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  Los Angeles, Californië


  Maandag 22 juni 1942


  


  Een hele, kostelijke week samen! Allie Miller klampte zich vast aan de belofte van haar beste vriendin en aan het treinkaartje dat die belofte in vervulling zou laten gaan.


  Allie volgde het pad van ingelegd marmer door het Union treinstation en ademde de betovering van het reizen in; dit was haar eerste reis naar het noorden. In haar hart zong een lied van verwachting. Toch was het slechts een ijl wijsje, een eenvoudige melodie zonder begeleiding om de muziek te laten resoneren.


  Ze keek even naar haar vaste vriend, die naast haar liep. Jammer dat je niet mee kunt.


  Baxter haalde zijn schouders op, keek naar een passerend groepje soldaten en haalde zijn sigaret uit zijn mond. De oorlog is niet opgehouden omdat Betty Jamison toevallig besloten heeft te gaan trouwen.


  Allie kromp ineen bij deze dissonant. Haar taak als bruidsmeisje mocht dan onbeduidend lijken, maar zij vatte die even serieus op als J. Baxter Hicks zijn plichten als bedrijfsleider.


  Samen liepen ze de wachtkamer in, waarin de stijl van het Spaanse kolonialisme gecombineerd werd met moderne, gestroomlijnde vormen. Boven hun hoofden liep de zoldering met houten balken in een punt uit; ijzeren kroonluchters verlichtten honderden mannen in het wit en blauw van de marine of het kaki en olijfgroen van de landmacht. Geen van de mannen wierp Allie een tweede blik toe. Toen haar moeder zich echter half van haar zitplaats verhief om hen met haar gehandschoende hand te wenken, trok haar blanke, blonde schoonheid tientallen blikken.


  Vader stond zijn zitplaats aan Allie af. Heb je je treinkaartje veilig weggestopt?


  In mijn handtas. Ze glimlachte om zijn beschermende houding en ging in de diepe, leren stoel zitten. En ja, moeder, ik heb de kruier gevraagd of hij voorzichtig wil doen met mijn bagage.


  Goed zo. O, de gedachte alleen al dat er iets met die japon zou gebeuren... Ze klakte met haar tong. Het is een schande, dat tekort aan zijde, maar je hebt mijn baljapon werkelijk heel aardig vermaakt, dat moet ik zeggen. In die japon zie je er zowaar bijna aantrekkelijk uit.


  Allie verstijfde, maar ze zei: Dank u wel. Moeder bedoelde het goed, en Allie kon moeilijk een compliment voor haar uiterlijk verwachten. Niettemin voelde ze verdriet in zich opkomen. Nee! Zelfmedelijden was niets anders dan verkapte trots, en ze weigerde eraan toe te geven.


  En, Stan, nog nieuws over de verzending van die onderdelen? Baxter en haar vader kuierden een eindje weg en gingen tegen de muur staan leunen. De mannen zouden voor vader en zoon kunnen doorgaan met hun bruine haar en blauwe ogen, hun goed gesneden pak en hun liefde voor het bedrijf Miller Kogellagers.


  Moeder plukte een pluisje van de mouw van Allies geelbruine linnen mantelpakje. Sinds je diploma-uitreiking ben je nog maar een maand thuis geweest en nu ga je alweer aan de boemel, helemaal naar de andere kant van de staat.


  Allie omklemde haar handtasje met daarin het treinkaartje, dat ze moeizaam had verworven door de bezwaren van haar moeder een voor een te weerleggen. Het is maar een week, en daarna blijf ik thuis.


  Niet voor lang. Moeder richtte haar grote, groene ogen  de enige uiterlijke schoonheid die Allie van haar geërfd had  op Baxter. Jullie hebben al bijna vijf jaar vaste verkering. Hij zal je binnenkort wel ten huwelijk vragen.


  Baxter stond tussen twee hoog oprijzende ramen: een donker silhouet, omlijst door lichtbundels die schuin naar binnen vielen en zich door de nevel van sigarettenrook boorden.


  Allie kreeg een wrange smaak in haar mond, en haar maag trok samen. Zouden alle vrouwen zich onpasselijk voelen bij de gedachte aan een huwelijksaanzoek? Tijd voor het gearrangeerde huwelijk.


  Pardon?


  Snel richtte Allie haar volle aandacht weer op haar moeder. Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde 


  Lieve help. Je denkt toch niet werkelijk dat dit een gearrangeerd huwelijk is? vroeg moeder met gedempte stem. Ja, Baxter is natuurlijk wel de enige man aan wie je vader ooit zijn bedrijf zou willen nalaten, maar jouw welzijn is voor ons van het hoogste belang, en 


  Dat weet ik. Dat weet ik. Allie hoorde dat haar stem een half octaaf hoger klonk door de spanning, en ze probeerde haar moeders zorgen weg te nemen door te glimlachen. Ik weet dat Baxter een geschenk uit de hemel is.


  Moeders gezicht liet de goedkeuring doorschemeren die Allie altijd misliep. Ja toch? Hij is een keurige jongeman en hij zal je beslist gelukkig maken.


  Gelukkig? Baxter Hicks zou nooit de vervulling van haar kinderlijke dromen over de liefde betekenen, maar als God het wilde, zou Baxter haar een gezin schenken en dat moest voldoende zijn om haar tevreden te stellen. Bovendien was dit huwelijk het beste voor haar ouders, voor Baxter en voor Allie zelf. Dat was het opofferen van een droom wel waard.


  Waarom riep deze melodie dan geen weerklank op in haar hart?


  


  Luitenant Walter Novak leunde met zijn rug tegen de muur van het Union treinstation, met één voet op zijn legertas. De koelte van de muur drong door de wol van zijn uniformjasje heen. Dat was een aangenaam gevoel.


  Bijna even aangenaam als het matras waarop hij vannacht geslapen had in het huis van Frank Kilpatrick, zijn beste vriend bij de 306e Bombardementseenheid. Zijn laatste verlof: tien nachten goed slapen, dertig goede maaltijden, daarna terug naar de basis en dan de oorlog in. Eindelijk zou hij zijn van God gegeven talent als piloot kunnen gebruiken en iets kunnen doen wat de moeite waard was.


  Walt tuurde in zijn lunchzakje. Het was ontzettend aardig dat Eileen een boterham met kipsalade voor hem klaargemaakt had. Tenslotte had ze voor het eerst in maanden haar echtgenoot thuis, liepen er drie schreeuwende jongetjes rond en had ze een dikke buik van de volgende Kilpatrick.


  Walt haalde het beste deel van de maaltijd uit het zakje: een sinaasappel van de boom van de familie Kilpatrick, groot, glanzend en tjokvol zoet sap. Hij plantte een kus op de schil, even glad als het leer van zijn vliegeniersjack. Hallo, schoonheid. Om deze buit te bemachtigen had hij een ladder gebruikt; hij had tientallen minder lekkere sinaasappels gepasseerd die hij gemakkelijk had kunnen plukken. Frank had hem een stijfkop genoemd.


  Walt grijnsde bij de herinnering. Geen stijfkop. Een doorzetter. Na een jaar legervoedsel had hij gesnakt naar vers fruit. Vroeger had hij vaak samen met zijn broers op het gras in de boomgaard gelegen en tientallen nectarines gegeten. Moeder had echt op hen moeten inpraten om er nog een paar over te houden voor de eigengemaakte jam. Ook hadden ze vaak pruimen weggekaapt, vlak voordat ze rijp waren, en vervolgens beweerd dat de vogels ze gepikt moesten hebben.


  Een stem uit de luidspreker mompelde iets over de Daylight, zijn trein. Walt liet de sinaasappel weer in het zakje vallen, slingerde zijn legertas over zijn schouder en baande zich een weg door de wachtkamer, die even groot was als een hangar. Het wemelde hier van de militairen. Op zijn perron verdampte een wolk stoom en kwam de zwarte lak met rode en oranje strepen van de San Joaquin Daylight tevoorschijn. Nee, de trein was nog niet klaar; er kon nog niet ingestapt worden.


  Walt bedwong zijn enthousiasme, liet zijn legertas in de bagagewagon leggen en duwde zijn uniformpet stevig over die onmogelijke krul die altijd over zijn voorhoofd hing. Daarna slenterde hij weer naar binnen en bekeek de tijdschriften bij de kiosk. Als hij de Time kocht, zou hij nog steeds genoeg geld hebben om de kruiers een fooi te geven en onderweg een paar flesjes cola te kopen.


  Een aantrekkelijke blondine met een blauwe japon stond in de rij voor de kiosk. Haar blik viel op de zilveren vleugels op zijn borst en de gouden strepen op zijn schouders, die aangaven dat hij tweede luitenant was, en ze begon al half te glimlachen.


  Walts keel kneep dicht. Zijn hele lichaam verstijfde. Zelfs al zou hij iets te zeggen gehad hebben, dan had hij nog geen woord kunnen uitbrengen. Veel verder dan het kussen van sinaasappels kwam hij niet.


  Frank Kilpatrick, die zelfs met een deurknop vriendschap kon sluiten, begreep er niets van. Maar voor Walt gold bij vrouwen één vraag: bezet of niet? Vrouwen die niet bezet waren, joegen hem meer angst aan dan een afslaande motor tijdens het opstijgen.


  De blik van de jonge vrouw ging naar Walts gezicht. Haar ene neusvleugel ging omhoog en ze keek een andere kant op. Hij wist wat ze gezien had: bolle wangen en een grote, brede neus. Ja, ongetrouwde vrouwen waren anders. Die waren op jacht, keken kritisch en hadden meteen hun oordeel klaar. En hij voldeed nooit aan hun eisen.


  


  Allie stapte naar buiten. Stoom met de lucht van verbrande olie wervelde om haar heen, en de trein pufte in een ritme dat de melodie in haar binnenste opstuwde.


  Iedereen instappen!


  Allie wendde zich tot haar ouders. Dank u wel dat ik deze reis mag maken. Ik kan niet vertellen hoeveel dit voor me betekent 


  Dat weten we, zei haar vader met een hartelijke glimlach. Je kunt beter gaan als je nog een zitplaats wilt hebben. Weet je zeker dat de familie Jamison in Tracy op je wacht om je te helpen bij het overstappen?


  Ja, en voor alle zekerheid heb ik Bettys telefoonnummer en de informatie over het overstappen bij me.


  Moeder zette de speld met diamantjes op Allies revers steviger vast. Denk aan alles wat we je verteld hebben: hou je bagagebon op een veilige plek, hou je bezittingen dicht bij je en pas op met die militairen. Een uniform alleen maakt een man nog geen heer.


  Vader grinnikte. Mary, je bezorgt Baxter nog nachtmerries over soldaten die zijn meisje afpakken.


  Daar maak ik me echt geen zorgen over, zei Baxter.


  Het wijsje in Allies hoofd zakte naar mineur. Dat zei hij niet vanwege haar trouw.


  Vader omhelsde haar. Ik zal je echt missen, liefje, maar ik wens je een heerlijke week.


  In de armen van de man die haar altijd, haar leven lang, verdedigd had, voelde Allie haar stemming weer stijgen. Daarna draaide ze zich om naar Baxter. De romantiek van het treinstation, het afscheid en de stelletjes die elkaar omhelsden, zou hem vast niet onbewogen laten. Hoopvol keek ze naar hem op.


  Baxter gaf haar een vluchtige kus op de wang. Ga maar gauw. Veel plezier.


  Haar hart zakte terug naar de gebruikelijke locatie. Wat zou ze graag een keer meemaken dat een man naar haar keek alsof ze aantrekkelijk en bijzonder was. Eén keer maar.


  Allie sloot zich aan bij de menigte instappende mensen. Boven aan het trapje draaide ze zich om omdat ze wilde zwaaien, maar de marinier die achter haar stond, belemmerde haar uitzicht. Ze stapte in de treincoupé, kuchend vanwege de dichte sigarettenrook, en baande zich een weg door het middenpad; lege plaatsen naast militairen vermeed ze zorgvuldig. De trein vulde zich snel.


  Neem me niet kwalijk, juffrouw. Wilt u misschien bij ons komen zitten? Een donkerharige vrouw wees naar de bank tegenover haar, waarop al twee kleine kinderen zaten. De vrouw had een zuigeling in haar armen en zat naast een grotere jongen.Als u het niet vervelend vindt, tenminste. Het is wel een beetje krap, en 


  Dat lijkt me heel gezellig. Dank u wel. Allie maakte het zich gemakkelijk op de bank van dofrode stof, afgewerkt met donkerrood leer.


  Ik ben drie. Het kleine meisje rechts van haar stak vier mollige vingertjes op.


  O, wat een grote meid ben jij al.


  Pf. Het jongetje ernaast bonkte met zijn voet tegen de buitenwand van de trein. Ze kan nog niet eens lezen. Ik wel.


  Nou ja, lézen... zei de grotere jongen tegenover Allie.


  Zo is het wel genoeg, kinderen, zei hun moeder. Val die aardige jongedame niet zo lastig.


  Ze zijn helemaal niet lastig. Allie merkte het slecht passende rode mantelpakje van de andere vrouw op en voelde zich verlegen met haar eigen elegante kleding. En eh... Ik zou een handje kunnen helpen met de kinderen, als u dat prettig vindt.


  Dat zou ik bijzonder aardig vinden. De vrouw stak de speen van een zuigfles in de mond van het jongste kind. Waar gaat u naartoe?


  Ik ga op bezoek bij mijn beste vriendin in Antioch, in de rivierdelta van de Sacramento. Ik kan haast niet wachten tot ik haar weer zie. Betty was mijn kamergenootje op het Scripps College in Claremont. Ze gaat trouwen, en ik mag bij haar bruiloft zijn. Allie werd tureluurs van haar eigen geklets. Waarom draafde ze altijd zo door als ze zenuwachtig was?


  Wat aardig van haar. U zult het vast naar uw zin hebben. De vrouw stootte de jongen die naast haar zat, even aan. Donnie, raap de pop van je zusje even op, wil je? Lonnie, hou op met dat gebonk.


  Allie glimlachte. Deze moeder leek geen assistentie nodig te hebben.


  Meteen zakte haar glimlach weer weg. In het gangpad van de volgepakte trein stond een vrouw, en geen van de militairen bood haar zijn zitplaats aan. Misschien zouden ze dat wel gedaan hebben als ze jong en aantrekkelijk, of juist oud en fragiel geweest was. Maar ze was zwaargebouwd en van middelbare leeftijd, en ze had een donkere huidskleur.


  Mevrouw? Een man stond op en wees op zijn zitplaats. Het was een man in olijfgroen uniform met een officierspet op zijn zwarte haar.


  De vrouw schonk hem een brede glimlach, ging zitten en greep hem bij zijn arm. God zegene je. Ik bid voor jullie allemaal, voor alle jongens in uniform; ik vraag de Almachtige om jullie te bewaren. Hoe heet je, beste jongen?


  Walter, mevrouw, en dank u wel. Als ik moet kiezen, heb ik liever gebeden dan een zitplaats. Hij tikte tegen zijn pet en deed een stap naar voren, in Allies richting, met een glimlach op zijn ronde gezicht.


  Een uniform mocht een man dan geen heer maken, maar vriendelijkheid en goede manieren deden dat wel. Allie genoot van deze nieuwe, diepe toon en van het aangename akkoord dat eruit voortkwam.
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  Walt kreeg het gevoel dat zijn keel in een bankschroef zat. Glimlachte ze jongedame met bruine krullen? Ja, inderdaad. De bankschroef werd dichtgedraaid.


  Toen richtte ze haar opvallende, groene ogen op een paar kinderen die naast haar zaten. O, ze was moeder. Bezet. Ademhaling hervatten.


  De trein slingerde, treuzelde en kroop voorwaarts; Walt was hier dol op. Altijd dacht hij één spannend ogenblik lang dat het niet zou lukken. Dan trad opeens de stuwkracht van de stoomlocomotief in werking, de vaart werd opgebouwd en de trein werd voortgestuwd over de rails.


  Een vrouw met een rood mantelpakje zei iets tegen Mama Groenoog. Zij antwoordde met een glimlach die recht evenredig toenam met de snelheid van de trein, zodat ze steeds minder op een schooljuf leek. Ja, elke grap die haar echtgenoot maakte, zou goed beloond worden.


  De jongen naast Mama Roodpakje grijnsde zijn tanden bloot; die waren nog wat te groot voor zijn gezicht. Bent u piloot, sir?


  Donnie, let op je manieren.


  Ik vind het niet erg. Walt glimlachte naar de jongen. Jazeker, ik ben piloot.


  Sjonge! Hebt u vijandelijke vliegtuigen neergeschoten?


  Walt grinnikte. Nee, daarvoor heb ik nog geen kans gehad. In april kreeg ik mijn vliegbrevet, en vorige week heb ik de training viermotorige bommenwerpers afgemaakt.


  O! Donnie sprong bijna van zijn zitplaats. Vier motoren; B-17 of B-24?


  Dat joch had verstand van vliegtuigen! B-17 Flying Fortress.


  O ja? Waar gaat u naartoe?


  Hm. Beloof je dat je het niet verder vertelt? De vijand zit overal, weet je. Toen de jongen knikte en hem met grote ogen aankeek, boog Walt zich wat dichter naar hem toe. Wendover, Utah.


  De jongen trok zijn neus in rimpels en de vrouwen schoten in de lach.


  Walt lachte mee. We zijn nog aan het oefenen. En hoe zit dat met jou, maatje? Waar ga jij heen?


  Fresno. We gaan bij mijn grootouders wonen tot het einde van de oorlog. Papa is net opgeroepen, zei hij met de nonchalante trots van een jongen die een nieuw woord geleerd heeft. Later word ik gevechtspiloot. Hij imiteerde het geluid van een vliegtuigmotor en een mitrailleur en het kleinere jongetje tegenover hem deed hem weer na. Donnies moeder bracht beide jongens tot zwijgen.


  Walt hurkte naast de bank neer en de jongens onderwierpen hem aan een spervuur van vragen. Hielden vrouwen maar van vliegtuigen. Deze dames leken wel geïnteresseerd. Maar ja, ze hadden zonen, dus ze moesten wel.


  De trein reed door de Mojavewoestijn, die bezaaid was met witte amaranten en yuccas, langs de kleine stadjes Palmdale en Lancaster. Toen ze Mojave passeerden, niet ver van de luchtmachtbasis Muroc, stond Walt op om zijn benen te strekken; hij voelde het kleingeld in zijn zakken. Willen jullie cola?


  Ja, graag! Kan ik  Donnie keek zijn moeder aan. Mag ik met hem meelopen, alstublieft?


  Ja, lieverd, en neem Lonnie ook maar mee.


  De kleinere jongen sprong op de vloer, en Walt ging de twee jongens voor door het gangpad. Waren ze broertjes? Dan had Mama Groenoog dus alleen een dochtertje.


  Walt betaalde voor de cola met zijn laatste losse geld. Ze liepen zigzaggend door het woud van uniformen en troffen alleen Mama Groenoog aan, met de zuigeling van Mama Roodpakje in haar armen.


  Jouw beurt om met Connie te delen, zei Donnie tegen zijn broertje.


  Nietes. En ze is er geeneens.


  De trein slingerde. Walt greep de rugleuning van de bank en keek naar de jongedame, plotseling in de war. Wie was Connie? Het kleine meisje? Maar...


  Haar moeder is met haar naar het damestoilet gegaan. Ik mag kleine Bonnie zolang vasthouden. Is ze niet lief?


  Ze was helemaal geen moeder! Ze droeg geen ring aan haar linkerhand. Hij moest snel iets zeggen, voordat de verlamming intrad. Wacht eens. Donnie, Lonnie, Connie...


  En Bonnie, zei ze. Ze sprak het keurig uit.


  We rijmen, zei Lonnie.


  Groenoog hield zorgvuldig haar gezicht in bedwang. Inderdaad.


  Walt schoot in de lach. De jongedame wierp hem een snelle blik toe; hoewel ze te beleefd was om te lachen, deelde ze zijn plezier. Ze viel wel mee. Geen kritische blikken, geen beoordeling; ze gedroeg zich als een normaal menselijk wezen.


  Mama Roodpakje keerde terug met Connie op haar heup. Zodra ze allebei zaten, leek de zon uit te doven doordat ze een tunnel inreden. De kinderen slaakten een gil.


  Walt nam een slok van zijn cola en hurkte weer neer. Aan die tunnels kun je maar beter wennen. Achttien stuks in de Tehachapi-bergen. En het mooiste komt zo: over een paar minuten zijn we bij de Tehachapi-lus. Daar loopt het spoor helemaal rond. Dat vinden jullie vast prachtig.


  De jongens drukten hun neuzen plat tegen het raam. Algauw kwam de trein weer een tunnel uit en reed hij de lus op, rondom een heuvel vol eikenbomen. Walt wees de typische elementen aan; hij was blij dat hij zich zijn onderzoek voor de lessen civiele techniek nog kon herinneren.


  Na de afdaling in de Central Valley en de tussenstop in Bakersfield pakte Walt zijn broodje uit. Zijn moeder zou verontwaardigd zijn als ze hem zag eten in een passagierscoupé, maar aangezien het aantal restauratiewagons omwille van de oorlog drastisch verminderd was, had hij geen keus. Hij nam een hap en deed zijn ogen dicht. Op de basis was het eten altijd papperig of taai, maar dit was koel, stevig kippenvlees, gemengd met ui, selderij en  was het appel?  Ja, met appel.


  Mama, ik heb honger, zei Lonnie. Wanneer gaan we eten?


  Bij grootmoeder. Over een uur of zo.


  Walts broodje smaakte niet meer zo lekker nu alle kinderogen op hem gericht waren.


  Kunnen we niet iets kopen? vroeg Donnie.


  Nee. Stil nu. We eten in Fresno. Haar gezicht was even rood als haar mantelpakje en Walt vermoedde dat haar portemonnee even leeg was als de zijne.


  Alles wat hij nog had, was een sinaasappel. Eén volmaakte sinaasappel. Hij haalde de vrucht tevoorschijn; die was even groot als het gat in zijn eigen maag, maar lang niet zo groot als de gaten in de kindermaagjes.


  Een sinaasappel? Walt trok een lelijk gezicht. Zouden uw kinderen een sinaasappel lusten?


  O nee, dank u.


  Nee, ik meen het. Ik heb vannacht bij mijn beste vriend gelogeerd en zijn vrouw heeft mijn lunch ingepakt. Ik hou helemaal niet van sinaasappels.


  Ze accepteerde zijn aanbod. Walt zette zijn duimnagel diep in de schil en liet een mist van geurig vocht ontsnappen, een en al frisheid, zomer en zonneschijn. Hij deelde partjes uit en de kinderen hielden op met zeuren. Walt zou niets liever willen dan zijn vingers aflikken om een zweem van de smaak mee te krijgen, maar hij gebruikte netjes zijn zakdoek.


  Toen ze in Fresno aankwamen, beantwoordde Walt het militaire saluut van de jongetjes en nam de dank voor alle cola, sinaasappelpartjes en verhalen in ontvangst.


  O, juffrouw, riep Mama Roodpakje over haar schouder tegen Groenoog, zorg alstublieft dat deze aardige jongeman die zitplaats krijgt.


  O. O, ja. Natuurlijk.


  Walt keek wanhopig om zich heen, maar het gangpad stroomde vol met gewone soldaten. Geen vrouwen, niemand die ouder was dan hijzelf en geen enkele man met een hogere rang. Twee matrozen namen het bankje van Mama Roodpakje en gingen meteen zitten slapen, dus er was zelfs niemand die hem in het gesprek zou kunnen redden.


  Walt had geen keus. Hij ging zitten. Bedankt. Het lukte hem nog net om zijn tong niet in te slikken.


  Graag gedaan. Ik vind dat u lang genoeg gestaan hebt. Haar glimlach trilde een beetje; dat riep een zekere vrijmoedigheid in hem op.


  Ja. Ja, dat is waar. De trein vertrok met een stoomstoot uit het station en reed langs een aantal pakhuizen. Waar kon hij over praten? En, geniet u van de reis?


  Jazeker. Het is prettig om eens een andere omgeving te zien.


  Dat vind ik ook. Ik ben te lang in de woestijn geweest. Ik kan niet wachten om weer gras te zien, zelfs al is het bruin. Ik houd het meest van de winter, dan is het echt groen. Net als haar ogen, die van dichtbij nog stralender waren. Zo stralend dat hij slechts met moeite kon blijven ademhalen.


  Dat heb ik ook gehoord. Ik ben nog nooit in het noorden geweest.


  Echt niet? Waar komt u vandaan?


  Riverside.


  Walt knikte. Ik heb een paar trainingsvluchten in March Field gedaan. Riverside is een geweldig leuk stadje.


  Dank u wel. Ik vind het de mooiste stad van Californië.


  Zou hij haar durven plagen? Er was maar één manier om dat te ontdekken. Maar u bent nog nooit in het noorden geweest.


  Ze sloeg haar lange, bruine wimpers neer, maar glimlachte tegelijkertijd. Dat is waar. Ik zou mijn oordeel moeten opschorten. Maar zelfs als ik een mooiere stad zou vinden, zal Riverside voor mij altijd favoriet blijven.


  Riverside. Die naam riep een herinnering op uit zijn tijd in March Field. Als geniesoldaat zeurde Walt de werktuigbouwkundigen altijd aan het hoofd, zodat hij de vliegtuigen vanbinnen en vanbuiten kon leren kennen. Op een dag hadden ze hem weggestuurd; hij moest op een krat gaan zitten en mocht alleen toekijken. Die krat kwam uit Riverside...


  Kogellagers, zei hij met een grijns. Miller Kogellagers, Riverside, Californië.


  Ze kneep haar lippen zo stijf op elkaar dat haar hele mond leek te verdwijnen, en keek strak naar het boek op haar schoot.


  Hij gaapte haar aan. Wat nu? Wat had hij verkeerd gezegd?


  Ze sloeg een pagina om. Ze had mooie, lange vingers.


  Over en sluiten! Hij zuchtte en haalde het opgerolde tijdschrift uit zijn zak. Als hij niet met het meisje kon praten, kon hij tenminste het nieuws lezen; er was eindelijk goed nieuws. Aan het begin van de maand had de marine van de Verenigde Staten in Midway eindelijk de overwinning behaald op de Japanners, na zes maanden van nederlagen.


  Voorbij Merced werd Walts aandacht getrokken door een advertentie in zijn tijdschrift: een huisvrouw met een uitbundig versierd schort serveerde haar echtgenoot, die met verlof was, cake. Misschien zou zijn moeder vanavond cake voor hem hebben. Of pastei. Zijn maag knorde, en hij veranderde van houding om het geluid te smoren.


  Hij sloeg een paar bladzijden om en las dat de Duitsers Sebastopol naderden. De trein slingerde en Walt botste tegen de schouder van Groenoog. Hij mompelde een verontschuldiging. Geen enkele vrouw hoefde bang te zijn voor toenaderingen van zijn kant. Hij kon niet eens een gezellig praatje maken.


  Ze zoefden langs Modesto. Nu zou het niet lang meer duren voordat hij zijn ouders zag en een flinke maaltijd kreeg, misschien wel rosbief. Nee, rundvlees was schaars. Zijn maag rommelde luid en hardnekkig.


  Pardon. De jongedame stond op en Walt stond ook op om haar te laten passeren.


  Geweldig. Op de vlucht gejaagd met kogellagers en maaggerommel! Hij bromde wat en las dat president Roosevelt een inzameling van rubber aankondigde, omdat door Japanse veroveringen 92 procent van de rubberaanvoer afgesneden was.


  Het volgende artikel maakte Walt razend: de Duitsers kondigden nota bene zelf aan dat de nazis het dorp Lidice in Tsjecho-Slowakije zouden uitmoorden. Door dat soort verhalen werd zijn verlangen om zelf de strijd in te gaan, en snel ook, aangewakkerd.


  Neem me niet kwalijk. Groenoog stond weer naast hem.


  Walt slikte zijn verbazing nog net op tijd in om aan zijn manieren te denken en haar de ruimte te geven om te gaan zitten.


  Welke hebt u liever? Ze hield een appel in haar ene hand en een sinaasappel in de andere.


  Zijn blik ging heen en weer tussen rood en oranje en toen weer omhoog naar groen. Hè?


  Ze hield haar hoofd een beetje scheef en keek met gefronste wenkbrauwen naar de vruchten. Ik wilde een tussendoortje en ik dacht dat u daar misschien ook wel zin in had. U was zo vriendelijk om een deel van uw lunch aan de kinderen te geven. Deze is niet zo verrukkelijk als de sinaasappel die u eerst had  hij is nogal bleek  maar er is ook nog een appel, en ik ben met elk van die twee tevreden.


  Walt glimlachte om haar spraakwaterval. Bedankt. Een sinaasappel klinkt goed.


  Ze overhandigde hem de vrucht. Dat dacht ik al. U zei dat u niet van sinaasappels houdt, maar aan uw blik zag ik dat u er dol op bent.


  Hij haalde zijn schouders op. Als ze had geweten dat ik hem zelf wilde opeten, zou ze hem niet hebben aangenomen.


  Misschien niet. Maar ik geloof dat elk dilemma met eerlijkheid opgelost kan worden.


  Niet altijd. Walt pelde de sinaasappel. Ditmaal sproeide er geen vocht uit.


  O. Ik ging ervan uit dat u... Ach, laat maar. Ze speelde zenuwachtig met de appel op haar schoot.


  Hij keek haar verbijsterd aan. Ze ging ervan uit dat hij een integer man was, en een integer man zou nooit een smoesje verzinnen, ook niet voor een goed doel? Lariekoek! Ik ben een man van mijn woord. Maar ach, een leugentje om bestwil kan geen kwaad, als je motieven maar goed zijn. Dat houdt alles soepel... als kogellagers in de machine van de maatschappij.


  Met een ruk wendde ze haar hoofd af en keek uit het raam.


  Walt grinnikte triomfantelijk. Wat zou ze tegen kogellagers hebben? Had haar vader tijdens de beurskrach misschien een fortuin verloren aan aandelen in kogellagers? Of zat haar familie in een rivaliserende bedrijfstak en was praten over kogellagers voor haar even erg als praten over de Stanford Universiteit tegen iemand die aan de Universiteit van Californië gestudeerd had, zoals hijzelf? Of was haar grote liefde omgekomen in een uitzonderlijk ongeluk met kogellagers?


  Hij peuterde een sinaasappelpartje los, stopte het in zijn mond en trok een lelijk gezicht. Bitter. Bijna even bitter als zijn triomf. Heer, wat mankeert me? bad hij in gedachten. Zij koopt een sinaasappel voor me, en ik maak er weer een zootje van.


  De jonge vrouw kauwde op haar appel en tuurde naar de glooiende heuvels rond de baai van San Francisco en de delta. Haar haren krulden rond de onderkant van haar hoed.


  Walt schraapte zijn keel. Ik denk dat zwijgen een goede oplossing is voor een dilemma.


  Haar blik benam hem de adem en er speelde een glimlachje rond haar lippen. Inderdaad. Goed en effectief.


  Dat zou ik ook eens moeten proberen.


  Misschien wel. Hoe is de sinaasappel?


  Walt slikte een leugen in, haalde demonstratief zijn schouders op en wendde zijn blik af.


  Ze schoot in de lach. Niet zo lekker?


  Een beetje bitter. En de appel?


  Droog. Maar ik ben verwend. We hebben een boomgaard vol appel- en sinaasappelbomen.


  Hij had bij voorbaat al geweten dat ze meer aantrekkelijke eigenschappen had dan haar aandacht voor zijn vliegverhalen. Mijn ouders hebben ook fruitbomen. Frank, mijn beste vriend, zegt dat ik het fruit meer mis dan mijn familie.


  Is dat zo?


  Welnee. Hij slikte het laatste stukje sinaasappel door. Dat komt omdat het manhaftig gevonden wordt om over het eten te mopperen. Maar als je laat merken dat je je familie mist, ben je meteen een moederskindje met heimwee.


  Ik begrijp het.


  De trein vertraagde. Walt zuchtte; het klonk als een echo van de lange, lage stoomfluit. Dit was zijn allereerste gesprek met een beschikbare vrouw, en nu zou hij haar nooit meer zien. Hij propte het zakje vol sinaasappelschillen tot een bal en stond op. Nou, ik moet er in Tracy uit. Bedankt voor de sinaasappel.


  Groenoog ging nog meer rechtop zitten en tuurde uit het raam. Tracy? Daar moet ik ook uitstappen.


  Echt waar? Ze zag er te ontwikkeld uit voor de boerendorpen in deze omgeving.


  Hij deed een stap opzij en volgde haar slanke gestalte door het gangpad. Zodra ze uitgestapt waren, keek ze het perron rond en stapte toen een telefooncel in.


  Walt ademde diep de frisse lucht uit de Central Valley in om de sigarettenrook uit zijn longen en Groenoog uit zijn gedachten te bannen. Toen zette hij koers naar het station om een kaartje voor de stoptrein te kopen. De Daylight reed dwars door zijn geboortestad, maar stopte daar niet. Jammer dat hij er niet af kon springen.


  Walter! Walter!


  Hij draaide zich om en zag zijn ouders staan; hij zette zich schrap voor zijn moeders omhelzing. Ze was niet groot, maar sterk en een tikkeltje onbehouwen. Ha, mam. Wat doen jullie hier?


  Ze schoot in de lach. Dus zo begroet je ons na een jaar? Fraai is dat. We dachten dat je het leuk zou vinden om verrast te worden.


  Een prachtidee. Bedankt. Hij deed een stap terug om zijn vader de hand te schudden.


  Laat me die vleugels eens zien, zei zijn vader. Heel goed. Net als Ray en Jack. Natuurlijk heeft Jack het al tot kapitein geschopt.


  Natuurlijk. Walt liep altijd net een stap achter.


  Lieve help. Moeder greep hem bij de schouders. Niet te geloven dat jij mijn jochie bent. Elke keer als ik je zie, ben je weer langer en breder in de schouders.


  Walt bromde wat; hij was blij dat zijn reisgenote buiten gehoorsafstand was. Laat ik mijn tas pakken, dan kunnen we naar huis. Wat eten we?


  Niet zo snel, jongeman. Moeder stak haar hand uit naar Walts arm. Bettys vriendin van de universiteit is met dezelfde trein gekomen als jij, en de familie Jamison heeft ons gevraagd haar op te halen.


  Groenoog? Kon dat waar zijn? Hij draaide zich om naar de telefooncel.


  Ze stond in de deuropening, met de hoorn van de telefoon tegen haar schouder. Neem me niet kwalijk, luitenant, maar bent u Walter Novak?


  Hij knikte, niet in staat een woord uit te brengen. Ze zou bij de bruiloft zijn. Hij zou haar de hele week zien.


  Ze praatte in de telefoon, hing op en liep in zijn richting. Hij moest iets zeggen, dat moest. Hij dwong zijn mond tot een glimlach. Op zoek naar uw chaperonne?


  Eh... ja. Ik... Tja, Betty... Haar hand fladderde in de richting van de telefooncel.


  Walt voelde zijn borstkas breder en ruimer worden. Hij moest haar nervositeit op de een of andere manier verlichten, en die noodzaak maakte al zijn verstijfde spieren weer los. Laat me raden. Betty heeft intussen andere plannen en dat had ze u niet verteld.


  Eh... ja. De wind blies een bruine krul op haar wang. Ze stopte de haarlok weer op zijn plaats. Hoe slim Betty ook is...


  Soms is ze een warhoofd.


  Ze lachten samen. Het bezorgde Walt een wonderlijk, warm gevoel onder zijn ribben; hij wist zeker dat hij vaker samen met haar wilde lachen.


  Jij moet Allie Miller zijn. Vader schudde haar de hand. Ik ben John Novak, en dit is Edith, mijn vrouw. Heb je Walter al ontmoet?


  Ja. Haar blik schoot naar zijn gezicht. Tenminste, we hebben naast elkaar gezeten in de trein.


  Maar we wisten niet wie elkaar was... waren... Ik wist niet wie zij was, en andersom.


  Nou, kom maar mee. Moeder gaf Allie een arm. Dominee Novak zal je bagage wel meenemen. Lieve help, Betty heeft zo veel over jou verteld dat ik het gevoel heb dat ik je al ken.


  Walt volgde zijn vader en haalde zijn legertas op. Allie Miller. Ja, Betty had over haar gesproken, maar Betty sprak te veel over te veel mensen. Nu wilde hij dat hij beter opgelet had. Had Allie Miller een vaste vriend, bijvoorbeeld? Waarom waren de belangrijkste dingen het gemakkelijkst te vergeten? Nou ja, als ze een vaste vriend had, zou hij daar snel genoeg achter komen.


  Walt en zijn vader voegden zich weer bij de dames op het perron en Walt grijnsde naar de jongedame naast hem. Maandenlang had hij uitgezien naar dit verlof: naar zijn familie, zijn vrienden en al het fruit dat hij te eten zou krijgen.


  Maar nu kon het helemaal de beste week van zijn leven worden.
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  Antioch, Californië


  Dinsdag 23 juni 1942


  


  Allie had weleens van bliksemrondleidingen gehoord, maar met Betty Jamison was een rondleiding een complete tornado, met onweer en al. Haar voeten deden pijn, haar hoofd tolde en haar elleboog was beurs omdat Betty haar telkens meetrok, de volgende hoek om.


  Ik weet niet of ik al die namen wel kan onthouden.


  Dorothy Carlisle, een meisje dat Allie aan een mus deed denken, boog zich voor Betty langs. Ik verwacht echt niet dat je onthoudt wie hier wie is. Ik kan Bettys vriendinnen van de universiteit nooit bijhouden.


  Betty glimlachte. Wat zijn jullie toch een stelletje huismussen. Waarom houd ik zo veel van jullie?


  Allie kneep Betty liefkozend in haar arm. Omdat we je af en toe tegenhouden, zodat je kunt nadenken.


  O, ik heb een hekel aan nadenken. Zonde van de tijd. Ik doe liever leuke dingen. En we zullen deze week zo veel plezier hebben. Ik heb voor elke dag een plannetje. Betty zwierde een hoek om, en Allie zette het op een drafje om haar bij te houden. Dat is het eind van de rondleiding. We zijn te vroeg voor het avondeten, maar dat vindt mevrouw Novak niet erg.


  Allie bekeek de straat, die omzoomd was met bomen en goed onderhouden huizen, maar lang niet zo mooi als hun eigen Magnolialaan met de groepen sinaasappelbomen en fraaie herenhuizen. Ze staken de straat over naar een woning van bescheiden formaat uit de victoriaanse tijd. Een esdoorn overschaduwde de stoep en bij de trap werden ze begroet door een sinaasappelboom, ontdaan van rijpe vruchten.


  Zoals in zo veel huizen hing ook hier een witte vlag met een rode rand voor het raam. De banier van de familie Novak telde drie blauwe sterren. Drie zonen in dienst? vroeg Allie.


  Alle drie, en ze hebben niet eens een dochter om hen gezelschap te houden. Dorothy belde aan. Zit jouw vaste vriend ook in dienst? Hij heet Baxter, toch? Hij is vast heel aristocratisch, met zon naam.


  Allie omklemde haar handtasje. Dorothy stelde zo veel persoonlijke vragen. Baxter is vrijgesteld. Zijn werk heeft met defensie te maken.


  Hm, zei Betty. Zijn voornaam past beter bij hem dan zijn achternaam. Hij is zo netjes en fatsoenlijk, niet bepaald een boerenpummel.


  De deur werd opengedaan door de slanke mevrouw Novak, die meteen haar schort afdeed. Zo, de dames zijn vroeg. Ach, kom maar binnen.


  Allie kreeg het er benauwd van. Te vroeg arriveren en je gastvrouw onvoorbereid overvallen was nog onbeleefder dan te laat komen. Het spijt me dat we te vroeg zijn, mevrouw Novak.


  De aangesprokene greep haar hand. Verontschuldigen is helemaal niet nodig. Toen de jongens nog thuis waren, liepen er op alle uren van de dag jonge mensen in en uit. Doe alsjeblieft of je thuis bent.


  Toen ze naar de keuken teruggegaan was, zetten de jongedames hun hoed af en streken hun haar glad. In de salon liet Allie haar vingers over de toetsen van een piano glijden. Boven op de piano stonden drie portretten van mannen in uniform, elk op een kanten kleedje.


  Walt herken je wel, zei Betty. En dat zijn zijn broers. Zijn ze niet adembenemend?


  Walts broers hadden de eigenaardige neus van dominee Novak of de bolle wangen van zijn vrouw niet geërfd. Walter had echter beide. Aangezien ook Allie leed onder een ongelukkige combinatie van familietrekjes, voelde ze met hem mee.


  Sta je mijn jongens te bewonderen?


  Allie keek op en glimlachte naar dominee Novak. U hebt knappe zoons, meneer.


  We zijn ook trots op hen. Hij pakte het eerste portret op. Dit is Raymond, de oudste. Hij is predikant geworden, in navolging van zijn vader, maar toen hij de oorlog zag aankomen, heeft hij meteen dienst genomen in het leger. Hij traint piloten in Kelly Field in Texas.


  Dominee Novak ging door naar de volgende foto. Jack is ook opgeleid tot predikant, maar hij is meteen na zijn seminarie naar de luchtmacht gegaan. Nu zit hij op een basis in Australië. Hij is nogal een oorlogsheld: hij was bij het eskader B-17 vliegtuigen tijdens de aanval op Pearl Harbor.


  Wat indrukwekkend.


  Nou en of, zei Betty. Hij is echt beroemd. Er is zelfs in de Ledger over hem geschreven.


  Dan hebben we Walter nog. Dominee Novak wees op het laatste portret. Hij verkoos de techniek boven de roeping van God. Hij heeft het ook ver geschopt, alles in aanmerking genomen.


  Wat in aanmerking genomen? Allie wist het antwoord: in aanmerking genomen dat hij niet Raymond of Jack was en niet voldeed aan de verwachtingen van zijn vader  evenmin als zij voldeed aan die van haar moeder.


  Het geluid van voetstappen klonk op de hardhouten vloer, en ze keek op van Walters portret  recht in zijn gezicht. Boven op zijn hoofd had hij zwarte krullen in overvloed; alleen aan de zijkanten was zijn haar kortgeknipt. Wat een geluk dat mannen in de luchtmacht niet helemaal kaalgeschoren hoefden te worden.


  Ha, Allie. Zijn stem klonk zo hartelijk dat ze opnieuw spijt kreeg dat ze in de trein zo lichtgeraakt geweest was.


  Kijk nou toch. Moet je die vleugels zien. Betty sprong naar voren en pakte de zilveren vleugels die op Walters geelbruine shirt gespeld waren. Maar waar is je uniformjasje? En je officierspet?


  Hij maakte zich los, maar glimlachte vriendelijk naar haar. Niks ervan. Ik ben met verlof.


  George Anello, die in de deuropening stond, schoot in de lach. Dat had ik kunnen weten. Betty zag een uniform en meteen was ze mij helemaal vergeten.


  Nonsens, lieveling. Je weet best dat ik je aanbid. De blonde, mollige Betty rende op haar donkerharige, slanke verloofde af en kuste hem.


  Nadat George Walter de hand geschud had, liep hij naar Allie. Hij liep mank; zijn ene been was langer dan het andere. Daarom was hij 4-F, ongeschikt voor militaire dienst, verklaard. Hij schudde Allie zo stevig de hand dat haar arm op en neer zwaaide, alsof ze de jitterbug dansten. Ha, Allie. Hoe was de grote rondleiding? Wat vind je van Antioch?


  Ze zocht naar de goede oplossing voor haar dilemma. Geen enkele stad zou de loftuitingen van Betty kunnen waarmaken.


  George schoot in de lach. Zo is het maar net!


  Walter sloeg zijn armen over elkaar en keek haar aan met een zweem van een glimlach. Wat vond je het mooist?


  Hij had haar door! Alle saaie gebouwen die ze vandaag gezien had, kwamen haar voor de geest, in scherp contrast met de prachtige architectuur die in Riverside tentoongespreid wordt: neoclassicisme, Mission Revival en Spaanse renaissance.


  De heuvels... De bomen zijn prachtig. Haar antwoord was zo onbenullig dat ze er zelf van schrok. En, dominee Novak, uw kerk is een alleraardigst stukje New England.


  Hij straalde van trots. Dank je wel. Mevrouw Novak is afkomstig van Rhode Island, en zij kon zich geen kerk voorstellen zonder dakspanen en spitse toren.


  Allie luisterde naar zijn relaas over de geschiedenis van het kerkgebouw. Ze bedwong de neiging Walter een boze blik of een triomfantelijke glimlach toe te werpen, hoewel hij dat eigenlijk wel verdiend had.


  Even later verontschuldigde dominee Novak zich en Allie ontdekte dat ze zich in een kamer vol mensen bevond. Wanneer waren Bettys vriendinnen gearriveerd? Opgaan in het met klimop bedrukte behang was onmogelijk, maar de gedachte zich zomaar bij een groepje babbelende mensen aan te sluiten joeg haar angst aan.


  Betty en Dorothy voerden een conversatie met Bettys zus, Helen Carlisle. Zij was heel aantrekkelijk, blank en blond en nog een beetje zwaar na de geboorte van haar zoon. Had Helen de baby maar bij zich, dan zou Allie een excuus gehad hebben om zich bij hun kringetje te voegen.


  Het groepje mannen bulderde van het lachten. Een van de mannen droeg een blauw marine-uniform dat zijn blonde, knappe uiterlijk flatteerde; hij moest Jim zijn, de echtgenoot van Helen. De vierde man, een stevig gebouwde niet-militair met bruin haar en een snor, wierp een blik op Dorothy. Hoe heette Dorothys bewonderaar ook alweer? O ja, Art. Art Wayne.


  Allies maag draaide om. Ze was graag alleen, maar liever niet eenzaam in de aanwezigheid van anderen. Ze liet haar vingers over de pianotoetsen achter zich glijden en schrok toen ze per ongeluk een toets indrukte.


  Walter keek met opgetrokken wenkbrauwen in haar richting. Allie voelde dat ze bloosde. Wat was het meest beschamend: haar muzikale blunder, haar eenzaamheid of zijn medelijden?


  Het eten is klaar.


  Allie merkte nu pas dat ze haar adem ingehouden had. In de eetkamer ging ze op de haar aangewezen plaats zitten, tussen Jim Carlisle en Art Wayne. Wat vervelend, twee vreemden. Om aandacht te vermijden bestudeerde ze het servies. Het porselein was een beetje dik, maar eenvoudig en elegant, en de tafel was gedekt met geborduurd linnen.


  Na het tafelgebed legde Walter zijn servet op zijn schoot. Rosbief! Mam, je bent geweldig.


  Ik heb je een jaar niet gezien, en ik ben van plan je flink te verwennen.


  Dominee Novak grinnikte en sneed het gebraden vlees in plakken. Als je die jongen ziet eten, zou je bijna gaan denken dat het leger zijn piloten uithongert.


  Hij ziet er niet bepaald uitgehongerd uit. Dorothy Carlisle kneep Walter in zijn wang. Met een vlugge blik op Allie aan de overkant van de tafel duwde hij haar hand weg.


  Ze keek naar beneden om haar servet glad te strijken in de hoop dat hij zich niet zo opgelaten zou voelen. Dorothys commentaar was niet vriendelijk en evenmin waar. Er was niets mis met zijn figuur; hij zag er gewoon goed uit.


  En, Allie, vroeg Jim Carlisle aan haar linkerhand, heeft Betty je onze krater laten zien?


  Iedereen begon te lachen, en Allie keek om zich heen. Krater?


  Betty boog zich even voor Jim langs. Zo ver zijn we niet gekomen, Allie-lief. Bovendien is hij inmiddels opgevuld.


  Wij vieren vormden als jongens een sterk team. George hield een vuist tegen zijn borstkas. Jim kwam met de ideeën en Art haalde de benodigde materialen uit de ijzerwarenhandel van zijn vader.


  Art gaf Allie haar bord aan. Zijn snor trilde. Alleen restanten en afgekeurde spullen.


  Uiteraard. George knipoogde naar Allie. Dan kwam Walt met ontwerpen, verrassend goede ontwerpen.


  De grootste verrassing was dat ze het soms deden. Walter pakte een stuk van een broodje.


  Walt had nog een rol, zei Jim. Hij is het onschuldige jongste zoontje van de dominee. Hij bracht iedereen op een dwaalspoor en maakte mensen wijs dat we met onschuldige activiteiten bezig waren.


  Allie smeerde boter op haar gepofte aardappel. Betty, je hebt me nooit verteld dat jouw vrienden een bende dieven en leugenaars vormen.


  Geschrokken hapte ze naar adem. Hoe kon ze dat nou zeggen? Wat een vreselijke opmerking. Ze keek snel de tafel rond, maar iedereen lachte.


  Zie je wel, zei Betty. Heb ik niet altijd gezegd dat zij helemaal bij ons groepje past? Ze lijkt zo rustig, maar dan ineens...


  Te veel mensen keken haar aan.


  Allie schepte wat boontjes op. Hoe zat dat met die krater? vroeg ze bij wijze van afleidingsmanoeuvre.


  O. Walter nam een slokje water. Ik had er niet aan gedacht de drijfkracht te compenseren 


  Niemand zit te wachten op een lezing over techniek, zei Jim. Weet je, ik had van een kortzichtige oom een scheikundeset cadeau gekregen, en Walt had een door brandstof aangedreven karretje ontworpen. Het is maar goed dat we Dodos pop als testchauffeur gebruikt hebben.


  Noem me geen Dodo. Dorothy keek haar broer woedend aan. En ik was dol op die pop.


  Een beetje lijm, zei Walter, onderbroken door gelach. Daarmee had je hem weer in elkaar kunnen krijgen. Alleen het hoofd hebben we helaas niet meer teruggevonden.


  O, jawel. George leunde met een stralend gezicht naar voren. Hoe kun je dat nou vergeten? Toen we die zomer in de boom in onze voortuin klommen, zagen we 


  O ja. Walter schaterde het uit. Het vogelnest. Ze hadden het haar van de pop in het nest verwerkt, en het hoofd stak er aan de zijkant uit...


  Allie lachte mee. Hoe zou het zijn om op te groeien met een dergelijke groep vrienden en vriendinnen? Terwijl ze naar de verhalen over hun kindertijd luisterde, hield ze haar bestek steeds minder krampachtig vast. Tegen de tijd dat mevrouw Novak aardbeientaart opdiende, vlogen de plannen voor de komende week over de tafel en Allie tintelde van verwachting.


  Kon het maar altijd zo blijven! Na deze week wachtte haar niets dan een gapende leegte. Elke dag kwam Baxter dineren bij de familie Miller, en na het eten gingen ze s winters in de zitkamer zitten; alle zomeravonden brachten ze door op de veranda. Geen films, geen picknicks, geen gasten. Ook het huwelijk met Baxter zou niets in haar leven veranderen. Allies tintelende verwachting sloeg om in een verstikkende treurigheid.


  Nee, daar wilde ze niet aan toegeven. Ze schudde haar krullen achterover en lachte mee om de laatste grap, al had ze die niet gehoord. Deze dag, deze week zou ze niet laten ruïneren door zelfmedelijden. Dat weigerde ze.


  Na het dessert ruimden de jongedames de tafel af, maar mevrouw Novak weigerde hun hulp bij de afwas. Tegen de tijd dat ze in de salon kwamen, zat Walter al achter de piano.


  Hij grijnsde Allie toe. Jij bent de gast. Wat wil je graag horen?


  Eigenlijk wilde ze zelf spelen, maar ze dwong zich tot een glimlach. Jouw specialiteit, alsjeblieft.


  Hij begon vol vuur aan Chattanooga Choo Choo; Betty stak haar arm door die van Allie en trok haar in de kring. Allie snakte naar de toetsen. Walter had een uitstekende techniek, maar in snelle gedeeltes haperde hij.


  Toen hij klaar was, pufte hij vermoeid. Sjonge, dat gaat niet best meer. Liever iets langzaams.


  Allie verstijfde bij het horen van de eerste akkoorden van Green Eyes. Toen dat lied de afgelopen zomer zijn debuut maakte, had ze gehoopt dat Baxter het voor haar zou zingen, of haar op zijn minst met een veelzeggende blik zou aankijken als het op de radio kwam. Het was ijdele hoop gebleken.


  Nadat het lied zich naar het einde gesleept had, liet Jim zijn arm om het middel van zijn echtgenote glijden. Dont Sit under the Apple Tree with Anyone Else but Me.


  Helen leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. Nooit, mijn lief.


  Walter schudde zijn hoofd. Sorry. Dat lied is nieuw en ik heb er geen bladmuziek van. Ik heb het te druk gehad met bommenwerpers om mijn pianospel te oefenen.


  Overal in de kamer klonk teleurgesteld gekreun, en Allie kon haar mond niet houden. Dat lied is niet zo moeilijk, hoor.


  Betty schudde Allies arm heen en weer. Dat klopt. Allie kent het wel.


  Walter wierp haar over zijn schouder een plagende blik toe. Jij kunt vast niets spelen wat nieuwer is dan Beethoven.


  Oho, zei Betty. Let jij maar eens op.


  Beethoven nog wel! Allie wisselde met hem van plaats en streek de rok van haar japon  grijsgroen met een applicatie van een witte lelie op haar rechterschouder  glad. Toen stortte ze zich op het nieuwe lied, met veel succes. Geen hapering, geen valse noot, geen saai spel bedierf haar uitvoering. Na afloop gunde ze zichzelf een glimlach in Walters richting.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Raak niet te veel op je gemak. Het is mijn piano.


  Nu niet meer. Ze bloosde om haar eigen vrijpostigheid en het gelach van de groep.


  Betty vroeg om Tangerine en Allie speelde het met Zuid-Amerikaanse flair. Deze positie had ze begeerd en verdiend, maar Walters reactie gaf haar een steek in haar hart. Misschien was het pianobankje ook voor hem een veilige plek.


  Toen het lied afgelopen was, schraapte hij zijn keel. Hoe goed kun jij van het blad spelen?


  Heel goed. Hoezo?


  Hij gebaarde dat ze van het bankje af moest komen, klapte de zitting omhoog en haalde er een stapel papier uit. Ja, hier zijn ze. Mijn broer Ray  zijn verloofde speelt piano, dus hij heeft duetten gearrangeerd. Kun je dat aan?


  Hoewel hij het als een uitdaging bracht, zag Allie het als een mogelijkheid voor een compromis. Ik zal het proberen.


  Mooi. Hij ging links van haar zitten en zette met de hand geschreven bladmuziek voor Little Brown Jug op het muziekplankje. Eerst hadden ze allebei moeite met het snelle tempo en de accentverschuivingen, maar algauw speelden ze in hetzelfde ritme.


  Jammer dat je dat akkoord miste, zei Walter.


  Allie keek met gefronste wenkbrauwen naar de bladmuziek. Welk akkoord?


  Dat akkoord. Hij drukte haar hand plat op de toetsen, met onwelluidend resultaat.


  Walter Novak! zei Betty. Laat Allie met rust. Ze is enig kind. Ze is geen plagerij gewend.


  Walter trok zijn gezicht in de plooi. Sorry. Laten we het nog eens proberen. Hij begon bovenaan.


  Och heden. Allie wilde niet dat hij zich schuldig voelde, maar hoe kon ze zijn ongemakkelijke gevoel verlichten? Toen sloeg ze een blad om en kreeg ze goed idee. Jammer dat je dat blad miste.


  Dat blad?


  Ja. Ze schoof de bladmuziek helemaal naar rechts en leunde voorover om zijn uitzicht erop te blokkeren.


  Hij barstte in lachen uit. Zie je wel? Je hebt het mis. Ze kan best tegen plagerij.


  Allie glimlachte over haar schouder naar hem. Het besef dat ze er nu helemaal bij hoorde, was een nieuw en hartverwarmend gevoel, en ze was dankbaar dat ze zijn uitgestoken hand aanvaard had.


  O, Walt, zei Helen, waarom begin je niet opnieuw? Dan kunnen we dansen.


  Ja! Jim pakte het ene uiteinde van de salontafel, Art tilde het andere uiteinde en George rolde het vloerkleed op.


  Ik ben blij dat ik achter de piano zit, zei Walter. Dansen vind ik stomvervelend.


  Allie huiverde. Ik ook.


  Echt waar? Hm. Hij tingelde een stukje en probeerde een andere vingerzetting. Zeg, je weet dat Betty ons voor de bruiloft aan elkaar gekoppeld heeft... de twee overgeblevenen? Wil jij misschien, eh... níét met me dansen?


  Ze schoot in de lach. Nog nooit in mijn leven ben ik ten dans gevraagd, en nu wordt me gevraagd niet te dansen!


  Hij trok een gezicht. O, sorry. Dat bedoel ik 


  Nee, nee. Je had me geen groter plezier kunnen doen. Haar grootste angst voor deze week betrof de trouwreceptie. Zullen we niet dansen?


  Walter grijnsde en stak zijn hand uit. Afgesproken.


  Allie schudde hem de hand. Zijn handdruk was precies krachtig genoeg, niet overweldigend zoals die van George of slap zoals die van Baxter.


  Toen ze het duet hervatten, speelde Walt sneller en levendiger dan daarvoor. Zijn vitaliteit gaf Allie nieuwe energie, net als het gelach, het geruis van rokken en het geschuifel van schoenen op de hardhouten vloer.


  Dit vind ik echt heel leuk, zei ze toen ze klaar waren met het lied. Heb je nog meer duetten?


  Natuurlijk. Ray is heel productief als hij verliefd is. Hij pakte de stapel bladmuziek van de vloer. Eens kijken wat hij nog meer heeft. Ik heb eerst de moeilijkste uitgezocht.


  Allie moest lachen om zijn pretogen. Je wilde me uitdagen.


  Nee, ik wilde je op een blunder betrappen. Als ik je wilde uitdagen, zou ik gewoon kogellagers zeggen.


  Allies mond verstrakte. Waarom moest hij daar weer over beginnen?


  O, rustig maar, juffrouw Miller. Die puzzel was gemakkelijk op te lossen. Je vader is rijk, maar je bent niet trots op je rijkdom. Integendeel, je schaamt je ervoor.


  Ja, zo is het inderdaad. Hoe vaak had ze dat Betty uitgelegd? Tevergeefs. Betty was dol op haar, maar hier begreep ze niets van.


  Mensen denken dat je trots bent. Walter bladerde de bladmuziek op zijn schoot door. Vooral omdat je rustig bent. Je hele leven hoor je ze al zeggen: Dat is Allie Miller. Je weet wel, van Miller Kogellagers. Ze denkt dat ze beter is dan de rest.


  Ja, zei ze, haar blik gericht op het profiel van de man die ze nauwelijks kende, maar die het begreep. Hij begreep het echt.


  Ik heb hetzelfde probleem. Hij trok zijn neus in rimpels. Niet dat ik rijk ben, natuurlijk. Bij mij is het probleem dat ik de zoon van een dominee ben. Sommige mensen denken dat ik de een of andere heilige band met God heb, dat ik voor God spioneer of dat ik hen veroordeel.


  En ze leggen jouw verlegenheid ten onrechte uit als arrogantie.


  Inderdaad. Hij keek haar met hoog opgetrokken wenkbrauwen aan. De kerels van de 306e Bombardementseenheid noemen me Dominee omdat ik niet drink, rook, vloek, gok of achter vrouwen aanzit. Ik denk dat ze bang voor me zijn.


  Allie schoot in de lach. Hoe kon iemand bang zijn voor een man met zon vriendelijk gezicht?


  Hé, Novak, zei Jim, mijn verlof om aan wal te gaan is al bijna om. Zoek eens wat muziek uit, zodat ik met mijn vrouw kan dansen.


  Walter selecteerde Moonlight Serenade, muziek die ze beiden goed genoeg kenden om tijdens het spelen door te kunnen praten.


  Bedankt dat je het pianobankje met me wilt delen, zei Allie.


  Walt bromde zachtjes: Het is eerder andersom.


  Ze hield haar hoofd scheef. Hoe ver kon ze gaan met deze plagerij? Het was niet netjes van me om jouw schuilplaats binnen te dringen. Waarvoor ben jij op de vlucht, voor dansen of voor gezellige conversatie?


  Hij schoot in de lach. Voor allebei. Maar vooral voor dansen. Ik heb twee linkervoeten. Jij ook?


  O nee, ik kan goed dansen. Ik heb er alleen slechte herinneringen aan.


  Slechte herinneringen?


  Ze had te veel gezegd. Ze huiverde even en concentreerde zich op haar vingerzetting. Toch had ze het gevoel dat Walter het zou begrijpen. De dansavond aan het eind van het schooljaar. De jongens wilden alleen met knappe meisjes dansen. Je had hun ogen moeten zien als ze aan mij gekoppeld werden.


  Jakkes. Hij trok zijn schouders op, maar hij miste geen enkele noot. Die reactie kreeg ik ook, maar de meisjes rolden ook met hun ogen van de pijn. Gekneusde tenen, weet je. Ik bleef weg van schooldansavonden.


  O, ik wou dat ik dat ook had kunnen doen, maar mijn moeder stond erop dat ik ging. Zij was op elk bal het mooiste meisje, dus ze begreep het niet. Mijn vader kreeg medelijden met me en regelde een afspraakje in mijn laatste jaar. Maar Baxter heeft de hele avond met meneer Jessup, de directeur, staan praten, dus ik heb ook toen niet gedanst.


  Hm. Weer langs de zijlijn. Hij sloeg de laatste bladzijde om. Nou, zaterdag op de receptie hoef je niet te dansen, maar je hoeft ook niet alleen te zijn. Hij wierp haar een voorzichtige blik toe. Bij het licht van de lamp op de piano zag ze dat hij groenbruine ogen had.


  Daar ben ik blij om. Allie schonk hem haar hartelijkste glimlach uit dankbaarheid voor zijn aanbod.


  Samen sloegen ze het laatste akkoord aan; het geluid bleef nog lang hangen.
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  Woensdag 24 juni 1942


  


  Wat een stomme afspraak. Walt had eindelijk een meisje ontmoet met wie hij kon praten en nu had hij afgesproken dat hij niet met haar zou dansen. Stom, stom, stom!


  Hij smeet een aardbei in zijn emmer zonder te weten of de vrucht rijp was. Allie zat in de volgende rij tussen de aardbeiplanten, dat wist hij wel. Normaal gesproken hield hij niet van lange broeken bij vrouwen, maar Allie stond het. Ze droeg het een of andere roze geval om haar hoofd geknoopt om haar haar naar achteren te houden, wat niet lukte. Ze veegde kleine krulletjes uit haar gezicht en er zat een veeg aardbeiensap op haar wang. Wat zag ze er schattig uit!


  Ja, echt een stomme afspraak. Twee linkervoeten? Dat was helemaal niet waar. Toen dat meisje hem de dansvloer op sleepte, had hij het puik gedaan, en hij had nog nooit de tenen van een meisje gekneusd.


  Hij moest onder die afspraak uit zien te komen.


  Het ergste van dansen was iemand ten dans vragen, maar met Allie kon hij praten, ondanks die ogen. Jouw groene ogen met hun zachte licht...


  Dat liedje kreeg hij niet meer uit zijn hoofd. Waarom had hij dat de vorige avond gespeeld? Hij had zich natuurlijk weer eens belachelijk gemaakt.


  Vandaag had hij nog geen kans gezien om met Allie te praten, maar als hij Dorothy zover kreeg dat ze hem inhaalde, zou hij Allie voor zich alleen hebben.


  Walt stond op, stak zijn armen omhoog en sloeg zijn handen achter zijn hoofd in elkaar om zich nog verder uit te rekken. Allie glimlachte traag naar hem op en die ogen... die koele, klare groene ogen. Wat betekende dat in vredesnaam: klare ogen?


  Hij knikte naar haar emmer. Lukt het een beetje, stadsmeisje?


  Ze lachte zacht en laag, niet sprankelend zoals Betty of giechelend zoals Dorothy. Het gaat prima, plattelandsjongen.


  Hij grijnsde en zette zijn handen op zijn heupen. Dorpsjongen, zul je bedoelen. Was ik maar een plattelandsjongen. Grootvaders boerderij is de mooiste plek ter wereld.


  Het is zo mooi hierbuiten. Ze hield een hand boven haar ogen om ze tegen de middagzon te beschermen.


  Hij volgde haar blik naar het zuidwesten, waar goudgele heuvels als een karavaan in de richting van Mount Diablo liepen. Ik vond de heuvels er altijd uitzien als een kudde kamelen. Het gras lijkt op kamelenhaar, weet je, en de eiken zijn net kleine nomaden met groene gewaden, die de kamelen voortdrijven.


  Weer een trage glimlach. Voor een geniesoldaat heb je behoorlijk wat fantasie.


  Je hebt geen idee hoe fantasierijk hij kan zijn. De verhalen die hij soms vertelt... Dorothy stond op en liep Walt voorbij. O, Allie, je hebt iets op je gezicht.


  Walt keek woedend naar de donkerbruine achterkant van Dorothys hoofd. Ze had alles voor hem bedorven, op twee manieren tegelijk. Dat kon je gemakkelijk aan Dorothy Carlisle overlaten.


  Och heden. Allie keek naar de rode veeg op haar zakdoek. Ik vraag me af hoe lang dat er al zat.


  Het is me niet eens opgevallen, zei Walt.


  De rimpels in haar voorhoofd verdwenen weer. Maakte het haar iets uit hoe ze eruitzag als hij naar haar keek? Hij duwde zijn kwartiermuts nog iets verder naar voren om zijn krullen in bedwang te houden.


  Tegenover Allie ging hij op zijn hurken zitten. Je doet het goed. Op één ding na: je moet de kroontjes erop laten zitten. Dan blijven ze vers. Neem deze bijvoorbeeld. Die blijft niet goed. Hij haalde de roodste, glanzendste aardbei uit haar emmer en propte die in zijn mond.


  Met jou in de buurt blijven ze geen van alle goed. Ze schoof haar emmer weg; hij genoot evenzeer van haar lach als van de aardbei die smolt op zijn tong.


  Grootmoeder vindt het niet erg. Ze houdt van me.


  Allie plukte nog een aardbei, ditmaal met het kroontje erop. Wat lijkt het me fijn om je grootouders zo dichtbij te hebben. De mijne wonen helemaal in het oosten van het land.


  Sjonge. Dus alleen je ouders en jij wonen in het westen?


  Ja. Betty wilde dat ik in de vakanties hierheen kwam, maar ik kon mijn ouders niet alleen laten zitten. En je hebt Betty ongetwijfeld horen mopperen over haar bezoek aan mijn familie.


  Walt zocht in zijn herinnering tussen de miljoenen woorden die Betty gezegd had terwijl hij niet luisterde.


  Allie schoot in de lach. Ik weet het. Ik vergeet ook altijd de helft van wat ze me vertelt. Hoe dan ook, mijn ouders zitten het liefst elke avond rustig thuis. Je had Betty moeten zien wiebelen en draaien. Zij snakt gewoon naar drukte, zoals een ander naar lucht.


  Inderdaad. Hij mikte een overrijpe aardbei tussen de planten. Soms ga ik terug naar de luchtmachtbasis om uit te rusten.


  Voor mij is het thuis soms ál te rustig.


  O ja? Hij bestudeerde haar neerslachtige gezicht. Help je mee in het bedrijf?


  Ze schudde haar hoofd en weer dansten de krullen op haar wangen. Ditmaal veegde ze die weg met de rug van haar hand. Mijn ouders vinden het een schande voor een vrouw om te werken. Maar nu, met het huidige tekort aan arbeidskrachten, is het misschien juist een schande om niet te werken.


  Vooral als je afgestudeerd bent in bedrijfskunde. Hij glimlachte om haar verbaasde blik. Soms luister ik wel naar Betty.


  Allie sloeg haar lange wimpers neer en glimlachte. Wat was ze aantrekkelijk! Hij had het vermoeden dat ze zich daar niet van bewust was en dat maakte haar nog aantrekkelijker, alsof hij een onontdekte schat gevonden had.


  Waarom heb je eigenlijk voor bedrijfskunde gekozen? vroeg hij.


  Tja, ik... Op een dag zal ik het bedrijf wel erven. Haar wangen werden weer rood, ditmaal zonder hulp van aardbeiensap. Baxter  de bedrijfsleider  is bevoegd om leiding te geven aan het bedrijf, maar ik vind toch dat ik iets van bedrijfskunde moet begrijpen.


  Daar zit wat in. Hij zocht een plant af, maar er zaten geen aardbeien meer aan. Wat vreemd dat ze die vent bij zijn achternaam noemde.


  Je zult me wel verwend en lui vinden.


  Hè? Walt concentreerde zich weer op het gesprek. Omdat je geen baan hebt? Nee, natuurlijk vind ik dat niet. Trouwens, je kunt ook vrijwilligerswerk doen.


  Was het maar waar. Ze ging verderop zitten. Mijn moeder kan me niet missen in huis. Onze huishoudster is weg. Ze is Japanse en ze werd naar een interneringskamp gestuurd.


  Hij schoof op om bij haar in de buurt te blijven; zijn emmer liet een kring na in de volle, bruine grond. Mijn beste vriend op de universiteit ook. Schande!


  Vind je dat echt? Haar stem klonk zacht, en ze keek hem met grote ogen aan. Ik... Waarschijnlijk is het niet vaderlandslievend om te zeggen, maar ik vind het afschuwelijk. Mariko is staatsburger; ze is even Amerikaans als jij en ik.


  Ja. Eddie ook. De enige sabotage die hij ooit gepleegd heeft, was mijn plaats innemen als de beste techniekstudent.


  Ik dacht dat ik de enige was die er zo over dacht. Mijn ouders zeggen dat het voor Marikos veiligheid is. Het gemeentebestuur heeft haar echtgenoot ontslagen, niemand wilde haar iets verkopen en zelfs de melkboer wilde niet meer langskomen.


  Walt schudde zijn hoofd en praatte ook zacht. Ze mogen niet eens helpen bij de oorlogsinspanningen. Eddie wilde samen met mij bij de luchtmacht dienen, maar ze wilden hem niet aannemen.


  Ze keek de rij planten langs. Het is treurig als degenen die willen dienen dat niet mogen.


  Inderdaad. Hij volgde haar blik en haar gedachtegang. Met het verstand van George is niks mis. Hij zou het geweldig doen in een administratieve baan, zodat een andere man vrijgesteld kan worden om te vechten.


  Allie leunde dichter naar hem toe. Ik durf het bijna niet te vragen, maar hoe zit het met Art? Is hij ook 4-F?


  Echt niet. Hij is 1-A en hij popelt om te gaan. Zijn vader heeft hem nodig in de winkel; hij heeft hem laten beloven dat hij zich niet zelf aanmeldt. Art kan niet wachten tot hij opgeroepen wordt.


  Hij heeft wel veel respect voor zijn vader. Daar moet zijn vader trots op zijn.


  Walt haalde zijn schouders op en keek omhoog naar de witte boerderij. Grootmoeder stond op de veranda. Ze keek tussen de eiken door die het huis tegen de wind beschermden en wenkte. Blijkbaar was de lunch klaar. Walt zwaaide ten antwoord. Ja, Art heeft veel respect voor hem... Een beetje te veel.


  Te veel respect? Dat kan toch niet?


  Natuurlijk moeten we onze ouders eren, maar God eren gaat voor. Hij stond op en stak zijn hand uit om Allies emmer aan te pakken. Hallo allemaal. Tijd om te lunchen.


  In plaats van het koude hengsel van de emmer in zijn handpalm voelde hij een warme hand die zich om de zijne sloot. Allie dacht blijkbaar dat hij haar overeind wilde helpen.


  Zijn keel kneep dicht. O, Heer, niet nu, bad hij in gedachten. Laat me nu niet verstarren.


  Allie kwam overeind en liet zijn hand los. Mijn ouders zijn geen christenen.


  Hè? Hij slikte moeizaam. Als hij niet kon praten terwijl hij haar aanraakte, was die afspraak zo stom nog niet.


  Ze denken van wel, maar dat is niet zo.


  Wat was niet zo? Snel richtte hij zijn aandacht weer op het gesprek. Geen christenen?


  Zij denken dat ze christenen zijn omdat ze lid zijn van een kerk. Maar ik kom al achttien jaar in de Sint Timotheüskerk en al die tijd heb ik niemand van God horen getuigen zoals Betty doet: niet alleen met woorden, maar door de manier waarop ze leeft.


  En jij wilde hetzelfde hebben als Betty? Hij vond het fijn om meer over haar te weten te komen, maar wat had dit alles met Art en zijn vader te maken?


  Ja. Ze is zo zeker van Gods liefde en zo blij met Gods aanwezigheid. Dat wilde ik ook, dat had ik echt nodig. Allie zette koers naar de boerderij.


  O ja, de lunch. Walt stak opnieuw zijn hand uit. Geef mij je emmer maar, dan neem ik die mee.


  Dank je wel.


  Nu zweeg ze, en de afstand over het groen en bruin gestreepte veld naar de boerderij leek nog langer dan toen hij een jongen was en naar grootmoeders taart snakte. Hij moest iets zeggen, maar wat?


  De Sint Timotheüskerk. Allies blik concentreerde zich op een denkbeeldig punt ver achter de boerderij. Daar is alles zo benauwd en kleingeestig; niet vreugdevol en vredig zoals in mijn kerk in Claremont.


  Walt trok een lelijk gezicht. Zo te horen heb je een nieuwe kerk nodig.


  Ze draaide zich naar hem toe. Dat is het hem juist. Ik zit in een lastig parket. Mag ik mijn ouders ongehoorzaam zijn?


  Nu zag hij het verband met het verhaal van Art. De echte vraag is: mag je God ongehoorzaam zijn? Je moet bidden en uitzoeken wat Hij wil dat je doet.


  Ik wil daar zijn waar ik God kan dienen en iets goeds kan doen, maar als familie moet je samen naar de kerk. Bovendien kan ik me gewoon niet voorstellen dat ik helemaal alleen een vreemde kerk zou binnenwandelen. En ik zou niet weten waar ik een nieuwe kerk zou moeten zoeken.


  Als je dat fijn vindt, kan ik wel voor je bidden.


  Zou je dat willen doen? Je weet niet half hoe ik dat zou waarderen.


  Walts pet gleed naar achteren en de krul viel op zijn voorhoofd. Met een emmer in elke hand kon hij daar niets aan doen, maar dat kon hem niet schelen. Allie had naar hem geglimlacht. Ze had hem in vertrouwen genomen en ze wilde graag dat hij voor haar bad.


  


  Hé, Walt. George wees op de oude houten schuur en knipoogde.


  Walt wierp zijn vriend een waarschuwende, boze blik toe.


  Betty trok haar verloofde aan zijn arm. Georgie, als we eenmaal getrouwd zijn, moet je het me gewoon vertellen. Dat verhaal gaat al rond sinds de middelbare school.


  Sorry, lieveling, maar ik heb het beloofd. George knikte Walt toe.


  Hij knikte terug en liet zijn onderarmen op de ruwe omheining rusten. Hij kon erop vertrouwen dat zijn vrienden geen verhalen doorvertelden die hun toevertrouwd waren, zelfs als het om dwaze opschepperij ging.


  Om de hoek van de veekraal keek Allie hem nieuwsgierig aan. Walt rolde met zijn ogen, en ze glimlachte. Mooi. Ze begreep het.


  Een oude roodbonte koe slenterde naar hem toe. Walt gaf het dier een pluk gras. Ha, Flossie.


  Grootvader Novak zwaaide het hek van de veekraal open. Ze hoort niks meer, dat weet je. Stokdoof.


  Walt duwde zijn neus tegen Flossies pluizige kop. Ze kan liplezen. Je bent nog steeds het mooiste meisje van de stad, Flossie. Zie je wel, ze kent me. Dat is haar geraden. Ik heb haar naam bedacht.


  Ja. Het origineel, zei Art met een grijns.


  Weer hield Allie haar hoofd scheef. Ditmaal kon hij antwoord geven. Hiram Fortner, de eigenaar van een melkveehouderij in de buurt, heeft een standbeeld van een koe bij de ingang gezet. Iedereen noemt haar Fortners Flossie.


  Alleen is dat beeld verdwenen, de dag voordat Pearl Harbor gebombardeerd werd, zei grootvader. Een kwajongensstreek, ongetwijfeld.


  Vast, zei Walt. Als Jack niet bij Pearl Harbor geweest was, zou ik hem verdacht hebben.


  Grootvader grinnikte en ontgrendelde de schuurdeuren. Dat joch kan het nooit laten om kattenkwaad uit te halen. Ik heb trouwens onlangs een brief van hem gekregen.


  O ja? Ik heb al een tijdje niets van hem gehoord. Walt liet de jongelui achter en volgde zijn grootvader de stal in. Hij genoot van de geuren van hooi, oud hout en vee.


  Die jongen denkt dat hij met zijn B-17 het hele Japanse leger aankan.


  Geweldig vliegtuig. Nu moeten we Ray nog in een Fort zien te krijgen.


  Grootvader mompelde wat en krabde aan zijn neus, de Novakneus. Alleen als hij samen met grootvader was, kon Walt zijn eigen neus waarderen.


  Wat zegt u? vroeg Walt. Dat trainingsbaantje is veel te gemakkelijk voor Ray.


  Grootvader schudde zijn hoofd. Echt niet. Ray is een stille ziel. Hij is niet geschikt voor de ruwe ordeloosheid van de strijd, zoals Jack en jij.


  Walt voelde zijn schouders rechter en breder worden. Grootvader vond dat hij de strijd wel aankon.


  Oké, jongen, gebruik die legerspieren eens nuttig. Laten we die oude Jenny van haar zeildoek bevrijden.


  Walt sprong gretig naar voren. Hij vond het altijd fijn om de tweedekker voor te bereiden op de vlucht. Ze werkten zwijgend samen, nog een reden waarom Walt dol was op de boerderij. Grootvader praatte nooit veel. Walt was van mening dat zijn ouders de drie jongens de goede namen gegeven hadden. Ray was vernoemd naar grootvader Garlovsky, gevoelig en muzikaal. Jack was vernoemd naar vader, extravert en gedreven. En Walt was vernoemd naar Jacob Walter Novak, al was hij blij dat zijn ouders de volgorde hadden omgekeerd. Jacob was zon ouderwetse naam.


  Jenny heeft niet meer gevlogen sinds Rays laatste verlof. Hij heeft me geholpen met het besproeien van de oogst.


  Het roer voelde stijf aan; daarom spoot Walt olie op het scharnier. Denkt u dat Ray de strijd niet in wil?


  Grootvader snoof. Ray wil net zomin de strijd in als Jack en jij dominee willen worden.


  Hè? Jack wil zijn leven lang al dominee worden.


  Nee, je vader wil zijn leven lang al dat hij dominee wordt. Hoe eerder Jack dat beseft, hoe beter.


  Walt veegde zijn handen af aan een oude lap. Inderdaad had hij altijd wat moeite om zich Jack op de kansel voor te stellen, Jack die altijd snode plannetjes bedacht en Walt zover kreeg dat hij hem rugdekking gaf. Maar Jack was een volwassen man en kon zijn eigen loopbaan kiezen. En hij had de goedkeuring van zijn vader; dat kon Walt niet zeggen. Grootvader had hem wel altijd begrepen. Weet u, ik heb u nooit bedankt voor uw aanmoediging en steun. U bent altijd voor me opgekomen.


  Grootvader bromde waarderend. Ik wist niet dat het leger sentimentele dwazen trainde. Kom op, jongen, laten we Jenny de lucht in sturen.


  Algauw stond het vliegtuig op het weiland. Walt trok zijn leren vliegeniersjack aan. Wie gaat er mee?


  Zoals altijd was Art de eerste. De mannen klauterden in de tweedekker en Walt startte het vliegtuig. Het gebrul van de motor klonk hem bijna even muzikaal in de oren als de pianoduetten met Allie. Hij keek op haar neer en salueerde, in de hoop dat hij er sportief en heldhaftig uitzag.


  Kom op, Novak, laten we gaan, riep Art boven het geluid van de motor uit. Dan kan ik tenminste doen alsof ik tegen de vijand vecht.


  Walt bracht het vliegtuig voorzichtig in beweging over het grasveld en de lucht in. Ja, dit was pas vliegen. Natuurlijk, bommenwerpers waren krachtig, maar in de oude Jenny huppelde hij op de luchtstromingen met de wind in zijn gezicht.


  Zodra hij boven de stad was, tikte hij Art op zijn schouder, schudde even met het stuurwiel en wees op Art. Neem de besturing over, riep hij.


  Art stak zijn duim omhoog. Walt haalde zijn fototoestel tevoorschijn en leunde over de rand om luchtfotos van zijn geboortestad te maken. Hij had het fototoestel cadeau gekregen toen hij afgestudeerd was; hij had het meteen gebruikt om vliegtuigen te fotograferen. Nu was hij een jaar weg geweest en hij wilde meer fotos. Fotos van zijn familie, zijn vrienden, van thuis.


  Hij nam de besturing weer over en stuurde Jenny terug naar de boerderij, zodat George mee kon vliegen. Tijdens de landing had hij zijwind, zodat hij kon demonstreren hoe bedreven hij als piloot was. Jammer dat Allie waarschijnlijk niet wist hoe gecompliceerd een landing met zijwind kon zijn.


  Art en Walt sprongen op het gras.


  Man, wat ben ik jaloers! zei Art. Jij wordt hier nog voor betaald ook.


  Walt zette zijn vliegbril af. Het is ongelooflijk, maar ze betalen me zelfs extra. Ze noemen het een gevaarlijke taak. Niet verder vertellen, maar ik zou het ook voor niks doen. Klaar, George?


  Reken maar.


  Nee. Betty trok George aan zijn arm. O, lieveling, niet vandaag, drie dagen voor de bruiloft. Ik wil niet het risico lopen je te verliezen. Dat zou ik niet kunnen verdragen.


  Welnee, ik 


  Maar, lieveling, het leger noemt het niet voor niets gevaarlijk. Vandaag niet, alsjeblieft.


  George zuchtte en nam Betty in zijn armen. Vooruit dan maar. Alleen deze keer niet.


  Nee toch! Walt wilde nog een keer vliegen. Maar grootvader had het druk met klusjes, Dorothy was nog nooit in de lucht geweest en Allie was te keurig voor zon avontuur. Of niet?


  Allie keek nog altijd naar het vliegtuig. Walt herkende die blik. Die had hij de eerste dag van de vliegopleiding gezien op het gezicht van de andere cadetten. Hij ging voor haar staan. Jij overweegt het, of niet?


  Allies ogen, even groen als die cadetten destijds waren, werden groot. Ik heb nog nooit gevlogen.


  Wil je vliegen?


  Misschien. Haar lippen bewogen nauwelijks.


  Hij grijnsde. Ja, zij zou weleens de ware voor hem kunnen zijn.


  Betty slaakte een gilletje. Nee, Allie! Ik heb jou ook nodig tijdens de bruiloft.


  Ondanks het feit dat Betty aan haar arm rukte, bleef Allie Walt aankijken. Zul je net zo vliegen als met Art? Geen acrobatische toeren?


  Geen looping, geen draai om de as, geen duikvlucht, dat beloof ik.


  Betty omklemde Allies arm. Je moet hem niet geloven. Dat heeft hij bij George allemaal wel gedaan.


  Eén keer maar, zei George, en ik had erom gevraagd.


  Walt huiverde. Ja, en ik moest het vliegtuig achteraf schoonmaken. Dat was eens maar nooit weer. Alleen als ik solo vlieg.


  Vooruit dan maar, zei Allie.


  Walt keek haar verbijsterd aan. Wil je mee? Sjonge. Kom, we gaan je inpakken voordat deze zeurkous je ompraat.


  Aan haar gretige glimlach zag hij dat de zeurkous het niet zou winnen. Mooi. Ze had tenminste pit. Hij trok zijn vliegeniersjack uit en gaf het aan haar.


  Heb jij dat niet nodig?


  Welnee. Ik moet toch aan de kou wennen. B-17 vliegtuigen vliegen meer dan zesduizend meter hoog. Daarboven is het dertig graden onder nul, soms nog kouder.


  Hij hielp haar met de leren vlieghelm, waarbij hij zich zorgvuldig concentreerde op de gesp en niet op de zachte huid onder haar kin. Daarna deed hij een stap achteruit om zijn werk te inspecteren. Zijn jack hing tot over haar heupen, de vliegbril bedekte haar prachtige ogen en onder de helm piepten krullen uit. Ze was beslist de schattigste copiloot die hij ooit gehad had.


  Oké, Allie, stap maar in. Hij maakte met zijn handen een opstapje voor haar. Is dit nou Allie op of Allie hop?


  Ze schoot in de lach en klauterde in de voorste cockpit. Als ik uitglijd, wordt het Allie oeps!


  O, wat was ze lief!


  Walt klom in de achterste cockpit, bracht Jenny weer voorzichtig in beweging over het goudgele grasveld en liet haar vrij in de lucht. Allie omklemde de rand van de cockpit met beide handen en haar krullen zwiepten rondom tegen haar hals. Nadat hij het vliegtuig horizontaal gekregen had, legde hij zijn hand op haar schouder. Hoe gaat het met je? schreeuwde hij.


  Allies glimlach was even stralend als zijn eigen hoopvolle verwachtingen. Ik vind het heerlijk.


  Ja, zij zou de ware kunnen zijn. Ze was niet alleen een aantrekkelijke, intelligente vrouw, maar ze speelde ook nog piano en ze vond het fijn om te vliegen. Ze vond het echt fijn om te vliegen. En wat helemaal geweldig was: hij kon met haar praten, hoewel ze niet bezet was. Aan dat laatste viel niet te twijfelen. Niemand had haar ooit ten dans gevraagd en hij had het vermoeden dat niemand haar ooit verteld had dat ze aantrekkelijk was. Hij wilde de eerste zijn die haar dat vertelde. Jammer dat hij niet zo welbespraakt was als Ray of zo innemend als Jack, die met een grijns en een knipoog iedereen voor zich kon winnen.


  Hij zou het zelf moeten uitvogelen. Walt grinnikte. Daarvoor was hij nu wel in de juiste positie. Hij tikte Allie weer op haar schouder en wees naar beneden, naar Antioch. Ze strekte haar hals uit om over de rand te kijken, draaide zich om en schreeuwde iets wat hij niet verstond. Hij haalde zijn schouders op. Allie hield haar handen als een toeter voor haar mond en herhaalde het.


  Ja, riep hij terug. Net speelgoed.


  Ze knikte en keek neer op de miniatuurstad langs de rivier. Wat zou het leuk zijn om samen naar de heuvels te vliegen, of stroomopwaarts. Brandstof was er nog genoeg, want grootvader kreeg als boer onbeperkt brandstof. Maar Walt wilde geen misbruik maken van die bevoorrechte positie.


  Hij vloog langs de rivieroever en porde Allie tegen haar schouder. Zwemmen? Hij trok het stuurwiel naar rechts en drukte het rechter roerpedaal in. Het rolroer aan de rechterkant ging omhoog, dat aan de linkerkant ging omlaag en Jenny maakte een krappe bocht naar rechts.


  Allie gilde, maar Walt hoorde dat ze er plezier in had. Hij glimlachte.


  Nu kon hij indruk op haar maken door met zijwind te landen. Hij vloog een rondje om de witte boerderij en de verweerde grijze schuur om de landing vanaf het zuiden in te zetten. De westenwind was iets toegenomen, maar dat vond hij niet zorgwekkend.


  Walt liet de linkervleugel tegen de wind in zakken en zette weer druk op het rechter roerpedaal om te voorkomen dat Jenny linksaf ging. Allie zou de worsteling van het kleine vliegtuig tegen de wind vast wel kunnen voelen. Sjonge, wat was dit gaaf!


  Met de kleppen naar beneden en het stuurwiel naar voren liet hij het vliegtuig dalen, voortdurend bijsturend om elke verandering in de luchtstroom te compenseren.


  Nu kwam het leukste stuk: de snelle landing op één wiel, die noodzakelijk was bij zijwind. Dat zou Allie een hele sensatie vinden. Ongeveer drie meter boven de grond liet Walt de neus van het vliegtuig iets omhooggaan om de voorwaartse snelheid af te remmen en aan de grond te komen.


  Toen zag hij Flossie.


  Walt! gilde Allie. Een koe!


  Ik zie haar. Bijna recht in zijn baan, slenterend, en doof... stokdoof.


  Het was te laat om weer de lucht in te gaan. Te weinig snelheid, te kort veld. Het linkerwiel raakte de grond. Als hij het stuurwiel draaide om de koe te ontwijken, zou hij een lus op de grond beschrijven en misschien over de kop slaan. Maar als hij de koe raakte...


  Heer, help me!


  Het rechterwiel raakte de grond. Flossies achterste doemde vlak voor hem op. Walt liet het rechterroer ver genoeg zakken om van de neus van de koe weg te sturen, maar niet in een tolbeweging te raken. O, Heer, verplaats die koe of hou dit vliegtuig tegen.


  Allie gilde. Het vliegtuig sidderde en bonkte over het veld.


  Hij remde zo hard als hij kon zonder het vliegtuig over de kop te laten slaan. De punt van de rechtervleugel kwam met een klap tegen Flossies achterste. Ze loeide nijdig. Het vliegtuig kwam stuiterend tot stilstand.


  Walt omklemde het stuurwiel. Hij ademde snel en moeizaam. O, geweldig. Hij had indruk willen maken op Allie en juist dat had haar bijna het leven gekost. Nu zou ze nooit meer vliegen. Ze zou nooit meer een woord tegen hem zeggen. En dat allemaal omdat hij meer naar haar gekeken had dan naar het veld. Wat een stomme, amateuristische, bijna fatale fout.


  Allie draaide zich langzaam naar hem om; haar gezicht was bleek.


  Gaat het een beetje? Hij zag op tegen haar antwoord.


  Ze knikte. Hoe gaat het met de koe?


  De koe. Walter wierp een blik op Flossie, die luid en verontwaardigd loeiend weg draafde. Die is vreselijk kwaad.


  Allie schoot in de lach. Ze lachte echt, en ze bleef lachen. Walt deed met haar mee, opgelucht omdat ze het er levend van afgebracht hadden en verbaasd over Allies goede humeur.


  Betty rende naar het vliegtuig. Allie! Allie! Is alles goed?


  Ze knikte, nog altijd lachend. O, Walt, die koe... Zoals ze liep te loeien!


  Weer schoten ze samen in de lach en Walt voelde zich meer in de wolken dan hij als piloot ooit werkelijk zou komen. Hij sprong uit het vliegtuig en stak zijn armen omhoog. Kom op, Allie. Hou even op met lachen, anders kom je nooit meer uit dat levensgevaarlijke geval.


  Ik kan niet meer ophouden, geloof ik. Ze klauterde op de laagste vleugel.


  Hij legde zijn handen rond haar smalle middel en liet haar op de grond zakken. Haar gelach klonk hem als muziek in de oren, en hij zou haar het liefst tegen zich aan gedrukt en nooit meer losgelaten hebben.


  Zeg, Walt, zei George, geef je fototoestel eens. Ik zal een foto maken.


  Goed idee. Hij zette eerst zijn eigen vliegbril af en daarna die van Allie.


  O nee, niet van mij.


  O ja, wel van jou. Jij bent mijn copiloot.


  Nu glimlachte ze. Beloof je dat mijn ouders die foto nooit te zien krijgen? Ik wil niet dat ze weten dat hun enige dochter voor Amelia Earhart gespeeld heeft.


  Zie je wel, je hebt iets gedaan wat je ouders niet zouden goedkeuren en je hebt het overleefd.


  Ternauwernood. De glinstering in haar ogen riep allerlei vreemde en wonderbaarlijke gevoelens bij Walt op.


  Hij liet zijn arm op de vliegtuigromp rusten, achter Allie langs. Als de jongens in Wendover deze foto zagen, zouden ze misschien denken dat Allie zijn meisje was. En misschien zou ze tegen die tijd ook echt zijn meisje zijn. Wie weet...
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  Donderdag 25 juni 1942


  


  Mooi zo, zei Betty. De mannen zijn er al. Zodra Allie boven op de met gras begroeide heuvel stond, zag ze de San Joaquinrivier, breed en glinsterend grijsblauw, recht voor zich uit. Bij een kleine inham stond een eenzame treurwilg; de takken hingen als een kanten gordijn af over het strandje.


  Betty en Dorothy spreidden een deken uit op het zand en Allie zette de picknickmand erbovenop. Ze tuurde naar twee mannen in een roeiboot, niet ver van de oever. George, lang en slank, zwaaide naar de dames. Art, kleiner maar steviger gebouwd, hield even zijn hand voor zijn ogen voordat ook hij hen begroette. In het water achter de boot vormde zich een zilverkleurig golfje en Walt dook uit het water op. Hij veegde zijn haar van zijn voorhoofd, zwaaide, en zwom in de richting van de oever.


  Allie hielp Betty en Dorothy met een tweede deken. Walt was de laatste dagen zo vriendelijk voor haar geweest. Betty werd volkomen terecht in beslag genomen door haar verloofde, en Jim en Helen trokken zich samen met hun kindje terug. En Dorothy... Hoe stellig ze ook beweerde dat ze geen snars om Arthur Wayne gaf, ze week geen moment van zijn zijde. Zonder Walts gezelschap zou Allie zich bepaald eenzaam gevoeld hebben.


  Betty en Dorothy kleedden zich uit tot op hun badpak, en Allie trok de blouse uit die haar gele badpak bedekte. Walts golfje naderde de oever. Allie bleef stil zitten. Het leek haar niet netjes om haar wikkelrok uit te trekken terwijl hij haar kon zien.


  Hijgend kwam hij uit het water en hij harkte zijn haar naar achteren. Ha, zei hij met een glimlach in Allies richting.


  Het kostte haar moeite haar ogen af te houden van de straaltjes water die tussen de haren op zijn brede borstkas naar beneden kronkelden. Ze had een vreemd gevoel in haar maag.


  Betty ging op de deken zitten en kruiste haar enkels voor zich. Heb jij je fototoestel meegenomen, Walt?


  Jazeker. Hij liep naar een berg kleding die iets verderop op de oever lag.


  Allie maakte van dat moment gebruik om haar rok uit te trekken, naast Betty te gaan zitten en zichzelf onder controle te krijgen. Zo had ze zich bij Baxter nog nooit gevoeld, maar ze had Baxter ook nog nooit in een zwembroek gezien. Hij trok zelfs nooit zijn jasje uit, laat staan zijn overhemd.


  Betty sloeg haar armen om de schouders van Dorothy en Allie. Ik heb altijd al op een pin-upfoto willen staan.


  Allie schudde Bettys arm van zich af. O nee. Ik niet.


  Jawel. Betty trok haar weer naar zich toe. Wij zijn een trio. Rita Hayworth, maak plaats voor Dorothy, Allie en Betty.


  Kom op, Allie. Walt hurkte neer en stelde het fototoestel scherp. Een man heeft behang nodig in zijn kazerne.


  Het idee van haar foto in een kazerne was zo komisch dat ze ondanks zichzelf in de lach schoot.


  Het fototoestel klikte. Walt keek op en grinnikte. Dat was fantastisch.


  In de schaduw van de treurwilg, onder het genot van gebakken kip en verse aardbeien, voerden ze gesprekken over de bruiloft en over het oprukken van de geallieerden over de Grote Oceaan. Allie verbaasde zich erover dat ze zich zo op haar gemak voelde bij deze mensen, van wie ze de meesten nog maar een paar dagen kende.


  Na het eten bleven ze nog een uur zitten. Daarna namen George en Betty de roeiboot in gebruik, en Art en Dorothy gingen een eindje wandelen. Walt nam een aanloop en dook het water in; Allie volgde hem.


  Hier in de delta was het water veel zouter dan dat van het Arrowheadmeer. Na een paar baantjes prikte het water in Allies ogen en ze ging terug naar de oever. Ze droogde zich af en ging met haar benen voor zich uitgestrekt zitten. Aanvankelijk had ze het een beetje koud door het verdampen van het resterende vocht op haar huid, maar hier in de zon werd ze geleidelijk aan door en door warm.


  Allie sloot haar ogen en hield haar hoofd achterover, haar gezicht in de richting van de zon; het zonlicht veroorzaakte stralende patronen op de binnenkant van haar oogleden. In stilte richtte ze zich tot God: O, Heer, dank U voor deze dag, voor deze week. Ik heb zelfs nog meer plezier dan ik destijds op Scripps gehad heb. Was ik maar 


  Ze zuchtte diep en blies het verdriet van deze onvoltooide gedachte weg. Dank U voor de vriendschap van Betty, voor de vriendelijkheid die Walt betoont aan een vreemde, dankte ze verder.


  Ha, Allie.


  Opnieuw kwam Walt haar redden uit de veronderstelde nood. Betty moest hem opgedragen hebben die arme, verlegen Allie, die door haar vaste vriend in de steek gelaten werd, in de gaten te houden. Ze draaide zich naar hem om en glimlachte.


  Het fototoestel klikte.


  Walter Novak!


  Hij plofte naast haar op de deken, met een veel te onschuldig gezicht. Zoals ik al zei: een soldaat heeft pin-upfotos nodig. Die herinneren hem eraan waarvoor hij vecht; dat werkt inspirerend.


  Ze trok haar neus in rimpels. Mijn foto zou niemand inspireren.


  Dat heb ik gehoord, riep Betty vanuit de boot. Walt, ze kan niet tegen complimentjes, vooral niet over haar uiterlijk.


  Allie hief haar kin. Als kind heb ik geleerd dat ik bescheiden moet zijn.


  Nee. Het water leek Bettys boze blik te versterken. Als kind hebben ze je wijsgemaakt dat je lelijk bent. Nonsens! Ik heb je altijd snoezig gevonden, en hoe vaak je ook met je ogen rolt, dat blijf ik zeggen.


  Allie sloot haar ogen in de hoop dat Betty zou ophouden. Dit onderwerp vond ze altijd al pijnlijk, maar met mannen in de buurt was het helemaal ondraaglijk.


  Walt, zei Betty, wat vind jij ervan? Ze heeft toch adembenemend mooie groene ogen, of niet soms?


  O nee! Hoe kon Betty haar dit aandoen?


  Hè? Walt wierp een snelle blik in haar richting. O. Eh... ja.


  Betty, kreunde Allie. Het was die arme man waarschijnlijk nog niet eens opgevallen.


  Ik wilde dat ik zulke ogen had als jij, zei Betty. Blauwe ogen zijn zo gewoon, en met mijn blonde haar lijk ik wel een Duitse Fräulein. Ik ben altijd bang dat ze me het land uit schoppen.


  George grijnsde haar toe. En dan trouw je ook nog eens met een Italiaanse man.


  Betty schaterde het uit. Als ik sayonara zeg, mag ik nooit meer een voet op Amerikaanse bodem zetten!


  Spion van de vijand! Walt dook het water in en zwom op de boot af. Met een enorme ruk kiepte hij de boot met passagiers en al om in het water.


  Allie veegde het zand dat Walt over haar heen geschopt had weg en lachte, opgelucht omdat de aandacht niet meer op haar gericht was.


  Betty liet zich door het water glijden. Kom op, George. Je wilde toch al gaan zwemmen.


  Walt gooide de roeiriemen in de boot en duwde het vaartuig naar de oever. Zeg, Allie, jij bent nog niet het water op geweest. Wil je mee?


  Ja, hoor. Ze stond op.


  Zijn gezicht lichtte al evenzeer op als toen ze zijn aanbod om mee te vliegen aannam.


  Aan de andere kant, zei ze, de laatste keer dat ik met je meeging, kwamen we in botsing met een koe.


  Goed dan, wijsneus. Voor straf mag jij roeien. Met zichtbaar gespannen spieren hield hij de boot in evenwicht terwijl zij instapte en op het natte roeibankje ging zitten. Daarna duwde Walt de boot af en sprong hij er zelf ook in. Allie hield zich aan de zijkanten vast tot hij zat en de boot ophield met wiebelen.


  Hij drapeerde zijn armen over de rand. Oké, juffrouw Miller, ik laat het helemaal aan u over.


  Ze beet op haar lip om haar lachen te bedwingen. Hij had gedacht dat ze alleen klassieke muziek speelde, en nu dacht hij weer dat ze niet kon roeien. Met geveinsde verwarring bestudeerde ze de roeiriemen; behendig stuurde ze de boot in de richting van de rivier. Waar gaan we heen, luitenant Novak?


  Nou moe. Hij kon een glimlach niet bedwingen. Jij blijft me maar verbazen.


  Je kent me ook nog maar vier dagen.


  Het zal me benieuwen welke verrassing je morgen in petto hebt. Hij ging wat gemakkelijker zitten. Ik hoef alleen nog maar mijn parasolletje op te steken, mijn hand in het water te laten hangen en een romantisch wijsje te fluiten. Hij keek omhoog naar de azuurblauwe lucht, tuitte zijn lippen en floot Green Eyes.


  Ze hapte naar adem en liet de riemen met een klap op het water vallen. Walter Novak, je zit me te plagen.


  Zijn ene mondhoek ging omhoog. Ik vind dat toevallig een leuk liedje. Groen is mijn lievelingskleur. Jij bent sterk genoeg om buiten de inham te gaan. Ga niet stroomafwaarts, want de scheepswerf van Fulton is die kant op. Stroomopwaarts is de Antiochbrug, ga daar maar heen. Je hebt het getij mee, dus het roeien zal meevallen. Op de terugweg neem ik het wel van je over.


  Allie keek over haar schouder om haar koers uit te stippelen. Ze trok de riemen, die nukkig weerstand boden, naar zich toe en liet het water in glinsterende bogen rondvliegen.


  Waar hebt u leren roeien, juffrouw Miller? Dat is toch niets voor deftige jongedames.


  Zo deftig ben ik dus niet. Ze glimlachte om zijn plagerij. Mijn ouders gingen ieder jaar op vakantie naar het Arrowheadmeer. Dan ging ik zwemmen, roeien en avonturen bedenken in het bos.


  Nog leuke vriendschappen gesloten?


  Vriendschappen? Lieve help, nee. Maar toch vond ik het heerlijk.


  Walt plukte een drijvende tak van het water. En deze week?


  Ik heb het geweldig naar mijn zin. Jullie zijn gezegend met zon fijne groep vrienden. Ik vraag me af hoe ik zou zijn als ik was opgegroeid met zulke vrienden en vriendinnen.


  Hm. Hij leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën, en bestudeerde het drijfhout in zijn handen. Heb je thuis niet veel vriendinnen?


  Allie stuurde de boot wat dichter langs de oever om de onderstroom te vermijden. Mijn ouders zijn echte huismussen. We hebben altijd genoeg gehad aan elkaars gezelschap. Alleen...


  Alleen, wat?


  Ze keek Walt aan  wat een mooie, groenbruine ogen had hij!  en ze wist dat hij haar zou begrijpen. Sinds ik Betty ontmoet heb, ben ik thuis niet meer zo tevreden. En nu heb ik geen schooljaar meer om naar uit te zien.


  Sjonge. Hij fronste zijn zwarte wenkbrauwen. Ik vind het nooit leuk om bij mijn vrienden weg te gaan, maar de volgende keer dat ik verlof heb, zie ik hen weer. En Frank is er ook nog; hij is mijn beste vriend.


  Frank. Allie was blij met het nieuwe gespreksonderwerp. Hoort hij bij dezelfde bombardementseenheid als jij?


  Ja. Hij is een geweldige kerel. Hij is getrouwd en heeft drie kinderen; de vierde is op komst. We zaten samen in de vervolgtraining in Brooks Field. Ik had een beroerde avond gehad in de stad en ik was erg blij toen ik hem daarna tegenkwam. Het is fijn om iemand te vinden met dezelfde normen en waarden.


  Hoe kon een man die nooit dronk, gokte of achter de vrouwen aanzat een beroerde avond hebben in de stad? Ik durf het bijna niet te vragen, maar wat was er dan gebeurd?


  Walt trok een grimas. Dat heb ik alleen aan Frank verteld. Het is nogal gênant.


  Is het erger dan toegeven dat je geen vrienden of vriendinnen hebt?


  Waarschijnlijk niet. Hij bromde iets en draaide de tak tussen zijn handen. Goed dan. Vertel het alleen niet aan de anderen, afgesproken? Anders krijgen ze zon slechte indruk van me.


  Afgesproken. Ze zag dat zijn gezicht rood werd. Misschien had ze er niet op door moeten gaan.


  Tijdens de eerste week in Brooks werd ik door drie van de andere jongens uitgenodigd voor een feest van de troepen. Je weet hoe ik over dansen denk, maar ik verveelde me, dus ging ik mee. Nou, ze kwamen vier meisjes tegen. Ik voelde me verlamd... Ik kon geen woord uitbrengen. Maar dat ene meisje praatte zelf zoveel dat ze dat niet eens merkte. Ze was gewoon blij dat ze met een man in uniform kon dansen, denk ik. Hij brak een twijgje af en bekeek de overgebleven, gladde tak zorgvuldig van alle kanten. We brachten de meisjes naar huis. Ik wilde niets liever dan ertussenuit knijpen, maar plotseling kuste ze me.


  Och heden. Wat deed jij toen?


  Walt keek even naar haar op. Zo dom ben ik ook weer niet. Ik kuste terug.


  Allie schoot in de lach en wendde haar blik af naar het contrast tussen het bruine gras op de heuvels en het welige groene riet langs de rivieroever. Uit het tintelende gevoel in haar wangen maakte ze op dat haar eigen gezicht even rood was als dat van hem.


  Maar toen... eh, ze wilde... Nou ja, ik was die avond de enige man die gewoon naar huis ging. Daarna hebben ze het me flink moeilijk gemaakt. Frank zegt dat ik een vriendinnetje zou moeten verzinnen om te zorgen dat ze me met rust laten. Stel je voor wat ze zouden zeggen als ze wisten dat ik nog maar twee keer een vrouw gekust heb. Hij trok een gezicht, net als hij de dag tevoren gedaan had toen George over de schuur begonnen was.


  Heeft de schuur van je grootouders soms iets te maken met de eerste keer?


  Walts mond viel open. Hoe weet jij... O, geweldig. Je hebt al mijn geheimen ontdekt.


  Beter zijn geheimen ontdekken dan de hare onthullen! Allie glimlachte en liet de riemen in het water zakken. Heb ik dan gelijk?


  Mijn nichtje.


  Allie hapte naar adem. Je nichtje?


  Het is niet zo erg als het klinkt. Mijn achternichtje. Hij bromde wat. Het was haar idee. We waren allebei zeventien. Zij had een belangrijk afspraakje voor de boeg en ze wilde oefenen. Ik had de juiste lengte, dus sleepte ze mij mee naar de schuur.


  Op zijn gezicht verscheen een zweem van een glimlach. Allie schoot in de lach. Ze roeide om een bosje riet heen. En jij hebt daar tegen je vrienden over opgeschept omdat zij denken dat je hopeloos bent met vrouwen.


  Ik ben ook hopeloos, zei hij met een grijns. Maar ik was wel de eerste die een meisje gekust had. Betty hield George nog af, Jim negeerde Helen volkomen en Art en Dorothy giechelden alleen maar tegen elkaar.


  Dat doen ze nog steeds.


  Walt snoof. Wat een stel, hè? Art is te verlegen om haar mee uit te vragen, en Dorothy... Ze flirt met hem, ze poeiert hem af en ze gaat met andere mannen uit om hem jaloers te maken. Ik kan die spelletjes van haar niet uitstaan.


  Dat verklaarde de spanning tussen Walt en Dorothy.


  Oké. Hij wees met het drijfhout naar Allie. Ik heb nu twee gênante verhalen over mijn vrijerijtjes verteld. Jouw beurt.


  Ze schonk hem een zelfvoldane glimlach en liet de riemen diep in het water plonzen. Ik heb geen gênant verhaal over mijn vrijerijtjes, want ik heb nog nooit gevreeën. Haar hals voelde even warm aan als haar blote schouders die door de zon beschenen werden. Och heden, wat zou hij nu van Baxter denken?


  Ben je dan nog nooit gekust?


  Allie ging rechtop zitten. Echt wel. Tien keer. De vlammen sloegen haar uit. Waarom biechtte ze dat nu op? Slechts tien kussen in vierenhalf jaar...


  Walt kneep eerst zijn lippen op elkaar en begon toen scheef te grijnzen. Hoe kun je dat nou tellen? Tenzij het vluchtige kusjes zijn. Anders... tja, hoe tel je ze dan?


  Ze kon ze niet alleen tellen, maar zelfs het aantal uitrekenen: zijn verjaardag, haar verjaardag en haar diploma-uitreiking. Alleen vluchtige kusjes, zei ze. Ze deed haar ogen dicht en wenste dat ze haar mond gehouden had.


  Sjonge. Dus geen echte kussen?


  Niet zoals in de film. Niet zoals verliefde mensen deden. Ze schudde haar hoofd alsof ze daarmee het verdriet en de vernedering van haar geheim van zich kon afschudden. Dit was de eerste keer dat ze het aan iemand verteld had. Nu staan we ruimschoots quitte. Ik heb mezelf grondig voor schut gezet.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Waarom zeg je dat nou? Het werpt juist een gunstig licht op je karakter.


  Abrupt hield ze op met roeien. Zag hij het zo? Vond hij Allie een dame met karakter en Baxter een heer vol hoogstaande zelfbeheersing omdat hij de verleiding kon weerstaan de vrouw die hij liefhad te kussen? Prima. Walts versie klonk beter dan de waarheid.


  Heb je spierpijn? Hij wees op de riemen. Zal ik het overnemen?


  O, nee. Hoewel haar schouders pijn begonnen te doen, leunde Allie achterover en ze stuurde de boot naar het midden van de rivier. Ik wil liever doorgaan. Het is hier prachtig.


  Nou en of. Het is hier geweldig.


  Ze keek naar de zacht geelbruine heuvels en de lisdodden die de brede rivier omlijstten. Alles wat haar afleidde van haar relatie met Baxter was goed. Hoe dicht kun je hier bij de oever komen?


  Ongeveer een meter. Doe maar.


  Ze stuurde weer naar de oever en zocht tussen het riet naar vogels en vogelnesten. Kleine witte vlindertjes fladderden rond alsof ze haar wilden helpen bij haar zoektocht.


  Als jongens kwamen George en ik hier vaak. Dan deden we alsof we rivierpiraten waren, ontdekkingsreizigers op de Nijl, Huckleberry Finn, of noem maar op. Walt plukte een lisdodde en tikte Allie daarmee op haar hoofd.


  Ze schoot in de lach. Wat doe je nou?


  Hij kriebelde haar onder haar kin. Ik probeer me een bijbeltekst te herinneren, zodat ik indruk op je kan maken met mijn vroomheid.


  Ik zou nog meer onder de indruk zijn als je me niet sloeg.


  Psalm één. Walter grinnikte en tikte een ritme op Allies knieën. Hij zal zijn als een boom, geplant aan stromend water. Op tijd draagt hij vrucht, zijn bladeren verdorren niet. Alles wat hij doet komt tot bloei.


  Hij was echt schattig. Waarom vond hij zichzelf zo hopeloos met vrouwen? Als ze zelf geen vaste vriend had gehad...


  Bonk!


  Allie kiepte achterover en gleed met een gilletje van het roeibankje af. Ze keek op en zag Walt op handen en knieën zitten. Ben ik te dicht bij de oever gekomen?


  Nee, hoor. Dat klonk als massief metaal. Hij stond op en stak glimlachend zijn hand uit om haar overeind te helpen. Even voor de goede orde: deze keer was het jouw schuld.


  Als ze zelf geen vaste vriend had gehad...


  Ze pakte zijn hand en voelde zijn lichaamswarmte door haar hele lichaam stromen. Het driehoekige putje onder aan zijn hals werd dieper toen hij haar weer op het bankje hielp, en zijn lippen waren zacht en vriendelijk. Hoe zou het zijn om 


  Ik vraag me af wat we geraakt hebben.


  Wat? Allie gaapte Walt, die op zijn hurken voor haar zat, aan. O, dat weet ik ook niet. Ze klauterde over het bankje naar de punt. De boot slingerde en Allie klampte zich vast aan de rand.


  Voorzichtig.


  Sorry.


  De oever liep hier enigszins rond en vormde een inham waar de onderstroming niet kwam; het wateroppervlak werd snel weer glad. Door het modderige water heen kon ze witte en zwarte vlekken en grote koeienogen onderscheiden. Walter, het is een koe.


  Hij schoot in de lach en viste de roeiriemen uit het water. Wie is er nou aan het plagen?


  Allie wenkte, niet in staat haar blik af te wenden van het verwrongen beeld. Nee, ik meen het. Kom maar kijken. Het is een koe... een reusachtige, metalen koe.


  Ze ruilden van plaats. Walt tuurde in het water en leunde daarna weer naar Allie over; zijn ogen waren even groot als die van de koe. Het is Flossie.


  Flossie?


  Fortners Flossie. Daar heb ik gisteren over verteld. De kwajongens die haar gestolen hebben, moeten in paniek geraakt zijn en toen hebben ze haar natuurlijk hier gedumpt. Hij ging zitten, roeide de boot achterwaarts los en vervolgens het riet in.


  Ze hield zich stevig vast terwijl hij uit de boot klauterde. Wat doe je nou?


  Hij waadde door het water. Ik moet haar eruit zien te krijgen.


  Dat meen je toch niet? Ze is veel te groot.


  Hij keek over zijn schouder en grijnsde haar toe. Ongeveer zo groot als een kalf. Misschien wil meneer Fortner haar terug hebben. Zo niet, bedenk dan eens hoeveel metaal erin verwerkt zit. Daar kunnen een heleboel machinegeweren of helmen van gemaakt worden.


  Allie liet zich over de rand zakken en voelde de modder tussen haar tenen door sijpelen.


  Walt keek haar verbijsterd aan. Kom je meehelpen?


  Dat is mijn plicht als goed vaderlander. Ze knoopte een touw los dat aan de punt van de roeiboot vastzat. Zou dit helpen?


  Nou en of. Goed idee. Ze zit vast in de modder.


  Allie waadde tot aan haar middel door het water en gaf Walt het touw.


  Hij bond het om de hals van de koe. Oké, ik duik in het water om haar los te maken. Jij trekt aan het touw.


  Uitstekend. Terwijl hij onder water was, trok ze hard aan het touw, maar de koe week geen duimbreed.


  Walt kwam weer aan de oppervlakte en schudde modder van zijn handen. Ik had iemand moeten uitzoeken die wat meer vlees op zijn botten heeft. Jij bent zon sprietje.


  In zijn glimlach was genegenheid te zien; daardoor wist ze zeker dat hij het vriendelijk bedoelde. Ze wikkelde het touw om haar hand. Kijk maar eens wat dit sprietje kan.


  Weer dook hij onder en Allie trok uit alle macht. Ditmaal kwam Flossie in beweging, en bij de volgende ruk rolde de koe op haar zij. Allie gleed uit en ging kopje-onder. Het was een hele worsteling om in de modder een plek voor haar voeten te vinden zonder het touw los te laten.


  Toen voelde ze een stevige hand om haar elleboog; Walt hielp haar overeind. Ze veegde het water van haar gezicht. Dank je wel.


  Graag gedaan. Glimlachend wees hij naar het touw in haar hand. Dit sprietje geeft wel mee, maar breekt niet af. Kom op, laten we die oude Floss hieruit halen.


  En wat doen we daarna? Ze verschoof het touw, zodat het niet op de rauwe plek in haar hand bleef schuren.


  Walt sloeg zijn armen om de buik van de koe. We zijn niet ver van de brug. Er moet ergens vlakbij een weg zijn. De jongens die haar gedumpt hebben, zijn hier ook op de een of andere manier gekomen.


  Samen sleepten en lachten ze, gleden uit en raakten elkaar telkens per ongeluk met hun natte armen en benen; dat alles bezorgde Allie een verontrustend, zweverig gevoel.


  Lisdodden schuurden over haar rug. Poeh, wat is ze zwaar.


  Ze wordt wel lichter. Hij liep achteruit dieper het riet in. Als het water er maar eenmaal uit is.


  Allie voelde weer vaste grond onder haar voeten en al snel maakte het riet plaats voor droog gras. Flossie gleed het land op en het water stroomde uit haar genagelde naden. Allie viel op haar achterste. Walt liet zich plat op zijn rug vallen en lag vlak naast haar te hijgen in de zon.


  U zit onder de modder, juffrouw Miller. Walt prikte met zijn bruine teen in haar met slijk besmeurde kuit.


  Glimlachend keek ze op hem neer. Behalve de modder op zijn armen en benen had hij vegen roest op zijn borstkas. U ook, luitenant Novak.


  Hij veegde zijn handen af aan zijn zwembroek en vouwde ze achter zijn hoofd. Wij beleven het ene avontuur na het andere, hè?


  Allie inspecteerde haar handen met de keurig gelakte nagels en de rode striemen van het touw. Niet te geloven dat we alweer met een koe in botsing gekomen zijn.


  Walts lach klonk diep en welluidend. Allie lachte mee; het klonk als een harmonieuze begeleiding.
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  Vrijdag 26 juni 1942


  


  Voor de vijfde keer passeerde Walt de deur van het Belshawgebouw. De volgende keer ga ik naar binnen, nam hij zich voor Ja, hoor, de volgende keer! Je bent piloot van een bommenwerper; waarom vind je het zo moeilijk om een deur open te doen, vroeg hij zich af.


  Aan de overkant van de straat zwaaide mevrouw Llewellyn naar hem. Die oude roddelaarster zou in de hele stad vertellen dat ze hem had zien ijsberen. Of nog erger: straks zou ze oversteken om alle bijzonderheden over de reddingsoperatie van Flossie uit hem te trekken, zodat ze kon zeggen dat ze het rechtstreeks van Walter Novak gehoord had. Alle bijzonderheden: hoe Allie en hij Flossie boven water hadden gehaald, de weg hadden gevonden en een kleine open bestelauto hadden aangehouden, waarin meneer Fortner zelf achter het stuur bleek te zitten. Natuurlijk wilde mevrouw Llewellyn eigenlijk horen waarom Walt en dat meisje van buiten de stad daar rondslenterden, gekleed in niets meer dan hun zwemkleding.


  Walt zwaaide terug naar mevrouw Llewellyn, dook het Belshawgebouw in en liep de trap op naar de receptiezaal. Vanuit het midden van het plafond hingen lange witte linten naar beneden, als de poten van een reusachtige octopus. Mevrouw Jamison en mevrouw Anello spreidden een tafelkleed uit op een tafel aan de andere kant van de zaal, Betty en Dorothy stonden te friemelen aan het een of andere bloemengeval op een andere tafel en Allie stond rechts van Walt met een lang lint op een ladder.


  Walt, lieve schat, riep Betty. Wat doe jij hier?


  Ha. Hij probeerde zijn hand uit de zak van zijn kaki broek te trekken, maar die bleef steken. Eerst moest hij loslaten wat hij omklemd hield. Toen zwaaide hij. Ik verveel me. Vader is zijn preek aan het schrijven, moeder is aan het poetsen, Art is aan het werk, Jim en Helen zijn weg, en George heeft het te druk... Morgen is de bruiloft.


  Dat weten we. Gelach weergalmde aan alle kanten.


  Hij kromp ineen. Stomme, suffe 


  Wij hebben wel wat voor je te doen, zei Betty. Allie, heb jij hulp nodig?


  Natuurlijk. Het zou veel sneller gaan als iemand plakband voor me afscheurde.


  Even alleen zijn met Allie  precies waar hij op gehoopt had. Hij slenterde naar haar toe. Eigenlijk zou ik op de ladder moeten staan.


  Allie trok haar ene wenkbrauw op. Kun jij strikken maken?


  Strikken?


  Nee, dat dacht ik al. Ze leunde voorover en overhandigde hem een rol plakband. Scheur jij het plakband maar, piloot.


  Fijn dat ik mijn legertraining eens nuttig kan gebruiken. Hij grijnsde en scheurde een stuk plakband voor haar af. Een saai karweitje, maar het had zo zijn voordelen... zoals het uitzicht op twee welgevormde kuiten. Waarom zeurden vrouwen over het tekort aan kousen? Blote benen waren prachtig.


  Mooi uitzicht, zei hij. Geweldig, nu werd hij betrapt op het wellustig bekijken van haar benen. Snel richtte hij zijn blik op het raam.


  Hm? Ze boog zich voorover en keek naar buiten, naar de toppen van de bomen in de straat. O. O ja. Het klonk niet overtuigd.


  Walt wees op het raam. Ik ben dol op bomen. Groen. Net als haar ogen. Ze glimlachte naar hem. Was het hier altijd zo benauwd? Hij gooide zijn kwartiermuts op een tafel en rolde zijn mouwen op. Waarom stond hij met zijn mond vol tanden? De vorige dag was fantastisch geweest. Ongelooflijk dat ze over kussen gepraat hadden. Sterker nog: zij leek beslist open te staan voor die mogelijkheid.


  Allie maakte lussen in het uiteinde van het lint tot het eruitzag als een soort bloem. Ongelooflijk dat de week al half voorbij is. Ze stak haar hand uit om plakband aan te pakken, zuchtte en trok even met haar mond.


  Alles goed, Allie?


  Ja, hoor, prima. Ze glimlachte beverig. Ik probeer er niet aan te denken dat ik weer naar huis moet. O, je moet me wel vreselijk vinden. Echt, ik hou van mijn ouders, van ons huis en van Riverside, en 


  Ik weet het. Geen vrienden of vriendinnen, geen plezier, geen werk en zelfs geen goede kerk.


  Ze keek hem even doordringend aan en richtte toen haar blik weer op haar strik. Ik zou willen dat alles anders was.


  Zorg dan dat het anders wordt.


  Ze keek hem over haar schouder aan.


  Ik weet dat je verlegen bent, maar je kunt het wel. Bezoek een andere kerk, ga eens kijken bij het Rode Kruis. Waarom riep deze vrouw zo veel vrijmoedigheid bij hem op?


  Ze trok de strik in model. Zo eenvoudig is het niet. Ik bedoel... Jij begrijpt me. Je begrijpt me ongelooflijk goed, maar je kent mijn ouders niet.


  Nee. Maar je had mijn vader moeten horen toen ik hem vertelde dat ik niet geroepen was om dominee te worden. Dat was echt moeilijk, maar ik heb ervoor gebeden, ik heb Gods wil gedaan en God heeft me kracht gegeven. Jij wilt God dienen. Dat zal Hij belonen. Bid ervoor en vergeet niet dat ik ook voor je zal bidden.


  Dank je wel. Haar strik was klaar; ze ging op een sport van de ladder zitten. Jij hebt veel meer gebed nodig dan ik. Ik ga naar huis; jij gaat de oorlog in.


  Aan de rimpels op haar voorhoofd zag hij dat ze zich zorgen over hem maakte, en ook dat ze liever geen aandacht wilde vragen voor haar eigen problemen.


  Walt haakte zijn duimen door de rol plakband heen alsof het een controlewiel van een bommenwerper was. Een tijdje geleden schreef mijn broer Jack dat hij liever een heel eskader Zeros het hoofd biedt dan onze vader.


  Allies glimlach streek de rimpels op haar voorhoofd weer glad.


  Hij liet het controlewiel los, klaar om op te stijgen. Zullen we afspreken dat we voor elkaar bidden?


  Dat lijkt me geweldig, zei ze met een langdurige, vriendelijke blik.


  Ja, dit vliegtuig was aan het opstijgen. Alles was aanwezig: vriendschap, begrip, aantrekkingskracht, en de beste basis: gemeenschappelijk geloof. Zij zou voor hem bidden. Terwijl hij erop uitging om de vijand te bombarderen en zelf beschoten te worden, zou deze aantrekkelijke jongedame voor hem bidden.


  We moeten weer eens aan het werk. Ze wierp een blik op de andere vrouwen en stapte van de ladder af. Zou jij alsjeblieft het volgende lint willen halen terwijl ik de ladder daar opzet?


  Hij steigerde bij de gedachte met een lint rond te huppelen. Dan kon hij net zo goed een roze strik in zijn haar doen. O nee. Ik draag de ladder. Jij haalt het lint. Hij legde zijn hand op haar onderrug om haar in de richting van de octopus te sturen.


  Walt droeg de ladder naar de volgende hoek, haalde iets uit zijn broekzak en legde het op de bovenste sport. Hij wierp een blik op Allie. Zij zag er beslist beter uit met dat lint dan bij hem het geval geweest zou zijn.


  Ze beklom de ladder en aarzelde toen ze Walts geschenk zag. Wat is dat?


  Weet je nog dat ik gisteren een stuk drijfhout vond?


  Heb jij dit gemaakt? Ze ging op een lagere sport zitten en klemde het lint onder haar been. O, Walter, wat een schattig koetje.


  Houtsnijden is een hobby van me. Gewoonlijk maak ik vliegtuigen.


  Wanneer had je hier tijd voor? Ze ging met een vinger over de rug van de koe, waar Walts vingers net nog geweest waren.


  Gisteravond. Nadat we met het hele stel naar Yankee Doodle Dandy gekeken hadden. Ik kon niet slapen. Hoe zou hij kunnen slapen met al die herinneringen? Roeien, rondplonzen in de modder, heel dicht bij haar zitten tijdens de film, nog meer pianoduetten spelen en het na elk lied nog gezelliger met haar hebben...


  Je zegt dat ik jou blijf verbazen. Ze streelde de neus van de koe. Maar nu verbaas jij mij. Dit is echt een kunstwerkje. Helemaal zelf uitgehakt...


  Gehakt? Laat de koe het maar niet horen.


  Allie schoot in de lach en bedekte de kleine houten oren met haar duim en wijsvinger. Sorry, Flossie.


  Deze Flossie is voor jou.


  Voor mij? Ze glimlachte stralend. Waarom dacht ze in vredesnaam dat ze lelijk was?


  Ja. Als herinnering aan deze week.


  Dank je wel, Walt. Zou jij wel met me mee naar huis willen, Flossie? Ze kuste het koetje op de kop en stopte het in de zak van haar rok.


  Wat dacht ze van een kus voor de man die het gemaakt had? Hij veegde het haar van zijn voorhoofd.


  Ze stak haar hand uit en duwde de krul weer terug. Ik weet niet waarom jij je haar altijd naar achteren duwt. Het staat juist leuk. Echt iets voor een zwierige piloot.


  Leuk? Zwierig? Sjonge, als de anderen er niet bij geweest waren, zou hij haar hier en nu van de ladder getrokken en onmiddellijk die eerste kus gegeven hebben.


  Allie bloosde, alsof ze zijn gedachten gelezen had.


  Pauze? Betty liep naar hen toe en keek Allie streng aan. Hou op met dat geklets en ga aan het werk.


  Allie grijnsde van oor tot oor. Volgens mij wacht je al vier jaar op een kans om dat te kunnen zeggen.


  Absoluut. Betty klopte vriendelijk op Allies hand. Maar ik had nooit gedacht dat ik dat tegen jou en Walt zou moeten zeggen. En dan te bedenken dat ik me zorgen over je maakte omdat ik deze week niet zo veel met je kon optrekken. Jullie zijn allebei zo verlegen; ik had nooit gedacht dat jullie zo goed met elkaar zouden kunnen opschieten. Jullie zijn de hele week al onafscheidelijk.


  Walt scheurde een strookje plakband af. Als het aan hem lag, zouden ze levenslang onafscheidelijk blijven.
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  Ben je niet bang, Betty? vroeg Dorothy. Betty wond een blonde lok om een krulspeld. Ik trouw met de liefste man ter wereld en we houden allebei van God, dus waarom zou ik bang zijn? En vannacht houden mijn beste vriendinnen me gezelschap voor het geval ik dat zou vergeten.


  Allie, die op de rand van Bettys bed zat, lakte haar laatste vingernagel rood. Waarom vond Betty het zo belangrijk om te trouwen met iemand die haar opvattingen deelde? Een man kon toch ook door de invloed van een christelijke echtgenote tot geloof in God gebracht worden? Baxters bekering zou het opofferen van haar dwaze, romantische dromen ruimschoots waard zijn.


  Dorothy kwam naast Allie zitten; zij had alle krulspelden al in. Vind jij het niet spannend dat je met Baxter gaat trouwen?


  Allie schroefde haar flesje nagellak dicht en liet een nietszeggend gemompel horen.


  Betty klakte met haar tong. Je krijgt niets uit haar, Dorothy. Ze praat nooit over Baxter.


  Ik ben nogal gesloten. Allie wapperde met haar hand om de nagellak te laten drogen. Ze fronste haar wenkbrauwen. Nu ze er eens over nadacht, realiseerde ze zich dat ze hem tegenover Walt ook niet vaak genoemd had.


  Jullie hebben een verbijsterende relatie. Betty keek Allie aan via de spiegel van haar toilettafel en draaide nog een krulspeld in. Je had een foto van Baxter op je bureau in onze studentenkamer, maar je zat er nooit smachtend naar te kijken. Je maakte je nooit druk over de post. Als hij op bezoek kwam, was je vooraf niet geagiteerd, niet in de wolken terwijl hij er was en ook niet chagrijnig als hij wegging. Lieve help, je weet hoe ik ben. Ik heb altijd zo kalm willen zijn als jij bent.


  Allie speelde het klaar Bettys glimlach te beantwoorden. Zij had altijd zo verliefd willen zijn als Betty.


  Daar ben ik het niet mee eens. In de wolken zijn vind ik juist zo leuk, zei Dorothy.


  Allie greep de gelegenheid aan. Ben je in de wolken als je bij Art bent?


  Art? Dorothy snoof. Arthur Wayne is nauwelijks aanwezig. O, hij zwijmelt over me, dat weet ik wel, maar hij doet er niets mee.


  Kun jij niet iets doen? Allie stond versteld over haar eigen vraag.


  Betty en Dorothy lachten samen. Je zou hem eens moeten zien, zei Betty. Als ze met hem flirt, zoekt hij dekking als een kakkerlak die voor het licht op de vlucht slaat.


  En als ik dan met andere mannen uitga, loopt hij te pruilen. Dorothy sloeg haar benen over elkaar en trok haar badjas recht. Maar zeg nou zelf: moet ik dan eeuwig op hem blijven wachten? Het kan me niet schelen wat Walter Novak zegt. O, ik ben nog steeds ziedend over wat hij de vorige zomer gedaan heeft.


  Betty draaide zich snel om. Allie, je gelooft nooit wat hij zei. Walter Novak, nota bene.


  Allie hield op met kammen. De toon waarop Betty sprak, stond haar beslist niet aan.


  Wacht maar tot je dit hoort. Dorothy sloeg haar armen over elkaar. Walt had het lef mij te vertellen dat ik alleen maar met Reg Tucker uitging om Art jaloers te maken. Hij zei dat ik een spelletje speelde en dat ik oneerlijk bezig was. Oneerlijk, nota bene. De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet!


  Allie keek haar vriendinnen beurtelings aan. Ze moest toegeven dat beide jongedames Walt beter kenden dan zijzelf, maar toch wilde ze niets liever dan hem verdedigen.


  Kom op, Allie. Betty stond op van achter de toilettafel en ging naast Dorothy op het bed zitten. Ik weet wel dat Walt en jij goede maatjes zijn, maar ik heb je verteld dat hij soms een loopje met de waarheid neemt. O, hij bedoelt het wel goed. Hij doet het niet om mensen te kwetsen.


  Allie stond op en pakte de huidcrème uit haar toilettas. Ze had een onaangenaam gevoel in haar maag.


  Vorige zomer heeft hij wel degelijk mensen gekwetst, zei Dorothy. Hij beweerde tegen mij dat Art met Jeannie Llewellyn uitging; dat was niet waar. Hij dacht dat hij me jaloers kon maken, maar ik werd alleen woedend. Art, Walt en ik hebben wekenlang geen woord meer tegen elkaar gezegd.


  Och heden. Allie ging achter de toilettafel zitten en schroefde met haar rechterhand, waarvan de nagellak al droog was, de pot crème open. Nu begreep ze pas echt waar die spanning tussen Walt en Dorothy vandaan kwam.


  Het enige wat ik tot Walts verdediging kan aanvoeren, zei Betty, is dat hij wilde helpen. Soms vertelt hij een verhaal omdat hij denkt dat het helpt, soms om zijn vrienden uit de problemen te helpen en een enkele keer om zijn gezicht te redden. Hij is een domineeszoon met twee volmaakte broers. Hij kan er niet tegen om in een kwaad daglicht te staan.


  Allie fronste haar wenkbrauwen en stak haar vingertoppen in de gladde, witte crème. Dat weet ik nog zo net niet. Hij heeft mij een paar verhalen verteld die niet vleiend voor hem waren.


  Bettys ogen glinsterden in het zachte licht van de lamp. Heeft hij het soms over de schuur gehad?


  Allie zag in de spiegel dat ze zelf onwillekeurig grote ogen opzette.


  Betty slaakte een gilletje. Echt waar? O, vertel eens.


  Alsjeblieft, zei Dorothy. Dat moet gewoon.


  Allie zweeg even, weifelend tussen loyaliteit aan haar oude vriendin en haar nieuwe vriend. Dat kan ik niet doen. Ik weet hoe ik me zou voelen als Walt het verhaal dat ik hem verteld heb, aan iemand doorvertelde.


  O? Betty ging nog meer rechtop zitten. Welk verhaal? Iets wat je mij niet verteld hebt?


  Eh... ja.


  Je kunt het mij toch wel vertellen? Ik ben je beste vriendin!


  De gekwetste toon waarop Betty dit zei, ging Allie aan het hart. Maar als ze ook maar iets van dat gesprek onthulde, zou Betty de vreselijke waarheid uit haar krijgen: dat Baxter en zij niet van elkaar hielden. Ze smeerde haar wangen in met de koele crème en schonk Betty een zwak glimlachje. Sorry. Ik vond het pijnlijk genoeg om dat verhaal te vertellen; de tweede keer zou echt ondraaglijk zijn.


  O. Betty sperde haar neusvleugels open en stak haar kin in de lucht.


  Allie zuchtte en masseerde de laatste klodder crème in de huid van haar voorhoofd; deze gezichtsuitdrukking van Betty kende ze maar al te goed. Betty zou dagenlang geen woord tegen haar zeggen, tenzij ze Walts geheim of haar eigen geheim onthulde.


  Dorothy sloeg haar arm om Bettys schouder. Raak nou niet over je toeren.


  Ze sloeg haar armen over elkaar. Ik ben niet over mijn toeren.


  Jawel, zei Allie. Ze schoot in de lach toen Dorothy haar napraatte.


  Bettys kin ging nog verder omhoog. Wat bedoelen jullie daar eigenlijk mee?


  Dit. Allie stond op, ging naast haar vriendin zitten en prikte haar in haar zij.


  Betty proestte het uit en prikte terug.


  Bonk!


  Ze schrokken en draaiden zich om naar het raam. Wat was dat? vroeg Betty.


  Bons!


  Betty haastte zich naar het raam, gluurde onder het verduisteringsgordijn door en hapte naar adem. Het is George. En Art en Walt.


  Vreemde muziek klonk: I stand at your gate; and the song that I sing is of moonlight.


  De Moonlight Serenade, zei Allie. Wat romantisch. Doe het raam open.


  O nee! Betty vloog naar het bed en plofte tussen haar vriendinnen in. Ik sta in mijn badjas, met krulspelden in mijn haar. George mag me zo niet zien.


  Allie was de enige van de drie die geen krulspelden in het haar had en geen romantische belangstelling koesterde voor iemand in de achtertuin. Toch aarzelde ze even bij de gedachte dat Walt haar in haar badjas zou zien.


  Kordaat stond ze op. Ze moest die dwaze fantasieën voor eens en voor altijd uit haar hoofd zetten! Ze rolde het verduisteringsgordijn op en schoof voorzichtig, om haar nagellak niet te beschadigen, het schuifraam omhoog.


  Het lied verstomde. Hallo, Allie, riepen drie mannenstemmen omhoog.


  Goedenavond, heren. Ze liet haar ellebogen op het raamkozijn rusten. Iemand deed, in strijd met de verduisteringsregels, de lamp op de veranda aan en verlichtte George met een ukelele, Art met een kazoo en Walt in kleermakerszit op het gras achter een speelgoedpiano.


  Waar is Betty? vroeg George.


  Verstopt. Dorothy en zij hebben krulspelden in. Er vloog een kussen tegen haar rug en ze schoot in de lach.


  Waar zijn jouw krulspelden?


  Allie tilde een haarlok op. Mijn haar krult van nature. Soms is dat een zegen, soms juist niet.


  Dat is altijd een zegen. Walt speelde een blikkerige toonladder en grijnsde haar toe. De krul op zijn eigen voorhoofd had hij nu eens niet weggeveegd.


  Haar gezicht begon te gloeien. Waarom had ze hem vanmorgen in vredesnaam aangeraakt? Hij moest wel denken dat ze een vreselijke, ontrouwe flirt was. En dat terwijl ze nooit eerder in haar leven geflirt had.


  U ziet er lieftallig uit vanavond, juffrouw Miller, zei Walt met een knipoog.


  Ze nam even de tijd om bij te komen van de knipoog en het compliment. Toen schoot ze in de lach. Hij zat haar te plagen, zoals gewoonlijk. Ze was nooit lieftallig geweest, laat staan deze avond. En u ziet er bepaald zwierig uit, luitenant Novak. Ik denk dat het door die vleugel komt.


  Dat moet wel. Hij sloeg een paar toetsen aan. Zal ik hem meenemen naar ons eerste afspraakje?


  Een afspraakje? Allie kreeg het er benauwd van. Maar hij plaagde haar natuurlijk alleen. Hij wist toch van Baxters bestaan af? Een afspraakje... Dat lijkt me een zuiver theoretische kwestie.


  Ach, ja. Hij sloeg zich op de borst. Uiteengedreven door soorlogs wrede hand.


  Ze schaterde het uit. Ja, hij maakte een grapje. Betty beweert dat je verlegen bent, maar nu ben je zowaar aan het flirten.


  Hé! zei George. Ik ben hier degene die hoort te flirten. Waar is mijn bruid? Ik wil mijn bruid zien.


  Zing maar, lieveling, riep Betty. Ik luister wel.


  Allie dook terug in de kamer. Betty, je moet het gewoon zien. Ze zijn zo schattig. En dit... dit maak je maar eens in je leven mee.


  Betty beet op haar lippen.


  Ik weet iets, zei Dorothy. Laten we onze krulspelden bedekken.


  Betty en Dorothy drapeerden ieder een handdoek over hun hoofd en de drie dames wurmden zich naast elkaar op de vensterbank. De ukelele ploinkte, de kazoo jankte, de piano tingelde en George en Walt zongen met diepe, zwoele stem.


  Allie werd vervuld met diepe, oprechte tevredenheid. De zoele bries van de zomeravond, de muziek, deze dierbare vrienden en vriendinnen, de diepe liefde tussen George en Betty... Dit maakte ook zij maar eens in haar leven mee. Hoewel ze verlangde naar een dergelijke grote liefde, werd ze niet verbitterd door de wetenschap dat die voor haar niet was weggelegd.


  Walt glimlachte en opnieuw voelde ze dat hij haar begreep. Ook hij had zijn gebreken, maar hij was een vriendelijke man en een goede vriend. Wat zou er gebeuren nadat ze naar huis gegaan was? Zou hij haar schrijven? Dat hoopte ze. Vriendschap is kostbaar, en ze had zo weinig vrienden of vriendinnen die haar begrepen.


  Een van de snaren van de ukelele knapte en George gooide het instrumentje weg.


  So dont let me wait; come to me tenderly in the June night. I stand at your gate, and I sing you a song in the moonlight. A love song, my darling, a moonlight serenade.


  Betty snifte en veegde haar ogen droog. George Anello, ik hou zo veel van jou.


  Ik hou ook van jou, en morgen word je mijn vrouw. Hij wierp haar een kushand toe en verdween in de duisternis.


  Betty en Dorothy trokken zich terug achter het gordijn en Allie stak haar handen omhoog om het schuifraam dicht te trekken.


  Welterusten, Allie.


  Ze keek naar beneden. Alleen Walt stond nog in het schijnsel van de lamp, met de speelgoedpiano onder zijn arm. Welterusten, Walt.


  Zijn hartelijke glimlach raakte een tere snaar in haar hart. Zou het niet heerlijk zijn als...?


  Nee! Allie schoof het raam dicht en draaide zich om. Ze wrong haar handen en keek naar haar vriendinnen, die hun krulspelden goed zetten. Walt weet toch wel dat ik een vaste vriend heb?


  Natuurlijk, zei Betty. Ik heb hem alles over je verteld.


  Allie fronste haar wenkbrauwen. Dat gaf geen zekerheid. Hij schonk tenslotte geen aandacht aan Bettys verhalen.


  Hij weet het wel, zei Dorothy. Hij praat toch met je?


  Betty schoot in de lach. Die arme Walter. Hij kan alleen maar met een meisje praten als ze al een vriend heeft.
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  Zaterdag 27 juni 1942


  


  Walt stond op de plaats rust. Wat zou het fijn zijn om innerlijk ook rust te hebben! De verlamming was weer ingetreden.


  Zodra Allie, gekleed in die lange, groene japon, door het gangpad van de kerk van Riverview schreed, stond hij als aan de grond genageld. Toen ze vriendelijk naar hem glimlachte, had hij zijn mond gedwongen tot een stijve grimas die waarschijnlijk niet eens op een glimlach leek. Nu werkten alleen zijn nekspieren nog, en ook die had hij niet echt onder controle. Hij zou naar zijn vader moeten kijken, die het huwelijk van zijn vriend inzegende, maar zijn blik werd onweerstaanbaar naar Allie getrokken.


  Hoe moest hij met haar dansen als hij zich niet kon bewegen?


  Allie keek hem aan. Walt draaide snel zijn hoofd naar voren, alsof hij zich op de woorden van zijn vader concentreerde. Dit was al de tweede keer dat hij erop betrapt werd dat hij naar haar keek.


  Waarom juist nu? Waarom verstarde hij nu, terwijl hij wist dat ze in hem geïnteresseerd was? Daar kon geen twijfel over bestaan na haar geflirt tijdens de serenade, haar dromerige blik toen hij haar toezong en de uitdrukking op haar gezicht toen hij welterusten zei. Ze had gekeken alsof ze wilde dat hij op de muur klauterde en haar ter plekke kuste. Gisteravond had hij dat kunnen doen, maar nu?


  Haar middel leek nog slanker in die japon, haar krullen waren zo zacht en ze had zon lieve uitdrukking op haar gezicht. Sjonge, wat wilde hij haar graag kussen!


  Allie keek hem nieuwsgierig aan. Hij draaide zijn hoofd zo snel dat zijn nek er pijn van deed. Geweldig. Ze wist dat hij naar haar keek. Ze wist dat er iets mis was.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij moest niet te veel geconcentreerd zijn op die kus. Hij zou gewoon met haar dansen en met haar praten. Het was de afgelopen week zo gemakkelijk geweest om met haar in gesprek te raken, maar nu leek hem dat even onwaarschijnlijk als een vliegende Flossie.


  Zag ze er maar niet zo leuk uit, zo licht als een zweefvliegtuig.


  Allie keek naar hem. Weer betrapt!


  Voordat hij zich kon afwenden, dacht hij dat hij haar tong uit haar mond zag komen, zo snel als die van een hagedis. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. Dat moest hij verkeerd gezien hebben.


  Toen keek ze scheel.


  Het meest damesachtige schepsel dat hij ooit ontmoet had, stond voor het oog van de bruiloftsgasten gekke gezichten naar hem te trekken! Ondanks zichzelf grijnsde hij, en meteen was hij gekalmeerd. Allie wist dat hij zenuwachtig was en wilde hem op zijn gemak stellen. Nog nooit had iemand hem zo goed begrepen als zij.


  Hij knipoogde naar haar, vol genegenheid. Zij glimlachte en keek weer voor zich.


  Walt bewoog voorzichtig zijn handen en zijn tenen. Ja, hoor, het lukte. Hij kon met haar praten, lachen en dansen. Wat die kus betreft: hij moest maar afwachten wat er gebeurde.


  


  Het mes maakte een kuiltje in het sneeuwwitte glazuur en zakte weg in de cake. Allie schoof de taartschep onder het afgesneden stuk en zette het op het bordje in de hand van Helen Carlisle.


  Bijna klaar. Helen keek de kamer rond. Dorothy heeft de tafel met drankjes in orde en de band is aan het warmdraaien. Als ons kind nog tien minuten op zijn fles kan wachten, is alles geregeld.


  Allie glimlachte. Betty en Helen waren zo verschillend als twee zussen maar konden zijn. Betty had een hekel aan details regelen, maar Helen deed niets liever. Ik denk dat de halve bevolking van Antioch aanwezig is. Wat een wonder dat jullie genoeg suiker te pakken gekregen hebben voor de taart.


  Tja, als de zoon van de kruidenier trouwt... Helen lachte en stapelde twee lege bordjes op elkaar. Maar we zijn er natuurlijk eerlijk aan gekomen. We hebben allemaal ons rantsoen afgestaan.


  Over rantsoen gesproken... Jim Carlisle kwam naar de tafel toe met een krijsend blauw bundeltje op de arm. Jay-Jay wil zijn melkrantsoen. Jouw moeder heeft het druk en de mijne kan ik niet vinden.


  Helen keek naar de bruidstaart. Ik ben bijna klaar.


  Ik kan het wel afmaken, zei Allie.


  Maar 


  Jim duwde Helen het kind in de armen.


  Ze zuchtte en stopte de speen van het flesje in het open mondje van haar zoon. Jay-Jay jammerde nog een paar keer en kwam toen tot rust. Helen glimlachte naar Allie. Kleine kinderen zijn schattig, maar ze gooien alle schemas overhoop.


  Allie wuifde naar het gezinnetje. Ze kon de taart wel alleen serveren, maar het ging een beetje onhandig. De eerstvolgende stukjes kwamen niet precies midden op de bordjes terecht en één stukje viel om en veranderde in een berg kruim. Ze duwde het schoteltje opzij; dat stukje zou ze later zelf nemen.


  Ha, Allie.


  De mannenstem achter haar kwam precies op tijd, misschien een beetje later dan ze verwacht had. Ze was bijna vijf minuten alleen geweest. Ze glimlachte Walt over haar schouder toe en richtte zich weer op de taart. Kom je me helpen?


  Nou, nee. Ik kom je instrueren voor onze missie van vanavond.


  Onze missie?


  Zie je die twee marineschepen, de Carlisle en de Wayne? Hij leunde over haar linkerschouder en wees naar Dorothy achter de tafel met drankjes en naar Art aan de andere kant van de zaal. Admiraal Anello heeft me op de hoogte gebracht van onze heilige plicht deze schepen te onderscheppen en op elkaars koers te zetten.


  Hoewel ze blij was dat hij over die eigenaardige verlegenheid tijdens de ceremonie heen was, werd ze van slag gebracht door zijn nabijheid en zijn vrijpostigheid. Ze kreeg zichzelf weer onder controle en zette een stukje taart op een bordje. Wat gek om een marinevergelijking te horen uit de mond van een vliegenier.


  De vergelijking werkt beter met schepen dan met vliegtuigen. Hij grinnikte. Allies haar fladderde van zijn ademhaling en ze voelde vlinders in haar buik.


  Wacht eens even. Ze legde het mes neer en draaide zich naar hem om. Hij was zo dichtbij en zo knap met zijn volledige uniform aan dat ze een stap achteruit deed. Heb jij je niet genoeg met de zaken van Art en Dorothy bemoeid?


  Walts gezicht betrok. Heeft ze dat verteld?


  Ik weet dat je bedoelingen eerzaam waren, al kan ik dat niet van je methodes zeggen.


  Hij bestudeerde haar gezicht even, alsof hij zeker wilde weten dat ze hem dat vergeven had. Ik heb mijn lesje geleerd. Dit plan is van George afkomstig.


  Ze hield haar handen op haar rug. Wat is het plan, kapitein Novak? We hebben geen tijd te verliezen. De schepen drijven uiteen.


  Kapitein Novak  dat klinkt goed. Hij grinnikte en keek toen weer ernstig. Maar het plan van de admiraal zal je niet aanstaan. Ik heb hem verteld van onze afspraak om niet te dansen, maar hij ging op zijn strepen staan. Als wij blijven zitten, zullen Art en Dorothy volgens hem ook blijven zitten om ons gezelschap te houden.


  Maar als wij dansen... De rillingen liepen haar over de rug, maar ze wist niet of dit van bezorgdheid of vreugdevolle verwachting was.


  Als wij dansen, doen zij dat ook, en Betty denkt dat met dansen op deze avond iets bereikt zal worden wat in de loop van talloze andere avonden niet bereikt is.


  Walt grijnsde zo breed dat zijn ogen in schattige halve maantjes veranderden. Voor een nieuwkomer weet je iedereen goed te plaatsen. Dus: kan de admiraal op je rekenen, matroos?


  Ze voelde zich opeens bijna koket. Eerlijk gezegd zie ik een probleem: een matroos mag zich niet verbroederen met een officier.


  Hij trok zijn ene wenkbrauw omhoog en keek haar doordringend aan. Oei. Verbroedering is van wezenlijk belang voor deze missie. Wat dacht je van een bevordering ter plekke, luitenant Miller?


  Aangemoedigd door het nieuwe gevoel salueerde ze. Luitenant Miller meldt zich.


  Hij grijnsde, greep haar hand en trok haar in de richting van de dansvloer.


  Walter, wacht even. Ze keek over haar schouder naar de bruidstaart en probeerde de warmte van zijn hand om de hare te negeren.


  O ja. Hij draaide zich snel naar haar om, met gefronste wenkbrauwen. Ik had mezelf nog zo beloofd dat ik dit goed zou doen. Jij bent nog nooit ten dans gevraagd en nou sleep ik je gewoon de vloer op. Dat is niet best. Wil je... eh... Wil je me de eer aandoen met me te dansen?


  Heel even wenste Allie dat Baxter niet bestond en dat Walt voor altijd in haar leven zou blijven. Wat een ontrouwe gedachte. Bovendien gedroeg Walt zich alleen maar beleefd.


  En? vroeg hij.


  Ja, maar ik moet... De taart. Ze trok haar hand los en ging terug naar de tafel, al beefde ze zo dat ze niet wist of ze wel een mes durfde gebruiken.


  Allie. Over de tafel heen greep iemand met roodgelakte nagels haar arm vast. Ik probeer al eeuwen je aandacht te trekken.


  Ze keek op en zag Louise Morgan van Scripps; haar bruine ogen waren enorm achter haar brillenglazen. O, Louise, wat leuk! Ik hoopte al dat je zou komen.


  Dat kon ik toch niet missen? Het is niet eens zo ver vanaf San Francisco. Ze keek naar Walt, die weer naast Allie stond.


  Moeizaam bedacht Allie hoe ze haar vrienden aan elkaar moest voorstellen. Louise, mag ik je Walter Novak voorstellen? Hij is een vriend van George. Walt, dit is Louise Morgan, mijn dierbare vriendin van het Scripps College.


  Nadat ze elkaar de hand geschud hadden, keek Walt Allie aan en trok een pruillip. En ik dan? Ben ik geen dierbare vriend van je?


  Natuurlijk wel. Ze bedwong de neiging zijn mond aan te raken en draaide zich om naar Louise. Waar is Larry?


  Louise wees op een landmachtofficier bij de tafel met drankjes. Hij haalt koffie, of wat ervoor doorgaat. Ziet hij er niet geweldig uit in uniform?


  Nou en of.


  Willen jullie me even excuseren? Walt legde zijn hand op Allies rug. Terwijl jullie bijpraten, zal ik Art op de hoogte brengen van de missie.


  Ze knikte, glimlachte en hoopte dat haar wangen niet zo rood waren als ze aanvoelden.


  Toen hij weg was, pakte Louise een leeg taartbordje. En, waar is Baxter?


  Baxter? O, die moest op zijn werk een uiterste leveringsdatum halen. Hij kon niet mee.


  Louise hield het bordje vast, zodat Allie er een stuk taart op kon schuiven. Ik dacht even dat jullie uit elkaar waren.


  Ze liet het stuk taart op het tafelkleed vallen. Nee. Nee, hoor. Waarom dacht je dat?


  Louise keek naar de andere kant van de zaal, waar Walt met Art ruggespraak hield. Walt lijkt me heel hoffelijk. Weet Baxter wel dat hij een rivaal heeft?


  Een rivaal? Walt? Onzin. Hij zou nooit proberen een andere man zijn meisje af te pakken. Snel schraapte Allie het verongelukte stuk taart op een ander bordje. Ik denk dat Betty hem gevraagd heeft of hij mij deze week een beetje in het oog wilde houden.


  Louise veegde een paar kruimels in haar handpalm. Een oogje op je houden zeker? Nou, dat doet hij. Tijdens de trouwerij kon hij geen oog van je afhouden.


  O, nee. Het was nog iemand opgevallen! Ze wreef met een servet over een druppel glazuur op het tafelkleed, hoewel ze wist dat ze de vlek hiermee nog erger maakte.


  Die piloot is een beetje verliefd op je.


  Onzin. Haar hand bleef kringetjes beschrijven, maar haar gedachten concentreerden zich op deze onzinnige mogelijkheid. Toch zou dat niet alleen zijn hoffelijkheid verklaren, maar ook het feit dat hij zich tijdens de ceremonie niet op zijn gemak gevoeld had: hij zou zich natuurlijk opgelaten voelen als hij verliefd was op een vrouw die verloofd was met een ander.


  Ik vind het leuk dat hij verliefd op je is.


  Doe niet zo mal. Niemand is ooit verliefd op me geweest.


  Niemand? En Baxter dan?


  Baxter? Allie verdeelde het laatste stukje taart. Dat is heel wat anders. We zijn al zo lang samen. Toch had ze in vierenhalf jaar met Baxter Hicks minder emoties ervaren dan in één week met Walter Novak.


  Walter Novak, die nu terugkwam en haar glimlachend aankeek... Hij nam haar mee, weg van Louise, van de taart en van haar eigen gezonde verstand en hij trok haar in zijn sterke armen.


  Walter Novak keek naar haar alsof ze aantrekkelijk en bijzonder was.


  Naar deze blik had Allie haar hele leven verlangd, maar ze had nooit geweten hoe heerlijk het was om je werkelijk aantrekkelijk en bijzonder te voelen. De wetenschap dat hij zich tot haar aangetrokken voelde, drong diep door in haar ziel; dat besef was opwekkend, gevaarlijk en verrijkend.


  Ons eerste doel is bereikt.


  Allie knipperde met haar ogen. Hm?


  Walt knikte in de richting van Art en Dorothy, die niet ver bij hen vandaan op de dansvloer stonden. Wat het tweede doel betreft: dat hebben wij niet in de hand.


  Ze speelde het klaar te glimlachen, maar ze kon geen woorden formuleren. Misschien kon ze praten als ze hem niet in de ogen keek. Daarom bestudeerde ze zijn uniform: de olijfgroene wol, de gouden strepen op zijn epauletten, de sierspelden op zijn kraag, de luchtmachtinsignes op zijn revers en de zilveren vleugels boven zijn linker borstzak.


  De strop van zijn kaki das bewoog. Tot zover nog geen gebroken tenen. Maar de avond is nog jong. Je kunt de Purple Heart-medaille voor gewonden nog behalen.


  Ze dwong zichzelf naar hem op te kijken. Dat betwijfel ik. Wat je ook zegt, je danst goed. Niemand zou beweren dat hij geweldig danste, want hij gebruikte alleen de meest elementaire passen; maar hij leidde met vriendelijk gezag.


  En kijk, ik heb geen lelijk gezicht getrokken. Sterker nog, ik heb jou ten dans gevraagd.


  Dat weet ik. Dank je wel. Hoe zou ze dat ooit kunnen vergeten?


  De band begon het lied A String of Pearls te spelen. Walt had moeite met het nieuwe ritme, hoewel het veel trager gespeeld werd dan het orkest van Glenn Miller het zou spelen. Het minimale talent van deze muzikanten zorgde in elk geval dat Walt het tempo kon bijhouden.


  Allie, zei hij langzaam. Dat is vast een afkorting. Wat is je volledige naam?


  O nee, niet dit onderwerp! Ze wendde haar blik af naar George en Betty, die stralend van huwelijksgeluk aan het dansen waren.


  Hij schoot in de lach. Daar gaan we weer, net als met de kogellagers. Kom, vertel me de waarheid; of desnoods een leugen, maar je moet praten. Je kunt geen kant op. Hij kneep even in haar middel, alsof hij haar hieraan moest herinneren.


  Ze zuchtte. Dat raad je nooit.


  Maar je laat me er wel naar raden, toch? Even kijken. Alice? Alma? Alberta?


  Nee, ik bedoel dat je het nooit zult raden omdat het een ongewone naam is. Ik kan het je net zo goed vertellen, want Betty weet het ook al, maar ik gebruik die naam nooit. Zelfs mijn moeder gebruikt hem nooit, en zij heeft hem uitgekozen.


  Je praat snel als je zenuwachtig bent, weet je dat?


  Snel. Ze keek naar de brede schouders die ze de hele week al bewonderd had en die ze nu aanraakte. Dat kan ik niet helpen, denk ik. Ik heet Allegra.


  Allegra? Hm. Dus je moeder is ook muzikaal?


  Ja, en ik vrees dat ze destijds een beetje dwaas was.


  Niet erger dan mijn moeder. Ik heet eigenlijk Adagio.


  Allie trok één wenkbrauw op. Ze hebben me gewaarschuwd voor je smoesjes.


  Kom op, speel even mee. Zie je, als wij trouwen, krijgen we een hele symfonie aan kinderen. Door de ondeugende uitdrukking op zijn gezicht was het niet eens schokkend dat hij over trouwen begon.


  Een symfonie?


  Reken maar. Het eerste kind, een dochter, lijkt op haar moeder. We noemen haar Allegretta.


  Ze genoot van zijn gevoel voor humor. Daarna een zoon die Andante heet.


  Precies. Daarna komt Pianissimo.


  Heel zachtjes, met al dat muzikale kroost? Ze schudde haar hoofd. Fortissimo lijkt me meer gepast.


  Ja. Drie kinderen. Flink wat lawaai. Peinzend keek hij omhoog naar de gedrapeerde linten. Dan komt de climax, onze dochter Crescenda.


  Crescenda? Allie schoot in de lach en bewonderde tegelijkertijd de donkere stoppelbaard op Walts kin. En ik maar denken dat Allegra een belachelijke naam is.


  Welnee. Hij liet zijn hoofd weer zakken en glimlachte haar toe. Heet het volgende kind Finis?


  Lieve help, dat mag ik hopen. Vijf kinderen, ik word al moe bij de gedachte. Ik ben zelf enig kind.


  Hoeveel kinderen wil je dan?


  Meer dan een. Een is zo alleen. Ze keek hem in de ogen en realiseerde zich dat Baxter en zij nooit over kinderen gepraat hadden. Vier kinderen lijkt me ideaal.


  Dan krijg je er vier. Walt glimlachte veelbelovend.


  Veelbelovend? Onmogelijk! Hij zou nooit tussen Baxter en haar komen... Tenzij hij niet van Baxters bestaan wist. Och heden, als hij dat nu eens niet wist? Zij had niet veel over Baxter gepraat en Walt had ook niet naar hem gevraagd. Allie werd overspoeld door schuldgevoel en angstige voorgevoelens. Nu moest ze over haar vaste vriend beginnen, maar hoe?


  Ze slikte moeizaam. Het verbaast me eigenlijk dat ik hier niet vaker over gepraat heb.


  Terwijl het zo voor de hand ligt als je Allegra heet.


  Hij begreep niet wat ze bedoelde. Allie vroeg zich af hoe ze het gesprek de juiste wending kon geven.


  Met een achternaam als Miller mag je blij zijn dat je een ongebruikelijke voornaam hebt. Je had ook Mary kunnen heten, dat zou erger zijn.


  Dat vond mijn moeder ook. Zij heet Mary. Bovendien vond ze Allegra een betoverende naam, passend voor de schoonheid die haar dochter had moeten zijn. Dat ze een lelijke dochter heeft, is haar grootste teleurstelling. Allie klemde haar lippen op elkaar. Daar had je het weer. Omdat ze zich bij Walt zo op haar gemak voelde, vertelde ze hem te veel.


  Opeens keek hij kwaad. Ongelooflijk dat iemand beweert dat jij lelijk bent. Dat is niet waar.


  Och heden, dat had ik niet moeten zeggen. Ik hoop niet dat je denkt dat ik naar complimentjes loop te vissen.


  Jij? Zijn boosheid ging over in geamuseerdheid. Echt niet. Ik heb gezien hoe jij op complimentjes reageert. Trouwens, ik ben niet goed in complimentjes geven. Eigenlijk ben ik helemaal niet zo goed met woorden. Maar jij bent niet lelijk. Jouw gezicht... Tja, je gezicht is onvergetelijk. Over vijftig jaar zou ik je nog herkennen als ik je toevallig tegenkwam.


  Zelfs met grijs haar en rimpels?


  Beslist. Je ogen veranderen niet. En iedereen die beweert dat jij lelijk bent, moet aan zijn duimen opgehangen worden. Een vrouw met zulke mooie ogen kan gewoon niet lelijk zijn.


  Hij vond dat ze mooie ogen had! Allie vergat bijna door te dansen.


  Walt kneep zijn ogen tot spleetjes en bestudeerde de hare. Niet alleen de kleur, al is die... verbazingwekkend mooi. Echt uniek. Ray is echt welbespraakt, die zou het kunnen uitleggen. Je ogen zijn helder en snel. Hij grijnsde breed. Ze zijn allegro. Ja, dat is het. Maar je glimlach is adagio: langzaam en rustig. En samen  nou, dat is een puike combinatie.


  Met moeite maakte ze haar blik los van zijn gezicht en ze concentreerde zich op haar roodgelakte nagels op zijn schouder. Ik dacht dat je niet goed was in complimentjes geven.


  Dat ben ik ook niet. Bovendien sta ik bij vrouwen altijd met de mond vol tanden, tenzij ze al bezet zijn. Hij trok haar nog iets dichter naar zich toe. Jij, beste Allie, bent de uitzondering op de regel.


  Rood en olijfbruin vermengden zich voor haar ogen. De uitzondering op de regel? Hij dacht dat ze niet bezet was. Dat betekende...


  En ik dan? Zou jij mij over vijftig jaar nog herkennen?


  Wat? O, ik... ik weet het niet. Allies gedachtegang fascineerde en beangstigde haar tegelijkertijd. Uit alle macht concentreerde ze zich op zijn vraag en ze keek naar zijn gezicht. Zou ze hem herkennen? Dat kon toch niet anders. Ja. Je ogen.


  Wat zie je in mijn ogen? Hij hief zijn kin omhoog en wendde zijn hoofd iets af; blijkbaar vond hij dat een interessante houding.


  De uitdrukking op zijn gezicht was zo komisch dat ze in de lach schoot en haar hand op zijn wang legde. Je moet me aankijken, domoor.


  Hem aanraken was geen goed idee. Nu straalden zijn ogen nog meer. Oké, dan kijk ik je aan. Wat zie je? Zijn stem was schor, raspend als de stoppels onder Allies hand.


  Met veel moeite liet ze haar hand weer naar zijn schouder zakken. Ze kon niet vertellen wat ze in zijn ogen zag: de liefde waarnaar ze verlangde, maar die ze nooit zou krijgen. Niet van Walt, niet van een ander, nooit. Haar eigen loyaliteit, de verwachtingen die anderen van haar hadden en het fatsoen zouden haar altijd in de weg staan.


  Hij schraapte zijn keel. Wat zie je? Een vent die aan niets anders denkt dan aan vliegtuigen?


  Nee, natuurlijk niet. Genegenheid welde in haar op. Ik zie intelligentie en moed. Ik zie een vriendelijk hart vol begrip. Ik zie dat je altijd goedgehumeurd bent.


  Hij trok een gek gezicht. Ach, zo praat je vast tegen alle mannen in je leven.


  Nee! Je weet best dat ik me maar bij weinig mensen op mijn gemak voel. Dit zou een goede gelegenheid zijn om over Baxter te beginnen, maar dan zou ze moeten liegen. Baxter en zij zagen elkaar slechts zelden onder vier ogen en juist dan vielen er altijd pijnlijke stiltes.


  Walt boog zo dicht naar haar toe dat hun wangen elkaar bijna raakten. Ik ben blij dat ik de uitzondering op de regel ben.


  Allie ademde zijn duizelingwekkende geur van zeep, wol en aftershave in. Op dit moment kon ze hem niet over haar relatie met Baxter vertellen. Als hij nu een scène maakte, wat dan? Daarmee zou hij Bettys bruiloft bederven. Als hij teleurgesteld reageerde, zou iedereen erover praten. Zwijgen was de enige goede oplossing voor haar dilemma.


  Ze kon het gewoon niet opbrengen een eind te maken aan dit kostbare ogenblik, waarnaar ze zo verlangd had. Dit zou ze nooit meer meemaken. Hoewel een idylle met Walt onmogelijk was, zou ze de rest van haar leven kunnen terugdenken aan het ogenblik waarop ze zich mooi, gewaardeerd en opwindend voelde.


  Deze herinnering zou ze koesteren.
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  Zondag 28 juni 1942


  


  Walt schepte met zijn vork dampende roereieren op. Hij had nog nooit zon gezonde eetlust gehad.


  Nog altijd rook hij Allies bloemenparfum, voelde hij de zachte stof van haar japon en zag hij de dromerige uitdrukking op haar gezicht. En als Dorothy Carlisle zich er niet mee had bemoeid, zou hij nu ook weten hoe Allies lippen smaakten. Waarom zou jij haar naar huis brengen, Walt? Ik woon er recht tegenover, had ze gezegd. Hij prikte in een hap ei. Dorothy was nog steeds bezig hem zijn blunder van vorige zomer betaald te zetten.


  Het gaf niets. Hij had vandaag nog. Na de kerkdienst gingen George en Betty op huwelijksreis. De rest van de groep had geen plannen, maar iemand zou wel iets bedenken, en dan zou Walt zorgen dat hij Allie voor zich alleen had voor die kus.


  Moeder legde nog een pannenkoekje op zijn bord. Meer krijg je niet, jongeman. Je grootmoeder zou diepbedroefd zijn als je geen trek meer had in haar kip.


  Grootmoeder?


  Moeder schraapte over de bakplaat. Weet je dat niet meer? Vandaag gaan we naar de boerderij.


  Vandaag? Waarom moet dat juist vandaag?


  Zo praat je niet tegen je moeder. Vader legde de krant op tafel. Je hebt de hele week met je vrienden doorgebracht, en dinsdag vertrek je weer. Eén dagje bij je familie is toch niet te veel gevraagd?


  Hoewel zijn vader gelijk had, mopperde Walt. Hij wist dat het kinderachtig van hem was, maar deze dag was van wezenlijk belang voor zijn toekomst.


  Moeder spoelde de pan af in de gootsteen. Misschien kun je een van je vrienden uitnodigen. Die aardige Allie Miller misschien.


  Wat een geweldig idee! Een zondags diner bij zijn familie zou bewijzen dat het hem ernst was en dat hij een heer was. Bovendien: de boerderij was tjokvol romantische hoekjes en gaatjes. Ja. Misschien vindt ze dat wel leuk.


  Nodig haar na de kerkdienst maar uit. Moeder keek vader veelbetekenend aan.


  Walt voelde trots in zich opwellen. Moeder erkende wat er tussen hem en Allie aan de hand was. Dat bevestigde het belang ervan. Vreemd, George had niets gezegd. Meestal waren de jongens er vlug bij om elkaar te plagen. Blijkbaar werden ze te veel in beslag genomen door hun eigen idylles om die van Walt op te merken.


  Nou ja, ze zouden het snel genoeg weten.


  


  Nee, Walt. Jij hebt haar de hele week al ingepikt. Dorothy stak haar arm door die van Allie. Vandaag is de laatste hele dag dat ze hier is, en mijn familie heeft grote plannen voor het diner.


  Walt keek Dorothy doordringend aan en hield met moeite zijn boosheid en teleurstelling in toom. Hij zou de hele middag en avond op de boerderij zijn, tot lang na de laatste maaltijd  zonder Allie.


  Lieve help, zei Allie met een zenuwachtig lachje, ik had nooit gedacht dat ik nog eens mee zou maken dat twee mensen vechten om mijn gezelschap.


  Hij zuchtte. Nee, dat niet. Ik begrijp dat je vandaag bij de familie Carlisle moet zijn.


  Ze knikte met een treurige en tegelijk dankbare glimlach. Bedankt voor de uitnodiging. Ik zou graag een andere dag komen, maar...


  De dagen zijn op. Ik weet het. Hij moest haar opvrolijken, hoewel hij zelf niet bepaald vrolijk was. Maar ik breng je morgenochtend naar de trein.


  Wie zegt dat? vroeg Dorothy.


  Hij schonk haar een zelfvoldane grijns. Dat is logisch. Vader is predikant, dus volgende maand, als alles op rantsoen gaat, krijgt hij nog steeds onbeperkt brandstof. Jullie niet. Wees er maar zuinig op.


  


  Maandag 29 juni 1942


  


  Walt liep het tuinpad van het huis van de familie Jamison op en trok zijn uniformjasje recht. Allie glimlachte hem toe vanaf de veranda. Ze droeg een mantelpakje in dezelfde tint rood als vaders leren stoel.


  Hallo daar. Klaar voor vertrek?


  Ze maakte een gebaar in de richting van de voordeur. Bijna.


  De deur zwaaide open. Dorothy en mevrouw Jamison kwamen naar buiten en mevrouw Jamison overhandigde Allie een mand. Hier is je lunch en nog een potje zelfgemaakte aardbeienjam.


  Wat lief van u. Allie omhelsde haar gastvrouw. Hartelijk dank voor uw gastvrijheid.


  Weet je zeker dat het overstappen in Tracy geen probleem is?


  Ja, dat weet ik zeker. Dank u wel.


  Goed, laten we gaan. Walt laadde de koffer en hoedendoos in de kofferbak en daarna opende hij het portier en wachtte tot Allie ging zitten. Dorothy protesteerde en opende het achterportier.


  Hij staarde haar aan. Ga jij ook mee?


  Natuurlijk. Wat dacht je dan? Ik ga mijn vriendin uitzwaaien.


  Hij omklemde de rand van het portier en onderdrukte een kreun. Ze had het volste recht om mee te gaan, maar daarmee dwarsboomde ze zijn plannen. Hij had Allie het een en ander te zeggen en dat kon alleen onder vier ogen.


  Allie keek naar hem op. Ben je iets vergeten, of sta je op de uitkijk voor koeien?


  Hij glimlachte. Ja, met jou in de auto moet ik mijn ogen goed openhouden. Zeg, wil je dat ik die mand ook in de kofferbak zet?


  Zou je dat willen doen? Graag.


  Terwijl hij de mand klemzette naast haar bagage, kreeg hij een idee. Het was wel achterbaks, maar dit was voor hem de laatste gelegenheid om met haar alleen te zijn. Misschien zou hij geen verlof meer krijgen voordat hij uitgezonden werd, en het zou jaren kunnen duren voordat hij weer terugkwam.


  Walt ging achter het stuur zitten en glimlachte naar Allie. Op naar huis, hè?


  Ja. Haar gezicht betrok.


  Wat stom om haar eraan te herinneren dat ze naar huis ging, waar ze niets had om naar uit te kijken. Hij stuurde de auto weg van de stoeprand. Nou, deze week heb je heel wat vriendschappen gesloten; met al die mensen kun je schrijven. O ja, ik moet je adres nog hebben.


  O. O ja.


  Walt dicteerde haar zijn adres en Allie schreef het hare op. Eigenlijk wilde hij het meteen lezen en uit zijn hoofd leren, maar hij stopte het in zijn linker borstzak.


  Bij het treinstation deed hij eerst de kofferbak open; onopgemerkt haalde hij het zakje met haar lunch uit de mand en legde dat in een hoekje. Daarna deed hij de autoportieren open voor de dames en overhandigde Allie de mand. Ik dacht dat mevrouw Jamison een lunch voor je had ingepakt. Hier zit alleen een potje jam in.


  Dorothy voelde in de mand. Och heden.


  Dat geeft niets, zei Allie. Ik koop wel iets op een van de tussenstations.


  En dan je zitplaats verspelen? Dat lijkt me niets. Walt haalde zijn portefeuille uit zijn zak. Dorothy, ren jij even naar de cafetaria om een broodje voor haar te halen? Dan zorg ik intussen voor haar bagage.


  Natuurlijk. Ze pakte een dollar van Walt aan en sprintte naar de overkant van de straat.


  Grinnikend hees hij de koffer uit de kofferbak. Zijn plannetje werkte goed. Misschien zou de trein vol militairen zitten; dan zou Allie nog een dag moeten wachten. Legerpersoneel ging tenslotte voor. Daar kon hij echter niet op rekenen. Hij moest de paar minuten die hij nu gewonnen had, goed gebruiken.


  Nadat hij Allies koffers had afgegeven, voegde hij zich bij haar op het perron. Ze hield de mand met twee handen vast; haar handschoenen spanden over haar knokkels.


  Beloof je dat je me zult schrijven? vroeg hij.


  Ze schonk hem een beverige glimlach. Ja... Als jij mij eerst schrijft.


  Sjonge, wat keek ze zenuwachtig! Op en top een dame, hè? Behalve dan wanneer je je tong uitsteekt naar een officier.


  Allie schoot in de lach en sloeg haar ogen neer. Ongelooflijk dat ik dat gedaan heb.


  Dat vind ik ook, maar ik ben blij dat je het deed. En ik ben blij dat je me gaat schrijven, want post is het fijnste wat er op een dag gebeurt... of het ergste, als je niets krijgt. De kerels overzee leven helemaal naar de post toe.


  Die herinnert hen eraan dat er nog een normale wereld bestaat.


  Precies. Hij slikte moeizaam. Binnenkort zou hij de krankzinnigheid van de strijd weer onder ogen moeten zien, en dat zou een stuk beter gaan als dit meisje met haar groene ogen hem brieven schreef en voor hem bad.


  Ze sloeg die prachtige ogen naar hem op. Beloof me dat je voorzichtig zult zijn.


  Ze was niet zenuwachtig; ze was bezorgd, en terecht. De luchtmacht was weliswaar het populairste onderdeel van het leger, maar ook het gevaarlijkste; dat wist iedereen. Walt glimlachte. Zolang Hitler en Tojo geen koeien de lucht in sturen, komt het wel goed.


  Ze schoot weer in de lach en hield haar mand wat losser vast. Ik kan maar beter mijn mond houden, anders ontwikkelen ze nog een geheim koeienwapen.


  Hij lachte met haar mee. Dit was het juiste moment om te zeggen wat hij zich had voorgenomen: Ik ben blij dat ik jou ontmoet heb.


  Ik... ik ben ook blij dat ik jou ontmoet heb. Maar ze durfde hem niet aan te kijken.


  Nu of nooit! Walt haalde diep adem en legde zijn hand onder haar kin. Je bent een aantrekkelijke vrouw, Allie Miller, en je bent heel bijzonder. Laat je door niemand wijsmaken dat het niet zo is.


  Allies ogen werden zo groot dat Walt dacht dat hij erin zou kunnen verdwijnen. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op de wang. Met die kus wilde hij een heleboel tot uitdrukking brengen: zijn genegenheid, zijn hoop op een gezamenlijke toekomst en de belofte dat hij haar op een dag nog meer en beter zou kussen.


  Met moeite maakte hij zijn lippen los van haar zachte huid en hij ging weer rechtop staan, nog altijd met zijn hand onder haar kin. Haar ogen gingen zo traag open dat hij besefte dat hij haar op de mond zou kunnen kussen als hij durfde. Maar dat wilde hij niet in het openbaar doen. Haar eerste echte kus moest iets bijzonders zijn.


  Walt stopte zijn handen diep in zijn broekzakken. Hij probeerde te glimlachen, maar zijn mond wilde de vorm van die kus niet loslaten. Wat moest hij nu zeggen? Hij moest haar vragen of ze zijn meisje wilde zijn, maar hoe bracht hij dat onder woorden?


  Zijn gedachten werden onderbroken door een luid gefluit. Hij draaide zich om en zag de trein aankomen. Waarom nu? Hij had nog maar een paar minuten nodig...


  O, mooi, ik ben nog op tijd. Ham en kaas, is dat goed? Dorothy rende het perron op en drukte Allie een zakje in de hand. Hier is je wisselgeld, Walt.


  Walt kreunde. Gods timing was altijd volmaakt, maar daarom hoefde hij er nog niet blij mee te zijn.


  Allie en Dorothy omhelsden elkaar en zeiden meermalen: Dank je wel, Ik zal je missen, Ik zal je schrijven. Wat waren vrouwen toch sentimenteel. Maar daardoor had Walt tenminste wel een excuus om haar te omhelzen. Hij sloeg zijn armen om Allie heen en voelde haar bruine krullen tegen zijn neus kriebelen.


  Ze kuste hem op de wang, zo snel dat hij het bijna niet voelde. Dank je wel.


  Waarvoor? Hij had haar alleen maar dat houten koetje gegeven.


  Haar ogen leken vochtig. Voor... voor alles.


  Walt begreep het. Deze week had voor haar hetzelfde betekend als voor hem. Graag gedaan. Dank je wel, ook voor alles.


  Na nog meer afscheidswoorden en beloftes om te schrijven verdween Allie in de trein. In Walts binnenste ontstond een vreemde leegte die groter werd toen de trein puffend wegreed. Maar hij had haar adres in zijn borstzak, haar kus op zijn wang en een toekomst met haar in het vooruitzicht. Hij lachte van blijdschap om dat alles.


  Dorothy keek naar hem op. Wat is er zo grappig?


  Al die jaren heb je grappen gemaakt over mijn onhandigheid met vrouwen, maar ik zou weleens eerder kunnen trouwen dan jij.


  Met wie dan? Ze volgde zijn blik in de richting van de wegrijdende trein. Je bedoelt Allie toch niet?


  Hij rolde met zijn ogen. Ja, ik bedoel Allie. Ben je dan de hele week blind geweest?


  Dorothy trok haar mond scheef. Ik denk niet dat haar vaste vriend dat goed zal vinden.


  Haar vaste vriend? We hebben het over Allie, weet je nog?


  Ja, Allie. Ze heeft een vaste vriend. Weet je dat niet?


  Dorothy deed altijd hatelijk, maar dit was gewoon belachelijk. Walt balde zijn vuisten in zijn broekzakken. Zal ik jou eens wat zeggen? Vorige zomer heb ik een fout gemaakt, maar dat heb ik toegegeven en ik heb mijn verontschuldigingen aangeboden. Als christen zou je op zijn minst moeten proberen me te vergeven. Ik heb gelogen om Art en jou bij elkaar te krijgen, maar jij... jij liegt om Allie en mij uit elkaar te drijven. Dat is gewoon boosaardig.


  Haar donkere ogen schoten vuur. Denk je dat ik lieg?


  Ik weet dat je liegt.


  Dat doe ik niet. Allie heeft een vaste vriend. Hij heet Baxter Hicks, hij werkt voor haar vader en ze zijn al jaren samen.


  Walt trok een lelijk gezicht en liep met grote stappen het stationsgebouw door. Kun je geen betere naam verzinnen?


  Ik verzin dit niet. Vraag het maar aan Betty. Zij kent Baxter, en George kent hem ook.


  Dorothys hakjes tikten achter hem aan terwijl hij weer de stoep op liep. En ze zouden nog een heel eind moeten tikken, want hij was niet van plan haar naar huis te brengen. Nu betrok ze ook Betty en George nog in haar leugen!


  George...


  Walt hield halt voor de kiosk en las onbewust de krantenkop: Britten trekken zich terug in Egypte. George zou hem niet voor de gek houden. Wist hij iets wat Walt niet wist?


  Heeft Allie je niets over Baxter verteld? Dorothys stem klonk niet kwaad meer. Ze praat niet veel over hem; je weet hoe gesloten ze is. Maar jullie hebben zo veel met elkaar gepraat dat wij veronderstelden dat je het wel wist.


  Walt draaide zich om naar Dorothy en ging in gedachten de hele afgelopen week langs. Allie kon geen vaste vriend hebben. Niemand had haar ooit echt gekust; tien armetierige, vluchtige kusjes telden niet mee. Niemand had haar ooit ten dans gevraagd. En tijdens dat ene schoolbal...


  Baxter.


  Baxter? Maar... maar dat was op de middelbare school. Door haar vader geregeld. Baxter, de bedrijfsleider van het bedrijf van haar vader.


  De waarheid raakte hem als een dolksteek. Allie had een vaste vriend! Hij was een sukkel.


  Ze zijn al heel lang samen. Wat erg voor je. Ik dacht dat je het wist. Dat dachten we allemaal. De boze klank kwam weer terug in Dorothys stem. Ongelooflijk dat ze je dat niet verteld heeft.


  Ook hij was razend, maar dat wilde hij Dorothy beslist niet laten merken. Het was al erg genoeg dat zijn hoop de grond ingeboord werd. Nu zouden zijn vrienden ook nog medelijden met hem krijgen.


  Zonder een woord te zeggen opende Walt het autoportier voor Dorothy. Hij voelde een brandende pijn bij zijn hart. Allies adres. Hij trok het papiertje uit zijn zak, verfrommelde het en liet het in de goot vallen, samen met zijn dromen.
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  Riverside, Californië


  7 juli 1942


  


  De vitrage hing slap neer voor de hoge ramen van de salon. De lucht was warm en bedompt en kwam alleen door Allies adem nog enigszins in beweging.


  Na het diner ging Allie achter de vleugel zitten om te spelen voor haar ouders en Baxter, die op de veranda zaten  zoals elke avond. Ze had geweten dat het moeilijk zou zijn om weer thuis te komen, maar ze was niet voorbereid geweest op deze grote, diepe leegte.


  Ze haalde de Mondscheinsonate van Beethoven tevoorschijn. Misschien zou de gedachte aan maanlicht haar verkoelen, zodat de transpiratie niet meer zo akelig langs de binnenkant van haar armen naar beneden liep.


  Moeders lach dreef door het raam naar binnen. Hoe kon ze van een dergelijke avond genieten? Allie werd bijna gek van warmte en verveling. Een rustige avond was heerlijk, maar alleen als slot van een zinvolle dag en alleen als je ook af en toe eens iets gezelligs kon doen met anderen.


  Allie had geen vrienden of vriendinnen, geen pretjes, geen werk en zelfs geen goede kerk, zoals Walt het bot, maar naar waarheid verwoord had.


  Zelfs de beloofde brieven waren niet gekomen om de monotonie te doorbreken. Misschien was het te snel om iets van de jonggehuwden te verwachten, maar Dorothy had inmiddels al kunnen schrijven, en Walt ook...


  Zijn brief zag ze echter met angst en beven tegemoet. Ze kon zijn tederheid niet meer verdragen, en zodra hij haar schreef, zou ze hem over Baxter moeten vertellen. Bij voorbaat treurde ze om het verlies van zijn vriendschap.


  De muziek klonk treuriger en zwaarder dan ooit tevoren, zwaar als de druk van het schuldgevoel op haar hart en van de verveling op haar geest. Was alles maar anders...


  Zorg dat het anders wordt, had Walt tegen haar gezegd.


  Maar hoe dan? Allie maakte haar haren los van haar bezwete nek. Haar ouders zouden het nooit goedkeuren als ze ging werken of van kerk veranderde, maar hoe kon ze ooit vriendschappen sluiten zonder werk of kerk?


  Ze hield haar hoofd een beetje achterover en zuchtte. Verandering was noodzakelijk, hoe dan ook, en ze moest vanavond beginnen! Ze vouwde de bladmuziek op en ging naar buiten, de veranda op; drie paar ogen keken naar haar op.


  Ik dacht dat je ging pianospelen, zei vader.


  Daar is het te warm voor. Ze sloeg haar handen in elkaar. Ik zou graag een eind gaan wandelen. Wie wil er met me mee?


  Drie paar ogen werden groot van verbazing. Wandelen? vroeg moeder.


  Ja, wandelen. Ze reageerden alsof ze hen had uitgenodigd zich bij een circus aan te sluiten.


  O. Moeder keek naar het borduurwerk op haar schoot. Ik moet deze servetten afmaken.


  Vader glimlachte naar Allie. Ik blijf bij je moeder. Baxter kan wel met je mee.


  Baxter ging wat meer rechtop zitten. Ik zou liever 


  Alsjeblieft? Misschien kun je me het bouwterrein laten zien. Ik heb het wel vanaf de straat gezien, maar nog niet van dichtbij.


  Baxter blies een wolk sigarettenrook uit; de rook zakte naar beneden in de stilstaande lucht. Ja, dat kan wel, denk ik. We gaan toch niet al te lang, hè?


  Nee, zei ze met een zucht.


  Zwijgend slenterden ze over de lange, met sinaasappelbomen omzoomde oprijlaan. Allie probeerde niet aan Walt te denken. Het was zo gemakkelijk geweest met hem te praten, hij was zo aantrekkelijk en ze voelde zich zo levendig als ze bij hem was. Ze mocht die twee mannen niet met elkaar vergelijken; dat was niet eerlijk.


  Hoe warm en benauwd het ook was, Baxter had zijn stropdas om, de knopen van zijn jasje dicht en zijn hoed op. Hij was tenger gebouwd, zijn bruine haar zat onberispelijk en hij keek alleen in haar richting als hij niet anders kon. Bij Baxter voelde ze zich saai.


  Was dat zijn schuld? Als ze een gesprek met hem aanknoopte, hem aandacht schonk en misschien zelfs een beetje met hem flirtte, zou zijn belangstelling voor haar kunnen groeien  en andersom. Dat soort gedrag was haar bij Walt heel natuurlijk afgegaan, maar bij Baxter moest ze het voorbereiden. Waarover kon ze praten? Het fijnste, meest persoonlijke gesprek met Walt was begonnen met het bespreken van haar naam. Ze haalde diep adem. J. Baxter Hicks.


  Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ja?


  De J staat voor Joseph, klopt dat?


  Dat klopt. Hij liep om een van de bakstenen pilaren aan het eind van de oprijlaan heen en ging de Magnolialaan op naar het zuidwesten, in de richting van de ondergaande zon.


  Ze plukte een late camelia van een tak die uitnodigend door het gietijzeren hek van hun terrein groeide. Als meisje had ze het heerlijk gevonden om de talloze roze bloemblaadjes eraf te halen. Ik heb me altijd afgevraagd waarom jij je geen Joe laat noemen. Joe is zon aardige, degelijke naam.


  Joe Hicks? De afkeer stond op zijn gezicht te lezen. Zo heb ik de eerste zestien jaar van mijn leven geheten. Joe Hicks staat voor de arme, ongeschoolde keuterboer die ik had moeten worden. Daarom ben ik uit Oklahoma vertrokken. Joe Hicks is een onbeduidend mannetje.


  Allie fronste haar wenkbrauwen en gooide de buitenste, bruin geworden bloemblaadjes van de camelia weg. En waar staat J. Baxter Hicks voor?


  J. Baxter Hicks heb ik zorgvuldig opgebouwd. Dat is een man die respect verdient. Hij had zijn ogen tot spleetjes geknepen en liep met zorgvuldig afgemeten stappen. J. Baxter Hicks heeft in een bioscoop gewerkt om te bestuderen hoe filmsterren zich kleden, hoe ze praten en bewegen. Hij gedraagt zich als een heer. J. Baxter Hicks heeft zijn eigen opleiding betaald, een baan van de bovenste plank verworven en zichzelf onmisbaar gemaakt. J. Baxter Hicks heeft de vriendschap van zijn baas verdiend en de dochter van zijn baas veroverd. Hij laat een van de mooiste huizen in de stad bouwen. J. Baxter Hicks heeft letterlijk en figuurlijk zijn eigen naam gemaakt.


  Hoewel het ruim boven de dertig graden was, voelde Allie een plotselinge kilte. Ze was niets meer dan een tandje in zijn rad van fortuin, een onderdeel van zijn succes. Omdat zij een Miller was, wilde hij met haar trouwen, ongeacht haar uiterlijk, haar karakter, haar persoonlijkheid... en hun beider gevoelens. Ze liet de camelia vallen.


  Hier is het. Hij sloeg een zandpad tussen de sinaasappelbomen in. Ik zal een lange oprijlaan aanleggen, net zoals je ouders hebben. Als die eenmaal geplaveid is, zal het er heel smaakvol uitzien.


  Zeker. Ze genoot van de pittige sinaasappelgeur; ze was blij dat ze de bomen en vruchten zou hebben waarvan ze zo veel hield... en Walt ook. Die laatste gedachte verjoeg ze meteen weer.


  Aan het eind van het pad was een open plek waar houten balken oprezen. Staat het geraamte er al?


  Het begin is er. Baxter zocht zich voorzichtig een weg tussen het bouwafval door, legde zijn hand op een balk en bekeek de lengte kritisch. Oorlogsindustrie heeft voorrang boven bouwwerkzaamheden. Het is moeilijk om aan arbeidskrachten en materialen te komen. Maar het komt wel op tijd af.


  Op tijd? Weer liep er een koude rilling over haar armen. Ze stapte het geraamte binnen en keek om zich heen. Het huis zou groot en voornaam worden. Hoe lang zou het duren voordat het helemaal af was? Hoe lang zou het duren voordat ze hier zou moeten wonen?


  Een jaar, misschien nog minder. De balken zagen eruit als tralies van een gevangenis.


  Indrukwekkend, vind je niet?


  Nou en of. Allie stapte naar buiten en merkte dat ze weer kon ademhalen. Toen herinnerde ze zich haar besluit om belangstelling te tonen en ze schonk Baxter een glimlach. Tenslotte vond Walt haar glimlach leuk... en haar ogen. Een puike combinatie, had hij gezegd.


  Baxter keek omhoog naar de balken die afstaken tegen de donker wordende lucht. Ik zal zorgen dat je vader trots op me kan zijn.


  En jouw ouders?


  Hij snoof en wreef de bovenkant van zijn schoen op aan de achterkant van zijn broekspijp.


  Je praat nooit over je ouders.


  Zijn mond trok scheef. Waarom zou ik? Ik wil niks meer met hen te maken hebben. Zij hebben geprobeerd me tegen te houden. Heb je enig idee waarom ik van huis weggelopen ben?


  Allie kon zich niet eens voorstellen dat ze haar ouders, haar ouderlijk huis en Riverside de rug toe zou keren. Mis jij je familie dan niet? En de boerderij?


  De boerderij? Hij stofte zijn andere schoen af. Daar valt niets aan te missen. Een smerig, stinkend, schraal leventje. Mijn vader slijt zijn leven daar in het stof. Elk jaar zei hij: God zal voorzien, maar die grond leverde nooit iets op. En ik ben al in 1926 vertrokken, lang voordat de stofstormen begonnen. Wie weet hoe het er nu uitziet.


  Schrijf je niet met je ouders?


  Waarom zou ik?


  Och heden. Ondanks haar huidige verveling zou Allie de leiding en bemoediging van haar vader of het gezelschap van haar moeder tijdens het koken en handwerken niet willen of kunnen missen. Heb je al die jaren geen contact met je ouders gehad? Denk je dan nooit 


  Vanwaar dit kruisverhoor? Ik weet dat mensen zich vreemd gaan gedragen in de warmte, maar kunnen we niet over iets anders praten?


  Sorry. Ze kneep haar lippen op elkaar. Nu lokte ze een discussie uit, terwijl ze juist op zoek was geweest naar een prettig gespreksonderwerp. Praat je liever over het heden?


  Of over de toekomst. Alles liever dan het verleden.


  Allie was omringd door haar toekomst: de man met wie ze zou trouwen, het terrein waarop ze zou rondstruinen, het huis dat ze zou inrichten en waarin op een dag, als God het wilde, haar kinderen zouden rondlopen. Die toekomst wilde ze niet afwijzen, maar omarmen. De vertrouwelijkheid waarnaar ze verlangde en die ze zo kort, maar zo betoverend ervaren had met Walt, moest ze zelf scheppen.


  Ze ging dichter bij Baxter staan en probeerde hem met haar ogen te betoveren. Hij trok zijn wenkbrauwen op. Even overwoog ze haar hand op zijn wang te leggen, maar dat leek een al te persoonlijk gebaar. Daarom legde ze haar hand op zijn schouder. In vergelijking met Walt was hij mager. Natuurlijk was hij mager! In tegenstelling tot Walt was hij in armoede opgegroeid. Vol begrip en sympathie glimlachte ze hem toe.


  De toekomst is veelbelovend, of niet soms? Als J. Baxter Hicks met de dochter van zijn baas trouwt, wordt hij ook erfgenaam van het bedrijf. De kinderen van J. Baxter Hicks zullen nooit honger en ontbering kennen, zoals hij.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Kinderen. Daar had hij kennelijk nog nooit over nagedacht.


  Het beangstigde haar. Ze voelde tranen opkomen.


  Toen glimlachte hij. Inderdaad. Ze zullen niets tekortkomen.


  Ze glimlachte weer. Ze zou kinderen krijgen van wie ze kon houden, en misschien zou Baxter op den duur ook van haar gaan houden en zij van hem.


  Allie hief haar hoofd op en kuste hem op de mond. Elf. Misschien zou ze eindelijk de tel kwijtraken en Walter Novak helemaal vergeten.


  Baxter trok zijn hoofd weg en fronste zijn wenkbrauwen weer. We moesten maar eens teruggaan. Het wordt donker.


  Ze liet haar hand van zijn schouder glijden. Ja. Het wordt helemaal donker.


  


  Allie liet zich in de witte rieten stoel zakken, volkomen uitgeput. Hoe kon een korte wandeling zo vermoeiend zijn?


  O ja, Allie. Vader doorzocht een stapel papieren. Er is een brief voor jou tussen mijn post terechtgekomen.


  Ze stak haar hand uit naar de envelop. Een brief van Walt? Ze zou zijn genegenheid nu absoluut niet kunnen verdragen, meteen na de afwijzing van Baxter. Toen ze het ronde handschrift van Dorothy Carlisle zag, glimlachte ze. Precies wat ze nodig had!


  


  Allie,


  Ik schrijf je alleen omdat het moet. Betty wil nooit meer een woord met je wisselen, en dat kan ik haar niet kwalijk nemen.


  Walt en ik hebben weleens een meningsverschil, maar hij is een goed mens en hij verdient de manier waarop jij hem behandeld hebt beslist niet. Je had moeten zien hoe gekwetst hij was toen ik hem over Baxter vertelde.


  Betty en ik zijn ontzet, en Betty zegt dat je haar vriendschap misbruikt hebt. Ze heeft het gevoel dat ze jou nauwelijks kent, en dat na al die jaren. Hoe haal je het in je hoofd je relatie met Baxter geheim te houden? Hoe haal je het in je hoofd met Walt te flirten?Hoe haal je het in je hoofd hem te laten denken dat hij een toekomst met jou zou hebben?


  Misschien hadden Betty en ik door moeten hebben wat je deed en hem moeten waarschuwen, maar we hadden geen van beiden verwacht dat je tot zulk verachtelijk gedrag in staat was.


  


  Allie, gaat het een beetje? vroeg moeder. Is het slecht nieuws?


  Ze keek op. Haar maag, borstkas en keel voelden aan alsof er een zwaar gewicht op drukte. Als ze hier bleef zitten, zou ze overgeven in het bijzijn van moeder, vader en Baxter, die haar allemaal verbijsterd aankeken.


  Met de brief in haar hand stond ze op. Ik... ik ga naar bed. Ze reageerde niet op hun protesten en vragen, maar rende met dichtgeknepen mond de trap op, de gang door, de badkamer in, en zakte voor de wc op haar knieën.


  Je had moeten zien hoe gekwetst hij was... ontzet... haar vriendschap misbruikt... geheimhouden... flirten... toekomst met jou... verachtelijk gedrag. Bij elke zin kwam haar maag verder in opstand.


  Uiteindelijk hapte ze naar adem, gaf over en staarde naar de rommel die ze gemaakt had. Vervolgens waste ze haar gezicht en zakte tegen de muur van de badkamer in elkaar. Bevend duwde ze het haar van haar voorhoofd. Ze had niet alleen Walt gekwetst en zijn vriendschap verspeeld, maar ook Betty en haar nieuwe vrienden en vriendinnen. Ook de herinnering die ze had willen koesteren had alle charme verloren. Ze had niets meer, en dat had ze alleen aan zichzelf te danken.
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  Militair vliegveld Wendover, Utah


  8 juli 1942


  


  Wil je zout bij je eten? Frank Kilpatrick peuterde een brokje zoutkorst los van de grond en hield dat onder Walts neus. Jammer dat het geen suiker is. Daar zou je misschien vrolijker van worden.


  Walt mepte Franks arm weg en vervolgde zijn weg langs de rij barakken in de richting van het hoofdkwartier. Gisteravond zijn er zeven man omgekomen bij een ongeluk. Hoe kun je nou grappen maken?


  Kom op, maatje. Het is oorlog. We zullen wel meer verliezen lijden. Ik wil niet harteloos zijn, maar deze mannen kenden we niet eens. Bovendien kijk je al zo zuur sinds we terug zijn. Vandaag is het niet erger dan anders.


  Meen je dat nou? Verlof is niet altijd de hemel op aarde.


  Ze had dus een vaste vriend. Dat kun jij niet helpen. Vroeg of laat zijn we allemaal weleens de dupe. Sommige meisjes zijn nou eenmaal zo. Als de kat van huis is...


  Was Allie daarop uit? Wilde ze flirten achter de rug van haar vaste vriend om? Zijn hart veroveren als trofee? Dat paste niet bepaald bij de vrouw die hij had leren kennen. Maar ja, er waren wel meer dingen die niet in dat beeld pasten. Hij pakte een steen en slingerde die over het dak van een barak heen. Ja, dan dansen de muizen op tafel.


  Je moet het maar zo bekijken: je hoeft haar nooit meer te zien.


  Precies. Waarom werd hij daar nog treuriger van? Allie had hem als een dwaas behandeld. En als Dorothy Carlisle haar mond niet hield, zou iedereen te weten komen wat een sukkel hij was.


  Jammer dat suiker zo schaars is, zei Frank.


  Ja, hoor, het is goed. Ik kom er wel overheen. Hoofd omhoog, bekijk het van de zonnige kant, elke wolk heeft een zilveren randje. Ik weet het.


  Zo mag ik het horen. Frank plukte Walts uniformpet van zijn hoofd en maakte zijn haar in de war.


  Walt dwong zichzelf te grinniken en gaf Frank met zijn elleboog een por in de ribben. Zet me nou niet voor schut, pa. Geef die autosleutels nou maar. Nee, laat die auto maar zitten. Ik wil een vliegtuig.


  Wie niet? Ongelooflijk dat we onze B-17s nog niet hebben.


  Nog even wachten. Vandaag krijgen we in elk geval onze bemanning toegewezen.


  Ze voegden zich bij de mannen in uniform die voor het hoofdkwartier stonden. Frank ontving de lijst met zijn bemanning, maar Walts lijst was al opgehaald. De eskadercommandant wees naar een blonde man, die zelfverzekerd en met een houding alsof hij het voor het zeggen had tegen vier andere mannen stond te praten. Het bezorgde Walt een ongemakkelijk gevoel. Uiteindelijk was hij de vliegtuigcommandant.


  Hij richtte zich in zijn volle lengte op: bijna een meter vijfentachtig. Toch was de andere man nog een stuk langer.


  Blondje keek op hem neer met een filmsterrenglimlach op zijn gebruinde gezicht. Hallo. Hoor jij bij mijn bemanning?


  Ik ben Walter Novak. Hij stak zijn hand uit om de lijst aan te pakken.


  Blondje schudde hem de hand. O ja. De andere piloot.


  De andere piloot? Walt greep naar het papier. Eerste piloot. En jij bent?


  Luitenant Graham Huntington.


  Graham? Dat klonk net zo suf als Baxter. Walt keek de lijst door. Jij bent mijn copiloot.


  Eh, ja. Ze noemen me Cracker.


  Cracker? Toen grijnsde Walt. Een Graham Cracker is een soort biscuit. Als deze vent gevoel voor humor had, zou hij wel meevallen. Vanwege je voornaam zeker, zei hij.


  Nee, omdat ik een crack van een piloot ben. Zelfverzekerd stak hij zijn kin omhoog.


  Walts maag draaide om. Arrogantie was onder piloten een veelvoorkomende, maar bijzonder gevaarlijke eigenschap.


  En een crack bij de mokkels, zei een officier die, zo te horen, afkomstig was uit het zuiden van de Verenigde Staten.


  Cracker glimlachte en liet zijn kin weer zakken. Dat zeggen ze.


  Cracker en ik hebben samen de voortgezette opleiding op Kelly Field gevolgd. De zuiderling glimlachte: een rij witte tanden in een gebruind gezicht met daarboven glad achterovergekamd bruin haar. Ik ben luitenant Louis Fontaine, navigator, uit de omgeving van Nawlins.


  Nawlins? Walt knipperde met zijn ogen terwijl hij de man de hand schudde. O, natuurlijk: New Orleans. Aangenaam.


  Novak, zei Louis. In Kelly hadden we een vlieginstructeur die zo heette.


  Mijn broer Ray.


  Cracker fronste zijn wenkbrauwen. Die slavendrijver.


  Hij heeft mij uit de pilotentraining gegooid, zei Louis. Toch is hij een geweldige kerel.


  Ja. Walt wendde zich tot de bommenrichter, luitenant Abe Ruben uit Chicago. Als deze magere man even scherp richtte als hij uit zijn ogen keek, had de vijand geen schijn van kans.


  Dat waren de vier officieren. Walt keek de lijst met bemanningsleden na: hij miste nog drie man. Twee mannen draafden naar hen toe en salueerden vlot. Sorry dat we laat zijn, sir.


  Cracker grinnikte. Ik heb de anderen al verteld dat we bij de luchtmacht graag wat minder formeel doen. De bemanning moet één grote familie zijn. Geen sir, geen luitenant, en salueer alsjeblieft niet.


  Cracker had weliswaar gelijk, maar het was Walts taak om hun dit te vertellen. Nu glimlachten de mannen vol bewondering naar Cracker. Walt moest het beetje gezag dat hem nog restte, zien te behouden. Hij begroette de overige bemanningsleden, die stuk voor stuk sergeant waren: Bill Perkins, de radio-operator, en Harry Tuttle, Mario Tagliaferro en Al Worly, drie boordschutters. Ze zagen er vreselijk jong uit: achttien, hooguit negentien. Walt voelde zich oud met zijn vierentwintig jaar.


  Al, een beweeglijk joch met stroblond haar, keek om zich heen. O nee! Ik ben de kleinste. Jullie gaan me in de onderste geschutskoepel proppen, hè?


  Cracker bestudeerde aandachtig een steen bij zijn voeten.


  Ja, hoor, nu ineens vermeed hij de leidersrol. Walt glimlachte Al toe. Sorry, maar de ronde koepel is te krap voor een lange man. Hij inspecteerde de andere twee. Mario, jij zit in de geschutskoepel bij de staart. Harry, jij gaat het geschut in het midden bemannen. Eigenlijk zouden we daar twee man voor moeten hebben, maar ze denken dat één man genoeg is.


  Hij las de bemanningslijst verder door. Nog één man ontbrak: technisch sergeant Juan Pedro Sanchez. Toen hij opkeek, kwam er een jongeman aangerend.


  Walt schudde hem de hand. Jij moet Juan zijn.


  J.P., als het u hetzelfde blijft, sir.


  Gek, ditmaal volgde er geen preek van Cracker over informaliteit. Walt glimlachte; de intelligente blik in J.P.s grote bruine ogen beviel hem. Zeg maar Walt.


  Ha! riep Al. Hij is kleiner dan ik. Stop hem maar onderin.


  Sorry, zei Walt. J.P. krijgt de bovenste geschutskoepel. Hij is mijn boordwerktuigkundige.


  Echt waar? vroeg Al met een verontwaardigd gezicht. Blijkbaar vond hij dat een Mexicaan niet intelligent genoeg kon zijn om als boordwerktuigkundige te functioneren.


  Nou en of. Ik heb gehoord dat hij de beste is. Daar had Walt niets over gehoord, maar dat kon Al niet weten.


  Weet iemand waar we naartoe gaan? vroeg Louis Fontaine.


  Abe Ruben lachte. Jij bent de navigator. Zeg jij het maar.


  Cracker zette zijn handen in zijn zij en trok zijn kin weer omhoog. Noord-Afrika.


  Walt keek zijn copiloot streng aan. Dat zijn maar geruchten.


  Ik heb het van een van de hogere heren. De geallieerden bouwen een invasiestrijdmacht op. Alle nieuwe bombardementseenheden gaan daarheen.


  Best mogelijk, zei Walt. Net als naar Alaska, Australië, Engeland of China.


  Let op mijn woorden. Cracker knipoogde naar de bemanning. Wen hier maar vast aan de woestijn, jongens. We gaan naar de Sahara.


  Palmbomen en buikdanseressen, zei Louis. Dat is wel wat voor mij.


  Nou, mannen. Cracker klapte in zijn handen als een spelbepaler tijdens een tactiekbespreking. We hebben een puike bemanning. De puikste bemanning van het eskader, het puikste eskader van de 306e Bombardementseenheid, de puikste eenheid in de hele luchtmacht.


  De mannen juichten en staken hun vuisten in de lucht. Walt keek toe, als met stomheid geslagen. Die vent stond een peptalk af te steken tegen zíjn bemanning!


  Laten we gaan, jongens. Cracker wenkte hen met een brede armbeweging. State Line Hotel. Ik trakteer. Als we tegen middernacht nog steeds op dreef zijn, schuiven we naar de andere kant van de bar, van Utah naar Nevada.


  De mannen lieten Walt staan. Hij wist wat er zou gebeuren: de bemanningsleden zouden elkaar leren kennen, dronken worden, en verknocht raken aan die onderkruiper.


  Cracker stond stil en draaide zich om naar Walt. Ga jij niet mee?


  Nee, bedankt. Ik drink niet.


  O ja. Ik had al over je gehoord. Ze noemen je Dominee, hè?


  Hij knikte. Cracker draaide zich weer om, maar Walt zag hem nog net meesmuilen. Walt schopte tegen een kluit aarde. Die spatte uiteen en de kruimels vlogen de lucht in.
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  Riverside


  9 juli 1942


  


  Allie boog zich over haar bureautje en liet haar betraande gezicht op haar armen rusten. Waarom had ze geprobeerd Betty te schrijven? Zelfs als ze een verklaring zou kunnen geven, zou Betty die niet lezen. Bettys licht ontvlambare temperament was haar grootste karakterfout... en ditmaal was haar boosheid terecht.


  Allie had de beste vriendschap die ze ooit had gehad, te gronde gericht, louter en alleen voor een vluchtig romantisch ogenblik. Wat ben ik toch dom, Heer. Wilt U me vergeven dat ik Walt zo gekwetst heb? Ik wist niet dat ik een man zo kon kwetsen, maar dat is geen excuus. Wilt U me vergeven dat ik Baxter bedrogen heb? We houden weliswaar niet van elkaar, maar we zijn bijna verloofd. En wilt U me vergeven dat ik Betty zo gekwetst heb? O, Heer, ik mis haar zo, bad ze.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt; Allie pakte haar zakdoek en droogde haar tranen.


  Allie, is alles goed met je?


  Ja, moeder, het gaat best, zei ze met een verraderlijke trilling in haar stem.


  Moeder deed de deur open en kwam met een bezorgd gezicht binnen. Je klinkt niet best en je ziet er ook niet best uit. Dat is al zo sinds je die brief gekregen hebt.


  Toch gaat het best. Ze stond op en liep naar haar toilettafel om haar kapsel te fatsoeneren. Zou ze moeder haar stommiteit en de gevolgen ervan opbiechten? Nee, geen sprake van.


  Als het zo goed gaat, kom me dan maar helpen met zilver poetsen.


  Allie keek gealarmeerd op; tijdens dat karwei zou ze veel te veel tijd hebben om na te denken. Ik... ik kan niet. Ik ga een eind wandelen.


  Wandelen? Maar het zilver 


  Ik kom u later wel helpen. Ze pakte snel een handtasje en een hoed. Ik heb behoefte aan een wandeling.


  Vooruit dan maar. Als je daar behoefte aan hebt... Moeder fronste haar wenkbrauwen. Ik maak me zorgen over je.


  Allie forceerde een glimlach. Een flinke wandeling, daar knap ik wel van op.


  Toen ze op de Magnolialaan koers zette in de richting van de stad, was ze daar zelf niet zo zeker van. Ook tijdens een wandeling zou ze te veel tijd hebben om na te denken; het was nog te vroeg om te winkelen of naar de film te gaan. Ze passeerde een kiosk: een en al rood, wit en blauw. Op de omslag van elk tijdschrift stond de Amerikaanse vlag vanwege de nationale campagne United We Stand om het moreel en het investeren in oorlogsfondsen te stimuleren.


  Iedereen deed wel iets ten bate van de oorlogsinspanning, variërend van militaire dienst tot oorlogsproductie of vrijwilligerswerk. Zelfs de kinderen hadden het druk met het inzamelen van metaal, rubber en papier. En zij, Allie Miller, werd geacht zilver te poetsen!


  Ze blies verontwaardigd. Opnieuw richtte ze zich tot God: Ik wil iets doen, Heer. Ik wil helpen. Ik wil dienen. Ik heb zelfs geen vriendschappen die mijn leven zin geven. Wilt U me laten zien hoe ik kan dienen?


  Ze sloeg een zijstraat in, al wist ze zelf niet waarom. Deze buurt kende ze niet. Naarmate ze verder liep, werden de huizen steeds kleiner. Toch ging ze door tot ze bij een kruispunt kwam met kleurloze, kleine huizen op drie hoeken en een kerk op de vierde hoek.


  Groveside Bijbelgemeente stond op het bordje. Onwillekeurig trok Allie haar neus op bij het zien van het lelijk gepleisterde gebouw. Vale, afbladderende bruine verf en saaie, rechthoekige ramen. Niet bepaald een fraai voorbeeld van de architectuur van Riverside. Maar op de torenspits stond een kruis en de deuren stonden uitnodigend open. Allie stapte over de drempel.


  Zodra haar ogen gewend waren aan de schemering, inspecteerde ze het heiligdom. De vloer moest nodig gepoetst worden. Op de kerkbanken lagen verschoten bruine kussens, op de boekenplanken lagen versleten bijbels en gezangenboekjes. Voor in de kerk bevonden zich een eenvoudig kruis, een podium en een piano. Niets wat ook maar in de verste verte leek op de luisterrijke gebrandschilderde ramen, het prachtige pijporgel en het glanzende hout in de Sint Timotheüskerk. Niets wat aan de Sint Timotheüskerk deed denken.


  Allie schrok van geritsel en gesteun ergens links van haar. Ze liep naar voren tot ze een vrouw op handen en knieën tussen de kerkbanken aantrof. De vrouw hief haar hoofd op; ze had grijze krullen, naar achteren getrokken in een lage knot. Hé, hallo daar. Ik hoorde je niet binnenkomen.


  Ik was... Ik kwam gewoon... Allie wees in de richting van de deur.


  O ja. Donderdag. Vrouwenkring. Is het al halftien?


  Tja, eh... Ze keek op haar polshorloge. Eigenlijk is het nog geen negen uur.


  Mooi. Mooi. Dan heb ik nog de tijd. Maar jij bent een halfuur te vroeg, lieverd. Heb je zondag niet goed geluisterd naar de aankondiging?


  Nou, ik 


  Dat geeft helemaal niets. Gods timing is volmaakt. Hij heeft je eerder gestuurd om mij te helpen. Heb jij sterke nagels, lieverd? Dit is een behoorlijk irritante knoop. Ik moet deze kussens luchten.


  Ik zal het proberen. Tegen deze vrouw kon niemand nee zeggen, vermoedde Allie.


  Ze knielde neer. De knoop waarmee het kussen aan de kerkbank vastzat, was afgrijselijk: door ouderdom en slijtage leek hij wel vastgelijmd.


  De vrouw moest zich in bochten wringen om haar omvangrijke achterste tussen de kerkbanken vandaan te krijgen; toen ze opstond, deinde haar boezem boven de tailleband van een knalpaarse rok. Ik kan je gezicht niet zo gauw plaatsen, lieverd.


  Nou, ik 


  Nee. Niet zeggen. Niet zeggen. Ze kwam dichterbij en fixeerde Allie met haar kleine, blauwe ogen. Wat een prachtige groene ogen. Jij moet de kleindochter van Mabel zijn.


  Eh, nee. Ze boog haar hoofd om zich te concentreren op de knoop en niet te denken aan de man die commentaar geleverd had op haar ogen. Eindelijk kreeg ze de nagel van haar duim ertussen.


  Sterke kaaklijn. De dochter van Ruby?


  De knoop kwam los. Zo.


  Goed zo. Goed zo. Wat een antwoord op mijn gebed. Pak jij die stapel kussens van de bank daarginds, dan pak ik dit stel. Ze marcheerde door het gangpad weg.


  Allie pakte de stapel kussens bij elkaar en glimlachte in de richting van de hemel. Tja, Heer, ik heb U verteld dat ik wilde dienen.


  Buiten stond de vrouw moeite te doen om een kussen op te hangen aan de waslijn die boven het hobbelige grasveld tussen twee eucalyptusbomen was bevestigd.


  Zal ik dat voor u doen? Allie pakte het kussen vast en bond het aan de lijn.


  Weet je, in mijn tijd bleven meisjes thuis, trouwden en gingen in dezelfde straat wonen. Tegenwoordig gaan jullie het huis uit, nemen een baantje  nee, dat noemen jullie een carrière  en als jullie terugkomen, zijn jullie zo veranderd dat we jullie nauwelijks kunnen herkennen. Dus ik geef het op. Hoe heet je, lieverd? Ze pakte een bezemsteel en gaf het kussen een mep.


  Allie kreeg een muffe stofwolk in haar gezicht; ze hoestte en deed een stap opzij. Allie Miller. Miller was een heel gewone naam, die niet meteen met Miller Kogellagers in verband gebracht hoefde te worden.


  Miller. Miller. Ik kan je nog steeds niet plaatsen. Allie, zeg je? Hm.


  Geen stofje ontsnapte aan de aandacht van de vrouw; het zou Allie niets verbazen als de vlekken op haar bevel van de kussens zouden springen.


  Nu weet u hoe ik heet, zei Allie, maar ik weet niet hoe u heet.


  Het hoofd met het grijze haar kwam achter het kussen vandaan. Je weet niet hoe ik heet? Hoe kun je dat nou niet weten? Iedereen in de Grovesidegemeente kent me.


  Ik kom niet in de Grovesidegemeente.


  Nee? Waarom ben je hier dan?


  Allie pakte het volgende kussen en bond dat op zijn plaats om mishandeld te worden. Ik ging een eind wandelen. Eigenlijk ben ik op zoek naar een nieuwe kerk.


  Ben je een gast? En ik laat je deze morsige, oude kussens uitkloppen! Dat is nog eens gastvrijheid.


  Ik vind het niet erg. Vandaag heb ik God gevraagd of Hij me een plaats wilde laten zien waar ik kon dienen.


  De vrouw schaterde het uit. Zo beantwoordt God onze gebeden. Ze hervatte haar aanval op het stof. Waarom ben je op zoek naar een nieuwe kerk?


  Dat is niet helemaal waar. Ik loop er alleen over na te denken. Mijn kerk is zo leeg.


  Is iedereen weg om oorlog te voeren? De vrouw leunde op de bezemsteel, licht hijgend. Haar boezem deinde mee.


  Mijn beurt. Allie bond het volgende kussen vast en pakte de bezemsteel. Er zijn mensen genoeg, maar ik mis iets. Ik voel de aanwezigheid van God niet, ik hoor zijn woord niet in de prediking en ik zie zijn werk niet in het leven van de mensen.


  Hm. Hm. De vrouw wiegde naar voren en naar achteren. Harder, lieverd.


  Ze raakte het kussen harder, maar het stofwolkje dat ze veroorzaakte, was slechts een ademstoot in vergelijking met de stofwolken die de oudere vrouw aan de kussens ontlokt had.


  Dinsdag ben ik met mijn moeder meegegaan naar de vrouwenkring. Die vrouwen maken zich meer zorgen over het volgen van de parlementaire regels dan over het volgen van Jezus. Het enige punt van bespreking was een geldinzamelingsactie voor nieuwe stoelen voor de zondagsschool.


  Stoelen zijn noodzakelijk.


  Ja, maar kibbelen is niet nodig. Met alle kracht die ze in zich had, gaf ze de volgende klap op het kussen. Er ontstond verbittering tussen de bazarfractie en de feestelijke-theefractie. Ze hebben hun doel uit het oog verloren. Die nieuwe stoeltjes willen ze niet om te zorgen dat kinderen over Jezus kunnen horen, maar om de schone schijn te kunnen ophouden.


  Alle kerken zitten vol met zondige huichelaars, lieverd, dat mag je nooit vergeten.


  Allie kwam even op adem terwijl ze het volgende kussen vastbond. Ja, maar in een goede kerk richten de mensen zich op God. Ze proberen hun zonde te overwinnen en ze willen God dienen.


  Weet je wat? Kom straks maar naar de vrouwenkring. Maar ik moet je waarschuwen: onze zondagsschool heeft nieuwe stoeltjes nodig. De vrouw pakte de stok weer op.


  Allie glimlachte. En nieuwe kussens.


  Nee. Als ik met deze klaar ben, kunnen ze nog wel een jaar dienst doen. Kom je vandaag?


  Vertelt u me dan hoe u heet?


  Ze zuchtte diep en zette haar ene hand in haar zij. Lieve Vader in de hemel, wat schiet ik tekort tegenover uw zoekende kind. Allie, wil je me vergeven? Ik ben Cressie Watts.


  Aangenaam, mevrouw Watts.


  Geen mevrouw. Cressie. Je bent een volwassen vrouw en bovendien mijn zuster in Christus.


  Allie aarzelde. De vrouw was in de zestig. Nog nooit had ze iemand die ouder was dan zijzelf bij de voornaam genoemd. Goed dan. Cressie? vroeg ze. Ze wist niet zeker of ze het goed verstaan had.


  Ja, Cressie. Gek genoeg is dat gemakkelijker dan mijn volledige naam.


  Wat is die dan?


  Ze gaf het kussen een dreun waar honkbalspeler Babe Ruth trots op geweest zou zijn. Crescenda.


  Allies mond viel open. Crescenda?


  Ja. Vader was koordirigent. Ik ben de jongste van acht kinderen: het hoogtepunt, het crescendo.


  Precies zoals in haar gesprek met Walt! Allie liet zich op de stapel kussens zakken en keek verbijsterd naar deze vrouw met haar sterke armen en haar muzikale naam. Er borrelde een lachje in haar op  voor het eerst in dagen  en daarna schaterde ze het uit, een lachbui waarin al haar verdriet en schuldgevoel leken op te lossen.


  Cressie zette haar handen in haar zij; zo te zien wist ze niet of ze kwaad moest kijken of glimlachen. Zo is het wel genoeg, juffie. Ik heb je gedwongen tot huishoudelijk werk, maar dat betekent nog niet dat je mij mag uitlachen.


  Het spijt me. Allie veegde haar tranen weg. Je zult me wel verschrikkelijk onbeschoft vinden. Het komt alleen omdat mijn naam  Allie  een afkorting is van Allegra.


  Allegra? De glimlach won. Nou breekt mijn klomp.


  Mijn vriend Walt  Allie voelde een steek van pijn. Ze haalde diep adem. Walt zei voor de grap dat hij Adagio heette en dat we onze kinderen later Allegretta, Andante, Fortissimo, Crescenda en Finis zouden noemen. Ze glimlachte half om die bitterzoete herinnering, dat fragment van haar verloren melodie.


  Ik ben vast de zus die je ooit verloren hebt.


  De tranen sprongen Allie weer in de ogen. Op dit moment zou ik echt wel een zus kunnen gebruiken.


  Nou, zusje, we hebben werk te doen. Sta op. Sta op. We hebben nog maar... Heb jij een horloge? Poeh, dat is een fraai horloge. Hoe laat is het?


  Tien voor halftien, zei Allie beverig. Ze stond op en hing nog een kussen aan de lijn. Kon ze Walt maar over Cressie vertellen. Wat zou hij lachen... die heerlijke, sonore lach. Zijn groenbruine ogen zouden glinsteren, zijn lippen zouden tintelen op haar wang...


  Ze pakte de stok en ranselde het kussen af. Baxter. Waarom kon ze niet op die manier aan Baxter denken? Als hij haar werkelijk kuste, of haar hand vasthield, of ook maar enige belangstelling toonde, zou ze misschien 


  Ho, ho, juffie Allegra. Je slaat de vulling er nog uit.


  Buiten adem liet ze de bezemsteel vallen; ze voelde zich ongemakkelijk. Sorry. De volgende?


  Binnen de kortste keren werd de waslijn omlaag getrokken door een rij bruine kussens. Een paar vrouwen kwamen langs en gingen in het schoollokaal van de kerk zitten.


  Cressie stopte een paar weerbarstige krullen terug in haar knotje. Kom mee, lieverd. De vrouwenkring begint.


  Allie streek haar rok glad en zette haar hoed recht. Ze was niet bepaald in een toestand om mensen te ontmoeten. Lieve help, ze was zo haastig van huis gegaan dat ze een handtas had gepakt die niet bij haar schoenen paste. De dames in de zaal leken haar vergissing echter niet op te merken.


  Heeft Cressie je meegesleept? Wat een tornado, hè? Een kleine vrouw met een knot spierwit haar omklemde Allies rechterhand met kromgegroeide vingers.


  Cressie duwde Allie een kop thee in de andere hand. Ik dacht dat ze jouw kleindochter was, Mabel.


  Wat een compliment. Mabel bekeek Allie nog zorgvuldiger. Dat kwam zeker door haar ogen.


  De hele familie Weber bestaat uit monsters met groene ogen.


  Stil, Cressie. Jaag deze lieve jongedame nou niet weg. Weet je, Allie, bijna al onze meisjes werken nu als verpleegster of in de fabrieken.


  Allie keek om zich heen. Op één uitzondering na was zij de enige vrouw onder de vijftig.


  Mabel tilde Allies hand op. Lieve help, wat een lange vingers. Speel je misschien piano?


  Ja, inderdaad.


  O, Cressie, wat een buitenkansje. Mabel gaf een liefkozend klopje op Allies hand. Ik ben de pianiste van deze gemeente, maar mijn reumatiek is zo erg dat ik de gezangen niet meer kan bijbenen als ze een beetje vlot zijn.


  Pianiste in een kerk? Daar zouden haar ouders het beslist niet mee eens zijn.


  Het koor oefent op donderdagavond. Ik speel ook tijdens de dienst en voor die tijd in de zondagsschool.


  Och heden. Ik ben alleen maar op bezoek.


  Bid er maar voor, lieverd.


  De vrouwen zetten hun stoelen in een kring. Opal Morris, de predikantsvrouw, ging voor in gebed; daarna haalde iedereen bollen garen en breinaalden tevoorschijn. Allie voelde zich opgelaten omdat zij met lege handen zat.


  Cressie gaf haar een bol geel garen en een paar breinaalden. We breien dekens voor onze jongens in het legerhospitaal in March Field.


  Allie glimlachte; ze vond het fijn om hieraan mee te werken.


  Opal gaf geen zakelijke leiding, maar las een bijbelpassage voor, die vervolgens door de vrouwen besproken werd. Allie durfde niet mee te praten, maar ze keek toe en luisterde. Wat ze zag en hoorde, beviel haar: liefde voor God, voor de Bijbel en voor elkaar. Allie bestudeerde het groeiende gele lapje aan haar breinaalden. Ook als ze niet naar de kerkdienst durfde te gaan, zou ze aan deze vrouwenkring kunnen deelnemen.


  Toen het zakelijke gedeelte van de bijeenkomst begon, werden er geen moties ingediend, geen amendementen aangenomen en geen notulen gemaakt. De zondagsschool had twaalf stoeltjes nodig. Het bestuur van de mannenvereniging, die flink uitgedund was door de oorlog, had houtrestanten verzameld, en Cressies echtgenoot, een timmerman, zou de stoelen maken. De dames moesten geld bijeenbrengen voor vernis en spijkers.


  Als u geïnteresseerd bent... Allie bloosde toen alle dames naar haar keken. Mijn... mijn vader heeft vorige zomer mijn slaapkamermeubels opnieuw gelakt, en we hebben nog twee of drie blikken vernis over.


  Wat een zegen, zei Cressie. Zou je die aanstaande zondag kunnen meenemen?


  Zondag? Ze sloeg opnieuw haar ogen neer. Dat... dat moet ik mijn ouders vragen.


  Hoe oud ben je?


  Tweeëntwintig.


  Cressie keek haar veelbetekenend aan. Allie was volwassen en kon dus zelf beslissen wat ze wilde doen.


  Was het maar zo eenvoudig...
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  Wendover Field


  14 juli 1942


  


  Wat een geweldig vliegtuig. Frank plofte neer op zijn veldbed, tegenover de plek waar Walt lag.


  Ja, hè? Hoe was je landing? Walt gooide een honkbal omhoog en ving hem vlak boven zijn ontblote borst weer op.


  Precies zoals je zei. Het stuiterde alle kanten op. Ik weet niet waarom de B-17 geen landingsgestel met drie wielen heeft, zoals dat vliegtuig waarmee we in Albuquerque getraind hebben. Het zal even duren voordat ik hiermee kan landen.


  Je moet zorgen dat je recht komt aanvliegen.


  Precies. Frank ging zitten en maakte de knopen van zijn kaki shirt los. Is de post er?


  Ja. Sorry, vandaag niets voor jou.


  Heb jij nog iets interessants gekregen?


  Walt kreunde. Een brief van George. Hij heeft een geweldige huwelijksreis gehad. Hij vindt het heerlijk om getrouwd te zijn en is zich erop aan het voorbereiden om geschiedenisles te gaan geven aan de middelbare school van Antioch. Hij gooide de honkbal weer omhoog.


  Frank onderschepte de bal. Wat valt er dan te kreunen?


  Walt ging ook zitten en haalde zijn hand door zijn haar, dat vochtig was van het zweet. Het was warm in de woestijn. Zijn meisje  zijn vrouw, bedoel ik  heeft een briefje over Allie bijgesloten.


  O ja?


  Walt keek de rokerige kazerne rond en zag tot zijn opluchting dat er niemand binnen gehoorsafstand was. Dorothy heeft haar mond voorbijgepraat. Betty is woedend op Allie; ze zegt dat ze haar nooit meer wil zien.


  Frank wierp de bal over naar Walt. Mooi. Dat is haar verdiende loon.


  Dat weet ik niet.


  Ik kan je niet volgen, maatje.


  Walt draaide de bal tussen zijn handen. Weet je, Allie heeft nooit gezegd dat ze geen vaste vriend had. Ze heeft het alleen nooit over hem gehad. Betty houdt vol dat zíj het aan mij verteld heeft. Misschien dacht Allie dus dat ik het al wist.


  Maar ze heeft wel met je geflirt.


  Dat dacht ik. Maar ik heb niet veel ervaring op dat gebied. Als ik haar nou eens verkeerd begrepen heb? En nu... Tja, nu is ze haar enige echte vriendin kwijt.


  Je bedoelt toch niet dat je haar vergeven hebt?


  Walt liet zijn duim over de naden van de bal glijden. Nee, maar dat zou ik wel moeten doen. Tenslotte heeft Jozef zijn broers vergeven dat ze hem als slaaf verkocht hebben. Jezus heeft de mannen die Hem aan het kruis genageld hebben vergeven, en Hij heeft mijn zonden ook vergeven. Dan kan ik een meisje toch wel vergeven dat ze lief voor me geweest is?


  Hm. Frank trok zijn schoenen uit. Ga je haar schrijven?


  Nooit van mijn leven!


  Frank ging zwijgend op zijn veldbed liggen. Walt pakte zijn handleiding voor de B-17; hij wilde niets liever dan weer aan vliegtuigen denken. Hij bladerde het boek door. De hele bemanning was verplicht dit door te nemen, want niemand had ervaring met de Flying Fortress. De 306e Bombardementseenheid had nog maar een handvol van deze vliegtuigen; daarom werden ze dag en nacht ingezet, zodat de bemanningen om de beurt konden trainen.


  Dat zou je wel moeten doen.


  Wat? Walt keek op van de checklist die vóór het opstijgen moest worden nagelopen.


  Je zou Allie moeten schrijven. Je vond haar echt heel aardig.


  Walt zuchtte. Hij wilde niet meer over Allie praten.


  Vond je haar aardig als mens, of alleen als mogelijk vriendinnetje?


  Waarom moest Frank altijd alles tot op de bodem doorspitten? Allebei, denk ik. Ze is geweldig, echt een leuk meisje. We... we begrepen elkaar goed.


  Frank wiebelde met zijn tenen. Je zei dat ze vrienden nodig heeft. Schrijf haar.


  Echt niet. Ze weet dat ik gek op haar ben.


  Hoezo? Wat heb je dan tegen haar gezegd?


  Walt maakte een ezelsoor in de pagina met de checklist. Eh... Ik heb gezegd dat ze aantrekkelijk was. Dat ze mooie ogen had. Dat ik blij was dat ik met haar kon praten.


  Frank bleef zo lang zwijgen dat Walt een blik in zijn richting wierp. Frank keek hem nogal wezenloos aan. Jij bent echt een Don Juan, hè?


  Walt bromde iets en klapte de handleiding dicht. Hij was echt een sukkel.


  Kom op, ik durf te wedden dat ze geen idee heeft van wat je voor haar voelt. Schrijf haar. Bovendien: als er wat met hoe-heet-hij-ook-alweer gebeurt, kun jij hem opvolgen.


  Die gedachte was ook al bij Walt opgekomen. Hij schudde zijn hoofd. Dat hoort niet. Trouwens, ik heb haar adres weggegooid.


  Vraag het aan je vrienden.


  Ben je gek? Die weten wat ik voor haar voel. Als ik om haar vriendschap ga bedelen, sta ik nog meer voor schut. Het telefoonboek van Riverside doorbladeren zou de enige manier zijn om aan haar adres te komen.


  Riverside. Frank ging met een stralend gezicht zitten. Zeg, ik ken daar een vent die op March Field werkt. Hij kan het wel voor je opzoeken.


  Walt stond op en trok zijn kaki shirt aan. Haar achternaam is Miller.


  Frank kromp in elkaar. Das nou jammer.


  Ja. Walt slingerde zijn lichtgewicht A-2 vliegeniersjack over zijn schouder en liep naar buiten. Het was nog warm en licht, maar de zon was al bijna ondergegaan achter de toppen van de bergen in de verte. Zodra hij zijn vlieguitrusting uit de schuur gehaald had, zette hij koers naar de startbaan. Eigenlijk hadden ze geen geplaveide start- en landingsbanen nodig, want je kon overal op de zoutvlakte landen.


  Hallo, Dominee.


  Hij tuurde met halfdichte ogen tegen de zon in en zag Harry, Mario en Al in zijn richting lopen, bij de vliegtuigen vandaan. Hallo. Waar gaan jullie naartoe?


  Harry maakte de gesp van zijn parachute-uitrusting los en trok hem uit. Nachtelijke navigatievlucht. Cracker zegt dat we niet mee hoeven.


  Walt kookte inwendig van woede. Cracker heeft het mis. We vliegen met de hele bemanning.


  Waarom moeten wij mee? Al blies een wolk sigarettenrook uit. Het is geen artillerietrainingsvlucht.


  We moeten allemaal wennen aan het vliegtuig, aan de hoogte en aan de zuurstofmaskers. Beter nu dan in het vuur van de strijd. Bovendien: wil je geen vliegloon hebben?


  Al stootte een krachtterm uit. Ik heb liever een vrije avond.


  Walt wilde liever geen bevelen geven, maar dit was belangrijk. We vliegen met de hele bemanning. Hij liep met grote stappen naar het vliegtuig dat hem was toegewezen, op de voet gevolgd door zijn boordschutters. De taal die ze uitsloegen, deed pijn in zijn oren.


  Ik wou dat Cracker eerste piloot was, mopperde Mario.


  Cracker zegt dat de bevelvoerende officier zo zijn redenen had om Dominee de leiding te geven, zei Harry. Maar ik heb geen idee.


  Walt klauterde door de achterste rompdeur het middelste compartiment van de B-17 in, zo woedend op zijn copiloot dat hij het vliegtuig niet eens kon bewonderen. Hij liep door de radiokamer en het bommenruim de cockpit in.


  Cracker hing op de stoel van de copiloot. Zeg eens, Dominee, wat vind je hiervan? Hij gooide Walt een seksblaadje toe.


  Walt smeet het tijdschrift op de vloer. Ik vind dat je de handleiding moet lezen in plaats van die troep.


  Ho, Dominee, kom van je preekstoel af. Cracker meesmuilde en raapte het tijdschrift weer op. Hé, wat doen die kerels hier? Ik heb ze naar de kazerne teruggestuurd.


  Jij hebt ze weggestuurd, ik niet. We vliegen met de hele bemanning. Walt ging zitten en probeerde de checklist in zijn handleiding te vinden, maar zijn vingers wilden niet meewerken.


  Cracker draaide zich om op zijn stoel en riep naar de achterkant van het vliegtuig: Sorry, jongens. Ik heb het geprobeerd.


  Dat weten we, riep Harry terug. Nog bedankt.


  De letters van de handleiding dansten Walt voor de ogen. Cracker had hem afgeschilderd als een arrogante slavendrijver. En als hij ook maar een greintje gezag wilde behouden, zou Walt dat moeten zijn ook.
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  Riverside


  20 juli 1942


  


  Allie, allerliefste vriendin,


  


  Zul je me ooit kunnen vergeven? Vandaag ontving ik een brief van Louise Morgan. Zij vertelde me dat jij niet wist dat Walt smoorverliefd op je was, en dat je ervan overtuigd was dat hij van Baxters bestaan wist. Toen herinnerde ik me weer dat je me na de serenade gevraagd hebt of Walt wel wist dat jij een vaste vriend had. Nu zie ik in dat je volkomen onschuldig bent.


  Kun je mij mijn onbezonnen woorden ooit vergeven? We zijn al vier jaar hartsvriendinnen, en omdat ik je ken, had ik beter moeten weten. Hoe kon ik zo overhaast tot zulke schandelijke conclusies komen? Wil je me alsjeblieft vergeven? Kun je me vergeven? Alsjeblieft!


  


  Betty had nog twee alineas besteed aan het smeken om Allies vergeving. Daarna volgden verscheidene bladzijden over de vreugden van het leven als getrouwde vrouw en over de laatste ontwikkelingen in Antioch.


  Allie vouwde de brief dicht. Dat was een pak van haar hart; nu zag ze het niet meer zo somber in. Ze schaamde zich nog steeds over de manier waarop ze Walt behandeld had, was verdrietig om het verlies van zijn vriendschap en niet helemaal op haar gemak omdat Betty haar meer vergiffenis schonk dan ze verdiend had. Maar wat een geluk dat de vriendschap met Betty hersteld was!


  Goed nieuws? Moeder keek op van het tijdschrift Sunset en glimlachte haar toe.


  Nou en of. Allie pakte haar verstelwerk en ging ermee op de rieten stoel op de veranda zitten. Ze gaf een paar van Bettys nieuwtjes door, en daarna vervolgden de mannen hun gesprek. De War Production Board had de Smaller War Plants Division opgericht om bedrijven als Miller Kogellagers een kans te geven oorlogscontracten binnen te halen. Alles was weer goed.


  Tot het lied He Wears a Pair of Silver Wings uitgezonden werd op de radio; door het open raam van de salon konden ze het goed horen. Allie deed vergeefs moeite zich op het gesprek te concentreren. Ineens hield vader op met praten, leunde naar voren en tuurde de lange oprijlaan af.


  Wie komt er nu op bezoek in een taxi? vroeg hij.


  Allie keek over het hek van de veranda. Op de plaats waar de oprijlaan in een cirkel voor het huis eindigde, stopte een taxi; er stapten twee mannen uit. Beiden droegen een kaki shirt en broek. De ene man was lang en mager met rood haar onder zijn pet, maar de andere man...


  De aangename stem van Dinah Shore was nog steeds door het raam te horen. Zacht zong ze: Hij is het die mijn blijde hart heeft leren vliegen. Hij draagt een paar zilveren vleugels.


  Waarom was Walter hier? Hoe wist hij... O ja, ze had hem haar adres gegeven. Maar waarom zou hij hierheen komen nadat ze hem zo slecht behandeld had? O, nee! Hij kwam waarschijnlijk om haar wangedrag openbaar te maken. Dat was haar verdiende loon, maar o, nee! Haar hart ging sneller kloppen; ze wenste dat het letterlijk op hol zou slaan en haar mee zou nemen, ver hiervandaan.


  Ha, Allie. Walt keek met een brede glimlach naar haar op en zwaaide.


  Hij glimlachte? Allie kon niet anders doen dan zijn voorbeeld volgen; als de storm losbarstte, zou ze die moeten doorstaan. Ha. Ze stond op en haar verstelwerk gleed op de vloer. Ze bukte zich en raapte haar spullen met bevende handen op. Waaraan... waaraan hebben we dit genoegen te danken?


  Hij liep de verandatrap op. Vandaag zijn we naar March Field gevlogen. We moesten onze oude B-18s inruilen voor splinternieuwe B-17s. Morgenochtend vliegen we terug naar Wendover. Nu we toch in de stad zijn, vond ik dat ik wel even bij jou langs kon gaan.


  O. O, wat aardig. Ze voelde dat de drie mensen achter haar opstonden. Nu kwam het gevreesde ogenblik.


  Hallo, ik ben luitenant Walter Novak. Hij stak zijn hand uit naar Allies vader. Ik ben samen met George en Betty Anello opgegroeid. Tijdens hun bruiloft heb ik Allie ontmoet. En dit is luitenant Frank Kilpatrick, mijn beste vriend.


  Hoe maakt u het? Ik ben Stanley Miller. Mijn vrouw, Mary.


  Allie schudde Frank de hand, verbijsterd door de beleefde begroeting, alsof deze situatie volkomen normaal was.


  Jij moet Baxter zijn. Walt bood hem de hand. Fijn om je eindelijk eens te ontmoeten. Je moest eens weten hoeveel Allie over je praat.


  Die woorden benamen haar de adem. Zou hij haar nu ontmaskeren? Nee, hij begon een vriendelijk gesprek. Met dat zinnetje had hij Baxter gevleid en de relatie tussen Allie en zichzelf afgeschilderd als een onschuldige vriendschap. Om onverklaarbare redenen nam hij haar in bescherming; hij verraadde haar niet. Allie haalde opgelucht adem.


  Walt en Frank gingen op de door vader aangewezen stoelen op de veranda zitten. Met knikkende knieën ging Allie ook weer zitten. Het was een onwerkelijk tafereel. In de koelte van de avond bespraken vader, moeder, Baxter, Walt en Frank vliegtuigen, kogellagers en de voortgang van de geallieerden over de Grote Oceaan.


  Hoor eens, Baxter, zei Walt na enige tijd, ik moet je iets vragen. Zie je, ik heb Allie gevraagd of ze me wil schrijven. Maar onze wederzijdse vriendin Betty heeft me flink op mijn kop gegeven. Zij zegt dat ik het meisje van een andere man beslist niet mag schrijven.


  Wilde hij nog steeds met haar corresponderen? Vroeg hij Baxter om toestemming? Allie keek verbijsterd naar hem: een echte heer, een goede vriend.


  Baxter haalde zijn schouders op. Waarom niet? Ik heb nooit reden gehad om jaloers te zijn.


  Allie frunnikte aan het verstelwerk op haar schoot. Hij moest eens weten...


  Nou, ik zou het niet prettig vinden als de vrouw van wie ik hield zomaar opeens begon te schrijven met de een of andere sjofele piloot.


  Ze dwong zichzelf door te gaan met ademhalen. Dacht hij werkelijk dat Baxter van haar hield?


  Baxter bood Frank en Walt een sigaret aan. Frank accepteerde een sigaret, Walt niet. Als zij haar vaderlandsliefde wil tonen door met militairen te schrijven, vind ik dat best. Dat is beter dan dat ze bij de Milva in dienst gaat.


  Allie verstijfde. Als zij in dienst wilde gaan, wat dan nog? Dat moest ze toch zelf beslissen?


  Frank beschutte de vlam van zijn aansteker met zijn hand en stak zijn sigaret aan. Toen dat gelukt was, haalde hij de sigaret uit zijn mond. Zeg, Walt, kun je niet beter aan de dame zelf vragen of ze wel met een sjofele piloot wil schrijven?


  Walt grinnikte en wendde zich tot Allie. Sorry, maar je had al beloofd dat je zou schrijven. Ik ga ervan uit dat je je beloften houdt.


  Allie knikte, zich ten volle bewust van de diepere betekenis van die opmerking.


  Moeder legde de stapel tijdschriften op de rieten tafel recht. Na die lange vlucht zullen jullie wel dorst hebben, heren.


  Ja. Allie sprong overeind. Ze voelde zich opgelaten omdat ze haar plicht als gastvrouw verzaakt had, maar dit bood haar wel een kans om even aan deze pijnlijke situatie te ontsnappen. IJsthee, citroenlimonade of water?


  Citroenlimonade? Kom op, Walt. Frank stond op en zette zijn handen in zijn zij. Moet je onze keurige gastvrouw nou zien, helemaal in de war omdat haar gasten een handje willen helpen. Hij pakte Allie bij haar elleboog en stuurde haar over de veranda. Ik kom uit een gezin van acht kinderen en zelf heb ik er ook al vier. In zon groot gezin helpt iedereen mee. Heb ik al verteld dat mijn vrouw een paar weken geleden een baby gekregen heeft? Eindelijk een meisje, na drie jongens. Vanavond krijg ik haar voor het eerst te zien. Kathleen Mary Rose. Mijn vrouw en kinderen hebben de trein genomen vanaf Los Angeles, en om acht uur ga ik ze van het station halen.


  Wat fijn voor je. Gefeliciteerd. Ze glimlachte naar Frank en tastte naar de deurknop. Alle mensen, wat een spraakwaterval!


  Hij praat al net zo veel als Betty, hè? zei Walt achter haar.


  Ze schoot in de lach, knikte en deed met een zwaai de voordeur open.


  Je weet wat ze zeggen: wij Ieren zijn niet op ons mondje gevallen, zei Frank met een overdreven Iers accent. Wat een grandioos huis is dit. Ik ben nog nooit in zon groot huis geweest.


  Met hun mond open van verbazing bekeken de beide mannen de marmeren hal, de overweldigend grote trap en de kristallen kroonluchter. Allie kromp ineen.


  Frank floot bewonderend en nam een kijkje in de zitkamer aan de rechterkant en de eetkamer daarachter. Sjonge jonge. Hoeveel kamers hebben jullie wel niet?


  Ze liep langzaam in de richting van de keuken. Genoeg.


  Ze vestigt niet graag de aandacht op haar rijkdom. Walt glimlachte naar haar en wees met zijn duim naar de salon aan de linkerkant. Speel je daar piano?


  Ja. Allie voelde zich opgelaten toen ze de kamer door hun ogen zag: de overdadige lambrisering, het prachtig gepleisterde plafond, de antieke meubelen, het Perzische tapijt, de olieverfschilderijen en de vleugel die als parel op de kroon in het midden van de salon prijkte.


  Sjonge, zei Walt. Ik heb altijd al op een vleugel willen spelen.


  Ga je gang, alsjeblieft. Tenslotte heb ik ook op jouw piano gespeeld.


  Dat is niet bepaald een eerlijke ruil, maar zon aanbod sla ik natuurlijk niet af. Hij zette koers naar het muziekinstrument. Waar ben je mee bezig? Beethoven. Zie je wel, ik had gelijk!


  Allie schoot in de lach. Zijn plagerijen waren al even onverwacht en welkom als Bettys brief. Dorothy en Betty moesten het mis hebben wat zijn gevoelens voor haar betrof. Nee, je zei dat ik niets kon spelen wat nieuwer was dan Beethoven, en volgens mij heb ik jouw ongelijk allang bewezen.


  Nou, dat kun je wel zeggen. Frank, deze jongedame speelt vals met piano.


  Deze piano ziet er anders heel zuiver uit. Zeg, Walt, jij hebt altijd al op een vleugel willen spelen, hè? Nou, hier droom ik altijd van. Frank hees zichzelf omhoog en drapeerde zichzelf sierlijk boven op de vleugel.


  Allie hapte naar adem en schoot toen weer in de lach. Nog nooit had iemand het gewaagd op de piano van de familie Miller te gaan zitten.


  Speel een liedje voor me, piloot, zei Frank met een falsetstem. Hij leunde naar voren en tikte Walts pet weg.


  Walt grinnikte en zette de pet weer op. Sorry. Die droom van jou spreekt me niet zo aan.


  Frank ging rechtop zitten; zijn ogen glinsterden. Nee, we hebben een vrouw nodig. Voorwaar, ik zie een vrouw. Hij sprong op de vloer en voordat Allie kon protesteren, had Frank zijn handen om haar middel gelegd en haar boven op de piano gezet.


  Ze keek in zijn glinsterende blauwe ogen en lachte. Laat mijn moeder het niet zien. Ze zou me vermoorden.


  Dan moet ze toch eerst langs het puikje van het Amerikaanse leger zien te komen.


  Walt speelde een paar maten en glimlachte flauw.


  Je hebt gelijk, Novak. Frank leunde naar Allie toe. Ze heeft inderdaad prachtige groene ogen.


  Snel keek ze naar Walt. De glimlach verdween, maar zijn ooglid begon te trillen. Allie voelde zich inwendig ineenkrimpen van berouw. Dorothy, Betty en Louise hadden zich niet vergist in zijn gevoelens. Maar uit zijn hele houding bleek dat hij haar vergeven had. Blijkbaar was hij daar nu wel overheen; hij zou wel spijt hebben van zijn overhaaste woorden.


  Je hebt gelijk, Frank, zei ze terwijl ze naar Walt bleef kijken. Je bent niet op je mondje gevallen.


  Walt keek naar haar op; hij glimlachte niet, maar zijn blik bezorgde haar een warm gevoel. Ze had dit niet verdiend, maar om de een of andere reden bood hij haar zijn vergeving en zijn vriendschap aan. Wat een zegen!


  Net als Cressie. Er brak een glimlach op Allies gezicht door. O, Walt, je zult niet geloven wat er gebeurd is. Ik ben zo blij dat ik het aan jou kan vertellen. Ze vertelde over haar kennismaking met de Groveside Bijbelgemeente en met Cressie Watts.


  Hij schaterde het uit, precies zoals ze zich voorgesteld had. Crescenda? Dat meen je niet.


  Dat zou ik toch niet kunnen verzinnen?


  Walts ogen, warm bruin en levendig groen, glinsterden. Hoe was het zondag?


  O, ik durfde niet te gaan. Allie keek op, plotseling geschrokken. Wat moest ze beginnen als haar ouders binnenkwamen en haar op de piano zagen zitten, of hoorden wat ze over Groveside verteld had? Ze was al langer binnen dan noodzakelijk was om citroenlimonade te halen. Ze liet zich van de piano glijden en trok de rok van haar japon recht. Laat ik die citroenlimonade niet vergeten.


  En Groveside? vroeg Walt.


  Allie zette weer koers naar de keuken. Vorige week ben ik weer naar de vrouwenkring geweest en ik ben van plan vaker te gaan. Ik heb moeder verteld dat ik een eind ging wandelen, en dat was ook waar.


  En zondag?


  Ze versnelde haar pas en negeerde de voetstappen die haar volgden tot in de keuken, waar ze twee glazen uit de kast haalde.


  Allie, zwijgen is geen goede oplossing voor dit dilemma. Groveside. Zondag.


  Ze zuchtte en pakte het bakje met ijsklontjes.


  Frank inspecteerde de kristallen schaal met limoenen die op het aanrecht stond. Geef het maar op. Hij is een meester in verhoren. Dat heeft hij van mij geleerd.


  Walt leunde met zijn armen over elkaar tegen het aanrecht. Je hebt gewoon een goed verhaal nodig. Zeg maar dat een oude vriendin je heeft uitgenodigd en dat ze heel verdrietig zou zijn als je niet kwam.


  Allie wrikte de ijsblokjes los uit het metalen bakje en zette haar tanden op elkaar om het akelige geknars te kunnen verdragen. Ik ga niet liegen.


  Je blijft in die saaie ouwe Sint Luciferkerk?


  Ze schoot in de lach en liet ijsklontjes in de glazen vallen. Sint Timotheüs. Lucifer is geen heilige, maar de vorst der duisternis, dacht ik.


  O ja. Nou, die kerk klinkt als de kerk der duisternis. God wil jou daar niet hebben. Hij heeft je de weg gewezen naar Groveside. Hij geeft je nieuwe vriendinnen en een kans om te dienen  precies wat je wilt en wat je ook nodig hebt.


  Ja, maar, lieve help!


  Dan winden je ouders zich maar op. Ik wil je niet beledigen, maar andere christenen hebben veel ergere vervolgingen moeten doorstaan. Denk eraan: God zal je kracht geven. Vergeet niet dat ik voor je bid.


  Echt waar? Ze kreeg kippenvel op haar armen, en dat kwam niet door de ijskoude glazen in haar handen.


  Dat heb ik toch beloofd. Walt glimlachte zo vriendelijk dat Allie het bijna niet kon verdragen. In Antioch had ze hem als ideaal gezien. Nu stond hij voor haar: een echte man die haar vergeven had dat ze hem gekwetst had. Een man die voor haar bad.


  Ik bid ook voor jou. Ze fluisterde het bijna.


  Mag ik? Ik verga van de dorst. Frank stak zijn hand uit naar een glas. Allie gaf de mannen hun drankje, waarbij ze zorgvuldig vermeed Walts hand aan te raken.


  Walt nam een slok en mompelde een bedankje. Zeg, onze noeste arbeid is niet tevergeefs geweest. Hiram Fortner heeft zijn roestige ouwe Flossie gedoneerd bij de metaalinzameling. Dat heeft nog een hele opwinding veroorzaakt in de stad.


  Ik weet het. Ze liep naar de deur om hun voor te gaan naar de veranda. Dat vertelde Betty al.


  O... O ja? Hoe dan? Heeft ze je geschreven?


  Walts stem klonk zo verbaasd dat Allie zich omkeerde. Ja, ik heb vandaag een brief van haar ontvangen. Waarom zou dat hem verbazen? Had Betty hem verteld over haar besluit nooit meer te schrijven  en de reden waarom ze dat besluit genomen had? O, wat vreselijk!


  Ik heb nog niets van hen gehoord, zei hij. Je weet hoe jonggehuwden zijn. Ik dacht dat ze iedereen verwaarloosden. Blijkbaar ben ik de enige.


  Ze glimlachte opgelucht. Ik weet zeker dat ze je niet vergeten zijn. Komen jullie mee naar de veranda?


  Nog even. Zou je me een plezier willen doen? Vertel Betty niet dat we elkaar schrijven. Ik heb gezegd dat ze me op mijn kop heeft gegeven. Nou, dat was echt niet mis. Zelfs nu we Baxters toestemming gekregen hebben, zal zij het nog onbehoorlijk vinden.


  Door de keukenramen achter Walt kwam het avondlicht schuin naar binnen, met vlekkerige schaduwen van de boomgaard, en Allie kon de uitdrukking op zijn gezicht niet goed zien. Hoe kon Betty hem op zijn kop gegeven hebben als ze hem niet geschreven had? Loog hij? Zo ja, wat was dan de waarheid? Had Betty hem geschreven, of juist niet?


  Ze tuurde tegen het licht in. Dat vind ik niet prettig.


  Frank kwam naast Walt staan. Betty heeft blijkbaar een paar vreemde opvattingen. Dan kun je haar toch ontzien? Je hoeft niet te liegen... Je hoeft het gewoon niet te schrijven. Walt en jij weten dat dit volkomen onschuldig is. Hij sloeg zijn arm om Walts schouders. Kom op, die arme man heeft brieven nodig.


  Inderdaad. Mijn vrienden verwaarlozen me.


  Allie glimlachte, niet in staat zijn pruillip te weerstaan. Vooruit dan maar. Maar als Betty ernaar vraagt, vertel ik haar de waarheid.
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  Luchtmachtbasis Westover, Springfield, Massachusetts


  18 augustus 1942


  


  Walt zette zijn mes in het hout en een goudbruine krul viel draaiend op het gras. Over een paar dagen zou hij het model van een Flying Fortress af hebben. Hij zat in kleermakerszit bij de kleine betonnen parkeerplaats voor zijn splinternieuwe B-17, een van de eerste F-modellen die van de montageband gerold waren.


  Hier was echt materiaal in overvloed om houtsnijwerk te maken. Veel bomen, hoger dan de Californische struikeiken waaraan hij gewend was, en ze stonden dicht op elkaar: pijnbomen, esdoorns, eiken en nog een aantal soorten die hij niet bij naam kende. Hoe graag hij ook naar het buitenland wilde, hij zou bijna willen dat ze konden wachten tot de herfst zodat hij de prachtige herfstkleuren zou kunnen zien.


  Zouden er in Engeland ook herfstkleuren zijn? Waarschijnlijk wel. Toen de 306e Bombardementseenheid werd toegewezen aan de Achtste Luchtmacht van de Verenigde Staten, genoot Walt dubbel en dwars van zijn overwinning: ze zouden gestationeerd worden in het vriendelijke, beschaafde, historische Engeland  en bovendien kreeg Cracker ongelijk. In de krant van vandaag werd de eerste missie van de Achtste Luchtmacht bejubeld: twaalf B-17s hadden spoorwegemplacementen in Rouen in Frankrijk gebombardeerd. Binnenkort zou de 306e Bombardementseenheid de vlammenzee nog vergroten.


  Voorzichtig ging Walt met zijn mes over de verticale stabilisator van zijn model, de typerende afgeronde staartvin van de B-17. Wat een geweldig vliegtuig. Gladde lijnen, niet zo hoekig en massief als de B-24 Liberator. Het F-model was sterk verbeterd ten opzichte van het E-model: beter gepantserd, bredere propellerbladen, Wright R-1820 Cyclone motoren en een plexiglazen neus zonder geraamte om het zicht van de bommenrichter en de navigator te verbeteren.


  Ha, Novak. Post. Frank Kilpatrick liep met grote stappen in zijn richting. Die man was altijd even snel, behalve als hij smorgens zijn nest uit moest. Ik heb de vrijheid genomen om jouw post mee te pakken. Ik dacht wel dat je hier naar de meisjes zat te kijken. Hij knikte in de richting van de vliegtuigen.


  Walt lachte en stak zijn hand uit naar de post.


  Eens kijken wat we hier hebben. Frank hield een envelop omhoog ter inspectie. Vader en moeder. Dik, maar niet dik genoeg om koekjes te bevatten. Zeg, wat is dit? Zou het waar zijn? Ja, het is een brief van de aantrekkelijke, charmante en ongrijpbare juffrouw Allegra Miller.


  Walts hart sprong op. Geef nou maar hier.


  Niet zo snel. Door de envelop heen zie ik staan: Mijn liefste lieveling, door jouw manhaftigheid ben ik tot het besef gekomen dat Brewster een fatje is.


  Baxter. En hij is geen fatje.


  Heb je zijn handdruk dan niet gevoeld? Het fatterigste fatje dat ik ooit ontmoet heb. Het verbaast me dat hij een meisje heeft, als je begrijpt wat ik bedoel.


  Walt rolde met zijn ogen. Hij was het met Frank eens, maar dat wilde hij niet laten merken. Mijn brieven?


  Ja, ja. Hij duwde Walt de brieven in de hand en ging zitten.


  Zodra Frank bezig was met zijn eigen post, opende Walt Allies brief, haar eerste brief aan hem. Zoals te verwachten viel, had ze gewacht tot hij zou schrijven. Hij stuurde eenmaal per week een brief  dat leek hem het juiste tempo voor een platonische correspondentie  en hij hoopte dat zij hem net zo vaak zou schrijven.


  Hij vouwde het roomwitte papier open en zag haar verfijnde handschrift. In de eerste alineas stelde Allie beleefde vragen, beschreef ze het weer en vertelde ze iets over een huis dat Baxter liet bouwen. Subtiel, maar toch duidelijk: zo wist Walt waar hij aan toe was. Hij las verder:


  


  Walt, ik heb doorgezet! Voordat de brief waarin je me aan mijn hoofd zeurt over Groveside kon arriveren, heb ik besloten erheen te gaan. Je weet niet half hoe zenuwachtig ik was en hoe verbijsterd en boos mijn ouders waren, maar ik heb voet bij stuk gehouden.


  De kerkdienst was heerlijk. Daisy Galloway van de vrouwenkring nodigde me uit om bij haar familie te komen zitten. Daisy is een lief meisje, net van de middelbare school. Ze werkt in een plaatselijke fabriek, in de ploeg tussen de dag- en avondploeg. De preek van dominee Morris was bijbelgetrouw en inspirerend, en ik voelde de aanwezigheid van God in dat armoedige gebouw.


  Na de dienst stelde Mabel Weber, de pianiste, mij voor aan de predikant; hij bood me haar werk aan. Walt, ik heb die baan aangenomen! Het salaris wilde ik weigeren, maar dominee Morris hield vol. Hij zei dat het een betaalde betrekking is en dat ik een negatief precedent zou scheppen als ik het salaris zou afwijzen. Aangezien ik mijn ouders niet wil vertellen dat ik tegen betaling werk, heb ik besloten een tiende van mijn inkomsten aan de kerk te geven, oorlogsaandelen te kopen en mijn eigen spaarrekening te openen.


  Bid alsjeblieft voor me dat ik sterk zal blijven. Vader steunt me, hoewel hij het er niet mee eens is. Moeder blijft er echter sterk tegen gekant, en ik vrees dat we een paar onaangename scènes achter de rug hebben.


  Weet dat ik voor je bid...


  Telkens als ik een vliegtuig hoor overkomen of een man in een groen uniform zie, bid ik voor je.


  


  Walt glimlachte. Aangezien ze vlak bij March Field woonde, zou er bijzonder vaak voor hem gebeden worden.


  Een mooie, lange brief. Frank gluurde over zijn schouder. Dat heb ik je toch gezegd? Ik heb vonken tussen jullie zien overspringen. Gewoon volhouden.


  Zeg dat nou niet! Trouwens, je hebt haar huis gezien. Ze is veel te rijk voor me. Hij stopte de brief terug in de envelop en maakte de brief van zijn ouders open. Die bevatte niet veel nieuws, behalve dat het eskader van zijn broer Jack oorlogsmoe verklaard was en overgeplaatst zou worden naar de Verenigde Staten.


  Ja, hoor, net op het moment dat Walt vertrok! Hij had Jack niet meer gezien sinds hij naar Pearl Harbor gegaan was. Ray had hij tenminste in de lente nog gezien tijdens zijn training in Texas.


  Deze dikke envelop zat vol fotos: de fotos die Walt tijdens zijn verlof gemaakt had. Zijn ouders voor hun huis, zijn grootouders onder de oude amandelboom, George en Betty met hun nieuwe bungalow, Jim en Helen en de kleine Jay-Jay, de luchtopnames van Antioch. De volgende foto bekeek hij wat langer: de dubbeldekker, Allie met zijn A-2 vliegeniersjack aan  hetzelfde jack dat hij op dit moment droeg  en hijzelf met een suffe grijns. Inderdaad, hij was een sufferd. Daarna Dorothy, Betty en Allie op de oever van de rivier, aanstellerig poserend op de deken; Allie lachte met open mond. Dan een foto waarop alleen Allie stond, met haar mooie benen uitgestrekt en met een dromerige, warme, zonnige glimlach die voor hem bedoeld was. Een pin-up, een bijzonder fraaie pin-up, maar ze was niet van hem.


  Wie is dat mokkel? Louis Fontaine pakte de foto uit zijn handen.


  Gealarmeerd keek Walt op.


  Louis en Abe Ruben stonden voor zijn neus en bestudeerden de foto van Allie. Abe floot. Lang niet slecht. Veel te goed voor jou.


  Walt kreunde even. Dat is de zuivere waarheid.


  Je hebt nooit verteld dat je een mokkel hebt, zei Louis met bewondering in zijn stem.


  Er kwam een leugen bij Walt op, maar hij wilde de waarheid vertellen.


  Omdat Allie een echte dame is, zei Frank. Geen mokkel. Niet het soort vrouw waarover mannen tegen elkaar opscheppen. Hij schonk Walt een veelzeggende grijns: jouw beurt; maak er wat van.


  Ja, Allie is een echte dame. Walt stond op, pakte de foto terug en glimlachte. En een heer laat zijn meisje niet aan andere kerels zien.


  


  


  16


  


  


  


  


  Riverside


  4 september 1942


  


  Buiten is het zevenendertig graden en wij zitten met dekens op schoot. Allie glimlachte naar Daisy Galloway, die naast haar zat in de bus naar de luchtmachtbasis van March. Allies dijen plakten aan elkaar onder een enorme stapel door de vrouwenkring gebreide dekens.


  Als ik in vlammen opga, is dat tenminste in dienst van mijn vaderland. Aan de andere kant van het gangpad tilde Cressie Watts haar stapel een beetje op en klapperde haar knieën tegen elkaar.


  Dat was niet bepaald damesachtig. Maar Allie zou bijna wensen dat ze geen dame was; haar bezwete armen en benen kriebelden aan alle kanten.


  Toen ze op de basis aankwamen, stond Cressie op; ze ging de twee andere vrouwen voor door het gangpad.


  Spannend, hè? Daisys kersenrode lippen vormden een brede glimlach. Nu nemen we deel aan de oorlogsinspanning.


  Pas als we deze dekens afgeleverd hebben. Allie glimlachte en gaf haar een vriendschappelijk duwtje met haar kleurige stapel. Zij was zelfs als achttienjarige niet zo enthousiast geweest als Daisy.


  De dames stapten uit de muffe bus en Allie zuchtte toen de warme wind van Santa Ana haar blote benen droog blies. Achter haar klonk een dreunend geluid, steeds luider. Ze keek om en zag een groot vliegtuig naderen voor de landing: vier motoren, een staartvin met de ronding van een klok, een neus met onbelemmerd uitzicht, een glaskoepel daaronder en nog een koepel achter de cockpit. Ja, het was een B-17. Ze glimlachte, tevreden over zichzelf omdat ze een vliegtuigtype herkende. Waar ze helemaal trots op was, was dat ze een man kende die deze krachtige machine kon besturen en die bovendien prachtige brieven schreef.


  Kom, juffie Allegra, zei Cressie. Kom mee.


  Allie volgde de B-17 met haar blik. Het toestel beschreef een boog; haar krullen werden naar achteren geblazen.


  Daisys bruine haar rukte aan het rode lint dat om haar hoofd geknoopt zat. Allegra?


  Eh, ja. Rare naam, vind je niet?


  Daisy keek naar de B-17 en daarna weer naar Allie. Ze begon te grijnzen. Allegra Miller.


  Ja, maar iedereen noemt me Allie. Ze schudde haar krullen uit haar gezicht, omdat ze met die stapel in haar armen haar haar niet kon gladstrijken. Waarom vond Daisy haar naam zo interessant?


  Waarom heb ik nu pas door hoe het in elkaar zit? Mijn vader heeft jouw piloot geholpen om jou te vinden.


  Allie keek haar vragend aan.


  Heb jij een tijdje geleden twee piloten op bezoek gehad?


  Ze hield halt en keek Daisy verbijsterd aan. Ja, inderdaad. Mijn vriend Walt met een van zijn vrienden. Maar hoe weet jij


  O, wat romantisch! Daisy zette het op een drafje om Cressie in te halen. Die Walt deed zeker alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Heeft hij je nooit verteld dat ze twee uur bezig geweest zijn om jouw adres te vinden? Dat is echt iets voor een man.


  Twee uur? Allie had nog steeds moeite met de wind, maar nog meer met Daisys verhaal.


  Mijn pa heeft ze gereden. Walt wist je adres niet. Dat was hij kwijtgeraakt, zei hij. Ook echt iets voor een man. Daisy liep de trap op en Allie dwong zichzelf haar voorbeeld te volgen. Hij stapt bij mijn pa in de taxi en geeft hem een bladzijde die hij uit het telefoonboek gescheurd heeft: alle Millers in Riverside, en dat zijn er nogal wat. Het is natuurlijk verkeerd om bladzijden uit het telefoonboek te scheuren, maar hem kan ik wel vergeven. Tenslotte moest hij jou vinden voordat hij uitgezonden werd. Hij moest. Dat zei hij.


  Had hij naar haar gezocht? Allie probeerde iets te zeggen, maar ze kon geen woord over haar lippen krijgen.


  Hij wist dat je rijk bent, dus dat maakte de zoektocht iets eenvoudiger. Maar lieve help, wat zijn er een boel chique wijken in Riverside!


  Allies wangen tintelden toen Daisy het over haar rijkdom had.


  Een hospitaalsoldaat kwam naar buiten en hield de deur open voor de dames.


  Mijn pa is aan het begin van het alfabet begonnen, maar hij wist achteraf niet meer bij hoeveel huizen ze geweest zijn; hij raakte de tel kwijt. Het duurde twee uur voordat ze jou gevonden hadden. Ik hoef je niet te vertellen dat mijn pa blij was met die ritprijs, al heeft hij die jongens nog korting gegeven omdat hij inzag hoe schattig de hele situatie was. Paps is een grote, ouwe, teerhartige teddybeer. En die Walt van jou is blijkbaar uit hetzelfde hout gesneden.


  Nu tintelde Allie over haar hele lichaam. Twee uur lang? Stanley Miller  hun adres moest bijna onder aan de lijst staan. Ja, Walt is een lieve man. Toen schudde ze haar hoofd en schudde daarmee de tinteling van zich af. Maar hij... hij is niet van mij. We zijn gewoon vrienden.


  Daisy keek Cressie veelzeggend aan. Gewoon vrienden.


  Neem het maar van haar aan, lieverd. Neem het maar van haar aan. Cressie ging hun voor door de hal, waar hier en daar mannen in groepjes stonden te praten en te roken.


  Allie vroeg zich af hoe ze dit kon uitleggen, maar toen stokte haar adem. In een rolstoel zat een man zonder benen: zijn ene been was boven de knie geamputeerd, het andere onder de knie. Naast hem stond een man met één arm; de mouw van zijn pyjamajasje zat dubbelgevouwen over de stomp van zijn andere arm en was bovenaan met een veiligheidsspeld vastgemaakt.


  De man in de rolstoel keek Allie recht aan, alsof hij gehoord had dat ze naar adem hapte. Er was zoveel lawaai in de hal dat hij het niet had kunnen horen, maar dat maakte haar schuldgevoel over deze schrikreactie niet minder. Dit soort taferelen kon ze verwachten in een militair hospitaal.


  Om het goed te maken glimlachte ze hem en de andere man vriendelijk toe. Goedemiddag.


  Goedemiddag, juffrouw. De man in de rolstoel schonk haar een grijns die haar zijn ontbrekende benen deed vergeten.


  De andere man leunde met zijn gedrongen lichaam tegen de muur en nam een trek van zijn sigaret. Ik hoop dat het juffrouw is, geen mevrouw. Toen knipoogde hij tegen Allie.


  Ze liet bijna haar dekens vallen. Hield hij haar voor de gek? Was hij aan het flirten? Of wilde hij gewoon vriendelijk zijn? Door de oprechte hartelijkheid waarmee de mannen naar haar glimlachten, kwam ze tot de conclusie dat het laatste het geval was. Ze glimlachte terug en haastte zich achter Cressie en Daisy aan. Een glimlach en een groet waren genoeg om deze mannen op te vrolijken  en haar ook.


  De dames liepen door een gang die doordringend naar desinfecterende middelen rook en kwamen in een kantoortje. Aan de muur hing een affiche van een klein meisje met een blauwe sjaal over haar blonde krullen; het kind omklemde een pop en sabbelde op haar vinger. Tegen de achtergrond van vlammen en puinhopen stond de boodschap: Oorlogshulp... Geef!


  Ze legden de regenboog van dekens op de houten stoelen. Cressie stelde Allie en Daisy voor aan Regina Romero, die leidinggaf aan de Grijze Vrouwen, het Hospitaal- en Recreatiecorps van het Rode Kruis in March.


  Cressie keek met gefronste wenkbrauwen naar het volle bureau. Heb je het weer zo druk, zoals gewoonlijk, lieverd?


  Altijd. Een stapel boeken gleed van zijn plaats en dreigde een papieren lawine te veroorzaken, maar Regina legde de stapel op tijd recht. We krijgen nooit genoeg hulp. Alle jonge vrouwen willen tegenwoordig een betaalde baan.


  Allie voelde zich schuldig. Haar baantje als pianiste nam slechts een paar uur per week in beslag en daarmee leverde ze geen enkele bijdrage aan de oorlogsinspanning. Haar enige voldoening was dat ze van haar salaris oorlogsaandelen kon kopen.


  Regina pakte een klembord en besprak de papieren met Cressie. Een affiche naast de deur trok Allies aandacht. Een vrouw van het Rode Kruis bood een soldaat, die uit het raam van een trein hing, een versnapering aan. De Grijze Vrouwen deden belangrijk werk.


  Heer, ik wil ook belangrijk werk doen, bad ze in stilte. Dit werk zou ik kunnen doen; dit zou ik moeten doen.


  


  Wát heb je gedaan?


  Ik heb me opgegeven als vrijwilligster bij het Rode Kruis, moeder. Allie haalde tafelzilver uit een la van het dressoir. Ze had zo tegen dit gesprek opgezien dat ze de hele middag last gehad had van brandend maagzuur. Ik weet wel dat veertig uur per week veel is en dat u mijn hulp thuis zult missen, maar dat was geen probleem toen ik op Scripps studeerde. Ze slikte. En zo zal het ook gaan als ik getrouwd ben.


  Moeder liep met kordate stappen naar de overwelfde doorgang tussen de eetkamer en de zitkamer. Stanley, heb je gehoord wat je dochter uitspookt? Zeg jij er eens wat van.


  Vader ging op zijn gemak in zijn roodleren stoel zitten en drukte zijn sigaret uit in de asbak. Het spijt me, lieve, maar dit lijkt me een goede ervaring voor haar. We zullen wat beter moeten zoeken naar betaalde hulp in de huishouding.


  Dank u wel, vader. Ze legde het tafelzilver naast zijn bord. Het mes beschermt de lepel tegen de vork, dat was het ezelsbruggetje voor de volgorde.


  Baxter, zei moeder, zeg jij er eens wat van.


  Allie trok een grimas. Die arme man zat tussen twee vuren. Vrijwilligerswerk is echt iets voor de hogere klasse, zei ze. Veel dames uit de beste families van Riverside doen het.


  Is het heus? vroeg Baxter. Ach, mevrouw Miller, misschien is dit wel precies wat Allie nodig heeft. Ze doet de laatste tijd zo vreemd en rusteloos.


  De deurbel ging en vader stond op om de deur open te doen. Allie liep naar de keuken om de aardappelpuree te halen. Vreemd en rusteloos? Als je aansluiten bij een bijbelgetrouwe kerk en vrijwilligerswerk doen om gewonde soldaten te helpen vreemd en rusteloos gedrag was, hoopte ze nog veel vreemder en rustelozer te gaan doen.


  Allie, er is een pakketje voor je gekomen, zei vader.


  Voor mij? Ze fronste haar wenkbrauwen, zette de schaal met aardappelpuree op tafel en liep naar de zitkamer. Vader gaf haar een doos van ongeveer zestig centimeter lang en breed en twintig centimeter hoog.


  Ze ging in de oorfauteuil zitten; de doos voelde zwaar aan op haar schoot. Haar naam was geschreven in hoofdletters, met de initialen groter dan de rest. Dat was Walts handschrift, aangeleerd op de technische hogeschool.


  Wat stuurde hij haar in vredesnaam? Zich maar al te zeer bewust van het feit dat iedereen toekeek, peuterde ze het touwtje van de doos en deed ze de deksel open. Boven op proppen krantenpapier lag een brief. Snel keek ze of er een nieuwtje in stond om de anderen te vertellen. Na het fiasco tijdens de bruiloft meldde ze Walt in elke brief iets positiefs over Baxter en las ze zijn brieven ijverig voor aan haar familie.


  Het is van Walt. Hij schrijft dat zijn eenheid binnenkort naar het buitenland gaat. Hij weet wel waarheen, maar dat mag hij niet zeggen. Aangezien hij in Massachusetts is, zal hij wel naar het Oosten gaan. Hij zegt dat ze nieuwe vliegtuigen gekregen hebben. Hm? Alweer? Ik dacht dat ze sinds vorige maand al nieuwe vliegtuigen hadden. O, en als piloot heeft hij het recht om de naam van het vliegtuig te kiezen... Flossies Fort, las ze en ze schoot in de lach.


  Flossies Fort? vroeg Baxter.


  Allie vertelde over de verdwijning en de ontdekking van Fortners Flossie, maar het verhaal leek minder interessant dan haar herinnering. Haar geheugen riep details op die ze niet durfde vertellen, details die haar wangen verraderlijke blosjes bezorgden.


  Ze keek weer naar de brief.


  


  Baxters terrein klinkt puik, en het huis ook. Weet je nog dat mijn vader vertelde dat hij de kerk van Riverview precies zo gebouwd heeft als mijn moeder wilde, omdat hij zo veel van haar hield? Als een man iets voor je bouwt, hoef je nooit meer aan zijn liefde te twijfelen.


  


  Met droge mond las Allie deze alinea  heel geschikt om voor te lezen, bedacht ze meteen  nog eens. Helaas had hij het mis. Baxter liet het huis niet bouwen uit liefde, maar om zijn eigen trots te strelen. Ze las verder:


  


  Nu een verklaring voor het model. Ik stuur modellen aan mijn familie en vrienden om hen te herinneren aan hun belofte voor me te bidden. Bovendien heb jij al een model van Fortners Flossie, dus ik vind dat je Flossies Fort ook moet hebben. J.P. Sanchez, mijn vliegtuigbouwkundige, heeft de plaatjes op het echte vliegtuig en op het model geschilderd. Hij kan er wat van, hè?


  


  Allie groef in het krantenpapier. Het is een model van zijn vliegtuig. Zelfgemaakt. Haar adem stokte van bewondering voor zijn houtsnijwerk. Het model had een spanwijdte van bijna vijfenveertig centimeter en de details waren bijzonder goed uitgewerkt: de wielen en de propellers konden zelfs draaien. Op de bovenkant prijkten groene en bruine camouflagevlekken, de onderkant was grijs geverfd en op beide zijkanten stond een witte ster in een blauwe cirkel. Op de neus stond bij wijze van borstbeeld een portret van Flossie de koe, gekleed in een leren vliegeniersjack en met een vlieghelm op, die met één hoef salueerde.


  Allie keek om zich heen. Eigenlijk verwachtte ze dat haar ouders en Baxter het zouden afkeuren dat Walt haar zon persoonlijk geschenk gestuurd had, maar iedereen was vol bewondering. Ze zou Walt dezelfde avond nog terugschrijven om verslag uit te brengen van hun enthousiasme en om hem te vertellen over het Rode Kruis.


  Ze nam het model mee naar haar slaapkamer en zette het op haar bureau, naast de houten koe. Walts brief legde ze bij de andere brieven in een laatje van haar bureau.


  Hij had tegen meneer Galloway gezegd dat hij haar adres kwijtgeraakt was, maar waarschijnlijk had hij het verscheurd toen hij besefte wat ze gedaan had. Hij moest zich opgelaten gevoeld hebben; natuurlijk had hij Betty haar adres niet durven vragen. Daarom wilde hij niet dat Betty wist dat ze elkaar schreven. En toch was hij naar haar op zoek gegaan. Hij had zijn tijd en trots opgeofferd voor hun vriendschap. Wat een kostbaar geschenk!


  Allie liet haar hand over het houten vliegtuig glijden.


  Als een man iets voor je bouwt, hoef je nooit meer aan zijn liefde te twijfelen... Ze moest oppassen dat ze niet te veel achter die opmerking ging zoeken.


  


  


  17


  


  


  


  Gander, Newfoundland


  6 september 1942


  


  Zestig mijl per uur... Zeventig, riep Cracker Huntington. Walt knikte en bracht de regelpedalen rustig naar voren.


  Tachtig... Negentig.


  Nu konden ze niet meer terug; ze waren verplicht op te stijgen. Walt fronste zijn wenkbrauwen. Flossie voelde trager dan nodig voor het berekende gewicht van negen bemanningsleden, een werktuigbouwkundige als passagier, bagage en de reservetank met ruim drieduizend liter in het bommenruim, die ze nodig hadden om de 3400 kilometer lange vlucht over de Atlantische Oceaan te maken.


  Honderd... Honderdtien.


  Op deze snelheid konden de motoren niet meer afslaan, en volgens de berekening was het snel genoeg om op te stijgen, maar Walt wilde meer snelheid. J.P. Sanchez zat op zijn hurken tussen de piloten in; zoals altijd was hem toevertrouwd op het instrumentenpaneel te letten terwijl Walt de startbaan in het oog hield.


  Honderdvijftien... Honderdtwintig. Cracker keek hem vragend aan. Bij honderdvijftien werden ze geacht op te stijgen.


  Walt schudde zijn hoofd. Het vliegtuig ratelde voort over de startbaan en de bomen leken in de schemering op hem af te komen. Nog een beetje meer snelheid.


  Honderdvijfentwintig, zei Cracker; aan zijn stem was te horen dat hij gespannen was.


  Walt trok het stuurwiel naar achteren. De neus ging omhoog en de rest van het vliegtuig volgde, maar hij voelde zo veel weerstand dat hij zijn adem inhield tot ze boven de bomen uit waren. Wielen omhoog.


  Check, zei Cracker, nog steeds gespannen. Dit is te dicht bij het eind van de startbaan.


  Het vliegtuig lijkt wel beurs. Walt keek over zijn linkerschouder en zag het landingsgestel inklappen in de gondel van motor twee. Links is omhoog.


  Rechts is omhoog. Vergeet niet dat we drieduizend liter extra brandstof achterin hebben.


  Staartwiel is omhoog, riep Harry via de intercom vanuit de achterkant van het vliegtuig.


  Ja. Het voelt nog steeds niet goed. Walt volgde de andere vliegtuigen van zijn eskader, kleine lichtjes in de donker wordende lucht. Vijfendertig vliegtuigen van de 306e Bombardementseenheid vertrokken uit Gander voor de elf uur durende reis naar Prestwick in Schotland; drie eskaders bestonden elk uit negen toestellen, het vierde eskader bestond uit acht.


  Op een hoogte waar nog geen extra zuurstof vereist was, liet Walt het vliegtuig horizontaal vliegen. Hij stelde het hoogteroer op het middelste controlebord zo in dat hij kon blijven vliegen zonder zijn handen te gebruiken. Opnieuw fronste hij zijn wenkbrauwen. Het voelde niet alleen verkeerd, er klopte echt iets niet: Flossie was te zwaar in de staart. Dat was niet logisch. Het bommenruim, met het meeste extra gewicht, bevond zich in het zwaartepunt van het vliegtuig.


  Neem het eens van me over, zei hij. Ik ga achterin kijken.


  Waarom? Als er achterin iets mis was, zouden ze het ons wel verteld hebben.


  Walt ving de gealarmeerde blik van zijn copiloot op. Ja, er was beslist iets mis. Neem het over, zei hij. Hij schakelde zijn koptelefoon uit, zwaaide zijn benen opzij en manoeuvreerde ze over de open gang die naar het neuscompartiment leidde.


  Puik opgestegen, Novak, zei J.P., maar je hebt gelijk. Beurs.


  Hij glimlachte en gaf zijn boordwerktuigkundige een schouderklopje. J.P. was de enige van de bemanning die hem geen Dominee noemde.


  Achter in de cockpit wrong Walt zich om het bedieningstoestel van de bovenste geschutskoepel heen en perste zich door de deur naar het bommenruim. Het interieur van de B-17 was altijd al krap, maar door zijn met schapenvacht gevoerde B-3 vliegeniersjack en de parachute die tegen de achterkant van zijn knieën sloeg, was het helemaal een bezoeking.


  Hij omklemde de metalen handvatten en liep het smalle aluminium looppad door het bommenruim door. De kracht van de motoren trilde door zijn handschoenen en met schapenvacht gevoerde laarzen heen. De reservetank zag er goed uit.


  Toen hij de radiokamer binnenkwam, gingen de vier mannen op de vloer rechtop zitten.


  Hallo, Dominee. Bill Perkins, die aan de radiotafel zat, zette zijn koptelefoon af. Wat is er?


  We zijn te zwaar in de staart. Ik ga eens kijken waarom.


  Al Worley krabbelde overeind en blokkeerde de deur naar het volgende compartiment, die dicht was om te zorgen dat de mannen het niet koud zouden krijgen. Ik vind niet dat je daarnaartoe moet.


  Een reden te meer om te gaan. Walt schoof de tengere man met de achterkant van zijn arm opzij.


  Echt niet, Dominee. Overal ligt bagage, zei Harry Tuttle.


  Walt deed de deur open en maakte aanstalten om naar binnen te stappen. Dat lukte hem niet. Verbijsterd keek hij naar binnen.


  De bagage lag in een grote berg boven op het omhulsel van de achterste geschutskoepel en het buisvormige compartiment was volgestapeld met houten kratten. Hij las de etiketten: whisky, jenever, rum.


  Hoe kon dit in vredesnaam?


  Die kratten waren er niet geweest tijdens zijn inspectie voor de vlucht. Gegarandeerd niet. Wanneer en hoe waren ze ingeladen?


  De parachute!


  Hij had zijn parachute op de stoel voor de piloot gelegd tijdens de inspectie. Nu wist hij waarom de parachute verdwenen was. Nu wist hij waarom hij dat hele eind naar de schuur terug had moeten sjokken en al die stomme formulieren had moeten invullen om een vervangende parachute mee te krijgen. Daarom hadden de mannen er vervolgens op gestaan dat hij door het luik in de neus binnenkwam en niet in het midden van het vliegtuig.


  Wat is hier aan de hand?


  Stilte. Hij draaide zich om naar zijn bemanning. Ik herhaal: wat is hier aan de hand?


  Bill friemelde zenuwachtig aan het snoer van de radio. Nou, we hebben flink ingeslagen om aan de Britten te verkopen. Cracker zei dat we het niet tegen jou mochten zeggen. Hij wist dat je nijdig zou worden omdat je een hekel aan sterkedrank hebt.


  Walt balde zijn handen tot vuisten, voor zover zijn handschoenen dit toelieten. Het gaat me niet om de sterkedrank, maar om het gewicht.


  Hij pakte een legertas op en gooide die achter zich, zodat hij door de deur kon. Hoeveel zou die troep wegen? Hij telde achtenveertig kratten. Als elk krat vijftien tot twintig kilo woog, had hij ongeveer negenhonderd kilo te veel aan lading bij zich.


  Hij baande zich een weg tussen de tassen door naar het linkerraam en gooide Mario Tagliaferro, die met open mond in de deuropening stond, een legertas toe. Ik heb hulp nodig, zei Walt.


  Wat ga je doen? vroeg Mario.


  Ballast overboord gooien. Walt tilde het bovenste krat bij het raam op en smeet het neer op de plek die hij vrijgemaakt had. Nu had hij ruimte om te werken.


  Al duwde Mario opzij. Hé, dat is onze winst.


  Winst? Daar heb je niks aan als je op de bodem van de oceaan ligt. Hij liet nog een krat vallen en hoorde tot zijn tevredenheid het geluid van brekend glas.


  Hou op! Al leunde met een rood en verwrongen gezicht op de kratten die Walt verplaatst had. We hebben hier een hoop geld in gestoken.


  Jammer dan. Dat was een stomme investering. Het zou toch allemaal bevroren zijn. Walt schoof het plexiglazen raam open. De ijskoude wind benam hem de adem. Hij zette zich schrap tegen de zuiging en hees een krat door het raam naar buiten.


  Al greep hem bij zijn elleboog. Dat kun je niet doen.


  Walt draaide zich snel om, nu echt razend. Dat kan ik wel, en dat doe ik ook. Als je niet met je lading mee wilt, kun je beter aan de slag gaan.


  Al zag aan zijn gezicht dat hij weleens in staat zou kunnen zijn dat dreigement uit te voeren. Hij bromde iets en deed een stap achteruit. Dat jij niet drinkt, betekent nog niet dat wij geen lol mogen trappen.


  Walt sloot zijn koptelefoon aan bij het raam. Fontaine, herbereken het brandstofverbruik met zevenhonderdvijftig kilo ballast. Hij wees op Al, Harry, Mario en hun geschrokken passagier. En jullie: aan de slag.


  Yes, sir, zei Al op onverhuld vijandige toon.


  In een paar minuten tijd dumpten Walt en de mannen de kratten in de Noordelijke IJszee, die vijftienhonderd meter onder hen lag. Ondanks de kou werd Walts hemd nat van het zweet. Dankzij de inspanning en een paar binnensmonds gemompelde gebeden zakte zijn woede.


  Toen alle sterkedrank verdwenen was, keerde Walt terug naar de cockpit. Zonder zijn copiloot een woord waardig te keuren, ging hij weer op zijn plaats zitten. De hoogteroeren waren bijgesteld, zag hij meteen. Blijkbaar vlogen ze nu hoger.


  Hij sloot zijn koptelefoon opnieuw aan en drukte op de microfoonknop van zijn stuurwiel. Piloot aan navigator. Fontaine, heb je die berekening gemaakt?


  Eh, ja.


  En...?


  We zouden het waarschijnlijk niet gehaald hebben.


  En als we problemen met de motoren kregen?


  Eh, nee, dan zeker niet.


  Oké. Mannen, sla aan het bidden. Bid dat die stomme stunt van jullie ons bij het opstijgen niet te veel brandstof gekost heeft. Dat water daarbeneden is ijskoud. Zijn woede bekoelde omdat zijn gelijk nu bewezen was. Als jullie eerlijk tegen me geweest waren voordat we vertrokken, hadden jullie je geld terug kunnen krijgen. Misschien zou ik jullie zelfs een paar kratten hebben laten houden.


  Nog één ding wilde hij er goed inhameren. Oneerlijkheid levert altijd ellende op.
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  Bedford, Engeland


  9 september 1942


  


  Net een sprookje, zei Frank. Zeg dat wel. Walt stopte zijn handen diep in de zakken van zijn vliegeniersjack en keek over de dijk naar de Great Ouserivier. Door het plannetje van Cracker hadden ze op uitlaatgas moeten landen, bijna zonder brandstof; alleen dankzij Gods genade waren ze toch veilig geland. Nu was Walt werkelijk in Engeland, in Bedford, waar John Bunyan in de gevangenis zijn meesterwerk A Pilgrims Progress geschreven had en waar echte zwanen in de rivier zwommen.


  Deze plaats deed hem niet zozeer aan een sprookje denken, maar eerder aan de kleurige plaatjes in het boek met oude kinderversjes, waaruit moeder hem vroeger voorlas. Hier verwacht ik bijna dat Little Miss Muffet of Wee Willie Winkie de hoek om komt rennen.


  Dan zie ik nog liever Lady Godiva.


  Hé, zeg! Jij bent al getrouwd.


  Frank hield zijn hoofd scheef. Over naakte dames gesproken: ik moet nog iets voor Eileen kopen.


  Walt schoot in de lach en ging rechtsaf de wie-weet-welke-straat in. In 1940, toen iedereen bang was voor een invasie, hadden de Britten alle straatnaambordjes weggehaald om Duitse paratroepers in de war te brengen. Nu raakten de Amerikaanse indringers in de war. De straten van Bedford vormden de spaken van een wiel, geen rooster zoals de straten van Antioch. Walt en Frank passeerden hotel De Zwaan aan de rechterkant en de hoge witte kerktoren van de kathedraal van Sint Paulus aan de linkerkant. Een veertiende-eeuwse kathedraal... Walt kon zijn ogen bijna niet geloven.


  Frank sloeg linksaf. Deze straat ziet er goed uit. Een heleboel winkels.


  Er staat niet veel in. Walt tuurde door de winkelramen naar de lege planken. Aan de overkant van de straat stond een rij vrouwen en oude mannen voor een winkel die Marks & Spencer heette. Blijkbaar was dat een kruidenier. Alle mensen in de rij waren mager en bleek, een zichtbaar resultaat van de strenge rantsoenering. Een paar mannen van de 306e Bombardementseenheid paradeerden rond de rij en flirtten al kauwgom kauwend vol enthousiasme met het mooiste meisje.


  Laten we hierbinnen kijken. Frank knikte in de richting van een juwelierswinkel en trapte zijn sigarettenpeuk uit op de stoeptegels. Ik kan niet wachten om te zien wat Britten doen als een Ier met geld gaat staan wapperen.


  Binnen stopte Walt even om zijn ogen te laten wennen aan de schemerige winkel. Achter de uitstalkast stond een man met piekerig, grijs haar; hij droeg een versleten tweedjasje. Waarmee mag ik u van dienst zijn?


  Frank leunde met zijn ene bovenarm op de uitstalkast en haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Ik wil een deftige ketting voor moeder de vrouw, zei hij met een overdreven Iers accent.


  Walt verbeet een grijns en sloeg zijn ogen neer. Onder het glas zag hij een collectie gouden kruisjes. Een daarvan trok meteen zijn aandacht. De balken van het kruisje werden gevormd door de lange stelen van sierlijke bloemen. Mag ik u iets vragen? Welke bloemen zijn dat, op dat kruisje?


  De juwelier keek in de aangegeven richting en snoof subtiel, maar neerbuigend. Dat zijn lelies, meneer.


  O ja. Voor Pasen. Het lukte de Engelsman uitstekend hem het gevoel te geven dat hij een ongeletterde ezel was. Lelies, dat wist hij toch. Waarom moest hij nu aan Allie denken? O ja, zij had een japon met een grote lelie op haar rechterschouder. Die stond haar prachtig. Dat kruisje zou haar ook mooi staan.


  Koop je iets voor je meisje?


  Walt keek op. Hallo, J.P. Ik had je niet zien binnenkomen.


  Aha, sergeant Sanchez, zei Frank. Man, wat geweldig jou te zien op deze fraaie middag.


  J.P. fronste zijn wenkbrauwen bij het horen van Franks Ierse accent, en Walt had moeite om niet te grinniken.


  Franks ogen begonnen te glinsteren en hij wendde zich weer tot de Engelsman. Het zal je ouwe hart wel goeddoen om zoveel puike Amerikaanse jongens te zien. Maak je maar geen zorgen. We halen jullie wel weer uit de penarie, net als in de vorige oorlog. Hiermee overtrad hij alle regels uit het handboek over het omgaan met de Britten, dat de Amerikaanse soldaten moesten lezen, en daar had hij duidelijk plezier in.


  Hij maakt maar een grapje, zei Walt. We weten best dat jullie het wel alleen afkunnen. We zijn alleen maar hierheen gekomen om zelf ook een paar klappen te kunnen uitdelen.


  De magere juwelier rechtte zijn schouders. Willen de heren iets bekijken?


  Frank betastte een ketting. Moeder de vrouw zou deze saffier wel wat vinden.


  Doe voor mij geen moeite, zei Walt.


  En je meisje dan?


  Walt keek J.P. aan. Dat verhaaltje van hem had evenveel onderhoud nodig als een vliegtuigmotor.


  Wat krijgen we nou, Walter! Jouw Allie is toch gauw jarig, of niet dan?


  Of niet dan? Met één wenkbrauw omhoog keek hij Frank aan; die haalde zijn schouders op.


  Walt had geen idee wanneer Allie jarig was en bovendien had hij geen enkel recht om sieraden voor haar te kopen, maar hij kon zijn ogen niet van dat kruisje afhouden. Voor zover hij zich herinnerde, droeg Allie geen kruisje. Hij kon vast wel een excuus bedenken om haar een dergelijk cadeau te geven. Ja. Ja, ik wil graag dit kruisje hebben.


  De juwelier deed het in een doosje en Walts twijfel verdween. Ze zou er blij mee zijn. Het was mooi, karakteristiek en een symbool van haar geloof. Bovendien vond hij het fijn om iets voor haar te kopen.


  J.P. zocht een armband uit voor zijn meisje in San Antonio. Na jullie vertrek kwam er nog een vliegtuig uit Preston binnen; ze hadden nieuws.


  O ja? Walt streelde het doosje in zijn broekzak. Hij had nog nooit een sieraad gekocht.


  Die vermiste bemanning van het 367e eskader heeft het overleefd, maar het scheelde niet veel. Bij Ierland zaten ze zonder brandstof; ze hebben het vliegtuig in ondiep water laten landen en konden naar het strand lopen. Bij het volgende getij is hun Fort weggespoeld, de zee in.


  Sjonge. Dus nu hebben we nog maar drieëndertig vliegtuigen. Een vliegtuig van het 423e eskader was niet lang na het opstijgen in brand gevlogen.


  Walt hield de deur open en de mannen liepen naar buiten. De zon scheen, maar gaf weinig warmte. Dit keer hebben de mannen het tenminste overleefd.


  Ja. J.P. knikte in de richting van een half in vakwerk uitgevoerde pub aan de overkant van de straat, die vol zat met luchtmachtpersoneel; ze hadden vrij. Ik denk dat de drank hun de das omgedaan heeft.


  Ze waren toch niet dronken?


  Nee. Maar ze hadden een lading sterkedrank achter in het vliegtuig. Klinkt dat bekend?


  Walt struikelde bijna over een stoeptegel. Dat meen je niet!


  Jawel. Al Worley trok wit weg toen hij het hoorde, hij zag nog bleker dan anders. En Harry en Mario lopen jou op te hemelen.


  Asjemenou, das fantastisch nieuws.


  Walt schoot in de lach. Kappen, Frank. We zijn niet meer in de winkel.


  Sorry. Het gaat vanzelf. Maar zeg, dat is echt goed nieuws. Vertel het maar aan de commandant. Die Cracker verkruimelt in je handen.


  Nee, hoor. Dat was ik nog vergeten te vertellen. Vanmorgen heb ik kolonel Overacker gesproken. Cracker schijnt uit de een of andere familie van hotemetoten te komen. Daar kom je niet zomaar vanaf. En Overacker wil geen bemanningsleden wisselen. Hij weet dat Cracker geen beste is. Daarom heb ik hem gekregen.


  Dat is een puik compliment, zei Frank.


  Walt snoof minachtend. Geef mij maar een puike copiloot.
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  Riverside


  8 oktober 1942


  


  Als ik haar was, zou ik ook niet kunnen kiezen, fluisterde Daisy Galloway en ze stopte nog wat popcorn in haar mond. Bing Crosby of Fred Astaire? Ze zijn allebei enig!


  Sst, zei Allie maar weer. Daisy schaterde tijdens de tekenfilms, knaagde luidruchtig op haar popcorn tijdens het bioscoopjournaal en kwebbelde tijdens de film. Allie had Holiday Inn wel vaker gezien, maar dat gold niet voor het bioscoopjournaal van deze week, waarin te zien was hoe mannen van de Amerikaanse luchtmacht in Engeland landden na een missie boven het door de nazis bezette Europa. Ze had ingespannen uitgekeken naar Walt. Hoewel hij vanwege de censuur niet kon schrijven waar hij gestationeerd was, maakte ze uit zijn verwijzingen naar kinderrijmpjes en A Pilgrims Progress op dat hij in Groot-Brittannië was.


  O, Fred. Beslist Fred, zei Daisy toen Astaire tapdanste dat de vonken er vanaf sprongen. O, Bing. Beslist Bing, zei ze toen Crosby White Christmas zong.


  Allie zuchtte. Toch genoot ze van haar wekelijkse uitstapjes met Daisy. Ze gingen altijd na de vrouwenkring op donderdag, omdat ze die dag niet bij het Rode Kruis hoefde te werken. Het was heerlijk om Walt te kunnen vertellen dat ze tegenwoordig vriendinnen, plezier, werk en een goede kerk had. Door dit alles was haar leven zinvoller en bevredigender geworden, ondanks moeders commentaar dat Allie haar in de steek liet.


  De zaallichten gingen aan en de dames liepen in een rij het Fox Theater uit; het was een gebouw uit de periode van de Mission Revival, met een klokkentoren boven de kassa.


  Terwijl ze in de zonneschijn de straat overstaken, zong Daisy het lied: Ive Got a Gal in Kalamazoo.


  Allie keek met gefronste wenkbrauwen naar de menigte mensen die zich verdrong, een eindje voor hen. Er moest iets bijzonders binnengekomen zijn bij de kruidenier, iets wat schaars was. Rundvlees? Koffie? Zelfs met haarspeldjes zou ze tevreden zijn.


  Suiker, hoorde Allie iemand zeggen.


  Suiker. Ze pakte Daisy bij haar elleboog. Ze hebben suiker. Heb jij je boekje met distributiebonnen bij je?


  Jazeker. En jij?


  Ja. Allie maakte haar enveloptas open. Ze nam altijd alle bonnenboekjes van het gezin mee als ze naar buiten ging. Hun appelbomen gaven volop vrucht, en nu konden ze appelmoes maken. Daarmee zou ze haar moeder eindelijk weer eens een plezier kunnen doen.


  


  Allie telde de weckflessen. De familie Miller had een rantsoen van ruim twee kilo suiker voor de maand oktober. Hiervan had Allie een derde deel in de lege suikerbus gedaan en met de rest zouden ze bijna twintig liter appelmoes kunnen maken. Met Daisys hulp kon ze het werk afmaken voordat ze de koorrepetitie moest begeleiden.


  Daisy veegde over haar voorhoofd en roerde in de grote pan met kokende appels. Waarom moet het inmaakseizoen samenvallen met het warmste weer van het jaar?


  Dat hoort bij de straf van Eva, denk ik. Allie schepte gekookte appels van de tweede portie in de roerzeef.


  En mannen horen daar ook bij. Daisy zette haar ene hand in haar zij. Zoals die soldaat bij de bioscoop. Waar haalde hij het lef vandaan te vragen of ik met hem uit wilde gaan? Ongelooflijk! Een wildvreemde man... Ik weet niet eens of hij wel christen is.


  Mm. Allie zwengelde aan de roerzeef; haar maag leek met de ronddraaiende appels mee te gaan.


  Ik zou nooit willen trouwen met een man die niet gelovig is, dus waarom zou ik afspraakjes met zo iemand maken?


  Mm. Allie durfde niet hardop te reageren voordat ze het bijbelvers gevonden had waarin stond dat een gelovige echtgenote haar man tot geloof kon brengen. Maar als Betty en Daisy nu eens gelijk hadden, wat dan? Dan had zij het mis. Nee, dat kon gewoon niet. Ze moest dat vers zien te vinden.


  Toen Allie de hele portie door de roerzeef gedraaid had, schudde ze haar pijnlijke armspieren even los. Daarna roerde ze er suiker en kaneel doorheen, goot de appelmoes in weckflessen, sloot ze hermetisch af en liet ze voorzichtig zakken in een pan kokend water die op de ijzeren bovenkant van het wit geëmailleerde fornuis stond.


  Ruik ik appelmoes? Moeder haalde een schort uit een van de laden.


  Nou en of, mevrouw Miller. Maar maak u geen zorgen: vóór etenstijd bent u weer van ons af. Daisy blies een kauwgombel en liet die knallen.


  Allie kromp ineen bij het zien van moeders zuinige glimlach. Moeder had nooit een woord gezegd over haar nieuwe vriendin, maar het was duidelijk dat ze haar onbeschaafde manier van doen afkeurde.


  Allie wikkelde handdoekjes om haar handen en tilde de pan met gekookte appels in de gootsteen. Er kwam vandaag suiker binnen. Gelukkig had ik de bonboekjes bij me.


  O, mooi zo. Dan kan Baxter weer citroenlimonade drinken. Moeder wierp een snelle blik in de suikerbus en keek toen op. Is dit alles?


  Ja, inderdaad. De appels moesten ingemaakt worden. Wat daarin zit, moet maar genoeg zijn voor deze maand. Ze deinsde terug voor de stoom van het afgietvocht  en voor moeders berisping.


  Dat is net genoeg voor ons, maar je had nog wat moeten bewaren voor citroenlimonade. Die arme Baxter heeft al bijna een maand geen glas limonade gehad.


  Nu kwam Allie zelf op stoom en ze kon zich niet langer beheersen. Die arme Baxter kan een citroenschilletje in zijn glas water doen. Deze appels moeten ingemaakt worden. We kunnen al maandenlang geen cake of taart maken, ik weet al dat ik op mijn verjaardag geen taart krijg, en u maakt zich zorgen over Baxters citroenlimonade?


  Allie!


  Ze gooide wat slappe appels uit het vergiet in de roerzeef. Als Baxter citroenlimonade wil, kan hij zelf suiker kopen.


  Allegra Marie Miller!


  Nee. Hij zit hier elke avond, eet al ons vlees op, drinkt ons hele suikerrantsoen op, maar helpt hij ooit een handje? Nee. Wat ontzettend om hardop haar mening te geven. Maar het luchtte wel op


  Allie... Daisy stootte haar aan en wees naar de deur.


  Daar stond Baxter met een bruine zak in zijn armen. De kruidenier had suiker. Ik heb een kilo gekocht. Voor jullie.


  Allies woede gaf haar geen voldoening meer. Nu was ze alleen nog maar ontzet.


  Bied Baxter onmiddellijk je excuses aan. Moeder verhief haar stem; het klonk beverig omdat ze dit niet gewend was. Je moest je schamen.


  Ze schaamde zich inderdaad over het verheffen van haar stem en het kwaadspreken over Baxter, maar tegenover moeder, Daisy en Baxter wist ze niets te zeggen.


  Excuses zijn geheel overbodig. Baxter zette de zak op het aanrecht. Ik maak al veel te lang gebruik van jullie gastvrijheid. Zo vanzelfsprekend is dat niet.


  Maar Baxter, we gunnen het je van harte. Moeder gaf hem een schouderklopje en keek Allie dreigend aan. Ach, je bent bijna een deel van het gezin.


  Allie omklemde een weckpot alsof ze de suiker uit de appelmoes wilde knijpen. Zij waren rijk, en hij had alleen maar armoede gekend. Waarschijnlijk had hij in Oklahoma nooit citroenlimonade gedronken. Het... het spijt me dat ik zo beledigend was... En wat ik zei, was niet op zijn plaats.


  Onzin. Je had gelijk. Hij glimlachte, liep naar Allie toe en pakte haar hand. Suiker is schaars, en ik gebruik meer dan jullie; dat is niet eerlijk.


  Maar ik...


  Sst. Hij kuste haar op haar voorhoofd. Ik wil er geen woord meer over horen. Water met een citroenschilletje lijkt me heerlijk.


  Allie gaapte hem aan, even geschokt door zijn tedere kus en milde glimlach als door haar eigen gedrag. Dank je wel, fluisterde ze.
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  Luchtmachtbasis Thurleigh, Bedfordshire, Engeland


  9 oktober 1942


  


  Vier uur s morgens, mopperde Frank. Vandaag is het tenminste geen vals alarm, maar onze eerste missie. Eindelijk. Walt ging met het scheermes over zijn kin. Hij moest gladgeschoren zijn, zodat het zuurstofmasker goed strak zou kunnen aansluiten.


  Vier uur. Frank duwde zijn scheerkwast in de scheerzeep. Zijn goede humeur zou pas tevoorschijn komen als de zon opkwam.


  Opschieten, allemaal, riep Louis Fontaine vanaf de andere kant van de wasbarak. Ik hoor net dat we vóór de strijd echte eieren krijgen, niet van die poederslobber.


  Walt zag dat zijn ogen glinsterden. De mannen reageerden allemaal verschillend op gevaar. Abe Ruben droogde met bevende handen zijn gezicht af. Frank had het een of andere heiligenmedaillon in zijn borstzakje gestopt. Cracker sleepte zich moeizaam voort vanwege een kater, hoewel de bar in de officiersmess de vorige avond om acht uur gesloten was. Walt voelde zich... normaal, eigenlijk. Enthousiast, maar kalm. Had hij innerlijke vrede vanwege zijn geloof, of was hij gewoon dom?


  Als hij dom was, was hij niet de enige. Frank fleurde helemaal op tijdens het ontbijt met veel verse eieren en in de instructieruimte was de stemming uitgelaten. De grappen en het gelach verstomden om vijf uur toen de groepscommandant, kolonel Charles Overacker, op het podium ging staan. Walt leunde voorover in zijn stoel. Waar zou de 306e Bombardementseenheid de eerste bommen op Hitlers Derde Rijk laten vallen?


  Kolonel Overacker trok een blauw gordijn voor in de ruimte opzij en onthulde de landkaart. Een rood koord was vanaf Thurleigh over het Kanaal gespannen. Honderdacht bommenwerpers zouden de Compagnie de Fives, de grote staal- en locomotieffabriek in Lille, bestoken. De 306e Bombardementseenheid zou samen met de meer ervaren 92e, 97e en 301e Bombardementseenheden in B-17s vliegen, en de 93e Bombardementseenheid zou de eerste missie in Europa met B-24 Liberators uitvoeren. Dit was tot nu toe de grootste missie van de Achtste Luchtmacht.


  Na de instructie gingen de mannen naar de kleedruimte om hun vlieguitrusting en rantsoen op te halen. Daarna ging Walt in de rij staan om zijn persoonlijke eigendommen in te leveren bij de inlichtingenofficier. Als ze neergeschoten werden, zou de vijand proberen informatie te verzamelen uit brieven, dagboeken en zelfs uit fotos. Walt had alleen zijn portefeuille en zijn bijbel bij zich. Die laatste had hij meegenomen voor het geval hij vijf minuten de tijd zou krijgen om te lezen, maar dat zat er niet in.


  Hij haalde Allies foto uit zijn bijbel om die nog één keer te bekijken. Een tijdje geleden had hij haar zijn dienstfoto gestuurd en zij had daarop gereageerd met het sturen van de officiële portretfoto bij haar diploma-uitreiking. Voor in zijn bijbel was deze foto beter geschikt dan dat pin-upkiekje.


  Hij sloot zijn ogen. Dank U, Heer, voor het feit dat U Allie sterk maakt, en dat U haar een kerk, werk en vriendinnen gegeven hebt, dankte hij.


  Louis, die achter hem in de rij stond, stootte hem aan. Geef haar een kus en loop door.


  Walt schoot in de lach en kuste Allies portret. Hij stopte het weer in de bijbel en gaf zijn spullen aan de inlichtingenofficier. Nu had hij nog maar twee artikelen met tekst bij zich: zijn identiteitsplaatje en een strookje papier met een bijbeltekst in de zak van zijn zware vliegeniersjack.


  Nu krijgen we de mof in het vizier, zei Louis terwijl hij in de legertruck klom waarmee de bemanning naar het vliegtuig vervoerd werd. Het Norden bommenvizier van Abe. Abe was al eerder vertrokken, met gewapende bewaking, om dit uiterst geheime bommenvizier naar het vliegtuig te brengen en het daarin te installeren.


  Walt hees zichzelf op de truck, met zijn parachute over zijn schouder. Vandaag mikken we die bommen in het pekelvat. Dat was de slogan van Norden. De bommenrichter voerde de hoogte, vliegsnelheid, windsnelheid en windrichting in voor een precisiebombardement. De Engelse luchtmacht, de RAF, mocht onder dekking van het donker bomtapijten uitwerpen. Dankzij de Norden kon de Amerikaanse luchtmacht strategische doelen beschadigen met een minimum aan burgerslachtoffers.


  De truck reed in het zwakke ochtendlicht naar de parkeerplaats van Flossie. De bommen waren midden in de nacht al ingeladen, maar het grondpersoneel draafde nog altijd rond om te zorgen dat hun vliegtuig in topvorm was.


  Al Worley sprong als eerste uit de truck. Ik kan nog steeds niet geloven dat we moeten vliegen in een vliegtuig dat naar een koe vernoemd is. Hij grijnsde naar Walt.


  Die glimlachte terug. Mijn meisje heeft me flink op mijn kop gegeven over Flossie. Zij vindt het verkeerd om een koe leer aan te trekken. Even voelde hij zich schuldig omdat hij Allie zijn meisje noemde, maar het gelach van de bemanning maakte veel goed. Frank had trouwens gelijk: niemand twijfelde nog aan Walts mannelijkheid en niemand zeurde nog aan zijn hoofd dat hij moest uitgaan om meisjes te versieren. En doordat Allie hem zo vaak en zo uitgebreid schreef, was dit verhaal gemakkelijk vol te houden.


  Terwijl de boordschutters, geholpen door de wapenmeesters, hun machinegeweren in de stellingen installeerden, vulden Walt en sergeant Reilly, de bevelhebber van het grondpersoneel, formulier 1A in en voerden ze de aan de vlucht voorafgaande inspectie uit. Om kwart voor zeven riep Walt de mannen samen bij het voorste luik. Nadat hij de missie nog eenmaal met hen doorgenomen had, groef hij onder zijn Mae West reddingsvest en parachutetuig in de zak van zijn vliegeniersjack. Hij betwijfelde of het goed was voor zijn gezag om de mannen uit de Bijbel voor te lezen, maar God liet hem geen keus.


  Onze eerste missie, mannen. We hebben een geweldige bemanning en een machtig goed vliegtuig. Toch kunnen we geen vertrouwen stellen in machines of in onszelf, maar alleen in God. In Psalm 18 staat: Ik heb u lief, HEER, mijn sterkte, HEER, mijn rots, mijn vesting, mijn bevrijder, God, mijn steenrots, bij u kan ik schuilen, mijn schild, kracht die mij redt, mijn burcht. Ik roep: Geloofd zij de HEER, want ik ben van mijn vijanden verlost.


  Cracker trok een grimas, maar voordat hij een gevatte opmerking kon maken, begon Bill Perkins te zingen: Een vaste Burcht is onze God, een toevlucht voor de zijnen.


  Sjonge, wat kon die man zingen! Walt wilde meedoen, maar dat zou bijna jammer zijn. Bill zong beter als solist.


  Toen Bill uitgezongen was, gaf Louis Walt een klap op de rug. Zo, Dominee, je hebt een koordirigent te pakken.


  Walt schoot in de lach en keek op zijn horloge. Zeven uur. Oké, op jullie posten.


  Met het oude gezang nog nagalmend in zijn hoofd ging Walt in de cockpit zitten, hij maakte zijn microfoon vast en zette zijn koptelefoon op.


  Van de controletoren kwam een groene lichtflits, en zijn hart sprong op. Het was zover!


  Hij startte elk van de vier motoren; knetterend en brullend kwamen ze tot leven. Volgens de laatste controle functioneerden ze uitstekend. Hij stak zijn hand uit het raam om aan het grondpersoneel te seinen dat de wielblokkades moesten worden weggehaald. Hij taxiede van de parkeerplaats naar de randrijbaan rondom de drie elkaar kruisende startbanen van vliegveld Thurleigh. Vierentwintig bommenwerpers achter elkaar reden donderend voort. Hun schroefwind blies het gras plat en beukte tegen Flossie aan, zodat Walt gedwongen was flink druk te blijven uitoefenen op de roerpedalen. Bij deze machtige aanblik werd hij helemaal enthousiast.


  Om twee over halfacht reed het vliegtuig van Overacker met grote snelheid over de startbaan, gevolgd door de andere vliegtuigen. Flossie was zwaar omdat in het bommenruim tien bommen van bijna tweehonderd kilo lagen, maar het opstijgen verliep soepel. Aan Cracker had hij niets, vanwege diens kater. Gelukkig was J.P. wel betrouwbaar.


  De 306e Bombardementseenheid vloog een rondje om het veld en de Forts gingen in formatie vliegen. Eerst vormden ze per drie vliegtuigen een element in V-vorm en vervolgens vlogen de drie elementen zij aan zij. Franks vliegtuig, My Eileen, vloog links van Walt, met de neus ter hoogte van de staart van Flossie.


  Walt controleerde de hoogtemeter: ruim drieduizend meter. Oké, mannen, sigaretten uit. Tijd om aan de zuurstof te gaan. Hij wendde zich tot Cracker. Nu heb ik jou nodig. Elke vijftien minuten zuurstofcontrole.


  Cracker knikte. Met het zwartrubber masker voor zijn gezicht en zijn bloeddoorlopen ogen leek hij net een insect. Walt maakte zijn eigen masker vast. Het was zwaar en klam.


  Zodra ze boven het Kanaal vlogen, gingen de boordschutters de geschutskoepels in om hun wapens te testen. De .50-kaliber machinegeweren in de bovenste, onderste, middelste en achterste geschutskoepel en de twee .30-kaliber geweren in de neus ratelden in korte uitbarstingen.


  Het door de RAF beloofde escorte van Spitfires bleef uit, maar dat gold voorlopig ook voor de Duitse Luftwaffe. Walt liet het vliegtuig stijgen naar de voor bombarderen noodzakelijke hoogte, bijna zevenduizend meter, en al snel zag hij een golvende witte lijn ver onder zich. De blauwgrijze Atlantische Oceaan maakte plaats voor de bruin-met-groene lappendeken van het Franse landschap. Vóór hen verschenen kleine, zwarte wolkjes. Luchtafweergeschut.


  Hij kon nauwelijks bevatten dat ze boven Frankrijk waren en dat daar op de grond de echte, voor Hitler saluerende nazis rondliepen die hij in de bioscoopjournaals gezien had. Het luchtafweergeschut vormde het bewijs. Achter elk zwart wolkje stond een mof met een luchtdoelkanon op een B-17 gericht.


  Staart? vroeg Cracker om zich ervan te overtuigen dat niemand problemen had met zijn zuurstof. Zonder zuurstof kon je binnen een paar minuten buiten westen raken en binnen twintig minuten sterven.


  Check, zei Mario.


  Midden?


  Check, zei Harry.


  Onder?


  Check, zei Al vanuit de ronde geschutskoepel die als een uier onder Flossies romp hing. Maar het is hier behoorlijk koud. Hebben jullie misschien een vuurtje voor me?


  Een zwarte uitbarsting op één uur, laag, deed het vliegtuig slingeren; Walt bracht het toestel weer in evenwicht. Granaatscherven rinkelden tegen de onderkant van de romp. De Duitsers wilden hen echt doden. Ja, natuurlijk. Maar nu was het menens. Dit was oorlog.


  Al stootte een krachtterm uit. Zo bedoelde ik het niet!


  Walt schoot in de lach, gedempt door zijn masker. Het lachen deed hem goed, het haalde de scherpe kantjes van de situatie af. Goed, mannen. Uit met de pret. Gebruik de intercom met discipline. Houd je ogen open voor gevechtsvliegtuigen.


  Voorbij de kustlijn werd het afweergeschut minder, er was nog altijd geen Luftwaffe in zicht en de groep vliegtuigen leek intact. Het vliegtuig van Overacker zakte vanaf de voorste plaats naar beneden, met motor nummer twee uitgeschakeld en de propellers in vaanstand: evenwijdig aan de wind gedraaid om de luchtweerstand te verminderen.


  We zijn op IP, zei Louis, de navigator, vanuit de neus.


  Het begin van het bombardement! Oké, Abe, mik op het pekelvat.


  Abe en Walt werkten samen tijdens het bombardement. Het Norden bommenvizier stond in verbinding met de Pilots Directional Indicator op Walts instrumentenpaneel. Terwijl Abe op het doel mikte, liet de PDI Walt zien hoe hij moest manoeuvreren. Hij was blij dat de Achtste Luchtmacht niet de Automatic Flight Control Equipment gebruikte; hiermee kon de bommenrichter het vliegtuig besturen door middel van de automatische piloot. Walt wilde zelf zijn vliegtuig blijven besturen.


  Naarmate ze Lille naderden, kwam er meer luchtafweergeschut. Walt voelde dat hij het stuurwiel te strak omklemde. Hij ontspande zijn greep om het vliegtuig beter te kunnen blijven aanvoelen.


  Oké, zei Abe. Ik heb het. Pak aan, Hitler. Bommen 


  Het donderende geluid van de motoren werd overstemd door een explosie. De rechtervleugel ging omhoog en Walt worstelde om Flossie horizontaal te krijgen. Schade? De meters voor motor één en twee gaven geen problemen aan.


  Onbeschadigd. J.P. stond op een plateau achter in de cockpit, met zijn hoofd in de plexiglazen geschutskoepel.


  Onbeschadigd, zei Harry vanuit het midden.


  Lijkt oké. Een paar blutsen, zei Al vanuit de onderste geschutskoepel. Hij was de enige die onder de vleugel kon kijken.


  Te dichtbij. Walt voelde zweet op zijn bovenlip  of was het condens van het zuurstofmasker? Hij verliet samen met zijn eskader het doelwit en verhoogde de vliegsnelheid.


  We hebben gemist, zei Mario vanuit de staart. Onze bommen zijn te ver naar het noorden gevallen.


  Walt zuchtte. Blijkbaar was het mikken tijdens het uitwerpen van de bommen verstoord door de uitbarsting van luchtafweergeschut.


  O nee! J.P. draaide zijn geschutskoepel om. Gevechtsvliegtuigen! Twee stuks. Op twee uur, hoog.


  Ik zie ze, zei Harry.


  Een beetje dichterbij, dan kan ik ze te pakken krijgen, zei Abe. Hij had zijn bommenvizier verruild voor het meest rechtse machinegeweer in de neus.


  Walt keek vol afgrijzen, maar ook gefascineerd toe. De beroemde Luftwaffe viel hen aan met Focke-Wulf 190s, die tot de beste gevechtsvliegtuigen ter wereld gerekend werden. De lange, gele neuzen maakten hen herkenbaar als de beste Abbeville Kids van Göring; ze waren vernoemd naar hun thuisbasis in Frankrijk.


  Witte flitsen floten in Walts richting. Drie van Flossies machinegeweren openden het vuur. De cockpit vulde zich met het geblaf van J.P.s machinegeweer en het gekletter van kogelhulzen op de metalen vloer. De Duitse vliegtuigen gingen naar links  rechts voor Flossie  met de draairichting van hun propellers mee. Walt stuurde heel licht naar links om hen te ontwijken.


  Cracker gaf een ruk aan het stuurwiel. Flossie denderde naar links. J.P. gaf een schreeuw. Walt hoorde gekraak en een dreun achter zich.


  Ze kwamen in botsing met My Eileen! Walt trok het stuurwiel naar rechts om Crackers fout ongedaan te maken. Wat doe je nou?


  Ontwijkende manoeuvres.


  Niet zo! Niet als we in formatie vliegen. Hij keek over zijn linkerschouder. Geen teken van Frank. Mario, waar is My Eileen?


  Uit formatie, zei Mario. Ze draaide weg om ons te ontwijken, miste net, kwam in de zuiging terecht en raakte achter.


  Uit formatie. De gevaarlijkste plek die er was. Schietschijf voor de Luftwaffe. Kom op, Frank. Ga terug naar formatie.


  Ze komt terug, zei Mario.


  Hé, wat spook jij daarboven uit, Dominee? vroeg Harry. Ik had die rotmof in het vizier en toen gooide jij me om.


  Onze copiloot moest zo nodig ontwijken. Walt keek achterom. J.P. zat op het platform van de geschutskoepel met zijn voorhoofd in zijn handen. Tussen de vingers van zijn handschoenen sijpelde bloed. J.P.! Ben je geraakt?


  Nee. Ik heb mijn hoofd gestoten toen ik viel. Het gaat wel.


  Eén vijandelijk toestel op vijf uur, laag, zei Mario.


  Walt keek Cracker dreigend aan. Blijf met je handen van dat stuur af.


  Jij jaagt ons allemaal de dood in, vuile...


  De woorden die hij gebruikte, deden pijn in Walts oren. Handen thuis. Dat is een bevel.


  Scherpe knallen onder de vliegtuigromp. Ik heb hem te pakken, riep Mario. Ik heb hem te pakken. Er komt rook uit de motor.


  Ah! Ik ben geraakt! Ik ben geraakt! Bloed! Overal bloed.


  Dat was Al in de onderste geschutskoepel. Walt rekte zijn hals, al wist hij dat hij daar onmogelijk iets kon zien. Harry, haal hem daar weg.


  De gevechtsvliegtuigen gingen weg om een ander eskader te bestoken. Walt hield het stuur in zijn handen alsof hij een koe aan het melken was. Harry, haal hem daar weg.


  Ik heb hem. Harry vloekte en Al schreeuwde het uit. Een heleboel bloed. Ik kan de wond niet vinden. Worley, waar ben je geraakt? Kom op, wijs eens aan.


  Ik heb de EHBO-kist. Ik ga naar achteren om hem wat morfine te geven, zei Bill vanuit de radiokamer. O, nee. De injectiespuit is bevroren.


  Heer, God in de hemel, help hem. We moeten nog een uur vliegen naar de basis, bad Walt.


  Eh, Dominee... We hebben de wond gevonden, zei Harry. Op de achtergrond klonk gelach.


  Gelach?


  Al is niet geraakt. Een hydraulische leiding in de geschutskoepel wel. De rode vloeistof is geen bloed, maar hydraulische vloeistof.


  Nog nooit had hij zo gelachen en nog nooit was hij zo opgelucht geweest. Zelfs samen met Allie had hij nooit zo gelachen. Hij popelde om haar dit verhaal te vertellen.


  Nadat ze op Thurleigh geland waren, inspecteerden Walt en sergeant Reilly het vliegtuig en vulden ze formulier 1A verder in. Op de kapotte hydraulische leiding en een paar blutsen na zag Flossie er geweldig uit. Walts goede humeur werd alleen getemperd door Cracker.


  De aanblik van zijn copiloot die hier en daar iemand op de rug sloeg of over de bol aaide, maakte hem ronduit misselijk. Tijdens de evaluatie zou hij Crackers inschattingsfout en insubordinatie moeten rapporteren. Als Cracker zo doorging, zou hij nooit eerste luitenant worden, zoals Walt. Maar hij kon het disciplineren van Cracker niet aan de eskadercommandant overlaten. Nee, om zijn leiderschap te bewijzen  tegenover zijn meerderen, tegenover zijn bemanning en tegenover Cracker zelf  moest hij de man nu meteen met zijn fouten confronteren.


  Rechts van Flossie stonden de mannen hun vlieguitrusting uit te trekken en met luide stem het grondpersoneel uitvoerig over hun missie te vertellen. Walt wenkte Cracker naar de voorkant van de linkervleugel.


  Hij liet zijn hand over de gladde rand van een propeller van motor één glijden. Ik heb dit al te lang uitgesteld. Wij moeten praten.


  Onder vier ogen, hè? Cracker zette zijn vlieghelm af en streek zijn blonde haar glad. Dat kan ik niet bepaald waarderen. Toen je me uitkafferde, deed je dat in het bijzijn van de mannen, maar nu je door het stof moet kruipen, wil je dat onder vier ogen doen.


  Walt omklemde de punt van de propeller zo stevig dat het hem verbaasde dat die niet afbrak. De trots van die kerel kende geen grenzen. Ik ga niet door het stof kruipen.


  O, nee? Nou, dan heb ik wel wat beters te doen. Ik moet logboeken invullen. Hij keek over Walts hoofd heen en maakte aanstalten om weg te lopen.


  Walt stak zijn arm omhoog om hem tegen te houden. Dit is het probleem: jouw arrogantie en jouw incompetentie. Ik weet niet wat het gevaarlijkst is.


  Incompetentie? Cracker stak zijn kin naar voren. Ik heb vandaag jouw hachje gered.


  Wat zeg je? Walt ging dichter bij hem staan. Het liefst zou hij die meesmuilende man een dreun geven, maar zo lost een officier geen problemen op. Denk je dat jij mijn leven gered hebt? Dat is de arrogantie waarover ik het heb. Jij hebt ons bijna de dood ingejaagd, tweemaal inmiddels. Dat is een duidelijk geval van incompetentie. Je kent het vliegtuig niet, je kent zijn beperkingen niet en je kent de voorschriften niet.


  Voorschriften? Cracker stak zijn kin nog verder in de lucht, vlak voor Walts gezicht. Voorschriften zijn voor lafbekken die niet zelf kunnen nadenken.


  Voor het eerst in jaren hunkerde Walt naar een gevecht, maar dat genoegen gunde hij Cracker niet. Voorschriften zijn een kwestie van gezond verstand. Je maakt geen ontwijkende manoeuvres 


  Jij durft gewoon niet toe te geven dat we deze slag gewonnen hebben door mijn daden en niet door de jouwe. Hij porde in Walts borstkas. Jij durft niet toe te geven dat ik de beste leider ben.


  Arrogant, incompetent en misleid. Walt hield zijn vinger vlak voor Crackers gezicht. Of het jou bevalt of niet, ik heb de leiding. Ik ben verantwoordelijk voor het succes van onze missie, voor de veiligheid van het vliegtuig en voor het leven van deze mannen. Ik sta niet toe dat jij je daarmee bemoeit. Dit is een bevel. Jij doet je werk, je blijft uit mijn buurt en je komt nooit meer opdagen met een kater. Het kan me niet schelen wie jouw familie is; als je dat ooit nog eens presteert, zal ik 


  Achter zich hoorde hij dreunende voetstappen naderen.


  Wil je me dood hebben, Novak? Kom maar op dan! Frank stormde op hem af en gaf hem een duw.


  Struikelend ging hij opzij. Ho, maatje, zo zat het niet. Hij wees op Cracker, die grinnikend in de richting van een legertruck slenterde.


  Die ellendeling! Frank rende achter Cracker aan en draaide hem om. Wat denk jij in vredesnaam dat je doet? Er zitten negen mannen in mijn vliegtuig. Ik heb een vrouw en vier kinderen thuis. In dit eskader is geen ruimte voor idioten zoals jij.


  Hé, hou op! Cracker duwde hem weg.


  Frank sloeg wild in de lucht en Walt pakte van achteren Franks armen beet. Hoe heerlijk hij het ook zou vinden als Cracker tot moes geslagen werd, hij wilde niet dat Frank in de problemen kwam. Kom op, hij is het niet waard.


  Ik breek dat fraaie neusje van hem. Frank probeerde zich los te rukken uit Walts greep; zijn gezicht was nog roder dan zijn haar. Bied je excuses aan.


  Excuses? Je bent gek.


  Walt bromde iets en verstevigde zijn greep op Franks rondmaaiende armen. Er begon zich al publiek te verzamelen, tuk op een gevecht. Bied je excuses aan, Cracker. Dat ben je hem wel verschuldigd.


  Jullie zijn allebei gek. We zijn niet neergeschoten, of wel? Dankzij mij. Cracker baande zich een weg door de menigte.


  Als Walt het niet zo druk had gehad met Frank, zou hij aan zijn verlangens hebben toegegeven en Cracker zelf een dreun hebben verkocht. Arrogante sukkel.


  Zo is het, zei Louis met een strak gezicht.


  Abe knikte. Ja. Als je een fout maakt, geef je dat toe.


  Eindelijk doorzag iedereen Cracker, maar diens nederlaag gaf Walt niet zo veel voldoening als hij verwacht had. Crackers blunder had achttien mensen het leven kunnen kosten.


  Frank liet zijn armen plotseling slap hangen. Mijn vader is tijdens de vorige oorlog aan de drank geraakt. Nu weet ik waarom.
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  Riverside


  7 november 1942


  


  Allie stapte uit de bus en sloeg haar armen over elkaar tegen de kou. Twee oudere mensen bij de bushalte glimlachten waarderend naar haar. Allie glimlachte terug, trots op haar uniform van het Rode Kruis: een grijze japon met witte boord en manchetten en een wit kapje met een grijze sluier aan de achterkant. Dit uniform vertegenwoordigde Clara Barton die tijdens de Burgeroorlog op de slagvelden voor de gewonden zorgde. Het stond voor tientallen jaren van hulp tijdens rampen en in oorlogstijd, en ook voor Allies eigen, kleine offer.


  Ze haastte zich door een straat in een onaangenaam deel van de stad. De avondschemering was ingevallen, en er kwam geen licht uit straatlantarens of ramen. Als dat wel gebeurde, zou de overtreder meteen te maken krijgen met een opzichter van de Civil Defense. Sinds september, toen het bos in Oregon door Japanse vliegtuigen met brandbommen bestookt was, trad de CD strenger op dan ooit.


  Allie tuurde naar de huisnummers en gaf zichzelf een standje omdat ze trots was. Kon ze haar werk wel een offer noemen? Ze las de mannen voor, schreef brieven voor hen, serveerde koffie en speelde piano in de recreatiezaal. Ze hoefde zich niet in het zweet te werken of haar handen vuil te maken, laat staan dat ze zich in levensgevaarlijke situaties begaf zoals Walt, Jim Carlisle en Larry, de man van Louise Morgan. Alleen in haar dromen had ze soms met gevaar te maken. Tweemaal had ze gedroomd dat Walt in zijn vliegtuig onder vuur genomen werd. Over de eerste droom had ze hem geschreven, maar zodra ze de envelop in de brievenbus had laten vallen, had ze er spijt van gehad. Het was onbehoorlijk om een man te vertellen dat je over hem gedroomd had.


  Allie stond stil. Cressies huis moest het kleinste zijn dat ze ooit gezien had: waarschijnlijk bestond het uit niet meer dan een woonkamer, keuken, slaapkamer en badkamer. Zelfs in het schemerdonker kon ze zien dat het huis geel was, niet een beschaafde pasteltint, maar knalgeel.


  Wat zouden de dames van de Sint Timotheüskerk denken als ze zagen dat de dochter van Mary Miller zon huis binnenging? Ze schoot in de lach en klopte op de deur. Dat zouden de dames in kwestie nooit zien, omdat ze nooit een fraai geschoeide voet in deze buurt zouden zetten.


  Allie, ben jij dat? Kom binnen, lieverd.


  Ze hapte naar adem. De piepkleine woonkamer van Cressie was volgepakt met vrouwen: Cressie zelf, Daisy, Opal Morris, Mabel Weber  de hele vrouwenkring.


  Verrassing! Gefeliciteerd!


  Gefeliciteerd? De tranen sprongen haar in de ogen en haar hand ging onwillekeurig naar de ketting met het kruisje om haar hals. Dit was al de tweede verrassing die ze voor haar verjaardag kreeg. Walts cadeautje was een week eerder aangekomen, tot Allies grote verbazing; ze kon zich absoluut niet herinneren dat ze hem verteld had wanneer ze jarig was.


  Cressie omhelsde Allie stevig, liet haar weer los en klakte afkeurend met haar tong. Moet je die tranen zien. Je zou haast gaan denken dat er iemand gestorven is.


  Allie snoof om haar tranen te bedwingen. Och heden. Dank jullie wel, allemaal. Dank je wel, Cressie.


  Cressie draaide zich om naar de keuken en wuifde haar dank weg. Het was Daisys idee, lieverd. We hebben allemaal boter en suiker geleverd voor de taart.


  Allie wendde zich tot Daisy, die haar bruine haar onwaarschijnlijk hoog opgekamd had. O, ik heb toch geen taart nodig.


  Nou en of. Ik werd er verdrietig van toen je tegen je moeder tekeerging omdat je geen verjaardagstaart zou krijgen.


  Allie voelde een knoop in haar maag bij de herinnering aan de scène die ze gemaakt had, in het bijzijn van Daisy nog wel.


  O, is dat nieuw? Daisy pakte het kruisje. Dat is nog eens mooi.


  Ja, hè? Mijn vriend Walt heeft het me gestuurd vanuit Engeland.


  Wat heeft Baxter voor je gekocht?


  Oorbellen. Ze glimlachte, nog altijd opgelucht om wat ze níét in het doosje had aangetroffen.


  Daisy trok haar voorhoofd in rimpels en keek naar Allies oorlellen.


  Hij heeft de verkeerde soort gekocht. Ik heb geen gaatjes in mijn oren.


  Dat was hem niet eens opgevallen. Daisy rolde met haar ogen. Echt iets voor een man.


  Allie wilde niet kritisch zijn, maar de tegenstelling was wel groot. Walt was het opgevallen dat ze geen ketting met kruisje droeg. Baxter wist niet eens dat ze geen gaatjes in haar oren had.


  Cressie kwam terug met een witte taart en liet Allie op de ereplaats zitten. Op de bekleding van deze stoel paradeerden reusachtige rode en oranje hanen tegen een fel turkooizen achtergrond. Een springveer prikte in haar dij. Ze kruiste haar enkels en zette haar elleboog op een gehaakt kleedje op de armleuning. Een paars kleedje. Waar had Cressie paars haakgaren gekocht, en waarom?


  Toch sprak het zelfvertrouwen dat Cressie moest hebben om paarse kleedjes te durven gebruiken Allie aan. Cressie maakte zich nooit druk over uiterlijkheden of goed fatsoen of over wat de mensen ervan zouden denken  alleen wat God ervan dacht vond ze van belang.


  Gelukkig had Cressie een betere smaak als het op bakken aankwam. De taart was bijna even heerlijk als de vriendschap van deze vrouwen.


  Cressie schonk de theekopjes van de dames opnieuw vol. Mijn excuses voor het feit dat ik geen koffie schenk. Allie, ik hou van je, maar niet zo veel dat ik al mijn koffie voor je overheb.


  Allie schoot in de lach. Aangezien koffie schaars was, zou die vanaf 29 november gerantsoeneerd worden en vanaf dat moment zou er nog geen kop koffie per persoon per dag te krijgen zijn. Iedereen mopperde erover, maar Allie vond het niet erg om thee te drinken.


  Thee. Zou Walt Engelse thee drinken en echt op zijn Engels fish-and-chips eten? Was hij in Londen geweest om de Big Ben, de Tower en Buckingham Palace te bekijken?


  Veel te snel stonden de dames weer op om naar huis te gaan. Allie bleef nog wat langer om haar gastvrouw nogmaals te bedanken. Terwijl de anderen vertrokken, bestudeerde zij een foto die aan de muur hing. Een knappe jongeman, gekleed in een donker kostuum, keek neer op een jongedame met een witte overhemdblouse en een lange, strakke rok aan. Verbaasd hield Allie haar adem in. Cressie was destijds ronduit lelijk geweest: ze had een grof gezicht met een brede mond, een kromme neus en dichte, zwarte wenkbrauwen. De tijd was haar goedgezind geweest. Omdat ze nu dikker was, leek haar gezicht zachter, en haar wenkbrauwen vielen minder op nu ze grijs waren. Toch was duidelijk dat haar echtgenoot haar bewonderde, zowel op de foto als nu, ongeveer veertig jaar later.


  Ik ben dol op die foto, zei Cressie. Wat ziet Bert er verliefd uit, hè?


  Dat viel mij meteen op. Is deze foto genomen tijdens jullie verloving?


  Cressie snoof. Nee, dat had niet gekund. We zijn uit pure noodzaak getrouwd... Nee, niet zoals jongelui dat tegenwoordig doen. Weet je, Bert werd op zijn achttiende wees. Hij had vijf jongere zusjes voor wie hij moest zorgen, een huishouden en een eigen bedrijf. Hij had een echtgenote nodig, en snel ook, en ik was het enige huwbare meisje in ons stadje in Kansas.


  In Allies hart gloeide hoop op. Is jullie liefde pas gegroeid nadat jullie getrouwd waren?


  Precies. Ik ging naar een opwekkingssamenkomst en daar leerde ik Jezus Christus persoonlijk kennen. Ik was nota bene de dochter van de koordirigent, maar ik had de waarheid nog nooit echt tot me laten doordringen. Onvoorstelbaar, hè? Nou, dat was een hele verandering. En Bert viel als een blok voor de nieuwe Cressie.


  Allie streek over het gepolijste houten fotolijstje. Was hij... was hij ook gelovig?


  Helemaal niet. Een koppige, jonge dwaas, dat was hij. Hij heeft zich nog een jaar verzet en dat jaar leek eindeloos te duren. Maar daarna heeft God vat gekregen op Bert en Hij wilde hem niet meer loslaten. Toen viel ik ook voor Bert.


  Allie citeerde het bijbelvers dat ze inmiddels opgezocht en uit haar hoofd geleerd had. In 1 Petrus 3 staat: Voor u, vrouwen, geldt hetzelfde: erken het gezag van uw man. Dan zullen mannen die weigeren Gods boodschap te aanvaarden daarvoor gewonnen worden door het gedrag van hun vrouw, zonder dat zij iets hoeft te zeggen, omdat ze zien hoe zuiver u leeft uit ontzag voor God.


  Cressie zweeg. Allie nam haar enveloptasje onder haar arm en stak haar hand uit naar de deurknop.


  Wat een vreemd bijbelvers om uit je hoofd te leren, zei Cressie.


  Ik vind het mooi. Het is toch... Allie draaide zich om, maar bleef de deurknop vasthouden. Het is toch bemoedigend? En hoopvol?


  Cressie kneep haar kleine, blauwe ogen tot spleetjes; ze verdwenen bijna in haar wangen. Die jongeman van jou... Ik dacht dat hij een broeder in Christus was. Is hij geen christen?


  Allie trok een grimas. Waarom had ze dat laten doorschemeren?


  Dat bijbelvers moet je nog maar eens goed lezen. Petrus schrijft daar aan getrouwde vrouwen, aan echtgenotes die na hun huwelijk tot geloof komen, zoals ik. Niet aan ongetrouwde vrouwen.


  Allie keek haar met scheefgehouden hoofd aan. Waarom was dat anders?


  Cressie keek naar het plafond en trommelde met haar vingers op haar dij. Waar staat dat andere gedeelte? Korintiërs? Ja, 1 Korintiërs 6... ik weet het bijna zeker.


  Ik zal het lezen. Allie glimlachte dankbaar en omhelsde Cressie. Nogmaals bedankt. Het was een gezellig feestje.


  Dat verdien je, lieverd. Cressie smoorde Allie bijna tegen haar mollige schouder. Jij bent een bijzonder meisje.


  Ze liet Cressie los en glimlachte. Jij bent ook heel bijzonder voor mij. Je bent een van mijn favoriete mensen.


  Een van de velen? Cressie wierp haar een nijdige blik toe. Wie zijn er dan nog meer?


  Allie schoot in de lach. Betty, natuurlijk. Zij was degene door wie Allie tot geloof was gekomen en geleerd had wat vriendschap en plezier betekenden. En Walter. Hij was degene die haar begreep, haar vergeven had en haar aanmoedigde.


  Cressie zuchtte treurig. Dat had ik kunnen weten. Zoals je over die twee praat...
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  Thurleigh


  13 november 1942


  


  Wat zouden de mensen thuis ervan zeggen als ze hoorden dat hij koning George VI met eigen ogen gezien had? Walt kon bijna niet wachten om het hun te vertellen.


  Hij fietste over de weg die van de woonbarakken naar het westen leidde en passeerde een groep mannen op fietsen. Niet alleen de koning, maar ook de hoogste omes van de Achtste Luchtmacht zouden op bezoek komen: generaal Carl Spaatz, generaal Ira Eaker en generaal Newton Longfellow.


  Walt passeerde het complex van werkplaatsen en kantoren, dat gedomineerd werd door vier enorme, ter camouflage beschilderde hangars. Hij ontweek een gat in het wegdek voor het hoofdkwartier. De 306e Bombardementseenheid had een maand aan de grond moeten blijven vanwege het slechte weer en intussen was de basis veranderd in één grote modderpoel.


  Hij moest zich in gala-uniform verkleden voor het hoge bezoek, maar daar wachtte hij liever mee. Hoe minder wasgoed hij had, hoe beter.


  Hallo, Dominee.


  Hallo daar. Hij liet het fietsstuur los en zwaaide naar Franks copiloot.


  Je gaat de verkeerde kant op, riep Petrovich. Die schoenen moet je nodig poetsen.


  Later. Eerst wil ik Flossie nog even bekijken.


  O ja? Als je daar toch bent, bekijk Pearl dan ook maar.


  Walt salueerde, maar hij was niet van plan dat te doen. De schildering op de neus van String of Pearls toonde de achterkant van een op haar zij liggende blondine die over haar schouder glimlachte, gekleed in niets meer dan een paar schoenen met hoge hakken en een parelketting. Die beschildering irriteerde hem. Hij hield van het liedje String of Pearls. Op dat liedje had hij met Allie gedanst.


  Bij de controletoren sloeg hij rechtsaf en reed hij de randrijbaan op. Zesendertig parkeerplaatsen voor bommenwerpers waren aan de randrijbaan verbonden als de bladeren aan een wijnrank.


  Dominee? Bob Robertson, de piloot van Pearl, rende in zijn richting. Ik moet je spreken.


  Uit de toon waarop hij dat zei, maakte Walt op dat het geen vriendschappelijk gesprek zou worden. Hij stapte van zijn fiets. Wat is er?


  Zit jij hierachter? Hoe kon je Pearl dit aandoen?


  Pearl?


  Doe niet zo onschuldig. Kijk! Bob omklemde Walts arm met zijn vlezige hand.


  Walt schudde zich los en liet de fiets op de grond vallen. Laat los. Ik kom al.


  Een stuk of tien mannen stonden bij het vliegtuig; ze wezen ernaar en maakten ruzie. Eindelijk kon Walt de schildering op de neus eens rustig bekijken, want de vrouw was aangekleed. Nu droeg ze een vliegeniersjack, dat haar achterste bedekte en langs één schouder afhing om haar parels goed te laten uitkomen.


  Hij knipperde met zijn ogen. Sjonge, dat zag er goed uit.


  Dit heb jij gedaan, Dominee. Dat weet ik zeker, zei Bob.


  Nee, ik ben niet zon kunstenaar.


  Dat liegt hij, zei iemand. Ik heb hem zien houtsnijden.


  Ja, technische dingetjes, vliegtuigen. Ik ben een techneut, geen kunstenaar. Maar hij kénde wel een kunstenaar, iemand die bovendien ervaring had met het schilderen van vliegeniersjacks.


  Weet je, zei een van de mannen, ik vind haar zo nog verleidelijker.


  Er werd afkeurend gejoeld.


  Dat meen je niet.


  Ben je soms blind?


  Nee, Joe heeft gelijk. Nu word je nieuwsgierig naar wat ze te bieden heeft.


  Maar we konden al zien wat ze te bieden had!


  Bob tuurde door zijn wimpers naar zijn vliegtuig. Weet je, Joe heeft misschien wel een punt.


  Nu hij van verdenking ontheven was, liet Walt de discussie over aan de bemanning. Hij stapte weer op en fietste naar Flossie, die op een van de parkeerplaatsen rondom de Whitwick Green boerderij geparkeerd stond. Op een Amerikaans vliegveld had hij nog nooit burgers, vee of gewassen gezien, maar de Britten hadden boerenland even hard nodig als luchtmachtbasissen.


  Flossie zag er van hieraf geweldig uit. Het grondpersoneel had haar goed gerepareerd. Na de maand slecht weer had Walt drie missies achter elkaar gevlogen. Op 7 november was de 306e Bombardementseenheid naar Brest gevlogen en hadden ze de basis van Duitse onderzeeërs gebombardeerd zonder slachtoffers of schade aan de vliegtuigen; dat was een melkvlucht geweest, een makkie. Daarna hadden ze opnieuw Lille gebombardeerd en één B-17 verloren. Maar de volgende dag had de een of andere idioot van het Bombardementscommando hun bevolen de duikbootdokken in St. Nazaire te bombarderen vanaf een hoogte van nog geen 2300 meter, wat te laag was. Het afweergeschut kon bijna niet missen, en drie vliegtuigen werden neergehaald.


  Die avond werden de meeste mannen stomdronken.


  Flossies Fort was nauwelijks beschadigd. De bemanning hield vol dat de koe en het voorlezen uit de Bijbel hun geluk gebracht hadden. Walt vond het vreselijk dat ze zo bijgelovig waren en op rituelen vertrouwden, maar de bemanning functioneerde nu tenminste als een eenheid. Cracker was nog steeds waardeloos in de cockpit, maar hij was zo wijs zich gedeisd te houden en de mannen keken ook niet meer tegen hem op.


  Walt reed naar zijn eigen vliegtuig. J.P. Sanchez stond op een steiger en werkte de reparaties van de metaalbewerkers af met de juiste kleuren. Pete Wisniewski, de boordschutter die rechts in het midden van het vliegtuig werkte, zwaaide Walt toe. De eerste missie had bewezen dat één boordschutter in het midden niet genoeg was, en overal op de basis waren nieuwe boordschutters gerekruteerd. Pete, een forse, blonde jongeman, was oorspronkelijk als medisch student op Thurleigh gestationeerd.


  Walt plantte zijn voeten aan weerszijden van de fiets en leunde op het stuur. De mannen van Pearl zijn nijdig.


  Meen je dat nou? J.P. tamponneerde zwarte verf op het bijbelvers dat onder de koe stond: HEER, mijn rots, mijn vesting, mijn bevrijder, God, mijn steenrots, bij u kan ik schuilen.


  Het lijkt erop dat iemand een vliegeniersjack over de dame heen geschilderd heeft, zei Walt.


  Bekladding van staatseigendom? Si, si, señor. Geef de Mexicaanse gastarbeider maar weer de schuld.


  Walt grinnikte. Ik zou het eerder verbetering van staatseigendom noemen.


  Weet je, de koning komt eraan. We kunnen hem niet naar blote vrouwen laten kijken.


  Pete knikte. Op zesduizend meter hoogte krijg ik ijspegels in mijn wenkbrauwen.


  Walt schoot in de lach. Dus wij dragen leer en schapenvacht, maar Pearl...


  J.P. haalde zijn schouders op en doopte zijn verfkwast in de verf. Ze zag eruit of ze het koud had.


  


  Toen Eleanor Roosevelt vorige maand in Londen was, heeft ze ons warmere sokken en snellere post beloofd, en ze is over de brug gekomen. Frank wapperde met een brief. Kijk maar. Slechts twee weken oud.


  Walt sorteerde zijn stapel post. Nou nog sokken.


  Ik neem genoegen met post. Die is zo hartverwarmend dat mijn tenen me niet meer kunnen schelen.


  Ze waren in de nissenhut, de uit stalen golfplaten opgebouwde halve cilinder waarin tweeëndertig officieren huisden.


  Walt ging op zijn veldbed zitten. Hij had brieven van zijn ouders, een brief van Ray uit Texas, een heel oude brief van Jim Carlisle uit het Grote Oceaangebied en twee brieven van Allie. Ook was er nog een groot, zwaar pakket van Allie. Wat was dat nou? Had ze zijn model van de B-17 gesloopt en teruggestuurd?


  Frank knoopte zijn stropdas. Daar heb je geen tijd voor.


  Alleen het pakket. Ik zal opschieten. Walt sneed met zijn zakmes het touwtje door en tilde de deksel op. Bladmuziek en een briefje.


  


  Gisteren heb ik nog wat muziek gekocht om voor de patiënten in het ziekenhuis te spelen. Ik herinnerde me dat jij het over een piano in de officiersmess had, en over een tekort aan bladmuziek. Ik hoop dat je dit kunt gebruiken.


  Tangerine herinnerde mij aan de sinaasappel die je in de trein weggegeven hebt. Een liedje over een meisje dat naar fruit genoemd is, leek me bijzonder geschikt voor jou.


  Ik hoop ook dat je plezier hebt van de appelmoes. Baxter zegt dat deze partij appelmoes goed gelukt is.


  


  Appelmoes! Walt gooide een paar proppen krantenpapier opzij en vond een glazen weckpot. Nee, twee potten met een inhoud van meer dan een liter!


  Appelmoes? vroeg Frank. Eerst perzikenjam en nu appelmoes. Dat meisje is echt dol op je.


  Was het maar waar... Hij glimlachte toch maar. Franks commentaar was bedoeld voor de oren van de andere mannen. Als medeplichtige was hij geweldig. En dat gold ook voor Allie, al was het in haar geval onopzettelijk.


  Dominee heeft appelmoes van zijn meisje gekregen, zei Abe Ruben. Wie heeft er een lepel?


  Walt klemde de potten tegen zijn borstkas. Wegwezen, allemaal. Dit is van mij, helemaal van mij.


  Frank zette zijn pet op. Dat weten we. Kom nooit tussen deze man en zijn fruit.


  Kom nou, je weet dat ik het zal delen. Hij hield een pot omhoog. Aan de binnenkant van het glas zag hij vruchtvlees en kaneel. Hij slikte. Dat zag er beslist lekker uit. Baxter zei dat de appelmoes goed gelukt was.


  Besefte Baxter eigenlijk wel dat zijn verloofde een geweldige vrouw was? Natuurlijk wist hij dat.


  Dus waarom...?


  Walt pufte en trok zijn vliegeniersjack uit om zich in gala-uniform te steken. Hij moest niet zoveel piekeren over Allie en Baxter, maar hij kon het niet laten. Waarom had ze die hele week niet over hem gepraat, als ze van hem hield? Waarom leek Allie destijds zo ontvankelijk voor Walt? Waarom was ze zo weinig aandacht, complimentjes en dergelijke gewend als Baxter van haar hield? Waarom ging Baxter niet met haar mee naar de kerk? En hoe zat het met die vluchtige kussen? Hoe bestond het dat hij haar niet wilde kussen? Walt kon er geen touw aan vastknopen.


  Wat is dit? Frank pakte de bladmuziek op. Tangerine?


  Dat is een grapje. Allie vindt dat ik een meisje zou moeten hebben dat naar fruit genoemd is.


  Frank schoot in de lach. Dat klopt wel, denk ik.


  Walt knoopte zijn jasje dicht, het jasje dat hij ook tijdens de trouwerij gedragen had. Hij zou liever een meisje hebben met een muzikale naam.
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  Thurleigh


  23 november 1942


  


  Ik had hem te pakken, zei Mario Tagliaferro. Vanaf tweehonderd meter. Hij brak in stukken. Ja, Tagger had hem te pakken. Ik heb zijn parachute gezien. Al Worley dronk zijn glas whisky leeg.


  Mario rolde zijn glas tussen zijn handen heen en weer. Overal F-W 190s.


  Overal. Met bevende handen stak Cracker nog een sigaret op. Pearl maakte geen schijn van kans. Ze vielen plotseling aan en pikten haar eruit.


  Ik heb zes parachutes geteld, zei Pete Wisniewski.


  Zeven, zei Al.


  Niet zo snel, allemaal. Een tegelijk. De mannen van Flossie zaten met de inlichtingenofficier rondom een tafel in de instructieruimte. Met zijn potlood wees de officier Walt aan. Je zei dat de Luftwaffe een frontale aanval deed?


  Ja. Dat heb ik nog nooit gezien. Krankzinnig, hè? Dat woord was niet sterk genoeg. Nog steeds kon Walt de verschrikking van de gevechtsvliegtuigen die in volle vaart recht op hem af kwamen niet van zich afzetten. De snelheid van de botsing zou minstens negenhonderdvijftig kilometer per uur geweest zijn. Walt schetste de neus van een B-17 in zijn logboek en pijnigde zijn hersens om een oplossing te vinden.


  Louis kieperde zijn glaasje om, maar het was leeg. Ze hebben ons door. Ze weten dat we zwak zijn aan de voorkant. Die .30 kaliber geweren in de neus... Het bereik is te klein, we kunnen ze niet raken.


  Abe schommelde van voor naar achter in zijn stoel, met zijn handen diep in de zakken van zijn jasje. Die geweren in de neus draaien te ver opzij. Je kunt ze niet recht vooruit richten.


  Walt schetste een .50 kaliber machinegeweer in de neus, recht naar voren. Maar hoe kon dat ondersteund worden? Het Norden bommenvizier zat daar pal onder.


  Zo hebben ze Pearl te pakken gekregen. Cracker nam een trek van zijn sigaret. Frontaal. Ze hebben in de neus geschoten en de piloten gedood.


  Hoe weet je dat? vroeg de inlichtingenofficier.


  Denk je soms dat ik blind ben? Cracker sloeg met zijn vuist op tafel. Er zat bloed op de ramen van de cockpit.


  Rustig maar, zei Walt. Je weet dat ze het zeker moeten weten. Voor de naaste familie.


  Ze zijn dood. We zijn allemaal zo goed als dood. De moffen hebben het op ons voorzien. De 306e Bombardementseenheid heeft zeven vliegtuigen verloren. Zeven! We zijn allemaal ten dode opgeschreven.


  De inlichtingenofficier schonk Cracker nog een borrel in, die hij achteroversloeg.


  Walt schudde zijn hoofd en tekende beugels aan weerszijden van het bommenvizier. Whisky zou niet helpen. Ja, vanavond zou Cracker een flink drinkgelag aanrichten, maar zodra hij nuchter werd, zouden zijn pijn en angst terugkomen.


  De Duitsers leken het inderdaad op de 306e Bombardementseenheid voorzien te hebben. Zij hadden de grootste verliezen van de Achtste Luchtmacht. Goed, zij waren hier inmiddels de veteranen. De andere bombardementseenheden waren op 8 november, na de inval van de Verenigde Staten in Noord-Afrika, overgeplaatst naar de Twaalfde Luchtmacht. Vervolgens waren de 91e, 303e en 305e Bombardementseenheid erbij gekomen met B-17s en de 44e Bombardementseenheid met B-24s, maar niemand had zo zwaar te lijden als de jongens uit Thurleigh. Ze hadden vandaag slechts acht vliegtuigen bijeen kunnen krijgen, en vier daarvan hadden de start moeten afbreken vanwege mechanische problemen. Hoe minder vliegtuigen, hoe kwetsbaarder ze waren voor de mannen van Göring.


  Vertel eens iets over het luchtafweergeschut, zei de inlichtingenofficier.


  Luchtafweergeschut? Al tikte met zijn borrelglaasje op tafel. St. Nazaire is de hoofdstad van het luchtafweergeschut.


  De deur van de instructieruimte ging open. Walt zuchtte van opluchting. Frank was veilig en wel terug op de basis. My Eileen was bij de Franse kust afgedwaald met één motor in vaanstand.


  Franks mannen gingen om de lege tafel rechts van Walt zitten. Een andere inlichtingenofficier zou hun debriefing verzorgen. Walt telde zes mannen. Wie ontbraken er? Petrovich, de copiloot, Willard en Russo in de neus, en Thompson, de boordwerktuigkundige. O, nee! Waren ze gedood? Gewond?


  Franks gezicht stond star en zijn handen lagen bewegingloos op zijn schoot. Hij staarde naar de tafel en naar het borrelglaasje dat voor hem stond.


  Walt kreeg het er benauwd van. Frank dronk nooit. Hij had gezien hoe zijn vader na de Eerste Wereldoorlog door alcohol te gronde gericht was. De man had de verleiding van de vergetelheid niet kunnen weerstaan en raakte op den duur alle waardigheid en ambitie kwijt, zodat zijn gezin opgezadeld zat met een dronkaard als echtgenoot en vader.


  Frank tastte naar zijn glas.


  Frank, zei Walt.


  Hij kon het niet gehoord hebben met zo veel lawaai in de ruimte, maar hij keek op. De uitdrukking op zijn gezicht raakte Walt als een stomp in zijn maag: leeg, verwilderd, wanhopig.


  Walt schudde langzaam zijn hoofd.


  Franks wanhopige uitdrukking veranderde in een grimas. Met de rug van zijn hand duwde hij het drankje weg, waarbij het amberkleurige vocht op tafel spatte.


  Cracker had gelijk: ze waren allemaal ten dode opgeschreven. Binnen twee maanden waren er zeven vliegtuigen neergeschoten en het einde van de oorlog was nog lang niet in zicht; je hoefde geen wiskundige te zijn om te berekenen hoe klein hun overlevingskans was. Walt maakte zich daar niet erg druk om. Hij wist waar hij de eeuwigheid zou doorbrengen. Natuurlijk zouden zijn familieleden en vrienden om hem rouwen, maar in tegenstelling tot Frank had hij geen vrouw en kinderen die van hem hielden en van hem afhankelijk waren.


  Voor het eerst was hij blij dat het niets geworden was met Allie. Als ze verliefd op elkaar geworden waren, wat moest zij dan beginnen als hij omkwam? Nee, zo was het beter. Hij moest er niet aan denken dat ze kapot zou zijn van zijn dood.


  De bemanning van Flossie werd naar de eetzaal gestuurd. Na het avondeten zouden de gewone soldaten naar de Aeroclub van het Rode Kruis gaan. Als Frank het goedvond, zouden Walt en hij naar de officiersclub gaan om te schaken, tijdschriften te lezen en misschien een paar deuntjes op de piano te spelen. Op een bepaald moment zou een van de mannen op de schouders van twee andere mannen gaan staan en een sigarettenaansteker gebruiken om de datum van de missie in het plafond te branden: St. Nazaire, 23-11-42.


  Missie nummer negen. Als Walt er nog één overleefde, zou hij een bronzen eikenblad krijgen voor de medaille die hij na de vijfde missie ontvangen had.


  Louis hield de deur voor Walt open. Kom je met ons mee of wacht je op Kilpatrick?


  Ik wacht. Hij leunde tegen de stenen muur van het gebouw.


  Ik zal stoelen voor jullie vrijhouden. Ik denk dat de andere vier...


  Ja. Dat komen we zo te weten.


  Walt sloeg zijn bijbel, die hij van de inlichtingenofficier teruggekregen had, open, en de bladzijden fladderden in de koude wind. De psalmen kwamen meer dan ooit tevoren tot leven voor hem. Nu begreep hij hoe het was als de vijand aanviel, je dood wilde hebben en speren, pijlen, kogels en granaten naar je wierp.


  Hoe zou het zijn om voortdurend zo te moeten leven? Hoe zou het zijn voor de mariniers die op Guadalcanal door het oerwoud ploeterden? En voor de soldaten die in tanks door de Sahara reden? Voor de matrozen, zoals Jim Carlisle, die nooit wisten wanneer ze door een onderzeeër of vliegtuig naar de kelder gejaagd zouden worden? De oorlog die Walt voerde, was merkwaardig beschaafd. Drie maaltijden per dag, veldbedden en douches, een gezellige officiersclub en daarna met adrenaline beladen missies, uren vol actie en gevaar.


  De deur ging open, de bemanning van My Eileen kwam naar buiten en Frank stuurde zijn mannen naar de kantine.


  Honger? vroeg Walt.


  Frank keek hem aan, nog altijd met die lege blik in zijn ogen. Ik kan niet eten. Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik wil. Naar bed en dan dagenlang slapen? Gaan wandelen en nooit meer terugkomen?


  Walt wist niet wat hij moest zeggen. Daarom was hij als enige van de gebroeders Novak geen predikant geworden.


  Ik moet wandelen. Ja, dat is het. Frank liep met grote stappen de weg naar de woonbarakken op.


  Walts maag rammelde. Nou ja, hij had nog een chocoladereep naast zijn veldbed liggen. Dat moest vanavond maar genoeg zijn.


  Frank liep zwijgend, met zijn handen in zijn broekzakken. Ze passeerden een groep nissenhutten die eruitzagen als reusachtige conservenblikken die voor de helft in de grond begraven lagen, een groep bomen onder de heldere hemel en daarna het gemeenschappelijke terrein met de kantines. Walts maag rammelde steeds harder. Na een missie kregen ze altijd heerlijk te eten. Rook hij daar biefstuk? O, geweldig!


  Frank sloeg een pad naar het zuiden in. Het leidde naar het dorp Thurleigh. Nog nooit had hij zo lang gezwegen.


  Zijn hoofd, bracht Frank met verstikte stem uit. Petrovich. De rechter... de hele rechterkant van zijn hoofd... weg. Ze hebben het eraf geschoten. Ze hebben Petrovich gedood.


  Walt vergat zijn honger. John Petrovich was een aardige kerel, die altijd grappen maakte over het eten, slimme streken uithaalde en als eerste begon te zingen als Walt pianospeelde. Nu was hij dood, en Frank had het gezien. Frank had zijn copiloot zien sterven en diens bloed zien vloeien.


  O, mijn God, nee!


  En Willard? Walt slikte om zijn droge mond te bevochtigen. Russo? Thompson?


  Gewond. Willard is er slecht aan toe. Zijn been... Waarschijnlijk raakt hij zijn been kwijt. Frank ademde met horten en stoten. Wat doe ik hier? Wat doe ik hier in vredesnaam?


  Ik... ik weet het niet. Walt omklemde zijn bijbel nog steviger. Misschien moet je eens kijken of je overgeplaatst kunt worden.


  Frank hield halt onder een boom die nog een paar laatste, verdorde blaadjes droeg. Overgeplaatst? Dat meen je niet.


  Jawel. Walt porde met zijn teen in de heg die langs de weg stond. Dit is een vrijwillige dienst, dat weet je. Je kunt overplaatsing aanvragen naar een kantoorbaan of naar de inlichtingendienst, zonder dat er vragen over gesteld worden. Weet je nog?


  O ja? Waarom doet niemand dat dan? Geen vent die het doet. Weet je waarom niet? Het zijn geen lafbekken. En dat ben ik ook niet.


  Natuurlijk ben je dat niet. Maar hoeveel zijn er hier getrouwd? Niet veel. En nog minder mannen zijn vader, laat staan van vier kinderen. Niemand zou jou ooit laf noemen.


  Ik wel.


  Geweldig. Je bent een held. Hoe denk je hierdoorheen te komen? Aan de drank gaan, net als je vader?


  Frank stak zijn wijsvinger bijna in Walts gezicht. Nee, Novak, dat doe ik niet. Hou mijn pa erbuiten.


  Eigenlijk zou hij zijn mond moeten houden. En hoe zit het met Eileen?


  Frank balde zijn hand tot een vuist.


  Walt zou hier een blauw oog aan overhouden, maar hij week geen duimbreed. Hoe zit het met Eileen? Hoe zit het met je kinderen?


  Wat weet jij daarvan? Franks vuist beefde, een roze vlek voor Walts ogen. Jij moest een vriendinnetje verzinnen!


  Een bloedneus zou minder pijn gedaan hebben dan deze opmerking, maar hij gaf geen centimeter toe. Inderdaad, dus ik heb niets te verliezen. Jij wel.


  Frank kneep krampachtig zijn ogen dicht en liet zijn vuist op Walts schouder vallen.


  Kom op, maatje. Laat de oorlog in de lucht aan vrijgezellen over.
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  Riverside


  12 december 1942


  


  Hallo, juffrouw Miller. Hierheen. Ik mag haar eerst, jongens. Luitenant Patterson rolde op zijn zij en duwde zich op zijn overgebleven elleboog omhoog in bed.


  Goedemorgen. Wilt u dat ik een brief voor u schrijf? Allie ging in de stoel zitten en bedwong een geeuw. Vannacht was ze weer wakker geworden omdat ze voelde dat ze voor Walt moest bidden.


  Nee. De dokter zegt dat ik links moet leren schrijven. Ik wil alleen maar mezelf verliezen in je prachtige ogen.


  Toen Allie net begon in March Field had het geflirt van de mannen haar in verwarring gebracht. Nu wist ze dat ze flirtten met iedereen die een rok droeg, ongeacht leeftijd of schoonheid. Ze glimlachte en ging weer staan. Als u zo naar mijn gezelschap verlangt, mag u na de lunch bij ons in de recreatiezaal komen zitten, maar intussen 


  Ik verlang naar meer. Luitenant Patterson keek haar veelbetekenend aan.


  De vlammen sloegen haar uit. Waarom, o, waarom bloosde ze zo? En wanneer zou ze leren geen woorden als verlangen te gebruiken als ze met de mannen praatte? Ze draaide zich om en liep naar de andere kant van het gangpad. Goedemorgen, luitenant Duncan. Waar zijn we gisteren ook alweer gebleven?


  Hallo. Luitenant Duncan keek door de gaten in het verband op naar Allie. De tweede brief aan de Korintiërs. Volgens mij hebben we hoofdstuk 5 uitgelezen.


  Ze ging op een stoel zitten en verruilde haar klembord voor een bijbel. Luitenant Duncan was geraakt in de cockpit van een gevechtsvliegtuig. Zijn handen en gezicht waren verschroeid, maar zijn liefde voor het Woord van God was hierdoor nog dieper geworden.


  Allie bladerde naar 2 Korintiërs. Een paar weken geleden had ze luitenant Duncan het hoofdstuk voorgelezen dat Cressie had aangeraden. Wat haalde Cressie zich eigenlijk in haar hoofd? Al die teksten over hoeren en ontucht... Baxter mocht dan geen christen zijn, maar hij viel niet bepaald te vergelijken met een hoer. En ze zouden keurig netjes trouwen, dus...


  Ze huiverde even en begon te lezen. Af en toe vroeg luitenant Duncan haar een vers te herhalen en dan zei hij het hardop na.


  Ze sloeg een bladzijde om en vervolgde met het veertiende vers: Loop niet in een en hetzelfde span met ongelovigen 


  De tweede brief aan de Korintiërs, hoofdstuk 6. Dat had Cressie bedoeld. Daar stond het, zwart op wit.


  Juffrouw Miller?


  Ze dwong zichzelf te reageren. Ja?


  Die tekst ken ik uit mijn hoofd. Hij praatte langzaam, omdat zijn gezicht stijf stond van de littekens. Loop niet in een en hetzelfde span met ongelovigen. Wat is de verwantschap tussen gerechtigheid en wetteloosheid? Wat heeft licht met duisternis te maken? Waarin 


  Waarom? Ze schraapte haar keel, niet in staat zich los te maken van deze tekst. Mag ik vragen waarom u deze verzen uit uw hoofd geleerd hebt?


  Luitenant Duncan grinnikte. Dat moest van mijn moeder. Het eerste meisje dat ik naar huis meenam, ging alleen op feestdagen, bruiloften en begrafenissen naar de kerk. Mijn moeder duwde me letterlijk met mijn neus op deze tekst. Ik mocht niet meer met meisjes uitgaan tot ik hem uit mijn hoofd geleerd en ter harte genomen had.


  En, hebt u dat gedaan?


  Natuurlijk. Ik trouw liever met een vrouw die van God houdt dan met een vrouw die op de omslag van een tijdschrift thuishoort. Ik hoop... ik hoop dat ik iemand... Hij kneep zijn ogen dicht.


  Allie zette haar eigen problemen van zich af. Ze had zijn foto gezien. Voor het ongeluk was hij een bijzonder knappe man geweest. Ik begrijp het. Ik weet zeker dat iemand verder zal kunnen kijken dan de littekens.


  Hé, als dat Allie Miller niet is, de erfgename van de kogellagers. Achter Allie stond een verpleegster in het wit met haar armen over elkaar. Ze kwam Allie bekend voor: een adembenemend mooie brunette met een arrogante glimlach. Josie Black, van de middelbare school van Riverside. Josie Cummings-Black, tegenwoordig. Maar je kent me vast niet meer. Je hebt altijd gedacht dat je beter was dan de rest.


  Allies mond viel open van verbazing. Josie en haar populaire groepje hadden juist op haar neergekeken! Maar dit was niet bepaald de juiste plek om daarover in discussie te gaan. Ik kan je verzekeren dat ik dat nooit gedacht heb. Maar kan ik je ergens mee helpen?


  Ja, dat kun je zeker, zei Josie met haar hoofd schuin. In de fabriek loopt jouw papa mijn vader en mijn man de hele dag te commanderen, maar hier mag ik jou commanderen. Interessant, vind je niet?


  Allie hoefde alleen tegenover Regina verantwoording af te leggen, niet tegenover de verpleegsters. Maar omwille van de vrede stond ze op en ze legde de bijbel op het nachtkastje. Wilt u mij verontschuldigen, luitenant Duncan? We zullen later verdergaan. Wat kan ik voor u doen, luitenant Cummings?


  Josie glimlachte, maar het zag er niet uit alsof ze het echt meende. We hebben vandaag te weinig personeel, en de ondersteken moeten nodig geschrobd worden.


  Allie slikte haar trots en haar walging in. Ik kom helpen.


  Mooi zo. Josie beende ongeduldig het gangpad door. Stel je voor: Allie Miller schrobt ondersteken. Dan moet je wel eerst je elegante sieraden afdoen. Ze stond stil en keek naar Allies handen. O, geen ring. Nog steeds niet getrouwd?


  Dat duurt niet lang meer. Mijn vaste vriend en ik gaan binnenkort trouwen.


  O ja? Iemand van de middelbare school?


  Nee. Baxter Hicks, de zakelijk directeur van Miller Kogellagers. Misschien heb je zijn naam weleens gehoord.


  Josies ogen werden groot. Eh, ja.


  Josies zelfverzekerdheid schrompelde ineen, maar Allie voelde zich schuldig omdat ze haar toevlucht genomen had tot opschepperij. Ik kom helpen. Waar zijn die ondersteken?


  Even keek Josie gealarmeerd. Toen glimlachte ze terug en ging haar voor naar een werkruimte waar een stapel geëmailleerde ondersteken naast een roestvrijstalen gootsteen stond. Alsjeblieft. Zeep, ontsmettingsmiddel, borstel.


  Allie knoopte haar manchetten los en rolde haar mouwen op. Ze weigerde haar neus op te trekken voor de stank; dat genoegen gunde ze Josie niet. Gelukkig waren de ondersteken wel geleegd.


  Josie leunde tegen de muur. Dus meneer Hicks heeft een meisje.


  Allie zette een ondersteek in de gootsteen en draaide de kraan open. Wat deed Josie hier eigenlijk nog, als ze te weinig personeel hadden? Ja. We gaan al vijf jaar met elkaar om.


  Vijf jaar? Och heden. Nou, dat is fijn om te horen. Wat een opluchting.


  Opluchting?


  Nou, dat is het zeker. Je hebt de geruchten vast wel gehoord. Vind jij het ook zo vreselijk als er nare dingen over anderen verteld worden? Ik ben zo blij dat het niet waar is. Josie sperde haar ogen wijd open.


  Allie spoelde de ondersteek om en liet hem vollopen met water; ze voelde zich verkillen. Waar zinspeelde Josie op? Ze wist dat ze zich beter niet uit haar tent kon laten lokken, maar... Welke geruchten?


  O, je weet wel. De fabrieksarbeiders beschouwen het niet eens als geruchten; zij denken dat het echt zo is. Je weet hoe meneer Hicks loopt, hoe hij naar de mannen kijkt en hoe vriendelijk hij tegen meneer... tegen je vader is. Maar dat laatste is volgens mij eerder ambitie dan... nou, je weet wel.


  Nee. Nee, dat weet ik niet. Allie schudde verwoed met het pak met zeeppoeder.


  Josie leunde dicht naar haar toe. Weet je dan niet dat iedereen zegt dat hij, eh... homoseksueel is?


  Wat? Met een ruk ging Allie rechtop staan.


  Josie klemde haar lippen op elkaar en keek haar spottend aan. Je weet niet wat dat betekent, hè?


  Ik weet wat dat betekent en ik kan je verzekeren dat meneer Hicks beslist niet... zo is als je zegt. Dit was het aangewezen moment voor arrogantie. Ze stak haar kin zo hoog in de lucht dat ze daadwerkelijk op Josie neerkeek. Mijn vader zal geschokt zijn als hij hoort dat er binnen zijn bedrijf zulke kwaadaardige geruchten verspreid worden.


  Josie schrok zichtbaar. Ik... ik laat je maar alleen met je werk.


  Dat lijkt me verstandig, zei Allie uit de hoogte.


  Toen Josie vertrokken was, liet Allie de borstel in het zeepsop plonzen en probeerde ze de gedachte weg te schrobben, maar deze roddel bracht haar aan het twijfelen. Was dit de reden waarom Baxter nooit met belangstelling naar haar keek? Was dit de reden waarom hij haar nooit echt gekust had? Was dit de reden waarom hij niet van haar hield?


  Nee, het kon niet waar zijn! Bovendien: als hij echt zo was als Josie zei, zou hij geen vaste verkering hebben en zeker geen huwelijk overwegen.


  In haar gedachten klonken heftige dissonanten, alsof een kind daar op een piano zat te timmeren. Zou Baxter niet alleen vanwege de erfenis, de maatschappelijke positie en de gunst van haar ouders met haar willen trouwen, maar ook vanwege het fatsoen, om te bewijzen dat de roddelaars het mis hadden?


  Nee, het kon niet waar zijn. De fabrieksarbeiders begrepen hem gewoon niet. Zij zagen zijn keurige manieren ten onrechte aan voor verwijfd gedrag.


  Waarom vielen er dan nu tranen in het zeepsop?


  O, Heer, het kan niet waar zijn! Ze schrobde nog harder. Het water kolkte omhoog en haar mouwen werden nat. Het kon haar niet schelen.


  Ze concentreerde zich op het verdere verloop van de dag. Als ze dit karwei afgemaakt had, zou ze vóór haar middag in de recreatiezaal terugkeren naar de zaal. Dan zou ze nog tijd hebben om luitenant Duncan voor te lezen.


  Loop niet in een en hetzelfde span met ongelovigen.


  Allie kreunde en liet het water in het afvoerputje lopen. Heer, U weet dat ik met Baxter moet trouwen. Dat is voor iedereen het beste. Nu dat gerucht de ronde doet, is het noodzakelijk voor Baxters reputatie. En ik doe dit voor U, om hem tot geloof in U te brengen, bad ze in gedachten.


  Ze schuurde nog een ondersteek, maar de innerlijke vrede was ver te zoeken. Waarom voelde ze zich steeds ongemakkelijker? Waarom knaagde die tekst over het trouwen met een ongelovige zo aan haar? Waarom had ze het gevoel dat haar offer God niet behaagde?


  


  Lieve help, Allie, je bent doorweekt.


  Dat geeft niets, moeder. Ze liet haar regenjas van haar schouders glijden en hing hem aan de kapstok in de marmeren hal. Ik was mijn paraplu vergeten.


  Ja, lieverd. Moeder raakte haar druipende haar even aan. Maar je had toch ook een capuchon?


  Allie schudde haar hoofd. Hier had ze geen antwoord op. Ze had haar capuchon niet opgezet omdat ze het prettig vond dat de regen in haar ogen prikte, haar haren dof maakte en haar gedachten schoonspoelde.


  Ik hoop maar dat je niet ziek wordt. Dat werk in het ziekenhuis is zo uitputtend. Moeder tuitte haar lippen en klopte Allie liefkozend op haar wang. Trek die natte kleren maar snel uit. O ja, er zijn vandaag een paar brieven voor je gekomen.


  Brieven? Ze vloog naar het tafeltje in de hal en hapte naar adem. Een heleboel brieven: een van Betty Anello, een van Louise Morgan en drie van Walt. Drie brieven, wat een feest! Hij schreef weliswaar regelmatig, maar zijn brieven kwamen bij vlagen aan.


  Ga je eerst maar verkleden. Die brieven kunnen wel wachten.


  Nee, vandaag niet.


  Zodra Allie een handdoek als tulband om haar natte haar gewikkeld had, ging ze in kleermakerszit op haar doorgestikte witsatijnen beddensprei zitten en bestudeerde de enveloppen. Die moest ze in chronologische volgorde openmaken, dus Walts brieven kwamen eerst. Ze bekeek de eerste brief, gedateerd op 13 november, en bewonderde zijn onberispelijke handschrift.


  


  Lieve Allie,


  Maak maar een buiging als je dit leest, want de hand die het schreef, heeft de hand van de [gecensureerd] koning geschud. Ongelooflijk, hè? Een domineeszoon uit een klein stadje die met iemand van koninklijken bloede praat. Oorlog heeft ook zijn goede kanten, denk ik. Hij noemde Flossies Fort een verpletterende vliegmachine. Ik hoop niet dat hij daarmee bedoelt dat ze te pletter zal vallen.


  Als de post komt, is het alles of niets; vandaag was het een feestmaal. Twee brieven van jou, en appelmoes! Allie, je bent de beste vriendin die een man kan hebben. Alle jongens waren het erover eens dat dit de lekkerste appelmoes is die ze ooit geproefd hebben en dat Baxter een bofkont is. Ik zeg liever dat hij een gezegend man is. Trouwens, Frank zei dat hij er geen bezwaar tegen heeft als je hem wilt schrijven. Hij houdt van koekjes.


  Flossie heeft nu vier bomsymbolen op haar neus, een voor elke missie, en vier swastikas voor neergehaalde Duitse vliegtuigen. Van die laatste heeft Mario Tagliaferro, die achterin zit, er drie verdiend. De andere bemanningsleden noemen hem Tagger. Ik ben blij met het werk dat we doen. Sommige missies zijn zwaar geweest, maar we hebben de vijand veel schade toegebracht.


  In je laatste brief stond iets wat ik nog moet verwerken, samen met de appelmoes. Je schreef dat je wakker werd en je gedrongen voelde om voor me te bidden. Allie, dat was de dag van onze eerste missie. Als het in Californië middernacht was, klopt dat precies met de tijd [gecensureerd]. Mocht je nog eens de aandrang voelen om voor me te bidden, doe dat dan, alsjeblieft. Daarmee bewijs je me een grote dienst.


  


  Allie tuurde naar de brief. Walts enthousiasme was hartverwarmend. Ze voelde zich getroffen door zijn opmerking dat Baxter een gezegend man was en was verbijsterd vanwege het feit dat haar droom precies klopte met zijn missie.


  Hoe zat dat met de andere dromen? Ze liep naar haar bureau en haalde een strookje papier tevoorschijn dat onder het model van Flossie lag. Negen data... Tien, met de droom van vannacht meegeteld. Nu was ze blij dat ze Walt hierover geschreven had.


  Ze las de volgende brief, gedateerd op de achttiende, en nog een brief die op de drieëntwintigste geschreven was.


  


  Lieve Allie,


  Vandaag hebben we weer een missie gevlogen. Ben je weer wakker geworden? Vanavond las ik je brief van 9 november. Je schreef dat je drie nachten achter elkaar wakker werd; ik had drie missies achter elkaar. Als we niet allebei christen waren, zou ik dit als toeval beschouwen. Maar toeval bestaat niet; alleen God bestaat. Ik twijfel er geen moment aan dat de heilige Geest jou heeft aangespoord tot gebed. Ik voel me vereerd. Veel mensen bidden in het algemeen voor me, maar ik vind het verbazingwekkend dat jij voor me bidt terwijl ik in het heetst van de strijd ben.


  Zou je ook voor Frank willen bidden? Hij heeft het moeilijk. [gecensureerd]. Dat is natuurlijk heel zwaar voor hem.


  


  Allie kon de rest van de brief bijna niet meer lezen. Haar dromen, het wakker worden, de drang om te bidden  dat alles was van God afkomstig! Ze kreeg er kippenvel van. Dank U, Heer, dat U me op deze manier wilt gebruiken.


  Daarna las ze de brief van Louise. Zij schreef over het vijfentwintigste luchtalarm in San Francisco en over haar zoektocht naar huisgenoten. Die lieve Louise. Het was een goed idee geweest om andere meisjes in huis te nemen. Zo kon ze de huur blijven betalen en meteen het tekort aan woonruimte in de stad verlichten, wat heel vaderlandslievend van haar was. Voor Louise zelf was het ook goed: ze voelde zich zo eenzaam nu haar echtgenoot naar Noord-Afrika uitgezonden was.


  De laatste brief was van Betty. Betty schreef zoals ze praatte; meestal besloegen haar brieven meer dan zes kantjes, of er in Antioch nu iets gebeurd was of niet. De envelop die ze vandaag openmaakte, bevatte echter slechts één vel papier en dat was niet eens helemaal volgeschreven. Allie fronste haar wenkbrauwen en las:


  


  Lieve Allie,


  Wil je alsjeblieft voor ons bidden? Wat zou ik graag willen dat je hier was. Jouw aanwezigheid is altijd zo troostend, en ik heb je nog nooit zo erg gemist als nu. Gisteren heeft Helen, mijn zusje, een telegram ontvangen. Jims torpedojager werd een maand geleden getorpedeerd bij Guadalcanal. Jim is dood, Allie.


  


  Jim Carlisle? Die aantrekkelijke, charmante Jim Carlisle, die zijn zusje plaagde met haar pop, die de jitterbug danste met zijn vrouw en zijn kleine zoontje betuttelde? Hij kon toch niet dood zijn?


  Allie had hem nauwelijks gekend, maar haar tranen vielen op Bettys brief. O, Vader in de hemel, die arme Helen. Ze is nog maar twintig, Heer, en nu is ze weduwe; een weduwe met een zoontje. En de kleine Jay-Jay zal zijn vader nooit leren kennen.


  Allie kon dit verlies niet bevatten. Het duizelde haar als ze dacht aan iedereen die nu in de rouw was. Dorothy had haar broer verloren, Betty had haar zwager verloren en Walt, George en Art hadden hun jeugdvriend verloren. En Walt kon het nog niet weten. Arme Walt, hij moest al zo veel meemaken. En meneer en mevrouw Carlisle...


  Allie snikte bij de gedachte aan het witte huis van de familie Carlisle, met de hoge oleanderheggen eromheen.


  Het blauw in de vlag van de familie Carlisle zou vervangen worden door een gouden ster.
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  Boven Parijs


  20 december 1942


  


  Walt liet de instrumenten, de slordige formatie van zijn bombardementseenheid en de aanvallende F-W 190s even voor wat ze waren en wierp een blik naar beneden. Zelfs vanaf ruim zesduizend meter hoogte kon hij de Eiffeltoren herkennen. Als hij dit overleefde, had hij iets moois om in zijn volgende brieven over te schrijven. En zo niet? Dan had hij ten minste Parijs gezien voordat hij stierf.


  Ze waren bijna driehonderd kilometer landinwaarts, verder dan de Achtste Luchtmacht ooit boven vijandelijk terrein was doorgedrongen. Het luchtmachtdepot in Romilly-sur-Seine was een geweldig doelwit, en de Luftwaffe begon te beseffen dat de Amerikanen op weg waren naar het onderhoudscentrum van de Duitsers. Sinds de Spitfires waren teruggekeerd van hun escortediensten in Rouen, vielen de eskaders F-W 190s hen in ploegen aan.


  Via de intercom werden voortdurend gevechtsvliegtuigen te hulp geroepen, de machinegeweren van Flossie ratelden aan een stuk door en de kogels van de vijand floten om het vliegtuig heen. Met dit lawaai kon je stapelgek worden, of gewoon je werk doen.


  Walt deed gewoon zijn werk. Was het fatalisme? Ach, en wat dan nog? Hij bleef rustig.


  Frank daarentegen...


  Walt zuchtte. Tijdens de instructies was Frank op van de zenuwen geweest en hij was ternauwernood door de medische keuring voor oorlogsneurose gekomen. Helaas. De arts had hem beter ongeschikt kunnen verklaren. Nog beter zou zijn als Frank zich liet overplaatsen. Wilde hij dat maar!


  Walt keek door de wazige vlek van propellerbladen heen naar beneden, naar het glinsterende oppervlak van de rivier de Seine. De gevechtsvliegtuigen minderden vaart  vóór hen moest luchtafweergeschut zijn  maar ze zouden terugkomen, bijgetankt en klaar om de rest van de honderd bommenwerpers op de terugweg lastig te vallen.


  Ja, hoor, daar verscheen het luchtafweergeschut. Hoe zou hij het in zijn brieven beschrijven? Als vuile, zwarte watten? Ach, nee. Poëzie kon hij beter aan zijn broer Ray overlaten.


  We zijn op IP, riep Louis, vanuit de neus, via de intercom.


  Walt maakte een bocht van dertig graden om aan de stationaire vlucht tijdens het bommen werpen te beginnen en keek op zijn horloge: 12.29 uur. Ze waren een vol uur onder vuur genomen, sinds ongeveer 03.30 uur Californische tijd. Was Allie weer aan het bidden? Was hij daarom zo rustig? Dat idee bezorgde hem een warm gevoel. Hij had nooit gedacht dat ze zo vaak zou schrijven. Inmiddels schreef ze tweemaal per week, en Walt deed niet voor haar onder.


  Een heleboel luchtafweergeschut. Niet in de buurt van Flossie. Walt haalde diep adem en voelde zich licht in het hoofd. Ja hoor, de zak van zijn zuurstofmasker was aan het bevriezen. Hij kneep erin om het ijs te breken. Het was veertig graden onder nul en zijn vingers waren stijf, zelfs met handschoenen aan in de verwarmde cockpit. De boordschutters in het midden, bij de open ramen, hadden niet eens verwarming.


  Zuurstofcontrole, Cracker. Het is 


  Een zwarte wolk met vlammend rood in het midden op twaalf uur, laag. Flossie ging met haar neus omhoog en granaatscherven sloegen als grind tegen de voorruit. In een reflex keerde Walt zijn hoofd af. Daarna richtte hij de neus van het vliegtuig weer horizontaal. Door de nieuwe barsten in het plexiglas kwam ijskoude lucht binnen.


  Fontaine? Ruben?


  Alles kits, zei Abe. We hebben nieuwe ventilatie. We naderen het doelwit.


  Ze... ze hebben ons op de korrel. Cracker omklemde het stuurwiel.


  Walt moest hem afleiden. Zuurstofcontrole?


  O ja. O ja. Cracker knikte een aantal malen en riep vervolgens alle posten op: boordwerktuigkundige, radio, middelste geschutskoepel, rechts midden, links midden, staart. Staart? herhaalde hij.


  Geen reactie van Mario. Walt en Cracker keken elkaar aan.


  Wisniewski, ga bij Tagger kijken, zei Cracker tegen de boordschutter rechts in het midden. Pete zou door de nauwe tunnel naar de geschutskoepel in de staart moeten kruipen en Mario eruit moeten slepen.


  Ik ben al onderweg. Blij dat jullie een dokter aan boord hebben?


  Nou en of. Walt huiverde in de snijdende, ijskoude lucht die door de spleten kwam.


  Nog een salvo afweergeschut; de linkervleugel werd opgetild, daarna de rechter. Veel te dichtbij!


  Pete is bij Tagger, zei Harry via de intercom vanuit het midden. Tagger is bewusteloos. Pete heeft een draagbare zuurstoffles aangelegd en zegt dat hij wel bijkomt.


  Mooi zo. Blijf bij hem.


  Het voorste eskader liet zijn bommen vallen en ging opzij.


  Ruben, heb je het doelwit al?


  Nee. Het bommenvizier... Een paar metertjes zijn beschadigd door dat afweergeschut. Ik kan niet 


  Boem!


  Flossie kreeg een optater tegen haar staart. Het vliegtuig werd door een reeks explosies heen en weer geschud, naar beneden en naar rechts geslingerd. Walts veiligheidsgordel sneed in zijn bovenbenen en het bloed steeg hem naar het hoofd. Er klonken doffe dreunen tegen de linkerkant van het vliegtuig. Walt trok het stuurwiel naar achteren. Hij moest het vliegtuig tegenhouden; het begon te draaien. De neus moet omhoog.


  Harder, zei Cracker.


  De twee mannen zetten zich schrap met hun voeten en trokken uit alle macht de stuurwielen naar zich toe. Dat was moeilijker dan het zou moeten zijn. De hoogteroeren in de staart moesten geraakt zijn. Het andere roer ook, want het vliegtuig gleed naar de binnenkant van de bocht. Walt bleef naar de vluchtindicator op het instrumentenpaneel kijken tot die weer aangaf dat ze horizontaal vlogen. Door het zweet werd zijn zuurstofmasker nog klammer.


  Navigator? Bommenrichter? Cracker ging opnieuw alle posten langs. Allemaal in orde.


  Walt inspecteerde zijn luchtschip. Het had nog altijd twee vleugels en vier motoren en de meetinstrumenten leken onbeschadigd, maar door de beschadiging aan de hoogteroeren en het grote roer zou de terugreis een uitdaging vormen. Gezien de verwoesting in het staartgedeelte zou Mario wel blij zijn dat hij buiten westen geraakt was. Dat bevroren zuurstofmasker had zijn leven gered.


  Walt stuurde Flossie omhoog tot in de formatie. Hij voelde zijn hartslag tegen zijn koptelefoon drukken. Wat was dat? vroeg hij.


  Een... een Fort, zei Al vanuit de geschutskoepel; zijn stem klonk kleintjes. Een Fort. Door afweergeschut geraakt in het bommenruim.


  Walt en Cracker keken elkaar aan en schudden meewarig het hoofd. Dat verklaarde de reeks explosies. Het vliegtuig had alle bommen nog aan boord gehad. Er zou niets van over zijn.


  Het bloed trok uit zijn gezicht en hij kreeg het nog kouder. Een B-17. Vlakbij. Links van hem. Achter hem.


  Frank.


  Wie is het?


  Stilte.


  Wie is het? vroeg hij nadrukkelijk.


  Dominee, zei Harry. Het is... het is My Eileen.


  Die klap kwam zo hard aan dat hij geen adem meer had. Parachutes! Hoeveel parachutes?


  Dominee... Er zijn geen parachutes.


  Walt sloeg zo hard op het stuurwiel dat Flossie stuiterde. Tel de parachutes!


  Dominee...


  Blijf kijken. Dat is een bevel.


  Walt! zei Harry.


  Hij ging rechtop zitten. Harry Tuttle noemde hem nooit bij zijn naam.


  Walt, er valt niets te zien. Niemand heeft dat kunnen overleven. Onmogelijk.


  Hij ademde snel en oppervlakkig. Dat kon niet waar zijn. Frank. Opgeblazen... Nee! Frank niet. Frank niet!


  Novak. Plotseling zag Cracker er alert en beheerst uit. De bommen. Ons eskader is bezig met bombarderen.


  Hij knipperde keer op keer met zijn ogen. Er zaten gaten in de voorruit. De riem van zijn microfoon zat te strak. Niet Frank!


  Ruben, kun je een kruispeiling maken? vroeg Cracker.


  Nee. Ik moet gewoon de anderen volgen. Bommen los.


  Het vliegtuig steeg door het gewichtsverlies. J.P. legde zijn hand op Walts schouder. Walt, gaat het een beetje?


  Hij ademde diep in, nam de leiding en liet Flossie keren, met het eskader mee. Ik zorg dat we thuiskomen.


  Hij zou niet nadenken. Hij zou gewoon zijn werk doen met zijn handen stevig op het stuurwiel, zijn gedachten gericht op de instrumenten, de formatie en de aanpassingen die nodig waren vanwege de schade. Dat ging automatisch. Tenslotte had hij al leren vliegen voordat hij kon rijden.


  Hij stuiterde over het luchtafweergeschut, vertrok geen spier toen de gevechtsvliegtuigen aanvielen, zorgde dat Flossie in formatie bleef, stak het Kanaal over, maakte een gecompliceerde maar foutloze landing, vulde formulieren in en noteerde de schade in het logboek. Tijdens de debriefing beantwoordde hij vragen, luisterde hij naar de beschrijving van de ondergang van My Eileen en bleef hij afstandelijk en professioneel.


  Maar wat nu? Terug naar de barak, en dan? In de truck naar de woonbarakken voelde hij dat de mannen naar hem keken. Louis hield de deur van de nissenhut open en keek Walt bezorgd aan; daarna keek hij over Walts schouder naar Abe en Cracker.


  Walt nam het tafereel in zich op en hield halt. Zes mannen die hij niet kende, stonden bij de veldbedden van Frank en de drie officieren die sinds kort bij Franks bemanning werkten. De vreemdelingen gooiden elkaar spullen toe.


  Wat gebeurt hier? vroeg Walt.


  Een van de mannen, een forse kerel met op zijn hoofd een pet die aangaf dat hij tot het grondpersoneel behoorde, haalde zijn schouders op. Gewoon even opruimen. Deze kerel is neergestort.


  Dit was geen opruimen; ze waren aan het plunderen. Die spullen zijn niet van jou.


  Ik help gewoon even.


  Abe kwam naast Walt staan. Je helpt jezelf een handje, bedoel je.


  Ze hebben dit echt niet meer nodig. Hij snoof verachtelijk en pakte een foto in een koperen lijst: Eileen, drie kleine jongens en een nog kleiner meisje.


  Walt kon het niet langer verdragen. Hij stormde op de man af, rukte de foto uit zijn handen en stompte hem vol in zijn gezicht. Eruit!


  De dief schreeuwde en greep naar zijn mond.


  Eruit! Walt haalde opnieuw uit en stompte de man in zijn vlezige buik. Dat voelde goed.


  De man sloeg dubbel en spuugde druppels bloed op de vloer.


  Hé, rustig aan! We gaan al weg, we gaan al, zei een van de anderen.


  Walt maakte aanstalten voor een uppercut, maar iemand pakte zijn arm vast.


  Abe. Dominee! Het is al goed. Ze gaan weg. Als ze dat niet doen, klagen we ze aan.


  De dief strompelde naar de deur. Hij is gek. Stapelgek.


  Kilpatrick was zijn beste vriend. Cracker ging zich te buiten aan krachttermen.


  Walt hijgde en schudde Abe van zich af. Zijn rechterhand deed pijn en hij inspecteerde die. Tandafdrukken. Hij bloedde. In zijn linkerhand had hij de foto; het lijstje voelde koud aan in zijn greep. Eileen met haar aantrekkelijke gezicht vol sproeten. Frank junior leek op zijn moeder. Sean en Michael waren het evenbeeld van hun vader. En Kathleen Mary Rose? Zij was nog zo klein dat hij niet kon zien op wie ze leek.


  God in de hemel, nee!


  Hier, ik heb nog wel een lege doos, zei Abe. Heeft er nog iemand dozen?


  Ja, een paar, zei Cracker.


  Louis sloeg zijn arm om Walts schouders. Maak je geen zorgen. We zullen alles inpakken voor zijn vrouw. En de spullen van de andere mannen ook.


  Walt knikte. Zijn nek voelde stijf aan; hij bleef naar de foto van Eileen en de kinderen kijken. Wat zou er met hen gebeuren?


  Hij voelde dat zijn mond openhing en dat zijn lippen droog werden.


  Ga zitten. Louis leidde hem naar zijn veldbed. Ho, pas op voor je post.


  Hij ging zitten. Post? Ja, een brief en een pakje.


  Je krijgt nu al kerstcadeautjes.


  Kerst? O ja, over vijf dagen. O nee, Franks gezin... Wanneer zouden ze dat telegram krijgen?


  Zal ik jou eens wat zeggen? Louis had de witste tanden die Walt ooit gezien had. Hij wurmde de foto uit Walts hand en gaf die aan Abe. Een cadeautje is precies wat je nodig hebt.


  Een cadeautje? Walt keek naar de doos. Hoe kon hij op dit moment een cadeautje openmaken?


  Kom op. Als jij het niet openmaakt, doe ik het. Het is van je meisje. Ze stuurt je eten. Louis zette de doos op Walts schoot.


  Zijn handen waren zwaar en log, maar hij deed de doos open. Hij moest wel. Als hij stil zat, zou hij nadenken. Hij haalde het vloeipapier eraf en trof een bruinleren schoudertas aan, echt een mannentas.


  Zit er iets in? vroeg Louis.


  Walt maakte de tas open. Bladmuziek, stapels. Nieuwe liedjes: When the Lights Go on Again, Serenade in Blue, Praise the Lord and Pass the Ammunition en White Christmas.


  En een briefje:


  


  Vrolijk kerstfeest, Walt. Ik hoop dat dit het tekort aan bladmuziek kan verhelpen. Gezien het vochtige, regenachtige weer dacht ik dat de tas handig zou zijn om niet alleen muziek, maar ook andere papieren in mee te nemen.


  Misschien valt deze tas weg tegen je vliegeniersjack, zodat Flossie hem niet ziet. Dan raakt ze niet van streek door al dat leer.


  


  Puike tas, zei Louis.


  Van een puik meisje.


  Je kunt de brief ook wel openmaken. Nieuws van thuis zal je goeddoen.


  Ditmaal had vader hem geschreven, op de typemachine die hij ook voor het schrijven van zijn preken gebruikte: de kleine letter a had geen gaatje in het midden, de hoofdletter T stond net iets te hoog. Walt kon bijna het geratel en getinkel horen, het walnoten bureau in vaders kantoor ruiken en zien hoe vader op een potlood kloof terwijl hij typte. Hij gebruikte een typemachine, dus waarom dat potlood?


  Hij kreeg een brok in zijn keel. Wat zou hij graag thuis zijn, vaders stem horen en de resultaten van moeders kookkunsten proeven! Moeder wist altijd precies wat hij nodig had: ze liet hem met rust als hij ergens over zat te broeden en luisterde naar hem als hij zijn hart uitstortte. Wie zou er vandaag naar hem luisteren?


  Vaders brief was onsamenhangend. Dat was niets voor vader. Toen kwam Walt bij de laatste alinea:


  


  Er bestaat geen goede manier om slecht nieuws te brengen. Ik zou het je liever persoonlijk vertellen, maar dat kan helaas niet. De omstandigheden laten dit niet toe. Ik vrees dat Jim Carlisle is omgekomen in de strijd bij Guadalcanal. Je kunt je voorstellen wat een schok dit is voor zijn vrouw en ouders, evenals voor jullie vriendengroep. Nu is dit verdriet de oceaan overgestoken, naar jou toe. Kon ik maar bij je zijn, jongen. Nu, meer dan ooit, bid ik voor je.


  


  Een dreun op zijn borstkas, opnieuw. Nee. Nee. Niet Jim.


  Hè? Abe keek op van de doos die hij inpakte.


  Walt keek omhoog naar de golfplaten boven zijn veldbed, naar de fotos die hij opgehangen had. Daar: Jim met die suffe matrozenpet over zijn stekeltjeshaar en zijn arm om Helens schouders. Haar blonde haar wapperde naar achteren; ze hield de kleine Jay-Jay in haar armen en Jim hield een van de kleine voetjes van zijn zoon vast.


  Jim. Een vriend van thuis. Guadalcanal. Dood.


  O, nee, zei Abe. Louis zuchtte. Cracker uitte een krachtterm.


  Walts hoofd bleef nee schudden. Hij kon niet stoppen.


  The Swan? zei Louis.


  Nee, daar is het te druk, zei Cracker. In het dorp weet ik wel een pub. Daar is het rustig.


  Kom op. Louis pakte Walt bij zijn elleboog en trok hem overeind. Het is tijd dat je een vent wordt. We gaan je dronken voeren.


  Echt niet.


  Jawel. Abe schoof een doos onder zijn veldbed. Wij betalen. Geen discussie.


  Echt niet.


  Je hebt het gehoord: geen discussie, zei Cracker. Vanavond heb jij dit nodig.


  En morgen dan?


  Cracker keek hem verbijsterd aan. Zijn ogen waren zo blauw als de hemel die Frank had opgeslokt, zo blauw als de zee die Jim had opgeslokt.


  En morgen dan? Moet ik morgen, overmorgen en de dag daarna weer dronken worden? Krijg ik Frank daarmee terug? Of Jim?


  Natuurlijk niet. Louis ging voor Walt staan en legde zijn handen op Walts schouders. Maar je bent diep geschokt. We gaan je gewoon helpen deze avond door te komen.


  Bedankt. Bedankt. Walt draaide zich om naar zijn veldbed en gooide de bladmuziek uit de tas die hij van Allie gekregen had. Maar zo wil ik deze avond niet doorkomen.


  Walt...


  Nee. Hij pakte zijn postpapier en enveloppen, zijn bijbel, zijn brieven, alles waar hij bij kon, en propte dat in de tas. Ik moet weg.


  Waar ga je heen?


  Weet ik niet. Hij salueerde vluchtig, sloeg de band van zijn nieuwe tas schuin over zijn borst en liep met grote stappen de deur uit. Buiten stapte hij op de eerste fiets die hij zag en reed naar het zuiden, weg van de basis, om het dorp heen. De pedalen draaiden rond, de fietsketting knarste en de herinneringen drongen zich aan hem op.


  Jim en Art, die op de basisschool altijd achter Walt en George aan liepen. Zij hadden hen als lastpakken beschouwd, tot ze beseften dat Jim geweldige ideeën had en dat Art aan ijzerwaren kon komen. Jim, die op zijn twaalfde Helen Jamison op zijn fiets achtervolgde tot ze viel en haar enkel verzwikte. Jim, die op zijn achttiende achter Helen Jamison aan zat tot ze voor hem viel. Frank, die Allie boven op de vleugel zette en een netelige situatie oploste. Frank, die een blik met kooldioxide in de kachel van de nissenhut gooide; de explosie, het kolenstof door de hele hut. Frank, die altijd lachte, praatte, in beweging was.


  Dood! Hoe konden die twee nu dood zijn?


  Hij reed harder. De weg vervaagde. Er liep vocht over zijn wangen naar zijn oren.


  Nee, hè. Hij zat toch niet te huilen? Hij remde en droogde zijn gezicht af. Het moest de wind zijn. Hij tilde de fiets over een heg, klom er zelf ook overheen en liep blindelings tussen de bomen door.


  Nee! Hij duwde een tak opzij. Nee, Heer! Waarom Frank? Waarom Jim? Ze zijn allebei getrouwd, nota bene. U had mij moeten wegnemen. Mij! Waarom hen? Ben ik soms niet goed genoeg voor U?


  Het was de wind niet. Echte, onvervalste tranen waren het. Hij was een huilebalk! Hij schopte tegen een boom, liet zich op de grond zakken en veegde zijn tranen weg.


  Nu zouden alle emoties loskomen. Hij maakte de tas open en haalde er briefpapier uit. Moeder kon hij niet schrijven wat hij nu te zeggen had. Dan zou ze over hem tobben. De jongens kon hij ook niet schrijven. Tegenover hen moest hij zich flink houden. Nee, hij zou Allie schrijven. Zij begreep hem. Zij bad voor hem wanneer hij het nodig had. Bovendien zou hij haar nooit meer zien. Als zij dacht dat hij gek geworden was, wat dan nog?


  Hij duwde zo hard op het papier dat hij het een paar keer scheurde met zijn pen. Hij stopte niet om na te denken over de censuur. Hij stopte niet om die stomme tranen weg te vegen. Hij stopte pas toen het te donker werd om inkt en papier van elkaar te kunnen onderscheiden.


  Daarna bad Walt. Hij tierde, twijfelde en treurde. Uiteindelijk vond hij vrede. Geen vrede als een stilstaande vijver, maar vrede als een rivier die tussen rotsen bruist, over hellingen naar beneden klettert en in draaikolken rondwervelt.


  Onvervalste, woeste vrede.
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  Riverside


  25 december 1942


  


  Bij de donkergroene fluwelen japon hoorde een sieraad met edelstenen; de hanger van smaragd was beslist de beste keuze. Toch vond Allie het nog steeds vervelend om het kruisje van Walt af te doen. Voorzichtig legde ze de ketting plat in het opbergbakje met spiegel dat op haar bureau stond. Moeder droeg haar kruisje alleen naar de kerk en borg het de rest van de week op in haar bijouteriedoos, maar Allie had besloten haar geloof of haar kruisje nooit in een la te stoppen.


  Boven aan de trap kwam de geur van kerstfeest haar tegemoet: frisse dennennaalden, gebraden kalkoen en pittige pastei. De overvloed aan groenten compenseerde het feit dat de kalkoen klein was, maar ze hadden geen boter bij deze maaltijd. Boter was schaars. Toch had ze een week geleden een halve portie koekjes bij elkaar geschraapt voor Walt en Frank. Hopelijk had ze die op tijd verzonden, zodat ze vóór Kerst aangekomen waren.


  Achter Allie kwam moeder statig de trap af; haar granaatrode japon glansde bij elke beweging. Zullen we eens kijken wat de kerstman gebracht heeft?


  Allie schoot in de lach. Moeder, ik ben geen drie, maar drieëntwintig.


  Daar wil ik niet aan herinnerd worden.


  Wie hebben we daar? Vader stond onder aan de trap; zijn smoking paste precies bij de zwart-witte marmeren vloer. Als dat niet de twee grootste schoonheden van Riverside zijn.


  Allie struikelde en hield zich nog net op tijd vast aan de trapleuning. Vader complimenteerde haar nooit met haar uiterlijk; wel met haar verstand, karakter of prestaties, maar nooit met haar uiterlijke schoonheid.


  Dank je wel, lieveling. Moeder gaf vader een vluchtige kus op zijn wang; haar stem klonk koel. Het feit dat hij Allie in zijn compliment betrokken had, maakte het voor moeder minder waardevol.


  Waarom kon dat moeder ook maar iets schelen? Vader vertelde haar elke dag hoe mooi ze was. Allie had dit nog maar tweemaal in haar leven gehoord, en slechts eenmaal had ze zich mooi gevoeld. Onwillekeurig tastte ze naar het kruisje om haar hals; ze slikte haar teleurstelling weg toen ze de smaragd voelde.


  Toen ze de salon binnenkwam, stond Baxter op om haar op de wang te kussen. Was het voor hem te veel moeite om te zeggen dat ze er leuk uitzag, zijn ogen te laten oplichten of iets anders te doen om zijn waardering te tonen? Ongewild dacht ze aan Josies lasterpraatjes, maar die zette ze meteen weer uit haar hoofd.


  Ze knielde bij de boom. De dennengeur riep herinneringen op aan eerdere kerstfeesten en aan zomervakanties bij het Arrowheadmeer. De handbeschilderde glazen versieringen glinsterden in de gloed van de kleine elektrische lampjes. Allie herinnerde zich de prachtige porseleinen pop die ze gekregen had toen ze vijf was, het levensechte poppenhuis dat ze kreeg toen ze acht was en haar eerste diamanten die ze kreeg toen ze zestien was. De familie Miller vierde Kerst altijd heel rustig; ze waren altijd met hun drietjes geweest tot Baxter erbij kwam.


  Baxter. Allie bekeek de cadeaus en zag een klein, vierkant pakje. Voor Mary, van Stanley. Gelukkig. Ze kon blijven ademhalen.


  Ze gaf cadeaus door aan vader en Baxter, die in de twee identieke leren stoelen bij de haard zaten, en aan moeder, die op haar geliefde canapé zat. Daarna ging ze weer naast de boom op de grond zitten, net zoals ze als kind gedaan had.


  Algauw had ze een stapel boeken en grammofoonplaten voor zich liggen. Baxter bewonderde het keurige diplomatenkoffertje. In dezelfde winkel had ze de schoudertas ontdekt. Die had precies dezelfde tint en geur als Walts vliegeniersjack, voelde net zo aan en was bovendien precies nonchalant genoeg voor een piloot. Misschien was het een iets te mooi cadeau, maar ze had de verleiding niet kunnen weerstaan om haar zelfverdiende geld uit te geven aan een dierbare vriend.


  Er was nog maar één cadeau voor Allie over: het kartonnen postpakket van Walt, met de woorden: Niet openmaken vóór Kerst. Ze schoof het touwtje over een hoek, maakte de bovenkant open en haalde de proppen krantenpapier uit de doos.


  Daaronder vond ze een houten vleugel, nauwelijks groter dan haar hand, zwart geverfd en met sierlijke pootjes. Aan de onderkant stak er een koperen sleutel uit; toen Allie die omdraaide, klonk het stuk Für Elise van Beethoven. Naast de sleutel stond in piepkleine, witte letters: Für Allie. W.J.N. 42.


  De lettertjes dansten voor haar ogen; ze moest knipperen om scherp te kunnen zien. Dit was het liefste cadeau dat ze ooit ontvangen had: mooi, met de hand gemaakt, persoonlijk, en hij had er zelfs nog een plagerijtje in weten te verwerken.


  Wat mooi, zei moeder.


  Ja, hè? Allie ging met haar vinger over het geschilderde klavier en verwachtte bijna dat Walt haar hand zou platdrukken. Walt heeft het zelf gemaakt.


  Hij stuurt je beslist leuke cadeaus, zei vader enigszins scherp.


  Ze keek op. Hij dacht toch niet dat Walt meer dan normale belangstelling voor haar had? Hij... hij stuurt al zijn vrienden leuke dingen. Waarom werd ze daar treurig van? Ze kon toch niet verwachten dat hij alleen voor haar zo royaal was.


  Over cadeaus gesproken... Baxter legde zijn sigaret in een asbakje op een marmeren bijzettafel. Ik hoop niet dat je vindt dat ik je verwaarloosd heb.


  De speeldoos was bijna afgelopen. O. Nee, natuurlijk niet. O, ja. Ze had nog niets opengemaakt wat van hem afkomstig was.


  Ik wilde het beste voor het laatst bewaren.


  Het beste? O, nee! De muziek hield op, midden in een strofe, onvoltooid.


  Allie omklemde de kleine piano, maar ze moest hem wegzetten, ze moest het doosje van Baxter aannemen. Alstublieft, Heer. Laten het weer oorbellen zijn. Met of zonder clips, dat maakt me niets uit.


  Alleen het beste is goed genoeg voor mijn toekomstige vrouw.


  Haar adem kwam met horten en stoten, haar ogen werden verblind door de dans van het licht in de talrijke diamantjes, haar oren waren doof voor de enthousiaste uitroepen van haar ouders.


  Een span. Loop niet in een en hetzelfde span.


  Kijk, Stanley, zei moeder met verstikte stem. Ze is gewoon sprakeloos.


  Allie keek haar moeder aan en zag in haar blik voor het eerst de goedkeuring waar ze zo naar verlangde.


  Baxter bukte voor Allie, haalde de ring uit het doosje, tilde haar slappe hand op en liet de ring om haar vinger glijden. Hij vroeg niets. Zij accepteerde niets. Hij kuste haar op haar lippen. De dertiende kus, maar ze wilde niet bijgelovig zijn.


  Het was voor elkaar.


  Allies ogen schoten vol tranen. Een huwelijk zonder liefde, maar dat was een waardig offer, een noodzakelijk offer. Nu kon Stanley Miller zijn bedrijf doorgeven aan een capabel man en het toch binnen de familie houden. Mary Miller had een geschikte partner gevonden voor haar lelijke dochter. J. Baxter Hicks had de dochter van zijn baas verworven en daarmee een erfenis, prestige en zijn goede naam.


  Ze omklemde de speeldoos die rechts naast haar op de grond stond. Wat zou ze Walt vertellen? Waarom dacht ze nu in vredesnaam aan Walt?


  Baxter zat te praten. ... bijna klaar. De vloeren gaan er binnenkort in en de behanger zal in juni het hele huis klaar hebben. Eigenlijk wilde ik in juni trouwen, maar dan moet het maar juli worden.


  Juli. Nog zeven maanden.


  Kom eens hier, lieverd, zei moeder. Ik wil je verlovingsring zien.


  Ze kwam moeizaam overeind en struikelde omdat haar voet in haar japon bleef hangen. Haar ouders lachten. Blijkbaar dachten ze dat ze overmand werd door geluk.


  Allie wist bij de canapé te komen en moeder pakte haar hand.


  Lieve help. Schitterend... werkelijk schitterend. Ze stond op en klemde Allies gezicht tussen haar handen. Haar groene ogen, die zo op Allies ogen leken, stonden vol tranen. O, ik ben zo trots op je. En kijk jou eens, je huilt van geluk.


  Een traan kriebelde op Allies kin en liep in haar hals. Ze zou nog harder gaan huilen, met enorme snikken die niemand voor vreugde zou kunnen aanzien. Ik moet gaan. Ik moet mijn ring aan Cressie laten zien.


  Je kunt zeker niet wachten om hem aan je vriendinnen te laten zien.


  Allie knikte, zodat moeder haar gezicht wel moest loslaten, en zette koers naar de deur.


  Je bedoelt toch niet nu meteen?


  Ja, nu.


  Maar... maar het diner dan?


  Allie pakte de deurknop stevig vast, keek over haar schouder en dwong haar mond tot een glimlach. Daar kan ik niet op wachten. Ik ben zó terug.


  Nu liep ze op eerste kerstdag door de straten van Riverside zonder stola, hoed of handtas; haar feestelijke japon zwiepte om haar enkels. Wat een vreemde aanblik zou ze bieden.


  Zodra ze op Cressies deur geklopt had, besefte ze dat ze een fout gemaakt had. In het saffraangele huis was het een drukte van belang; dat kon ze hierbuiten al horen. Ze kromp ineen en draaide zich om in de hoop dat niemand haar had horen kloppen.


  Hallo?


  Allie, die al met één voet op de verandatrap stond, draaide zich weer om.


  Een vrouw van middelbare leeftijd tuurde door het gaas van de hordeur. Kan ik iets voor u doen?


  Het... het spijt me. Allie wrong haar handen en wenste dat ze een handtas bij zich had. Ik was... Nou, ik wilde even bij Cress... mevrouw Watts langskomen, maar ik was niet... Nou, het is natuurlijk kerstfeest en ik wil me niet opdringen, dus ik kom later wel terug.


  De vrouw deed de hordeur open en keek haar scheef aan. Allies gezicht tintelde nog van de opgedroogde tranen. Moeder, er is bezoek voor je.


  O, nee. Echt, ik kom later wel terug. Morgen misschien.


  Cressie verscheen in de deuropening en grijnsde. Allie! Wat een verras  Nu hield ook zij haar hoofd scheef. Gaat het een beetje, lieverd?


  Door haar bezorgde toon verloor Allie haar laatste restje zelfbeheersing. Ze begon te snikken en hield haar hand met de fonkelende ring omhoog.


  Allie, Allie toch. Cressie veegde haar handen af aan haar schort, stapte naar buiten en pakte haar hand. Lieve help. Lieve help, dat is een prachtige ring. Ik moet je zeker feliciteren, hè? Ze keek Allie onderzoekend aan.


  Allie slikte en knikte.


  Cressie sloeg haar arm om Allies schouders en leidde haar naar een schommelbank op de veranda. Ondanks de laag stof ging Allie zitten.


  Nou breekt mijn klomp, zei Cressie.


  Hoe... hoezo? Allie boog haar knieën toen Cressie de schommelbank in beweging zette.


  Nou, ik dacht dat hij tot na de oorlog zou wachten, zodat hij je persoonlijk kon vragen.


  Hoe bedoel je? Allie veegde haar gezicht af met haar hand.


  Je hebt een zakdoek nodig. Cressie groef in de zak van haar schort en gaf Allie een schone witte zakdoek. Nou breekt mijn klomp. Die jongeman van jou leek me zon romantische kerel.


  Baxter? Romantisch? Ze depte haar ogen droog en haalde eens diep adem.


  Die ring is echt prachtig, maar ik snap wel waarom je van streek bent. Niet bepaald romantisch om hem op te sturen.


  Allie keek op van de zakdoek. Opsturen? Hij heeft hem niet opgestuurd.


  Cressie fronste haar wenkbrauwen. Hoe heeft hij hem dan uit Engeland hierheen gekregen?


  Engeland? Och heden, nee. Nee, dat is Walt, mijn vriend Walt. Hij is niet mijn vaste vriend. Dat is Baxter.


  Wie is Baxter?


  Nee, hè, niet weer! Allie hield de zakdoek voor haar ogen. Ik weet... ik weet zeker dat ik over hem verteld heb. Ik praat expres over hem. Baxter Hicks. Hij werkt voor mijn vader.


  Asjemenou. Cressie zweeg een volle minuut. Hm. Tja, je hebt wel gezegd dat Walt gewoon een vriend van je was, maar daarna had je het telkens over je vaste vriend, dus ik dacht dat alles veranderd was. Hm. Dus daarom praat je soms over hem alsof hij hier in de stad woont. Twee verschillende mannen. Jij hebt je goed in de nesten gewerkt, juffie Allegra.


  Hoezo? Ze drukte op haar oogleden tot ze sterretjes zag.


  Jij zit in de nesten. De kettingen van de schommelbank knarsten toen Cressie ophield met schommelen. Hm. Toen je 1 Petrus citeerde, raakte ik in de war omdat ik dacht dat die jongeman van jou een broeder in Christus was. Laat ik het nu goed onthouden. Walt is gelovig en Baxter niet?


  Ja. Allie zette zich schrap voor een standje.


  Cressie zette de schommelbank weer in beweging. Baxter. Hm. Wat heb je me over Baxter verteld? Hm. Je ouders zijn nogal dol op hem, hè?


  Ja. Was dat alles wat ze over hem gezegd had?


  Hm. Walt is de piloot. Hij heeft je overal gezocht met de taxi van Herb Galloway. Hij schrijft die brieven waarover je het altijd hebt. Je noemde hem een van je favoriete mensen, toch?


  Allie knikte en kreunde. O, wat klonk dat verkeerd. Nu dacht Cressie dat ze verliefd was op Walt.


  Ja, zei Cressie. Je hebt echt een probleem.
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  Thurleigh


  7 januari 1943


  


  Klaar voor een pak slaag? Earl Butterfield kwam uit het kantoor van de commandant en wreef met een pijnlijk gezicht zijn achterste. In de gang werd nerveus gelachen. Walt stond samen met zes andere eerste piloten en één copiloot  Cracker  te wachten.


  Jouw beurt, Dominee. Butterfield kwam zo dichtbij dat Walt een paar bruine haren in zijn blonde snor kon zien. Pas maar op. Armstrong is heel anders dan Overacker.


  Daarom was Armstrong ook hier geplaatst. Op 4 januari had Ira Eaker, de generaal die het bevel voerde over de Achtste Luchtmacht, Thurleigh bezocht om onderzoek te doen naar de grote verliezen en het grote aantal afgebroken vluchten bij de 306e Bombardementseenheid. Hij trof weinig discipline en een laag moreel aan; daarom verving hij kolonel Overacker door kolonel Frank Armstrong, die in augustus de eerste missie van de Achtste Luchtmacht geleid had.


  Walt verzekerde zich ervan dat zijn uniformjasje recht zat, liep het kantoor van de commandant binnen en salueerde onberispelijk. Armstrong zat achter zijn bureau gebogen over een dossiermap.


  Op de plaats rust, luitenant Novak.


  Met zijn handen op zijn rug wachtte Walt tot kolonel Armstrong het dossier gelezen had. Als het zijn bedoeling was Walt nerveus te maken, lukte dat wel. Hoewel er niets in zijn dossier stond om zich voor te schamen, bekroop hem hetzelfde gevoel als op school, toen hij door de directeur op het matje geroepen werd omdat hij kauwgom in het haar van Lulu Parker had gesmeerd.


  De kolonel legde het dossier neer en keek met een streng gezicht op. Op 30 december hebben zeventien van de achttien bommenwerpers van deze eenheid de missie voortijdig afgebroken.


  Yes, sir. En de bommenwerper die dat niet deed, was neergeschoten.


  U hebt die dag niet gevlogen, luitenant.


  No, sir. Mijn vliegtuig heeft zware schade opgelopen boven Romilly. Het staat nog altijd in de hangar.


  Armstrong keek Walt strak aan. In die strenge blik ontdekte Walt iets wat hem beviel: deze man was integer en intelligent. Ik heb uw ontwerpen voor een in de neus geplaatst machinegeweer gezien. Zoals u weet, hebben een wapensmid en een lasser uit deze eenheid iets gemaakt wat daarop lijkt.


  Yes, sir. Er is geen verband met mijn ontwerp.


  De commandant bladerde een paar papieren in het dossier door. Uw staat van dienst is voorbeeldig en uw eskadercommandant geeft hoog op van uw prestaties. De fotos van de inslagen bewijzen grote nauwkeurigheid.


  Luitenant Ruben is een uitstekende bommenrichter.


  Opnieuw keek Armstrong hem aan. En de rest van uw bemanning?


  Walt zweeg even. Op één uitzondering na was zijn bemanning geweldig. Luitenant Fontaine is een uitstekend navigator en sergeant Perkins doet het al even goed in de radiokamer. Sergeant Sanchez is een van de intelligentste en meest toegewijde mannen die ik ooit ontmoet heb; hij zou een goede officier zijn. Wat mijn boordschutters betreft: hun staat van dienst spreekt voor zichzelf.


  Armstrong leunde achterover in zijn stoel en wachtte, ongetwijfeld op Walts beoordeling van Cracker. Dat dacht ik ook. Ik ga hier het een en ander veranderen. Meer werk, meer discipline, en ik heb u voorgedragen voor bevordering tot kapitein.


  Walt kon zijn oren niet geloven. Hij kreeg geen pak slaag. Hij werd bevorderd.


  U zult een prima eskadercommandant zijn, binnenkort.


  Eskadercommandant? Dat betekende dat hij Ray en Jack inhaalde. Wat zou vader daarvan zeggen?


  Er is één probleem: luitenant Huntington heeft een hopeloze staat van dienst. Hoe deze man ooit piloot heeft kunnen worden, gaat mijn verstand te boven. In feite heb ik in zijn dossier een brief met een officieel protest van een van zijn vlieginstructeurs, ene luitenant Raymond Novak. Dat is interessant. Familie van u?


  Mijn oudste broer, sir.


  Zijn bezwaren zijn goed gefundeerd. Ik weet dat u er geen bezwaar tegen kunt hebben als ik Huntington laat overplaatsen naar een baan op de grond.


  We vliegen met de hele bemanning. Walt fronste zijn wenkbrauwen. Waarom moest hij daar nu aan denken? Eindelijk kreeg hij de kans om van die vent af te komen! Hij was een blok aan zijn been... Maar hij moest consequent zijn. We vliegen met de hele bemanning, sir.


  Pardon?


  We vliegen met de hele bemanning. Dat zeg ik tegen de mannen als ze proberen onder een oefenmissie uit te komen. Daar kan ik niet op terugkomen, sir.


  Armstrong trok zijn voorhoofd in rimpels. Met zon copiloot kunt u geen eskadercommandant worden. Als u iets zou overkomen, kunnen we niet op hem rekenen.


  Dat begrijp ik, sir.


  Ik bewonder uw loyaliteit, maar die is misplaatst.


  Walt balde zijn vuisten. Niet te geloven dat hij dit moest zeggen. Ik heb nooit veel respect voor de man gehad, maar boven Romilly was hij van onschatbare waarde.


  Romilly. Die dag is er een Fortress vlak bij u opgeblazen.


  Dat was zout op de wond, maar Walt weigerde zijn emoties te tonen. Yes, sir. De onderscheiding die ik gekregen heb, het Distinguished Flying Cross, komt luitenant Huntington evenzeer toe als mij. Hij moest... hij moest het tijdelijk van mij overnemen. Hij heeft zijn plicht goed vervuld.


  Armstrong keek weer naar het dossier. De legerpredikant heeft genoteerd dat de piloot van dat andere vliegtuig, luitenant Kilpatrick, uw beste vriend was.


  Yes, sir. Hij laat een vrouw en vier kinderen achter.


  En u? Volgens uw dossier bent u vrijgezel. Hebt u thuis een meisje?


  Walt hield zijn adem in. Hij wilde consequent zijn, maar liegen tegen zijn commandant ging te ver. Dat zou gewoon stom zijn. Niemand die van belang is voor mijn functioneren, sir. Ik ben wel verliefd, maar ik heb geen vaste verkering.


  


  Dat was de waarheid, of niet soms?


  Walt liep met stevige stappen terug naar de nissenhut; de lucht boven zijn hoofd was grijs en onheilspellend. Hij was nog nooit verliefd geweest. Nooit eerder had hij zo veel voor een meisje gevoeld. Nu had hij hardop gezegd dat hij van haar hield, en dat gaf een goed gevoel. Dat was helemaal geen leugen.


  Geweldig. Wat was hij toch een waardeloze vent. Misschien zou hij ooit kapitein worden, dat wel, maar hij was verliefd geworden op een vrouw die al een relatie had.


  Walt opende de deur van de nissenhut zo hardhandig dat twaalf mannen ervan schrokken.


  Earl Butterfield stond in de kolenkachel te porren om er wat warmte aan te ontlokken. Dominee is net bij Armstrong geweest.


  De andere mannen mompelden meelevend.


  Hoe ging het? vroeg Louis Fontaine. Heb je net zo op je donder gehad als Butterfield?


  Nee, het ging wel goed. Walt trok zijn uniformjasje uit en hing het aan het rek dat over de hele lengte van de hut boven de veldbedden hing. Ik denk dat hij het een en ander ten goede gaat veranderen.


  Louis snoof. Ja, zo denk jij er natuurlijk over.


  Walt werd in de rug geraakt door iets zachts. Hij keek naar beneden en zag een tot een bal gerolde sok liggen.


  De deur ging open. Een sergeant kwam binnen; hij nam een vlaag koude lucht mee. Post. Fontaine... Granger... Jansen... Novak.


  Walt nam de brief van zijn broer Jack in ontvangst en ging op de rand van zijn veldbed zitten, zo dicht mogelijk bij de zwakjes brandende kachel. Jack was overgeplaatst naar de 94e Bombardementseenheid in Texas, niet ver bij Ray vandaan; de broers konden bij elkaar op bezoek. Walt werd overvallen door jaloezie en heimwee. Hij had Jack al meer dan een jaar niet gezien, en Ray al negen maanden niet. Jacks bombardementseenheid was in de laatste trainingsfase en zou binnenkort overzee gestuurd worden. Jack hoopte op Engeland, zodat hij Walt tegen het lijf zou kunnen lopen. Walt dacht, hem kennende, dat hij ook een paar Engelse meisjes tegen het lijf zou willen lopen.


  Walt zuchtte en vouwde de brief op. Jack zou vast niet naar Engeland komen. De nieuwe bombardementseenheden werden meteen overgeheveld naar de Twaalfde Luchtmacht in Noord-Afrika, en dat gold ook voor alle materialen. De Achtste Luchtmacht had nog altijd slechts vier B-17 bombardementseenheden, twee B-24 bombardementseenheden en lang niet genoeg vervangende bemanningsleden, vliegtuigen en reserveonderdelen.


  Novak. De sergeant hield een pakket omhoog.


  Zelfs vanaf de andere kant van de hut herkende hij Allies handschrift, en zijn hart sprong op. Zodra hij de doos geopend had, trof hij er gemberkoekjes in aan. Geen wonder dat hij verliefd op haar geworden was! Ze was niet alleen lief en vriendelijk, ze maakte ook nog eens de lekkerste dingen voor hem.


  Haar briefje was gedateerd op 13 december.


  


  Gisteren gebeurde het weer. Nu verbaast het me niet meer als ik de volgende dag in de krant over een missie lees. Zouden mijn dromen als spionage beschouwd kunnen worden?Wat denk jij?Je schreef dat je je vereerd voelt, maar ik voel me nog veel meer vereerd dat God mij heeft uitverkoren om voor jou te bidden. Als mijn gebeden ook maar enige kracht of vrede opleveren, offer ik daar met alle plezier een beetje slaap voor op.


  Dat geldt ook voor het bidden voor Frank. De reden waarom hij het zo moeilijk heeft, is door de censuur onleesbaar gemaakt, maar God weet wat hij nodig heeft. Aan zijn vraag om koekjes kan ik in elk geval wel voldoen.


  


  Walt liet zijn hoofd zakken. Elke dag gebeurde er wel zoiets. Telkens als hij dacht dat hij over het ergste verdriet heen was, kreeg hij weer zon stomp onder de gordel.


  Zeg, Dominee, ze geeft je toch niet de bons? Louis inspecteerde een splinternieuwe fles van die hete tabascosaus waar hij dol op was.


  Walts verdriet werd versterkt door schuldgevoel. Louis, Abe en J.P. waren goede vrienden van hem geworden, en ze geloofden alle drie in zijn leugen. Allie heeft koekjes gestuurd... voor Frank.


  Louis kromp ineen. O, nee.


  Hier. Neem er eentje. Walt stak zijn hand over het gangpad heen om hem een koekje te geven, nam er zelf ook een en stootte de koekjes tegen elkaar alsof hij proostte. Op Frank.


  Op Frank. Een fijne vent.


  Het was stil in de hut. Walt stond op en deelde gemberkoekjes uit. Hij kreeg het gevoel dat ze avondmaal vierden. Misschien was het oneerbiedig, maar toch leek het gepast. Tijdens het avondmaal dacht hij terug aan het offer van Christus, en vandaag dacht hij terug aan het offer van Frank.


  De brok in zijn keel dreigde uit te lopen op tranen; daarom hief hij zijn kin en zijn koekje hoog op. Op Frank Kilpatrick, toegewijd echtgenoot en vader, een uitstekende piloot, mijn beste vriend.


  Op Kilpatrick, zeiden de mannen met schorre stem.


  Louis hief zijn koekje. Hij bewoog zijn kaak een paar keer heen en weer. Op John Petrovich, de meester van de practical joke.


  Op Petrovich.


  Op Bob Robertson, zei Earl Butterfield luid. Een goede vriend en een getalenteerde kunstenaar, door wiens werk we allemaal geïnspireerd werden.


  Bravo!


  Op Robertson.


  Zo ging het verder: in de hele hut herdachten de mannen hun gevallen vrienden. Sommige herinneringen waren plechtig, andere riepen schor gelach op. Hoe lang was het geleden dat ze samen gelachen hadden?


  Walt ging met zijn duim langs de rand van het koekje. Allie had geen idee wat haar cadeautje teweeggebracht had en hoe ze hen hielp bij het herdenken, rouwen en verwerken.


  


  Walt ging op de gestoffeerde fauteuil in de officiersclub zitten en las het verhaal in Time voor de tweede keer. Eddie Rickenbacker, een beroemde piloot uit de Eerste Wereldoorlog, een held uit Walts kindertijd, had in oktober een noodlanding op de Grote Oceaan gemaakt met een Flying Fortress. De bemanning had vierentwintig dagen lang op een vlot rondgedobberd en in die tijd hadden ze tweemaal per dag met elkaar gebeden. Op een dag was er, meteen nadat ze om eten gebeden hadden, een meeuw op Rickenbackers hoofd geland. De mannen hadden hem rauw opgegeten.


  Walt glimlachte. God had de krantenkoppen gehaald!


  Ha, Dominee.


  Walt keek op. Cracker stond voor hem met twee flesjes cola. Hij bood Walt er een aan.


  Bedankt. Hij wist niet wat hem het meest verbaasde: dat Cracker naast hem kwam zitten, dat hij een flesje cola voor hem gekocht had of dat Cracker zelf cola dronk. Ben je aan het minderen?


  Ja. Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en staarde naar de glazen fles. Je hebt gelijk. Drinken helpt niet.


  Hm. Walt gooide zijn tijdschrift op de salontafel. Hier scheen de zon bijna nooit; dat was Cracker aan te zien. Hij was niet meer zo fraai gebruind en zijn blonde haar was doffer geworden. Nu zag hij er niet bepaald uit als een filmster.


  Cracker keek de club rond. Het is rustig vanavond.


  De mannen die de missie van 3 januari overleefd hadden, waren gehavend in St. Eval in Cornwall geland en konden daar niet weg vanwege het weer. De anderen likten hun wonden nadat ze bij Armstrong op het matje geroepen waren.


  Ja. Rustig. Walt nam een slokje en voelde de cola tintelen in zijn mond.


  Je had eigenlijk vaak gelijk.


  Walt verslikte zich.


  Vandaag liep ik Armstrong tegen het lijf. Hij noemde me arrogant en incompetent. Volgens mij heb ik dat eerder gehoord. Cracker wees met zijn flesje naar Walt. Hij zegt dat ik bij je in het krijt sta, voor heel wat meer dan een flesje cola. Hij heeft me verteld wat je gedaan hebt. Ik weet niet waarom je het commando over het eskader voor mij zou opgeven.


  Ik ook niet. Walt hief zijn flesje in Crackers richting.


  Cracker grinnikte en klonk met hem. Hoor eens, ik mag dan arrogant en incompetent zijn, maar stom ben ik niet. Als ik een tweede kans krijg, grijp ik die aan. Ik heb beweerd dat ik een crack van een piloot ben; dat wil ik ook zijn. En ik ben vastbesloten te zorgen dat jij eskadercommandant kunt worden.


  Walt keek Cracker doordringend aan. Hij meende het. Walt had het voor elkaar gekregen. Hij had het respect van al zijn bemanningsleden verworven. We moeten samenwerken. Sinds de eerste dag in Wendover zijn we elkaar aan het beconcurreren.


  De beste heeft gewonnen. Cracker nam een flinke slok uit zijn flesje en trok vervolgens een lelijk gezicht omdat het geen bier was.


  Walt kon zich niet verkneukelen over zijn overwinning. Zijn mannen waren gedemoraliseerd en het einde van de oorlog was nog lang niet in zicht. Hij kruiste zijn benen. Ik denk dat God een goede reden had om ons bij elkaar te plaatsen. Jij kunt beter met mensen omgaan dan ik.


  Misschien wel. Maar jij hebt het respect van de bemanning. Dat ben ik kwijtgeraakt.


  Dus moeten we samenwerken, zoals we boven Romilly gedaan hebben. Dat zal op zich al beter zijn voor het moreel. En jij zou nog wat activiteiten met de mannen kunnen doen, zoals je in Amerika deed.


  Ja. Cracker tikte met zijn duimnagel tegen het glazen flesje. Een honkbalwedstrijd tegen een andere bemanning, of rugby misschien.


  Met dit weer misschien zelfs waterpolo.


  Cracker schoot in de lach en knikte daarna in de richting van de tafel. We kunnen op zijn minst onze koekjes met elkaar delen.


  Walt grijnsde en hield hem de doos voor. Neem er maar een. Van mijn  De leugen stuitte hem tegen de borst. Van Allie.


  Bedankt. Weet je, dat is nog iets wat jij goed gedaan hebt: je hebt een goede vrouw gevonden en je bent bij haar gebleven. Dat zou ik ook moeten doen.


  Walt stopte een gemberkoekje in zijn mond. Leugenaar! Frank had de waarheid geweten. Frank had naar hem geknipoogd en gezorgd dat hij het verhaal als een goede grap beschouwde. Maar nu Frank er niet meer was, knaagden de leugens aan hem, en lezen uit het bijbelboek Spreuken maakte dat nog erger. Vanmorgen had hij gelezen: Bedriegers zijn de HEER een gruwel; wie waarachtig handelen, zijn hem welgevallig.


  Hoe kon een leugentje om bestwil zo gecompliceerd worden?
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  Riverside


  14 januari 1943


  


  Echt, Allie, je moet je ring niet bedekken. De mensen zullen nog denken dat je je schaamt voor je verloving. Moeder tikte op Allies rechterhand, die ze over haar linkerhand geklemd hield.


  Sorry, het gaat vanzelf. Haar glimlach was al even oppervlakkig als dit excuus. Deze gewoonte was ontstaan door de vele gefascineerde blikken die ze opving. In ziekenhuiszalen en in de Groveside Bijbelgemeente viel deze mooie ring te veel op.


  Ze legde haar linkerhand boven en keek uit het raam van de bus naar het park met de oudste navelsinaasappelboom van Californië. Deze boom was in 1873 overgebracht naar Riverside, het begin van de plaatselijke sinaasappelindustrie.


  Wat zou ze Walt graag verse sinaasappels sturen. Helaas zouden de vruchten de reis naar Engeland niet overleven. Bovendien zouden ze zijn enorme verdriet natuurlijk niet verlichten... Drie dagen geleden had ze zijn brief ontvangen. Zijn anders zo fraaie handschrift was schots en scheef, de inhoud zag zwart van de censuur en het papier was gescheurd en vlekkerig van de regen of misschien zelfs van tranen.


  Frank Kilpatrick was dood. Ondanks alle censuur kon ze dat er wel uit opmaken. Dat Walt diezelfde dag bericht had gekregen van de dood van Jim Carlisle was een wrede samenloop van omstandigheden. Of was het juist wel goed? Allie wist het niet. Zelf had ze verdriet om een man die ze nog maar eenmaal ontmoet had  maar het was een onvergetelijke ontmoeting geweest  om zijn weduwe en kinderen, en om Walt.


  Die arme, lieve Walt werd verteerd door schuldgevoel. Hij voelde zich schuldig omdat hij het overleefd had terwijl Frank omgekomen was, omdat hij zijn eigen bemanning een dergelijk lot toewenste door met Frank te willen ruilen, en zelfs omdat hij Allie zon emotionele brief gestuurd had.


  De bus reed de hoek om en Allie bewonderde de architectuur van haar geliefde Riverside. Hoe kon ze een man troosten op duizenden kilometers afstand? Haar woorden van medeleven leken leeg en machteloos, evenals haar verzekeringen dat ze zijn openhartigheid respecteerde en zich vereerd voelde vanwege het feit dat hij zijn hart bij haar wilde uitstorten.


  Allie, we zijn er. Uit moeders toon maakte ze op dat het niet de eerste keer was dat ze dit zei.


  Ze stond op, stapte uit en volgde haar moeder naar de overkapte winkelgalerij in Spaanse stijl. Moeder deed de deur van de kleermakerij van juffrouw Montclair open.


  Mijn beste Mary, hoe maak je het? Juffrouw Montclair zweefde naar hen toe, kuste moeder op de wang en nam Allies beide handen in de hare. O, wat zul jij een charmant bruidje zijn. Hoe gaat het met jou, lieve? We missen je in de kerk.


  Wat was de goede oplossing voor dit dilemma? Allie staarde juffrouw Montclair aan. Ondanks haar aristocratische gedrag zag deze stoere, hoekige vrouw eruit alsof ze in de bergen in de omgeving opgegroeid was.


  Moeder drapeerde haar kledinghoes over een gestoffeerde stoel. Dat heb ik toch verteld, Agatha? Ze doet vrijwilligerswerk in een kerk voor hulpbehoevenden.


  Kerk voor hulpbehoevenden? Vrijwilligerswerk? Allie stond op het punt dit tegen te spreken, maar moeders waarschuwende blik legde haar het zwijgen op.


  Wat vind ik dat goed van je, lieve Allie. Wij zijn zo gezegend met onze Sint Timotheüskerk; maar al te vaak vergeten we mensen die minder fortuinlijk zijn.


  Ze klemde haar tong tussen haar tanden. De kerk in Groveside was veel meer gezegend, maar ze moest haar moeders behoefte om de schone schijn op te houden respecteren.


  Mag ik zien wat je meegenomen hebt? Juffrouw Montclair opende de kledinghoes en haalde moeders bruidsjapon tevoorschijn. Wat prachtig. Daar kan ik wel iets moderns van maken, zelfs nu er een tekort aan zijde is. Wat edelmoedig van jou om je eigen bruidsjapon te laten vermaken, Mary. Hier, Allie-lief, pas hem maar eens.


  Allie stapte de kleedkamer in, zette haar groene hoed af en trok haar mantelpakje uit.


  Ik ben zo gelukkig met deze bruiloft, Agatha. Hier droom ik al vijf jaar van. En Baxter is echt als een zoon voor ons. Allie moet de mooiste bruidsjapon hebben die ooit in Riverside gezien is, zijdetekort of niet. Ze mag er beslist niet ouderwets uitzien. Daarom wil ik niet egoïstisch zijn of toegeven aan mijn nostalgie.


  Allie bekeek zichzelf verbijsterd in de spiegel. Het portret dat in 1918 tijdens de bruiloft van haar ouders gemaakt was, kende ze haar hele leven al; het hing boven de schoorsteenmantel in de salon. Nu droeg zij de bruidsjapon, die voor haar zou worden vermaakt. Op 3 juli zou zij samen met Baxter worden gefotografeerd, en dat portret zou de rest van haar leven boven hun schoorsteenmantel hangen.


  Opeens voelde ze zich misselijk. Snel ging ze op het krukje zitten en leunde met haar wang tegen de koele muur tot haar maag tot bedaren gekomen was. Haar hele leven had ze geprobeerd de goedkeuring van haar moeder te verwerven. Nu was dat gelukt. Waarom kon ze daar niet tevreden over zijn?


  O, Heer, help me alstublieft. U hebt gehoord hoe gelukkig mijn moeder is. Ik moet mijn ouders toch eren? Dat staat in de Bijbel, bad ze vertwijfeld.


  Ze zag Walt voor zich tussen de aardbeienplantjes in de zon. Hij keek in de richting van de boerderij van zijn grootouders en stak zijn hand uit om Allie overeind te helpen. Natuurlijk moeten we onze ouders eren, maar God eren gaat voor, had hij gezegd.


  Allie, ben je klaar? riep moeder.


  Ze stond op en haalde diep adem om haar evenwicht te hervinden. Ja, ik ben klaar.


  Moeder en juffrouw Montclair stortten zich op haar met meetlint en spelden.


  Die hoge kraag moet eraf.


  Ja, en ik zal het lijfje innemen. Misschien een hartvormig decolleté.


  Dat is heel charmant. En wat doen we met de mouwen?


  Korter maken, pofmouwtjes. De rok wordt het moeilijkste deel.


  Die is veel te strak.


  Ja, maar ik heb heel veel kant in voorraad. Ik zal wat inzetten maken, dan wordt het helemaal volgens de laatste mode.


  Allie stapte het podium op en af, hief haar armen op en liet ze weer zakken, draaide en stond stil; bij dit alles vermeed ze in de spiegel te kijken.


  Voor een bruidje is ze nogal mistroostig, fluisterde juffrouw Montclair.


  Allie ontweek moeders blik.


  Een kennis van haar is boven Frankrijk omgekomen, fluisterde moeder terug. Daar lijdt ze nogal onder.


  Zo, we zijn klaar voor vandaag. Juffrouw Montclair legde haar hand op Allies schouder. Ja, lieve, dit zijn moeilijke tijden.


  Het was Allie nooit opgevallen dat de grijze ogen van juffrouw Montclair zo vriendelijk waren; ze dook de kleedkamer in voordat de tranen haar in de ogen sprongen. Moeilijke tijden? Ja, voor Walt, voor Eileen Kilpatrick en voor Helen Carlisle. Allie zelf werd hierdoor niet rechtstreeks getroffen.


  Sterker nog: zij had een bruiloft om naar uit te kijken. Ze zou in feeststemming moeten zijn. Dus waarom had ze het Betty nog niet verteld? Waarom had ze het Walt niet verteld? In de Sint Timotheüskerk was de datum besproken, ze had een receptiezaal gereserveerd in de Mission Inn, en de bruidsjapon van haar moeder zou vandaag nog in stukken geknipt worden. Het was hoog tijd om het aan iedereen te vertellen.


  Die arme Agatha, zei moeder met een zucht terwijl ze door de Orange Street liepen.


  Allie keek naar het oude postkantoor dat nu gebruikt werd door de Vierde Luchtmacht, die de verdediging van het zuidwesten van de Verenigde Staten leidde. Een kapitein in gala-uniform liep de brede trap van het renaissancegebouw af en tikte tegen zijn pet om de dames te groeten. Misschien zou zijn aandacht moeder afleiden van het verhaal dat Allie al veel te vaak gehoord had.


  Goedemiddag, zeiden moeder en dochter gelijktijdig. Allie bad in stilte even voor Walt, zoals ze altijd deed wanneer ze een man in luchtmachtuniform zag.


  Moeder zuchtte opnieuw. Die arme Agatha is nooit aantrekkelijk geweest. Toen wij na de bruiloft naar Riverside verhuisden, kwam ze net van school; zelfs toen was ze niet aantrekkelijk.


  Allie stak de Orange Street over en kromp ineen onder moeders toon, die impliceerde dat onaantrekkelijkheid een karaktergebrek was.


  Ik weet zeker dat jij die japon zelf ook zou kunnen vermaken, maar ik vind het fijn om die arme Agatha werk te geven wanneer ik maar kan. Het is treurig om te zien hoe diep ze gezonken is.


  Allie stond op de hoek te wachten tot ze de straat kon oversteken. Er reden weinig autos in de stad; onnodig autorijden was verboden, er waren sinds januari 1942 geen nieuwe autos geproduceerd en autobanden waren niet beschikbaar. Misschien zou moeder haar verhaal vergeten af te maken als ze in de Mission Inn gingen lunchen.


  Zo treurig. Toen haar ouders tijdens de griepepidemie omgekomen waren, was ze in goeden doen. Was ze maar niet voor die zwendelaar gevallen in 1925. Hm, of was het 26? Nee, 25.


  Allie mompelde iets om haar moeder af te leiden van dit onbelangrijke detail.


  Nee, het was in 27. Ik kan nog steeds niet geloven dat zon intelligente vrouw als Agatha Montclair zich door die schurk heeft laten ompraten om het bedrijf van haar vader te verkopen  van haar eigen vader, nota bene  en al haar geld in aandelen te beleggen.


  Allie concentreerde zich op het historische monument aan de overkant van de straat. De Mission Inn nam een hele straat in beslag: prachtige gebouwen uit de tijd van de Mission Revival, met dakpannen, die de Spaanse tijd van Californië verheerlijkten.


  Ik doorzag die man onmiddellijk, zei moeder. Het was typisch zon proleet die het gemunt heeft op lelijke, welgestelde vrouwen.


  Lelijke, welgestelde vrouwen; vrouwen zoals Allie. Eindelijk konden ze oversteken en onder de met wijnranken begroeide zuilengang verder lopen.


  In 29 stortte de beurs in en toen had zij geen aandelen en geen geld meer. Met haar uiterlijk kon ze geen man vinden, zeker niet op haar leeftijd. Gelukkig vond ze wel een betrekking als naaister en uiteindelijk kon ze haar eigen bedrijf beginnen. Toch is het zo treurig.


  Allie zuchtte opgelucht bij het vertrouwde einde van het verhaal. Ze keek onder de bogen van de zuilengang door naar het stadhuis met de vierkante toren en de palmbomen.


  Had ze maar naar haar familie geluisterd.


  Allie draaide zich om naar haar moeder. Zo ging het verhaal toch niet? Haar familie?


  Moeder stopte een blonde krul weg onder haar marineblauwe hoed. Dat gedeelte heb ik je nooit verteld, denk ik. Het is nogal schandalig en ik wilde je geen vooroordelen bezorgen ten opzichte van juffrouw Montclair. Je was nog zo jong.


  Allie trok haar wenkbrauwen op. En nu niet meer?


  Nu ben je oud genoeg om een verhaal niet verder te vertellen. Moeder begroette een dame van de vrouwenkring van de Sint Timotheüskerk, uit de feestelijke-theefractie. Had Agatha maar naar haar familie geluisterd en haar verloving niet verbroken.


  Haar verloving?


  Toen ik haar leerde kennen, was ze verloofd met een keurige man: Herman Carrington.


  Van de Carrington Citruskwekerij?


  Precies. Het was een prachtige combinatie: zijn sinaasappelboomgaarden en haar inpakbedrijf. Na de dood van haar ouders hadden haar grootouders dit geregeld en meneer Carrington stemde in met het huwelijk, hoewel hij beslist een knappe man was.


  Nog een lelijke vrouw met een gearrangeerd huwelijk. Wat is er gebeurd?


  Agatha is altijd nogal koppig geweest. Ze beweerde dat hij niet van haar hield en dat hij  Moeder leunde dichter naar haar toe en dempte haar stem. Tja, dat hij haar bedroog. Is dat geen schandalige beschuldiging?


  Allie slikte. Ja. Ja, dat is het zeker. Even schandalig als de beschuldiging van Josie.


  Moeder hief haar kin en schudde haar krullen. Ik heb haar verteld dat ze niet zo dom moest zijn. Met haar uiterlijk kon ze het zich niet permitteren kieskeurig te zijn. Ze had in ieder geval zo verstandig moeten zijn om het advies van haar familie te volgen.


  Allies tong leek aan haar verhemelte te plakken. Ja.


  Ik ben altijd bang geweest... Moeder knipperde even met haar ogen. Toen schonk ze Allie een stralende glimlach. Tja, ik ben blij dat jij Baxter hebt en dat je verstandiger bent dan Agatha.


  Terwijl ze over de binnenplaats van de Mission Inn liepen, tussen het weelderige groen en de prachtige bloemen door, kon Allie bijna geen adem krijgen. Ze zag de overeenkomsten tussen het verhaal van juffrouw Montclair en haar eigen verhaal even helder als haar moeder; ze zag maar al te goed wat de strekking van het verhaal was.


  Waarom had ze dan het gevoel dat God haar in de tegengestelde richting wilde sturen?
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  27 januari 1943


  


  Walt stapte uit de trein op Amerikaanse bodem, onder de Californische zon, in de zachte bries van de rivierdelta. Vader en moeder stonden op het perron te zwaaien, evenals Ray en Jack, grootvader en grootmoeder Novak, George en Betty, Jim en Helen. Walt tuurde tegen de zon in. Waar was ze?


  Sjonge, wat was het warm in de zon! Hij keek naar beneden. Geen wonder dat hij het heet had: hij droeg de volledige vlieguitrusting voor grote hoogte, compleet met reddingsvest en parachute.


  Walt bekeek de menigte. Iedereen die hij kende, was er: de hele familie Novak, Art, Dorothy, Eddie Nakamura van de universiteit. Maar waar was Allie?


  Daar stond ze, helemaal achteraan. Hij baande zich een weg door de menigte, sloeg zijn armen om haar heen, tilde haar hoog op en zwierde haar in het rond. Dat was toch het mooiste van thuiskomen? Het meisje van wie je hield in het rond zwieren!


  O, Walter, lieveling. Ze zette zijn vlieghelm af en ging met haar handen door de krullen boven op zijn hoofd. Ik hou niet van Baxter. Ik hou van jou.


  Hoewel de zon op zijn wangen brandde, glimlachte hij. Nee, dit was het mooiste van thuiskomen: het meisje van wie je hield, kussen. Hij boog zich in de richting van die mooie lippen.


  Oké, stommelingen, eruit.


  Walt deed één oog open. Hij merkte dat hij met één hand onder zijn dunne hoofdkussen en met de andere hand in zijn haar lag. Wat een waardeloos moment voor een reveille!


  De sergeant die de dagelijkse barakleiding had, liep door het gangpad en porde de mannen wakker. Vandaag is er een missie, stelletje nietsnutten. Uit de veren. De sergeant genoot van zijn taak. Het was een unieke kans om ongestraft officieren uit te schelden en te beledigen.


  Walt tastte naar zijn polshorloge. Drie uur? Hij drukte het koele glas tegen zijn wang. Ja, hij was weer gloeiend heet. Hij had al zijn dekens van zich af getrapt, hoewel zijn adem condenseerde. Voordat de sergeant hem op zijn blote voeten kon meppen, zette hij ze op de ijskoude betonnen vloer en schopte een kluit opgedroogde modder weg. Al zijn spieren deden pijn, tot in zijn vingers en tenen.


  Hij stopte een paar aspirines in zijn mond, trok een grimas vanwege de bittere smaak en slikte ze door. Voordat hij naar de instructiebijeenkomst ging, zou de koorts onderdrukt zijn; als hij het klaarspeelde niet te hoesten, zou hij ook wel voorbij de arts komen.


  Hij kon niet naar huis gaan voordat de oorlog voorbij was, en de oorlog kon niet gewonnen worden wanneer hij met een verkoudheid in bed bleef liggen. Jammer dat zijn thuiskomst in niets op zijn droom zou lijken. Frank en Jim waren dood, Eddie Nakamura zat opgesloten in een kamp in de woestijn en Allie zou er niet bij zijn. Nee, zij zou met haar handen door Baxters haar gaan  als hij dat goedvond, tenminste. Zou Baxter zijn haar ooit in de war laten maken?


  Walt hoestte en kreunde vanwege de pijn in zijn borstkas. Die was nieuw.


  Sjonge. Jij bent echt flink verkouden. Louis had vouwen in zijn wang van zijn hoofdkussen.


  Zo erg is het niet. Hij stond op en sloot zijn ogen tegen een vlaag van duizeligheid en schuldgevoel. God maakte het hem elke dag moeilijker om leugentjes te vertellen. Je hebt gelijk, maar ik red het wel.


  De aspirine deed zijn werk, door de stoom van een paar koppen hete thee bij het ontbijt werd het gepiep in zijn borstkas minder en tijdens de instructiebijeenkomst verdwenen al zijn twijfels. Toen kolonel Armstrong het blauwe gordijn voor in de zaal opzij trok, was iedereen wildenthousiast.


  Duitsland! Voor het eerst zou de Achtste Luchtmacht het centrale gebied van de vijand aanvallen, en de 306e Bombardementseenheid had de eer de troepenmacht aan te voeren met kolonel Armstrong in het voorste vliegtuig. De mannen van de 306e Bombardementseenheid zouden de eerste Amerikanen zijn die nazi-Duitsland bombardeerden. Het rode lint op de kaart liep om het continent heen, over de Noordzee, naar de scheepswerven in Vegesack, met als tweede doelwit de scheepswerven en havens in Wilhelmshaven.


  Walt zou zich niet door een stomme verkoudheid laten afhouden van deze historische missie. Dit verhaal zou hij aan zijn kinderen kunnen vertellen of, wat waarschijnlijker was, aan zijn neefjes en nichtjes.


  


  Geef ons maar melk, Floss. Cracker streelde de koe op de neus van het vliegtuig.


  De rest van de bemanning volgde lachend zijn voorbeeld. Intussen maakten de mannen hun vlieguitrusting goed vast. Maak er maar een melkvlucht van.


  Floss, we houden van je.


  Geef papa maar melk.


  Walt glimlachte, hoewel dat pijn deed aan zijn lippen. Het moreel was nog nooit zo hoog geweest, en dat hadden ze aan Armstrong te danken. Natuurlijk hadden de mannen aanvankelijk lopen mopperen over de strenge discipline en training, maar ze vlogen er beter door en dat wisten ze.


  Oké, mannen. Cracker klapte in zijn handen. Duitsland. Vandaag laten we de bommen in het gezicht van de Führer vallen. Ruben, heb je de coördinaten al ingetoetst?


  Abe grijnsde. Ik mik op zijn snorretje.


  Dat blazen we er zó af. Crackers gezicht lichtte op in zijn oude glorie. De laatste tijd hebben we melkvluchten gehad, en vandaag komt daar geen verandering in. We hebben onze kapitein aan het roer!


  Kapitein; dat klonk echt goed, net zo goed als die dubbele strepen op zijn schouders aanvoelden. Maar dat ze een eensgezinde bemanning hadden, gaf nog een beter gevoel. Hij had nog nooit iemand zo hard zien werken als Cracker de afgelopen weken gedaan had. Als ze niet bezig waren met een aanvals- of oefenmissie, bestudeerde hij de handleiding van de B-17 of maakte hij uren in de Link Trainer, een nagebootste cockpit met instrumenten waarin verschillende vliegcondities gesimuleerd werden.


  Wat is het bijbelgedeelte voor vandaag, Dominee? Bill Perkins trok zijn gele Mae West reddingsvest over zijn hoofd.


  Walt groef in de onderste zak van zijn olijfbruine vliegenierspak, op zijn scheenbeen: overlevingspakket, buisje aspirine, strookje papier met Psalm 91 erop geschreven. Die had hij vaker voorgelezen, maar niemand werd de beloftes van Gods bescherming ooit moe.


  Hij keek naar de mannen die aan boord van de Fort klauterden, hoestte en zette zich schrap tegen de vliegtuigromp met zijn hand op de grote, blauwe letters van de eskaderaanduiding. Heer, geef me alstublieft kracht. Ik mag de mannen  en mezelf  deze missie niet ontnemen.


  Dit werd een lange missie, de langste afstand die de Achtste Luchtmacht ooit gevlogen had: bijna vijfhonderd kilometer naar het doelwit. De Duitsers rekenden hier beslist niet op. Er was veel afweergeschut, maar er werd niet goed gemikt; vergeleken met de Duitse gevechtspiloten boven Frankrijk wisten deze kerels niet wat ze deden.


  Toen de 306e Bombardementseenheid in Vegesack aankwam, kon er vanwege dichte bewolking niet gebombardeerd worden. Daarom keerden ze om naar Wilhelmshaven, het tweede doelwit; daar was wel een gat in de bewolking. Vijfenvijftig B-17s lieten vanaf een hoogte van bijna zevenduizend meter hun bommen vallen.


  Op de terugweg raakte de aspirine uitgewerkt; Walt begon te rillen. Hij stopte twee aspirines onder zijn zuurstofmasker en slikte ze droog door.


  Dat hielp niet. Het rillen werd erger. Hij hoestte diep vanuit zijn longen en zo nu en dan moest hij zijn zuurstofmasker afzetten om zijn mond en neus schoon te maken.


  Het was maar goed dat hij zijn hele leven al vloog, en dat Cracker eindelijk te vertrouwen was. Samen hielden ze Flossie in de combat box, de strakke, zigzag vliegende formatie die ontwikkeld was door de 305e Bombardementseenheid en nu door de hele Achtste Luchtmacht gebruikt werd om de verdedigende vuurkracht optimaal te kunnen benutten.


  De Engelse kust zag er goed uit. Walt kon het kussen onder zijn hoofd en de zware dekens over zijn ijskoude lichaam al bijna voelen. Flossie landde onbeschadigd, en alle zestien vliegtuigen van de 306e Bombardementseenheid keerden terug met minimale schade. Weer een melkvlucht.


  Flossies Fort werd verwelkomd door zes verslaggevers. De mannen juichten en stelden zich aan voor de cameras; Harry en Mario zetten Walt op hun schouders. Hij keek naar beneden. De grond was wazig. Hij kneep zijn ogen stevig dicht om niet duizelig te worden.


  Hallo, kapitein. Hoe is het gegaan?


  Walt deed zijn ogen open. Een man met een bruin pak aan liep met een filmcamera om hem heen. Als hij in het bioscoopjournaal kwam en Allie zag hem, wat dan? Of zijn familie? Hij moest zorgen dat hij er gezonder uitzag dan hij zich voelde. Hij grijnsde breed. We hebben Hitler een lesje geleerd. Met de Verenigde Staten valt niet te spotten!


  De mannen joelden en brulden en de camera draaide naar Cracker. Ja, die zou er goed uitzien in de film!


  J.P. schudde zijn parachute af. Dat zou wat zijn, als we in het bioscoopjournaal komen!


  Dat zou jouw meisje vast leuk vinden, Dominee. Mario stootte Walt aan terwijl hij samen met Harry naar de truck liep. Om jouw lelijke kop op het witte doek te zien.


  Walt lachte, wat weer een rochelende hoestbui opriep. Het hoesten voorkwam tenminste dat hij nog meer leugens moest vertellen. Hij kon gewoon niet meer liegen. Dat deed nog meer pijn aan zijn hart dan de pijn die het hoesten veroorzaakte aan zijn borstkas. Allie had zwijgen een goede oplossing genoemd, maar was dat wel waar? Ook als hiermee een leugen in stand gehouden werd?


  De mannen lieten hem op de grond zakken en hij strompelde naar de truck. Wat wilt U dat ik doe, Heer? vroeg hij. Moet ik hun vertellen dat ik al die tijd tegen hen gelogen heb? Dan verlies ik hun respect en daarmee raken we deze eensgezindheid weer kwijt. Dat kan ik niet doen.


  Abe stak een hand uit om Walt in de truck te helpen. Die hoest is een stuk erger geworden.


  Hij klauterde in de truck, opgelaten omdat hij hulp nodig had, omdat zijn knieën knikten toen hij ging zitten, omdat hij in zijn zakdoek hoestte en omdat de mannen hem aanstaarden.


  Ik ga met de chauffeur praten, zei Abe. We gaan eerst even bij de ziekenboeg langs. Mijn vader is arts en ik weet wat roestkleurig sputum betekent.


  Dat wist Walt ook. Toen hij acht was, had hij longontsteking gehad. Alleen voelde hij zich nu nog beroerder.
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  Riverside


  28 januari 1943


  


  Kijk eens hoeveel schroot ik heb, juffrouw Miller. Ricky Weber gooide de inhoud van zijn rode karretje op het hobbelige grasveld van de Groveside Bijbelgemeente, waar de vrouwenkring de opbrengst uit de buurt aan het sorteren was.


  Sjonge jonge. Allie knielde neer en rommelde tussen de conservenblikken, gereedschappen, pannen en iets wat eruitzag als een autobumper.


  Dan ga ik nu maar, denk ik. Ricky liet het handvat van het karretje vallen, trok zijn tengere schouders naar achteren en liep weg.


  Ricky, je karretje.


  Nee, juffrouw Miller. Dat is een heleboel metaal, en dat kunnen ze goed gebruiken voor de oorlogsinspanning.


  Bij het horen van de trilling in zijn stem kreeg ze medelijden met de jongen. De familie Weber kon zich geen ander karretje veroorloven, en speelgoed met metalen of rubberen onderdelen werd ook niet meer geproduceerd. Ricky zou geen karretje meer hebben om met de volgende inzameling te helpen.


  Ze sprong overeind. Ricky, wacht eens. Kom even terug.


  Hij keek haar verbaasd aan en keerde op zijn schreden terug.


  Allie pakte het handvat van zijn karretje en reikte hem dat aan. Jouw karretje maakt al deel uit van de oorlogsinspanning.


  O, ja?


  Natuurlijk. Kijk eens hoeveel schroot jij verzameld hebt. Dit karretje is even belangrijk als een Jeep of een B-17.


  Hij grijnsde breed en liet zijn nieuwe voortanden zien. Denkt u dat echt?


  Ik weet het zeker. Neem je karretje mee, soldaat, en haal nog meer oud ijzer op. Ze probeerde correct naar hem te salueren.


  Yes, sir... mevrouw. Ricky rende weg; zijn karretje reed ratelend achter hem aan.


  Allie glimlachte en knielde neer om de buit te sorteren. Een kind moest zijn favoriete speelgoed toch kunnen behouden. Deze oorlog had al genoeg verliezen opgeleverd.


  Cressie kwam naar haar toe en zette een sinaasappelkrat neer. Tin in dit krat. Alleen tin.


  Sjonge, moet je dat zien. Daisy hurkte naast Cressie neer.


  Met dank aan Ricky en zijn trouwe karretje. Allie gooide blikken in het krat en een tinnen koektrommel die haar eraan herinnerde dat ze vorig jaar tijdens de vastentijd het eten van koekjes opgegeven had.


  Wat geven jullie op tijdens de vastentijd? vroeg ze. Meestal snoep ik niet, maar dat is bijna niet eerlijk nu alles op rantsoen is. Het enige wat ik kan bedenken, is niet naar de bioscoop gaan, maar dat lijkt me te veel gevraagd. Ik zou het bioscoopjournaal beslist niet willen missen.


  Er kwam geen reactie op; ze hoorde alleen het ritselen van de geurige eucalyptusbladeren en het rammelen van metaal. Allie fronste haar wenkbrauwen en trok de zijden sjaal om haar hoofd recht. Blijkbaar had ze laten merken hoe onvolwassen ze nog in het geloof was. Misschien moet ik inderdaad de bioscoop opgeven. Daar gaat het toch om? Dat je iets opgeeft wat je dierbaar is? Maar kon ze dat wel? Tijdens het bioscoopjournaal had ze Walt nog nooit ontdekt, maar wel landingen gezien van de Flying Fortresses met hun vier propellers en de mannen in hun vlieguitrusting, jubelend en triomfantelijk... Ze vond die beelden zo geruststellend.


  Wat geef jij op tijdens de vastentijd, Cressie?


  Niets.


  Ik ook niet. Daisy kauwde op haar kauwgom en blies een bel.


  Allie glimlachte en stak haar hand uit om de kauwgombel te laten klappen. Misschien moet jij een poosje geen kauwgom nemen.


  Daisy duwde de flarden kauwgom terug in haar mond. Wat heeft dat nou voor zin?


  Nu was Allie eens aan de beurt om haar vriendin te onderwijzen. Door iets op te geven waar we dol op zijn, tonen we onze eenheid met Jezus lijden.


  Door kauwgom op te geven? Dat lijkt me onnozel. Als God wilde dat ik iets opgaf, zou ik dat niet veertig dagen moeten doen, maar voorgoed.


  Allie keek Daisy verbijsterd aan. Het meisje had een rode sjaal met polkastippen om haar bruine haar gewonden; alleen een hoog opgekamde kuif was nog zichtbaar. Daar heb ik eigenlijk nooit zo over nagedacht. Maar... maar God vindt het toch fijn als we iets opofferen? In de Bijbel staat dat we onszelf als een levend, heilig en Gode welgevallig offer in zijn dienst stellen.


  Juffie Allegra, zei Cressie, je bent weer teksten uit je hoofd aan het leren. Goed zo. Heel goed. En je hebt gelijk. Het doen van Gods wil betekent vaak dat je iets opoffert.


  Daisy sloeg haar handen ineen en keek omhoog. Niet mijn kauwgom, Heer. Alstublieft.


  Allie glimlachte en stopte een tinnen pan in het krat.


  Onnozel, toch? zei Daisy. Luxeartikelen opgeven. Dan voel je je heilig zonder dat je er heilig van wordt.


  Cressie stond op en sleepte nog een krat naar hen toe. Soms doen we dat, lieverd. Soms kiezen we zelf onze offers.


  Hoe bedoel je dat? Allie tuurde naar de ring met diamanten, die zo zwaar aanvoelde aan haar hand.


  Soms denken we dat we iets doen om God te behagen, maar diep vanbinnen zijn we er alleen op uit om onszelf een plezier te doen.


  O, ja. Zoals koning Saul en de Amalekieten. Daisy knikte Allie toe. Dat verhaal heb ik net verteld op de zondagsschool.


  Hoe ging het ook alweer? vroeg Cressie.


  Daisy liet een koekenpan in het krat vallen. Nou kijk, God gaf koning Saul de opdracht de Amalekieten te doden, tot de laatste man, met vee en al. Maar koning Saul hield de beste dieren apart en zei dat hij die aan God wilde offeren. Maar hij was ongehoorzaam. Sjonge, wat was God kwaad, en Samuël ook. Samuël zei tegen de koning: Schept de HEER meer behagen in offers dan in gehoorzaamheid? Nee! Gehoorzaamheid is beter dan offers. Dat vers heb ik de kinderen deze week uit hun hoofd laten leren. Vind je dat geen goeie? vroeg ze en ze liet haar kauwgom klappen.


  Ja. Allie draaide met haar hand over de rand van het krat. Het zonlicht weerspiegelde in de diamantjes en drong zich aan haar op zoals de woorden van de bijbeltekst in haar ziel doordrongen. Gehoorzaamheid is beter dan offers, fluisterde ze.


  


  Was zij net als koning Saul?


  Allie liep die middag terug naar huis met haar enveloptasje weggestopt onder de mouw van haar kastanjebruine wollen mantelpakje. Breng ik dit offer voor U, Heer, om Baxter tot U te brengen? Of doe ik het voor mezelf, om de goedkeuring van mijn ouders te winnen? O, Heer, U kunt toch niet willen dat ik mijn verloving verbreek? Dat is onmogelijk!


  Ze kreeg kippenvel bij de gedachte. Intussen glimlachte en knikte ze naar een vrouw die bij de kruidenier werkte.


  Als ze haar verloving verbrak...


  Opnieuw liepen de rillingen haar over het lijf. Dan zouden haar ouders een slechte naam krijgen omdat ze een ontrouwe dochter hadden grootgebracht die geen respect voor hen had. Wat een schandaal zou dat zijn; iedereen zou erover praten. De roddelaars zouden geen spaan heel laten van Baxter. Die akelige Josie zou zich in het gelijk gesteld voelen. En wat zou het voor vader en Baxter betekenen? Ze waren zakenpartners, goede vrienden, bijna familie van elkaar. Kon zij daartussen komen?


  En het hele gedoe rondom het verbreken van een verloving... Baxters huis was al bijna klaar; het was speciaal voor haar gebouwd, compleet met een muziekkamer en een naaikamer. En de bruiloft: de kerk was al gereserveerd, de uitnodigingen waren al besteld en moeders dierbare bruidsjapon was al in stukken geknipt.


  De bruidsjapon...


  Ze had voor vandaag een afspraak met juffrouw Montclair van de kleermakerij. Ze stond stil en keek om zich heen. Ze stond op de hoek van twee straten. De winkel van juffrouw Montclair was een heel eind terug. Juffrouw Montclair...


  Juffrouw Montclair had haar verloving verbroken, en twintig jaar later werd daar nog over gepraat.


  Allie zuchtte en liep terug.


  Juffrouw Montclair begroette haar bij de voordeur. Aha, daar ben je, mijn beste Allie. Ik zag dat je mijn winkel straal voorbijliep. Bruidjes kunnen zo verstrooid zijn. Kom maar snel. Ik heb alles voor je klaargelegd. Ze wees Allie een stoel aan een lange tafel waarop rollen kant opgestapeld lagen.


  Juffrouw Montclair droeg een donkergrijze tricot japon met lange mouwen, die haar grijze ogen en de grijze lokken in haar zwarte haar accentueerde. Haar haar was aan de achterkant samengebonden in een netje. Ze legde schetsen van bruidsjaponnen voor Allie op tafel neer; elk ontwerp was modieus en origineel. Allie wees de middelste aan omdat ze niet te lang over haar keuze wilde nadenken. Vervolgens hield juffrouw Montclair rollen met kant tegen moeders bruidsjapon, die op een paspop hing, en beschreef de voordelen van elke soort. Allie koos de eerste rol.


  Zo, jij hebt snel besloten. Juffrouw Montclair rolde het delicate chantillykant weer op. Dames die net verloofd zijn, zijn gewoonlijk veel wispelturiger.


  Ik ben nooit zo wispelturig. Ze bestudeerde het uitverkoren ontwerp: de korte pofmouwtjes, de ingenomen taille en de rok met draperieën van zijde en kant. Juffrouw Montclair, bent u gelukkig?


  Wat zeg je?


  Het... het spijt me. Allie bukte om haar enveloptasje op te rapen en om haar blozende gezicht te verbergen. Dat was een persoonlijke vraag, en het gaat me helemaal niets aan.


  Juffrouw Montclair grinnikte, en Allie keek naar haar op. Juffrouw Montclair zat op de rand van de tafel, leunde iets achterover en kruiste haar enkels, precies als filmster Katharine Hepburn. Je lieve moeder heeft me nooit begrepen. Wat wil je nu precies vragen? Of ik gelukkig ben in mijn tragische armoede? Of wil je weten of ik gelukkig ben als zielige oude vrijster?


  Als oude... Ik bedoel... De vlammen sloegen Allie uit.


  Ik weet wat je bedoelt. Ja, ik ben gelukkig, wat de mensen in Riverside ook zeggen. Wat mijn armoede betreft: ik heb nooit een fabriek willen hebben. Misschien zou ik spijt moeten hebben omdat ik mijn geld verkeerd belegd heb, maar als ik dat niet gedaan had, zou ik dit niet bereikt hebben.


  Ze spreidde haar armen en haar ogen glansden als gepoetst tin. Ik zou mijn eigen talent voor kleermakerij en ontwerpen nooit ontdekt hebben. Dat geldt ook voor mijn zakelijk inzicht en mijn gave om dromen in vervulling te laten gaan. En ik zou zeker niet gelukkig geworden zijn als ik was getrouwd met de man die mijn familie voor me had uitgezocht.


  Allie keek haar onderzoekend aan. Dit was geen dappere poging om de schijn op te houden; ze was echt gelukkig.


  Weet je waarom niet? Juffrouw Montclair keek geamuseerd op haar neer. Kun jij je iets ellendigers voorstellen dan samenleven met een man van wie je niet houdt?


  Allie probeerde te slikken, maar het lukte niet.


  O, ik bedoel geen onnozele, romantische verliefdheid. Lieve help, dat is leuk, maar daar kun je niet van leven. Nee, in mijn werk kun je heel wat leren. Een goed huwelijk wordt gebouwd door diepe liefde, gebaseerd op vriendschap en respect.


  Vriendschap en respect? Ze respecteerde Baxter wel, maar ze had hem nooit echt als een goede vriend beschouwd.


  Trouw je met je beste vriend? De scherpe, grijze ogen leken dwars door haar heen te kijken.


  Haar beste vriend? Wie was haar beste vriend? Baxter beslist niet. Betty was meer dan vier jaar haar beste vriendin geweest, maar nu correspondeerden ze alleen nog.


  Corresponderen. Allies mond werd zo droog als de Santa Anarivier in de zomer. Naar wiens brieven verlangde ze het meest? Aan wie dacht ze als eerste als ze een verhaal te vertellen had? Wie begreep haar het beste? Wie koos voor haar als hij begrip nodig had? Bij wie voelde ze wederzijdse vriendschap en respect?


  Misschien... Juffrouw Montclair betastte de lange mouw van moeders bruidsjapon. Misschien moet ik nog even wachten voordat ik ingrijpende wijzigingen aanbreng.


  Maar Allie hoorde alleen de stem van haar moeder die hier in de winkel vol blijdschap en goedkeuring zei: Ik ben ontzettend gelukkig met deze bruiloft, Agatha. Hier droom ik al vijf jaar van.


  Nee. Allie stond op; de poten van haar stoel krasten op de houten vloer. Nee, gaat u maar door.
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  Tweede evacuatiehospitaal, Diddington, Huntingdonshire


  29 januari 1943


  


  Na de tweede brief had hij eigenlijk moeten ophouden met lezen. Het geluid van Walts gehoest weergalmde tegen de muren van de nissenhut die als ziekenboeg fungeerde.


  Wilt u misschien nog wat hoestdrank, kapitein Novak?


  Hij trok zijn hoofd met moeite los uit het kussen. Luitenant Doherty keek glimlachend op hem neer. Deze verpleegster was zo aantrekkelijk dat de helft van de mannen in de ziekenboeg haar al mee uit gevraagd had in de twee dagen dat hij hier was.


  Nee, bedankt, zei hij schor. Hiertegen hielp geen enkel drankje. Hij liet zijn hoofd weer op het kussen vallen en staarde naar de drie brieven die naast hem op de matras lagen.


  De eerste brief was geweldig. George en Betty Anello verwachtten in juni een baby. Dit kind zou tenminste zijn vader niet verliezen in de strijd, zoals de kinderen Kilpatrick overkomen was.


  De tweede brief was ook geweldig. Hij had erg opgezien tegen Allies reactie op zijn idiote brief, geschreven op de dag waarop Frank gestorven was. Maar waarom had hij eigenlijk aan haar getwijfeld? Ze had hem begrepen. Ze begreep hem altijd. Ze rouwde met hem mee, troostte hem en moedigde hem zelfs aan om vaker zijn hart bij haar uit te storten.


  Toen had hij de derde brief gelezen. Juli... In juli ging Allie trouwen. Hij zou blij voor haar moeten zijn. Zo reageren echte vrienden. Zo zou zij gereageerd hebben. Maar nee: de pijn in zijn borstkas was verergerd. Zijn longen zaten vol slijm en deden pijn van het hoesten, en nu had hij ook nog die stomme pijn in zijn hart.


  Luitenant Doherty kwam naast Walts bed staan, stopte een verdwaalde lok donkerrood haar onder haar verpleegsterskapje en legde een ijskompres op zijn voorhoofd. Ik hoop dat u geen slecht nieuws van thuis gekregen hebt.


  De koelte voelde weldadig aan. Dat is maar hoe je het bekijkt.


  Hoezo? Ze ondersteunde zijn nek en hielp hem voorzichtig in zittende houding.


  Walt slikte de aspirine die ze hem gaf. De vrouw van wie ik hou, trouwt binnenkort met een ander. Sjonge, wat voelde het goed om de waarheid te spreken!


  Het gezicht van luitenant Doherty betrok. Wat erg voor u, en wat akelig om dat juist nu te moeten ontdekken.


  Het kompres begon te glijden; hij drukte het tegen zijn voorhoofd. Ach, nee, ik wist het al. Ze heeft al jaren vaste verkering met die kerel. Ze weet niet eens dat ik van haar hou.


  Waarom vertelt u het haar niet?


  Wat?


  Waarom vertelt u het haar niet? Luitenant Doherty glimlachte en schonk zijn drankje in. Als ze kwaad wordt, kunt u altijd nog beweren dat u aan waanvoorstellingen leed door de koorts.


  Walt grinnikte en kreeg prompt weer een hoestbui. Nee. Geen leugens meer, zei hij tussen het hoesten door.


  Mooi, dan vertelt u haar dus gewoon de waarheid.


  Wat bereik ik daar nou mee? Dan sta ik voor gek. Hij kreeg het vieze hoestdrankje met moeite weg.


  Onzin. Misschien wordt ze kwaad, maar diep vanbinnen zal ze geroerd zijn. En stel dat ze ook van u houdt en wacht tot u het als eerste zegt, wat dan?


  Hij keek haar boos aan. U moet geen voedsel geven aan mijn waanvoorstellingen.


  Ze schoot in de lach. Denk eens na, kapitein. U hebt niets te verliezen. Ze ging naar de andere kant van de zaal om een andere patiënt te helpen.


  Walt ging weer liggen en staarde naar de boog van golfplaten boven zijn hoofd. Wat had hij te verliezen? Allies vriendschap, haar brieven en haar gebeden. Wat zou hij ermee bereiken? Zou Allie ineens van hem gaan houden? Lariekoek! Luitenant Doherty keek te veel Hollywoodfilms.


  Hij draaide zijn hoofd opzij en pakte Allies eerste brief op. Ze bewonderde zijn eerlijkheid na Franks dood. Misschien zou ze zijn eerlijkheid over zijn liefde ook bewonderen. Zou het niet bevrijdend zijn om haar de waarheid te vertellen?


  Hij sloot zijn ogen en bad: Heer, ik wil niet meer liegen. Daar word ik nog zieker van dan van die bacteriën in mijn longen. Help me alstublieft om de waarheid te vertellen.


  Hallo, Dominee. Probeer je onder het vliegen uit te komen?


  Hij keek op en zag zijn bemanning op een rijtje de hut binnenkomen. Hallo, jongens.


  Man, we hebben zulk goed nieuws voor je. Abe ging op het lege veldbed links van Walt zitten. McKee  een van de piloten die boven Romilly neergeschoten zijn  wist de Duitsers te ontwijken en is veilig in Engeland teruggekomen.


  Dat is zeker goed nieuws. Walt ging zitten en legde het ijskompres weg.


  Wacht maar tot je het hele verhaal hebt gehoord. J.P. ging naast Abe zitten. Hij zei dat er die dag een bom op een kantine gevallen is. De wereld is tweehonderd nazis armer.


  Sjonge.


  De wraak van Kilpatrick, zei J.P.


  Ja, zei Walt zacht. Niets zou ooit opwegen tegen Franks dood, maar hij en zijn bemanning waren in elk geval niet voor niets gestorven.


  Zeg, Dominee, wil je mij een plezier doen? Louis ging aan het voeteneind van Walts bed staan en keek wellustig naar de fraaie gestalte van luitenant Doherty aan de andere kant van de hut. Hoest even op me, wil je?


  Cracker floot bewonderend. Jij boft maar.


  Al Worley rekte zijn magere hals om over Louis schouder heen te kunnen kijken. Op mij hoef je niet eens te hoesten. Ik voel zo al koorts opkomen.


  Kom op, mannen, laat haar met rust, zei Walt.


  Zei u dat u koorts hebt? Luitenant Doherty kwam met een bezorgd gezicht naar hen toe. Ze drukte haar hand op Als voorhoofd, zodat zijn haar rechtovereind ging staan. We moeten u maar eens uitgebreid afsponsen.


  J... ja, mevrouw.


  Sergeant Giovanni, riep ze naar een potige ziekenbroeder, daar kunt u wel even voor zorgen, hè?


  Jazeker, luitenant. Giovanni liet zijn vingerknoken kraken en knikte in de richting van Al. Gaat het om die kerel?


  Weet u, ik voel me al een stuk... een stuk beter, hakkelde Al.


  Walt lachte met zijn bemanningsleden mee. Luitenant Doherty draaide zich om en knipoogde over haar schouder naar Walt. Ze waardeerde zijn beschermende houding, maar ze kon het zelf wel aan.


  Ho, Dominee, dat was een vette knipoog, zei Louis. Wat zal Allie jaloers zijn.


  Walt keek op en zag negen glimlachende gezichten. Heer, dit kunt U me niet laten doen. Dat verhaal van mij doet toch niemand kwaad? vroeg hij God.


  Hij werd overvallen door een enorme hoestbui. Dat verhaal was een leugen en het deed heel wat kwaad. Deze leugen verscheurde hem nog meer dan de longontsteking. De man voor wie zijn bemanning zo veel respect had, bestond niet echt. Walter Novak was ongehoorzaam aan de God die hij beweerde lief te hebben.


  Allie. Hij kneep zijn ogen stijf dicht. Waarom was liegen zo veel gemakkelijker dan de waarheid vertellen? Allie gaat trouwen.


  Wat? zei Abe. Heeft ze je de bons gegeven?


  Nee. Nee. Walt legde zijn brieven op het nachtkastje. Allie is mijn meisje niet. Dat is ze nooit geweest. Ze is gewoon een goede vriendin. Ze heeft nooit van me gehouden en dat zal ze ook nooit doen. Ik ben bang dat ik tegen jullie gelogen heb.


  Heb je tegen ons gelogen? vroeg Louis. Waarom zou je daar in vredesnaam over liegen?


  Ik was het zat. Walt wilde zich in de kussens laten zakken; hij kromp ineen van pijn toen zijn achterhoofd tegen de muur bonsde. Ik heb nog nooit een meisje gehad. Ik heb zelfs nog nooit het lef gehad om een meisje mee uit te vragen. Ik was de geintjes daarover zat, ik was het zat dat iedereen aan mijn hoofd bleef zeuren dat ik moest gaan stappen. Als ik een meisje had, zou iedereen me met rust laten.


  Een vent die geen meisje mee uit kan vragen, is verknipt. Cracker bekeek hem met een blik die Walt maandenlang niet gezien had.


  Hij slikte moeizaam. Hij had een hekel aan valse trots, zowel bij anderen als bij zichzelf. Juist daardoor was hij begonnen met liegen. Je hebt gelijk.


  Abe stond op. Zijn gezicht werd nog hoekiger nu hij kwaad was. Nee, een vent die tegen zijn vrienden liegt, die is pas verknipt.


  Je hebt gelijk. Het lag hem als een steen op de maag. Zijn leugen had heel wat aangericht. Hij had zijn vrienden beledigd.


  Bill Perkins deed een stap naar voren. Kom op, zeg. Jullie lopen altijd op te scheppen over jullie veroveringen. Dat zijn allemaal leugens, dat weet je zelf ook. Waarom hebben jullie dan kritiek op Walt?


  Al omklemde het voeteneinde en leunde naar Bill toe. Omdat hij altijd kritiek op ons heeft. Hij preekt tegen ons, gunt ons geen enkel pleziertje, loopt maar heilig te doen met zijn gepraat over de Bijbel, en al die tijd heeft hij tegen ons gelogen. Wat een huichelaar!


  Walt rilde. Zijn leugen had wel degelijk kwaad gedaan. Het ergste van alle kwaad: hij had God ermee te schande gemaakt.


  Kom, mannen, zei Cracker. We hebben hier niks meer te zoeken.


  Walt keek de andere kant op, zodat hij de afkeer in hun blikken niet zag. Het feit dat hij dit verdiend had, maakte het niet gemakkelijker.


  Hij schoof onder de dekens en rolde op zijn linkerzij. J.P. zat nog altijd op het veldbed naast het zijne. Dat viel Walt mee. Hij waagde een glimlachje. Sjonge. Dat was erg.


  J.P. ging met zijn vinger langs de blauw-met-gouden biezen op zijn gevechtspet die hij in zijn handen hield. Weet je, in mijn laatste brief naar huis heb ik mijn moeder verteld dat ik niemand zozeer bewonderde als Walter Novak. Ik schreef dat ik net als jij wilde zijn: naar school gaan, technicus worden, het soort man worden voor wie iedereen respect heeft. Hij keek op met een gereserveerde blik in zijn donkere ogen.


  Walt zuchtte. Dat respect had hij verspeeld.


  Dit doet me ergens aan denken, zei J.P. Oneerlijkheid levert altijd ellende op. Dat heb je zelf gezegd.
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  Riverside


  14 februari 1943


  


  Op het pijporgel van de Sint Timotheüskerk klonk het gezang God of Our Fathers veel grootser, met bezielende trompetstoten voor elk couplet. Toch vond Allie, die de akkoorden stevig aansloeg op de piano van de Groveside Bijbelgemeente, het resultaat groots genoeg.


  Lead us from night to never-ending day, zongen de gemeenteleden uit volle borst, een enkeling schor van emotie. Aan het eind van het lied hoorde ze sniffen en zuchten; dat was haar meer waard dan een staande ovatie.


  Zou Baxter het verschil voelen tussen de saaie kerkdiensten in de Sint Timotheüskerk en de oprechte aanbidding in de Grovesidegemeente? Allie wierp een blik op haar verloofde, die onberispelijk gekleed en met een beleefd gezicht op de derde bank zat.


  Allie ging weer naast hem zitten; ze vond het nog steeds ongelooflijk dat ze hem had kunnen overhalen om mee te komen. Ze had erop aangedrongen, hem verteld dat ze speciaal voor deze kerkdienst een pianostuk had ingestudeerd en dat ze haar verloofde graag aan haar zijde wilde hebben. Tot haar verrassing had haar pleidooi gewerkt.


  Aangezien God erop leek te staan dat ze met een christen trouwde, zou Baxter christen moeten worden  en snel ook. Alstublieft, Heer, laat de preek zijn hart raken, vroeg ze in stilte.


  Baxter zat rechtop met zijn hoed op zijn schoot en zijn hoofd een beetje scheef, zoals een heer betaamt. Allie werd zenuwachtig toen ze alles door zijn ogen bekeek. Voor het eerst in maanden zag ze het sjofele interieur en de niet-modieuze kleding van de gemeenteleden. Ze hoorde de nasale klank in de stem van de predikant en het Amen!-geroep om zich heen. Ze voelde de armoedige kussens en het zonlicht dat niet getemperd werd door gebrandschilderde ramen.


  Kon Baxter het woord van God wel horen als hij vooroordelen koesterde over de mensen die de boodschap brachten? Als hij in Groveside niet luisterde, waar kon hij het dan horen? In elk geval niet in de Sint Timotheüskerk.


  Moest hij het van Allie horen? In de afgelopen vijf jaar had ze hem niet kunnen beïnvloeden, en dat terwijl ze vaste verkering hadden. Zouden de komende vijf maanden iets uitmaken?


  En als ze eenmaal getrouwd waren? Allie ademde hoorbaar in en sperde haar ogen wijd open om dreigende tranen tegen te houden.


  Als jullie van elkaar houden en samen God liefhebben en dienen, zal Hij jullie huwelijk zegenen, had Walt in zijn laatste brief geschreven. Het was een opgewekte felicitatiebrief, hoewel hij in het ziekenhuis lag. Wat was hij toch een goede vriend!


  Ze moest niet aan Walt denken. Het ging helemaal niet om Walt. Het ging hier om Baxter, Allie en God. Maar de opmerking van Walt had haar onaangenaam getroffen. Baxter en zij hielden niet van elkaar, en Baxter had God niet lief en diende Hem evenmin, dus dat konden ze niet samen doen.


  Allie, fluisterde Baxter. Hij stootte haar aan en wees met zijn hoofd in de richting van de piano.


  Stilte. Dominee Morris glimlachte naar Allie. Ze had zijn seintje dat ze het slotgezang moest inzetten gemist. Jong en verliefd, zei de predikant.


  Onder goedmoedig gelach liep Allie naar de piano. Het was een eenvoudig gezang, maar vandaag had ze moeite met de akkoorden. Verliefd? Ze moesten eens weten!


  Na de kerkdienst begeleidde Baxter haar door het gangpad naar buiten; hij gaf haar nauwelijks tijd om hem aan een paar mensen voor te stellen. Tijdens de snelle wandeling naar huis was zijn afkeuring bijna tastbaar, maar Allie voelde een onverklaarbare vrede in haar hart. God wilde dat ze naar deze kerk ging; het was de beste plaats voor haar. Wat Baxter ook zou zeggen, haar blijdschap kon hij niet wegnemen.


  Ik heb zeven personeelsleden van Miller Kogellagers gezien, zei hij toen ze bij het terrein van de familie Miller aangekomen waren.


  O ja? Ze stopte haar handen in de zakken van haar camel mantel. Ze wist wel wat hij bedoelde, maar ze wilde dat hij zijn arrogantie zelf onder woorden bracht.


  Het is niet gepast voor directieleden om samen met de arbeiders naar de kerk te gaan.


  Waarom niet? vroeg ze. Ze kon haar vrolijkheid nauwelijks onderdrukken.


  Baxter trok een lelijk gezicht. Het is niet gepast. Het ondermijnt het gezag. Het suggereert dat jullie gelijken zijn.


  Dat zijn we ook.


  Doe niet zo bespottelijk.


  Nee, dat is niet bespottelijk. Met de neus van haar schoen schopte ze een verdord boomblad opzij. Jezus Christus  de Koning der koningen, de Heer der heren  ging met arme mensen om. Waarom zou ik dat dan niet doen? Bij de kerkgang draait het om God, niet om maatschappelijke status.


  Doe niet zo naïef. Alles draait om maatschappelijke status.


  Allie stond stil en keek hem recht aan. Vooral bij het kiezen van een echtgenote.


  Ja, inderdaad. En omwille van ons huwelijk moet jij onthouden wat jouw plaats in de maatschappij is. Hij wees in de richting van Groveside. Aan dat soort mensen probeer ik mijn hele leven al te ontkomen. En jij? Jij hebt alles: rijkdom, een goede opvoeding, een maatschappelijke positie. Dat gooi je zomaar overboord en je bezoedelt de naam van je familie.


  Ze verstijfde. Wat bedoel je daarmee, dat ik de naam van mijn familie bezoedel?


  Er wordt over ons geroddeld, Allie. Hij bekeek het smeedijzeren hek rond de tuin van de familie Miller over de hele lengte. Iedereen praat erover. Je ouders voelen zich vernederd, en dat geldt ook voor mij. Je moeder zegt tegen de mensen dat je liefdadigheidswerk doet, maar niemand gelooft dat. Ze weten dat die vieze kleine kerk misbruik van je maakt. Voor die mensen ben je niets meer dan een bankrekening.


  Ze schoot in de lach. Waarom zou jij je daaraan ergeren? Zo zie jij me toch ook?


  Baxter zette grote ogen op. Dat... dat is niet waar.


  Je hebt gelijk. Voor jou beteken ik veel meer: een erfenis, maatschappelijke status, fatsoenlijkheid en een kans om mijn vader te plezieren.


  Dat is onzin. Hij draaide zich om en liep met grote stappen langs de Magnolialaan. Hij was zachter gaan praten, maar ze hoorde dat zijn stem beefde. Je begint over iets anders. We hebben het over die kerk. Ze laten je veel te hard werken, alsof je een arbeidersvrouw bent. Daar ben jij te goed voor. Jij zou achter de schermen moeten werken, net als je moeder, om geld te werven voor goede doelen.


  Dat wil ik niet. Ik wil juist dienen. Allie paste haar tempo aan het zijne aan.


  Hij keek haar woedend aan. Ik heb dit gedoe getolereerd omdat ik wist dat het maar tijdelijk was, maar nu heb ik er genoeg van.


  Tijdelijk?


  Als we getrouwd zijn, zul je geen tijd meer hebben voor het Rode Kruis en dan ga je niet meer naar die kerk.


  Dat doe ik wel. Maar kon ze dat doen? Konden ze echt naar verschillende kerken gaan? En hun kinderen dan? Zou hij toestaan dat zij ze meenam naar de Grovesidegemeente? Ze mocht niet toestaan dat hun kinderen naar de Sint Timotheüskerk gingen.


  Baxter draaide zich naar haar om en keek haar aan met een wilskracht die ze onder andere omstandigheden aantrekkelijk gevonden zou hebben. Dat verbied ik je. Sterker nog: ik verbied het je hier en nu. Je zegt dat werk bij het Rode Kruis op fatsoenlijke wijze op, en je komt nooit meer in die kerk.


  Verwachtte hij echt van haar dat ze haar vrijwilligerswerk opgaf en terugkeerde naar de Sint Timotheüskerk? Moest ze terugkeren naar een saai, doelloos leven? Moest ze God ongehoorzaam zijn? Want dat eiste hij nu van haar: dat ze tegen de wil van God inging. Ze keek naar zijn scherpe blauwe ogen onder de marineblauwe hoed. Als echtpaar zouden ze eensgezind moeten zijn, maar ze waren het fundamenteel met elkaar oneens. En dat zou zo blijven, tenzij Allie bezweek onder de verleiding omwille van de harmonie naar Baxter te luisteren. Maar als ze Baxter meer gehoorzaamde dan God, zou ze schade lijden aan haar ziel.


  Baxters gezicht werd vriendelijker. Hij pakte haar elleboog vast en leidde haar de straat door. Kom, het is voor je eigen bestwil.


  Dat betekende in een en hetzelfde span lopen. Ineens zag ze die situatie voor zich. Nu al voelde ze zich heen en weer getrokken tussen Baxter en God. Ze zou erdoor verscheurd worden.


  Plotseling leken het schandaal, het geroddel, het ongemak en zelfs de woede en de afkeuring van haar ouders haar niet zo belangrijk meer. Op dit belangrijke moment leek de tijd stil te staan. Het was tijd om te kiezen.


  Lieve Heer, als dit werkelijk uw wil is, geef me dan alstublieft kracht, bad ze.


  Baxter leidde haar om de bakstenen zuil onder aan de oprijlaan.


  Allie haalde diep adem. Baxter, ik kan niet doen wat je van me vraagt.


  Pardon? Hij stond stil; nu stonden ze tegenover elkaar onder de glanzende bladeren van een sinaasappelboom. Toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag, begonnen zijn wenkbrauwen te trillen; zijn greep op haar elleboog werd steviger. Jij zegt toch altijd dat je de Bijbel moet gehoorzamen?


  Ja. Ze voelde zich groter, sterker en dapperder dan ooit tevoren.


  Nou, in de Bijbel  Zijn mond bewoog zenuwachtig. In de Bijbel staat dat een vrouw haar man onderdanig moet zijn.


  Ja, dat klopt. Allie trok haar arm los uit Baxters greep en schoof de verlovingsring van haar vinger. Daarom kan ik niet met je trouwen.


  Wat? Hij verbleekte.


  Ze hield hem de ring voor. Ik wil geen man onderdanig zijn die van me vraagt dat ik God ongehoorzaam ben.


  Dat... dat vraag ik niet.


  Jawel. Rustig, maar vastberaden drukte ze hem de ring in de hand en vouwde ze zijn vingers eromheen. Het spijt me. Ik weet dat je huis bijna klaar is en dat er geroddel en een schandaal van komt, maar dit is echt het beste. Kom nou, we houden niet eens van elkaar.


  Hoe kun je... hoe kun je dat nu zeggen?


  Allie zuchtte en keek naar zijn geschokte gezicht. J. Baxter Hicks had zijn dromen al bijna verwezenlijkt en nu had ze zijn hoop de bodem ingeslagen. Het spijt me echt. Ik geef wel om je, maar ik hou niet echt van je, en ik weet dat jij niet van mij houdt.


  Liefde? Baxter kneep zijn ogen tot spleetjes. Jij bent te lelijk om kieskeurig te zijn. Moet ik je daar echt aan herinneren?


  Je bent een aantrekkelijke vrouw, Allie Miller, en je bent heel bijzonder, had Walt op het perron tegen haar gezegd, en zijn blik en zijn kus hadden die woorden bekrachtigd. Laat je door niemand wijsmaken dat het niet zo is.


  Hoe durf je? Dat is niet waar. Het verraste haar dat haar stem zo krachtig klonk. En al was het wel waar, dan betekent dat nog niet dat ik geen liefde waard ben. Cressie is nooit mooi geweest, en haar man aanbidt haar. Zon huwelijk wil ik: gebaseerd op liefde, vriendschap en geloof. Als ik dat niet kan krijgen, trouw ik liever helemaal niet. Juffrouw Montclair is gelukkig, en dat kan ik ook zijn.


  Dit is absolute onzin. Kom mee. We praten er later wel over.


  Allie volgde Baxter naar het huis, al viel er niets meer te bespreken. Ze keek naar haar kale ringvinger en huiverde van opluchting om deze verrukkelijke vrijheid.


  


  Vader vouwde de krant op toen Baxter en Allie de salon binnenkwamen. Hoe was de kerkdienst?


  Ze gaat daar niet meer naartoe, zei Baxter zacht.


  O, jawel. Met veerkrachtige stappen liep ze naar de keuken. Hallo, moeder.


  Zo, hallo. Moeder schoof de kip in de oven. Hoe was het in de kerk?


  Ik vond het heerlijk. Baxter vond het vreselijk. Allie drapeerde haar mantel over een stoel en onderdrukte een opborrelende lach. Ze had een beslissing genomen die hun gezin op zijn kop zou zetten, en ze kon haar vreugde nauwelijks bedwingen.


  O ja? zei moeder. Wat zeg je dat opgewekt.


  Ja, raar, hè? Allie waste haar handen boven de gootsteen en moeder kwam naast haar staan om een pan met water te vullen. Allie keek haar moeder diep in de ogen. Wat zou het fijn zijn als moeder haar begreep. Wat zou het heerlijk zijn als ze het goedkeurde. Wees alstublieft blij voor me.


  Moeder trok haar voorhoofd in rimpels. Ik ben heel blij voor je. Je gaat met een uitstekende man trouwen. Ze keek eerst naar Allies linkerhand, toen naar de rechterhand en weer terug. O, Allie, je ring! Je bent hem toch niet kwijtgeraakt? Och heden, waar kan hij zijn? Weet Baxter dat je hem kwijt bent?


  Allie zuchtte. Ja, dat weet hij. Dit kunnen we beter na het eten bespreken.


  Maar moeder deed meteen haar schort af en haastte zich de keuken uit.


  O, nee. Niet nu. Niet zo! Allie haastte zich achter haar aan naar de salon.


  Wat erg dat ze haar verlovingsring kwijt is, Baxter, zei moeder. Maar we zullen hem vinden, al moeten we het hele huis ondersteboven keren.


  De ring? Baxter glimlachte. Hij viste de ring uit zijn borstzakje. Die heb ik hier. Maak je geen zorgen, Allie, ik heb hem goed voor je bewaard.


  Gelukkig maar. Moeder pakte de ring en bracht hem naar Allie. Je hebt me voor niets ongerust gemaakt.


  Beiden glimlachten haar toe. Baxter keek heel tevreden.


  Hiermee bood hij Allie de gelegenheid om aan de woede van haar ouders te ontsnappen. Maar haar besluit stond vast. Ze trok haar schouders naar achteren, alsof ze het juk opnieuw afwierp. Ik heb hem aan Baxter teruggegeven, maar dat wilde ik jullie liever na het eten vertellen.


  Niets om bezorgd over te zijn, zei Baxter. Hij glimlachte stijfjes, maar vol zelfvertrouwen. Gewoon een ruzietje tussen gelieven.


  Allie rolde met haar ogen. Gelieven? Dat waren ze niet.


  Allie, pas op je woorden als je ruzie hebt. Zeg nooit iets waar je later spijt van krijgt. Moeder pakte Allies hand om haar de ring terug te geven.


  Ze trok haar hand los. Ik wil hier nu liever niet over praten.


  Moeder begon wit weg te trekken, vader stond op en Baxter ging met een zelfvoldane glimlach zitten. Allie keek naar een berglandschap aan de muur. Heer, nu heb ik een berg van uw kracht nodig, bad ze in stilte.


  Vader ging met een strak gezicht naast moeder staan. Allie, doe je ring om.


  Ditmaal zou hij haar niet in bescherming nemen. De moed zakte haar in de schoenen; ze haalde diep adem om stand te houden. Nee, dat doe ik niet. We hebben geen ruzie gemaakt, maar ik heb geen spijt van wat ik gezegd heb. Ik heb hierover gebeden, en ik weet dat ik de juiste beslissing genomen heb.


  Baxter stak een sigaret op. Ze komt hier nog wel op terug. Elke bruid heeft last van koudwatervrees.


  Allie bedwong met moeite haar ergernis. Als ze nu haar zelfbeheersing verloor, zouden ze denken dat ze een overhaaste beslissing genomen had. Daar heeft het niets mee te maken. Ik heb de verloving verbroken. Ik wil niet met je trouwen.


  Allie... Moeder draaide de opzichtige ring tussen haar vingers.


  Arme moeder! Het spijt me zo. Ik weet dat het voor jullie afschuwelijk is. Ik weet dat dit huwelijk de vervulling van jullie dromen is, maar ik wil niet dat het ten koste van mij gaat.


  Ten koste van jou? Baxter blies een rookwolk uit. Ten koste van onnozele meisjesdromen, bedoel je. Ga door. Leg maar eens uit wat je bedoelt.


  Ze keek haar ouders smekend aan. Ik wil net zon gelukkig huwelijk als jullie hebben. Wat is daar mis mee? Ik kan niet trouwen met een man van wie ik niet hou, ik kan niet trouwen met een man die niet van mij houdt en ik kan niet trouwen met een man die mijn geloof niet deelt.


  O, zei moeder naar adem snakkend. Hoe kun je zulke dingen nu zeggen?


  Vader wees naar Baxter. Zijn arm beefde. Allie, bied Baxter onmiddellijk je excuses aan.


  Met alle plezier. Ik bied mijn excuses aan voor het gedoe, de schande en de teleurstelling die ik jullie aandoe. Maar ik weiger me te verontschuldigen voor mijn beslissing.


  Moeders lippen beefden en vaders gezicht liep rood aan. Allie schudde haar hoofd en liep de kamer uit, op weg naar boven. Ze zou vandaag niet eten, maar dat gold waarschijnlijk ook voor de anderen.


  Maak je geen zorgen, Baxter, zei vader. Allie is een verstandig meisje. Ze trekt wel weer bij.


  Ik ga niets afzeggen, zei moeder. Jullie trouwen op 3 juli.


  Allie zuchtte. Deze beproeving was nog lang niet voorbij, maar God zou haar helpen. Hij had haar al bovenmate geholpen door haar zo veel kracht, vrede en vreugde te geven. In de spiegel in de gang ving ze een glimp van zichzelf op en ze stond stil. Ze zag er niet bijna aantrekkelijk uit, zoals haar moeder gezegd had. Ze was heel aantrekkelijk, met een glimlach op haar gezicht en glanzende ogen.


  Allegro en adagio. Een puike combinatie. Haar glimlach kwam tot een crescendo en haar hakken klikten in pizzicato op de trap.


  In haar eigen kamer haalde ze haar briefpapier tevoorschijn en ze schreef een lange brief aan Walt over alles wat er die dag gebeurd was. Ironisch genoeg was ze juist door zijn zegen op haar verloving geholpen om die verloving te verbreken, en ook dat schreef ze hem. Het werd een bijzonder vrolijke brief.


  Toen ze klaar was, las ze de brief nog eens door; ze schrok van de vertrouwelijke toon. Als Walt zich nu eens verantwoordelijk voelde, wat dan? Als hij dacht dat ze ongepaste gevoelens voor hem koesterde?


  Allie blies haar wangen bol. Ze had tijd en gebed nodig om te bedenken hoe ze het hem op een fatsoenlijke manier kon vertellen.


  Fatsoenlijk? Was het fatsoenlijk dat Walter Novak de eerste was aan wie ze dit wilde vertellen?
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  Thurleigh


  18 februari 1943


  


  Kom om 15.00 uur naar de parkeerplaats op het platform. Walt bestudeerde het briefje in Crackers handschrift, dat op zijn hoofdkussen lag. Wat nu? Was dit zoiets als het briefje dat hij op de basisschool van Howie Osgood kreeg: Kom na schooltijd naar me toe in de speeltuin? Daar had hij zijn eerste blauwe oog opgelopen. Zijn enige troost was dat Howie er na afloop nog slechter uitgezien had dan hij.


  Hij ging op zijn veldbed zitten en haalde de brief aan Allie tevoorschijn, waaraan hij voor de lunch begonnen was. Nu had hij geen goede conditie voor een gevecht. Hij was pas vanochtend uit het ziekenhuis ontslagen en hij voelde zich nog altijd alsof er een B-17 op zijn borstkas neergestort was.


  Walt ging op zijn rug liggen en las Allies brief nog eens. Een vreemde brief, zo eentonig. Ze beschreef haar werk en andere activiteiten, maar zonder haar gebruikelijke levendigheid en humor; het leek wel een krantenbericht. Aan het eind van de brief schreef ze nogal onsamenhangend over gehoorzaamheid en opoffering, maar vervolgens vroeg ze zijn mening. Daarmee verhief ze het niveau van hun briefwisseling. Ze had een spirituele vraag en die stelde ze niet aan haar verloofde, haar predikant of haar vriendinnen uit de kerk. Ze vroeg het aan hem.


  Blijkbaar had ze zijn vriendschap even hard nodig als hij de hare. Het was maar goed dat hij besloten had haar niet zijn liefde te verklaren.


  Hij rolde op zijn zij en haalde de concordantie tevoorschijn die zijn vader hem gegeven had als eindexamencadeau, omdat hij ervan overtuigd was dat Walt predikant zou worden. Nu kwam de concordantie goed van pas. Allie wilde geestelijk onderwijs en hij was vastbesloten haar dat te geven.


  Na een tijdje had hij verschillende passages gemarkeerd; hij pakte zijn pen.


  


  De bijbeltekst waarover jij vragen hebt, is heel interessant. Kon je geen vraag stellen over een eenvoudige tekst, zoals Johannes 3:16? Nee, dat neem ik terug. Dat God ons liefheeft en zijn Zoon voor ons gezonden heeft, is helemaal niet zo eenvoudig. Ik ga mijn best doen, maar bedenk wel dat ik kapitein ben, geen predikant.


  Sjonge, wat staat er over dit onderwerp veel in de Bijbel. We weten dat God blij is als wij een offer brengen en dat Hij ons vraagt Hem offers te brengen, maar soms zijn offers God niet welgevallig en dan wijst Hij ze af. 1 Samuël 15:22 heb je zelf al gevonden; wat een sterke tekst, hè? In Micha 6:6-8 vertelt de profeet ons wat God liever heeft dan offers: recht doen, trouw betrachten en nederig de weg van God gaan. In Psalm 51:18-19 staat: U wilt van mij geen offerdieren (...). Het offer voor God is een gebroken geest; een gebroken en verbrijzeld hart zult u, God, niet verachten. Hosea 6:6 is zo goed dat Jezus het tweemaal citeert in Mattheüs: Want liefde wil ik, geen offers; met God vertrouwd zijn is meer waard dan enig offer.


  Zie je de rode lijn, Allie? Als we Gods wil niet volgen, zijn onze offers voor Hem niet aanvaardbaar. Wat God vooral wil, is dat we aan Hem onderworpen zijn, met Hem wandelen, Hem kennen en Hem gehoorzamen.


  Preek ik nu tegen jou, of is het net andersom? Dit hele verhaal heeft beslist ook te maken met iets waar ik momenteel doorheen ga. Toen ik bij de luchtmacht ging, was ik volkomen bereid mijn leven op te offeren voor ons land. Ik heb de kans om eskadercommandant te worden opgeofferd om mijn bemanning bij elkaar te houden. Als ik iets opoffer, voel ik me goed en edelmoedig.


  Maar God wil dat ik gehoorzaam ben. Weet je nog hoe het in de trein met die sinaasappel ging? Je zei niet veel, maar ik merkte dat je teleurgesteld in me was omdat ik beweerde dat ik niet van sinaasappels hield. Tot nu toe heb ik mijn leugentjes om bestwil altijd weten te rechtvaardigen. Maar de laatste tijd maakt God me duidelijk dat eerlijkheid heel belangrijk is. Hij laat me zien dat mijn leugentjes voortkomen uit trots. Ik heb een hekel aan trots. God haat trots. Ik besefte dat ik moet ophouden met het vertellen van die kogellagerleugentjes. Erger nog: ik moest mijn hele bemanning opbiechten dat ik tegen hen gelogen had... een kolossale leugen, vrees ik. Toen voelde ik me niet goed en edelmoedig. Ik voelde me een misbaksel. Ik heb iedereen teleurgesteld en het respect verspeeld waarvoor ik zo hard gewerkt had. Op zon moment mis ik Frank echt. Sinds ik mijn leugen opgebiecht heb, ben ik eenzaam. Ik heb gedaan wat goed was, maar gehoorzaamheid kan moeilijk zijn.


  Allie, welke gehoorzaamheid God ook van jou wil, ik hoop dat de gevolgen niet te zwaar zijn. Maar ook als ze dat wel zijn, moet je Gods wil volgen. Zoals altijd bid ik voor je.


  


  Walt zette zijn naam eronder, ging rechtop zitten en rekte zich uit. Hij had nog net tijd om de brief op de post te doen voordat hij naar het platform ging om de gevolgen van zijn gehoorzaamheid te accepteren.


  Nee, de gevolgen van zijn zonde.


  


  Hé, wat doet hij hier? Al krabbelde overeind en keek chagrijnig naar Walt.


  Cracker ging voor Al staan. Worley, ga zitten. Hij is de reden waarom jij hier bent. In meer dan één opzicht.


  Walt hield zijn handen in zijn broekzakken. De hele bemanning zat op het platform bij de schuur die het grondpersoneel uit kapotte kratten opgebouwd had om tijdens het werk warm te blijven.


  Cracker leunde tegen de muur van de schuur. Fijn dat je gekomen bent, Dominee.


  Walt bestudeerde de onvriendelijke gezichten van de mannen. J.P. wilde niet eens in zijn richting kijken. Bedankt voor de uitnodiging.


  Heb je ons iets te zeggen? Cracker glimlachte een beetje, maar niet kwaadaardig. Wat voerde hij in zijn schild?


  Eh, ja. Nogmaals: het spijt me dat ik tegen jullie gelogen heb. Ik heb jullie niet genoeg vertrouwen en respect gegeven en ik ben God herhaaldelijk ongehoorzaam geweest. Het spijt me. Ik zal niet meer liegen.


  Al spuugde in het gras. Een leugenaar kun je niet vertrouwen, zegt mijn moeder altijd.


  Heb jij weleens gelogen, Worley? vroeg Cracker.


  Eh...


  Natuurlijk wel. Heb je ooit tegen Dominee gelogen?


  Eh...


  Weet je nog toen we probeerden sterkedrank te smokkelen? Toen hebben we allemaal tegen hem gelogen. Behalve Sanchez, want die hebben we niks verteld, en Wisniewski, want die was er niet bij.


  Dat... dat is wat anders.


  Je hebt gelijk; dat is wat anders. Onze leugen heeft ons allemaal bijna het leven gekost. Door zijn leugen dachten we dat hij een meisje had. En wat dan nog?


  Walts mond viel open. Hoorde hij dat goed? Verdedigde Cracker hem?


  Daarom heb ik jullie allemaal bij elkaar geroepen. Cracker zette één voet op een krat en steunde met zijn handen op zijn knie. Dominee heeft zijn excuses aangeboden en beloofd dat hij eerlijk tegen ons zal zijn. We hebben hem drie weken genegeerd, terwijl hij in het ziekenhuis lag. Dat is meer dan genoeg straf. We zijn één bemanning en we moeten met elkaar samenwerken.


  Je doet maar, zei Al. Ik ga overplaatsing aanvragen.


  Ik ook, zei Harry.


  Louis zuchtte en keek over zijn schouder naar de boordschutters. Doe niet zo stom. Jullie weten dat Dominee een van de beste piloten van deze compagnie is. Maar zijn stem klonk zwaar en hij keek Walt niet aan.


  De allerbeste, zei Cracker. Hoe vaak heeft hij ons niet uit de penarie gehaald? Hij is niet alleen een goede piloot, maar ook nog een goed mens. Door zijn voorbeeld ga ik niet meer naar de pub, maar naar de kerk, en heb ik vaste verkering met Margaret.


  Dat is nog eens ironisch. Walt was nog altijd verbaasd dat hij niet in elkaar geslagen werd.


  Ja, dat vind ik ook, zei Cracker. Maar zal ik jullie eens wat zeggen, mannen? Nu mag ik Dominee nog meer. Hij is niet zo volmaakt; hij is ook maar een mens.


  Zeg dat wel. Walt glimlachte een beetje. Zijn grootste tegenstander was zijn bondgenoot geworden. Wie had dat ooit kunnen denken?


  Ja. J.P. smeet een kiezelsteen in de bosjes. Maar ik lieg niet tegen mijn vrienden, laat staan dat ik het zo lang volhoud.


  Hij had ook kunnen blijven liegen, weet je. Dat zouden we nooit geweten hebben. Abe keek over zijn schouder naar Walt. Je hebt ons de waarheid verteld. Dat had je niet hoeven doen.


  Jawel, zei Walt. Hij ging in kleermakerszit op de landingsbaan zitten.


  Bovendien hebben wij hem ertoe gedwongen, zei Cracker.


  Hè? zei Walt.


  We hebben je flink gepest omdat je zon brave vent was.


  Walt hoestte even. Nee, ik ben een waardeloze vent.


  Daar heb ik niks tegen in te brengen, zei Louis, maar er verscheen een grijns op zijn gezicht.


  Ik ook niet. Cracker pakte de deur van de schuur beet. En daarom heb ik een missie voor de mannen van Flossies Fort. Dominee moet geen vriendinnetje hoeven verzinnen. Mannen, ons doelwit van vandaag is... Sorry, ik kon geen blauw gordijn vinden.


  Met een zwaai gooide hij de schuurdeur open. Aan de binnenkant van de deur waren twee plaatjes gespijkerd, aan elkaar verbonden met een rood touwtje. Op het eerste plaatje stond een houterig poppetje; dat moest Walt voorstellen, te oordelen naar de dubbele strepen op zijn pet. Op het tweede plaatje stond het houterige Waltpoppetje met zijn houterige armpjes om een houterig meisjespoppetje.


  Walt schoot in de lach. Dat meen je niet.


  En wij maar denken dat St. Nazaire een lastig doelwit was, zei Abe.


  Aan het gelach van de mannen hoorde Walt dat het Cracker gelukt was. Nu was Walt hem een flesje cola schuldig, en wel meer ook. Hij stond flink bij hem in het krijt.


  Ik zal niet tegen jullie liegen, mannen, zei Cracker met een knipoog naar Walt. Dit is een behoorlijk zware missie. We zullen te maken krijgen met slecht weer, zwaar afweergeschut en hevige tegenstand. Maar dit is onze missie: zoek een echte vrouw voor Walter Novak.


  


  


  26 februari 1943


  


  Ze is er, Dominee, zei Louis.


  Wie? Walt stopte zijn handschoenen in zijn zakken en sloeg zijn armen onder het vliegeniersjack over elkaar om zijn handen te warmen aan de voering van schapenvacht.


  Het meisje van het Rode Kruis. Ze is verkikkerd op je. Dat zie ik aan de manier waarop ze naar je kijkt.


  Walt rolde met zijn ogen. Niemand was ooit verkikkerd op hem geweest.


  De bemanningsleden van Butterfield stonden voor hen in de rij om koffie en donuts te halen voordat de debriefing begon.


  Cracker keek over hun hoofden heen. Zeg, dat is Emily Fairfax, Margarets beste vriendin. Hij draaide zich om naar Walt en zette grote ogen op. Dus ze vindt jou leuk? Nou gaan we het krijgen. Operatie-Novak kan van start.


  Volgens mij ben je niet helemaal helder. Zat er vandaag een knik in je zuurstofslang? Walt stampte met zijn voeten om het warm te krijgen. Dit was een van de koudste missies geweest die ze ooit meegemaakt hadden; het was zo koud dat de meeste van de B-24s de start vroegtijdig afgebroken hadden. De Liberators werkten niet bij temperaturen van meer dan veertig graden onder nul.


  Nou snap ik het allemaal. Margaret zei dat Emily nooit de moeite neemt om naar de dansavondjes op de basis te komen, omdat de kerel die zij leuk vindt daar nooit komt, zei Cracker met een keurig Brits accent.


  Kom nou, ik heb dat meisje nog nooit gesproken. Walt bekeek haar vanuit zijn ooghoeken: een brunette met kleine, dicht opeen staande ogen.


  Alles valt op zijn plaats. Ze weet niet hoe je heet, maar ze vindt dat je een leuk gezicht hebt. Smaken verschillen.


  Zie je wel, het kan niet over mij gaan. Walt keek de ruimte rond. De 306e Bombardementseenheid leek vandaag helemaal intact uit de strijd gekomen te zijn, maar zijn mannen hadden verscheidene Forts uit andere eenheden zien neerstorten.


  We naderen het doelwit. Abe ging naar voren in de rij. Het ziet er helder uit, Dominee.


  Ja, hoor. Net zo helder als vandaag boven Bremen. Door de dichte bewolking boven Bremen was de Achtste Luchtmacht gedwongen geweest alle bommen niet daar, maar op Wilhelmshaven te laten vallen.


  Hier hebben we geen Luftwaffe nodig, zei Louis. Jij haalt jezelf wel neer.


  Walt kreunde en stopte zijn verkleumde handen nog dieper onder zijn jack. Ze waren nog steeds gevoelloos. Emily keek hem over Butterfields schouder even aan en glimlachte verlegen, een beetje zoals Allie.


  Ze vindt je leuk. Cracker stootte hem aan. Jij bent aan zet.


  Kom nou...


  Butterfield liep bij de toog vandaan en Emily glimlachte naar Walt. Fijn om jullie weer te zien. Ik begon al ongerust te worden. Jullie zijn zo lang niet geweest.


  Louis sloeg zijn arm om Walts schouders. Dominee heeft met een longontsteking in het ziekenhuis gelegen.


  Och heden. Ik wist niet dat u ziek was.


  Nu ben ik weer beter. Hij nam een donut van haar aan. Had ze gemerkt dat hij weg was? Waarom? Cracker kon onmogelijk gelijk hebben.


  Ik ben zo blij dat het weer goed met u gaat. Emily schonk hem koffie in.


  Louis schudde Walt licht heen en weer. Geef Dominee maar een dubbele. Hij kan wel wat versterking gebruiken na die ziekte.


  Cracker steunde met zijn ellebogen op de toog. En hij moet opgevrolijkt worden na die eenzame tijd in de ziekenboeg.


  Emily had groenbruine ogen, net als Walt. Ze schoof de koffie en nog een donut naar hem toe. Zou een extra donut helpen, kapitein Dominee?


  De mannen brulden van het lachen, en ondanks de verwarring op Emilys gezicht kon Walt een glimlach niet onderdrukken. Dominee is een bijnaam, zei hij.


  Hij heet Novak, zei Abe.


  Walter Novak. Hij vouwde zijn handen om de koffiemok heen; zijn vingers waren zo koud dat hij de warmte als kou registreerde. Wacht eens: zijn handen waren bevroren, maar dat gold niet voor zijn tong. Ze was beschikbaar, ze had belangstelling voor hem en hij stond met haar te praten.


  Zo, kapitein Novak, zei Emily en knipperde met haar bruine wimpers. Waarom noemen ze u Dominee?


  Mijn vader is predikant, en ik schaam me nooit voor mijn geloof. De pijn in zijn vingers ging over in warmte. Ook Emilys glimlach leek warmer.


  En Walt is goudeerlijk, zei Louis. Dat zie je niet vaak.


  Als uw geloof zo belangrijk voor u is, waarom heb ik u dan nog nooit in de Sint Pauluskerk gezien?


  Ze flirtte met hem. Ze was echt aan het flirten! Tot zijn verbazing kon hij ertegen: zijn keel kneep niet dicht en zijn tong zwol niet op. Sterker nog: hij glimlachte. Ik ga hier op de basis naar de kerk.


  Misschien moet u de Sint Pauluskerk eens bezoeken om te zien hoe wij, Britten, ons in de kerk gedragen.


  Misschien was de hele situatie met Allie alleen nuttig geweest om hem te laten zien dat hij niet hoefde te verstarren als hij met een vrouw praatte. Hij putte uit alle goede herinneringen aan zijn verlof en glimlachte Emily voluit toe. Misschien doe ik dat wel, nu ik weet dat ik daar een bekend gezicht zal zien.


  Ze bediende de tap van de koffieketel. Als u wilt, kunt u bij mijn familie zitten, en als u wilt, zou u zondagavond bij ons kunnen eten  als u dat leuk vindt. Haar wangen werden donkerroze.


  Het was een pak van zijn hart. Zo kon hij Allie misschien vergeten. De oplossing stond tegenover hem, zenuwachtig en  inderdaad!  verkikkerd op hem. Op hem, kapitein Walter J. Novak.


  Hij grijnsde breed. Dat zou ik leuk vinden.
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  Riverside


  13 maart 1943


  


  Gefeliciteerd, liefje. Vader glimlachte en schoof Allies lintje voor dienst aan het Rode Kruis over de eettafel naar haar terug. Je hebt het verdiend.


  Dank u wel, maar eigenlijk vind ik het niet nodig; vrijwilligerswerk doen is op zich al een beloning. Toch liet ze haar vinger liefkozend over het rode lintje met de dunne gouden streep glijden.


  Duizend uur. Moeder klakte met haar tong. Als je ook maar een fractie van die tijd zou besteden aan de plannen voor 


  Alstublieft, moeder. Allie stond op en begon de tafel af te ruimen. Ze hadden uit vaderlandsliefde geen vlees gegeten.


  Maak je geen zorgen, Mary, zei vader. Allie is intelligent en loyaal. Ze trekt wel bij.


  Baxter depte zijn mond af met zijn servet. Hoe gaat het trouwens met de plannen voor de bruiloft?


  Allie vluchtte naar de keuken. Ze wist niet wie het meest onuitstaanbaar was: vader die volhield dat ze wel tot bezinning zou komen, moeder die zich druk maakte over een bruiloft die nooit zou plaatsvinden of Baxter die deed alsof er niets veranderd was. De laatste tijd bracht Allie haar avonden alleen op haar kamer door. Of ze ging met Daisy op stap tijdens haar vrije avond.


  Ze zette de borden op het aanrecht, vastbesloten af te wassen voordat Daisy kwam.


  Nee, nee, juffrouw Miller. Juanita, de nieuwe huishoudster, pakte haar bij de schouders en draaide haar in de richting van de deur. Dat is mijn werk. Gaat u maar gezellig bij uw familie zitten.


  Was het maar gezellig! Allie kreunde en ging terug naar de eetkamer.


  Ik moet iets met je bespreken, Allie, zei moeder toen Juanita de tafel verder afgeruimd had. O, het is echt een probleem. Mevrouw Rivers van de bloemenwinkel heeft gebeld. Rozen zijn niet meer te krijgen. Alle kwekerijen... Tja, die waren van de Japanners, en nu zijn ze allemaal omgebouwd voor voedselproductie. Je moet donderdag naar de bloemenwinkel om te kijken of er nog aanvaardbare alternatieven zijn.


  Geen bruiloft, geen bloemen. Allie stond op, schoof haar stoel aan en glimlachte haar moeder toe. Ik ga met Daisy op stap. Een fijne avond, moeder. Op dat moment ging de deurbel, zodat ze de protesten van haar moeder niet meer kon horen.


  Je timing kon gewoon niet beter, Daisy. Allie deed de voordeur achter zich dicht en trok haar jas aan.


  Behandelen ze je nog steeds als een 


  Daar wil ik liever niet over praten. Alleen plezierige onderwerpen, alsjeblieft. Allie liep het trapje bij de voordeur af en glimlachte haar vriendin toe. Wat een prachtige nieuwe hoed. Hoewel hij van goedkoop materiaal gemaakt was, flatteerde de gebogen lijn van de rand Daisys ronde gezicht.


  Bedankt. Vader zegt dat ik eruitzie als Ingrid Bergman in Casablanca.


  Nou, Ingrid, kom maar mee. We gaan een avondje uit. Allie haakte bij Daisy in en wandelde de oprijlaan af.


  Ik ben zo blij dat je het uitgemaakt hebt met Baxter. Nu ben je veel gezelliger.


  Allie lachte. De vreugde van de gehoorzaamheid. Maar Baxter is geen plezierig gespreksonderwerp. Ander onderwerp, alsjeblieft.


  Oké. Heb je vandaag nog post gekregen?


  Ja, ik heb een leuke brief gekregen van mijn vriendin Betty in Antioch.


  Ze is in verwachting, toch?


  Ja. De baby komt in juni. In gedachten ging ze de brief nog eens na. Stonden er nieuwtjes in om aan Daisy te vertellen? De dood van Jim Carlisle had Dorothy en Art nader tot elkaar gebracht, omdat hij Dorothys broer en Arts beste vriend geweest was. Helen Carlisle verwerkte het feit dat ze weduwe geworden was door zich bezig te houden met allerlei comités en vrijwilligerswerk; Betty vond dat ze daarin wegvluchtte. Het had geen zin dit te vertellen, want al deze mensen kende Daisy niet.


  Wat vindt zij ervan dat je je verloving verbroken hebt?


  Wie? Betty? O, dat heb ik haar niet verteld.


  Heb je dat niet verteld? Waarom niet?


  Schiet op, ik zie de bus. Allie ging sneller lopen.


  Die gaat de verkeerde kant op, en jij ook. Je gaat me toch niet vertellen dat je nog van gedachten kunt veranderen over Baxter?


  Nee, dat nooit! Allie keek naar links en naar rechts en stak de Magnolialaan over. Ik wil alleen graag dat iedereen dat nieuws uit de eerste hand hoort. Als ik het bijvoorbeeld aan Betty vertel en zij schrijft het aan Walt en haar brief komt eerder bij hem aan dan de mijne, wat dan? Dat wil ik niet.


  Daisys ogen schitterden onder de rand van haar gleufhoed. En wat zegt Walt ervan?


  Daar is de bus. Allie stak haar arm omhoog om de bus aan te houden.


  Je ontwijkt mijn vraag.


  Allie keek haar dreigend, maar ook geamuseerd aan en haalde intussen geld voor de bus uit haar portemonnee. Met Walt gaat het prima. Ik heb vandaag een brief van hem gekregen. Hij is uit het ziekenhuis.


  Gelukkig maar. Ik weet dat je bezorgd was over zijn longontsteking.


  Nu kan ik me weer bezorgd maken over de strijd. Blijkbaar vloog hij weer, want daar droomde ze weer van.


  Daisy ging haar voor de bus in. Wat heeft hij nog meer te vertellen?


  Allie betaalde haar kaartje en dacht erover na hoe ze zijn brief kon beschrijven. Ze ging naast Daisy zitten. Weet je nog dat we tijdens de metaalinzameling over gehoorzaamheid en het brengen van offers gesproken hebben?


  Ja? Daisy liet haar kauwgom knallen.


  Ik heb Walt om zijn mening gevraagd, en hij antwoordde met een prachtige, heldere, bijbelse analyse. Intussen heb ik al gehoorzaamd, maar hij heeft me helemaal gerustgesteld.


  Zijn vader is predikant, hè? Dat zei je toch?


  Ja, en ik geloof niet dat Walt zelf een slechte predikant zou zijn, zoals hij beweert. Natuurlijk is het zijn roeping om technicus en piloot te zijn, maar hij heeft zon sterk en oprecht geloof.


  Allie glimlachte. Toen ze las dat hij besloten had zijn mannen de waarheid te vertellen, respecteerde ze hem meer dan ooit. Ze was geroerd door zijn openheid, onder de indruk van zijn moed en zijn besluit om voortaan niet meer te liegen vervulde haar nog meer met bewondering. Hij groeide, veranderde en gaf God de ruimte om hem te bereiken. God werkte in hun beider leven aan dezelfde kwesties, en nu moesten ze allebei de gevolgen van hun beslissingen dragen.


  Ze voelde een diepe voldoening. Op de een of andere manier bracht God hen dichter bij elkaar in hun strijd.


  Maar wat zegt hij ervan? vroeg Daisy. Van je verbroken verloving?


  Allie keek uit het raam. Ze waren nog een aantal straten van de bioscoop verwijderd, zodat zwijgen geen oplossing was. Nou, ik... ik heb het hem niet verteld.


  Wat? Dat meen je niet. Waarom niet?


  Ze wreef met haar duimen over het zachte leer van haar handtas. Dat weet ik niet. Ik probeer het wel, maar ik kan de juiste woorden niet vinden. Ik heb een paar pogingen gedaan, maar die mislukten jammerlijk. Och heden, hoe langer ik wacht, hoe ongemakkelijker het wordt. Nu moet ik gaan uitleggen waarom ik een maand gewacht heb met vertellen.


  Daarbij staan al die mooie woorden je alleen maar in de weg. Vertel het hem gewoon. Daisy maakte een gebaar alsof ze letterlijk een knoop doorhakte. Ik heb mijn verloving verbroken. Ik hou niet van Baxter. Ik hou van jou.


  Allie voelde dat haar mond openviel. Maar ik... ik...


  Ja, ik weet dat het onbeschaamd is. Dat is juist zo leuk. Daisy keek Allie aan, trok haar ene wenkbrauw hoog op en kauwde hoorbaar op haar kauwgom. Mij maak je niet wijs dat je niet van hem houdt.


  Allie kon haar alleen maar verbijsterd aankijken. Ik... ik...


  O, kom nou. Je bent stapelgek op hem. Je zou je eigen gezicht moeten zien als je over die man praat. Je straalt meer licht uit dan een feesttent vóór Pearl Harbor... Oeps! De bioscoop.


  Daisy stond op, greep Allie bij de hand en sleepte haar door het gangpad van de bus mee. Dat was maar goed ook, want Allie was niet tot zelfstandig bewegen in staat. Waarom zou Daisy dat denken? Waarom? Allie hield niet van Walt  of wel?


  Ha, For Me and My Gal draait. Daisy bestudeerde de affiche. Judy Garland en een nieuwe vent... Gene Kelly. Hij is leuk, hè?


  Allie tuurde omhoog naar de klokkentoren boven de kassa van de bioscoop. Was ze verliefd op Walt? Ze waren goede vrienden. Hun vriendschap was gebaseerd op respect, genegenheid en geloof. En ja, ze voelde zich warm worden zodra ze aan hem dacht. De aantrekkingskracht was gebleven... Och heden, die was alleen maar sterker geworden. Het was meer dan vriendschap!


  Allie, gaat het een beetje?


  Ze richtte haar blik op Daisy en zei met moeite: Ja. Ik hou van hem.


  Daisy grinnikte. Natuurlijk. Dat weet iedereen.


  Allie drukte haar hand tegen haar voorhoofd om een golf van duizeligheid tegen te houden. Zeg dat alsjeblieft niet. Zeg alsjeblieft niet dat je denkt dat ik het met Baxter uitgemaakt heb vanwege Walt.


  Lariekoek. Baxter hield helemaal niet van je. Maar nu is hij niet meer in beeld, en nu heeft Walt je hart veroverd.


  Zo is het, hè? Allie schoof de dame achter de kassa een munt toe. Of had hij al een plaats in mijn hart?


  Dat is een cent, juffrouw.


  Allie keek naar beneden en zag de beeltenis van Lincoln op het nieuwe, stalen centstuk. Alle koper was nu bestemd voor oorlogsdoeleinden.


  Daisy pakte Allies portemonnee, haalde er een andere munt uit en gaf die aan de vrouw. Neem het haar maar niet kwalijk. Ze is verliefd.


  Ze trok Allie mee de bioscoop in en Allie betrapte zich erop dat ze hardop lachte. Inderdaad. Ik ben verliefd. Och heden, Daisy, ik ben verliefd.


  O, je hebt het te pakken.


  En das niet best. Allie schoot in de lach omdat ze samen de titel van een populair liedje citeerden. Wat nu?


  Je bent niet zo slim, al heb je gestudeerd. Daisy ging haar voor naar hun zitplaatsen in het midden van de bioscoopzaal. Nu ga je het hem vertellen. Vertel hem op zijn minst dat je het uitgemaakt hebt met Baxter.


  Allie ging op de pluchen stoel zitten. Ze kon hem niet vertellen dat ze van hem hield. Dat was belachelijk. Maar ze kon hem wel vertellen dat ze haar verloving verbroken had; vanavond nog zou ze hem dat schrijven.


  Het bioscoopjournaal zond troostende zwart-witte beelden uit: Engelse weilanden, goed verzorgde B-17s en mannen gekleed in lagen schapenleer.


  Opeens was Allie een en al aandacht en Daisy pakte haar bij de arm.


  De Achtste Luchtmacht kondigde het nieuwe beleid aan: voortaan zouden de bemanningsleden van gevechtsvliegtuigen na vijfentwintig missies overgeplaatst worden naar de Verenigde Staten. Ze hoefden niet meer te vliegen tot deze oneindig lange oorlog afgelopen was. Ze hoefden niet meer te vliegen tot ze gruwelijk verwond, gevangengenomen of gedood waren. Nu was er een einde in zicht. Nu was er hoop.


  Vijfentwintig missies! Allie had al achttien mogelijke missies genoteerd op het strookje papier onder het vliegtuigmodel op haar bureau. Walt kon over een maand al klaar zijn. Dan zou hij thuiskomen.


  Ze zag zijn glimlach al voor zich, hoorde hem lachen, rook de wol van zijn uniform en voelde zijn omhelzing.


  Met grote ogen keek Allie naar het flakkerende beeld van een keurige formatie Fortresses. Nu wist ze waarom ze hem nog niet verteld had dat ze haar verloving verbroken had: ze moest zijn gezicht zien als hij het nieuws hoorde. Ze moest het hem persoonlijk vertellen.
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  Thurleigh


  18 maart 1943


  


  Kom op, jongens, zei Abe. Ik ben moe. Vandaag heb ik gevlogen. Walt hield de deur van de officiersclub voor hem open. Alleen tijdens het bombarderen.


  Abe gaapte. Daar zat ik dan: voor het eerst stond mijn bommenvizier in verbinding met de automatische piloot. Ik kan nog steeds niet geloven dat Dominee het controlepaneel uit handen gaf, de Automatic Flight Control Equipment aanzette en mij eindelijk eens liet vliegen.


  Hij had geen keus. Cracker duwde Abe door de deuropening. Sanchez en ik hielden hem in bedwang en Wisniewski heeft hem een kalmerend middel toegediend.


  Louis stak waarschuwend zijn vinger op en keek Cracker streng aan. Dominee is gestopt met liegen. Nou moet jij er niet mee beginnen.


  Walt grinnikte en volgde zijn officieren de club in. Ondanks de lengte van de missie, het zware luchtafweergeschut en de twee uur durende aanvallen van de Luftwaffe was Abe de enige die over vermoeidheid klaagde. Walt voelde zich prima. Ze hadden al verscheidene malen instructies gekregen om de onderzeeërdepots in Vegesack te bombarderen, maar vanwege dichte bewolking hadden ze telkens een ander doelwit moeten kiezen. Vandaag was de lucht eindelijk helder geweest en ze hadden het bombardement bijna perfect kunnen uitvoeren: zeven onderzeeërs waren zo gehavend dat ze de konvooien van de geallieerden nooit meer lastig konden vallen. En dit was al de derde missie achtereen waarbij de 306e Bombardementseenheid geen verliezen geleden had.


  Walt keek naar de piano. Mooi zo: er zat niemand op te spelen. Hij wilde een paar opwekkende wijsjes timmeren. Hij ging in de rij bij de bar staan, maar zodra hij het colaflesje in zijn hand had, klonken de eerste akkoorden van het lied In the Mood. Geweldig, iemand anders wilde ook opwekkende wijsjes timmeren.


  Hij leunde tegen de bar en zuchtte. De vent achter de piano zat met zijn rug naar hem toe. Aan de gouden insignes op de epauletten van zijn shirt te zien was hij majoor, en hij speelde vrij goed piano. Tijdens het spelen wiebelde hij met zijn been en bewoog zijn schouder op de maat.


  Jack deed dat ook altijd. Walt werd overvallen door heimwee. Hij had al meer dan een maand geen brief van een van zijn beide broers gehad.


  Wie zijn die kerels bij de piano? vroeg Louis. Die heb ik nog nooit gezien.


  Walt haalde zijn schouders op. Er waren meer dan tweeduizend mannen op Thurleigh, onder wie bijna driehonderd officieren.


  Dat moet een vervangende bemanning zijn, zei Cracker.


  Met een majoor erbij? Walt tuurde naar de groep. Een paar majoors, een paar kapiteins.


  Earl Butterfield steunde met zijn ellebogen op de bar terwijl zijn glas opnieuw gevuld werd. Heb je dat niet gehoord? Er komen vier nieuwe bombardementseenheden naar Engeland. Wij krijgen twee eskaders om te trainen.


  Onwillekeurig keek Walt weer naar de pianist met de wiebelende knie en de op en neer bewegende schouder. Welke eenheid, de 94e?


  Iets in de negentig.


  Dat kon toch niet! Hij liet zijn flesje cola achter op de bar en zette koers naar de piano. Bij elke stap leek de man meer op Jack: golvend zwart haar zoals Jack, brede schouders zoals alle mannen in de familie Novak. Nee, wacht; deze vent had een snor.


  Toen draaide hij zich om en Walt zag Jacks blauwe ogen en brede grijns. Muziek maken is de beste manier om Walt Novak uit een menigte te lokken. Dat dacht ik al.


  Hij kon alleen maar knikken en grijnzen. Zijn broer ontmoeten was bijna hetzelfde als thuiskomen: dat gezicht en die stem kende hij al zijn hele leven.


  Jack stond op en stak zijn hand uit.


  Walt pakte die en omhelsde zijn broer. Jack Novak, wat doe jij hier in vredesnaam? Heb je niet gehoord dat het oorlog is?


  Jazeker. Heb je enig idee waarom ik hier ben? Ik hoorde dat jullie hulp nodig hebben. Hij sloeg Walt op zijn rug en maakte zich los. Jij hebt echt hulp nodig. Je ziet er tien jaar ouder uit. Waar zijn die bolle wangen gebleven?


  Walt fronste zijn wenkbrauwen en voelde aan zijn gezicht. Die zitten er nog.


  Nee, je ziet er anders uit. Nog steeds lelijk, maar anders.


  Walt grinnikte. Over lelijk gesproken: waarom heb jij je snor laten staan?


  Jack streek over zijn snor en trok een voor een zijn wenkbrauwen op. De dames zijn er dol op. Jij zou het ook moeten doen.


  Walt trok een arrogant gezicht; nu had hij eens gelegenheid om op te scheppen. Dat heb ik niet nodig. Ik heb zaterdag al een afspraakje.


  Dat meen je niet.


  Jawel. Een meisje van het Rode Kruis, uit Bedford. Ze komt naar de basis voor een dansavondje.


  Jij? Een meisje? Een dansavondje? Dat lieg je.


  Ik lieg niet. Nooit meer. Het is de zuivere waarheid: een meisje en een dansavondje.


  Sjonge. Jack zette grote ogen op; zijn ogen waren even grijsblauw als die van moeder. Ongelooflijk dat mijn kleine broertje een meisje heeft.


  Walt trok een gezicht. Ze is mijn meisje niet. Ik ben een paar keer met haar meegegaan naar de kerk en daarna heb ik bij haar ouders gegeten. Dit is ons eerste echte afspraakje. En hij had niet echt het gevoel dat hij haar had uitgenodigd. Emily had zo overduidelijk op het dansavondje gezinspeeld dat het onbeschoft geweest zou zijn om haar niet te vragen.


  Kom, laten we een paar stoelen zoeken. Jack pakte zijn vliegeniersjack van het pianobankje. Dit moet ik horen.


  Ja. Walt fronste zijn wenkbrauwen en keek de ruimte rond. Eigenlijk wilde hij alleen over zijn afspraakje opscheppen en verder niet over Emily praten, want hij kon geen hoogte van haar krijgen. Ze keek hem smachtend aan, zoals Art Wayne bij Dorothy Carlisle deed, maar Walt wist niet waarom. Ze hadden niet veel met elkaar gemeen. Waarom vond ze hem zo aardig? Omdat hij een Amerikaanse legerofficier was? Omdat haar beste vriendin vaste verkering had met Cracker?


  Hij voelde zich bij haar niet op zijn gemak. Daarbij kwam dat stomme, knagende gevoel dat hij Allie ontrouw was. Blijkbaar was hij flink in de war geraakt doordat hij zo lang gedaan had alsof zij zijn meisje was.


  Walt zag zijn vrienden. Dat was zijn kans om Jack af te leiden. Zal ik je mijn bemanning voorstellen?


  Ja, en ik moet jou Charlie de Groot voorstellen. Jack wees naar een man die op de piano leunde. Charlie was mijn bommenrichter bij de 7e Bombardementseenheid in het Grote Oceaangebied, en daarna zijn we samen bij de 94e gekomen.


  Walt schudde hem de hand. Charlie was wat minder lang dan Walt en Jack; zijn ronde gezicht, blonde haar, blauwe ogen en roze wangen deden Walt aan een paasei denken. Blij je te ontmoeten. Als ik Jack moet geloven, ben jij de beste bommenrichter van de hele luchtmacht.


  Ik voel me gekwetst. Dat was de stem van Abe Ruben, achter hem.


  Walt draaide zich om naar zijn eigen officieren. Abe trok een pruilmondje, wat vreemd stond bij zijn hoekige gezicht. Walt sloeg zijn arm om Abes schouders. Maar Jack heeft het mis. Deze man is de beste bommenrichter van de hele luchtmacht.


  Te laat, Dominee.


  Jack grinnikte. Dominee? Daar zal ik nooit aan wennen. Beseffen jullie wel dat hij als enige man in de familie Novak geen predikant is?


  Mannen, zei Walt, dit is mijn broer Jack.


  Cracker schudde eerst Jack en vervolgens Charlie de hand. De 94e Bombardementseenheid, hoor ik?


  Dat klopt, zei Jack. De 94e, 95e, 96e en 351e Bombardementseenheid komen hierheen. Ons contingent komt als eerste om de training in gang te zetten. Twee van de eskaders van de 94e Bombardementseenheid gaan naar Bassingbourn om samen met de 91e Bombardementseenheid te trainen, en twee eskaders komen hierheen. Aangezien ik eskadercommandant ben, mocht ik mijn mannen meenemen hierheen, zodat ik mijn kleine broertje kan plagen.


  Walt kon een grijns niet bedwingen. Het klonk hem als muziek in de oren, een beetje broederlijk geplaag; dat woog zelfs ruimschoots op tegen de steek van jaloezie omdat Jack majoor en eskadercommandant was en Walt niet.


  Charlie stak een sigaret in zijn mond en keek naar het plafond van de officiersclub, waar iemand Vegesack, 18-3-43 had toegevoegd aan de ingebrande teksten. Hoe gaat het hier nou echt? Als we de bioscoopjournaals thuis moeten geloven, hebben jullie Hitler een bunker ingejaagd, maar de kranten kunnen niet verbloemen dat jullie veel verliezen lijden.


  Het wordt nog wel beter, zei Walt. We krijgen eindelijk vervangende bemanningen en vliegtuigen, en in Duitsland raken we wel het een en ander.


  En met jullie komst wordt het aantal B-17s verdubbeld. Louis nam een slok bier.


  Hadden we maar een escorte jachtvliegtuigen om de Duitsers weg te houden, zei Walt. De Spitfires die we van de Engelsen te leen krijgen, zijn geweldig, maar ze moeten bij de Franse kust omkeren als de strijd zwaar wordt.


  De 4e Gevechtseenheid heeft net P-47 Thunderbolts gekregen, zei Cracker. Die hebben een beter bereik, maar daarmee komen we nog altijd Duitsland niet in.


  Charlies sigaret wiebelde terwijl hij naar het plafond tuurde. Achtentwintig missies. Is er al iemand naar huis gestuurd omdat hij klaar is?


  De mannen lachten. Nog lang niet, zei Walt. Door afgebroken vluchten, schade en ziekte zijn we nog niet zover. Wij hebben negentien missies achter de rug en daarmee staan we bijna bovenaan.


  Ja, zei Cracker. Wij halen Dominee uit het ziekenhuis en de hoge omes sturen ons naar Stanbridge Earls voor een week Rust en Recreatie. Drie missies gemist.


  Jack trok zijn wenkbrauwen op. Jullie moesten naar het een of andere oude Engelse landhuis? Jullie hebben het hier echt zwaar.


  Dat is boven alle twijfel verheven. Louis trok een deftig gezicht en hief een denkbeeldig theekopje, met zijn pink omhoog. Ik moet zeggen, kerel: we hebben de meest verfijnde theesoorten en warme broodjes geproefd, en kapitein Novak heeft een verpletterend potje croquet gespeeld.


  Walt schoot in de lach bij de herinnering, en om het merkwaardige Engelse accent dat Louis gebruikte.


  En dan bedoelen we ook echt verpletterend, zei Abe. Hij heeft een raam van het oude Engelse landhuis ingegooid.


  Het was maar een kleintje. Walt wees tweeënhalve centimeter aan. Je houdt je mond tegen vader, anders vertel ik hem wat er echt met zijn bijbels woordenboek gebeurd is.


  Jack gaf hem een klap op zijn rug. Wij moeten bijpraten. Ik vond het geweldig jullie allemaal te ontmoeten.


  Walt ontdekte een tafel aan de andere kant van de ruimte. Daar is plaats. Hij pakte het flesje cola dat Louis voor hem meegebracht had en de broers namen de tafel in beslag.


  Jack leunde achterover in zijn stoel en kruiste zijn enkels. Wat is dat nou, dat jij niet meer liegt? Wie zorgt er dan voor mijn alibi?


  Sorry, maar als je het niet kunt laten kattenkwaad uit te halen, sta je er alleen voor.


  Jack knipoogde ondeugend. Tja, dan sta ik er dus alleen voor.


  Walt grinnikte en proostte zijn broer toe met zijn flesje. Jack had zijn hulp helemaal niet nodig. Met zijn knappe uiterlijk en gemakkelijke charme wist hij uit elke moeilijke situatie te komen; hij kreeg altijd wat hij wilde, en dat gold ook voor vrouwen. Als Walt ook maar een fractie van Jacks talenten bezeten had, zou Allie niet met die fatterige Baxter trouwen, maar met hem! Walt nam een slok frisdrank om een steek van jaloezie te onderdrukken. Ray en Jack hadden alles mee, maar het waren puike kerels.


  Ben je nog naar huis geweest voordat je hierheen kwam? vroeg Walt.


  Tien dagen verlof. Ik was vergeten hoe mooi Antioch is in deze tijd van het jaar: alles is groen en de wilde bloemen bloeien.


  Walt knikte. Hoe gaat het met vader en moeder?


  Grijzer geworden. Het is gek hoe snel mensen oud worden als je hen maar eenmaal per jaar ziet.


  Ja, dat viel mij ook op. Ook door de oorlog.


  Jack zwaaide naar Charlie die bij de bar stond, en maakte een gebaar alsof hij dronk. Nu hebben ze voor het eerst twee zoons in de strijd. Toen ik in het Grote Oceaangebied was, werd jij getraind, en toen ik terugkwam, ging jij hierheen. Ze houden zich kranig, maar ik weet dat moeder ongerust is.


  Walt fronste zijn wenkbrauwen. Moeder had reden tot ongerustheid. Inmiddels waren de mannen van eenentwintig bommenwerpers uit Thurleigh in Duitse krijgsgevangenkampen beland of gedood. De kans was groot dat minstens een van de gebroeders Novak niet meer thuis zou komen.


  Grootvader en grootmoeder zien er goed uit, zei Jack. Ze doen het wat langzamer aan, natuurlijk. Grootvader gaf tegenover mij toe dat hij heel misschien eventueel zou nadenken over het inhuren van meer hulp op de boerderij. Na de oorlog.


  Walt glimlachte. Voor grootvader staat dat bijna gelijk aan overgave.


  Charlie kwam naar hen toe met een beker koffie en boog zwierig. Anders nog iets, hooggeachte gezagvoerder?


  Nee, zei Jack lachend. Bedankt, maatje.


  Charlie trok plagend Jacks pet naar beneden en liep weer naar de andere mannen van de 94e Bombardementseenheid.


  Jack trok zijn pet recht. Puike kerel, die De Groot.


  Ja, dat heb je verteld. Opnieuw voelde Walt een steek van pijn in zijn borstkas. Wat miste hij Frank, die hij zijn maatje genoemd had.


  De groeten van je vrienden, zei Jack. Betty Anello is hoogzwanger. Sjonge, wat is George trots op haar.


  Ja, dat zal wel. Ongelooflijk dat hij vader wordt. Hoe gaat het trouwens met Helen Carlisle? Ik maak me zorgen over haar.


  Ik heb haar niet gezien. Moeder zegt dat ze bij de vrouwenkring, het Rode Kruis en de jeugdafdeling van het Rode Kruis zon beetje de macht overgenomen heeft. Dat zal haar wel afleiden van het verlies van Jim.


  In elk geval hebben we de Japanners nu uit Guadalcanal verdreven. Eindelijk gerechtigheid! Walt sloeg zijn benen over elkaar en begon over iets anders. Hoe gaat het met Ray? Ik kan nog steeds niet geloven dat hij vlieginstructeur voor de B-17 geworden is.


  Dat is wel goed voor hem. Verandering van tempo, overplaatsing van San Antonio naar Fort Worth... Net wat hij nodig heeft in deze moeilijke periode.


  Hoezo?


  Jack tastte in de binnenzak van zijn vliegeniersjack. Alsjeblieft. Per speciale koerier. Lees deze eerst maar, die is van Ray. Met een somber gezicht tikte hij op de bovenste enveloppe.


  Walt maakte hem open. Wat kon er met Ray aan de hand zijn? Hij had een baan in de Verenigde Staten en een aantrekkelijke verloofde die hun bruiloft in september aan het plannen was.


  


  Beste Walt,


  Wat een geweldig nieuws dat je binnenkort terug zult zijn op Amerikaanse bodem. Ik zal samen met jou die laatste missies aftellen.


  Je enthousiasme omdat je misschien bij mijn bruiloft zou kunnen zijn, stel ik zeker op prijs, maar ik vrees dat er geen bruiloft zal plaatsvinden. Twee weken geleden heeft Dolores mij de verlovingsring teruggegeven. Na vier jaar samen heeft ze besloten dat ze niet van me houdt.


  Hoewel mijn hart en mijn trots diep gekwetst zijn, zijn mijn gedachten inmiddels tot rust gekomen. Ik dank God dat ik haar ware karakter ontdekt heb voordat we getrouwd waren.


  Walt keek Jack aan. Dit was de tweede keer dat een vrouw haar verloving met Ray verbrak. Eerst zijn meisje van de universiteit en nu Dolores. Niet te geloven.


  Moet je nagaan. Hoe vaak heeft Ray Dolores ten huwelijk gevraagd voordat ze ja zei? Hoe lang heeft ze het vaststellen van de trouwdatum uitgesteld? En toen ik in Texas was, heb ik haar betrapt toen ze naar andere mannen zat te lonken. Jack trok zijn mond scheef.


  Dat meen je niet! Waarom? Beter dan Ray kun je niet krijgen.


  Dat vind ik ook. Dolores blijkbaar niet. Ik ben blij dat hij niet voorgoed met haar opgescheept zit.


  Ja. Hij tuurde naar de brief van Ray, die waarschijnlijk slechts een vluchtige indruk gaf van diens hartzeer. Hoe kon Dolores hem dit aandoen? Hoe kon ze hem zo kwetsen?


  Vier jaar! Walt streek de brief glad. Welke vrouw verbreekt haar verloving na vier jaar?


  


  


  20 maart 1943


  


  Was dat niet wat hij van Allie wilde?


  Walt keek de hangar rond en zag de mannen in gala-uniform, de vrouwen in lichte voorjaarsjaponnen en het bandje op het podium. Dat zou hij toch het liefste willen: dat Allie haar verloving verbrak en dat ze verliefd op hem werd. Hij wilde dat zij Baxter zou behandelen zoals Dolores Ray behandeld had. Of niet soms?


  Jack stootte hem aan. Waar denk je aan?


  Walt glimlachte. Die Engelse bandjes kunnen niet swingen.


  Dat geeft niks. Engelse meisjes kunnen de jitterbug niet dansen.


  Ik ook niet.


  Dat kan Emily niks schelen. Dat meisje is gek op je.


  Aan de andere kant van de hangar kwamen de dames terug van het poederen van hun neus of iets dergelijks. Crackers meisje Margaret droeg een lichtgele japon; de blondine zag er nog zonniger uit dan anders. Emily droeg een japon met enorme knalroze bloemen, die Walt foeilelijk vond. Ze zwaaide, en Walt stak zijn hand even naar haar op.


  Is het wederzijds? vroeg Jack.


  Walt haalde zijn schouders op en weerstond de verleiding om te liegen. Dat weet ik niet. Ze is een aardig meisje, maar ik ken haar nog niet zo lang.


  Ze is niet bijzonder slim.


  Walt draaide zich om en keek zijn broer aan. Omdat ze mij aardig vindt, bedoel je?


  Jack schoot in de lach. Nee, ze is gewoon niet zo slim. Door dat accent klinken alle Britten natuurlijk wel intelligent. Daar trap ik niet in. Maar ach, er zijn veel jongens die domme, dwepende meisjes juist leuk vinden.


  Ja. Walt had genoeg mannen op de vlucht zien slaan bij het eerste blijk van intelligentie.


  Ik hou juist wel van een meisje met hersens, iemand met wie ik me kan meten.


  Walt glimlachte bij de herinnering aan de plagerijtjes met een meisje met groene ogen in een roeiboot. Ja. Ik ook.


  Hè?


  Emily kwam terug en bespaarde hem het uitleggen van de tegenstelling tussen zijn woorden en daden. Ze pakte hem bij de hand en trok hem bij Jack weg. Kom mee, Wally. Ik wil zo vreselijk graag dansen.


  Wally? vroeg Jack geluidloos en trok een grimas dat zowel plezier als afkeer uitdrukte.


  Walt rolde met zijn ogen en liet zich door haar meeslepen. Noem me maar Walt, zei hij. Walt, Walter, Novak, Dominee, alles liever dan Wally.


  Emily keek hem met grote, gekwetste ogen aan. Vind je dat niet leuk?


  Sorry. Dat heb ik nooit leuk gevonden.


  O, maar als ik het doe, vind je het niet erg. Dan ben ik de enige die je zo mag noemen. Ze liet haar hand over zijn schouder glijden en vlijde zich dicht tegen hem aan om te dansen.


  Walt trok een lelijk gezicht. Waarom wilde hij nu het liefst gillend weglopen?


  Emilys haar kriebelde tegen zijn neus en ze ging met haar vingers door het haar op zijn achterhoofd. Dat herinnerde hem eraan dat hij nodig naar de kapper moest. Hij verschoof haar een beetje om van het gekriebel af te zijn.


  Waarom? Hij had het heerlijk gevonden toen Allies haar tegen zijn neus kriebelde. Hij droomde van Allies vingers in zijn haar. Dat was het, natuurlijk. Hij wilde Emily niet in zijn armen hebben; hij wilde Allie in zijn armen houden. Dit was verkeerd, helemaal verkeerd. Emily, dansen, afspraakjes maken, dat was allemaal verkeerd. Zijn hart brandde van verdriet. Waarom kon Allie Baxter niet de bons geven en voor hem vallen?


  Walt kreunde zo luid dat Emily opkeek. Hij forceerde een glimlach en zij legde haar wang weer op zijn schouder. Hij had het helemaal bij het verkeerde eind. Afspraakjes maken met Emily was niet verkeerd; van Allie houden was verkeerd. Helemaal verkeerd. Hij was verliefd op de verloofde van een andere man, en over een paar maanden zou ze Baxters vrouw zijn. Heer in de hemel, ik mag de vrouw van een andere man niet begeren! verzuchtte hij inwendig.


  Emily zuchtte tevreden. In zijn gespannen toestand had Walt haar ongemerkt steviger bij haar middel gepakt.


  Hij maakte zijn greep losser.


  Jack ving zijn blik en knipoogde, hoewel hij omringd werd door drie dweepzieke vrouwen uit Bedford. Kon hij Jack maar om raad vragen! Maar dan zou hij het hele smerige verhaal moeten vertellen.


  Een golf van verdriet sloeg door hem heen. Aan Frank zou hij het hele smerige verhaal niet hoeven vertellen. Frank kende het verhaal al, en hij vond het altijd heerlijk om alles tot op de bodem door te praten. Walt sloot zijn ogen. Dit kon hij niet aan. Hij miste Frank, hij wilde hier niet met Jack over praten en hij wist niet wat hij moest doen. Het enige wat hij wist, was hoeveel hij van Allie hield. Na elke brief hield hij nog meer van haar.


  Na elke brief... Walt knarsetandde. Nee, Heer. Niet de brieven. Dwing me niet om de brieven op te geven, smeekte hij. Maar hij zag in dat de brieven zijn liefde en zijn fantasieën in stand hielden.


  Terwijl de band het nummer Moonlight Becomes You speelde, ging hij met God in discussie, maar het moest. Hij moest nog een stap in gehoorzaamheid zetten, nog een vriendschap verliezen en betreuren, nog een offer brengen.


  Maar hoe? Als hij gewoon ophield met schrijven, zou ze bang zijn dat hem iets overkomen was. Hij moest haar vertellen dat hij ermee ophield. Maar waarom? Moest hij haar de ware reden vertellen?


  Dat is te veel gevraagd, Heer. Laat me nog enige waardigheid behouden.


  Er moest een andere reden zijn die hij Allie kon geven, een excuus. Walt keek neer op de jonge vrouw in zijn armen; zij vormde een goed excuus. Hij zou de waarheid nauwelijks geweld hoeven aandoen. Dan zou Allie geen medelijden met hem hebben en hij zou geen gezichtsverlies lijden.


  Nog één kogellagerleugen.


  


  


  36


  


  


  


  Riverside


  3 april 1943


  


  De nieuwe hoed zou perfect zijn voor Pasen. Zacht crème, met een grijsgroen lint en een corsage van miniatuurlelies; hij paste precies bij haar japon met de lelieapplicatie. Ze zou het leliekruisje van Walt erbij dragen.


  Allie keek door het raam van de naaikamer naar buiten, naar de groentetuin die een bijdrage leverde aan de voedselproductie. Tomatenplanten, maïs en erwtenplanten waren nog net te zien in het afnemende licht. Zou Walt bij zijn thuiskomst lentebloemen aantreffen of het zomerfruit waar hij zo dol op was? Hij zou binnenkort thuiskomen. De lijst met missies die ze onder het model van Flossies Fort verstopte, groeide sneller dan de tomatenplantjes.


  Ze leunde over de kniptafel en zette blauwe krijtlijnen over de mouwen van een witte blouse. De ellebogen waren versleten en daarom maakte ze er nu een zomerblouse van.


  Mocht Walt haar vertellen op welke datum hij thuiskwam, of zou dat niet door de censuur komen? Ze kon het niet aan Betty vragen, want ze had Walt beloofd haar niets over hun correspondentie te vertellen. Maar ze zou het op de een of andere manier te weten komen en zorgen dat ze erbij was, al was reizen voor burgers niet zo eenvoudig.


  Allie zette haar beste schaar in de stof. Ze zou haar ouders vertellen dat Betty hulp nodig had bij het inrichten van de kinderkamer en dat Louise Morgan zich zo alleen voelde in Chicago. Dat was allemaal waar, en over Walt hoefden ze niets te weten.


  Ze speldde een papieren patroondeel op de afgeknipte stof om manchetten voor korte pofmouwtjes te maken. Ze zou Walt ontmoeten op het treinstation waar hij haar wang gekust had en haar verteld had dat ze aantrekkelijk en bijzonder was. Zijn hele familie en al zijn vrienden en vriendinnen zouden aanwezig zijn en zij zou achteraan staan. Dankzij haar hoed zou ze niet opvallen. Ze zou vanonder de rand van haar hoed naar hem kijken en zijn beeld met haar ogen indrinken.


  Allie knipte om het patroondeel heen. Zodra ze voor hem stond, zou ze zijn reactie bestuderen. Natuurlijk zou hij blij zijn haar te zien, maar hoe blij precies? Hun vriendschap was dieper geworden naarmate hun brieven frequenter, langer en vertrouwelijker werden, maar kon hij haar liefde beantwoorden?


  Ze ging achter de naaimachine zitten en zette daar een klosje lichtroze naaigaren op om achteraf de rijgdraden te kunnen onderscheiden van de witte stikdraden. Vandaag zou ze zichzelf toestaan om te dromen.


  Als ze op het treinstation haar hoed zou optillen, zou Walts verwarring misschien overgaan in vreugde; dan zou hij haar zo stevig omhelzen dat ze zou smelten en dan zou ze hem op zijn warme, stoppelige wang kussen. Hij zou zich herinneren dat ze verloofd was, haar loslaten, verlegen om zich heen kijken en beleefd vragen waar Baxter was.


  Allie glimlachte. Ik heb mijn verloving verbroken. Ik hou niet van Baxter. Ik hou van jou.


  Ze hapte naar adem toen ze zichzelf die woorden hoorde uitspreken. O, dat zou ze hem nooit kunnen vertellen, niet op die manier.


  Ze maakte roze rijgsteken rondom de rand van een mouwtje. Het beste zou zijn hem alleen te vertellen dat ze haar verloving verbroken had. Walt zou haar begrijpen. Hij zou blij voor haar en trots op haar zijn, net als Cressie en Daisy.


  Op het station zouden ze geen tijd hebben om te praten, maar uiteengedreven worden door zijn familie en vrienden, meegesleept worden naar het huis van de familie Novak. In de loop van de avond zou hij haar telkens over de menigte heen aankijken; dan zou zij proberen naar hem toe te komen, maar ze zou door goedbedoelende vriendinnen worden onderschept. Uiteindelijk zou hij haar vinden en haar meenemen voor een wandeling onder de sterren.


  Ze zouden bespreken hoe belangrijk hun vriendschap geworden was. Zij zou een sinaasappel plukken en hem vertellen waarom ze hem zo geweldig vond; misschien zou ze zich verspreken... Dan zou hij verrukt zijn en ze zouden hun gevoelens niet langer voor elkaar kunnen verbergen. Hij zou haar in zijn armen nemen en haar kussen, echt kussen, net als in films, zoals verliefde mensen doen.


  Je zei dat je naar boven ging om verstelwerk te doen.


  Allie sprong op en draaide zich om naar haar vader, die tegen de deurpost leunde. Dat deed ik ook... Daar ben ik ook mee bezig. Ze tastte naar de stof op de naaimachine. Hoe lang had ze zitten dagdromen en voor zich uit zitten staren?


  Hij knipte het licht aan. In het donker?


  Ik... ik heb genoeg licht hier bij het raam. Ze wist dat haar wangen dieproze waren.


  Elke avond na het diner loop je naar boven of je gaat uit. Hoe lang wil je je verstoppen voor je familie?


  Allie draaide zich in haar stoel om en keek hem recht aan. Tot iedereen mijn beslissing accepteert.


  Dat zal nooit gebeuren.


  Dan ben ik liever alleen.


  Vader stapte de kamer in; zijn mond vormde een smalle streep. Wat ben je ondankbaar. Ik heb je altijd alles gegeven wat je wilde; ik heb je zelfs naar de universiteit laten gaan, ondanks de bezwaren van je moeder. Misschien heb ik je te vaak je zin gegeven. Ik weet dat ik je deze zomer niet naar die bruiloft had moeten laten gaan. Toen is dit begonnen. Je was altijd zon verstandige, loyale dochter, maar nu niet meer. Is dit jouw dank?


  Ze omklemde krampachtig de witte stof en voelde haar keel dichtknijpen. Haar moeder had nooit echt van haar gehouden vanwege haar uiterlijk, maar vader was altijd voor haar opgekomen en trots op haar geweest. Van zijn liefde was ze altijd zeker geweest. Het spijt me, maar ik kan niet met Baxter trouwen.


  Dat doe je wel. De bruiloft is vandaag over drie maanden, en jij zult er zijn.


  N... Nee. Ze kon het beven van haar stem niet onderdrukken. Ik hou van jullie, en ik vind het echt afschuwelijk om jullie teleur te stellen, maar ik kan niet trouwen met een man van wie ik niet hou.


  Vaders ogen werden angstaanjagend donker. Van wie hou je dan?


  Wat bedoelt u? Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


  Hij pakte een speldenkussen van de tafel en bestudeerde het. Het gaat daar niet zo goed.


  Waar? vroeg ze, maar ze wist wat hij bedoelde.


  Bij elke missie verliezen ze bijna tien procent van hun vliegtuigen. Wie kan vijfentwintig missies overleven?


  Zijn hardvochtigheid was een klap in Allies gezicht; de tranen schoten haar in de ogen. Wat een afschuwelijke opmerking. En wat u insinueert, bevalt me niet. Er is niets tussen ons.


  Ik ben niet blind. Ik laat me niet voor de gek houden omdat hij Baxter toestemming gevraagd heeft om jou te schrijven. Eigenlijk had ik er meteen iets van moeten zeggen, maar ik maakte de fout jou te vertrouwen. Ik zie toch wat er gebeurt? Ik zie hoe je begint te stralen als er een brief van hem is, en ik zie dat die brieven steeds vaker komen en steeds dikker worden.


  Het... het is niet wat u denkt. We zijn vrienden, maar meer ook niet. Ze mocht dan van zijn liefde dromen, maar meer dan een droom was het niet.


  Ik sta niet toe dat je mijn bedrijf overlevert aan die man, of aan iemand anders dan Baxter.


  Dat was het probleem. Zij zou het bedrijf erven, en als ze trouwde...


  Baxter Hicks is de enige man die ik de leiding van mijn bedrijf toevertrouw. Daar heeft hij recht op vanwege zijn ijver, zijn capaciteiten en zijn loyaliteit.


  Dat begrijp ik. Echt. Ik vind ook dat hij de leiding van het bedrijf moet hebben, maar ik weiger met hem te trouwen.


  Je begrijpt het niet. Ik geef mijn bedrijf aan niemand anders dan aan Baxter. Vader smeet het speldenkussen op tafel.


  Geschokt keek Allie hem na terwijl hij de kamer uit stormde. Ze had haar vader, haar beschermer, nog nooit zo kwaad gezien. Zou hij haar het bedrijf afnemen? Kon hij dat doen?


  Ze wreef over haar voorhoofd en ruimde de naaimachine op. Wat haar vader bedoelde, was duidelijk: als ze Walt kreeg, zou ze Miller Kogellagers niet krijgen. Dat was een vreemde keuze: een man over wiens liefde ze alleen kon fantaseren, een man die duizenden kilometers van haar verwijderd en voortdurend in levensgevaar was, of het bedrijf waarvan ze altijd verwacht had eigenaar te worden. Daar had ze zich nooit op verheugd, maar het zou haar wel levenslang verzekeren van een goed inkomen en een goede maatschappelijke positie.


  Voor het eerst zag ze de donkere kant van haar dagdromen. Haar ouders zouden Walt nooit accepteren en nooit van hem gaan houden zoals ze van Baxter hielden. Welke toekomst had ze met Walt, afgezien van haar fantasie?


  Ze ging aan de tafel zitten en liet haar voorhoofd op haar handen rusten. Nog nooit had ze zich een toekomst voorgesteld die heel anders was dan het heden. Haar bevoorrechte positie en luxe betekenden niets voor haar; ze zou kunnen leren om eenvoudiger te leven. Maar hoe zou ze een leven zonder de goedkeuring van haar ouders kunnen verdragen?


  Allie huiverde. Ze hield van Walt, maar was die liefde genoeg?
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  Thurleigh


  17 april 1943


  


  Walt nam een slokje van zijn koffie en trok een lelijk gezicht naar het zanderige brouwsel. Hij moest een kop koffie naar binnen krijgen om wakker te blijven tijdens de instructie.


  Hoe is het voer? Cracker zette zijn dienblad tegenover Walt neer en de rest van de bemanning kwam ook bij hem aan tafel zitten.


  De eieren zijn lekker. De koffie is slecht.


  J.P. trok een wantrouwig gezicht. Zelfs als het om eten ging, geloofde hij Walt niet meer op zijn woord.


  Walt zuchtte. Als kind kon hij uren bezig zijn met het bouwen van een blokkentoren en die vervolgens met één zwaai omgooien. Ook het opbouwen van vertrouwen duurde veel langer dan het verspelen ervan.


  Zeg, Dominee, ik hoor dat je vanavond een belangrijke afspraak hebt, zei Abe.


  Eh, ja. Zijn maag trok samen, en dat kwam niet door de roereieren die hij verslonden had. Waarom werkte het afspraakje van vanavond hem meer op de zenuwen dan de missie van vandaag?


  Louis haalde een flesje tabascosaus uit zijn zak en besprenkelde zijn eieren ermee. Waar neem je haar mee naartoe?


  Naar de bioscoop in de stad, denk ik.


  Dat zal ze leuk vinden, zei Cracker. Een goede gelegenheid om met haar Amerikaanse officier te pronken.


  Walt nam een hap havermout en bromde wat. Hij had nooit verwacht dat een meisje met hem zou willen pronken, maar in de praktijk vond hij het irritant. Zij werd door anderen als zijn meisje beschouwd en toen hij haar afgelopen zaterdag thuisbracht, had ze onmiskenbaar gewild dat hij haar zou kussen. Dat alles zat hem dwars. Ach, hij hoefde nog maar drie missies te vliegen. Het zou allemaal wel overwaaien als hij naar huis ging. Intussen zou hij eigenlijk moeten genieten van de aandacht, maar hij kon Allie niet uit zijn hoofd zetten.


  Er kwamen nog steeds brieven van haar. Dat zou niet lang meer duren. Inmiddels zou ze zijn laatste, stomme leugen vast wel gelezen hebben. Die gedachte was nog bitterder dan de koffie.


  


  Riverside


  


  Allie genoot van de koele avondlucht. Het was tijd om naar binnen te gaan, maar voor het eerst sinds tijden had ze de avond met haar ouders op de veranda doorgebracht en daar wilde ze nog geen einde aan maken.


  Baxter zat thuis met een verkoudheid en zij had zich naar buiten gewaagd met het vaste voornemen ervandoor te gaan zodra er iemand over de bruiloft begon. Dat was haar bespaard gebleven. Ze hadden de ontmoeting tussen de Amerikaanse en Britse legertroepen in Tunesië besproken. Nu zou het niet lang meer duren voor de vijand uit Noord-Afrika verdreven werd. Moeder en Allie spraken over de nieuwe rantsoenering van vers vlees, boter, kaas en ingeblikt voedsel en wat dit voor hun menuplanning betekende. En vader gaf zijn mening over het besluit van president Roosevelt om lonen en prijzen te bevriezen.


  Ik denk dat ik naar boven ga, zei moeder zoals gewoonlijk om tien uur.


  Ik ook. Allie glimlachte haar ouders waarderend toe en ging als eerste naar binnen. Ze had twee brieven van Walt, maar ze had haar post gepakt zonder haar gevoelens te tonen. Daar zorgde ze wel voor sinds vader haar met haar reactie geconfronteerd had.


  Ze was tot de conclusie gekomen dat haar toekomst niet somber hoefde te zijn. Als Walt naar huis kwam, kon hij overal in het land gestationeerd worden, dus in die tijd zou hun relatie voornamelijk op brieven gebaseerd zijn. Misschien kon Walt op den duur van haar gaan houden, en misschien konden haar ouders hem op den duur accepteren. Als God één wonder deed, kon Hij er ook twee doen.


  Zodra Allie boven was, trok ze haar nachtjapon aan en ze nestelde zich in haar bed met een stapel donzen kussens achter haar rug.


  De brieven waren al vrij oud: de ene was op 19 maart geschreven, de andere op 21 maart. Ze legde de brieven op haar knieën en glimlachte. Nu schreven ze elkaar om de andere dag. Zouden ze de sprong wagen om elkaar dagelijks te schrijven?


  Hij zou inmiddels een paar brieven ontvangen hebben die ze geschreven had na haar breuk met Baxter in februari. Zou de verandering in toon hem opgevallen zijn? Zou het hem opgevallen zijn dat ze niets meer over Baxter of over trouwplannen schreef?


  Allie maakte de eerste brief open.


  


  Beste Allie,


  Wat een geweldige dag. Laat ik beginnen met de brief die ik van jou gekregen heb. Welke stap jij ook in gehoorzaamheid genomen hebt, het moet iets goeds geweest zijn, want je brief klinkt gelukkiger dan de laatste tijd het geval was. Ik ben blij dat je ervoor gekozen hebt God te gehoorzamen.


  Vandaag hebben we een opmerkelijke missie gevlogen. Het beste bombardement dat we ooit uitgevoerd hebben. Geloof gerust alles wat je erover in de kranten leest.


  Nu heb ik nog een nieuwtje: mijn broer Jack is hier. Zijn bombardementseenheid komt naar dit deel van de wereld, en zijn eskader traint op onze basis. Het is geweldig om hem te zien. Ik heb een heleboel nieuws van thuis gekregen, en brieven die zo vers waren dat ik de inkt nog kon ruiken.


  We zijn tot laat opgebleven om bij te praten, en nu is het al bijna morgen. Ik schrijf dit bij het licht van een zaklantaarn.


  Vanavond kreeg ik ineens een helder inzicht. Jack heeft iets over zich waardoor mensen zich tot hem aangetrokken voelen, en daar heeft hij nooit iets voor hoeven doen. Vanavond laat keek ik toe terwijl hij met Cracker praatte. Ik realiseerde me dat ik jaloers geweest ben op Crackers charisma, net als op dat van Jack, en dat de wrijving tussen Cracker en mij evenzeer mijn schuld was als de zijne.


  Sjonge, ik moet niet meer in het holst van de nacht schrijven. Dit was weer een kijkje in het gekke hoofd van Walter Novak. De batterij van mijn zaklantaarn is bijna leeg. Earl Butterfield gooide net iets naar mijn hoofd  je wilt niet weten wat  en zei dat het krassen van mijn pen hem hoofdpijn bezorgt. Het komt waarschijnlijk eerder door de whisky.


  Morgen hoeven we niet te vliegen, dus ik kan nog wat slapen. Dat geldt ook voor jou. Slaap lekker, juffrouw Miller.


  


  Dat zal ik doen. Allie gaf een kus op zijn handtekening. Wat heerlijk dat Jack in Engeland was. Wat een steun zou zijn broer voor Walt zijn!


  


  Jack legde zijn hand op Walts schouder. Nou, als je het stuurwiel naar voren duwt, gaat het vliegtuig omlaag. Als je het naar achteren trekt, ga je omhoog. Naar voren  omlaag; naar achteren  omhoog. Snap je?


  Walt keek zijn broer, die naast hem zat om de instructiebijeenkomst te observeren, nijdig aan, maar bij het zien van Jacks grijns moest hij lachen. Hij zou zich nooit meer kunnen rehabiliteren voor zijn eerste vliegles bij grootvader. Tijdens de start had Walt, tien jaar oud, de stuurknuppel naar voren geduwd. Waarom ging het vliegtuig niet vooruit? Ray en Jack hadden door het gras liggen rollen, gierend van de lach.


  Ik probeer het te onthouden, zei Walt nu.


  Mooi zo. Fijn om mijn kleine broertje in de buurt te hebben. Jack ging rechtop zitten en sloeg zijn armen over elkaar.


  Walt had er nu eens geen probleem mee om zijn kleine broertje te zijn. Toen Flossie voor een grondige motorinspectie naar binnen moest, hadden Walt en zijn bemanning een week vrijaf gekregen. Jack was met hen meegegaan naar Londen; het was geweldig om zijn broer opnieuw te leren kennen, nu als volwassen man en medestrijder.


  Alles ging beter. Hoewel de 306e Bombardementseenheid op 5 april boven Antwerpen vier vliegtuigen verloren had, hadden ze het ergste achter de rug. Vier nieuwe bombardementseenheden maakten zich klaar voor de strijd, voldoende vervangende vliegtuigen en bekwame bemanningsleden, B-17s met in de neus opgehangen machinegeweren en drie eenheden met P-47 jachtvliegtuigen... Hitler maakte geen enkele kans.


  


  Allie maakte de tweede brief open; die was veel te kort. Ze hoopte dat Walt het niet zo druk zou hebben met Jack dat hij geen tijd meer had voor haar. Dat was een egoïstische gedachte, maar ze koesterde zijn brieven zoals ze hem koesterde. Wat heerlijk om van hem te houden, om dat toe te geven en ervan te genieten.


  Elke dag groeide haar enthousiasme. Walt zou binnenkort thuiskomen, en dan...


  Allies hart sloeg even op hol. In haar fantasie kon ze gemakkelijk plannen maken, maar die in praktijk brengen was iets anders. De werkelijkheid pakte vaak anders uit dan ze verwacht had.


  


  Walt had moeite met het bedieningspaneel. De nieuwe formatie was op zich al moeilijk, maar doordat er te veel groentjes waren, werd het helemaal zwaar.


  Om de verliezen tot een minimum te beperken bedacht het Bombardementscommando telkens andere formaties. Het leidinggevende eskader vloog gewoonlijk in de laagste positie, met de andere eskaders in diagonale lijn omhoog en in de richting van de zon opgesteld. Het voorste eskader kreeg het leeuwendeel van de aanvallen van de Luftwaffe te verwerken en had daarom de bijnaam Purple Heart Corner gekregen.


  Vandaag vlogen ze in een verticale wig, als een pijl die in een hoek van vijfenveertig graden gedraaid was. De 91e Bombardementseenheid vormde de punt van de pijl, de 306e vloog erachter in de onderste hoek, en de bovenste hoek bestond uit vliegtuigen van beide bombardementseenheden. De 303e en 305e vlogen in een soortgelijke wig achter hen. Duitse vliegtuigen die dom genoeg waren om de leiders aan te vallen, zouden door machinegeweren van de lager vliegende eenheid verwoest worden voordat ze weg konden komen. Flossies Fort vloog in het midden van de laagste eenheid met aan weerszijden groentjes.


  Toeristen op drie uur, gelijke hoogte, riep Pete vanaf de rechterkant van het midden.


  Walt floot zachtjes. Ze vlogen boven de Nederlandse Waddeneilanden, nog een uur vliegen verwijderd van hun doelwit, de Focke-Wulffabriek in Bremen.


  Achter Walt draaide J.P. zijn geschutskoepel in de juiste richting. Ze zijn vroeg, alsof ze wisten dat we eraan kwamen.


  Dertig, veertig F-W 190s, zei Pete. Ze houden ons in de gaten.


  Ja, maar wij hebben honderdvijftien Forts, zei Mario vanuit de staart. Dat zijn elfhonderd machinegeweren, moffen. Elfhonderd. En daarvan heb ik er twee!


  Cracker draaide zich om naar Walt. Ondanks het zuurstofmasker kon hij zien dat Cracker grijnsde. Tagger gaat er vandaag een paar hakenkruizen op Flossies neus bij zetten.


  Eerst ik, zei Al vanuit de onderste geschutskoepel, als die lafbekken wat dichterbij komen en me laten schieten.


  Walt liet Flossie een beetje naar het noorden glijden om het groentje rechts, dat zich probeerde te verstoppen alsof hij op het schoolplein was, te ontwijken. In tegenstelling tot zijn boordschutters had Walt geen haast om in gevecht te komen. Die F-W 190s moesten hen maar een tijdje volgen, flink wat brandstof verbruiken en de moed verliezen bij de aanblik van de grootste troepenmacht die de Achtste Luchtmacht ooit uitgezonden had.


  De aanval was onvermijdelijk. Het was niet nodig die te overhaasten.


  


  Beste Allie,


  Deze brief schrijf ik met gemengde gevoelens, en het kan zijn dat jij hem met gemengde gevoelens leest.


  Eerst het goede nieuws. Weet je nog dat ik je vertelde hoe hopeloos ik met vrouwen was? Die tijd is voorbij, kan ik je vertellen. Daar ben je vast blij om. Ik heb het niet eerder over Emily gehad, omdat ik jou en mezelf niet te veel hoop wilde geven. Emily is een van de meisjes van het plaatselijke Rode Kruis; na elke missie serveert ze hier koffie en donuts. Haar beste vriendin Margaret is Crackers meisje, en Cracker zei dat Emily verliefd op mij was. Toen ik over de schok heen was, heb ik haar mee uit gevraagd. Ze is echt een leuk meisje, en  hoe ongelooflijk dat ook is  ze is dol op me.


  Nu het slechte nieuws. Ik ben bang dat Emily een beetje jaloers is op mijn vriendschap met jou. Ze begrijpt en waardeert het dat jij zo goed naar me luistert, maar ze vindt dat dit nu haar taak is, en daar ben ik het mee eens. Ik zal je brieven ontzettend missen en je vriendschap heeft meer voor me betekend dan ik je kan vertellen. Maar binnenkort zul jij het druk hebben met je man en met je nieuwe huis, dus dan zul je toch geen tijd meer hebben om brieven aan een sjofele piloot te schrijven.


  Ik zal nooit vergeten hoe bijzonder jij bent en hoezeer je brieven, pakjes en bovenal je gebeden mij bemoedigd hebben. Ik blijf voor je bidden, vooral dat God jullie huwelijk zal zegenen.


  Voor altijd je vriend, Walter Novak


  


  Goed nieuws? Allie sloeg haar hand voor haar mond. Nee, het was allemaal slecht nieuws! Haar maag draaide om en ze drukte haar hand nog steviger op haar mond om te voorkomen dat ze zou overgeven.


  Walt had een meisje! Geen romantische ontmoeting op het treinstation, geen zoete kus onder de sinaasappelboom, geen...


  Zijn handschrift vervaagde, danste voor haar ogen en beschimpte haar om alles wat nooit zou gebeuren. Het een of andere mooie Engelse meisje genoot nu van zijn glimlach, zijn omhelzing, zijn kus. Die zou Allie nooit krijgen.


  De tranen liepen over haar wangen. Ze ging ineengedoken op bed liggen, met één hand op haar maag en de andere op haar mond. Geen brieven meer, nooit meer genieten van Walts humor, openhartigheid en begrip. Het verlies van een dwaze, ongefundeerde fantasie was lang niet zo erg als het verlies van deze echte, dierbare vriendschap.


  Voor haar opende zich een gapende leegte: een leven zonder Walt.


  


  Langs de zijkant van Walts zuurstofmasker liep een straaltje naar beneden. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd, maar de leren handschoen nam het zweet niet op.


  Op één uur, gelijke hoogte, riep J.P. Hij zet koers naar het groentje vóór ons.


  Walt knipperde instinctief met zijn ogen terwijl hij door de zwarte rookwolk van een ontplofte granaat vloog. Het luchtafweergeschut was zo dicht dat je erop kon lopen, zoals de mannen het zeiden. De Duitsers hadden erg veel luchtafweergeschut in Bremen om de haven en de vliegtuigenfabriek te beschermen.


  Meestal vermeden de Duitse jachtvliegtuigen hun eigen afweergeschut, maar dit stel ging er dwars doorheen. Stom, maar strategisch goed gezien. Tijdens het bombarderen verspreidden de B-17s zich tot een lange rij en dan waren de machinegeweren niet dicht bij elkaar, zoals wanneer ze in formatie vlogen.


  Bad Allie nu voor hem? Verdiende hij haar gebeden wel na het verhaal dat hij haar op de mouw gespeld had? Zij wist niet dat het een leugen was, maar God wist dat wel.


  De F-W 190 vloog voorbij het groentje, en Flossie trilde door het gebruik van haar eigen machinegeweren. Uit motor nummer twee van het groentje kwam rook en daarna zag Walt oranje vlammen.


  Kom op, blussen! zei Walt.


  Het groentje verloor hoogte en bleef iets achter; terwijl Walt erlangs vloog, vloog de linkervleugel in brand.


  Ze springen eruit, zei Harry vanaf de linkerkant van het midden. Ik tel drie parachutes. Vier, vijf.


  Daar gaat nog een Fort, zei Mario toonloos. Vol geraakt door luchtafweergeschut, de staart is eraf. Te ver weg om parachutes te zien.


  Walt schudde zijn hoofd. Dat betekende dat de 306e Bombardementseenheid tot nu toe vier B-17s kwijt was, en ze hadden hun doel nog niet eens bereikt.


  Kijk uit, moerasjochie, zei Abe. In de neus zat Abe op zijn hurken bij het Norden bommenvizier, terwijl Louis het machinegeweer vlak boven zijn hoofd moest bedienen, wat hij nog nooit gedaan had.


  De intercom ving Louis krachttermen op. Als jij je chirurgenhandjes niet vol nazi-lood wilt hebben, zou ik maar 


  Kom op, jongens, zei Walt. Intercomdiscipline, graag.


  Een Flying Fortress van de 91e Bombardementseenheid draaide ver onder hen weg, onder vuur genomen door drie jachtvliegtuigen; Walt dwong zichzelf diep adem te halen. Zon meedogenloze aanval had hij nog nooit gezien.


  Bommen los, riep Abe.


  Flossie ging omhoog toen vijf bommen van bijna vierhonderd kilo elk het ruim verlieten om bijna achtduizend meter lager de Duitse bodem te raken.


  We gaan naar huis, mensen! Walt zette de automatische piloot uit en stuurde Flossie terug in formatie bij het verzamelpunt. Het laag vliegende eskader van de 91e Bombardementseenheid leek bijna uitgeroeid, en in de 306e Bombardementseenheid waren akelig veel gaten gevallen.


  Uitbarstingen van luchtafweergeschut, steeds dichterbij! Flossie beefde bij elke uitbarsting heftiger. Walt klopte liefkozend op het stuurwiel. Kom op, meisje, niet bang zijn.


  Nog een uitbarsting. Inktzwarte duisternis. Angstaanjagende, felle vlammentongen, in een kwaadaardig soort rood. De luchtstoot drukte Walt achterover in zijn stoel. Granaatscherven sloegen tegen het raam van de cockpit. Cracker schreeuwde. J.P. schreeuwde. Walt hoorde zichzelf eveneens schreeuwen.
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  Allie draaide zich om in bed waarbij haar hand terechtkwam op de vochtige plek in het laken. Dat waren haar eigen tranen; ze had zichzelf in slaap gehuild. Ze knipperde met haar ogen in het donker. Geen streepje licht was er te zien bij de verduisteringsgordijnen.


  Opnieuw voelde ze zich gedrongen om voor Walt te bidden.


  Zou Emily voor Walt bidden? Dreef God haar om dat te doen? Was het mogelijk dat zij evenveel van hem hield als Allie?


  Ze kreunde. Dit was geen moment voor verdriet, jaloezie of rancune. Nu moest ze de roep van God gehoorzamen. Ze schoof haar hand onder het kussen en begon te bidden. Ook als Walt haar vriendschap niet wenste, had hij nog altijd haar gebed nodig.


  


  Walt hapte naar adem. De ramen van de cockpit waren gebarsten en gekrast, maar intact. Hij keek over de neus van het vliegtuig heen. Hij zag alleen scherven plexiglas. Meer was er niet van over.


  Abe! Louis! Hij draaide zich snel om. J.P. 


  Ik ga al. J.P. stapte van het platform in de geschutskoepel af, greep een draagbare zuurstoffles en kroop in het gangetje dat tussen de stoelen van de piloten door naar de neus leidde. IJskoude wind loeide door de neus naar binnen.


  Louis had er een hekel aan zijn parachute te dragen. Als hij  Nee, Walt stond zichzelf niet toe hieraan te denken.


  Flossie verloor snelheid. Walt duwde de gaspedalen naar voren om in formatie te blijven. Het controlepaneel en de motoren waren onbeschadigd, maar het vliegtuig werd vertraagd door de kapotte neus.


  Ze zijn hier. J.P.s stem kraakte in de intercom. Levend, maar gewond. Ze moeten door de explosie naar achteren geblazen zijn; ze zijn bewusteloos.


  Dank U, Heer, zei Walt.


  We moeten hen uit deze wind zien te krijgen, zei J.P.


  Hoor je dat, Pete? vroeg Walt. Pete was groot en sterk, en bovendien was hij medisch student.


  Ik ben onderweg.


  Walt en Cracker keken elkaar aan, opgelucht dat hun vrienden in leven waren, bezorgd dat ze niet meer in leven zouden zijn als ze in Thurleigh aankwamen, en bang dat ze hun thuisbasis nooit meer zouden bereiken.


  Jachtvliegtuigen in opstelling. Op vier uur, hoog, draaien om voor een scheervlucht, zei Harry vanuit het midden, waar hij nu twee machinegeweren te bedienen had.


  Ze hadden geen enkele bescherming aan de voorkant. Het machinegeweer in de neus waren ze kwijt en bovendien was de bovenste geschutskoepel tijdelijk onbemand.


  J.P., hierheen, zei Walt.


  J.P. haastte zich het gangpad door, bevestigde zijn zuurstofmasker weer aan het vaste systeem en ging zijn geschutskoepel in. Daar komen ze. Drie vijandelijke toestellen. Op twaalf uur, hoog.


  Walt week geen duimbreed. Het Bombardementscommando keurde ontwijkende manoeuvres af, omdat daarmee de formatie verbroken werd en iedereen in gevaar kwam.


  Twee F-W 190s zetten de aanval op Flossie in. Kogels doorboorden de rechtervleugel tussen motor nummer drie en motor nummer vier. J.P., Harry en Al schoten terug.


  Harry slaakte een vreugdekreet. Raak!


  Walt checkte zijn controlepaneel; alles werkte nog. De brandstofmeters waren stabiel. Gelukkig waren er geen hydraulische leidingen of brandstoftanks geraakt.


  Het derde jachtvliegtuig dook naar voren; de propeller op de neus zag eruit als een glanzende schijf. Lichtspoorkogels flitsten in een boog op Flossie af.


  Pak hem. Walt bekeek de vijand alsof hij zelf een machinegeweer in handen had in plaats van het stuurwiel.


  Zwarte rook. Het jachtvliegtuig explodeerde in een wolk van lawaai, metaal en vlammen, geraakt door eigen luchtafweergeschut. Walt juichte.


  Op dat moment zeilde er een stuk vleugel in Flossies richting en gaf motor nummer drie een oplawaai. De propeller werd eraf gerukt, maakte een radslag en raakte het raam aan de rechterkant van de cockpit. Walt draaide snel zijn hoofd om, hield zijn hand omhoog en voelde scherpe steken in zijn rechterwang, boven zijn zuurstofmasker.


  Cracker schreeuwde. Walt keek snel om en zag Cracker naar zijn gezicht grijpen, naar zijn ogen.


  Cracker! Cracker, gaat het?


  Ik zie niks! Ik zie niks!


  Pete, we hebben je hier nodig. Walt pufte van frustratie. Cracker had hulp nodig en hij kon niets doen, want hij kon het controlepaneel geen moment uit het oog verliezen.


  Pete kwam uit de neus met een gele zuurstoffles op zijn rug. Cracker, word eens rustig. Zo maak je het erger. Laat mij eens kijken. Hij zette zijn voeten aan weerszijden van het kruipgangetje en pakte Crackers beide handen vast.


  Cracker schreeuwde.


  J.P., hou hem in bedwang. Ik moet het glas eruit halen en hem wat morfine geven.


  Walt moest motor nummer drie uitschakelen. Op het middelste paneel zette hij de mengcontrole voor nummer drie uit, klapte de motorkleppen dicht en sloot de brandstoftoevoer af. Intussen zette hij zich schrap om Crackers kreten, de botsingen met Pete en het gerinkel van bebloed glas op de vloer te kunnen verdragen.


  Je overleeft het wel, Cracker, zei Pete. Je overleeft het wel, oké?


  Ik zie niks! Hoe kan ik vliegen als ik niks kan zien?


  Pete keek Walt aan en schudde zijn hoofd.


  Walt keek om zich heen. Neerstortende Forts, rondzwermende jachtvliegtuigen, exploderend luchtafweergeschut. Eén motor kapot en een gapend gat in de neus. Aangezien er drie officieren uitgeschakeld waren, stond Walt er alleen voor.


  


  Allie keek vanuit de blauwe lucht naar beneden. Onder haar spreidde zich een lappendeken uit met kleine speelgoedgebouwtjes, net zoals tijdens het tochtje in de dubbeldekker. Ditmaal voelde ze echter geen vrede en blijdschap, maar was ze doodsbang.


  Om haar heen dreven kleine zwarte wolken, en vogels, een hele vlucht vogels die op haar af doken: ronddraaiende, spuwende vogels met wrede gezichten.


  


  Flossie bleef achter bij de groep. Er was niets aan te doen. Walt kon het tempo niet bijhouden.


  De Luftwaffe was een ander eskader gaan lastigvallen, maar ze zouden terugkomen als ze afgedwaalde vliegtuigen zagen. Walt keek naar de brandstof- en oliemeters. Zodra J.P. klaar was met het geven van eerste hulp, kon hij brandstof uit motor nummer drie overhevelen. Als de rest bleef functioneren, zouden ze de thuisbasis wel halen.


  Pete had Cracker meegenomen naar het middelste gedeelte en J.P. was naar de neus gegaan, naar Bill. Uit de doorgang klonk gekreun en geschuifel. Bill kwam naar boven met zijn armen onder die van Abe door.


  Abe is er het slechtst aan toe, zei Bill. De bommenrichter hing bewusteloos tegen Bills borstkas met sneden in zijn voorhoofd en een bebloede, gescheurde vlieguitrusting.


  Breng hem naar het midden. Daar is het wel vol, vrees ik.


  Bill liet zich naar achteren vallen met Abes verslapte lichaam in zijn armen. Daarna kwam J.P. uit de neus; hij pakte Abe bij de voeten. Puffend en hijgend kwamen Bill en J.P. door de smalle deuropening. Een paar minuten later kwamen ze terug om de gewonde navigator op te halen. Louis had minder verwondingen. Hij kreunde toen Bill hem op de metalen vloer liet zakken.


  Dat gekreun klonk Walt als muziek in de oren. Hé, Fontaine, niet slapen onder het werk. Word wakker en kom me helpen.


  J.P. klauterde uit de kruipgang en keek Walt voor het eerst sinds maanden in de ogen. Zelfs als hij bijkomt, kan hij niet helpen. Twee gebroken armen, zegt Pete.


  Flossie was een groot vliegtuig en met al deze schade zou de landing niet meevallen. Walt keek zijn boordwerktuigkundige doordringend aan. De jongen was in hem teleurgesteld, maar dit was niet het moment voor wrok. Als we hier levend uit willen komen, zullen jij en ik het samen moeten doen.


  J.P.s gezicht bewoog krampachtig, maar hij knikte. Daarna sleepten Bill en hij Louis naar achteren, naar het middengedeelte, nu de ziekenboeg.


  We hebben bezoek, zei Mario. Op zeven uur, hoog; hij komt naar voren.


  De F-W 190 cirkelde op afstand rond. Hij zou vanuit de hoogte aanvallen, aan de voorkant, waar Flossie geen bemande machinegeweren had. Walt kon ontwijkende manoeuvres maken omdat hij niet meer in formatie vloog, maar Flossie, hoe mooi gestroomlijnd ook, was niet gebouwd op een luchtgevecht.


  J.P.? Ik heb je hier nodig.


  Hij komt eraan, Dominee, zei Bill.


  Het Duitse vliegtuig steeg op voor de aanval. Walt voelde zich als de held in een western, die tijdens een confrontatie met de schurk naar zijn pistool grijpt en merkt dat zijn holster leeg is.


  Vader in de hemel, help me.


  Het jachtvliegtuig viel aan en Walt trok de B-17 omhoog en liet hem naar links rollen.


  De kogels spoten op Flossie af, kletterden in het neuscompartiment, sloegen in de cockpit, floten langs Walt en ratelden in de scheidingswand. Walts rechterarm werd naar achteren gerukt en hij voelde een brandende pijn.


  Die zit, zei Mario. Ik heb zijn roer geraakt. Nu laat hij ons wel met rust.


  Mooi zo, fluisterde Walt. Bijna ademloos keek hij naar drie gaten in het glas vlak voor hem. De kogels hadden hem net gemist, het scheelde nog geen decimeter. Hij draaide zich om; al zijn bewegingen werden vertraagd, alsof hij in een vat stroop rondzwom. Drie gaten in de scheidingswand, precies achter de plaats waar J.P. had moeten zitten.


  J.P. kwam door de deur naar binnen.


  Gelukkig, zei Walt; zijn stem klonk ijl en vaag. Gelukkig was je niet hier. Dan zou je nu dood zijn.


  J.P. zweeg. Hij keek aandachtig naar de vloer.


  Een rode plas verspreidde zich op de olijfgroene vloer en bevroor. Walt lachte; het was een vreemd geluid, alsof het ergens anders vandaan kwam, van iemand anders. Hydraulische vloeistof. Net als bij Al. Weet je nog, tijdens onze eerste missie? Geen bloed, maar hydraulische vloeistof.


  Novak. Je arm.


  Walt keek naar zijn rechterarm en zag druipende vlekken op zijn hand, onderarm en elleboog.


  J.P. keek met grote ogen toe en zette zijn koptelefoon op. Pete! Novak is geraakt!


  Walt omklemde zijn arm. Een pijnscheut trok door zijn arm, door zijn hele lichaam. Krampachtig schokkend begon hij te kreunen. Hij kon niet meer ophouden.
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  Allie schrok wakker. Wat een angstaanjagende droom. Hoe kon ze in slaap gevallen zijn terwijl ze moest bidden?


  Nooit eerder had ze zo levendig en vreselijk gedroomd. Ze sloeg de dekens terug en knielde op het vloerkleed naast haar bed. O, Heer, hij is aan de andere kant van de wereld, en hij behoort een ander toe. Maar U wilt dat ik voor hem bid, en dat zal ik doen.


  Allie liet haar voorhoofd op haar matras rusten en bad intensiever dan ooit tevoren. Ze voelde haar gebed opstijgen en over het continent en de oceaan uitgaan naar de man van wie ze hield.


  


  Kom op, Dominee, hou je arm nou stil. Ik moet die tourniquet aanleggen.


  Walt schreeuwde het uit en kromp ineen van de pijn, maar hij stak zijn arm omhoog om Pete zijn werk te laten doen. Dit was anders dan alle pijn die hij ooit ervaren had. Het voelde voortdurend alsof hij zijn stroombotje gestoten had.


  Pete sneed de mouw van Walts zware B-3 vliegeniersjack door en trok die voorzichtig van zijn arm af. Daarna ging ook de mouw van zijn wollen shirt, niet langer olijfgroen, eraf. Pete wikkelde een tourniquet om zijn bovenarm en drukte er stevig op.


  Walt slaakte een kreet.


  Ja, ik weet het. Je krijgt een nieuw vliegeniersjack, daar zorgen we voor.


  Hij probeerde te glimlachen. Dat is je geraden.


  De kou zal je goeddoen; daardoor gaan je wonden sneller dicht.


  Ergens in zijn door pijn gekwelde hoofd kwam de herinnering op aan het verhaal over de boordschutter van een B-24 in de 93e Bombardementseenheid, die boven Vegesack in zijn achterste geraakt was door luchtafweergeschut. De bemanning had zijn leven gered door het gewonde lichaamsdeel door een gat in de vliegtuigromp naar buiten te laten steken.


  Pete strooide sulfamidepoeder op de wonden. Ik ben klaar voor de morfine, J.P. Heb je die al ontdooid?


  J.P. zat op de stoel van de copiloot, met zijn handen aan het stuurwiel. Hij stak zijn hand onder zijn shirt en haalde een injectiespuit tevoorschijn. Ja, die ziet er goed uit.


  Geen morfine, zei Walt. Ik moet dit vliegtuig besturen.


  Pete keek hem met zijn helderblauwe ogen recht aan. Je kunt niet vliegen als je niet stil kunt zitten.


  Walt kreunde en knikte. Goed dan, maar niet te veel.


  Yes, sir, zei Pete, maar hij spoot de hele inhoud van de injectiespuit in Walts bovenarm.


  Walt zuchtte. Nu zou hij behalve met pijn en bloedverlies ook nog met slaperigheid te kampen krijgen. Hij was de enige die het luchtschip kon besturen. J.P. kende de technische kant van de bommenwerper, maar hij had nog nooit achter het controlepaneel gezeten. Walt was de enige hoop die de bemanning nog had.


  Terwijl Pete verband om zijn elleboog, onderarm en hand wikkelde, probeerde Walt zijn hersens te gebruiken. Het was 14.30 uur; ze waren anderhalf uur geleden vertrokken van het doelwit, dus minstens twee uur vliegen verwijderd van Thurleigh.


  Nou, Pete, Flossie haalt Engeland waarschijnlijk wel, al zal het erom spannen. En ik? Denk je dat ik het nog twee uur volhou?


  Pete weifelde; dat was niet geruststellend. Natuurlijk. Ik moet alleen het bloedverlies zien te stoppen.


  Walt kneep zijn ogen dicht. We hebben ongeveer een halfuur om te beslissen. Dan zijn we boven het Kanaal. Nu vlogen ze boven de Noordzee met in het zuiden het vasteland in zicht; ze konden boven land gaan vliegen als ze uit het vliegtuig wilden springen. Het zou een zware sprong worden met vier gewonde mannen, van wie twee bewusteloos. De meesten zouden het wel overleven, waarschijnlijk als krijgsgevangenen.


  Aan de andere kant was het ook zwaar om met een B-17 een noodlanding in het Kanaal te maken. Niet zo erg als met een B-24, die uit elkaar viel zodra hij het water raakte, maar nog altijd lastig. Zelfs als ze op tijd uit het vliegtuig konden komen, hadden ze maar 28 procent kans om gered te worden, en de gewonde mannen zouden het niet lang uithouden in het ijskoude water.


  Het duurde niet lang voordat de morfine begon te werken; de pijn verzachtte tot een bonzend, zeurend gevoel. De sensatie dat hij in de stroop zwom, werd sterker. Toen hij van de ene meter naar de andere probeerde te kijken, duurde het even voordat zijn ogen reageerden.


  Goed nieuws, Dominee, zei Pete vanuit het middengedeelte. Fontaine is wakker. Hij wil weten wat we voor het ontbijt krijgen.


  Walt keek J.P. aan, die terug grijnsde onder zijn masker. Zeg maar dat hij kan kiezen tussen Duits of Amerikaans rantsoen.


  Amerikaans graag. Louis stem klonk zwakjes. Iedereen weet dat de moffen geen tabascosaus hebben.


  Oké, maar we zijn hier alleen. Ik heb je hulp nodig om de koers uit te zetten. Kun je dat?


  Natuurlijk. Met die gebroken armen kan ik niet schrijven, maar Bill kan me helpen.


  Wie wil nu uit het vliegtuig springen? vroeg Walt. We maken niet zo veel kans, en Abe kan beter op land dan op water terechtkomen.


  Ben je helemaal gek? zei Louis. Hij is Joods. Hij heeft een keer gezegd dat hij liever met het vliegtuig zou neerstorten dan bij de nazis terechtkomen.


  Goed dan, zei Walt met een zucht. Bidden, allemaal. HEER, mijn rots, mijn vesting, mijn bevrijder, God, mijn steenrots, bij u kan ik schuilen, mijn schild, kracht die mij redt, mijn burcht. Psalm 18:3 stond niet alleen op de neus van de B-17, maar ook in Walts hart geschreven.


  De kust van het vasteland vervaagde achter hem. Hij bestudeerde de brandstof- en oliemeter en dwong zijn nevelige brein tot het maken van de berekeningen. J.P. had brandstof van de beschadigde motor nummer drie overgeheveld naar nummer één, maar ze zouden elke druppel brandstof en elk beetje snelheid nodig hebben.


  Walt stuurde Flossie omlaag naar honderdvijftig meter. Oké, mannen, laten we onze lading lichter maken. Gooi alles overboord wat we niet meer nodig hebben: zuurstofflessen, maskers. Bill, gooi zo veel mogelijk radioapparatuur weg. We zitten te laag voor de Duitse radar, dus de machinegeweren en ammunitie kunnen ook weg. Al, ga de neus in en zorg dat die opgeruimd is.


  Oké, zei Al. Maar je krijgt me niet zo gek dat ik mijn vijftig kratten whisky overboord gooi.


  Deze grap leidde Walt zowaar even af van zijn pijn en zijn dilemma.


  Terwijl de mannen overbodige uitrusting door de luiken naar buiten gooiden, legde Walt J.P. uit hoe hij moest landen. J.P. keek hoofdschuddend naar de vele knopjes en wijzers op het bedieningspaneel. Je moet gewoon wakker blijven. Dit kan ik niet alleen.


  Ik doe mijn best. Walt knipperde met zijn ogen om de uitputting te weerstaan. Maar als ik niet wakker blijf, heb jij de leiding.


  J.P. fronste zijn wenkbrauwen. We kunnen niet boven Engeland uit het vliegtuig springen. Daar vliegen we te laag voor. Maar ik kan dit vliegtuig niet landen.


  Dat kun je wel. Ik weet het zeker.


  J.P. wierp hem een sceptische blik toe.


  Walt kromp ineen en verschoof op de parachute die aan zijn stoel vastzat. Zijn arm lag gevoelloos, zwaar en ijskoud in zijn schoot. Ja, ik heb tegen je gelogen, en je weet niet half hoeveel spijt ik daarvan heb. Maar ik heb nooit gelogen over jouw vaardigheid. Jij bent een van de slimste, meest capabele mannen die ik ooit ontmoet heb, en ik heb liever jou naast me dan de helft van de piloten die ik ken.


  J.P. snoof en keek naar buiten.


  Walt wist weer waarom hij nooit meer wilde liegen. Hoor eens, je moet toegeven dat ik nooit heb lopen slijmen.


  J.P. keek Walt peinzend aan en knikte toen.


  Jij kunt landen. Doe het dus.


  Blijf maar wakker. Ik heb liever dat jij het doet. Hij trok één mondhoek op, en Walt glimlachte. Eindelijk een spoortje van vriendelijkheid.


  Alles vrij hier, riep Al via de intercom vanuit de neus.


  Bedankt. Hoe is het achterin, Bill?


  Helemaal leeg. Het enige dode gewicht dat we nog hebben, is Worley.


  Dominee, zeg even tegen Bill dat ik hem gehoord heb en dat ik hem te pakken kom nemen.


  Walt schoot in de lach, maar dat was een vergissing: het kostte te veel energie. Zijn lippen tintelden en het werd hem zwart voor de ogen. Hij liet zijn hoofd op het stuurwiel rusten tot het weer voorbij was.


  J.P. boog zich naar hem over en trok de tourniquet strakker. Hoe gaat het?


  Goed. Hij hief zijn hoofd op en keek naar de meters. Ze hadden iets aan snelheid gewonnen. Mooi zo!


  Twee B-17s naderen, zei Mario vanuit de staart. Eskaderletters VK. O, ja, de 303e Bombardementseenheid. O. Met gewapend geleide.


  Spitfires? Thunderbolts? Die konden Flossie naar een vliegveld loodsen, of op zijn minst de reddingsbrigade van de RAF op de hoogte brengen als ze neerstortte.


  Eh, nee. F-W 190. O, nee. Hij verandert van koers. Hij komt onze kant op.


  


  Volgens de wekker op Allies nachtkastje was het halfacht. Ze moest zich aankleden, want ze had een lange busrit voor de boeg en ze moest om negen uur in March Field zijn.


  Haar benen waren verkrampt van het langdurig knielen en haar voeten sliepen. Huiverend stond ze op. Na één stap gleed ze uit over papieren op de grond: de laatste brieven van Walt. Ze raapte ze op en liep over de koele, hardhouten vloer naar haar bureau.


  Het portret van Walt keek haar aan, beroepsmatig stoïcijns, maar vriendelijk. Geen wonder dat Emily voor hem gevallen was. Allie voegde zijn brieven bij de dikke stapel in haar bovenste lade... voor de laatste keer. Die gedachte was onverdraaglijk.


  Ze pakte de kleine vleugelpiano en las het opschrift: Für Allie. W.J.N. 42. Ze barstte bijna in tranen uit. Hij hield niet van haar, maar hij was haar liefste vriend geweest.


  Allie streelde de houten cockpit van het vliegtuigmodel. Haar gebed leek onvoltooid, alsof ze zes noten van een toonladder gespeeld had.


  En het ziekenhuis dan?


  Allie ging achter haar bureau zitten en sloeg haar bijbel open bij Psalm 91. Als vrijwilliger kon ze wel een standje krijgen, maar niet ontslagen worden.


  


  We hebben geen machinegeweren, fluisterde Walt.


  We zijn er geweest, zei J.P.


  Walt had een hekel aan pessimisme, maar in dit geval was het gerechtvaardigd.


  Op zes uur, gelijke hoogte, riep Mario.


  Een Fort vanaf de achterkant aanvallen was zelfmoord en de Duitser was te ver weg om te zien dat ze hun machinegeweren overboord gegooid hadden. Hij had veel zelfvertrouwen  of hij was nogal stom.


  Hij komt dichterbij, zei Mario.


  Walt kantelde Flossie iets naar rechts, maar hij vloog te laag om te duiken. De linkervleugel schudde en het jachtvliegtuig ging omhoog en verder weg. Walt draaide zijn vliegtuig weer horizontaal. De oliedruk in motor nummer twee zakte; de motor ging langzamer, sputterde en stopte ermee. De propeller draaide nog wat rond, nutteloos als een kinderspeeltje.


  Hij moest die propeller in vaanstand zien te krijgen; ze konden zich de extra luchtweerstand niet veroorloven.


  Dat deed hij, maar hij wist niet waarom hij de moeite nam. De F-W 190 maakte recht voor hen uit een looping en daarna een zwierige halve looping met een draai bovenaan. Uitslover! De Duitser cirkelde om Flossie heen met de wijzers van de klok mee en ging toen aan Walts kant naast de cockpit vliegen.


  Inspecteerde hij hun schade? Prima. Als hij de verbrijzelde neus, de twee uitgeschakelde motoren en het gemis van machinegeweren zag, zou hij misschien besluiten geen munitie aan hen te verspillen.


  De piloot klapte zijn vliegbril omhoog, tuurde naar Flossies neus en zette zijn zuurstofmasker af. De man had een vierkante kin en wijd uit elkaar staande ogen; zijn lippen bewogen alsof hij hardop las. Vreemd dat de vijand zo menselijk was.


  Walt bestudeerde de gele neus van de F-W 190, het zwarte kruis op de vliegtuigromp en twintig dienststrepen op het roer. Een crack. Geweldig!


  Hé, Dominee, riep Mario, ik zit hier in het midden. Crackers pistool! Ik heb Crackers pistool. Ik kan op hem schieten.


  Nee, wacht! Niet schieten. Walt richtte zijn blik snel weer op de piloot van de Luftwaffe, die nog altijd zijn lippen bewoog. Hij probeerde de tekst op hun vliegtuig te lezen. Heer, help hem bij het vertalen.


  Dominee, ben je gek geworden? Je weet dat ik goed kan schieten. Ik neem hem te grazen.


  Nee, Tagger. Dit is een bevel. Hij keek de vijand recht in de ogen. Met zijn linkerhand bracht hij zijn verbrijzelde rechterarm omhoog om te salueren; hij verbeet een kreet van pijn.


  De Duitser knikte en bracht het traditionele militaire saluut, geen stijve Hitlergroet. Vervolgens draaide het jachtvliegtuig weg.


  Hij is weg! Hij is echt weg, zei Harry vanuit het midden. Wat is er gebeurd?


  We zijn de kogels niet waard. Crackers stem klonk zwak.


  Nee, zei J.P. terwijl hij Walt aankeek. Het kwam door het bijbelvers van Novak. Hij las het en ging weg.


  Louis juichte. Ik zei toch al dat het geluk bracht.


  Niets daarvan, zei Walt. Dat was de genade van God. Bid om nog meer genade. We zijn er beroerd aan toe en we zijn nog lang niet thuis.


  


  Allie, ik dacht dat je vandaag vrijwilligerswerk deed.


  Ze keek op van haar bureau en zag moeder in de deuropening staan. Ja, maar 


  Lieve help, je bent nog niet eens aangekleed. Je kunt maar beter opschieten. Wat zullen ze zeggen als je te laat komt?


  Dat maakt niet uit. Ze kneep haar ogen dicht, uitgeput van het urenlang bidden.


  Het maakt altijd uit wat de mensen zeggen.


  Allie draaide zich weer om naar haar bureau. Ik kom zo naar beneden. Zo ongemanierd was ze nooit, maar op dit moment kon ze niet anders. Haar gebed was zo dringend nodig en ze voelde Gods aanwezigheid zo sterk dat ze nog niet wilde ophouden met bidden.


  


  Iemand gaf hem een klap in zijn gezicht.


  Kom op, Dominee, waag het niet om ons in de steek te laten.


  Walt deed grote moeite om zijn ogen open te krijgen.


  Kom op. Pete schudde Walt bij de schouders. Zie je de kust? We gaan het halen, maar jij moet wakker blijven.


  Kan ik niet. Zijn oogleden zakten naar beneden als rolgordijnen.


  Je moet! J.P. schopte tegen zijn been. Louis heeft een RAF-vliegveld gevonden, Bill heeft contact met hen gemaakt, maar jij moet dit vliegtuig landen.


  Ja, zei Pete. Wat zullen ze Emily vertellen als jij het niet haalt?


  Allie. Nu kreeg Walt zijn ogen open. Als hij stierf, zou Betty het aan Allie vertellen. Zij had de dood van Frank en Jim al zo zwaar opgenomen, en die kende ze nauwelijks. Hoe zou ze reageren als híj stierf? En zijn ouders dan? En Jack zou de eerste zijn die het wist; hij zou het nieuws moeten vertellen.


  Hij schudde zijn hoofd zo hard dat zijn wangen klapperden. Wat is onze koers?


  Kun je het zien? vroeg J.P. Daar staat de verkeerstoren.


  Dat werkte; hij was meteen klaarwakker. Uit motor nummer vier kwam rook. Kom op, Flossie. We zijn er bijna.


  De brandstofmeters gaven aan dat alle tanks leeg waren. Er was geen tijd om het veld te omcirkelen, geen tijd om op toestemming te wachten. Via het dakluik van de radiokamer schoot Bill Perkins twee rode vuurpijlen af om aan te geven dat ze gewonden aan boord hadden.


  Het landingsgestel kwam naar beneden. Walt zag sterretjes. Hij daalde te snel, en Flossie stuiterde flink.


  De landingsbaan was kort, gemaakt voor jachtvliegtuigen, met bomen aan het eind... en het werd donker. Hij moest remmen, maar zijn voet wilde niet bewegen. Het werd steeds donkerder.


  Heer, onze God, help ons.
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  Riverside


  


  Allie volgde de beelden van het bioscoopjournaal tot er een warme druppel over haar wang gleed.


  Ze stond op en vluchtte de bioscoopzaal uit. In het damestoilet plensde ze water over haar gezicht en ze probeerde tevergeefs haar tranen weg te slikken. Na de beproeving van de afgelopen nacht en een lange dag in het ziekenhuis was ze te uitgeput om haar emoties in bedwang te houden.


  Daisy duwde de deur open. Allie? Lieve help! Ik dacht al dat er iets was, anders zou je niet tijdens het bioscoopjournaal weglopen. Wat is er aan de hand?


  Ze vermande zich. Eigenlijk niets. Walt schreef dat hij een meisje heeft, maar dat is niets om me druk over te maken. Ik zou blij voor hem moeten zijn.


  Nee toch! Ach, Allie. Daisy omarmde haar. Wat moet je nu beginnen?


  Juist door die wanhopige reactie hervond Allie haar zelfbeheersing. Ze maakte zich los en glimlachte. Met mij komt het wel goed. Ik ben niet de eerste vrouw met een gebroken hart.


  Daisy schraapte haar keel en sloeg haar armen over elkaar. Dat is toch echt weer iets voor een man.


  Allie zuchtte. Ze wilde Walt niet de schuld geven. Het komt wel goed. Maar nu ben ik ongerust over hem. Ze aarzelde. Behalve Walt had ze nooit iemand over haar dromen verteld. Nou, eh... Ik droom er altijd over als hij een missie vliegt, en vannacht was het echt een nachtmerrie.


  Daisy glimlachte scheef. Schat, je kijkt te vaak naar het bioscoopjournaal. Over die man moet je nooit meer ongerust zijn.


  Allie wist een glimlach op te brengen. Laten we maar naar de film gaan kijken.


  Wat kon ze anders dan ongerust zijn? Hoe zou ze ooit te weten komen of alles goed was met Walt? Hij schreef haar niet meer, en ze kon het Betty niet vragen zonder haar belofte aan hem te verbreken.


  Ze ging Daisy voor de bioscoopzaal in. Heer, laat me alstublieft weten hoe het met hem gaat. Bescherm hem alstublieft, bad ze.


  


  Deze mannenstem was vertrouwd. Diep en zacht. Vader? Nee, niet vader.


  Walt probeerde zijn ogen open te krijgen. Er gebeurde niets.


  Walt? De man kneep in Walts linkerhand. Zuster, ik denk dat hij wakker wordt. Walt? Kom op, uit de veren. Je ligt al veel te lang in bed, luiwammes.


  Luiwammes? Zo noemde moeder de jongens s morgens altijd. Die stem... Ray? Jack? Ja, het was Jack.


  Hij probeerde alle spieren in zijn gezicht tot hij zijn ogen open kreeg. Het licht was te fel. Hij kromp ineen en deed zijn ogen opnieuw open. Een gezicht met zwart haar, een snor en een brede grijns kwam in beeld.


  Wie is hier een luiwammes? vroeg hij schor. Jij bent te lui om je te scheren.


  Jack schoot in de lach. Zo ken ik je weer. God zij dank, het gaat goed.


  Het ging goed? Waarom zou het niet goed gaan? Zijn ogen vielen dicht; hij dwong ze weer open. Waarom was hij zo moe? Zo gevoelloos?


  Je hebt me flink ongerust gemaakt. Tijdens en na de missie heb ik doodsangsten uitgestaan; ik zat in de verkeerstoren en telde de vliegtuigen die binnenkwamen. Geen Flossie. Wat een opluchting toen we gebeld werden dat je op dat RAF-vliegveld geland was. Toen ik daar aankwam en jullie vliegtuig zag... Man, ik weet niet hoe je die Fort thuisgekregen hebt. Dat was een knap staaltje vliegkunst.


  O ja, de missie naar Bremen. De neus, Louis, Abe, Cracker, de motoren, de verwondingen, de machinegeweren, de Duitser, J.P. Dat heb ik niet gedaan. Dat was Gods werk.


  Zo is het. Jacks stem klonk gesmoord.


  Walt keek om zich heen. Na elke blik hadden zijn ogen een paar tellen nodig om zich aan te passen. Witte muren. Een blonde vrouw in uniform aan het voeteneind van zijn bed. Waar ben ik?


  In het legerhospitaal van Oxford. Je bent twee dagen buiten bewustzijn geweest. Het is maandag de negentiende.


  Oxford?


  Je bent hierheen gebracht om geopereerd te worden.


  Geopereerd. O ja, zijn arm. Ze moesten de kogels er zeker uithalen. Nee, die waren er dwars doorheen gegaan. Zijn blik dwaalde af in de richting van zijn rechterarm.


  Jack hield zijn hoofd tegen. Walt, kijk me aan. Ik wil dat je me aankijkt.


  Hij knipperde met zijn ogen onder de intense blik in Jacks grijsblauwe ogen.


  Je leeft nog. Dat is het voornaamste. Je leeft nog.


  Nu voelde hij een doffe pijn over de gehele lengte van zijn arm. Ja. Ik leef nog.


  Jack trok een grimas en bleef zijn hoofd vasthouden. Je hebt veel bloed verloren. Echt heel veel. Ze hebben me verteld dat je het misschien niet zou halen. Maar je hebt het wel gehaald. Daar gaat het om.


  Daar heb ik om gebeden. En voor de anderen, dat zij het zouden halen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. En de anderen?


  Het was een zware missie. Veruit de zwaarste tot nu toe. Zestien Forts zijn neergestort.


  Zestien?


  Jack liet zijn hand vallen. Ja, en eh... Je moet weten dat de 306e Bombardementseenheid het zwaarst getroffen is. Tien... Jullie zijn tien B-17s kwijtgeraakt.


  Nee! Tien? Dat kan niet. Dat betekent dat er maar zestien teruggekomen zijn? Nee toch. Walt deed zijn ogen dicht en weigerde erover na te denken. Tien Forts, honderd mannen uit Thurleigh.


  Ik ben bang van wel. Het is vreselijk. En veel daarvan waren even zwaar getroffen als Flossie. Jullie hadden ook kunnen neerstorten. Dat besef je wel, hè?


  Het duizelde Walt van alle verliezen. En mijn bemanningsleden?


  Die hebben het overleefd dankzij de genade van God en jouw vliegkunst. Abe heeft een flinke buil op zijn hoofd en borduurwerk van de arts over zijn hele romp. Louis? Die krijgt van alle meisjes een handtekening op zijn gipsverband. Voor je het weet, kunnen die twee weer aan de slag, maar ze krijgen een baantje op de grond. Ze hebben genoeg gevlogen.


  En Cracker?


  Jacks wang trilde. Die is vandaag naar Amerika overgebracht voor verdere operaties. De artsen zeggen dat hij misschien nooit meer zal kunnen zien.


  O, nee!


  Het goede nieuws is dat hij naar huis gaat. En jij ook.


  Ik? Waarom? Gebroken botten en hechtingen? Ik kan nog vliegen.


  Opnieuw pakte Jack Walts hoofd vast en keek hem doordringend aan. Je hebt het overleefd. Dat is het voornaamste, weet je nog?


  Walt probeerde zijn hoofd los te krijgen. Hij leefde nog, maar...


  Er was heel veel schade. Heel veel. Je handbeentjes waren niet meer compleet. Je elleboog was verbrijzeld. Te lang zonder bloeddoorstroming. Die tourniquet heeft je leven gered, maar...


  Maar wat, Jack? vroeg hij met opeengeklemde tanden. Vertel het of laat me zelf kijken.


  Walt, ze moesten je arm afzetten.


  Mijn arm? Waar?


  Jack zuchtte en liet zijn hoofd zakken. Ze hebben boven de elleboog moeten amputeren.


  Amputeren? Nee. Onmogelijk! Zijn elleboog deed pijn, en dat gold ook voor zijn onderarm en zijn hand. Hij kon zijn vingers voelen. Zijn maag kwam in opstand en hij keek naar zijn arm. Waar was zijn arm? Nee. Mijn God, nee!


  Je leeft nog. Dat is het voornaamste.


  Alles leek ineen te krimpen. Zijn arm lag op de deken, maar er zat een eind aan. Hij hield op. Een massa wit verband vormde een bobbel waar zijn elleboog zou moeten zijn. Nee, hij kon zijn elleboog voelen.


  Ik vind het vreselijk voor je, Walt, maar je leeft nog.


  Een stomp. Hij had een stomp. Als een boom die afgehakt was, in tweeën gezaagd. Een stomp. Net als de veteranen uit de Eerste Wereldoorlog, net als de oude mannen uit de Spaans-Amerikaanse oorlog. Net als die chagrijnige Ouwe Horton in zijn krotje aan de rand van de stad. Ouwe Horton, gevreesd door kinderen en gepest door opgeschoten jongens. Vrouwen hadden medelijden met hem; mannen negeerden hem.


  Zijn maag keerde om.


  Zuster? zei Jack.


  Hij werd op zijn zij gedraaid, net op tijd om boven een geëmailleerde schaal te kokhalzen en erin te spugen. Een stomp. Een stomp.


  Ik ben... Hij spuugde het laatste beetje gal uit. Ik ben net als Ouwe Horton.


  Echt niet. Je weet wat grootvader altijd zei: Horton was al boos en ongelukkig voordat hij naar Cuba ging. Hij is inderdaad verbitterd geraakt door zijn verwondingen, maar hij was voor die tijd al half zo erg.


  De verpleegster veegde Walts gezicht af. Een stomp. Zijn rechterhand was weg.


  Hij sloot zijn ogen en drukte zijn hoofd weer in het kussen. Dit moest een droom zijn, een nachtmerrie. Als hij wakker werd, zou hij weer heel zijn.


  Ik weet niet wat ik moet zeggen, Walt. Was dit maar niet gebeurd. Kon ik jouw plaats maar innemen. Was vader of Ray maar hier. Zij zouden wel weten wat ze moesten zeggen.


  O ja? Hij deed zijn ogen open en zag Jacks verwrongen, bezorgde gezicht. De verpleegster duwde een pil tussen zijn lippen en gaf hem een glas. Het water brandde in zijn keel. Wat zouden ze kunnen zeggen? Ik... ik ben mijn arm kwijt. Mijn arm, Jack. Mijn rechterarm. Die is weg. Mijn rechterarm. Ik kan niet... ik kan niet meer schrijven. O nee, ik kan niet meer vliegen! Ik kan niet meer vliegen, ik kan de kleppen niet meer bedienen.


  Zijn borstkas zwoegde. Nee. Nee, hij ging niet huilen. Hij was geen baby.


  Jij bent ingenieur. Daar mag je God dankbaar voor zijn. Je kunt nog steeds een rekenliniaal gebruiken, of niet soms? Het komt wel goed. Echt, het komt wel goed met jou.


  Jack veegde met de rug van zijn hand over zijn ogen. Huilde hij ook? Nee toch?


  O ja? Wie wil een invalide in dienst nemen? Walt kneep zijn ogen stijf dicht, woedend op de tranen in zijn ogen en de schorre klank in zijn stem. Dit was al de tweede keer in een jaar dat hij huilde. De oorlog zou een vent van je moeten maken, geen grienend kind.


  Jij bent geen invalide. Je bent een oorlogsheld. De verslaggevers staan voor de deur te wachten tot je wakker wordt, wist je dat? En je mannen ook. Jij hebt hun het leven gered.


  Ik ben geen held. Walt tilde zijn hand op om zijn ogen af te vegen. Nee... geen hand. Hij moest zijn linkerhand gebruiken. Wat voelde hij zich onhandig. Onthand.


  Nou en of. Ik weet zeker dat je twintig baantjes aangeboden krijgt voordat je thuis bent, en je krijgt minstens evenveel huwelijksaanzoeken.


  Huwelijksaanzoeken. Walt tuurde naar het verband. Elke zichzelf respecterende vrouw zou van hem walgen. Allie ook. Het was maar goed dat zij een gezonde man had om mee te trouwen.
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  Riverside


  6 mei 1943


  


  Allie keek de lijst in haar hand na: bloemist, fotograaf, bakkerij, drukkerij, trouwzaal, kerk. Alleen de kleermakerij nog. Het was een lange dag geweest, en ze had pijn aan haar voeten en in haar hoofd.


  Ze ving een glimp op van haar spiegelbeeld in een etalage. In haar perzikkleurige linnen pakje zag ze er in elk geval nog fris uit. Om het oude mantelpakje wat modieuzer te maken had ze vier dubbele plooien in de rok gemaakt en epauletten op de schouders gezet.


  Voor de deur bleef ze even staan; ze haalde diep adem en stormde toen de winkel binnen.


  Juffrouw Montclair zat geknield voor een paspop achter in de winkel. Ze droeg een sluik vallende japon met brede, verticale, zwart-witte strepen. Slechts weinig vrouwen zouden zon opvallende japon durven dragen, maar Agatha Montclair stond hij uitstekend.


  Neem me niet kwalijk, zei Allie.


  Juffrouw Montclair zette grote ogen op. Ze stond op en legde haar meetlint weg. Mijn beste Allie, ik moet zeggen dat ik stomverbaasd ben je te zien.


  Is dat zo? Moeder heeft een afspraak voor me gemaakt.


  Ja, maar jij bent al maanden geen afspraak met mij nagekomen.


  Het spijt me. Echt. Maar... Nou, vandaag ben ik er wel.


  Ja, dat zie ik. Juffrouw Montclair kwam naar haar toe. Bij elke stap leek haar blik strenger te worden. Daar zal je moeder wel blij mee zijn.


  Nee. Allie bedwong een grimas; ze wilde zich als een dame gedragen. Het zal haar beslist niet aanstaan.


  Denk je dat? Juffrouw Montclair glimlachte en haar hele gezicht lichtte op. Kom maar mee. Ik zal je laten zien wat ik gedaan heb.


  O nee. Moeders bruidsjapon!


  De zwart-witte japon van juffrouw Montclair verdween achter een kastanjebruin gordijn. Ze kwam terug met een kledingzak, die ze over de deur van een kleedkamer hing. Ze wierp een blik op Allie en grinnikte. O, je zou je eigen gezicht eens moeten zien.


  Allie legde haar enveloptasje neer en ging naast juffrouw Montclair staan. Uit de kledinghoes kwam een witte japon met een prachtige kanten kraag, een bloezend lijfje en strakke mouwen op ellebooglengte.


  Moeders japon! U hebt hem weer in elkaar gezet.


  Ik dacht al dat je daar blij mee zou zijn.


  Ik vind het geweldig. U hebt geen idee hoe gelukkig ik hiermee ben. Allie betastte de delicate stof en zocht naar tekenen van beschadiging, maar die vond ze niet. U hebt prachtig werk geleverd. O, ik ben zo blij. Het idee dat moeders japon geruïneerd zou worden voor  Ze keek naar het tevreden gezicht van juffrouw Montclair. Hoe wist u dat ik mijn verloving verbroken heb?


  Ik had zon vermoeden. Na ons laatste gesprek heb ik het werk uitgesteld. Toen kwam jij hier niet meer opdagen, en in de kerk begon Mary me te ontwijken. Zij is er behoorlijk ontdaan van, denk ik.


  Allie tilde de kanten mouw op en zuchtte. Ontdaan? Dat zou betekenen dat ze het nog enigszins accepteert. Nee, ze blijft plannen maken voor de trouwerij; ze is ervan overtuigd dat ik nog wel bijtrek. Maar vandaag heb ik alle afspraken afgezegd. Nu zal ze het wel moeten accepteren.


  Goed zo. Juffrouw Montclair keek Allie onderzoekend aan. Ben je gelukkig, lieve?


  Allie glimlachte. De vrede in haar hart werd niet aangetast door de chaos in haar ouderlijk huis. Ja. Ik zal nog veel gelukkiger zijn als mijn ouders me serieus nemen, maar ik heb de juiste beslissing genomen. Ik kan niet beschrijven hoe heerlijk dat voelt.


  Dat weet ik uit eigen ervaring, lieve. Blijkbaar ben je dat vergeten. Ze deed de japon terug in de kledinghoes. Staat er al een andere man paraat?


  Dat laatste woord was wat ongelukkig gekozen; het deed Allie onmiddellijk aan de luchtmacht denken. Met moeite glimlachte ze weer. Nee. Dit speelt uitsluitend tussen Baxter, God en mij.


  In de bus onderweg naar huis werd de vrede in haar hart verstoord door haar gevoelens voor Walt: onverminderde liefde, heimwee naar zijn vriendschap en knagende bezorgdheid over zijn lot.


  Haar dromen waren opgehouden. Had God haar van deze verantwoordelijkheid ontheven? Was Flossie beschadigd? Had Walt tijdelijk vrij van missies? Was hij overgeplaatst naar werk op de grond? Of was hem iets vreselijks overkomen? Betty had niets over hem geschreven, maar dat deed ze eigenlijk nooit.


  Allie zag de krantenkop nog voor zich: Forts gooien nazifabriek plat. En daaronder in kleinere letters: Zestien B-17s verloren.


  Zestien! Over zulke hoge verliezen had ze nog nooit gelezen. De kans dat Walt...


  Nee, ze mocht niet bezorgd zijn; dat was nergens goed voor. Bovendien overleefden veel mannen de strijd als krijgsgevangene. Sommigen speelden het zelfs klaar via de ondergrondse naar Engeland te ontsnappen. Als iemand levend terug kon komen, was het Walt wel.


  Toch huiverde ze bij de gedachte aan Walt die in een gevangenkamp zat of zich ergens in een kelder in Frankrijk schuilhield voor nazisoldaten.


  Allie stapte uit de bus en liep de lange oprijlaan door onder de ritselende bladeren van de sinaasappelbomen. O Heer, waar hij ook is, wat hem ook overkomen is, bescherm hem alstublieft. Troost hem en versterk hem, alstublieft.


  Tijdens het diner wist Allie het gesprek af te leiden van de plannen voor de bruiloft door te beginnen over de oplossing van de kolenstaking waar vader zich kwaad over maakte.


  Na een vreedzame maaltijd bracht moeder verse aardbeien uit de moestuin binnen als dessert. Zo, Allie, vandaag had je verscheidene afspraken. Ben je die nagekomen? Haar stem klonk stuurs omdat Allie al te vaak afspraken verzuimd had.


  Allie knikte; ze had haar mond vol met een aardbei die ze beter in plakjes had kunnen snijden.


  Moeders glimlach werd geestdriftig. Zie je wel, Baxter? Ik zei toch dat ze wel zou bijtrekken.


  Och heden. Ze had het verkeerd begrepen. Allie kauwde energiek om haar mond leeg te eten.


  Ik zei toch ook dat ze tot bezinning zou komen? zei vader met een glimlach die Allie de laatste maanden gemist had. Ik had mijn testament dus helemaal niet hoeven veranderen. Baxter, heb je die ring nog?


  Natuurlijk.


  Allie slikte de grote aardbei in één keer in; het zure sap brandde in haar keel. Uw testament?


  Moeder schepte slagroom op haar aardbeien. Je liet ons geen keus, lieverd. Volgende week, als het nieuwe testament klaar is, wilden we je het vertellen. We wilden je een reden geven om de juiste keuze te maken.


  Wat... wat hebt u gedaan?


  Moeders glimlach trilde een beetje. Tja, Baxter is nu de enige erfgenaam van al ons bezit. Jij hebt zelf tegen je vader gezegd dat het niet meer dan rechtvaardig was. Maar nu hoef je daar helemaal geen zorgen over te hebben.


  Uw bezit? Haar stem klonk verstikt. U bedoelt het bedrijf... alleen het bedrijf.


  Al ons bezit. Vader liet zijn lepel zakken. Hij glimlachte niet meer.


  Dat kon toch niet waar zijn? Hij wilde zijn bedrijf niet aan een andere man nalaten, hoewel er geen andere man in het spel was. Maar al zijn bezit? Dat kon toch niet waar zijn. Hebt u me onterfd?


  Nee, nee, zei moeder. Zodra je met Baxter trouwt, erf je hetzelfde als tevoren.


  Allie kon geen lucht in haar longen krijgen. Hebt u Baxter verkozen boven uw enige dochter? Hebt u... hebt u me onterfd?


  Vaders blik werd strenger. Niet als je met Baxter trouwt, zoals je beloofd hebt.


  Baxter draaide zijn lepel rond in zijn dessertkommetje. Ik dacht dat je tot bezinning gekomen was.


  Nee. Ik bedoel: ja. Ja, ik ben tot bezinning gekomen... in februari al. Ik wil niet met je trouwen en ik verander niet meer van gedachten.


  Waarom niet? Je bent al een keer van gedachten veranderd.


  Ik wil niet... ik wil niet met je trouwen. Hoe konden ze haar dit aandoen?


  Maar, Allie... Moeder omklemde haar kommetje met twee handen en keek haar met grote ogen aan. Je zei dat je die afspraken nagekomen was.


  Dat heb ik gedaan, maar op een andere manier dan u denkt. Ik heb alles afgezegd. De bloemen, de uitnodigingen, de reserveringen, alles.


  Nee! Hoe kon je dat doen? Moeders stem beefde.


  Ik moest wel. Allies stem beefde ook. U nam me niet serieus. U moet dit accepteren.


  Nee, jij moet dit accepteren. Vader stond op en steunde met zijn handen op tafel. Baxter is mijn enige erfgenaam. Als je niet met hem trouwt, krijg je niets. Ik vertrouw erop dat je de juiste beslissing neemt.


  Allie was vastbesloten zich niet te laten kennen. Dat heb ik al gedaan. Ze stormde de eetkamer uit, langs het elegante meubilair van het huis dat ze nooit zou erven.


  Allie! Allie, wacht. Ze hoorde Baxters stem en voetstappen achter zich.


  Wat? Ze draaide zich snel om, precies onder de kristallen kroonluchter in de hal. Wat wil je in vredesnaam nog meer?


  Hij kwam met een schok tot stilstand en veegde een verdwaalde haarlok uit zijn gezicht. Ik wil dat je weet dat ik bereid ben jou een tweede kans te geven. In de loop van de laatste drie maanden heb je me in verlegenheid gebracht tegenover je ouders en nu tegenover de helft van Riverside. Toch ben ik bereid je te vergeven en alsnog met je te trouwen.


  Waarom? Ze hief haar handen op. Waarom zou je in vredesnaam met me willen trouwen? J. Baxter Hicks heeft nu alles wat hij wil, afgepakt van de dochter van de baas. Je krijgt het bedrijf, mijn erfenis, mijn huis... Zelfs de liefde en de goedkeuring van mijn ouders heb je me ontnomen. Je bent klaar. Wat kun je nog meer van me willen?


  Zijn gezicht werd teder en hij stak zijn hand naar haar uit. Ik wil jou als mijn vrouw. Ik wil samen met jou een gezin stichten.


  Allie deed een stap achteruit, weg van hem. Nee. Begrijp je het dan niet? Je hebt me alles ontnomen, maar ik wil niet... Mijn ziel krijg je niet.


  Ze hebben groot gelijk dat ze jou onterven, riep hij haar achterna. Je bent grillig, ondankbaar, ongehoorzaam 


  Ongehoorzaam? Boven aan de trap draaide ze zich om. Je kunt van me zeggen wat je wilt, maar ongehoorzaam ben ik niet. Als ik niet zo gehoorzaam was, zat ik nu niet in de problemen. Ze rende de gang door, morrelde aan de deurknop en ging haar slaapkamer binnen, die baadde in het gouden licht van de zonsondergang.


  Ze liep telkens opnieuw langs haar bed, haar ladekast, het raam, haar bureau, haar kledingkast en de deur, vol pijn over haar verlies en het verraad van haar ouders. Het licht werd eerst oranje, toen rood en tot slot paars.


  Wat nu, Heer? Wat moet ik doen?


  Allie bleef voor haar bureau staan, voor het portret van Walt. Ze verlangde naar zijn inzicht, zijn humor, zijn troost en zijn advies. Ze kneep haar ogen dicht.


  O, Walt, fluisterde ze. Misschien heb jij geen behoefte aan onze vriendschap, maar ik beslist wel.
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  Oxford


  9 mei 1943


  


  Walt zwoegde op elke pennenstreek. Slordig. Een kind van zes kon beter schrijven dan hij. Hij verfrommelde het papier, wat niet gemakkelijk ging met zijn linkerhand, en keilde het naar de prullenbak. Mis. Hij blies verontwaardigd en veegde de krul van zijn voorhoofd. Zelfs daarvoor waren twee pogingen nodig.


  Nog meer punten voor zijn lijst met dingen die hij niet goed meer kon: met een vork eten, zijn tanden poetsen, zichzelf aankleden. Knopen, gespen en sokken maakten hem zo kwaad dat hij iets zou willen slopen.


  En dan wilde hij nog niet eens denken aan de lijst met dingen die hij nooit meer zou kunnen doen: een vliegtuig besturen, pianospelen, houtsnijden, autorijden, schoenveters vastmaken, vlees snijden.


  De therapeuten zeiden natuurlijk dat hij geduldig moest zijn, blijven proberen, kop op, glimlachen, en alles zou te zijner tijd goed komen. Zij hadden gemakkelijk praten. Zij hoefden niet te leven met één waardeloze, stomme, nutteloze linkerhand.


  Boven Bremen had hij gebeden of hij het mocht overleven. Misschien zou hij zijn gebed anders verwoord hebben als hij van tevoren een tijdje in dit ziekenhuis doorgebracht had. Misschien had Frank het nog niet zo slecht getroffen.


  Walt bromde afkeurend tegen zichzelf. Frank zou het daar niet mee eens geweest zijn. Eileen en de kinderen zouden liever gewild hebben dat Frank in leven was, in welke conditie ook, en dat gold ook voor hemzelf.


  Walt zuchtte. De brief zou moeten wachten tot Jack na kerktijd op bezoek kwam. Dan kon die hem uitschrijven.


  Nee, Walt moest het zelf proberen. Hij had één waardeloze, stomme, nutteloze linkerhand, en daar moest hij mee leren leven. Vader en moeder zouden minder ongerust zijn als ze een opgewekte brief in Walts eigen handschrift lazen, als ze die tenminste konden lezen. Jammer dat hij Allie niet kon schrijven; haar zou hij over zijn frustraties kunnen vertellen zonder opgewekt te hoeven doen. Hij pakte een nieuw vel papier.


  


  Beste vader en moeder,


  Ik knap al wat op, en ik heb geen pijn meer. Nu mag ik elke dag door de gangen lopen. Alles is moeilijk, maar ik zal het wel leren. Als het goed is, ga ik tegen het eind van de maand naar een ziekenhuis in Amerika. Ze zullen me zo dicht mogelijk bij Antioch 


  


  Ha, Wally. Ik heb een brief van je meisje meegebracht.


  Walt reageerde meteen op het geplaag van zijn broer. Noem me geen Wally, en ze is mijn meisje niet... J.P.! Wat doe jij hier? Hij had J.P. sinds Bremen niet meer gezien.


  Jack ging op de rand van het bed zitten. Het is een lange rit met de trein. Ik wilde graag gezelschap, dus ik heb hem bevolen mee te gaan. Officier-zijn heeft zo zijn voordelen, zoals J.P. nu ook zelf kan ervaren.


  Voor het eerst merkte Walt op dat J.P. de donkerder gekleurde broek van een officier droeg en de gouden strepen van een tweede luitenant op zijn vliegeniersjack had. Het is dus doorgegaan?


  J.P. ging op de stoel naast het bed zitten. Je spreekt met de nieuwste artillerieofficier van Thurleigh. Als je iemand voordraagt voor promotie, moet je dat de betrokkene eigenlijk wel vertellen.


  Wanneer had hij dat moeten doen? vroeg Jack. Jij wilde geen woord met hem wisselen.


  J.P. trok een gezicht. Hoor eens, Novak, het spijt me 


  Laat maar. Het is al goed.


  Nee, dat vind ik niet. Ik... Nou, boven Bremen heb je mijn respect teruggewonnen, en nog een beetje meer ook. En nu kom ik erachter dat je mij als officier hebt voorgedragen terwijl ik jou liep te negeren.


  Walt haalde zijn schouders op. Dat had ik verdiend. En jij verdient die aanstelling.


  Ik kan nog steeds niet geloven dat jij dat flauwekulverhaal verteld hebt. Liegbeest. Jack maakte plagend Walts haar in de war.


  Ja, hoor eens, jij hebt me leren liegen om jou uit de problemen te houden. Hij lachte en mepte Jacks hand weg. Nee, hoor, dat was weer de verkeerde arm.


  Jacks grijns vervaagde en hij liet zijn arm zakken. Hij wees naar het nachtkastje. Zeg, wie heeft jou snoep gestuurd?


  Walt wierp een blik op J.P. De man deed zichtbaar zijn best om niet naar de lege mouw van zijn pyjama te kijken. Zijn maag raakte in de knoop. De rest van zijn leven zouden er elke dag mensen zijn die hun best deden niet opvallend naar hem te kijken, en als ze dachten dat hij het niet zag, zouden ze dat wel doen. Zelfs de prothesen die de artsen hem hadden laten zien, zouden niet helpen. Die waren zo mogelijk nog opvallender: glimmende, knellende metalen haken met kabels, gespen en beugels. Als ingenieur bewonderde hij dit soort apparaten, maar hij wilde zoiets niet aan zijn lijf.


  Van wie is dat snoep? herhaalde Jack.


  Van Emily. Wil jij er wat van? Ik vind er niets aan. Net zo weeïg zoet als Emilys huilerige bezoekje. Gelukkig was ze maar één keer geweest. Hij wilde niet eens weten hoeveel suiker ze aan hem verspilde; het moest een groot deel van het familierantsoen zijn.


  Ik heb een brief van haar meegenomen, en de rest van je post. Jack stopte een rode ulevel in zijn mond en haalde een aantal enveloppen uit zijn jasje.


  Bedankt. Walt legde het stapeltje op zijn schoot en bladerde het door. Emily, George Anello, grootvader Novak... Allie. Had ze die brief nog niet ontvangen?


  Wat zou ze schrijven? vroeg Jack met een uitpuilende wang van het snoepje. Ik heb haar niet gesproken.


  Hoe had hij Allie kunnen spreken? O nee, Emily. Eh, dat weet ik niet. Hij maakte de envelop open.


  


  Lieve Wally,


  Ik hoor dat je binnenkort naar huis gaat. Dolgraag zou ik achter je aan komen, maar mijn vader zegt dat ik mijn verstand moet gebruiken. We hebben het heel gaaf gehad en ik zal je verschrikkelijk missen. Misschien kun je me later laten overkomen. Californië klinkt gaaf. Ik zou het geweldig vinden om een paar filmsterren te ontmoeten.


  


  Walt ging met zijn hand over zijn gezicht. Dat meisje is gewoon eng.


  Hoezo? Wat schrijft ze?


  Ze denkt dat ze via mij in Hollywood terecht kan komen.


  Jack schoot in de lach. Van Antioch naar Hollywood is het bijna zevenhonderd kilometer.


  Ik weet niet of ze zover kan tellen.


  Daarna maakte hij de brief van George open. Die was in het begin van april geschreven, vóór Bremen, en ging over wilde bloemen die op de groene heuvels bloeiden, voorbereidend werk aan de kinderkamer van de bungalow en streken die scholieren met geschiedenisleraren uithaalden. Ongelooflijk dat het leven in kleine Amerikaanse steden gewoon doorging terwijl in Europa de waanzin regeerde.


  Hij legde zijn brief neer. Hoe is het in Thurleigh?


  Nog duizelig van Bremen, zei J.P. Herstellend van St. Nazaire op 1 mei.


  Daar heb ik in de Stars and Stripes over gelezen. Vreemd om uit de tweede hand over missies te horen. De rechtstreekse verbinding was verbroken.


  Ik ben met een andere bemanning mee gevlogen, zei J.P. Slecht zicht. Na het bombarderen keerden we te vroeg om naar Engeland: over Brest, waar veel luchtafweergeschut en jachtvliegtuigen zijn. Drie vliegtuigen verloren. In Engeland bleken twee andere vliegtuigen er ook slecht aan toe te zijn.


  Die missie leverde wel veel medailles op. Jack nam een groen snoepje en trok een lelijk gezicht vanwege de smaak.


  Heb je dat verhaal over Snuffy Smith uit onze eenheid gelezen? vroeg J.P. Zijn eerste missie, en hij zat in de onderste geschutskoepel van het vliegtuig van Johnson.


  Ja, dat verhaal stond in de krant. Door een enorme brand hadden de radio-operator en twee boordschutters uit het vliegtuig moeten springen. Smith had de brand bestreden, brandende apparatuur door gaten in de vliegtuigromp naar buiten gegooid, de machinegeweren in het middengedeelte bemand en eerste hulp gegeven aan de boordschutter in de staart. Zo te horen willen ze hem de hoogste onderscheiding geven, de Medal of Honour.


  Als hij die krijgt, zou jij hem ook moeten krijgen, zei J.P.


  Welnee. Het verhaal van Snuffy Smith leidde de verslaggevers tenminste af van Walt. Hij maakte de brief van grootvader open; die was gedateerd op 21 april.


  


  Beste Walt,


  Het telegram van Jack is hier gisteren aangekomen. Je moeder en grootmoeder zijn geschokt, maar opgelucht dat je nog leeft. Het zijn sterke vrouwen en door hun geloof zullen ze hier wel overheen komen.


  Over jou maak ik me helemaal geen zorgen. Je bent een slimme jongen en zo koppig als een Novak maar kan zijn. Als jij iets wilt aanpakken, wat dan ook, zul je zelf uitpuzzelen hoe je dat moet doen. Ik heb onze oude Jenny eens goed bekeken. Volgens mij kunnen we wel een verlengstuk voor de regelklep in elkaar flansen, waarmee jij haar kunt vliegen. Dat geldt ook voor de versnellingspook van de auto. Maar de auto zal moeten wachten tot na de oorlog, want de laatste band is onlangs geklapt.


  


  Walt keek op, hoopvoller dan hij zich in weken gevoeld had. Grootvader is aan het uitpuzzelen hoe hij Jenny voor me kan aanpassen, zodat ik ermee kan vliegen.


  Jack lachte. Echt iets voor grootvader. Jullie gaan samen allerlei nieuwe apparaten ontwerpen.


  Dat zou zomaar kunnen. Hij voelde even aan de envelop met Allies brief; het poststempel vermeldde 15 april.


  Ga je die niet lezen?


  Later. Het zou weleens de laatste brief kunnen zijn die hij ooit van haar kreeg. Hij wilde er de tijd voor nemen en hij wilde beslist niet dat zijn broer toekeek terwijl hij deze brief las.


  J.P. steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. Van Allie?


  Ja. Walt vertrok geen spier.


  Je zogenaamde meisje? In tegenstelling tot de bemanning van Flossie vond Jack het hele verhaal erg grappig.


  Inderdaad. Hij legde de envelop op tafel. In juli gaat ze trouwen. De laatste brieven vermeldden geen verdere details meer, gelukkig.


  J.P. kneep zijn ogen tot spleetjes. Je houdt echt van haar, hè?


  Walt stond op het punt om een leugen te vertellen, vooral omdat Jack erbij zat. Hij bromde wat. Geen oneerlijkheid meer! Ja, dat klopt.


  Wat? vroeg Jack.


  Dus het was maar een halve leugen, zei J.P.


  Nee, een halve leugen bestaat niet.


  Jack duwde tegen Walts knie. Wat is hier aan de hand?


  Niets, helemaal niets. Walt trok een gezicht. Je broer is een sukkel.


  Dat weet ik wel, maar wat is er aan de hand?


  Hij wierp Jack een woedende blik toe. Goed dan. Ik kan net zo goed het hele, smerige verhaal vertellen. Ik heb haar een week voor de bruiloft van George en Betty leren kennen, ben als een blok voor haar gevallen, ontdekte dat ze een vaste vriend had en besloot toch met haar te gaan schrijven. Dat was een vergissing, want ik ben verliefd op haar geworden. Nee, dat neem ik terug. Het was geen vergissing. Ze is echt een heel goede vriendin voor me geweest.


  Maar haar verloofde is boos omdat jij van haar houdt.


  Ben je gek? Hij weet van niets. Zij trouwens ook niet.


  Heb je het haar niet verteld?


  Walt trok een wenkbrauw op. Hoorde je niet wat ik zei? Ze gaat binnenkort trouwen.


  En jij laat dat zomaar gebeuren?


  Natuurlijk. Ik wil integer zijn.


  Jack rolde met zijn ogen, stond op en grabbelde in de doos met snoepjes. Kom op. Je moet voor haar vechten. Vertel haar dat je van haar houdt. Geef haar op zijn minst de kans om je af te wijzen.


  Probeer de oranje snoepjes maar. Die zijn niet zo smerig.


  Je moet voor haar vechten.


  Jack heeft gelijk, zei J.P. Wat kan je gebeuren? In het ergste geval trouwt ze met die andere kerel. Dat doet ze toch ook als je niet ingrijpt. En in het beste geval...


  Trouw je eerder dan je broers. Jack stopte een roze snoepje in zijn mond. Bah, dit is echt walgelijk.


  Dat zou Allie ook tegen mij zeggen.


  Jack spuugde het snoepje in de prullenbak, ging op het bed zitten en wipte een paar keer op en neer. Kom op, Wally. Emily vindt je gaaf. Misschien vindt Allie dat ook wel.


  Echt niet. Allie is een stuk slimmer. Hij schopte Jack tegen zijn achterste, zo hard als hij kon met de deken over zijn benen. Ze is stinkend rijk, ze heeft een stinkend rijke verloofde en een splinternieuw herenhuis om in te gaan wonen, en ze weet niet dat ik invalide ben. Bovendien weet ze niets van mijn leugens en ik ga haar niet wijzer maken.


  Vertel het haar, zei Jack. Wat heb je te verliezen?


  Nou klink je net als mijn verpleegster van de afgelopen winter, toen ik longontsteking had. Die zei precies hetzelfde.


  Een slimme vrouw. Jack keek de ziekenzaal rond. Is ze nog mooi ook?


  Ja. Walt verfrommelde een lege envelop en raakte Jack precies op zijn oor. Niet slecht, en dat met zijn linkerhand. Maar ze werkt niet hier, maar in Diddington. Jammer. Ik zou graag eens meemaken dat jij afgewezen werd.


  Een uitdaging, hè? Jack gooide de prop papier een paar keer op en ving hem weer. Daar hou ik van, vooral als het om een vrouw gaat. En dat brengt me weer op jou. Een Novak gaat uitdagingen nooit uit de weg. Vecht voor de vrouw van wie je houdt.


  Dat vind ik ook, zei J.P. Ze voelt wel degelijk iets voor je. Die dame schrijft je twee, drie brieven per week, en dat zijn dikke brieven. Vertel het haar.


  Wat moest hij haar vertellen? Dat hij van haar hield? Dat hij zijn mannen voorgelogen had over haar? Dat hij God opzettelijk ongehoorzaam geweest was door tot slot nog één smerige, etterende leugen te vertellen?


  Nee. Er was een verschil tussen eerlijkheid en pure stommiteit. Die grens wilde hij niet overschrijden.
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  March Luchtmachtbasis


  Zaterdag 26 juni 1943


  


  We zullen je echt missen, zei Regina Romero. Voor de laatste keer schreef Allie haar naam op de presentielijst voor vrijwilligers. Dank je wel, maar ik zal dit ziekenhuis nog meer missen dan andersom. Ze verheugde zich op haar baan in het kantoor van de Citrus Machineriefabriek, die nu de Water Buffalo amfibietank vervaardigde, maar ze zou haar werk voor het Rode Kruis missen.


  Ze liep door de gang en nam afscheid van artsen, verpleegsters en patiënten. Na de schokkende ontdekking dat ze onterfd was, was ze vooruit gaan plannen. Haar ouders waren nog jong en gezond, maar op een dag zouden zij er niet meer zijn en dan zou Allie dakloos en blut achterblijven. In deze tijd hadden vrouwen meer kansen dan ooit, maar wie kon zeggen hoe alles na de oorlog zou zijn? Door haar economische opleiding besefte Allie dat het wijs zou zijn nu een baan te vinden, zo veel mogelijk te sparen en te zorgen dat ze carrière maakte.


  Ha, juffrouw Miller.


  Juffrouw Miller, hierheen.


  Allie glimlachte naar alle mannen in de ziekenzaal. Wat zou ze hen missen!


  Een dikke, jonge verpleegster kwam naar Allie toe; haar kapje stond scheef. Zou je eerst met die nieuwe kerel willen praten? Die is nogal kribbig, moet ik zeggen. Hij blijft maar roepen dat hij zijn meisje moet schrijven. Ze wees naar een man die rechtop in bed zat; boven het verband om zijn hoofd was zijn donkerblonde kuif te zien. Luitenant Hunter. Ja, daar zou ik echt mee geholpen zijn, dan komt er wat rust in de zaal. Je weet hoe weinig personeel we op zaterdag hebben.


  Met alle plezier. Allie klopte het meisje op de arm en schoof een stoel naast het bed van luitenant Hunter. Goedemorgen, luitenant. Ik ben juffrouw Miller, en ik werk voor het Rode Kruis. Wilt u dat ik een brief voor u schrijf?


  Nou, graag. Hij had een rechte neus en een vierkante kaak onder het verband. Lieve Maggie 


  Ze grinnikte. Even wachten. Ik moet mijn spullen nog pakken. Ze maakte een velletje luchtpostpapier vast op haar klembord en pakte haar pen. Nu ben ik klaar. Lieve Maggie?


  Ja. Maggie, ik mis je zo. Sinds mijn vertrek heb ik geen brieven van je ontvangen. Ik heb nog helemaal geen brieven van overzee. Dat komt natuurlijk ook omdat ik van het ene naar het andere ziekenhuis getransporteerd word, maar twee maanden zonder bericht is wel erg lang.


  Vorige week ben ik weer geopereerd. De artsen klinken optimistisch, maar zelfs met dit verband voor mijn ogen kan ik zien wat er gebeurt. De operaties helpen niet. Ik ben blind, en daar kunnen ze niets aan veranderen. Hij klemde zijn lippen op elkaar.


  Allie voelde een steek van pijn, juist omdat hij beslist geen emotie wilde tonen. Wat erg voor u.


  Hij stak zijn kin omhoog. Daarom schrijf ik je deze brief, Maggie. Ik heb gezegd dat ik jou wilde laten overkomen, zodat mijn Engelse roos op Amerikaanse bodem kan bloeien. Maar dat kan nu niet meer. Ik weiger jou tot last te zijn.


  Zo moet u niet over uzelf denken, zei Allie terwijl ze die sombere woorden neerpende. Er is nog zo veel 


  Hij stak één hand omhoog. Ik hoef niet opgemonterd te worden. Daarvoor kom ik niet bij het Rode Kruis. Ik wil alleen een brief dicteren.


  Yes, sir.


  Maggie, doe me een plezier. Blijf bij de luchtmachtbasis weg. Als je beslist met een Yank wilt omgaan, blijf dan ten minste uit de buurt van de mannen die de strijd in gaan. Jij verdient beter dan dit hartzeer. Ik hou van je, Maggie, en ik vind het vreselijk om deze brief te schrijven, maar dit is het beste.


  Allie kon het hier niet bij laten. Even wachten, sir.


  Ze schreef onder aan de pagina: Ongevraagd naschrift: Het is duidelijk hoe veel hij van u houdt. Zelfs als hij nooit meer kan zien, hoeft zijn toekomst niet uitzichtloos te zijn. Ik zal voor jullie allebei bidden.


  Bent u al zover? vroeg hij ongeduldig.


  Yes, sir. Ga door, alstublieft.


  Maggie, eigenlijk mag ik niets meer van je vragen, maar kun je me bericht sturen over mijn bemanning? Ik weet niet eens of de mannen nog leven. Met Fontaine gaat het waarschijnlijk wel goed, maar tijdens de landing was Ruben buiten bewustzijn en volgens Wisniewski was hij er beroerd aan toe.


  Wisniewski? fluisterde ze. Fontaine? Ruben? Twee maanden geleden, had hij gezegd. Dat was midden april, toen ze haar laatste droom gehad had. Nee, dat kon toch niet!


  Ja. W, I, S, N, I, E, W, S, K, I.


  Ze wist precies hoe die naam gespeld werd, en nu wist ze ook dat deze man niet Hunter heette, maar Huntington. Op de een of andere manier dwong ze zichzelf te blijven schrijven.


  Hebt u dat? vroeg hij.


  Cracker... Het was Cracker. Hij moest eens weten hoeveel ze over hem wist, in positieve en negatieve zin.


  Ja, zei ze verstikt.


  Vooral over Dominee maak ik me zorgen.


  De hoop die ze opgebouwd had, sloeg om in paniek. Dominee? vroeg ze.


  Dat is een bijnaam. De brief?


  Ja, ja. Ik... ik ben aan het schrijven. O, Heer, alstublieft, laat alles goed zijn met Walt! bad ze radeloos.


  Dominee was er slecht aan toe. Heel slecht. Ik weet niet hoe hij het vliegtuig aan de grond heeft gezet met maar één goede arm, maar dat zegt veel over wie hij is. Na de landing raakte hij buiten westen. Wisniewski zegt dat het al een wonder is dat hij in leven gebleven is en dat hij ons allemaal thuis gekregen heeft. Ik hoop maar dat hij het gehaald heeft.


  Allie schreef de woorden op die haar grootste vrees bevestigden: Walt was zwaargewond, misschien zelfs... nee, niet dood. Alstublieft, dat niet!


  Ik zal u haar adres geven, zei Cracker. Hoe eerder deze brief verstuurd wordt, hoe eerder ze verder kan gaan met haar leven.


  Allie schreef het adres op. Bedford. Walt was in Bedford geweest. Waar was hij nu? Leefde hij nog? Ze wist maar één manier om daarachter te komen, maar dan moest ze haar belofte verbreken. Toch was dit noodzakelijk voor Crackers gemoedsrust; ze deed het nu niet alleen voor zichzelf.


  Ik... ik kan informatie voor u inwinnen. Walter Novak is... was... is een goede vriend van me.


  Crackers mond viel open van verbazing. Kent u Dominee?


  Ja. Haar stem klonk akelig schril. We... we hebben een gemeenschappelijke vriendin. Ik zal contact met haar opnemen. Zij weet vast wel hoe het met Walt gaat... en misschien ook met Abe en Louis.


  Sjonge. U kent hem echt. Ongelooflijk. Hoor eens, het spijt me dat u het op deze manier te weten moest komen, juffrouw... eh...


  De tranen stonden haar in de ogen. Miller. Allie Miller.


  Allie? Nu was Cracker helemaal verbaasd. Toch niet de Allie met wie hij al die tijd geschreven heeft? Toch niet... Sjonge, ik heb zo veel over je gehoord.


  Nu moet ik gaan. Ze dreigde in huilen uit te barsten, en voor de patiënten moest ze de schijn ophouden dat ze opgewekt was. Daarom stond ze op en liep blindelings om de stoel en de bedden heen. Zodra ze de deur van de zaal achter zich dicht getrokken had, stond ze stil en leunde met haar voorhoofd even tegen de muur van de gang. Ze bad: Heer, laat het alstublieft goed gaan met Walt. Het maakt me niet uit of hij van een andere vrouw houdt. Ik wil alleen dat hij leeft.


  Allie?


  Ze hief haar hoofd op en zag Cressie staan in haar grijze uniform.


  Moeilijk, hè, zon laatste dag.


  Dat is het niet... Het is... Haar keel kneep dicht.


  Laten we even in Reginas kantoor gaan zitten. Cressie sloeg haar arm om Allies middel en nam haar mee door de gang. Was het een van de patiënten?


  Allie schudde haar hoofd. Ze durfde haar mond niet open te doen, want dan zou ze niet kunnen ophouden met snikken.


  Cressie leidde haar naar het lege kantoortje en deed de deur dicht. Lieve help. Ik begrijp niet hoe Regina in deze zwijnenstal kan werken. Maar ze doet het geweldig. Ze maakte twee stoelen vrij door stapels papieren op de grond te leggen en gebaarde dat Allie moest gaan zitten. Vertel eens wat er gebeurd is, lieverd.


  Hier, in de afzondering van het kantoortje, met Cressies handen om de hare en de bezorgde blik in Cressies blauwe ogen, kwam ze helemaal los. De... de nieuwe patiënt... Hij was een van de bemanningsleden van Walt... mijn vriend Walt. Hij... Walt is gewond geraakt, en ik weet niet of hij nog leeft, en waar hij is, en ik heb hem nooit verteld dat ik mijn verloving verbroken heb, en ik heb hem nooit verteld dat ik van hem hou, en dat moet hij weten; ook al houdt hij van iemand anders, hij moet het weten. Ik moet het hem vertellen, en nu krijg ik misschien nooit... nooit meer de kans.


  Stil maar. Stil maar. Och heden, wat een toestand. Cressie kneep liefkozend in Allies handen. Nou, eerst moeten we uitzoeken hoe Walt eraantoe is.


  Dat zal Betty wel weten.


  Goed idee, lieverd, heel goed. Jij gaat nu meteen naar huis om haar op te bellen. Maak je niet druk. Ik vertel het wel aan Regina. Zo kun je toch niet werken. Nee, je moet niet wachten tot de post komt. Bel Betty op. Als Walt nog in leven is  en dat weet ik zeker  schrijf je hem meteen een brief en daarin zet je alles wat hij van jou moet weten.


  Maar 


  Heb je jezelf niet gehoord? Eerst pieker je over zijn welzijn en dan pieker je omdat je hem nooit verteld hebt dat je van hem houdt. Dus vertel het hem, lieverd. Vertel het hem. Van deze oorlog moet je één ding leren: het leven is kort en elke dag is een geschenk dat je dankbaar moet aanvaarden.


  Carpe diem, fluisterde Allie. Dat motto had ze nooit gehanteerd, maar misschien moest ze dat nu wel doen.


  


  De warme wind duwde de deur achter Allie dicht. Ze gooide haar enveloptasje op het tafeltje voor de post, stormde naar de telefoon in de gang en gaf de telefoniste het nummer van Betty op.


  Allie? Zo, jij bent vroeg thuis.


  Ze draaide zich om. Moeder stond, gekleed in een lichtroze japon, in de ingang van de eetkamer. Hallo, moeder. Intussen hoorde ze de telefoon overgaan.


  Ik ben blij dat je thuis bent. Je vader en ik hebben iets met je te bespreken.


  Niet nu. Ik... ik moet Betty bellen. Het is dringend. Ze draaide zich weer om. Hoe kon ze moeder zover krijgen dat ze wegging? Ze wilde niet naar Walt informeren in haar bijzijn.


  Met Anello, zei George met zijn diepe stem.


  Hallo, George, je spreekt met Allie Miller.


  Allie! Wat fijn om je stem te horen. Betty zal het jammer vinden dat ze je misloopt. O, je hebt zeker ons kaartje gehad.


  Kaartje?


  We hadden kunnen weten dat mijn dochter twee weken te vroeg zou komen. Net zo ongeduldig als haar vader.


  O, wat leuk! Hartelijk gefeliciteerd. Ze vergat heel even haar bezorgdheid voor Walt vanwege de blijdschap voor George en Betty. Hoe heet ze? Hoe gaat het met Betty?


  Ze heet Judith Anne, en ze is de mooiste baby die je ooit gezien hebt. Betty is dolgelukkig.


  Dat is geweldig. Allie beet op haar onderlip. Natuurlijk was ze dolblij voor George en Betty, maar interlokale telefoongesprekken werden beperkt tot vijf minuten en ze snakte naar nieuws over Walt. Hoe kon ze op een beleefde manier van onderwerp veranderen? Zo, en... wanneer is ze geboren?


  Op 14 juni. Nu sta ik op het punt om Betty en haar uit het ziekenhuis te gaan halen. Wacht even, ik dacht dat jij het geboortekaartje had.


  Nee, nog niet. Eigenlijk belde ik om 


  O, wacht. Als je het kaartje niet gekregen hebt, heb je ook onze reactie op jouw trouwkaart niet ontvangen. Die heb ik op dezelfde dag gepost. Betty zal woedend zijn.


  In de spiegel bij de telefoon zag Allie haar eigen, geschokte gezicht. Trouwkaart?


  Vorige maand schreef je haar dat je je verloving verbroken had, en nu krijgen we dit, zei George lachend. Sjonge, wat een prachtige kaart. Betty heeft hem in het ziekenhuis op haar nachtkastje staan. We vinden het echt jammer dat we niet kunnen komen. De bruiloft is vandaag over een week, hè?


  Allie had de opdracht aan de drukkerij afgezegd. Ze keek naar haar moeder, die nog steeds in de deuropening stond. George, ik moet ophangen. Ik bel je later terug. Ze legde de hoorn op de haak.


  Moeder? Met moeite hield ze haar emoties in bedwang. George Anello zegt dat hij mijn trouwkaart heeft ontvangen. Hoe kan dat? Ik heb de drukker afgezegd.


  Dat weet ik. Het was een ontzettend gedoe om alles opnieuw te regelen en de adressen van al je vrienden en vriendinnen terug te vinden. Ik vrees dat de kaarten een tikje te laat verzonden zijn.


  Allie kon zich niet langer inhouden. Met grote stappen liep ze naar haar moeder toe. Hoe durft u trouwkaarten te sturen terwijl ik de bruiloft afgezegd heb?


  Moeder deed een stapje achteruit. Schreeuw niet tegen me.


  Regel mijn leven niet voor me! Dacht u nu echt dat ik alsnog met Baxter zou trouwen, alleen omdat u de bruiloft geregeld hebt?


  Ja, inderdaad. Er komen meer dan honderd mensen. Dat wilden je vader en ik vandaag met je bespreken. Wij hebben je fatsoenlijk opgevoed, en het zou bijzonder onfatsoenlijk zijn als je niet op je eigen bruiloft kwam.


  Allie ijsbeerde door de marmeren hal. Dit is werkelijk niet te geloven. Eerst dacht u dat ik met Baxter zou trouwen om het iedereen naar de zin te maken. Dat had u mis. Daarna dacht u dat ik zou toegeven als u me onterfde. Dat heb ik niet gedaan. Hoe kunt u denken dat dit wel zou werken? Het zou onfatsoenlijk zijn als ik niet kwam? Daar geef ik niets om. Ik niet!


  Allie Miller! Vader stormde zijn studeerkamer uit en ging naast moeder staan. Waag het niet tegen je moeder te schreeuwen. Bied je excuses aan.


  Nee, zei ze. Haar verontwaardiging was volkomen terecht. Ik ben drieëntwintig en uitstekend in staat om zelf te beslissen. Jullie kunnen me niet dwingen met hem te trouwen. We leven niet in de middeleeuwen!


  Moeders gezicht liep rood aan. Dat is geen excuus om ons respectloos te behandelen.


  Ik heb altijd respect getoond, maar jullie weigeren mij te respecteren. Ik ben volwassen en het wordt tijd dat jullie me als volwassene behandelen.


  Vaders gezicht kreeg een staalharde uitdrukking. Wil je als volwassene behandeld worden? Prima. Met ingang van 3 juli zijn wij niet langer verantwoordelijk voor je levensonderhoud of onderdak. Als je niet met Baxter trouwt, sta je er alleen voor. Ik betwijfel of dat aspect van het volwassen leven je zal bevallen.


  Verdrietig, maar kalm en vastbesloten hoorde Allie hem aan. Ze stond er dus alleen voor. Waarschijnlijk was dit ook het beste. Hoe kon ze blijven wonen bij mensen die niet echt van haar hielden en geen respect voor haar hadden? Ze liep naar de trap. Hier zou ze het geen week meer uithouden. Misschien kon ze bij Cressie op de bank slapen terwijl ze plannen maakte voor de toekomst.


  Je hebt tot 3 juli de tijd om erover na te denken, zei vader. Als je niet in de kerk verschijnt, ben je onze dochter niet meer.


  Alleen als mevrouw Hicks ben je nog welkom in dit huis, zei moeder.


  Allie legde haar hand op de sierlijke trapleuning waar ze zelfs als kind nooit vanaf had durven glijden. Ze keek neer op haar knappe moeder  haar gezicht werd nu ontsierd door tranen  en op de vader die haar niet langer in bescherming nam.


  Ik zal jullie allebei heel erg missen.


  


  Neem nog een kopje thee, lieverd, zei Cressie.


  Nee, dank je. Het schoteltje rammelde toen Allie haar kopje neerzette. Ze trilde nog helemaal. Ze had vandaag ook zo veel te verwerken gekregen: het nieuws van Cracker, de ongerustheid over Walt, de confrontatie met haar ouders, het haastig inpakken van haar bezittingen, de taxi van Herb Galloway en tot slot, hier bij Cressie, het telefoongesprek met Betty.


  Walt leefde nog. Prijs God, hij was nog in leven. Betty had haar alles verteld over de slopende missie, zijn verwondingen, de amputatie van zijn rechterarm en het transport naar het legerhospitaal in de Presidio in San Francisco.


  Allie was in tranen geweest van blijdschap en opluchting, maar ook vanwege het verlies van zijn rechterhand. Die hand had haar hand platgedrukt op de pianotoetsen. Die hand had om haar middel gelegen toen ze samen dansten en met die hand had hij haar kin omvat toen hij haar op de wang kuste. Met die hand had hij de koe, het vliegtuigje en de kleine vleugelpiano gesneden. Die hand had de brieven geschreven die ze koesterde.


  Walter zou zich wel aanpassen; met al zijn vindingrijkheid, geloof en goede humeur was hij daartoe prima in staat. Maar wat zou hij het nu moeilijk hebben!


  Cressie ging op de stoel met rode en oranje hanen zitten en steunde met haar elleboog op een paars kleedje. Nou, lieverd, je moet plannen maken. Er is vast wel iemand die een kostganger kan gebruiken. We zullen het morgen in de kerk vertellen.


  Allie vouwde haar handen en keek naar de rok van haar Rode Kruisuniform. Ze had niet de tijd genomen om zich te verkleden. Nee. Ik kan niet in Riverside blijven wonen.


  Cressie fronste haar wenkbrauwen. Waarom niet?


  Ik moet opnieuw beginnen, zonder voortdurend aan mijn ouders en mijn ouderlijk huis herinnerd te worden. Ik zal Groveside en al mijn vriendinnen missen, vooral Daisy en jou, maar ik moet hier weg.


  Mm. Een beetje overhaast, maar misschien heb je gelijk. Waar ga je heen?


  Naar Antioch. Vanwege Walt kan ik daar niet lang blijven, maar ik ga een paar dagen bij Betty logeren terwijl ik werk zoek in San Francisco. Mijn vriendin Louise vertelde dat een van haar kostgangers verhuisd is.


  Je kunt hier logeren zo lang je maar wilt.


  Allie schudde haar hoofd. Dinsdag ga ik weg. Morgen neem ik afscheid in de kerk en leg ik mijn taak als pianiste neer. Maandag neem ik ontslag van mijn nieuwe baan en daarna ga ik naar March om Cracker het nieuws over Walt te vertellen.


  Nou breekt mijn klomp. Je hebt echt aan alles gedacht. Ik had verwacht dat je helemaal in de war zou zijn.


  O, maar dat ben ik ook. Allie hief haar bevende hand en glimlachte nerveus. Ik ben in de war en ik sta doodsangsten uit, maar ik weet dat God me erdoorheen zal helpen.


  Dat zal Hij doen, lieverd. Dat is zeker.


  


  


  Union Station, Los Angeles


  Dinsdag 29 juni 1943


  


  Geen kaartjes, juffrouw. De treinen zitten vol. Alleen militairen mogen reizen. De kaartjesverkoper keek Allie over zijn brilletje heen nors aan en wees op een affiche aan de muur, waarop stond: Neem alleen de trein als uw reis van wezenlijk belang is.


  Het... het is van wezenlijk belang.


  Hij bromde iets en wuifde haar weg. Kom morgen terug, wat eerder op de dag.


  Allie stapte bij de balie vandaan. Hoe kon ze morgen terugkomen? Ze kon zich geen retourtje naar Riverside of een hotelkamer in Los Angeles veroorloven. Gelukkig had ze een deel van haar verdiensten als pianiste opgespaard. Maar van dat spaargeld had ze elke cent nodig voor haar reis naar het noorden en voor uitstapjes naar San Francisco om werk te zoeken. Bovendien moest ze geld apart houden voor de borgsom voor een appartement als Louise haar niet in huis kon nemen.


  Wat moest ze vannacht doen? Ze bekeek het holle, donkere station, waarin honderden gesprekken weergalmden. Een matroos botste tegen haar op en verontschuldigde zich zonder haar aan te kijken.


  Allie was alleen, helemaal alleen. Wat deed ze hier in vredesnaam? Ze moest maar naar huis gaan en met Baxter trouwen, dan was iedereen tevreden.


  Ze kreunde en liep naar de overkant van de stationshal. Moest ze God ongehoorzaam zijn, de rest van haar leven ongelukkig zijn en alles vergeten wat ze het afgelopen jaar geleerd had? Onmogelijk!


  Precies een jaar geleden had ze ook op dit station gestaan. Destijds tintelde Walts kus nog na op haar linkerwang. Toen Baxter haar bij thuiskomst met een kus wilde begroeten, had ze hem haar rechterwang toegekeerd.


  Vandaag droeg ze hetzelfde steenrode mantelpakje, maar verder was alles anders. Een jaar geleden zou het beslist niet bij haar opgekomen zijn de nacht op het station door te brengen, maar nu was dat de beste oplossing. Haar bagage was veilig bij de kruier. In haar handtas zat een nieuw boek, De mantel, en postpapier om Walt te schrijven. Ze wilde het hem persoonlijk vertellen, maar het schrijven van een brief zou haar helpen haar gedachten op een rijtje te zetten.


  Allie ging naar buiten, wandelde een eindje en sloeg Olvera Street in, het hart van het Mexicaanse deel van Los Angeles. Ze kwam langs een kraampje waar sombreros als souvenir verkocht werden aan mannen op verlof en langs een kraampje met fraai bewerkte lederwaren.


  Haar brief, en daarmee haar toespraak, moest zorgvuldig opgesteld worden. Eerst zou ze een paar zinnen wijden aan waardering voor zijn opoffering en bemoediging voor de toekomst. Daarna zou ze hem vertellen dat ze haar verloving verbroken had en waarom ze dat gedaan had. Vervolgens zou ze opbiechten waarom ze hem dat niet eerder verteld had: ze hield van hem en ze wilde het hem persoonlijk vertellen.


  Allie liep door naar een kraampje met beschilderd aardewerk. Het zou moeilijk worden om dat te schrijven, en bijna onmogelijk om het hem rechtstreeks te vertellen.


  Ze zou haar liefdesverklaring inleiden: Ik voel me gedrongen je bepaalde dingen te vertellen die je misschien in verlegenheid zullen brengen. Cressie zei: het leven is vluchtig, dus pluk de dag. Ik wil liever mezelf vernederen en dit zeggen dan voorgoed betreuren dat ik het geheimgehouden heb.


  Allie ging met haar vinger langs de omtrek van een rode bloem op een ronde pot. Ze voelde dat er aan haar rok getrokken werd. Een klein meisje sloeg haar mollige armpjes om Allies knie. Ze droeg een jurkje met een overdaad aan rode en groene ruches, geheel tegen de regels van de oorlogsproductie in. Misschien was dat jurkje al jaren in de familie, een erfstuk.


  Allie legde haar hand op het glanzend zwarte haar van het meisje. Hallo. Zullen we je moeder gaan zoeken?


  Het meisje keek haar met grote, zwarte ogen geschrokken aan en deed een stap achteruit. Mama?


  Rosita? Aqui, riep een vrouw aan de overkant van de weg.


  Rosita draafde naar haar toe; haar moeder gaf haar een kus en tilde haar met een zwaai op haar heup.


  Allie glimlachte het tweetal toe, maar in haar hart voelde ze een schrijnende leegte. Nooit meer zou ze de liefde van haar ouders ervaren. Nooit meer zou ze genieten van haar erfenis, het huis, de sinaasappelbomen, de stad. Het verlies stak haar opnieuw. In San Francisco was ze nog nooit geweest en ze wist niet hoe het daar toeging.


  Geen vrienden of vriendinnen, fluisterde ze. Geen werk, geen kerk en zelfs geen familie meer. Ze moest helemaal opnieuw beginnen. Ze haalde diep adem, want ze was het huilen moe.


  Zou Walt ongerust over haar zijn of medelijden met haar hebben? Hij had het al zo moeilijk. Ze moest hem ervan verzekeren dat het met haar wel goed kwam. Dat was tenslotte ook de waarheid.


  Allie rook een smakelijke vleesgeur, ging haar neus achterna en kocht een taco bij wijze van goedkope lunch. Ze ging op een muurtje zitten om haar taco op te eten en haar afscheidswoorden te bedenken: Walt, jij verdient veel liefde en vreugde in je leven, en ik ben echt blij dat je die samen met Emily gevonden hebt. Maak je alsjeblieft geen zorgen over mij. Ik ben tevreden en ik heb nergens spijt van. Jij zult altijd in mijn hart en gebeden blijven als een dierbare vriend.
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  Lettermanziekenhuis, San Francisco


  Donderdag 1 juli 1943


  


  Walt sloeg zijn bijbel met een klap dicht. Hij moest niet meer uit het boek Spreuken lezen. Hij was opgehouden met liegen, hij had zijn leugens opgebiecht aan zijn bemanning en hij had de gevolgen daarvan gedragen. Hij was veranderd, maar dat was nog niet genoeg. Die laatste leugen aan Allie, die stomme leugen uit trots! Omdat hij niet wilde dat ze medelijden met hem had. Dat was niets anders dan trots. Hij had haar de waarheid moeten vertellen, maar nee, hij was ongehoorzaam geweest. Dat knaagde nu aan hem.


  Walt leunde voorover in zijn stoel en keek uit het raam van zijn ziekenzaal. Boven zijn hoofd vloog een BT-13 Valiant trainingsvliegtuig. Nu moest hij Allie schrijven en haar zijn leugen en zijn liefde bekennen. Haar bruiloft was volgende maand... nee, deze maand al. Geweldig. Dat was nog eens een fraai huwelijkscadeau.


  Zijn schuldgevoel was nog verergerd door het lezen van Spreuken 27 vers 5: Beter dat je openlijk terechtgewezen wordt dan dat je uit liefde wordt gespaard. Wat was hij voor een vent? Deinsde hij terug voor een standje en gekwetste eigenwaarde? Wat een oorlogsheld.


  Daar is onze oorlogsheld.


  Walt kreunde en keek achterom; daar stonden moeder, vader en Ray, die met verlof thuis was. Twee weken geleden was hij blij dat hij weer in Californië aangekomen was, maar nu was hij het zat andere piloten te zien vliegen. Hij was artsen en verpleegsters zat, en dat gold ook voor de onechte vrolijkheid van zijn familie.


  Het wordt een hele verzameling. Vader ging op de rand van het bed zitten en sloeg het plakboek open dat hij voor Walt aan het maken was. Hij had ook een plakboek aangelegd met Jacks wapenfeiten. Vorige week stond er een aardig artikel in de krant van Oakland, en ook een in de San Francisco Chronicle, maar zonder fotos. De Antioch Ledger plaatste gisteren een vervolgartikel. Hij draaide het plakboek om.


  Walt tuurde naar de krantenkop: Plaatselijke held herstellende. Verslaggevers was hij helemaal zat.


  Wat aardig, hè? zei moeder met de brede glimlach die sinds zijn thuiskomst niet van haar gezicht leek te wijken. In deze situatie schoten haar sussende zorgzaamheid, vaders nuchtere bemoediging en Rays gretige herderlijke zorg tekort. Ironisch genoeg was Jack, die niet wist wat hij moest zeggen, de enige van de familie bij wie hij zich nog op zijn gemak voelde. Walt kon het hun niet kwalijk nemen. Ze waren voorbereid geweest op zijn dood, maar niet op verminking.


  Nog nieuws van Jack? Tijdens de eerste missie van de 94e Bombardementseenheid was Jack in zijn linkerdij en achterste geraakt door luchtafweergeschut.


  Ray ging schrijlings op een houten stoel zitten. Ik heb gisteren een brief van hem gekregen. Het gaat goed met hem, hij wil graag het ziekenhuis uit. En je kent Jack; hij heeft zijn zinnen gezet op een van de verpleegsters. Hij glimlachte niet.


  Dat is echt iets voor Jack.


  Hij zegt dat ze jou kent; ze heeft voor je gezorgd toen je longontsteking had.


  Luitenant Doherty? De roodharige? Sjonge, daar zal hij een hele kluif aan hebben.


  Ja, hij zei al dat je hem gewaarschuwd had, maar daardoor heeft hij zich nog nooit laten weerhouden. In Rays grijze ogen stond verdriet te lezen. Hij zou beter moeten luisteren. Had ik dat maar gedaan.


  Walt fronste zijn wenkbrauwen. Hoe kon hij verwachten dat zijn broer hem opvrolijkte? Hij zat zelf ook in de put.


  Voordat ik het vergeet, zei moeder, ik heb nog wat aardbeien van grootmoeder meegebracht.


  Bedankt, zei hij, maar hij kon geen glimlach opbrengen. Hij was een arm kwijt, Jack lag in een ziekenhuisbed, Ray was in de steek gelaten door de vrouw van wie hij hield... en vers fruit zou moeten helpen? Niets smaakte hem meer, zelfs aardbeien niet.


  Hoe gaat het met jou, lieverd? Moeder keek hem medelijdend aan.


  Nog steeds hetzelfde. Die arm is niet aangegroeid.


  Moeders mond trilde.


  Walt zuchtte. Ze had zijn cynisme niet verdiend. Sorry.


  We... we kwamen net de dokter tegen. Hij zei dat je nu wel een tijdje naar huis zou kunnen komen.


  Ja. Hij keek uit het raam. Hoe vreselijk hij het ziekenhuis ook vond, hij wilde niet naar huis, waar hij het medelijden van de hele gemeenschap zou moeten verdragen. Later misschien.


  Je moeder wil graag dat je thuiskomt, zei vader.


  Ik ben er niet klaar voor, oké?


  Walter Jacob Novak!


  Hij kneep zijn ogen dicht. Hoe kon hij het uitleggen zonder moeder nog meer te kwetsen? Ik... eh...


  Als je moeder wil 


  Vader, laat hem met rust, zei Ray.


  Verbaasd deed Walt zijn ogen open.


  Ray ging met zijn hand door zijn steile, zwarte haar. Weet u, sinds... Nou, ik heb dagen dat ik graag bij mijn familie ben en dagen dat ik alleen maar met rust gelaten wil worden. Ik denk dat Walt vandaag rust wil hebben.


  Ja. Ja, zo is het precies. Hij keek zijn oudste broer dankbaar aan. Ik weet dat jullie hier zijn omdat jullie me willen helpen, maar...


  Ik weet het. Ray stond op en gaf Walt een hand, zijn linkerhand. Soms is niets doen de beste hulp.


  


  De Key System-trein ratelde over de onderste laag van de Bay Bridge. Allie tuurde tussen de stalen balken door naar de Baai van San Francisco en probeerde zich op het uitzicht te concentreren, maar dat lukte niet. Binnen een uur zou ze de man ontmoeten van wie ze hield. Op dit gesprek kon ze zich niet voorbereiden, hoeveel ze er ook over gefantaseerd had. Ook de brief die ze geschreven had, hielp haar nu niet. Ze was uitgeput; op het treinstation had ze nauwelijks kunnen slapen, en gisteren had ze in een overvolle trein gezeten en tot diep in de nacht met Betty gepraat.


  Allie leunde met haar voorhoofd tegen het koele raam en bekeek in het voorbijgaan de beboste heuvel van Treasure Island. Betty had gezegd dat Walt het helemaal niet over Emily gehad had, maar daar wilde ze beslist niet bij stilstaan. Betty had ook verteld dat Walt depressief was. Dat begreep Allie wel. Hij was zijn arm kwijtgeraakt, hij was niet meer in staat te doen waar hij zo goed in was en hij was ruw gescheiden van de vrouw van wie hij hield. Daarom wilde hij niet over Emily praten.


  In het verleden zou Walt Allie misschien een lange brief gestuurd hebben om haar alles te vertellen. Nu niet meer.


  Ze slikte moeizaam. Ze was het huilen moe. Vandaag wilde ze niet huilen, en zeker niet voordat ze Walt gesproken had.


  Ze vouwde haar handen boven op haar handtas, waarin de brief zat. Ze had eraan getwijfeld of ze die wel mee moest nemen; ze was bang dat ze hem zou gebruiken om de woorden niet te hoeven zeggen. Op het laatste moment had ze hem toch in haar tas gestopt. Als de ziekenzaal nu eens te vol was? Als hij nu eens bezoek had? Of ze het nu mondeling of per brief deed, deze boodschap moest ze overbrengen, vandaag nog.


  


  Walt legde het ene uiteinde van zijn schoenveter over zijn schoen, sloeg het andere uiteinde daaroverheen en stopte het eronder. Zijn stomp deed tenminste geen pijn meer en de hechtingen waren eruit. Hij liet zijn mouw nog steeds dubbelvouwen, zodat hij er niet naar hoefde te kijken. Het zag er grotesk uit, nutteloos.


  Hij maakte een lus en hield die met zijn stomp tegen terwijl hij de andere lus vormde. Zijn schoenen stonden belachelijk bij zijn gestreepte pyjama en zijn blauwe badjas, maar hij moest naar buiten. Hij moest weg uit de stank van sigarettenrook en desinfecterende middelen. Hij moest de zon in voordat het ging misten en hij aan Engeland herinnerd werd, waar mannen in bommenwerpers vlogen en stierven en waar Walt niets meer kon doen om te helpen.


  De eerste lus gleed los. Nijdig begon hij opnieuw. Om hulp vragen bij een van de dames van het Rode Kruis was het laatste wat hij wilde. Ze droegen grijze uniformen, net als Allie Miller. In de loop van deze maand zou ze Allie Hicks heten.


  De lus schoot weer los. Voor het eerst van zijn leven wenste hij dat hij kon vloeken. Hoe zou hij ooit kunnen werken als het hem een kwartier kostte om zijn veters te strikken?


  Walt keek naar buiten; het begon al mistig te worden. Te laat! Hij rukte zijn ene schoen uit en slingerde die door de kamer.


  


  Met vlinders in haar buik liep Allie door de onbekende gang. Nee, het waren geen vlinders, maar sprinkhanen die aan haar knaagden en in haar maag op en neer sprongen.


  Voor de deur van de ziekenzaal bleef ze staan. Eigenlijk zou ze hier niet moeten zijn. Ze kon beter vertrekken.


  Ze deed haar ogen dicht en leunde tegen de muur. Nee, ze moest hem zien. Ze moest hem vertellen dat ze van hem hield. Dat had ze zichzelf beloofd, dat had ze Cressie beloofd en dat had ze God beloofd.


  Kan ik u helpen, juffrouw?


  Allie deed haar ogen open en zag een vrouw in verpleegstersuniform. Ik kom voor kapitein Walter Novak.


  De verpleegster knikte in de richting van de deur. Hij is daarbinnen, maar ik moet u waarschuwen. Hij heeft een rotbui.


  Allie glimlachte stijfjes. Wat onbehoorlijk. Regina zou nooit toestaan dat er zo over een patiënt gepraat werd. Toch werd ze hier nog zenuwachtiger van.


  Wacht u soms tot ik u aankondig? vroeg de verpleegster sarcastisch.


  Allie schrok op. Nee, natuurlijk niet.


  Snel dook ze de zaal in, maar binnen stond ze meteen weer stil. Langs de muren stonden twaalf bedden. Er lagen mannen in bed, anderen stonden te praten en te roken. Wie van hen was Walt?


  Tijdens Bettys bruiloft had ze gezegd dat ze hem over vijftig jaar nog zou herkennen. Maar nu? Het was nog maar een jaar geleden. Hoe kon ze van een man houden als ze hem niet eens meteen herkende?


  Hallo, schatje. Een man met borstelig, bruin haar liep langs Allie heen en knipoogde naar haar.


  Ze glimlachte flauwtjes. Toen zag ze Walt.


  Achter het laatste bed links zat hij op een stoel bij het raam, met zijn rug naar haar toe. De rechtermouw van zijn badjas was omhoog gespeld over de stomp van zijn arm. Ze voelde een steek van verdriet. Wat wist ze weinig van zijn lijdensweg.


  Allie dwong zichzelf de zaal door te lopen. Ze hield haar handtas zo krampachtig vast dat het haar meeviel dat het frame niet verboog. De zon brak door de mist heen en scheen op de korte, aandoenlijke krulletjes in zijn nekhaar. Hij had één schoen aan; de veters hingen los.


  Ze haalde diep adem. Walter Novak? vroeg ze. Haar stem klonk schril.


  Hij draaide zich niet om, maar zuchtte langdurig. Hoor eens, jongedame, ik geef geen interview meer. U schrijft vast uitstekend en u zou mijn verhaal recht doen en uw redacteur heeft u gestuurd, maar ik ben het zat om interviews te geven. Bovendien ben ik geen held omdat ik een paar kogels in mijn arm gekregen heb.


  Ondanks de onvriendelijke toon klonk zijn stem haar als muziek in de oren. Misschien niet, maar iemand die een zware bommenwerper aan de grond zet terwijl hij zelf dicht bij de dood is, is in mijn ogen wel een held.


  Hij draaide zijn stoel half om en keek haar kwaad aan. Hoor eens, ik geef geen  De boosheid verdween uit zijn blik. Allie?


  Ze glimlachte vriendelijk. Hallo, Walt.


  


  Hij gaapte haar aan. Hij knipperde met zijn ogen. Ze stond nog steeds voor hem, gekleed in die groene japon met de grote witte bloem, de lelie. Had ze... Ja, ze droeg het kruisje dat hij haar gestuurd had. Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde, nog mooier dan op de fotos. Haar glimlach had een nieuwe glans. O ja, binnenkort was ze de bruid.


  Wat doe jij hier?


  Allie trok haar wenkbrauwen op. Ik... ik logeer bij Betty. Ik ben gisteren aangekomen, maar ik blijf hooguit een week.


  Hij dacht dat hij haar nooit meer zou zien en nu stond ze opeens voor zijn neus. Maar waarom kom je hier?


  Ze stopte een krul achter haar oor. Tja...


  Walt kreeg een zuur gevoel in zijn maag; hij draaide zich weer naar het raam. O, natuurlijk, je komt uit medelijden.


  Nee. Nee, ik... ik moet je iets vertellen. En ja, natuurlijk wilde ik je zien om zeker te weten dat het goed met je ging. Toen ik hoorde wat er gebeurd was...


  Buiten verdwenen de bomen in de mist. Dus Betty heeft het je verteld.


  Eigenlijk hoorde ik het van Cracker.


  Meteen keek hij Allie weer aan. Cracker?


  Ik was net zo verbaasd als jij. Hij is opgenomen in March Field. Een paar dagen geleden heb ik een brief voor hem geschreven. En toen... Zo kwam ik te weten dat jij gewond geraakt bent.


  Cracker? Heb je Cracker ontmoet? Hoe gaat het met hem?


  Hij kan nog steeds niet zien en daarover is hij heel pessimistisch. Hij maakte zich ook vreselijk ongerust over jou, Abe en Louis. Hij... hij wist niet of je nog leefde. Haar stem stokte. Ik... Nou, ik moest Betty wel bellen.


  Walt kneep zijn ogen dicht. Wat was hij toch stom. Als hij niet gelogen had, had hij haar kunnen vertellen wat er gebeurd was, zodat ze zich geen zorgen had hoeven maken. Een fraaie vriend was hij.


  Ik weet dat ik beloofd heb dat ik Betty niet over onze correspondentie zou vertellen, maar ik moest weten hoe het met je was, en Cracker ook.


  Walt balde zijn hand tot een vuist en stompte op zijn knie. Nog een leugen. Hij had haar nodeloos ongelukkig gemaakt.


  Het spijt me, maar ik had geen keus.


  Hij schudde moeizaam zijn hoofd; hij durfde haar niet aan te kijken. Dat is het probleem niet.


  O.


  Er viel een diepe stilte tussen hen. Het kwam allemaal door zijn leugens. Nu kon hij schoon schip maken. Daarmee zou de kloof tussen hen beiden nog dieper worden, maar hij had hun vriendschap al kapotgemaakt. Dat karwei kon hij net zo goed afmaken door de waarheid te vertellen.


  Hij drukte zijn hand stevig op zijn voorhoofd. Had hij maar wat meer tijd om hierover na te denken.


  Wat is het probleem dan?


  Hij liet zijn hand vallen en keek op naar Allie. Hij hield meer van haar dan ooit. De glans was verdwenen, maar haar vastberaden gezicht en open blik straalden kracht uit. Zij ging met een andere man trouwen, en hij moest haar vertellen hoeveel hij van haar hield.


  Dit is niet gepast, fluisterde hij.


  O ja. Je meisje. Ze sloeg haar prachtige bruine wimpers neer. Als het niet gepast is dat we elkaar schrijven, is het helemaal niet gepast dat ik hier ben.


  Walt probeerde de juiste woorden te vinden. Het lukte niet. Er kwam niets uit.


  Och heden. Ik moet dit gewoon doen. Allie klemde haar lippen opeen, maakte haar handtas open en haalde een envelop tevoorschijn. Dit... dit is voor jou.


  Hè? Hij was degene die iets uit te leggen had. Waarom gaf zij hem een brief? Hij stak zijn hand uit. Heel even waren hun handen vlak bij elkaar. Hij legde de envelop op zijn been en stak onhandig een vinger onder de verzegeling.


  Nee, wacht.


  Walt keek op.


  Met grote, smekende ogen keek ze hem aan. Wacht alsjeblieft tot ik weg ben. Ik... ik zal voor je blijven bidden. Allegra draaide zich zo snel om als bij haar naam paste.


  Allie, wacht. Hij stond op, struikelde over zijn losse schoenveter en kon zich nog net vasthouden aan de rand van zijn bed. Toen hij weer stond, zag hij de vrouw van wie hij hield nog net de deur uit stuiven. Hoe kon hij haar tegenhouden met maar één schoen aan? Hoe kon hij haar tegenhouden als hij een kwartier nodig had om die stomme veters te strikken?


  Hij plofte op zijn bed neer, rukte zijn schoen uit 


  Novak, als je nog een schoen naar mijn hoofd gooit, sla ik je in elkaar!


  Walt keek de officier aan de overkant van het gangpad woedend aan en smeet zijn schoen op de vloer. Alles was verkeerd gegaan. Hij had niet gelogen, maar hij had ook de waarheid niet verteld, en nu was ze weg.


  Allies brief lag op de vloer. Echt een fijne, dikke brief; hij genoot altijd zo van haar brieven. Hij opende de envelop en haalde er een aantal vellen papier uit, volgeschreven met haar fraaie handschrift.


  


  Beste Walt,


  Ik heb je zo veel te vertellen. Bemoedigend nieuws, veel verrassende nieuwtjes en ook zaken die je misschien zullen ergeren. Heb alsjeblieft geduld met me.


  Ten eerste wil ik mijn meeleven betuigen met je verwondingen.


  


  Walt kreunde en liet de brief in zijn schoot vallen. Waarom las hij dit eigenlijk?


  Ze bedoelde het goed. Natuurlijk bedoelde ze het goed. Maar wat had ze hem te bieden? Hij had alle gemeenplaatsen al gehoord. Misschien zou ze een paar bemoedigende bijbelteksten citeren, maar die had hij ook allemaal al gehoord. Daarna zou ze hem het beste wensen en vertellen dat ze voor hem bad en misschien zou ze zelfs beloven dat Baxter en zij een van hun kinderen naar hem zouden vernoemen. Om misselijk van te worden.


  Walt liep met grote stappen door het gangpad en liet de brief in de prullenbak vallen.


  Ik wil het niet weten.
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  San Francisco


  Vrijdag 2 juli 1943


  


  


  Je hebt een prachtige etage, Louise. Allie ging op de bank zitten en keek door het erkerraam naar de hoge, groene bomen van het Golden Gate Park aan de overkant van de straat.


  De kamers zijn wel veel kleiner dan je in Riverside gewend bent. Louise Morgan ging naast haar zitten en knikte in de richting van het piepkleine keukentje.


  Veel groter dan de kamer die we op kostschool hadden.


  Louise schoot in de lach. Wat hebben we daar veel plezier gehad, hè? Ik heb geen binnenplaatsje met mozaïekvloer waar we in de zon kunnen luieren en doen alsof we studeren, en geen piano om bij te zingen, maar daarom kunnen we nog wel plezier hebben. Zeg alsjeblieft dat je hier komt wonen.


  Zeg alsjeblieft dat ik hier mag komen wonen, en snel ook.


  Louises bruine ogen leken nog groter door haar sterke brillenglazen. Morgen?


  Morgen zou geweldig zijn. Betty was buitengewoon gastvrij, maar in Antioch werd Allie voortdurend aan Walt herinnerd.


  Louise sprong overeind en trok ook Allie van de bank. Als je morgen hierheen verhuist, moet je nu gaan inpakken. Later kunnen we verder kletsen. Ik wil zo gauw mogelijk het hele verhaal over Baxter horen. Ik ben blij dat je de verloving verbroken hebt. Wat een koude kikker!


  Allie glimlachte. Louise was vroeger nogal rustig geweest, maar nu haar man in Noord-Afrika was, leek ze naar gezelschap te snakken.


  Louise deed de voordeur open. Morgen trek je een mantel aan.


  Ongelooflijk dat ik in juli een mantel nodig heb. Allie huiverde terwijl ze naar buiten stapte. Boven de boomtoppen in het park waren mistflarden te zien. Hier is het minstens vijftien graden kouder dan in de rest van Californië.


  Zo is het de hele zomer. Louise omhelsde haar. Ga nu maar snel. Ik zie je morgen wel verschijnen.


  Allie liep de trap af naar Lincoln Avenue. Ze moest steil omhoog naar de halte van de blauw met gouden Muni-tram die haar naar het centrum zou brengen. Daarna zou ze een oranje, zwart en grijze Key System-trein nemen naar Oakland, waar ze kon overstappen op een bus naar Antioch.


  Van deze dag was ze echt opgeknapt. Ze had gesolliciteerd bij twaalf bedrijven die haar graag in dienst wilden nemen, ze had woonruimte en Louise had haar uitgenodigd om mee te gaan naar de kerk.


  Allie knoopte het jasje van haar linnen mantelpakje goed dicht en zette de kraag op. Een nieuwe omgeving was precies wat ze nodig had om bij te komen van het verlies van haar huis en ouders.


  Haar verdriet om Walt zou waarschijnlijk sneller slijten dan ze gedacht had dankzij haar bezoek van de vorige dag. Ze begreep best dat hij depressief was, maar dat gaf hem niet het recht zo nors te doen. Hij was ronduit onbeschoft geweest, en dat was nog voordat hij de brief gekregen had.


  Ze ging de hoek om en klom de heuvel op naar de Muni-tramlijn.


  Allie had verwacht dat ze er spijt van zou krijgen als ze Walt vertelde dat ze van hem hield, omdat ze daarmee zichzelf en hem in verlegenheid zou brengen. Nu had ze er alleen spijt van omdat het zeer binnenkort niet meer waar zou zijn.


  


  


  


  Ziekenhuis Letterman


  


  De heer en mevrouw Miller


  hebben de eer u uit te nodigen


  voor het huwelijk van hun dochter


  Allegra Marie


  met


  de heer Joseph Baxter Hicks


  


  Wat wreed! Nadat Walt zon zootje gemaakt had van Allies bezoek, had hij er geen enkele behoefte aan herinnerd te worden aan het feit dat ze met een andere man ging trouwen, en dan nog wel met zon fatje.


  Wat moest een vrouw die zich in plaats van het zwierige Allegra gewoon Allie liet noemen met een man die geen Joe, maar Baxter genoemd wilde worden? Was Baxter eigenlijk wel christen? Ze had het niet eenmaal over zijn geloof gehad, en naar de kerk in Groveside ging ze altijd alleen. Misschien hechtte ze uiteindelijk toch meer waarde aan geld dan aan God.


  Ja, dat klopte wel. De bruiloft was in de Sint Timotheüskerk. Misschien moest hij voor de grap naar die chique societybruiloft gaan om te kijken hoe pretentieus ze in werkelijkheid was.


  Nee, dat zou niet lukken. De bruiloft was op 3 juli, morgen al. Hij had niet eens tijd om netjes af te zeggen. Dat zouden ze beslist onbeschoft van hem vinden, arrogant als ze waren.


  Walt keek uit het raam naar het uitzicht dat hij allang zat was. Morgen zou ze getrouwd zijn. Dan kon hij haar vergeten en doorgaan met zijn leven. Hij zou beter zijn best doen tijdens de therapie, zodat hij snel uit het ziekenhuis kwam en op medische grond ontslagen kon worden. Daarna kon hij in Seattle als ingenieur gaan werken bij Boeing; die baan had zijn commandant voor hem geregeld. Dan kon hij weer een bijdrage leveren aan de oorlogsinspanning.


  Hij stond op en hief zijn armen om zich uit te rekken. Morgen zou een nieuw begin voor hem betekenen.


  Hij zwaaide zijn armen naar achteren, pakte de stomp van zijn rechterarm vast met zijn linkerhand en rekte zijn borstspieren. Ook voor Allie zou het een nieuw begin zijn. Hij moest ophouden met mopperen over haar huwelijk en bidden dat God het zou zegenen.


  Wacht eens even. Walt fronste zijn wenkbrauwen en bekeek de uitnodiging nog eens. Ja, er stond echt 3 juli. Wat deed Allie twee dagen voor haar bruiloft in het noorden van Californië? Dat was riskant, omdat het reizen voor niet-militairen heel lastig was. En zou ze het niet druk hebben met alles wat nog op het laatste moment geregeld moest worden?


  Hij tuurde naar de plek waar ze de vorige dag gestaan had. Ik ben gisteren aangekomen, maar ik blijf hooguit een week, had ze gezegd.


  Hij schudde zijn hoofd. Dat moest hij verkeerd verstaan hebben. Nee, hij hoorde het haar in gedachten nog zeggen. Verbijsterd keek hij naar de uitnodiging: Zaterdag, 3 juli. Hij had het goed gelezen, en hij had haar goed verstaan. Maar dat betekende...


  Nee, daar mocht hij niet eens aan denken.


  Maar als het nu eens klopte?


  Walt keek de zaal rond: de dubbele rij bedden, de geelbruine muren, de mannen met wie hij nooit sprak omdat hij het te veel moeite vond. De enige verklaring was dat de bruiloft uitgesteld of geannuleerd was. Maar dan zou ze daar toch iets over gezegd hebben?


  Hij kreunde. Hoe had ze ook maar iets kunnen zeggen? Door zijn chagrijn en zijn egoïsme had hij haar zelf weggejaagd.


  De brief! Snel draaide hij zich om naar de prullenbak naast de deur. Zo veel te vertellen... Veel verrassende nieuwtjes...?


  Walt rende de zaal door. Waarom had hij die brief in vredesnaam niet gelezen? Hij liet zich op zijn knieën zakken en gooide de prullenbak leeg op de grond. Heer, laat die brief er nog bij zijn, alstublieft.


  Ik zei toch al dat Novak geschift is, zei iemand.


  Volgens mij komt het door het luchtafweergeschut.


  Walt negeerde hen en doorzocht het afval. Niets! Hij ging op zijn hurken zitten en zuchtte diep. Wat had hij dan verwacht? De prullenbak werd elke avond geleegd.


  Hij ruimde de rommel weer op. Wat had Allie geschreven? Hij negeerde de steelse blikken en het gefluister en ging op zijn bed zitten om de envelop van de trouwkaart te bestuderen. Het adres was geschreven door een vrouw, waarschijnlijk mevrouw Miller, want het was niet Allies handschrift. De kaart was verscheidene malen doorgestuurd, maar hij kon het poststempel nog lezen: 1 juni. Zou Allie haar bruiloft uitgesteld hebben nadat de uitnodigingen verstuurd waren? Nee, dat was niets voor haar. Allie was nooit slordig of onbeleefd.


  In haar laatste brief had ze niets over de bruiloft geschreven, realiseerde hij zich ineens. Had ze er al langere tijd niets over te melden gehad? Hij stond op, maakte zijn legertas open en pakte de doos waarin hij Allies brieven bewaarde.


  De rest van de middag was hij bezig met het herlezen van haar brieven. Hij zag hoe ze in de loop van een jaar veranderd was: steeds meer vastbesloten Gods wil te volgen, steeds onafhankelijker. Ze was diepere vriendschappen aangegaan en dienstbaarder geworden.


  Walt legde de laatste brief neer en wreef in zijn ogen. Geweldig! Zo ging hij nog meer van haar houden. Dat was wel het laatste waaraan hij behoefte had.


  Er werd hem nog iets duidelijk. In de loop van dat jaar was ze door drie verschillende fases gegaan. Eerst waren haar brieven opgewekt: ze vond het eng om haar ouders het hoofd te bieden, maar ze was enthousiast over de veranderingen in haar leven. Vlak na Kerst hadden Baxter en zij zich verloofd. Toen veranderden haar brieven; ze werden saai en afstandelijk. Toen begon ze onsamenhangend te schrijven over gehoorzaamheid en opoffering. Dat was niet logisch. Ze was net verloofd. Zou ze niet gelukkig moeten zijn? Waarom was dit hem niet eerder opgevallen? Misschien omdat deze fase niet lang geduurd had.


  Kijk, daar. Walt wees zichzelf een brief aan. Ja, deze kon hij zich nog herinneren. Geschreven op 20 februari. Ze had een week geen brief gestuurd en daarna was haar stemming plotseling beter; ze was gelukkiger en zelfverzekerder dan ooit.


  Hoe zat het nou met de bruiloft? Hij keek de brieven van de laatste twee maanden er tweemaal op na, omdat hij het bijna niet kon geloven. Geen woord over Baxter. Geen woord over de bruiloft.


  Walts hart bonkte harder dan een uit balans geraakte propeller. Geen Baxter, geen bruiloft. Die was in februari geannuleerd... niet door Baxter, maar door Allie. Anders zou ze neerslachtig geweest zijn toen haar verloving verbroken was.


  Waarom had ze daar in februari niets over geschreven? Dat was niet logisch. Hoe zat het met de in juni verstuurde trouwkaart? Waarom zouden ze mensen uitnodigen voor een bruiloft die geannuleerd was? Dat was absoluut niet logisch. Hij moest het uitzoeken.


  Walt stond op, trok de ceintuur van zijn badjas strak en stapte in zijn pantoffels. Hij moest dokter Sutherland opzoeken en maken dat hij uit het ziekenhuis kwam, meteen.


  Allie logeerde een week in Antioch. De arts zou toestemming geven voor een paar dagen naar huis, maar niet voor de langere reis naar Riverside.


  Opeens rook Walt geroosterd brood met gedroogd rundvlees; hij keek naar zijn nachtkastje en zag het blad met avondeten staan. Wanneer was dat gebracht? Hij voelde aan het bord  koud  en keek op zijn horloge. Zes uur.


  Daar kreeg hij het zelf ook koud van. Dokter Sutherland ging altijd om vijf uur naar huis. Het was weekend: dan waren er alleen co-assistenten en die konden hem niet uit het ziekenhuis ontslaan. En op doordeweekse dagen had hij therapie, dus dan zou de arts hem ook niet naar huis laten gaan.


  Walt stormde de zaal door en gaf een schop tegen de prullenbak. Ik moet hier weg!
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  Antioch


  


  Morgen? Betty sloeg haar hand voor haar mond toen het slapende kindje in haar armen begon te draaien. Morgen? fluisterde ze. Je blijft toch wel langer?


  Allie glimlachte verontschuldigend naar Betty, die in de schommelstoel zat. Het spijt me. Morgen is het beste.


  Betty trok een pruillip. Ik wil graag dat je langer blijft, maar het is zeker moeilijk voor je om hier te zijn.


  Ik wil opnieuw beginnen.


  Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Ik kan nog steeds niet geloven dat Walt zo onbeschoft tegen je was. Wat een misbaksel. Als het aan mij ligt, zeg ik nooit meer een woord tegen hem.


  Zeg dat alsjeblieft niet. Hij heeft zijn vrienden nu meer dan ooit nodig.


  Betty tikte de kleine Judith zachtjes op haar achterste. Je bent te goed voor hem.


  Nu werd Allie nog verdrietiger. Nee, het is andersom.


  Ach, jij bent verliefd op hem.


  Dat gaat wel over. Allie liep naar de kinderkamer. Aangezien de baby nog steeds in een wieg op de slaapkamer van haar ouders sliep, logeerde Allie op een veldbed in haar kamertje. Waar is George?


  Bij Helen. Haar kraan lekte. Betty liep haar eigen slaapkamer in en legde het kindje in haar wieg.


  Allie deed haar koffer open en haalde haar bruidsmeisjesjapon uit de kast; wat sentimenteel dat ze die had meegenomen. Betty kwam naast haar staan, vouwde een andere japon op en legde die in de koffer.


  Wat is dit? Betty haalde het modelvliegtuigje uit de koffer. Lieve help. Heeft Walt dit gemaakt?


  Ja. Zeg alsjeblieft niet tegen hem dat je het gezien hebt. Het is al erg genoeg dat hij mijn brief gelezen heeft en weet dat ik van hem hou. Ik wil liever niet dat hij weet dat ik al zijn brieven en cadeautjes gehouden heb.


  Maak je geen zorgen, lieverd, ik zal niets zeggen. Betty draaide aan een kleine propeller. Dit is echt iets bijzonders.


  Ja, hij maakt prachtige dingen, hè? Voor zijn familie en... Plotseling zweeg ze; met een kleerhanger in haar hand draaide ze zich om.


  Betty trok een wenkbrauw op. Vrienden? Dat dacht ik niet. Niet voor George of voor Art. En bij zijn ouders heb ik ook geen modelvliegtuig gezien.


  Met bevende hand liet Allie de japon met de lelie van de hanger glijden. Blijkbaar had hij het te druk gehad om er meer te maken. Maar waarom was zij de eerste geweest?


  Wat heeft hij je nog meer gegeven? Betty gluurde in de koffer.


  Deze ketting. Ze voelde aan het kruisje om haar hals. Hoe Walt ook over haar dacht, het kruisje was een symbool van haar geloof; ze weigerde dit in een la te verbergen. En deze muziekdoos heeft hij ook gemaakt. Ze legde de japon in de koffer en haalde de piano tevoorschijn uit de trui waarin ze hem gewikkeld had.


  Betty hapte naar adem. Wat prachtig! Ze draaide de piano om, las het opschrift en keek Allie met grote ogen aan. Geen wonder dat je verliefd op hem geworden bent. Ik had nooit gedacht dat ik zoiets ooit over Walt zou zeggen, maar... dit is heel romantisch.


  Nee. Allie keek haar streng aan, pakte de cadeautjes terug en borg ze weer op in de koffer. Gewoon een uiting van vriendschap.


  Betty zwaaide met twee dikke stapels enveloppen, bijeengehouden door linten. Dat is een bijzondere vriendschap.


  Was. Allie zuchtte en pakte de brieven terug. Ja, het was een geweldige vriendschap. Zou je nu willen ophouden met uitpakken wat ik ingepakt heb?


  De voordeur werd luidruchtig opengemaakt en er klonken lachende stemmen in de gang.


  Betty stak haar hoofd om de hoek van de deur. George Anello, je maakt de baby wakker.


  Sorry. George liep op zijn tenen door de gang, deed de deur van de slaapkamer dicht en stapte de kinderkamer in. Hallo, lieveling. Hallo, Allie. Dit nieuws moet je gewoon horen.


  Allie was niet bepaald in de stemming voor een gezellige bijeenkomst, maar George pakte Betty en haar bij de hand en trok hen mee naar de kleine zitkamer. Bij de open haard stonden Art Wayne en Dorothy Carlisle.


  Helen Carlisle doorzocht het bureautje in de hoek van de kamer; Jay-Jay, haar eenjarige zoon, omklemde haar been. Betty, wat ben je toch een rommelpot. Waar heb je het papier verstopt?


  Dorothy wuifde haar schoonzus weg. Wacht even. Laat mij het nieuws nou vertellen.


  Als ik jou de kans geef, krijg ik er geen woord meer tussen. Art keek met evenveel aanbidding als anders, maar zonder zijn gebruikelijke angst, op Dorothy neer.


  Toen pas zag Allie dat Art en Dorothy hand in hand stonden.


  O, lieve help. Betty liet zich in een gemakkelijke stoel zakken. Je gaat me toch niet vertellen 


  Art grijnsde. Vanmorgen heb ik mijn oproep voor het leger gekregen.


  O nee, zuchtte Betty.


  Nee, ik wil graag. Dat weet je best. Vooral na wat Jim en nu Walt overkomen is.


  Onwillekeurig keek Allie naar Helen, die nog fanatieker in het bureau begon te rommelen. Die arme ziel. Het was nog maar acht maanden geleden dat Jim omgekomen was.


  Toen ben ik in actie gekomen. Art glimlachte, zodat zijn bruine snor nog verder omhoogkwam. Tussen de middag ben ik bij Dellas Kleermakerij binnengelopen.


  Zonder zelfs maar gedag te zeggen, zei Dorothy. Gewoon meteen 


  Sst. Mijn verhaal. Art duwde zijn wijsvinger op haar mond. Ik heb gezegd wat ik al jaren geleden had moeten zeggen: Dorothy, ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden en ik zal nooit van iemand anders houden. Ik kan niet de oorlog in zonder te weten of jij ook van mij houdt.


  Arthur Wayne! zei Betty. Al die jaren 


  Dorothy zette haar vrije hand in haar zij. Wil je niet weten wat ik zei?


  Betty lachte. Dat kunnen we wel raden.


  Allie knikte; haar ogen waren vochtig van ontroering omdat hun verhaal, in tegenstelling tot het hare, een happy end had.


  Nee, dat kun je niet raden, zei Dorothy. Goed, ik was even overdonderd, maar daar kwam ik snel weer overheen. Ik zei: Je hebt me nooit ook maar één reden gegeven om van je te houden. Dus toen... Ze bloosde, wat haar heel aantrekkelijk maakte.


  Art liet zijn arm om haar middel glijden en trok haar tegen zich aan. Toen heb ik haar beetgepakt en haar gekust en haar een reden gegeven om van me te houden.


  Dorothy bloosde nog dieper. Ja. Dat klopt.


  Arthur Wayne! zei Betty. Je bent een echte romanticus. Ongelooflijk. Net als  Geschrokken keek ze Allie even aan. Ongelooflijk.


  Allie omklemde de stang van een koperen schemerlamp. Net als Walt, had Betty willen zeggen.


  Wacht maar tot je de rest hoort. George ging op de armleuning van Bettys stoel zitten tot ze hem een mep op zijn achterste gaf.


  We gaan trouwen, zei Art. Morgen.


  Betty slaakte een gilletje, sprong op en omhelsde eerst Dorothy en daarna Art. Maar hoe dan? Dat kan toch niet zo snel.


  Wel als je de juiste mensen kent. Art trok zich los uit Bettys omhelzing. Jouw vader heeft de verplichte bloedonderzoeken gedaan, rechter Llewellyn heeft zijn invloed aangewend op het stadhuis en dominee Novak zei dat hij het huwelijk wil inzegenen. Ik heb nog twee weken voordat ik onder de wapenen geroepen word, en ik wil die tijd doorbrengen als getrouwd man.


  Werk aan de winkel. Helen concentreerde zich op het papier dat ze op het bureau gelegd had. Moeder bakt de taart. Ik heb Dorothy mijn... mijn japon geleend.


  De trilling in haar stem raakte Allie diep. Door haar eigen liefdesverdriet en het verlies van haar ouders en haar geborgenheid begreep ze een fractie van Helens pijn. En door naar San Francisco te vluchten hoopte ze troost te vinden, net zoals Helen troost zocht in hard werken.


  George is ceremoniemeester. Ray Novak wil wel voor hem invallen op school. Arts neef ook. Helen schreef in volle vaart door. Ik heb mijn japon van Bettys trouwerij nog. Betty, mevrouw Carlisle wil jou wel een japon uit haar winkel lenen. Allie, heb jij iets om aan te trekken?


  Ik? Ze keek verbijsterd naar Helens blonde achterhoofd.


  O, alsjeblieft, zei Dorothy. Het komt zo geweldig uit dat je hier nu bent.


  Jij hebt die japon van mijn bruiloft bij je, zei Betty.


  In een flits zag Allie de trouwfoto voor zich, een foto die Walt nog vaak zou zien. Zou hij zien dat ze naar hem smachtte en denken dat ze zich opdrong in zijn vriendenkring? Ze wist een beleefd glimlachje op te brengen. Het spijt me, maar ik heb tegen Louise gezegd dat ik morgen bij haar intrek. Ze zag meteen in dat dit excuus niet zou werken.


  Je zult in elk geval moeten blijven voor de bruiloft, zei Dorothy.


  Betty wenkte Allie naar zich toe en fluisterde haar in het oor: Maak je geen zorgen. Hij weigert uit het ziekenhuis te komen.


  Allie glimlachte, dankbaar voor haar discretie. Daarna omhelsde ze Dorothy. Natuurlijk wil ik wel. Wat een eer!
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  Antioch


  Zaterdag 3 juli 1943


  


  Dit was niet bepaald de thuiskomst waarover Walt gefantaseerd had. De vorige avond was dokter Sutherland nog aanwezig geweest vanwege een spoedoperatie. Maar tegen de tijd dat Walt hem had opgespoord, ervan had overtuigd dat hij niet gek was, en overgehaald had hem schriftelijk toestemming te geven, was het te laat geweest om zijn ouders op te bellen. Toen hij vanmorgen belde, had hij geen gehoor gekregen en nu bleek er niemand thuis te zijn.


  Walt liet zijn legertas op zijn bed vallen en keek zijn slaapkamer rond; die had hij een jaar niet gezien. Aan het plafond hingen modelvliegtuigen, waaronder een Sopwith Camel en een Fokker Triplane. Wat had hij hier vaak liggen fantaseren over een romantisch tweegevecht tussen die twee. Nu had hij echte luchtgevechten meegemaakt. Angst en dood waren helemaal niet romantisch.


  De stilte zoemde in zijn oren. Eigenlijk kwam het wel goed uit. Hij moest Allie zien te vinden, en nu hoefde hij geen tijd te besteden aan zijn familie.


  Hij ging naar beneden en trok zijn uniformpet recht. Het gala-uniform voelde vreemd aan na tweeënhalve maand in pyjama. Bovendien was het zwaarder door de onderscheidingen op zijn borst: de European Theater, de medaille met drie trosjes eikenbladeren voor meer dan twintig missies en het Distinguished Flying Cross dat hij na Romilly ontvangen had. Na Bremen waren daar nog het Purple Heart en de prestigieuze Silver Star bijgekomen. Zouden die medailles helpen als Allie hoorde wat hij gedaan had?


  Hij deed de voordeur open en stak de straat over naar het huis van George en Betty. Wat er ook gebeurde, hij moest die laatste leugen opbiechten en voorgoed achter zich laten.


  En wat had zij allemaal meegemaakt? Hij wist alleen dat er iets met Baxter gebeurd was en dat Allie zo veel om hém gaf dat ze hem in het ziekenhuis wilde opzoeken. Verder waren de mogelijkheden onbeperkt.


  Als ze nu eens vrij was? Als ze hem kon vergeven? Als ze verliefd op hem kon worden? Walt bromde tegen zichzelf en belde bij George aan. Was hij misschien echt gek geworden door het luchtafweergeschut?


  Hij wachtte. Het bloed klopte in zijn halsslagader. Geen reactie. Waar was Allie in vredesnaam?


  Walt bekeek de huizen achter de reuzenplatanen, eiken en esdoorns. Het was een vertrouwd tafereel, maar bepaalde details vielen hem op: een kwetterende vogel in de pruimenboom, de rode brievenbus van de familie Anello aan de rand van de stoep, het nieuwe dak op het huis van de familie Jamison.


  Waar zouden George en Betty op zaterdagmiddag kunnen zijn? Hij stak de straat weer over, maar de familie Jamison was niet thuis. Aan de andere kant van de straat was niemand van de familie Carlisle. Nog wat verderop: geen teken van leven bij de ouders van George. Niemand van de familie Wayne.


  Waar is iedereen? Walt balde zijn vuist. Heer, hoe kan ik met Allie praten als ik haar niet kan vinden?


  


  De vorige avond had Allie Ray Novak voor het eerst ontmoet; alleen aan zijn vriendelijke glimlach had ze kunnen zien dat hij een broer van Walt was. Maar nu hij in luchtmachtuniform voor in de kerk stond, zag ze de gelijkenis beter. Ze voelde heimwee. Het was beter als ze Walt nooit meer zou zien, maar ze verlangde zo naar zijn glimlach en naar het geluid van zijn lach! In het ziekenhuis had hij niet gelachen.


  Allie zuchtte en richtte haar aandacht op Walts vader. Hij had hetzelfde krullende, zwarte haar, alleen wat dunner en hier en daar grijs, dezelfde ongewone neus en dezelfde klank in zijn stem. Pas maandag zou ze Antioch en de familie Novak achter zich kunnen laten.


  Een jaar geleden had ze in ditzelfde gebouw ook een bruiloft meegemaakt en toen had ze dezelfde japon gedragen. Destijds had Walt zijn ogen niet van haar kunnen afhouden; nu kon hij niet eens beleefd tegen haar zijn.


  Achter in de kerk kraakte iets en Betty, die naast haar stond, keek om. Allie...


  Ze hield haar vinger voor haar mond. Betty kon nooit stil zijn: niet in de klas, niet tijdens de zondagsdienst en zelfs niet tijdens de bruiloft van een dierbare vriendin.


  Betty keek weer voor zich. Allie, siste ze, draai langzaam je hoofd om en kijk naar de deur. O, nee.


  De koude rillingen liepen Allie over de rug. Nee! Hij lag in het ziekenhuis.


  Tegen het licht van de opengaande kerkdeuren stak het silhouet van een man af. Een man met maar één arm. De lichtbaan versmalde en verdween toen de deuren dichtgingen. Walt stond met open mond naar Allie te kijken.


  O, nee. Snel draaide ze haar hoofd om; ze hoopte dat hij haar gezicht zo niet meer kon zien. Wat doet hij hier? fluisterde ze.


  De bruiloft. Och heden. Zijn ouders hebben hem blijkbaar gebeld. O, Allie, het spijt me zo. Als ik dit geweten had 


  Betty, de brief. Hij heeft mijn brief gelezen. Haar maag kwam in opstand. Hij weet het.


  O, nee. Betty draaide haar hoofd niet om, maar Allie kon haar medeleven zien. Kom op, lieverd, ik help je hier wel doorheen.


  Allie omklemde het boeket in haar handen nog steviger. Wat een puinhoop! Alleen God kon haar hierdoorheen helpen.


  


  Walt liet zich op de achterste kerkbank zakken. De bruiloft van Art en Dorothy? Wat was er gebeurd, en wanneer? Normaal gesproken zou dat mysterie hem in beslag genomen hebben, maar nu was hij vol van Allie.


  Vandaag was zij niet de bruid, maar alweer een bruidsmeisje. Ze was vrij! Ze kende hem, begreep hem en gaf om hem. Als hij eerlijk tegen haar geweest was en als hij allebei zijn handen nog bezeten had, zou hij misschien een kans bij haar gemaakt hebben, maar nu niet. In elk geval zou hij haar kunnen spreken, als ze hem tenminste nog zou willen zien na zijn onbehouwen gedrag van afgelopen dinsdag. Zo niet, dan had hij haar niets te verwijten.


  Het orgel barstte los in de slotzang; hij schrok op. Art en Dorothy draaiden zich om naar hun gasten en liepen door het gangpad naar achteren. Arts gezicht begon nog meer te stralen toen hij Walt zag. Hij stootte Dorothy aan, die nu ook eens blij was Walt te zien. Een grijns van George, een merkwaardig chagrijnige blik van Betty. Allie keurde hem geen blik waardig. Met opgeheven hoofd en een blos op de wangen liep ze langs hem heen.


  Het liefst zou hij achter haar aan lopen om meteen alles uit te praten. Maar de ceremoniemeesters lieten de bruidsmeisjes en de familie voorgaan. Toen Ray voorbij was, met Helen aan de arm, stroomde het gangpad vol. Walt lapte de etiquette aan zijn laars en probeerde tussen de mensen door te komen.


  Kijk eens wie we hier hebben. Mevrouw Anello ging voor hem staan, zodat hij niet verder kon, en riep door het gangpad: Edie, je hebt me niet verteld dat Walter thuisgekomen was.


  Dat wist ik ook niet. Moeder baande zich een weg naar hem toe en omhelsde hem. Lieve schat, ik ben zo blij dat je thuis bent.


  Ik ook. Hij maakte zich los uit haar armen en zag dat de halve bevolking van Antioch op hem afkwam.


  Dat is mijn kleinzoon, zei grootvader Novak. Hij heeft de moffen gebombardeerd en nu is hij terug. Met een Silver Star nog wel.


  De oudere mannen schudden hem de hand en bedankten hem voor zijn diensten aan Amerika en de vrijheid. Niemand vond het erg dat hij zijn linkerhand aanbood. De vrouwen omhelsden hem en waren dankbaar dat hij veilig thuisgekomen was. De kinderen keken naar hem op, sommigen vol vragen, anderen zo vol ontzag dat ze geen woord konden uitbrengen.


  Toen hij vertrok, was hij gewoon een jongen uit Antioch geweest, de minst veelbelovende van de jongens van Novak. Maar nu? Tja, nu kreeg hij de aandacht die hij altijd gewenst had, maar eigenlijk had hij er nu geen enkele behoefte aan. Tientallen mensen stonden om hem heen en vroegen naar zijn verhalen. Hij gaf hun een beknopte versie van de missie naar Bremen, maar hij vertelde het verhaal niet zo goed. Het enige wat hij wilde, was Allie vinden.


  Moeten we niet naar de receptie? vroeg hij. Waar is die eigenlijk?


  Bij de familie Carlisle thuis, en ze zullen zich wel afvragen waar we blijven, zei moeder. Kom mee, allemaal. Tijdens de receptie hebben we nog tijd genoeg voor de verhalen van Walt.


  Hoe kon hij ertussenuit knijpen? Hoe kon hij Allie onder vier ogen spreken?


  Moeder liep gearmd met Walt en zijn vader de straat door. Walt probeerde het tempo te versnellen, maar zij bleven treuzelen. Ze vertelden hem het hele verhaal van Art en Dorothy. Dat wilde hij graag horen, maar niet zo langzaam.


  In het huis van de familie Carlisle wilde iedereen hem aanklampen, maar hij had wel iets beters te doen. Hij glimlachte zijn ouders toe. Willen jullie me excuseren? Ik moet iemand spreken.


  Hij liep tussen de mensen door, glimlachte en schudde mensen de hand, maar bleef geconcentreerd zoeken. Waar was ze? Hij hoorde Betty giechelen bij de keukendeur. Zij zou wel weten wat Allie meegemaakt had. Hij baande zich een weg naar haar toe en ontweek de bemoeizieke mevrouw Llewellyn.


  Hij legde zijn hand op Bettys schouder. Hallo, Betty.


  Ze keek op en trok een wenkbrauw op. Wat een verrassing om jou hier te zien.


  Walt negeerde haar ijzige toon en knikte het jongste zusje van George, met wie Betty stond te praten, toe. Hallo, Mary Jane.


  Hallo, Walt. Ze tikte Betty op de arm. Ik ga eens kijken of mevrouw Carlisle hulp nodig heeft.


  Walt stak zijn hand in zijn broekzak en speurde de kamer af naar bruine krullen of groene ogen. Sjonge, wat een verrassing. Art en Dorothy... Het werd tijd ook.


  Mm. Betty keek hem nijdig aan.


  Blijkbaar had Allie haar verteld hoe hij zich tijdens haar bezoek in het ziekenhuis gedragen had. Hij bleef zo neutraal mogelijk kijken. Ja, dat is echt een verrassing. Het verbaast me trouwens ook Allie Miller hier te zien.


  Waarom? Allie is mijn beste vriendin. Ze mag altijd bij me op bezoek komen.


  Nee, ik bedoel... eh... Zou ze vandaag niet met die Baxter trouwen?


  Betty zette grote ogen op. Heeft ze jou niet verteld dat ze haar verloving verbroken heeft? Heeft ze jou geen brief gegeven?


  Hij trok zijn gezicht in rimpels. Die heb ik weggegooid.


  Wat heb je gedaan? Waarom in vredesnaam? Ze gaf hem met de rug van haar hand een klap op zijn maag.


  Hé! Daar had ik zo mijn redenen voor. Ik dacht... Nou, ik dacht dat het zon opbeurende tekst zou zijn. Elke wolk heeft wel een zilveren randje, en zo. Dat wilde ik niet horen.


  Walter Novak, je bent een sukkel.


  Dat weet ik, geloof me. Nog altijd met zijn hand in zijn broekzak trommelde hij op zijn been. Dus... dus ze heeft haar verloving verbroken? De bruiloft is niet uitgesteld, maar geannuleerd? En Baxter...?


  Baxter is niet meer in beeld.


  Sjonge. Walt ging zijn zoektocht naar Allie hervatten! Ze was echt vrij. Sjonge. Maar... maar waarom? Haar vader had hem toch voor haar uitgekozen?


  Dat was juist het probleem. Allie zei dat ze nooit van elkaar gehouden hebben.


  Echt waar? Hij voelde de hoop in zich opborrelen. Dan had hij toch gelijk gehad toen hij dacht dat Allie nooit verliefd geweest was. Misschien was hij toch niet zo stom als het over vrouwen ging.


  Betty keek hem onderzoekend aan. Ja, echt waar. Maar dat was niet de voornaamste reden waarom Allie met hem gebroken heeft. Baxter stond erop dat ze haar vrijwilligerswerk en haar kerk opgaf, maar zij weigerde God ongehoorzaam te zijn.


  Sjonge. Sjonge, jonge. Had hij haar zelf niet geschreven dat ze God moest gehoorzamen, wat de gevolgen ook waren? Blijkbaar had hij haar de raad gegeven met Baxter te breken. Walt besefte dat zijn gezicht krampachtig bewoog en hij deed zijn best om rustig te worden. Zij heeft de verloving verbroken. Ongelooflijk. Daar was lef voor nodig. Sjonge, haar ouders zullen wel woedend zijn.


  Dat is nog zacht uitgedrukt.


  Walt knikte alweer; hij moest ophouden met knikken. Daarom is ze zeker hier, hè? Om hen te laten afkoelen tot ze weer veilig naar huis kan.


  Betty fronste haar voorhoofd. Ze kan niet meer naar huis.


  Wat? Hij kreeg het benauwd, alsof iemand een tourniquet om zijn middel bond.


  Ze heeft de bruiloft al maanden geleden geannuleerd, maar haar ouders deden net alsof er niets veranderd was; ze hebben zelfs trouwkaarten verstuurd. Middeleeuws, hè? Gearrangeerde huwelijken zijn hopeloos uit de tijd. En je weet niet half hoe boos haar ouders zijn. Ze hebben hun testament herschreven en alles aan Baxter vermaakt. Allie erft geen cent, tenzij ze met hem trouwt.


  Walt voelde zijn benen bijna niet meer. Allie was helemaal geen arrogant nest! Ze had haar erfenis opgegeven om God gehoorzaam te zijn.


  En vorige week zeiden ze dat ze haar zouden verstoten als ze vandaag niet met Baxter trouwde.


  Walt keek haar met open mond aan. Ze... Je gaat me toch niet vertellen dat ze haar het huis uit geschopt hebben?


  Daarom is ze hier, in elk geval tot maandag. Dan trekt ze in bij onze vriendin Louise in San Francisco.


  Sjonge. San Francisco? Hij wreef over zijn mond. Hoe kan ze uit Riverside verhuizen? Ze is dol op haar ouders, op die stad, op haar kerk en haar vriendinnen.


  Betty hield haar hoofd scheef en keek hem vernietigend aan. Ze is niet zo zwak als jij denkt. Ze redt het wel. Ze wil opnieuw beginnen.


  Ik zeg ook niet dat ze zwak is. Ik bedoel: ze heeft haar hele wereld op zijn kop gezet. Dat is nog eens een sterke vrouw. Opnieuw beginnen? Sjonge!


  Dat heeft ze nodig.


  Ja. Sjonge. Hij wreef over zijn nek en keek opnieuw de kamer rond. Waar was ze? En dat allemaal... Ongelooflijk dat dat allemaal gebeurd is terwijl ik van niets wist. Wanneer heeft ze de bruiloft geannuleerd?


  Op Valentijnsdag. Ironisch, hè? Ik vind het prachtig.


  In februari, zoals hij al uit haar brieven opgemaakt had. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Daar heeft ze niets over verteld.


  Ze heeft mij ook maandenlang niets verteld omdat  Betty deed snel haar mond dicht.


  Waarom niet? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Waarom heeft ze ons niets verteld?


  Betty glimlachte een beetje. Vraag dat maar aan haarzelf.


  Walt pufte en keek over de hoofden van de gasten heen. Als ik haar kon vinden, zou ik dat zeker doen. Waar is ze in vredesnaam?


  Ik heb haar niet meer gezien sinds we uit de kerk kwamen. Waarschijnlijk verstopt ze zich in de keuken. Je bent ongelooflijk onbeschoft tegen haar geweest. Helen kwam langs met een leeg dienblad en Betty raakte haar arm even aan. Helen, is Allie in de keuken?


  Allie? Was het maar waar. Ze beloofde dat ze zou helpen, maar nee, hoor, ze heeft nog geen vinger uitgestoken. Helen zuchtte. Sorry. Ik ben helemaal uitgeput.


  Helen, lieverd, ga zitten en geniet van het feest.


  Ja, ik weet het. Ik ben Marta en jij bent Maria. Maar het werk moet gedaan worden.


  Ik kom je straks helpen.


  Dank je wel, Betts. Ze draaide zich om naar de keuken.


  Wacht even, zei Walt. Heb je Allie ergens gezien?


  Helen draaide zich weer om en duwde een blonde lok over haar schouder naar achteren. Ja, we kwamen samen uit de kerk. Ze ging niet verder dan het huis van Betty; ze zei dat ze nog iets moest doen.


  Het huis van Betty. Geweldig. Hij kon weer op jacht. Bedankt. Tot kijk.


  Wacht even. Betty pakte zijn arm beet en wachtte tot Helen in de keuken verdwenen was. Toen keek ze met gefronste wenkbrauwen naar Walt op. Jij maakt je nogal druk over Allie.


  Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere. Eh... ja. Ze is een heel goede vriendin van me.


  Zou je meisje niet jaloers worden?


  Hij trok een gezicht. O, nee. Ik... ik heb helemaal geen meisje. Eh... Sjonge, dat is een lang verhaal, en het is niet zo fraai.


  Ga je dat aan Allie vertellen?


  Dat probeer ik. Daarom ben ik vandaag hierheen gekomen. Daarom ben ik nu naar haar op zoek.


  Hoeveel geef je eigenlijk om haar?


  Walt verstijfde. Betty keek hem doordringend aan en hield zijn arm stevig vast. Ze wist het. Ze wist dat hij van Allie hield. Op dit moment wilde hij geen nieuwe leugen toevoegen aan zijn lijst. Hij glimlachte scheef. Vind je niet dat ik dat eerst aan haar moet vertellen?


  Nu glimlachte ze breeduit. Dat denk ik wel. Ga maar gauw.


  Wacht even. Wat denk jij dat ze zegt? Denk je 


  O nee. Je krijgt mij niet aan het praten. Wegwezen. Nu! Ze pakte hem bij zijn schouders en draaide hem in de richting van de deur.


  Hij liep mevrouw Llewellyn bijna omver. Dat was haar verdiende loon. Die oude bemoeial stond weer eens af te luisteren. Hij baande zich een weg naar buiten en liep met grote stappen de straat door. Bij elke stap voelde hij meer hoop. Betty leek graag te willen dat hij Allie vond. Ze leek het fijn te vinden dat hij van Allie hield. Wat wist ze allemaal?


  Walt duwde de voordeur van de familie Anello open. Allie!


  Laat die toespraak maar zitten! Eerst zou hij haar in zijn armen trekken, haar keer op keer kussen, vertellen dat hij van haar hield en zorgen dat ze vertelde dat ze van hem hield of om hem gaf of misschien dacht dat ze ooit om hem zou kunnen geven, en daarna zou hij haar weer kussen. Daarna de toespraak.


  Allie! Hij rende de gang door en de slaapkamer in. Geen Allie. De kinderkamer? De klerenkast stond open en was leeg; de kleerhangers hingen schots en scheef. Hij sloeg met zijn vuist op de deurpost. Nee, hè! Ze is weg!


  Hij haastte zich door de gang terug naar de keuken. Op tafel lag een briefje.


  


  Ik ga nu naar het huis van Louise. Het spijt me dat ik zo haastig vertrek, maar ik weet dat jij me begrijpt, Betty. Heel hartelijk bedankt voor je gastvrijheid.


  


  Het briefje verfrommelde in Walts vuist. Geweldig. Helemaal geweldig.


  Welk treinstation? Santa Fe was dichterbij, maar vanaf Southern Pacific reed nog een latere trein naar San Francisco. Geweldig! Southern Pacific was ruim anderhalve kilometer naar het zuiden.


  Hij haastte zich de deur uit, de straat door. Nu verdween zijn hoop stap voor stap. Ze was voor hem weggevlucht, en ze had nog niet eens het hele verhaal gehoord.


  In maart had hij gelogen over Emily, terwijl hij Allie had moeten vertellen dat hij van haar hield. Toen had ze haar verloving al verbroken. Het zou dus helemaal niet ongepast geweest zijn. Dat had God geweten. Waarom had hij gedacht dat hij het beter wist dan de Schepper van het heelal?


  Walt ging de hoek om, zag zijn spiegelbeeld in een etalage en stond stil. Eén arm. Hij had maar één arm, en bovendien was hij een leugenaar.


  Wie wilde hij eigenlijk voor de gek houden? Haar beetpakken en kussen? Een klap in haar gezicht zou hetzelfde effect hebben. Nee, voordat hij vertelde dat hij van haar hield, moest hij haar de hele, lelijke waarheid vertellen.


  Is dat Walter Novak?


  Hij keek naar de overkant van de straat en zag de kleine, witharige meneer Burton, zijn wiskundeleraar van de middelbare school. Een aardige vent. De man maakte aanstalten om over te steken.


  Hallo, meneer Burton. Sorry, ik heb haast. Walt zwaaide even en liep door.


  Hij had geen tijd te verliezen.
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  Net op tijd, juffrouw. De laatste trein naar San Francisco komt over tien minuten binnen. Mooi zo. Allie telde de prijs voor het treinkaartje uit. Bijna zag ze alweer een stalen dollarcent aan voor een tiencentstuk. Ze had nog maar zo weinig geld. Zou het wel genoeg zijn voor buskaartjes en boodschappen tot ze haar eerste salaris kreeg?


  Gaat u vanavond uit?


  Nee, ik kom net van een bruiloft. Ze voelde dat ze bloosde. Eigenlijk had ze zich eerst moeten verkleden, maar dan zou ze de trein gemist hebben.


  Allie stopte het kostbare treinkaartje in haar handtasje en leverde haar bagage af. Het perron achter haar was leeg, en dat gold ook voor de komende vijf minuten.


  Vanavond zou ze het zich kunnen veroorloven eens lekker uit te huilen, maar nu niet. Ze wilde niet stilstaan bij haar schaamte. Omdat ze Walt haar liefde onthuld had, had ze zich naakt gevoeld onder zijn medelijdende blik.


  Morgen zou ze in een nieuwe stad wakker worden, naar een nieuwe kerk gaan en nieuwe vriendschappen aanknopen.


  Allie?


  Haar hart sprong op bij het horen van die geliefde stem, en ze draaide zich om. Walt stond nog geen anderhalve meter bij haar vandaan, buiten adem en met een rood aangelopen gezicht. De oorlog had hem volwassen gemaakt: zijn gezicht was smaller geworden en hij zag er nog aantrekkelijker uit dan tevoren. Ze kreeg het er benauwd van.


  Ik weet dat je mij niet wilt zien, zei hij. Maar ik moet met je praten.


  Ze hief haar kin op, vastbesloten haar emoties niet te tonen. Wilde hij haar brief bespreken? Waarom liet hij haar niet met rust? Begreep hij dan niet hoe vernederend onbeantwoorde liefde was? Had hij zo weinig respect voor haar? Dat is niet nodig.


  Jawel. Hij fronste zijn wenkbrauwen en veegde zijn voorhoofd af. Er zijn dingen die ik je deze week had moeten vertellen, of in mei, maart of zelfs in januari al had moeten schrijven.


  Wat kon hij haar te vertellen hebben? Allie keek over de spoorlijn naar het oosten en wenste dat haar trein zou komen.


  Ik probeer het kort te houden, maar ik moet dit doen. Dat moet gewoon.


  Ze draaide zich om. In het licht van de late namiddagzon was duidelijk te zien hoe vastberaden zijn blik was. Daarom knikte ze, ondanks de wetenschap dat ze van hem alleen medelijden kon verwachten.


  Ten eerste vind ik het heel erg wat er tussen jou en je ouders is voorgevallen. Ik kan het nog nauwelijks geloven.


  Ik red me wel.


  Dat weet ik. Hij keek haar recht aan; de hartelijkheid in zijn blik deed haar knieën knikken. Je verloving met Baxter verbreken... Dat was die stap in gehoorzaamheid, hè?


  De vertrouwelijke toon van hun vriendschap was ineens helemaal terug. Allie knikte; ze kon niet praten.


  Ik ben echt blij dat je gehoorzaam geweest bent. Maar, sjonge, ik had geen idee dat de gevolgen zo ernstig zouden zijn. Denk je dat je ouders... Ze zullen je toch wel vergeven, of niet?


  Allie schudde haar hoofd. Walt keek teleurgesteld. Hij begreep haar zo goed. Het liefst zou ze haar gezicht tegen zijn borstkas leggen en hem al haar verdriet en zorgen toevertrouwen. Maar hij behoorde een andere vrouw toe.


  Ze ging fier rechtop staan. Ik denk dat je nu terug moet gaan naar die receptie. Als onze briefwisseling en mijn bezoek al ongepast waren, is dit gesprek helemaal onbehoorlijk.


  Walt trok een grimas; die opmerking trof hem als een mokerslag. Maar het was zijn eigen schuld. Hij moest flink zijn en hij moest alles vertellen, hoe onaangenaam ook. Hoor eens, Allie, ik heb tegen je gelogen en ik heb over je gelogen.


  O. Ze was niet zo verbaasd als hij verwacht had.


  Die sinaasappel was de eerste leugen. Dat weet je. Hij liep langs Allie naar de rand van het perron. Weet je nog toen we aardbeien plukten? Ik zei dat ik het sap op je wang niet gezien had. Niet waar. Ik vond het schattig staan en ik wilde niet dat je het afveegde.


  Hij draaide zich op zijn hakken om en liep weer langs haar heen, nu in de richting van de stationshal. Daarna: de bruiloft. Ik zei dat George wilde dat wij met elkaar dansten, omdat het goed zou zijn voor Art en Dorothy. Dat was een kolossale leugen, zodat ik onder onze afspraak kon uitkomen. Ik wilde gewoon met je dansen.


  Weer stak hij het perron over en keek de rails langs. Nog geen teken van de trein. Wil je weten wat er in werkelijkheid gebeurd was toen ik bij jou thuis op bezoek kwam? Ik had je adres weggegooid. Stom, hè? Ik... Nou, ik voelde me tot je aangetrokken. Sjonge, wat was ik nijdig toen ik ontdekte dat je met Baxter verloofd was. Maar ik veranderde van gedachten en ik wilde met je schrijven, dus daarom zijn Frank en ik de hele stad door gereden 


  Dat weet ik.


  Walt draaide zich om. Hoe wist je dat?


  Allie veegde voorzichtig onder haar ogen. Geweldig, ze huilde nu al, en hij was nog maar net begonnen. Mijn vriendin Daisy... Haar vader was jullie taxichauffeur.


  Dat had ze dus al die tijd geweten. Hij had zo veel moeite gedaan om het te verbergen, en dat was voor niets geweest. Waarom heb je daar nooit iets over gezegd?


  Ik... ik wilde jou niet in verlegenheid brengen... en mezelf ook niet. Ze veegde haar wang af, trok een gezicht en deed haar handtasje open.


  Hij wilde haar vasthouden en die tranen wegkussen, maar hij moest nog zo veel zeggen. Verlegenheid. Trots. Daar begint het allemaal mee. Ik ben het zat. Ik heb je zelfs laten beloven dat je Betty niet zou vertellen dat we elkaar schreven. Wat zei ik ook alweer? Dat Betty het ongepast vond? Dat had niets met de waarheid te maken. Ik wilde alleen niet dat ze wist wat ik gedaan had om jouw adres te pakken te krijgen.


  Dat... Zoiets dacht ik al.


  Had je dat ook al bedacht? Nou, nu komt er een leugen waarvan je niets weet. Hij ging vlak voor haar staan en keek recht in haar betraande gezicht. Iedereen in Thurleigh dacht dat jij mijn meisje was. Dat wist je vast niet.


  Wat? Haar mooie lippen bewogen nauwelijks.


  Het was een jaar geleden dat hij zo dicht bij haar geweest was; hij rook haar zoete geur. Ja, ik heb hun wijsgemaakt dat jij mijn meisje was.


  Maar... maar waarom?


  Ze was veel te dichtbij. Hij moest weg, hij moest in beweging blijven. Terug naar de stationshal. Omdat ik erbij wilde horen, omdat ik niet gepest wilde worden, omdat ik door hen gerespecteerd wilde worden. Het werkte. En jij hebt me geholpen. Die brieven, die appelmoes, die koekjes... Ze dachten echt dat je dol op me was.


  Ging... ging het je daarom? Ik was gewoon een afleidingsmanoeuvre, een trofee 


  Nee. Walt draaide zich snel naar haar om. Nee, dat nooit. Dan zou ik je toch nooit zo geschreven hebben... Ik bedoel, toen Frank... Hij zette zijn hand in zijn zij en keek naar de grond tot zijn keel niet meer dichtzat. Ik heb jou dingen geschreven die ik niemand anders kon vertellen. Je hebt geen idee hoeveel jouw vriendschap voor me betekend heeft.


  Allies mond trok scheef. Dat was wederzijds.


  Nu zou hij haar moeten omhelzen, kussen en vertellen dat hij van haar hield, maar er was nog één grote leugen die hem de kop zou kunnen kosten.


  Ze haalde een zakdoek uit haar handtasje. Je schreef dat je een leugen opgebiecht had aan je bemanning. Was dat... Was dit het?


  Ja. Uitgerekend Cracker heeft hen zover gekregen dat ze me vergaven. Dat had niet gehoeven. Ik verdien het niet. Jouw vergeving verdien ik ook niet.


  Walt, ik 


  Nee, wacht. Hij stak zijn hand omhoog. O nee, aan die kant zat geen hand meer. Hij stak zijn linkerhand op. Ik ben nog niet klaar.


  Allie vouwde haar zakdoek open en drukte die tegen haar wang. Maar je schreef dat je daarna opgehouden was met liegen.


  Nou, er was een uitzondering. Ik dacht dat het alles zou oplossen, maar het heeft alles alleen maar erger gemaakt. Zo gaat dat met leugens. Weet je nog dat ik zei dat leugens om bestwil kogellagers zijn in de machine van de maatschappij? Fout. Leugens zijn brandbommen waardoor alles verbrandt, smelt en vervormt: vertrouwen, hoop, iedereen van wie je houdt.


  Ze depte haar ogen. Ik... ik denk dat ik het begrijp.


  Mooi. Niet dat het enig verschil maakt. Weet je, mijn laatste brief aan jou was een leugen.


  Pardon?


  Ja, een leugen. Met grote stappen liep hij naar de rand van het perron. Hij moest dit afmaken voordat de trein kwam. Emily. Ja, ik ben een paar keer met haar uit geweest. Zij was inderdaad dol op mij, maar ik niet op haar. Ze is nooit mijn meisje geweest.


  Terug naar de stationshal. Hij moest zijn voeten bewegen om te kunnen praten. Met haar kon ik niet praten zoals met jou... Ik bedoel: Flossie, de koe, heeft nog meer hersens dan zij. En Emily heeft nooit gezegd dat ik jou niet mocht schrijven.


  Wat? Haar stem stokte. Waarom beweerde je dat dan?


  Ik had een excuus nodig om op te houden met jou te schrijven, omdat ik je anders de waarheid had moeten vertellen.


  En wat was de waarheid dan? Weer ging ze fier rechtop staan en haar lange, groene japon wapperde in de wind.


  Walt kreunde en liep weer naar het spoor. Dat de correspondentie met jou te veel voor me betekende.


  Dat... dat begrijp ik niet.


  Natuurlijk niet. Hoe zou je dat kunnen begrijpen? Ik maak er weer een zootje van. Hij schopte een brok steen op het spoor. Hoe komt het dat liegen altijd gemakkelijker is, zelfs als de waarheid hetzelfde is als een van de leugens?


  Ik begrijp er echt niets van.


  Hij ging op de plaats rust tegenover haar staan, al kon hij zijn handen niet achter zijn rug houden. Weet je wanneer ik wist dat ik moest ophouden met schrijven? Toen ik bad: Heer, waarom kan ze Baxter niet de bons geven en voor mij vallen?


  Haar ogen waren groter en groener dan ooit.


  Het was verkeerd. Jij was verloofd. Niet meer, denk ik nu, maar ik dacht dat je verloofd was. Als je met hem trouwde, zou ik verliefd zijn op de vrouw van een andere man, en dat gaat tegen de Tien Geboden in. Nou ja, liegen ook, maar...


  Allies mond ging open, dicht en weer open. Je bedoelt toch niet...


  Ik hou van jou. Eindelijk: de gezegende, pijnlijke waarheid.


  Je... je...


  Ik hou van jou. Ik dacht dat het zou helpen als ik met Emily uitging. Dat was niet zo. Hoe vaker ik met haar optrok, hoe meer ik jou miste en hoe meer ik van jou hield. Ik moest ophouden met schrijven. Dat is geen excuus, maar daarom heb ik gelogen.


  Waarom heb je me niet gewoon de waarheid verteld? Haar gezicht vertrok pijnlijk en ze sloeg haar hand voor haar mond.


  Haar verdriet raakte hem diep. Het spijt me. Dat had ik moeten doen. Maar ik wist dat jij niet hetzelfde voor mij kon voelen, en ik wilde mezelf niet voor schut zetten. Stomme trots! En uit trots heb ik dit niet eerder opgebiecht. Jij hebt een keer gezegd dat zwijgen een goede oplossing van een dilemma was. In mijn geval niet. Ik heb jou een leugen laten geloven. Zwijgen is niet goed als je daarmee een leugen in stand houdt.


  Allie mompelde iets en haalde haar bevende hand van haar mond weg. Heb je dan niet bedacht hoe ik me zou voelen als ik die brief las? Die avond heb ik mezelf in slaap gehuild.


  Echt waar? Dat deed hem pijn. Hij had niet gedacht dat ze zijn vriendschap zo zou missen.


  En juist die nacht... Ze keek even naar zijn stomp en toen weer naar zijn gezicht. Die nacht had ik een afschuwelijke droom. Je wilde mijn vriendschap niet meer, maar je had mijn gebed wel nodig. En ik heb voor je gebeden.


  Dat raakte hem tot diep in zijn ziel. Het is maar goed dat één van ons gehoorzaam was. Luister, Allie, het spijt me allemaal. Het spijt me dat ik gelogen heb. Het spijt me dat ik jou gekwetst heb. Wat is dit een beroerde manier om een vrouw te vertellen dat je van haar houdt.


  Allie sloeg haar armen om haar eigen middel en keek met een nat, geagiteerd gezicht het station rond. Over dit moment heb ik gefantaseerd. Ik zou hier op het station staan met deze nieuwe hoed op, jij zou uit de trein stappen en al je vrienden en familieleden zouden er zijn. Ik zou je omhelzen en vertellen dat ik mijn verloving verbroken heb, en als je daar blij mee was, zou ik misschien in je oor fluisteren hoeveel ik van je hou. Maar alleen als ik de moed kon opbrengen, want ik... ik wist niet dat jij ook van mij hield.


  Walt keek haar met open mond en grote ogen aan. Maar zijn oren zaten waarschijnlijk verstopt. Wat hij dacht te horen, kon helemaal niet waar zijn.


  De tranen stroomden over haar wangen, maar ze deed er niets tegen. Het zou fantastisch geweest zijn, zo lief en romantisch. Als jij eerlijk geweest was, zou het zo gegaan zijn, zonder... huilen en ijsberen en verontschuldigen en 


  Wacht even. Je zei toch niet... Hoorde ik dat goed? Zei je echt dat je van me houdt?


  Ze keek hem aan en knipperde met haar ogen. Je hebt mijn brief toch wel gelezen, of niet?


  Stond dat in die brief? vroeg hij ademloos.


  Allie kreunde en hield haar handen voor haar ogen. O, nee. Ik dacht dat je het al wist. O, nee. Ik dacht... Maar je wist al het andere wel, over Baxter, de bruiloft, mijn ouders.


  Dat heeft Betty me verteld. Die brief... Die heb ik weggegooid. Hij deed een stap naar haar toe, hij moest dichter bij haar zijn. Ik dacht dat er sentimentele lariekoek in zou staan zoals: God geeft kracht naar kruis en dat wilde ik niet horen. Je... je houdt van me?


  Ze knikte, en veegde haar gezicht af.


  In een opwelling van blijdschap stak hij zijn hand naar haar uit, maar hij hield zich in. Hou je nog steeds van me? Zelfs nadat je mijn... mijn arm gezien hebt?


  Ze liet haar hand zakken, zodat hij haar beledigde, boze gezicht zag. Je arm? Denk je dat ik zo oppervlakkig ben? Hoe kun je zoiets vragen? Je zegt dat je van me houdt, maar ken je me eigenlijk wel?


  Och heden. Nu had hij het nog erger gemaakt.


  Je arm kan me niets schelen. Dat je niet eerlijk tegen me bent geweest, dat kan me wel schelen.


  Walt keek op haar neer. Wat zag hij veel om van te houden: de kwetsbaarheid in haar ogen, de kracht in haar kin, de waarheid van haar woorden. Ze hield van hem, maar dat maakte geen verschil.


  Nou? zei ze.


  Wat kan ik zeggen? Ik zou kunnen zeggen dat ik gelogen heb omdat ik van je hou. Dat is waar, maar het is geen excuus. Ik zou kunnen bewijzen dat ik veranderd ben; tenslotte heb ik je nu wel de hele waarheid verteld. Maar ik kan mezelf niet vrijpleiten. Ik kan alleen de gevolgen accepteren en bidden dat je me zult vergeven.


  Allies mond begon te beven.


  Ik kan niet houden van een man die ik niet kan vertrouwen.


  Walt kromp ineen onder deze woorden. Weet je wat ik tegen mijn bemanning zei? Oneerlijkheid levert altijd ellende op. Toen wist ik nog niet half hoeveel ellende het mij zou opleveren.
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  Pas toen ze de fluit van de trein hoorde, kon Allie haar blik losmaken van Walts gekwelde gezicht. Eindelijk kon ze ontsnappen.


  Walt keek haar treurig aan. Het is wel ironisch, hè? Ik hou van jou en jij houdt van mij, maar tussen ons staat meer dan Baxter en Emily samen. Ik heb je vertrouwen beschaamd. Het spijt me zo.


  Het geeft niet. Ze rommelde in haar handtasje op zoek naar haar treinkaartje. Ik ben blij dat ik dit nu ontdekt heb. Ik heb genoeg tijd verspild met naar jou verlangen.


  Ze zag een zenuwtrekje op zijn gezicht verschijnen; blijkbaar had ze een gevoelige snaar geraakt. Mooi zo. Zijn verdiende loon. Hij had tegen haar gelogen, over haar gelogen en haar nu al tweemaal op haar hart getrapt. Ze liet hem staan en liep naar de trein. Daar was ze veilig.


  Vaarwel, Allie.


  Het verdriet in zijn stem bezorgde haar een steek van pijn, maar ze draaide zich niet om. Vaarwel, zei ze op koele toon.


  De conducteur knipte haar kaartje en bekeek haar kleding. Deze japon was elegant voor een bruiloft, maar in de trein zag hij er nogal potsierlijk uit. Met opgeheven hoofd baande Allie zich een weg door het volle gangpad. Gelukkig was er nog ruimte, en omdat zij de enige passagier was die hier instapte, zouden ze snel vertrekken.


  Hier, juffrouw. Een korporaal stond op en bood haar zijn zitplaats aan.


  Dank u wel, meneer.


  Zeg, u bent echt op dansen gekleed. Wat dacht u ervan om saampjes 


  Nee, dank u. Ze ging zitten en waagde een blik uit het raam. Walt stond alleen op het perron.


  Hij ging op een perronbank zitten, legde zijn pet naast zich neer en liet zijn hoofd zakken. Hij sloot zijn ogen en bewoog zijn lippen. Was dit nog een list om haar vergeving uit te lokken? Dat zou niet lukken. Hij had het zelf gezegd: hij was een leugenaar. Ze kon hem niet vertrouwen.


  Over een paar uur zou ze in San Francisco zijn, weg van deze egoïst die meer gaf om zijn eigen trots dan om de gevoelens van de vrouw van wie hij beweerde te houden.


  Hij houdt van me. Onwillekeurig kreunde ze. Ze had ervan gedroomd hem deze woorden te horen zeggen. Maar haar dromen eindigden altijd met een omhelzing en een kus, niet met haar vertrek.


  Allie keek naar de matrozenpet van de man die voor haar zat. Walt had geen omhelzing of kus verdiend. Hij had tegen haar gelogen. Erger nog: hij had zelfs over haar gelogen tegen zijn vrienden. O, lieve help, daarom zei Cracker natuurlijk dat hij zo veel over haar gehoord had.


  Ze keek uit het raam en zag Walt ineengedoken zitten, met gebogen hoofd. Hij had het niet hoeven vertellen. Ze zou het nooit te weten gekomen zijn. Uit gehoorzaamheid had hij besloten haar alles op te biechten.


  Nee! Ze ging weer rechtop zitten. Hij had over Emily gelogen. Hij had háár twee maanden in wanhoop laten leven terwijl haar leven vol hoop had kunnen zijn. Die hoop had in vervulling kunnen gaan als hij niet gelogen had.


  Een stoomstoot en gebrom van de locomotief. Allie keek uit het raam. Walt ging met een radeloos gezicht rechtop zitten en duwde de krul van zijn voorhoofd. Waarom moest hij dat nu doen? Wist hij niet hoe vertederend ze dat gebaar vond?


  Maar ik zou nooit kunnen geloven wat hij zegt. Zij zou hem nooit zo misleiden. Ze drukte haar armen tegen haar buik, over de verfijnde chiffon japon die ze gedragen had toen ze met Walt danste en...


  Op dat moment had ze ervoor gekozen hem niet over Baxter te vertellen.


  Wat had Walt zojuist gezegd? Zwijgen is niet goed als je daarmee een leugen in stand houdt. Ze had hem laten geloven dat ze geen vaste vriend had... Wat een kwalijke leugen was dat geweest.


  O, nee, fluisterde ze. Haar linkerhand, zonder ring, kwam tegen de binnenkant van haar rechterarm aan. Toen ze Walt niet vertelde dat ze haar verloving had verbroken, had ze hem laten geloven dat ze nog altijd verloofd was... Nog een leugen.


  O, Heer, ik ben even schuldig als hij. De hele lente was hij wanhopig geweest en had hij opgezien tegen haar huwelijk, terwijl hij in hoop had kunnen leven. Die hoop had in vervulling kunnen gaan als zij hem niet misleid had.


  De trein begon te rijden. Walt stond op, zette zijn pet op, salueerde met zijn linkerhand, een hartverscheurend gebaar, en liep weg.


  Nee! Allie sprong overeind. Stop de trein!


  Is er iets aan de hand, juffrouw? riep de conducteur achter haar.


  Ik moet nu meteen uitstappen.


  Sorry. Dat kan niet. U kunt in Pittsburg uitstappen.


  Nee, ik moet er nu uit. Ze liep het gangpad in.


  De korporaal pakte haar bij de arm en richtte zich tot de conducteur. Ze zit in zichzelf te praten. Begrijpt u wat ik bedoel?


  Allie keek hem recht aan. Meneer, ik verzeker u dat ik volkomen bij mijn verstand ben. Laat me los, alstublieft. Ze rukte zich los en rende het gangpad door.


  Hé, dame! Waar moet dat naartoe?


  De trein tufte langzaam verder. Natuurlijk kon ze nog uitstappen. Beleefd, maar vastberaden passeerde ze nieuwsgierige medepassagiers. Aan het einde van de wagon stond een deur open om wat frisse lucht binnen te laten. Ze pakte de trapleuning vast. Walt stond nu bij de deur van het stationsgebouw.


  Walt! schreeuwde ze. Walter Novak!


  Toen keek ze naar beneden. De wind blies het haar in haar gezicht en het perron werd een vage vlek voor haar ogen. Wat haalde ze zich in het hoofd? Ze kon toch niet uit een rijdende trein springen! Als ze verstandig was, reed ze door naar San Francisco en ging ze de volgende dag weer terug. Tenslotte was haar bagage ook aan boord van de trein.


  Hé, dame, bent u helemaal gek geworden?


  Allie keek over haar schouder. De conducteur had haar bijna ingehaald. Ze keek weer naar het station. Walt hield de deur vast en keek verbijsterd naar haar. De trein begon snelheid te maken. Hij naderde het einde van het perron.


  Heer, help me.


  De conducteur raakte de mouw van haar japon aan.


  Walter! riep ze. Schreeuwend sprong ze uit de trein. De grond leek op haar af te komen. Haar rechterenkel begaf het. Ze tuimelde naar beneden en rolde rond; het houten perron en de lucht zag ze als vage vlekken.


  Allie! Allie!


  Haar wang rustte op het ruwe houten perron. Ze kreunde. Alles deed pijn.


  Allie! Wat bezielt jou in vredesnaam? Walt kwam abrupt tot stilstand en liet zich op zijn knieën vallen.


  Ze rolde op haar zij en duwde zichzelf een beetje omhoog. Ik heb tegen je 


  Gaat het een beetje? Allie, wat bezielt jou? Hij bekeek haar van top tot teen, sloeg zijn arm om haar heen en hielp haar voorzichtig in zittende houding. Waar doet het pijn?


  Walt, ik heb tegen je gelogen.


  Hij keek haar diep in de ogen en fronste zijn wenkbrauwen. Wartaal. Blijkbaar heb je je hoofd gestoten. Hij duwde haar iets naar voren en bestudeerde haar achterhoofd.


  Ze negeerde de kloppende pijn in haar enkel en het beurse gevoel in haar heup. Walt, luister alsjeblieft naar me. Ik heb tegen je gelogen.


  Waar heb je het over? Ik ben degene die gelogen heeft. Vertel, waar doet het pijn?


  Echt waar. Ik heb tegen je gelogen. Ze pakte hem bij zijn schouder. Toen we elkaar vorig jaar ontmoetten, heb ik je niet over Baxter verteld, weet je nog?


  Walt zuchtte. Dat was gewoon onoplettend.


  Eerst wel. Toen dacht ik nog dat jij op de hoogte was. Maar toen we met elkaar dansten, besefte ik dat jij je tot mij aangetrokken voelde en dat je het niet wist. Toen heb ik bewust gezwegen. Zwijgen is niet goed als je daarmee een leugen in stand houdt.


  Dat is niet hetzelfde.


  Ze omklemde de stevige schouder die ze die avond bewonderd had. Jawel. Weet je waarom ik niets gezegd heb? Uit trots; ik wilde geen scène veroorzaken. En uit egoïsme. Ik danste in de armen van de geweldigste man die ik ooit ontmoet had, bij wie ik me  voor het eerst van mijn leven  aantrekkelijk en bijzonder voelde. Daar wilde ik blijven.


  Walt bleef haar een tijdje zwijgend aankijken. Toen zei hij: Niet doen, Allie.


  Ik heb jou laten uitpraten. Nu ben ik aan de beurt. Ze legde haar hand op zijn wang, opgetogen door de nabijheid van de man van wie ze hield. Het was heerlijk om hem aan te kijken en eerlijk tegen hem te zijn. Ik heb ook gelogen toen ik je niet vertelde dat ik mijn verloving verbroken had.


  Dat is niet 


  Jawel. Ik heb jou iets laten geloven wat niet waar was en ik heb geen rekening gehouden met jouw gevoelens.


  Je wist niet dat ik van je 


  Dat maakt niet uit. Als ik de waarheid verteld had, zou je nooit tegen mij gelogen hebben over Emily.


  Hij keek haar doordringend aan. Dat is geen excuus.


  Nee, maar als ik de waarheid verteld had, zou jij niet gelogen hebben. Wil je me vergeven?


  Allie... Zijn stem klonk omfloerst.


  Alsjeblieft? Ze liet haar hand door zijn haar glijden. Hoewel het van achteren kort was, voelde het nog weelderiger aan dan ze zich had voorgesteld. Wil je me vergeven?


  Walt sloeg zijn arm om haar schouders en drukte haar dicht tegen zich aan. Natuurlijk vergeef ik je, maar 


  En ik vergeef jou. Ze vlijde haar gezicht tegen hem aan en ademde de geur in van zeep, aftershave en wol  de geur van vergeving, liefde en vrede.


  Dat zou je niet moeten doen. Je zou dit niet moeten doen. Hij hield haar nog steviger vast. Je denkt niet logisch na. Ik ben invalide, Allie. En ik kan niet zo goed voor je zorgen als jij gewend bent.


  Zeg dat alsjeblieft niet, lieveling. Ze hapte naar adem. Ze had hem lieveling genoemd! Dat was hij ook. Ik heb zelf afstand gedaan van mijn erfenis. Ik heb geen geld nodig. Ik heb alleen God nodig. Hoewel, het zou fijn zijn om ook jou te hebben. Ze drukte haar lippen op zijn hals, net onder zijn oor, waar zijn huid glad en warm was. Hij kreunde zachtjes en ze wist dat ze weer een gevoelige snaar geraakt had, maar ditmaal met aangenaam effect.


  Wat ben je toch lief. Maar jij bent opgegroeid met vleugelpianos en kristallen kroonluchters.


  Allie maakte zich los en ging met haar vinger langs de regenboog aan onderscheidingen op Walts borst. Je hebt deze medailles verdiend. Volgens mij zul jij nooit echt arm worden. Maar al zou je arm zijn, dat maakt mij niets uit. Jouw liefde is mij meer waard dan... dan honderd vleugelpianos.


  Maar ik ben 


  Nee, ik wil je nooit meer horen zeggen dat je invalide bent. Je bent intelligent en inventief. Jij kunt alles doen wat je maar wilt. Ze liet haar hand over zijn rechterarm glijden.


  Hij kromp ineen.


  Allie keek op. Het spijt me. Doet het nog pijn?


  Nee. Hij trok zijn voorhoofd in rimpels. Maar dat wil je niet aanraken.


  Ze omsloot het einde van zijn arm met haar hand, alsof ze zo haar liefde kon inbrengen en zijn handicap kon genezen. Misschien moest ik daarom in March Field gaan werken. Vroeger vond ik zulke dingen schokkend, maar nu niet meer. Bovendien ben jij die arm kwijt omdat je bereid was jezelf op te offeren. Dat is een van de redenen waarom ik van je hou.


  De moeite die Walt had om zijn gezicht in de plooi te houden, schokte haar veel meer dan zijn arm. Toen hij zijn zelfbeheersing hervonden had, trok hij één wenkbrauw en één mondhoek op. Ik dacht dat gehoorzaamheid beter was dan offers.


  Gelukkig, zijn glimlach en zijn gevoel voor humor hadden het overleefd. Ja, en ik hou nog meer van je omdat je gedaan hebt wat God vroeg. Wat kan ik nog meer wensen? Wil je liever dat ik je niet vergeef, zodat we er allebei ellendig aan toe zijn?


  Walt kneep in haar schouder en lachte scheef. Ik had mijn ellende al geaccepteerd als de prijs voor mijn gehoorzaamheid.


  Lieve help! Vind je niet dat jouw gehoorzaamheid eindelijk eens beloond moet worden? Ze ging met haar hand door zijn krullen en gooide daarbij zijn pet af. Oeps. Sorry, lieveling.


  Eindelijk brak zijn glimlach helemaal door, al ging het nog moeizaam.


  Ze glimlachte terug en keek toen boos. Toch is er één leugen die ik je nooit zal vergeven: dat aardbeiensap. Hoe kon je me zo laten rondlopen? Dat was echt ver beneden mijn waardigheid.


  Hij grinnikte, hoorde ze tot haar plezier. Juist daarom was het schattig. Jij bent altijd zon dame, en ineens had je die rode veeg op je wang. Hij liefkoosde haar wang met zijn lippen en kuste haar op haar jukbeen. Hierzo.


  O, zuchtte ze. Zijn eerste kus op haar wang was ze nooit echt te boven gekomen... Nu hij zijn lippen over haar wang naar beneden liet glijden, wilde ze dit ook nooit meer te boven komen.


  Trillend sloot ze haar ogen. Nu zouden ze elkaar kussen, een echte kus zoals in de film, als verliefde mensen. Ze zocht zijn lippen met de hare.


  Opeens trok Walt zijn hoofd weg. Zeg, jij bent niet de vrouw op wie ik verliefd geworden ben.


  Kuste hij haar niet? Ze knipperde met haar ogen; alles was wazig. Mm?


  Nee. Hij keek afkeurend, maar ze zag zijn groenbruine ogen glinsteren. De vrouw op wie ik verliefd was, zou zich nooit zo in het openbaar vertonen. Kijk toch eens hoe je eruitziet. Je hebt maar één schoen aan, en je japon is helemaal gescheurd.


  Allie keek naar de scheuren in het chiffon over haar knieën en heup en in haar mouwen. Och heden, ze vond die japon juist zo mooi!


  De vrouw van wie ik hou, is te fatsoenlijk om uit een trein te springen.


  Ze liet haar beide armen om zijn hals glijden en glimlachte. Walter Novak, je plaagt me.


  Zij zou beslist niet in het openbaar een sjofele piloot omhelzen. Hij wreef zijn verrukkelijk sjofele wang tegen de hare.


  In haar hart klonk uitbundige muziek, een lyrische fontein van klanken. En ze zou er niet eens aan denken die sjofele piloot te kussen in het openbaar.


  Walt verstarde. We hebben niet... O nee! Weet je, we zouden ergens anders 


  Er is niemand in de buurt, en ik ben die vrouw niet meer, weet je nog? Ze kuste hem vlak naast zijn oor.


  O ja. Nou weet ik het weer.


  Hij kwam haar halverwege tegemoet en drukte zijn lippen op de hare. Waren het duizend kussen, of was het slechts één eindeloze kus? Voorzichtige, dringende, verlangende, tedere bewegingen vormden samen het hoogtepunt van hun vriendschap, al hun dromen en gebeden.


  Ze wilde niet dat deze kus ooit eindigde, maar ze had hem zo veel te zeggen. Walt? mompelde ze tegen zijn lippen aan.


  Mm? Hij liet zijn mond nog even op de hare rusten en trok daarna zijn hoofd terug.


  Haar lippen voelden week aan. Ik... ik ben de tel kwijt, zei ze en ze besefte toen dat het onzinnig klonk. O, dat weet je vast niet meer.


  Walt glimlachte traag, alsof hij hetzelfde probleem met zijn lippen had als zij. Natuurlijk weet ik het nog. Dat kon ik niet vergeten, hoe graag ik het ook wilde. Ik heb nooit begrepen waarom hij... waarom hij niet... Was dat echt waar? Is dit je eerste echte 


  Allie knikte; haar keel was dik van ontroering. Hij hield niet van mij en ik hield niet van hem. Maar jij... O, lieveling, ik hou zo veel van jou.


  Walt leunde met zijn voorhoofd tegen het hare, en ze zag zijn ogen als één lieve vlek. En wat hou ik veel van jou, meisje. Hij zweeg even en slikte. Liefje.


  Er ging een steek van pijn door haar hart. Vroeger noemde vader haar liefje... Maar nu zou Walt dat doen, en dat verzachtte haar verdriet. Ze hield haar hoofd omhoog om nogmaals gekust te worden, en dat deed Walt.


  Achter hen klonken voetstappen. Het houten perron kraakte. Allie maakte zich snel los uit Walts omhelzing en zag de kaartjesverkoper aankomen.


  Ik kreeg net een telegram. De een of andere geschifte dame is uit de trein gesprongen. Hij zweeg, hield zijn hoofd scheef en keek naar Allie, die nog altijd op de grond zat. Bent u die geschifte dame? Nee toch?


  De vlammen sloegen Allie uit. Ik... ik ben bang van wel.


  Walt grinnikte. Ze is mijn geschifte dame, meneer Putham.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. U bent een van de jongens van Novak, hè? Die neus van Jacob Novak zou ik overal herkennen. Wat is er aan de hand? Alles goed, juffrouw?


  Beter dan ooit. Ze glimlachte naar Walt, eerst hartelijk en daarna verontschuldigend. Maar ik denk dat ik mijn enkel verstuikt heb.


  Wat? Walt richtte zijn blik op haar voeten. Waarom heb je daar niets van gezegd?


  Huiverend strekte ze haar pijnlijke benen. Ik had belangrijker dingen te doen.


  Hij lachte scheef en keek toen afkeurend naar haar voet. Kijk eens hoe opgezet die is. Ik hoop maar dat hij niet gebroken is.


  Och heden. Haar rechterenkel bonkte en was zichtbaar dikker dan de andere.


  Meneer Putham leunde naar voren en steunde met zijn handen op zijn knokige knieën. Wilt u dat ik dokter Jamison bel?


  Ja, zou u dat kunnen doen? O, wacht even. Hij is niet thuis.


  Allie schoot in de lach. Hij is op de receptie van Art en Dorothy.


  Walt grijnsde. Dat kunnen we wel vergeten. Zeg, meneer Putham, zou u een taxi voor ons kunnen bellen?


  Ja, hoor. De mannen hielpen haar overeind. Meneer Putham raapte haar schoen en tas en Walts uniformpet op. Zeg, juffrouw, waar is uw bagage?


  Allie hield zich vast aan Walts schouder. Och heden. Die is op weg naar San Francisco.


  Kunt u vragen of ze die terugsturen? Walt sloeg zijn stevige arm om Allies middel heen en keek glimlachend op haar neer. Laten we zorgen dat jij bij de dokter komt.


  O nee. We hebben heel wat uit te leggen.


  Hoezo: we? Jíj. Ik ben niet uit een trein gesprongen.


  Allie legde haar hoofd op Walts schouder en lachte.


  Toen ze bij het huis van de familie Carlisle aankwamen, hielp Walt haar uit de taxi. Door hem ondersteund strompelde ze het tuinpad op; ze duwde de voordeur open.


  Ha, Walt. We dachten al dat je ons vergeten was.


  Allie! O, lieve help! Wat is er met jou gebeurd?


  Vriendinnen en kennissen dromden rondom haar samen. Ze reageerden bezorgd op haar gescheurde japon en haar verwondingen, trokken haar bij Walt weg en zetten haar in een gemakkelijke stoel, met haar voet omhoog.


  Dokter Jamison betastte voorzichtig haar enkel. Het lijkt me een verstuiking. Ik moet röntgenfotos maken om een breuk uit te sluiten. Hoe is dit gebeurd?


  O, ik... Walter? riep ze. Waar was hij? Dit waren zijn familieleden en zijn vrienden. Ze wilde liever dat hij het verhaal vertelde. Daar was hij; hij stond met een lange, grijsharige man te praten. Walt, wil je alsjeblieft hierheen komen?


  Ja? Hij kwam in de kring om haar heen staan.


  Dokter Jamison wil weten wat er gebeurd is.


  Vertel maar. Vertel het iedereen maar, zei hij met een grijns. Ik moet even een boodschap doen, maar intussen mag jij alles vertellen.


  Je gaat nu toch niet weg?


  Ik ben zo terug. Hij omvatte haar kin met zijn hand en keek even naar zijn familie en vrienden. Toen kuste hij haar voorzichtig. Vertel alles maar, oké? Ik hou van je.


  Oké. Alleen Walt verstond haar. Rondom hen werd hoorbaar naar adem gehapt en Betty slaakte een gilletje.


  Walt ging met een rood hoofd rechtop staan, zwaaide naar de toeschouwers, wenkte de grijsharige man en rende de deur uit.


  Nu richtten alle blikken zich op Allie.


  Ze keek om zich heen en glimlachte. Waar moet ik in vredesnaam beginnen?


  


  


  50


  


  


  


  Walt hield zijn pas in. Hij moest snel terug naar Allie, maar hij wilde niet buiten adem en bezweet bij haar aankomen.


  Dit moest goed gaan. En waarom niet? Ze hield van hem. Ze had hem vergeven. Ze was zelfs voor hem uit een trein gesprongen. En sjonge, wat kuste ze geweldig!


  Weer betrapte hij zich erop dat hij rende en hij ging weer langzamer lopen. Heer, help ons om de juiste beslissingen te nemen. Hij vatte het als een teken op dat meneer Lindstrom bereid was geweest hem te helpen. En dat terwijl Walt als kind zijn groentetuin had verwoest door er met zijn skelter in te rijden.


  Met twee treden tegelijk liep Walt de verandatrap van de familie Carlisle op. In de salon was het gezelschap uitgedund tot nabije familie en goede vrienden; iedereen had een zitplaats gevonden. Daar zat Allie met een blozend gezicht te praten en te lachen. Haar voet werd goed ondersteund en was inmiddels verbonden.


  Hij hield zijn ogen op het doel gericht, negeerde het vriendschappelijke luchtafweergeschut om zich heen, knielde naast Allie neer en pakte haar hand.


  Ze keek hem stralend aan. Hallo, lieveling.


  Hallo. Geen gebabbel. Hij moest een groot bombardement uitvoeren. Wil je met me trouwen?


  Het werd doodstil in de kamer, en Allies mond viel open van verbazing. W... Wat?


  Ja, je hebt het goed verstaan. Wil je met me trouwen?


  Walter, ik... O, lieve help. Ik bedoel: nog maar een uur geleden... en nu?


  Ik weet het. Dat geldt ook voor mij. Hij kneep in haar hand. Ik weet dat het snel is, maar laat me even uitpraten. Je hebt drie huwelijksmogelijkheden en drie geografische mogelijkheden. Kies zelf je doelwit.


  Aan de andere kant van de kamer schoot George in de lach. Novak, jij bent voor zover ik weet de enige man die een huwelijksaanzoek kan laten klinken als een militaire campagne.


  Hou je erbuiten, Anello. Ik vraag Allie ten huwelijk, niet jou.


  Ze glimlachte; er kwam een kuiltje in haar wang. Huwelijksmogelijkheden?


  O ja. Eerste mogelijkheid: je accepteert mijn aanzoek en we trouwen meteen, net als Art en Dorothy. Tweede mogelijkheid: je accepteert het, maar we wachten nog een jaar of zo. Derde mogelijkheid: je wijst me af, maar ik blijf je vragen.


  Ze glimlachte nog stralender, maar bleef zwijgen.


  Als zijn hart de motor van een B-17 was, zou hij het in de vaanstand moeten zetten, want het sloeg op hol. Nou, wat wordt het?


  Ik zou graag eerst mijn geografische mogelijkheden nog willen horen. Ze streelde de rug van zijn hand met haar duim.


  Walt ging op zijn hurken zitten om iets verder bij haar vandaan te komen. Als ze weer met zijn haar ging spelen, zou hij zich niet meer op zijn missie kunnen concentreren.


  Oké. Na mijn ontslag kan ik bij Boeing in Seattle gaan werken. Eerste mogelijkheid: je gaat naar San Francisco, zoals gepland. Natuurlijk hoef je nu niet meer voor mij op de loop. Tweede mogelijkheid: je blijft in Antioch. Je kunt hier een kamer zoeken en als je dat wilt, kun je ook wel een baan vinden. Dan hoef ik mijn vakantietijd niet te verdelen tussen Antioch en San Francisco. Derde mogelijkheid: Seattle. Bill Perkins, mijn radio-operator, komt uit Seattle en hij is nu ook weer in het land. Hij kan je helpen bij het vinden van goede woonruimte. Misschien kan Boeing wel een econoom gebruiken.


  O, nee. Hij zag tranen in haar ogen. Je... Je hoeft niet meteen te beslissen.


  Ik heb al besloten, zei ze met verstikte stem.


  Te laat voor de vaanstand; zijn hart stond even stil. O ja?


  De tweede en de derde mogelijkheid.


  Nu was ook zijn verstand afgeslagen. Hè?


  Allie lachte beverig, schattig. Ik heb gehoord dat Seattle prachtig is.


  Hij grijnsde en ging weer op zijn knieën zitten. Dat zegt Bill ook. Eilanden, veerboten en heel veel bomen. Wil je daarheen komen?


  Nou en of. Ik wil dicht bij jou zijn. We zijn al schrijvend verliefd op elkaar geworden. Ik wil je beter leren kennen, en liever niet alleen op papier.


  Ja, precies. Seattle was mijn eerste keus. Hij kuste haar hand. En hoe... Hoe zit het met de huwelijksmogelijkheid? Wil je? Wil je met me trouwen?


  Allies ogen straalden helderder, levendiger en meer allegro dan ooit.


  Alsjeblieft, liefje. Ik wil de rest van mijn leven in die ogen kunnen kijken.


  Ze glimlachte traag, adagio. Ja, Walt. Het zal me een eer zijn om jouw vrouw te worden.


  Echt waar? Onwillekeurig lachte hij. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar dicht tegen zich aan, zodat haar krullen in zijn neus konden kriebelen. Meen je dat nou?


  Ze sloeg haar armen om hem heen en grinnikte in zijn oor. Wat ben je toch schattig.


  En jij bent geschift. Meneer Putham had dus toch gelijk. Hij plantte een kus op haar wang. Dus wanneer? Nu? Later? Ik vind alles best.


  Een beetje later. Ze ging wat gemakkelijker zitten, maar ze liet zijn schouder niet los. Vind je het heel erg? Zoals ik al zei: ik wil je graag nog wat beter leren kennen.


  Hij glimlachte en draaide een van haar krullen om zijn vinger. Dat was ook mijn eerste keus.


  Je hebt een wijze vrouw gevonden, jongen, zei vader vanaf de bridgetafel. Ik keur die overhaaste oorlogshuwelijken niet goed.


  Iedereen lachte. Art zat op de canapé naast zijn oorlogsbruidje. U hebt er net één ingezegend, zei hij.


  Dat is wat anders, zei vader. Jullie kennen elkaar al vanaf de wieg.


  Betty kwam naar Walt toe en fluisterde hem in het oor: Je had eigenlijk moeten wachten tot je een ring had! Beloof haar maar dat je er maandag een zult kopen.


  Sjonge, jonge. Zo hopeloos ben ik ook weer niet. Walt mopperde even en groef in de zak van zijn uniformjasje. Heb je enig idee waar ik met meneer Lindstrom geweest ben?


  Heb je een ring gekocht? vroeg Allie met een klein stemmetje.


  Eh, ja. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wat stom om haar een huwelijksaanzoek te doen op de dag waarop ze met Baxter had moeten trouwen.


  Laat hem aan haar zien, zei Betty.


  Dat kon hij net zo goed doen. Het was toch al te laat om deze fout ongedaan te maken. Hij maakte het doosje open  dat was lastig met één hand  en gaf het aan haar. De diamant zag er nu nog kleiner uit dan in de winkel. Ik weet zeker dat deze ring niet is wat... nou ja, wat je gewend bent.


  De tranen stonden haar in de ogen. Hij is veel mooier en ik ben er echt veel gelukkiger mee.


  Hij bestudeerde haar gezicht. Ze meende het. Met deze eenvoudige ring van hem was ze gelukkiger dan met alles wat ze eerder bezeten had. Hij haalde de ring uit het doosje en liet hem om haar vinger glijden. Het steentje draaide naar de onderkant van haar hand en ze lachten er samen om.


  We zullen hem op maat laten maken, zei hij.


  Nou, laat eens kijken, zei Betty.


  Walt stond op om de vrouwen de kans te geven zich op Allie te storten, en nam zijn aandeel in de felicitaties in ontvangst. De mannen schudden hem hartelijk de hand, maar Rays enthousiasme leek getemperd door zijn eigen onaangename ervaring met verlovingen. Daarna vielen de vrouwen hem om de hals; alleen Helen keek niet echt blij. Voor haar moest dit een moeilijke dag zijn: eerst was Jims zus met zijn beste vriend getrouwd en nu deed een andere vriend van Jim een huwelijksaanzoek.


  Walt keek naar Allie.


  Zijn moeder pakte Allies gezicht tussen haar handen en kuste haar op het voorhoofd. Wat ben ik hier blij mee. Ik kan me geen betere vrouw voor Walt voorstellen, en ook geen lievere schoondochter.


  Allie glimlachte, maar ze zag er treurig uit. Iedereen was er en iedereen was hier gelukkig mee... behalve haar ouders. Walt vermoedde dat de heer en mevrouw Miller niet zo blij zouden zijn met hun toekomstige schoonzoon.


  Hij haastte zich naar Allie toe en pakte haar hand. Hallo daar.


  Hallo. Haar stem beefde. Ik zou willen 


  Ik weet het. Hij gaf haar een kus. Waarschijnlijk staan ze op dit moment in die saaie ouwe Sint Luciferkerk te wachten tot je door het gangpad loopt. Maar jij zit hier met een verstuikte enkel, in een gescheurde japon en met een piepklein diamantje op je ring een piloot met één arm te zoenen in het openbaar.


  Allies mond trilde. O, wat ben ik dol op mijn piloot.


  Daar ben ik heel blij mee. Die ring kan namelijk niet teruggebracht worden.


  Ze streelde zijn wang. Terugbrengen? Die krijgen ze nooit meer van me terug, al zouden ze er een heel koeienleger op afsturen.


  Mooi, want van jou houden is beter dan... Nou, eigenlijk wilde ik zeggen dat het beter is dan vliegen, maar...


  Allie trok haar wenkbrauwen op.


  Walt grijnsde breed en kuste haar. Ja, het is echt beter dan vliegen.


  


  


  Discussievragen


  


  


  


  1. In september 1942 vertrok de 306e Bombardementseenheid met 315 mannen, verdeeld over 35 negenkoppige bemanningen, naar Engeland. Van hen werden er 106 gedood, 88 werden krijgsgevangenen, 10 verlieten de strijd vanwege verwondingen en 9 ontsnapten. Heb je enig idee hoe de mannen met deze verontrustende cijfers omgingen? Welke tactieken gebruikten de personages in dit boek om deze realiteit aan te kunnen? Hoe kunnen mensen van nu dergelijke omstandigheden volgens jou verdragen?


  


  2. Aan het thuisfront ervaart Allie rantsoenering en schaarste. Heb je zelf ervaring met het dagelijks leven in de Tweede Wereldoorlog, of heeft jouw familie ermee te maken gehad? Hoe zou jij dergelijke moeilijkheden aanpakken?


  


  3. De liefde tussen Walt en Allie wordt gevoed door hun brieven. In deze tijd van snelle communicatie en e-mails kunnen we ons moeilijk voorstellen dat een brief er twee tot zes weken over deed om in het buitenland te komen en dat je dus tweemaal zo lang op antwoord moest wachten. Hoe worden de communicatie en de beslissingen van Walt en Allie beïnvloed door deze vertraging?


  


  4. Minder aantrekkelijke mensen worden in onze maatschappij vaak liefdeloos behandeld. In hoeverre worden Allies problemen met haar zelfbeeld veroorzaakt door het feit dat ze een beeldschone moeder heeft die veel waarde hecht aan uiterlijke schoonheid? Hoe wordt de visie die Mary Miller op haar dochter heeft bepaald door de geschiedenis van Agatha Montclair? Welke problemen komen voort uit het feit dat Allie zichzelf als lelijk beschouwt?


  


  5. Zelfmedelijden is niets anders dan verkapte trots, volgens Allie. Ben je het hiermee eens? Waarom, of waarom niet?


  


  6. Beschrijf de relatie van Walt met zijn broers. Welke invloed heeft het op Walt dat hij met Jack en Ray vergeleken wordt? Heb jij in jouw familie soortgelijke problemen opgemerkt?


  


  7. Aan het begin van het verhaal vergelijkt Walt leugens om bestwil met kogellagers in de machine van de maatschappij, maar tegen het eind noemt hij ze brandbommen waardoor alles verbrandt, smelt en vervormt. Hoe blijkt dit in het leven van Walt? Welke van deze twee stellingen komt in jouw ervaring het dichtst bij de waarheid?


  


  8. Volgens Allie is zwijgen een goede oplossing voor een dilemma. Kan zwijgen ook fout zijn? Gold dit voor Allie? Voor Walt?


  


  9. Walt beseft dat zijn leugens voortkomen uit trots. Hoe blijkt dat in zijn verhaal? Welke rol speelt trots bij zonde in het algemeen?


  


  10. Als Walt zijn leugen opbiecht aan zijn bemanning, zijn de mannen kwaad op hem. Wat vind je van hun reactie? Is zijn oneerlijkheid in hun ogen erger omdat hij deze lange tijd volgehouden heeft? Pakken ze hem harder aan vanwege zijn geloof?


  


  11. Beschrijf Allies geestelijke leven in haar ouderlijk huis. In welk opzicht is ze veranderd toen ze Betty leerde kennen? Hoe verloopt haar geestelijke groei in de loop van dit boek? Welke rol speelt Walt hierin? En Cressie?


  


  12. Welke factoren (persoonlijkheid, familie, achtergrond) dragen bij aan Allies beslissing om met Baxter te trouwen? Waarom wil Baxter met haar trouwen, denk je? Gaat het hem alleen om haar geld?


  


  13. Allie worstelt met de vraag of ze moet trouwen met een man die haar geloof niet deelt. Hoe denk jij over deze kwestie?


  


  14. In het hele verhaal wordt Allie heen en weer getrokken tussen het eren van haar ouders en het gehoorzaam zijn aan God. Waarom duurt het volgens jou zo lang voordat Allie het aandurft haar ouders te trotseren? Heb jij je ooit heen en weer getrokken gevoeld tussen twee goede zaken?


  


  15. Wat offert Walt op? Welke invloed hebben deze opofferingen op de mensen om hem heen?


  


  16. Cressie zegt: Soms kiezen we zelf onze offers en Daisy zegt dat je je door het brengen van sommige offers heilig voelt, zonder dat je er heilig van wordt. Hoe zie je dit in Allies leven? En in het leven van Walt? Heb je dat in je eigen leven ook weleens opgemerkt?


  


  17. In 1 Samuël 15:22 staat: Schept de HEER meer behagen in offers dan in gehoorzaamheid? Nee! Gehoorzaamheid is beter dan offers. Is dit waar, en zo ja, waarom? Hoe kunnen we dit zien in het leven van Walt en Allie?


  


  18. Wat vind jij van Walts reactie op zijn verwondingen? En van Allies reactie? Hoe zou jij het vinden als jij of iemand van wie je houdt een soortgelijke situatie onder ogen moest zien?


  


  19. Het tweede boek in deze serie gaat over Walts broer Jack en zijn verpleegster, luitenant Ruth Doherty. Wat verwacht je daarvan na wat je over deze personages gelezen hebt?
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  Ik dank ook de medewerkers van de Antioch Public Library en Charles Vercelli van het Western Railway Museum voor hun hulp bij het uitzoeken van obscure zaken. En mijn verhaal zou kleurloos geweest zijn als ik niet de kans had gekregen rond te lopen in de gerestaureerde B-17s van de Collings Foundation en de Experimental Aircraft Association.


  Als laatste, maar zeker niet minste, dank ik mijn redacteur Vicky Crumpton bij Revell en mijn agent Rachel Zurakowski bij Books & Such Literary Agency omdat ze het risico genomen hebben met een onbekende auteur in zee te gaan. Bedankt voor al jullie clementie en vriendelijkheid.


  Lieve lezer, bedankt dat ook jij het risico genomen hebt een boek van een nieuwe auteur te lezen. Ik hoop dat je Walt en Allie met evenveel plezier hebt leren kennen als ik. Bezoek ook mijn website www.sarahsundin.com. Bekijk de afbeelding van een B-17 of laat een e-mailbericht voor me achter. Ik zou graag wat van je horen.


  

  

  



  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopien of fotokopien, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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