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  'Wat doe jij hier, in deze buurt?'


  De oude Martha kletste graag. Die avond had ze haar portie nog niet gehad en ze had zich verbeten gestort op een kruiswoordpuzzel, aan de bar met de eigenaar. De bareigenaar was een beste man maar hopeloos in kruiswoordpuzzels. Hij zat er altijd naast, hij lette niet op de omschrijving en hield zich niet aan het aantal hokjes. Toch zou hij een steentje kunnen bijdragen want hij was goed in aardrijkskunde, vreemd genoeg, want Parijs was hij nooit uit geweest, net zomin als Martha. Rivier in Rusland, twee letters verticaal, de bareigenaar had 'Ienisseï' voorgesteld.


  Maar goed, dit was altijd beter dan helemaal niet praten.


  Louis Kehlweiler was tegen elf uur het café binnengestapt. Martha had hem twee maanden niet gezien en ze had hem waarachtig gemist. Kehlweiler had een munt in de flipperkast gedaan en Martha volgde het traject van de zware bal. Ze had zich altijd geërgerd aan dit maffe spel met een gat dat doelbewust is aangebracht om de bal erin te verliezen, met een helling die alleen dankzij onophoudelijke inspanningen te nemen is en waarvan je, eenmaal bovenaan, direct weer omlaag schoot om in het doelbewuste gat te verdwijnen. Naar haar idee gaf die machine in feite voortdurend lessen in moraal, een strenge, onrechtvaardige en deprimerende moraal. En als je het apparaat uit terechte drift een klap gaf, sloeg het als straf op tilt. En daar moest je nog voor betalen ook. Hoe vaak ze ook geprobeerd hadden haar uit te leggen dat het een speelautomaat was, dat maakte niet uit, het ding deed haar aan de catechismus denken.


  'Nou, wat doe je hier in de buurt?'


  'Ik kwam even kijken', zei Louis. 'Vincent heeft wat gezien.'


  'Iets bijzonders?'


  Louis reageerde niet, hij moest opletten, de flipperbal schoot recht op het niets af. Hij hield hem met een flipper tegen en schoot hem traag, ratelend weer de helling op.


  'Je speelt slap', zei Martha.


  'Dat zie ik, maar jij praat er de hele tijd tussendoor.'


  'Moet wel. Als jij je catechismus oefent, hoor je niet wat er tegen je wordt gezegd. Je hebt me nog niet geantwoord. Iets bijzonders ?'


  'Zou kunnen. Moet ik afwachten.'


  'Waar gaat het om? Iets politieks, verdachts, onbestemds?'


  'Schreeuw niet zo, Martha. Daar krijg je nog eens problemen mee. Mogelijk iets extreem-rechts op een plaats waar je dat niet zou verwachten. Dat intrigeert me.'


  'Van goede kwaliteit?'


  'Ja, Martha. Kwaliteit gegarandeerd, met aanduiding van nationale herkomst, op het kasteel gebotteld. Moest ik natuurlijk even controleren.'


  'Waar? Bij welke bank?'


  'Bank 102.'


  Louis glimlachte en schoot een bal weg. Martha dacht na. Ze haalde alles door elkaar, haar geheugen liet haar in de steek. Ze verwarde bank 102 met de banken 107 en 98. Louis had het eenvoudiger gevonden om de publieke banken in Parijs die als observatiepost dienden, nummers te geven. De interessante banken, dat spreekt voor zich. Dit was inderdaad veel handiger dan hun precieze topografische situering te omschrijven, temeer daar de situering van de banken over het algemeen niet eenduidig te beschrijven was. Maar in twintig jaar hadden er veranderingen plaatsgevonden, waren er banken met pensioen gegaan en waren er nieuwe bijgekomen. Ook bomen hadden nummers gekregen als er banken op sleutelplaatsen in de hoofdstad ontbraken. Er bestonden ook tijdelijke banken, voor zaken van minder belang. Al met al ging het tot nummer 137, want een oud nummer werd nooit hergebruikt, en dat begon in je hoofd door elkaar te lopen. Maar Louis verbood geheugensteuntjes.


  'De 102, is dat die met de bloemenwinkel erachter?' vroeg Martha haar wenkbrauwen fronsend.


  'Nee, dat is 107.'


  'Verdomme', zei Martha. 'Geef me dan maar een drankje.'


  'Bestel maar wat aan de bar. Ik heb nog drie ballen in dit spel.' Martha was niet meer zo productief. Op haar zeventigste kon ze niet meer zoals voorheen, tussen twee klanten door, wat doelloos door de stad dwalen. En bovendien haalde ze de banken door elkaar. Maar goed, ze was Martha. Ze vergaarde niet veel inlichtingen meer maar ze had een uitstekende intuïtie. Haar laatste tip dateerde van wel tien jaar terug. Die had tot gezonde stront geleid, en daar ging het om.


  'Je drinkt te veel, oudje', zei Louis terwijl hij aan de veer van de flipperkast trok.


  'Let op je woorden, Ludwig.'


  Martha noemde hem Ludwig en anderen noemden hem Louis. Ieder zijn keuze, daar was hij aan gewend. Al vijftig jaar spraken mensen hem met de ene of de andere voornaam aan. Er waren er zelfs die hem Louis-Ludwig noemden. Dat vond hij idioot, er heette toch ook niemand Louis-Louis.


  'Heb je Bufo bij je?' vroeg Martha toen ze met een glas terugkwam.


  'Je weet best dat hij bang is in cafés.'


  'Hoe is het met hem? Gaat het nog altijd goed tussen jullie?'


  'Nog innig verliefd, Martha.'


  Het was even stil.


  'We zien je vriendin niet meer', vervolgde Martha steunend op de flipperkast.


  'Die is ervandoor. Ga eens opzij met je arm, ik kan het spel niet meer zien.'


  'Sinds wanneer?'


  'Opzij, godsamme! Sinds vanmiddag. Ze heeft haar spullen gepakt toen ik er niet was en een briefje op het bed achtergelaten. Kijk nou, nu heb ik door jou een bal gemist.'


  'Komt door je slappe spel. Heb je nog wel wat gegeten vanmiddag? Hoe was die brief?'


  'Waardeloos. Ja, ik heb gegeten.'


  'Het valt niet mee om een aardige brief te schrijven als je ervandoor gaat.'


  'Waarom niet? Je kunt trouwens beter praten dan schrijven.'


  Louis glimlachte naar Martha en sloeg met zijn vlakke hand tegen de zijkant van de flipperkast. Echt een waardeloze brief. Goed, Sonja was vertrokken, dat was haar goed recht, het had geen zin daar steeds op terug te komen. Ze was vertrokken, dat deed hem verdriet, punt uit. De wereld stond in brand en bloed en hij ging zich niet druk maken om een vrouw die was vertrokken. Hoe verdrietig ook, natuurlijk.


  'Breek je hoofd er niet over', zei Martha.


  'Maar het spijt me. En het ging om een experiment, weet je nog? Dat is mislukt.'


  'Wat verwachtte je dan? Dat ze alleen maar om je kop zou blijven? Ik zeg niet dat je lelijk bent, laat me niet zeggen wat ik niet heb gezegd.'


  'Ik zeg niks.'


  'Dat is niet genoeg, Ludwig, groene ogen en zo. Die had ik ook. En je stijve knie, eerlijk gezegd is dat een handicap. Er zijn meisjes die niet van mank lopende mannen houden. Dat vinden ze niet prettig, knoop dat in je oren.'


  'Gedaan.'


  'Breek je hoofd er niet over.'


  Louis lachte en streelde even Martha' s oude hand.


  'Ik zal mijn hoofd er niet over breken.'


  'Hou je woord... Wil je dat ik op bank 102 ga zitten?'


  'Doe wat je wil, Martha. De Parijse banken zijn mijn eigendom niet.'


  'Kun je me niet eens af en toe een opdracht geven?'


  'Nee.'


  'Nou, dat is stom. Commanderen, dat geeft een man allure. Maar inderdaad, je weet niet eens te gehoorzamen, hoe zou je dan kunnen commanderen.'


  'Inderdaad. '


  'Heb ik je dit al niet talloze keren gezegd?'


  'Honderd keer, Martha.'


  'Goede uitspraken zijn onverwoestbaar.'


  Hij had best kunnen voorkomen dat Sonja ervandoor zou zijn gegaan. Maar hij had dat idiote experiment van de man zonder meer willen uitproberen, met als resultaat dat zij na vijf maanden was vertrokken. Goed, ophouden, hij had er genoeg bij stilgestaan, hij was verdrietig genoeg, de wereld stond in brand en bloed, er was werk aan de winkel, van de meest onbeduidende zaakjes op aarde tot heel grote, hij bleef geen duizend uren aan Sonja denken en aan haar waardeloze brief, er viel wel wat anders te doen. Maar daarginds, op dat verdomde ministerie waar hij zo lang als vrije elektron had rondgewaard, gewenst, vervloekt, onmisbaar en duur betaald, daar was hij eruit gesmeten. Nieuwe hoofden in functie, nieuwe hoofden van oude idioten - hoewel, niet allemaal idioot, dat was nou juist het probleem - die niet langer de hulp wensten van een vent die alles zo goed wist. Ze stuurden hem de laan uit, ze wantrouwden hem, terecht. Maar hun reactie was onverstandig.


  Neem een vlieg, bijvoorbeeld.


  'Neem een vlieg, bijvoorbeeld', zei Louis.


  Louis had zijn spelletje met een middelmatige score beëindigd. Die nieuwe flipperkasten waarbij je tegelijk op het scherm en de bal moest letten, waren irritant. Maar soms schoten er drie of vier ballen tegelijk te voorschijn en dat maakte het interessant, wat Martha er ook van vond. Hij leunde op de bar en wachtte tot Martha haar bier op had.


  Toen Sonja de eerste tekenen van vertrek vertoonde, had hij de verleiding gevoeld om haar te zeggen, haar te vertellen wat hij allemaal op de ministeries, op straat, in de gerechtshoven, in de cafés, op het platteland en op de politiebureaus had gedaan. Vijfentwintig jaar van mijnen vegen, zo noemde hij dat, van klopjacht op bikkelharde kerels met verdorven geesten. Vijfentwintig jaar van waakzaamheid en van te vaak ontmoete, keiharde mannen, in hun eentje rondwarend, als groep opererend, of als een brullende bende, met allemaal hetzelfde puin in hun koppen en hetzelfde bloed aan hun handen, verdomme. Sonja zou van hem als mijnenveger gehouden hebben. Ze zou misschien zijn gebleven, zelfs met zijn stijve knie, verknald in een brand in een vervallen hotel vlak bij Antibes. Dat geeft een man allure. Maar hij had standgehouden, hij had helemaal niets verteld. Hij had als enige charmes zijn lichaam en zijn woord ingezet. Wat die knie betrof geloofde Sonja dat hij in de metro van de trap was gevallen. Zoiets misstaat een man. Martha had hem gewaarschuwd, hij zou teleurgesteld raken, vrouwen waren geen haar beter dan anderen, hij moest geen wonderen verwachten. En misschien had Bufo de zaken er ook niet beter op gemaakt.


  'Doen we nog een rondje, Ludwig?'


  'Je hebt genoeg gedronken, ik breng je naar huis.'


  Niet dat Martha enig risico liep, ze had immers geen cent en was door de wol geverfd, maar als het' s nachts regende en ze een beetje dronken was, had ze de neiging op haar bek te gaan.


  'Hoe zit dat nou met die vlieg?' vroeg Martha terwijl ze de bar uit liep en met een hand een plastic zak op haar hoofd hield. 'Je had het over een vlieg.'


  'Ben je bang voor de regen geworden?'


  'Mijn spoeling. Hoe denk je dat ik eruitzie als mijn haar gaat druipen?'


  'Als een oude hoer.'


  'Wat ik ben.'


  'Wat je bent.'


  Martha gierde. Haar lach was al een halve eeuw bekend in de buurt. Een man draaide zich om en groette haar met een klein handgebaar.


  'Die daar,' zei Martha, 'je kunt je niet voorstellen hoe hij er dertig jaar geleden uitzag. Ik zeg je niet wie het is, dat is niet mijn gewoonte.'


  'Ik weet wie het is', zei Louis glimlachend.


  'Zeg eens, Ludwig, je snuffelt toch niet in mijn adresboekje, hoop ik? Je weet dat ik mijn vak respecteer.'


  'En ik hoop dat je dit alleen maar zegt om iets te zeggen te hebben.'


  'Ja, ik zeg dit alleen maar om iets te zeggen te hebben.'


  'Dat neemt niet weg, Martha, dat dat boekje interessant zou kunnen zijn voor minder scrupuleuze types dan ik. Je zou het moeten vernietigen, dat heb ik je al honderd keer gezegd.'


  'Te veel herinneringen. Al die chic die aan mijn deur klopte, stel je eens voor...'


  'Vernietig het, zeg ik je. Het is gevaarlijk.'


  'Ach welnee! Die chic is nu op leeftijd... Wie interesseert dat nou, die oude chic?'


  'Genoeg mensen. Als je nu alleen de namen had genoteerd, oké, maar je hebt er kleine aantekeningen bij gemaakt, ja toch, Martha?'


  'En jij, Ludwig, maak jij soms niet van die kleine aantekeningen?'


  'Praat 'ns wat zachter, Martha, we lopen niet in het open veld.'


  Martha praatte altijd te hard.


  'Nou? Van die zakboekjes? Onderzoeken? Herinneringen aan het mijnen vegen? Heb jij die weggegooid nadat ze je daarginds hebben ontslagen? Trouwens, ben je echt ontslagen, definitief?'


  'Het ziet ernaar uit. Maar ik heb zo mijn contacten. Ze zijn niet zomaar van me af Goed, neem een vlieg, bijvoorbeeld.'


  'Wat je wil, maar ik ben al thuis. Kan ik je iets vragen? Die verdomde Russische rivier waar altijd naar wordt gevraagd, van twee letters, zegt je dat iets?'


  'De Ob, Martha, dat heb ik je al honderd keer gezegd.'


  Kehlweiler zette Martha voor haar deur af, hoorde haar de trap opgaan en ging het café in die straat in. Het was bijna één uur, er waren niet veel mensen meer. Alleen nog treuzelaars, zoals hij. Hij kende ze allemaal, hij had een geheugen dorstend naar gezichten en namen, eeuwig onverzadigd en bedelend. Waar ze trouwens op het ministerie niet gerust op waren.


  Nog één biertje en dan zou hij zijn hoofd niet meer over Sonja breken. Hij had haar ook over zijn grote leger kunnen vertellen, zo' n honderd mannen en vrouwen op wie hij kon rekenen, een observatiepost in ieder departement, meer dan twintig in Parijs, je kunt niet in je eentje mijnen vegen. Misschien was Sonja dan gebleven. Ach, verdomme.


  Dus, neem een vlieg. De vlieg is het huis binnengekomen en werkt iedereen op zijn zenuwen. Honderdduizenden vleugelbewegingen per seconde. Een vlieg is slim, maar werkt op de zenuwen. Ze vliegt alle kanten uit, loopt zonder trucage over het plafond, zit overal op waar ze niet op hoort te zitten en bovenal, ze vindt het kleinste druppeltje verdwaalde honing. Een publieksklier. Net als hij. Hij vond honing daar waar iedereen dacht goed te hebben schoongemaakt, geen spoor te hebben achtergelaten. Honing of stront, zeker, voor een vlieg is alles wat waard. Het is een stomme reactie de vlieg naar buiten te werken. Dat is een grove fout. Want eenmaal buiten, wat doet die vlieg?


  Louis Kehlweiler rekende zijn biertje af, groette iedereen en verliet de bar. Hij had helemaal geen zin om naar huis te gaan. Hij ging op bank 102 zitten. Toen hij begon, had hij vier banken en nu honderd zevenendertig plus vierenzestig bomen. Vanaf die banken en van achter die kastanjebomen had hij heel wat opgevangen. Dat had hij ook kunnen vertellen, maar hij had standgehouden. Het regende nu heel hard.


  Want eenmaal buiten, wat doet die vlieg? Ze gedraagt zich een minuut of twee, drie als een idioot, dat spreekt voor zich, en dan gaat ze paren. Vervolgens legt ze eieren. Daarna heb je duizenden kleine vliegjes die groter worden, zich als een idioot gedragen en vervolgens gaan paren. Dus, er is niets zo inconsequent dan je van een vlieg ontdoen door haar naar buiten te sturen. Zo wordt de macht van de vlieg vermenigvuldigd. Je moet haar binnenhouden, haar haar vliegendingen laten doen en geduldig wachten totdat ze door haar leeftijd wordt ingehaald en vermoeid raakt. Terwijl een vlieg buiten een dreiging vormt, een groot gevaar. En dan die ezels die hem naar buiten hebben gestuurd. Alsof hij eenmaal buiten zou ophouden. Welnee, dan wordt het er alleen maar erger op. En zij kunnen het zich natuurlijk niet permitteren er met een doek op los te slaan, zoals ze een vlieg gewoonlijk behandelen.


  Kehlweiler kreeg in de hevige regen bank 102 in zicht. Het was een goeie plek, tegenover de woning van een neef van een onopvallende gedeputeerde. Kehlweiler wist de schijn te wekken van een verloren man, dat ging hem vrij natuurlijk af, en niemand wantrouwde dat grote eenzame lichaam op een bank. Zelfs niet als dat grote lichaam met trage pas een achtervolging inzette.


  Hij stopte en trok een lelijk gezicht. Een hond had zijn territorium bevuild. Daar, op het boom rooster, aan de voet van de bank. Louis Kehlweiler hield er niet van als zijn posten werden bevuild. Hij keerde bijna weer om. Maar de wereld stond in brand en bloed, hij liet zich niet wegjagen door de onbeduidende uitwerpselen van een inconsequente hond.


  Vanmiddag had hij op deze bank geluncht en toen was het territorium maagdelijk geweest. En vanavond, na een vertrokken vrouw, een waardeloze brief op het bed, een middelmatige score aan de flipperkast en een smerig territorium, voelde hij een vage vertwijfeling.


  Te veel bier vanavond, dat zou kunnen, het tegenovergestelde wilde hij niet beweren. Er was niemand op straat in deze stortregen, die tenminste de trottoirs zou schoonspoelen, de boomroosters en post 102; misschien ook wel zijn hoofd. Als Vincent hem goed geïnformeerd had, dan ontving de neef van de gedeputeerde sinds enkele weken een obscuur persoon die hem interesseerde. Hij wilde het zelf zien. Maar vanavond brandde er geen licht achter de ramen, er was geen beweging te bespeuren.


  Hij schuilde onder zijn jas tegen de regen en noteerde een paar zinnen in een zakboekje. Martha zou zich van het hare moeten ontdoen. Om zich daarvan te verzekeren, zou hij het haar afhandig moeten maken. Martha was, naar wat hem was verteld maar wat niemand zou geloven, het mooiste animeermeisje van het 5de arrondissement geweest. Kehlweiler wierp een blik op het boomrooster. Hij wilde opstappen. Niet dat hij zich terugtrok, maar het was genoeg voor vanavond, hij wilde slapen. Natuurlijk zou hij hier bij het ochtendgloren terug kunnen zijn. De schoonheid van de morgenstond was tegenover hem vaak geroemd, maar Kehlweiler hield van slapen. En als hij wilde slapen, viel daar nauwelijks iets tegen in te brengen. Hij wilde zelfs soms slapen al stond de wereld in brand en bloed. Zo was het nu eenmaal, niet dat hij er prat op ging, niet dat hij er zich voor schaamde, hoewel, soms wel, maar hij kon er niets aan doen en het had hem aardig wat problemen opgeleverd en zelfs tot missers geleid. Hij betaalde duur voor zijn slaaptaks. De toekomst is aan hen die vroeg opstaan, wordt er gezegd. En dat is stom, want over de toekomst wordt net zo goed gewaakt door hen die laat naar bed gaan. Hij zou hier morgen tegen elf uur kunnen zijn.
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  Op zo'n manier doden, daartoe zouden er maar weinig in staat zijn. Maar opletten. Het kwam er nu op aan om nauwgezet, slim en zelfs uitstekend te handelen. Onopvallend uitstekend te werk gaan, dat is het geheim. Wat kunnen mensen toch stom zijn, ongelooflijk. Georges is daar een goed voorbeeld van, ik noem Georges wel maar er zijn er wel meer. Wat een zak, die vent.


  Dit is maar één voorbeeld.


  Opletten, niet meer glimlachen dan gewoonlijk, je goed beheersen, nauwgezet zijn. Die methode had al eens tot voorbeeldige resultaten geleid, je moest haar strikt toepassen. De kaak ontspannen, de wangen, de ogen. Uitstekend te werk gaan, jezelf verschuilen achter een alledaagse onverschilligheid, een wat vermoeide normaliteit. Niet eenvoudig als je tevreden bent. En vanavond ging het om meer dan tevredenheid, om terechte, haast uitgelaten vreugde. Erg jammer om daar niet van te kunnen profiteren, zoiets doet zich niet zo vaak voor. Maar geen denken aan, zo stom is hij niet. Als een zak verliefd is, valt dat op, en als een moordenaar tevreden is, is dat van zijn hele lichaam af te lezen. De volgende dag is de politie erbij en is het afgelopen. Om te doden moet je iets anders dan een zak zijn, dat is het geheim. Je goed beheersen, nauwgezet, onbuigzaam, en er zal niemand iets opvallen. Het recht ervan te profiteren, er uitgelaten over te zijn, dat is voor later, over een jaar, onopvallend.


  De onverschilligheid cultiveren en het plezier verhullen. Op zo'n manier doden, tegen de rotsen slaan, ongezien en snel, hoeveel zouden er daartoe in staat zijn? Het oudje had niemand aan zien komen. Uitstekend van eenvoud. Er wordt gezegd dat moordenaars de behoefte hebben te laten weten dat zij het zijn. Dat ze het niet kunnen laten zich bekend te maken, anders is hun plezier verpest. Nog erger is het als er een ander in hun plaats wordt gearresteerd, een oude valstrik om ze uit hun hol te lokken. Ze kunnen het niet uitstaan dat hun moord hun wordt ontstolen, wordt er gezegd Onzin. Dat geldt voor zakken. Nee, zo stom is hij niet. Al werden er twintig anderen in plaats van hem gearresteerd, hij zou er zijn wenkbrauw nog niet voor optrekken. Dat is het geheim. Maar er wordt niemand gearresteerd, er wordt zelfs niet eens aan moord gedacht.


  Die behoefte om te glimlachen, om ervan te profiteren, zeer terecht. Maar juist niet, slim zijn. De kaak ontspannen, rustig blijven.


  Aan de zee denken, bijvoorbeeld. Een eerste golf, een tweede golf, spoelt aan, trekt zich terug, enzovoort. Erg ontspannend, de zee, erg gelijkmatig. Veel beter dan als ontspanning schaapjes tellen, dat is eerder iets voor zakken die niet nadenken. Het eerste schaap komt voorbij. Het springt over de dam en rent naar de linkerzijde van het hoofd En waar gaat die zak heen? Het verbergt zich links van de hersenen, boven het oor. Dat gaat mis zodra het tweede schaap verschijnt, waarvoor minder plaats is om zich te verbergen dan voor het vorige. Er ontstaat al snel een opeenhoping van schapen links van de dam, de nieuwkomers kunnen er niet meer tussen springen, ten slotte stort de schapenhoop in een gruwelijk schouwspel blatend ineen, je had ze net zo goed ter plekke de keel door kunnen snijden. De zee, dat is veel beter. Het wordt vloed, het wordt eb, onophoudelijk, zomaar. Wat een rund, die zee. Eigenlijk is de zee in haar onmetelijke zinloosheid ook irritant. Door de maan heen en weer getrokken, niet in staat haar eigen wil te volgen. Het zou het beste zijn om aan de moord te denken, natuurlijk. Terwijl hij deze in gedachte reconstrueert, welt er een lach in hem op, en lachen is in elk geval uitstekend. Zo stom is hij niet, opperste vergetelheid, niet aan de moord denken.


  Even inschatten. Ze zouden vanaf morgen naar het oudje gaan zoeken. Voordat ze het lichaam zouden vinden tussen die rotsen waar in november niemand komt, dat zou hem zeker één dag opleveren, vast twee. Dan zou het niet meer mogelijk zijn het tijdstip van overlijden te bepalen. Voeg daar de wind, de regen en de vloed aan toe, zonder de meeuwen mee te tellen, dat zou perfect zijn. Weer die glimlach. Juist dat moest hij vermijden, zoals hij moest vermijden


  dat zijn handen zich ballen en ontspannen, wat hem altijd gebeurde na een moord De moord sijpelde in de loop van vijf à zes weken via zijn vingers uit hem weg. Ook zijn handen ontspannen net als zijn kaak, geen detail aan de controle laten ontsnappen, onbuigzaam zijn. Al die zakken die zich lieten gaan in hun overdreven nervositeit, tics, tevredenheid, exhibitionisme of in overdreven onverschilligheid, simpele lafaards, niet eens in staat zich te beheersen. Maar zo stom is hij niet. Wanneer ze hem het nieuws zouden vertellen, zou hij zich geïnteresseerd, zelfs geroerd tonen. Zijn armen losjes laten bungelen onder het lopen, ontspannen bewegen. Even inschatten. Ze zouden morgen met het zoeken beginnen, de politie en vast ook vrijwilligers. Moest hij zich bij de vrijwilligers aansluiten? Nee, zo stom is hij niet. Moordenaars mengen zich te vaak onder de vrijwilligers. Dat weet iedereen, zelfs de stomste agenten koesteren wantrouwen en stellen een vrijwilligerslijst op.


  Uitstekend te werk gaan. Als gewoonlijk zijn werk doen, normaal glimlachen, zijn handen ontspannen en informeren, meer niet. De spanning van zijn vingers in de gaten houden, dit was absoluut niet het moment voor ongecontroleerde spasmes, zeker niet, dat paste niet bij hem, helemaal niet. Goed op zijn mond en handen letten, dat is het geheim. Zijn handen in zijn zakken steken of zijn armen kruisen, ongedwongen. Niet vaker dan normaal.


  Letten op wat er om hem heen gebeurt, de anderen observeren, maar op normale wijze, niet zoals die moordenaars die denken dat het kleinste detail hen aangaat. Wel aandacht hebben voor details. Alle voorzorgsmaatregelen waren genomen maar je moest altijd rekening houden met de stommelingen op aarde. Altijd Bedenken dat een stommeling iets gezien zou kunnen hebben. Vooruitzien, dat is het geheim. Als iemand het in zijn hoofd haalt zijn neus in zijn zaken te steken, gaat hij eraan. Hoe minder zakken op aarde, hoe beter. Hij gaat eraan, zoals de anderen. Vanaf nu daar rekening mee houden.


  3


  


  

  Louis Kehlweiler nam om elf uur plaats op bank 102. Vincent zat er een krant door te bladeren.


  'Heb je niets anders te doen op dit moment?' vroeg Louis hem.


  'Ben met twee of drie artikelen bezig... Als daar iets gaande is,' zei hij zonder te kijken naar het pand aan de overkant, 'laat je mij dan verslag doen?'


  'Natuurlijk. Maar je houdt me op de hoogte.'


  'Natuurlijk.'


  Kehlweiler haalde een boek en papier uit een plastic zak. Het was geen zachte herfst en hij kon geen goede werkhouding vinden op de nog vochtige bank van de regen die nacht.


  'Wat ben je aan het vertalen?' vroeg Vincent.


  'Een boekje over het derde Reich.'


  'In welke taal?'


  'Van het Duits naar het Frans.'


  'Levert dat wat op?'


  'Niet slecht. Heb je er last van als ik Bufo op de bank zet?'


  'Helemaal niet', zei Vincent.


  'Maar stoor hem niet, hij slaapt.'


  'Ik ben niet zo gek dat ik een gesprek met een pad begin.'


  'Dat wordt gezegd en toch gebeurt het.'


  'Praat jij veel met hem?'


  'De hele tijd. Bufo weet alles, hij is een safe, een levend schandaal. Vertel eens, heb je vanmorgen iemand in de buurt van de bank gezien?'


  'Heb je het tegen mij of tegen je pad?'


  'Mijn pad was vanmorgen nog niet wakker. Dus ik heb het tegen jou.'


  'Goed. Ik heb niemand in de buurt gezien. Tenminste niet sinds halfacht. Behalve de oude Martha, we hebben drie woorden met elkaar gewisseld en toen is ze ervandoor gegaan.'


  Vincent had een klein schaart je te voorschijn gehaald en knipte artikelen uit zijn stapel dagbladen.


  'Doe je nu net als ik? Knip je alles uit?'


  'De leerling moet zijn meester nadoen totdat de meester er de zenuwen van krijgt en hem de laan uit stuurt, dat is het teken dat de leerling klaar is om op zijn beurt meester te worden, ja toch? Zoals nu bijvoorbeeld, werk ik je op je zenuwen?'


  'Helemaal niet. Je houdt je niet genoeg bezig met de provincie', zei Kehlweiler terwijl hij de stapel kranten doorbladerde die Vincent had verzameld. 'Te Parijs, dit hier.'


  'Daar heb ik geen tijd voor. Ik heb niet zoals jij van die types die me kant-en-klare dingen toesturen vanuit de vier windstreken van Frankrijk, ik ben geen oude pief. Later heb ik ook mijn eigen geheimzinnige troepen. Wat zijn dat voor mensen in dat grote leger van jou?'


  'Types van jouw soort, vrouwen van jouw soort, journalisten, militanten, nieuwsgierigen, werklozen, strontzoekers, rechters, cafébazen, filosofen, smerissen, krantenverkopers, gepofte-kastanjeverkopers...'


  'Genoeg', zei Vincent.


  Kehlweiler wierp een blik op het boomrooster, op Vincent, op de omgeving.


  'Ben je iets kwijt?' vroeg Vincent.


  'In zekere zin. Wat ik uit de ene hand heb verloren, heb ik in de andere gevonden, lijkt het wel. Weet je zeker dat hier vanmorgen niemand is gaan zitten? Ben je niet boven je leesvoer in slaap gevallen?'


  ''s Morgens na zevenen slaap ik niet meer.'


  'Flink hoor.'


  'De regionale pers,' vervolgde Vincent koppig, 'daarin gaat het om gewone misdadigers, om een huiselijke spiraal, dat leidt nergens toe, dat interesseert me niet.'


  'Daar vergis je je lelijk in. Misdaad met voorbedachten rade, persoonlijke laster, een verdachte aangifte, dat leidt wel ergens toe, naar een grote mestvaalt waarop met collectieve instemming smerigheden van grote omvang liggen te gisten. Je kunt je beter overal mee bezighouden zonder te schiften. Ik ben een generalist.'


  Vincent bromde wat terwijl Kehlweiler opstond om het boomrooster nader te bestuderen. Vincent kende Kehlweilers theorieën goed, waaronder het verhaal van de linkerhand en de rechterhand. 'De linkerhand', sprak Louis terwijl hij zijn armen optilde en zijn vingers spreidde, 'is onvolmaakt, onhandig, aarzelend en zodoende de gezonde voortbrenger van geknoei en twijfel. De rechterhand is zelfverzekerd, krachtig, bezit kennis, bestuurt het menselijk genie. Waaronder de beheersing, de methode en de logica. Luister, Vincent, nu moet je goed opletten: zodra je iets te ver naar je rechterhand overhelt, twee stappen te ver, komen onbuigzaamheid en zelfverzekerdheid direct te voorschijn, zie je wel? Hel je nog iets meer over, drie stappen te ver, en de balans slaat tragisch door naar perfectie, vlekkeloosheid en ten slotte naar onfeilbaarheid en meedogenloosheid. Dan ben je niet meer dan een half mens die zich extreem naar rechts overhellend voortbeweegt, onbewust van de bijzondere waarde van geknoei, een wrede idioot, blind voor de deugd van twijfels; dit kan je sluipenderwijs makkelijker overkomen dan je denkt, je waant je veilig, maar je moet oppassen, je hebt twee handen, en die zijn niet voor de ganzen gebrouwen.' Vincent glimlachte en bewoog zijn handen. Hij had geleerd overhellende mannen te herkennen, maar hij wilde zich alleen op de politiek richten, terwijl Louis zich altijd overal mee bezighield. Ondertussen stond Louis nog steeds tegen de boom geleund, zijn blik gericht op het boomrooster.


  'Wat doe je toch?' vroeg Vincent.


  'Zie je dat kleine witte dingetje liggen op het boomrooster ?'


  'Vaag.'


  'Ik zou graag willen dat je het voor me opraapt. Met die knie van mij kan ik niet op mijn hurken zitten.'


  Vincent kwam zuchtend overeind. Hij had suggesties van Kehlweiler, meester in het stichten van verwarring, nog nooit in twijfel getrokken, en daar ging hij nu ook niet mee beginnen.


  'Gebruik een zakdoek, ik denk dat het stinkt.'


  Vincent schudde zijn hoofd en overhandigde het tere dingetje in een stukje krant aan Kehlweiler omdat hij geen zakdoek had. Hij ging weer op de bank zitten, pakte zijn schaar weer op en negeerde Kehlweiler; welwillendheid kent haar grenzen. Maar vanuit een ooghoek keek hij toe hoe hij het dingetje in het krantenpapier van alle kanten bestudeerde.


  'Vincent?'


  'Ja?'


  'Heeft het vanmorgen niet geregend?'


  'Niet meer sinds vannacht twee uur.'


  Vincent was zijn loopbaan begonnen met het weerbericht voor een wijkkrant en volgde dat nog steeds iedere dag. Hij wist om welke redenen er water naar beneden viel of waarom het juist boven bleef hangen.


  'Vanmorgen was hier niemand, dat weet je zeker? Ook niet iemand die zijn hond tegen de boom heeft laten pissen?'


  'Je laat me tien keer hetzelfde zeggen. Het enige schepsel dat hier is langsgekomen, is Martha. Is je niets aan Martha opgevallen?' voegde Vincent eraan toe terwijl hij zijn blik weer op de krant richtte en hij begon vervolgens zijn nagels met het schaartje schoon te maken. 'Je blijkt haar gisteren te hebben gezien.'


  'Ja, ik ging even een partijtje catechismus doen in het café.'


  'Heb je haar naar huis gebracht?'


  'Ja', zei Kehlweiler, die weer was gaan zitten en nog steeds dat dingetje in krantenpapier bestudeerde.


  'En is je niets opgevallen?' vroeg Vincent enigszins agressief.


  'Dat ze niet bepaald in vorm was.'


  'Is dat alles?'


  'Ja.'


  'Is dat alles?' schreeuwde Vincent plotseling. 'Je geeft lessen in de wereldomvattende betekenis van huiselijke moordpartijtjes, je bekommert je om je pad, je bent een kwartier in de weer met een stukje afval dat aan een boomrooster kleeft, maar aan Martha, Martha die je al twintig jaar kent, aan haar valt je niets op? Bravo, Louis, bravo, uitstekend!'


  Kehlweilers blik veranderde opslag. Te laat, bedacht Vincent, het zij zo, verdomme. De ogen van Kehlweiler, groen tussen donkere wimpers die hem een sprekende uitdrukking gaven, konden van wazige, dromerige kijkers veranderen in onaangename, scherpe boren. Tegelijkertijd trokken zijn lippen strak, zijn gewoonlijke zachtheid verdween als een zwerm mussen achter de horiwn. Dan leek de kop van Kehlweiler op van die koninklijke profielen, gegraveerd in koude medailles, absoluut niet aardig. Vincent schudde zijn hoofd alsof hij een wesp wegjoeg.


  'Vertel', zei Kehlweiler slechts.


  'Martha leeft al sinds een week op straat. Ze hebben alle dienstbodekamertjes gevorderd om ze tot luxe appartementen om te bouwen. De nieuwe eigenaar heeft ze allemaal op straat gezet, allemaal.'


  'Waarom heeft ze me daar niets van verteld? Ze moeten toch vooraf gewaarschuwd zijn? Hou op, je doet jezelf nog zeer met dat schaartje.'


  'Ze hebben geknokt om die hokjes te behouden, maar ze zijn op straat gezet.'


  'Maar waarom heeft ze me niets verteld?' herhaalde Louis met stemverheffing.


  'Omdat ze trots is, omdat ze zich schaamt, omdat ze bang voor je is.'


  'Arme ziel! En jij? Had jij het me niet kunnen vertellen? Shit man, hou op met die schaar! Je nagels zijn toch schoon?'


  'Ik weet het pas sinds eergisteren. En jij was onvindbaar.'


  Kehlweiler richtte zijn blik op het dingetje in het stukje krantenpapier. Vincent bekeek hem van opzij. Hij was een mooie vent, behalve als hij zo boos was wals nu, met zijn gebogen neus en vooruitstekende kin. Boosheid maakt niemand er mooier op, maar vooral Louis niet: met zijn baard van drie dagen, de starre blik van zijn donker omlijnde ogen, hij kneep 'm een beetje. Vincent wachtte af.


  'Weet je wat dit is?' vroeg Kehlweiler ten slotte terwijl hij het stukje krantenpapier aan hem doorgaf.


  Het gezicht van Louis ontspande, er keerde weer gevoel terug onder zijn wenkbrauwen en weer leven in zijn lippen. Vincent bestudeerde het dingetje. Zijn hoofd stond er niet naar, hij had Louis uitgescholden en dat gebeurde niet vaak.


  'Ik heb geen idee wat voor stront dat is', zei hij.


  'Warm. Ga door.'


  'Onregelmatig, bol... het kan me niet schelen, Louis. Echt, het kan me niet schelen.'


  'En verder?'


  'Als ik mijn best doe, doet het me denken aan wat er op mijn bord overbleef wanneer mijn oma gepaneerde varkenspootjes voor me had klaargemaakt. Ik verafschuwde dat, maar zij dacht dat het mijn lievelingsgerecht was. Grootmoeders zijn vreemd, soms.'


  'Weet ik niet,' zei Kehlweiler, 'ik heb ze niet gekend.'


  Hij pakte zijn boek en papier nonchalant in een plastic zak, stopte het in krantenpapier gewikkelde dingetje in zijn ene zak en zijn pad in de andere.


  'Bewaar je het varkenspoot je ?' vroeg Vincent.


  'Waarom niet? Waar kan ik Martha vinden?'


  'De afgelopen dagen heeft ze een plekje gevonden onder de luifel achter boom 64', mompelde Vincent.


  'Ik ga ervandoor. Probeer een foto te maken van die vent.'


  Vincent knikte en keek Kehlweiler na, zijn trage loop, rechtop, een beetje uit balans sinds zijn knie in een brand was gesneuveld. Hij pakte een velletje papier en schreef op: 'Heeft geen oma gekend. Uitzoeken of dat ook voor opa's geldt.' Hij noteerde alles. Hij had van Kehlweiler de gewoonte overgenomen alles te willen weten, afgezien van misdaden in de huiselijke kring. Het viel niet mee om dingen over die man te weten te komen, hij liet niet veel los. Je mocht weten dat hij uit de Cher kwam, maar goed, daar schoot je niets mee op.


  Vincent hoorde niet eens dat de oude Martha op de bank neerplofte.


  'En, heb je beet?' vroeg ze.


  'Jezus, Martha, ik schrik me rot. Praat niet zo hard.'


  'Heb je beet? Die extremist?'


  'Nog niet. Ik heb geduld. Ik ben er haast zeker van dat ik die vent ergens van ken, maar gezichten verouderen.'


  'Je moet aantekeningen maken, jochie, veel aantekeningen.'


  'Weet ik. Weet je dat Louis geen oma heeft gekend?'


  Martha gaf met een gebaar blijk van haar onwetendheid.


  'Wat doet dat ertoe', mompelde ze. 'Louis eigent zich net zo veel voorouders toe als hij wil, dus... Als je hem moet geloven, heeft hij wel tien miljoen voorouders. Soms is het ene Talleyrand, die naam keert vaak terug, of... hoe heet die kerel ook al weer? In ieder geval wel tien miljoen. Hij zegt zelfs dat de Rijn zijn voorouder is. Dat lijkt me wat al te sterk.'


  Vincent glimlachte.


  'Maar zijn echte voorouders,' vervolgde hij, 'nooit gezien, nooit gekend, niets over bekend.'


  'Nou, praat er maar niet over met hem, je moet niet iedereen lastigvallen. Je bent een strontzoeker, vadertje.'


  'Volgens mij weet jij er meer van.'


  'Hou toch je kop!' zei Martha plotseling. 'Talleyrand is zijn opa, begrepen? Heb je daar niet voldoende aan?'


  'Martha, dat geloof je niet! Je weet niet eens wie Talleyrand is. Hij is al honderd vijftig jaar dood.'


  'Nou, dat kan me geen donder schelen, hoor je? Als Talleyrand met de Rijn heeft geslapen om Ludwig te maken, dan hadden ze daar beiden vast een goede reden voor, en die gaat niemand wat aan. Voor de rest kan het me geen donder schelen! Jeetje, waar wind ik me over op, wat moet je toch van hem?'


  'Verdomme, Martha, daar is ie', fluisterde Vincent ineens terwijl hij in haar arm kneep. 'Die kerel, daar, die extreem-rechtse lafaard. Doe net alsof je een oude hoer bent en ik een dronkelap, nu is-ie erbij.'


  'Rustig maar, ik ken de methode.'


  Vincent zakte onderuit tegen Martha's schouder en trok zijn sjaal een beetje op. De man kwam uit het pand aan de overkant, hij moest vlug handelen. Verborgen achter zijn sjaal stelde Vincent zijn toestel in en knipte een foto af door een groot gat in de natte, gebreide sjaal. De man verdween uit het zicht.


  'Gelukt?' vroeg Martha. 'Is-ie ingeblikt?'


  'Geloof 't wel... Tot gauw, Martha, ik ga achter hem aan.'


  Vincent liep zwabberend weg. Martha glimlachte. Hij was goed in het spelen van een zwabberende dronkaard. Maar er moet gezegd worden dat hij er op zijn twintigste slecht aan toe was toen Ludwig hem in een bar had opgepikt en meegenomen, hij had ervaring. Hij was een goeie jongen, Vincent, en goed in kruiswoordpuzzels bovendien. Maar hij zou er beter aan doen eens op te houden met in Ludwigs leven rond te snuffelen. Genegenheid gaat soms de kant uit van een wat al te vorsend onderzoek. Martha rilde. Ze had het koud. Ze wilde het niet toegeven, maar ze had het koud. De winkeliers hadden haar vanmorgen onder de luifel weggejaagd. Waar moest ze heen, mijn God, waar moest ze heen? 'Opstaan, oudje, lopen, niet met je billen aan de 102 vastvriezen, lopen.' Martha praatte tegen zichzelf, dat deed ze wel vaker.
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  Louis Kehlweiler stapte goed voorbereid het hoofdbureau van de politie van het 5de arrondissement binnen. Het was een poging waard. Hij wierp een blik in de glazen deur. Zijn donkere, dikke haarbos was iets te lang in zijn nek, zijn baard van drie dagen, zijn plastic zak, zijn door de bank verkreukelde jas, dat zou allemaal in zijn nadeel werken waarvan hij dan weer profijt kon trekken. Hij had het eten van zijn sandwich uitgesteld totdat hij hier zou zijn. Sinds zijn vriend, commissaris Adamsberg, dit bureau had verlaten en zijn adjunct Danglard met zich mee had genomen, zaten hier tal van debielen en knipmessen. Hij had nog een appeltje te schillen met de nieuwe commissaris, en daar had hij nu misschien de kans toe. Proberen kostte niets. Die commissaris Paquelin, die Adamsberg had vervangen, had Louis graag al mijnen vegend meegenomen, of hem ten minste naar elders verjaagd, in ieder geval uit het oude bureau van Adamsberg waar hij zulke goede momenten, rustige momenten, intelligente momenten had gekend.


  Paquelin was verre van debiel trouwens, dat is meestal juist het struikelblok. God, zei Martha, had aan smeerlappen een evenredige portie intelligentie toebedeeld, wat, mijn God, toch op zijn minst discutabel is.


  Louis had het al twee jaar op Paquelin voorzien. Paquelin, een asociaal baasje van klein formaat, hield er niet van als justitie zich met zijn werk bemoeide en liet dat blijken. Hij vond dat de politie het best zonder magistraten afkon en Louis vond het hoog tijd dat de politie het zonder Paquelin afkon. Maar nu hij niet meer op het ministerie zat, was de strijd ingewikkelder geworden.


  Kehlweiler ging pal voor de eerste de beste smeris staan die hij achter zijn scherm aantrof.


  De smeris richtte zijn hoofd op, maakte een snelle inschatting van de man die voor hem stond en kwam tot een ongedurig en ongunstig oordeel.


  'Wat wilt u?'


  'Commissaris Paquelin spreken.'


  'Waarover?'


  'Over iets wat hem zou kunnen interesseren.'


  'Wat voor iets?'


  'Dat zegt u niets. Dat is te ingewikkeld voor u.'


  Kehlweiler had niet zozeer iets tegen deze smeris, maar hij wilde de commissaris spreken, onaangekondigd, zonder meer, zodat hij het gevecht kon inzetten op de door hem bedachte wijze. Om dat te bereiken moest hij zich van agent naar brigadier, van brigadier naar inspecteur laten doorschuiven, totdat ze hem uiteindelijk vanwege zijn onverzettelijkheid naar de commissaris zouden doorsturen om door hem te worden afgemaakt.


  Kehlweiler haalde zijn sandwich te voorschijn en begon, nog altijd staand, te eten. En liet her en der zijn kruimels vallen. De smeris begon zich, heel normaal, op te winden.


  'Nou, komt er nog wat van? Waar gaat het om?'


  'Om een gepaneerde varkenspoot. Dat interesseert u niet, dat is te ingewikkeld.'


  'Naam, voornaam?'


  'Granville. Louis Granville.'


  'Papieren ?'


  'Heb ik niet bij me. Daarvoor ben ik hier niet, ik ben hier om de politie van mijn land een dienst te bewijzen.'


  'Donder op. We kunnen het wel zonder uw bewezen dienst stellen.'


  Er kwam een inspecteur aan, die Louis bij zijn schouders beetpakte. Louis draaide zich langzaam om. Nu kwam het.


  'Maakt u hier zo'n herrie?'


  'Helemaal niet. Ik kom iets afgeven voor Paquelin.'


  'Commissaris Paquelin?'


  'We hebben het over dezelfde man.'


  De inspecteur gebaarde naar de smeris en trok Louis mee naar een glazen kantoor.


  'De commissaris kan niet gestoord worden. Voor de draad met uw lariekoek!'


  'Het is geen lariekoek, het gaat om een gepaneerde varkenspoot.'


  'Naam, voornaam?'


  'Gravilliers, Louis.'


  'Net zei u Granville.'


  'We gaan niet muggenziften, inspecteur. Ik heb niet veel tijd, ik heb zelfs haast.'


  'Serieus?'


  'Kent u Blériot, die vent die het in zijn hoofd had gehaald om het Kanaal per vliegtuig over te steken om sneller te zijn? Dat was mijn voorvader.'


  De inspecteur nam zijn hoofd in zijn handen. Hij begon zich op te winden.


  'Dus u kunt zich het probleem wel voorstellen', vervolgde Louis. 'Dat zit me in het bloed. Opschieten, zoals Paquelin zegt.'


  'Kent u de commissaris?'


  'Goed, heel goed zelfs. Maar hij mij niet. Hij heeft geen geheugen voor gezichten, dat is lastig in uw beroep. Vertel eens, werkte u al hier die keer dat ze in de cel buiten hun boekje gingen?'


  De inspecteur wreef met zijn vingers in zijn ogen. Deze smeris zag er niet naar uit genoeg te hebben geslapen en Kehlweiler kende dat ongemak beter dan wie ook. In afwachting van het besluit van de inspecteur hem wat verder door te schuiven in de hiërarchie, haalde Louis Bufo te voorschijn en hield hem in zijn linkerhand. Hij kon Bufo toch niet in zijn zak laten stikken, commissaris of geen commissaris. Amfibieën hebben zo hun behoeften.


  'Wat is dat nou weer?' vroeg de inspecteur terugdeinzend.


  'Niets bijzonders', antwoordde Louis een beetje geërgerd. 'Dat is mijn pad. Die valt niemand lastig, voorzover ik weet.'


  Echt, mensen waren teleurstellend als het om padden ging, ze maakten er een hoop drukte om. Toch zijn ze honderd keer minder lastig dan een hond. De inspecteur wreef opnieuw in zijn ogen.


  'Goed, mijn kamer uit', zei hij.


  'Geen sprake van. Ik was hier niet binnengekomen als ik eruit wilde. Ik ben een erg halsstarrig type. Kent u die vent die nooit wilde weggaan, zelfs niet onder de dreiging van bajonetten? Ach, wat doet die man er ook toe, waar het om gaat, is dat hij mijn voorvader was. Ik zeg niet dat het een geschenk is, maar zo is het nu eenmaal. Het zal u veel moeite kosten om van mij af te komen.'


  'Daar heb ik geen donder mee te maken!' schreeuwde de inspecteur .


  'Goed', zei Kehlweiler.


  Hij ging zitten en begon traag te eten. Hij moest zo lang mogelijk over zijn sandwich doen. Niet dat er veel eer te behalen viel aan het zich vastbijten in deze naar slaap snakkende man, toch vermaakte hij zich wel. Jammer dat die man geen zin had om zich te vermaken. Iedereen kan een spelletje met voorouders spelen, daar rust geen verbod op. En wat die voorouders betrof, op dat gebied speelde Louis graag leentjebuur.


  Er viel een stilte in de kamer. De inspecteur toetste een nummer in. Vast van de hoofdinspecteur. 'Kapitein' werd er tegenwoordig gezegd.


  'Een vent die niet wil ophoepelen... Ja, misschien. Kom de vogel maar ophalen en maak er gehakt van, daar zou je me een groot plezier mee doen... Weet ik niet... Ja, vast...'


  'Bedankt', zei Kehlweiler. 'Maar ik wil Paquelin spreken.'


  'Wat is uw nationaliteit?'


  'Pardon?'


  'Frans of niet, verdomme.'


  Kehlweiler spreidde in een ontwijkend gebaar zijn armen.


  'Mogelijk, luitenant Ferrière, heel goed mogelijk.'


  Tegenwoordig werd er 'luitenant' gezegd.


  De inspecteur boog zich voorover.


  'U kent mijn naam?'


  De hoofdinspecteur opende rustig de deur, hij zette de aanval kalm in. Hij was klein en Kehlweiler maakte daar direct gebruik van door op te staan. Louis passeerde de een meter negentig en dat kwam hem vaak van pas.


  'Verlos me van die vent,' zei Ferrière, 'maar laat je eerst informeren. Die man kent mijn naam, hij probeert je te slim af te zijn.'


  'Wat komt u hier doen? Eten?'


  Er sprak iets uit de ogen van de hoofdinspecteur wat zich moeilijk liet verenigen met de bottebijlmethode van zijn baas. Kehlweiler schatte in dat hij kon riskeren daarop te vertrouwen.


  'Nee, ik heb een varkenspootzaak voor Paquelin. Bent u op Paquelin gesteld? Ik vind hem een beetje hard, iets te neerbuigend.'


  De man vertoonde een korte aarzeling.


  'Volg mij', zei hij.


  'Rustig aan,' zei Kehlweiler, 'ik heb een stijf been.'


  Louis pakte zijn zak op, ze liepen naar de eerste etage en de hoofdinspecteur deed de deur dicht.


  'Hebt u Adamsberg gekend?' vroeg Louis en hij zette Bufo op een stoel. 'Jean-Baptiste Adamsberg? De achteloze? De warrige intuïtieveling ?'


  De inspecteur knikte.


  'U bent Lanquetot? Kapitein Yves Lanquetot? Als ik me niet vergis?'


  'Waar komt u vandaan?' vroeg Lanquetot in de verdediging.


  'Van de Rijn.'


  'En dat, is dat een pad? Een ordinaire pad?'


  'Dat doet me plezier iemand tegen te komen die daar iets van af weet. Hebt u er zelf een ?'


  'Niet echt... Tenminste, bij ons buitenhuis, vlak bij de drempel van de deur, daar zit er een.'


  'En praat u met hem?'


  De inspecteur aarzelde.


  'Wel eens', zei hij.


  'Dat kan geen kwaad. Wij praten veel, Bufo en ik. Hij is lief. Een beetje stom, maar je kunt hem moeilijk vragen de wereld te veranderen, nietwaar?'


  Lanquetot zuchtte. Hij wist niet goed waar hij aan toe was. Die vent met zijn pad wegsturen, daarmee zou hij een risico nemen, hij wekte de indruk dingen te weten. Hem hier houden had geen zin, hij wilde Paquelin spreken. Zolang hij die niet zag, zou hij het ene dwaze verhaal aan het andere rijgen en zijn broodkruimels door het hele hoofdbureau verspreiden. Maar hem naar Paquelin sturen met zijn verhaal over een varkenspoot, daarmee liep hij net zo goed een risico met de absolute kans op een scheldkanonnade. Behalve als het die vent erom te doen was Paquelin dwars te zitten, en dat, dat zou de moeite waard zijn, dat zou hem plezieren. Lanquetot keek op.


  'Eet u uw sandwich niet op?'


  'Daar wacht ik mee totdat ik bij Paquelin ben, het is een strategisch wapen. Je kunt het natuurlijk niet altijd inzetten, je moet wel honger hebben.'


  'Uw naam is? De echte, ik hoorde...'


  Kehlweiler peilde de inspecteur. Als die man niet was veranderd, als hij trouw was gebleven aan de beschrijving die Adamsberg van hem had gegeven, kon hij met hem in zee gaan. Maar soms kon iemand onder de plak van een nieuweling de smaak ervan te pakken krijgen, buigen en veranderen. Kehlweiler verliet zich op zijn gezicht.


  'Kehlweiler,' antwoordde hij, 'Louis Kehlweiler, alstublieft, mijn papieren.'


  Lanquetot knikte. Die kende hij.


  'Wat wilt u van Paquelin?'


  'Ik hoop op zijn vervroegd pensioen. En ik wil hem een zaak aanbieden die hij zal weigeren. Als hij die accepteert, heb ik pech gehad. Als hij die weigert, waarop ik reken, knap ik het alleen op. En als deze zaak ergens toe leidt, breng ik hem in de problemen wegens nalatigheid.'


  Lanquetot aarzelde nog steeds.


  'U raakt er niet bij betrokken', zei Louis. 'Ik vraag u alleen mij naar hem toe te brengen en de stommeling te spelen. Als u ons onderhoud zou kunnen bijwonen, levert dat een getuigenis op, indien nodig.'


  'Dat is eenvoudig. Je hoeft maar te laten blijken dat je weg wilt of Paquelin beveelt je te blijven. Wat is het voor zaak?'


  'Het gaat om iets wat ongewoon is, onbestemd en erg interessant. Ik denk dat Paquelin me er al heeft uitgegooid voordat hij het belang ervan heeft begrepen. Paquelin heeft geen verstand van geknoei.'


  Lanquetot nam de hoorn van de haak.


  'Commissaris? Ja, dat weet ik, u hebt het druk. Maar ik heb hier op de gang een wat vreemde man die u per se wil spreken... Nee, het is raadzamer hem te ontvangen... hij heeft iets achter de hand tamelijk louche... ja, de cel... daar heeft hij het over gehad... Het is mogelijk dat hij ruzie zoekt, het is mogelijk dat hij bluft, maar ik heb liever dat u hem zelf de oren wast. Dat moet kunnen, hij heeft niet eens papieren. Afgesproken, ik breng hem boven.'


  Lanquetot pakte Kehlweilers papieren en stopte die in zijn zak. 'Kom, we gaan. Ik zal u een beetje ruw zijn kantoor binnenduwen, dat maakt het wat realistischer.'


  'Gaat uw gang.'


  Lanquetot gooide Kehlweiler eerder het kantoor van de commissaris in dan dat hij hem naar binnen duwde. Louis' gezicht vertrok, zo veel realisme deed pijn aan zijn been.


  'Hier is die vent, meneer de commissaris. Geen papieren. Hij verandert iedere twee minuten van naam. Granville, Gravilliers, al naargelang. Ik draag hem aan u over.'


  'Waar gaat u heen, Lanquetot?' vroeg de commissaris.


  Hij had een hese stem, zeer felle ogen, en een mager, gemeen gezicht door die weerzinwekkende mond, die Louis zich goed herinnerde. Louis had zijn sandwich weer gepakt en de kruimels vielen op de grond.


  'Ik ga koffiedrinken, meneer de commissaris, met uw toestemming. Ik ben gevloerd.'


  'U blijft hier, Lanquetot.'


  'Goed, meneer de commissaris.'


  Commissaris Paquelin bekeek Kehlweiler zonder hem een stoel aan te bieden. Louis zette Bufo op de lege stoel. De commissaris observeerde de scène maar zei geen woord. Hij was niet dom, Paquelin, hij ontplofte echt niet van een pad op een stoel.


  'En, vriend? Ben je hier een beetje herrie aan het trappen?'


  'Mogelijk.'


  'Naam, voornaam, nationaliteit, beroep?'


  'Granville, Louis, Fransman, geen.'


  'Wat, geen?'


  'Beroep, ik heb geen beroep meer.'


  'Wat is dit voor spelletje?'


  'Dit is geen spelletje. Ik ben hier omdat dit het hoofdbureau is, meer niet.'


  'Verder?'


  'Het oordeel is aan u. Het gaat om iets wat me dwarszit. Het leek me verstandig u hierover in te lichten. Daar moet u niks achter zoeken.'


  'Ik zoek waar ik zoeken wil. Waarom hebt u het niet aan een van mijn mannen overgelaten?'


  'Zij zouden het niet serieus hebben genomen.'


  'Wat?'


  Louis legde zijn sandwich op de tafel van de commissaris en doorzocht traag zijn zakken. Hij haalde er een prop ktantenpapier uit die hij rustig onder zijn neus ontvouwde.


  'Kijk uit,' zei hij, 'het stinkt.'


  Paquelin boog zich met enige terughoudendheid over het voorwerp.


  'Wat is dit voor vuiligheid?'


  'Dat vroeg ik me nou ook af toen ik het vond.'


  'Is het uw gewoonte om allerlei afval op te rapen om dat vervolgens op politiebureaus te deponeren?'


  'Ik doe mijn plicht, Paquelin. Mijn burgerplicht.'


  'Ik word meneer de commissaris genoemd, dat weet u best. Uw provocaties zijn bespottelijk en slecht te verdragen. Wat is dit voor vuiligheid?'


  'Dat ziet u net zo goed als ik. Dit is een botje.'


  Paquelin boog zich wat dieper over het voorwerp. Het was een afgekauwd, aangevreten stukje afval, met tientallen minuscule gaatjes en rossig van kleur. Botten, die had hij genoeg gezien, maar dit, nee, die vent hield hem voor de gek.


  'Dat is geen botje. Wat is dit voor grap?'


  'Het is me ernst, commissaris. Ik denk dat het een botje is, een mensenbotje bovendien. Ik geef toe dat het moeilijk te zien is en dat het niet echt groot is, maar volgens mij is het een botje. Daarom ben ik hierheen gekomen om me te informeren, om te horen of dit een klusje voor u is, en of er vermissingen in de buurt zijn gemeld. Het komt van het Place de la Contrescarpe. Want, ziet u, het zou om een misdaad kunnen gaan, dit is immers een botje.'


  'Beste vriend, ik heb heel wat botten in mijn carrière gezien', zei Paquelin met een stem die omhoogging. 'Verkoolde, gebroken, gebraden botten. Maar dit hier is geen mensen bot, dat zeg ik u.'


  Paquelin pakte het dingetje met zijn grote hand op en liep op Kehlweiler toe.


  'U hoeft het maar in uw hand te wegen... het is hol, het is leeg, het is wind. Botten wegen veel zwaarder dan dit. Pak het maar weer in.'


  'Dat weet ik, ik heb het gewogen. Maar het zou verstandiger zijn om het te laten verifiëren. Analyseren... onderzoeken...'


  Paquelin bleef onverschillig, haalde zijn hand door zijn blonde haar; hij zou echt een mooie vent geweest zijn zonder die weerzinwekkende, zelfvoldane mond.


  'Ik begrijp het...' zei hij. 'U probeert me te strikken, Granville, of wie u ook bent. Ik word opgezadeld met een neponderzoek, ik word belachelijk gemaakt, er wordt een krantenartikeltje aan gewijd, en ja hoor, een smeris is de pineut... Niet slim gedaan, vriend. Die stomme provocatie, die pad, dat kleine mysterie, die grap, dat groteske, dat theater. Bedenk maar een andere smoes. U bent niet de eerste en evenmin de laatste die me in een valstrik probeert te lokken. Maar ik voer nog altijd het bevel. Ziet u wel?'


  'Ik blijf erbij, commissaris. Ik zou graag willen weten of er iemand in de wijk wordt vermist. Recentelijk, sinds gisteren, vorige week, vorige maand. Ik denk eerder gisteren dan eergisteren.'


  'Jammer voor u, geen aangiftes.'


  'Misschien gaat het om een nog niet aangegeven vermiste? Mensen wachten soms. Ik kom volgende week wel terug om te horen.'


  'En wat dan? Wilt u soms onze overzichten?'


  'Waarom niet?' zei Kehlweiler zijn schouders ophalend.


  Hij rolde het stukje krantenpapier weer op en stopte het in zijn zak.


  'Nou, weet u zeker van niet? Interesseert het u niet? Waarachtig, Paquelin, ik vind u erg nalatig.'


  'Zo is het genoeg!' zei Paquelin terwijl hij overeind kwam.


  Kehlweiler glimlachte. Eindelijk viel de commissaris uit zijn rol.


  'Lanquetot, gooi hem de cel in!' mompelde Paquelin. 'En zorg dat hij zijn identiteit prijsgeeft.'


  'Ah, nee,' zei Kehlweiler, 'niet de cel in. Onmogelijk, ik heb een afspraak vanavond, een diner.'


  'De cel in', herhaalde Paquelin met een kort gebaar naar Lanquetot .


  Lanquetot stond op.


  'Staat u mij toe?' vroeg Kehlweiler. 'Ik bel even naar mijn vrouw om haar te waarschuwen. Ja, Paquelin, dat is mijn recht.'


  Zonder te wachten had Kehlweiler de telefoon al gepakt en het nummer ingetoetst.


  'Toestel 229, alstublieft, ja, het is privé en dringend. Mijn naam is Ludwig.'


  Met een bil op het bureau van Paquelin gezeten keek Louis naar de commissaris die, eveneens opgestaan, zijn twee vuisten op tafel had gelegd. Mooie handen, jammer van die mond, echt waar.


  'Mijn vrouw heeft het erg druk', preciseerde Louis. 'Dit duurt eventjes. Ah nee, daar is ze... Jean-Jacques? Met Ludwig. Luister eens, ik heb hier een klein meningsverschil met commissaris Paquelin van het 5de arrondissement, ja met hemzelf. Hij wil me de bak ingooien omdat ik kwam vragen of er in de wijk mogelijk iemand wordt vermist... Ja, ik zal het je uitleggen. Knap dit even voor me op, dat zou aardig zijn. Afgesproken, ik geef je hem...'


  Vriendelijk gaf Louis de hoorn aan de commissaris.


  'Voor u, commissaris, een berichtje van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Jean-Jacques Sorel.'


  Terwijl Paquelin de hoorn van hem overnam, klopte Louis zijn kleren af en stopte Bufo in zijn zak. De commissaris luisterde, sprak enkele woorden en hing weer rustig op.


  'Uw naam?' vroeg hij opnieuw.


  'Commissaris, het is toch echt aan u om te weten wie u voor u hebt. Ik weet heel goed wie u bent. En, hebt u goed nagedacht? U wilt u niet met het dingetje bezighouden? Samenwerken? Mij uw overzichten geven?'


  'Leuk geprobeerd, hoor!' zei de commissaris. 'Nog wel met de hulp van buiten schot blijvende ambtenaren van Binnenlandse Zaken... Is dat alles wat u kunt bedenken om me erin te luizen? Denkt u nou echt dat ik zo stom ben?'


  'Nee.'


  'Lanquetot, neem die kerel mee voordat ik hem zijn pad op laat eten.'


  'Niemand raakt mijn pad aan. Het is een weerloos beest.'


  'Weet je wat ik met jouw pad doe? Weet je wat ik met kerels als jij doe?'


  'Natuurlijk weet ik dat. Je wilt toch niet dat ik dit aan je ondergeschikten vertel?'


  'Sodemieter op.'


  Lanquetot liep achter Kehlweiler de trap af.


  'Ik kan u uw papieren nu nog niet teruggeven', fluisterde Lanquetot. 'Het is mogelijk dat hij u in het oog wil laten houden.'


  'Om acht uur, bij de metro-ingang Monge.'


  Lanquetot liep direct weer naar boven naar Paquelin nadat hij zich ervan had verzekerd dat Kehlweiler de straat op was. Bij zijn baas stond het zweet boven zijn lippen. Het zou twee dagen duren voordat hij weer gekalmeerd zou zijn.


  'Hebt u het gehoord Lanquetot? Geen woord hierover tegen niemand hier in de tent. En wat bewijst me dat ik echt JeanJacques Sorel aan de lijn heb gehad? Dat kunnen we natrekken, het ministerie bellen...'


  'Zeker, meneer de commissaris, maar als het echt Sorel was, dan krijgen we hommeles. Die is niet zo aardig.'


  Paquelin liet zich zwaar op zijn stoel vallen.


  'Zat u voor mij al in deze wijk, Lanquetot, met die woesteling van een Adamsberg ? Hebt u eerder iets over die vent gehoord? Die Ludwig of Louis Granville? Zegt u dat iets?'


  'Helemaal niets.'


  'Laten volgen, Lanquetot. En onthoud: geen woord!'


  Lanquetot keerde terug in zijn doorzichtige kantoor. En begon direct te controleren of er vermisten waren in het 5de arrondissement.
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  Lanquetot was punctueel. Louis Kehlweiler stond al tegen de leuning van de metro-ingang geleund. Hij hield zijn pad in zijn hand, hij leek in gesprek en Lanquetot durfde hem niet te storen. Maar Louis had hem gezien, draaide zich om en glimlachte naar hem.


  'Hier zijn uw papieren, Kehlweiler.'


  'Bedankt, Lanquetot, dat ging perfect. Mijn excuses aan uw ondergeschikten.'


  'Ik heb gecontroleerd of er vermisten in het 5de arrondissement zijn. Ook het 6de, het 13de, kortom, alle aangrenzende arrondissementen. Niets. Niemand die ook maar iets heeft gemeld. Ik zal de andere arrondissementen nog controleren.'


  'Over welke periode hebt u gekeken?'


  'De hele afgelopen maand.'


  'Dat moet volstaan. Afgezien van een uitzonderlijk toeval ga ik er eerder van uit dat het om gisteren of de laatste drie, vier dagen gaat. En niet ver van het Contrescarpe. Of totaal ergens anders.'


  'Waarom bent u daar zo zeker van?'


  'Door dat dingetje, Lanquetot, dat dingetje... Ik heb het netjes naar uw baas gebracht. Als hij wat minder vooringenomen zou zijn, dan had hij getwijfeld, dan had hij nagedacht en zijn werk gedaan. Ik heb het spel volgens de regels gespeeld, mij valt niets te verwijten en u bent mijn getuige. Doet hij zijn werk niet? Des te beter, dan doe ik het met zijn zegen en zijn schop onder mijn kont, dat is wat ik wilde.'


  'Dat ding... Is het een botje?'


  'Een mensenbotje, beste man. Ik heb het net in het museum laten controleren.'


  Lanquetot beet op zijn nagel.


  'Ik begrijp het niet... het lijkt nergens op. Wat voor botje?'


  'Het bovenste kootje van een grote teen. Rechts of links, dat is niet te zien, maar waarschijnlijk van een vrouw. We moeten een vrouw zoeken.'


  Lanquetot stond wat te draaien, zijn handen gekruist op zijn rug. Hij moest even nadenken.


  'Maar die grote teen,' vervolgde hij, 'zou dat... het gevolg van een ongeluk kunnen zijn?'


  'Onwaarschijnlijk.'


  'Dat is toch niet normaal, een botje van een grote teen op een boomrooster.'


  'Dat vind ik ook.'


  'Hoe zou dat daar terecht zijn gekomen? En als het nu wel van een varken is?'


  'Nee, Lanquetot, nee. Het is van een mens, daar komen we niet meer op terug. Als u sceptisch bent, laten we het analyseren. Maar zelfs Bufo is het ermee eens, het is van een mens.'


  'Shit', sprak Lanquetot.


  'U bent op de goede weg, inspecteur.'


  'Wat bedoelt u?'


  'De weg van de waarheid. Hoe is het botje daar terechtgekomen?'


  'Hoe wilt u dat ik dat weet?'


  'Wacht,' zei Kehlweiler, 'ik zal u wat laten zien. Wilt u Bufo even vasthouden?'


  'Met plezier.'


  'Goed, steek uw hand uit.'


  Louis haalde een fles water uit zijn zak en maakte Lanquetots hand nat.


  'Dat is voor Bufo,' legde hij uit, 'je kunt hem niet in een droge hand vasthouden. Daar heeft hij gauw genoeg van, dan krijgt hij het te warm, dat is niks voor hem. Klaar. Hou Bufo tussen uw duim en wijsvinger vast, een beetje stevig want hij kent u niet. Niet te stevig hoor! Ik ben erg op hem gesteld. Hij is de enige die me laat praten zonder me te onderbreken en die me nooit om rekenschap vraagt. Goed, let op nu.'


  'Zeg,' onderbrak Lanquetot hem, 'was dat echt Sorel die u op Binnenlandse Zaken hebt gebeld?'


  'Nee, man... Sorel wordt te zeer afgeschermd, hij kan zich niet meer veroorloven om mij openlijk te steunen. Een vriend van me heeft die rol gespeeld, ik had hem gewaarschuwd.'


  'Wat een rotstreek', mompelde Lanquetot.


  'Nogal, ja.'


  Louis vouwde nogmaals het stuk krantenpapier open en pakte voorzichtig het botje op.


  'Kijk eens, Lanquetot, dit is aangevreten, aangetast.'


  'Ja.'


  'En ziet u al die kleine gaatjes?'


  'Jazeker.'


  'Begrijpt u nu waar dit vandaan komt?'


  De inspecteur schudde zijn hoofd.


  'Uit de buik van een hond, Lanquetot, uit de buik van een hond! Het bot is verteerd, snapt u? Die gaatjes daar zijn door een zuur veroorzaakt, daar is geen twijfel over mogelijk.'


  Louis pakte het bot weer in en nam de pad weer over.


  'Kom, Bufo, we gaan een stukje lopen, jij, ik en de inspecteur. De inspecteur is een nieuwe vriend. Zie je wel? Hij heeft je geen pijn gedaan, toch?'


  Louis richtte zich tot Lanquetot.


  'Dat is mijn manier van praten met hem want hij is een beetje stom, dat heb ik u al verteld. Tegen Bufo moet je simpel zijn, alleen basisnoties gebruiken: de goeden, de slechteriken, eten, voortplanting, slaap. Meer kent hij niet. Soms probeer ik een zwaarder onderwerp, filosofisch zelfs, om zijn geest te verheffen.'


  'Hoop doet leven.'


  'Hij was veel stommer toen ik hem kreeg. Veel jonger ook. Laten we een stukje gaan lopen, Lanquetot.'
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  Louis controleerde de parkeerplaats, de entrees van verschillende panden, de cafés. Het was laat op de avond. De metro dan maar. Ze zou niet ver weg zijn, ze ging niet graag haar buurt uit. Toen hij haar zag zitten op het perron van het Gare d' Austerlitz, voelde hij de spanning in zijn buik wegtrekken. Hij bekeek haar vanuit de verte. Martha deed net alsof ze op de laatste metro zat te wachten. Hoelang zou ze dat kunnen volhouden, doen alsof?


  Trekkend met zijn stijve been - hij had te veel gelopen - liep hij het lange perron af en plofte op het bankje naast haar neer.


  'En oudje, nog niet naar huis?'


  'Hé Ludwig, dat komt goed uit, heb je een peuk voor me?'


  'Wat doe je hier?'


  'Een beetje rondhangen. Ik wilde net weggaan.'


  Louis stak een sigaret voor haar op.


  'Goede dag gehad?' vroeg Martha.


  'Ik heb vier smerissen tegelijk getreiterd, waarvan er drie er niks aan konden doen. Ik probeer ze, met hun zegen, te slim af te zijn.'


  Martha zuchtte.


  'Oké,' zei Louis, 'dat was banaal, ik ben een branieschopper, ik heb ze belachelijk gemaakt, en een beetje vernederd. Maar het was leuk, wat wil je, echt leuk.'


  'Heb je ze weer met je voorouders gepest?'


  'Natuurlijk.'


  'Je moet niet vergeten in een volgend leven de dingen recht te zetten. Je moet leren je te amuseren zonder dat dit ten koste van anderen gaat.'


  'In een volgend leven, mijn beste Martha, moeten er grote werken worden verricht. Funderingen herstellen, renovatie, groot onderhoud. Geloof jij in andere levens?'


  'Nee.'


  'Ik wilde Paquelin de fout in laten gaan, maar om zijn kantoor te bereiken, moest ik wel via anderen omhoogklimmen.'


  Goed, zei Louis bij zichzelf, begrepen, daar blijven we niet de hele nacht bij stilstaan, hij had zich goed geamuseerd en maar weinig schade aangericht. Bij kerels als Paquelin heb je niet veel speelruimte.


  'Is het je gelukt dan?'


  'Vrij aardig.'


  'Is Paquelin niet die mooie jongen, blond, tenger, een ware bullebak?'


  'Dat is' m. Hij slaat de meisjes en knijpt verdachten hun kloten af.'


  'Ik hoor het al, je hebt hem vast in mootjes gehakt. Waar ben je op uit?'


  'Dat-ie oprot, dat is alles waar ik op uit ben.'


  'Je beschikt niet meer over de middelen die je voorheen had, Ludwig, vergeet dat niet. Ach, je moet het zelf weten. Vincent heeft die vent van 102 gefotografeerd en gevolgd.'


  'Weet ik.'


  'Valt jou dan niets meer te vertellen? Ik vind het leuk om informatie door te kunnen geven.'


  'Ik luister. Vertel.'


  'Dat was het. Ik heb alles al gezegd.'


  'En over je hok, heb je me daar alles over verteld?'


  'Waar bemoei jij je mee?'


  Martha draaide haar gezicht naar Kehlweiler. Die vent was als een muggenstrip. Alle informatie kwam hem aangevlogen zonder dat hij een vinger hoefde uit te steken. Zo was hij nu eenmaal, iedereen kwam hem zijn verhaal vertellen. Op de lange duur was dat onuitstaanbaar.


  'Neem een vlieg, bijvoorbeeld', zei Martha.


  'Ja?'


  'Nee, laat maar.'


  Martha liet haar kin in haar handen rusten. De vlieg denkt rustig zonder gepakt te worden door de kamer te kunnen vliegen. Ze vliegt recht op Ludwig af, en blijft aan hem plakken. Ludwig trekt zachtjes zijn informatie uit haar los, bedankt, en laat haar weer vrij. Hij leek zozeer een vliegenstrip dat hij er zijn beroep van had gemaakt, dat hij zelfs niets anders meer kon. Een lamp maken bijvoorbeeld, dat hoefde je hem niet te vragen, daar kon hij niets van. Nee, het enige wat hij kon, was weten. Zijn grote leger vertelde hem alles wat er gebeurde, van de meest onbenullige kleinigheden tot de meest verstrekkende zaken en zat je eenmaal in die maalstroom, dan kwam je er moeilijk van los. Al had hij dat geprobeerd.


  Ludwig zei dat je een kleinigheid nooit op het uiterlijk moest beoordelen. Dat je nooit wist of er iets anders achter schuilging. En het was zijn roeping om dat uit te vinden, als het de moeite waard was. Waar kwam die geheimzinnige bezetenheid vandaan? Ook daar had Martha zo haar ideeën over. Louis zou de verdelgers najagen tot hij erbij neerviel, ongeacht of die verdelger er nu één of duizend had verpletterd. Ja, maar wat haar hok betrof, waar bemoeide hij zich mee? Ze had haar trots. Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze wel een oplossing zou vinden, en nu, nu was er niet alleen geen oplossing in zicht, maar wist ook Ludwig ervan. Wie had hem dat verteld? Wie? Natuurlijk een van die types uit zijn leger van getikten.


  Martha haalde haar schouders op. Ze keek naar Louis, die geduldig zat te wachten. Van een grote afstand zou niemand iets bijzonders aan hem zien. Maar van dichtbij, zeg zo'n tachtig centimeter, was dat volkomen anders. Je hoefde niet ver te zoeken om te begrijpen waarom iedereen hem alles kwam vertellen. Op een afstand van een meter vijftig, twee meter, had Louis zo'n kop als van een onverzettelijke, onbenaderbare geleerde, zoals van die kerels die je in geschiedenisboeken tegenkwam. Op een meter afstand was je niet meer zo zeker van je zaak. Hoe dichterbij je kwam, hoe meer erin veranderde. De wijsvinger die hij lichtjes op je arm legde als hij een vraag stelde, die alleen al ontlokte je de woorden. Bij Sonja had dat niet gewerkt, wat een sukkel. Zij had haar hele leven bij hem moeten blijven, nee, niet haar hele leven want af en toe moet je bijvoorbeeld beslist eten, maar goed, ze zou er nog wel achter komen. Misschien had Sonja hem niet goed van dichtbij bekeken, iets anders kon Martha niet bedenken. Ludwig vond zichzelf lelijk, ze vertelde hem al twintig jaar het tegenovergestelde, maar hij vond zichzelf toch erg lelijk en des te beter voor hem als vrouwen zich vergisten, zei hij. Haar hoefde je niets te vertellen, zij had wel honderden mannen gekend en maar van vier gehouden, oftewel, zij had verstand van zaken.


  'Wat zit je te piekeren?' vroeg Louis.


  'Wil je een stukje koude kip? Die heb ik nog in mijn tas.'


  'Ik heb met inspecteur Lanquetot gegeten.'


  'Kip bederft.'


  'Jammer.'


  'Koude kip gooi je niet weg.'


  Martha beschikte over de verbijsterende gave om plots uit het niets uitspraken te doen. Louis hield daarvan. Hij had een aardige collectie uitspraken van Martha, en die waren hem vaak van pas gekomen.


  'Goed, ga je slapen? Zal ik met je meelopen?'


  'Waar bemoei jij je mee?'


  'Martha, herhaal niet steeds hetzelfde. Jij bent zo koppig als een varken en ik als een eenzaam wild zwijn. Waarom heb je me niets gezegd?'


  'Ik red mezelf wel. Ik heb mijn zakboekje. Ze vinden wel iets voor me, let maar op. De oude Martha heeft haar eigen bronnen, jij bent de goede God niet.'


  'Je zakboekje, je oude chic...' verzuchtte Louis. 'En jij gelooft dat die oude chic een vinger zal uitsteken voor een oude hoer die gedwongen is de winter onder een afdak door te brengen?'


  'Precies, voor een oude hoer. En waarom niet?'


  'Je weet waarom niet... Heb je het al geprobeerd? Heeft het iets opgeleverd? Niets. Of vergis ik me?'


  'En wat dan nog?' gromde Martha.


  'Kom, oudje. We blijven niet ons hele leven op dit metroperron zitten.'


  'Waar gaan we heen?'


  'Naar mijn bunker. En omdat ik de goede God niet ben, lijkt die in de verste verte niet op het paradijs.'


  Louis trok Martha mee naar de trap. Het was ijskoud buiten. Ze liepen snel de straten door.


  'Morgen haal jij je spullen op', zei Louis terwijl hij een deur opende, op een tweede etage, niet ver van de Arena de Lutèce. 'Neem niet al je troep mee, het is hier niet groot.'


  Louis zette de verwarming aan, trok een bank uit, schoof wat dozen aan de kant. Martha keek de kleine kamer rond, vol dossiers, boeken, bergen papieren en stapels kranten op het parket.


  'Ga niet overal in snuffelen alsjeblieft', zei Louis. Dit is mijn kleine annex van het ministerie. Vijfentwintig jaar bezinksel, duizenden louche zaken, zaken van allerlei soorten verknipte geesten, hoe minder je ervan weet, des te beter je eraan toe bent.'


  'Goed', zei Martha terwijl ze op het kleine bed ging zitten. 'Ik zal het proberen.'


  'Is dit goed zo? Gaat het? We gaan wel op zoek naar iets anders. We komen wel aan geld.'


  'Je bent lief, Ludwig', zei Martha. 'Wanneer mijn moeder dat tegen iemand zei, voegde ze er altijd aan toe: "Dat gaat verloren." Weet je waarom?'


  Louis glimlachte.


  'Hier, de reservesleutels. Let goed op dat je beide sloten op slot doet als je weggaat.'


  'Ik ben niet gek', zei Martha en ze wees daarbij met een beweging van haar kin op de boekenkasten. 'Daar zit heel wat volk in die dossiers, hè? Maak je niet druk, ik zal er goed voor zorgen.'


  'Nog iets anders, Martha. Er komt hier iedere ochtend een vent van tien tot twaalf uur. Dan moet je op zijn. Maar je kunt gerust blijven terwijl hij zit te werken, vertel hem maar waarom.'


  'Begrepen. Wat komt hij doen?'


  'De kranten ordenen, lezen, selecteren wat niet in de haak is, uitknippen, archiveren. En dan maakt hij er een klein overzichtje van voor me.'


  'Vertrouw je hem? Hij kan hier overal in snuffelen.'


  Louis pakte twee biertjes en gaf er een aan Martha.


  'Het belangrijkste zit achter slot en grendel. En volgens mij heb ik wel een goeie gekozen. Het is een jongen van Vandoosler. Herinner jij je Vandoosler nog, de commissaris van het 13de arrondissement? Heeft die je wel eens opgepakt?'


  'Meermaals. Hij heeft lang bij zeden gezeten. Sympathieke man. Ik heb heel wat keren met hem te maken gehad, we konden goed met elkaar overweg. Hij was niet vervelend tegen de meisjes, dat moet je hem nageven.'


  'Er valt hem nog veel meer na te geven.'


  'Zeg, is hij niet ontslagen? Zo'n type was het wel.'


  'J a. Hij heeft een moordenaar laten lopen.'


  'Daar zal hij zijn redenen wel voor hebben gehad.'


  'Ja.'


  Louis liep met zijn biertje door de kamer.


  'Hoe kwamen we hier nou op?' vroeg Martha.


  'Omdat Vandoosler me die jongen heeft gestuurd om de papieren te ordenen. Zijn neef of zijn petekind. Hij zou me nooit zomaar iemand sturen, snap je?'


  'Wat vind je van hem?'


  'Weet ik niet, ik heb hem in drie weken drie keer gezien. Hij is een werkloze historicus in de Middeleeuwen. Hij lijkt me zo'n type dat zich voortdurend vragen stelt waarmee je tien kanten tegelijk uit kunt. Wat twijfel betreft, daarvan lijkt hij goed voorzien, hij zal nooit naar de onbuigzame perfectie overhellen.'


  'Dat moet jou van pas komen? Hoe ziet hij eruit?'


  'Nogal apart, erg mager, helemaal in het zwart gekleed. Vandoosler woont met drie mannen, en hij heeft me deze gestuurd. Je leert hem wel kennen, je redt je wel met hem. Ik laat je alleen, Martha, ik moet nog ergens achteraan dat me intrigeert.'


  'Bank 102?'


  'Ja, maar niet waarvoor je denkt. De neef van de gedeputeerde laat ik aan Vincent over, daar is hij nu groot genoeg voor. Het gaat om iets anders, een mensenbotje dat ik vlak bij de bank heb gevonden.'


  'Waar denk je aan?'


  'Aan een moord.'


  Hoewel Martha het verband niet zag, vertrouwde ze Ludwig. Maar tegelijkertijd maakte ze zich ongerust over zijn voortdurende bedrijvigheid. Sinds hij op het ministerie was ontslagen, was het Ludwig niet gelukt om te stoppen. Ze vroeg zich af of hij niet bezig was om willekeurig wat, willekeurig waar, van bank tot bank, van stad tot stad te onderzoeken. Hij had er toch mee kunnen stoppen. Maar dat was klaarblijkelijk niet het geval. Vroeger had hij nooit een fout gemaakt, maar toen maakte hij deel uit van het circuit, altijd met een opdracht belast. Sinds hij in zijn eentje opereerde, met niets belast, maakte ze zich ongerust, was ze bang dat hij gek werd. Ze had hem hierover ondervraagd en Ludwig had haar bars gezegd dat hij niet gek was, maar dat er gewoon geen sprake van was de trein tot stilstand te brengen. En toen had hij zijn Duitse kop opgezet, zoals zij die noemde, en toen, genoeg, genade.


  Ze observeerde Louis, die met zijn rug tegen een boekenkast leunde. Hij zag er als gewoonlijk kalm uit, zoals zij hem altijd had gekend. Ze kent mannen, dat is haar trots, en die daar, was een van haar favorieten, afgezien van de vier van wie ze had gehouden, maar die lang niet zo zacht en lang niet zo leuk waren als Ludwig. Ze zou niet willen dat hij gek werd, hij was een van haar favorieten.


  'Heb je een aanwijzing dat je aan moord denkt of heb je een goed verhaal verzonnen?'


  Louis grijnsde.


  'Een moord is geen goed verhaal, Martha, en ik doe dit niet om mezelf bezig te houden. In het geval van 102 veronderstel ik dat ik me vergis, dat het botje nergens toe leidt, dat hoop ik maar. Maar het laat me niet los, ik ben er niet zeker van, dus hou ik het in de gaten. Ik ga die kant uit. Slaap lekker.'


  'Zou jij ook niet beter kunnen gaan slapen? Wat valt daar te zien?'


  'Pissende honden.'


  Martha zuchtte. Daar viel niets aan te doen, Ludwig was zo koppig als wat, een trein zonder remmen. Traag, maar zonder remmen.


  7


  


  

  Marc Vandoosler had direct de kans gegrepen toen zijn peetoom hem dit baantje van tweeduizend franc had voorgesteld. Als hij het deeltijdbaantje op de openbare bibliotheek dat in januari zou beginnen erbij optelde, zou het er al met al wel beter op worden. In het verrotte krot waar hij woonde, hadden ze drie extra radiatoren kunnen aanleggen.


  Natuurlijk had hij het in het begin gewantrouwd. Relaties van zijn peetoom moest je altijd wantrouwen, want die had toen hij smeris was zijn zaakjes zo op zijn eigen wijze opgelost. Dat wil zeggen, op erg speciale wijze. Er zat van alles onder de relaties van Vandoosler de Oude. In dit geval ging het om het ordenen van krantenknipsels voor een vriend van hem, maar de inhoud van de boekenkasten moest hij met rust laten. Zijn peetoom had gezegd dat het om een vertrouwelijk karwei ging, dat Louis Kehlweiler kilo's informatie had verzameld, en dat hij, nu hij op Binnenlandse Zaken was ontslagen, bleef verzamelen. Alleen? had Marc gevraagd. Lukte hem dat? Nee, dat lukte hem nou juist niet, hij had hulp nodig.


  Marc was akkoord gegaan, hij zou niet in de dossiers snuffelen, die interesseerden hem geen biet. Waren het middeleeuwse archieven, dan was het natuurlijk wat anders geweest. Maar met misdaden, lijsten, namen, netwerken, processen, nee, daar had hij niets mee te maken. Perfect, had de peetoom gezegd, je kunt morgen beginnen. Om tien uur in zijn bunker, hij legt het je wel uit, hij vertelt je misschien wel het verhaal over geknoei en zelfverzekerdheid, dat is zijn levenstaak, dat kan hij je beter vertellen dan ik. Ik ga er even op uit om hem te bellen.


  Want ze hadden nog steeds geen telefoon. Ze hadden dit krot nu acht maanden geleden met zijn vieren betrokken, vier in de economische neergang meegesleurde mannen, met als onwaarschijnlijk doel hun inspanningen te bundelen om deze neergang te boven te komen. Op dit moment bood de bundeling van hun onregelmatige en onsamenhangende inspanningen van tijd tot tijd een adempauze, maar verder dan drie maanden vooruit konden ze niet kijken. Voor de telefoon moest je dus naar het café.


  Sinds drie weken werkte Marc nu consciëntieus aan zijn klus, zaterdags inbegrepen, want kranten verschijnen ook op zaterdag. Omdat hij snel las, had hij zijn dagelijkse stapel gauw doorgewerkt, een flinke stapel want Kehlweiler ontving alle regionale kranten. Het enige wat hij daarmee moest doen, was het opsporen van beroering in het criminele, het politieke, het zakelijke, het louche, en het familiale leven, en deze berichten in stapels ordenen. In die beroering telde het koelbloedige meer dan het gepassioneerde, het harde meer dan het zachte, het berekende meer dan het onberekende. Kehlweiler had zijn schiftaanwijzingen ingekort, Marc Vandoosler hoefde je het verhaal van de linkerhand en de rechterhand niet te vertellen, dat was Marc eigen, met zijn neiging tot zowel efficiëntie als geknoei. Kehlweiler liet hem dus alle vrijheid in het napluizen van de kranten. Marc schreef de benodigde verwijzingen, rubriceerde, geïndexeerd op thema's, knipte uit, ordende in mappen, en maakte één keer per week een overzicht. Kehlweiler beviel hem wel, maar hij was nog niet zeker van hem. Hij had hem pas drie keer gezien, een grote man, die met een stijf been trok en die een mooie kop had van dichtbij. Bij momenten was hij imponerend, iets te, dat was onaangenaam, en toch was Kehlweiler kalm en traag in alles wat hij deed. Dat nam niet weg dat hij zich nog niet echt op zijn gemak voelde bij hem. Instinctief hield hij zichzelf bij hem onder controle, en Marc hield er niet van zichzelf onder controle te houden, dat vond hij vervelend. Als hij er bijvoorbeeld behoefte aan had om zich op te winden, hield hij zich nooit in. Maar Kehlweiler daarentegen gaf niet de indruk een type te zijn dat zich opwond. Dat irriteerde Marc, hij kwam graag types tegen die net zo bangelijk waren als hij, of zo mogelijk nog erger dan hij.


  Op een dag, dacht Marc terwijl hij de twee sloten van de deur van de bunker opende, zou hij proberen ermee op te houden om zich zo op te winden. Maar op zesendertigjarige leeftijd wist hij niet hoe hij dit moest aanpakken.


  Toen hij de deur had geopend, schrok hij. Er stond een bed achter zijn bureau en een oude, zwaar opgemaakte vrouw legde haar boek neer en keek naar hem op.


  'Kom binnen,' zei Martha, 'doe maar net alsof ik er niet ben. Ik ben Martha. Komt u voor Ludwig werken? Hij heeft een briefje voor u achtergelaten.'


  Marc las de enkele zinnen waarin Kehlweiler hem de situatie uitlegde. Oké, maar als hij dacht dat je makkelijk kon werken met iemand die op een meter afstand achter je rug haar eigen gangetje ging, verdomme.


  Marc groette kort en installeerde zich aan zijn tafel. Hij kon maar het beste meteen afstand houden, want dat oude dametje leek hem van het praatgrage type en erg nieuwsgierig. Kehlweiler had wel vertrouwen wat zijn dossiers betrof.


  Hij voelde dat zij hem achter zijn rug observeerde en dat ergerde hem. Hij had Le Monde gepakt maar had moeite om zich te concentreren.


  Martha zat de jongen achter zijn rug te observeren. Helemaal in het zwart gekleed, strakke broek en linnen jasje, laarzen, zwarte haren bovendien, vrij klein, een beetje te mager, een nerveus type, lenig maar niet erg flink. Wel een aardig gezicht, een beetje ingevallen, een beetje indiaans, maar wel aardig, fijn getekend, voorkomend. Goed. Zo was het genoeg. Ze zou hem niet storen, hij was zo'n nerveus type dat er behoefte aan heeft om alleen te kunnen werken. Zij kende mannen.


  Martha stond op en trok haar jas aan. Ze moest haar spullen nog ophalen.


  Marc stopte midden in een zin en draaide zich om.


  'Ludwig? Is dat zijn naam?'


  'Jazeker', zei Martha.


  'Hij heet geen Ludwig.'


  'Jawel. Hij heet Louis. Louis, Ludwig, dat is toch hetzelfde? Dus u bent de neef van Vandoosler ? Van Armand Vandoosler? Als commissaris was hij vriendelijk tegen de meisjes.'


  'Dat verbaast me niets', zei Marc kortaf.


  Vandoosler de Oude had zich nooit weten te beheersen, hij was zich in zijn leven te buiten gegaan aan talloze veroveringen, gevolgd door nonchalante breuken, pleziertjes in overvloed maar ook met verwoestende gevolgen, waarop Marc, die eerder voorzichtig met vrouwen omging, felle kritiek had. Onveranderlijk het onderwerp van hun woordenwisselingen.


  'Hij heeft nooit een hoer geslagen', vervolgde Martha. 'Als ik bij uw oom terechtkwam, dan praatten we samen. Gaat het goed met hem? Hé, u lijkt een beetje op hem, nu ik u goed zie. Vooruit, ik laat u aan uw werk over.'


  Marc stond op en sleep zijn potlood.


  'Maar Kehlweiler? Waarom noemt u hem Ludwig? Wat interesseert hem dat nou?'


  'Wat is daar mis mee?' zei Martha. 'Is het geen aardige voornaam, Ludwig?'


  'Jawel, die is wel aardig.'


  'Ik vind het beter dan Louis. Louis... Louis... dat klinkt als een zacht eitje in het Frans.'


  Martha knoopte haar jas dicht.


  'Ja', herhaalde Marc. 'Waar komt Kehlweiler vandaan? Uit Parijs ?'


  Wat kon hem dat nou schelen, verdomme? Hij kon die oude vrouw beter laten gaan, punt uit. Martha leek zich tegelijk met haar jas te hebben gesloten.


  'Uit Parijs?' ging Marc door.


  'Uit de Cher. En wat dan nog? Je hebt toch zeker het recht te heten zoals je wilt tot nader order?'


  Marc knikte, er ontging hem iets.


  'Trouwens,' vervolgde Martha, 'en Vandoosler dan?'


  'Dat is Belgisch.'


  'Zie je wel?'


  Martha vertrok en stak haar hand naar hem op. Een gebaar dat tegelijk wilde zeggen 'hou je een beetje in', als Marc zich niet vergiste.


  Martha liep mopperend de trap af. Te nieuwsgierig, een te grote kletskous, die knul, net als zij. Ach, als Ludwig hem vertrouwde, dan was dat zijn zaak.


  Marc ging weer zitten, hij was een beetje afgeleid. Dat Kehlweiler op Binnenlandse Zaken had gewerkt, oké. Dat hij zich nog steeds met van alles en nog wat bemoeide en zichzelf dit onzinnige archiefwerk oplegde, vond hij onbegrijpelijk, dat raakte kant noch wal. Grote woorden verklaren niet alles. Achter grote woorden gingen vaak kleine vereffeningen van persoonlijke pijnlijke geschiedenissen schuil, soms terecht, soms gemeen. Hij sloeg zijn blik op naar de boekenplanken waarop de archiefdozen zich aaneensloten. Nee. Hij had altijd woord gehouden, een eerlijk type, zo eerlijk dat hij iedereen vermoeide met zijn eerlijke geklets, hij ging niet snuffelen. Zo veel kwaliteiten had hij niet dat hij het zich kon permitteren er eentje op te offeren.
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  Louis Kehlweiler had een deel van de nacht zitten nadenken. De afgelopen avond had hij iedereen geteld die zijn hond liet pissen op het pleintje bij bank I02. Op zijn minst tien, het was een duivels komen en gaan van pissende honden en volgzame baasjes. Van half elf tot middernacht had hij naar de gezichten zitten kijken, de details opgeschreven waarop hij zich zou kunnen oriënteren, maar hij wist niet hoe hij ze allemaal moest schaduwen. Dat zou dagen en dagen vergen. En dan hield hij nog niet eens rekening met het legioen dat ongetwijfeld vóór halfelf langskwam. Een zware klus, maar er was geen sprake van dat hij het hierbij liet zitten. Misschien was er een vrouw van kant gemaakt, hij had vuile streken altijd weten te traceren, hij kon het hier niet bij laten zitten.


  Het was onnodig om de ochtendhondenuitlaters te volgen, het boomrooster was schoon geweest toen hij donderdag' s middags om twee uur de bank had verlaten. De hond was daarna langs geweest. En er was in ieder geval één ding waarop je kon rekenen, dat was de regelmaat van hondenuitlaters. Altijd op dezelfde tijd en maar een of twee mogelijke routes of rondjes. Maar de gewoontes van de honden, dat lag moeilijker. Gedegenereerd als ze waren, wisten stadshonden hun territorium niet meer te markeren, ze deden wat dan ook waar dan ook, maar noodzakelijkerwijs op de route van hun baasje.


  Dus er bestond een grote kans dat de hond weer langs dit boomrooster zou komen. Honden houden meer van boomroosters dan van autobanden. Maar zelfs als hij het aantal wist te beperken tot vijfentwintig hondenuitlaters, hoe kwam hij dan achter hun namen en adressen zonder dat dit een maand zou duren? Bovendien was hij niet meer zo geschikt voor het schaduwen. Met zijn stijve been liep hij minder snel en viel hij veel meer op. Zijn lengte maakte het er niet beter op.


  Hij had mannen nodig om hem hiermee te helpen, maar daar had hij geen geld meer voor. Het was afgelopen met de onkostenvergoeding van het ministerie. Hij stond er alleen voor, hij kon het beter opgeven. Er had een botje op een boomrooster gelegen, hij moest het maar vergeten.


  Een groot deel van de nacht had hij geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat hij het moest vergeten. Dit moesten de smerissen maar opknappen. Maar het kon de smerissen geen barst schelen. Alsof honden iedere dag grote tenen aten, die ze vervolgens op een willekeurige plek uitpoepten. Kehlweiler trok zijn schouders op. Smerissen kwamen niet in beweging zonder lijk of gemelde vermissing. En een verdwaald teenkootje was geen lijk. Dat is een verdwaald teenkootje. Maar er was geen sprake van dat hij het erbij liet zitten. Hij keek op zijn horloge. Hij kon nog net Vandoosler in de bunker treffen.


  Kehlweiler riep naar Marc Vandoosler precies op het moment dat hij de annex verliet. Marc verstijfde. Wat had Kehlweiler hem op een zaterdag te vertellen? Gewoonlijk kwam hij dinsdags langs voor zijn weekrapportage. Had de oude Martha gepraat? Zijn vragen doorverteld? Razendsnel bereidde Marc, die dit baantje niet wilde verliezen, zich mentaal voor op een web van verdedigende leugens. Daar was hij goed in en erg snel. Je moet je wel snel kunnen verdedigen als je een nul bent in de aanval. Toen Kehlweiler hem genoeg genaderd was dat hij zijn gezicht kon zien, begreep Marc dat hij geen enkele aanval te duchten had en ontspande zich. Later, volgend jaar op I januari bijvoorbeeld, zou hij eens proberen op te houden om zich zo op te winden. Of het daaropvolgende jaar. Zoals het er nu voorstond, was er geen haast bij.


  Marc luisterde en antwoordde. Ja, hij had de tijd, ja, akkoord, hij kon een halfuurtje met hem meegaan, waar ging het om?


  Kehlweiler nam hem mee naar een bank vlakbij. Marc was liever in een warm café gaan zitten maar deze grote man leek een vermoeiende voorkeur voor banken te hebben.


  'Hier', zei Kehlweiler terwijl hij een prop krantenpapier uit zijn zak haalde. 'Maak dat voorzichtig open, kijk en zeg me wat je ervan denkt.'


  Louis vroeg zich af waarom hij hem die vraag stelde, hij wist toch immers wat hij van dat botje moest denken. Ongetwijfeld om Marc van hetzelfde uitgangspunt te laten vertrekken als waarvan hij vertrokken was. Deze telg van Vandoosler de Oude intrigeerde hem. De samenvattingen die hij voor hem maakte, waren uitstekend. En hij had goed werk geleverd in de Siméonidis-geschiedenis, twee weerzinwekkende moorden, zo' n zes maanden geleden. Maar Vandoosler had hem gewaarschuwd: zijn neef was uitsluitend geïnteresseerd in de Middeleeuwen en hopeloze liefdes. Sint-Marcus noemde hij hem. Hij scheen erg goed te zijn in zijn vakgebied. Maar dat kan toch ook elders resultaat opleveren, waarom niet? Louis had drie dagen geleden vernomen dat Delacroix vermoedelijk een zoon van Talleyrand was, en die band had hem plezier gedaan. Genie op genie, schilderkunst of politiek, onverenigbare sporen konden in elkaar grijpen.


  'Nou?' vroeg Louis.


  'Waar is dit gevonden?'


  'In Parijs, op het boomrooster bij bank 102, op het Contrescarpe. Wat denk je ervan?'


  'Op het eerste gezicht lijkt het me een botje uit hondenstront.'


  Kehlweiler ging rechtop zitten en bekeek Marc. Ja, deze vent interesseerde hem.


  'Nee?' vroeg Marc. 'Vergis ik me?'


  'Je vergist je niet. Hoe weet je dat? Heb jij een hond?'


  'Nee, ik heb een jager-verzamelaar uit het Paleolithicum. Een prehistoricus, erg gefixeerd op dat onderwerp, je moet hem op dat gebied niet ergeren. Maar prehistoricus en fixatie ten spijt, hij is een vriend. Ik ben geïnteresseerd geraakt in zijn opgravingen want daar is hij gevoelig voor, en ik wil hem niet kwetsen.'


  'Is dat degene die je oom Sint-Lucas noemt?'


  'Nee, dat is Lucien, hij is Eerste-Wereldoorloghistoricus, en daar erg op gefixeerd. We zijn met ons drieën in het krot, Mathias, Lucien en ik. En Vandoosler de Oude, die ons zo halsstarrig Sint-Mattheus, Sint-Lucas en Sint-Marcus blijft noemen dat we erfelijk belast lijken. Je hoeft de Oude maar een zetje te geven of hij noemt zich God. Ach, dat is mijn ooms gekte. Die van Mathias, de prehistoricus, die is van een andere orde. Onder zijn opgravingsresten zaten net zulke botten met kleine gaatjes. Mathias zei dat die ontstonden door de stront van prehistorische hyena' s en dat je die botten vooral niet moest verwarren met het eten van de jagers-verzamelaars. Hij had het allemaal op de keukentafel uitgespreid totdat Lucien zich erover opwond, omdat het tussen zijn eten lag, en Lucien houdt erg van eten. Kortom, het krot doet er niet toe, maar aangezien er geen prehistorische hyena's bij Parijse boomroosters vertoeven, denk ik dat het van een hond afkomstig is.'


  Kehlweiler knikte. Hij glimlachte.


  'Maar,' vervolgde Marc, 'en wat dan nog? Honden eten botten, dat is hun natuur, en ze komen er in deze staat weer uit, poreus, met gaatjes. Tenzij...' voegde hij er na een stilte aan toe.


  'Tenzij', herhaalde Kehlweiler. 'Ja, want dit hier is een botje van een mens, het bovenste kootje van een teen.'


  'Zeker weten?'


  'Absoluut. Ik heb het in het museum laten bevestigen door een man die er verstand van heeft. Een grote teen van een vrij oude vrouw.'


  'Werkelijk...' zei Marc na een nieuwe stilte. 'Dat is ongewoon.'


  'Het bracht de politie niet van de wijs. De wijkcommissaris wil niet erkennen dat het om een botje gaat, hij heeft zoiets nog nooit gezien. Ik geef toe dat dit exemplaar er ongewoon uitziet en dat ik hem tot een fout heb verleid. Hij verdenkt me ervan dat ik hem in een valstrik wil lokken, wat klopt, maar niet op de manier zoals hij denkt. Er wordt niemand in de wijk vermist, dus starten ze geen onderzoek voor een in hondenpoep verpakt botje.'


  'En jij, wat denk jij ?'


  Marc tutoyeerde iedereen die hem tutoyeerde. Kehlweiler strekte zijn lange benen en vouwde zijn handen in zijn nek.


  'Ik denk dat dit kootje aan iemand toebehoort en ik ben er niet zeker van of de persoon die hierbij hoort nog leeft. Ik sluit een ongeluk uit, dat is te onwaarschijnlijk. Het meest onvoorstelbare kan zich voordoen, maar toch. Ik denk dat de hond zich vast aan een lijk te goed heeft gedaan. Honden zijn aasgieren, net als hyena' s. De mogelijkheid van een legaal lijk, in een huis of ziekenhuis, kunnen we eveneens buiten beschouwing laten. Het is onwaarschijnlijk dat de hond een rouwkamer heeft bezocht.'


  'En als een oudje nou alleen in haar kamer is gestorven, in het gezelschap van haar hond?'


  'En hoe zou die hond daar dan uit zijn gekomen? Nee, onmogelijk, het lichaam ligt buiten. Er ligt ergens het lichaam van iemand die is verwaarloosd of vermoord, in een kelder, op een bouwplaats, op een of ander terrein. Dat een hond daar voorbij is gekomen, is voorstelbaar. De hond schrokt iets op, verteert het, poept het uit en de hevige regen die avond wast het schoon.'


  'Een verlaten lijk op een of ander terrein wil nog niet zeggen dat het om een moord gaat.'


  'Maar het bot komt uit Parijs, en dat zit me niet lekker. Parijse honden snuffelen niet rond op grote afstand van hun woning, en een lijk blijft niet lang onopgemerkt in de stad. Dat hadden ze allang gevonden. Ik heb inspecteur Lanquetot vanmorgen weer gesproken, nog altijd niets, geen enkel lijk in de hoofdstad. Ook geen vermissingen. En de routineonderzoeken naar aanleiding van eenzaam overledenen hebben niets bijzonders opgeleverd. Ik heb het bot donderdagavond gevonden. Drie dagen geleden. Nee, Marc, dit is niet gewoon.'


  Marc vroeg zich af waarom Kehlweiler hem dit allemaal vertelde. Niet dat hij er iets op tegen had. Het was aangenaam om naar hem te luisteren, hij had een rustige, lage stem, erg rustgevend voor de zenuwen. Maar met dit verhaal over die hondenstront had hij niets te maken. Het begon echt koud te worden op die bank, maar Marc durfde niet te zeggen: 'Ik heb het koud, ik ga ervandoor.' Hij trok zijn jas strakker om zich heen.


  'Heb je het koud?' vroeg Louis.


  'Een beetje.'


  'Ik ook. Het is november, daar valt niets aan te doen.'


  Jawel, dacht Marc, we kunnen naar een bistro gaan. Maar het was natuurlijk nogal moeilijk om over zoiets in een café te praten.


  'We moeten nog even afwachten', ging Kehlweiler door. 'Er zijn mensen die acht dagen treuzelen voordat ze een vermissing aangeven.'


  'Ja,' zei Marc, 'maar wat kan jou dat schelen?'


  'Het kan me in zoverre schelen dat dit niet normaal is, dat heb ik je gezegd. Ergens heeft er een smerige moord plaatsgevonden, dat denk ik Dat botje, die vrouw, die moord, die smerige streek, dat zit in mijn kop en dat blijft in mijn kop zitten, ik moet het weten, ik moet het uitzoeken.'


  'Dat is een slechte eigenschap', zei Marc.


  'Nee, dat is een gave. Een onbedwingbare gave en de mijne. Ken jij zoiets niet?'


  Ja, zoiets kende Marc, maar voor de Middeleeuwen, niet voor een kootje op een boomrooster.


  'Dat is de mijne', herhaalde Kehlweiler. 'Als er acht dagen voorbij zijn en Parijs niets oplevert, dan wordt het een ingewikkeld probleem.'


  'Absoluut. Een hond kan reizen.'


  'Precies.'


  Kehlweiler trok zijn benen weer in en stond op. Marc keek naar hem op.


  'De hond', zei Kehlweiler, 'kan die avond kilometers per auto hebben afgelegd! Hij kan een voet in de provincie hebben opgevreten en die in Parijs hebben uitgekakt! Het enige wat we dankzij die hond kunnen veronderstellen, is dat er ergens een lijk van een vrouw ligt, maar dat lijk kan overal liggen! Frankrijk is zo klein niet, Frankrijk alleen al. Een lijk hier of daar, waar moet je gaan zoeken...'


  'Gek wat je allemaal over een hondendrol kunt zeggen', mompelde Marc.


  'Heb je niets gevonden in de regionale pers? Aan moorden, ongelukken ?'


  'Moorden, nee. Ongelukken, als gewoonlijk Maar niets over een voet, dat weet ik zeker.'


  'Ga door met het uitpluizen en wees hierop bedacht, voet of geen voet.'


  'Oké', zei Marc en hij stond op.


  Hij had de opdracht begrepen, zijn vingers waren bevroren, hij wilde ervandoor.


  'Wacht', zei Kehlweiler. 'Ik heb hulp nodig, ik heb iemand nodig die kan rennen. Ik kan niet zo hard vanwege mijn been en ik kan dat botje onmogelijk in mijn eentje volgen. Akkoord? Gewoon wat hulp voor een paar dagen. Maar ik kan je er niet voor betalen.'


  'Wat moet ik doen?'


  'De vaste hondenuitlaters van bank 102 volgen. Hun namen, adressen en verplaatsingen noteren. Ik verlies liever niet zo veel tijd, voor het geval dat.'


  Het idee sprak Marc absoluut niet aan. Hij had al een keer op de uitkijk moeten staan voor zijn oom, dat was genoeg geweest. Dat was niks voor hem.


  'Mijn oom zegt dat jij zo je mannetjes hebt in Parijs.'


  'Die zijn gebonden. Bistro-eigenaren, krantenverkopers, smerissen, kerels die zich niet verplaatsen. Die kijken voor me uit en informeren me indien nodig, maar ze zijn niet mobiel, snap je? Ik heb iemand nodig die kan rennen.'


  'Ik ren niet. Ik kan alleen in bomen klimmen. Ik ren de Middeleeuwen achterna, maar ik zit geen mensen achter hun kont aan.'


  Kehlweiler zou zich vast opwinden, dat was normaal. Deze vent was nog gekker dan zijn oom. Al die lui met een gave zijn gek Al die lui met een gave die zich in het zweet werken in de schilderkunst, de Middeleeuwen, de beeldhouwkunst, de criminologie, ze zijn allemaal gek, daar wist hij alles van.


  Maar Kehlweiler wond zich niet op. Hij zette zich weer traag op de bank neer.


  'Akkoord', zei hij slechts. 'Vergeet het maar, het is niet belangrijk'


  Hij stopte de krantenprop weer in zijn zak.


  Goed. Marc kon gaan doen wat hij wilde doen, zich warmen in het café, iets eten en terugkeren naar het krot. Hij zei goedendag en liep met grote stappen richting avenue.


  9


  


  

  Marc Vandoosler had op straat een sandwich gegeten en kwam aan het begin van de middag terug op zijn kamer. Er was niemand thuis in het krot. Lucien was ergens op een conferentie over een of ander aspect van de Eerste Wereldoorlog, Mathias classificeerde zijn opgravingsresten van afgelopen herfst in de kelder van een museum, en Vandoosler de Oude was vast een luchtje aan het scheppen. De peetoom moest altijd buiten zijn, hij had geen last van de kou.


  Jammer, Marc had hem graag het een en ander over Louis Kehlweiler gevraagd, over zijn onbegrijpelijke klopjachten en verwisselbare voornamen. Zomaar. Niet dat het hem een donder interesseerde, maar gewoon, zomaar. Dat kon wel wachten.


  Marc had op dit moment een verzameling Bourgondische archiefstukken onder handen, van Saint-Amand-en-Puisaye, om precies te zijn. Hij moest een hoofdstuk schrijven voor een boek over de economie in Bourgondië in de dertiende eeuw. Marc bleef zich met die verdomde Middeleeuwen bezighouden tot hij ervan zou kunnen leven, dat had hij zichzelf gezworen. Niet echt gezworen, hij had het zich voorgenomen. In ieder geval was dat het enige wat hem vleugels gaf, of hem plezier deed, dat en de vrouwen op wie hij verliefd was geweest. Allemaal tevergeefs tot nu toe, zelfs zijn vrouw had hem verlaten. Hij was te nerveus, daar raakten ze vast ontmoedigd van. Als hij net zo'n rustige uitstraling had gehad als Kehlweiler, was het misschien beter gegaan. Al verdacht hij Kehlweiler ervan niet zo rustig te zijn als hij zich voordeed. Traag, dat zeker. En toch ook weer niet. Af en toe draaide hij anderen in een vreemde snelle beweging zijn gezicht toe. In ieder geval rustig, maar niet altijd. Soms kreeg zijn gezicht een verbeten uitdrukking, hard, met ogen die in het niets staarden, dus zo simpel lag het allemaal niet. Trouwens, wie had er gezegd dat het simpel was? Niemand. Die vent, die onwaarschijnlijke moordenaars zocht op basis van een willekeurige hondendrol moest net zo gek zijn als al die anderen. Terwijl hij de indruk wekte rustig te zijn, heel erg zelfs, en Marc zou graag weten hoe hij dat deed. Dan zou hij vast beter met vrouwen overweg kunnen. Genoeg over vrouwen. Hij was al maanden alleen, het had geen zin zout in de wonde te strooien, verdomme.


  Vooruit, aan de boekhouding van leenheer Saint-Amand. Hij was bezig met de schuuropbrengsten, kolommen bewaard gebleven cijfers van 1245 tot 1256, met wat leemtes hier en daar. Maar het was al mooi, zo'n stukje Bourgondië op de weegschaal van de dertiende eeuw. Het moet gezegd dat Kehlweiler ook zijn gezicht mee had. Dat telt. Van dichtbij was dat gezicht opmerkelijk zacht. Een vrouw zou beter kunnen aangeven of dat aan zijn ogen, lippen, neus of de combinatie van het geheel lag, maar het resultaat was dat het van dichtbij de moeite waard was. Was hij een vrouw geweest, dan zou hij daarmee hebben ingestemd. Ja, maar hij was een man, dus sloeg dat nergens op, en hij hield alleen van vrouwen, wat evenmin ergens op sloeg, want vrouwen leken niet besloten te hebben alleen van hem op aarde te houden.


  Verdomme. Marc stond op, liep de trap af naar de grote, in november vooral ijskoude keuken en zette thee. Met zijn thee zou hij zich kunnen concentreren op de schuren van de leenheer van Puisaye.


  Niets wees er trouwens op dat vrouwen onvermijdelijk op Kehlweiler afgingen. Want van verre zag je niet dat hij een mooie kop had, helemaal niet zelfs, eerder nors. En Marc vond dat Kehlweiler de indruk wekte van een in wezen tamelijk eenzaam figuur. Dat zou triest zijn. Maar het was Marc een troost. Dan zou hij niet de enige zijn die zijn weg niet vond, die geen geluk had, die in liefdesgeschiedenissen voortdurend zijn kop stootte. Niets is erger dan de liefde die het je onmogelijk maakt om op behoorlijke wijze over middeleeuwse schuren na te denken. Dat is vernietigend voor je werk, dat is duidelijk. Dat neemt niet weg dat de liefde bestaat, het was zinloos het tegendeel te brullen. Op dit moment hield hij van niemand en niemand hield van hem, zodat hij het tenminste rustig had, daar moest hij van profiteren.


  Marc liep met zijn dienblad terug naar de tweede etage. Hij pakte zijn potlood weer op en een loep, want de archiefstukken waren vrij moeilijk te ontcijferen. Het waren natuurlijk kopieën en dat maakte het er niet beter op. In 1245 zouden ze zich vast niet druk hebben gemaakt om een hondendrol, zelfs niet een met een mensenbot erin. Ja, hoewel, zo zeker was dat niet. De rechtspraak stelde echt wel wat voor in 1245. Inderdaad ja, ze zouden zich er wel mee hebben beziggehouden als ze hadden geweten dat het om een mensenbot ging, als ze hadden vermoed dat het om een moord ging. Natuurlijk zouden ze zich ermee hebben beziggehouden. Ze zouden de zaak hebben overgedragen aan het gewoonterecht van Hugues, leenheer van Saint-Amand-en-Puisaye. En wat zou Hugues gedaan hebben?


  Oké, dat deed er niet toe, daar ging het nu niet om. Er lag geen hondenpoep ter bewaring in de schuren van de leenheer opgeslagen, hij moest niet alles door elkaar gooien. Het regende. Misschien zat Kehlweiler nog altijd op zijn bank sinds hij hem daar toen straks had achtergelaten. Nee, hij was vast van bank verwisseld om plaats te nemen op uitkijkpost 102 bij het boomrooster. Hij moest zijn peetoom echt eens over die vent ondervragen.


  Marc schreef tien regels over en dronk een slok thee. Het was niet erg warm in de kamer, de thee deed hem goed. Hij zou binnenkort een tweede radiator kunnen plaatsen, wanneer hij voor de bibliotheek ging werken. En bovendien, er viel niets te verdienen aan wat Kehlweiler hem had voorgesteld. Geen cent, had hij gezegd. Terwijl hij geld nodig had en er geen behoefte aan had om de achter wat dan ook aan rennende man te spelen. Het is waar dat Kehlweiler moeilijk in zijn eentje de hondenuitlaters zou kunnen achtervolgen, met een stijf been bovendien, maar dat was zijn probleem. Hij had de leenheer van Saint-Amand-en-Puisaye te achtervolgen en dat was wat hij deed. Hij was in drie weken aardig opgeschoten, hij had een kwart van de pachters van het domein geïdentificeerd. Hij was altijd al snel geweest in zijn werk. Behalve als hij het onderbrak natuurlijk. Dat had Kehlweiler trouwens opgemerkt. Naar de hel met Kehlweiler, naar de hel met de vrouwen en naar de hel met die thee die muf smaakte.


  Het is waar, er liep misschien ergens een moordenaar rond, een door niemand gezochte moordenaar. Zoals vele anderen, en wat dan nog? Als een vent een vrouw in een vlaag van woede had gedood, wat had hij daarmee te maken?


  Godsamme, die boekhouder van Saint-Amand had erg zijn best gedaan maar hij had een handschrift van hanenpoten. Was hij Hugues geweest, dan had hij een andere boekhouder genomen. Zijn o's en a's waren niet te onderscheiden. Marc nam zijn loep erbij. Die zaak van Kehlweiler was anders dan die van Sophia Siméonidis. Daar had hij zich mee beziggehouden omdat hij erin betrokken was geraakt, omdat zij zijn buurvrouw was, omdat hij haar graag mocht, en omdat de moord op smerige wijze met voorbedachten rade was gepleegd. Afgrijselijk, hij wilde er niet meer aan denken. Zeker, als er een misdaad achter het stukje bot van Kehlweiler zat, zou dat ook een laaghartige moord met voorbedachten rade kunnen zijn. Dat is wat Kehlweiler dacht en hij wilde zekerheid.


  Ja, misschien, maar goed, dat was zijn werk, niet dat van hem. Als hij Kehlweiler had gevraagd om hem te helpen bij het overschrijven van de boekhouding van de heerlijkheid van SaintAmand, wat zou hij dan hebben geantwoord? Hij zou stik hebben geantwoord en dat was normaal.


  Waardeloos, afgelopen uit, het was onmogelijk om je te concentreren. En dat allemaal door die vent, die hondengeschiedenis, dat rooster, die moord, die bank. Als de peetoom thuis was geweest, zou hij hem precies hebben verteld wat hij van die Kehlweiler vond. Wordt hij aangenomen voor een archiverings-klusje, en vervolgens ontaardt dat, wordt hij gedwongen iets anders te doen. Hoewel, als hij eerlijk was, Kehlweiler dwong hem nergens toe. Hij had iets voorgesteld en hij was niet beledigd toen Marc dit had geweigerd. Eigenlijk hield niemand hem van zijn studie van de schuren van Saint-Amand af, niemand.


  Niemand, behalve de hond. Niemand, behalve het botje. Niemand, behalve het idee dat er een vrouw bij dat botje hoorde. Niemand, behalve het idee van een moord. Niemand, behalve het gezicht van Kehlweiler. Uit zijn ogen sprak iets van overtuiging, van recht, van klaarheid, van pijn ook.


  Maar goed, iedereen had zo zijn leed, het zijne telde evenzeer als dat van Kehlweiler. Iedereen zijn leed, iedereen zijn onderzoek, iedereen zijn archief.


  Zeker, toen hij zich op de zaak-Siméonidis had gestort, had hij daar geen schade door opgelopen. Je kunt je eigen onderzoek met dat van anderen combineren zonder het spoor bijster te raken. Ja, misschien, vast en zeker, maar het was zijn werk niet. Punt uit.


  Kwaad gooide Marc bij het opstaan zijn stoel om. Hij smeet zijn loep op de paperassen en pakte zijn jas. Een halfuur later betrad hij de archiefbunker, en de oude Martha was thuis, zoals hij had gehoopt.


  'Martha, weet u waar bank 102 staat?'


  'Mag u dat weten? Die banken zijn niet van mij, hoor.'


  'Godsamme!' zei Marc. 'Ik ben toch Vandooslers neef en Kehlweiler laat me voor hem werken. Nou? Is dat niet genoeg?'


  'Oké, wind u niet zo op,' zei Martha, 'dat zei ik maar voor de gein.'


  Met luide stem beschreef Martha hem de plaats van bank 102.


  En een kwartiertje later was Marc ter plaatse en zag het boomrooster. Het was al donker, het was half zeven. Vanaf de rand van het Place de la Contrescarpe zag hij Kehlweiler op de bank zitten. Hij rookte een sigaret, voorovergebogen met zijn ellebogen op zijn knieën. Marc observeerde hem een paar minuten. Zijn gebaren waren traag, vreemd. Marc voelde zich opnieuw niet zeker van zichzelf, hij wist absoluut niet of hij de overwonnene of de overwinnaar was, en of hij wel in deze termen moest denken. Hij deinsde terug. Hij zag hoe Kehlweiler zijn sigaret uittrapte en vervolgens traag zijn handen door zijn haar haalde, alsof hij zijn hoofd wilde vasthouden. Hij liet zijn hoofd een aantal seconden in zijn handen rusten, vervolgens vielen ze in zijn schoot en zo bleef hij zitten, zijn blik naar de grond gericht. Door die stille aaneenschakeling van gebaren kwam Marc tot een besluit. Hij liep op de bank af, nam plaats op een van de uiteinden en strekte zijn benen voor zich uit. Niemand zei een woord, gedurende een minuut of twee. Kehlweiler had zijn hoofd niet opgetild, maar Marc was ervan overtuigd dat hij hem had herkend.


  'Weet je nog dat er geen cent mee te verdienen valt?' vroeg Kehlweiler uiteindelijk.


  'Dat weet ik nog.'


  'Je hebt misschien wel wat beters te doen?'


  'Dat zeker.'


  'Ik ook.'


  Er viel weer een stilte. Het spreken vormde een nevel. Wat kon je het toch verdomd koud hebben.


  'Weet je nog dat het misschien maar om een ongeluk gaat, om een samenloop van omstandigheden?'


  'Dat weet ik nog allemaal.'


  'Hier, kijk, de lijst. Ik heb al twaalf mensen. Negen mannen, drie vrouwen. Ik laat de te kleine en te grote honden buiten beschouwing. Volgens mij was het van een middelgrote hond.'


  Marc bekeek de lijst. Korte beschrijvingen, leeftijden, uiterlijk. Hij las hem verscheidene keren over.


  'Ik ben moe en heb honger', zei Kehlweiler. 'Kun je me een paar uur vervangen?'


  Marc knikte en gaf Kehlweiler de lijst terug.


  'Hou die maar bij je, die heb je vanavond nodig. Ik heb nog twee biertjes, wil je er een?'


  Ze dronken hun bier in stilte.


  'Zie je die vent daar aankomen, een stukje verderop, rechts? Nee, niet openlijk kijken, van onderuit kijken. Zie je hem?'


  'Ja, en?'


  'Die vent, dat is een schadelijk type, voorheen rechter en ongetwijfeld meer dan dat. Extreem-rechts. Weet je waar die sinds een kleine week naartoe gaat? Niet kijken, verdomme, stop je neus in je bier.'


  Marc gehoorzaamde. Hij richtte zijn ogen op de hals van zijn flesje. Hij vond het niet vanzelfsprekend om van onderuit te kijken, en dan nog' s avonds. Hij zag echt niets. Hij hoorde de stem van Kehlweiler, die over zijn hoofd heen fluisterde.


  'Hij gaat naar de tweede etage van het pand hier tegenover. Daar woont de neef van een gedeputeerde, die in de lift zit. Ik zou graag willen weten wie hem daarbij helpt en of de gedeputeerde hiervan op de hoogte is.'


  'Ik dacht dat het om hondenpoep ging', fluisterde Marc in zijn flesje.


  Als je in een flesje blaast, maakt dat een prachtig geluid. Net de wind boven zee.


  'Dit is een andere zaak. De gedeputeerde laat ik aan Vincent over. Hij is journalist, hij kan dat prima. Vincent zit op die andere bank, daarginds, die man die lijkt te slapen.'


  'Ik zie hem.'


  'Je kunt je hoofd weer oprichten, de extremist is naar binnen. Maar doe zo gewoon mogelijk. Dat soort types kijkt uit het raam.'


  'Daar komt een hond aan,' zei Marc, 'een middelgrote hond.'


  'Heel goed, noteer, hij komt onze kant uit. 18-47 uur, bank 102. Vrouw, veertiger, bruin, steil haar, halflang, groot, een beetje mager, niet erg knap, goed gekleed, tamelijk ontspannen, vrij nieuwe blauwe jas, broek. Komt uit de Rue Descartes. Stop met schrijven, de hond komt dichterbij.'


  Marc nam een slok bier terwijl de hond rond de boom snuffelde. Nog wat dichterbij, in het donker, en hij piste over zijn voeten. Die hebben niets in de gaten, die Parijse honden. De vrouw wachtte geduldig, met een afwezige blik.


  'Noteer', hervatte Kehlweiler. 'Zelfde richting terug. Middelgrote hond, roodbruine spaniël, oud, moe, mank.'


  Kehlweiler dronk zijn flesje in één teug leeg.


  'Zo doe je dat', zei hij. 'Ik kom straks terug. Lukt dit? Krijg je het niet koud? Je kunt af en toe naar het café gaan. Vanaf de bar kun je zien wat er gebeurt. Maar ren niet als een gek terug naar de bank, loop rustig, alsof je daar je biertje wilt opdrinken of op een vrouw wilt wachten die maar niet komt opdagen.'


  'Ik weet hoe 't moet.'


  'Over twee dagen hebben we een lijst van de dagelijkse passanten van het plein. Daarna gaan we ze schaduwen om te weten wie ze zijn en waar ze vandaan komen.'


  'Begrepen. Wat heb je daar in je hand?'


  'Dat is mijn pad. Ik maak hem een beetje nat.'


  Marc klemde zijn tanden op elkaar. Zie je wel, die vent was gek. En daar had hij zich mee ingelaten.


  'Je houdt niet van padden, hè? Hij doet niets, we praten alleen maar samen. Bufo - hij heet Bufo -luister goed naar me: de man met wie ik praat, heet Marc. Hij is een telg van Vandoosler . En de telgen van Vandoosler zijn onze telgen. Hij vervangt ons om op de mormels te letten terwijl wij wat gaan eten. Gesnopen?'


  Kehlweiler keek Marc aan.


  'Je moet hem alles uitleggen. Hij is nogal stom.'


  Kehlweiler glimlachte en stopte Bufo weer in zijn zak.


  'Trek niet zo'n gezicht. Een pad is erg handig. Die verplicht je de wereld uitermate te versimpelen om je begrijpelijk uit te drukken, en dat is soms een verlichting.'


  Kehlweilers glimlach werd breder. Hij had een speciale wijze van glimlachen, aanstekelijk. Marc glimlachte. Hij liet zich niet door een pad van zijn stuk brengen. Wat voor indruk wekte je in deze wereld als je bang was voor een pad? Die van een debiel. Marc was erg bang om een pad aan te raken, dat was duidelijk, maar hij was ook erg bang om de indruk te wekken van een debiel.


  'Mag ik in ruil wat weten?' vroeg Marc.


  'Vraag maar.'


  'Waarom noemt Martha jou Ludwig?'


  Kehlweiler haalde zijn pad weer te voorschijn.


  'Bufo,' zei hij, 'die telg van Vandoosler blijkt lastiger dan voorzien. Wat vind je daarvan?'


  'Je hoeft me niet te antwoorden', zei Marc zwakjes.


  'Je bent van hetzelfde soort als je oom, je doet alsof maar je wilt alles weten. Ze hadden me nog wel wijsgemaakt dat je genoeg had aan de Middeleeuwen.'


  'Niet helemaal, niet altijd.'


  'Dat verbaasde me al. Ludwig is mijn naam. Louis, Ludwig, de een of de ander, zo is het nu eenmaal, je kunt kiezen. Zo is het altijd geweest.'


  Marc keek naar Kehlweiler. Hij aaide Bufo's kopje. Lelijk, een pad. En groot ook.


  'Wat vraag jij je nu af, Marc? Hoe oud ik ben? Of ben je al aan het rekenen?'


  'Natuurlijk.'


  'Doe geen moeite, ik ben vijftig.'


  Kehlweiler stond op.


  'Ben je er uit?' vroeg hij. 'Heb je het uitgerekend?'


  'Ik ben er uit.'


  'Geboren in maart 1945, vlak voor het einde van de oorlog.'


  Marc liet het bierflesje tussen zijn vingers ronddraaien, zijn blik naar de grond gericht.


  'En je moeder? Is zij een Française?' vroeg hij op onverschillige toon.


  Tegelijkertijd dacht Marc: zo is 't genoeg, laat hem met rust, wat gaat jou dat aan?


  'Ja, ik heb hier altijd gewoond.'


  Marc knikte. Hij draaide en draaide het flesje alsmaar rond tussen zijn handpalmen en bleef naar de stoep kijken.


  'Kom je uit de Elzas? Je vader, komt die uit de Elzas?'


  'Marc,' zuchtte Kehlweiler, 'doe je niet stommer voor dan je bent. Ik word "de Duitser" genoemd. Oké? En let op, er komt een hond aan.'


  Kehlweiler ging ervandoor en Marc pakte de lijst en een potlood. 'Middelgrote hond, ik weet niet van welk ras, daar heb ik geen verstand van, honden maken me zenuwachtig, zwart met witte vlekken, bastaard. Man, zestiger, kaal, grote oren, moe van het werk, onnozel, nee, niet onnozel, komt uit de Rue Blainville, geen stropdas, hij sloft, bruine jas, zwarte sjaal, de hond doet zijn behoefte, op drie meter afstand van het boomrooster, blijkt al met al een vrouwtje te zijn, loopt door, de andere kant op, nee, gaat het café in, ik wacht totdat hij eruit komt, nee, ik ga kijken wat hij drinkt en ga ook iets drinken.'


  Marc ging aan de bar staan. De man met de middelgrote hond dronk een Ricard. Hij praatte over ditjes en datjes, niets bijzonders, maar goed, Marc noteerde het. Nu hij toch zomaar wat deed, kon hij dat net zo goed goed doen. Kehlweiler zou tevreden zijn, hij kreeg alle details. 'De Duitser', geboren in 1945, Franse moeder, Duitse vader. Dat had hij willen weten, nou goed, nu wist hij het. Niet alles, maar hij ging Louis niet kwellen met vragen naar de rest, vragen of zijn vader een nazi was geweest, vragen of zijn vader was gedood, of dat hij was teruggekeerd naar de andere zijde van de Rijn, vragen of zijn moeder bij de bevrijding was kaalgeschoren, hij zou geen vragen meer stellen. De haren zijn weer gegroeid, het kind is groot geworden, hij ging niet vragen waarom de moeder getrouwd was met een soldaat van de Wehrmacht. Hij zou geen vragen meer stellen. Het kind is groot geworden, het draagt de naam van de soldaat. En is een jager sindsdien. Marc trok het potlood over zijn hand, dat kriebelde. Waarom had hij hem daar zonodig mee moeten lastigvallen? Iedereen moest hem daarmee lastigvallen, en hij, hij had gedaan wat iedereen al deed, hij was geen haar beter. Vooral geen woord hierover doorfluisteren aan Lucien. Lucien spitte dan wel alleen de Eerste Wereldoorlog uit, maar toch.


  Nu wist hij het, en hij wist niet wat hij ermee aan moest. Goed, vijftig jaar, het was voorbij, afgelopen. Maar voor Kehlweiler was natuurlijk nooit iets afgelopen. Dat verklaarde misschien het een en ander: zijn werk, zijn klopjacht, zijn eeuwig in beweging zijn, zijn gave.


  Marc nam zijn plaats op de bank weer in. Vreemd genoeg had zijn oom hem hier niets over verteld. Zijn oom was loslippig waar het onbenulligheden betrof maar discreet in ernstige zaken. Hij had niet gezegd dat hij' de Duitser' werd genoemd, hij had gezegd dat hij nergens vandaan kwam.


  Marc pakte de beschrijving van de hond erbij en streepte zorgvuldig het woord 'bastaard' door. Dat was beter. Als je niet oplet, schrijf je de grofste dingen op.


  Kehlweiler keerde tegen halftwaalf terug op het plein. Marc was vier keer een biertje gaan drinken en had vier middelgrote honden geregistreerd. Hij zag Kehlweiler eerst de soezende journalist wakker schudden die op de andere bank zat, Vincent, belast met de extremistische rechter. Het was natuurlijk veel chiquer om een rechter te observeren dan een hondendrol. Dus begon Kehlweiler met Vincent, terwijl híj op 102 zat te bevriezen en kon barsten. Hij zag ze een tijd met elkaar praten. Marc voelde zich gekwetst. Niet echt, maar gewoon wat rancuneus, wat in een verholen irritatie veranderde. Kehlweiler kwam zijn banken controleren, zijn boekhouders controleren, als een leenheer die zijn ronde deed langs zijn landerijen en horigen. Wie dacht hij wel dat hij was, die vent? Hugues de Saint-Amand-en-Puisaye? Zijn obscure en tragische komst op aarde had hem megalomaan gemaakt, dat was het, en Marc, die kwaad werd bij het eerste het beste gevoel van dienstbaarheid, hoe dat er ook uitzag en waar het ook vandaan kwam, was niet van plan zich te laten exploiteren als lid van Kehlweilers grote leger. Hoe dan ook! Die troep van gedienstige vrijwilligers, dat was niets voor hem. Die zoon van de Tweede Wereldoorlog zocht het zelf maar uit!


  Vervolgens liet Kehlweiler Vincent gaan, die slaperig een van de straten in liep, en kwam op bank 102 af. Marc, die niet vergat dat hij vijf biertjes achterover had geslagen en dat hij daar rekening mee moest houden, voelde hoe zijn lichte woede veranderde in een heimelijk, duister gemok om vervolgens in onverschilligheid ten onder te gaan. Kehlweiler ging naast hem zitten, hij had weer die vreemde onregelmatige en aanstekelijke glimlach.


  'Je hebt flink gedronken vanavond', zei hij. 'Dat is het probleem in de wintermaanden als je aan een bank bent vastgeklonken.'


  Alsof hem dat iets kon schelen! Kehlweiler speelde met Bufo en hij had, dacht Marc, in de verste verte niet het flauwste vermoeden dat hij er opnieuw vandoor wilde gaan en stoppen met dat belachelijke onderzoek op een houten bank, gave of geen gave.


  'Wil je Bufo even voor me vasthouden? Ik zoek mijn sigaretten.'


  'Nee. Ik walg van die pad.'


  'Trek het je niet aan', zei Kehlweiler tegen Bufo. 'Hij zegt maar wat, zonder iets te weten. Voel je niet gekwetst. Blijf rustig op de bank zitten, ik zoek mijn peuken. En? Heb je nog andere honden gezien?'


  'Vier in totaal. Staat daar allemaal opgeschreven. Vier honden, vier biertjes.'


  'En nu, nu wil je ervandoor?'


  Kehlweiler stak een sigaret op en gaf het pakje door aan Marc.


  'Voel je je gestrikt? Heb je het idee te gehoorzamen en hou je daar niet van? Ik ook niet. Maar ik heb je toch geen orders gegeven, of wel?'


  'Nee.'


  'Je bent uit jezelf gekomen, Vandoosler de Jonge, en je kunt uit jezelf weer vertrekken. Laat me je lijst eens zien.'


  Marc keek toe hoe hij, weer ernstig geworden, zijn aantekeningen doornam. Hij zag hem van opzij, de haviksneus, de strakke lippen, de zwarte krullen op zijn voorhoofd. Het was erg makkelijk om je op te winden over Kehlweiler als je hem van opzij zag. Het was veel minder makkelijk als je hem recht aankeek.


  'Het heeft geen zin om morgen te komen', zei Kehlweiler. ''s Zondags breken mensen met hun gewoontes, ze laten hun honden uit op elk willekeurig moment, en wat nog erger is, we lopen het risico flaneurs te noteren die niet uit deze wijk komen. Dat leidt tot verwarring in onze hondenlijst. We pakken het maandagmiddag weer op, als je wilt, dinsdag beginnen we met het schaduwen. Kom je maandagmorgen archiveren?'


  'Als gewoonlijk.'


  'Let wat extra op allerlei ongelukken en moorden, afgezien van de rest.'


  Ze gingen met een handgebaar uiteen. Marc wandelde met trage pas, moe van zijn biertjes en zijn verwarrende wisselvalligheid in besluiten en tegenbesluiten.


  

  Zo ging het voort tot de daaropvolgende zaterdag. Van bank naar bier, van hond naar het schaduwen, van het uitknippen van artikelen naar de boekhouding van Saint-Amand, Marc stelde zichzelf geen vragen meer over de beweegredenen van zijn daden. Hij had zich aan het boomroosternetwerk verbonden en wist niet meer hoe hij eruit moest stappen. De geschiedenis interesseerde hem, hond voor hond, hij wilde het ook begrijpen. Hij was gewend geraakt aan het hermetische profiel van Kehlweiler en als hij er genoeg van kreeg, zorgde hij ervoor dat hij hem recht in het gezicht kon zien.


  Van dinsdag tot donderdag vroeg hij Mathias om hulp, die zijn deugden van prehistorische jager-verzamelaar op blote voeten op uitstekende wijze in dienst kon stellen van het contemporaine schaduwen. Lucien daarentegen was te luidruchtig voor dit soort werk. Hij had altijd de behoefte zich met hoge en luide stem overal over uit te spreken, maar Marc schrok er vooral voor terug hem in contact te brengen met een Franse Duitser, geboren op het tragische slagveld van de Tweede Wereldoorlog. Lucien zou direct als een fanatiekeling een historisch onderzoek starten om, uitgaand van het verleden van Kehlweilers vader, de lijn tot in de nevelen van de Eerste Wereldoorlog te volgen en dat zou snel op een hel uitlopen.


  Marc had donderdagavond aan Mathias gevraagd wat hij van Kehlweiler vond, want hij vertrouwde hem nog steeds niet en de aanbeveling van zijn oom vormde voor hem geen geruststelling. Zijn oom had zo zijn eigen oordeel over de verdorvenen der aarde, en van die verdorvenen vond je onder zijn beste vrienden. Zijn oom had een moordenaar geholpen ervandoor te gaan, wist hij, en om die reden was hij bij de politie ontslagen. Maar Mathias had driemaal met zijn hoofd geknikt en Marc, die veel respect had voor de stilzwijgende oordelen van Mathias, voelde zich gerust. Sint-Mattheus vergiste zich zelden in iemand, zei Vandoosler de Oude.
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  Zaterdagochtend was Marc aan het werk in de bunker van Kehlweiler. Hij had als gewoonlijk stukken uitgeknipt en gearchiveerd en hij had niets bijzonders gevonden tussen de gemengde berichten, afgezien van de gebruikelijke ongelukken, en geen spoor van een voet. Hij had alles gearchiveerd, daar werd hij tenslotte voor betaald, maar eerlijk gezegd werd het hoog tijd dat die klopjacht van bank 102 iets opleverde, wat dan ook. Hij was gewend geraakt aan de aanwezigheid van de oude Martha achter zijn rug. Soms ging ze weg, soms bleef ze en zat ze te lezen zonder een geluidje te maken of ze had zich vastgebeten in een kruiswoordpuzzel. Tegen elf uur maakten ze een kop koffie, wat Martha aangreep om de stilte te verbreken en wat te kletsen. Het bleek dat ook zij Ludwig van informatie had voorzien. Maar ze zei dat ze nu de banken door elkaar haalde, zoals de 102 en 107, dat ze niet meer zo nuttig was als voorheen en dat dit haar soms melancholisch stemde.


  'Daar heb je Ludwig', zei Martha.


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik herken zijn voetstappen op de binnenplaats, hij sleept met een voet. Tien over elf, dit is zijn tijd niet. Het komt door die hondenstreek, die tart hem. Geen eind in zicht, en iedereen is het zat.'


  'We hebben complete rapporten opgemaakt. Drieëntwintig hondenuitlaters, allemaal even rustige types, geen enkel aanknopingspunt. Heeft hij altijd zo gewerkt, op basis van niets? Op basis van een willekeurig stuk vuil?'


  'Hij is altijd iets op het spoor', zei Martha. 'Maar let wel, hij is een ziener. Om die reden is hij beroemd geworden, daarginds. Stront vinden, dat is Ludwigs roeping, zijn lot, zijn weg.'


  'Kan iets hem beletten de wereld lastig te vallen?'


  'Jazeker. Slaap, vrouwen en oorlogen. Dat is heel wat als je erbij stilstaat. Als hij wil slapen of pasta wil maken, dan krijg je niets meer bij hem gedaan, dan heeft hij overal schijt aan. Dat geldt ook voor vrouwen. Als het niet goed gaat in de liefde, raakt hij in zichzelf verstrikt en heeft hij overal schijt aan. Het verbaast me dat hij zo hard werkt, want in dat opzicht gaat het op dit moment niet zo best.'


  'Ah', stootte Marc tevreden uit. 'En die oorlogen?'


  'Ach, die oorlogen, dat is een ander verhaal. Dat is het toppunt. Als hij daaraan denkt, dan kan hij niet meer slapen, eten, liefhebben en werken. Oorlogen, die doen hem absoluut geen goed.'


  Martha schudde haar hoofd terwijl ze door haar koffie roerde. Marc was wel op haar gesteld geraakt. Ze gaf hem voortdurend standjes, alsof hij haar kleintje was, terwijl hij toch zesendertig was, alsof zij hem had opgevoed. Ze zei: 'Een oude hoer als ik hou je niet voor de gek, ik ken mannen.' Dat zei ze steeds. Marc had Mathias aan haar voorgesteld en zij had gezegd dat hij een goede vent was, een beetje primitief maar goed, en zij kende mannen.


  'Je hebt je vergist', zei Marc en hij ging weer achter zijn bureau zitten. 'Het was Louis niet.'


  'Hou je mond, daar weet jij niets van. Hij staat gewoon beneden met de schilder te praten.'


  'Ik weet waarom jij hem Ludwig noemt. Ik heb het hem gevraagd.'


  'En, ben je daar wat mee opgeschoten?'


  Martha blies afkeurend haar rook uit.


  'Maak je nou maar niet druk, hij komt er wel achter, daar kun je op rekenen', voegde ze er al mopperend aan toe, krakend met haar krant.


  Marc ging er niet op door, dit was geen onderwerp waarmee je Martha moest ergeren. Hij had alleen maar willen zeggen dat hij het wist, meer niet.


  Kehlweiler kwam binnen en gebaarde naar Marc dat hij met zijn archiefwerk moest stoppen. Hij pakte een krukje en ging tegenover hem zitten.


  'Lanquetot, de wijkinspecteur, heeft me vanmorgen de laatste informatie doorgegeven over deze buurt en de negentien andere arrondissementen: niets in Parijs, Marc, niets. Ook niets in de buitenwijken, dat heeft hij gecontroleerd. Geen verdwenen lichaam, geen vergeten lijk, geen aangifte van vermissing, geen enkele wegloper. Het is al tien dagen geleden dat die hond dit op het boomrooster heeft achtergelaten. Dus...'


  Louis onderbrak zichzelf, voelde aan de nog warme koffiekan en schonk een kopje in.


  'Dus heeft die hond het van elders meegebracht, van verder weg. Dat is zeker. Er ligt ergens een lichaam dat bij ons botje hoort en ik wil weten waar, in welke staat dat lichaam ook verkeert, levend of dood, verongelukt of vermoord.'


  Ja, misschien, dacht Marc, maar met de hele provincie onder zijn hoede en waarom niet de hele planeet, nu we hier toch waren, zou de boekhouding van de leenheer van Puisaye geen steek opschieten. Kehlweiler ging verbeten door tot het einde, en Marc begreep nu wel beter waarom hij dit soort missies op zijn nek nam, maar hij, hij moest eruit stappen.


  'Marc,' vervolgde Kehlweiler, 'onder onze drieëntwintig honden moet er ten minste één zitten die elders is geweest, buiten Parijs. Kijk je beschrijvingen eens na. Is er een door de week weg geweest, op donderdag of woensdag? Zit er een man of een vrouw tussen die zich heeft verplaatst?'


  Marc bladerde de map door. Rustige mensen, alleen maar rustige mensen. Er waren aantekeningen van Kehlweiler, van hem en van Mathias. Hij had het geheel nog niet geordend.


  'Kijk rustig, neem de tijd.'


  'Wil je zelf niet even kijken?'


  'Ik heb slaap. Ben heel vroeg opgestaan, om tien uur, vanwege mijn afspraak met Lanquetot. Ik ben niks waard als ik slaap heb.'


  'Drink je koffie', zei Martha.


  'Deze hier,' zei Marc, 'een vent waar de jager-verzamelaar zich op heeft geworpen.'


  'De jager-verzamelaar?'


  'Mathias,' preciseerde Marc, 'dat vond je goed.'


  'Ik weet 't weer', zei Louis. 'Waarop heeft je verzamelaar gejaagd?'


  'Gewoonlijk op oerossen, maar hier gaat het om een man.'


  Marc las de beschrijving nog eens door.


  'Het is een man die één keer per week lesgeeft op de Hoge Technische School, op vrijdag. Hij komt donderdagavond in Parijs aan en vertrekt zaterdagochtend in de vroege morgen. En als Mathias het over de vroege morgen heeft, dan is dat echt de vroege morgen.'


  'Waarheen vertrekt hij?' zei Kehlweiler.


  'Naar het puntje van Bretagne, naar Port-Nicolas, vlak bij Quimper. Daar woont hij.'


  Kehlweilers gezicht vertrok in een lichte grijns, hij stak zijn hand uit en pakte de beschrijving van Mathias aan. Hij las en herlas die zeer geconcentreerd.


  'Hij zet zijn Duitse kop op', fluisterde Martha Marc in zijn oor. 'Nu wordt het menens.'


  'Martha,' zei Louis zonder zijn blik op te richten, 'je kunt echt niet fluisteren.'


  Hij stond op en pakte een zware, houten kaartenbak van de boekenplank met O-P op het etiket.


  'Heb je een archiefkaartje van Port- Nicolas?' vroeg Marc.


  'Ja. Vertel eens, Marc, hoe is hij dat allemaal te weten gekomen, die jager-verzamelaar van jou? Is hij een specialist?'


  'Mathias is een bijzonder geval. Hij zegt haast niets. En ineens zegt hij "praat" en de mensen praten. Dat heb ik hem zien doen, dit is geen grapje. Het is geen trucje, ik heb het nagevraagd.'


  'Dat zal wel', zei Martha.


  'In ieder geval werkt het. Maar helaas niet de andere kant op. Als hij "hou je kop" zegt tegen Lucien, dan werkt het niet. Ik vermoed dat hij met die man heeft gepraat terwijl de hond zijn hondenbehoefte deed.'


  'Nog andere verplaatsingen?'


  'Ja. Een andere vent brengt twee dagen per week in Rouen door, een tweede gezin blijkbaar.'


  'Dus?'


  'Dus,' zei Marc, 'als we eens de afgelopen veertien dagen van Ouest-France en Le Courrier de l'Eure doornemen, wat vinden we dan?'


  Ludwig glimlachte en schonk zichzelf nog eens koffie in. Hij hoefde Marc maar te laten praten.


  'En, wat vinden we dan?' herhaalde Marc.


  Hij pakte zijn ordners en keek snel het nieuws van ZuidFinistère en Noord-Normandië na.


  'In Eure is een vrachtwagenchauffeur 's nachts tegen een muur geknald, woensdag, elf dagen geleden, veel alcohol in zijn bloed, en in Finistère is een oude vrouw op een rotskust te pletter geslagen, donderdag of vrijdagmorgen. Niets over tenen, maar dat wist je al.'


  'Geef mij die stukjes eens.'


  Marc gaf ze hem en legde tevreden zijn benen op tafel. Hij gebaarde hoopvol naar Martha. Het was afgelopen met de honden, nu iets anders. Op het laatst wordt het deprimerend om het voortdurend over hondenstront te hebben, er bestaat nog iets anders in het leven.


  Louis deed de krantenknipsels terug in de ordner en waste de koffiekopjes af in de kleine wasbak. Vervolgens pakte hij een schone theedoek om ze af te drogen en zette ze terug op de plank tussen twee dossiers. Martha ruimde het koffieblik op, pakte haar boek en nestelde zich op het kleine bed. Louis ging naast haar zitten.


  'Goed zo', zei hij.


  'Als je wilt, kan ik wel voor Bufo zorgen.'


  'Nee, die neem ik liever mee. Het is lief van je.'


  Marc trok plotseling zijn benen weer in en plantte zijn laarzen stevig op de grond. Wat had Louis nou weer gezegd? De pad meenemen? Hij hield er niet mee op, hij had zich vergist, hij had er niets van begrepen.


  'Heeft hij de zeelucht al eens geproefd?' vroeg Martha. 'Sommige verdragen dat niet.'


  'Bufo voelt zich overal goed, maak je om hem geen zorgen. Waarom denk jij dat we het in Finistère moeten zoeken?'


  'Een dronken vrachtwagenchauffeur in Eure, daar zit niet veel achter. Maar dat oudje op de rotsen, daar kun je je wel iets over afvragen, en bovendien is het een vrouw. Wat heb je daar op je neus?'


  'Ik heb me vanmorgen bij het opstaan gestoten, ik zag de deur niet, het was nog zo vroeg.'


  'Nog een geluk dat je een neus hebt, die beschermt je ogen.'


  Mijn God! Hoelang zouden ze daarmee doorgaan? Marc verstarde, zweeg, klampte zich aan zijn dijen vast, zijn rug gebogen, de reactie van een man die vergeten wil worden. Kehlweiler zou naar Bretagne vertrekken, wat was dat nou weer voor waanzin? En Martha, die leek dat heel gewoon te vinden. Maar had hij dan zijn hele leven niets anders gedaan? Gaan kijken? Bij het minste of geringste? Bij wat stront?


  Marc keek op zijn horloge. Het was bijna twaalf uur, zijn tijd zat erop, hij kon er gewoon vandoor gaan voordat Kehlweiler hem zou rekruteren als de rennende man in zijn klopjacht op het niets. Met zo'n man, gekweld door zinloosheid sinds de Tweede Wereldoorlog hem ter wereld had gebracht en justitie hem werkloos had gemaakt, liep je het risico heel Frankrijk te doorkruisen in de achtervolging van de leegte. Wat verloren illusies betrof vond Marc dat hij zijn portie wel had gehad en hij was niet van plan die van Kehlweiler op z'n bord te krijgen.


  Louis bestudeerde zijn neus in een klein zakspiegeltje dat Martha hem voorhield. Goed. Marc sloot onopvallend zijn mappen, knoopte zijn jas dicht en groette iedereen. Kehlweiler antwoordde met een glimlach en Marc smeerde ' m. Eenmaal op straat bedacht hij dat hij beter ergens anders kon gaan werken dan in het krot. Hij wilde rustig de tijd hebben om zijn tegenargumenten voor te bereiden voordat Kehlweiler hem zou rekruteren om in de verste uithoeken van het Bretonse land rond te rennen. Daar had Marc de afgelopen week al mee kennisgemaakt, hij kon zich beter terugtrekken en nadenken over hoe hij zich het beste tegen die man teweer kon stellen. Hij stoof als een wervelwind door zijn kamer om iets te pakken waarmee hij zich tot de avond in een bistro kon bezighouden. Hij propte de boekhouding van Saint-Amand in een oude aktetas en liep gehaast de trap af terwijl zijn oom die rustig opliep.


  'Hallo', zei Vandoosler de Oude. 'Het lijkt wel alsof de politie je op de hielen zit.'


  Was dat zo duidelijk? Later zou hij oefenen zich niet zo op te winden, of, als dat niet lukte, wat niet ondenkbaar was, om zich onzichtbaar op te winden.


  'Ik ga elders wat werken. Als die Kehlweiler van je hier opdaagt, weet je niet waar ik ben.'


  'Motief?'


  'Die man is gek. Daar heb ik niets op tegen, en hij heeft zo zijn redenen, maar ik heb liever dat hij zonder mij ontspoort. Ieder zijn wijze, ieder zijn gave, ik heb niet de roeping de wind achterna te jagen tot in de verste uithoeken van de aarde.'


  'Je verbaast me', zei Vandoosler slechts en hij liep naar de zolder, waar hij woonde.


  Marc vond een goed café, vrij ver van het krot af en bekommerde zich om de balans van de dertiende eeuw.


  

  Staande tikte Kehlweiler zwijgend op het kartonnen archiefkaartje dat hij uit de kaartenbak had gehaald.


  'Dat komt slecht uit', zei hij tegen Martha. 'Ik ken te veel mensen, ik reis te veel en ik ontmoet te veel mensen. Dit land is te klein, echt te klein.'


  'Ken je iemand in Bretagne? Vertel eens.'


  'Raad maar.'


  'Hoeveel letters ?'


  'Zeven.'


  'Man of vrouw?'


  'Vrouw.'


  'Ah. Van wie je veel, gematigd of juist niet hebt gehouden?'


  'Van wie ik veel heb gehouden.'


  'Dat is snel bekeken. De tweede? Nee, die zit in Canada. De derde? Pauline?'


  'Precies. Leuk, hè?'


  'Leuk... Dat hangt ervan af wat je van plan bent.'


  Louis streek het kartonnen kaartje langs zijn wang.


  'Geen strafexpeditie, hoor, Ludwig? Mensen zijn vrij, ze doen wat ze willen. Ik mocht haar graag, de kleine Pauline, ze zat alleen wat te veel op haar centen, daardoor ben je haar kwijtgeraakt. Je weet het, ik ken vrouwen. Hoe weet je dat zij daar zit? Ik dacht dat ze nooit meer iets van zich had laten horen.'


  'Eén keer,' zei Louis, die een kaartenbak pakte, 'om me te informeren over een verderfelijk mannetje in haar dorp, vier jaar geleden. Ze had me een krantenknipsel over die vent gestuurd en wat eigen opmerkingen daaraan toegevoegd. Maar geen enkel persoonlijk woordje, niet een, zelfs niet "ik omhels je" of "het ga je goed". Uitsluitend die informatie omdat ze dacht dat die vent smerig genoeg was om in mijn kaartenbak te passen. Zelfs niet "ik omhels je", niets. Ter bevestiging van de ontvangst heb ik haar op dezelfde wijze geantwoord en de man in mijn grote doos gestopt.'


  'Pauline had altijd goede tips. Wie is die man?'


  'René Blanchet,' zei Louis terwijl hij een kaart uit de bak haalde, 'ik ken hem niet.'


  Hij las even in stilte.


  'Vertel op', zei Martha.


  'Een oude smeerlap, daar kun je zeker van zijn. Pauline kende mijn voorkeuren.'


  'Je hebt al vier jaar zijn adres en je hebt nog nooit bedacht die kant uitte gaan?'


  'Jawel, Martha, wel twintig keer. Even die kant op, die Blanchet bestuderen en in één moeite door proberen Pauline mee terug te nemen. Ik stelde me haar voor alleen in een groot huis aan de kust in de stromende regen.'


  'Neem me niet kwalijk, maar dat zou me verbazen, ik ken vrouwen. Waarom heb je het er uiteindelijk niet op gewaagd?'


  'Uiteindelijk? Heb je mijn kop gezien, heb je mijn been gezien? Ik ken ze ook, Martha. Bovendien, wat doet het ertoe, maak je maar niet ongerust. Pauline was ik op een dag toch wel tegengekomen. Wanneer je je leven slijt langs de wegen van een te klein land, ontmoet je wie je verdient, voorbestemd of gewenst, maak je niet ongerust.'


  'Maar toch...' mompelde Martha. 'Geen strafexpeditie, hoor, Ludwig?'


  'Herhaal niet steeds hetzelfde liedje. Wil je een biertje?'
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  Louis vertrok de volgende dag tegen elf uur, zonder zich te haasten. De hondenuitlater woonde echt in het uiterste puntje van Bretagne, op twintig kilometer van Quimper. Hij moest zeker op zeven uur rijden rekenen, plus een pauze om een biertje te drinken, Louis hield er niet van om snel te rijden en hij kon geen zeven uur aan één stuk buiten een biertje. Zijn vader was al net zo, wat dat biertje betrof.


  De beschrijving van Mathias kwam in zijn hoofd op. De hond: 'Middelgroot, beige, kortharig, grote tanden, misschien een pitbull, in ieder geval een gemene kop.' Dat maakte zijn baasje er niet sympathiek op. De man: 'In de veertig, kastanjebruin haar, bruine ogen, ingetrokken onderkaak, maar afgezien daarvan vrij knap, wel een klein buikje, naam...' Wat was zijn naam ook al weer? Sevran. Lionel Sevran. De man van de hond was dus gistermorgen met de hond naar Bretagne teruggekeerd en zou daar tot aanstaande donderdag blijven. Hij hoefde hem maar te volgen. Louis reed met een matige snelheid en hield de auto in bedwang. Hij had wel overwogen om iemand mee te nemen, dat zou dit onzekere uitstapje wat minder eenzaam maken en zijn been wat minder stijf, maar wie? De mannen die hem inlichtingen stuurden uit de vier departementen van Bretagne waren gebonden, aan hun deur, hun handeltje, hun kranten gekluisterd, die konden zich niet verplaatsen. En Sonja? Sonja was vertrokken, daar bleef hij niet de hele dag bij stilstaan. Hij zou proberen de volgende keer beter lief te hebben. Louis' gezicht vertrok. Liefhebben ging hem niet makkelijk af. Van al die vrouwen die hij had gehad, want als je in je eentje in je auto zit mag je 'gehad' zeggen, hoeveel van hen had hij oprecht liefgehad? Oprecht? Drie, drie en een halve. Nee, hij was daar niet goed in. Of liet zich daartoe niet gewillig verleiden. Hij probeerde gematigd lief te hebben, zonder te overdrijven, en ging heftige liefdes uit de weg. Want hij was iemand die twee jaar kapot was na een hechte en mislukte liefde, door spijt verteerd voordat hij weer verder kon. Nu hij zich ook niet meer op een gematigde liefde zou werpen, maakte hij zich op voor een lange periode van eenzaamheid, door Martha zijn ijsperiodes genoemd. Zij was daar tegen. 'Daar schiet je wat mee op', zei ze, 'als je het door en door koud hebt.'


  Louis glimlachte. Hij pakte met zijn rechterhand een sigaret en stak die op. Een andere geliefde zoeken. Een ander zoeken, een ander zoeken, het was altijd hetzelfde liedje... Goed, zo was het genoeg, de wereld stond in brand en bloed, hij begon aan een ijsperiode.


  Hij zette de auto op een parkeerplaats en sloot zijn ogen. Tien minuten pauze. In ieder geval was hij al die vrouwen die zijn levenspad hadden gekruist, al of niet door hem liefgehad, dankbaar dat hij ze tegengekomen was. Tenslotte hield hij van alle vrouwen, want in je eentje in je auto mag je generaliseren, van allemaal en vooral van die drie en een halve. Tenslotte voelde hij voor hen iets van erkentelijkheid, hij bewonderde hun vermogen om van mannen te houden, iets wat hem verdomd moeilijk leek, en nog moeilijker van iemand zo lelijk als hij. Met zijn harde en stugge trekken, waar hij 's morgens zo kort mogelijk bij stil bleef staan, had hij zijn leven lang alleen moeten zijn. Maar nee dus. Onvoorstelbaar, alleen vrouwen kunnen een lelijke man mooi vinden. Waarachtig, ja, hij was dankbaar. Hij had het idee dat Marc ook niet het type was dat makkelijk met vrouwen omging. Een zenuwpees, die telg van Vandoosler. Hij had hem mee kunnen nemen, dat had hij overwogen, ze hadden samen in het verre Finistère een vrouw kunnen gaan zoeken. Maar hij had duidelijk gemerkt hoe Marc zich aan zijn tafel had zitten ergeren toen hij over deze reis sprak. Voor hem had die botten-geschiedenis kop noch staart, waarin hij zich vergiste want ze bezaten de staart en zochten nu juist de kop. Maar dat zag Marc nog niet in, misschien was hij bang om zijn greep te verliezen, misschien stond Marc Vandoosler het idee van zomaar iets te ondernemen niet aan, tenzij het idee bij hem als eerste was opgekomen. Daarom had hij ervan afgezien hem mee te vragen. En verder was het ook goed als Vandoosler de Jonge in Parijs zat, op dit moment vroeg deze zaak immers nog niet om een man die rent. Het had hem beter geleken hem met rust te laten, want Marc was én kreukbaar én sterk, net linnen. Met stoffen vergelijkend, wat was híj dan? Dat moest hij Martha vragen.


  Louis viel met zijn hoofd op het stuur in slaap op de parkeerplaats.


  Hij kwam om zeven uur die avond Port-Nicolas binnen. Om een indruk te krijgen reed hij langzaam door de straten van het havenstadje. Vroeg hier en daar naar de weg, het plaatsje was niet erg groot, niet erg mooi, en parkeerde vlak bij het huis van Lionel Sevran. Die hond legde nogal wat kilometers af om te pissen. Misschien wilde hij alleen maar in Parijs pissen, misschien was die hond een snob.


  Hij belde aan en wachtte voor de gesloten deur. Een vriend had hem ooit gezegd dat het grote, significante verschil tussen mens en dier was dat een dier een deur opendeed maar nooit achter zich dichtdeed, en een mens wel. Een gedragskloof. Louis glimlachte en wachtte.


  Een vrouw deed open. Instinctief nam Louis haar nauwkeurig op, schatte haar in, beoordeelde haar, vroeg zich in gedachten af of ze op zich ja of nee of misschien. Dat deed hij met alle vrouwen, zonder zich ervan bewust te zijn. Hij vond dat een verwerpelijk trekje, maar de analyticus was al aan het werk ondanks hemzelf. In zijn voordeel kon Louis bevestigen dat hij altijd eerst het gezicht bestudeerde en dan pas het lichaam.


  Het gezicht was oké, maar erg gesloten, de mond een beetje groot, een aardig lichaam, geen bijzonderheden. Ze beantwoordde automatisch Louis' vragen, had er geen enkel probleem mee hem binnen te laten en was niet overdreven gastvrij. Gewend aan bezoek misschien. Als hij op haar man wilde wachten, kon dat, ja, hij moest daar maar gaan zitten, in de grote keuken, maar het kon wel even duren.


  Ze was een puzzel aan het maken op een groot blad en ging daarmee verder nadat ze Louis een stoel, een glas en wat hapjes had aangeboden.


  Louis schonk zichzelf iets in en observeerde haar bij het puzzelen. Hij zag de puzzel op zijn kop, het leek de Big Ben van Londen bij nacht. Ze had zich op de lucht geworpen. Hij schatte haar een jaar of veertig.


  'Is hij nog niet thuis?' vroeg hij.


  'Jawel, maar hij is in de kelder met een nieuwe bezig. Dat kan wel een halfuur of langer duren, hij mag niet gestoord worden.'


  'Ah.'


  'U bent op het verkeerde moment gekomen', zei ze zuchtend, haar ogen op de puzzel gericht. 'Helemaal nieuw en erg mooi, het is altijd hetzelfde liedje. Vervolgens krijgt hij er weer genoeg van en moet hij op zoek naar een andere.'


  'Ja, ja', zei Louis.


  'Met deze kan het wel een uur duren. Hij zocht al heel lang naar zo'n type en het ziet ernaar uit dat hij geluk heeft gehad. Wees vooral niet jaloers.'


  'Absoluut niet.'


  'Goed zo, u hebt een goed karakter.'


  Louis schonk zich nogmaals in. Zíj had eerder een goed karakter. Tamelijk gesloten, maar het was begrijpelijk waarom. Hij bedacht haar wat te helpen, haar gezelschap te houden totdat haar man klaar was. Dat zou hem eerlijk gezegd ook afleiden. Al wachtend had hij een puzzelstukje ontdekt dat volgens hem precies linksboven in de lucht paste. Hij waagde het erop en wees het stukje met zijn vinger aan. Ze pakte het en glimlachte, het paste.


  'U mag me wel helpen als u wilt. Luchten zijn altijd vervelend in puzzels, maar een noodzakelijk kwaad.'


  Louis verschoof zijn stoel en zette zich schouder aan schouder met haar aan het werk. Hij had niks tegen puzzels zo af en toe, maar niet te vaak.


  'We moeten de nachtblauwe van zachtblauwe scheiden', zei hij. 'Waarom zit-ie in de kelder?'


  'Dat heb ik geëist. In de kelder of nergens. Ik wil geen troep in huis, er zijn grenzen. Ik heb mijn voorwaarden gesteld, want als je naar hem zou luisteren, zou hij ze overal laten. Het is tenslotte ook mijn huis.'


  'Natuurlijk. Komt het vaak voor?'


  'Nogal. Dat hangt van de tijd af.'


  'Waar haalt hij ze vandaan?'


  'Hier, dit stukje, dat hoort eerder aan uw kant. Waar hij ze vandaan haalt? Ah... Dat interesseert u, natuurlijk... Daar waar hij ze vindt, hij heeft zo zijn plekjes. Hij zoekt zo'n beetje overal en wanneer hij er een te pakken heeft, geloof me, dan ziet die er niet best uit. Door niemand gewild, maar hij, hij heeft er oog voor. Zo werkt dat, meer mag ik u er niet over vertellen. Na de kelder zijn het echte prinsessen. In vergelijking daarmee lijk ik niet te bestaan.'


  'Dat is niet erg leuk', zei Louis.


  'Kwestie van gewenning. Dat stukje, past dat daar niet, misschien?'


  'Ja. Daar past dit hele stuk aan vast. Bent u niet jaloers?'


  'In het begin wel. Maar u kent het wel, het is erger dan een manie, het is een ware obsessie. Toen ik begreep dat hij er niet buiten kon, heb ik besloten het er maar mee te doen. Ik heb zelfs geprobeerd om het te begrijpen, maar eerlijk gezegd, ik snap niet wat hij erin ziet, ze zijn allemaal hetzelfde, groot bovendien en loodzwaar... Als hij daar nou plezier in heeft... Hij zegt dat ik niets van schoonheid begrijp... Zou kunnen.'


  Ze haalde haar schouders op. Louis wilde van dit onderwerp af, hij voelde zich slecht op zijn gemak bij deze vrouw. Zij leek ieder gevoel van warmte verloren te hebben, gedwongen tot een leven waarin ze het verzet en de ontmoediging voorbij was. Ze werkten door aan de lucht van Londen.


  'Het schiet op', zei hij.


  'Hé, daar is-ie.'


  'Dit stukje?'


  'Nee, daar is Lionel. Hij is klaar voor vanavond.'


  Lionel Sevran kwam binnen, zag er tevreden uit en veegde zijn handen aan een doek af. Ze stelden zich aan elkaar voor. Mathias had gelijk, die man was knap, en hij zag er op dit moment zelfs jeugdig uit, verrukt over het nieuwe speeltje.


  Zijn vrouw stond op en legde de puzzel weg. Louis had de indruk dat ze wat minder onverschillig was. Toch bleef ze nog een beetje gespannen. Ze keek hoe haar man zich iets te drinken inschonk. De aanwezigheid van Louis in zijn keuken leek hem niet te verrassen, net zomin als zijn vrouw een uur geleden.


  'Ik heb je toch gezegd dat je die doeken beneden moest laten', zei ze. 'Ik hou daar niet van in de keuken.'


  'Het spijt me, schat. Ik zal eraan denken.'


  'Breng je haar niet naar boven?'


  Sevran fronste zijn wenkbrauwen.


  'Nog niet, ze is nog niet klaar. Maar ze zal je bevallen, dat weet ik zeker, ze heeft een erg zachte uitstraling, mooie rondingen, een prettige aanslag, stevig, gewillig. Ik heb haar ingepakt voor de nacht, dat leek me verstandiger.'


  'Het is vochtig beneden in deze tijd', zei zijn vrouw halfluid.


  'Ik heb haar goed ingepakt, maak je niet ongerust.'


  Hij lachte, wreef zich in zijn handen, haalde ze een aantal keren door zijn haren, als iemand die net wakker is, en richtte zich tot Louis. Ja, hij had een mooie kop, een fris, open, eerlijk gezicht, hij zat ontspannen op zijn stoel, hield een mooie hand om zijn glas, volkomen het tegendeel van zijn vrouw, je zou hem niet in staat hebben geacht tot dat gedoe in de kelder. Maar toch, zijn kin stak een beetje naar achteren, zijn lippen waren misschien wat strak, zuinig, vastberaden, in ieder geval niet sensueel. De man beviel hem, afgezien van zijn lippen, maar dat gedoe in zijn kelder niet. En die treurige verlatenheid van zijn vrouw beviel hem evenmin.


  'En?' vroeg Lionel Sevran. 'Hebt u iets voor me?'


  'Heb ik iets? Nee, ik kom voor uw hond.'


  Sevran fronste zijn wenkbrauwen.


  'Ah? U komt geen zaken doen?'


  'Zaken doen? Absoluut niet.'


  Sevran en zijn vrouw keken beiden even verrast. Ze dachten met een zakenman van doen te hebben, een vertegenwoordiger. Daarom hadden ze hem zo kalm ontvangen.


  'Voor mijn hond?' vervolgde Sevran.


  'U hebt toch een hond? Middelgroot, kortharig, beige... Ik heb hem toen straks hier naar binnen zien gaan. Daarom kom ik even langs.'


  'Dat klopt... Wat is er aan de hand? Heeft hij weer iets uitgehaald? Lina, heeft de hond weer iets uitgehaald? Waar is-ie eigenlijk?'


  'In de bijkeuken, hij ligt vast.'


  Dus hij noemde haar Lina. Erg bruin, egale huid, zwarte ogen, misschien kwam ze uit het Zuiden.


  'Als hij iets heeft gedaan,' ging Lionel Sevran verder, 'betaal ik wel. Ik hou hem in de gaten, dat mormel, maar hij is een vreselijke wegloper. Eén momentje van onoplettendheid, een deur die openstaat, en weg is-ie. Op een dag vind ik hem terug onder een auto.'


  'Dat zou zo erg niet zijn', zei Lina.


  'Alsjeblieft, Lina, wees niet zo wreed. Ziet u,' vervolgde Sevran zich tot Louis richtend, 'de hond verdraagt mijn vrouw niet en vice versa, zoiets valt niet af te dwingen. Afgezien daarvan is hij niet gemeen, behalve als je hem verveelt natuurlijk.'


  Mensen die een hond hebben, dacht Louis, kramen nogal eens onzin uit. En als hun hond iemand bijt, is dat altijd hun eigen schuld. Maar heb je een pad, dan valt er niets te zeggen, dat is het voordeel.


  'Je moet eens zien wat hij allemaal thuisbrengt', zei Lina. 'Hij vreet alles.'


  'Dus hij is een wegloper?' zei Louis.


  'Ja, maar wat heeft hij u gedaan?'


  'Niets, ik zoek net zo'n hond. Ik heb hem gezien en kom me informeren omdat het niet zo' n bekend soort is. Het is toch een pitbull?'


  'Ja', zei Sevran alsof hij een slechte gewoonte toegaf.


  'Het is voor een oude vriendin. Zij wil een pitbull als bescherming, dat is haar idee. Maar ik vertrouw pitbulls niet zo, ik zie het niet zitten als ze in haar bed wordt opgegeten. Wat zijn het voor beesten?'


  Lionel Sevran weidde uit over de hond, wat Louis geen fluit interesseerde. Wat hem wel interesseerde was dat hij had begrepen dat het mormel er steeds vandoor ging en dat hij van alles opvrat. Sevran was aangeland bij het bekende onderwerp: wat is aangeboren en wat verworven, en kwam tot de conclusie dat een strenge opvoeding van een pitbull een lammetje kon maken. Behalve als je hem verveelde natuurlijk, maar dat gold voor alle honden, niet alleen voor pitbulls.


  'Dat neemt niet weg dat hij pasgeleden Pierre heeft aangevallen', zei Lina. 'En Pierre verzekerde me dat hij hem niet had verveeld.'


  'Vast wel. Pierre heeft hem vast verveeld.'


  'Heeft hij hem hard gebeten? Waar?'


  'In zijn kuit, maar niet hard.'


  'Bijt hij vaak?'


  'Welnee. Hij laat alleen maar zijn tanden zien. Hij valt maar zelden iemand aan. Behalve als je hem verveelt natuurlijk. Afgezien van Pierre had hij al een jaar niemand gebeten. Al is het wel zo dat hij schade aanricht zodra hij ontsnapt. Hij gooit vuilnisbakken om, vreet fietsbanden op, scheurt matrassen aan stukken... Het is waar dat hij in dat opzicht van wanten weet. Maar dat heeft niets met het ras te maken.'


  'Precies wat ik zei', vervolgde Lina. 'Hij heeft ons al heel wat aan vergoedingen gekost. En is hij niets aan het stukmaken, dan zwalkt hij langs de kust, rolt hij door alles wat-ie tegenkomt, het liefst door rottend zeewier, rottende vogels of rotte vis, waarna hij bij thuiskomst stinkt als de ziekte.'


  'Luister, schat, dat doen alle honden en jij hoeft hem niet te wassen. Wacht, ik zal hem even halen.'


  'Loopt hij ver weg?' vroeg Louis.


  'Niet zo ver. Lionel vindt hem altijd in de buurt terug, aan de kust, aan de andere kant van het dorp of op de openbare vuilstortplaats...'


  Ze boog zich naar Louis over om hem iets toe te fluisteren.


  'Ik ben zo bang van hem dat ik Lionel gevraagd heb hem met zich mee te nemen wanneer hij naar Parijs gaat. Zoek voor uw vriendin iets anders dan een pitbull, dat is mijn advies. Dat is geen goede hond, dat is een duivels schepsel.'


  Lionel Sevran kwam binnen met de hond, die hij stevig bij zijn halsband vasthield. Louis zag hoe Lina verstarde op haar stoel en haar voeten op de sporten tilde. Tussen het gedoe in de kelder en het gedoe rond de hond leidde die vrouw niet bepaald een ontspannen leventje.


  'Vooruit, Ringo, vooruit, mijn brave hond. Die meneer wil je graag zien.'


  Hij praatte al net zo stom tegen hem als hij tegen zijn pad praatte. Louis was tevreden dat hij Bufo in de auto had gelaten, dit mormel had hem direct opgevreten. Hij zag eruit alsof hij te veel tanden had, alsof zijn hoektanden uit zijn bek puilden, gereed om te bijten staken ze uit zijn mismaakte kop.


  Sevran duwde de pitbull Louis' richting uit en hij voelde zich niet op zijn gemak. De hond met de grote bek gromde zacht. Ze bespraken nog het een en ander: de leeftijd van de hond, het geslacht van de hond, de voortplanting van de hond, de eetlust van de hond, allemaal even volkomen onzinnige onderwerpen. Louis informeerde nog naar een hotel, sloeg de uitnodiging om te blijven eten af en vertrok terwijl hij hen bedankte.


  Hij was chagrijnig en ontevreden toen hij bij hen wegging. Afzonderlijk waren de man en de vrouw acceptabel, maar als ze bij elkaar waren liep er iets stroef. Maar die weglopende en vuilnis vretende hond, die paste op dit moment goed in het plaatje. Voor vanavond echter had Louis genoeg van honden. Hij ging op zoek naar het enige hotel in het stadje, een groot en nieuw hotel dat met gemak de zomergasten moest kunnen herbergen. Voorzover hij het had gezien, had Port-Nicolas geen strand, maar een slibachtige kust met onhandige rotsen.


  Hij verorberde snel een maaltijd in het hotel, besprak een kamer en sloot zich hier op. Op het nachtkastje lagen wat folders en prospectussen met nuttige adressen in de stad. De prospectus was dun en Louis verplichtte zich die door te lezen: visvangst, stadhuis, oude bouwwerken, duikapparatuur, centrum voor thalassotherapie, culturele activiteiten, foto van de kerk, foto van de nieuwe lantaarnpalen. Louis gaapte. Hij had zijn jeugd doorgebracht in een dorp in de Cher en dit soort verhaaltjes verveelde hem niet, maar de prospectus wel. Zijn blik hield stil bij een foto van het personeel van het thalassotherapie-centrurn. Hij stond op, bestudeerde de afbeelding bij het licht van de lamp. De vrouw in het midden, de vrouw van de eigenaar, verdomme.


  Hij strekte zich weer op het bed uit, vouwde zijn handen in zijn nek. Hij glimlachte. Oké, als zij daarmee was getrouwd, als zij hem daarvoor had verlaten, dan was dat de moeite niet waard. Niet dat hij nou zo'n stuk was. Maar die man met dat lage voorhoofd, met dat zwarte stekeltjeshaar, die man met die norse, vierkante kop, die was werkelijk de moeite niet waard. Ja, maar wat was nou kwetsender? Haar terug te vinden in het bed van een prachtige kerel of in dat van een hebzuchtige aap? Dat was de vraag.


  Louis nam de hoorn van de telefoon en belde de bunker.


  'Martha, oudje, maak ik je wakker?'


  'Wat denk je wel... Ik ben met een kruiswoordpuzzel bezig.'


  'Ik ook. Pauline is met de grootste zak van de streek getrouwd, de directeur van het thalassotherapie-centrum. Je kunt je wel voorstellen hoe ze zich zal vervelen! Ik stuur je een foto van het paar, dat zal je plezier doen.'


  'Wat voor centrum?'


  'Thalassotherapie. Een fabriek waarmee je veel poen verdient door mensen in te smeren met algen, visvocht, jodium brouwsels en andere onzin. Het komt op hetzelfde neer als een duik in zee, maar het kost honderd keer zoveel.'


  'O, dat is niet gek. En je hond?'


  'Die heb ik gevonden. Een weerzinwekkende hond, met een bek vol tanden, maar met een sympathieke baas, alleen weet ik niet wat voor seksuele obsessie hij botviert in zijn kelder, dat wil ik nog gaan bekijken. Zijn vrouw verontrust me een beetje. Inschikkelijk, maar ijskoud of eerder gevoelloos. Het lijkt wel alsof ze iets onderdrukt, alsof ze zichzelf voortdurend onderdrukt.'


  'Nu ik je toch spreek, een rivier in Rusland, twee letters?'


  'De Ob, Martha, mijn God, de Ob', zuchtte Louis. 'Laat dat maar in je hand tatoeëren en dan hoef je het nooit meer te vragen.'


  'Bedankt, Ludwig, de groetjes. Heb je al gegeten? Ja? Goed, de groetjes en aarzel niet om me om tips te vragen. Je weet, ik ken mannen en ook...'


  'Dat zal ik doen, Martha. Vul "Ob" in, slaap lekker en hou een oogje op mijn archief.'


  Louis hing op en besloot om meteen de kelder van Lionel Sevran te gaan bekijken. Die had een buitendeur, dat had hij gezien toen hij wegging, en door sloten voelde Louis zich niet gehinderd, behalve door kruissloten, die zijn erg lastig, vergen veel tijd, zwaar gereedschap en kalmte.


  Een kwartier later stond hij voor de deur. Het was al over elven en het was duister en stil om hem heen. De kelder was voorzien van een slot en een grendel en dat kostte hem wat tijd. Hij ging geruisloos te werk vanwege de hond. Als er een vrouw onder de deken lag, dan sliep ze goed. Maar Louis begon zich af te vragen of het wel om een vrouw ging. Zo ja, dan begreep hij niets meer van vrouwen, niets van die in de kelder, niets van de echtgenote op de eerste verdieping, en dan kon hij zijn onderzoekswerk er net zo goed meteen aan geven. Ja, maar wat dan? De Sevrans hadden er ondubbelzinnig over gesproken. En toch had het iets grotesks en Louis hield niet van groteske zaken.


  De deur ging open, Louis daalde enkele treden af en trok hem zachtjes achter zich dicht. Te midden van een onvoorstelbare zwijnenstal stond een grote werkbank en daarbovenop een met een deken toegedekte bult, die een grote donkere hoop vormde. Hij voelde eraan, tilde de deken op, keek en schudde zijn hoofd. Een misverstand. Hij haatte misverstanden, die onnodige en schadelijke tijdverspillers en hij vroeg zich af in hoeverre Lina Sevran hem niet bewust had misleid.


  De deken beschermde slechts een antieke typemachine, van het begin van de eeuw, voorzover hij er iets van af wist. En, zoals Lina had gezegd, was die inderdaad fors, loodzwaar en kon ze een flinke onderhoudsbeurt gebruiken. Louis tastte met zijn lamp Lionel Sevrans obsessie af. In de stellages, op de grond, op de werkbanken, overal stonden tientallen oude typemachines, maar er lagen ook onderdelen van grammofoons, hoorns, oude telefoons, haardrogers, ventilatoren, hoopjes onderdelen, schroeven, mechanische armpjes, zuigers, stukken bakeliet en wat dies meer zij. Louis liep terug naar de ontblote machine op de tafel. Dit was dus de 'nieuwe' aanwinst van Sevran. En ze hadden hem aangezien voor een machineliefhebber, dat was duidelijk, en omdat ze hem als zo vanzelfsprekend hadden ontvangen, moest het echtpaar wel gewend zijn aan regelmatige bezoekjes van verzamelaars. Sevran moest een bekend radertje in die markt zijn dat ze voor hem helemaal naar het uiterste puntje van Bretagne kwamen.


  Louis haalde zijn hand over zijn stoppelbaard van vier dagen. Soms scheerde hij zich, soms niet, om zijn te zeer vooruitstekende onderkaak in een schaduw te hullen. Hij weerstond de verleiding om zich achter een echte baard te verschuilen en gaf de voorkeur aan deze wat halfslachtige oplossing, die zijn agressieve kin, waarop hij niet gesteld was, wat vriendelijker maakte. Zo was het genoeg, de wereld stond in brand en bloed, hij bleef niet de hele avond stilstaan bij zijn probleem met zijn onderkaak, er zijn grenzen. Dat Lina hem had aangezien voor een verzamelaar, zoals zij er wel tientallen voorbij heeft zien komen, dat was mogelijk. Maar hij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat zij bewust had gespeeld met de dubbelzinnigheid van haar woorden, dat zij zich misschien wel had vermaakt met zijn ongemak. Perversiteit viel niet uit te sluiten. Verveling kun je met puzzels te lijf gaan, of met perverse spelletjes als je daar een neiging toe hebt. Wat haar man betrof, over hem viel nog niets te zeggen. Louis hield het bij zijn eerste gunstige indruk, afgezien van de hond. Dat was een uitzondering op de bekende en veelal bevestigde regel: zo baasje, zo hond. In dit geval leken het baasje en de hond totaal niet op elkaar en dat was erg vreemd, want ze leken wel op elkaar gesteld. Hij moest deze uitzondering goed onthouden, het is immers altijd geruststellend voor de mensheid om regels te zien falen.


  Hij bedekte de machine weer met de deken om haar vriendelijk te beschermen tegen de vochtigheid en niet om de sporen van zijn inbraak uit te wissen, aangezien hij de grendel toch al had gemold. Hij stapte de avond weer in en sloot de deur achter zich. Morgen zou Sevran de inbraak ontdekken en reageren. Morgen zou hij zelf een bezoek aan het stadhuis brengen om meer te weten te komen over de dode vrouw aan de kust. Morgen zou hij ook naar het zeewaterbrouwselcentrum gaan om de kleine Pauline een bezoekje te brengen. Hij kon zichzelf wel voorhouden dat zij met die man met het lage voorhoofd was getrouwd vanwege zijn poen, maar zeker wist hij dat niet. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij was ingewisseld voor een type dat hij met nog geen vinger zou aanraken. Maar toch, omdat Pauline de derde vrouw was die hij had liefgehad, knaagde het in zijn buik. Wat had Martha ook al weer gezegd? Geen strafexpeditie. Nee, natuurlijk niet, zo'n rotzak was hij nou ook weer niet. Maar het zou moeilijk zijn. Hij had tenslotte geleden onder haar vertrek. Hij had onvoorstelbare hoeveelheden bier achterovergeslagen, hij was zwaarder geworden en had gezwolgen in eindeloze herinneringen. Vervolgens had het hem maanden gekost om zijn kop weer op orde te brengen en zijn lichaam te herstellen, dat te lang was, maar van een goed postuur en sterk. Het zou moeilijk zijn.
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  Kehlweiler was te laat opgestaan om nog te kunnen ontbijten in het hotel. Hij scheerde bijna zijn hele baard af en liep de motregen in die op het dorp neerviel. Dorp is niet het juiste woord. Hij zou het eerder een 'plaatsje' noemen. Port-Nicolas moest een dicht opeengepakt middeleeuws havenstadje zijn geweest waarvan nog wat smalle straatjes over waren, die iemand als Marc geïnteresseerd zouden hebben, maar hem niet. Denkend aan Marc stuitte hij op de kerk en vervolgens op de calvarie, ongetwijfeld een mooi exemplaar dat wemelde van gebeeldhouwde monsters en andere weerzinwekkendheden geschikt om religieuze geesten angst aan te jagen. Een meter of twintig verderop stond een granieten, deels gehavende fontein waaruit een straal water stroomde.


  In de harder wordende regen helde Louis opzij, hield één been gebogen en het andere stijf om zijn hand in de stroom te kunnen steken. In dit water moesten duizenden mensen hun ongeluk hebben ondergedompeld, verzocht om zorg, verzocht om liefde, verzocht om kinderen en wraak beraamd. Na eeuwen wordt zulk water heel beladen. Louis had altijd van wonderbaarlijke fonteinen gehouden. Hij overwoog even zijn knie erin te baden. Hoewel niets erop duidde dat deze fontein wonderbaarlijk was. Maar in Bretagne en vlak bij een calvarie sprak dat voor zich, je moest niet denken dat de mensen stom waren, de eerste de beste debiel wist een wonderbaarlijke fontein te herkennen. Het was een mooie plek, die Louis beviel. Hij was wat hoger gelegen, en van daaruit had je deels zicht op het moderne deel van het plaatsje. Port-Nicolas was versnipperd. Het omvatte niet meer dan verspreid liggende villa's, op meer dan honderd meter van elkaar, en in de verte een industrieterrein.


  Van het verwoeste deel was alleen een centraal gelegen plein over, met een groot stenen kruis, het hotel, het café, het stadhuis en een twintigtal bouwvallen. De rest lag er willekeurig omheen gegroepeerd: een garage, villa's, een grote supermarkt, het afschuwelijke thalassotherapie-centrum, en wat dies meer zij, als een handvol dominostenen uitgestrooid en met elkaar verbonden door wegen en rotondes.


  Louis prefereerde de wonderbaarlijke fontein, waarin hij zijn hand natmaakte, en de verbrokkelde granieten demonen van de calvarie. Hij bleef daar in de regen op een rotsblok zitten dat zich uit het kortgeknipte gras verhief. In de verte verplaatsten zich kleine silhouetten, bij de villa's, en eentje voor het stadhuis. Misschien wel de burgemeester, Michel Chevalier, overtuiging onduidelijk, categorie O, divers. Die diversen had hij altijd lastig gevonden. Het waren meestal tamelijk slappe figuren, niet helemaal opgewassen tegen het bestaan, die zich schuilhouden in het vage centrum, types waarvan je niet wist wat je aan ze had. Louis kon moeilijk overweg met zulke besluiteloze mannen. Misschien vroeg de burgemeester zich wel dagelijks af of hij bruin of blond haar had, of hij een man of een vrouw was; een vent die twijfelde bij de meest simpele vragen. Maar twijfelde hij zelf ook niet wanneer hem gevraagd werd waar hij vandaan kwam? Weet ik niet, doet er niet toe, zoon van de Rijn. De mensheid had veel tijd besteed aan de strijd om de Rijn, ze had hem zelfs in tweeën gedeeld. Water in tweeën delen, alleen de mens kan zoiets onzinnigs bedenken. Maar de Rijn ligt nergens en is van niemand, en hij, hij was de zoon van de Rijn, dat had zijn vader hem gezegd, nationaliteit onbestemd, de wereld stond in brand en bloed, daar bleef hij niet de hele dag bij stilstaan. Hij kon dit nou wel zeggen, maar een onduidelijke herkomst had wel als voordeel dat je iedereen kon zijn. Als hem dat zo uitkwam, en het kwam hem vaak zo uit, kon hij een Turk zijn, een Chinees, een Berber, waarom niet als hij daar nou lol in had, een Indonesiër, een Malinees, een Vuurlander, wie het hier niet mee eens is zegt het maar, een Siciliaan, een Ier, of, inderdaad, een Fransman, of een Duitser. En het allerhandigste daarvan was dat hij zich een omvangrijke galerij van voorouders kon veroorloven, even voornaam of beklagenswaardig.


  Louis trok zijn hand uit het water en keek ernaar. Terwijl hij hem langs zijn natte broek wreef, dacht hij voor de duizendste keer dat hij al vijftig jaar in Frankrijk woonde en dat hij al vijftig jaar 'de Duitser' werd genoemd. Mensen vergeten niet, hij evenmin. Hij stond op en bedacht dat hij die oude eens moest bellen. Het was al een maand geleden dat hij zijn vader had gesproken. Daarginds, aan de andere kant van de Rijn, in Lörrach, zou het de oude man plezieren om te weten waar hij achteraan zat. Vanaf de fontein liet Louis zijn blik over het uitgestrekte Port-Nicolas dwalen. Hij wist waarom hij aarzelde: moest hij beginnen met Pauline, of, veel rustiger, met de burgemeester?
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  Toen hij 's morgens om tien uur bij de bunker aankwam, had Marc Vandoosler verschillende mogelijke antwoorden klaar op verschillende eventuele verzoeken van Louis Kehlweiler. Dus kwam hij rustig binnen, groette Martha en was verbaasd geen briefje op zijn bureau te vinden. Louis had toch een berichtje voor hem moeten achterlaten met de vraag zijn biezen te pakken en met hem naar de andere kant van het land te vertrekken? Misschien moest Martha de boodschap overbrengen. Maar Martha zei niets. Goed, laat iedereen zwijgen, dat kwam hem wel zo goed uit.


  Marc slaagde er nooit in langer dan een minuut of tien bij een goed of slecht besluit te blijven. Zijn vastberadenheid verloor het altijd van zijn ongeduld en zijn hevig gemok kon in enkele seconden omslaan uit een behoefte vooruitgang te boeken in onbeantwoorde vragen. Er was niets wat Marc zo slecht verdroeg als onbeantwoorde vragen. Hij schoof onrustig op zijn stoel heen en weer voordat hij Martha vroeg of zij een boodschap voor hem had.


  'Geen boodschap', zei Martha.


  'Niet erg', zei Marc, opnieuw van plan een stilzwijgen te bewaren.


  'Maar weet je,' vervolgde hij, 'Louis wil me rekruteren als de rennende man. Nou, nee, Martha, daar ben ik het type niet voor. Denk niet dat ik niet kan rennen, daar gaat het niet om. Ik kan heel hard rennen als het moet, dat wil zeggen vrij hard, maar ik ben vooral goed in klimmen. Niet in de bergen, nee, daar heb ik een hekel aan en verveel ik me, maar over muren, in bomen, over omheiningen. Dat zou je niet zeggen, hè, als je me ziet? Nou, Martha, ik ben erg lenig, niet sterk, maar erg lenig. We hebben niet alleen maar sterke mannen op aarde nodig, nee toch? Weet je dat mijn vrouw me heeft verlaten voor een heel potige kerel? Heel potig, ja, maar niet in staat om op een trapje rechtop te blijven staan, en bovendien is die kerel...'


  'Ben je getrouwd geweest?'


  'Waarom niet? Maar dat is nu voorbij, dus alsjeblieft, praat er niet over.'


  'Jij praat erover.'


  'Ja, je hebt gelijk. Wat ik wou zeggen, Martha, is dat ik niet geschikt ben voor het leger, ook niet voor dat van Kehlweiler, hoe subtiel en vriendelijk hij ook rekruteert. Ik kan absoluut niet gehoorzamen, instructies maken me ziedend, daar krijg ik de zenuwen van. En aan misdaadonderzoek heb ik lak, ik ben niet goed in verdenken. Begrijpen, bestuderen, afleiden, ja, maar levenden verdenken, dat kan ik niet. Doden, wel, die kan ik verdenken, dat is mijn vak. Ik verdenk de boekhouder van de leenheer van Puisaye ervan dat hij in de boeken van de voorraadschuren heeft geknoeid, hij moet hem hebben opgelicht met de schapenvachten. Maar hij is dood, snap je het grote verschil? In het leven koester ik weinig verdenkingen, ik geloof wat me wordt gezegd, ik vertrouw erop. En verder, verdomme, ik snap niet waarom ik zit te praten, ik praat maar door, ik doe niets anders dan de brokstukken van mijn daden vermelden, ik word er moe van en put anderen ermee uit. Ik wil alleen maar zeggen dat ik als soldaat, als verdenker, een nul ben, meer niet. Een nul als sterke man, als wantrouwende man, als machtige man, of als wat voor superman dan ook zoals die Ludwig van jou. Kehlweiler of geen Kehlweiler, ik ga niet naar Bretagne om als een hond achter een andere hond aan te rennen. Dat houdt me van mijn werk af.'


  'Wat ben jij hysterisch vanmorgen', zei Martha schouderophalend.


  'Ah, je geeft het zelf toe, er spoort iets niet.'


  'Je kletst te veel voor een man, dat is niet goed voor je imago. Neem die raad maar van mij aan, ik ken mannen.'


  'Nou, mijn imago interesseert me geen donder.'


  'Dat interesseert je geen donder omdat je er geen raad mee weet.'


  'Misschien. En wat doet dat ertoe?'


  'Ik zal je wel eens uitleggen hoe je jezelf niet de oren van je kop afkletst. Je overdrijft. Luister, de volgende keer dat je een vrouw uitkiest, laat haar dan eerst aan mij zien, want ik ken vrouwen. Dan zal ik je zeggen of ze geschikt voor je is, en als je dan weer eens overdrijft of op hol slaat, is er niets verloren.'


  Vreemd genoeg beviel dat idee Marc wel.


  'Wat voor iemand moet het dan zijn?'


  'Daar bestaan geen regels voor, droom niet. We praten erover als je me er een hebt laten zien. Maar los daarvan, ik snap niet waarom jij je vanmorgen zo loopt op te winden. Je zit al een kwartier over je leven te vertellen en God mag weten waarom.'


  'Dat heb ik je gezegd. Ik ben niet van plan om met Louis mee te gaan.'


  'Denk je niet dat het werk de moeite waard is?'


  'Jawel, Martha, verdomme! Bovendien heb ik dat werk al een keer gedaan.'


  'Ludwig heeft gezegd dat je het er goed van af hebt gebracht.'


  'Ik was niet alleen. En bovendien gaat het daar niet om. Ik word omsingeld door verdorven ex-smerissen of namaak-onderzoeksrechters en ik wil niet aan een ring door mijn neus worden meegetrokken, dat heb ik al een hele week laten gebeuren, het is genoeg.'


  'Echt, als je alleen maar aan jezelf denkt, begrijp je nooit iets van anderen.'


  'Weet ik. Dat is een probleem.'


  'Laat me je neus eens zien!'


  Zonder erbij na te denken keerde Marc Martha zijn gezicht toe.


  'Daar is geen plaats voor een ring, die is te mager. Geloof me, ik ken mannen. En om jou de hele dag voor je voeten te hebben lopen, dat moet geen pretje zijn.'


  'Zie je wel.'


  'Niemand vraagt je om met Ludwig mee te gaan.'


  'Dat scheelt niet veel. Hij lokt me doeltreffend en subtiel met een hondendrol en dan sleept hij me mee naar Bretagne, omdat hij weet dat zodra ik iets begonnen ben, ik het niet kan loslaten. Net als een flesje bier, als je het opent, ben je verkocht, dan moet je het leegdrinken.'


  'Het gaat niet om bier, maar om een misdaad.'


  'Dat weet ik.'


  'Ludwig is gisteren vertrokken. En hij is zonder jou vertrokken, Vandoosler de Jonge. Hij heeft je vol respect aan je studie overgelaten. '


  Martha keek hem glimlachend aan en Marc zweeg. Hij had het warm, hij had te veel gepraat. 1 januari was het tijd voor voornemens. Kalm vroeg hij of het soms al tijd was voor koffie.


  Ze dronken hun dagelijkse koffie in stilzwijgen. Vervolgens vroeg Martha hem om hulp bij haar kruiswoordpuzzel. Bij wijze van uitzondering, omdat hij zich niet helemaal lekker voelde, liet Marc zich van zijn werk afleiden. Ze installeerden zich samen op het tot bank ingeklapte bed, Marc stopte een kussen in zijn rug en propte er ook een achter Martha' s rug, stond op om een gum te pakken, je kunt geen kruiswoordpuzzel oplossen zonder gum, herhaalde de kussenhandeling, deed zijn laarzen uit en dacht na over de definitie van 6 horizontaal in tien letters: 'een kunstvorm.'


  'Kan van alles zijn', zei Marc.


  'Geen commentaar, nadenken.'
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  Voordat hij naar het stadhuis ging, ontbeet Louis in Café de la Halle dat ertegenover lag, aan de andere kant van het plein. Hij wachtte totdat zijn jas een beetje droog was. Al op het eerste gezicht was het een café naar Louis' smaak, dat in geen veertig jaar was veranderd. Er stond een originele flipperkast en een biljart met een besmeurd kartonnen bordje: 'Uitkijken, het laken is nieuw'. Een bal raken om een andere te bereiken was een systeem waarvan de subtiliteit hem altijd al had bevallen. Het aantal banden inschatten, de hoeken, de terugkaatsingen, op links richten om rechts te bereiken. Bijzonder ingenieus. De speelzaal was groot en duister. Die werd vast alleen verlicht als er werd gespeeld en daarvoor was het deze maandagmorgen tegen halftwaalf te vroeg. De kleine spelertjes van het tafelvoetbalspel hadden afgetrapte voetjes door het vele gebruik. Goed, voeten, het was weer zover. Hij moest zich met die teen gaan bezighouden en zich niet meteen laten verleiden tot een spelletje catechismus aan die flipperkast die naar hem uitreikte.


  'Is de burgemeester vandaag te spreken?' vroeg Louis aan de oude dame in het grijs en zwart die achter de bar stond.


  De oude vrouw dacht na en legde rustig haar tengere handen op de bar.


  'Als hij op het stadhuis is, is dat geen probleem. Maar ja, als hij er niet is dan...'


  'Ja?' zei Louis.


  'Zo niet, tegen half een komt hij hier voor zijn aperitief. Is hij ergens op de bouw, dan komt hij niet. Zo niet, dan komt hij wel.'


  Louis bedankte, betaalde, pakte zijn nog natte jas en stak het plein over. In het kleine stadhuis aangekomen werd hem gevraagd of hij een afspraak had, want meneer de burgemeester was aan het werk in zijn kantoor.


  'Kunt u hem zeggen dat ik op doorreis ben en dat ik hem graag wil spreken? Kehlweiler, Louis Kehlweiler.'


  Louis had nooit visitekaartjes laten maken, dat vond hij maar niks.


  De jongeman belde en gebaarde toen dat hij erheen kon gaan, eerste verdieping, de achterste deur. Trouwens, er was maar één verdieping.


  Louis herinnerde zich de senator-burgemeester niet, behalve zijn naam en zijn kwalificatie divers. De man die hem ontving was vrij stevig, een beetje mollig, had zo'n gezicht waarop je je flink moest concentreren om het je te herinneren, en beschikte over veel veerkracht. Hij liep met een huppeltje, boog met zijn ene hand de vingers van de andere achterover, zonder ze te kraken, met een verontrustende soepelheid. Omdat Louis naar deze beweging stond te kijken, stopte de burgemeester een hand in zijn zak en bood hem een stoel aan.


  'Louis Kehlweiler? Waaraan verdien ik deze eer?'


  Michel Chevalier glimlachte, maar niet echt. Louis was daaraan gewend. Het onverwachte bezoek van een officiële afgezant van Binnenlandse Zaken stelde een afgevaardigde nooit op zijn gemak. Blijkbaar was Chevalier niet op de hoogte van zijn ontslag of dit ontslag stelde hem nog niet gerust.


  'Niets waar u zich zorgen om hoeft te maken.'


  'Dat geloof ik graag. In Port-Nicolas kun je nog geen speld verbergen. Daar is het hier te klein voor.'


  De burgemeester zuchtte. Hij moest zich rot vervelen in dit stadhuis. Er viel hier niets te verbergen en niets uit te richten.


  'En?' vervolgde de burgemeester.


  'Port-Nicolas is ongetwijfeld klein maar kent zo zijn uitzwerming. Ik kom u iets terugbrengen wat hier thuis zou kunnen horen, iets wat ik in Parijs heb gevonden.'


  Chevalier had grote blauwe ogen die zich niet lieten samenknijpen, wat hij wel probeerde.


  'Ik zal het u laten zien', zei Louis.


  Hij stak zijn hand in zijn jaszak en stuitte op de schubachtige huid van Bufo, die daar lag te maffen. Verdomme, hij had hem vanmorgen meegenomen op zijn wandeling naar de calvarie maar was vergeten hem bij terugkeer op zijn hotelkamer achter te laten. Dit was niet het juiste moment om Bufo te voorschijn te halen, want het uitgezakte gezicht van de burgemeester zag er wat zorgelijk uit. Hij vond de prop papier onder de buik van Bufo, die geen respect had voor bewijsstukken en zich erbovenop had genesteld.


  'Het gaat om dit dingetje', zei Louis toen hij ten slotte het breekbare botje op de houten tafel van Chevalier legde. 'Het kwelt me zozeer dat ik er helemaal voor hierheen ben gekomen. En ik hoop dat het me voor niets heeft gekweld.'


  De burgemeester boog zich voorover, keek naar het overblijfsel en schudde langzaam zijn hoofd. Dit was nog eens een geduldig, flegmatisch persoon, dacht Louis bij zichzelf, hij loopt in vertraagde pas, raakt nergens door geëmotioneerd en heeft geen debiele kop ondanks zijn grote ogen.


  'Dit is een mensenbotje,' vervolgde Louis, 'het bovenste kootje van een grote teen, dat ik helaas heb gevonden op het Place de la Contrescarpe, op een boomrooster, en dat, vergeef me meneer de burgemeester, in de uitwerpselen van een hond zat.'


  'Doorzoekt u hondenuitwerpselen?' vroeg Chevalier kalm, zonder ironie.


  'Het stortregende in Parijs. Het organische deel is weggespoeld, het botje is op het rooster achtergebleven.'


  'Ik begrijp het. Wat is de relatie met mijn gemeente?'


  'De zaak kwam me zo ongewoon en onaangenaam voor dat ik er aandacht aan heb besteed. Een ongeluk valt niet uit te sluiten of, bij wijze van een uitzonderlijk toeval, de spijtige aanwezigheid van een hond bij een dodenwake. Maar het valt ook niet uit te sluiten dat we hier te maken hebben met een verdwaald stukje van een moord.'


  Chevalier verroerde zich niet. Hij luisterde en sprak niets tegen.


  'En mijn gemeente?' herhaalde hij.


  'Dat komt. Ik heb in Parijs afgewacht. Maar er is niets gebeurd. U weet dat je een lijk in de hoofdstad niet lang kunt verbergen. Ook niets in de buitenwijken en niet één gemelde vermissing in de afgelopen twaalf dagen. Dus heb ik mijn aandacht verlegd naar de verplaatsingen van reizende honden, die op de ene plek eten en elders poepen, en daarvan heb ik er twee gevonden. Ik heb gekozen voor het spoor van de pitbull van Lionel Sevran.'


  'Gaat u verder', zei de burgemeester.


  Hij bleef onbewogen, maar leek steeds aandachtiger te worden. Louis steunde met zijn elleboog op tafel en liet zijn kin in zijn vuist rusten, de andere hand hield hij nog steeds in zijn zak want die verdomde pad wilde niet gaan slapen en zat niet stil.


  'In Port-Nicolas', zei hij, 'is aan de kust een ongeluk gebeurd.'


  'Dus daar gaat het om.'


  'Ja. Ik ben hierheen gekomen om me ervan te verzekeren dat het een ongeluk betrof.'


  'Ja,' onderbrak Chevalier hem, 'het was een ongeluk. De oude dame is uitgegleden op de rotsen en heeft een schedelbreuk opgelopen. Dat stond in de krant. Het vereiste onderzoek is door de politie van Fouesnant uitgevoerd. Er bestaat geen twijfel over, het was een ongeluk. De oude Marie ging altijd naar die plek, of het nu regende of waaide. Dat was haar vindplaats van alikruiken, ze haalde er zakken vol vandaan. Niemand zou haar die alikruiken afpikken, dat was haar plek. Zij is daar, als gewoonlijk, naartoe gegaan maar het regende die donderdag, door de algen was het glibberig en ze is gevallen, alleen, in het donker... Ik kende haar goed, niemand zou haar ooit kwaad willen doen.'


  Het gezicht van de burgemeester versomberde. Hij stond op en leunde loom tegen de muur achter zijn bureau en begon zijn vingers weer achterover te buigen. In zijn ogen naderde dit onderhoud zijn einde.


  'Ze is pas zondag gevonden', voegde hij eraan toe.


  'Dat is laat.'


  'Haar afwezigheid heeft vrijdag niemand verontrust, dat was haar vrije dag. Zaterdagmiddag was ze niet in het café en toen zijn ze bij haar thuis en haar werkgevers gaan kijken. Ze was er niet. Pas tegen vier uur zijn ze provisorisch gaan zoeken, niemand maakte zich echt ongerust. Niemand heeft aan de kust van Vauban gedacht. Het was al drie dagen zo'n verschrikkelijk weer dat niemand zich kon voorstellen dat ze alikruiken zou zijn gaan zoeken. Ten slotte is de politie van Fouesnant tegen acht uur gewaarschuwd. Ze is de volgende dag gevonden na het uitkammen van de omgeving. De kust van Vauban is hier niet vlakbij, die ligt bij de punt. Dat was het. Zoals ik u heb gezegd, is het vereiste gebeurd. Het was een ongeluk. Dus?'


  'Dus, daar waar het vereiste eindigt, begint de gave. Haar voet? Is daar iets aan opgevallen?'


  Chevalier ging zeer dociel weer zitten, terwijl hij Kehlweiler een snelle blik toewierp. Het zou niet eenvoudig zijn om Kehlweiler zijn kantoor uit te krijgen, het was geen man die je er onverhoeds uit kon smijten.


  'Precies', zei Chevalier. 'U had u veel moeite en kilometers kunnen besparen door me simpelweg op te bellen. Dan had ik u gezegd dat Marie Lacasta was gevallen en dat er niets aan haar voeten mankeerde.'


  Louis boog zijn hoofd en dacht na. 'Helemaal niets?'


  'Niets.'


  'Ben ik indiscreet als ik u haar het onderzoeksrapport vraag?'


  'Ben ik indiscreet als ik u vraag of u hier in opdracht bent?'


  'Ik zit niet meer op Binnenlandse Zaken,' zei Louis glimlachend, 'en dat wist u, nietwaar?'


  'Zoiets vermoedde ik. U bent hier dus op eigen houtje?'


  'Ja, niets verplicht u mij te antwoorden.'


  'Dat had u me bij binnenkomst wel kunnen zeggen.'


  'Dat hebt u me bij binnenkomst niet gevraagd.'


  'Dat klopt. Goed, kijkt u dat rapport maar in als dat u geruststelt. Vraag het maar aan mijn secretaresse en bestudeer het alstublieft in haar kantoor.'


  Opnieuw pakte Louis zijn botje weer in waarmee overduidelijk niemand iets te maken wenste te hebben, alsof het zo onschuldig was, een rondslingerende grote teen van een vrouw op een boomrooster in Parijs. Hij nam het op zondagavond opgestelde politierapport zorgvuldig door. Inderdaad, niets over de voeten. Hij groette de secretaresse en keerde terug naar het kantoor van de burgemeester. Maar die was een aperitief aan het drinken in het café aan de overkant, vertelde de jongeman aan de balie hem.


  De burgemeester streed, onderwijl zijn typische huppelpasjes makend, om de zege in een partijtje biljart, omringd door een twaalftal van zijn burgers. Louis wachtte totdat hij zijn beurt had verspeeld voordat hij hem benaderde.


  'U hebt me niet verteld dat Marie bij de Sevrans werkte', fluisterde hij hem over zijn schouder toe.


  'Waarom is dat belangrijk?' fluisterde de burgemeester op zijn beurt, zijn oog gericht op het spel van zijn tegenstander.


  'Maar mijn God, de pitbull! Die is van Sevran.'


  De burgemeester sprak een paar woorden tot zijn buurman, gaf hem zijn biljartkeu en trok Louis mee naar een hoek van de speelzaal.


  'Meneer Kehlweiler,' zei hij, 'ik weet niet waar u nou eigenlijk op uit bent, maar u kunt de werkelijkheid niet omdraaien. Mijn collega Deschamps uit de senaat heeft me veel goeds over u verteld. En ik tref u hier aan, gepreoccupeerd door een willekeurig bericht, ongetwijfeld tragisch, maar zonder enig belang dat de interesse van een man als u zou kunnen wekken. U legt zeshonderd kilometer af om twee elementen in elkaar te passen die niets met elkaar te maken hebben. Er is me verteld dat je niet makkelijk van u afkomt, wat niet zonder meer een kwaliteit is, maar wat doet u met de feiten?'


  Een beetje kritiek en een beetje vleierij, registreerde Louis. Niet één afgevaardigde had hem ooit graag op zijn terrein gezien.


  'In de senaat', vervolgde Chevalier rustig, 'wordt gezegd dat je beter een luis in je pels kunt hebben dan "de Duitser" op je hielen. Het spijt me als dat u kwetst, maar dat is wat er over u wordt gezegd.'


  'Dat weet ik.'


  'Daar wordt aan toegevoegd dat je dan dezelfde strategie als met luizen moet toepassen, dat wil zeggen, de brand erin.'


  Chevalier lachte zachtjes en wierp een tevreden blik op zijn biljartvervanger.


  'Wat mij betreft,' vervolgde hij, 'ik heb niets te verbranden en u evenmin iets te laten zien, nu u geen deel meer uitmaakt van het huis. Ik weet niet of de werkloosheid u zo halsstarrig maakt. Ja, de pitbull is van Sevran, zoals ook Marie hun toebehoort, als je dat zo kunt zeggen. Zij was het kindermeisje van Lina Sevran en is nooit bij haar weggegaan. Maar Marie is op de rotskust gevallen en haar voeten waren niet kapot. Moet ik dat blijven herhalen? Sevran is een hartelijke man en zet zich erg in voor de gemeente. Dat kan ik van zijn hond niet zeggen, tussen ons gezegd. Maar u hebt geen enkele reden en geen enkel recht om hem te achtervolgen. Ook al doet zijn hond, te uwer informatie, niets anders dan ontsnappen, de velden afschuimen en hele vuilnisbakken leegvreten. Het kan u wel tien jaar van uw leven kosten voordat u erachter bent waar die hond dat botje heeft opgepikt, als hij dat al heeft gedaan.'


  'Zullen we het afmaken?' vroeg Louis wijzend op het biljart. 'Uw tegenstander lijkt het veld geruimd te hebben.'


  'Goed', zei Chevalier.


  Ieder krijtte zijn keu, zoals je dat professioneel uitdrukt, en Louis begon aan het spel, omringd door het twaalftal toeschouwers dat commentaar leverde of een bewonderend stilzwijgen in acht nam. Sommigen gingen ervandoor, anderen kwamen binnen, het was een goedlopend café. Halverwege het spel bestelde Louis een biertje tot tevredenheid van de burgemeester, die om een muscadet vroeg en die het spel uiteindelijk won. Chevalier woonde al twaalf jaar in de haven, wat neerkomt op vierduizend spelletjes biljart, dat telt in een leven. Nu hij naam gemaakt had, nodigde de burgemeester Louis uit voor de lunch. Louis ontdekte dat er achter de speelzaal een grote ruimte was met een vijftiental tafeltjes. De muren waren kaal, wat zwartgeblakerd door het vuur in de open haard. Dit oude café met in elkaar overlopende zalen beviel Louis meer en meer. Hij had hier graag in een hoek, vlak bij de haard, zijn bed geïnstalleerd, maar wat had dat voor zin als Marie Lacasta op de rotsen was gestorven en haar beide voeten ongeschonden waren gebleven. Deze gedachte stemde hem somber. Hij zou nooit vinden wat er bij dat botje hoorde dat hij met zo veel zorg had opgeraapt, en toch, mijn God, hij had niet de indruk dat er hier sprake was van een onschuldige anekdote.


  Toen ze aan tafel gingen zitten, herinnerde Louis zich de raad van Martha. Als je met een man van doen hebt die twijfelt tussen afwijzing of acceptatie, ga dan tegenover hem zitten. Van opzij gezien ben je niet te pruimen, knoop dat goed in je oren, maar van voren heb je alle kans iemand voor je te winnen zolang je probeert om niet je Duitse kop op te zetten. Bij een vrouw doe je hetzelfde, maar ga je iets dichterbij zitten. Louis ging tegenover de burgemeester zitten. Ze praatten over biljarten, daarna over het café, daarna over het gemeentebeleid, daarna over zaken en politiek. Chevalier kwam niet uit dit gebied, hij was hier onverwacht benoemd. Het was hem zwaar gevallen in een uithoek van Bretagne te zijn gedropt maar was aan het plaatsje gehecht geraakt. Louis liet wat vertrouwelijke informatie los, die hem vast zou interesseren. De lunchoperatie leek te slagen, regelmatig werd er vertrouwelijk gefluisterd en de argwanende inschikkelijkheid van de burgemeester was omgeslagen in een vriendschappelijke, welwillende inschikkelijkheid. Louis was een meester in het scheppen van een volkomen gefingeerde medeplichtigheid. Martha vond dat nogal weerzinwekkend, maar nuttig, jazeker, altijd nuttig. Tegen het eind van de maaltijd kwam een kleine dikke man hen groeten. Aan het lage voorhoofd en de brede kop herkende Louis direct de directeur van het thalassotherapie-centrum, de man van zijn kleine Pauline, dat wil zeggen, de smeerlap die Pauline van hem had afgepakt. Hij had het over cijfers en waterleidingen met Chevalier en ze spraken af elkaar in de loop van de week te treffen.


  Deze ontmoeting bracht Louis uit zijn humeur. Na zijn afscheid van de burgemeester in een sfeer van zogenaamde vriendschappelijke overeenstemming slenterde hij door de haven en vervolgens door de lege straten, geaccentueerd door de huizen met gesloten luiken, en hij liet Bufo, die niet al te zeer had geleden in zijn natte zak, een luchtje scheppen. Bufo was makkelijk. De burgemeester ook, misschien. De burgemeester was erg tevreden dat Louis uit Port-Nicolas zou vertrekken, en Louis probeerde zich over zijn teleurstelling en discrete ontslag heen te zetten. Hij belde een taxi vanuit het hotel en liet zich naar het politiebureau van Fouesnant rijden.
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  Aan het begin van de avond stapte Marc Vandoosler op het station van Quimper uit. Dat was nou weer te makkelijk. Kehlweiler had hem dagenlang achter een aasgier van een hond aan laten zitten en vervolgens was hij vertrokken om de zaak in zijn eentje op te lossen. Nee, dat was te makkelijk. Kehlweiler was niet de enige die smerige zaakjes wilde oplossen. Marc had nog nooit een onderzoek onafgerond gelaten, nog nooit, want hij haatte iedere vorm van onafgerondheid. Allemaal middeleeuwse onderzoeken natuurlijk, maar niettemin onderzoeken. Hij had zijn nauwkeurige archief onderzoeken altijd afgerond, zelfs de meest gecompliceerde. De zware studie over de dorpshandel in de elfde eeuw had hem bloed, zweet en tranen gekost, maar mijn God, het was hem gelukt. Hier ging het duidelijk om iets anders, om een smerige moord, had Louis geopperd, maar Louis had niet het alleenrecht in de jacht op smerige daders. En nu was de zoon van de Tweede Wereldoorlog - oké, hij moest er absoluut mee ophouden hem steeds zo te noemen want op een dag zou hij het er per ongeluk uitflappen - nu was de zoon van de Tweede Wereldoorlog er alleen vandoor, op jacht naar de hond, de nota bene door Mathias getraceerde hond. Mathias was het met hem eens geweest, hij moest het mormel achterna. Dat had Marc ongetwijfeld meer dan wat ook tot zijn besluit gebracht. Haastig had hij een tas volgepropt, die Lucien, de Eerste- Wereldoorlog-historieus, weer had leeggehaald, hem verwijtend dat hij zijn kleren niet wist te vouwen. Wat een kerel, die man.


  'Verdomme!' had Marc geschreeuwd. 'Zo mis ik de trein nog!'


  'Welnee. Treinen wachten altijd op dappere strijders, dat staat voor eeuwig geschilderd in het Gare de l'Est. De vrouwen huilen maar helaas, de treinen vertrekken.'


  'Ik ga niet naar het Gare de l'Est!'


  'Doet er niet toe. Je vergeet het belangrijkste.'


  Lucien had, terwijl hij de overhemden tot kleine vierkantjes vouwde, met zijn blik gewezen op de stapel van de boekhouding van de leenheer van Puisaye.


  En inderdaad, het had Marc gerustgesteld om in de trein te kunnen slapen met zijn hoofd op de registers van Hugues. De Middeleeuwen, die waren pas heilzaam. Je verveelt je nergens in het gezelschap van tien eeuwen. Het uitzonderlijke van de Middeleeuwen, had Marc aan Lucien uitgelegd, was dat er nooit een eind aan kwam, je kon die nog duizenden jaren uitspitten, en dat was een veel geruststellender idee dan je zoals hij in de Eerste Wereldoorlog te verdiepen, een periode die je uiteindelijk van dag tot dag kent. Een monumentale vergissing, had Lucien geantwoord, de Eerste Wereldoorlog is een afgrond, een zwart gat van de mensheid, een aardverschuiving waarin de sleutel tot catastrofes ligt begraven. De geschiedenis is niet bedoeld om de mens gerust te stellen, maar om hem te waarschuwen. Marc was tussen Lorient en Quimper in slaap gevallen.


  Een taxi had hem naar Port-Nicolas gebracht en Marc had deze verwoeste haven snel verlaten, dit versnipperde plaatsje waarvan slechts een klein hart overeind was gebleven, om langs de kust te gaan lopen. Het begon donker te worden, een halfuur later dan in de hoofdstad, en hij leek erop uit te pletter te vallen op de glibberige rotsblokken. Het werd vloed, rustig en tevreden volgde Marc de kustlijn, terwijl de regen langs zijn haren in zijn nek liep. Waarachtig, als hij geen mediëvist was geweest, zou hij zeeman zijn geworden. Maar die moderne boten verleidden hem niet tot inscheping. Onderzeeërs al helemaal niet. Hij had de Espadon bezocht toen die in de wateren van Saint-Nazaire lag, een grote vergissing, die hem in de torpedoruimte angstzweet had bezorgd. Goed, dan zeeman in het recente verleden. Maar ook de grote walvisvaarders of kanonneerboten inspireerden hem niet echt. Dannman in nog vroegere tijden, bijvoorbeeld tegen het eind van de vijftiende eeuw, die op weg naar een land zich in de route vergist en ergens anders aankomt. Dus zelfs als zeeman kwam hij bij de Middeleeuwen uit, je ontsnapt niet aan je obsessie. Deze conclusie stemde Marc somber. Hij hield er niet van zich opgesloten te voelen, in het nauw gedreven, voorbestemd, al was het tot de Middeleeuwen. Tien eeuwen kunnen even benauwend zijn als een cel van tien vierkante meter. Dat moest de andere reden zijn die hem hierheen had gedreven, daar waar de aarde eindigt, in Finis Terrae, het einde van het einde, in Finistère.
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  Louis stoorde de burgemeester, laat op de avond, bij hem thuis.


  In de deuropening keek Chevalier hem met zijn grote blauwe ogen aan terwijl zijn strakke, lome lippen geluidloos bewogen. Het zag ernaar uit dat hij vermoeid verdomme zei.


  'Chevalier, ik moet u opnieuw spreken.'


  Kehlweiler de deur wijzen? Dat had geen zin, hij zou morgen terugkomen, dat wist hij. Hij liet hem binnen, zei dat zijn vrouw al naar bed was, waarom was niet duidelijk, en Louis nam plaats in de stoel die hem zwijgend was aangewezen. De leunstoel was even week als zijn baasje, even week als de hond die op de grond lag. Hier ging de regel tenminste op. Het was een grote mannetjesbuldog, moe van het najagen van vrouwtjesbuldoggen, en die vond dat hij genoeg gedaan had, dat dit als hondenbaan voldeed, en dat er niet op gerekend moest worden dat hij zou blaffen omdat een onbekende het huis betrad.


  'Uw hond hier weet wel raad met het leven', zei Louis.


  'Als het u interesseert,' zei Chevalier, die in de bank wegzakte, 'hij heeft nog nooit iemand gebeten of tenen gegeten.'


  'Nog nooit gebeten?'


  'Een of twee keer toen hij jong was omdat iemand hem zat te vervelen', gaf Chevalier toe.


  'Natuurlijk', antwoordde Louis.


  'Een sigaret?'


  'Ja, dank u.'


  De twee mannen zaten een moment zwijgend bijeen. Er bestond geen vijandigheid tussen hen, noteerde Louis, maar een soort van overeenstemming, berusting, wederzijdse acceptatie.


  De burgemeester was geen onaangenaam persoon in de omgang, erg rustgevend, zou Vandoosler de Jonge zeggen. Chevalier wachtte af tot de ander het woord nam, hij was niet het type Van het initiatief.


  'Ik ben naar her politiebureau van Fouesnant geweest', zei Louis. 'Marie Lacasta is overleden omdat ze met haar voorhoofd op de rotsen is geslagen.'


  'Ja, daar hebben we het al over gehad.'


  'Ze mist desondanks het bovenste kootje van haar linker grote teen.'


  Chevalier veerde niet op, hij tikte de as van zijn sigaret en zei verdomme, ditmaal zei hij het echt.


  'Onmogelijk...' mompelde hij, 'dat staat niet in het rapport. Wat is dit nu weer?'


  'Het spijt me, Chevalier, het staat wel in het rapport. Niet in dat wat u mij hebt laten inzien, maar in het andere, het vervolgrapport dat maandag door de gerechtelijk arts is opgesteld, en waarvan u dinsdag een kopie is toegestuurd onder de vermelding "persoonlijk". Ik ben niet bevoegd, dat weet ik, maar waarom hebt u me daar niets van verteld?'


  'Omdat ik dat rapport niet gehad heb! Momentje, laat me even nadenken... Het kan woensdag of donderdag zijn aangekomen. Woensdag was ik op de begrafenis van Marie Lacasta en daarna ben ik naar Parijs vertrokken. Voor de ene na de andere senaatsvergadering tot en met zaterdag. Ik ben zondag teruggekomen en vanmorgen op het stadhuis...'


  'Hebt u uw weekpost niet opengemaakt? Toen ik u bezocht was het al bijna middag.'


  De burgemeester spreidde zijn armen en begon vervolgens zijn vingers weer te buigen.


  'Mijn God, ik was daar pas om elf uur! Ik heb geen tijd gehad om de post door te nemen, ik verwachtte niet dat er iets dringends tussen zat. Daarentegen was het hoogwater in de inham van Penfoul en daar wilde ik wat aan doen voordat ik de bewoners op mijn nek kreeg. Een verraderlijke inham, die had ik niet moeten laten aanleggen, en spaar me, verdraaid, ga u daar niet mee bemoeien!'


  'Maakt u zich geen zorgen, ik heb wel iets anders aan mijn hoofd dan een overstromende inham. Maar ik dacht dat uw spreekuur om negen uur begon?'


  'Mijn spreekuur hou ik in het café, tijdens het aperitief, dat is iedereen bekend. Denkt u dat ik het rapport heb gelezen en u er niets over heb verteld? Nou nee, Kehlweiler! Om tien uur sliep ik, of dat u nou bevalt of niet. Ik heb een hekel aan vroeg opstaan', voegde de burgemeester er fronsend aan toe.


  Louis boog zich voorover en legde zijn wijsvinger op zijn arm.


  'Ik sliep ook.'


  De burgemeester pakte twee glazen en schonk cognac in. Door zijn langslapen was Louis in zijn achting gestegen.


  'Erger nog,' voegde Louis eraan toe, 'ik hou ook siësta. Op het ministerie sloot ik mijn deur, strekte ik me op de grond uit en legde mijn hoofd op een dik wetboek van strafrecht. Een halfuurtje. Soms vergat ik het boek op de grond, niemand heeft ooit begrepen waarom ik de wet op het vloerkleed raadpleegde.'


  'En?' vroeg de burgemeester. 'Wat stond er in dat tweede rapport?'


  'De politie heeft zondag het eerste rapport opgemaakt, zoals u weet. Het lichaam was door vijf opeenvolgende wisselingen van eb en vloed overspoeld, het was toegetakeld en met slib en algen bedekt. De ingeslagen schedel was duidelijk zichtbaar, de wond aan de voet niet. Al had Marie Lacasta blote voeten. Het schijnt dat zij altijd lage rubberlaarzen droeg, die van haar man, die haar te groot waren.'


  'Dat is juist. Die droeg ze aan haar blote voeten als ze ging vissen.'


  'Het schijnt dat de golven haar van haar laarzen hebben ontdaan.'


  'Ja, die blote voeten, dat stond in het eerste rapport... Een van de laarzen is een meter of tien verderop tussen de rotsblokken gevonden.'


  'En de andere?'


  'De andere is verdwenen. Die zal op dit uur wel richting New York drijven.'


  'In zijn eerste onderzoek, 's avonds laat uitgevoerd, heeft de huisarts van Fouesnant zich op het hoofd geconcentreerd, met de duidelijke breuk, en aan de door slib vervuilde voet was hem niets opgevallen. Die bloedde niet meer en de wond was door de oceaan schoongewassen. De arts is snel tot zijn diagnose gekomen, die trouwens juist was, dood ten gevolge van een ingeslagen schedel, breuk in het voorhoofd, door een klap op de rotsen. Dat staat in het voorlopige rapport dat u is toegestuurd. De gerechtelijk arts is pas de volgende dag gekomen, hij was zondagavond bij een ongeluk geroepen op de weg naar Quimper. De gerechtelijk arts heeft het ontbrekende kootje opgemerkt. Zijn conclusie wat de klap op het hoofd betreft komt overeen met die van zijn confrère. Over de voet schrijft hij dit...'


  Louis zocht in zijn broekzak en haalde een verkteukeld papier te voorschijn.


  'Ik vat even samen... ontbreekt kootje 2 van teen 1 van de linkervoet. De teen is er niet afgesneden maar afgerukt. Daarom sluit de gerechtelijk arts een menselijke ingreep uit. Gezien de omgeving vermoedt hij dat er een aasgier is overgevlogen. Dus, dood door ongeluk, vervolgens dierlijke verminking. Het moment van overlijden kan niet precies worden vastgesteld, op zijn laatst vrijdagochtend. Marie is donderdag tegen vier uur nog gezien, dus is ze gestorven tussen donderdag halfvijf en vrijdag twaalf uur. Verzamelde Marie alikruiken bij het ochtendgloren?'


  'Dat deed ze wel eens. Ze was vrij van vrijdag tot maandag. Maar de gerechtelijk arts is uiteindelijk tot de conclusie gekomen van dood door ongeluk, ondanks dat gruwelijke voetdetail. Dus, wat maakt u daaruit op? De hypothese van de aasgier is een beetje twijfelachtig, maar waarom niet? Die zitten daar bij duizenden, dreigend en krijsend, een ware plaag.'


  'Chevalier, u vergeet dat ik het botje niet in de maag van een aasgier heb gevonden.'


  'Ja, dat was ik even vergeten.'


  Louis leunde achterover in zijn stoel en strekte zijn stijve been voor zich uit. De cognac was van goede kwaliteit, de burgemeester was duidelijk van zijn stuk gebracht, hij wachtte af totdat de gedachten in het hoofd van de afgevaardigde weer op orde waren. Maar hij had graag willen weten of Chevalier nu wel of niet bekend was met het tweede rapport, of hij vanavond was verrast of dat hij vanmorgen had gelogen, in de hoop dat Louis niet verder zou zoeken. Aan zo'n vent viel dat niet te zien. Zijn flegmatische trekken, zijn ontspannen lichaam met de vage contouren wisten de uiterlijke tekenen van zijn echte gedachten uit. Zijn gedachten leken te verdrinken nog voordat ze de oppervlakte of het daglicht bereikten. Bij hem bleef alles eronder, drijvend tussen twee stromen. Hij was een uiterst visachtig type. En ineens begreep Louis waar hij die heldere, ronde ogen, die hij al ergens van dacht te kennen, eerder had gezien, gewoon in de etalage van de visboer. Louis wierp een blik op de oude hond om te zien of hij vissenogen had maar de buldog sliep en kwijlde op de vloer.


  'Een minuutje', zei Chevalier ineens. 'Ik begrijp het, de feiten geven u gelijk, de pitbull van Sevran kan de teen van Marie hebben opgegeten, wat weerzinwekkend is maar het verbaast me niets van die hond, ik heb Sevran vaak genoeg gewaarschuwd. Maar dan nog, wat dan? Marie is gevallen en gestorven, en de hond zwierf, zijn verfoeilijke gewoonte getrouw, weer eens rond met zijn lust tot verslinden als geen ander - hoewel alle honden zo zijn, dat is hun natuur, daar valt niets aan te doen - hij liep langs de kust en heeft haar teen afgebeten. Dan nog, wat dan? U gaat toch geen hond voor het gerecht slepen omdat die een lijk heeft verminkt?'


  'Nee.'


  'Prima, dan is de zaak gesloten. U hebt de vrouw gevonden die u zocht, meer valt er niet over te zeggen.'


  De burgemeester vulde opnieuw de beide glazen.


  'Toch wel iets', zei Louis. 'Ik heb het bot vrijdagmorgen gevonden, na de regen van de voorgaande nacht, maar het lag al op het boomrooster rond één uur donderdagnacht. De hond van Sevran is daar langs geweest tussen twee uur ' s middags, toen het rooster nog schoon was, en één uur ' s nachts, toen ik die drol heb gezien.'


  'U houdt er wel eigenaardige bezigheden op na. Een heel leven bij Binnenlandse Zaken doet een man geen goed. U bent aan het muggenziften, dit is een obsessie.'


  'Dat doet er niet toe, die hond is daar donderdagavond vóór één uur langs geweest.'


  'Maar verdraaid, nogal wiedes! Sevran gaat iedere donderdagavond naar Parijs! Hij geeft vrijdags college op de Technische Hogeschool! Hij vertrekt rond zes uur 's avonds en rijdt in één ruk door om rond twaalf uur aan te komen. Hij neemt zijn hond altijd mee, Lina wil niet met hem alleen blijven, en onder ons gezegd, dat snap ik best.'


  Chevalier gebruikte de uitdrukking 'onder ons gezegd' wel wat erg veel, dat paste niet bij zijn karakter. Hij was er de man niet naar om een ander toe te vertrouwen wat er onder de oppervlakte van zijn wateren dreef.


  'Dus,' vervolgde de burgemeester terwijl hij zijn cognac in één slok opdronk, 'wanneer Sevran aankomt, laat hij meteen zijn hond, dat beest uit, dat is normaal. Trouwens, ik moet weer eens een hartig woordje met Sevran spreken over zijn hond. Lijken vreten, dat valt niet te tolereren. Hij lijnt hem aan of ik tref mijn maatregelen. '


  'Het gaat niet om de hond waartegen maatregelen getroffen moeten worden.'


  'Kom, Kehlweiler, u stelt de ingenieur toch niet verantwoordelijk voor dit barbaarse gedrag?'


  'De ingenieur?'


  'Sevran. Zo wordt hij hier genoemd.'


  'Niet speciaal Sevran, maar iemand zeker.'


  'Iemand? Iemand die Marie in haar voet zou hebben gesneden om het botje aan een hond te eten te geven? Vindt u dit geen al te absurde voorstelling van zaken? De gerechtelijk arts heeft het gezegd, er is niet gesneden. Kunt u zich een mens voorstellen die een lijk aanvalt met zijn tanden? U maakt u belachelijk, Kehlweiler.'


  'Meneer de burgemeester, alstublieft, schenk ons nog een cognac in en haal het tijdschema van de getijdenwisselingen er eens bij.'


  Chevalier deinsde een beetje terug. Het kwam maar zelden voor dat iemand hem een order gaf, en op zo' n lichtvaardige toon bovendien. Hij dacht er even over hem terecht te wijzen, maar nee, het was hem gezegd, het heeft geen zin de Duitser eruit te gooien als je het ongeluk treft hem op bezoek te krijgen. Hij zuchtte en liep naar zijn bureau.


  'Schenkt u zelf maar wat in, doe alsof u thuis bent', gromde hij. Louis glimlachte en vulde de glazen. Met huppelende pas kwam Chevalier terug en gaf hem het tijdschema van de getijdenwisselingen.


  'Bedankt, maar dat heb ik al gezien. Het is voor u bedoeld.'


  'De tijden van het getij ken ik uit mijn hoofd.'


  'Ah? En als u die kent, valt u dan niets op?'


  'Nee, er valt me niets op, kom, schiet op, ik heb slaap.'


  'Maar, Chevalier, kunt u zich voorstellen dat een hond of een aasgier een lijk een laars uittrekt om de grote teen op te eten? Waarom heeft die pitbull niet gewoon de hand of het oor afgebeten?'


  'U hebt de rapporten toch gelezen, verdraaid nog aan toe! Marie droeg geen laarzen, ze had blote voeten! De hond heeft toevallig in de voet gebeten! Natuurlijk heeft hij die laars niet uitgetrokken, denkt u nu echt dat ik gek ben...'


  'Ik denk niet dat u gek bent. Daarom stel ik u de volgende vraag: als de hond Marie in haar blote voet heeft gebeten en als de hond haar laars niet heeft uitgetrokken, wie dan wel?'


  'De zee, mijn hemel, de zee! Voor de zoveelste keer, dat staat in het rapport! Onder ons gezegd, Kehlweiler, u bent erg vergeetachtig!'


  'Niet de zee, maar de vloed, laten we zorgvuldig zijn.'


  'De vloed, dat komt op hetzelfde neer.'


  'Hoe laat werd het die avond vloed?'


  'Rond één uur 's nachts.'


  Dit keer veerde Chevalier op. Hij veerde niet echt op maar hij trilde toen hij zijn cognacglas op het lage tafeltje zette.


  'Ziet u', zei Louis terwijl hij zijn armen spreidde. 'Marie heeft donderdagavond haar laarzen niet in de vloed verloren, want het werd eb en pas zeven uur later werd het weer vloed. Terwijl de pitbull zijn botje vóór één uur 's nachts heeft uitgepoept.'


  'Ik snap er niets meer van. Zou de hond aan de laars hebben getrokken? Dat is onzinnig...'


  'Om mijn geweten te sussen heb ik gevraagd of ik de laars mocht zien die ze nog in Fouesnant hadden. We hebben geluk, want het is de linkerlaars.'


  'Op grond van welk recht hebben ze u die laten zien?' zei Chevalier verontwaardigd. 'Sinds wanneer stelt de politie haar materiaal tentoon aan gepensioneerde burgers?'


  'Ik ken een vriend van de kapitein van Fouesnant.'


  'Gefeliciteerd. '


  'Ik heb de laars alleen maar onderzocht met behulp van een microscoop. Die draagt geen spoor van hoektanden, zelfs niet van een lichte beet. De hond heeft hem niet aangeraakt. Marie droeg al geen laarzen meer toen de pitbull voor zessen langskwam.'


  'Daar is een verklaring voor te bedenken... Kijk... Zij doet haar laars uit omdat er een steentje in zit, bijvoorbeeld, en... ze verliest haar evenwicht en valt met haar hoofd op de rotsen.'


  'Dat geloof ik niet. Marie was een oude vrouw. Ze zou op een rots zijn gaan zitten om haar laars uit te doen. Op die leeftijd ga je niet op één been staan wiebelen... Was ze lenig, vitaal?'


  'Juist niet... Ze was erg voorzichtig en fragiel.'


  'Dus, niet de vloed, niet Marie, niet de pitbull.'


  'Wat dan?'


  'Wie dan, bedoelt u?'


  'Wie?'


  'Chevalier, iemand heeft Marie vermoord en dat moet worden uitgezocht.'


  'Wat denkt u hiervan?' vroeg de burgemeester zacht na een stilte.


  'Ik ben op de plek gaan kijken. Tegen vijf, zes uur begint het te schemeren, maar is het nog niet donker. Als Marie moet worden gedood, dan is de kuststrook, ook al is die verlaten in dit seizoen, niet de meest geschikte plek, het is daar te open. Stel je voor dat ze in het dennenbos vlak achter de kuststrook is gedood of in de hut van Vauban, die wat hoger ligt, met een steen op haar voorhoofd geslagen en vervolgens langs het steile pad naar de rotsen gedragen? De moordenaar draagt de oude Marie over zijn schouder, ze is niet zwaar.'


  'Een veertje... Ga door.'


  'Over zijn schouder tot aan de kustlijn waar hij haar neerlegt met het gezicht naar de rotsen gekeerd. Bestaat er dan niet alle kans dat ze tijdens de afdaling een van haar te ruim zittende laarzen verliest?'


  'Ja.'


  'De moordenaar bemerkt het verlies van de laars wanneer hij het lichaam neerlegt. Die moet hij terugvinden om de schijn van een ongeluk te wekken. Hij heeft er niet aan gedacht dat de vloed haar laars weer zou meenemen. Hij loopt het pad terug naar de hut of naar het bos en zoekt bij de invallende duisternis. Het staat er vol met bremstruiken en distels en verderop met dennenbomen. Laten we aannemen dat hij of zij er op zijn hoogst vier minuten over doet om het pad op te klimmen, vier minuten om de zwarte laars te vinden en drie minuten om weer terug te lopen. Dat zijn elf minuten bij elkaar die de hond van Sevran, die langs de kust zwerft, ruim de tijd geven om een grote teen af te bijten. U kent zijn hoektanden, een gemeen en erg krachtig wapen. In de schemering doet de moordenaar de dode snel haar laars weer aan zonder de amputatie op te merken. Schenk ons nog een cognacje in.'


  Chevalier gehoorzaamde stilzwijgend.


  'Als Marie meteen was gevonden, met haar laarzen aan, dan zou de amputatie direct na het uittrekken tijdens het onderzoek zijn opgemerkt, en dan zou het duidelijk zijn geweest dat het om een moord ging. Een dode houdt zich niet bezig met het aantrekken van een laars nadat een van haar tenen is opgegeten...'


  'Ga door.'


  'Maar de vloed, een geluk voor de moordenaar, neemt Marie haar laarzen af, laat er een tussen de rotsen achter en neemt de andere mee richting Amerika. Dus wordt ze met blote voeten gevonden, geamputeerd, maar aangezien daar aasgieren rondvliegen, worden die aangewezen om dit te verklaren, zo goed en zo kwaad als dat gaat. Ware het niet dat...'


  'Ware het niet dat de hond van Sevran ter plekke is geweest en dat hij... dat hij het botje diezelfde avond nog voordat het vloed wordt in Parijs heeft uitgepoept.'


  'Beter had ik het niet kunnen verwoorden.'


  'Daar valt dus niets tegen in te brengen, ze is vermoord... Marie is vermoord... Maar Sevran heeft als gewoonlijk zijn hond tegen zessen met zich meegenomen.'


  'De hond heeft de tijd gehad om Marie vóór zes uur te vinden. Er moet aan Sevran gevraagd worden of zijn hond voor zijn vertrek is ontsnapt.'


  'Ja... natuurlijk.'


  'Je hebt geen keus meer, Chevalier. Quimper moet morgen meteen worden ingelicht. Het is een moord en met voorbedachten rade, of Marie is tot de kust gevolgd, of ze is daarheen gesleept om een ongeluk geloofwaardig te maken.'


  'Door Sevran? De ingenieur? Dat is onmogelijk. Hij is een charmante, begaafde en erg hartelijke man, Marie werkte al jaren bij hen.'


  'Ik heb niet gezegd dat Sevran het heeft gedaan. Zijn hond is vrij. Sevran en de pitbull, dat zijn er twee. Iedereen kende Maries visplek, dat hebt u zelf gezegd.'


  Chevalier knikte en wreef in zijn ogen.


  'Laten we gaan slapen', zei Louis. 'Vanavond kunnen we niets meer doen. Uw burgers moeten gewaarschuwd worden. Als een van hen iets te vertellen heeft, laat hem dan discretie betrachten. Een moordenaar kan nogmaals toeslaan.'


  'Een moordenaar... dat ontbrak er nog aan. Terwijl ik nog een inbraak onder handen heb.'


  'Ah?' zei Louis.


  'Ja, in de kelder van de ingenieur, precies daar waar hij zijn machines heeft staan. De deur is afgelopen nacht geforceerd. U weet misschien wel dat hij een expert is, ze komen van ver om hem te consulteren en zijn machines zijn kostbaar.'


  'Veel schade?'


  'Nee, verrassend genoeg. Het lijkt alleen een bezoekje te zijn geweest. Maar het is toch vervelend.'


  'Erg vervelend.'


  Louis voelde niet de behoefte verder op het onderwerp in te gaan en verliet de burgemeester. Terwijl hij door de donkere straten liep, voelde hij de invloed van de cognacjes. Hij kon niet goed steunen op zijn linkerbeen om zijn rechter- aan te sporen. Hij hield stil onder een boom, die door de plotseling opgekomen westenwind heen en weer werd geschud. Soms raakte hij ontmoedigd door die stijve knie. Hij had altijd gedacht dat Pauline hem had verlaten vanwege dat verdomde been. Ze had daar zes maanden na het ongeluk toe besloten. Een paar seconden zag Louis die vreselijke brand in Antibes weer voor zich waarin zijn kniegewricht verbrijzeld was geraakt. Hij had na een klopjacht van bijna twee jaar die kerels klem gedreven, maar tegelijkertijd ook zijn eigen knie. Martha zei hem bemoedigend dat mank lopen elegant was, net zoals het dragen van een monocle, en dat hij tevreden kon zijn nu hij op Talleyrand leek, dat was immers zijn voorvader. Dit mank lopen van Talleyrand was het enige wat Martha van die man wist. Maar hij wist heel goed dat mank lopen niets verleidelijks had. Hij voelde een lichte neiging tot medelijden met zijn knie. Aan zoiets merk je dat een cognacje heerlijk is en dat je er te veel op hebt. De wereld stond in brand en bloed, hij had de vrouw gevonden die bij dat tragische, op het boomrooster achtergelaten overblijfsel hoorde, hij had gelijk gehad, zij was vermoord, er was een oude vrouw vermoord, een willekeurige vrouw, met een losse kei, er liep een moordenaar rond in Port-Nicolas, de hond had de moordenaar verraden aan bank 102, ditmaal zou hij het de hond vergeven, genoeg over die knie, hij ging slapen, hij bleef niet de hele nacht zijn mank lopen betreuren, dat zou Talleyrand ook niet hebben gedaan, hoewel, op zijn manier toch wel.


  Als iemand hem gezegd had dat hij te veel cognac had gedronken, had hij dit niet betwist, dat was de waarheid. Hij zou morgen een zwaar hoofd hebben wanneer hij de politie van Quimper zou spreken bij de opening van het onderzoek. Hij zou moeten weten of Chevalier nu wel of niet bekend was met het tweede rapport, maar inbreken in het stadhuis om de envelop te bekijken leek niet zo gepast. Het stadhuis was vast niet zo makkelijk te openen als een blikje sardines of de kelder van Sevran. Hij liep weer verder, trekkend met zijn been, en stak het duistere plein over waar de westenwind vrij spel had. Het stadhuis was een klein, goed gesloten gebouw. Hoewel... Louis keek omhoog. Daarboven, op de eerste verdieping, stond een klein raampje open, zijn witte kozijn stak af tegen de donkere hemel. Een klein raampje dat van een toilet moest zijn, vast niet van een kantoor. Wat slordig. Wat verleidelijk voor een man als hij. Een onzinnige verleiding. Ook al liep er een regenpijp waaraan je je kon vasthouden en waren de voegen tussen de granieten stenen diep en groot genoeg, met die knie was het zinloos daarover na te denken. En het raampje was te klein voor een lichaam als het zijne, zelfs al had hij dat been van de manke duivel niet gehad. Jammer voor het stadhuis, jammer voor Chevalier, hij moest dat varkentje op een andere manier wassen. Louis liep zijn hotel binnen met het beeld van Marie voor ogen. De foto die hij in het rapport had aangetroffen, van een kleine oude vrouw die nog geen pad kwaad zou doen. Een veertje, had de burgemeester gezegd. Hij of zij die haar met een steen had neergeslagen, die zou hij zijn rotstreek en zelfverzekerdheid betaald zetten. Dat zwoer hij. Hij dacht aan zijn vader in Lörrach, daarginds, ver weg, aan de andere oever van de Rijn. Dat zwoer hij bij de oude, hij zou diegene zijn zelfverzekerdheid betaald zetten.


  Het kostte hem heel wat moeite om de sleutel met de nodige precisie in het slot van de deur te steken. Dat is het probleem met cognac. Je krijgt medelijden met je knie, met Marie, met de Rijn en je slaagt er niet meer in de sleutel in het slot te steken. En dat terwijl hij het lampje in de gang had aangedaan.


  'Kan ik je helpen?' vroeg een stem achter hem.


  Louis draaide zich traag om. Tegen de gangmuur gezeten met gekruiste armen en gekruiste benen, glimlachte Marc hem toe. Louis nam hem een moment op, bedacht dat de telg van Vandoosler absoluut een lastpak was en gaf hem zijn sleutel.


  'Je komt als geroepen', zei hij slechts. 'Niet alleen voor deze sleutel.'


  Marc opende zwijgend de deur, stak het licht aan en keek hoe Louis zich op zijn bed uitstrekte.


  'Vijf flinke cognacjes', zei hij grijnzend. 'Goeie, hele goeie, de afgevaardigde weet hoe hij iemand moet ontvangen, we hebben het aardig getroffen. Ga zitten. Weet je dat Martha mij ook de manke duivel noemt?'


  'Is dat een eer?'


  'Voor haar wel. Voor mij verdomde lastig. Jij loopt niet mank, jij bent klein en slank, precies wat ik nodig heb.'


  'Dat hangt ervan af.'


  'Prima geschikt voor het toiletraampje.'


  'Leuk hoor. Waar gaat het om?'


  'Waar zei je dat je goed in was? Afgezien van die verdomde Middeleeuwen natuurlijk?'


  'Waar ik goed in ben? Afgezien daarvan?'


  Marc dacht even na. Hij vond het geen makkelijke vraag.


  'In klimmen', zei hij.


  Louis stond met een ruk op van het bed.


  'Ga je gang. Kom eens kijken.'


  Hij trok Marc mee naar het raam.


  'Zie je dat huis hiertegenover? Dat is het stadhuis. Aan de linkerzij kant is een toiletraampje open blijven staan. Er is een regenpijp en er zitten goede voegen tussen de stenen, alles wat maar nodig is. Het is niet makkelijk maar een lachertje voor een man als jij, als je me niet hebt belogen. De westenwind heeft je naar me toegestuurd, Vandoosler de Jonge. Maar ik zal je andere schoenen geven. Met leren laarzen kun je niet klimmen.'


  'Ik klim altijd met laarzen', antwoordde Marc steigerend. 'Ik doe geen andere schoenen aan.'


  'Waarom?'


  'Die geven me steun, die sterken me, als je dat zonodig wilt weten.'


  'Oké', zei Louis. 'Ieder zijn eigen krukken en tenslotte ben jij het die moet klimmen.'


  'Wat moet ik doen als ik daarbinnen ben? Piesen en vertrekken?'


  'Ga zitten, ik zal het je uitleggen.'


  Twintig minuten later passeerde Marc het stadhuis en liep naar de linkerzij kant. Glimlachend klom hij omhoog en zette zich met de neuzen van zijn laarzen in de voegen af. Voeg na voeg vorderde hij snel terwijl hij steeds met één hand steun vond aan de ruwe regenpijp. Marc had grote en erg sterke handen, en die avond genoot hij van de lenigheid van zijn te magere lichaam, dat hij zonder enige inspanning omhoog bewoog.


  Louis observeerde hem van achter het raam in zijn kamer. In het zwart gekleed onderscheidde Marc zich nauwelijks in de schaduw van het stadhuis. Hij zag hoe hij zich optrok ter hoogte van het raam, erdoorheen klom en verdween. Hij wreef zich in zijn handen en wachtte rustig af. Als het misging, wist Marc zich wel te redden. Zoals Martha het gezegd zou hebben, hij kende mannen, en Vandoosler de Jonge was met zijn kwetsbaarheid, zijn extreme eerlijkheid, zijn wisselende buien, zijn kennis als verdomd lastige historicus, zijn kinderlijke nieuwsgierigheid, zijn halsstarrigheid van een denkend riet, dit alles met elkaar vermengd, een man op wie je je kon verlaten. Louis had zich waarachtig opgelucht gevoeld bij de plotselinge verschijning van de mediëvist in de gang van het hotel, en het had hem niet verbaasd. In zekere zin had hij hem verwacht, ze waren dit samen begonnen, en dat wist Marc evengoed als hij. Om heel andere redenen dan de zijne maakte Marc Vandoosler altijd af wat hij was begonnen.


  Hij zag hem twintig minuten later uit het raam te voorschijn komen, zonder haast de gevel afdalen, op de grond terechtkomen en met lange passen het plein oversteken. Louis deed zijn deur open en twee minuten later kwam Marc geruisloos binnen en ging water drinken aan de wastafel in de kleine badkamer.


  'Verdomme,' zei hij toen hij er weer uit te voorschijn kwam, 'je pad zit in de badkamer.'


  'Dat was zijn keuze. Hij lijkt zich onder de wastafel op zijn gemak te voelen.'


  Marc wreef zijn door de klimpartij besmeurde broek schoon en trok zijn zilveren riem recht. Sober en protserig, zo had Vandoosler de Oude hem beschreven en dat klopte.


  'Knijp je ze niet af als je altijd zo'n strakke broek draagt?'


  'Nee', zei Marc.


  'Gelukkig. Vertel op.'


  'Je had gelijk, de toiletten grensden aan het kantoor van de burgemeester. Ik heb het postbakje doorgekeken. De grote envelop van het politiebureau van Fouesnant met het opschrift "persoonlijk" zat ertussen. En die was open, Louis. Ik heb erin gekeken. En, zoals je zei, zat het tweede rapport erin met de precisering over de vermiste teen.'


  'Ah!' zei Louis. 'Hij heeft dus gelogen. Geloof me of niet, hij is een man die liegt zonder dat dit te zien is. Hij is net als een laag kroos in een meer, onmogelijk de vissen eronder te zien. Een lichte beroering, donkere golfjes, meer niet.'


  'Een schoon of een vuil meer?'


  'Dat...'


  'Waarom heeft hij gelogen? Kun jij je voorstellen dat de afgevaardigde de oude vrouw heeft neergeslagen?'


  'Je kunt je van alles voorstellen, we kennen hier niemand. Er kan een eenvoudige reden voor zijn leugen bestaan. Laten we aannemen dat hij zich niet gerealiseerd heeft dat er een verband bestaat tussen de ontbrekende teen en een moord, gesteld dat hij niet kon weten dat de teen op het Contrescarpe terecht was gekomen en dat ik die stront heb gevonden voordat het vloed werd. Gesteld dat?'


  'Gesteld dat. Ga niet zo snel, daar word ik zenuwachtig van.'


  'Moet ik heel langzaam praten?'


  'Nee, daar word ik ook zenuwachtig van.'


  'Waar word jij niet zenuwachtig van?'


  'Geen idee.'


  'Oké, rustig maar. Alles wat de burgemeester vanmorgen wist, is dat een van zijn burgers op de rotsen is verongelukt en dat ongetwijfeld aasgieren haar een teen hebben afgerukt. Merk op dat hij dit detail niet aan de pers doorgeeft en waarom niet? Bretagne leeft van het toerisme en Port-Nicolas is een arm gehucht, dat heb je ongetwijfeld wel gezien. Het levert geen enkel voordeel op om publiciteit te maken voor die brute aasgieren in zijn gemeente. Voeg daaraan toe...'


  'Ik heb dorst. Zin in water.'


  'Wat ben je toch een zeikerd. Ga iets drinken, daar heb je mijn toestemming niet voor nodig.'


  'En als die pad van jou op me af springt? Ik zag hem toen straks bewegen.'


  'Je dringt als een prins een stadhuis binnen en je bent bang voor Bufo?'


  'Precies.'


  Louis stond op en vulde een glas aan de wastafel.


  'Voeg daaraan toe', zei hij, Marc het glas aangevend, 'dat er een vent in zijn kantoor verschijnt en hem de missende teen van de oude Marie toont. Het is niet de teen waarover hij ontstemd raakt, hoewel die hem intrigeert, maar die vent. Geen enkele afgevaardigde, senator bovendien, hoe integer ook, houdt ervan mij in zijn buurt te zien. Die mannen hebben vrienden, vrienden van vrienden, afspraken, verbonden, en "de Duitser" zien ze liever gaan dan komen. Dat heeft hij mij zelf gezegd, terwijl er belletjes in het meer omhoogschoten.'


  Louis grijnsde.


  'Noemde hij je zo?' vroeg Marc. 'Kent hij jou?'


  'Van bijnaam, ja. Ik heb zin in een biertje, jij ook?'


  'Goed', zei Marc, wie het was opgevallen dat Louis met regelmatige tussenpozen onvermijdelijk 'Ik heb zin in een biertje' zei.


  'Kortom, Chevalier kan gelogen hebben om te vermijden dat ik in de haven zou blijven plakken', zei Louis terwijl hij twee flesjes openmaakte.


  'Bedankt. Hij kan de post ook opengemaakt hebben zonder die te lezen. Je maakt de post open, werpt er snel een oppervlakkige blik in, denkt, dat zie ik later wel, en je gaat vervolgens iets anders doen. Ik doe dat wel eens. En de velletjes waren niet gekreukeld.'


  'Mogelijk.'


  'Wat doen we nu?'


  'Morgen komt de politie, die zal het onderzoek openen.'


  'Dan is het geregeld, dan kunnen wij vertrekken. Het vervolg lezen we wel in de krant.'


  Louis gaf geen antwoord.


  'Wat?' zei Marc. 'We blijven hier toch niet zitten kijken wat ze gaan doen? Moeten we alle onderzoeken in het hele land volgen? Je hebt je doel bereikt, perfect, het onderzoek wordt gestart. Wat houdt je hier?'


  'Een vrouw die ik ken.'


  'Ah, verdomme', zei Marc, zijn armen spreidend.


  'Wat je zegt. Ik zeg gedag en we vertrekken.'


  'Gedag zeggen... En dan, je weet nooit waar dat ophoudt, denk maar niet dat ik op je zal wachten, dat ik, in mijn eentje bovendien, op je ga wachten als een stakker die niemand heeft om gedag te zeggen. Daar bedank ik voor.'


  Marc nam een paar flinke slokken uit zijn flesje.


  'Ben je erg in die vrouw geïnteresseerd?' vervolgde hij. 'Wat heeft ze je aangedaan?'


  'Dat gaat jou niets aan.'


  'Alle vrouwen-geschiedenissen gaan mij wat aan, dat kun je maar beter weten. Ik kijk naar anderen, daar leer ik van.'


  'Er valt niets te leren. Ze is vertrokken nadat ik mijn been heb verknald en ik vind haar hier terug aan de zijde van een dikke echtgenoot die moddert in thalassotherapie. Dat wil ik wel eens zien. En ik wil gedag zeggen.'


  'En verder? Gedag zeggen, met haar praten, haar weer meenemen? De echtgenoot in het modderbad verzuipen? Je weet toch dat zoiets verkeerd afloopt? Je komt binnen als een leenheer uit het verre verleden en je belandt als een boerenpummel in de beerput van het heden.'


  Louis haalde zijn schouders op.


  'Ik zei dat ik gedag wilde zeggen.'


  '''Goedendag'' of "Goedendag, hoe kom je erbij om die vent te trouwen?"? Daar zul je geen lol aan beleven, Louis', zei Marc terwijl hij opstond. 'Ben je een vrouw kwijtgeraakt, kop op, ga ervandoor, dat is mijn manier, kop op, huil, kop op, maak er een eind aan, kop op, probeer van een ander te houden, kop op, ga ervandoor, en dan begint het weer van voren af aan, en wat doe jij, jij gaat een beetje rotzooi trappen, ik pak morgenavond de trein.'


  Louis glimlachte.


  'En?' vroeg Marc. 'Vind je dat nou leuk? Misschien hield je wel helemaal niet echt van haar. Moet je kijken, je bent zo kalm als wat.'


  'Omdat jij nerveus bent voor twee. Hoe meer jij je opwindt, hoe rustiger ik word, je doet me goed, Sint-Marcus.'


  'Kijk uit. Je gebruikt al ongevraagd mijn rechterbeen, alsof dat het jouwe is, dat is genoeg. Je weet gedienstige types te strikken die je zomaar, voor niets, hun been lenen. Maar dat je ook nog eens mijn natuurlijke angst uitbuit voor je eigen gemoedsrust, dat is beneden alle peil. Zolang', voegde hij er na een korte stilte en enkele slokken aan toe, 'je me niet iets van die gemoedsrust teruggeeft, is dat laakbaar.'


  'Pauline Darnas,' zei Louis, om Marc heen lopend, 'zo heet die vrouw, was erg sportief, ze was goed op de vierhonderd meter hardlopen.'


  'Kan mij wat schelen.'


  'Nu ze zevenendertig is, is ze te oud, dus verzorgt ze de sportrubriek voor de regionale krant. Ze is twee of drie keer per week op de krant, dus ze weet heel wat over de mensen hier.'


  'Belachelijke smoes.'


  'Ongetwijfeld. Je hebt een belachelijke smoes nodig om een slechte gedachte te verhullen. En bovendien moet ik een man bestuderen.'


  Marc haalde zijn schouders op en riskeerde het een blik in de hals van zijn lege flesje te werpen. Onvoorstelbaar wat er allemaal te zien valt wanneer je een blik in een leeg flesje werpt.
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 Het lukte Louis om tegen negen uur op te staan. Hij wilde snel gedag zeggen, dan was dat maar gebeurd, hoe eerder hoe liever, hij kon het immers niet laten. Marc had gelijk, hij zou het niet moeten doen, haar gezicht niet weerzien, haar man niet bekijken, maar er viel niets aan te doen, hij was nooit zo wijs geweest iets niet te doen, hij maakte liever problemen. Zolang hij geen stampei maakte, van die onverstoorbare stampei waar mensen buiten zichzelf van raakten, zou het wel goed aflopen. Zolang hij zich niet als een gemene klootzak gedroeg. Het zou helemaal van haar reactie afhangen. Het zou in ieder geval verdrietig en banaal zijn, Pauline had altijd al geld willen hebben, wat met de jaren alleen maar erger zou zijn geworden en er lelijk uit zou zien. En dat was nou precies wat hij wilde zien. Iets lelijks, Pauline met bankbiljetten gesuikerd en in visnat gedrenkt, slapend met het kleine mannetje, de ogen toe, Pauline zonder glans, zonder mysterie, verscholen in de gangen van haar slechte neigingen. Wanneer hij dat had gezien, zou hij nooit meer aan haar denken, dan zou ze voorgoed niets meer dan een leegte zijn. Marc vergiste zich, hij was niet van plan om met haar naar bed te gaan, maar hij wilde zien of hij niet meer met haar naar bed wilde gaan.


  Maar kijk uit, zei hij tegen zichzelf toen hij het hotel uit liep, geen onverstoorbare stampei, geen wraakzuchtige ironie, dat is te makkelijk, te grof, daar moet je voor uitkijken, gedraag je. Hij verbaasde zich erover geen enkele politieauto voor het stadhuis te zien staan. De burgemeester zou vast nog slapen en zou pas in de loop van de morgen rustig gaan bellen: nog meer tijdwinst voor de moordenaar. Het gezicht van de oude vrouw verpletterd op de rotsen, van de slapende burgemeester, van Pauline in het bed van die vent: het gezicht van een stad met idioten. Kijk uit, geen stampei.


  Hij meldde zich bij de balie van het thalassotherapie-centrum, benadrukte zijn een meter negentig door bewust in zijn volle lengte rechtop te staan en vroeg Pauline Darnas te spreken, dat was immers haar nieuwe naam. Nee, hij wilde zich niet inschrijven, hij wilde Pauline Darnas spreken. Ontving zij niemand 's morgens? Goed, akkoord, zou u zo vriendelijk willen zijn om haar te vertellen dat Louis Kehlweiler haar wenst te spreken?


  De secretaresse vertrok om de boodschap door te geven en Louis installeerde zich in een lelijke gele leunstoel. Hij was tevreden over zichzelf, hij had het goed gedaan, beleefd, volgens de normen. Hij zou gedag zeggen en er weer vandoor gaan met een vernieuwde, lelijke indruk van de vrouw van wie hij had gehouden. De politie zou in Port- Nicolas verschijnen, daar bleef hij geen nacht bij stilstaan, in deze luxueuze hal waarin niets moois te zien was. Goedendag en tot ziens, hij had wel wat beters te doen.


  Het duurde tien minuten voordat de secretaresse terugkwam. Mevrouw Darnas kon hem niet ontvangen en verzocht hem haar te excuseren en een andere keer terug te komen. Louis voelde hoe de goede normen hem ontglipten. Hij stond zo abrupt op dat hij bijna door dat verdomde been zijn evenwicht verloor, en liep op de deur af met het bordje 'Privé' waaraan hij zich al een tijdje had geërgerd. De secretaresse rende naar haar bureau om te bellen en Louis betrad het verboden appartement. Hij bleef staan op de drempel van een groot vertrek waar de Darnassen aan het ontbijt zaten.


  Ze hieven allebei het hoofd op, waarop Pauline het hare meteen weer boog. Je kunt niet verwachten dat een vrouw op haar zevenendertigste volslagen lelijk is geworden, en dat was Pauline ook niet. Ze droeg haar bruine haar nu kortgeknipt en dat was het enige verschil dat Louis in die korte tijd had weten te registreren. Darnas was opgestaan en Louis vond hem, zoals hij had gehoopt, net zo lelijk als gisteren toen hij hem bij de lunch had ontmoet. Hij was klein, dik, minder dan op de foto, hij had een erg bleke huid, bijna groenachtig, een kort voorhoofd, vormeloze wangen en kin, een neus die in het gezicht verloren ging en enorme wenkbrauwen boven vrij levendige bruine ogen. Alleen daaruit sprak levendigheid en dan nog waren zijn ogen samengeknepen. Ook Darnas nam de tijd om de zojuist binnengekomen man op te nemen.


  'Ik neem aan', zei hij, 'dat u uitstekende redenen hebt om aan de woorden van mijn secretaresse voorbij te gaan?'


  'Ik heb zo mijn redenen. Maar ik betwijfel of ze uitstekend zijn.'


  'Prachtig', zei de kleine man en hij bood hem een stoel aan. 'Meneer...?'


  'Louis Kehlweiler, een oude vriend van Pauline.'


  'Prachtig', herhaalde hij terwijl hij op zijn beurt weer ging zitten. 'Wilt u een kop koffie?'


  'Graag.'


  'Prachtig.'


  Darnas maakte het zich gemakkelijk in zijn grote stoel, keek naar Louis en wekte de indruk zich zeer te amuseren. 'Aangezien we een gemeenschappelijke smaak hebben,' zei hij, 'kunnen we een inleiding wel overslaan en direct overgaan tot het doel van uw niet te stuiten binnenkomst, vindt u niet?'


  Eerlijk gezegd had Louis dit niet verwacht. Hij was het eerder gewoon gesprekken te leiden en hier nam Darnas het voortouw. Dat stond hem wel aan.


  'Dat is wel zo makkelijk', zei Louis, die zijn ogen op Pauline richtte, die nog altijd stijf op haar stoel gezeten, dit keer zijn blik weerstond. 'Als vriend van uw vrouw, als oud-geliefde, laat ik het in alle bescheidenheid preciseren, als na acht jaar afgewezen geliefde, wat ik met ingehouden woede opmerk, en wetende dat zij hier woont, wilde ik eens zien hoe het haar vergaat, wat voor echtgenoot ze heeft, en waarom en voor wie ze mij twee jaar lang door pijn heeft laten verteren, kortom alle banale vragen die de eerste de beste zich zou stellen.'


  Pauline stond op en verliet de kamer zonder een woord te zeggen. Darnas trok even zijn enorme wenkbrauwen op.


  'Natuurlijk', zei Darnas terwijl hij Louis een tweede kop koffie inschonk, 'kan ik u goed begrijpen en ik snap dat de afwijzing van Pauline u heeft gekwetst, dat is terecht. U moet die vragen maar in alle rust samen bespreken, dat gaat makkelijker zonder mij. Wilt u haar excuseren, uw bezoek moet haar hebben verrast, u kent haar, ze is snel geraakt. Naar mijn mening is ze er waarschijnlijk niet zo op gesteld om mij aan haar oude vrienden voor te stellen.'


  Darnas had een erg vriendelijke en zachte stem, en er leek van hem net zo'n natuurlijke kalmte uit te gaan als van Louis, ongekunsteld, moeiteloos. Van tijd tot tijd schudde hij traag zijn beide grote handen alsof hij zich verbrand had, of alsof ze nat waren en hij de druppels ervan af wilde schudden, of alsof hij zijn vingers weer in de juiste positie wilde brengen, kortom, het was een vreemd gebaar dat Louis ongewoon en interessant vond. Louis keek altijd naar wat mensen met hun handen deden.


  'Maar hoe bent u plotseling, midden in november, tot dit besluit gekomen? Speelt er nog iets anders?'


  'Dat wilde ik u net vertellen. Dat is de tweede reden van mijn bezoek, de betere, de eerste is duidelijk van een lager karakter, meer op wraak gericht, zoals u hebt opgemerkt.'


  'Zeker. Maar ik hoop dat u Pauline geen pijn zult doen, en wat de pijn betreft die u mij kunt aandoen, die is van latere zorg, indien nodig.'


  'Afgesproken. Mijn tweede reden is de volgende: u bent een van de rijkste mannen in deze plaats, uw centrum van zeewater-modderbaden trekt in groten getale mannen, vrouwen en roddelpraat, u bent hier al bijna vijftien jaar gevestigd, en verder werkt Pauline voor de regionale krant. Zodoende hebt u misschien wel informatie voor mij. Vanaf Parijs ben ik iets op het spoor dat me naar de dood van Marie Lacasta heeft geleid op de rotsen van de kust van Vauban, twaalf dagen geleden. Een ongeluk, zei men.'


  'En u?'


  'Ik, ik zei moord.'


  'Prachtig', zei Darnas terwijl hij zijn handen afschudde. 'Vertel op.'


  'Kan Marie Lacasta u niets schelen?'


  'Natuurlijk wel. Wat brengt u op dat idee? Integendeel, ik mocht die vrouw graag, ze was erg slim en erg aardig. Ze kwam iedere week naar haar tuin. Ze had zelf geen tuin, begrijpt u, en dat miste ze. Dus had ik haar een lapje grond gegeven in het park van het centrum. Daar verbouwde ze wat ze wilde, aardappels, doperwten, weet ik veel! Dat deerde mij niet, ik heb geen tijd om te tuinieren en thalassoc1iënten zijn niet van die types die aardappelveldjes gaan schoffelen als ze uit het zwembad komen, absoluut niet, zoiets doen ze niet. We zagen elkaar vaak, zij bracht Pauline groente voor de soep.'


  'Pauline? Maakt zij soep?'


  Darnas schudde zijn hoofd.


  'Ik kook.'


  'En het rennen? Haar vierhonderd meter?'


  'Laten we daaraan voorbijgaan', zei Darnas met zijn gevoelige stem. 'Met Pauline onderhoudt u zich maar in een tête-à-tête, vertel me over die moord. U hebt gelijk, ik ken hier iedereen, dat is duidelijk. Vertel me eens, waar gaat het om?'


  Louis was er geen voorstander van om de dingen geheim te houden. Aangezien de moordenaar ervoor gezorgd had zijn daad als een ongeluk te maskeren, was het beter om alles zo snel mogelijk in de openbaarheid te brengen, te onthullen en veel opschudding te veroorzaken. De moordenaar een andere richting uit dwingen dan zijn natuurlijke schuilplaats was de enige hoop om iets teweeg te brengen, een kwestie van gezond verstand, even onwrikbaar als een oude bank. Louis vertelde Darnas, die, godzijdank, echt lelijk was, maar wiens gezelschap hem erg beviel, waarom zou hij dat ontkennen, gedetailleerd over de gebeurtenissen die hem naar Port-Nicolas hadden geleid, het kootje, de hond, Parijs, de laarzen, de vloed, het onderhoud met de burgemeester, de opening van het onderzoek. Darnas schudde zijn vette vingers een keer of twee, drie af tijdens het verhaal dat hij niet één keer onderbrak, zelfs niet om 'prachtig' te zeggen.


  'Goed,' zei Darnas, 'ik vermoed dat er een inspecteur uit Quimper wordt gestuurd... Als het die grote bruine wordt, is dat een ramp, maar als het die kleine bleekneus wordt, maken we een kans. Die kleine bleekneus is, voorzover ik dat heb kunnen zien - er is hier vier jaar geleden in het centrum een ongeluk gebeurd, een vrouw gestorven onder de douche, een ramp, maar niet meer dan een ongeluk, gaat u zich daar geen kopzorgen over maken - dus die kleine bleekneus, Guerrec, is behoorlijk gewiekst. Erg argwanend, dat wel, hij vertrouwt niemand, en dat kost hem tijd. Je moet weten op wie je kunt vertrouwen, anders loop je vast. Verder heeft hij een onderzoeksrechter boven zich die als de dood is om een fout te maken. Daarom pakt die rechter iemand snel op, hij laat de eerste de beste verdachte al opsluiten uit angst de schuldige mis te lopen. Te veel haast werkt ook nadelig. Maar goed, dat zult u wel zien... Alhoewel, ik denk dat u het onderzoek niet zult afwachten? Uw taak zit er immers op?'


  'Ik wil alleen even zien hoe Quimper de zaak aanpakt. Het is min of meer mijn verdienste, ik wil weten aan wie ik de verdere zorg toevertrouw.'


  'Zoals met Pauline?'


  'Daar zouden we aan voorbijgaan.'


  'Laten we daaraan voorbijgaan. Wat kan ik u over die moord vertellen? Maar eerst, Kehlweiler, u bevalt me.'


  Louis keek Darnas volslagen verbluft aan.


  'Jazeker, Kehlweiler, u bevalt me. In afwachting van de pijn die u me zult aandoen met betrekking tot Pauline, van wie ik hou, iedereen die haar goed gekend heeft, begrijpt dat direct, in afwachting van die eeuwenoude rivaliteit die ons, van man tot man, tegen elkaar zal opzetten, en ik heb het wanhopige idee dat ik daarin het onderspit zal delven, want zoals u hebt gezien, ben ik lelijk en u niet, in afwachting van die mogelijke momenten die het bestaan op zijn grondvesten doen beven, verdraag ik de wetenschap niet dat de oude Marie is verpletterd. Nee, Kehlweiler, dat verdraag ik niet. Reken er niet te veel op dat de burgemeester u inlichtingen over zijn burgers zal verschaffen, u net zomin als de politie. Hij koestert al zijn stemgerechtigden en zijn hele bestaan staat in dienst van het vermijden van moeilijkheden, niet dat ik hem dat aanreken, maar hij is, hoe zal ik het zeggen, hij is erg slap.'


  'Oppervlakkig of in wezen?'


  Darnas kneep zijn lippen samen.


  'Prachtig, dat is u dus al opgevallen. Niemand weet waar de burgemeester voor staat. Hij zit hier al twee ambtstermijnen, gestuurd door het Ile-de-France, en na al die tijd is het nog onmogelijk hem ergens op vast te pinnen. Daarin ligt misschien het geheim om herkozen te worden. Wil je onopvallend alle kanten uit kunnen, dan kun je het beste rond zijn, nietwaar? Goed, Chevalier is rond, glad en zo glibberig als een paling, een meesterwerk in een bepaald opzicht. Hij zal u weinig oprechte antwoorden geven, al lijken ze dat wel.'


  'En u?'


  'Ik kan liegen als ieder ander, dat spreekt voor zich. Alleen dwazen kunnen dat niet. Maar, afgezien van de tuin zie ik geen enkele relatie tussen Marie en mij.'


  'Vanuit de tuin had ze makkelijk toegang tot het huis.'


  'Ze kwam inderdaad binnen. Dat heb ik u gezegd, voor de groente.'


  'En in een huis valt veel te horen. Was ze nieuwsgierig?'


  'Ah. Erg nieuwsgierig... Zoals veel mensen die alleen zijn. Ze had Lina Sevran wel, en de kinderen van Lina, die ze heeft verzorgd, maar de kinderen zijn groot en zitten allebei op het lyceum in Quimper. Dus is ze vaak alleen, vooral sinds de verdwijning van haar man, Diego, zo'n vijf jaar geleden, ja, zo lang ongeveer. Twee kleine oudjes, die laat waren getrouwd en die erg veel van elkaar hielden, erg ontroerend, dat had u eens moeten zien. Ja, Kehlweiler, Marie was erg nieuwsgierig. Om die reden heeft ze vast dat vuile klusje geaccepteerd dat de burgemeester haar toevertrouwde.'


  'Kan ik mijn pad uit mijn zak halen? Ik had niet gedacht hier zo lang te blijven en ik ben bang dat hij het te warm krijgt.'


  'Prachtig, gaat uw gang', zei Darnas, die zich door Bufo op zijn marmeren vloer evenmin liet verrassen als door een pakje sigaretten.


  'Ik luister', zei Louis terwijl hij de kan met gekoeld water pakte en wat druppels eruit over Bufo sprenkelde.


  'Kom, laten we daarover in het park praten, wat vindt u daarvan? Er loopt hier veel personeel rond en, zoals u vanmorgen zelf hebt gemerkt, loopt iedereen hier zomaar binnen. Voor uw beest is het buiten net zo prettig. U bevalt me, Kehlweiler, tot nader order, ik zal u, onder ons, het verhaal van Marie en de vuilnisbakken vertellen. Alleen Pauline weet daarvan. Anderen kunnen het ook vernomen hebben, natuurlijk, Marie was minder discreet dan ze zelf dacht. Het zal u interesseren.'


  Louis stond op, ging weer zitten om Bufo op te pakken en stond opnieuw op.


  'Kunt u niet door uw knieën zakken?' vroeg Darnas. 'Met dat been? Ik zag u mank lopen toen u binnenkwam.'


  'Dat klopt. Ik heb mijn knie verknald tijdens een smerig onderzoek. Daarna is Pauline vertrokken.'


  'En u denkt dat ze daarom is vertrokken?'


  'Dat denk ik. Maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van.'


  'Nu u mij hebt gezien, denkt u dat Pauline zich niet zo bekommert om fysieke onbevalligheden ? Prachtig, ik denk dat u daarin gelijk hebt. Maar laten we daaraan voorbijgaan, we hebben afgesproken daaraan voorbij te gaan.'


  Louis maakte zijn hand nat, pakte Bufo en de twee mannen liepen de tuin in.


  'U bent behoorlijk gefortuneerd', zei Louis terwijl hij het uitgestrekte pijnboombos overzag.


  'Behoorlijk. Goed, luister. Ruim vijf jaar geleden is er een man in de gemeente komen wonen. Hij heeft een grote villa gekocht, wit, lelijk, net zo lelijk als dit thalasso-centrum, zult u zeggen. Niemand weet waarvan hij leeft, hij werkt thuis. Er valt op het eerste gezicht niets bijzonders aan hem op te merken, hij is vooral een gezelschapsmens, een kaartspeler, een schreeuwlelijk, u kunt hem niet over het hoofd zien in Café de la Halle, daar komt hij iedere dag een kaartje leggen, hij heeft een dikke, grote en saaie kop. Hij heet Blanchet, René Blanchet. Volgens mij is hij een jaar of zeventig. Niets bijzonders dus, ik heb nauwelijks contact met hem, behalve dat hij van zins is om de volgende burgemeester te worden.'


  'Ah.'


  'Hij heeft de tijd, vijf jaar, er kan van alles gebeuren. Mensen mogen hem. Hij is een beetje een xenofoob, Port-Nicolas voor Port-Nicolas, en voor niemand anders, wat tamelijk vreemd is, hij is immers zelf een nieuwkomer. Maar dat staat mensen aan, dat weet u wel.'


  'U mag hem niet?'


  'Hij stelt mij een beetje in een kwaad daglicht. René Blanchet fluistert tijdens zijn kaartspelletjes dat het thalassotherapie-centrum buitenlanders aantrekt naar Port-Nicolas: Nederlanders, Duitsers, en erger, Spanjaarden, Mediterranen, en nog erger, welgestelde Arabieren. Kunt u zich die man nu een beetje voorstellen?'


  'Heel goed.'


  'En u, bent u een Duitser?'


  'Deels, ja.'


  'Nou, dat heeft Blanchet meteen in de gaten. Er is niemand die buitenlanders er zo snel tussenuit pikt.'


  'Ik ben geen buitenlander, ik ben de zoon van een Duitser', preciseerde Louis glimlachend.


  'Voor Blanchet bent u dat wel, dat zult u wel merken. Ik zou hem hier weg kunnen krijgen, dat ligt binnen mijn mogelijkheden. Maar dat is niet mijn methode, Kehlweiler, geloof me of niet. Ik wacht af wat hij uitspookt, ik hou hem in de gaten, want de gemeenschap zal niet blij met hem zijn. Dan kun je honderd keer beter die ronde paling hebben. En terwijl ik hem zo in het oog hield, heb ik gemerkt dat de oude Marie ook op hem lette. Dat wil zeggen, zij doorzocht 's avonds zijn vuilnisbakken.'


  'Door de burgemeester gestuurd?'


  'Prachtig. Hier zetten we één keer per week het vuilnis buiten, op dinsdagavond. Sinds een maand of zeven, acht haalde Marie stiekem de zakken van René Blanchet weg, bestudeerde thuis de inhoud - zij wonen vlak bij elkaar - en zette ze, gesloten en al, ongezien, weer terug. En de volgende dag ging Marie naar het stadhuis.'


  Louis hield stil en leunde tegen de stam van een spar. Hij streelde Bufo automatisch met zijn vinger.


  'Is de burgemeester bang dat René Blanchet hem voortijdig uit zijn zetel zal wippen? Zou Blanchet iets tegen hem hebben?'


  'Mogelijk, maar je kunt je ook het tegenovergestelde voorstellen. De burgemeester probeert erachter te komen wie die Blanchet is, wat hij doet, waar hij vandaan komt, en misschien hoopt hij wel genoeg uit dat vuilnis te leren om hem zodra hij zich kandidaat stelt, te kunnen ruïneren.'


  'Ja... En als Marie nou door René Blanchet bij het snuffelen is betrapt? Zou hij haar vermoord hebben?'


  'En als Marie in de vuilnisbakken van René Blanchet nou te veel over de burgemeester te weten is gekomen, zou hij haar dan vermoord hebben?'


  De twee mannen zwegen een moment.


  'Smerig', zei Louis ten slotte.


  'Vuilnisbakken zijn nooit luisterrijk.'


  'En de Sevrans? Wat kunt u over hen vertellen?'


  'Afgezien van hun vreselijke pitbull valt er over hen niets dan goeds te zeggen. Zij, zij is nogal indrukwekkend, mooi zonder knap te zijn, maar dat is u vast al opgevallen, vrij stil, behalve als haar kinderen er zijn, dan is ze volkomen anders, heel grappig. Eerlijk gezegd geloof ik dat ze het niet naar haar zin heeft. Sevran is een goede partner, intelligent, amusant, eerlijk, maar hij wordt nogal in beslag genomen door zijn stomme machines. Hij heeft een passie voor alles wat hendels, zuigers of raderwerken heeft, hij rijdt het hele land door achter die verdomde machines aan, maar let wel, hij leeft ervan. Hij is nou wat je noemt een rasechte verzamelaar, hij heeft er bovendien zijn handeltje van gemaakt: hij verkoopt, koopt in en verkoopt weer en daar vaart dat huishouden wel bij, geloof me. Hij is een van de grote specialisten in dit land, erg bekend in Europa, ze komen van overal naar hem toe. Lina heeft lak aan die machines en hij houdt er te veel van. Dus, logisch dat Lina het niet naar haar zin heeft. Het is makkelijker voor een vrouw om tegen een andere vrouw te vechten dan tegen typemachines. Ik opper deze gedachte, want wat mij betreft ligt dat anders, ik heb liever dat Pauline geïnteresseerd is in machines dan in u.'


  'Laten we daaraan voorbijgaan.'


  Darnas richtte zijn hoofd op en keek naar Louis' gezicht.


  'Waarom kijkt u me aan? Is er iets?'


  'Ik maak een inschatting, ik evalueer het risico.'


  Darnas kneep zijn ogen samen en nam Louis onbeweeglijk op. Ten slotte schudde hij zijn hoofd en haalde zijn voet door de dennennaalden die de aarde bedekten.


  'En?' vroeg Louis.


  'Het gevaar is niet te verwaarlozen. Ik moet erover nadenken.'


  'Ik ook.'


  'Goed, tot gauw, Kehlweiler', zei Darnas terwijl hij hem een hand gaf. 'Weet dat ik u op de voet zal volgen, zowel wat het onderzoek als Pauline betreft. Als ik u met het eerste kan helpen en in het tweede kan tegenwerken, doe ik dat met plezier. U kunt op mij rekenen.'


  'Bedankt. Hebt u een idee wat Marie in de vuilnisbakken kan hebben gevonden?'


  'Helaas niet. Ik heb het haar alleen zien doen, meer niet. De burgemeester moet de enige zijn die dat weet, en Lina Sevran misschien, Marie heeft haar verzorgd als was ze haar eigen kind. Maar voordat een van beiden u inlichtingen zal verstrekken, zult u veel uren in Café de la Halle moeten doorbrengen.'


  'Komt Lina in het café?'


  'Iedereen komt in het café. Lina is er vaak, om haar man biljart te zien spelen, om haar vrienden te spreken. Het is de enige plek waar 's winters wat te kletsen valt.'


  'Bedankt', herhaalde Louis.


  Hij liep naar de uitgang van het park en sleepte met zijn rechterbeen, hij voelde de blik van Darnas in zijn rug prikken, die vast beoordeelde of de hinkepoot nu al of niet een kans maakte. Dat was in ieder geval de vraag die Louis zichzelf stelde. Hij had Pauline niet moeten opzoeken, dat was duidelijk. Ze was niet veranderd, alleen van plek en van naam, en er welde een licht verdriet in hem op dat hem verwarde. Ze was bovendien voor hem gevlucht. Wat normaal was als je bedacht hoe schofterig hij zich had gedragen. Het vervelendst van dit al was dat Darnas ook hem beviel. Als hij Marie had vermoord, zou dat natuurlijk goed uitkomen. Darnas had hem wel erg snel aan allerlei sporen geholpen, interessante trouwens. Het begon te miezeren, wat Bufo wel prettig von:d. Maar Louis had geen haast, dat had hij bijna nooit en hij snoof de dennengeur op die door de regen vrijkwam. Die dennengeur deed hem goed, hij bleef niet de hele dag aan die vrouw denken. Hij had zin in een biertje.
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  Het thalassotherapie-centrum lag op flinke afstand van Café de la Halle en Louis liep langzaam over een smalle, verlaten weg in de koude regen die het gras in de berm doorweekte. Zijn knie deed zeer. Hij kreeg een stenen kilometerpaaltje in het oog en ging daar even met Bufo op zitten. Voor één keer probeerde hij eens niet na te denken. Hij veegde met zijn hand langs zijn voorhoofd om de druppels eraf te wissen en zag ineens Pauline voor zich staan. Haar gezicht had geen verzoenende uitdrukking. Hij wilde overeind komen.


  'Blijf zitten, Ludwig', zei Pauline. 'Je hebt je als een zak gedragen, dus je blijft zitten.'


  'Goed. Maar ik heb geen zin om te praten.'


  'Nee? Wat kwam je vanmorgen dan bij me doen? Je komt zomaar binnenlopen, gaat zomaar tekeer! Wie denk je wel dat je bent, mijn God?'


  Louis keek naar het zompige gras. Je kon Pauline maar beter laten praten als ze boos was, dat was de beste manier om af te koelen. En ze had trouwens volkomen gelijk. Pauline ging vijf minuten lang tekeer, ze schold hem uit met net zo veel energie als ze in haar vierhonderd meter wist te leggen. Maar na vierhonderd meter moet je wel stoppen.


  'Ben je klaar?' vroeg Louis terwijl hij zijn gezicht naar haar oprichtte. 'Goed, ik ben het met je eens, je hebt op alle punten gelijk, meer hoef je niet te zeggen. Ik wilde je een bezoekje brengen, dat was niet verkeerd en het was niet nodig om me de deur te wijzen. Ik wilde je alleen maar een bezoekje brengen. Dat is nu gebeurd, en het is goed, je hoeft geen uren te schreeuwen, ik ben niet van plan je nogmaals lastig te vallen, op mijn woord van een Duitser. En Darnas is zo slecht nog niet. Helemaal niet slecht zelfs, eerder het tegendeel.'


  Louis stond op. Zijn knie haatte regen.


  'Heb je pijn?' vroeg Pauline kortaf.


  'Komt door de regen.'


  'Viel er niets meer aan dat been te doen?'


  'Nee, hou je spijt maar voor je, het is nog net zo slecht als toen jij vertrok.'


  'Arme ziel.'


  En ze liep weg. Eerlijk gezegd, zei Louis bij zichzelf, was het de moeite niet waard geweest dat ze hem achterna was gegaan. Jawel, ze had hem uitgescholden en ze had gelijk. Hij had zin in een biertje.


  In de verte kwam Marc aan op een fiets.


  'Die heb ik voor één dag gehuurd', zei hij, vlak voor Louis remmend. 'Ik hou van fietsen. Ben je klaar met die vrouw?'


  'Helemaal klaar', zei Louis. 'Onze relatie is gespannen en waardeloos. Haar man is erg interessant, dat vertel ik je nog wel.'


  'Waar ga je heen?'


  'Een biertje drinken. En in het café kijken hoe het er met de politie voor staat.'


  'Spring maar achterop', zei Marc, wijzend op de bagagedrager.


  Louis dacht een halve seconde na. Vroeger kon hij fietsen en had hij zich nooit laten fietsen. Maar Marc, die al bezig was de fiets in de juiste richting te keren, had duidelijk geen kwetsende bedoelingen met zijn voorstel. Hij wilde hem helpen, meer niet. Marc was niet zoals hij, hij zou nooit iemand kwetsen.


  Vijf minuten later remde hij voor Café de la Halle. Onderweg had hij de tijd gehad om, schreeuwend tegen de wind en regen in, Louis te vertellen dat hij, nadat hij de leenheer van Puisaye voorlopig even opzij had gelegd, een fiets was gaan huren om een tochtje te maken en toen had hij, tegenover de camping en tegenover de grote supermarkt, een waanzinnig bouwwerk aangetroffen. Een soort machine van vier meter hoog, een enorme en schitterende massa van ijzer en koper, tot in het kleinste detail uitgewerkt, een en al hendels, raderwerken, schijven, zuigers, en het geheel was volkomen nutteloos. Omdat hij verbluft naar deze uitzonderlijke machine had staan kijken, was er een man naar hem toe gekomen die hem had laten zien hoe het ding werkte. Hij had onderaan iets aangezwengeld en de hele machine was in beweging gekomen, geen zuiger die het niet deed, de beweging was over de hele linie langs de schakels vier meter omhoog geklommen om langs de zijkanten weer af te dalen, en met welk doel? Dat raad je nooit, had Marc geschreeuwd met zijn hoofd naar de bagagedrager gewend, heel die beweging zorgt ervoor dat er ten slotte een hendel op een rol papier neerkomt waarop iets wordt gedrukt: Dat is goed mogelijk. Souvenir uit Port-Nicolas. En die man zei dat je het papiertje mocht meenemen, dat het voor mij was, gratis, en dat er wel honderd verschillende tekstjes uit kwamen. Daarna had Marc het apparaat talloze keren aangezwengeld, de enorme nutteloze machine laten trillen en talloze spreuken en souvenirs uit Port-Nicolas vergaard. Zo had hij, niet in de juiste volgorde, ontvangen: U bent warm. Souvenir uit Port-Nicolas, en Niets doet er nog toe. Souvenir uit Port-Nicolas, en Waarom niet? Souvenir uit Port-Nicolas, en Slim idee, en Waarom zo haatdragend? en Nee, u bent koud en nog andere die hij zich niet meer herinnerde. Een unieke machine. Toen hij haar voor de laatste keer wilde aanzwengelen, begreep Marc het principe: je moest jezelf in gedachten een vraag stellen en dan het orakel in werking stellen. Hij had geaarzeld tussen: 'Zal ik de studie van de boekhouding van de leenheer van Puisaye op tijd af hebben?', wat hij kleingeestig vond, en 'Zal er ooit een vrouw van mij houden?', waarop hij het antwoord als dat nee was liever niet wilde weten, dus had hij besloten tot een' eenvoudige vraag zonder enige consequentie zoals: 'Bestaat God?'


  'En weet je wat ik als antwoord kreeg?' voegde Marc eraan toe toen ze voor Café de la Halle stopten en hij nog steeds op zijn fiets zat: 'Herformuleer uw vraag. Souvenir uit Port-Nicolas. En weet je, dit prachtige nutteloze apparaat is door Sevran gemaakt. Zijn naam staat erop: L. Sevran - 1991. Zoiets had ik graag gemaakt, zo'n enorm en schitterend onnozel ding dat duistere antwoorden geeft op idiote of niet gestelde vragen. Genoeg gedroomd, kijk, de politie is er.'


  'Goed, die gaan we opwachten. Nee, beter van niet, jammer van dat biertje, we gaan naar de Sevrans. Nu je het toch over hen hebt en nu de politie toch al te laat is, gaan wij als eersten met ze praten. Hup, rijden!'
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  De Sevrans gingen net aan tafel. Toen Lina de twee mannen aan zag komen, doorweekt en kennelijk van plan om even te blijven, had ze geen andere keus dan voor twee personen extra te dekken. Louis stelde Marc voor, die plotseling nog maar aan één ding dacht: hoe uit de buurt van de pitbull te blijven als die de kamer in kwam. Tegenover gewone honden wist hij zichzelf wel tot rede te brengen, maar tegenover een pitbull, en een pitbull die de voeten van doden opvrat, kreeg hij knikkende knieën.


  'En?' vroeg Sevran toen ze aan tafel gingen zitten. 'Gaat het nog altijd om die hond? Wilt u een adres hebben? Hebt u een besluit genomen voor uw vriendin?'


  'Ik heb een besluit genomen. Maar ik wilde daar eerst met u over praten.'


  'Eerst?' vroeg Sevran terwijl hij in ieder bord twee soeplepels mosselen opschepte.


  Marc verafschuwde mosselen.


  'Voordat de politie u een bezoekje komt brengen. Hebt u die vanmorgen niet gezien, bij het stadhuis?'


  'Zie je wel,' zei Lina, 'ik had je toch gezegd dat die hond iets heeft uitgehaald.'


  'Ik heb niemand gezien', zei Sevran. 'Ik heb aan mijn laatste machine gewerkt, een prachtstuk, een Lambert uit 1896, in zeer goede staat. Komt de politie voor Ringo? Gaat dat niet wat te ver? Wat heeft hij u dan gedaan?'


  'Hij heeft ervoor gezorgd dat we iets van belang hebben kunnen reconstrueren. Dankzij hem weten we dat Marie niet op de rotsen is gevallen. Ze is er vermoord. Daarom is de politie hier. Het spijt me voor u beiden.'


  Lina voelde zich onwel worden.


  Ze keek naar Kehlweiler en hield zich aan de tafel vast als een vrouw die in het bijzijn van anderen niet onderuit wil gaan.


  'Vermoord?' vroeg ze. 'Vermoord? En heeft de hond...'


  'Nee, de hond heeft haar niet gedood', zei Louis snel. 'Maar... hoe zal ik het zeggen... hij is aan de kust geweest, direct na de moord en, het spijt me, hij heeft een van haar tenen opgegeten.'


  Lina gaf geen kik maar Sevran sprong overeind, ging achter haar stoel staan en pakte zijn vrouw bij haar schouders vast.


  'Rustig, Lina, rustig. Verklaar u nader, meneer... pardon, ik ben uw naam vergeten.'


  'Kehlweiler .'


  'Verklaar u nader, meneer Kehlweiler, maar wees kort. De dood van Marie heeft ons erg aangegrepen. Ze heeft mijn vrouw en mijn kinderen opgevoed, dus u begrijpt dat Lina het slecht verdraagt als er over haar wordt gesproken. Wat is er aan de hand? En wat heeft de hond...'


  'Ik zal kort zijn. Marie is op de rotskust gevonden, ze had blote voeten, dat weet u, er wordt gezegd dat ze haar laarzen in de vloed is kwijtgeraakt. En, iets wat niet in de krant werd vermeld, ze miste een teen aan haar linkervoet. Door de aasgieren, dacht men. Maar Marie heeft die teen verloren voordat het hoog water werd. Iemand heeft haar donderdagavond gedood, heeft haar naar de rotskust omlaag gedragen en is de te ruime laars van Marie verloren. De moordenaar heeft zijn werk op de rotsen afgemaakt en is weer naar boven gegaan om de vermiste laars te zoeken. Dat gaf de hond de tijd om de grote teen van de blote voet af te rukken. De moordenaar heeft dat niet gezien, het werd al donker, hij heeft haar de laars weer aangedaan en vervolgens zijn er drie nachten voorbijgegaan voordat Marie is gevonden.'


  'Kunt u dit allemaal bewijzen?' vroeg Sevran. 'Zijn er getuigen?'


  Hij hield Lina nog altijd bij haar schouders vast. Niemand dacht nog aan eten.


  'Geen enkele getuige. We hebben alleen uw hond.'


  'Mijn hond! Waarom hij? Hij is niet de enige die rondzwerft, wel verduiveld!'


  'Hij is de enige die in zijn uitwerpselen het botje van de teen van Marie heeft uitgepoept, donderdagavond, voor één uur 's nachts, op het Place de la Contrescarpe in Parijs.'


  'Ik begrijp er niks van,' zei Sevran, 'helemaal niks!'


  'Ik heb dat botje gevonden en ik heb het spoor gevolgd tot hier aan toe. Het spijt me, maar het is van uw hond. Hij heeft in dit geval een dienst bewezen. Zonder hem zouden we nooit een moord hebben vermoed.'


  Plotseling begon Lina te schreeuwen, ze ontsnapte aan de handen van haar man en rende de kamer uit. Er klonk een enorme herrie in de ruimte ernaast en Sevran vloog erheen.


  'Snel,' schreeuwde hij hun toe, 'snel, ze was gek op Marie!'


  Vijftien seconden later vonden ze Lina. Ze stond op de binnenplaats tegenover de pitbull, die naar haar gromde. Lina had een buks in haar handen, ze deed een stap achteruit, legde hem op haar schouder en richtte.


  'Lina! Nee!' brulde Sevran, die op haar af rende.


  Maar Lina draaide zich niet eens om. Met opeengeklemde tanden loste ze twee schoten, de hond sprong op en viel bloedend op de grond neer. Zonder een woord te spreken gooide ze het wapen op het hondenlijk, haar kaak trilde, en zonder een blik te werpen op de drie haar omringende mannen, liep ze het huis weer m.


  Louis volgde haar, Marc bij Sevran achterlatend. Ze had haar plaats aan tafel weer ingenomen achter haar volle bord. Haar handen beefden en haar gezicht was zo verkrampt dat ze helemaal niet mooi meer was. Er sprak op dat moment zo' n hardheid uit haar trekken dat het beven van haar hele lichaam niemand zou hebben vertederd. Louis schonk wijn voor haar in, schoofhet glas naar haar toe en reikte haar een aangestoken sigaret aan, ze nam beide aan. Ze keek hem aan, haalde diep adem, en haar gezicht verzachtte weer.


  'Hij heeft zijn prijs betaald,' zei ze en ze bleef diep ademhalen tussen de woorden door, 'die helse rothond. Ik wist wel dat hij ons op een dag iets zou aandoen, mij of de kinderen.'


  Marc kwam de kamer binnen.


  'Wat is hij aan het doen?' vroeg Louis.


  'Hij begraaft de hond.'


  'Goed zo', zei Lina. 'Goed zo, daar zijn we van af. Ik heb Marie gewroken.'


  'Nee.'


  'Weet ik wel, ik ben niet gek. Maar ik had het geen minuut langer meer uitgehouden met dat rotbeest.'


  Ze keek hen om beurten aan.


  'Wat? Zijn jullie gechoqueerd? Gaan jullie janken om die rothond ? Ik heb iedereen een dienst bewezen door hem af te maken.'


  'U bent koelbloedig', zei Louis. 'U hebt niet gemist.'


  'Des te beter. Maar het is niet koelbloedig om een hond af te maken waar je bang voor bent. Ik ben altijd bang geweest voor die hond. Toen Martin klein was - Martin is mijn zoon - heeft die hond hem in zijn gezicht aangevallen. Hij heeft nog altijd het litteken op zijn kin. Nou? Leuke hond, hè? Ik heb Lionel gesmeekt hem weg te doen. Maar nee, daar wilde hij niets van weten, hij heeft beloofd de hond af te richten, hij heeft gezegd dat hij wel volwassen zou worden en dat Martin hem had gepest. Het is nooit de fout van de hond, altijd de fout van anderen.'


  'Waarom wilde uw man Ringo houden?'


  'Waarom? Omdat hij hem als pup halfdood in een greppel heeft gevonden. Hij heeft hem meegenomen, verzorgd en de hond knapte op. Lionel raakt al vertederd door een oude, verroeste typemachine als die het weer doet, dus u kunt wel nagaan wat het hem deed toen die pup in zijn armen sprong. Hij heeft altijd honden gehad. Ik had de moed niet hem deze af te nemen. Maar deze streek, mijn Marie, nee, dat kan ik niet verdragen.'


  'Wat zal Lionel zeggen?' vroeg Marc.


  'Die zal verdrietig zijn. Ik koop wel een andere voor hem, van een vriendelijker soort.'


  Op dat moment kwam Lionel het vertrek binnen. Hij zette een met aarde besmeurde schep tegen de muur en ging aan tafel zitten, maar niet op zijn eigen plaats. Hij wreef langs zijn gezicht, door zijn haren, liet overal aarde achter, stond weer op en ging zijn handen aan de gootsteen wassen. Vervolgens legde hij een hand op de schouder van zijn vrouw, zoals daarstraks.


  'Ik wil u toch bedanken dat u bent langsgekomen vóór de politie', zei hij. 'Dit kon beter in uw dan in hun aanwezigheid gebeuren.'


  Louis en Marc stonden op om te vertrekken en Lina glimlachte hun flauwtjes toe. Sevran liet hen uit.


  'Alstublieft,' zei hij, 'zou het mogelijk zijn...'


  'Om hier niet met de politie over te praten?'


  'Inderdaad... Wat zullen ze wel denken als ze horen dat mijn vrouw heeft geschoten? Het was maar op een hond, maar u weet, de politie...'


  'Wat gaat u hun vertellen als ze de pitbull willen zien?'


  'Dat hij is weggelopen, dat ik niet weet waar hij is. We zullen zeggen dat hij niet meer is teruggekomen. Arme hond. Oordeel niet te snel over Lina. Marie heeft haar grootgebracht, ze hebben elkaar achtendertig jaar niet uit het oog verloren en ze zou bij ons komen wonen. Sinds de verdwijning van Diego, haar man, had Marie het gevoel dat de muren op haar afkwamen en Lina had besloten om haar in huis te nemen. Alles was er klaar voor... De dood van Marie heeft haar verschrikkelijk aangegrepen. En dan... nog vermoord ook... en die hond daarbij... ze is volkomen van haar stuk geraakt. U moet begrijpen, Kehlweiler, dat ze altijd als de dood voor die hond was, vooral vanwege de kinderen.'


  'Had hij Martin gebeten?'


  'Ja, ja... drie jaar geleden, toen was het nog een jonge hond en Martin had hem een beetje uitgedaagd. Nou? Wat gaat u de politie vertellen?'


  'Niets. De politie zoekt het maar uit, dat is hun vak, hun lot.'


  'Bedankt. Als ik kan helpen, voor Marie...'


  'Denk allebei nog eens goed na, wanneer u die zaak van de hond tussen u beiden hebt geklaard. Hoe laat bent u die donderdagavond vertrokken?'


  'Hoe laat? Ik vertrek altijd rond zes uur.'


  'Met de hond?'


  'Altijd. Juist die avond was hij niet thuis, hij was er weer eens vandoor. Een keer te veel, nietwaar? Ik was woest, want ik kom niet graag te laat in Parijs, ik wil lang genoeg kunnen slapen omdat ik de volgende dag les moet geven. Ik heb de auto gepakt en wat rondgereden. Ik heb hem veel dichterbij dan aan de kust van Vauban teruggevonden, hij kwam net op het dorp af rennen. Ik heb hem opgepakt, ik heb hem uitgescholden en ben vertrokken. Ik kon toch niet weten... wat hij net had gedaan?'


  'Ik heb het u gezegd, Sevran, in dit geval heeft uw pitbull ons een dienst bewezen. Zonder hem had niemand geweten dat Marie is vermoord.'


  'Dat is waar, ik moet proberen de zaak vanuit dat oogpunt te zien... Hij heeft een dienst bewezen. Maar, nu hebt u niet eens geluncht?'


  'Dat is niet erg', zei Marc snel. 'Dat komt wel.'


  'Ik ga naar Lina. Ze heeft vast spijt en denkt er al over om een nieuwe pup voor me te kopen, ik ken haar.'


  Marc groette hem, bedenkend dat dit niet het juiste moment was om hem iets over zijn fantastische, nutteloze machine te vragen, dat hij daarvoor wel een andere keer zou terugkomen en hij pakte zijn fiets. Hij duwde hem zacht voor zich uit terwijl Louis naast hem liep.


  'Heb je haar gezicht gezien toen ze op dat mormel schoot?' vroeg Marc.


  'Ja, daar was geen ontkomen aan.'


  'Bizar hoe zo'n knap iemand er zo afgrijselijk uit kan zien. En net zag ze er weer normaal uit.'


  'Wat vind je van haar? Zou je met haar naar bed willen als ze je dat zou voorstellen?'


  'Idioot. Ik heb me die vraag niet gesteld.'


  'Je hebt je die vraag niet gesteld? Wat doe je toch met je leven? Verdraaid, Marc, je moet je die vraag altijd stellen.'


  'O. Dat wist ik niet. En jij, heb jij je die vraag gesteld? En, ja of nee?'


  'Eh, dat hangt ervan af. Bij haar hangt dat van het moment af.'


  'Wat heeft het voor zin je een dergelijke vraag te stellen als je geen beter antwoord weet dan dit?'


  Louis glimlachte. Ze liepen even zwijgend verder.


  'Ik heb zin in een biertje', zei Louis ineens.
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  Marc en Louis lunchten aan de bar van Café de la Halle. De ruimte rook sterk naar vochtige kleren, rook en wijn; Marc hield van die geur, daardoor kreeg hij direct zin om in een hoekje te gaan zitten werken, maar hij had de leenheer van Puisaye op het nachtkastje van zijn hotelkamer laten liggen.


  Het was een beetje laat voor de lunch, de eetzaal werd niet heropend, behalve als de burgemeester kwam, maar die was nog niet uit zijn kantoor te voorschijn gekomen. Iedereen wist inmiddels dat de politie daarginds bij hem zat, iedereen wist dat Marie Lacasta was vermoord. De secretaresse van de burgemeester had dit nieuws doorgegeven. En iedereen wist dat het die grote man daar was, die man die mank liep, die de zaak vanuit Parijs hierheen had gebracht, maar het was onduidelijk hoe het nou precies zat. Iedereen bleef wat in het café hangen, er werd op de burgemeester gewacht, en iedereen kwam even naar de bar om een blik op de twee mannen uit Parijs te werpen. In afwachting werd er gedronken en gespeeld. Voor deze gelegenheid had de bazin van het café, de zeer kleine, in het zwart geklede vrouw met grijze, dunne haren, het kleed weggehaald van het in de winter afgedekte tweede biljart, het Amerikaanse biljart. Voorzichtig, het laken is nieuw, had ze gezegd.


  'Zie je die tafel, zo'n drie stappen achter ons richting het raam?' zei Louis. 'Nee, niet omdraaien, kijk in de spiegel achter de bar. Zie je die kleine dikke man met die lage wenkbrauwen? Dat is nou de man van Pauline. Wat vind je van hem?'


  'Is dit dezelfde vraag als toen straks? Of ik ermee naar bed wil?'


  'Nee, debiel. Wat denk je van hem?'


  'Ontlopen indien nodig.'


  'Dat is het hem nou net. Die man is uitzonderlijk beschaafd, maar dat valt nauwelijks van zijn kop af te lezen.'


  'En die vrouw bij hem? Wilde je haar gedag zeggen?'


  'Dat is zijn vrouw, ja.'


  'Ik snap het. Ik ben het ermee eens, met haar wil ik wel naar bed.'


  'Niemand heeft je je mening gevraagd.'


  'Je hebt gezegd dat je je die vraag altijd moet stellen, ik pas je raad toe.'


  'Ik zeg je wel wanneer je die moet toepassen. Verdomme, Vandoosler, zit me niet te jennen, we hebben wel wat anders aan onze kop.'


  'Wie ken je hier nog meer?' vroeg Marc terwijl hij de rokerige zaal overzag in de spiegel achter de bar.


  'Niemand. Volgens het register op het stadhuis heeft Port-Nicolas driehonderd vijftien stemgerechtigden. Dat is niet veel, maar een heleboel als je met een moord van doen hebt.'


  'De vrouw is donderdag na vier uur en vóór zes uur gestorven. Dat is een kleine tijdsmarge, dus de smerissen zullen niet al teveel problemen hebben met de alibi's.'


  'Dat is een kleine tijdsmarge maar dit is een uitgestrekt gebied. Geen mens die rondzwerft bij de punt van Vauban in november in de regen. Tussen de punt en het centrum van dit gehucht liggen alleen stille wegen en verlaten huizen. Dit is een uitgestorven en nat gebied. Die donderdag was het hondenweer. Voeg daaraan toe dat rond een uur of vijf of zes de helft van de mensen uit deze streek onderweg is van Quimper, waar ze werken, naar hier en met de auto uit Quimper komen is voor niemand ooit een alibi geweest. De anderen zijn aan het vissen, en niets is zo veranderlijk als een visser, niets is zo beweeglijk als een boot. Als ze erin slagen om veertig mensen van de lijst te schrappen, zou dat al heel wat zijn. Dan blijven er nog tweehonderd vijfenzeventig over. Trek daar de hoogbejaarden van af, dan blijven er tweehonderd dertig over.'


  'Dus kun je beter van Marie uitgaan.'


  'In Maries leven speelden niet alleen de Sevrans een rol. Je hebt haar verdwenen man, Diego, van wie ik er nog niet achter ben of hij dood was of vertrokken. Je hebt haar stukje tuin in het park van Darnas, waardoor de Darnassen in aanmerking komen en het hele personeel van het modderbaden-centrum, veertien man in het naseizoen. Dan heb je haar gesnuffel in de vuilnisbakken van René Blanchet, haar regelmatige bezoekjes aan het stadhuis, en alles wat we nog niet weten. Marie had contact met heel veel mensen, dat is het probleem met types die nieuwsgierig van aard zijn. De bazin hier, die kleine vrouw in het zwart die ze Antoinette noemen, zegt dat Marie hier twee keer per dag kwam uitrusten, behalve de dagen dat ze niet kwam.'


  'Wat dronk ze? Heb je dat gevraagd? Die vraag moet je altijd stellen.'


  'Grogs in de winter, cider in de zomer en glaasjes muscadet het hele jaar door. Marie wandelde afwisselend langs de punt van Vauban, waar niemand het waagde om haar die arme alikruiken af te pikken, of in de haven, waar altijd wel volk was. Kerels die uitvoeren, kerels die terugkwamen, discussies of de stortbui er nu wel of niet aankwam, en dan degenen die het materieel op het havenhoofd zaten te repareren, degenen die de beesten in de kooien sorteerden... Ben je in de haven geweest?'


  'Wordt er echt gevist?'


  'Als je je ogen de kost had gegeven, had je in de verte twee grote treilers voor anker kunnen zien liggen. Die gaan de volle zee op, tot aan Ierland toe. Het merendeel van de mannen dat hier zit, werkt in de haven, de afwezigen werken op kantoren in Quimper. Zie je die man die binnenkomt? Godsamme, draai je toch niet steeds om als ik je op iemand wijs!'


  'Zo ben ik nu eenmaal, dat gaat onbewust, ik moet me bewegen.'


  'Leer maar eens te kijken zonder een ooglid te bewegen. Oké, die vent maakt de kerk schoon, dat is het enige wat hij doet, ik heb hem een keer bij de oude calvarie gezien, net een namaak-pastoor. Wat vind je van hem?'


  Marc boog een beetje voorover om een blik in de spiegel te werpen.


  'Ook niet, met hem wil ik ook niet naar bed.'


  'Kop dicht, daar komt Darnas.'


  Darnas kwam naast Louis staan en stak zijn hand uit naar Marc.


  'Vandoosler' , zei Marc.


  'Prachtig', zei Darnas met zijn zachte stem. 'Al nieuws van de politie?'


  Marc had nooit gedacht dat zo'n brede nek zo'n licht stemgeluid zou kunnen voortbrengen.


  'Die praat nog met de burgemeester', zei Louis. 'Dat wordt een hele lijdensweg met de alibi's. Hebt u er een?'


  'Ik heb over het verloop van die donderdag nagedacht. Het begin van de middag, dat is simpel, toen was ik om twee uur in de garage om de bestelde BMW op te halen.'


  'Gaat u verder.'


  'Met alle plezier. Ik heb hem even uitgeprobeerd maar het was vreselijk weer. Dus heb ik hem geparkeerd en ben aan het werk gegaan, alleen in mijn kantoor. Totdat Pauline me riep voor het eten.'


  'Waardeloos', zei Louis.


  'Ja.'


  'En Pauline?'


  'Rampzalig. 's Morgens was ze op de krant, ze is rond drie uur uit Quimper teruggekomen en is toen gaan rennen.'


  'In die regen?'


  'Pauline rent altijd.'


  'Dat wordt een hele lijdensweg', herhaalde Louis. 'Wie zijn al die mensen achter ons?'


  Darnas wierp een snelle blik de zaal in en wendde zich weer tot Louis.


  'In de hoek links, Antoine, Guillaume en hun vader Loïc, alle drie visser, en Bernard, de zeer bekwame garagehouder. Aan het volgende tafeltje, die jongeman, dat is Gaël, een denker waarmee niet valt te twisten, en tegenover hem, die tengere veertiger, dat is Jean, hij bekommert zich om de kerk, houdt die schoon, oliet de sloten, beklopt de stenen, hij is niet helemaal in orde en is de pastoor zeer toegewijd. Verder Pauline Darnas, mijn vrouw, u hebt de eer haar te kennen, haar stel ik aan u niet voor, daar gaan we aan voorbij. Aan de tafel daarachter zit Lefloch, de meest onverschrokken visser van het land, trotseert alle stormen, eigenaar van de treiler La Belle de Nuit, met tegenover hem zijn vrouw en de toekomstige minnaar van zijn vrouw, waarvan Lefloch nog geen weet heeft. Bij hen zit de eigenaar van de treiler L'Atalante. Aan de tafel in de hoek rechts, de beheerster van de supermarkt, haar dochter Nathalie, die door Guillaume aan de tafel in de linkerhoek wordt versierd, en Pierre-Yves, die ook Nathalie probeert te versieren, maar aan hem heeft ze lak. In de hoek staat... Let op, Kehlweiler, daar heb je hem, de xenofoob van Port-Nicolas, de kandidaat-burgemeester...'


  'René Blanchet,' fluisterde Louis Marc toe, 'die vent van de vuilnisbakken, niet omdraaien.'


  Louis keek over zijn glas heen strak in de spiegel en Marc deed hetzelfde om een gedrongen man met grijze haren te zien binnenkomen, die met veel bombarie zijn waxjas uitdeed en zijn laarzen afstampte. Buiten werd het weer er niet beter op, de westenwind voerde de ene stortbui na de andere aan. Louis volgde de handelingen van René Blanchet, die handen schudde, vrouwen kuste, Pauline toeknikte en aan de bar ging staan. Louis duwde Marc wat opzij om hem beter te kunnen zien. Ook de Sevrans kwamen binnen en gingen aan een tafeltje zitten en Marc besloot naar hen toe te gaan nu Louis hem zat weg te duwen, waar hij de zenuwen van kreeg. De ruimte tussen Louis en René Blanchet was nu vrij. Louis bestudeerde het rode gezicht, merkte de lichte ogen op, de indrukwekkende ronde neus, de gebarsten ruwe lippen met een niet brandend sigarenstompje ertussen gekneld, het kleine oor met een schuin afgesneden lelletje, de hals als een verlengstuk van de schedel zonder enige overgang, en het geheel was ingebed in nogal meedogenloze gezichtsplooien. De oude Antoinette had hem een glas voorgezet. Loïc, de visser van de tafel in de linkerhoek, was bij hem komen staan.


  'Het schijnt dat Marie is vermoord,' zei Loïc, 'heb je het gehoord? Ze zou niet zomaar zijn gevallen.'


  'Dat heb ik gehoord', zei Blanchet. 'Arm oudje.'


  'De politie is er, heb je dat gezien? Guerrec gaat het uitzoeken.'


  'Guerrec? Die gooit in een mum van tijd iedereen de bak in.' 'Dan heb ik de vissen voor mij alleen, hè... De burgemeester zit daarboven al drie uur te praten.'


  'Zolang hij zijn werk doet, slaapt hij tenminste niet.'


  'Geloof jij het? Denk je dat iemand haar heeft geduwd? Het schijnt zo te zijn.'


  'Ik geloof wat ik zie, Lok, en ik denk wat ik denk.'


  Darnas gebaarde zuchtend naar Kehlweiler. Maar Kehlweiler was gespannen. Hij hield zijn glas stevig vast en wierp voortdurend blikken naar rechts. Vanaf de tafel waaraan hij met de Sevrans zat, naast Lina, hield Marc hem in de gaten. Louis stond onbeweeglijk, zijn lichaam was als verstard, alleen zijn hoofd bewoog soms razendsnel.


  'Het schijnt zo te zijn', herhaalde Lok.


  'Dat hangt ervan af wie het zegt', zei Blanchet. 'Dat schijnt u te zijn, nietwaar, meneer?'


  Blanchet had zich naar Louis gekeerd.


  'Daar heb ik speciaal deze reis voor gemaakt', antwoordde


  Louis vriendelijk.


  'Om wat precies te komen vertellen?'


  'Wat u zojuist is gezegd, dat Marie Lacasta is vermoord.'


  'In welke functie brengt u een dergelijke beschuldiging naar voren?'


  'Als eenvoudige burger... Een hond is zo fijnzinnig geweest de waarheid aan mijn voeten te deponeren. Die heb ik opgepakt en doorgegeven. '


  'De mensen in deze streek zijn eerlijk', vervolgde Blanchet met luide stem. 'U komt hier onrust zaaien in Port-Nicolas. U beschuldigt ons ervan een oude vrouw te hebben vermoord en de burgemeester beweert niet het tegendeel. Ik wel. De bewoners van Port-Nicolas zijn geen moordenaars, maar ondanks dat en dankzij u zijn ze het voorwerp geworden van niet te tolereren verdenkingen.'


  Er klonken stemmen door elkaar, een ondersteunend gemompel volgde op de woorden van Blanchet. Darnas grijnsde. Zij die nog niet voor Blanchets zaak waren gewonnen, konden alsnog omslaan, Blanchet had de geboden gelegenheid aangegrepen en buitte die meteen uit.


  'Wilt u mijn mening horen?' ging Blanchet verder. 'De zaakMarie is een manoeuvre, in overleg met de burgemeester, maar ik zal er het laatste woord in hebben. U zult mij op uw weg vinden als verdediger van deze mensen, meneer... Het spijt me, ik heb uw naam niet onthouden, die is nogal moeilijk om uit te spreken.'


  'Let op', zei Sevran zachtjes tegen Marc. 'Blanchet zoekt ruzie. Misschien moeten we ons erin mengen, Kehlweiler komt niet uit dit land, hij zal niet veel steun krijgen. Het zijn correcte mensen, behalve als het ze niet uitkomt.'


  'Maakt u zich geen zorgen,' fluisterde Marc, 'Louis is gewapend.'


  'Gewapend?'


  'Goedgebekt. '


  'Blanchet is ook een goede prater', mompelde Sevran hoofdschuddend. 'Hij is zelfs de spreekbuis van het land. Een schadelijke kerel met zakken vol kant-en-klare frases en hij beschikt over een dramatische overtuigingskracht. Hij is veel sluwer dan hij eruitziet.'


  Louis had zich op zijn beurt enigszins naar Blanchet toegekeerd en Marc zag tot zijn tevredenheid dat hij hem in lengte makkelijk de baas was. Hij had zijn lichaam gestrekt, hij stond kaarsrecht en naast hem leek Blanchet een proppie. Een voordeel zonder enige verdienste, maar toch een voordeel. Louis keek de man strak aan en zijn gelaat, waaruit op dat moment strengheid en iets van minachting sprak, had niets innemends.


  Het gemompel in de zaal nam toe. Mensen stonden op, anderen kwamen uit de speelzaal om het schouwspel aan de bar gade te slaan.


  'Niet iedereen heeft een eenvoudige naam, meneer Blanchet', zei Louis met een trage stem waarin Marc een heel scala van vervaarlijke vriendelijkheden bespeurde. 'Maar ik ben er zeker van dat als u zich enige inspanning getroost, intelligent als u lijkt te zijn, u hem wel uit kunt spreken. Hij bestaat slechts uit drie lettergrepen.'


  'Kehlweiler', sprak Blanchet met getuite lippen. 'Mijn complimenten, u bent goed in vreemde talen.'


  'In Frankrijk krijgen we een gedegen opleiding en we hebben een goed geheugen, zelfs na vijftig jaar.'


  'Ik hoor dat u de gelegenheid te baat hebt genomen om u te ontwikkelen. '


  Blanchet klemde zijn tanden op elkaar, aarzelde en nam een slok witte wijn.


  'Blijft u lang onder ons?' hervatte hij. 'Of hebt u deze mensen, die u niets gevraagd hebben, al genoeg aangedaan?'


  'Nu u het me voorstelt, het is mogelijk dat ik nog wat blijf. Ik heb inderdaad het idee dat ik nog niet genoeg heb gedaan voor Marie Lacasta, die nergens om had gevraagd en met een steen is neergeslagen. En eerlijk gezegd, u bent erg onderhoudend en het bevalt me hier in dit café. Ik zou u graag beter leren kennen. Mevrouw Antoinette, wilt u me nog een biertje inschenken?'


  Louis was uiterlijk kalm gebleven, maar René Blanchet probeerde zijn kalmte niet te bewaren, integendeel.


  'Nu gaat hij hem zwartmaken', fluisterde Sevran. 'Dat is zijn methode.'


  Antoinette zette een biertje op de bar en Blanchet legde zijn vingers op Kehlweilers colbertje en gebaarde ondertussen naar de grote eigenaar van de Atalante. Maar de eigenaar-visser aarzelde.


  'Meneer Blanchet,' zei Louis tetwijl hij zijn hand van zijn schouder afhaalde, 'gedraag u, houd uw handen thuis. We kennen elkaar nauwelijks maar ik kom u opzoeken, daar kunt u op rekenen. In het grote witte huis vlak naast het stadhuis, toch? Een beetje meer naar rechts?'


  'Ik bepaal zelf wie mij bezoekt, meneer Kehlweiler. Mijn deur blijft voor u gesloten.'


  'Wat is een deur? Een symbool, meer niet... Goed, zoals u wilt, bij u thuis of elders, maar alstublieft, laat me rustig mijn biertje opdrinken voordat het doodslaat.'


  Marc glimlachte en de toehoorders kozen, op enkele onverschillige gezichten na, niet langer partij maar amuseerden zich.


  'Zo is het', kwam Antoinette, erg gevoelig voor de kwaliteit van de bediening van Café de la Halle, plotseling tussenbeide. 'Laat het bier van meneer niet doodslaan en hou je mond, René. Trouwens, verdomme, als Marie vermoord is, als dat echt zo is, dan moet meneer doen wat hij moet doen, ik begrijp niet waarom je hem dat zou verwijten. Als er in deze uithoek een gevaarlijke gek rondloopt, dan kunnen we dat maar beter weten, het is hier heus niet beter dan elders. Hou op met je gekloot.'


  Marc keek Sevran verbaasd aan.


  'Zo praat ze altijd', zei Sevran glimlachend. 'Had je niet gedacht, hè?'


  'Antoinette,' zei Louis, 'u bent een verstandige vrouw.'


  'Ik ben visverkoopster geweest in Concarneau en ik ken mensen. Soms zit er een rotte vis tussen de vangst, dat kan in elke haven gebeuren, in Port-Nicolas of waar dan ook, zo is het nu eenmaal.'


  'Antoinette,' zei Blanchet, 'je...'


  'Genoeg, René, ga de menigte op straat maar toespreken, ik heb mijn klanten te bedienen.'


  'En je accepteert zomaar iedereen als klant?'


  'Ik accepteer mannen die dorst hebben, is dat een zonde? Het zal niet gezegd worden dat Antoinette een dorstige man niet heeft bediend, waar die ook vandaan komt, hoor je me, waar die ook vandaan komt!'


  Blanchet haalde zijn schouders op en Marc zag hem van tactiek veranderen. Hij gaf Antoinette een tikje op haar arm en al zuchtend, met de uitdrukking van een verslagen sul die zich zonder ophef heeft verzoend met zijn verlies bij het dobbelen, opvliegend maar een brave vent, verplaatste hij zijn kont en witte wijn naar de tafel van de vissers. Antoinette zette een raam open om de rokerige zaal te luchten. Marc bewonderde deze kleine, magere, gerimpelde vrouw in haar zwarte jurk.


  'Daar heb je de langslaper', zei Blanchet tegen Guillaume.


  De burgemeester kwam het café binnen, het was drie uur. Hij groette afwezig en zonder een woord te zeggen, lopend als een vermoeide danser, trok hij Louis mee naar de achterzaal zoals je in het voorbijgaan een stapeltje paperassen oppakt. Louis gebaarde naar Marc hem te volgen.


  'Een momentje, Chevalier, ik moet even iets dringends aan Vandoosler doorgeven.'


  Marc vond dat Louis eigenaardig gespannen was. Hij keek naar zijn vertrokken gezicht en probeerde het te doorgronden, maar herkende er noch woede, noch ergernis, noch nervositeit in. Zijn gezicht zag er ontdaan uit, alsof de verstarring schaduwen en onscherpe tekeningen had weggevaagd en slechts geprononceerde lijnen had achtergelaten. Geen charme meer, geen tederheid, geen enkele nuance of onzekerheid. Marc vroeg zich af of dit niet het gezicht was van iemand die hevig is gekwetst.


  'Marc, iemand moet me iets uit Parijs brengen.'


  'Ik?'


  'Jij niet, ik heb je benen hier nodig.'


  'Iets uit de bunker? Waarom niet Martha?'


  'Nee, Martha niet, die valt in de trein, verliest de boel of wat dan ook.'


  'Vincent?'


  'Vincent bewaakt bank 102 en die geeft hij niet op. Ik heb niemand die mobiel is. Hoe heet die collega van jou, niet degene die zo veel herrie maakt, die andere?'


  'Mathias.'


  'Is die vrij?'


  'Op het moment wel, ja.'


  'Betrouwbaar, bijzonder betrouwbaar?'


  'De jager-verzamelaar is even betrouwbaar als een oeros en veel slimmer. Maar het hangt ervan af of het hem interesseert.'


  'Hij moet me een stapeltje aan elkaar geniete blaadjes brengen, het zit in een gele map met een M. op het etiket, het mag onder geen enkele voorwaarde verloren raken.'


  'Dat kunnen we hem altijd vragen.'


  'Marc, hoe minder je van dat dossier afweet, hoe beter je eraan toe bent, zeg hem dat.'


  'Goed. Waar is het te vinden?'


  Louis trok Marc naar een hoek van het vertrek. Marc luisterde en knikte af en toe.


  'Vooruit', zei Louis. 'Als Mathias kan, graag zo gauw mogelijk en bedank hem. En waarschuw Martha dat hij langskomt. Vooruit, snel.'


  Marc probeerde het niet te begrijpen. Het was te duister, en het had geen zin om te steigeren, hij kon beter afwachten totdat het vanzelf duidelijk zou worden. Hij ging op zoek naar een telefooncel en belde naar het café in de Rue de Chasle in Parijs dat als contactpunt diende. Hij wachtte vijf minuten en kreeg zijn oom aan de lijn.


  'Ik wilde Mathias hebben', zei Marc. 'Wat doe jij nou aan de telefoon?'


  'Op de hoogte blijven. Vertel op.'


  Marc zuchtte en vertelde hem in het kort wat er aan de hand was.


  'Dossier M., zeg je? In de bunker? In welk verband?'


  'In verband met de moordenaar, wat anders? Ik denk dat Louis ergens de vinger op heeft weten te leggen, hij ziet er ontdaan uit.'


  'Ik zal Sint-Mattheus even halen,' zei Vandoosler de Oude, 'maar raak er niet te zeer in betrokken, als het even kan.'


  'Dat ben ik al.'


  'Laat Kehlweiler zijn eigen klusjes klaren, laat hem zelf maar rennen.'


  'Onmogelijk,' zei Marc, 'ik ben zijn rechterbeen. En er is maar één klus te klaren, zo te zien.'


  Vandoosler mompelde wat en verliet de telefoon. Tien minuten later kreeg Marc Mathias aan de lijn. Aangezien de jagerverzamelaar snel van begrip was en weinig sprak, was Marc binnen drie minuten klaar.
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  Een zak heeft er dus zijn neus ingestoken. Dankzij die stomme hond. En nu is de politie hier. Het doet er niet toe, het kan mij niet bommen, dat was te voorzien als het verkeerd zou gaan. Zo stom is hij niet. Die kleine zuurpruim van een Guerrec gaat die kant uit die hem gewezen wordt. Hij wekt de indruk een man te zijn die precies doet wat hij in zijn hoofd heeft. Maar hij is net als iedereen, hij wekt alleen maar die indruk. Met een klein duwtje gaat hij de kant uit die je wilt, zoals een mier. Die zuurpruim vormt geen uitzondering. Er wordt veel onzin verteld over de intelligentie van de mier. Maar ze is niet meer dan een afgestompte slaaf. Je hoeft je vinger maar op haar pad te leggen of ze draait zich om. Steeds opnieuw totdat het licht verandert. Het resultaat is onvermijdelijk. Ze kent de weg naar huis niet meer, ze is verloren, ze sterft. Ik heb dat talloze keren uitgeprobeerd. Guerrec is net zo. Je hoeft je vinger maar op zijn pad te leggen. Zo slim is de eerste de beste niet. Een simpele moordenaar die in elkaar krimpt bij de komst van de eerste smeris, die nooit heeft gedacht aan het verhaal van de mier en de zon, wordt binnen twee dagen opgepakt.


  Zo stom is hij niet. En die man die met zijn hondendrol uit Parijs hierheen is gekomen, krijgt zijn trekken thuis als hij niet loslaat. Hij zal niet loslaten. Hij wil overal bij zijn, alles zien alles weten alles kunnen. Wie denkt hij wel dat hij is, die zak? Niet zo'n zak als de rest, opletten. Het doet er niet toe, ik ken dat soort. Een menslievende hoge piet, een bekrompener soort bestaat er niet. Als hij zo graag overal vuurtjes aansteekt om de boel te ontratten, kan hij een klap met de brandblusser krijgen. Snel en nauwgezet. Hij zal van het decor verdwijnen voordat hij er erg in heeft. Ik hou de touwtjes in handen. En als ze zich over die kleine sukkel buigen, maak ik er korte metten mee. Groots. Had ik al geen ander beroep gehad, dan was ik zeker moordenaar geworden. Ik ben het al, zo zie ik mezelf maar dan was ik beroepsmoordenaar geworden. Daar heb ik het genie voor. En doden ontspant het innerlijk. Opletten, niets laten blijken. Doen wat er te doen staat. Van tijd tot tijd je aandachtig, geïnteresseerd tonen. Vooral zorgen dat de ogen, het gezicht, de handen ontspannen zijn.
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  Terwijl Marc aarzelde of hij de leenheer van Puisaye van zijn nachtkastje zou ophalen of de grote machine van Port-Nicolas zou gaan aanzwengelen - om een antwoord te krijgen op: 'hoe de aarde aan het zonnestelsel te onttrekken wanneer de zon over vijf miljard jaar explodeert?' - had de burgemeester de deur van de achterzaal van Café de la Halle gesloten en bracht hij Louis verslag uit van zijn onderhoud met Guerrec, de inspecteur uit Quimper. Guerrec had de burgemeester uitputtend over Marie Lacasta ondervraagd, hij had het bevolkingsregister van de gemeente meegenomen en hij wilde Kehlweiler spreken om zijn getuigenis op te nemen en het bot van hem te ontvangen.


  'Ze zijn nu op het politiebureau van Fouesnant. Daarna beginnen ze met de ondervragingen.'


  'En waarom vertelt u me dit?' vroeg Louis.


  'Dat heeft Guerrec me gevraagd. Hij wil u vóór vanavond ondervragen. Ik geef het slechts door.'


  'Heeft hij een plan, een idee?'


  'Guerrec ziet maar één aanknopingspunt in Maries leven, dat is de verdwijning van haar man Diego, vijf jaar geleden.'


  'Is de man dood?'


  'Dat weet niemand, niemand heeft hem ooit weergezien, dood of levend. Zijn geweer is in de haven gevonden en er ontbrak een roeiboot. Zeker is dat Marie er zo min mogelijk over sprak maar ze wachtte nog altijd op hem. Ze had zijn kantoor onaangeraakt gelaten.'


  'Waren ze op hoge leeftijd getrouwd?'


  'Ze waren allebei de zestig al gepasseerd.'


  'Had hij haar hier leren kennen?'


  De burgemeester wipte ongeduldig op en neer. Het is vervelend om banale verhalen die iedereen al kent eindeloos te moeten herhalen. Maar Guerrec had hem opgedragen Kehlweiler niet te irriteren, ze zouden hem nog nodig kunnen hebben, hij kende de man van horen zeggen, hij wantrouwde hem.


  'Hij had Marie natuurlijk bij Lina ontmoet, toen ze nog in Parijs woonde. In de tijd van Lina' s eerste man werkte Marie bij hen en verzorgde de twee kinderen.'


  'Hoe heette die eerste man?'


  'Een natuurkundeleraar, dat zegt u niets. Marcel Thomas.'


  'En kende Diego Lina ook?'


  'Nee, verdraaid, Diego werkte voor Sevran, vandaar.'


  'Wat is dan de relatie met Lina?'


  De burgemeester ging zitten en vroeg zich af hoe die vent ooit alles had kunnen doen water van hem verteld werd, terwijl hij verdomme niet eens in staat was het verhaal van Diego en Marie te snappen.


  'Sevran', sprak de burgemeester traag, 'was een oude vriend van het echtpaar, van Marcel Thomas vooral. Ze verzamelden allebei machines en de ingenieur ging nooit naar Parijs zonder bij hen langs te gaan, bij hem en zijn collectie. Diego werkte voor Sevran. Dus hij vergezelde hem naar Lina. Zo heeft Diego Marie bij hen leren kennen.'


  'Wat deed hij voor Sevran, die Diego?'


  'Hij doorkruiste Frankrijk op zoek naar machines. Sevran had Diego leren kennen toen hij een slechtlopend curiosahandeltje had en had hem in dienst genomen. Kortom, Diego is met Marie getrouwd twee maanden nadat Sevran met Lina is getrouwd. Ze zijn met z'n allen hier komen wonen.'


  Louis ging op zijn beurt geduldig zitten. Hij vroeg zich af hoe iemand een verhaal zo slecht kon vertellen. Chevalier had beslist een warrige geest.


  'Was Lina gescheiden om Sevran te kunnen trouwen?'


  'Verdraaid, nee, dat was na het ongeluk. Haar man is van het balkon gevallen, voelde zich niet goed of zo. Ze was weduwe.'


  'O. Vertel daar eens iets meer over.'


  'Gewoon, weduwe. Haar man is van het terras afgevallen. Ik ken het verhaal slechts van Marie, want Lina kan er niet tegen als erover wordt gesproken. Zij en Marie waren alleen met de kinderen. Lina was op haar kamer aan het lezen, Thomas zat aan zijn laatste rokertje op het terras. Lina verwijt het zichzelf nog steeds dat ze hem alleen heeft gelaten terwijl hij zo veel gedronken had. Dat is idioot, hoe had ze dit kunnen voorzien?'


  'Waar was dat in Parijs? Weet u dat?'


  Chevalier zuchtte opnieuw.


  'In het 15de arrondissement, Rue de l'Abbé-Groult. Vraag me niet naar het nummer, verdraaid, dat weet ik niet.'


  'Wind u niet zo op, Chevalier. Ik probeer me alleen op de hoogte te stellen, niet om u dwars te zitten. Dus, Lina was weduwe, met twee kinderen en Marie. En toen?'


  'Een jaar later wendt ze zich tot hun vriend Sevran en trouwt hem.'


  'Natuurlijk.'


  'Ze had die twee kinderen te verzorgen, geen werk, geen geld. Haar man had haar alleen die machines nagelaten, hele mooie trouwens, maar ze wist niet wat ze ermee moest. Ze is hertrouwd. Ik denk niettemin dat ze van de ingenieur hield, daar ben ik bijna zeker van. Hij heeft haar er weer bovenop geholpen. Goed, dat doet er niet toe, ze zijn allemaal getrouwd en Sevran heeft de horde hier geïnstalleerd. En nu is Guerrec geïnteresseerd in Diego, van wie we tenslotte niets weten, niet meer dan Sevran, die hem had ontmoet op een markt in de provincie waar hij wat curiosaspulletjes verkocht. Ik heb Guerrec verteld wat ik van Diego vond, niets dan goeds, een betrouwbare man, iets te sentimenteel, maar goed, en moedig, hij stond iedere morgen om zes uur op. Iedereen miste hem toen hij was verdwenen. En Marie... die wachtte veertien dagen geleden nog steeds op hem.'


  'Dat is triest.'


  'Zeer. En, onder ons gezegd, zeer, zeer vervelend voor de gemeenschap.'


  'Waar gaat Guerrec mee beginnen?'


  'Met u, dan de Sevrans en dan alle anderen... Hij en zijn brigadier zullen het hondsmoeilijk krijgen met de alibi's, dat zal niet veel opleveren. Er zit geen mens stil in deze contreien.'


  'Hebben ze die van u al gevraagd?'


  'Waarvoor?'


  'Hebben ze u er al naar gevraagd?'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  'Nou, dat komt dan nog wel.'


  'Wilt u me de stront in trappen? Is dat uw vertier in het bestaan?'


  'En u, vindt u niet dat u Marie de stront in hebt getrapt? René Blanchet? Het gesnuffel in zijn vuilnis? Is dat uw vertier?'


  De burgemeester toonde zich lichtelijk misnoegd, duwde zijn vingers achterover zonder dat er gekraak klonk, maar bleef onbeweeglijk op zijn stoel zitten. Ongelooflijk, die man, echt een meer, een plas. Louis was altijd al geïntrigeerd door het vloeibare element. Je schenkt water in een kopje en het is vlak. Je houdt het kopje schuin en de vloeistof beweegt mee, maar het oppervlak blijft vlak. Zelfs ondersteboven of welke kant ook uitgedraaid, het water blijft vlak. Met de burgemeester was het net zo. Hij zou hem graag tot een temperatuur onder nul hebben gebracht om grip op hem te krijgen. Maar Louis wist zeker dat al zou hij de burgemeester bevriezen, dit slechts oppervlakkig mogelijk zou zijn, zodat hij ondoorgrondelijk bleef.


  'Is het hier 's winters koud?' vroeg hij.


  'Zelden', antwoordde Chevalier automatisch. 'Vorst is hier uitzonderlijk. '


  'Jammer.'


  'Hoe bent u achter die geschiedenis van Marie en de vuilnisbakken van Blanchet gekomen? Hebt u dat in uw kristallen bol gezien of in een hondendrol?'


  'U hebt haar deze inspectie toch opgedragen?'


  'Ik, ja. Ik heb haar daar niet toe gedwongen en ik heb haar ervoor vergoed.'


  'Wat zocht u?'


  'Blanchet zocht iets over mij, u moet de boel niet door elkaar halen. Hij is vastbesloten me het stadhuis af te pikken. Ik heb hier vaste voet aan de grond, maar zoals ik die man inschat, zal hij er niet voor terugschrikken om de meest smerige middelen in te zetten. Ik wilde weten waar hij mee bezig is.'


  'Hebben die vuilnisbakken u iets opgeleverd?'


  'Dat hij twee keer per week kip eet en veel ravioli uit blik. Dat niemand weet waar hij vandaan komt. Geen familie, geen partijlidmaatschap, politieke voorkeur onbekend, niets. Een vaag, ongrijpbaar verleden.'


  Chevalier grijnsde.


  'Hij verbrandt zijn papieren. Toen ik daar achter kwam, kreeg ik het idee Marie te laten snuffelen, in de hoop dat hier snippers aan zouden ontsnappen. Want een vent die zijn papieren verbrandt, hè? Een vent die geen werkster wil, onder geen enkel beding, hè? Maar Blanchet is zorgvuldig, hij kluift zijn kippen af tot op het bot, hij schraapt zijn ravioliblikjes leeg, hij rookt zijn sigaren op tot hij zijn vingers eraan brandt, en van zijn papieren ontsnapt hem er niet één. Zijn vuilnisbak, dat is de vuilnisbak in zijn puurste vorm, afval zonder lichaam of ziel, as, niets dan as. Vindt u dat normaal, ik niet.'


  'Waar komt hij vandaan? Is dat tenminste bekend?'


  'Uit Noord-Pas-de-Calais.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Dat zegt hij.'


  Louis fronste zijn wenkbrauwen.


  'En, Marie?' vervolgde hij.


  'Ik weet het heus wel', zei de burgemeester. 'Als hij heeft gezien dat zij zijn vuilnisbakken doorsnuffelt... Als hij haar heeft vermoord... Dan is dat mijn schuld. Ik weet het, dat hoeft u mij niet te vertellen. Maar ik kan het me haast niet voorstellen dat er een moordenaar in Port-Nicolas rondloopt, zelfs hij niet.'


  'Ze is vermoord, Chevalier, mijn God, laat dat eens tot u doordringen, word eens wakker! Heeft Marie iets over u gevonden? Hoe dacht Blanchet u aan te vallen?'


  'Als ik dat had geweten, Kehlweiler, had ik haar niet laten snuffelen.'


  'Hoe, wat denkt u?'


  'Weet ik veel? Hij kan van alles verzinnen! Tien vervalste rekeningen, vijftien gevallen van verduistering, achttien minnaressen, vijf levens, veertig kinderen.. Keuze genoeg... Zeg, Kehlweiler, wanneer vertrekt u eigenlijk? Nadat u Guerrec hebt gesproken ?'


  'Logischerwijze, ja.'


  Het viel niet te zien of Chevalier opgelucht was of niet.


  'Maar in werkelijkheid, nee', voegde Louis eraan toe.


  'Hebt u er geen vertrouwen in? Guerrec is zo slecht nog niet. Wat houdt u tegen?'


  'Drie dingen. En verder heb ik zin in een biertje.'


  Chevalier haalde zijn schouders op. Hij liep met Louis naar de bar. Er zat nog veel volk in de zaal, deze dag was anders dan andere, iedereen wachtte op de politie. De tafelschikking was gewijzigd, al naargelang het verloop van de gesprekken en de wisselingen van plaats. Marc was teruggekeerd en zat tussen Lina en Pauline in. Hij aarzelde. Als hij Pauline was geweest, zou hij eerder met Sevran dan met Darnas getrouwd zijn - maar dat moet ieder voor zich weten - al zaten bij Sevran zijn billen wat laag en had hij te smalle schouders, een meisjeslichaam in zekere zin, een bijzondere lichaamsverhouding waar je volgens Marc niet omheen kon. Maar laten we tolerant zijn, het viel nauwelijks op, en Sevran vertoonde tekenen van opwinding die in Marcs geest, uit solidariteit, een premie verdienden. De ingenieur liep heen en weer tussen de bar en de tafeltjes, bracht drankjes rond, haalde glazen op, deed het werk van Antoinette, en onderbrak daarvoor telkens zijn verslag van de geschiedenis van de firma Remington, terwijl in zijn open en oude kleine gezicht vriendelijke, oprechte glimlachen streden met zorgelijke rimpels wanneer hij een blik op Lina wierp. Paradoxalerwijze zag Darnas, die eruitzag als een zeeschildpad van gesmolten suiker, hier en daar nog aan de bodem van de pan vastgeplakt, er veel virieler uit dan de ingenieur. Hij glimlachte ontspannen terwijl hij naar Sevran zat te luisteren, zijn twee mollige handen, die hij af en toe bewoog alsof hij er druppels afschudde, lagen in zijn schoot - gesmolten suiker, dacht Marc - en de opwinding in het café van degenen die daar hun toevlucht hadden gezocht, werd probleemloos door zijn vernauwde blik opgenomen. Lina, de grote en mooie vrouw met de brede en soms felle lippen, die Marc absoluut enigszins verontrustend vond, wisselde wat woorden uit met Pauline over zijn schouders heen. Marc boog iedere keer wat voorover om ze de ruimte te geven. Hij nam een slok om zijn zwijgen te verhullen. Hij was er al een halfuur niet in geslaagd iets tegen Pauline te zeggen en hij voelde zich ingeklemd. Martha zou verkondigd hebben dat het stom was om tussen de twee vrouwen in te gaan zitten, je kunt niet met de een praten zonder de ander je rug toe te keren, dat is onelegant, je moet ertegenover gaan zitten. Louis gebaarde naar hem.


  'En? Wat is er besloten?' vroeg Louis zachtjes.


  'Ik heb erover nagedacht, ik zou het liefst met Pauline naar bed gaan, maat ik beval haar niet.'


  'Zit me niet te ergeren, Matc. Nou? Hoe zit het met Sint-Mattheus?'


  'Die komt vanavond om 22.21 uur aan in Quimper.'


  Louis glimlachte even.


  'Perfect. Ga maar weer wat kletsen en volg wat er gebeurt als ik bij Guerrec ben.'


  'Ik heb niets te kletsen. Ik word ingeklemd.'


  'Ga ertegenover zitten, dat zou Martha zeggen. Sevran,' voegde Louis er luider aan toe, 'een spelletje biljart?'


  Sevran glimlachte en accepteerde dit meteen. De twee mannen liepen naar het achterste deel van de zaal.


  'Frans of Amerikaans biljart?' vroeg Sevran.


  'Amerikaans. Voor drie ballen heb ik niet genoeg concentratie. Er zitten wel veertigduizend ballen in mijn kop, dit zal me goed doen.'


  'Mij ook', zei Sevran. 'Eerlijk gezegd begon ik me te vervelen.


  Ik wilde Lina niet alleen laten na wat er vanmiddag was gebeurd, en ik kon haar het beste hierheen brengen. Ondertussen wacht die verdomde machine op me, daar was ik liever mee aan de gang gegaan om mijn hond te vergeten. Maar daar is het nu niet het juiste moment voor. Het gaat al wat beter met Lina, uw vriend leidt haar af. Wat doet hij in het dagelijks leven?'


  'Hij is historicus. Hij houdt zich bezig met de Middeleeuwen.'


  'Echt waar?'


  'Echt waar.'


  'Zo had ik me een historicus van de Middeleeuwen niet voorgesteld.'


  'Hij ook niet, vrees ik. Hij kampt met twee kanten die hij niet met elkaar kan verenigen.'


  'O, ja? En wat doet hij daartussenin?'


  'Hij wordt radeloos, excelleert of maakt lol.'


  'O, ja? Dat is vermoeiend, vertel mij wat. Aan u de eer, Kehlweiler, stoten maar.'


  Louis richtte, stootte en bal 6 verdween. Met één oor luisterde hij naar wat er aan de bar gebeurde.


  'Waarom', sprak Guillaume, 'maken we ons eigenlijk zo druk? We weten niet wie Marie heeft vermoord. We hoeven de machine maar om antwoord te vragen, nietwaar, ingenieur?'


  'En weet je wat die zal antwoorden?' zei een man aan de andere kant van de zaal.


  'Hoort u dat?' zei Sevran lachend. 'Dat is mijn machine, een enorme waanzinnige machine die ik vlak bij de camping heb gebouwd, hebt u die gezien? Ze deelt berichtjes uit. Ik had nooit gedacht dat ze zo populair zou worden. Ik hoopte op een klein plaatselijk schandaal, maar na wat maanden van wantrouwen zijn ze haar gaan vereren. Omdat mijn machine overal een antwoord op heeft... Ze komen van verre om haar te consulteren, nog erger dan een godin in feite. Als er voor het aanzwengelen betaald had moeten worden, waren we hier in Port-Nicolas nu rijk, echt waar!'


  'Ja', zei Louis, die Sevrans stoten gadesloeg, hij speelde nog goed ook. 'Marc heeft me erover verteld. Hij heeft haar al ik weet niet hoeveel vragen gesteld.'


  'U bent. Dat neemt niet weg dat de machine ook bijna schade heeft aangericht. Op een avond', zei hij iets zachter, 'heeft een vent haar gevraagd of zijn vrouw hem bedroog, en die debiel van een schroothoop vond het leuk om ja te antwoorden. Die vent heeft dat als een goddelijke waarheid opgevat en heeft zijn rivaal bijna om zeep geholpen.'


  'En, had de machine de waarheid gesproken?'


  'Niet eens!' zei Sevran lachend. 'De vrouw heeft als een martelares de door de machine voortgebrachte laster doorgeslikt! Een echte dame ... En dat is niet het enige voorval geweest. Sommigen zijn echte maniakken geworden. Bij het eerste het beste dilemma, hup, zwengelen ze haar aan... Die machine heeft me overtroffen, echt waar.'


  'Wat wilde u er eigenlijk mee?'


  'Iets zinloos bouwen, construeren. Ik wilde een monument optrekken ter ere van de mechanica! En om de schoonheid van de mechanica te vieren, wilde ik dat de machine geen nut heeft, haar enige doel is dat ze het doet, dat ze functioneert, en dat er als je naar haar kijkt wordt gezegd: "Ze doet het!" Leve het functioneren, leve het bespottelijke en nutteloze! Leve de hendel die duwt, het wiel dat draait, de zuiger die zuigt, de rol die rolt! En waarvoor? Om te duwen, te draaien, te zuigen, te rollen!'


  'En ten slotte heeft die nutteloze machine alsnog een functie gekregen, nietwaar?'


  Louis, afgeleid door het betoog van de ingenieur, ontspande en liet de ene bal na de andere verdwijnen. Sevran, leunend op zijn biljartkeu, amuseerde zich en vergat zijn hond.


  'Precies! Een fabriek voor onbeantwoorde vragen! Ik verzeker u dat ze van tweehonderd kilometer in de wijde omtrek hierheen komen om haar te consulteren! Niet om haar te zien, Kehlweiler, maar om haar te consulteren!'


  Louis won het eerste spel en Sevran vroeg om een revanche en een witte wijn. De een na de ander verplaatste zich van de bar naar het biljart om het verloop van het spel te volgen. Er werd heen en weer gelopen, commentaar geleverd, en ook aan de ingenieur gevraagd hoe het antwoord van de machine zou luiden. Het regende buiten nog even hard. Tegen vijf uur restte Louis alleen nog bal 7 om in een gat te stoten.


  'Die 7 wil niet', zei een stem.


  'De laatste wil nooit', zei een andere. 'Het is een klotespel, Amerikaans biljart. In het begin liggen er overal ballen, dan moet je wel echt een rund zijn wil je er niet één in krijgen. En dan wordt het pas menens en merk je dat je stommer bent dan je dacht. Bij Frans biljart weet je tenminste meteen dat je stom bent.'


  'Frans biljart is veel moeilijker maar eerlijker', zei weer een andere stem.


  Louis glimlachte. Hij miste de 7 voor de derde keer.


  'Wat heb ik je gezegd, die wil er niet in, die 7!' herhaalde de stem.


  Sevran richtte en kreeg de 7 er via twee banden in.


  'Goed gespeeld', zei Kehlweiler. 'Het is bijna vijf uur. Hebt u tijd voor het beslissende potje?'


  Lina was vlak bij het biljart op de toeschouwersbank komen zitten. Sevran wierp haar een snelle blik toe.


  'Ik ga bij Lina zitten en geef het over aan wie wil.'


  Sevran ging naast Lina zitten en sloeg een arm om haar schouder, onder de oplettende blik van Marc, die altijd keek hoe anderen met vrouwen omgingen. Hij zou zijn arm niet hier, maar daar hebben neergelegd. Daar was het zachter. Darnas hield Pauline niet vast. Pauline leek zichzelf vast te houden. Louis begon aan een potje met de eigenaar van La Belle de Nuit, Lefloch. Dat ging veel makkelijker, de grote man verdedigde zich goed, maar beter tegen de westenwind dan op het groene laken. Antoinette herinnerde hem eraan voorzichtig te zijn met het laken en geen glazen op de rand te zetten, verdomme.


  'Daar heb je de politie', zei Marc plotseling.


  'Ga door', zei Louis tegen de visser zonder zijn hoofd op te richten.


  'Willen ze u hebben?' vroeg Lefloch.


  'Het schijnt zo', zei Louis over het laken gebogen en met een oog half dichtgeknepen.


  'Dan had u het maar niet hierheen moeten brengen. Er zit iets in wat René toen straks zei. Wie zaait zal oogsten, beste kerel.'


  'Dat klopt, het is een goed jaar.'


  'Goed, misschien, maar Port-Nicolas is niet uw pakkie-an.'


  'U gaat toch ook naar de Ierse Zee, Lefloch?'


  'Dat is niet hetzelfde, dat is voor de grote vangst, ik heb geen keuze.'


  'Nou, dat geldt ook voor mij, het is voor de grote vangst. We doen hetzelfde werk, ik heb geen keuze, ik volg de vis.'


  'Echt waar?'


  'Als hij dat zegt', kwam Sevran ertussen.


  'Vooruit', gaf LeRoch toe terwijl hij over zijn wang krabde met zijn biljartkeu. 'Vooruit, als het om hetzelfde gaat, oké, dan is het iets anders, dan zeg ik niets meer. U bent aan de beurt.'


  Luitenant Guerrec was de speelzaal binnengekomen en keek zonder enig spoor van ongeduld naar het spel dat zich voltrok. LeRoch had aan één kant een blauw gezicht, daar waar hij zich had gekrabd, en bij Louis, die al anderhalf uur speelde, viel zijn haar in donkere lokken voor zijn voorhoofd, hing zijn overhemd deels uit zijn broek en waren zijn mouwen opgerold tot aan zijn ellebogen. Zittend, staand, met een glas muscadet in de hand, een sigaret in de mond, hadden zich een stuk of twaalf mannen en vrouwen om het biljart gegroepeerd, die even de blik van het spel oprichtten om de politie van Quimper op te nemen. Guerrec was erg klein, had een mager hoofd met stugge trekken, een gesluierde blik, en vaalblond, kort, vreemd haar. Louis legde zijn biljartkeu dwars over het laken en schudde hem de hand.


  'Louis Kehlweiler, prettig met u kennis te maken. Staat u mij toe dit spel even af te maken? Ik heb er namelijk al een verloren.'


  'Gaat uw gang', zei Guerrec zonder een glimlach.


  'Het spijt me, maar ik heb een voorouder die erg gedreven was in het spel. Het zit in het bloed.'


  Goed, dacht Louis, deze man is slim, hij laat zich niet voorstaan op zijn autoriteit. Hij wacht af, volgt de grote lijn, laat zich niet door kleinigheden irriteren.


  Tien minuten later versloeg Louis LeRoch, hij beloofde een revanche, trok zijn trui en jas aan en volgde de smeris. Guerrec nam hem mee naar het stadhuis. Louis merkte dat hij de zalen van Café de la Halle, ruikend naar vochtige warmte, zweet en tabak, met spijt verliet. Hij was gesteld geraakt op deze plek, en in de enorme schare van cafés die zijn geheugen en innerlijk leven structureerde, had Café de la Halle om onverklaarbare redenen een hoge plaats veroverd op zijn ranglijst van sympathie.
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  Terwijl hij met de smeris zat te praten, een voorzichtige man, niet onaangenaam, maar niet erg onderhoudend, ontdekte Louis het papier in zijn linkerzak. Guerrec was hem net over Diego aan het vertellen, dat Diego Lacasta Rivas een Spanjaard was, en dat niemand iets wist van zijn leven vóór zijn vijftigste toen hij bij Sevran in dienst was getreden. Hij moest Spanje aan het werk zetten en dat idee verheugde hem niet. Maar om te verdwijnen zonder een spoor achter te laten, daarvoor moest Diego serieuze redenen hebben gehad, ongetwijfeld bekend bij Marie, die nog steeds op hem wachtte. Wie weet of hij niet was teruggekeerd? Wie weet of hij Marie niet had vermoord? Terwijl hij zat te luisteren, had Louis zijn hand in zijn zak gestoken en het papier gevonden. Een verkreukeld propje dat daar niet hoorde te zitten want hij had de krantenprop met het botje al aan Guerrec gegeven. Hij vouwde het uit zonder de inspecteur te onderbreken.


  'Kehlweiler,' zei Guerrec, 'luistert u nou of niet?'


  'Lees dit eens, luitenant, maar raak het niet aan, mijn vingerafdrukken zitten er al op.'


  Kehlweiler gaf Guerrec een klein strookje wit verkreukeld papier dat ergens was afgescheurd. De korte regels waren getypt.


  


  In de hut van Vauban,


  daar was eens een paar,


  en niemand sprak daarvan.


  Waarom wacht u maar,


  en verdoet u uw tijd


  met de 7 die het gat mijdt?


  

  'Waar komt dit gedicht vandaan?' vroeg Guerrec.


  'Uit mijn zak.'


  'Ook al?'


  'Hier ben ik niet verantwoordelijk voor. Iemand moet dit papiertje toen straks in het café in mijn jas hebben gestopt. Het zat er niet in toen ik om drie uur de bar binnenkwam.'


  'Waar hing uw jas?'


  'Vlak bij het biljart, te drogen over een stoel.'


  'Was het papier verfrommeld?'


  'Ja.'


  'Waarop duidt die 7?'


  'Op een biljartbal, nummer 7. Die heb ik op het eind van het spel drie keer gespeeld zonder hem erin te krijgen.'


  'Het is slecht geschreven.'


  'Maar wel duidelijk.'


  'Een paar...' mompelde Guerrec. 'Als er die avond een geheim paar in de hut was, zou Marie ze verrast kunnen hebben en zou een van beiden haar kunnen hebben gedood. Dat houdt stand, dat is wel eens eerder voorgekomen, nog geen vier jaar geleden in Lorient. Alleen... waarom een anoniem briefje? Waarom zegt de schrijver niet hoe het paar heet? Waarom richt hij zich tot u? Waarom in het café? Waarom die bal 7, wat heeft die daarmee te maken?'


  'Een vreemde eend in de bijt', zei Louis zachtjes.


  'Allemaal zinloze waaroms...' vervolgde Guerrec alsof hij tegen zichzelf sprak en hij haalde zijn schouders op. 'We hebben hier te maken met de achterbakse kronkels van anonieme briefschrijvers, met hun verdorven motieven, met hun onlogische, slinkse methodes... Begeerte, lafheid, geweld, zwakte... Zelfde voorval als nog geen zes jaar geleden in Pont-l'Abbé. Maar de beschuldiging kan waar zijn.'


  'De hut van Vauban is een handige plek voor een paar. Een dak boven je hoofd en afgelegen. Het risico daar gezien te worden is heel klein.'


  'Zelfs als je wist dat Marie Lacasta daar aan de kust kwam vissen?'


  'Ze ging vast die hut niet in, kwestie van reputatie. Zulke oude stenen hutten ga je alleen in om te piesen of om iemand te ontmoeten, dat weet iedereen op de hele wereld al zo'n vierduizend jaar. Maar het zou kunnen dat Marie die donderdag er bij uitzondering een blik in heeft geworpen. En toen kon ze niet meer terug.'


  'En de schrijver van dat stukje? Was die daar dan ook?'


  'Dat lijkt me een hoop mensen ter plekke op de avond van het misdrijf, ik geloof niet in een dergelijk toeval. Maar hij zou kunnen weten dat er een paar in de hut was. Hij hoort van de moord, hij legt het verband, hij suggereert het ons. Hij praat niet, omdat hij bang is. U hebt het gelezen: "niemand praat daarvan". Of de schrijver dramatiseert, of onder dat paar bevindt zich een gevaarlijk of gewoon invloedrijk personage, iemand die je niet moet lastigvallen, dus praat niemand daarvan.'


  'Waarom richt hij zich tot u?'


  'Mijn jas was bereikbaar en vormt een goede verbinding met u.'


  'Een paar...' mompelde Guerrec opnieuw. 'Een paar... wat een tip... Het meest verbreide wat er op aarde bestaat. De hut in het oog houden zal niets opleveren, ze zullen er niet meer komen. De mensen ondervragen zal niets opleveren en slechts onnozele onrust zaaien die nergens toe leidt. Waar we wat aan hebben, is de schrijver van het briefje. De vingerafdrukken, we moeten de vingerafdrukken onderzoeken...'


  'Hij heeft niet het risico genomen die achter te laten. Daarom heeft hij of zij een prop van het papiertje gemaakt.'


  'Ja?'


  'In het café kon hij geen handschoenen aan hebben zonder op te vallen. Om het in mijn jas te laten glijden, was het het makkelijkste om het berichtje in een gesloten hand in een zakdoek tot een propje te frommelen en het vervolgens in mijn zak te laten vallen. Het is een klein papiertje, dat hou je makkelijk in een gesloten hand, terwijl je arm losjes langs je lichaam hangt.'


  'Hij heeft u die 7 zien missen en is vertrokken... Wanneer was dat met die 7?'


  'Aan het eind van mijn potje met Sevran, vóór vijf uur.'


  'Vervolgens komt hij weer terug, met het berichtje in de hand terwijl hij zijn arm losjes laat hangen. Wie hebt u in die tussentijd zien binnenkomen en vertrekken?'


  'Ik kan u onmogelijk een verslag doen van het komen en gaan. Ik lette op mijn spel met Lefloch en ik ken de mensen hier nog niet goed genoeg. Er stonden heel wat mensen aan de bar en rond het biljart. Er werd op u gewacht. Ze liepen weg, hingen rond, kwamen weer terug.'


  'Blijft over het lettertype van de typemachine.'


  'Daarvoor hebt u hier ter plekke een specialist, die kunt u consulteren.'
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  Sevran bekeek enkele minuten geconcentreerd het papiertje dat de luitenant had opengevouwen en hem met behulp van twee pincetten voorhield. Onderzoekend, aandachtig, alsof hij op een foto een vluchtig gezien gezicht probeerde te identificeren.


  'Ik ken het,' zei hij ten slotte met een lage stem, 'ja, ik ken het. Het is een trage, lichte, zachte aanslag. Als ik me niet vergis, heb ik de machine zelfs. Komt u maar mee.'


  De twee mannen liepen achter hem aan een kamer met machines binnen, een grote ruimte waar op tafels en in stellages zo'n tweehonderd zwarte apparaten in verrassende vormen op een rij stonden. Sevran bewoog zich zonder aarzeling tussen de tafels door en nam plaats achter een zwart en goudkleurige machine met een letterschijf.


  'Doet u deze aan,' zei Guerrec, die hem een paar handschoenen gaf, 'en typ zachtjes.'


  Sevran knikte, deed de handschoenen aan, pakte een velletje papier en draaide het in de rol.


  'Dit is de Geniatus 1920', zei hij. 'Wat voor tekst moet ik eigenlijk typen?'


  'In de hut van Vauban, volgende regel, daar was eens een paar, volgende regel, en niemand sprak daarvan', droeg Guerrec voor.


  Sevran typte de eerste woorden, trok het vel eruit en bestudeerde het.


  'Nee,' zei hij grijnzend, 'het lijkt erop maar het is het niet.'


  Hij stond bruusk op, ontevreden over zijn verkeerde beoordeling, liep om andere houten tafels heen en ging achter een kleine, rechthoekige machine zitten waarvan je je moeilijk kon voorstellen hoe die werkte.


  Sevran typte opnieuw het begin van de boodschap, niet op een toetsenbord, maar door een wiel te laten draaien tot de gewenste letter. Hij draaide de metalen schijf zonder er zelfs maar naar te kijken, hij kende de plaats van alle letters uit zijn hoofd. Hij trok het vel eruit en glimlachte.


  'Dit is 'm. Hier komt het uit, de Virotyp 1914 Laat me het origineel nog eens zien, inspecteur.'


  De ingenieur hield de twee velletjes bij elkaar.


  'Het is de Virotyp, zonder twijfel. Ziet u?'


  'Ja', zei Guerrec. 'Typ de tekst in zijn geheel, dan kan het laboratorium ze vergelijken.'


  Terwijl Sevran opnieuw de schijf van de Virotyp in beweging bracht, keek Guerrec het grote vertrek rond. De tafel van de Virotyp stond het dichtst bij de deur en uit het zicht van de ramen. Sevran gaf hem de tweede tekst.


  'Zou u er dit keer', vroeg Guerrec hem, 'uw vingerafdrukken op willen achterlaten? Vat het niet op als een belediging.'


  'Ik snap het,' zei Sevran, 'dit is mijn huis, mijn machine, ik zit het dichtst bij het vuur.'


  Hij deed de handschoenen uit, pakte het papier met beide handen aan en klemde het stevig tussen zijn vingers voordat hij het aan de inspecteur teruggaf.


  'Kehlweiler, blijf even hier, dan haal ik mijn brigadier om vingerafdrukken te nemen.'


  Sevran bleef bij Louis achter, zijn gezicht stond zowel zorgelijk als geïntrigeerd.


  'Kun je hier makkelijk binnenkomen?' vroeg Kehlweiler.


  'Overdag wel, over de tuinmuur bijvoorbeeld. 's Nachts of als we niet thuis zijn, staat het alarm aan. Al moet ik zeggen dat ik vanmiddag, nadat ik Ringo heb begraven en met Lina als afleiding naar het café ben gegaan, er niet aan heb gedacht om het alarmsysteem aan te zetten, ik had iets anders aan mijn hoofd. Eigenlijk vergeten we het vaak.'


  'Maakt u zich geen zorgen om uw machines?'


  Sevran haalde zijn schouders op.


  'Die zijn onverkoopbaar als je het circuit niet kent. Je moet kopers vinden, verzamelaars kennen, het netwerk, adressen...'


  'Zijn ze veel waard?'


  'Dat hangt van het model af, of ze zeldzaam zijn, of ze het doen. Die daar, bijvoorbeeld, is vijfhonderd franc waard, maar voor die kan ik vijfentwintigduizend krijgen. Wie weet dat nou? Wie weet welke je het beste kunt kiezen? Er zijn apparaten die er niet bijzonder uitzien en toch erg gewild zijn. Die daar, daar achterin, met die omgekeerde regelverstelhaak, ziet u die? Dat is het eerste model van Remington uit 1874, het is uniek op het moment, met zijn onhandige haak. Remington heeft ze allemaal teruggenomen direct nadat ze op de markt waren gebracht om gratis de regelverstelhaak voor alle kopers om te keren. Maar dat model was uit Amerika meegenomen naar Frankrijk, en Remington is er niet achteraan gegaan om daarvan de regelverstelhaak te veranderen. Dus is die machine quasi-uniek. Wie weet dat soort dingen nou? Een verzamelaar, ja, maar dan nog, dan moet hij kennis van zaken hebben. We zijn niet met velen in dit circuit, niemand zou die van me durven jatten, dat is zo bekend, dan ben je er gloeiend bij, wat gelijk staat aan zelfmoord. Dus u begrijpt, het risico is niet zo groot. En ik heb iedere machine met metalen pootjes aan haar sokkel vastgezet. Je hebt gereedschap en tijd nodig om ze te demonteren. Afgezien van mijn kelder, waar gisteravond is ingebroken maar niets is meegenomen, heb ik nooit problemen gehad.'


  De brigadier kwam binnen en Guerrec wees hem op de Virotyp, de deur en de ramen. Vervolgens bedankte hij kort de ingenieur en vertrok.


  'Ik denk niet dat we andere vingerafdrukken dan die van Sevran zullen vinden', zei Guerrec terwijl hij met Kehlweiler terugliep naar het stadhuis. 'Wie dan ook kan dat briefje daar natuurlijk hebben getypt, toch bevindt Sevran zich in een hachelijke positie. Al zie ik hem er niet voor aan geïnteresseerd te zijn in paartjes die zich verbergen. Ik zie ook niet welk belang hij erbij zou hebben om een briefje op een van zijn eigen apparaten te typen.'


  'Laat maar zitten. Sevran heeft het niet kunnen typen. Hij heeft het café niet verlaten tijdens mijn potje tegen Lefloch, hij was er nog steeds toen ik u naar het stadhuis volgde.'


  'Zeker weten?'


  'Zeker.'


  'Wie is er nog meer gebleven?'


  'Zijn vrouw, lijkt me, maar ik heb niet op haar gelet toen ze aan de bar stond, Lefloch, Antoinette, Blanchet...'


  'Dat verhaal van bal 7 zit me niet lekker. Dat valt niet te rijmen, het is onzinnig, het heeft geen betekenis maar moet dat wel hebben.'


  'Degene die mij dat briefje heeft gegeven wil zich niet bekendmaken. Maar door het over die bal te hebben, dwingt hij ons te denken dat hij een van de dertig aanwezigen in het café was tijdens mijn potje tegen Sevran. Goed. Maar als hij er nou niet bij was?'


  'Hoe had hij dat van die 7 dan kunnen weten?'


  'Van buiten, door het raam. Hij wacht, hij luistert, hij noteert het eerste, een beetje betekenisvolle detail en stelt dat op de voorgrond als getuigenis van zijn aanwezigheid in de zaal. Niemand keek uit het raam, het was beslagen, het regende heel hard.'


  'Mogelijk. Hij of zij zou dus binnen kunnen zijn geweest tot bal 7, of buiten. Op die manier komen we niet verder. Die doet wel erg veel moeite om zich niet bekend te maken.'


  'Of hij is erg bang voor de moordenaar, of hij is hem.'


  'Hem, wie?'


  'Hem, de moordenaar. Dit is niet de eerste keer dat de moordenaar een zondebok naar voren schuift. We moeten opletten, Guerrec, het kan zijn dat we op een verkeerd spoor worden gezet. Er zit hier een stuk schorem in de buurt van een flink kaliber, dat is mijn indruk.'


  Guerrecs magere kop verstrakte.


  'U stelt u de dingen verkeerd voor, Kehlweiler. Het is duidelijk dat u niet bekend bent met anonieme brieven. Die zijn gewoon, verschrikkelijk gewoon. Nog geen zes jaar geleden, in Pont-l'Abbé. Moordenaars schrijven dit soort briefjes niet, maar schijtlaarzen, dommeriken, zakken.'


  'Een moordenaar die zijn plan beraamt en een oude vrouw te pletter slaat, is dat geen zak?'


  'Jawel, maar dat is een handelende zak. De briefschrijvers zijn passieve zakken, machteloos, geremd, niet in staat zich te laten horen. Er gaapt een kloof tussen die twee werelden. Het kan niet een en dezelfde persoon zijn, dat gaat niet samen.'


  'Zoals u wilt. Hou me op de hoogte van de vingerafdrukken, de alibi' s en Spanje. Indien mogelijk en als u wat hulp accepteert.'


  'Ik werk graag alleen, Kehlweiler.'


  'Dan komen we elkaar misschien wel tegen.'


  'U hebt dit onderzoek geïnitieerd, dat klopt, maar u hebt niet het recht u ermee te bemoeien. Het spijt me u eraan te moeten herinneren, maar u bent niet meer dan een mens onder de mensen, net als iedereen.'


  'Begrepen, ik zal me erin schikken.'


  Louis kwam om zeven uur terug in het hotel, waar hij Marc niet aantrof. Hij ging met de telefoon op bed zitten. Hij toetste het nummer van het politiebureau van het 15de arrondissement in, wijk Abbé-Groult. Op dit uur moest Nathan nog aan zijn bureau zitten.


  'Nathan? Je spreekt met Ludwig. Prettig je te spreken.'


  'Hoe gaat het, Duitser? Bevalt je pensioen?'


  'Ik zwerf wat door Bretagne.'


  'Wat zoek je daar nou?'


  'Er zit hier beslist vis. Ook oude vis. Marcel Thomas, Rue de l'Abbé-Groult, twaalf jaar geleden van zijn eerste etage afgevallen, kun je me daar iets over vertellen?'


  'Blijf hangen, ik zoek het dossier even op.'


  Tien minuten later kwam Nathan weer aan het toestel.


  'Goed', zei hij. 'De man is gevallen, het is als ongeluk geclassificeerd. '


  'Dat weet ik. Maar de details?'


  Louis hoorde Nathan de blaadjes omslaan.


  'Niets bijzonders. Het gaat om 12 oktober, , s avonds. Het echtpaar Thomas had twee vrienden te eten gehad, Lionel Sevran en Diego Lacasta Rivas, die tegen tien uur waren vertrokken naar hun hotel. Ter plaatse bleven het echtpaar, twee jonge kinderen en Marie Berton, het kindermeisje, achter. Niemand heeft het appartement na tien uur betreden, wat door de buren is bevestigd. De val vond rond twaalf uur' s nachts plaats. Verhoren... De collega's... De buren... Sla ik over, sla ik over. De echtgenote is dagenlang verhoord. Zij lag in bed te lezen, er is niets tegen haar gevonden, evenmin tegen Marie Berton, die ook in haar kamer was. De een kon zich niet verplaatsen zonder dat de ander het zou horen. Niemand heeft vóór het ongeluk haar kamer verlaten, vóór de schreeuw van de echtgenoot. Of de twee vrouwen steunden elkaar, of ze vertelden de waarheid. Ook Lionel Sevran is verhoord, hij lag te slapen in het hotel, en Diego Lacasta, idem, een man van veel woorden gezien het aantal pagina's. Wacht, ik kijk het even door... Lacasta was erg opgewonden, verdedigde de vrouwen met hart en ziel. En verder, een week later, confrontatie en reconstructie. Wacht... De inspecteur schrijft dat iedereen bij zijn getuigenis bleef, de vrouw in tranen, het kindermeisje ook, Sevran aangedaan, en Lacasta min of meer stom.'


  'Je zei net een man van veel woorden?'


  'De week daarvoor, ja. De man was het misschien zat. Kortom, zelfmoord uitgesloten, moord onwaarschijnlijk of onaantoonbaar. De balustrade van het balkon was erg laag, de man had veel gedronken. Conclusie: dood door ongeluk, toestemming tot begraven en classificering.'


  'Welke inspecteur heeft het onderzoek geleid?'


  'Sellier. Die zit hier niet meer, hij is bevorderd tot kapitein.'


  'In het 12de, ja, ik ken hem. Bedankt Nathan.'


  'Heb je een vervolg op het verhaal?'


  'Twee huwelijken, een vermissing en een dode. Wat vind je daarvan?'


  'Dat lijkt me niet gewoon. Goeie vangst, Ludwig, maar kijk uit. Je hebt niemand meer achter je staan. Wees zeer voorzichtig en volg zorgvuldig de bedaarde raadgevingen van je pad. Meer kan ik je niet zeggen.'


  'Ik zal hem jouw groeten doen en groet je dochters van mij.' Louis glimlachte toen hij ophing. Nathan had zeven prachtige dochters, een wonderbaarlijk staaltje van zijn kunnen dat hem nog altijd verrukte.


  Sellier was zijn bureau ontvlucht. Louis trof hem thuis.


  'Dus dat botje duidt op een moord', zei Sellier nadat hij aandachtig naar Louis' samenvatting had geluisterd. 'En de acteurs uit de zaak-Marcel Thomas spelen daarin een rol?'


  Sellier sprak met een slepende stem, als een man die de tijd neemt om zich het verleden systematisch te herinneren.


  'Guerrec leidt hier het onderzoek. Kent u hem?'


  'Een beetje. Een nogal lastig persoon, geen prater, niet vrolijk, maar haalt geen vreemde streken uit, voorzover ik weet. Verricht ook geen wonderen. Maar wonderen verricht ik evenmin.'


  'Is er tijdens de verhoren in de zaak van Marcel Thomas iets bijzonders voorgevallen?'


  'Dat probeer ik me te herinneren maar zover ik weet niet. Als het een moord was, ben ik er mooi ingestonken. Maar daar was werkelijk geen enkel aanknopingspunt voor.'


  'Had een van de twee vrouwen zich geruisloos naar het terras kunnen begeven?'


  'U vraagt zich af of ik dat heb nagetrokken. Er lag oud parket uit Hongarije, dat zie ik nog goed voor me, dat verdomde parket. Geen plank die niet kraakte. Als een van de twee hem heeft vermoord, dan is dat gebeurd in medeplichtigheid van de ander, een andere mogelijkheid bestaat er niet.'


  'En ze hebben niemand in het huis ontvangen na het vertrek van Sevran en Lacasta?'


  'Niemand, dat is formeel bevestigd.'


  'Hoe komt het dat u zich die geschiedenis nog zo goed herinnert?'


  'O... vanwege twijfels. Twijfels bijten zich vast in het bestaan. Er zijn tal van zaken die ik heb opgelost, moordenaars die ik heb opgepakt, en die uit mijn geest zijn gewist om plaats te maken. Maar zaken die twijfel hebben opgeroepen, blijven in een hoekje achter.'


  'Waar kwam die twijfel vandaan?'


  'Van Diego Lacasta. Die was volledig omgeslagen. Een hartelijke man en grote prater, die zich als een vurige, mooie Spanjaard uitsloofde om de beide vrouwen vrij te pleiten, vooral het kindermeisje. Het verbaast me niet dat hij met haar is getrouwd, het was zo duidelijk als wat dat hij van haar hield. Maar toen hij een week later met zijn baas voor de reconstructie terugkwam, zweeg hij als een sombere, trotse, mooie Spanjaard. Hij verdedigde niemand meer, hij liet de zaken op hun beloop, gehuld in een duister stilzwijgen. Ik dacht dat dit aan zijn Iberische natuur lag, ik was in die tijd veel jonger en meer behept met een hokjesgeest. Dat neemt niet weg dat ik me juist vanwege hem die reconstructie herinner, met veel tranen, krakend parket en zijn gesloten gezicht. Hij was het enige vuur in die zaak en het vuur was gedoofd. Dat is alles. Er is niet veel nodig om twijfel op te roepen, maar dan spreek ik voor mezelf.'


  Nadat hij had opgehangen bleef Louis vijf minuten op zijn bed zitten met zijn armen over elkaar geslagen. Hij moest opstaan, iets gaan eten.


  Toen hij de kamer uit liep, pakte hij een boodschap op die onder de deur door was geschoven en die hij bij zijn binnenkomst niet had gezien.


  'Als je me zoekt, ik ben naar de machine, met onbeantwoorde vragen. Let op die smerige pad van je, die misdraagt zich in de badkamer. Marc.'


  Louis vroeg wat brood en twee bananen aan de hotelier en vertrok te voet naar de machine. Hij liep langzaam. Guerrec beviel hem niet, te kortaf die vent. René Blanchet beviel hem niet. De burgemeester, een stuk onschuldiger, beviel hem niet. Het anonieme briefje beviel hem niet. Darnas beviel hem wel, terwijl hij degene was die hij in elkaar had willen slaan. Pech gehad! Met Sevran kon je het wel vinden op voorwaarde dat je niet over honden sprak, maar de hond was dood. Wat de vrouwen betrof: het gezicht van de oude Marie beviel hem, achtervolgde hem zelfs, maar zij was vermoord. Ook Lina Sevran begon in zijn kop rond te spoken. Zij had de hond gedood, en die daad was beslist niet onbeduidend, wat haar man daar ook van zei, hij had zich erg veel moeite getroost om haar te beschermen. Hij leek haar voortdurend te beschermen, met zijn hand op haar schouders, haar te beschermen, haar te kalmeren of haar in te tomen. Wat Pauline aanging, zij beviel hem nog altijd, ook daarin had hij pech. Want Pauline wekte niet de indruk hem nader te willen komen, verstard als ze was in de aanval of waarin dan ook. Goed, hij had gezegd dat hij haar met rust zou laten, dus moest hij maar een poging wagen zich aan zijn belofte te houden. Beloftes zijn mooi, die zijn zo gedaan, maar dan moet je je eraan houden, en dat is behoorlijk lastig. Op dit moment moest Mathias in de trein zitten met de gele map. Denken aan dat dossier kostte hem moeite. Dat was zwaar en pijnlijk en hij kreeg er hoofdpijn van.


  Vanuit de verte zag hij de zwarte en bizarre massa opdoemen van de grote machine waarover Marc hem had verteld. Naderbij komend hoorde hij doffe trillingen, geratel, gekraak. Kehlweiler schudde zijn hoofd. Marc werd een fan van de nutteloze machine. Welke belachelijke vraag had hij nu weer gesteld? En welke machine zou ooit de onverzoenlijke tegenstellingen van Vandoosler de Jonge met elkaar kunnen rijmen, zijn kwetsbare veranderlijke gevoeligheid met zijn aan zijn studie gewijde concentratie? Louis zou nog niet kunnen zeggen wat bij die jongen de overhand had: zijn rustige duiken in het diepe of zijn paniek van de bijna verdrinkende zwemmer. Zou hij hem beschrijven als een magere walvisachtige, bekend met de dieptes, wetend welke kant hij op moet, of als een jonge pup, die buiten adem vecht om de golven te trotseren?


  Marc stond bij het vlammetje van zijn aansteker een berichtje te lezen dat de machine net voor hem had voortgebracht en zong tegelijkertijd. Hij zag er niet naar uit alsof hij aan het vechten was. Dit was niet de eerste keer dat Kehlweiler hem hoorde zingen. Hij bleef op een paar meter afstand naar hem staan kijken en luisteren. Als die moord op die oude vrouw, die hem woedend maakte, er niet was geweest, en als hij die zware gedachten niet had gehad die verbonden waren met het gele dossier dat naar hem onderweg was, dan had hij van deze scène genoten. Het was een koude nacht, het regende niet meer, de verbazingwekkende machine had haar geratel onderbroken, en in de nacht klonk slechts het gezang van Vandoosler de Jonge.


  


  Adieu la vie, adieu l'amour, adieu toutes les femmes


  C'est pas fini, c'est pour toujours, de cette guerre infâme


  C'est à Craonne, sur le plateau, qu'on doit laisser not'peau


  Car nous sommes tous condamnés, c'est nous les sacrifiés.


  

  'Wat heeft de machine je geantwoord?' vroeg Louis, hem onderbrekend.


  'Deze machine moet zich laten nakijken', zei Marc terwijl hij de boodschap verfrommelde. 'Ze veroorzaakt alleen maar stront in het leven, in de Middeleeuwen en in het zonnestelsel. Kijk zelf maar. Stel maar een vraag, maar hardop, anders werkt het niet.'


  'Hardop? Moet dat?'


  'Dat heb ik bedacht om te weten wat je denkt. Slim hè?'


  'Wat wil je weten?'


  'In de eerste plaats: wat je van de moord denkt, wat je van Pauline Darnas hoopt, wat je van het dossier verwacht waarvoor je Mathias tot je slaaf hebt gemaakt. En verder: wat je van de explosie van de zon denkt en van mij.'


  Kehlweiler liep naar de machine toe.


  'Dat zullen we haar eens vragen. Moet ik hier aan draaien?'


  'Ja. Vijf keer, en stevig. Ik zal je antwoord aan de andere kant opvangen.'


  De machine liet alle radertjes ratelen en Louis bekeek het fenomeen met belangstelling.


  'Daar sta je paf van, hè? Hier, je boodschap. Lees die zelf maar, ik snuffel niet in andermans post.'


  'Het is donker, ik heb geen aansteker, ik heb mijn pad niet bij me, ik heb niets. Lees jij maar voor.'


  'Rustig blijven. Souvenir uit Port-Nicolas. Wat zei ik je? Zie je hoe opwindend het is? Rustig blijven en verder?'


  'Afwachten. Op geen enkele vraag die je me hebt gesteld heb ik een antwoord. Ik begrijp de geschiedenis van Marie Lacasta niet, ik vrees dat ik die van Pauline wel begrijp, en wat dat dossier M. betreft, is het wachten op de jager-verzamelaar. Er zat iets nieuws in mijn zak, een armzalig briefje dat iemand er in het café in heeft gestopt. In de hut van Vauban, daar was eens een paar, en niemand sprak daarvan, enzovoorts. Heb jij dat soms gedaan?'


  'Iets in jouw zak stoppen? Het risico lopen die smerige pad aan te raken? Een gelegenheid tot praten voorbij laten gaan? Dat is absurd. Vertel er eens wat meer over.'


  De twee mannen keerden langzaam lopend terug naar het hotel. Louis lichtte Marc in over de geschiedenis van het verkreukelde papiertje en keek regelmatig op zijn horloge.
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  Zodra Mathias in het hotel arriveerde, griste Kehlweiler hem het dossier uit zijn handen en sloot zich op in zijn kamer.


  'Er is al een halfuur geen normale zin uit hem te krijgen', zei Marc tegen Mathias. 'Heb je het dossier ingekeken?'


  'Nee.'


  Marc hoefde daar niet aan toe te voegen: 'Weet je zeker dat je het niet hebt ingekeken?', want als Mathias ja of nee zei, was het echt ja of nee, en had het geen zin daar verder op door te gaan.


  'Je bent een eerlijke ziel, Sint-Mattheus. Ik denk dat ik er wel een blik in zou hebben geworpen.'


  'Ik heb mijn ziel niet op de proef kunnen stellen, het dossier was dichtgeniet. Ik ga even aan zee kijken.'


  Marc pakte zijn fiets en vergezelde Mathias naar de kust. Mathias leverde geen commentaar. Hij wist dat Marc zelfs te voet ervan hield een fiets aan de hand te houden als die mogelijkheid zich voordeed. Bij wijze van een paard, de strijdros van de leenheer, het lastpaard van de boer, of de merrie van de indiaan, al naargelang. Marc had opgemerkt dat Mathias ondanks de kou onverschrokken blote voeten in zijn monnikensandalen droeg en achteloos gekleed ging, zijn katoenen broek werd met een rustiek koord in zijn taille bijeengehouden, zijn trui droeg hij op zijn blote huid, maar hij leverde evenmin commentaar. De jagerverzamelaar viel niet te veranderen. Zo gauw het kon, trok Mathias al zijn kleren uit. Als je hem naar de reden daarvan vroeg, zei hij dat kleren hem benauwden.


  Terwijl hij zijn fiets met zich meevoerde in stevige pas om Mathias, die reusachtig lange benen had, bij te kunnen houden, beschreef Marc in detail de lokale situatie, waarnaar Mathias zwijgend luisterde. Marc had het geheel in vijf minuten kunnen samenvatten, maar hij hield van uitweidingen, nuanceringen, details, vluchtige impressies, een kantwerk van woorden, allemaal opsmuk van een betoog, wat Mathias gewoon geklets noemde. Marc was juist in grote lijnen de donkere vlakjes van het schaakbord, zoals hij dat noemde, aan het beschrijven: het melancholische karakter van Lina Sevran, de twee geweerschoten in de kop van de hond, de flotterende status van de burgemeester, de loodzware massa van René Blanchet, de kleine handjes van Marie in de vuilnisbakken van die oude klootzak, de verdwijning van de Spanjaard Diego, de op rijm gestelde verklikking van een duister paar in de hut van Vauban, het ontdane gezicht van Kehlweiler, waarna hij om dat dossier M. had gevraagd, de overblijfselen van zijn gekwetste liefde, Darnas' gedreven intelligentie in het lichaam van een lomperik met slanke vingers, toen Mathias hem plots onderbrak.


  'Hou je kop', zei hij terwijl hij de fiets vastgreep om Marc tot stilstand te brengen.


  Mathias bleef onbeweeglijk in het donker staan. Marc protesteerde niet. Hij hoorde niets in de wind, zag niets, voelde niets, maar hij kende Mathias goed genoeg om te weten dat hij iets had waargenomen. Mathias had zo zijn eigen manier in het gebruik van zijn vijf zintuigen, net sondes, testapparaten, decoders of God weet wat. Marc had Mathias graag aangeprezen in plaats van uitvindingen als geluidsgolvendetectors, stuifmeelvangers, infraroodlezers en andere ingewikkelde apparaten waarvan Mathias het werk perfect zou kunnen uitvoeren zonder dat het een cent zou kosten. Hij was ervan overtuigd dat de jager-verzamelaar, het oor tegen het woestijnzand gedrukt, de Parijs-Straatsburgexpres zou kunnen horen passeren, al was het niet duidelijk wat daar de zin van zou kunnen zijn.


  Mathias liet de fiets los.


  'Rennen', zei hij tegen Marc.


  Marc zag Mathias voor hem uit de nacht in rennen en begreep niet waar hij achteraan moest. De dierlijke vaardigheden van Mathias - primitief, noemde Lucien ze - zinden hem niet en onderbraken zijn betogen. Hij legde zijn fiets op de grond en rende achter die verdomde prehistoricus aan die zich geruisloos en veel sneller dan hij voortbewoog, zonder zich te bekommeren om de rand van de falaise die dichtbij was. Hij haalde hem tweehonderd meter verderop in.


  'Daar beneden', zei Mathias, wijzend naar de vloedlijn. 'Ga kijken wat er met hem aan de hand is, ik kijk hier rond, er is hier nog iemand.'


  Mathias ging er weer snel vandoor en Marc keek naar het strandje. Daar tekende zich een donkere vorm af, iemand die zijn kop flink gestoten moest hebben na een val van zes à zeven meter. Terwijl hij zich aan de rotsen vastgrijpend afdaalde, kreeg hij het vermoeden dat iemand die persoon mogelijkerwijs van het pad had afgeduwd. Hij raakte de grond en rende naar het lichaam. Hij betastte het voorzichtig, het gezicht was vertrokken, hij pakte de pols beet en zocht de hartslag. Die klopte zachtjes, maar de man lag er bewegingloos bij, hij kreunde niet eens. Marc daarentegen voelde zijn slapen hevig bonken. Als deze man over de rand was geduwd, dan moest dat een minuut geleden gebeurd zijn, in een paar snelle bewegingen die Mathias had gehoord. Het toesnellen van Mathias moest de moordenaar verhinderd hebben zijn werk af te maken en nu zat Mathias achter hem aan. Marc gaf geen cent meer voor het leven van die man. Of hij zich nou zou verstoppen of vluchten, er bestond weinig kans dat hij aan de achtervolging van de jager-verzamelaar zou ontsnappen en Marc maakte zich geen enkele zorg om Mathias, een gevoel van zekerheid dat tamelijk onlogisch was, want Mathias was even kwetsbaar als ieder ander en beschikte niet over dertigduizend jaar ervaring, in tegenstelling tot wat je zou verwachten. Marc had het hoofd van de op de grond liggende man niet durven bewegen, voor het geval er sprake was van nekletsel. Hij wist daar net genoeg van om te weten dat hij niets moest doen. Maar hij was erin geslaagd de haren opzij te vegen en zijn aansteker te vinden. Die moest hij meerdere keren aansteken voordat hij degene herkende die Darnas had beschreven als een onverbeterlijke dromer, de jonge vent van zeventien jaar die toen straks in het café aan een tafeltje had gezeten met de namaakpastoor met de bleke huid. Hij was niet zeker van zijn naam, misschien wel Gaël. Toen hij de haren opzij had geschoven had Marc bloed aangeraakt, en met kramp in zijn buik hield hij zijn hand van zich af. Die had hij graag in zee afgespoeld, maar hij durfde de jongeman niet alleen te laten.


  Mathias riep hem zacht vanaf het pad op de falaise. Marc klom de zeven meter hoge steile rots omhoog, hees zich over de rand en veegde meteen zijn hand aan het natte gras af.


  'Dat moet Gaël zijn', hijgde hij. 'Hij leeft nog. Blijf hier, ik ga hulp halen.'


  Pas op dat moment zag Marc dat Mathias iemand zwijgend vasthield in het donker.


  'Weet je wie dit is?' vroeg Mathias slechts.


  Hij hoefde zijn aansteker niet aan te steken. Mathias had Lina Sevran in een houdgreep vast.


  'De vrouw van de ingenieur', zei Marc met matte stem. 'Waar heb je haar gevonden?'


  'Niet ver hiervandaan, verscholen tussen wat bomen. Ik hoorde haar ademen. Maak je niet ongerust, ik zal haar geen pijn doen.'


  Lina Sevran bewoog niet, huilde niet, zei niets. Ze beefde zoals die middag nadat ze de hond had neergeschoten.


  'Haast je', zei Mathias.


  Marc rende naar zijn fiets, tilde hem met zijn voet op en racete naar het dorp.


  Hij liep brutaal zonder te kloppen de kamer van Kehlweiler binnen. Louis sliep niet en richtte zijn hoofd op terwijl hij snel de papieren die over de tafel verspreid lagen bijeenraapte, oude papieren uit het gele dossier vol met aantekeningen en schetsjes. Marc, die buiten adem was, vond dat hij bijna dezelfde kop had als toen straks, dat wil zeggen, volgens hem, de kop van een Goot van de Beneden-Donau, klaar voor het gevecht met de Hunnen. Marc zag even een mozaïek uit Constantinopel voor zich waarop een mooie kop stond van een barbaar met donkere verwarde haren voor een blank voorhoofd.


  'Waar kom jij vandaan?' vroeg Louis, die overeind kwam. 'Heb je gevochten?'


  Marc wierp een blik op zichzelf Zijn kleren waren vuil en doorweekt van de klimpartij en hij had nog bloed aan zijn hand. 'Snel, bel een ambulance. De jonge Gaël ligt gewond onder aan de falaise, hij bloedt overal. Iets voorbij het houten kruis, Mathias is daar nog.'


  Vijf minuten later volgde Marc in snel tempo met Louis dezelfde weg terug.


  'Mathias hoorde iets', zei Marc.


  'Loop niet zo snel, praat niet zo snel. En jij, heb jij niets gehoord?'


  'Ik ben geen jager-verzamelaar', zei Marc, zijn stem verheffend. 'Ik ben een normale, geciviliseerde, ontwikkelde man. Mijn ogen zien niets in het donker, mijn oren horen geen oogleden knipperen, mijn neusgaten ruiken geen microdampen van zweet. Maar Mathias hoort nog steeds de oerossen aan de grot van Lascaux voorbijtrekken, dus dan kun je wel nagaan. In de Sahara kan hij je de Parijs-Straatsburgexpres aankondigen, je snapt wel hoe handig dat is.'


  'Wees toch eens rustig, verdomme. Dus Mathias hoort iets en toen?'


  'Toen? Hij begint te rennen en vindt Gaël - ik denk dat het Gaël is - die tweehonderd meter verderop over de rand is geduwd, en terwijl ik over die arme jongen waak, grijpt Mathias onverschrokken zijn prooi.'


  Louis bleef plotseling op het pad staan.


  'Echt waar,' zei Marc, 'ik heb de tijd niet gehad om je alles te vertellen. Mathias heeft Lina Sevran gevonden, die zich daar vlakbij verborgen hield.'


  'Mijn God! En wat hebben jullie met haar gedaan?'


  'Mathias houdt haar vast, maak je niet druk'


  'Kan ze hem ontsnappen?'


  Marc haalde zijn schouders op.


  'In het krot draagt Mathias al het hout aan. Maar zonder het hout zeer te doen want Mathias houdt van hout. Ik draag de kleine vuilniszakken. Kijk, een knipperlicht daarginds, de ambulance is ter plekke.'


  Louis hoorde Marc diep ademhalen.


  Mathias stond nog steeds op de falaise en hij hield Lina Sevran met één hand vast. Beneden waren mannen in de weer rond het lichaam van Gaël.


  'Hoe staat het ervoor?' vroeg Marc.


  'Weet ik niet', zei Mathias. 'Ze hebben een brancard en spullen mee naar beneden genomen.'


  'En Guerrec?' zei Marc. 'We moeten Guerrec inlichten.'


  'Weet ik', zei Louis terwijl hij naar Lina keek. 'Vijf minuten maken niets meer uit. Kunnen we nog even wat praten. Breng haar hierheen, Mathias.'


  Mathias duwde Lina zachtjes weg van de falaise.


  'Guerrec komt zo', zei Louis tegen haar.


  'Ik heb hem niet geduwd', mompelde Lina.


  'Hoezo, geduwd? Hij had toch zelf kunnen vallen.'


  Lina boog haar hoofd en Louis tilde het weer op.


  'Hij is zelf gevallen', zei Lina.


  'Niet waar. U weet dat hij geduwd is, zoiets zei u net zelf Gaël is van hier, hij kent de falaise als zijn broekzak. Waarom hield u zich hier verborgen?'


  'Ik was aan het wandelen. Ik hoorde een schreeuw, ik was bang.'


  'Mathias heeft geen schreeuw gehoord.'


  'Hij was ver weg.'


  'Er heeft geen schreeuw geklonken', zei Mathias.


  'Jawel. Gaël heeft geschreeuwd. Ik was bang en ik heb me verstopt.'


  'Als u bang was, zou u 's nachts niet alleen gaan wandelen. En als je iemand hoort schreeuwen die valt, dan ga je kijken, dan ga je helpen, ja toch? Dat is geen reden om je te verstoppen. Tenzij iemand hem heeft geduwd.'


  'Ik heb hem niet geduwd', herhaalde Lina.


  'Dan hebt u iemand zien duwen.'


  'Nee.'


  'Lina,' vervolgde Louis nog zachter, 'Guerrec komt eraan. Hij is een smeris. Er valt een man van een falaise dertien dagen na de dood van Marie. U wordt ter plaatse aangetroffen, verscholen tussen de bomen. Als u niets beters weet te vertellen, zal Guerrec zijn smerissenwerk doen.'


  Marc keek naar het groepje. Lina beefde nog steeds en Louis had niet langer de kop van een Merovingische Goot.


  'En u,' vervolgde Lina, 'wat is uw werk? Ik weet wie u bent, dat heeft de vrouw van de burgemeester me verteld. Ik zie het verschil niet met Guerrec.'


  'Ik wel. U kunt beter met mij praten.'


  'Nee.'


  Louis gebaarde naar Mathias en hij nam Lina apart. Ze beefde en wekte tegelijkertijd de indruk nergens ook maar iets mee te maken te hebben en dat strookte niet met elkaar.


  

  Een uur later was de plek verlaten. De politie van Fouesnant was verschenen, Guerrec was verschenen. Hij was met Lina Sevran naar haar huis vertrokken. Gaël was bewusteloos naar boven gebracht en naar het ziekenhuis van Quimper afgevoerd.


  'Ik heb zin in een biertje', zei Louis.


  De drie mannen zaten op de kamer van Kehlweiler. Marc weigerde de biertjes te pakken want Louis had ze in de badkamer neergezet bij Bufo. Louis haalde drie flesjes. Marc keek in de halsopening.


  'Lina Sevran', zei hij zacht terwijl hij zijn oog tegen de halsopening drukte, 'slaapt met Gaël. Dat is het paar van de hut van Vauban. Marie verrast hen, ze vermoordt haar. Waarom?'


  'Bang voor de scheiding', zei Mathias.


  'Ja, ze heeft het geld van de ingenieur nodig. Vervolgens vermoordt ze de kwetsbare minnaar, zodat hij zwijgt.'


  'Kom eens uit die fles', zei Louis. 'Als zij met Gaël slaapt, waarom wacht ze dan niet totdat de ingenieur in Parijs zit? Waarom zou ze het zichzelf ongemakkelijk maken in een ijskoude hut om vijf uur terwijl er om acht uur een goed bed beschikbaar is?'


  'Je kunt zo je redenen hebben. Ze was ter plekke toen Gaël viel. Ze heeft de hond doodgeschoten.'


  'Dat weet ik', zei Louis.


  'Wat heeft ze jou verteld?'


  'Ik heb niet meer met haar over de falaise gesproken en ook niet over de hond. Ik heb met haar gesproken over haar eerste man. Die is overleden als gevolg van een val van het balkon, weet je nog?'


  'Dat was toch een ongeluk?'


  'Een val, net als die van Gaël. Als het een moord is, dan is die simpel en perfect.'


  'Wat zegt ze daarover?'


  Louis haalde zijn schouders op.


  'Ze zegt dat ze hem niet heeft geduwd, en Gaël evenmin. En ze beefde nog erger dan ooit. Ik heb de indruk dat die geschiedenis haar doodsbang maakt. Ik heb haar doorgezaagd over Diego Lacasta, die in deze zaak binnen een week van een hartstochtelijk verdedigende stierenvechter veranderde in een stilzwijgende gekwetste man. Dat bevestigt ze, ze voegt er zelfs aan toe dat Diego haar steeds heeft verdacht. Vóór het ongeluk praatte hij veel en was hij vertrouwelijk met haar, en tijdens het onderzoek heeft hij zich uitgesloofd. Ineens was hij van zienswijze veranderd, ontwijkende blikken, wantrouwend zwijgen. Ze zegt dat zij het zonder het absolute vertrouwen van Marie, van Sevran en de kinderen, niet gered zou hebben.'


  'Weet ze waar Diego is?'


  'Nee, maar ze is vast opgelucht van hem verlost te zijn. Hij beklemde haar als een zwijgende, oude schaduw.'


  Marc blies in zijn flesje.


  'En de oude schaduw is ook verdwenen', zei hij.


  'Ja', zei Louis.


  Louis liep de kamer door en ging voor het raam staan. Het was al over tweeën. Mathias lag te slapen op een van de twee bedden.


  'We moeten weten wie dat paar vormen', zei Louis ten slotte.


  'Denk je echt dat dat paar bestaat?'


  'Ja. Als we dat eenmaal weten, kunnen we pas zien of het ergens toe leidt of dat het een valstrik is. En of de schrijver van het rijmende briefje een simpele verrader is of een moordenaar die ons een rode lap voorhoudt. Er moet hier iemand zijn die ons de naam van de minnares van Gaël kan geven.'


  'Darnas?'


  'Nee. Darnas raadt maar wat, hij weet het niet. We moeten iemand hebben die alles in de gaten houdt uit eigenbelang.'


  'De burgemeester?'


  'Chevalier is niet briljant, maar hij is geen rioolrat. Als hij zichzelf op de hoogte kon houden, had hij zich niet verlaagd en iemand in de vuilnisbakken van zijn tegenstander laten snuffelen. Nee. Ik denk aan dat uitschot van een Blanchet.'


  'Die zal je niet gedienstig informeren.'


  'En waarom niet?'


  Louis draaide zich om. Hij bleef enkele seconden onbeweeglijk staan, pakte toen zijn colbert en trok het langzaam aan.


  'Ga je mee?'


  'Waar ga je heen?' vroeg Marc sloom.


  'Naar Blanchet, waar wil je dan dat ik heen ga?'


  Marc trok plots zijn oog van het flesje af. Er bleef een rode afdruk op zijn ooglid achter.


  'Op dit uur? Ben je gek?'


  'We zijn hier niet om de slaap van die vent te beschermen. Twee doden, dat is wel genoeg. Het draait hier in dit dorp nog op een uitroeiing uit.'


  Louis liep de badkamer in, zag ervan af Bufo mee te nemen, pakte de papieren van tafel op en stopte die in zijn binnenzak.


  'Schiet op', zei Louis. 'Je hebt geen keus, want als ik door Blanchet word neergeslagen terwijl jij in het hotel ligt te pitten, zullen de spoken van spijt je geest kwellen tot het einde der tijden, en dan kun je je Middeleeuwen wel vergeten.'


  'Blanchet? Verdenk je hem? Zomaar, vanwege zijn kop, omdat hij eruitziet als een pissebed?'


  'Vind jij dat dan normaal, pissen in bed? Hoe kom je daarbij trouwens, bij zijn pis? Wat weet jij van zijn pis?'


  'Je bent irritant!' schreeuwde Marc en hij stond op.


  Louis ging voor Marc staan en bekeek hem rustig. Hij trok zijn col boven zijn jasje uit, trok zijn schouders naar achteren en tilde zijn kin op.


  'Zo, dat is beter', mompelde hij. 'Probeer er gevaarlijk uit te zien. Kom op, probeer er gevaarlijk uit te zien, we hebben niet de hele nacht de tijd!'


  Marc had spijt. Hij had in de luwte van de dertiende eeuw moeten blijven op zijn kamer in het krot in Parijs. De Merovingische Goot was gek. Niettemin probeerde hij er gevaarlijk uit te zien. Als hij een man was geweest, zou dat makkelijk zat zijn, en dat was hij nou net, een man, dat kwam goed uit.


  Kehlweiler schudde zijn hoofd.


  'Denk aan iets smerigs', drong hij aan. 'Ik bedoel geen eten of de pad, maar iets van grotere orde.'


  'Het bloedbad van de Albigenzen door Simon de Montfort?'


  'Zo je wilt', zuchtte Louis. 'Goed zo, niet slecht, bijna geloofwaardig. Denk tijdens ons bezoek voortdurend aan die Simon. En neem hem mee', voegde Louis eraan toe wijzend op de slapende Mathias. 'Die kunnen we gebruiken.'
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  Louis klopte een paar keer op de deur van Blanchet. Marc was gespannen, er bewogen spontaan kleine spiertjes in zijn rug. Allerlei elementen van het bloedbad van de Albigenzen doemden in zijn geest op, hij hield zijn bierflesje stevig vastgeklemd, met een vinger in de halsopening gestoken. Mathias had geen vraag gesteld, hij stond in de schaduw, als een reus, blootsvoets in zijn sandalen, onbeweeglijk en beschikbaar. Er klonk geluid achter de deur. Hij ging op een kier open, geblokkeerd door een ketting.


  'Laat ons binnen, Blanchet', zei Louis. 'Gaël is van de falaise afgeduwd, daar moeten we over praten.'


  'Wat heb ik daarmee te maken?' zei Blanchet.


  'Als u die burgemeestersplaats wilt hebben, is het in uw belang daar oren naar te hebben.'


  Blanchet maakte de deur los, vijandig, wantrouwend, geïnteresseerd.


  'Als hij dood is, zie ik niet in waarom dit zo dringend is.'


  'Precies, hij is niet dood. Hij kan praten als hij weer bijkomt. Snapt u het probleem?'


  'Nee. Ik heb er niets mee te maken.'


  'Breng ons ergens anders heen. We blijven niet de hele nacht in deze hal staan. Deze lelijke hal.'


  Blanchet schudde zijn hoofd. Het gebaar van een aardige man, slechtgehumeurd, maar in wezen een brave vent. Marc bedacht dat de lengte van Mathias en de Gotische blik van Louis in zekere mate debet waren aan zijn meegaandheid. Blanchet duwde hen een klein kantoortje binnen, wees stoelen aan en nam zelf plaats achter een grote tafel met vergulde poten.


  Louis ging tegenover hem zitten, sloeg zijn armen over elkaar en strekte zijn lange benen.


  'Nou?' zei Blanchet. 'Is Gaël geduwd? Als u hier geen rotzooi was komen trappen, was het zover niet gekomen. Dat hebt u op uw geweten, meneer Kehlweiler. Komt u nu een zondebok zoeken?'


  'Het schijnt dat er een paar zat in de hut van Vauban. Ik ben op zoek naar de naam van de minnares van Gaël. Kom op, snel, Blanchet, die naam.'


  'En die zou ik moeten weten?'


  'Ja. Want u verzamelt alles wat u kunt vinden, voor het geval het van pas komt om stemmen te beïnvloeden. Het zou me bijzonder tegenvallen als u die niet weet.'


  'U vergist u, Kehlweiler. Ik wil het stadhuis, daar ben ik open over, en ik zal het krijgen. Maar op een nette manier. Ik heb geen trucjes nodig.'


  'Jawel, Blanchet. Je fluistert wat, je stookt links, je belastert rechts, je brengt mensen in diskrediet, je strooit zout in de wonden, je zet de een tegen de ander op, je doseert, je calculeert, je combineert, je mengt als een alchimist tot het brouwsel klaar is, en dan laat je je kiezen. Vanuit Port- Ni co las mik je op een grotere post. Ik vind je te oud voor het vak, je zou ermee op moeten houden. Kom op, de naam van de minnares van Gaël? En schiet op, we hebben al twee doden, ik zou graag een derde sparen, als je dat niet erg vindt.'


  'Vooral als jij dat bent, nietwaar?'


  'Dat zou ik kunnen zijn.'


  'En waarom zou ik je helpen?'


  'Als je niet helpt, ga ik op jouw manier te werk en hang ik morgen alles aan de grote klok. Ik weet wel het een en ander te vertellen. Een toekomstige burgemeester die het recht niet wil helpen, dat stinkt.'


  'Je bent niet erg op me gesteld, hè Kehlweiler?'


  'Niet erg, nee.'


  'Waarom beschuldig je me dan niet van die moorden?'


  'Omdat jij ze niet hebt gepleegd, helaas.'


  Blanchet glimlachte. Hij lachte bijna.


  'Je bent echt een eikel, Kehlweiler. De minnares van Gaël, is dat wat je zoekt?'


  Blanchet begon zacht te lachen.


  'Als alleen kerels zoals jij het recht een handje moeten helpen, dan zullen er velen in hun vuistje lachen.'


  Marc verbeet zich, Louis raakte het overwicht kwijt. En verder vond hij dit gevecht van man tot man meelijwekkend en saai. Een echt gekunstelde dans. Binnen een minuut waren ze van een ijzig vousvoyeren overgestapt op een agressief tutoyeren. Hij begreep niet waarom al deze herrie midden in de nacht nodig was voor een simpel stukje informatie. Hij keek even snel naar Mathias, maar Mathias, die tegen de muur geleund stond, leek zich niet te amuseren. Hij wachtte, zijn armen hingen langs zijn lichaam, zijn blik was oplettend onder zijn blonde haren, en hij stond als een jager-verzamelaar klaar om de beer te bespringen die zijn hol komt verstoren. Marc voelde zich alleen en dacht weer aan de Albigenzen.


  Blanchet boog zich voorover.


  'Is het je niet eens opgevallen, genie, dat Gaël een flikker van de bovenste plank is? Je bent lachwekkend... Je zoekt een moordenaar en je bent nog te stom om een kip van een haan te onderscheiden !'


  'Goed. De naam van die man?'


  'Dat noem jij een man?' lachte Blanchet.


  'Ja.'


  'Fantastisch, Kehlweiler, fantastisch! Een begripvol, respectvol man, genereus in zijn gevoelens en zuinig in zijn oordelen! Ben je tevreden over jezelf? Gevleid? En met dat zootje, met je grote hart en je slachtofferbeen geef je pootjes op het ministerie?'


  'Schiet op, Blanchet, ik word moe van je. De naam van die man?'


  'Zelfs daarvoor heb je me nodig?'


  'Ja.'


  'Dat is nog eens correct geantwoord. Ik zal je die informatie geven, Kehlweiler. Die kun jij dan weer aan Guerrec doorgeven, maar die zal jullie nergens heen leiden. Het is Jean, die grauwe melkmuil, die de kerk als een ketter liefkoost, de devote dienaar van de pastoor, was je dat niet opgevallen?'


  'Dus het zijn Jean en Gaël? In de hut? Iedere donderdag?'


  'En maandag, als je dat wilt weten. De rest van de tijd wordt gewijd aan devotie en schuldbelijdenis, voornemens op zondag, die maandag zonder te biechten weer opzij worden gezet. Ben je daarmee geholpen? Ga je grote taak maar volbrengen en sluit hem in. Ik heb je lang genoeg gezien, ik ga slapen.'


  Hij was uiteindelijk tevreden, Blanchet. Hij had zijn lol gehad, hij had Kehlweiler voor gek gezet. Hij stond op en liep zelfgenoegzaam om zijn bureau heen.


  'Een minuutje', zei Kehlweiler zonder in beweging te komen. 'Ik ben nog niet klaar.'


  'Ik wel. Ik heb je Jeans naam gegeven omdat Gaël is geduwd en niet omdat ik zo van je onder de indruk ben. Ik weet niets van die moorden en als je hier blijft, roep ik de politie.'


  'Een minuutje', herhaalde Louis. 'Je roept de politie niet voor een extra stukje informatie. Ik wil alleen maar weten waar je vandaan komt. Daar steekt toch geen kwaad in? Voor wat hoort wat, ik kom uit de Cher. En jij, Blanchet? Uit Pas-de-Calais?'


  'Ja, uit Pas-de-Calais!' schreeuwde Blanchet. 'Blijf je me nog lang vervelen?'


  'Kom je dan niet uit Vierzon ? Ik had toch eerder gedacht dat je daar vandaan kwam, uit die streek. Uit Vierzon, ja toch?'


  Nu komt het, dacht Marc. Wat, dat zou hij niet kunnen zeggen, maar nu kwam het. Blanchet had zijn omtrekkende beweging rond de tafel afgebroken.


  'Jawel, Blanchet, jawel, denk eens na... Vierzon... Weet je wel, in het midden... Doe je niet stommer voor dan je bent, ik weet dat het langgeleden is, maar denk eens na... Vierzon aan de Cher... Nee? Lukt het niet? Komt het niet terug? Moet ik je helpen?'


  Kehlweiler had een uitgestreken gezicht, maar glimlachte. Blanchet nam snel zijn positie weer in, in de fauteuil achter zijn bureau.


  'Geen grapjes, Blanchet. Ik heb hier twee kerels bij me die ik niet als decoratie heb meegenomen, je vergist je als je hen zou onderschatten. De rechter is snel van inzicht en heeft wrede handen, hij heeft geen gereedschap nodig om je de schedel in te slaan. De linker heeft een snel mes, hij is de zoon van een indiaan. Begrepen?'


  Louis stond op, liep op zijn beurt om het bureau heen, trok de la open waarbij hij tegen de buik van Blanchet stootte, rommelde snel tussen de papieren, haalde een pistool te voorschijn en leegde de patroonhouder. Hij richtte zijn hoofd op en keek naar Marc en Mathias, die allebei rechtop tegen de muur stonden, de een links, de ander rechts, en ze blokkeerden de deur. Mathias was perfect, Marc zag er bijna gevaarlijk uit.


  Hij glimlachte, schudde zijn hoofd en richtte zich weer tot Blanchet.


  'Je komt uit Vierzon of moet ik over je heen pissen voordat je praat? Ah... dat pisverhaal, dat brengt je geheugen weer in beweging, je ooglid trilt, het komt weer boven. Er gaat niets boven de eerste wapenfeiten.'


  Louis was achter Blanchet gaan staan en hield de rug van zijn stoel met beide handen vast. Blanchet verroerde zich niet, één oog knipperde spontaan en zijn gezicht was gesloten.


  'Je werd trouwens de Pisser genoemd. Je hoeft je identiteitskaart niet te voorschijn te halen, daar heb ik schijt aan. Je heet René Gillot, geen speciaal herkenningsteken, kastanjebruine ogen, ronde neus, varkenskop, maar het oog van een tekenaar herkent een fietsemekje, een ronde plek op de rechterwang waar geen baard groeit, driehoekige oorlelletjes, zo van die kleinigheden die iedereen wel heeft, je hoeft ze maar te onthouden. René, de Pisser genaamd, de schofterige militiechef uit Champon, vlak bij Vierzon. Daar heb je drieënvijftig jaar geleden ergens in het bos je nest, je bent zeventien, je bent een klootzak en je bent er al vroeg bij. Van daaruit ga je met je fietsje naar de Kommandantur om je walgelijke verraad met de regelmaat van spasmes te lozen. Daar ziet in 1942 een Duitse soldaat die de wacht houdt, een ordonnans, een anonieme, groen-grijze mof, je komen en gaan. Je moet uitkijken voor ordonnansen, René, die staan zich de hele dag te vervelen, dus ze kijken en luisteren. Vooral een ordonnans die op de eerste de beste gelegenheid loert om ervandoor te kunnen gaan, dat is niet makkelijk, geloof me, als je een helm op je kop hebt. Ik weet het, ik irriteer je met mijn verhalen, die zijn allemaal al zo oud, ouder dan ikzelf, ik heb ze niet meegemaakt, het zijn oude koeien. Maar ik vertel ze om je een plezier te doen. Want ik weet heus wel dat er oude dingen zijn die je achtervolgen, je vraagt je nog steeds af dankzij welk wonder sommigen van de door jou verradenen op tijd wisten weg te komen. Hiervan heb je twee van je kameraden verdacht, en, ik zal je geweten maar meteen bezwaren, je hebt ze voor niets neergeschoten.'


  Louis pakte Blanchets hoofd beet en draaide het naar zich toe.


  'En de Duitse soldaat, René? Heb je ooit aan hem gedacht? Had hij zich, op de wekelijkse pluimveemarktdag niet goed verscholen om te midden van het gekakel de op de Kommandantur opgepikte informatie door te spelen? Hij kende geen Frans, maar hij had leren zeggen: "Morgen bij het ochtendgloren, jullie moeten eerder vertrekken." Weet je het nu weer? Ah... zie je zijn gezicht weer voor je, van die soldaat die je maandenlang voorbij bent gelopen...? Is het beeld nog wazig? Nou, kijk dan maar naar mij, René, dat zal je beeld wel ophelderen, ik schijn erg veel op hem te lijken. Zie je, je herinnert je het weer, en als je je een beetje inspant, kom je ook op zijn naam, Ulrich Kehlweiler. Hij zal tevreden zijn als hij hoort dat ik je heb gevonden, absoluut, dat kan ik je verzekeren.'


  Plotseling liet Louis de stoel los en de kin van Blanchet die zijn vingers als een bankschroef hadden omkneld. Marc verloor hem niet uit het oog, hij had kramp in zijn buik, wat moest hij doen als Louis de oude wurgde? Maar Louis liep naar de andere kant van het bureau en ging met een bil op de grote tafel zitten.


  'Herinner jij je de opschudding nog bij de verdwijning van soldaat Ulrich? Alle huizen werden doorzocht. Weet je waar hij zat? Daar moet je vast om lachen. In de houtkist onder het bed van de dochter van de onderwijzer. Slim hè, vind je niet? En bovendien, dat schept een band. Overdag angstig in de kist, 's nachts verliefd in het bed. Zo ben ik omstaan. Vervolgens zochten Ulrich en het jonge meisje hun heil in de kleine verzetsgroep. Maar ik wil je niet vermoeien met mijn familieverhalen, ik vervolg met wat je werkelijk interesseert, de nacht van 23 maart 1944 in je boshut waar je net, met de hulp van je zeventien militieleden, twaalf leden van de verzetsgroep gevangen hebt genomen en zeven joden die bij hen ondergedoken zaten. Het aantal doet er niet toe, daar heb je schijt aan, je bent tevreden. Je bindt ze vast, je pist over hen heen, je maten volgen je, je biedt hun de vrouwen aan. Mijn moeder, een van de lotgenoten zoals je wel zult hebben begrepen, is het slachtoffer van de grote blonde die Pierrot heette. Urenlang martelen jullie iedereen, je amuseert je goed, zo goed dat jullie allemaal ladderzat raken en twee vrouwen erin slagen om te ontsnappen - ja, zwijn, anders had ik je dit hier niet kunnen vertellen. Je komt er te laat achter en je besluit direct harde maatregelen te treffen. Je sluit de rest in de schuur op, je knevelt ze en steekt de boel in brand.'


  Louis sloeg daarbij op tafel. Marc vond dat hij er lijkbleek, Gotisch en gevaarlijk uitzag. Maar Louis beheerste zich, Louis ademde. Blanchet ademde nog maar nauwelijks.


  'Voor het jonge meisje loopt het goed af, ze ontsnapt en vindt soldaat Ulrich terug, en ze houden hun leven lang van elkaar, ben je blij voor hen? Ik hoop het. De andere vrouw, die oud is, wordt door je militieleden ingehaald en in het bos gewoon afgemaakt. Bewijzen? Is dat wat je zegt? Verwacht je dat de geschiedenis door een pennenstreek wordt uitgewist, door een identiteitsbewijs? Vraag Vandoosler maar of de geschiedenis uitgewist raakt, schoft die je bent. Ik was twintig toen mijn moeder me deze geschiedenis vertelde en me de schetsjes gaf die daarbij hoorden. Mooie portretten met een duidelijk karakter, ze heeft altijd goed kunnen tekenen, je kon je onmogelijk vergissen. Ik zou je tussen duizend anderen hebben herkend, beste René. Met haar schetsjes en aantekeningen heb ik tijdens mijn omzwervingen pas zeven kameraadjes van je gevonden, maar niet één van hen kende de nieuwe naam van de chef-pisser. En kijk, ik vind je hier, wind je niet op, toeval bestaat niet. Ik doorkruis het land al vijfentwintig jaar in het kielzog van schofterige moordenaars, in dat ritme spreek je niet meer van toeval maar van opsporing, ik zou je op een dag gevonden hebben. Je geeft me de namen, adressen en overige personalia van de negen die ik nog niet heb, als ze al niet dood zijn. Jawel, die heb je ergens liggen, stel me niet teleur, maak me vooral niet kwaad. Dan is de zaak eindelijk geregeld, en schiet op, ik heb nog wat anders te doen in het leven. Nou? Ben je bang? Denk je dat ik ze een voor een koud zal maken, je oude militieleden? Ik zal nog niet eens over ze heen pissen. Maar indien nodig demonteer ik ze, haal ik de ontsteking eruit, neutraliseer ik ze, wat ik ook met jou zal doen. Ik wacht op de lijst. En verder, René, nu we hier toch zijn, ik hecht niet alleen aan het verleden, denk dat niet, we pakken ook het heden aan. Je bent niet stil blijven zitten sinds die dodelijke jongenspisspelletjes van je. Nu wil je een burgemeesterschap, en van daaruit heb je het op iets anders gemunt. Dat doe je niet in je eentje, dus wil ik, heel simpel, de lijst van je huidige huurmoordenaars. De hele lijst, heb je me goed begrepen? Van minderjarigen, volwassenen en oude klootzakken, hun leeftijd, sekse en beroep. Als ik mijnen veeg, doe ik dat zorgvuldig, ruk ik de plant er met wortel en al uit. En doe je kluisinhoud erbij, die kan me van pas komen. Aarzel je? Heb je begrepen dat de oude Ulrich Kehlweiler nog leeft en dat hij je bij de rechtbank zo herkent? Zet je machine stil, geef me je lijsten, je paperassen, je netwerken, heel de klerezooi of ik laat je de bak in gooien wegens misdaad tegen de menselijkheid. Idem als een van die onderkruipsels van je huidige troep een vinger uitsteekt. Idem als je aan mijn oude man komt, dat spreekt voor zich. Idem als je probeert te vluchten, dat is volslagen zinloos.'


  Louis stopte met praten. Blanchet hield zijn hoofd gebogen, met zijn blik op zijn knieën gericht. Louis keerde zich naar Marc en Mathias.


  'We hebben hier niets meer te zoeken, we gaan', zei hij. 'Blanchet, vergeet mijn order niet. Je pensioen, je leger van zuurpruimende klootzakken, je lijsten, je kluis. Doe het dossier dat je tegen Chevalier hebt aangelegd, erbij. Ik kom het pak over twee dagen ophalen.'


  Eenmaal op straat liepen de drie mannen zwijgend naar het plein. Louis haalde voortdurend zijn hand door zijn haren, die in zwarte krullen in het zweet op zijn voorhoofd plakten. Niemand kwam op de gedachte het hotel binnen te gaan, ze liepen eraan voorbij richting haven, waar ze op de houten kreeftenfuiken gingen zitten. Het geluid van de wind, de golfslag en klapperende touwen verving een gesprek. Ze wachtten vast totdat de haren van Louis droog waren. De kerkklok sloeg halfvier, even later gevolgd door de klok van het gemeentehuis. Die dubbele klokslag leek Louis uit zijn zweet en enorme vermoeidheid wakker te schudden.


  'Marc, er zit je iets dwars', zei hij plotseling. 'Vertel op.'


  'Daar is het de avond niet naar. Er zijn van die momenten in het leven dat je je onbeduidende zorgen voor je houdt.'


  'Zoals je wilt. Dat neemt niet weg dat je vinger al een uur in de hals van dat flesje vastzit en je hem er niet meer uit krijgt. Dat is stom, maar daar moet wat aan gedaan worden.'


  Met een steen braken Mathias en Louis voorzichtig het bierflesje dat aan Marcs hand hing. Louis gooide de scherven in zee, zodat niemand zich eraan zou verwonden.
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  Jean, die er zo sloom en bleek uitzag dat de agenten hun pas niet versnelden om hem die woensdagmorgen op te pakken en in bewaring te nemen, passeerde het raam en nam tweehonderd meter voorsprong. Hij rende automatisch naar zijn vluchtplaats en verschool zich in de kerk.


  Daarom werd die morgen om negen uur het gebouw door zes politieagenten omsingeld. De gewaarschuwde vroege vogels van Café de la Halle drentelden wat rond en gaven hun commentaar, in afwachting van de uitdrijvingsactie. Deze actie vormde het onderwerp van discussie tussen Guerrec en de pastoor, die geen toestemming gaf om een glas-in-loodraam uit de zestiende eeuw in te slaan, om de bewerkte houten deur uit de veertiende eeuw in te trappen, of om wat dan ook aan te raken van het huis Gods, punt uit. Nee, hij had geen sleutels, Jean was de bewaarder van het enige stel sleutels van de gemeenschap. De pastoor loog resoluut. En ze moesten niet op hem rekenen, hij ging niet helpen met het bang maken van die wanhopige man die de bescherming van de Heer had gezocht. Het regende opnieuw, iedereen was kletsnat. Guerrec bleef onbewogen, zijn kleine gezicht was strak, en hij tastte mentaal de muren af van de socio-religieuze impasse waarin hij was vastgelopen. Je hoorde Jean hysterisch snikken in de abside.


  'Luitenant,' zei een politieman, 'ik ga even wat spul halen om het slot te smelten en dan spuiten we dat schaap naar buiten.'


  'Nee', zei de pastoor. 'Het slot is uit de zeventiende eeuwen handen af van die man.'


  'U wilt toch niet dat we hier een eeuw in de regen staan voor een flikker van een moordenaar? We vervangen uw slot heus wel. Doen, inspecteur?'


  Guerrec keek naar de politieman, maakte zich op om hem een klap te geven maar hield zich in. Hij was het zat, Guerrec. Hij had de nacht aan het bed van de jonge Gaël doorgebracht, met zijn ouders, wachtend op een woord, een blik, maar die waren uitgebleven.


  'Probeer binnen te komen,' zei Guerrec tegen de pastoor, 'en praat met hem. Ik stuur alle agenten weg maar ik blijf in de buurt.'


  De pastoor liep weg in de regen en Guerrec ging alleen onder een boom staan.


  Louis, die evenmin als Guerrec had geslapen, bekeek het tafereel vanaf de calvarie, hij zat naast de wonderbaarlijke fontein, met zijn hand in het water. Sinds hij de Pisser aan de bar in Café de la Halle had herkend - hij wist dat het café hem goedgezind was - waren zijn gedachten door vuil en pijn vergiftigd. Hij had de zaak van de hond slechts vanuit een gevoel van onbehagen en in mist gehuld voortgezet. Nu stak de wond nog hevig, maar het vuil was opgelost, hij waste zijn hand waarmee hij dat stuk uitschot had aangeraakt, hij had zijn vader in Lörrach gebeld, hij had Martha in Parijs gebeld. Wat overbleef was het onklaar maken van de plaatselijke uitroeier; het joch zweefde nog altijd tussen leven en dood in Quimper en ondanks de politiebewaking wist Louis dat, als hij niet snel was, een handige hand de slangen er zo uit zou kunnen trekken, dat is eerder gebeurd, dat is eerder gezien, smeris of geen smeris, nog geen tien jaar geleden in Quimper, zou Guerrec zeggen. Zijn gedachten keerden terug naar de van het balkon afgevallen echtgenoot, naar het stilzwijgen van Diego, naar zijn verdwijning, naar het afgewende gezicht van Lina Sevran, naar de twee geweerschoten op de hond, naar de beschermende aandacht van de ingenieur.


  Doorweekt als hij al was, maakte het niets meer uit of hij zijn knie in de bron zou onderdompelen.


  Louis had Bufo op de rand van de fontein neergezet.


  'Eet, Bufo, eet, dat is alles wat ik je vraag.'


  Louis weefde zijn gedachten hoofdstuk na hoofdstuk aaneen en hield ondertussen zijn pad in de gaten.


  'Luister naar me terwijl je zit te eten, dit vind je vast interessant. Hoofdstuk één: Lina loost haar man via het balkon. Hoofdstuk twee: Diego Lacasta begrijpt dat Lina hem heeft vermoord en houdt zijn mond om Marie, van wie hij houdt, geen pijn te doen. Volg je me? En hoe heeft Diego dat begrepen? Wat ziet hij, wat begrijpt hij, waar of hoe, tussen het verhoor in Parijs en de terugkeer in Bretagne? Er is in feite maar één interessant gegeven russen Parijs en Quimper, dat is de trein, de treinreis. Dus, hoofdstuk drie: Diego ziet iets in de trein, vraag me niet wat, en vier: Diego houdt zeven jaar lang zijn mond, om dezelfde reden, met hetzelfde resultaat. Vijf: Lina Sevran ontdoet zich van Diego.'


  Louis had zijn been in de stroom ondergedompeld, het water was ijskoud. Je zou toch verwachten dat wonderbaarlijke wateren lauw zouden zijn, maar nee, niet eens. Bufo was met kleine, logge en voorzichtige sprongen een meter verderop gaan zitten.


  'Je bent irritant, stommerd. Zes: Marie moet naar de Sevrans verhuizen. Ze maakt haar kleine huisje leeg en het onaangeraakte bureau van Diego. Ze komt een papiertje tegen, een velletje waaraan Diego het verhaal heeft toevertrouwd, dat kun je niet zeven jaar voor je houden. Zeven: Lina Sevran, die deze verhuizing vreest en in de gaten houdt, maakt meteen de oude Marie af. Dan volgt de hond, de kust, de teen, de uitwerpselen, dat slaan we allemaal over.'


  Louis haalde zijn been uit het ijskoude bronwater. Vier minuten in het wonder, dat moest genoeg zijn.


  'Acht: de politie komt weer opdagen. Lina werpt bij wijze van afleiding een rode doek uit, het anonieme briefje, een banale, doeltreffende vertoning. Ze verraadt het paar van de hut en duwt de jonge Gaël over de rand, waarvoor vast Jean wordt opgepakt, die niet in staat is zich te verdedigen, dat is zeker. Negen: de echtgenoot krijgt argwaan en beschermt haar. Tien: ze is gek, gevaarlijk en zal de jonge Gaël van de beademing loskoppelen. '


  Louis pakte Bufo op en kwam met moeite overeind. Door het koude water leek het alsof zijn knie met een hamer was bewerkt. Hij zette voorzichtig een paar passen waarbij hij zijn been voortsleepte om zijn spieren weer in beweging te krijgen. Tien minuten langer in het wonderbaarlijke water en je crepeert.


  'Er is een moeilijkheid. Hoe heeft ze dat briefje op de Virotyp getypt? De verklaringen die Guerrec heeft verkregen stemmen overeen, Lina heeft de bar niet eerder verlaten dan hij met de politie en het propje papier in zijn zak. Dus? Ze kan dat apparaat toch niet hebben opgelost?'


  Louis wierp een blik naar beneden, naar de kerk. De pastoor was er blijkbaar in geslaagd om naar binnen te komen. Langzaam liep hij de helling af naar de plek waar iedereen bijeen stond en greep Sevran bij zijn schouder beet. Om erachter te komen wat Diego was overkomen, om erachter te komen of er op de terugreis, twaalf jaar geleden in de Parijs-Quimperexpres, iets onverwachts was voorgevallen.


  Sevran fronste zijn wenkbrauwen, hij stelde de vraag niet op prijs. Bovendien was het zo lang geleden, dat herinnerde hij zich niet meer.


  'Ik snap het verband niet. Begrijpt u dan niet dat het hier om een smerig verhaal gaat?' zei hij op de kerk wijzend. 'Hoort u die debiel van een Jean niet als een idioot huilen?'


  'Dat hoor ik, maar toch. Het was een bijzondere reis,' hield Louis vol, 'probeer u die te herinneren. Uw vriend Marcel Thomas was net overleden, u bent voor het onderzoek dagenlang in Parijs gebleven. Denk na, het is belangrijk. Heeft Diego iemand in de trein gezien? Een vriend? Een minnaar van Lina?'


  Sevran dacht enkele minuten met gebogen hoofd na.


  'Ja,' zei hij, 'we hebben iemand ontmoet. Ik heb hem alleen bij aankomst gezien, Diego en ik zaten op verschillende plaatsen in de wagon. Maar dat is een man die regelmatig op en neer reisde, daar was niets vreemds aan. Hij kende Lina nauwelijks, ze ontmoetten elkaar wanneer zij hier met haar man op vakantie was, dat is alles, geloof me.'


  'Was hij op de hoogte van het drama?'


  'Ik denk van wel, het had in de krant gestaan.'


  'En als die man er nou eens gelukkiger had uitgezien dan waar de omstandigheden aanleiding toe gaven? Als Diego dat nu had opgemerkt vanaf zijn zitplaats? Waar zat hij ?'


  'Achter in de wagon. De man zat niet ver van hem af en ik voorin, op een plek voor vier personen. Ik heb ze pas bij het uitstappen gezien, ik weet niet waarover ze hebben gepraat.'


  'Is het waar dat Diego was veranderd?'


  'Vanaf de volgende dag', erkende Sevran. 'Ik dacht dat het de nawerking was. Maar omdat hij zo bleef, dacht ik dat er iets in Spanje aan de hand was. Hij had een grote en moeilijke familie. Maar trouwens, wat heeft dit voor zin?'


  'Wie was die man in de trein?'


  De ingenieur veegde zijn gezicht af in de regen. Hij was boos, geërgerd.


  'Dit heeft geen zin,' herhaalde hij, 'dit is gissen, meer niet. Lina zou nooit...


  'De man in de trein?'


  'Darnas', wierp Sevran hem voor de voeten.


  Louis bleef verstard in de regen staan terwijl de ingenieur geïrriteerd wegliep.


  Wat verderop, voor het kerkportaal, leidde de pastoor Jean vriendelijk met zich mee, Guerrec liep op hen af. Jean hield zijn gezicht in zijn handen en begon te brullen zodra hij werd aangeraakt.


  Louis ging naar het hotel om zijn doorweekte kleren te ruilen voor andere. Het dikke postuur van Darnas zat op zijn netvlies. Darnas, twaalf jaar geleden, minder dik, erg rijk, en de man van Lina, geslaagd maar oud, en armlastig, er wordt geruild. Dan gaat er iets mis. Pauline gaat er met Darnas vandoor en Sevran trouwt met Lina. Wat is Paulines rol hierin? Louis drukte Bufo in zijn zak zacht tegen zich aan.


  'Dit gaat niet goed, ouwe,' zei hij tegen hem, 'daar zullen we in de trein eens over nadenken.'


  Hij pakte een briefje op dat Marc onder de deur door had geschoven. Marc had een serieuze voorliefde voor korte briefjes.


  


  Zoon van de Rijn,


  Ik heb de jager-verzamelaar meegenomen naar de nutteloze machine. Laat je pad er geen zwijnenstal van maken in de badkamer, enz. Marc.


  

  Louis ging bij de machine langs. Onder de onbewogen blik van Mathias rende Marc van de aanzwengelaar naar de hendel en bracht de boodschappen naar Mathias. Marc zag hem en kwam naar hem toe. Mathias bleefbij de sokkel van de machine staan en bestudeerde de aarde.


  'Ik ga even naar Rennes,' zei Louis, 'wat boeken raadplegen. Ik kom vanavond terug. Wanneer jullie klaar zijn met het orakel, hou dan de rest van de dag het huis van Sevran en Darnas in de gaten, is dat mogelijk?'


  'Darnas?' vroeg Marc.


  'Ik heb geen tijd om je dat uit te leggen. Er wordt geknoeid. In ieder geval hebben Darnas en Pauline het café verlaten na die bal 7 en ze zijn vóór mijn vertrek weer teruggekeerd. Er wordt geknoeid, dat zeg ik je. Denk aan Gaël, hou de boel in de gaten. Wat spookt Mathias uit? Loert hij soms op een mol?'


  Marc draaide zich om en keek naar Mathias, die nu op zijn hurken onbeweeglijk het gras bestudeerde.


  'O... dat doet hij altijd, maak je niet druk, voor hem is dat normaal. Ik heb je gezegd dat die vent getikt is, zo zijn archeologen nu eenmaal. Een omgekeerde pissebed, en het is raak, zoiets intrigeert hem, dan denkt hij dat er een vuursteen onder ligt.'


  Louis stapte om drie uur in Rennes uit, hij had haast, hij was ongerust. Hij hoopte dat Marc zich van de orakelende machine had weten los te maken en dat Mathias zijn archeologische vermoedens had weten op te geven. Hij wilde dat ze een oogje in het zeil hielden.
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  Op de terugweg hield Louis zich bezig met het nat houden van Bufo in de treintoiletten - de wagon was droog, oververwarmd en schadelijk voor amfibieën - met het van plaats verwisselen en het observeren, zijn ogen omhoog gericht, van wat er in de transparante bagagerekken die aan het plafond bevestigd waren, werd weerspiegeld, en met het herzien van zijn gedachten, die door zijn bezoek aan de bibliotheek van Rennes een andere wending hadden genomen. Zonder een schijn van bewijs kon hij niet direct op zijn doel afgaan. Hij moest dit via de band spelen, als een zeer geraffineerd partijtje biljart met drie ballen. Wat had die man in Café de la Halle ook al weer gezegd? 'Het Franse biljart is eerlijker, je weet meteen dat je stom bent', iets dergelijks. Inderdaad. De kunst is niet te missen. Een uur voor Quimper viel hij in een diepe slaap.


  Hij zag Marc, die in het zwart gekleed was, pas op het laatste moment in de duisternis op het stationsplein. Die man had de gave op een willekeurig moment te verschijnen en je met zijn opwinding te infecteren als je niet uitkeek.


  'Wat doe jij hier?' vroeg Louis. 'Waarom sta je niet op de uitkijk?'


  'Mathias ligt op de loer bij de Sevrans en het echtpaar Darnas dineert bij de burgemeester. Ik kom je ophalen, aardig, toch?'


  'Goed, vertel me wat er gaande is, maar hou het kort alsjeblieft.'


  'Lina Sevran bereidt zich voor op een stille aftocht.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Ik ben op het dak van het huis ertegenover geklommen en ik heb haar gezien. Een kleine koffer, een rugzak, ze neemt alleen het strikt noodzakelijke mee. Toen Sevran even weg was, heeft ze een taxi besteld voor morgen om zes uur. Kan ik uitweiden of moet ik de samenvatting voortzetten?'


  'Roep een taxi', zei Louis. 'We moeten ons haasten. Waar is Guerrec?'


  'Hij heeft Jean in bewaring genomen en de pastoor is woedend. Vanmiddag was Guerrec bij Gaël, zijn toestand is nog steeds hetzelfde. Mathias heeft goed werk verricht op zijn archeologische vindplaats...'


  'Snel, roep een taxi.'


  'Ik vertel je over Mathias' vindplaats, verdomme.'


  'Maar verdraaid!' zei Louis, die zich op zijn beurt opwond. 'Kun je je niet tot de dringende zaken beperken? Wat kan mij die archeologische vindplaats van Mathias schelen? Wat kan mij het schelen dat jullie allebei gek zijn?'


  'Je hebt geluk dat ik een brave vent ben die jou zijn been en geduld leent, maar dat neemt niet weg dat Mathias' vindplaats een graf is. En als je wilt dat ik samenvat, het geheel indik, het is het graf van Diego, op nauwelijks enige diepte gegraven, het lichaam is bedekt met een bed van kiezelstenen en het geheel is verzegeld door twee poten van de kolossale nutteloze machine. Klaar.'


  Louis trok Marc weg bij de uitgang van het station.


  'Verklaar je nader, Marc. Hebben jullie het opengemaakt?'


  'Mathias hoeft niet in de aarde te graven om te weten wat eronder ligt. Een rechthoek waar de brandnetels anders groeien dan elders, dat zegt hem genoeg. Het graf ligt precies onder de nutteloze machine, zeg ik je. Een nutteloze machine, kom nou! Het verbaasde me al dat een man als Sevran zich voor niets zou uitsloven, dat past niet bij hem. Voor de ingenieur moet alles nut hebben. Ik ken die types met een zwak voor het nutteloze, je gelijken herken je altijd. Hij heeft een gedreven voorkeur voor het nuttige. Dus zijn machine heeft verdomd wel degelijk een functie. Het onbereikbaar maken van het graf van Diego, twee ijzeren poten erbovenop en niemand die daar nog aan komt. Ik heb me tijdens de lunchpauze op het stadhuis laten informeren. Op die plek zou de grote supermarkt gebouwd worden. Kun je je de gevolgen voorstellen als er voor de fundamenten moest worden gegraven? Dus heeft Sevran het idee van een grote machine geopperd, hij heeft de burgemeester overtuigd, hij heeft de exacte plaats aan de bosrand bepaald. Uit liefde voor de kunst is de vestiging van de grote supermarkt honderd twintig meter naar achteren verplaatst. En Sevran heeft zijn machine op het graf gebouwd.'


  Tevreden vloog Marc het plein over om een taxi aan te houden. Louis keek hem na en beet op zijn lippen. Verdraaid, wat die machine betrof was hij geen helderziende geweest. Marc had volkomen gelijk, Sevran was in geen enkel opzicht een man van het nutteloze. Een zuiger moest zuigen, een hendel tillen en een machine ergens toe dienen.
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  Ze lieten de taxi op vijftig meter afstand van de Sevrans stoppen.


  'Ik haal Mathias even op', zei Marc.


  'Waar zit hij ?'


  'Daar, verscholen, die zwarte massa onder de zwarte massa in de zwarte massa.'


  Toen hij zijn ogen vernauwde, herkende Louis het grote opgevouwen lichaam van de jager-verzamelaar, die in de motregen het huis in de gaten hield. Met zo' n vent op de loer voor de deur was het onvoorstelbaar dat iemand ertussenuit zou kunnen knijpen.


  Louis liep op de deur af en belde aan.


  'Daar was ik al bang voor, ze doen niet open. Mathias, sla de glazen deur in.'


  Marc stapte door de gebroken ruit naar binnen en hielp Louis erdoorheen. Ze hoorden Sevran de trap afkomen en hielden hem halverwege tegen. Hij zag er verward uit en hield een pistool in zijn hand.


  'Een momentje, Sevran, wij zijn het maar. Waar is ze?'


  'Nee, alstublieft, u begrijpt het niet, u...'


  Louis duwde de ingenieur zacht voor zich uit en betrad Lina' s kamer, gevolgd door Marc en Mathias.


  Lina Sevran zat verstijfd aan een kleine ronde tafel. Ze was gestopt met schrijven. Haar te brede mond, haar te grote ogen, haar te lange haren, alles in haar verstarde, verslagen houding verontrustte Marc, de hand die een pen omknelde. Louis liep naar haar toe, pakte het vel papier en las mompelend: 'Ik verklaar me schuldig aan de moord op Marie, Diego en mijn man. Ik verklaar me schuldig en verdwijn. Ik schrijf dit in de hoop dat mijn kinderen...'


  Louis legde het papier met een vermoeid gebaar weer neer. De ingenieur vouwde en ontvouwde zijn handen als in een gekweld gebed.


  'Alstublieft,' zei Sevran half schreeuwend, 'laat haar gaan! Wat maakt dat nog uit? De kinderen! Alstublieft, laat haar gaan... Alstublieft, zeg het haar... Ik wilde dat ze weg zou gaan, maar ze luistert niet meer naar me, ze zegt dat ze niet meer kan, dat ze de kracht niet meer heeft... ik heb haar zojuist zo aangetroffen, dit briefje schrijvend, met het pistool... Alstublieft, Kehlweiler, doe iets! Zeg haar te vertrekken!'


  'En Jean dan?' vroeg Louis.


  'Ze zullen geen bewijs vinden! We zeggen dat Diego het heeft gedaan, oké? Diego! We zeggen dat hij nog leeft, dat hij is teruggekomen om iedereen te vermoorden, oké? En Lina vertrekt!'


  Louis grijnsde. Hij gebaarde naar de ingenieur, die op een stoel was neergezakt, en nam Marc en Mathias mee naar beneden, naar de kamer met de machines, waar ze eventjes in de schaduw van de apparaten met elkaar fluisterden.


  'Akkoord?' vroeg Louis.


  'We nemen een groot risico', fluisterde Marc.


  'We moeten het voor haar proberen, anders is ze verloren. Vooruit, Mathias, rennen.'


  Mathias vertrok door de gebroken ruit en Louis liep terug naar de eerste verdieping.


  'Afgesproken', zei hij tegen de ingenieur. 'Maar we gaan eerst even langs de grote machine. Er moet nog iets worden afgehandeld. Lina,' voegde hij er met zachtere stem aan toe, 'neem uw koffer mee.'


  Omdat Lina zich nog steeds niet verroerde, trok hij haar voorzichtig bij beide armen overeind en duwde haar de kant van de deur uit.


  'Marc, neem haar koffer en haar tas mee, ook haar jas, het regent.'


  'Waar is die ander, die grote?' vroeg Sevran met een ongeruste stem. 'Is die ervandoor? Om te waarschuwen?'


  'Om rugdekking te geven,'


  De drie mannen en Lina liepen door de regen. Toen ze in de verte het reusachtige silhouet van de nutteloze machine zagen, vroeg Louis aan Marc om op de uitkijk te gaan staan. Marc bleef staan en zag hen in stilte verder lopen. Louis hield Lina nog altijd bij haar schouder vast. Ze liet zich meevoeren, en toonde geen andere reactie dan angstige verdwazing.


  'Zo', zei Louis stoppend aan de voet van het grote ijzeren bouwwerk. 'Wat doen we daarmee, Sevran?' zei hij, naar de grond wijzend. 'Want daar ligt Diego toch?'


  'Hoe bent u daar achter gekomen?'


  'Er is hier iemand die het echte nutteloze van het vervalste weet te onderscheiden, en een ander die de aarde kan lezen. Met zijn tweeën begrepen ze dat dit nutteloze monument in zijn volle omvang Diego diende te verbergen. Ja toch?'


  'Ja', fluisterde Sevran in de nacht. 'Toen Lina begreep dat Diego had besloten haar van de moord op Thomas te beschuldigen, heeft ze ergens buiten met hem afgesproken. Diego accepteerde het om erover te praten, maar hij had zijn geweer meegenomen. De oude man was broos, ze was hem makkelijk de baas en ze heeft hem neergeslagen. Ik was hen gevolgd, ik heb Lina op hem zien schieten. Ik was verbijsterd, ik heb die avond alles begrepen, de moord op Thomas en toen die misdaad ... Binnen enkele seconden besloot ik om Lina te helpen. Ik heb haar naar huis gebracht, ik heb een schep gepakt en ben rennend teruggekeerd, ik heb het lichaam het bos in gesleept, ik heb het begraven, ik heb er stenen op gelegd, ik zweette, ik was bang, ik heb het goed afgedekt, aangestampt, dennennaalden erover uitgespreid ... Toen heb ik het geweer in de haven achtergelaten en een bootje losgemaakt. Dat was niet briljant, maar ik moest snel iets improviseren. En toen keerde de rust weer, ook in Lina.'


  Sevran streelde haar haren en Lina, nog altijd door Louis' arm ondersteund, draaide haar hoofd niet om.


  'Later hoorde ik dat het perceel ontbost zou worden en er hier ter plaatste zou worden gebouwd. Er zou gegraven worden en gevonden. Er was een bijzonder plan nodig om die catastrofe te vermijden. Toen heb ik dat idee van die machine bedacht. Het moest zo' n zwaar ding zijn dat het de eerste honderd jaar niet zou worden verplaatst, en tegelijkertijd iets wat het zonder verankerde fundering kon stellen...'


  'Spaar me de technische aspecten, ingenieur.'


  'Ja... ja... vooral iets wat de burgemeester voldoende zou verleiden om het bouwproject te verplaatsen. Ik heb me uitgesloofd voor dat verdomde apparaat en niemand kan zeggen dat het niet uniek is op de wereld, nee, niemand...'


  'Niemand', stelde Louis hem gerust. 'En tot nu toe heeft het zijn doel gediend. Maar we kunnen Diego beter opgraven en hem elders begraven, dat zou veel... '


  Er klonk een hevige brul in de nacht en nog een, zachter, gesmoord. Louis hief plots zijn hoofd op en keek om zich heen.


  'Marc, mijn God!' schreeuwde hij. 'Blijf hier, Sevran.'


  Met zijn been trekkend rende Louis naar het bos, waarin hij verdween. Hij vond Marc waar hij hem met de tas en de koffer had achtergelaten.


  'Dat is wat je noemt een wonderbaarlijke fontein', zei Louis tegen hem terwijl hij over zijn knie wreef. 'Kom, we gaan terug, het duurde vast niet lang.'


  Honderd meter verder hoorden ze een doffe plof.


  'Dat', zei Marc, 'is de jager-verzamelaar die zijn prooi op de rug springt. Je hoeft je niet te haasten, hem ontsnapt nog geen bizon.'


  Aan de voet van de machine hield Mathias de ingenieur op de grond in bedwang, zijn armen op zijn rug gedraaid.


  'Volgens mij', zei Marc, 'moet je Sevran daar niet te lang onder laten liggen, anders stikt hij.'


  Louis pakte Lina weer bij haar schouders vast. Een instinctief gebaar, hij had nog steeds de indruk dat ze neer zou vallen.


  'Het is afgelopen', zei hij tegen haar. 'Hij zou de tijd niet hebben gehad, Mathias hield hem in de gaten. En, Mathias?'


  'Zoals voorzien', zei Mathias, die rustig op Sevrans rug zat alsof het een opgerold tapijt was. 'Zodra jij uit het zicht verdween, heeft hij het pistool in de hand van zijn vrouw gedrukt en het tegen haar hoofd gehouden. Hij had weinig tijd om haar zichzelf te laten vermoorden, ik moest snel zijn.'


  Louis haalde de riemen van de rugzak af.


  'Het is goed zo, je kunt het beest loslaten. Zet die vent weer overeind en bind hem vast aan een pijler van de machine. En ga Guerrec halen, alsjeblieft.'


  Louis bestudeerde de ingenieur in het donker. Marc nam niet de moeite hem te bekijken, hij wist zeker dat hij weer de kop van de Goot van de Beneden-Donau had, de kop van het mozaïek.


  'Nou, Sevran?' zei Louis met een donkere stem. 'Wil je dat we je doodsmachine om de antwoorden vragen? Waarom je Thomas hebt vermoord? Om Lina te krijgen, en met haar de unieke machinecollectie ? Ga je gang, Marc, zwengel de machine aan.'


  Hij wist niet waarom, maar Marc zwengelde hem aan en de hele ijzeren massa begon weer te trillen. Aan het andere uiteinde haalde Marc de boodschap op. Hij had het al zo vaak gedaan dat hij precies wist waar hij in het donker zijn vinger moest houden om het vlugschrift je op te vangen.


  'Hoe heb je het gedaan? Vertel eens wat voor handigheidje je hebt toegepast zodat je vriend over de balustrade zou buigen, om jou op de binnenplaats te zien vanwaar je hem toeriep. Hoe is Diego daar achter gekomen? Ga je gang, Marc, draaien maar. Hij heeft het in de trein begrepen toen hij jou in de spiegel van de bagagerekken zag. Daarin zie je alles, elke kop en zelfs de handen van degenen die op de zitplaats voor vier personen zitten, als je achterin zit. Dat is een detail dat je over het hoofd ziet. Je denkt rustig alleen te zitten in de trein, terwijl iedereen je kan zien in het spiegelende glas van de bagagerekken. Dat weet ik, ik doe niet anders dan anderen in de lucht bekijken. En jij, hoe zag jij eruit in de trein op de terugweg? Draaien, Marc, laat die ijzeren graftombe de waarheid uitspugen. Als de gebroken vriend die ze bij het verhoor hadden gezien? Helemaal niet. Je glimlachte, je genoot, en Diego heeft dat gezien. En waarom heeft de stierenvechter gezwegen? Omdat hij dacht dat Lina haar man had vermoord en dat jij haar medeplichtige was. Lina beschuldigen, die Marie vanaf haar kindertijd had verzorgd, dat zou Marie verpletteren. Diego hield van Marie, hij wilde dat ze het nooit te weten zou komen. Maar tegenover jullie twee, en na jullie huwelijk nog meer, was hij veranderd. Op een avond heeft Diego begrepen dat Lina er niets mee te maken had, dat ze er niets van wist. Hoe? Draaien, Marc, verdomme! Ik weet het niet, jij vertelt ons wel wat hem tot dit inzicht heeft gebracht. Een gesprek met Lina, een brief misschien, een teken waardoor hij het heeft begrepen. Dan weet Diego dat jij de enige moordenaar bent, en heeft hij geen reden meer om te zwijgen. Hij zoekt je op. Je neemt hem mee, je wilt met hem praten, jullie zijn al zo lang bevriend. Diego, voorzichtig, neemt toch maar zijn geweer mee. Maar hij is geen partij, Diego, de gevoelige Spanjaard, tegenover jou, het gestaalde mechaniek, niets kan de soepele werking van de hendels, de zuigers, het raderwerk blokkeren, door trots geolied, door ambitie gesmeerd, alles tikt en klopt om je macht te verzekeren. Je maakt hem af, je begraaft hem hier. En waarom vermoord je Marie, de oude Marie die alikruiken vergaart wachtend op haar Spanjaard? Omdat Marie verhuist, Lina wil haar in huis nemen. Die verdomde verhuizing baart je zorgen. Als Diego nou eens sporen heeft achtergelaten? Je hebt hun huis allang geleden doorzocht, maar je weet nooit, misschien heeft het echtpaar nog een geheime bergplaats? Je pakt je auto om naar Parijs te rijden zoals iedere donderdagavond, je verbergt hem ergens, je gaat bij Marie langs, je kijkt naar binnen. Ze is niet naar haar alikruiken, de arme Marie, ze huilt om de herinnering in de werkkamer van Diego, waar ze alles heeft ingepakt, ze loopt heen en weer door de lege kamer, ze klopt op de meubels en dan vindt ze iets. Wat? Waar? Dat vertel jij wel, misschien wat opgerolde velletjes papier in een oude paraplu die in een hoekje bij de deur is blijven staan. Ik zeg paraplu omdat je zoiets niet kunt inpakken en omdat er eentje in die kamer stond, dat heb ik nagevraagd. Dat bedenk ik maar, een simpele verbergplaats, jij vertelt het wel. Ze leest, ze weet. Je grijpt Marie, je slaat haar dood, je neemt haar mee, je slaat haar hoofd in, in de hut, in het bos, waar je wilt, en je brengt haar naar de kust. Dat heeft je nog geen tien minuten gekost. Haar laars terugvinden en die haar weer aantrekken, kost je nog eens tien minuten. Je gaat naar Parijs, en daar voltrekt zich het drama. Het dierlijke drama dat het mechaniek van jouw wezen niet heeft voorzien: de hond poept op het boomrooster. Mooi, hè? Vind je niet? De primaire natuur, het ingewandenstelsel dat de vernikkelde perfectie van jouw turbines verstoort... Voortaan weet je het: vertrouw niet op de natuur en neem geen hond. De smerissen verschijnen hier, een onderzoek, onvoorzien, je zet je motor aan, je ontwijkt de klap en vertrouwt je redding aan het heilige mechanisme toe. Je beschuldigt Gaël en Jean, je laat het briefje in mijn zak glijden. Goed gezien, ingenieur, dat heeft me tijd gekost, bovendien werd ik nog door iets anders afgeleid. Ik heb geïnformeerd naar de Virotyp 1914. Dat is een unieke machine waarvan het bovenste deel afneembaar is en op een klein apparaatje gezet kan worden, en zodoende draagbaar, ja toch? Zo draagbaar dat je hem in je zak kunt stoppen en met enige vaardigheid, waarover jij beschikt, kun je met je hand in je jas een briefje typen. Maar hoe? Hoe kun je de letters op de schijf zien? Blind typen? Precies, dat kun jij. Er bestaat een brailleletterversie van de Virotyp, gemaakt voor de blinden van de Eerste Wereldoorlog. En zo een bezit jij, een zeer zeldzaam exemplaar. Ik heb dat allemaal in Rennes gelezen in een boekje van Ernst Martin, het naslagwerk voor verzamelaars, dat in jouw keuken op het dressoir ligt. Dat was me opgevallen, begrijp je, omdat het een Duits boek is. Jouw Virotyp is het idee van een genie. Onder het toeziend oog van iedereen ben je de hele middag in het café gebleven. Je hebt het briefje niet kunnen typen, je wordt niet verdacht, perfect beschermd door de geheimen van je wonderlijke machientje. Ik heb het Guerrec zelf verzekerd. In werkelijkheid heb jij je berichtje ter plekke afgemaakt, in je zak, nadat bal 7 was gespeeld. Je had je jas na het partijtje weer aangedaan. Verder was het eenvoudig, het papier met een zakdoek vastpakken, het tot een propje maken, het in mijn zak laten glijden. Toen je weer thuiskwam, heb je het afneembare deel weer vastgezet op het grote onderstel van de Virotyp. Je laat me dat apparaat nog maar eens zien, het interesseert me, ik geef toe dat ik zoiets niet kende. En daar rekende jij op, wie kent dat nou? Wie kan zich voorstellen dat je een antieke machine in je jaszak kunt dragen? Omdat ik me dat ook niet voor kon stellen, ben ik de boeken gaan raadplegen, ik ben soms een onderzoeker, ingenieur, je moet niet denken dat de hele wereld stom is, daar vergis je je in. En vervolgens heb je Gaël een duw gegeven, je geeft geen donder om het leven van Gaël, hij is niet meer dan een radertje in jouw weerzinwekkende constructie.'


  Louis onderbrak even zijn betoog en strekte zijn armen uit. Hij keek naar Marc en Mathias. .


  'Ik wind me te veel op, zou Martha zeggen. Ik moet het afronden. Lina is je gevolgd toen je 's avonds Gaël bent gaan zoeken. En als Lina je heeft gevolgd, betekent dit dat ze je verdenkt. En als ze je verdenkt, is haar lot bezegeld. Je laat twijfels rond haar ontstaan. De arrestatie van Jean stelt je niet helemaal gerust. Je vond Guerrec een slappeling, vanmorgen bij de kerk, toen de kwezel huilde om het verlies van zijn vriend Gaël. Dus moet Lina boeten, voordat ze doorslaat. Je hebt vast van alles moeten doen om te voorkomen dat ze zou praten, ik vermoed dat je voor het meest voor de hand liggende hebt gekozen: je hebt gedreigd haar kinderen te pakken te nemen. Lina zal beslist zwijgen, Lina is doodsbang. Sinds mijn aankomst en de geschiedenis met die hond is ze bang. Hallo Guerrec, ik maak het nog even af met deze vent en dan is-ie voor jou. Gaël?'


  'Die is weer bij kennis', zei Guerrec.


  Hij zag er tevreden uit, Guerrec, hij had zich aan de jongen gehecht.


  'Luister naar het einde,' ging Louis verder, 'het begin vertel ik je straks. Lina is bang vanwege die teen in de bek van de hond. Want op donderdagavond weet de hond dat je vertrekt en hij volgt je overal. Dat doet iedere willekeurige hond, zelfs jouw pitbull, maar ik heb al te lang een pad om me dat meteen te herinneren. Lina weet het. Er begint haar iets te dagen. Als de hond de teen van Marie donderdagavond heeft opgegeten, dan was jij, Sevran, in de buurt, de hond laat je niet alleen op de avonden waarop jij je auto te voorschijn haalt. Er begint haar iets te dagen en ze krijgt het er benauwd van; ze denkt aan haar eerste man, aan Diego, het scenario komt uit de schaduw te voorschijn, ze raakt in paniek, ze denkt dat ze gek is, ze denkt dat jij gek bent, ze kan niet meer normaal reageren. Ze is zo bang, zo verstomd, dat ze allerlei verdenkingen op zich laadt. Ze bespiedt je, ze volgt je. Vanaf dat moment is ze veroordeeld, en als een stelletje stomme idioten volgen we jouw dwaalspoor een dag te lang. Toen ik vanavond terugkeerde, met het geheim van de Virotyp, had ik je te pakken, maar zonder bewijs. Zonder enig ander bewijs dan Lina's overduidelijke onbekendheid met die machines, maar dat telde niet. Behalve mijn bewijs verkregen dankzij de hond. Die had zijn waarheid voor me uitgepoept, en bood me er postuum nog een aan: de hond had een hekel aan Lina, hij was haar nooit naar de kust gevolgd. Met zulke broze bewijzen en met het koppige zwijgen van Lina die haar kinderen beschermde, was ze verloren. Het bewijs moest worden gecreëerd. Toen ik je vanavond haar die bekentenissen zag afdwingen om haar vervolgens zichzelf te laten doden, bood je me daartoe de mogelijkheid. Ik had haast om vanuit Quimper hierheen te komen, dat verzeker ik je, vooral toen ik hoorde dat ze vandaag wilde vluchten. Lina op de vlucht, dat was een te groot risico voor jou, je zou haar uit de weg ruimen. Niettemin is het voorstelbaar dat je genoeg van haar hebt gehouden om haar van Thomas over te nemen, tenzij het je alleen om die machines te doen was, wat evengoed mogelijk is. Ik heb je hierheen gebracht zodat je haar zichzelf zou laten doden op het enige moment van respijt dat ik je liet toen ik naar Marc toe rende, je had geen keus meer, waar of wanneer. Nu begrijp je zeker wel dat Mathias op de uitkijk stond. Ik had dit risico niet genomen zonder ervan verzekerd te zijn dat de jager je op de rug zou springen. Je bent een stuk vuil, Sevran, ik hoop dat je dat goed hebt begrepen, want ik heb de moed niet meer alles opnieuw te vertellen.'


  Louis keerde zich naar Lina en nam haar gezicht in zijn handen om te zien of de angst was weggeëbd.


  'We pakken de koffers weer op,' zei hij tegen haar, 'en we gaan.'


  Dit keer zei Lina iets terug. Dat wil zeggen, ze knikte.
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  Louis bleef tot tien uur in bed.


  Hij haalde Marc en Mathias op om naar Blanchet te gaan. Sinds Louis hem bij het militielid de rol van indiaan had toebedeeld, had Marc er plezier in de Apache te spelen, zonder te overdrijven. Nu hij voor één keer bijna met zijn laarzen samenviel, moest hij zijn neus er niet voor ophalen. Ook Mathias glimlachte, de verplettering van het militielid was hem bevallen, al had het hem wel enigszins geschokt dat Louis zijn handen wreed had genoemd. Er bestond geen zachtzinniger opgraver dan hij om de vergankelijke overblijfselen en benen microbeitels van de Magdaléniense jagers bloot te leggen. Mathias was die morgen vergeten zijn haren te kammen, hij haalde zijn vingers door de dikke bos verwarde blonde haren. Al zou hij, dat wilde hij best toegeven, er niets op tegen hebben gehad om zijn zorgvuldige opgraversvuisten op de schedel van Blanchet neer te laten.


  'Ik kom mijn order ophalen', zei Louis.


  Blanchet had alles klaarstaan, hij gaf hem zonder een woord te zeggen twee oude dichtgebonden schoudertassen en een kleine doos, en deed de deur weer dicht.


  Er viel niets meer te doen.


  'Gaan we naar het café of vertrekken we?' vroeg Marc, die de doos droeg.


  'Geef me tot vanavond de tijd om alles af te ronden', zei Louis. 'En verder moet ik Pauline nog opzoeken. Alleen om gedag te zeggen en dan gaan we.'


  'Goed,' zuchtte Marc, 'dan ga ik met leenheer Hugues naar Café de la Halle, je kunt me daar vinden.'


  Louis ging op zoek naar Guerrec. Marc legde de boekhouding van de heerlijkheid op een tafel die de oude Antoinette hem aanwees, en begon een spelletje tafelvoetbal met Mathias. Louis had gezegd dat ze nu vrijuit konden praten, dat ze alles konden vertellen aan iedereen in het café, en niets had Marc beter kunnen ontspannen. Mathias maakte nooit bezwaar tegen Marcs lange uitweidingen, Mathias was een perfecte vent. Ondertussen, terwijl Marc alles uitvoerig beschreef, omringd door vissers, gemeenteambtenaren, en de oude Antoinette, die over de heen en weer gaande glazen witte wijn waakte, had de jager de kans alle partijtjes te winnen, maar Marcs trots lag niet in het kleine tafelvoetballetje.


  Tegen een uur of een kwam Louis het café binnen. Sevran had zich na een woede-uitbarsting die nacht, die zo alarmerend was dat de dokter erbij moest worden geroepen, die morgen bereid verklaard tot het verhoor door Guerrec en hij had hem de informatie voor de voeten geworpen als eten voor een hond, geërgerd, bevend en met minachting. Het deerde Guerrec niet voortdurend als een zak behandeld te worden zolang dit informatie opleverde. Om zijn vriend Thomas van het balkon af te laten vallen, had Sevran een simpele methode gebruikt. Hij was naar de binnenplaats teruggekeerd toen Diego in het hotel in slaap was gevallen. Thomas wachtte hem op het terras op, dat hadden ze samen zo afgesproken. Lina had nooit wat om de typemachines gegeven, afgezien van een uniek model, 'de Hurter', om de kinderlijke reden dat die onvindbaar werd geacht. Niemand had ooit een Hurter bezeten. Sevran had daar nu juist de hand op weten te leggen en was van plan die aan Lina te schenken voor haar aanstaande verjaardag, een geweldig cadeau, een geheim tussen de twee mannen. Hij bracht de zware machine naar de binnenplaats, in een deken gewikkeld en aan een lang touw vastgemaakt dat hij naar Thomas opgooide. 'Bind dat om je pols, voor het geval dat-ie valt.' Thomas bond het vast, hees het apparaat omhoog, en toen het bijna twee meter boven de grond hing, sprong Sevran ernaar, greep het vast en trok het omlaag. Thomas viel voorover en Sevran gaf hem de genadeslag door zijn hoofd op de binnenplaats tegen de grond te slaan. Hij sneed het touw door dat om de pols zat en hij was al de straat op toen Lina naar het balkon snelde. De machine had deuken opgelopen, verklaarde hij, maar het was een ordinaire Olympia-kantoormachine uit de jaren dertig. De Hurter, nee, stomme zak, die had hij nooit gevonden. En als hij die al gevonden had, zou hij het niet zeggen.


  Louis trok de burgemeester, het was aperitief tijd, met zich mee naar het achterzaaltje en ging met zijn rug naar het vuur staan. De burgemeester luisterde naar de uiteenzetting van Louis, er bewoog iets in het meer, de karpers die erin huisden veroorzaakten golfjes.


  "'Divers", wat houdt dat eigenlijk in?' vroeg Louis.


  Chevalier wipte van zijn ene voet op de andere en boog zijn vingers achterover.


  'Doe wat je moet doen, Chevalier', zei Louis, die ten slotte iedereen was gaan tutoyeren. 'Als je me een plezier wilt doen, neem dan eens de tijd om ' s morgens in je bed wat na te denken, of ' s avonds met je cognacje, zoals je wilt, dat maakt mij niet uit, denk dan aan de Pisser bijvoorbeeld, en probeer daar je conclusies uit te trekken, niet te divers, daar zou je me een plezier mee doen maar het is jouw leven. Ik doe je een plezier, ik geef je het dossier dat Blanchet tegen jou had aangelegd.'


  Chevalier keek verontrust.


  'Ja, ik heb het uiteraard gelezen', zei Louis. 'Ik heb het gelezen en ik geef het je. Het is goed gedocumenteerd, Blanchet wist van wanten, zoals ik je al zei. Je knoeierijtjes zijn banaal, divers, zou ik zeggen, ze strekken niet ver, ze interesseren me niet, maar ze hadden je ten val kunnen brengen, dat is meer dan waarschijnlijk. Ik geef het je, je kunt het lezen, verbranden, en schoon schip maken. Ik geef je het complete dossier, er ontbreekt geen stuk aan, je hebt mijn woord. Wat, Chevalier? Geloof je niet in mijn woord?'


  Chevaliers meer was kalm, hij keek Louis aan.


  'Jawel', zei hij.


  Louis legde een dikke dichtgebonden map in de uitgestoken hand van de burgemeester. Zijn arm boog een beetje door.


  'Zwaar, hè?' zei Chevalier glimlachend.


  Hij bladerde hem vluchtig door en de karpers in het meer botsten tegen elkaar op. De karpers waren geërgerd, dat was duidelijk. Er viel iets af te lezen aan het wateroppervlak. 'Bedankt, Kehlweiler. Ik zal misschien aan u denken, maar 's avonds. Reken niet op mij in de vroege morgen.'


  'Dat schikt me', zei Louis. 'Niet voor twaalf uur, als we elkaar eens moeten spreken.'


  Louis liep naar de bar en vroeg Antoinette om de telefoon. Antoinette gaf hem een muntje, zo werkte die nog, en bracht hem een biertje zonder dat hij daarom had gevraagd. Aan dergelijke details herken je dat een café je hart heeft gestolen.


  'Lanquetot? Met de Duitser. Moord, moord en nog eens moord, de zaak is rond, het is tijd om die Paquelin in het nauw te drijven. Nadat ik met twee of drie bekenden op het ministerie heb gesproken, kom ik overmorgen met een broodje bij je langs. Nee, niet voor elf uur.'


  Terwijl hij ophing, had Louis zijn hoofd omgedraaid. Jean stond spierwit, zijn lichaam nog weker dan ooit, in zijn namaak-pastoorskloffie met rode ogen te aarzelen op de drempel van het café. Louis schrok, liep naar de deur en pakte hem bij zijn arm beet.


  'Gaël? Is er iets met Gaël?' vroeg hij, terwijl hij hem heen en weer schudde.


  Jean keek hem sprakeloos aan en Louis trok hem mee naar de bar.


  'Praat, verdomme!'


  'Het gaat goed met Gaël, hij heeft gegeten', zei Jean met een trillende glimlach. 'De Heilige Maagd heeft vanmorgen tot me gesproken, daar moest ik om huilen, ze zegt dat ze me vergeeft.'


  Louis haalde weer adem. Hij was zich er niet van bewust geweest hoezeer hij had gehoopt dat het laatste slachtoffer van Sevran het bloedbad zou overleven. Dat de jongen zou leven, dat was het enige wat hij nu in Port-Nicolas nog verlangde.


  'De Heilige Maagd...' vervolgde Jean.


  'Ja', zei Louis. 'De Heilige Maagd is tevreden, ze zegt dat je het recht hebt Gaël weer te zien, des te beter, ze is echt sympathiek, een goede vrouw in wezen. Drink iets.'


  'Nee,' zei Jean met een ongeruste stem, 'dat heeft ze niet gezegd. Ze zei...'


  'Nee, Jean, nee, dat heb je niet goed begrepen, ze heeft gezegd dat je kon doen wat ik je net heb verteld. Je vertrouwt me toch wel, Jean? Je komt net uit de bak, maar niet om je hele leven weg te kwijnen in de abside, nee toch? Je gaat er ook op uit, ja? Vertrouw maar op mij!'


  Jeans glimlach werd breder.


  'Weet je dat zeker?'


  'Absoluut, al breek je mijn been. Drink wat.'


  Jean schudde zijn hoofd. Op dat moment realiseerde Louis zich, door de stilte die in het café heerste, afgezien van de herrie van het tafelvoetbalspel, dat als hij Jean niet bij de deur had opgehaald, hij er niet zeker van was of de muur van blikken hem zou hebben doorgelaten.


  'Antoinette,' zei hij, 'Jean wil iets drinken.'


  Antoinette schonk een muscadet in en drukte die Jean in zijn handen.


  Louis ging bij Lina langs, de kinderen waren die morgen gekomen, ze zou wel weer opknappen. Nu was hij de verlaten weg naar het thalassotherapie-centrum ingeslagen. Hij moest gedag zeggen. Hij had Marc niet durven vragen hem daar op zijn fiets heen te brengen, maar dat nam niet weg dat het ijskoude bad gisteren in de bron zijn been absoluut geen goed had gedaan. Hij ging alleen maar gedag zeggen. Misschien vragen of ze vanwege zijn been was vertrokken. Misschien iets anders vragen, jammer voor Darnas. Jammer voor Darnas als zij het zou accepteren. Als zij het niet zou accepteren, dan moest hij natuurlijk de dingen op een andere wijze bekijken. Of alleen maar gedag zeggen en vertrekken. Louis stopte halverwege de natte weg. Of misschien alleen een briefje achterlaten, een waardeloos briefje, 'mijn pad maakt er een zwijnenstal van in de badkamer, ik moet erheen', er zijn er heel wat die dat doen en er dan vandoor gaan. Want als Pauline nou vertrokken was vanwege die knie, of erger, omdat ze niet meer van hem hield, of omdat ze de voorkeur aan Darnas gaf, dan kon hij dat beter niet weten. Of wel. Of niet. Of alleen maar gedag zeggen. Louis wierp een blik op het lompe gebouw van het centrum dat in de verte lag, in het grote park, en hij keerde op zijn schreden terug en liep naar de machine. Daar liepen smerissen rond, die het graf van Diego moesten onderzoeken. Hij duwde er een opzij die voor de zwengel stond en zonder zich om hun blikken te bekommeren, zwengelde hij de machine aan en haalde zijn vlugschriftje op. Waarom zou je aarzelen? Souvenir uit Port-Nicolas. 'Debiel', siste Louis tussen zijn tanden door.


  Hij liep langzaam terug naar het café, ging aan de bar staan en vroeg Antoinette om papier. Hij schreef een halve pagina, vouwde het papiertje dubbel en deed er een plakbandje op.


  'Antoinette,' zei hij, 'ik zou het op prijs stellen als je dit aan Pauline Darnas zou geven als je haar ziet. Wil je dat doen?'


  Antoinette stopte het papiertje in haar kassa. Marc onderbrak zijn spelletje tafelvoetbal.


  'Ga je niet gedag zeggen, gaan we al?'


  'Ik wil niet dat iemand me gedag zegt, het ga je goed en goede reis. Ik pak mijn twijfel in mijn koffer in en we gaan.'


  'Dat is vreemd,' zei Marc, 'dat lijkt mijn methode wel. Zal ik je mijn methode vertellen?'


  'Nee, kijk uit, je middeleeuwse leenheer dreigt te verzuipen.'


  Marc draaide zich om en rende naar het tafeltje waar een glas over zijn dossier was omgevallen, de inhoud stroomde traag over zijn velletjes.


  'Dat doet ze expres', schreeuwde Marc terwijl hij het bubbelende papier met een punt van zijn jasje depte. 'De Geschiedenis verzuipt, de Geschiedenis verschrompelt, de Geschiedenis vervaagt, dan raakt ze in paniek, dan begint ze als een kind te brullen, en je snelt haar te hulp, je weet niet eens waarom! Zo laat ik me altijd weer strikken.'


  Mathias schudde zijn hoofd. Louis keek toe hoe Marc zenuwachtig de kromgetrokken Geschiedenis redde. Hij trok de vellen van de boekhouding van Hugues de Puisaye van elkaar en streek ze glad. Antoinette en Jean hielpen hem met een doek of bliezen eroverheen. Mathias legde de geredde vellen over de rugleuningen van de stoelen. Dat zou Louis de oude in Lörrach vertellen. Dat zou hem plezier doen. En dan zou de oude hem vast en zeker over de Rijn vertellen.


  'Ik heb zin in een biertje', zei hij.
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