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  Hoofdstuk 1
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  In het vertrek aan de top van de toren bevonden zich zes individuen: drie die zich sierden met de titel ‘lord’ en soms met ‘hersteller’; een ellendige onderman die hun gevangene was; en twee Garrion. Het vertrek was dramatisch en zonderling: de afmetingen waren onregelmatig en de wanden behangen met vlakken van zwaar, donkerbruin fluweel. Aan een zijde liet een spleet een streep licht door: dit had een smoezelig amberen kleur, alsof de ruit een dikke laag stof droeg – wat niet het geval was; het glas was van een vernuftig soort, dat opmerkelijke effecten opleverde. Aan de overzijde van het vertrek was een lage, trapeziumvormige deur van zwart staal.


  De bewusteloze gevangene zat vastgeklemd in een ingewikkeld buizenframe. De top van zijn schedel was verwijderd; op de naakte hersens rustte een gestreepte gele gel. Boven hem hing een zwarte capsule, een eigenaardig lelijk voorwerp, al was het slechts een samenstel van glas en metaal. Het oppervlak ervan telde een tiental ronde uitsteeksels, die elk een trillend spoor van straling in de gel projecteerden.


  De gevangene was een jonge man met een lichte huid en gelaatstrekken die niet speciaal opvielen. Zijn haar, voor zover zichtbaar, was geelbruin. Voorhoofd en jukbeenderen waren breed, de neus stomp, de mond vlot en edelmoedig. De kaken liepen schuin uit in een kleine, ferme kin: een gezicht dat duidde op onschuldig, onpraktisch gedrag. De lords, of ‘herstellers’ – deze laatste term was ietwat verouderd en werd zelden meer gehoord – waren een ander soort. Twee van hen waren lang en mager, hadden een grijze huid, een dunne, lange neus, een zwaarmoedige mond, zwart haar dat dicht tegen de schedel plakte. De derde was ouder, zwaarder, had sluwe trekken, een felle, driftige blik, een donkerrode huid met een ongezonde magenta ondertoon. Lord Fray en Lord Fanton waren kieskeurig en hooghartig; Grand Lord Dugald de Boimarc leek ten prooi aan zorgen en chronische woede. Alle drie, lid van een ras berucht om zijn smaakvolle braspartijen, zagen er streng en gespeend van humor uit, niet in staat tot ongedwongen of vrolijk gedrag.


  De twee Garrion achter in het vertrek waren andromorfen: paarsbruin, bijna zwart, solide en massief. Hun ogen, zwarte glansloze bollen, toonden innerlijke sterren; opzij van hun gezicht ontsproten bosjes zwart haar.


  De lords droegen zwarte kledij van een geraffineerde snit en kappen van met juwelen versierd metaalgaas. De Garrion hadden zwarte leren tuigen met roestbruine voorschoten aan.


  Fray, die naast een console stond, legde de werking van het mechanisme uit. ‘Ten eerste: een periode van koppelingen, terwijl iedere vezel een synaps uitzoekt. Als de flitsen ophouden, zoals nu, en de wijzers samenvallen’ – Fray wees op twee naar elkaar wijzende zwarte pijlen – ‘dan wordt hij niets: een primitief dier, een poliep met een paar spierreflexen.


  ‘In de computer worden de zenuwcircuits in zeven fasen gerangschikt naar reikwijdte en complexiteit van de kruiskoppelingen.’ Lord Fray bestudeerde de gele gel, waar de peilende stralenbundels niet langer lichtplekjes veroorzaakten. ‘De hersens zijn nu georganiseerd in zeven afzonderlijke gebieden. Wij brengen hem tot een gewenste staat door de controle over bepaalde gebieden te laten verslappen, en indien nodig andere te dempen of te onderdrukken. Aangezien Lord Dugald geen rehabilitatie van zins is –’


  Fanton sprak op schorre toon: ‘Hij is een piraat. Hij dient verbannen te worden.’


  ‘– zullen wij de fasen een voor een laten ontspannen tot hij in staat is de accurate verklaring af te leggen die Lord Dugald nodig heeft. Hoewel ik moet bekennen dat zijn beweegredenen mijn begrip te boven gaan.’ En Lord Fray liet een vluchtige blik over Grand Lord Dugald strijken.


  ‘Mijn beweegredenen zijn adequaat,’ zei Dugald, ‘en betreffen jou meer direct dan je vermoedt. Ga verder.’


  Met een elegant gebaar raakte Fray de eerste van zeven toetsen aan. Op een geel scherm begon een amorfe zwarte vorm te kronkelen en draaien. Fray regelde de instelling bij; de vorm bestendigde, kromp tot een muntgrote schijf die meetrilde met de polsslag van de gevangene. De jonge man hijgde, kreunde, zwoegde zwak tegen zijn banden. Behendig te werk gaand voorzag Fray de schijf van een patroon van concentrische cirkels, waarna hij een laatste bijstelling verrichtte.


  De ogen van de jongen raakten hun glazige aanblik kwijt. Hij ontwaarde Lord Fanton en Lord Dugald: de zwarte schijf op het scherm schoot omhoog. Hij zag de Garrion: de zwarte schijf vervormde. Hij wendde zijn hoofd af, keek naar buiten door de spleet in de muur. De zon hing laag in het westen. Door een optische eigenaardigheid van het glas leek de zon een fletse grijze schijf, omringd door een roze en groen aureool. De zwarte stip op het scherm aarzelde, kromp langzaam ineen.


  ‘Fase een,’ zei Fray. ‘Zijn genetische reacties zijn hersteld. Zien jullie hoe de Garrion hem verontrusten?’


  ‘Geen wonder,’ snoof de oude Lord Dugald. ‘Zij zijn vreemd aan zijn genetische achtergrond.’


  ‘En waarom,’ vroeg Fanton koel, ‘reageerde de stip dan soortgelijk op ons?’


  ‘Bah,’ mopperde Lord Dugald. ‘Wij zijn niet van zijn volk.’


  ‘Dat is waar,’ zei Fray, ‘zelfs na zo veel generaties. Maar de zon werkt als oriëntatiepunt, als oorsprong van de mentale coördinaten. Het is een machtig symbool.’


  Hij draaide de tweede sleutel om. De zwarte schijf spatte in brokken uiteen. De jongen jankte, schokte, verstijfde. Fray regelde de afstellingen en liet de vorm opnieuw krimpen tot een kleine schijf. Hij tikte op de stimulatieknop. De jongen werd rustig. Zijn ogen zwierven door de kamer, van Lord Fray naar Lord Dugald, naar de Garrion, naar zijn eigen lichaam. De zwarte schijf behield zijn vorm en positie.


  ‘Fase twee,’ zei Fray. ‘Hij herkent, doch kan geen verbanden leggen. Hij neemt waar, maar is nog niet bij bewustzijn; hij kan nog geen onderscheid maken tussen zichzelf en zijn omgeving. Alles is gelijk: dingen en hun emotionele inhoud zijn identiek. Voor ons doel waardeloos. Over naar Fase drie.’


  Hij draaide de derde sleutel om; de strakke zwarte cirkel breidde zich uit. Opnieuw regelde Fray de afstelling bij, liet de stip krimpen tot een kleine, intense schijf. De jonge man hees zich op, staarde omlaag naar de metalen laarzen en polsbanden, keek op naar Fanton en Dugald. Fray sprak met koude, heldere stem: ‘Wie ben jij?’


  De jongen fronste; hij bevochtigde zijn lippen. Hij sprak en het geluid scheen van ver weg te komen: ‘Emphyrio.’


  Fray knikte kort; Dugald keek hem verrast aan. ‘Wat is dit?’


  ‘Een valse koppeling, een diepliggende identificatie: meer niet. Men moet op verrassingen bedacht zijn.’


  ‘Maar wordt hij niet tot accurate antwoorden gedwongen?’


  ‘Tot accurate antwoorden vanuit zijn ervaring en gezichtspunt.’ Frays stem werd droog. ‘Kosmische waarheden kunnen we niet verwachten – zo die al bestaan.’ Hij wendde zich weer tot de jongen. ‘Wat is je geboortenaam?’


  ‘Ghyl Tarvoke.’


  Fray knikte bruusk. ‘Wie ben ik?’


  ‘U bent een lord.’


  ‘Weet je waar je bent?’


  ‘In een torenkamer boven Ambroy.’


  Fray wendde zich tot Dugald: ‘Hij is nu in staat zijn waarnemingen te vergelijken met zijn geheugen; hij kan kwalitatieve identificaties verrichten. Hij is nog niet bij bewustzijn. Zou hij bestemd zijn om gerehabiliteerd te worden, dan was dit het beginpunt, waar al zijn associaties direct toegankelijk zijn. Verder naar Fase vier.’


  Fray draaide de vierde sleutel om en stelde in. Ghyl Tarvoke huiverde en verzette zich tegen zijn onbeweeglijke laarzen en polsbanden. ‘Hij is nu in staat tot kwantitatieve waardebepalingen. Hij kan verhoudingen opmerken en vergelijkingen trekken. In bepaalde opzichten is hij bij kennis. Maar nog niet geheel en al. Werd hij gerehabiliteerd, dan zouden er op dit niveau verdere aanpassingen volgen. Over naar Fase vijf.’


  Fase vijf was een feit. In verbijstering staarde Ghyl Tarvoke van Fray naar Dugald, naar Fanton, naar de Garrion. ‘Zijn tijdschaal is hersteld,’ merkte Fray op. ‘Het komt er op neer dat hij zijn geheugen terug heeft. Met aanzienlijke inspanning zouden we nu een verklaring kunnen afdwingen die objectief is en gespeend van emotionele kleur: een skelet van waarheid, als het ware. In sommige situaties is dat wenselijk, maar nu zouden we er niets van leren. Hij kan geen beslissingen nemen, en dat belemmert heldere taal, wat een continu proces van beslissingen nemen is: een keuze tussen synoniemen, graden van nadruk, verschillende modellen van zinsbouw. Over naar Fase zes.’


  Hij draaide de zesde sleutel om. De zwarte schijf spatte wild uiteen in een regen van druppels. Fray trad verrast achteruit. Ghyl Tarvoke maakte woeste, dierlijke geluiden, knarste met zijn tanden, zwoegde tegen zijn banden. Haastig regelde Fray zijn apparatuur bij, dwong de kronkelende elementen terug tot ze samen kwamen in een stuiptrekkende schijf. Ghyl Tarvoke zat hijgend, met afschuw naar de lords te staren.


  ‘Zo, Ghyl Tarvoke,’ sprak Fray, ‘en wat vind je nu van jezelf?’ De jongen staarde fel van de ene lord naar de andere maar antwoordde niet.


  Dugald trad met een hooghartig gezicht een halve pas opzij. ‘Zal hij spreken?’


  ‘Hij zal spreken,’ zei Fray. ‘Kijk: hij is bij kennis; hij is zijn eigen meester.’


  ‘Ik vraag me af wat hij weet,’ peinsde Dugald. Hij keek scherp van Fanton naar Fray. ‘Denk eraan, ik stel alle vragen!’


  Fantons uitdrukking werd bitter. ‘Men zou bijna gaan denken dat jij en hij een geheim delen.’


  ‘Denk wat je wilt!’ snauwde Dugald. ‘Onthoud alleen wie het gezag heeft!’


  ‘Hoe kan men dat vergeten?’ vroeg Fanton, waarna hij zich omdraaide.


  Dugald sprak tegen zijn rug: ‘Als je mijn positie wenst, neem hem dan! Maar neem dan ook de verantwoordelijkheid!’


  Fanton draaide zich snel om. ‘Ik wil niets van jou. Denk er alleen aan wie door dit stuurse wezen gekwetst is.’


  ‘Jij, ik, Fray, ieder van ons: het maakt niet uit. Heb je hem de naam “Emphyrio” niet horen gebruiken?’


  Fanton haalde zijn schouders op. Fray zei luchtig: ‘Welaan dan, terug naar Ghyl Tarvoke! Hij is nog geen volledig persoon. Hij moet het gebruik van zijn vrije associaties missen, het soepele web. Hij is niet tot spontaan reageren in staat. Hij kan ons niet misleiden, omdat hij niet creëren kan. Hij kan niet hopen, geen plannen maken, zodat hij geen wil heeft. Dus zullen wij de waarheid horen.’ Hij nam plaats op een kussenbank en schakelde een recorder in. Dugald kwam naar voren, plantte zich op platvoeten voor de gevangene. ‘Ghyl Tarvoke; wij wensen de achtergrond van je misdaden te kennen.’


  Fray kwam licht boosaardig tussenbeide: ‘Ik stel voor dat je vragen van meer categorische aard stelt.’


  ‘Nee, nee!’ viel Dugald vinnig uit. ‘Je begrijpt niet wat ik weten moet.’


  ‘Dat heb je ons ook niet verteld,’ zei Fray, nog steeds giftig beleefd.


  Ghyl Tarvoke had onrustig tegen zijn banden zitten wrikken. Gemelijk merkte hij op: ‘Maak deze boeien los; dan zal ik mij behaaglijker voelen.’


  ‘Jouw comfort is van gering belang,’ blafte Dugald. ‘Je zult verbannen worden naar Bauredel. Dus spreek!’


  Ghyl Tarvoke trok weer aan zijn boeien, toen ontspande hij zich en staarde naar de muur achter de lords. ‘Ik weet niet wat u horen wilt.’


  ‘Precies,’ mompelde Fray. ‘Juist.’


  ‘De omstandigheden die tot jouw verfoeilijke misdaden hebben geleid!’


  ‘Ik herinner mij een leven vol gebeurtenissen. Ik zal u alles vertellen.’


  Dugald zei: ‘Ik heb liever dat je je wat meer tot het onderwerp beperkt.’


  Ghyls voorhoofd rimpelde. ‘Voltooi de procedure, zodat ik denken kan.’


  Dugald keek verontwaardigd naar Fray, terwijl Fanton lachte. ‘Is dit geen manifestatie van zijn wil?’


  Fray trok aan zijn lange kin. ‘Ik vermoed dat de opmerking het resultaat is van redeneren, eerder dan van emotie.’ Hij richtte zich tot Ghyl. ‘Is dat niet het geval?’


  ‘Ja.’


  Fray glimlachte flauw. ‘Na Fase zeven ben je in staat tot inaccurate antwoorden.’


  ‘Ik koester geen wens om te misleiden: integendeel. U zult de waarheid horen.’


  Fray begaf zich naar het regelpaneel waar hij de zevende sleutel omzette. De zwarte schijf viel uiteen tot een regen van druppels. Ghyl Tarvoke kreunde van pijn. Fray werkte aan de instrumenten; de druppels klonterden samen, en uiteindelijk was de schijf weer als tevoren.


  Ghyl was kalm. Tenslotte zei hij: ‘Dus u gaat mij doden.’


  ‘Zeker. Heb je iets beters verdiend?’


  ‘Ja.’


  Fanton barstte uit: ‘Maar waarom heb je zulk kwaad bedreven, tegen mensen die je niets gedaan hebben? Waarom? Waarom?’


  ‘Waarom?’ riep Ghyl uit. ‘Om iets te bereiken! Om munt te slaan uit mijn leven, om mijn stempel op de kosmos te drukken! Is het juist dat ik geboren word, en leef en sterf met niet meer resultaat dan een grasspriet op de Dunkumhoogten?’


  Fanton lachte bitter. ‘Ben jij beter dan ik? Ik leef en sterf met even weinig gevolg. Wie zal zich een van ons beiden herinneren?’


  ‘Jij bent jij en ik ben ik,’ zei Ghyl Tarvoke. ‘Ik ben niet tevreden.’


  ‘En terecht,’ zei Lord Dugald met een strenge grijns. ‘Over drie uur word je verbannen. Dus spreek nu, of niemand zal je ooit nog horen!’
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  Ghyl Tarvokes eerste inzicht in de aard van het lot deed zich voor op zijn zevende verjaardag, tijdens een bezoek aan een rondtrekkende revue. Zijn vader, die gewoonlijk een vaag en gereserveerd gedrag toonde, had zich om een of andere reden het evenement herinnerd, en samen gingen ze te voet op weg door de stad. Ghyl was liever met de Overbaan gegaan, maar om voor Ghyl duistere redenen maakte Amiante bezwaar, en ze wandelden in noordelijke richting door de oude wijk Vashmont, langs de geraamten van een dozijn vervallen torenruïnes, die elk het arendsnest van een lord torsten. Tenslotte arriveerden ze op het Noordelijke Veld in de Ooststad waar de vrolijke tenten van Framtrees Peripatezische Entercationeurs waren opgezet. Een zuil kondigde aan: Wonderen van het Heelal: een magnifieke rondreis zonder gevaar, ongemak of kosten, een uitbeelding van de spektakels van zestien betoverende werelden, gerangschikt in smaakvolle en leerzame volgorde. Er was een marionettenshow met een troep levende Damar-poppen; een diorama dat belangrijke gebeurtenissen in de geschiedenis van Halma uitbeeldde; tentoonstellingen van anderwereldse wezens, levend, dood, of nagebootst; een komisch ballet getiteld Niaiserie; een gedachtenlezerstent waarin Pagoul, de mysterieuze Aardling zetelde; goktenten, stalletjes met verfrissingen, verkopers van snuisterijen en kleinodiën. Ghyl had het zo druk met links en rechts kijken dat hij nauwelijks tijd had om te lopen, terwijl Amiante, geduldig onverschillig, zich door de menigte drong. De meeste mensen waren ontvangers van Ambroy, maar velen waren ook gekomen uit de achterlanden van Fortinone; en er was ook een aantal vreemdelingen, uit Bauredel, Sauge, Closte, die zich onderscheidden door de kokardes die recht gaven op extra welzijnsbonnen. Zelden zag men er Garrion, vreemde dieren die uitgedost waren in mensenkleren en altijd een sein waren dat er zich lords onder het ondervolk bevonden.


  Amiante en Ghyl bezochten eerst de rotonde voor een reis uit de tweede hand over de sterrenwerelden. Ze zagen de Strijd van de Vogels in Sloe op Madura; de ammoniakstormen van Fajane; indrukken van de Vijf Werelden om van te watertanden. Ghyl bezag de vreemde taferelen zonder begrip; ze waren te vreemd, te gigantisch, soms te woest, om te kunnen verwerken. Amiante keek toe met een fijne, bitterzoete glimlach. Nimmer zou Amiante reizen, nimmer zou hij voldoende bonnen kunnen sparen voor zelfs een driedaagse excursie naar Damar, en dit wetend scheen hij al zulke idealen opzij te hebben gezet.


  Na de rotonde bezochten ze een hal die in diorama beroemde minnaars uit de mythen toonde: Lord Guthmore en de Kleine Wilde van de Bergen; Medié en Estase; Jeruun en Jeran; Hurs Gorgonja en Ladati de Metamorf; en nog een stuk of tien andere paren in schilderachtige kostuums uit de oudheid. Ghyl stelde vele vragen, die Amiante meestal ontweek of vluchtig beantwoordde: ‘De geschiedenis van Halma is al te lang, en te verward; het is voldoende als ik zeg dat al deze knappe lieden fabelwezens zijn.’


  Na het verlaten van de hal traden ze binnen in het poppentheater[1], waar ze keken hoe de kleine, gemaskerde wezentjes dansten, dartelden en babbelden, hoe ze ‘Deugdzame trouw aan een Ideaal is de zekere weg naar Financiële Onafhankelijkheid’ zongen. Gefascineerd keek Ghyl naar Marelvie, de dochter van een eenvoudige draadtrekker, tijdens een straatdans in de wijk Foelgher, waar zij de aandacht trok van Lord Bodbozzle de Chaluz, een wellustige oude energiemagnaat met zesentwintig leengoederen. Lord Bodbozzle maakte haar behendig dartelend het hof met een komisch vuurwerkschouwspel en declamatie, maar Marelvie weigerde zich in zijn gevolg te voegen tenzij als wettelijke gade, met volledige erkenning en de toewijzing van vier voortreffelijke leengoederen. Lord Bodbozzle stemde toe, maar eerst moest Marelvie zijn kasteel bezoeken teneinde zich te oefenen in waardigheid en financiële onafhankelijkheid. Aldus werd Marelvie, goed van vertrouwen, per luchtwolk naar zijn kasteel gebracht, hoog op een toren boven Ambroy, alwaar Lord Bodbozzle haar onverwijld poogde te verleiden. Marelvie onderging diverse wederwaardigheden, maar op het kritieke ogenblik sprong haar minnaar Rudel door een raam naar binnen, dat hij bereikt had door de naakte steunberen van de oude toren te beklimmen. Hij ranselde een dozijn Garrion wachters af, en nagelde de jammerende Lord Bodbozzle tegen de muur terwijl Marelvie een huppeldansje van vreugde uitvoerde. Om zijn leven vrij te kopen stond Lord Bodbozzle zes leengoederen in het hart van Ambroy af, benevens een ruimtejacht. Het gelukkige paar, financieel onafhankelijk en van de welzijnsregisters geschrapt, ging dartel op reis, terwijl Lord Bodbozzle zijn builen masseerde...


  De lampen flitsten aan ten teken dat de pauze begon; Ghyl draaide zich naar zijn vader, hopend op een mening, zonder die te verwachten. Amiante had de neiging zijn gevoelens voor zich te houden. Zelfs toen hij zeven was voelde Ghyl reeds dat de meningen van zijn vader een onorthodoxe, bijna onwettige kwaliteit bezaten. Amiante was een forse man, traag van beweging op een wijze die eerder aan zelfbeheersing en soberheid deed denken dan aan zwaarwichtigheid. Zijn hoofd was groot, zijn gezicht was breed bij de jukbeenderen en bleek en toonde een smalle kin, een gevoelige mond die gewoonlijk een karakteristieke, peinzende glimlach droeg. Amiante sprak zeer weinig en op zachte toon, hoewel Ghyl gezien had dat hij, als hij door een of ander schijnbaar nietig voorval geprikkeld werd, los kon barsten in woorden, ze uitspuwde alsof ze werkelijk onder druk stonden, waarna hij even plotseling ophield, soms midden in een zin. Maar nu had Amiante niets te zeggen; Ghyl kon slechts raden naar zijn gevoelens omtrent de misère van Lord Bodbozzle.


  Toen hij zijn ogen over het publiek liet dwalen ontwaarde Ghyl een paar Garrion in een schitterende livrei van lavendel, scharlaken en zwart leer. Ze stonden achter in de zaal, mensachtig maar niet menselijk, hybriden van insect, waterspuwer en aap, onbeweeglijk maar waakzaam, met oogbollen die nergens speciaal op gericht waren maar alles opnamen. Ghyl stootte zijn vader aan. ‘Hier zijn Garrion! Er kijken lords naar de marionetten!’


  Amiante wierp een vluchtige blik over zijn schouder. ‘Lords of lordkinderen.’


  Ghyl speurde het publiek af. Niemand leek op Lord Bodbozzle; niemand straalde die bijna onzichtbare glans van gezag en financiële onafhankelijkheid uit waarvan Ghyl zich voorstelde dat hij alle lords omgaf. Hij wilde zijn vader vragen wie volgens hem de lord was, maar hield zich in, wetend dat Amiantes enige reactie een ongeïnteresseerd schouderophalen zou zijn. Ghyl speurde de rijen af, gezicht na gezicht. Hoe konden de lords of hun kinderen het grove karikatuur van Lord Bodbozzle zien zonder er aanstoot aan te nemen? Maar niemand scheen ontdaan te zijn... Ghyl verloor zijn belangstelling in de zaak; misschien bezochten de Garrion de vertoning uit eigen beweging.


  De pauze zou tien minuten duren; Ghyl gleed van zijn stoel om het toneel van dichterbij te kunnen bekijken. Opzij hing een flap van zeildoek; Ghyl trok hem open en keek in een zijkamertje waar een kleine man in bruin fluweel een kop thee zat te drinken. Ghyl keek over zijn schouder; Amiante, verzonken in zijn innerlijke visioenen, lette niet op. Ghyl dook onder het zeil door, bleef aarzelend staan, gereed om terug te springen voor het geval de man hem wilde komen pakken, want op de een of andere manier was bij Ghyl het vermoeden gerezen dat de poppen gestolen kinderen waren, die met de zweep werden geslagen tot ze met de juiste precisie acteerden en dansten: een opvatting die de voorstelling een griezelig boeiend karakter verleende. Maar de man in het fluwelen pak scheen niet van zins Ghyl te vangen, maar knikte hem beleefd even toe. Zich verstoutend kwam Ghyl een paar passen naar voren. ‘Bent u de poppenspeler?’


  ‘Dat ben ik, jongen: Holkerwoyd de poppenspeler, genietend van een kort respijt van mijn arbeid.’


  De man was nogal oud en knoestig. Hij leek niet het type dat kinderen zou folteren en ranselen. Met meer zelfvertrouwen vroeg Ghyl – zonder precies te weten wat hij bedoelde – ‘Bent u... echt?’


  Holkerwoyd scheen dit geen onredelijke vraag te vinden. ‘Ik ben zo echt als nodig, jongen, tenminste voor mezelf. Er zijn sommigen geweest die mij, laten we zeggen, voorbijgaand, of zelfs vluchtig hebben gevonden.’


  Ghyl begreep ongeveer wat hij bedoelde. ‘U reist zeker naar vele plaatsen.’


  ‘Dat is een waar woord. Op en neer over het grote Noordelijke Continent, over de Baai naar Salula, langs het schiereiland naar Wantanua. En dat is nog maar op Halma.’


  ‘Ik ben nog nooit uit Ambroy geweest.’


  ‘Je bent nog jong.’


  ‘Ja; op een dag wil ik financieel onafhankelijk zijn, en door de ruimte reizen. Heeft u andere werelden bezocht?’


  ‘Tientallen. Ik ben geboren naast een ster die zo ver weg staat dat je zijn licht nooit zult zien, niet in de hemel van Halma.’


  ‘Waarom bent u dan hier?’


  ‘Dat vraag ik me ook vaak af. Het antwoord luidt altijd: omdat ik niet elders ben. Wat een beter antwoord is dan het lijkt. En is het geen wonder? Hier ben ik en hier ben jij; denk je eens in! Als je de omvang van de melkweg in aanmerking neemt moet je wel erkennen dat het een hoogst uitzonderlijke samenloop van omstandigheden is!’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Heel eenvoudig! Stel dat jij hier was en ik ergens anders, of ik hier en jij elders, of wij beiden elders: deze drie gevallen zijn oneindig waarschijnlijker dan het vierde, namelijk het feit van onze wederkerige aanwezigheid binnen drie meter van elkaar. Ik zeg het nog eens, een wonderbaarlijke aaneenschakeling! En dan te bedenken dat sommigen beweren dat de Eeuw der Wonderen voorgoed verleden tijd is!’


  Ghyl knikte weifelend. ‘Dat verhaal over Lord Bodbozzle – ik weet niet zeker of ik het leuk vond.’


  ‘Hè?’ Holkerwoyd blies zijn wangen op. ‘En waarom niet?’


  ‘Het was niet waar.’


  ‘Aha. Hoe dan wel?’


  Ghyl zocht zijn woordenschat af om uit te drukken wat eigenlijk nauwelijks meer was dan een intuïtie. Tenslotte zei hij, tamelijk lam: ‘Niemand kan tegen tien Garrion vechten. Dat weet iedereen.’


  ‘Wel, wel, wel,’ zei Holkerwoyd tegen zichzelf. ‘De jongen bezit een letterlijke geest.’ Weer tot Ghyl: ‘Maar zou je niet willen dat het zo was? Is het niet onze plicht om vrolijke verhalen te verschaffen? Als je opgroeit en uitvindt hoeveel je de stad schuldig bent zul je nog voldoende saaie uren kennen.’


  Ghyl knikte wijs. ‘Ik dacht dat de poppen kleiner zouden zijn. En veel mooier.’


  ‘Ah, listige jongen. De onvrede. Welaan! Als je groter bent zullen ze kleiner lijken.’


  ‘Het zijn geen gestolen kinderen?’


  Holkerwoyds wenkbrauwen kromden zich als de staarten van geschrokken katten. ‘Zo, is dat wat je dwars zit? Hoe zou ik kinderen kunnen oefenen in sprongen en argeloze capriolen, als het zulke sceptici zijn, zulke kieskeurige critici, zulke absolutisten?’


  Het leek Ghyl beleefd om van onderwerp te veranderen.


  ‘Er zit een lord in het publiek.’


  ‘Toch niet, mijn vriend. Een kleine lady. Ze zit links in de tweede rij.’


  Ghyl knipperde met zijn ogen. ‘Hoe weet u dat?’


  Holkerwoyd maakte een weids gebaar. ‘Wil je mij van al mijn geheimen beroven? Luister, mijn jongen: maskers en maskering – en ontmaskering – dat zijn de gereedschappen van mijn vak. Rep je nu terug naar je vader. Hij draagt het masker van een loden geduld, om zijn ziel in te kapselen. Innerlijk beeft hij van smart. Ook jij zult smart kennen; ik zie dat je visionair bent.’ Holkerwoyd kwam op hem af, terwijl hij woeste gebaren maakte. ‘Heen van hier! Hup! Hah!’


  Ghyl vluchtte de zaal weer in en schoot in zijn stoel. Amiante keek hem even spottend aan, maar Ghyl ontweek zijn blik. Veel aspecten van de wereld gingen zijn begrip te boven. Toen schoten hem de woorden van Holkerwoyd weer te binnen en hij keek naar de tweede rij. En inderdaad, daar zat een klein meisje met een rustige vrouw van middelbare leeftijd. Dus dat was nu een lady! Ghyl nam haar zorgvuldig op. Knap en sierlijk was ze zonder twijfel, en Ghyl, met zijn heldere blik, zag ook een Verschil. Haar adem zou zoet en geparfumeerd zijn, zoals verbena of citroen. Haar geest hield zich bezig met onpeilbare gedachten, prachtige geheimen... Ghyl merkte een hauteur, een ongedwongen gedrag op, dat hem op een of andere manier fascineerde... een uitdaging.


  De lichten gingen zwakker branden, de gordijnen schoven uiteen, en nu begon een droevig verhaal waarvan Ghyl dacht dat het misschien een boodschap van Holkerwoyd aan hem was, hoewel dat tamelijk onwaarschijnlijk leek.


  Het verhaal speelde in het poppentheater zelf. Een van de poppen, die de buitenwereld zag als een oord van eeuwige vrolijkheid, ontsnapte uit het theater en mengde zich onder een groep kinderen. Een poos lang vulden ze de tijd met capriolen en zang; toen gingen de kinderen, moegespeeld, huns weegs. De pop sloop door de straten, bekeek de stad; wat een saai oord vergeleken met het theater, hoe onwerkelijk en kunstmatig dat ook was! Maar hij koesterde niet veel lust om terug te keren, wetend wat hem te wachten stond. Aarzelend, talmend, huppelde en sleepte hij zich terug naar het theater, onder het zingen van een klaaglijk commentaar. Zijn medepoppen begroetten hem terughoudend en met ontzag; ook zij wisten wat er gebeuren zou. En inderdaad, tijdens de eerstvolgende opvoering werd het traditionele drama Emphyrio gespeeld, met de weggelopen pop in de rol van Emphyrio. Nu volgde er een toneelstuk in het toneelstuk, en het verhaal van Emphyrio ontwikkelde zich naar zijn einde. Tenslotte werd Emphyrio, gevangen genomen door de tirannen, naar Golgotha gesleept. Voor zijn executie probeerde hij een toespraak te houden die zijn leven moest rechtvaardigen, maar de tirannen weigerden hem te laten spreken, en straften hem zo met de vernedering van de nutteloosheid. Een bespottelijk grote prop werd in Emphyrio’s mond geduwd; een glimmende bijl sloeg zijn hoofd af en dat was het lot van de weggelopen pop.


  Ghyl merkte dat het lordmeisje, haar metgezellin en de Garrion wachters het einde niet afwachtten. Toen de lampen aangingen en overal in het publiek de witte, bleke, starende gezichten toonden, waren zij verdwenen.


  


  Ghyl en Amiante liepen huiswaarts door de schemer, verzonken in hun eigen gedachten. Ghyl sprak. ‘Vader.’


  ‘Ja.’


  ‘In het verhaal werd de weggelopen pop die Emphyrio speelde geëxecuteerd.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar de pop die de weggelopen pop speelde werd ook geëxecuteerd!’


  ‘Dat heb ik gezien.’


  ‘Was hij ook weggelopen?’


  Amiante zuchtte diep, schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Misschien zijn de poppen goedkoop... Trouwens, dat is niet het ware verhaal van Emphyrio.’


  ‘Wat is dan het ware verhaal?’


  ‘Dat weet niemand.’


  ‘Was Emphyrio een echt mens?’


  Amiante dacht even na alvorens te antwoorden. Toen zei hij: ‘De menselijke geschiedenis is lang. Als er geen man met de naam Emphyrio heeft bestaan, dan was er een ander, met een andere naam.’


  Ghyl vond dat deze opmerking hem voorbij ging. ‘Waar denk je dat Emphyrio woonde? Hier in Ambroy?’


  ‘Dat is een probleem,’ zei Amiante met een peinzende frons, ‘dat sommigen hebben proberen op te lossen, zonder succes. Er bestaan natuurlijk wel aanwijzingen. Als ik een ander mens was, als ik weer jong was, als ik geen...’ Zijn stem stierf weg.


  Zwijgend liepen ze voort. Toen vroeg Ghyl: ‘Wat betekent het als je “visionair” bent?’


  Amiante nam hem nieuwsgierig op. ‘Waar heb je dat woord gehoord?’


  ‘Holkerwoyd de poppenspeler zei dat ik visionair was.’


  ‘Ah. Zo. Wel, het betekent dat je een indruk geeft van, laten we zeggen, een belangrijke daad. Dat je opmerkenswaardig zult zijn en opmerkenswaardige daden zult verrichten.’


  Ghyl was geboeid. ‘En zal ik financieel onafhankelijk zijn en reizen? Met jou, natuurlijk?’


  Amiante legde zijn hand op Ghyls schouder. ‘Dat staat nog te bezien.’


  Hoofdstuk 3

  

  

  [image: ]


  Amiantes werkplaats en huis was een hoog, smal gebouw van oude zwarte balken en bruine tegels dat drie verdiepingen telde en uitkeek op het Undleplein in het noorden van de wijk Brueben. Op de begane grond had Amiante zijn werkplaats, waar hij houten schermen sneed; op de volgende verdieping waren de keuken, waar Amiante en Ghyl kookten en aten, benevens een zijkamer waarin Amiante een ongeregelde verzameling oude manuscripten bewaarde. Op de tweede verdieping sliepen Amiante en Ghyl, en daarboven was een vliering vol onbruikbare voorwerpen die te oud of te eigenaardig waren om weg te gooien.


  Amiante was de minst mededeelzame aller mannen: peinzend gestemd, bijna piekerend, die werkte als hij een energieke bui had en dan weer uren of dagen lang gebogen zat over een detail van een schets, of misschien helemaal niets deed. Hij was een expert in zijn vak: zijn schermen waren altijd van Eerste en vaak van Meesterklasse, maar zijn productie was niet bepaald groot. Bonnen waren dan ook niet overvloedig in het huishouden van de Tarvokes. Kleren, zoals alle koopwaar op Fortinone, waren handgemaakt en duur; Ghyl droeg kielen en broeken die door Amiante zelf in elkaar geflanst werden, ook al keurden de gilden zulke ‘inbreuken’ af. Zelden slechts waren er munten over voor snoep, en nimmer voor georganiseerd vermaak. Iedere dag voer de aak Jaoundi majesteitelijk de Insse op naar het vakantiedorp Bazen, en keerde na donker terug. Voor de kinderen van Ambroy was dit het heerlijkste uitstapje dat ze zich konden voorstellen. Een of twee maal had Amiante de Jaoundi ter sprake gebracht, maar er kwam nooit iets van.


  Niettemin achtte Ghyl zich gelukkig. Amiante verbood hem weinig. Andere kinderen die niet ouder waren dan hij leerden reeds een vak: op de gildeschool, in de werkplaats thuis of bij een bloedverwant. De kinderen van schrijvers, klerken, schoolmeesters en anderen die gevorderde lees- en schrijfkennis nodig zouden kunnen hebben, werden geoefend in het tweede en zelfs derde rooster[2] . Vrome ouders stuurden hun kinderen naar Kindersprongen en Jeugdhuppelen in de Tempel van Finuka, of leerden hun thuis eenvoudige patronen.


  Amiante, met opzet of misschien door verstrooidheid, stelde niet zulke eisen aan Ghyl, die kwam en ging zoals hij verkoos. Hij verkende de ganse wijk Brueben, en later, toen hij stoutmoediger werd, zwierf hij ver van huis. Hij verkende de kaden en scheepswerven in de wijk Nobile; klom over karkassen van oude schuiten op de slikken van Dodrechten en at rauw zeefruit als lunch; stak over naar het Despareiland in de riviermonding, waar glasblazerijen en ijzerfabrieken stonden, en bij verschillende gelegenheden stak hij de brug over naar Breekmanspunt.


  Ten zuiden van Brueben, in de richting van het hart van het oude Ambroy, lagen de wijken die ten tijde van de Imperiumoorlogen het grondigst verwoest waren: Hoge, Cato, Hyalispark, Vashmont. In slierten over het troosteloze landschap stonden enkele en dubbele rijen huizen die gebouwd waren van puinsteen; in Hoge trof men de Openbare Markt, in Cato de Tempel; elders lagen uitgestrekte gebieden bezaaid met gebroken zwarte stenen en schimmelend beton, walgelijk riekende poelen omringd door slijm in eigenaardige kleuren, met af en toe de hut van een vagebond of een noncuperatief[3]. In Cato en Vashmont stonden de kale skeletten van de oude centrale torens, opgeëist door de lords voor hun arendsnesten. Op een dag besloot Ghyl, die zich Rudel de pop herinnerde, te beproeven of zijn heldendaad uitvoerbaar was. Nadat hij een toren had uitgekozen, het eigendom van Lord Waldo de Flowan[4] , begon Ghyl het bouwwerk te beklimmen: via de diagonale verankering naar de eerste horizontale dwarsbalk, over naar een andere diagonaal, omhoog naar de tweede horizontale balk, en de derde en de vierde: vijfentwintig meter hoog, vijftig, honderd, en hier hield hij halt, klampte zich aan de balk vast, want de afstand tot de grond was nu beangstigend groot.


  Een poos lang keek Ghyl uit over de oude stad. Het uitzicht was schitterend, op een stille, melancholieke wijze; de ruïnes, schuin verlicht door het grijsgouden zonlicht, toonden een fascinerende rijkdom van details. Ghyl tuurde naar Hoge, probeerde het Undleplein te lokaliseren... Van beneden klonk een ruwe, schorre kreet; toen hij omlaag keek zag Ghyl een man in een bruine broek en uitstaande zwarte jas: een van de welzijnsagenten van Vashmont.


  Ghyl daalde af naar de begane grond, waar hij een straffe uitbrander kreeg en zijn naam en adres moest opgeven. Vroeg in de volgende morgen kwam een welzijnsagent van Brueben, Helfred Cobol, een gesprek voeren met Amiante, en Ghyl sloeg de angst om het hart. Zou hij gerehabiliteerd worden? Maar Helfred Cobol zei niets over de toren in Vashmont en verstrekte slechts norse aanbevelingen dat Amiante Ghyl aan een striktere discipline diende te onderwerpen, wat Amiante met beleefde onverschilligheid aanhoorde.


  Helfred Cobol was gedrongen, had de vorm van een ton en een mollig, zakvormig hoofd, een bal van een neus en nauwe, grijze ogen. Hij gedroeg zich kordaat en zakelijk, en men zei dat hij iedereen gelijk behandelde. Niettemin was hij iemand met een brede ervaring die de Code niet al te eng uitlegde. Bij de meeste ontvangers legde Helfred Cobol een luchtig gedrag aan de dag, maar in het bijzijn van Amiante was hij behoedzaam en oplettend, alsof hij Amiante onvoorspelbaar vond.


  Nauwelijks was Cobol vertrokken of Eng Seche, de twistzieke oude wijkvertegenwoordiger van het Houtsnijdersgilde, kwam langs om de werkplaats te inspecteren, teneinde zich te vergewissen dat Amiante zich hield aan de verordeningen, en uitsluitend gebruik maakte van de voorgeschreven gereedschappen en procedures, zonder zijn toevlucht te nemen tot pasmallen, modellen, automatische processen of apparaten die de productie vermenigvuldigden. Hij bleef meer dan een uur, en onderzocht Amiantes gereedschappen een voor een, tot Amiante ten slotte op ietwat spottende toon informeerde waar hij precies naar zocht.


  ‘Niets bepaalds, Or. Tarvoke,[5] niets speciaals; misschien de afdruk van een klem, of iets dergelijks. Ik mag wel zeggen dat uw werk de laatste tijd merkwaardig regelmatig van afwerking is.’


  ‘Als u wenst kan ik minder bekwaam werken,’ opperde Amiante.


  Zijn ironie, als ironie zijn bedoeling was, was aan de afgevaardigde verloren. ‘Dat is in strijd met de verordeningen. Heel goed, u bent op de hoogte van de beperkingen.’


  Amiante wijdde zich weer aan zijn werk; de afgevaardigde vertrok. Aan de stand van Amiantes schouders en de energie waarmee hij hamer en beitel hanteerde, zag Ghyl dat zijn vader geërgerd was. Uiteindelijk wierp Amiante zijn gereedschap neer, liep naar de deur, en keek naar het Undleplein. Hij draaide zich om. ‘Begrijp je waar de afgevaardigde het over had?’


  ‘Hij dacht dat je kopieerde.’


  ‘Ja. Zo iets. Weet je waarom hij zich daar zorgen om maakt?’


  ‘Nee.’ En trouw voegde hij er aan toe: ‘Ik vond het maar dwaas.’


  ‘Ach – niet helemaal. In Fortinone leven of sterven we van de handel, en wij garanderen handgemaakte waren. Kopiëren, werken met matrijzen of afgietsels – dat is alles verboden. Wij maken geen twee voorwerpen gelijk, en de afgevaardigden van het gilde zien er op toe dat de regels worden nageleefd.’


  ‘En de lords?’ vroeg Ghyl. ‘Tot welk gilde behoren zij? Wat produceren ze?’


  Amiante grijnsde pijnlijk: half glimlach, half huivering. ‘Het is een volk apart. Zij behoren tot geen enkel gilde.’


  ‘Hoe verdienen zij dan hun bonnen?’ vroeg Ghyl.


  ‘Heel eenvoudig,’ zei Amiante. ‘Lang geleden woedde er een grote oorlog. Ambroy veranderde in een ruïne. De lords arriveerden hier en besteedden een groot aantal bonnen aan de wederopbouw: een proces dat investeren heet. Ze herstelden het netwerk van de waterleiding, legden de buizen van de Overbaan aan, enzovoort. En nu betalen wij voor het gebruik van deze installaties.’


  ‘Hmmf,’ zei Ghyl. ‘Ik dacht dat we water en energie en zulke dingen gratis kregen, als onderdeel van de welzijnszorg.’


  ‘Niets is gratis,’ merkte Amiante op. ‘Behalve als je steelt, waarna je, vroeger of later, hoe dan ook, toch voor je diefstal betaalt. Zo zit dat. De lords nemen een deel van al ons geld: 1,18 procent, om precies te zijn.’


  Ghyl dacht even na. ‘Is dat erg veel?’


  ‘Het schijnt voldoende te zijn,’ zei Amiante droog. ‘Er zijn drie miljoen ontvangers in Fortinone en ongeveer tweehonderd lords – zeshonderd als je vrouwen en kinderen meerekent.’ Amiante trok aan zijn onderlip. ‘Een interessante berekening... drie miljoen ontvangers, zeshonderd edellieden. Een edelman per vijfduizend ontvangers. Op basis van 1,18 procent – zeg één procent – blijkt dat iedere lord het inkomen van vijftig ontvangers krijgt.’ Amiante scheen verbijsterd te zijn door de uitkomst van zijn rekensom. ‘Zelfs lords moet het moeite kosten om zo kwistig geld uit te geven... Maar ja, het is onze zaak niet. Ik geef ze hun percentage graag. Hoewel het inderdaad enigszins verbazend is... Gooien ze geld weg? Geven ze het aan verre liefdadige instellingen? Toen ik correspondent was had ik het moeten vragen.’


  ‘Wat is een correspondent?’


  ‘Niets van belang. Een post die ik lang geleden bekleedde, toen ik jong was. Dat was ver in het verleden, vrees ik.’


  ‘Betekent het niet dat je een lord was?’


  Amiante grinnikte. ‘Zeker niet. Zie ik er uit als een lord?’


  Ghyl nam hem kritisch op. ‘Eigenlijk niet. Hoe wordt men lord?’


  ‘Door zijn geboorte.’


  ‘Maar – hoe zat het dan met Rudel en Marelvie in het toneelstuk? Kregen zij geen nutsleengoederen en werden ze geen lords?’


  ‘Niet echt. Wanhopige noncups, en soms ontvangers, hebben wel lords ontvoerd en hen gedwongen leengoederen en grote sommen gelds af te staan. De ontvoerders waren dan financieel onafhankelijk, en ze konden zich wel lords noemen, maar ze durfden zich nimmer onder de ware lords te mengen. En ten slotte kochten de lords Garrion wachters van de poppenmakers op Damar; en nu komen ontvoeringen nog maar zelden voor. Bovendien zijn de lords overeengekomen geen losgelden meer te betalen, als ze ontvoerd worden. Dus een ontvanger of een noncup kan nooit een lord worden, al zou hij het willen.’


  ‘Toen Lord Bodbozzle met Marelvie wilde trouwen, zou zij toen een lady geworden zijn? En zouden hun kinderen lords geworden zijn?’


  Amiante legde zijn gereedschap neer en dacht zorgvuldig na over zijn antwoord. ‘Heel vaak nemen de lords maîtresses – vriendinnen – uit de klasse der ontvangers,’ zei hij, ‘maar ze passen op dat ze nooit kinderen krijgen. Ze zijn een ras apart en dat willen ze blijkbaar blijven.’


  De amberen ruiten van de voordeur werden donker; de deur vloog open en Helfred Cobol kwam de werkplaats binnen. Hij bleef gewichtig naar Ghyl staan fronsen, wie de moed in de schoenen zonk. Helfred Cobol wendde zich tot Amiante. ‘Ik heb zojuist mijn instructies van twaalf uur gelezen. Er staat een rode aantekening op met betrekking tot je zoon Ghyl: een overtreding. Hij heeft zich op verboden terrein gewaagd en zich zorgeloos blootgesteld aan gevaar. De aangifte is gedaan door de welzijnsagent van Afdeling 12B in de wijk Vashmont. Hij meldt dat Ghyl de toren van Lord Waldo de Flowan tot een gevaarlijke en onwettige hoogte beklommen heeft, daarmee een overtreding begaand jegens Lord Waldo, en jegens de wijken Vashmont en Brueben door zich bloot te stellen aan het risico in een ziekenhuis te moeten worden opgenomen.’


  Amiante blies zijn wangen op terwijl hij splinters van zijn voorschoot borstelde. ‘Ja, ja. De jongen is heel actief.’


  ‘Veel te actief! Onverantwoordelijk zelfs! Hij zwerft maar rond, bij dag en bij nacht. Ik heb hem na donker naar huis zien sluipen, nat tot op zijn huid van de regen! Hij zwerft als een dief door de stad; hij leert niets behalve lui gedrag! Ik kan niet geloven dat dit een gunstige toestand is. Heb je geen interesse in de toekomst van het kind?’


  ‘Daar is geen haast mee,’ antwoordde Amiante op luchtige toon. ‘De toekomst is lang.’


  ‘Het leven is maar kort. Hoog tijd dat hij zijn roeping vindt! Ik veronderstel dat je hem houtsnijder wilt laten worden?’


  Amiante haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet.’


  ‘Hij hoort onderwijs te ontvangen. Waarom stuur je hem niet naar de gildeschool?’


  Amiante beproefde de scherpte van zijn beitel op zijn duim. ‘Laat hem van zijn onschuld genieten,’ zei hij. ‘Hij zal nog genoeg gezwoeg ervaren in zijn leven.’


  Helfred Cobol deed zijn mond open, maar zei niets, doch stootte alleen een grom uit die van alles had kunnen betekenen. ‘Nog een andere zaak: waarom neemt hij geen deel aan de Vrijwillige Tempeloefeningen?’


  Amiante legde zijn beitel neer, fronste tamelijk dwaas, alsof hij verbaasd was. ‘Ach, dat weet ik niet. Ik heb het hem nooit gevraagd.’


  ‘Leer je hem thuis sprongen?’


  ‘Ach, nee. Ik spring zelf maar zelden.’


  ‘Hmmf. Je zou hem in dezen dienen aan te sporen, ongeacht je eigen gewoonten.’


  Amiante richtte zijn ogen op het plafond, pakte toen zijn beitel op en stortte zich op een paneel van aromatisch arzack dat hij juist op zijn werkbank had geklemd. Het ontwerp was al aangegeven: een groepje bomen waar langharige maagden een sater ontvluchtten. De openingen en grove verschillen in reliëf werden aangegeven door merktekens in krijt. Gebruik makend van een metalen liniaal als gids voor zijn duim begon Amiante in het hout te kerven.


  Helfred Cobol kwam naderbij om te kijken. ‘Heel mooi... wat voor hout is dat? Kodilla? Boligam? Een van die soorten hardhout van het Zuidelijke Continent?’


  ‘Arzack, uit de bossen achter Perdue.’


  ‘Arzack! Ik had geen idee dat dat zulke grote panelen opleverde. De bomen zijn nooit meer dan een meter dik.’


  ‘Ik kies zelf mijn bomen uit,’ legde Amiante geduldig uit. ‘De houthakkers zagen de stammen in stukken van twee meter lang. Ik heb een vat gehuurd in de ververij. De stammen weken twee jaar lang in chemicaliën. Ik verwijder de bast, en maak een enkele snee van vijf centimeter in de stam: ongeveer dertig jaarringen dik. Ik pel de buitenste vijf centimeter rondom de stam af, zodat er een plaat overblijft van twee meter hoog bij een meter tachtig tot twee en een halve meter lang. Die gaat in een pers, en als hij gedroogd is schraap ik hem glad.’


  ‘Hm. Je pelt die laag zelf af?’


  ‘Ja.


  ‘Zonder klachten van het gilde van de timmerlieden?’


  Amiante haalde zijn schouders op. ‘Ze kunnen of willen het werk niet doen. Ik heb geen keus. Zelfs als ik dat wilde.’ Het laatste kwam er gemompeld achteraan.


  Helfred Cobol zei strak: ‘Als iedereen handelde zoals het hem goeddunkt zouden we leven als Wirwans.’


  ‘Misschien.’ Amiante ging door met schaven op de plaat arzack. Helfred Cobol raapte een van de krullen op, rook eraan. ‘Wat is dit voor geur: hout of chemicalie?’


  ‘Van allebei een beetje. Nieuwe arzack ruikt heel wat scherper.’


  Helfred Cobol slaakte een zucht. ‘Zo’n scherm zou ik wel willen bezitten, maar mijn toelage houdt me nauwelijks in leven. Je hebt zeker geen afgekeurde schermen die je kwijt wilt.’


  Amiante keek hem uitdrukkingloos van terzijde aan. ‘Vraag maar bij de lords van Boimarc. Zij nemen al mijn schermen. De Afgekeurden verbranden ze, de Tweeden sluiten ze op in een pakhuis, de Meesters en Eersten exporteren ze. Dat neem ik althans aan, aangezien ik niet geraadpleegd word. Ik zou meer bonnen verdienen als ik de verkoop zelf ter hand nam.’


  ‘Wij moeten onze reputatie handhaven,’ verklaarde Helfred Cobol met zware stem. ‘Op de verre werelden betekent “een stuk van Ambroy” hetzelfde als “een juweel van volmaaktheid”!’


  ‘Bewondering is bevredigend,’ zei Amiante, ‘maar levert bijzonder weinig bonnen op.’


  ‘Wat wil je dan? Dat de markten overspoeld worden met namaak en prullen?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Amiante terwijl hij voortging met werken. ‘De Meesters en Eersten zouden er juist stralend bij afsteken.’


  Helfred Cobol schudde afkeurend het hoofd. ‘Handeldrijven is zo simpel niet.’ Hij bleef nog een ogenblik of twee kijken, en legde toen zijn vinger op de liniaal. ‘Laat de afgevaardigde van het gilde maar niet zien dat je met een hulpmiddel werkt. Hij zou je wegens kopiëren voor de commissie halen.’


  Amiante keek op in lichte verwondering. ‘Hier wordt niets gekopieerd.’


  ‘De kracht van de liniaal tegen je duim maakt het je mogelijk een gegeven sneediepte te kopiëren.’


  ‘Bah,’ mopperde Amiante. ‘Muggezifterij. Pure wartaal.’


  ‘Een vriendschappelijke waarschuwing, meer niet,’ zei Helfred Cobol. Hij blikte schuins naar Ghyl. ‘Je vader is een goed vakman, jongen, maar wellicht ietwat vaag en onwerelds. Ik raad je aan dit gesluip en gezwerf op te geven, zowel ’s nachts als overdag. Wijd je aan een vak. Houtsnijden, of als je iets anders wilt doen kan de gilderaad je een keus bieden uit vakken waar een tekort aan beoefenaars heerst. Zelf geloof ik dat je je het best met houtsnijden kunt bezighouden. Amiante kan je veel leren.’ Helfred Cobol wierp een uiterst korte blik op de liniaal. ‘Nog iets: je bent niet te jong voor de Tempel. Ze zullen je makkelijke sprongen laten verrichten en je de juiste leerstellingen onderwijzen. Maar als je zo volhardt eindig je nog als zwerver of noncup.’


  Helfred Cobol knikte kort naar Amiante en vertrok.


  Ghyl liep naar de deur, zag Cobol het plein oversteken. Langzaam sloot hij de deur – een plaat arzack waarin Amiante bollen van grof amber glas had gezet – en langzaam liep hij de werkplaats door. ‘Moet ik echt naar de Tempel?’


  Amiante maakte een grommend geluid. ‘Helfred Cobol moet niet geheel en al ernstig worden genomen. Hij zegt bepaalde dingen omdat het zijn baan is. Ik denk dat hij zijn eigen kinderen wel naar Saltatie stuurt, maar ik betwijfel of hij ijveriger springt dan ik.’


  ‘Waarom heten alle welzijnsagenten Cobol?’


  Amiante trok een kruk naar zich toe, en schonk zich een kop bittere zwarte thee in. Bedachtzaam nam hij een slok. ‘Lang geleden, toen Thadeus, aan de kust, de hoofdstad van Fortinone was, heette de welzijnschef Cobol. Hij deelde alle goede banen aan zijn broers en neven uit, zodat er al gauw alleen Cobols werkzaam waren in het ministerie van welzijn. Zo is het vandaag nog: en de welzijnsagenten die niet als Cobol geboren worden – dat zijn er natuurlijk maar weinig – veranderen hun naam. Het is eenvoudig een kwestie van traditie. Ambroy is een stad vol tradities. Sommige ervan zijn nuttig, andere niet. Iedere vijf jaar wordt er een burgemeester van Ambroy gekozen, maar hij heeft geen functie; hij doet niets behalve zijn toelage innen. Een traditie, maar een nutteloze.’


  Ghyl keek zijn vader met ontzag aan. ‘Jij weet bijna alles, niet? Niemand anders weet zulke dingen.’


  Amiante knikte nogal sip. ‘Zulke kennis levert echter geen bonnen op... Maar ja, zo is het genoeg.’ Hij dronk zijn kop thee leeg. ‘Blijkbaar moet ik je leren houtsnijden, en lezen en schrijven... kom dan maar hier. Kijk naar deze gutsen en beitels. Eerst moet je leren hoe ze heten. Dit is een ploegschaaf. Dit is een nummer twee elliptische guts. Dit is een steekbeitel...’


  Hoofdstuk 4

  [image: ]


  Amiante was geen veeleisend leermeester. Ghyls leven verliep min of meer als tevoren, hoewel hij geen torens meer beklom.


  De zomer deed zijn intrede in Ambroy. Er volgden regenbuien en grote onweersstormen, en daarna een periode van prachtig helder weer gedurende welke de half vervallen stad bijna mooi leek. Amiante schudde zich wakker uit zijn gepeins en nam Ghyl in een vlaag van energie mee op een wandeltocht langs de Insserivier, naar de eerste heuvels van de Meagherbergen. Ghyl was nog nooit zo ver van huis geweest. In tegenstelling tot het bouwvallige Ambroy was het landschap opmerkelijk fris en wijds. Als ze onder de paarse waringins langs de rivieroever liepen, hielden ze vaak halt om verlangend naar een of ander bijzonder aangenaam uitzicht te kijken – een eiland in de schaduw van waringin en waterwilg, met een klein huisje, een steiger, een skiff; of misschien een woonboot die aan de oever was gemeerd, met kinderen die in de rivier zwommen, terwijl hun ouders met kroezen bier op het dek in de zon lagen. ’s Nachts sliepen ze op bedden van bladeren en stro, naast een flakkerend vuur van gloeiende kolen. In de hemel brandden de sterren van de melkweg en Amiante wees de weinige aan die hij kende: de groep Mirabilis, Glysson, Heriartes, Cornus, Alode. Voor Ghyl waren dit puur magische namen.


  ‘Op een dag,’ vertelde hij Amiante, ‘als ik groter ben, gaan we een heleboel schermen snijden en al onze bonnen opsparen; en dan gaan we reizen: naar al die sterren, en ook naar de Vijf Jengwerelden!’


  ‘Dat zou erg leuk zijn,’ zei Amiante met een grijns. ‘Dan kan ik beter vast meer arzack in de chemicaliën laten zetten, zodat we voldoende panelen zullen hebben.’


  ‘Denk je dat we een ruimtejacht zouden kunnen kopen en reizen waar we willen?’


  Amiante schudde zijn hoofd. ‘Ze kosten veel te veel. Honderdduizend bonnen, vaak meer.’


  ‘Kunnen we niet zoveel sparen, als we hard werken?’


  ‘We zouden ons hele leven moeten werken en sparen, en dan hebben we nog altijd niet genoeg. Ruimtejachten zijn voor lords.’


  Ze kwamen langs Bazen en Grigglesby’s Kruising en Blonnet, en begaven zich toen tussen de heuvels. Tenslotte, moe en met pijnlijke voeten, keerden ze terug naar huis, en Amiante gaf zelfs dure bonnen uit om de laatste dertig kilometer door het Rivieroeverpark, Vashmont en Hoge per Overbaan af te leggen.


  Een tijd lang, alsof hij overtuigd was door Ghyls voorstel, werkte Amiante met grote ijver. Ghyl hielp zo goed hij kon en oefende zich in het gebruik van beitels en boren, maar de bonnen kwamen slechts ontmoedigend traag binnen. Amiantes ijver zwakte af; hij verviel weer in zijn oude gewoonte van werken en peinzen, minutenlang in de ruimte staren; en weldra verloor ook Ghyl zijn belangstelling. Er moest een andere, snellere methode zijn om bonnen te verdienen: gokken, bijvoorbeeld. Het ontvoeren van lords was tegen de regels; en Ghyl wist dat zijn vader niets van een dergelijk voorstel zou willen weten.


  De zomer verliep: een vredige tijd, misschien de gelukkigste van Ghyls leven. In de hele stad waren de Dunkumhoogten in de wijk Veige zijn favoriete plek, ten noorden van Brueben, een grazige verhoging op het terrein naast de riviermond. Tientallen frisse ochtenden en even veel nevelige middagen beklom Ghyl de Dunkumhoogten, soms alleen, soms met zijn vriend Floriel, een jongen met grote ogen, een bleke huid, tengere gelaatstrekken en een bos dik zwart haar. Floriel woonde bij zijn moeder, die in de brouwerij werkte, waar ze de grote paarse hollips sneed en schoonmaakte, waar het brouwsel zijn karakteristieke muffe smaak aan ontleende. Zij was een forse, liederlijke vrouw, tamelijk ijdel, die beweerde een achternicht te zijn van de burgemeester. De geur van hollips doordrong Floriels moeder, haar persoon en al haar bezittingen, en hechtte zich zelfs aan Floriel; en sedertdien, iedere keer als hij bier dronk, of de zure geur van hollips opving op de markt, dacht hij aan Floriel en zijn bleke schooiersgezicht.


  Floriels gezelschap paste uitstekend bij Ghyls smaak: het was een milde en toegeeflijke jongen, die nochtans geenszins gebrek had aan energie en fantasie en voor ieder avontuur te vinden was. De twee jongens brachten vele gelukkige uren door op de Dunkumhoogten, zich koesterend in de geelbruine zonneschijn terwijl ze op zachte grassprieten kauwden en naar de vluchten shrinkenvogels boven de slikken keken.


  De Dunkumhoogten waren een plek om te luieren en te dromen; de ruimtehaven daarentegen, in de wijk Godero ten oosten van Dunkum, was het toppunt van avontuur en romantiek. De haven was in drieën verdeeld, met het station in het midden. In het noorden lag het veld voor handelsschepen, waar gewoonlijk twee of drie schepen aan het laden en lossen waren. Zuidelijk, in rijen langs een laan, stonden de ruimtejachten die aan de lords toebehoorden: toestellen van een betoverend vuur en glans. Westelijk lag het stationsgebouw voor passagiers. Hier torenden de zwarte excursieschepen ten behoeve van de ontvangers die, door hard werken en spaarzaamheid, in staat waren passage te boeken voor een ruimtereis. Er waren verschillende uitstapjes mogelijk. Het goedkoopst en populairst was een vijfdaags bezoek aan de maan Damar, een vreemd wereldje met de halve diameter van Halma, waar de Damaraanse poppenmakers woonden. Garwan, een plaats op de evenaar van Damar, was een toeristencentrum, met hotels, boulevards, restaurants. Hier werden poppenspelen van iedere aard opgevoerd: sprookjes, fabels vol Gothische griezelingen, historische reconstructies, kluchten, macabere en erotische voorstellingen. De spelende poppen waren kleine menselijke nabootsingen, veel zorgvuldiger gekweekt, en veel duurder, dan de wrange schepseltjes die geëxporteerd werden naar ondernemingen als Framtrees Peripatezische Entercationeurs. De Damaranen zelf leefden ondergronds onder hoogst luxueuze omstandigheden. Hun vacht was zwart; hun beenachtige hoofdjes droegen bosjes grove zwarte borstelharen; hun ogen schitterden met een eigenaardige glans, zoals de schittering van een stersaffier; kortom, ze leken wel iets op hun eigen exportpoppen.


  Een andere toeristische bestemming, met iets meer prestige, was de planeet die op Halma volgde: Morgan, een wereld van winderige oceanen, vlakke steppen en kale rotspieken. Morgan telde een aantal tamelijk sjofele plaatsen die weinig meer recreatie boden dan het met hoogwielige karren over de steppen zeilen. Niettemin betaalden duizenden zuurverdiende bonnen om twee weken door te brengen in de Toendraherberg of het Berghuis of op Kaap Razend.


  Veel begeerlijker waren de Wonderlijke Werelden van de groep Mirabilis. Als mensen terugkeerden van de Wonderlijke Werelden waren hun dromen vervuld; ze waren naar de sterren gereisd; tot het einde van hun dagen zouden ze spreken over de wonderen die ze aanschouwd hadden. De reis viel evenwel buiten het financiële bereik van iedereen behalve de hoogst betaalden: gildemeesters en afgevaardigden, welzijnschefs, accountants en thesauriërs van Boimarc, en noncups die rijkdom vergaard hadden door middel van koophandel, gokken of misdaad.


  Men wist dat er nog afgelegener planeten bestonden dan de Wonderlijke Werelden: Rodion, Alcantara, Aarde, Maastricht, Montiserra met zijn drijvende steden, Himat, en nog vele andere, maar niemand reisde zover, behalve de lords in hun ruimtejachten.


  In de ogen van Ghyl en Floriel was niets onmogelijk. Met hun neus tegen de afrastering gedrukt die de ruimtehaven omgaf, zworen ze dat een leven van financiële onafhankelijkheid en ruimtevaart voor hen het enige was. Maar eerst moesten ze de vereiste bonnen verdienen, en dit vormde het struikelblok. Het was lastig om aan bonnen te komen, wist Ghyl. Volgens zeggen waren andere planeten rijk, werden de bonnen er royaal verdeeld. Hoe kon hij zichzelf en zijn vader en Floriel verplaatsen naar een rijkere omgeving? Als hij maar door een of andere wonderbaarlijke heldendaad, door een of ander wonder in bezit kon komen van een ruimtejacht! Wat een vrijheid, wat een romantiek en avontuur!


  Ghyl herinnerde zich wat de boosaardige Lord Bodbozzle had moeten afstaan. Rudel en Marelvie hadden financiële onafhankelijkheid verworven – maar dat was maar een poppenspel geweest. Bestond er geen andere manier?


  Op een verbazingwekkende dag aan het eind van de zomer lagen Ghyl en Floriel op de Dunkumhoogten op grassprieten te zuigen en wijds over de toekomst te praten. ‘Wat denk jij nou eigenlijk dat je gaat doen?’ vroeg Ghyl.


  ‘Allereerst,’ zei Floriel, terwijl hij zijn fijne gezicht op zijn handen steunde, ‘ga ik bonnen opsparen: tientallen. Dan leer ik gokken, net als de noncups. Ik ga alle goeie manieren om te winnen leren en dan, op een goeie dag, begin ik te gokken en win ik honderden en honderden bonnen. Duizenden zelfs. Dan ruil ik ze om voor een ruimtejacht en vlieg ik weg! weg! weg! Nog veel verder dan Mirabilis!’


  Ghyl knikte nadenkend. ‘Dat is een manier.’


  ‘Of,’ vervolgde Floriel, ‘misschien red ik de dochter van een lord uit een gevaarlijke situatie. Dan trouw ik haar en word ik zelf een lord.’


  Ghyl schudde zijn hoofd. ‘Dat doen ze nooit. Daar zijn ze veel te trots voor. Ze hebben alleen vrienden onder het gewone volk. Maîtresses, heten die.’


  Floriel draaide zijn gezicht naar het zuiden, keek over het vervallen bruin en grijs van Brueben naar de torens van Vashmont. ‘Waarom moeten zij trots zijn? Het zijn alleen maar gewone mensen die toevallig lords zijn.’


  ‘Een ander soort mensen,’ zei Ghyl. ‘Hoewel ik gehoord heb dat als ze zonder Garrion over straat lopen niemand ze herkent als lords.’


  ‘Ze zijn trots omdat ze rijk zijn,’ verklaarde Floriel. ‘Ik zal ook rijkdom vergaren, en dan word ik ook trots en dan zullen ze me graag trouwen, alleen maar om mijn bonnen te tellen. Stel je voor! Blauwe bonnen, oranje bonnen, groene bonnen! Bundels en dozen in alle kleuren!’


  ‘Die zul je nodig hebben,’ meende Ghyl. ‘Ruimtejachten kosten een heleboel: een half miljoen bonnen, denk ik. Een miljoen voor de hele goeie: een Lixon of een Hexander met een promenadedek. Denk je eens in, dat we in de ruimte zijn, met Mirabilis achter ons, op weg naar een geweldige vreemde planeet. We dineren in de grote salon, met tarbot en gebraden bloorhaan en de beste wijn uit Gade – en dan gaan we over het promenadedek naar de achterkoepel en eten daar ijs in het donker, met achter ons de sterren van Mirabilis en boven ons het Kromzwaard van de Reus en opzij de melkweg.’


  Floriel slaakte een diepe zucht. ‘Als ik geen ruimtejacht kan kopen – dan steel ik er een. Ik geloof niet dat dat verkeerd is,’ deelde hij Ghyl ernstig mee, want Ghyl zette een weifelend gezicht. ‘Ik zou er een stelen van de lords, die er best een kunnen missen. Denk maar aan de balen vol bonnen die zij krijgen en nooit uitgeven!’


  Ghyl wist niet zeker of dat zo was, maar hij wilde er niet over redetwisten.


  Floriel ging op zijn knieën zitten. ‘Laten we naar de ruimtehaven gaan! We kunnen naar de jachten kijken en er een uitzoeken!’


  ‘Nu?’


  ‘Natuurlijk! Waarom niet?’


  ‘Maar het is zo ver.’


  ‘We nemen de Overbaan.’


  ‘Mijn vader geeft niet graag bonnen aan de lords.’


  ‘De Overbaan kost niet veel. Naar Godero is het niet meer dan vijftien penningen.’


  Ghyl haalde zijn schouders op. ‘Goed dan.’


  Ze daalden de heuvel af, maar in plaats van naar het zuiden af te slaan gingen ze langs de gemeentelijke looierijen naar de Nummer 2 West Overbaankiosk in Veige. Met de roltrap gingen ze omlaag naar het instaptalud en namen plaats in een capsule. Ieder op zijn beurt drukte de toets met het teken van de Ruimtehaven in en hield zijn minderjarigenkaart tegen de plaat van de aftaster. De capsule versnelde, schoot naar het oosten, remde af, en opende; de jongens stapten uit op de roltrap naar boven die hen even later in het station van de ruimtehaven bracht: een spelonkachtige zaal waarin iedere voetstap echode. De jongens slopen naar de zijkant en namen de situatie op terwijl ze op gedempte toon met elkaar praatten. Ondanks al het komen en gaan, ondanks de sfeer van onderdrukte opwinding, was het depot een vreugdeloze plek, met muren van stofbruine tegels en een enorme, schemerige koepel als dak.


  Ghyl en Floriel besloten naar de passagiers te gaan kijken die aan boord van de excursieschepen gingen. Ze liepen naar het tourniquet en probeerden door de poort naar het veld te glippen, maar een wachter wuifde hen terug. ‘Toeschouwers door die poort; alleen passagiers mogen op het veld!’ Maar hij wendde zich om toen iemand hem iets vroeg en Floriel, in een vlaag van overmoed, greep Ghyls arm en vlug glipten ze langs de wachter.


  Verbijsterd en verrukt over hun stoutmoedigheid repten ze zich naar de schaduw van een overhangende steunbeer, waar ze in elkaar doken om de situatie op te nemen. Een geluid vanuit de hemel deed hen opschrikken: het was een plotseling, hoog gebrul van een excursieschip van de Leamas Lijn dat zich als een enorme, zwaarlijvige eend op zijn drukbundels liet zakken. Het brullen ging over in gieren toen het krachtveld met de grond reageerde en overschreed even later de bovendrempel van het gehoor. Het schip raakte de grond; het supersone geluid zakte weer af naar het hoorbare deel van het spectrum, en ging ten slotte zuchtend over in stilte, en het schip stond stevig op de grond van Halma. De sluizen openden; de passagiers troepten traag naar buiten. De bonnen waren op, de hoofden gebogen, de ambities vervuld.


  Floriel hijgde opeens van opwinding. Hij wees: ‘De sluizen staan open! Weet je, als we nu door de menigte zouden dringen konden we aan boord gaan en ons verstoppen! En dan, als het schip in de ruimte is, komen we te voorschijn! Ze zouden ons nooit terugsturen! In ieder geval zouden we Damar zien en misschien ook Morgan wel.’


  Ghyl schudde zijn hoofd. ‘We zouden niets te zien krijgen. Ze zouden ons in een of ander hokje opsluiten op water en brood. En onze vaders zouden de rekening krijgen – duizenden bonnen! Mijn vader zou niet kunnen betalen. Ik weet niet wat hij zou doen.’


  ‘Mijn moeder zou niet betalen,’ zei Floriel. ‘En me slaan. Maar het kan me niet schelen. We zouden tenminste door de ruimte hebben gereisd!’


  ‘Ze zouden ons opschrijven wegens afwijkende neigingen,’ zei Ghyl.


  Floriel maakte een minachtend gebaar van uitdaging. ‘Wat dan nog? Daarna zouden we ons volgens de regels kunnen gedragen – tot zich weer zo’n buitenkans voordoet.’


  ‘Het is geen buitenkans,’ vond Ghyl. ‘Niet echt. Ten eerste zouden ze ons betrappen en eruit gooien. We zouden er niets aan hebben. En wie wil er nou in een ouwe excursieboot reizen? Ik wil een ruimtejacht. Laten we eens proberen of we op het zuidelijke veld kunnen komen.’


  De ruimtejachten stonden in een rij langs de overkant van het veld, naast een weg. Om deze weg te bereiken zouden ze een open stuk terrein moeten oversteken waar ze duidelijk zichtbaar zouden zijn voor iedereen die toevallig keek uit de controletoren of van het platform voor de bezoekers. Ghyl en Floriel, in elkaar gedoken tegen de muur, bespraken de situatie, wogen voor en tegen af. ‘Kom mee,’ zei Floriel. ‘Laten we er gewoon heen rennen.’


  ‘Het is beter als we gewoon lopen,’ vond Ghyl. ‘Dan zien we er niet meteen als dieven uit. Wat we natuurlijk ook niet zijn. En dan, als we gepakt worden, dan kunnen we eerlijk zeggen dat we geen kwaad in de zin hadden. Als ze ons zagen rennen denken ze meteen dat we kattekwaad uit willen halen.’


  ‘Goed dan,’ mopperde Floriel. ‘Laten we dan gaan.’


  Zich voelend alsof ze naakt waren staken ze het open terrein over en bereikten ze de relatieve dekking van de weg zonder aangeroepen te worden. En daar, vlakbij, stonden de fascinerende ruimtejachten; het eerste was een Dameron CoCo 14 van dertig meter lang, met een boeg die bijna tot boven hun hoofd reikte.


  Voorzichtig tuurden ze de laan af, de weg die de lords volgden als ze naar hun jachten wilden. Alles leek rustig. De fantastische jachten hurkten op hun landingsgestellen en neusblokken alsof ze sliepen.


  Er waren geen Garrion te zien, en ook geen lords of monteurs – de laatsten waren gewoonlijk mannen uit Luschein op het Zuidelijke Continent. Floriels durf, meer het gevolg van een actieve geest en een opgewonden temperament dan van werkelijke moed, begon het te begeven. Hij werd timide en kribbig, terwijl Ghyl, die in zijn eentje nooit zo ver was gegaan, zich nu gedwongen zag uithoudingsvermogen voor twee op te brengen.


  ‘Vind je dat we nog verder moeten?’ vroeg Floriel op een schorre fluistertoon.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Ghyl. ‘We doen geen kwaad, ik geloof niet dat iemand het erg zou vinden. Zelfs een lord niet.’


  ‘Wat zouden ze doen als ze ons pakten? Ons naar rehabilitatie sturen?’


  Ghyl lachte nerveus. ‘Natuurlijk niet. Als iemand iets vraagt, dan zeggen we gewoon dat we alleen maar naar de jachten kijken, wat waar is.’


  ‘Ja,’ zei Floriel bedenkelijk. ‘Eigenlijk wel.’


  ‘Kom dan mee,’ zei Ghyl.


  Ze begonnen de laan in zuidelijke richting af te lopen. Na de Dameron kwam een Blauwe Wodge, met daarnaast een iets kleinere, luxueuzere Scharlaken Wodge; daarna een enorme Gallypool Irwanforth; vervolgens een Hatz Marauder, dan een Sparling Sterrejager met een schitterende romp van goud en zilver; jacht na jacht, ieder volgend nog prachtiger dan het vorige. Een of twee maal liepen de jongens onder de schepen door, om de glanzende rompen aan te raken die zulke afstanden hadden afgelegd, om de blazoenen van de aanleghavens te bekijken.


  Halverwege de laan kwamen ze bij een jacht waarvan het neusblok verwijderd was, kennelijk om een reparatie te vergemakkelijken, en de jongens traden schichtig nader. ‘Kijk!’ fluisterde Ghyl. ‘Je kunt net een stukje van de grote salon zien. Is het geen prachtig toestel?’


  Floriel beaamde dit. ‘Het is een Lixon Triplange. Die hebben allemaal van die zware kappen rond de voorste sluizen.’ Hij liep onder de romp om de blazoenen te bekijken. ‘Deze is overal geweest. Triptolemus... Jeng... Sanreale. Op een goeie dag, als ik lezen kan, zal ik ze allemaal leren kennen.’


  ‘Ja, ik wil ook leren lezen,’ zei Ghyl. ‘Mijn vader weet een heleboel over lezen; hij kan het mij leren.’ Hij staarde naar Floriel, die dringend stond te gebaren. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Een Garrion!’ siste Floriel. ‘Verstop je, achter die stut!’


  Vlug voegde Ghyl zich bij Floriel achter de boegsteun. Ze durfden nauwelijks te ademen. Floriel fluisterde wanhopig: ‘Ze kunnen ons niets doen, zelfs als ze ons pakken. Het zijn maar bedienden; ze hebben geen recht om ons bevelen te geven, of ons na te jagen, of wat dan ook. Alleen als we iets beschadigen.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Ghyl. ‘Laten we ons toch maar verbergen.’


  ‘Nou!’


  De Garrion liep langs met de rollende, doelbewuste tred die zijn ras kenmerkte. Hij droeg een lichtgroene en grijze livrei versierd met gouden rozetten en een pet van groengrijs leer.


  Floriel, die trots was op zijn kennis, raadde naar de eigenaar van de Garrion: ‘Groen en grijs... misschien Verth de Chaluz. Of Herman de Chaluz. Chaluz lords hebben de gouden rozetten, weet je: het betekent energie.’


  Ghyl wist het niet, maar knikte instemmend. Ze wachtten tot de Garrion het stationsgebouw binnenging en uit het gezicht verdween. Voorzichtig kwamen de jongens achter de stut vandaan. Ze keken links en rechts, liepen toen verder langs de rij jachten. ‘Kijk!’ siste Floriel. ‘Die Deme – die goud met zwarte! De sluis is open!’


  De twee jongens bleven staan en staarden gefascineerd naar de opening. ‘Daar kwam die Garrion vandaan,’ zei Ghyl. ‘Hij komt natuurlijk weer terug.’


  ‘Niet meteen. We kunnen naar binnen klimmen en rondkijken. Niemand zou er ooit achter komen.’


  Ghyl trok een lelijk gezicht. ‘Ik heb al een uitbrander gehad omdat ik me op verboden terrein waagde.’


  ‘Dit is geen verboden terrein! En wat dan nog? Wat zou het? Als iemand vraagt wat we aan het doen waren zeggen we gewoon dat we alleen maar keken.’


  ‘Er is vast iemand aan boord,’ meende Ghyl. Floriel dacht van niet. ‘De Garrion is zeker iets aan het repareren, of aan het schoonmaken. Hij is nou iets gaan halen en hij blijft nog uren weg! Laten we gauw even binnen kijken!’


  Ghyl schatte de afstand naar het stationsgebouw: zeker vijf minuten lopen. Floriel trok aan zijn arm. ‘Kom mee; net alsof we kleine lords waren! Eén blik naar binnen, om te kijken hoe de lords leven!’


  Ghyl dacht aan Helfred Cobol; hij dacht aan zijn vader. Zijn mond was droog. Nu al hadden Floriel en hij meer gedaan dan goed was... Maar de Garrion was in het station, en wat school er voor kwaad in als ze door de deur keken? Ghyl zei: ‘Als we alleen maar naar de deur gaan...’


  Floriel begon nu tegen te stribbelen; kennelijk had hij er op gerekend dat Ghyl zijn waanzinnige voorstel wel zou afwijzen. ‘Zouden we dat nou wel doen?’


  Ghyl maakte een gebaar dat ze op moesten passen en liep stil naar het ruimtejacht. Floriel volgde hem.


  Aan de voet van de trap bleven ze staan luisteren. Er klonk binnen geen enkel geluid. Alleen zichtbaar was het interieur van de sluis en daarachter een glimp van bewerkt hout, scharlaken kleden, een rek met glazen en metalen artikelen: zulke schitterende luxe dat het bijna niet echt kon zijn. Gefascineerd, voortgetrokken door nieuwsgierigheid, bijna tegen hun wil, en zeker tegen hun gezonde verstand in, beklommen de jongens de trap, schichtig als katten in een vreemd huis. Ze tuurden naar binnen door de sluis, maar hoorden slechts het gemurmel van machinerie en verder niets.


  Nu bleven ze staan om achterom te kijken naar het station. De Garrion was nog niet naar buiten gekomen. Terwijl hun hart in hun keel klopte stapten de jongens de luchtsluis in, tuurden in de grote salon.


  Langzaam, verrukt en verwonderd, lieten ze hun adem ontsnappen. De salon was ongeveer tien meter lang en vier meter breed. De wanden waren bekleed met grijsgroen sakohout en tapijt; de vloer was bedekt met een dik paars kleed. Aan de voorkant van de salon rezen vier treden op naar een regelplatform. Achter gaf een boogdeur toegang tot een observatiedek onder een transparante koepel.


  ‘Is het niet fantastisch?’ fluisterde Floriel. ‘Denk je dat we ooit een ruimtejacht zullen krijgen? Zo’n mooie als deze?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Ghyl somber. ‘Ik hoop het... ja. Op een goeie dag zal ik er een krijgen... nu kunnen we beter gaan.’


  Floriel fluisterde: ‘Moet je je eens voorstellen! Als we iets van astrogatie wisten konden we het jacht nu meteen meenemen – omhoog en weg van Ambroy! Het zou van ons zijn, helemaal van ons!’


  Dit was een heerlijke, maar bespottelijke gedachte. Ghyl was nu meer dan gereed om weg te gaan, maar tot zijn ontzetting schoot Floriel roekeloos door de salon en de treden naar het regelplatform op. Ghyl riep hem bezorgd toe: ‘Raak niets aan! Geen enkele knop!’


  ‘Kom nou. Denk je dat ik gek ben?’


  Ghyl keek verlangend achterom naar de ingang. ‘We moeten weg!’


  ‘O maar je moet hier komen kijken, je hebt geen idee hoe geweldig het is!’


  ‘Niets aanraken!’ waarschuwde Ghyl hem. ‘Zo krijgen we rotzooi!’ Hij deed een paar stappen voorwaarts. ‘Laten we weggaan!’


  ‘Zodra ik...’ Floriels stem ging over in een geschrokken gestamel.


  Toen Ghyl de richting van Floriels blik volgde zag hij een meisje bij de achtertrap staan. Ze droeg een kostbaar pakje van roze zijde, een vierkante, zachte pet van hetzelfde materiaal met een tweetal felrode linten die langs haar schouders hingen. Ze had donker haar; haar gezicht was pikant, beweeglijk, en straalde van levenslust, maar nu keek ze diep verontwaardigd van de ene straatjongen naar de andere. Ghyl staarde gefascineerd terug. Was dit niet dezelfde kleine lady die de poppenspeler hem in de pauze had aangewezen? Ze was erg knap, dacht hij, met dezelfde boeiende vleug van Verschil: die eigenaardige kwaliteit die de lords van de mensen onderscheidde.


  Floriel, die zich losrukte uit zijn verstarring, begon weg te sluipen. Het meisje kwam een paar passen naar voren. Een Garrion volgde haar de salon in. Floriel verstijfde tegen de wand. Hij stotterde: ‘We wilden geen kwaad doen, we wilden alleen maar even kijken...’


  Het meisje nam hem ernstig op, draaide zich toen om teneinde Ghyl te inspecteren. Haar lippen krulden zich van afkeer. Ze sprak tot de Garrion: ‘Geef ze een pak slaag; gooi ze dan weg.’


  De Garrion greep Floriel beet, die jammerde en brulde. Ghyl had zich terug kunnen trekken en ontsnappen, maar hij verkoos te blijven, om een reden die hem niet helemaal duidelijk was: zijn aanwezigheid was in ieder geval geen steun voor Floriel.


  De Garrion diende Floriel een aantal onverschillige slagen toe. Floriel gilde en kronkelde op dramatische wijze. Het meisje knikte kort. ‘Voldoende; nu de andere.’


  Snikkend en hijgend vluchtte Floriel langs Ghyl de salon uit en de trap af. Ghyl week niet van zijn plaats toen de Garrion hem naderde. Hij trachtte zijn trekkende huid te beheersen toen het wezen boven hem uit torende. De handen van de Garrion waren koel en ruw; de aanraking stuurde een vreemde huivering langs Ghyls zenuwen. Nauwelijks voelde hij de slagen, die zorgvuldig werden toegediend. Zijn aandacht was op het meisje gevestigd, dat het pak slaag kritisch gadesloeg. Ghyl vroeg zich af hoe iemand die zo teer en mooi was zo ongevoelig kon zijn. Waren alle lords zo wreed?


  Het meisje bemerkte Ghyls blik en voelde misschien wat hij dacht. Ze fronste. ‘Sla deze harder; hij is brutaal!’


  Ghyl ontving enkele slagen extra en toen werd hij ruw uit het schip geduwd.


  Floriel stond vreesachtig vijftig meter verder te wachten. Ghyl stond op waar hij gevallen was. Hij keek naar boven. Er was niets te zien. Hij draaide zich om en liep naar Floriel; woordeloos sjokten ze de laan af.


  Zonder aandacht te trekken kwamen ze het station in. De antipathie van zijn vader jegens de Overbaan indachtig stond Ghyl erop dat ze naar huis liepen: een kwestie van zes kilometer.


  Onderweg barstte Floriel uit in woede. ‘Wat een afschuwelijke mensen zijn de lords! Zag je het leedvermaak van het meisje? Ze behandelde ons alsof we stof waren! Alsof we stonken! En mijn moeder is nog wel een achternicht van de Burgemeester! Ik krijg haar nog wel! Hoor je mij? Mijn besluit staat vast!’


  Ghyl slaakte een droevige zucht. ‘Ze had inderdaad wel vriendelijker kunnen zijn. Maar aan de andere kant – het had ook erger kunnen zijn. Veel erger.’


  Floriel tuurde verbijsterd naar hem. Zijn haar zat in de war, zijn gezicht was vertrokken. ‘Hè? Wat zeg je allemaal? Ze heeft ons laten afranselen! Terwijl ze stond te kijken, meesmuilend!’


  ‘Ze had ook onze namen kunnen vragen. En als ze ons over had geleverd aan de welzijnsagenten?’


  Floriel liet zijn hoofd zinken. De twee jongens sjokten Brueben in. De ondergaande zon gleed achter een bierkleurige nevel en wierp een amberen licht over hun gezichten.
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  Het werd herfst in Ambroy, en winter: een seizoen van verkillende regens en mist, waardoor een zwart en paars mos op de ruïnes begon te groeien, wat de oude stad een troosteloze pracht verleende die hij in het droge seizoen miste. Amiante voltooide een fraai scherm dat beoordeeld werd als Meesterklasse en bovendien een Vermelding van Uitmuntendheid van het gilde verkreeg, wat hem in stilte plezierde.


  Verder ontving hij bezoek van een Voorspringer van de Tempel, een jongeman met een scherp gezicht die een vuurrood jasje droeg, een hoge zwarte hoed en een bruine broek die strak rond zijn zware benen zat, die bol stonden van de spieren die hij aan een leven van springen te danken had. Hij kwam protesteren met betrekking tot Ghyls zorgeloze leven. ‘Waarom neemt hij niet deel aan Zielsbegiftiging? Hoe staat het met zijn Fundamentele Saltaties? Hij kent Rite noch Rota noch Lofzang; en Sprongen noch Huppels! Finuka eist meer dan dit!’


  Amiante luisterde beleefd, maar werkte door met zijn beitel. Hij sprak op milde toon: ‘De jongen is nauwelijks oud genoeg om te denken. Als hij lust tot vroomheid koestert leert hij het snel genoeg; dan maakt hij eventuele gebreken meer dan goed.’


  De Springer raakte opgewonden. ‘Een misvatting! Kinderen kunnen het best jong getraind worden. Zie mij! Toen ik een kind was kroop ik over een tapijt met patronen! De eerste woorden die ik sprak waren de Apotheose en de Simulaties. Dit is het beste! Oefen de kinderen jong! Zoals het nu staat is hij spiritueel een vacuüm, ontvankelijk voor iedere uitzonderlijke cultus! Beter is het zijn ziel te vullen met de weg van Finuka!’


  ‘Ik zal het hem allemaal uitleggen,’ zei Amiante. ‘Misschien is hij over te halen tot godsdienstoefening; wie zal het zeggen?’


  ‘De ouder draagt de verantwoording,’ intoneerde de Voorspringer. ‘Wanneer heeft u uw laatste sprong gemaakt? Ik vermoed dat er reeds maanden verstreken zijn!’


  Amiante dacht een ogenblik na. Hij knikte. ‘Maanden, op zijn minst.’


  ‘Ziedaar!’ riep de Springer triomfantelijk uit. ‘Is dit op zichzelf niet reeds een verklaring?’


  ‘Heel wel mogelijk. Goed dan, ik zal later vandaag een gesprek met de jongen hebben.’


  De Voorspringer maakte aanstalten verdere protesten te uiten, maar toen hij zag hoe Amiante in zijn werk opging schudde hij verslagen zijn hoofd, maakte een heilig gebaar en vertrok. Amiante keek uitdrukkingloos op toen de Springer door de deur ging.


  


  De tijd en de reglementen van de welzijnszorg sloegen hun klauwen uit naar Ghyl. Op zijn tiende verjaardag werd hij lid van het Houtsnijdersgilde, omdat zijn eerste keus, het gilde van de Zeevaarders, gesloten was voor allen behalve zonen van huidige leden.


  Amiante kleedde zich voor de gelegenheid in de formele dracht voor bijeenkomsten van het gilde: een bruine mantel die bij de heupen uitstond, met pieken op de schouders, zwarte biezen en bewerkte knopen; een strakke broek met rijen witte knopen op de naden, een gecompliceerde kleppet van lichtbruin vilt met zwarte kwasten en zijn gildemedailles. Ghyl droeg zijn eerste broek (tot dan toe had hij altijd rondgelopen in een grijs kindertuniek) met een kastanjebruin jasje en een fraaie, glimmende leren pet. Samen liepen ze naar de Gildehal in het noorden van de stad.


  De inwijding was een langdurige affaire, en bestond uit een tiental rituelen, vragen en antwoorden, opdrachten en geruststellingen. Ghyl betaalde zijn eerste jaarcontributie, ontving zijn eerste medaille, die de Gildemeester plechtig op zijn pet bevestigde.


  Van de Gildehal liepen Ghyl en Amiante in oostelijke richting over het oude Mercantilikum naar het welzijnsagentschap in de Ooststad. Hier volgde een nieuwe ceremonie. Ghyls somatype werd vastgelegd; zijn weldadigheidsnummer werd op zijn rechterschouder getatoeëerd. Voortaan was hij voor het agentschap een volwassene en zou hij zelf raad krijgen van Helfred Cobol. Men vroeg Ghyl naar zijn status in de Tempel, en hij moest wel bekennen dat hij die niet bezat. De Kwalificatiebeambte en de Afdelingsschrijver keken met gefronste voorhoofden van Ghyl naar Amiante, en haalden toen hun schouders op. De schrijver vulde op de vragenlijst in: ‘Momenteel geen vaardigheid; status van ouder in twijfel.’


  De Kwalificatiebeambte sprak op afgemeten toon: ‘Teneinde zo volledig mogelijke vervulling deel te worden als lid van de samenleving moet je actief zijn in de Tempel. Ik zal je daarom aangeven voor Volledige Operatieve Functie. Je dient per week vrijwillig vier uur samenwerking bij te dragen, samen met diverse schattingen en goedgunstige giften. Aangezien je enigszins – of eigenlijk aanzienlijk – achtergebleven bent, zul je ingeschreven worden in de speciale Leerklas... Zei je iets?’


  ‘Ik vroeg of de Tempel noodzakelijk was,’ stamelde Ghyl. ‘Ik wilde alleen weten –’


  ‘Tempelonderwijs is niet “volledig verplicht”,’ zei de beambte. ‘Het valt onder de categorie “ten strengste aanbevolen”, aangezien iedere andere gang van zaken op noncuperativiteit duidt. Daarom dien je je morgenochtend om tien uur te melden bij het Jeugdcommando van de Tempel.’


  En zo, of hij nu wilde of niet, en terwijl Amiante zijn gedachten voor zich hield, meldde Ghyl zich de volgende ochtend aan bij de Centrale Tempel in de wijk Cato. De bediende verschafte hem een dofrode mantel die speciaal voor springen bestemd was, een boek met afbeeldingen en uitleg van het Grote Plan, kaarten van ongecompliceerde patronen; waarna Ghyl bij een studiegroep werd ingedeeld.


  Ghyl vorderde maar traag in de Tempel. Veel jongere kinderen dan hij stelden hem in de schaduw. Zij huppelden vlot over de meest ingewikkelde patronen: springend, dansend, wervelend; ze lieten hun tenen flitsen naar een teken hier, een embleem daar, terwijl ze met minachtend gemak breed over de zwarte en groene ‘vergrijpen’ zwaaiden en vlug langs de randen vlogen zonder de rode demonenplekken te raken.


  Thuis leerde Amiante Ghyl in een plotselinge vlaag van energie het syllabenschrift van het derde niveau lezen en schrijven, en hij stuurde zijn zoon naar de onderwijslokalen van het gilde om wiskunde te leren.


  Het was een drukbezet jaar voor Ghyl. De dagen van leegloop en zwerven van weleer leken wel bijzonder ver in het verleden te liggen. Op zijn elfde verjaardag schonk Amiante hem een fraai paneel arzack, waar hij naar eigen ontwerp een scherm van kon snijden.


  Ghyl zocht tussen zijn schetsen en koos een aangename compositie van jongens die in vruchtbomen klommen, die hij aanpaste aan de structuur van het hout.


  Amiante keurde zijn ontwerp goed. ‘Heel geschikt: vrolijk en grappig. Het is het beste om vrolijke ontwerpen te maken. Geluk is een vluchtig iets; ontevredenheid en verveling zijn reëel. De mensen die naar jouw schermen kijken hebben recht op alle vreugde die je ze kunt geven, ook al is die vreugde een abstractie.’


  Ghyl voelde zich geroepen tegen het cynisme van zijn vader te protesteren. ‘Ik vind geluk geen illusie! Waarom zouden de mensen zich tevreden moeten stellen met illusies als de werkelijkheid zo prikkelend is? Zijn daden niet beter dan dromen?’


  Amiante schokschouderde op zijn kenmerkende wijze. ‘Er zijn veel meer voortreffelijke dromen dan zinvolle daden. Dat zou men althans kunnen aanvoeren.’


  ‘Maar daden zijn echt! Iedere echte daad is duizend dromen waard!’


  Amiante glimlachte treurig. ‘Droom? Daad? Welke is illusie? Fortinone is oud. Miljarden mensen zijn gekomen en gegaan, bleke vissen in een oceaan van tijd. Ze rijzen op in de zonverlichte ondiepten; ze schitteren een ogenblik of twee; dan drijven ze weg door het troebele water.’


  Ghyl staarde fel door de amberkleurige ruiten, die een verwrongen uitzicht boden op het komen en gaan op het Undleplein. ‘Ik kan me niet als een vis voelen. Jij bent geen vis. Wij wonen niet in een oceaan. Jij bent jij en ik ben ik en dit is ons huis.’ Hij smeet zijn gereedschap neer en beende naar buiten om frisse lucht te kunnen inademen. Hij liep naar Veige in het noorden en beklom uit macht der gewoonte de Dunkumhoogten. Tot zijn ergernis trof hij hier twee’ kleine jongens en een meisje aan, die misschien zeven of acht jaar oud waren. Ze zaten in het gras en keilden kiezelstenen van de helling. Hun opgewonden gebabbel leek veel te onstuimig voor deze plek waar Ghyl zoveel tijd had doorgebracht met peinzen. Hij staarde ze woedend aan, wat ze met verbaasde blikken beantwoordden. Ghyl schreed verder naar het noorden, omlaag langs de lange rotskam die verdween in de slikken van Dodrechten. Onder het lopen dacht hij aan Floriel, die hij al een tijd niet gezien had. Floriel had zich aangesloten bij het Metaalbuigersgilde. Toen Ghyl hem voor het laatst zag, droeg Floriel een leren kapje waar zijn haar onderuit krulde op een manier die bijna te charmant was voor een jongen. Floriel deed enigszins gereserveerd. Ghyl kwam tot de conclusie dat hij tenslotte in een verstandige loopbaan verstrikt was geraakt, ondanks al het wilde gepraat van zijn kinderjaren.


  Laat in de middag kwam Ghyl thuis. Amiante was bezig met een portefeuille met zijn geliefkoosde bezittingen, die hij gewoonlijk in een kast op de tweede verdieping bewaarde.


  Ghyl had de inhoud van de map nooit van dichtbij gezien. Hij keek over Amiantes schouder terwijl deze zich over de voorwerpen boog. Het waren oude stukken handschrift, kalligrafie, versieringen en illustraties. Ghyl merkte verscheidene oeroude stukken perkament op waarop lettertekens met verbazende regelmaat en eenvormigheid waren geschreven. Ghyl was verrast. Hij tuurde van dichtbij naar de archaïsche documenten. ‘Wie kon er zo nauwkeurig en klein schrijven? Gebruikten ze mijten? Geen schrijver kan heden ten dage zo knap schrijven!’


  ‘Wat je hier ziet is een proces genaamd “drukken”,’ vertelde Amiante hem. ‘Het is duplicatie, honderd keer, duizend keer. Tegenwoordig is drukken natuurlijk niet toegestaan.’


  ‘Hoe wordt het gedaan?’


  ‘Er bestaan verschillende systemen, heb ik begrepen. Soms worden uitgesneden stukjes metaal geïnkt en tegen papier gedrukt; soms besproeit een straal zwart licht een heel vel met schrift; soms worden de lettertekens door een matrijs in het papier gebrand. Ik weet heel weinig van deze processen, die geloof ik nog steeds worden gebruikt op andere werelden.’


  Ghyl bestudeerde de archaïsche symbolen een poos, en daarna bewonderde hij de rijke kleuren van de illustraties. Amiante, aan het lezen in een klein pamflet, grinnikte stil. Ghyl keek nieuwsgierig om. ‘Wat staat erin?’


  ‘Niets belangrijks. Het is een oude aankondiging die een elektrische boot beschrijft die door de Bidderbasse Fabriek in Luschein te koop werd aangeboden. De prijs: twaalfhonderd sequijnen.’


  ‘Wat is een sequijn?’


  ‘Dat is geld. Zoiets als welzijnsbonnen. Ik geloof niet dat de fabriek nog in bedrijf is. Misschien waren de boten van geringe kwaliteit. Of misschien stelden de Overbaanlords een embargo in. Het is lastig om achter dergelijke dingen te komen; er bestaan geen betrouwbare kronieken, althans niet in Ambroy.’ Amiante slaakte een droeve zucht. ‘Nooit kun je iets leren als je dat wenst... maar ja, aan de andere kant moeten we dankbaar zijn voor onze zegeningen. Andere tijden zijn nog veel erger geweest. Er heerst geen gebrek in Fortinone, zoals in Bauredel. Ook geen weelde, natuurlijk, behalve bij de lords. Maar evenmin gebrek.’


  Ghyl bestudeerde de gedrukte lettertekens. ‘Zijn die moeilijk te lezen?’


  ‘Niet speciaal. Wil je het leren?’


  Ghyl aarzelde, denkend aan het beslag dat al op zijn tijd werd gelegd. Als hij ooit naar Damar wilde reizen, naar Morgan, naar de Wonderlijke Werelden (de droom van het bezit van een eigen ruimtejacht begon reeds te vervagen) dan moest hij hoogst ijverig werken en bonnen verdienen. Maar hij knikte. ‘Ja, ik wil het graag leren.’


  Amiante keek verheugd. ‘Ik ben er niet zo geweldig in thuis, en er is veel idioom dat ik niet kan thuisbrengen – maar misschien kunnen we er samen achterkomen.’


  Amiante schoof al zijn gereedschap opzij, spreidde een doek over het scherm waaraan hij werkte, rangschikte de stukken perkament erop, haalde stylus en papier en kopieerde de kriebelige oude lettertekens.


  In de dagen die volgden zwoegde Ghyl om het oude schrijfsysteem onder de knie te krijgen – niet zo’n simpele zaak als hij aanvankelijk had gedacht. Amiante kon de tekens niet overzetten in primaire pictogrammen, noch in secundair cursief of zelfs het syllabenschrift van het derde niveau. En zelfs toen Ghyl de tekens kon identificeren en combineren was hij gedwongen archaïsch idioom en zinsbouw te leren, en soms toespelingen, waarop Amiante geen licht kon werpen.


  Op een dag kwam Helfred Cobol in de werkplaats en trof Ghyl daar bezig met het kopiëren van een oud perkament terwijl Amiante boven zijn map zat te peinzen en dromen. Cobol bleef in de deuropening staan, armen in de zij, een zure uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat geschiedt er hier nu in de houtsnijderswerkplaats van de oude Or. Tarvoke en de jonge Or. Tarvoke? Beginnen jullie met schrijverswerk? Vertel me niet dat jullie nieuwe patronen voor schermen bedenken, want ik weet beter.’ Hij trad naar voren en inspecteerde Ghyls oefeningen. ‘Archaïsch, hè? Wat moet een houtsnijder nu met Archaïsch? Ik kan het niet eens lezen, en ik ben welzijnsagent.’


  Amiante sprak met iets meer bezieling dan hij gewoon was te tonen: ‘Je moet niet vergeten dat men niet ieder uur van de dag en de nacht doorbrengt met houtsnijden.’


  ‘Begrepen,’ antwoordde Helfred Cobol. ‘En het is zelfs zo, te oordelen naar het werk dat sedert mijn vorige bezoek verricht is, dat je bijzonder weinig uren van dag òf nacht doorgebracht hebt met houtsnijden. Als dat zo doorgaat leef je binnenkort van de Basistoelage.’


  Amiante blikte even naar zijn bijna voltooide scherm, als om zich te vergewissen hoeveel werk hem nog restte. ‘Dat komt wel, als de tijd daar is.’


  Helfred Cobol liep rond de tafel en keek naar de map. Amiante maakte even een gebaar alsof hij de map dicht wilde slaan, maar beheerste zich. Zo’n daad zou slechts een aansporing betekenen voor de man die geoefend was in nieuwsgierigheid en argwaan.


  Cobol raakte de map niet aan, maar boog zich eroverheen met de handen op de rug. ‘Interessant oud spul.’ Hij wees. ‘Gedrukt materiaal, meen ik. Hoe oud schat je het?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Amiante. ‘Het spreekt van Clarence Tovanesko, dus zal het niet ouder zijn dan dertienhonderd jaar.’


  Helfred Cobol knikte. ‘Het is misschien zelfs een plaatselijk product. Wanneer werden de anti-duplicatiewetten van kracht?’


  ‘Ongeveer vijftig jaar hierna.’ Amiante knikte naar het stuk papier. ‘Ik raad er natuurlijk naar.’


  ‘Men ziet niet veel drukwerk meer,’ peinsde Helfred Cobol. ‘Er komt zelfs geen smokkelwaar meer van de ruimteschepen, zoals vroeger in mijn grootvaders tijd. De mensen schijnen nu meer wetlievend te zijn, wat het leven van de welzijnsagenten natuurlijk vergemakkelijkt. De noncups zijn dit jaar weer actiever, helaas: vandalen, dieven en anarchisten die het zijn.’


  ‘Een waardeloze groep, over het algemeen,’ beaamde Amiante.


  ‘Over het algemeen?’ snoof Helfred Cobol. ‘Allemaal, zou ik zeggen! Ze zijn niet productief, een gezwel van de maatschappij! De misdadigers zuigen ons bloed uit, en de kleinhandelaars gooien de boekhouding van het agentschap in de war.’


  Amiante had niet meer te zeggen. Helfred Cobol richtte zich tot Ghyl. ‘Zet die erudiete zinloosheid opzij, jongen; dat is het beste advies dat ik je geven kan. Als schrijver zul je nimmer bonnen verdienen. Bovendien is me verteld dat je Tempelbezoek sporadisch is, dat je niet meer dan een eenvoudige Eer-zij-Finuka Halfom springt. Vaker oefenen, jonge Or. Tarvoke! En besteed meer tijd aan hamer en beitel!’


  ‘Ja meneer,’ zei Ghyl gedwee. ‘Ik zal mijn best doen.’


  Helfred Cobol gaf hem een vrienschappelijk klopje op zijn schouder en verliet de winkel. Amiante wijdde zich weer aan zijn map. Maar zijn stemming was verstoord, en hij hanteerde de papieren met prikkelbaar rukkende handen.


  Ghyl hoorde hem een norse vloek mompelen, en toen hij opkeek zag hij dat Amiante in zijn ergernis een van zijn schatten had gescheurd: een lang, teer stuk goedkoop papier bedrukt met prachtige karikaturen van drie nu vergeten belangrijke personages.


  Na zijn uitbarsting zat Amiante erbij als een rots, piekerend over een of andere zaak die hij kennelijk niet aan Ghyl wilde mededelen. Weldra, zonder een woord te zeggen, stond Amiante op, slingerde zijn op een na beste bruine en blauwe cape rond zijn schouders, en begaf zich de stad in. Ghyl ging naar de deur en zag zijn vader over het plein wandelen en in een steeg verdwijnen die naar de wijk Nobile en de kaden leidde.


  Ghyl, ook rusteloos, kon zich niet langer op het oude schrift concentreren. Hij deed een halfslachtige poging om een tamelijk moeilijke Tempeloefening onder de knie te krijgen, en begon toen aan zijn scherm te werken, waarmee hij zich de rest van de dag bezig hield.


  De zon was achter de gebouwen aan de overkant van het plein verdwenen voor Amiante thuiskwam. Hij droeg verscheidene pakjes, die hij zonder uitleg in een kast borg, en daarna stuurde hij Ghyl uit om geklonterd zeewier en een preisalade voor hun avondeten te kopen. Ghyl ging traag en met tegenzin; er was nog een pan pap over, die Amiante, die enigszins zuinig was met uitgaven voor voedsel, van plan was geweest te gebruiken. Vanwaar deze onnodige uitgaaf? Ghyl wist beter dan het te vragen. Op zijn hoogst gaf Amiante een vaag, niet ter zake doend antwoord. En anders zou hij veinzen de vraag niet gehoord te hebben.


  Er was iets eigenaardigs aan de gang, dacht Ghyl. In een zwaarmoedige stemming bezocht hij de groenteboer en vervolgens de handelaar in zeepasteien. Bij het avondmaal leek Amiante, voor iedereen anders dan Ghyl, in zijn normale doen. Ghyl wist wel beter. Amiante, geen spraakzaam man, wisselde perioden waarin hij sip op zijn bord staarde af met pogingen om een vlotte conversatie op gang te brengen. Hij informeerde naar Ghyls vorderingen in de Tempel, een onderwerp waarin hij tot dusver weinig belangstelling had getoond. Ghyl deelde mee dat de oefeningen hem redelijk afgingen maar dat hij moeite had met de catechismus. Amiante knikte maar Ghyl zag wel dat zijn gedachten elders waren. Even later vroeg Amiante of Ghyl Floriel kortgeleden nog gezien had, en toevallig had Ghyl hem in de Tempel ontmoet, waar hij op vrijwel dezelfde basis als Ghyl onderricht genoot.


  ‘Een merkwaardige jongen, Floriel,’ merkte Amiante op. ‘Makkelijk te beïnvloeden, lijkt mij; en met een onhandelbare inslag die hem onvoorspelbaar maakt.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Ghyl. ‘Hoewel hij zich nu schijnt in te spannen voor zijn gildewerk.’


  ‘Ja, waarom niet?’ zei Amiante peinzend, alsof het omgekeerde – luiheid, noncuperativiteit normaal gedrag was.


  Weer volgde er een stilte, waarin Amiante naar zijn bord fronste alsof hij voor het eerst zag wat hij aan het eten was. Even later maakte hij een toespeling op Helfred Cobol. ‘Hij bedoelt het wel goed, die agent; maar hij probeert teveel conflicten te verzoenen. Dat maakt hem ongelukkig. Het zal hem nooit goed gaan.’


  Ghyl stelde belang in de mening van zijn vader. ‘Ik heb hem altijd ongeduldig en grof gevonden.’


  Amiante glimlachte en contempleerde zijn innerlijk. Maar hij maakte nog een opmerking. ‘We treffen het met Helfred Cobol. De beleefde agenten zijn veel lastiger mee om te gaan. Ze tonen je een glad oppervlak; niets raakt hen... Zou jij welzijnsagent willen worden?’


  Ghyl had die mogelijkheid nooit overwogen. ‘Ik ben geen Cobol. Het zal wel erg cuperatief zijn, en ze verdienen bonusbonnen, heb ik gehoord. Ik zou liever een lord zijn.’


  ‘Natuurlijk; wie niet?’


  ‘Maar het is op geen enkele manier te doen?’


  ‘Niet hier in Fortinone. Ze houden zich apart.’


  ‘Waren ze op hun thuiswereld ook lords? Of gewone ontvangers zoals wij zelf?’


  Amiante schudde zijn hoofd. ‘Eens, lang geleden, werkte ik voor een nieuwsagentschap van buiten de planeet en had ik het kunnen navragen, maar toentertijd waren mijn gedachten elders. Ik ken de thuiswereld van de lords niet. Misschien Alode, misschien de Aarde, waarvan ik me heb laten vertellen dat het de oorsprong van alle mensen is.’


  ‘Ik vraag me af,’ merkte Ghyl op, ‘waarom de lords hier in Fortinone wonen. Waarom hebben ze Salula niet uitgekozen of Luschein of de Mangeilanden?’


  Amiante haalde zijn schouders op. ‘Om dezelfde reden, denk ik, dat wij wonen waar we wonen. Hier zijn we geboren, hier leven we, hier zullen we sterven.’


  ‘Stel dat ik naar Luschein ging en voor ruimtevaarder leerde; zouden de lords me dan op hun jachten laten aanmonsteren?’


  Amiante trok een twijfelend gezicht. ‘De studie is de eerste moeilijkheid. Het is een populair beroep.’


  ‘Heb jij ooit ruimtevaarder willen worden?’


  ‘O zeker. Ik had mijn dromen. Maar – misschien is het het beste om hout te snijden. Wie weet? Honger zullen we nooit lijden.’


  ‘Maar evenmin zullen we ooit financieel onafhankelijk zijn,’ zei Ghyl neerslachtig.


  ‘Dat is waar.’ Amiante stond op en bracht zijn bord naar het aanrecht, waar hij het zorgvuldig schoonschrapte en het met een minimum aan water en zand schoonmaakte. Ghyl sloeg de nauwgezette handeling met onbevangen interesse gade. Hij wist dat Amiante de lords iedere penning misgunde die hij ze moest afstaan. Hij begreep het niet helemaal. Hij vroeg: ‘De lords nemen 1,18 procent van alles wat we produceren, is het niet?’


  ‘Ja,’ zei Amiante. ‘1,18 procent van de waarde van alle import en export.’


  ‘Waarom gebruiken wij dan zo weinig water en energie, en waarom lopen we zoveel? Wordt het geld niet toch wel afgedragen?’


  Amiantes gezicht kreeg een koppige uitdrukking, zoals altijd als hij sprak over bonnen die aan de lords werden betaald. ‘Overal staan meters. Meters meten alles behalve de lucht die je inademt. Zelfs de riolering is van een meter voorzien. Het welzijnsagentschap houdt van iedere ontvanger pro rato genoeg in om de lords te betalen, samen met voldoende fondsen om zichzelf en alle andere functionarissen te betalen. Er blijft maar weinig over voor de ontvangers.’


  Ghyl knikte onzeker. ‘Hoe zijn de lords in bezit gekomen van alle nutsbedrijven?’


  ‘Dat gebeurde iets van vijftienhonderd jaar geleden. Er waren oorlogen – met Bauredel, met de Mangeilanden, met Lankenburg. En daarvoor waren er de Sterrenoorlogen en daar weer voor de Verschrikkelijke Oorlog, en nog eerder: talloze oorlogen. De laatste, met Keizer Riskanie en de Witoogmannen, liep uit op de vernietiging van de stad. Ambroy was verwoest; de mensen leefden als wilden. Toen arriveerden de lords in ruimteschepen en brachten alles op orde. Ze wekten energie op, herstelden de waterleiding, bouwden transportbuizen, repareerden de riolering, organiseerden im- en export. Hiervoor vroegen en kregen ze één procent. Toen ze de ruimtehaven weer opbouwden kregen ze nog eens achttien honderdste procent, en zo is het gebleven.’


  ‘En wanneer hoorden we dat kopiëren onwettig en verkeerd was?’


  Amiantes delicate lippen trokken zich samen. ‘De restricties werden ongeveer duizend jaar geleden voor het eerst ingesteld, toen ons handwerk een reputatie begon te verwerven.’


  ‘En de hele verdere geschiedenis lang hebben de mensen gekopieerd?’ vroeg Ghyl met ontzag in zijn stem.


  ‘Zoveel als ze wilden.’ Amiante stond op en begaf zich naar de werkplaats om aan zijn scherm te werken. Ghyl bracht zijn borden naar de gootsteen en terwijl hij ze afwaste dacht hij na over de bizarre oude tijden toen de mensen werkten zonder zich aan welzijnsregels te hoeven storen. Toen alles klaar was ging ook hij naar zijn werkbank om een poos aan zijn paneel te werken. Toen kwam hij bij Amiante kijken, die oppervlakken polijstte die al glinsterden, en bramen verwijderde uit groeven die al onbetwistbaar glad waren. Ghyl probeerde het gesprek weer op gang te brengen, maar Amiante had niet meer te zeggen. Weldra wenste Ghyl hem welterusten en liep hij de trap naar de tweede verdieping op. Hij ging naar het raam, keek naar het plein, denkend aan de mensen die door deze antieke straten hadden gelopen, op de maat van overwinningen en nederlagen die nu vergeten waren. Boven alles hing Damar, blauw, roze en geel gevlekt, die een parelmoeren glans over alle oude gebouwen legde.


  Direct onder hem scheen licht uit de werkplaats op straat. Amiante werkte nog – een zeldzame gebeurtenis, aangezien hij er de voorkeur aan gaf bij daglicht te werken teneinde de lords niet te verrijken. De andere huizen rond het plein, die een soortgelijke filosofie aanhingen, waren donker.


  Toen Ghyl op het punt stond zich af te wenden flikkerde het licht uit de werkplaats. Ghyl keek verbaasd omlaag. Hij vond zijn vader geen terughoudend man: alleen een ietwat vage figuur die tot piekeren neigde. Waarom dan zou Amiante de luiken hebben gesloten? Was er een verband tussen deze ongebruikelijke geheimzinnigheid en de pakjes die Amiante die middag mee had genomen?


  Ghyl ging op zijn bank zitten. De welzijnsreglementen hielden geen direct verbod in van geheime of privé-activiteiten, zolang het sociale beleid geen geweld werd aangedaan, wat er op neerkwam dat eerst toestemming diende te warden verkregen van een welzijnsambtenaar.


  Ghyl zat stijf op zijn bed; zijn handen naast zijn zijden klampten zich vast aan de dekens. Hij wilde Amiante niet storen of iets ontdekken dat zowel hem als zijn vader in verlegenheid zou brengen. Maar toch... Met tegenzin kwam hij overeind. Geruisloos liep hij naar beneden, terwijl hij tegelijkertijd zowel steels gedrag als lawaai probeerde te vermijden; ongemerkt afdalen, maar zonder een onbehaaglijk stiekem gevoel.


  De kook- en woonvertrekken roken naar warme pap, vermengd met een scherpe geur van zeewier. Ghyl ging naar het vierkant van geel licht, geflankeerd door spijlen, dat de plaats van de trap aangaf... Het licht doofde uit. Ghyl verstarde. Maakte Amiante aanstalten naar boven te komen?... Maar er klonken geen voetstappen. Amiante bleef in de donkere werkplaats.


  Maar die was niet helemaal donker. Plotseling flitste er een blauwwit licht aan, dat een seconde of zo bleef hangen. Toen, een moment later, volgde er een vage, flikkerende gloed. Nu bang geworden sloop Ghyl naar de trap, en keek tussen de spijlen door omlaag in de werkplaats.


  Enkele ogenblikken lang bleef hij verbaasd kijken, terwijl zijn hart zo heftig klopte dat het hem verwonderde dat Amiante het niet hoorde. Maar Amiante ging op in zijn werk. Hij was bezig met een mechanisme dat kennelijk voor deze gelegenheid in elkaar gezet was: een doos van ruwe vezel van een halve meter lang, dertig centimeter hoog en even breed. Aan een kant stak een buis uit. Nu ging Amiante naar een bak en tuurde omlaag naar iets in de vloeistof: een bleek glimmerend voorwerp. Hij schudde zijn hoofd, klakte duidelijk ontevreden met zijn tong. Hij deed de lampen uit, alleen een kaars bleef branden, haalde het deksel van een tweede bak af en doopte een vel stijf wit papier in wat een dikke stroop scheen te zijn. Hij haalde het papier heen en weer, liet het zorgvuldig uitdruipen, en plaatste het toen op een stellage voor de doos. Hij drukte een schakelaar in; uit de buis straalde een felle bundel blauwwit licht. Op het vel papier verscheen een helder beeld.


  Het licht verdween; vlug pakte Amiante het papier, legde het plat op de werkbank, bedekte het met een zacht zwart poeder en wreef dat er zorgvuldig in met een roller. Daarna pakte hij het papier op, schudde het teveel aan poeder eraf, en liet het in de bak zakken. Vervolgens draaide hij de lichten op en boog hij zich bezorgd over het vel papier. Na een ogenblik knikte hij tevreden. Hij verwijderde het eerste vel, frommelde het in elkaar, en wierp het weg. Toen ging hij terug naar de tafel en herhaalde de hele procedure.


  Ghyl keek gefascineerd toe. Het was duidelijk, maar al te duidelijk. Zijn vader overtrad de meest fundamentele van alle welzijnsreglementen.


  Hij was aan het kopiëren.


  Ghyl bekeek Amiante met ontstelde ogen, alsof hij een vreemdeling zag die over onbekende capaciteiten beschikte. Zijn gewetensvolle vader, de meesterhoutsnijder, aan het kopiëren! Dit feit, hoewel onmiskenbaar, was ongelooflijk! Ghyl vroeg zich af of hij wakker was of droomde; het tafereel had werkelijk iets van het groteske van de droom.


  Amiante had intussen een nieuw onderwerp in zijn projectiedoos geschoven en stelde nu het beeld scherp op een blanco stuk papier. Ghyl herkende een van de fragmenten uit Amiantes collectie antieke handschriften.


  Nu ging Amiante met meer zelfvertrouwen te werk. Hij maakte twee kopieën; en zo ging hij verder tot hij alle oude papieren uit zijn map gekopieerd had.


  Weldra sloop Ghyl naar zijn kamer, terwijl hij zich er met geweld van weerhield na te denken over zijn ontdekking. Daarvoor was het uur te laat. Hij wilde niet denken. Maar er bleef één verschrikkelijke angst over: het licht dat door de luiken naar het plein ontsnapte. Stel dat iemand het flikkeren van het licht had gezien, en zich afvroeg wat er de oorzaak van was. Ghyl keek uit zijn raam naar beneden, en het licht, dat aan- en uitging, met daarna de blauwe flits, zag er buitengewoon verdacht uit. Hoe kon Amiante zo roekeloos zijn, zo ontstellend verstrooid, dat hij zich over deze zaken geen zorgen maakte?


  Tot Ghyls opluchting werd Amiante zijn onwettige bezigheden moe. Ghyl hoorde hem door de werkplaats stommelen terwijl hij zijn uitrusting opborg.


  Langzaam kwam Amiante de trap op. Ghyl veinsde dat hij sliep. Amiante ging naar bed. Ghyl lag wakker, en het kwam hem voor dat Amiante eveneens waakte, bezig met zijn vreemde gedachten... ten langen leste sliep Ghyl in.


  ’s Morgens was Amiante weer in zijn gewone doen. Terwijl Ghyl zijn ontbijt van pap en visvlokken at, dacht hij na: Amiante had acht, of zelfs tien stukken van zijn collectie gekopieerd, de vorige avond. Het leek waarschijnlijk dat hij ook de overige zou kopiëren. Het moest hem aan het verstand gebracht worden dat het licht zichtbaar was. Zo argeloos als hij kon vroeg Ghyl: ‘Was je gisteravond de lampen aan het repareren?’


  Amiante keek Ghyl aan. Eerst waren zijn wenkbrauwen vragend gefronst, toen zakten ze bijna komisch omlaag van verwarring. Amiante was misschien de minst deskundige huichelaar die er bestond. ‘Um – waarom vraag je dat?’


  ‘Ik keek toevallig uit het raam en ik zag de lampen aan- en uitgaan. Je had de luiken dichtgedaan maar het licht scheen erdoorheen. Je was zeker de lamp aan het maken?’


  Amiante wreef zijn gezicht. ‘Zo iets ja... ja, zo iets, inderdaad. Nu – ga je vandaag naar de Tempel?’


  Ghyl was het vergeten. ‘Ja. Hoewel ik de oefeningen niet ken.’


  ‘Och – doe je best. Sommige mensen hebben het in zich, andere niet.’


  Ghyl bracht een ellendige morgen in de Tempel door, waar hij zich onhandig door simpele patronen werkte, terwijl kinderen die jaren jonger waren dan hij, maar veel vromer, behendig en elegant het Elementaire Patroon sprongen en door de Voorspringer geprezen werden. Om het nog erger te maken bracht de Derde Assistent-Salteur een bezoek aan de hal. Hij bezag Ghyls gehuppel en lamme sprongen met verbijstering; en wel zodanig dat hij weldra zijn handen ten hemel strekte en walgend de hal uitbeende.


  Toen Ghyl thuiskwam zag hij dat Amiante aan een nieuw scherm begonnen was. In plaats van arzack, zoals gewoonlijk, had hij een paneel van kostbaar ing te voorschijn gehaald dat tot zijn ogen reikte en breder was dan zijn uitgestrekte armen. De hele middag besteedde hij aan het overbrengen van zijn tekening op het hout. Het was een opvallend ontwerp, maar Ghyl kon een trieste grijns om Amiantes inconsequente gedrag niet onderdrukken: hij raadde Ghyl aan vrolijke taferelen te scheppen, en begon vervolgens zelf aan een werk dat doordrongen was van melancholie. De tekening toonde een latwerk omkranst met lover, waaruit honderd kleine, ernstige gezichten tuurden, allemaal verschillend, en toch op een of andere wijze gelijk door de onthutsende intensiteit van hun blik. Aan de bovenkant stonden twee woorden – Gedenk Mij – in een vlotte, sierlijke letter.


  Laat in de middag staakte Amiante zijn arbeid aan het nieuwe paneel. Hij geeuwde, rekte zich uit, rees overeind, liep naar de deur, keek over het plein, dat vol was met lieden die van hun werk in de stad op weg naar huis waren: stuwadoors, scheepsbouwers, monteurs; bewerkers van hout, metaal, en steen; kooplieden en dienstverleners; schrijvers en klerken; voedselverwerkers, slachters, vissers; statistici en welzijnswerkers; huismeisjes, verpleegsters, doktoren en tandartsen – de laatsten waren allemaal vrouwen.


  Als bij ingeving onderzocht Amiante de luiken. Hij stond zijn kin te wrijven, keek even om naar Ghyl, die deed of hij het niet merkte.


  Amiante ging naar de kast, haalde er een fles uit en schonk milde rietbloesemwijn in twee glazen waarvan hij er een bij Ghyls elleboog neerzette, en nipte aan het andere. Toen Ghyl opkeek viel het hem moeilijk deze man, die ietwat gezet was, kalm van uiterlijk. een beetje bleek, tamelijk ingekeerd maar altijd zachtmoedig, te rijmen met de doelbewuste figuur die de vorige nacht onwettige daden had gepleegd. Was het maar een droom, een nachtmerrie! De welzijnsagenten, behulpzaam en lankmoedig, konden meedogenloos worden als er met de reglementen werd gespot. Op een dag had Ghyl iemand die zijn vrouw vermoord had weg zien slepen naar rehabilitatie, en de gedachte dat Amiante zo behandeld kon worden ontstelde hem zo dat zijn maag in beroering raakte.


  Amiante sprak over Ghyls scherm: ‘...iets meer reliëf, hier in de schors. De algemene bedoeling is vitaliteit, jongelieden die buiten stoeien; waarom zou je het thema afvlakken door al te fijne details?’


  ‘Ja,’ mompelde Ghyl. ‘Ik zal iets dieper snijden.’


  ‘Ik geloof dat ik iets minder detail in het gras zou willen zien... maar dit is jouw vertolking, en je moet doen wat je het beste lijkt.’


  Ghyl knikte stom. Hij legde zijn beitel weg en dronk zijn wijn; vandaag zou hij niet verder werken. Gewoonlijk was hij degene die het gesprek aansneed, terwijl Amiante luisterde; maar nu waren de rollen omgekeerd. Amiante bracht het avondeten ter sprake. ‘Gisteravond hadden we zeewier; ik vond het ietwat oud. Wat zeg je van een salade van plinchetten met misschien wat noten en een stuk kaas? Of heb je liever brood en koud vlees? Zo duur is het niet.’


  Ghyl zei dat hij tevreden was met brood en vlees, en Amiante stuurde hem naar de winkel. Toen hij over zijn schouder keek zag hij met schrik dat Amiante de luiken inspecteerde, ze heen en weer liet zwaaien, open en dicht.


  


  Die avond toog Amiante opnieuw aan het werk met zijn kopieermachine, maar hij zorgde ervoor de ramen te verduisteren. Er flikkerde geen licht meer over het plein, geen lichtflitsen meer die de nieuwsgierigheid konden wekken van een passerende nachtagent.


  Ghyl ging ongelukkig naar bed, alleen dankbaar dat Amiante – aangezien hij vastbesloten scheen te zijn door te gaan met onrechtmatige daden – tenminste voorzorgsmaatregelen nam om niet op heterdaad betrapt te worden.


  Hoofdstuk 6

  [image: ]


  Amiantes voorzorgsmaatregelen ten spijt werden zijn misdragingen ontdekt – niet door Helfred Cobol die, Amiantes aard kennende, zich misschien tevreden had gesteld met onofficiële verontwaardiging en voortaan een nauwlettende surveillance, maar ongelukkigerwijs door Ells Wolleg, de afgevaardigde van het gilde, een bedillerig mannetje met een dyspeptisch geel uilegezicht. Tijdens een routine-inspectie van Amiantes gereedschap en procedures tilde hij een stuk hout op, en daar, waar Amiante ze onnadenkend had neergelegd, lagen drie gebrekkige kopieën van een oude kaart. Wolleg boog zich erover, fronsend, zijn eerste emotie niet meer dan eenvoudige ergernis dat Amiante zo slordig kaarten rond zijn door het gilde gesteunde werk liet slingeren; en vervolgens, toen het tot hem doordrong dat er gekopieerd was, uitte hij een komisch, fluitend gekrijs. Amiante, die aan de andere kant van de bank bezig was zijn gereedschappen op te ruimen en spaanders verwijderde, keek om met een treurige blik op zijn gezicht.


  Wolleg keerde zich naar Amiante. Zijn oogjes schitterden achter zijn brillenglazen. ‘Wees zo goed het welzijnsbureau te Spaylijnen. Onmiddellijk.’ Amiante schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen Spayaansluiting.’


  Wolleg knipte met zijn vingers naar Ghyl. ‘Haast je jongen, zo snel als je kunt. Haal de welzijnsagenten hierheen.’


  Ghyl rees half overeind, liet zich toen weer zakken. ‘Nee.’


  Ells Wolleg verspilde geen tijd aan woorden. Hij liep naar de deur, speurde het plein af, en beende naar een openbare Spaycel.


  Zodra Wolleg de werkplaats uit was sprong Ghyl van zijn bank. ‘Snel, laten we de andere dingen verbergen!’


  Amiante bleef verdoofd staan, niet bij machte in actie te komen.


  ‘Snel!’ siste Ghyl. ‘Hij komt zo weer terug!’


  ‘Waar moet ik ze laten?’ mompelde Amiante. ‘Ze zullen overal zoeken.’


  Ghyl rende naar de kast, trok Amiantes apparatuur eruit. De doos stouwde hij vol met afval en rommel. De buis met de lens vulde hij met spijkers en knijpers en plaatste hem tussen andere soortgelijke verpakkingen. De lampen die voor de blauwe flitsen zorgden en het energieblok vormden een groter probleem, dat Ghyl oploste door er mee naar de achterdeur te rennen en ze over de muur op een braak terrein te gooien.


  Amiante keek even toe met een matte, piekerende uitdrukking, toen, alsof hij een idee kreeg, rende hij naar boven. Enkele seconden voor Wolleg binnenkwam was hij weer terug.


  Wolleg sprak op stijve, afgemeten toon: ‘Mijn bemoeienissen, strikt gesproken, reiken niet verder dan de regels van het gilde en de werknormen. Niettemin ben ik ambtenaar en heb ik mijn plicht gedaan. Ik mag eraan toevoegen dat ik me schaam gekopieerde materialen, zonder twijfel afkomstig uit onordelijke bron, aan te treffen onder de hoede van een houtsnijder.’


  ‘Ja,’ mompelde Amiante. ‘Het moet een grote schok zijn.’


  Wolleg richtte zijn aandacht op de gekopieerde papieren, en maakte een walgend geluid. ‘Hoe zijn deze artikelen in je bezit gekomen?’


  Amiante glimlachte flets. ‘Zoals u al raadde, uit onordelijke bron.’


  Ghyl zuchtte flauw. Amiante was tenminste niet van plan er alles uit te flappen in een vlaag van minachtende openhartigheid. Er arriveerden drie welzijnsagenten: Helfred Cobol en een tweetal inspecteurs met scherpe, flitsende ogen. Wolleg legde de omstandigheden uit en toonde de kopieën. Helfred Cobol keek Amiante hoofdschuddend aan, met een bitter gezicht en krullende lippen. De twee andere welzijnsagenten hielden een korte huiszoeking maar vonden verder niets; het was duidelijk dat hun argwaan niet zover ging dat ze Amiante ervan verdachten zelf gekopieerd te hebben.


  Weldra vertrokken de twee inspecteurs met Amiante, ondanks de protesten van Ghyl.


  Helfred Cobol nam hem apart. ‘Denk aan je manieren, jongen. Je vader moet naar het kantoor om vragen te beantwoorden. Als zijn lading laag is – en ik geloof dat dat het geval is – komt hij er zonder rehabilitatie van af.’


  Ghyl had eerder horen noemen dat je lading hoog of laag kon zijn, maar hij veronderstelde dat het een uitdrukking of een manier van spreken was. Nu was hij daar niet zo zeker meer van. De woorden hadden een dreigende ondertoon. Hij voelde zich te gedeprimeerd om Helfred Cobol uit te vragen, en ging aan zijn bank zitten.


  Helfred Cobol liep wat rond door het vertrek, raapte een stuk gereedschap op, betastte een stuk hout, terwijl hij af en toe naar Ghyl keek, alsof hij iets wilde zeggen maar merkte dat hij het niet onder woorden kon brengen. Ten slotte mompelde hij iets onverstaanbaars en ging in de deuropening staan, zijn blik gericht op het plein.


  Ghyl vroeg zich af waar hij op wachtte. De terugkeer van Amiante? Deze hoop werd de bodem ingeslagen door de aankomst van een lange vrouwelijke agent met grijze haren, wier functie het blijkbaar was toezicht uit te oefenen. Helfred Cobol knikte haar kort toe en verdween zonder een woord.


  De vrouw sprak Ghyl op kordate, heldere toon toe: ‘Ik ben Moeder Hantillebeck. Aangezien jij minderjarig bent heb ik opdracht het huishouden te bestieren tot er een verantwoordelijke ouder terugkomt. Kortom, je staat onder mijn hoede. Je hoeft je gebruikelijke routine niet noodzakelijk te wijzigen; je kunt werken, of je oefenen in vroomheid, wat je ook gewend bent op dit ogenblik te doen.’


  Ghyl boog zich zwijgend over zijn scherm. Moeder Hantillebeck deed de deuren op slot, maakte een inspectieronde door het huis, en draaide overal de lichten aan terwijl ze haar neus ophaalde over Amiantes niet zo nauwgezette huishouding. Ze eindigde haar ronde in de werkplaats, maar liet alle lichten in het hele huis branden, hoewel het middaglicht nog door de ramen scheen.


  Ghyl waagde een schuchter protest. ‘Als u het niet erg vindt doe ik de lampen uit. Mijn vader wil de lords niet meer vertroetelen dan nodig.’


  De opmerking ergerde Moeder Hantillebeck. ‘Ik vind het wel erg. Het huis is donker en afschuwelijk vies. Ik wil zien waar ik mijn voeten neerzet. Ik wil niet in iets smerigs stappen.’


  Ghyl dacht even na, en bood toen aarzelend aan: ‘Er is niets smerigs in huis, echt niet. Ik weet dat mijn vader razend zou worden – en als ik de lampen uit mag doen zal ik voor u uit rennen en ze weer aandoen wanneer u lopen wilt.’


  Moeder Hantillebeck draaide zich woest om en wierp zo’n priemende, verscheurende blik op Ghyl dat hij een pas achteruit deinsde. ‘Laat de lichten aan! Wat kan de gierigheid van je vader mij schelen? Hij is zo goed als een Chaoticus, lijkt mij! Wil hij Fortinone de keel dichtknijpen? Moeten we om zijnentwille modder eten?’


  ‘Ik begrijp het niet,’ stamelde Ghyl. ‘Mijn vader is een goed mens. Hij zou niemand kwaad doen.’


  ‘Bah.’ De vrouw draaide zich bruusk om, installeerde zich behaaglijk op een bank en begon zijdeweb te haken. Ghyl liep traag naar zijn scherm. De vrouw haalde een streng zeewier uit haar tasje, een fles zuursnapbier en een plak wrongelkoek. Ghyl liep de trap op naar de woonvertrekken en dacht niet meer aan Moeder Hantillebeck. Hij at een bord breedbonen en draaide toen om de Moeder te tarten alle lampen op de bovenverdiepingen uit en ging naar bed. Hij wist niet hoe de Moeder de nacht doorbracht, want toen hij de volgende ochtend naar beneden ging was ze verdwenen.


  Niet lang daarna schuifelde Amiante de werkplaats in. Zijn spaarzame grijsgouden haar zat in de war, zijn ogen waren poelen van kwikzilver. Hij keek naar Ghyl; Ghyl keek naar hem. Ghyl vroeg: ‘Hebben ze – hebben ze je kwaad gedaan?’


  Amiante schudde zijn hoofd. Hij deed een paar passen voorwaarts, keek aarzelend om zich heen. Hij liep naar een bank, ging zitten, haalde zijn hand door zijn haar.


  Ghyl keek beangst toe, terwijl hij uit probeerde te maken of zijn vader ziek was of niet. Amiante stak geruststellend zijn hand op. ‘Niet nodig om je zorgen te maken. Ik heb slecht geslapen... Hebben ze het huis doorzocht?’


  ‘Niet goed.’


  Amiante knikte vaag. Hij stond op, liep naar de deur, staarde naar het plein, alsof het uitzicht – de hieldoornbomen, de stoffige annelstruiken, de gebouwen aan de overkant – hem vreemd was. Hij draaide zich om, ging naar zijn werkbank, bekeek de gedeeltelijk uitgesneden gezichten op zijn nieuwe scherm.


  Ghyl vroeg: ‘Kan ik je iets te eten brengen? Of thee?’


  ‘Nu nog niet.’ Amiante ging naar boven. Een minuut later kwam hij terug met zijn oude map, die hij op de werktafel legde.


  Ontzet vroeg Ghyl: ‘Zitten daar de duplicaten in?’


  ‘Nee. Die liggen onder de plavuizen.’ Amiante scheen zich niet te verwonderen over Ghyls kennis van zijn activiteiten.


  ‘Maar... waarom?’ vroeg Ghyl. ‘Waarom heb je die dingen gekopieerd?’


  Amiante hief langzaam zijn hoofd, keek Ghyl in zijn ogen. ‘Als ik het niet deed,’ vroeg hij, ‘wie zou het dan doen?’


  ‘Maar... de regels...’ Ghyls stem stierf weg. Amiante antwoordde niet. Zijn zwijgen betekende meer dan alles wat hij had kunnen zeggen.


  Amiante opende de map. ‘Ik had gehoopt dat je deze zelf zou ontdekken, als je had leren lezen.’


  ‘Wat zijn het?’


  ‘Verschillende documenten uit het verleden – toen de regels minder hinderlijk waren, en misschien ook minder noodzakelijk.’ Hij pakte een van de papieren, keek ernaar, legde het apart. ‘Sommige ervan zijn heel kostbaar.’ Hij zocht tussen de documenten. ‘Hier: het handvest van het oude Ambroy. Nauwelijks meer leesbaar, en nu zo goed als vergeten. Toch is het nog steeds van kracht.’ Hij legde het opzij, raakte een ander papier aan. ‘En hier: de legende van Emphyrio.’


  Ghyl bekeek de lettertekens, en herkende ze als oud-Archaïsch, dat hij nog niet begreep. Amiante las het hardop voor. Hij kwam aan het eind van het vel, zweeg, en legde het papier neer.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Ghyl.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Maar hoe eindigt het?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  Ghyl grijnsde onvoldaan. ‘Is het waar?’


  Amiante haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? De Geschiedschrijver, misschien.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Iemand ver van hier.’ Amiante haalde velijn, inkt en papier uit de kast. Hij begon het fragment over te schrijven. ‘Ik moet ze allemaal overschrijven; ik moet ze verspreiden, zodat ze niet verloren zullen gaan.’


  Ghyl keek een paar minuten toe, tot er iemand in de deuropening verscheen. Een man kwam langzaam de werkplaats binnen. Amiante keek op, Ghyl trad achteruit. De bezoeker was een lange man met een groot, knap hoofd en dun grijs haar. Hij droeg een jas van zwart laken met een tiental verticale ruches onder elke arm, een wit vest, een broek met zwarte en bruine strepen: een rijk, waardig pak, het pak van een hooggeplaatst man. Ghyl, die hem eerder had gezien op bijeenkomsten van het gilde, herkende Or. Blaise Fodo, de Gildemeester zelf.


  Amiante kwam langzaam overeind.


  Fodo sprak met een warme, ernstige stem: ‘Ik heb van uw moeilijkheden gehoord, Or. Tarvoke, en ik kwam u de goede wensen van het gilde overbrengen, benevens goede raad, mocht u die nodig hebben.’


  ‘Dank u, Or. Fodo,’ zei Amiante. ‘Ik wenste dat u hier geweest was om Ells Wolleg aan te raden mij niet aan te geven. Dat zou goede raad geweest zijn op het moment dat ik die nodig had.’


  De gildemeester fronste. ‘Helaas kan ik niet iedere onbezonnen daad van ieder lid voorzien. En natuurlijk kweet afgevaardigde Wolleg zich van zijn plicht zoals het hem goeddacht. Maar het verbaast mij u te zien schrijven. Wat doet u?’


  Amiante sprak op hoogst heldere toon: ‘Ik kopieer een zeer oud manuscript, zodat het bewaard moge blijven voor de tijden die komen gaan.’


  ‘Wat is het voor document?’


  ‘De legende van Emphyrio.’


  ‘Wel wel – bewonderenswaardig! Maar dat is toch de taak van de schrijvers! Zij snijden geen hout, en wij schrijven niet. Wat zouden we ermee winnen?’ Hij gebaarde met zijn hand naar Amiantes niet geheel accurate schrift, met een flauwe glimlach van toegeeflijke afkeer, als gold het de capriolen van een besmeurd kind. ‘De kopie is geenszins foutloos.’


  Amiante krabde zijn kin. ‘Maar hij is leesbaar, hoop ik... Kent u Archaïsch?’


  ‘Zeker. Welke oude zaak neemt u zo in beslag?’ Hij pakte het fragment en met het hoofd in de nek ontcijferde hij de tekst:


  


  Op de wereld Home, of zoals sommigen zeggen Aume, die de mens met zwoegen en leed had veroverd, en waar men langs de kustlijn boerenhoeven had gesticht, daalde een monsterlijke horde neer van de donkere maan Sigil.


  De mensen hadden sedert lang hun wapens terzijde gelegd en spraken nu zachtmoedig: ‘Monsters: de aanblik van ontbering kleeft u aan gelijk een geur. Hongert u, eet dan van ons voedsel; deel in onze overvloed tot gij bevredigd zijt.’


  De monsters konden niet spreken maar hun grote hoorns gilden: ‘Wij komen niet voor voedsel.’


  ‘Rond u hangt de waanzin van de maan Sigil. Komt gij voor vrede? Rust dan; luister naar onze muziek, baad uwe voeten in de golven van de zee; spoedig zult ge verlicht zijn.’


  ‘Wij komen niet voor verademing,’ basten de grote hoorns.


  ‘Rond u hangt de troosteloze wanhoop van de verworpeling, die ongeneeslijk is, want liefde kunnen wij u niet bereiden; dus moet gij terugkeren naar de donkere maan Sigil, en tot een vergelijk komen met zij die u uitstootten.’


  ‘Wij komen niet voor liefde,’ tierden de grote hoorns.


  ‘Wat dan is uw doel?’


  ‘Wij zijn hier om te knechten de mensen van Home, of zoals sommigen zeggen, Aume, teneinde te rusten terwijl u zwoegt. Ken ons als uwe meesters, en hij die scheef kijkt zullen onze verschrikkelijke voeten verstampen.’


  De mensen werden geknecht, en aan zulke zware taken onderworpen als de monsters konden bedenken en nodig vonden. Na verloop van tijd kwam Emphyrio, de zoon van visserslieden, tot rebellie, en hij voerde zijn bende naar de bergen. Hij wendde een magisch tablet aan, en allen die zijn woorden hoorden herkenden ze als de waarheid, zodat vele mensen tegen de monsters in verzet kwamen.


  Met vuur en vlam, met folteren en brandschatten, namen de monsters van Sigil wraak. Nog schalde de stem van Emphyrio van de bergen, en allen die hem hoorden werden bewogen tot verzet.


  De monsters marcheerden naar de bergen, sloegen de rotsen uiteen, en Emphyrio trok zich terug in de afgelegen plaatsen: de eilanden van riet, de wouden en zompen.


  Na hem kwamen de monsters, die hem geen respijt gunden. In de Pas van Deal, achter de Maulbergen, bood Emphyrio de horde het hoofd. Hij sprak, met zijn stem van de waarheid, en zijn magisch tablet, en schalde flitsende woorden: ‘Ziet! Ik tors het magisch tablet van de waarheid! Gij zijt Monsters; ik ben een Mens. Elk is alleen; elk ziet dageraad en schemer; elk voelt pijn en verlichting van pijn. Waarom zou de een overwinnaar zijn en de ander slachtoffer? Wij zullen nimmer toestemmen; nimmer zult gij profijt trekken van het zwoegen van de mens! Onderwerp u aan wat moet zijn! Neemt gij mijn waarschuwing niet ter harte, dan zult ge de bittere nederlaag smaken en nimmer meer de zanden van donker Sigil betreden.’


  De monsters moesten de stem van Emphyrio wel geloven en verwonderd hielden ze halt. Een uitte zijn flitsende woorden: ‘Emphyrio! Kom met ons naar Sigil en spreek in het Catademnon; want daar zetelt de macht die ons aanzet tot kwade daden!’


  


  Langzaam legde Blaise Fodo het papier op de tafel. Een ogenblik stonden zijn ogen wazig, vormde zijn mond een nadenkend roze ovaal. ‘Ja... ja, inderdaad.’ Hij schokte met zijn schouders, trok zijn zwarte jas recht. ‘Verbazingwekkend, sommige van die oude legenden. Toch moeten we ons gevoel voor verhoudingen bewaren. U bent een vakkundig houtsnijder; uw schermen zijn uitstekend. Uw goede zoon heeft eveneens een productieve toekomst in het verschiet. Waarom dus kostbare werktijd verspild aan het overschrijven van oude geschiedenissen? Het wordt nog een obsessie! Vooral,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe, ‘als het tot onregelmatige daden leidt. U moet de werkelijkheid onder ogen zien, Or. Tarvoke!’


  Amiante haalde zijn schouders op, legde vellum en inkt opzij. ‘Misschien heeft u gelijk.’ Hij pakte een beitel en begon aan zijn scherm te snijden.


  Maar zo makkelijk kwam men niet van Or. Blaise Fodo af. Hij beende nog een half uur lang op en neer door de werkplaats, eerst over Ghyls schouder turend, daarna over die van Amiante. Hij ging nog door op Amiantes bezigheden op andermans werkterrein en berispte hem dat hij zich door de begeerte van de verzamelaar had laten overhalen tot het kopen van onwettige reproducties. Hij richtte zich tevens tot Ghyl, en maande hem tot ijver, vroomheid en nederigheid. ‘Het levenspad is door velen begaan; de wijsten en besten hebben voor bakens, bruggen en waarschuwingen gezorgd; het is koppigheid of arrogantie om links en rechts naar nieuwe of betere routes te zoeken. Luister dus naar je welzijnsagent, naar je afgevaardigde van het gilde, naar je Voorspringer; volg hun instructies op. En dan zul je een voldaan en vreedzaam leven leiden.’


  Eindelijk vertrok Gildemeester Fodo. Zodra de deur achter hem sloot legde Amiante zijn beitel neer en wijdde hij zich weer aan zijn kopieerarbeid. Ghyl had niets te zeggen, hoewel zijn hart zwaar was en zijn keel pijn deed van voorgevoelens. Weldra liep hij het plein op om eten te kopen, en het toeval wilde dat hij Helfred Cobol op zijn ronde tegenkwam.


  De welzijnsagent staarde glimlachend op hem neer. ‘Wat is er over Amiante gekomen, dat hij zich als een Chaoticus gedraagt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Ghyl. ‘Maar hij is geen Chaoticus. Hij is een goed mens.’


  ‘Dat besef ik, wat de reden is dat ik me zorgen maak. Hij heeft toch niets te winnen met onregelmatige daden; en ook jij moet dit toch beseffen.’


  Ghyl was innerlijk van mening dat Amiantes gedrag enigszins vreemd was maar in geen geval schadelijk of slecht. Hierover wilde hij evenwel niet met Helfred Cobol twisten.


  ‘Hij is te stoutmoedig, helaas, voor zijn eigen bestwil,’ vervolgde de welzijnsagent. ‘Je moet hem helpen. Je bent een jongen met verantwoordelijkheidsgevoel. Zorg dat je vader veilig blijft. Beuzelen met onmogelijke legenden en opruiende traktaten kan zijn staaf alleen maar stalen!’


  Ghyl fronste. ‘Is dat hetzelfde als “je lading verhogen”?’


  ‘Ja. Weet je wat ermee bedoeld wordt?’


  Ghyl schudde zijn hoofd.


  ‘Welaan. Op het Welzijnsbureau staan bladen met kleine staven, allemaal genummerd, die elk een mens vertegenwoordigen. Voor mij is er een staaf, net als voor Amiante en jou. De meeste staven zijn puur, inactief ijzer; andere zijn gemagnetiseerd. Bij iedere overtreding of misdrijf krijgt de staaf een zorgvuldig berekende magnetische lading. Als er geen nieuwe overtredingen gepleegd worden slinkt het magnetisme en weldra verdwijnt het. Maar als er geen eind komt aan de overtredingen vermeerdert het magnetisme en tenslotte trekt het een sein omlaag, en dan moet de overtreder gerehabiliteerd worden.’


  Gedeprimeerd en vol ontzag wendde Ghyl zijn ogen af. Toen vroeg hij: ‘Als iemand gerehabiliteerd wordt, wat gebeurt er dan?’


  ‘Ha ha!’ riep Helfred Cobol streng uit, ‘je vraagt naar geheimen van het gilde. Wij spreken niet over deze dingen. Het is genoeg als je weet dat de overtreder genezen wordt van onordelijke neigingen.’


  ‘Hebben de noncups staven op het bureau?’


  ‘Nee. Zij zijn geen ontvangers; zij staan buiten het systeem. Als ze misdaden plegen, zoals ze vaak doen, ontmoeten zij geen begrip en worden evenmin gerehabiliteerd – ze worden uit Ambroy gestoten.’


  Ghyl klemde zijn pakjes tegen zijn borst, huiverend, misschien vanwege een koude windvlaag die uit de hemel dook. ‘Ik moet weer naar huis,’ zei hij met een benepen stemmetje.


  ‘Naar huis dan. Over een kwartier of zo kom ik nog even bij je vader aan.’


  Ghyl knikte en liep naar huis. Amiante was boven zijn werktafel in slaap gevallen, met zijn hoofd op zijn armen. Ghyl verstarde van ontzetting. Links en rechts, over de tafel uitgespreid, lag gekopieerd materiaal: ieder stuk dat Amiante gemaakt had. Het leek alsof hij zijn papieren aan het ordenen was geweest toen hij door de slaap was overmand.


  Ghyl liet zijn pakjes met eten vallen, sloot de deur en deed de grendel erop, rende terug naar de bank. Het had geen zin Amiante te wekken en actie van hem te verwachten. Koortsachtig verzamelde hij al het materiaal, stopte het in een doos, dekte het af met spaanders en afval en schoof het onder zijn bank. Nu pas probeerde hij zijn vader te wekken. ‘Word wakker! Helfred Cobol is op weg hierheen!’


  Amiante kreunde, wankelde overeind, keek Ghyl maar half bewust aan.


  Ghyl zag nog twee vellen die hij eerder over het hoofd had gezien. Hij graaide ze naar zich toe, en tegelijk werd op de deur geklopt. Ghyl propte de papieren onder de houtkrullen, nam het vertrek voor het laatst in ogenschouw. Het zag er kaal uit, zonder verboden papieren.


  Ghyl opende de deur. Helfred Cobol keek hem vragend aan. ‘Sinds wanneer grendel je de deur af als de welzijnsagent komt?’


  ‘Een vergissing,’ stamelde Ghyl. ‘Ik wilde geen kwaad doen.’


  Zo langzamerhand was Amiante weer bij zijn positieven. Hij keek met een bezorgde uitdrukking naar de werkbank.


  Helfred Cobol trad naar voren. ‘Enkele laatste woorden met u, Or. Tarvoke.’


  ‘Laatste woorden?’


  ‘Ja. Ik heb jarenlang in deze afdeling gewerkt, en we kennen elkaar al even lang. Maar ik word te oud voor de buitendienst en nu word ik overgeplaatst naar een administratiekantoor in Elsen. Ik kom afscheid nemen van u en Ghyl.’


  Amiante rees langzaam overeind. ‘Het spijt me u te zien gaan.’


  Helfred Cobol toonde zijn cynische grijnslach. ‘Welaan, mijn laatste paar woorden: wijdt u aan uw houtsnijwerk, probeer uw zoon naar de paden van de rechtzinnigheid te leiden. Waarom gaat u niet samen met hem in de Tempel springen? Hij zou baat vinden bij uw voorbeeld.’


  Amiante knikte beleefd.


  ‘Wel,’ zei Helfred Cobol, ‘ik neem afscheid van u beiden, en ik beveel u aan in de aandacht van Schute Cobol, die het van mij overneemt.’


  Hoofdstuk 7
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  Schute Cobol was iemand met een duidelijk andere stijl dan Helfred Cobol. Hij was jonger, vormelijker in houding en kledij, formeler in het gesprek. Hij was kordaat en precies, had een mager uiterlijk, een treurige mond, borstelig zwart haar. Op zijn eerste ronden deelde hij iedereen mee dat hij strikt volgens de letter van de welzijnsreglementen zou werken. Hij betuigde tegenover Amiante en Ghyl zijn afkeuring van wat hij beschouwde als een slordige levenswijze. ‘Elk van jullie, met volgens de psychiatrische index een hoger dan normale capaciteit, produceert minder dan de norm volgens die index. U, jonge Or. Tarvoke, bent verre van ijverig op de gildeschool en in de Tempel –’


  ‘Hij krijgt onderwijs van mij,’ zei Amiante op afgemeten toon.


  ‘Hè? Wat leert u hem, afgezien van houtsnijden?’


  ‘Ik heb hem leren lezen en schrijven, wat ik van rekenen weet en hopelijk nog een paar andere dingen.’


  ‘Ik raad hem sterk aan zich ernstig voor te bereiden op zijn Secundaire Status in de Tempel. Volgens mijn gegevens is zijn Tempelbezoek sporadisch en is hij geen van de patronen machtig.’


  Amiante haalde zijn schouders op. ‘Misschien later in zijn leven...’


  ‘En uzelf?’ wilde Schute Cobol weten. ‘Het schijnt dat u de afgelopen veertien jaar de Tempel slechts tweemaal heeft bezocht en slechts eenmaal heeft gesprongen.’


  ‘Het was toch wel vaker? Zijn de gegevens van het bureau wel juist?’


  ‘Natuurlijk zijn de gegevens van het bureau juist! Wat een vraag! Heeft u dan andere gegevens, als ik vragen mag?’


  ‘Nee.’


  ‘Zo, en waarom heeft u dan maar eenmaal gesprongen in de laatste veertien jaar?’


  Amiante streek gemelijk met zijn handen door zijn haar. ‘Ik ben niet vlot ter been. Ik ken de patronen niet... de tijd is kort...’


  Eindelijk verliet Schute Cobol de werkplaats. Ghyl keek Amiante vragend aan, maar deze schudde alleen maar even mat het hoofd en boog zich over zijn scherm.


  Amiantes scherm met de honderd gezichten verwierf een waardering van 9,503 bij de Beoordeling[*], en viel daarmee in de Meesterklasse, terwijl het gemiddelde van zijn gehele werk gewaardeerd werd op 8,626 en dus ruim in de Eerste Klasse of exportcategorie viel.


  Ghyls enige scherm kreeg een waardering van 6,855, ruim boven de limiet van 6,240 van de Tweede Klasse of binnenlandse categorie, en ging dus naar het pakhuis in de Ooststad. Ghyl kreeg een compliment voor zijn vlotte ontwerp maar werd aangespoord tot meer finesse.


  Ghyl, die op een Eerste Klasse-waardering had gehoopt, was ontmoedigd. Amiante weigerde commentaar te leveren op de beoordeling. Hij zei alleen: ‘Begin een nieuw scherm. Als onze schermen hen behagen, produceren we Eersten. Zoniet, dan worden ze Tweede of Afgekeurd. Laat ons daarom de juryleden behagen. Het is niet zo moeilijk.’


  ‘Uitstekend,’ zei Ghyl. ‘Mijn volgende scherm wordt “Meisjes die jongens kussen”.’


  ‘Hmm.’ Amiante dacht na. ‘Je bent twaalf jaar? Dan kun je beter nog een jaar of zo wachten. Waarom maak je niet een standaardontwerp: misschien “Wilgen en vogels”?’


  Zo verstreken de maanden. Ondanks de uitdrukkelijke afkeuring van Schute Cobol spendeerde Ghyl weinig tijd aan Tempeloefeningen en vermeed hij de gildeschool. Van Amiante leerde hij Archaïsch Een en menselijke geschiedenis voor zover Amiante die kende: ‘De mens is afkomstig van een enkele wereld, een planeet genaamd Aarde, of dat wordt algemeen geloofd. Mensen van de Aarde leerden hoe ze schepen door de ruimte konden sturen, en gaven zo de stoot tot de menselijke geschiedenis, hoewel ik aanneem dat er ook voordien op Aarde een geschiedenis was. De eerste mensen die naar Halma kwamen troffen er kolonies van venijnige insecten aan – schepsels zo groot als kinderen – die in tunnels en terpen woonden. Er volgden grote gevechten tot de insecten vernietigd waren. Je vindt afbeeldingen van ze in de Zaal vol Rariteiten – misschien heb je ze wel eens gezien?’


  Ghyl knikte. ‘Ik had altijd medelijden met ze.’


  ‘Ja, misschien... de mens is niet altijd barmhartig geweest. Er zijn vele oorlogen geweest, nu allemaal vergeten. Wij zijn geen historisch volk; wij schijnen slechts voor het heden te leven – of nauwkeuriger, van de ene Beoordeling naar de volgende.’


  ‘Ik zou graag andere werelden willen bezoeken,’ mijmerde Ghyl. ‘Zou het niet fantastisch zijn als we voldoende bonnen konden verdienen om naar elders te reizen, en dan in ons onderhoud zouden voorzien door schermen te snijden?’


  Amiante glimlachte weemoedig. ‘Op andere werelden groeit geen hout als ing en arzack, zelfs geen daban of sark of haknoot... en verder is het handwerk van Ambroy beroemd. Als we ergens anders werkten –’


  ‘We kunnen toch zeggen dat we van Ambroy komen!’


  Amiante schudde bedenkelijk zijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit gehoord dat iemand zoiets heeft gedaan. En het welzijnsbureau zou het niet goedkeuren, dat weet ik zeker.’


  


  Op Ghyls veertiende verjaardag werd hij als lid door de Tempel aanvaard, en ingeschreven in een klas voor religieus en sociologisch onderwijs. De Voorspringer legde het Elementaire Patroon duidelijker uit dan Ghyls vorige instructeurs: ‘Het patroon is natuurlijk symbolisch; niettemin verschaft het ons een oneindig scala van reële betrekkingen. Zo langzamerhand kennen jullie de verschillende tabletten: de deugden en ondeugden, de lasteringen en toewijdingen die vertegenwoordigd zijn. De oprechten van hart bevestigen hun rechtzinnigheid door de traditionele patronen te springen, van het ene symbool naar het andere, met vermijding van ondeugden en onderschrijving van deugden. Zelfs de ouden van dagen en invaliden pogen dagelijks verscheidene patronen te springen.’


  Ghyl sprong en huppelde met de anderen en slaagde er uiteindelijk in een redelijke graad van precisie te bereiken, zodat hij geen mikpunt van hoongelach werd.


  In de zomer van zijn vijftiende jaar maakte zijn klas een driedaagse pelgrimstocht naar de Rabiarotswand in de Meagherbergen om de Glyf te bekijken en te bestuderen. Ze reden met Overbaanwagens naar het boerendorp Libon; vanwaar ze, vergezeld door een wagen die hun slaapzakken en proviand vervoerde, te voet op weg gingen naar de heuvels.


  De eerste nacht kampeerde de groep aan de voet van een rotsheuveltje, naast een vijver die omzoomd was met riet en waterwilgen. Er werden vuren aangelegd en men zong en praatte; Ghyl had nog nooit zo’n vrolijke tijd doorgemaakt. Het avontuur werd gekruid door de nabijheid van Wirwans, een ras van semi-intelligente wezens van ongeveer twee en een halve meter lang met zware, in een snuit uitlopende hoofden, zwarte opalen ogen, ruwe harde huiden met paarse, zwarte en bruine vlekken. Volgens de Voorspringer waren de Wirwans inheems op Halma en vertoefden ze reeds ten tijde van de komst van de mensen in de Meagherbergen. ‘Mochten we ze zien, dan moeten we niet op ze af gaan,’ waarschuwde de gids, een gespannen man die nimmer glimlachte. ‘Ze zijn onschadelijk en houden zich op de achtergrond, maar er zijn gevallen bekend dat ze van zich af beten als ze lastig werden gevallen. Misschien zien we er een paar tussen de rotsen, hoewel ze in tunnels en holen wonen en er zich niet ver vandaan wagen.’


  Een van de jongens, een onstuimige knaap genaamd Nion Bohart, zei: ‘Ze werpen hun geest uit; ze kunnen gedachten lezen; is dat niet zo?’


  ‘Onzin,’ zei de gids. Dat zou een wonder zijn, en zij hebben geen weet van Finuka, de enige bron van wonderen.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze niet praten,’ hield Nion Bohart halsstarrig, doch niet geheel serieus vol. ‘Ze werpen hun gedachten over grote afstanden uit, op een manier die niemand begrijpt.’


  De leider wendde zich bruusk af. ‘Jongens, nu allemaal onder de dekens. Morgen is een belangrijke dag: dan beklimmen we de Rabiarots om de Glyf te zien.’


  De volgende morgen, na een ontbijt van thee, beschuit en gedroogde zeepruimen, gingen de jongens op pad. Het land was kaal: rotsen en hellingen, bedekt met een grove, doornige struik.


  Tegen het middaguur bereikten ze de Rabiarotswand. Tijdens een storm in de oudheid was de helling door de bliksem getroffen, met het gevolg dat een verhoging van zwarte steen bekrast was met een reeks ingewikkelde tekens. Sommige van deze tekens, die de priesters in een gouden lijst hadden gevat, leken op Archaïsche letters en vermeldden:


  


  FINUKA BESCHIKT!


  


  Voor de heilige Glyf was een groot platform opgericht, waarin een Elementair Patroon was ingelegd met blokken kwarts, jaspis, rode hoornsteen en onyx. Een uur lang voerden de gids en de jongens rituele oefeningen uit. Daarna namen ze hun spullen op en begaven zich naar de top van de helling, waar ze hun kamp opzetten. Het uitzicht was glorieus. Nog nimmer had Ghyl zo’n panorama aanschouwd. In het oosten lag een diep dal, en daarachter de torenende massa van de Meagherbergen, waar de Wirwans zich ophielden. In het noorden en het zuiden verloren de omvangrijke, scherpe bergkammen zich in de nevel van de horizon, respectievelijk in Bauredel in het noorden en de Grote Alkalivlakten in het zuiden. In het westen lagen de bewoonde streken van Fortinone, een uitgestrekt oppervlak van gedempt bruin, grijs, zwartgroen, alles geelbruin getint door het zonlicht, alsof het bedekt was met een transparante laag oude vernis. Ver weg schitterde een strook kwikzilver, als een hittetrilling: de oceaan. Een zieltogend land, met meer ruines dan bewoonde gebouwen, en Ghyl vroeg zich af hoe het er tweeduizend jaar geleden had uitgezien toen de steden intact waren. Op een platte steen gezeten, zijn knieën tussen zijn armen geklemd, dacht Ghyl aan Emphyrio en verplaatste hij de omgeving van de legende naar het landschap rondom hem. Daar, in de Meagherbergen, had Emphyrio tegenover de horde gestaan van de waanzinnige maan Sigil – die best Damar had kunnen zijn. Daar, die grote kloof in het noordoosten: vast de Pas van Deal! En ginds het slagveld waar Emphyrio via zijn magische tablet had gesproken. De monsters? Wie anders dan de Wirwans?... Een gebiedende sommatie verbrak Ghyls mijmeringen: de groepsleider deelde mee dat er brandhout nodig was. De betovering was verbroken, maar werd weldra door een andere vervangen: het schouwspel van de zonsondergang. Het land en de hemel in het westen verdronken in een droeve glans, de kleur van antiek amber.


  De kookpotten die aan driepoten hingen verspreidden een smakelijke geur van ham en linzen; vuren van bramentakken knetterden en sputterden; de rook dreef af naar de schemering. Het tafereel appelleerde aan een diepe laag in Ghyls geest, stuurde een eigenaardige huivering over zijn huid. Precies zo, bij net zulke vuren, hadden zijn voorouders in de oertijd gehurkt: op Aarde, of op welke planeet ook de mens voor het eerst zijn identiteit had laten gelden.


  Nooit had het voedsel Ghyl zo goed gesmaakt. Na het eten, toen de vuren laag brandden en de hemel ontzagwekkend reëel was, voelde hij zich alsof hij op de drempel van een heerlijk nieuw begrip stond. Begrip van zichzelf? Van de wereld? De aard van de mens? Hij wist het niet zeker. Het balanceerde op de rand van zijn geest, trillend... Ook de Voorspringer werd geïnspireerd door het wonder van de nachthemel. Hij wees en verklaarde: ‘Voor ons, en ik wil dat allen het opmerken, zien wij luister zonder weerga! Ziet hoe schitterend de sterren van Mirabilis stralen, en daar iets boven, de grens van de melkweg! Is het niet glorieus? Jij, Nion Bohart, wat denk jij ervan? Betovert de open hemel je niet tot diep in je merg?’


  ‘Jazeker,’ verkondigde Nion Bohart.


  ‘Pracht van de meest verheven en majesteitelijke soort. Werd ons geen andere aanwijzing geboden, dan zien wij hier in ieder geval rechtvaardiging voor al het springen ter ere van Finuka!’


  Onlangs, onder de fragmenten in Amiantes map, was Ghyl op een paar regels filosofische dialoog gestoten die hem achtervolgden; en nu sprak hij ze in alle onschuld uit:


  


  ‘“In een oneindige situatie moet iedere mogelijkheid, ongeacht hoe gering, uitdrukking vinden in de werkelijkheid.”


  “Betekent dat ja of nee?”


  “Allebei en geen van beide.”‘


  


  De groepsleider, geërgerd door de onderbreking en de breuk in de stemming die hij trachtte op te wekken, vroeg op koude toon: ‘Wat is dit allemaal voor duistere dubbelzinnigheid? Je bedoeling ontgaat me!’


  ‘Heel eenvoudig,’ zei Nion Bohart op aanstellerige toon. Hij was ongeveer een jaar ouder dan Ghyl en had een brutale aard. ‘Het betekent dat alles mogelijk is.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Ghyl. ‘Het betekent nog meer; ik geloof dat het een belangrijke opvatting is.’


  ‘Ach, onzin,’ snoof de leider. ‘Maar misschien wil je zo goed zijn het toe te lichten.’


  Plotseling het middelpunt van ieders aandacht voelde Ghyl zich lomp en stond hij eigenlijk met zijn mond vol tanden, te meer daar hij de stelling die men hem vroeg uit te leggen niet geheel en al begreep. Hij keek rond de lichte cirkel, en zag dat alle ogen op hem gericht waren. Stamelend begon hij: ‘Zoals ik het zie is de kosmos waarschijnlijk oneindig, wat betekent – nou ja, oneindig. Dus zijn er lokale situaties – een enorm aantal. En in een oneindige situatie is er een oneindig stel lokale omstandigheden, zodat alles wel ergens te vinden moet zijn, zolang het ook maar in de verste verte denkbaar is dat het bestaat. Misschien is het zo; ik weet echt niet hoeveel kans er is –’


  ‘Kom, kom!’ snauwde de leider. ‘Je raaskalt! Leg ons deze dramatische openbaring in eenvoudige taal uit!’


  ‘Nou, het zou kunnen zijn dat er in bepaalde lokale streken, volgens de wetten van de kansberekening, een god zoals Finuka bestaat en plaatselijk controle uitoefent. Misschien zelfs hier, op het Noordelijke Continent, of over de hele wereld. In andere plaatsen zijn misschien geen goden. Het hangt er natuurlijk van af hoe waarschijnlijk een bepaald soort god is.’ Ghyl aarzelde, en voegde er toen bescheiden aan toe: ‘En dat weet ik natuurlijk niet.’


  De leider haalde diep adem. ‘Is het bij je opgekomen dat degene die de waarschijnlijkheid of mogelijkheid van een god berekent zich opblaast tot de geestelijke en intellectuele meerdere van de god?’


  ‘Er is geen reden waarom we niet een stomme god kunnen hebben,’ mompelde Nion Bohart met een ondertoon die de leider niet opmerkte. Met niet meer dan een boze blik op Nion Bohart vervolgde hij: ‘Het is een houding, vind ik, die op grenzeloze hoogmoed duidt. En bovendien komt de plaatselijke situatie niet ter sprake. De Glyf zegt: “Finuka beschikt!” Dit betekent zonneklaar dat Finuka alles regeert! Niet zomaar een paar hectare hier en een paar hectare daar. Als dat het geval was zou er op de Glyf staan: “Finuka beschikt over de stad Elbaum, over de wijk Brueben, en tevens over de slikken van Dodrechten” of een dergelijk stel beperkingen. Is dit niet glashelder? De Glyf zegt: “Finuka beschikt!” wat betekent dat Finuka regeert en oordeelt – overal! Laat ons dus geen logische aanfluitingen meer horen.’


  Ghyl hield zijn mond. Opnieuw richtte de leider zijn aandacht op het uitspansel en wees verscheidene hemelse voorwerpen aan.


  Een voor een vielen de jongens in slaap. De volgende ochtend vroeg braken ze het kamp op, sprongen een laatste oefening voor de Glyf en marcheerden vervolgens de berg af naar het Overbaandepot in een naburig mijndorp.


  De hele terugreis lang sprak de leider geen woord tegen Ghyl en Nion Bohart, maar bij hun volgende bezoek aan de Tempel werden beiden overgeplaatst naar een speciale afdeling voor moeilijke, weerspannige en recalcitrante jongens; de afdeling stond onder leiding van een vastberaden, speciale instructeur.


  Tot Ghyls verrassing behoorde ook zijn oude vriend Floriel Huzsuis tot de speciale klas. Hij was nu een zachtaardige, ongedwongen jongen, bijna meisjesachtig knap. Floriel werd niet als probleem beschouwd wegens koppigheid of brutaliteit, maar vanwege dagdromerij, gepaard aan een onwillekeurige halve glimlach, alsof hij de klas in alle opzichten onweerstaanbaar amusant vond. Dit was verre van waar, maar de arme Floriel werd dank zij zijn gelaatsuitdrukking voortdurend verweten dat hij zich schertsend en lichtzinnig gedroeg.


  De instructeur, Salteur Honson Ospude, was een lange, grimmige man met een geknepen, hartstochtelijk uiterlijk. In zijn intense toewijding aan zijn beroep ontbeerde hij een licht gemoed, buigzaamheid en humor en trachtte hij zijn pupillen te dwingen door de kracht van zijn eigen, vurige rechtzinnigheid. Niettemin was hij een erudiet man, met een brede belezenheid, en introduceerde hij tientallen interessante onderwerpen in de routinelessen.


  ‘Iedere samenleving is gebouwd op een fundament van aannamen,’ beweerde Honson Ospude op een keer. ‘Er bestaat een veelheid van zulke aannamen, waaruit de gemeenschap een keuze doet: vandaar de menigvuldigheid van galactische beschavingen, die allemaal anders zijn. De samenleving van Fortinone is vanzelfsprekend de meest verlichte, aangezien hij gebaseerd is op de meest verheven ambities van de menselijke geest. Wij zijn een gelukkig volk. De axioma’s die ons leven vormen zijn onuitsprekelijk maar onmiskenbaar; en wat even belangrijk is, ze zijn doeltreffend. Zij garanderen ons dat we geen gebrek lijden, en bieden ieder van ons, zolang hij ijverig is, de kans om financieel onafhankelijk te worden.’


  Hier kon Nion Bohart een schaterlach niet onderdrukken. ‘Financiële onafhankelijkheid? Als je een lord ontvoert, misschien.’


  Honson Ospude, verontwaardigd noch verbijsterd door de onderbreking, nam de uitdaging – want dat was het – aan. ‘Als je een lord ontvoert verwerf je geen financiële onafhankelijkheid maar rehabilitatie.’


  ‘Als je gepakt wordt.’


  ‘De kans op rehabilitatie is groot,’ verklaarde Ospude. ‘Zelfs als het je lukt een lord te ontvoeren kun je er niet meer van profiteren. De lord zou niet betalen. De omstandigheden zijn niet langer barbaars. De lords hebben zich verplicht geen losgeld meer te betalen; dus is er geen financiële reden meer om deze misdaad te plegen.’


  Ghyl merkte op, misschien wat onverstandig: ‘Het lijkt mij dat als de lords moesten kiezen tussen de dood of losgeld, ze hun afspraak zouden vergeten en betalen.’


  Honson Ospude keek van Nion naar Ghyl, en toen naar de rest van de klas. Alle leerlingen luisterden met grote aandacht. ‘We schijnen hier een fraaie verzameling aspirant-bandieten te hebben. Wel, mijn jongens, een woord van waarschuwing: smart en leed worden je deel als je op chaos aanstuurt. Orde is de enige, broze barrière tussen barbarij en welzijn; slecht de barrière en je vernietigt niet alleen jezelf maar ook al het andere. Genoeg voor vandaag. Denk goed na over wat ik jullie verteld heb. Allen naar het Patroon.’


  In de loop van de tijd vormden sommige leden van de klas – waaronder Floriel Huzsuis, Nion Bohart, Mael Villy, Uger Harspitz, Shulk Odlebush en een of twee anderen – een kliek met Nion Bohart, een snoevende, rusteloze, roekeloze jongen als onofficiële leider. Bohart was een jaar of twee ouder dan de anderen: een lange knaap met brede schouders, knap als een lord, met prachtige groene ogen, een smalle mond. In veel opzichten was hij een amusante metgezel, die altijd bereid was tot kattekwaad, maar nooit betrapt scheen te worden. Altijd was het de koppige Uger Harspitz of dromerige Floriel die gepakt werden en bestraft voor streken die Bohart bedacht had.


  Ghyl hield zich afzijdig van de groep, hoewel hij zeer gesteld was op Floriel. Boharts streken grensden volgens hem aan het onverantwoordelijke, en Ghyl vond dat zijn greep op Floriels verbeelding zowel ongelukkig als ongezond was.


  Honson Ospude verfoeide Nion Bohart, maar probeerde de weerbarstige jongen zo eerlijk mogelijk te behandelen. Bohart en anderen van zijn kliek evenwel deden hun best een bres te slaan in zijn gelijkmoedigheid: ze twijfelden aan zijn stellingen, wogen de waarde van universele rechtzinnigheid, en maakten zogenaamd bij vergissing onjuiste of zelfs godslasterlijke symbolen tijdens het springen dat de lessen opende en sloot. Ghyl, die slechts zo min mogelijk wilde opvallen, gedroeg zich tactvol, tot afkeer van Floriel en Nion, die wilden dat hij actiever deelnam aan hun streken. Ghyl lachte ze alleen maar uit, en zijn band met de groep verdween bijna geheel.


  


  De jaren gingen voorbij. Ten slotte, zoals de wet eiste, kwam er een eind aan de lessen. Ghyl, nu achttien jaar oud, werd de samenleving ingestuurd als een, naar men mocht aannemen, verantwoordelijke ontvanger van Fortinone.


  Om zijn vertrek van school te vieren raadpleegde Amiante de leverancier van levensmiddelen en bestelde hij een grootse feestmaaltijd: geroosterde biloasijs met wickenbessesaus, flardvis, gekonfijte zeecalch, kommen wulken, corpentine, hemmer gegarneerd met het uitgelezen blauwzwarte zeewier bekend als livret, een overvloed aan koeken, taarten en geleien, en kruiken adelwijn.


  Ghyl nodigde Floriel uit voor het feest, die geen vader had en wiens liederlijke moeder geweigerd had aandacht te schenken aan de gelegenheid. De twee jongens propten zich vol met lekkernijen terwijl Amiante hier en daar wat proefde en knabbelde.


  Ietwat tot ergernis van Ghyl begon Floriel direct na de maaltijd tekenen van onrust te vertonen om aan te geven dat hij weer wilde opstappen.


  ‘Wat?’ riep Ghyl uit. ‘De middag is nog maar net voorbij! Blijf toch voor het avondeten.’


  ‘Avondeten, oh! ik zit zo vol dat ik me niet meer kan verroeren... Nou, om je de waarheid te zeggen, Nion had het over een feestje in een tent die we kennen en hij stond erop dat ik zou komen. Waarom ga je niet mee?’


  ‘Ik zou niet graag naar een huis gaan waar ik niet uitgenodigd ben.’


  Floriel glimlachte geheimzinnig. ‘Maak je daar maar niet druk over. Nion heeft me opgedragen je mee te brengen.’ Dit laatste was duidelijk verzonnen, maar na een stuk of vijf kroezen wijn was Ghyl eigenlijk wel in de stemming om het feest voort te zetten. Hij keek naar Amiante die de leverancier hielp met het inpakken van zijn potten, pannen en bladen. ‘Ik zal zien wat mijn vader van plan is.’


  Amiante maakte geen bezwaar, zodat Ghyl zich tooide met zijn nieuwe pruimkleurige broek, een zwarte jas met vuurrood snijwerk en een zwierige zwarte hoed met een schuine rand. Ghyl vond dat hij er in zijn nieuwe kleren redelijk fraai uitzag, en Floriel wond er geen doekjes om dat hij dezelfde mening was toegedaan. ‘Dat is een absoluut fantastische uitmonstering! Naast jou zie ik eruit als een slons ...Nou ja, we kunnen niet allemaal rijk en knap zijn. Kom mee dan; de zon is onder en we willen de pret niet missen.’


  Voor deze speciale gelegenheid reden ze per Overbaan naar het zuiden door Hoge en een deel van Cato. Toen ze bovenkwamen liepen ze oostwaarts door een wijk van eigenaardige oude huizen van zwarte stenen die wonderlijk genoeg de verwoestingen hadden doorstaan.


  Ghyl keek verbaasd. ‘Ik dacht dat Nion aan de andere kant van Hoge woonde, bij Foelgher.’


  ‘Wie zei dat we naar zijn huis gingen?’


  ‘Waar gaan we dan heen?’


  Floriel maakte een raadselachtig gebaar. ‘Dat zie je zo.’ Hij ging voor door een klamme steeg met de geur van eeuwen, door een poort waaraan een lantaarn met groene en paarse lampen hing, en een taveerne in die de begane grond besloeg van een van de oude huizen.


  Aan een tafel aan de overkant van het lokaal verhief Mael Villy zijn stem. ‘Daar is Floriel, en Ghyl ook! Kom hier, deze kant op!’


  Ze liepen naar hun vrienden die zich tegoed deden aan bier en wijn, pakten een stoel en kregen een kroes in hun hand gedrukt. Nion stelde een heildronk voor: ‘Een puist op de tong van Honson Ospude, en pijnlijke voeten voor alle Voorspringers: mogen zij de Dubbele Oprechte Acht-Negen Zwaai proberen, op hun smoel klappen en met hun neus op Dierlijk Verderf terecht komen!’


  Fluitend en roepend dronk men op deze heilwens. Ghyl maakte van de gelegenheid gebruik om de omgeving te bekijken. De zaal was zeer groot. Bewerkte pilaren ondersteunden een elegant oud plafond van groen sapodilla en gele tegels. De wanden waren matrood gekleurd en de vloer was van steen. Het licht kwam uit vier kroonluchters die tientallen kleine lampen torsten. In een nis zat een orkest van drie man met citer, fluit en tympanum dat horlepijpen en reels speelde. Onder het orkest hingen op een lange bank twintig jonge vrouwen in luie houdingen, gekleed in diverse kostuums, sommige zwierig, sommige streng, maar allemaal gekenmerkt door een fantastisch element, wat hen onderscheidde van de gewone mannen en vrouwen van Ambroy. Eindelijk besefte Ghyl waar hij was: in een van de quasi-legale taveernes die wijn en voedsel boden, muziek en een vrolijke stemming, en ook de diensten van een staf van gastvrouwen. Ghyl keek nieuwsgierig langs de rij meisjes. Geen van hen was erg bevallig, vond hij, en een paar waren werkelijk potsierlijk, met ongelooflijk ingewikkelde kleren en cosmetica die hun gezicht goeddeels verborg.


  ‘Zie je er een die je bevalt?’ riep Nion Bohart hem toe. ‘Ze zijn er allemaal, vanavond. Het is niet druk. Kies degeen die je het aardigst vindt; ze zal je tenen laten tintelen!’


  Ghyl schudde zijn hoofd ten teken dat hij geen lust had, en keek naar de andere tafels.


  ‘Wat vind je van deze tent?’ vroeg Floriel hem.


  ‘Schitterend, dat valt niet te ontkennen. Maar is het niet erg duur?’


  ‘Niet zo duur als je denkt, als je alleen maar bier drinkt en van de meisjes afblijft.’


  ‘Jammer dat ouwe Honson Ospude er niet is, hè, Nion?’ riep Shulk Odlebush. ‘We zouden hem zo volgieten dat hij niet meer weet wat onder en boven is!’


  ‘Ik zou hem wel eens met die dikke vrouw bezig willen zien!’ merkte Uger Harspitz met een wellustige grijns op. ‘Die met die groene veren halstooi. Wat een stoeipartij zou dat zijn!’


  Drie mannen en twee vrouwen kwamen het lokaal in. De mannen waren ietwat behoedzaam van tred en blik, de vrouwen daarentegen vrijpostig, of zelfs onbeschaamd. Nion stootte Floriel aan, mompelde hem iets in het oor, en Floriel zei op zijn beurt tegen Ghyl: ‘Noncups, die vijf die net aan tafel gaan.’


  Ghyl staarde heimelijk geboeid naar de vijf mannen en vrouwen, die zich na een snelle blik in alle hoeken ontspannen in hun stoelen lieten zinken.


  Ghyl vroeg aan Floriel: ‘Zijn het misdadigers – of gewoon niet-ontvangers?’


  Floriel gaf de vraag door aan Nion, die kort antwoordde, met een schim van een cynische grijns. Floriel meldde Ghyl: ‘Hij weet het niet zeker. Hij denkt dat ze in “schroot” handelen: oud metaal, oud meubilair, oude kunstproducten waarschijnlijk in alles waar ze de hand op kunnen leggen.’


  ‘Hoe weet Nion dit allemaal?’ vroeg Ghyl.


  Floriel haalde zijn schouders op. ‘Hij weet allerlei dingen. Ik geloof dat zijn broer een noncup is – of was. Ik weet het eigenlijk niet. De mensen van wie deze kroeg is zijn trouwens ook noncups.’


  ‘En zij daar?’ Ghyl knikte naar de meisjes op de lange bank.


  Floriel stelde een vraag aan Nion, herhaalde het antwoord. ‘Dat zijn allemaal ontvangsters. Ze horen tot het Gilde der Gezinsverzorgsters, Verpleegsters en Dienstverleners.’


  ‘O.’


  ‘Af en toe komen er hier lords,’ zei Floriel. ‘De laatste keer dat ik hier met Nion was waren er twee lords en twee ladies. Ze dronken bier en kauwden zure skauf als dokwerkers.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt waar, ongelogen,’ beweerde Nion, die dichterbij was komen zitten om het gesprek te kunnen volgen. ‘Misschien komen er vanavond ook lords, wie weet? Hier, ouwe jongen, vul je kroes – met goed sterk bier!’


  Ghyl liet zijn kroes nog eens vullen. ‘Waarom zouden lords en ladies naar een tent als deze komen?’


  ‘Omdat er hier leven is! Opwinding! Echte mensen! Geen stompneuzige bonnendonders!’


  Ghyl schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Ik dacht dat als ze naar de grond kwamen ze altijd naar Luschein vlogen, of de Mangeilanden, of ergens anders buiten Fortinone, om plezier te maken!’


  ‘Dat is zo. Maar soms komen ze wel naar Keechers kroeg. Als ze maar ontsnappen kunnen aan de verveling van de arendsnesten, denk ik.’


  ‘Verveling?’ Ghyl proefde het woord.


  ‘Jazeker. Je denkt toch niet dat het leven van de lords uit niets dan Gadewijn en sterrenreizen bestaat, hè? Een boel van hen weten met hun tijd geen raad.’


  Ghyl overwoog dit nieuwe aspect betreffende het leven van de lords. Gezien de luchtboten waarmee ze her en der konden zweven, niet alleen naar Luschein en de Mangs, maar ook naar Minya-judos, of de wilde Paraeilanden, of de gletsjers van Wewar, leek het hem niet helemaal overtuigend. Maar toch – wie kon het weten? ‘Komen ze zonder Garrion?’


  ‘Dat weet ik niet. Je zult nooit Garrion hier in de kroeg aantreffen. Misschien slaan ze ons gade vanachter dat rooster daar.’


  ‘Zolang het maar geen speciale agenten zijn,’ merkte Mael Villy op met een blik over zijn schouder.


  ‘Maak je geen zorgen, ze weten dat je hier bent,’ zei Nion. ‘Ze weten alles.’


  Ghyl grinnikte. ‘Misschien zitten de Garrion en de welzijnsagenten samen achter het scherm.’


  Nion spoog op de vloer. ‘Vast niet. De agenten komen om met de meisjes te spelen, net als de rest.’


  ‘De lords ook?’ vroeg Ghyl.


  ‘De lords? Ha! Je moest ze eens zien. En de ladies! Ze wedijveren in geilheid!’


  ‘Heb je gehoord van Lord Mornune de Spay?’ vroeg Uger Harspitz. ‘Hoe hij de verloofde van mijn neef verleidde? Het was ergens langs de Insse – een vakantieplaats. Bazen? Grigglesby’s Kruising? Ik ben het vergeten. In ieder geval werd mijn neef met een valse boodschap weggeroepen en toen hij terugkwam was Lord Mornune bij het meisje, en de volgende morgen kwam ze helemaal niet opdagen voor het ontbijt. Ze schreef dat ze in orde was, dat Mornune haar meenam op reis, naar de Vijf Werelden en verder. Is dat niet het ware leven?’


  ‘Alles wat je nodig hebt is 1,18 procent,’ zei Nion grimmig. ‘Als ik het had zou ik de meisjes niet minder verleiden.’


  ‘Je kunt het proberen met je ene bon en achttien penningen,’ opperde Shulk Odlebush. ‘Informeer eens bij die dikke met de groene halstooi.’


  ‘Bah. Zelfs niet één penning... maar hallo! Daar komt mijn vriend Aunger Wermarch. Hai Aunger! Hierheen! Dit zijn mijn vrienden!’


  Aunger Wermarch was een jongeman die gekleed ging volgens de meest extreme stijl, met puntige zwarte schoenen en een gele hoed met zwarte kwasten. Nion Bohart stelde hem voor aan de groep: ‘Aunger is een noncup en hij is er trots op!’


  ‘Juist en correct!’ deelde Aunger Wermarch mee. ‘Ze kunnen me een chaoticus noemen, een dief, paria – alles wat ze maar willen – zolang ze me maar niet in hun vervloekte welzijnsregisters zetten!’


  ‘Ga zitten, Aunger – drink een kroes bier! Zo, beste jongen!’


  Aunger trok een kruk onder zijn schitterende flanken en aanvaardde een kroes. ‘Een vrolijk leven voor jullie allen!’


  ‘En zand in de ogen van alle watergluurders!’ stelde Nion voor. Ghyl dronk met de anderen. Toen Aunger Wermarch zich afwendde vroeg hij Floriel om uitleg. Floriel knipoogde veelbetekenend, en opeens begreep Ghyl waarom er van ‘watergluurders’ gewag werd gemaakt, die welzijnsagenten die langs de kustlijn patrouilleerden, teneinde smokkelaars te vatten van gekopieerde artikelen die elders goedkoop, maar in Fortinone handgemaakt en duur waren. Dus hier zag hij een smokkelaar: een asociale parasiet en bloedzuiger – zoals Ghyl op bijeenkomsten van het gilde geleerd had.


  Zwijgend haalde hij zijn schouders op. Misschien. Smokkelen was een overtreding van de welzijnsreglementen, net als Amiantes kopieerarbeid. Aan de andere kant werd Amiante niet door winstbejag gedreven. Amiante kon je nauwelijks een asociale parasiet noemen, en zeker geen bloedzuiger. Ghyl zuchtte en haalde nogmaals zijn schouders op. Vanavond zou hij zijn oordeel opschorten.


  Ghyl merkte dat de kruik leeg was, zorgde dat hij gevuld werd en schonk alle kroezen rond de tafel vol. Toen ging hij zitten om te kijken wat er die avond verder zou gebeuren.


  Twee andere jongelieden kwamen met Aunger Wermarch praten, en weldra schoven ze stoelen aan. Ghyl werd niet voorgesteld. Aan het verste eind van de tafel gezeten kon hij het gesprek op enige afstand volgen, wat hem best beviel. Zijn hoofd begon licht te worden, en hij besloot geen bier meer te drinken. Misschien was het een goed idee om eens naar huis te gaan. Hij sprak tegen Floriel, die hem met een ledig gezicht aankeek. Zijn mond hing open in een slappe grijns. Floriel was dronken, op een vlotte, luchtige manier, zo te zien ouder gewoonte. Hij zei iets over meisjes huren, maar Ghyl kon geen geestdrift voor het plan opbrengen. Speciaal niet voor zo’n veelgebruikt en verlopen stel slonzen als dit. Toen hij dit aan Floriel meedeelde, raadde deze Ghyl aan nog een paar kroezen bier te drinken. Ghyl trok een wrang gezicht.


  Hij maakte aanstalten op te staan toen hij aan de andere kant van de tafel enige commotie opmerkte. Aunger Wermarch sprak op steelse wijze tegen zijn twee vrienden; heimelijk namen ze een groep van vier donker geklede mannen op die net was binnengekomen: speciale welzijnsagenten. Dit was zelfs Ghyl duidelijk. Nion Bohart zat geboeid in zijn kroes te staren, maar Ghyl zag zijn hand onder tafel flitsen.


  Toen volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. De agenten kwamen op de tafel af. Aunger Wermarch en zijn twee vrienden sprongen weg, smeten twee van de agenten om, renden naar de deur en waren verdwenen, bijna nog voor de aanwezigen zich ervan bewust waren. Nion Bohart en Shulk Odlebush rezen verontwaardigd overeind. ‘Wat moet dit betekenen?’


  ‘Inderdaad, wat moet dit betekenen?’ vroeg een van de speciale agenten droog. ‘Het betekent dat drie mannen het vertrek verlaten hebben zonder onze toestemming.’


  ‘En waarom niet?’ vroeg Nion op hoge poten. ‘Wie zijn jullie?’


  ‘Welzijnsagenten, Speciale Afdeling – wie dacht je dan?’


  ‘O zo,’ zei Nion deugdzaam. ‘Waarom zei u dat dan niet? U kwam zo schichtig binnen dat mijn vrienden u voor misdadigers aanzagen en besloten te vertrekken.’


  ‘Kom mee,’ zei de agent. ‘Jullie allemaal. Er moeten bepaalde vragen beantwoord worden. En mag ik u verzoeken,’ vroeg hij Nion Bohart, ‘zo goed te zijn het pakje op te rapen dat u op de vloer heeft gegooid en het aan mij te overhandigen.’


  


  De groep werd naar een wagen geloodst en overgebracht naar het detentiecentrum in Hoge.


  Ghyl werd twee uur later losgelaten. Hij werd slechts vluchtig ondervraagd; hij vertelde precies de waarheid en kreeg opdracht naar huis te gaan. Floriel, Mael Villy, en Uger Harspitz kwamen met een waarschuwing vrij. Nion Bohart en Shulk Odlebush, die contrabande in hun bezit hadden, moesten boeten voor hun asociale gedrag. Hun Basistoelage werd met tien bonnen per maand gekort; ze werden verplicht twee maanden te werken in de Montere Reinheids Wandelploeg, die rommel van de straat verwijderde, en verder werd hen voorgeschreven dat ze een dag per week door moesten brengen met intensieve Tempeloefeningen.


  Hoofdstuk 8

  [image: ]


  Het Undleplein was koel en volkomen stil toen Ghyl thuiskwam. Damar, een ijle sikkel, hing laag en verlichtte de achterzijde van de vormeloze zwarte stulpen in het oosten. Nergens was licht te zien; de lucht was koel en fris; het enige geluid was het schrapen van Ghyls voetstappen.


  Hij opende de deur van de werkplaats. De geur van hout en polijstolie drong in zijn neus: zo vertrouwd en veilig en kenmerkend voor alles wat hij liefhad dat de tranen hem in de ogen kwamen.


  Hij bleef even staan luisteren, en liep toen de trap op.


  Amiante sliep nog niet. Ghyl kleedde zich uit, ging toen naar het bed van zijn vader en beschreef wat er die avond was voorgevallen. Amiante zei niets. Vergeefs in het duister turend kon Ghyl er niet achter komen wat zijn mening over de affaire was. Tenslotte zei Amiante: ‘Ga maar naar bed; je hebt geen kwaad gedaan en er is je niets overkomen; je hebt een boel geleerd: zodat we de nacht een succes mogen noemen.’


  Ietwat opgevrolijkt legde Ghyl zich ter neder op zijn rustbank, waar hij van pure vermoeidheid in slaap viel.


  Hij werd wakker doordat Amiantes hand op zijn schouder lag. ‘De welzijnsagent is hier om de gebeurtenissen van de vorige avond te bespreken.’


  Ghyl kleedde zich aan, waste zijn gezicht met koud water, kamde zijn haar. Toen hij de trap naar de eerste verdieping afkwam zag hij Schute Cobol aan tafel zitten en thee drinken, schijnbaar uit beleefdheid en kameraadschap, hoewel zijn mond nog strakker stond en bleker was dan gewoonlijk en zijn ogen afwezig schitterden. Hij begroette Ghyl met een korte hoofdknik en een bedachtzame, schattende blik, alsof hij een vreemde tegenover zich had.


  Het gesprek begon op beleefde, ingehouden toon. Schute Cobol vroeg slechts naar Ghyls versie van de gebeurtenissen van de vorige avond. Weldra werden zijn vragen scherper en zijn commentaar grievend: Ghyl werd eerder boos dan mistroostig. ‘Ik heb u de waarheid verteld! Voor zover ik weet heb ik niets onordelijks gedaan; waarom insinueert u dat ik chaotisch ben?’


  ‘Ik insinueer niets. Jij bent de enige die ongewettigde conclusies trekt. In ieder geval ben je onverantwoordelijk geweest in het kiezen van je vrienden. Dit feit, gekoppeld aan je bekende gebrek aan rechtzinnigheid, dwingt mij de zaak met een open geest te bekijken, in plaats van met het vertrouwen dat ik automatisch in de gemiddelde ontvanger stel.’


  ‘In dat geval, aangezien ik uw vertrouwen niet geniet, is het zinloos voor mij om verder te praten. Waarom zou ik mijn adem verspillen?’


  Schute Cobols mond verstrakte: hij keek Amiante aan. ‘En u, Or. Tarvoke – u moet beseffen dat u als vader in gebreke bent gebleven. Waarom heeft u uw zoon niet een duurzamer respect voor onze gewoonten ingeprent? Ik meen dat u op dit punt reeds eerder berispt bent.’


  ‘Ja, er staat me zoiets bij,’ zei Amiante met een uiterst flauwe glimlach.


  Schute Cobol werd nog stroever dan eerst. ‘Wilt u mijn vraag dan beantwoorden? Denk eraan, op u rust de uiteindelijke verantwoordelijkheid voor deze treurige geschiedenis. Een vader is aan zijn zoon de waarheid verschuldigd, en geen uitvluchten en dubbelzinnigheid.’


  ‘Ah, de waarheid, ja!’ mijmerde Amiante. ‘Konden we de waarheid maar herkennen als we hem gewaar werden! Zou dat niet geruststellend zijn!’


  Schute Cobol snoof van afkeer. ‘Dit is de bron van al onze moeilijkheden. De waarheid is rechtzinnigheid, wat anders? Naast de reglementen heeft u geen geruststelling van node.’


  Amiante rees overeind en ging met zijn handen op de rug uit het raam staan kijken. ‘Eens leefde de held Emphyrio,’ zei hij. ‘Hij sprak zulke onweerstaanbare waarheid dat zelfs monsters bleven staan om naar hem te luisteren. Zou hij, zo vraag ik mij af, welzijnsreglementen verkondigd hebben via zijn magische tablet?’


  Ook Schute Cobol kwam overeind. Op een koude en starre toon zei hij vormelijk: ‘Ik heb duidelijk uitgelegd wat het welzijnsbureau verlangt in ruil voor de voordelen die het u verschaft. Wilt u die blijven ontvangen, dan moet u gehoorzamen aan de regels. Heeft u nog vragen?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee.’


  Schute Cobol boog kortaf. Hij ging naar de deur, draaide zich om en zei: ‘Zelfs Emphyrio, als hij nu leefde, zou verplicht zijn aan de regels te gehoorzamen. Er kan geen uitzondering worden gemaakt.’ Hij vertrok.


  Amiante en Ghyl volgden hem omlaag naar de werkplaats. Ghyl liet zich op zijn stoel zakken, legde zijn kin op zijn handen. ‘Ik vraag me af of dat waar is? Zou Emphyrio gehoorzamen aan de welzijnsreglementen?’


  Amiante zette zich aan zijn eigen werkbank. ‘Wie weet? Hij zou nu geen vijand vinden, geen tirannie – alleen ondoelmatigheid en misschien verduistering. Het valt niet te ontkennen dat we hard werken en er weinig voor terug krijgen.’


  ‘Hij zou vast geen ontvanger worden,’ peinsde Ghyl. ‘Of wel? Iemand die hard en eerlijk werkt, maar niet op de welzijnsregisters staat?’


  ‘Mogelijk. Misschien zou hij zich tot burgemeester van de stad laten kiezen en ieders toelage pogen te verhogen.’


  ‘Hoe zou hij dat kunnen doen?’ vroeg Ghyl belangstellend. Amiante haalde zijn schouders op.


  ‘De burgemeester heeft geen echte macht – hoewel het handvest van de stad hem aanwijst als hoogste ambtenaar. Hij zou in ieder geval betere prijzen voor onze producten kunnen bedingen. Hij zou kunnen aandringen dat we fabrieken bouwen om dingen te produceren die we nodig hebben maar nu moeten importeren.’


  ‘Dat betekent kopiëren.’


  ‘Kopiëren is niet werkelijk slecht, zolang het de reputatie van ons handwerk niet schaadt.’


  Ghyl schudde zijn hoofd. ‘Het welzijnsbureau zou het nooit toestaan.’


  ‘Misschien niet. Tenzij Emphyrio inderdaad burgemeester was.’


  ‘Eens zal ik de rest van de geschiedenis vernemen,’ zei Ghyl. ‘Dan weten we wat er gebeurd is.’


  Amiante schudde sceptisch het hoofd, alsof zijn gedachten vele malen dezelfde weg hadden gevolgd. ‘Misschien. Maar het is waarschijnlijker dat Emphyrio toch maar een legende is.’


  Ghyl dacht na. Weldra zei hij: ‘Is er geen manier om achter de waarheid te komen?’


  ‘In Fortinone waarschijnlijk niet. De Geschiedschrijver zou het wel weten.’


  ‘Wie is dat?’


  Amiante verloor zijn belangstelling in het onderwerp en begon een van zijn beitels aan te zetten. ‘Op een verre planeet, is me verteld, tekent de Geschiedschrijver alle gebeurtenissen uit de menselijke geschiedenis op.’


  ‘Ook de geschiedenis van Halma en Fortinone?’


  ‘Vermoedelijk wel.’


  ‘Hoe zou zulke informatie de Geschiedschrijver bereiken?’


  Gebogen over zijn scherm ging Amiante met zijn beitel aan het werk. ‘Dat is geen probleem. Hij zou correspondenten in dienst hebben.’


  ‘Wat een eigenaardig idee!’ riep Ghyl uit.


  ‘Inderdaad.’


  


  Aan de overkant van het Undleplein, een paar passen de Gosgarsteeg in naar een deur met een geschilderde blauwe zandloper, vier trappen op naar een aangenaam dakhuisje: hier woonde Sonjaly Rathe met haar moeder. Sonjaly was een klein, tenger meisje, hoogst aantrekkelijk, met blond haar en onschuldige grijze ogen. Ghyl vond haar betoverend. Ongelukkigerwijs was Sonjaly een beetje een flirt, zich welbewust van haar charme, immer gereed met een uitdagende blik of een verlokkende houding.


  Op een middag zat Ghyl met Sonjaly in het Campari Café alwaar hij een ernstig gesprek trachtte te voeren, waarop Sonjaly slechts met parmantige, niet toepasselijke opmerkingen reageerde, toen opeens Floriel opdaagde. Ghyl fronste en liet zich achterover zakken in zijn stoel.


  ‘Je vader zei dat je hier wel zou zijn,’ zei Floriel terwijl hij in een stoel plofte. ‘Wat drinken jullie? Pomardo? Niets voor mij. Juffrouw, een fles adelwijn graag: witte Amanour.’


  Ghyl stelde zijn vrienden aan elkaar voor. Floriel zei: ‘Je hebt het nieuws zeker wel gehoord.’


  ‘Nieuws? Een burgemeestersverkiezing over een maand of zo. Ik heb een nieuw scherm af. Sonjaly denkt dat ze de Marmerpolijsters gaat ruilen voor de Koeken-, Taarten- en Pasteimaaksters.’


  ‘Nee nee,’ klaagde Floriel. ‘Ik bedoel nieuws! Nion Bohart is verlost van de Vrolijke Ploeg. Hij wil het vieren, en organiseert vanavond een feest!’


  ‘O werkelijk?’ Ghyl fronste in zijn bokaal.


  ‘Ja. In het Kromme Wilgenpaleis, als je dat kent.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Ghyl, die voor Sonjaly niet stom wilde lijken.


  ‘Het is in Foelgher, aan de riviermond – maar ik kan je beter brengen; je zou het nooit vinden.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik ga,’ zei Ghyl. ‘Sonjaly en ik –’


  ‘Zij kan ook komen; waarom niet?’ Floriel wendde zich naar Sonjaly, die haar schandelijkste verlokkingen op hem uitprobeerde. ‘Je zult het zalig vinden in de Kromme Wilg; het is een verrukkelijk oud gebouw, met een fantastisch uitzicht. Er komen de meest boeiende en handige mensen, en veel noncups. Zelfs lords en ladies: stiekem natuurlijk.’


  ‘Het klinkt zalig! Ik ga heel graag!’


  ‘Je moeder zou het niet goed vinden,’ meende Ghyl, barser dan hij wilde. ‘Ze laat je nooit naar zo’n kroeg gaan.’


  ‘Ze hoeft het niet te weten,’ verklaarde Sonjaly, zo brutaal dat het Ghyl verbijsterde. ‘En bovendien werkt ze vannacht toevallig, voor een gildebanket.’


  ‘Goed! Prachtig! Uitstekend! Helemaal geen problemen,’ zei Floriel van harte. ‘Dan gaan we allemaal samen.’


  ‘O goed dan,’ zei Ghyl uit zijn humeur. ‘Als het niet anders kan.’


  Sonjaly zei heftig: ‘Nou hoor! Als mijn gezelschap je zo stoort hoef ik niet mee!’


  ‘Nee nee, natuurlijk niet!’ protesteerde Ghyl. ‘Je begrijpt me verkeerd!’


  ‘Ik begrijp je best,’ zei Sonjaly verontwaardigd. ‘En ik weet zeker dat Or. Huzsuis me wel wil vertellen waar de Kromme Wilg is, zodat ik zelf in het donker de weg kan vinden.’


  ‘Stel je niet aan!’ snauwde Ghyl. ‘We gaan allemaal samen.’


  ‘Zo is het beter.’


  


  Ghyl borstelde zijn paarse broek, stoomde en perste het jasje, deed nieuwe stijvers in zijn laarzen, en poetste het reliëf van de bronzen beenplaten op tot het glom. Met een zijdelingse blik naar Amiante – die een angstvallige onverschilligheid bewaarde – bevestigde hij rozetten van zwarte linten met loshangende einden op zijn knieën, en vette zijn goudbruine haar vervolgens in tot het bijna zwart was. Met nog een snelle blik naar Amiante draaide hij een elegante krul in het haar dat over zijn oren hing.


  Floriel bekeek Ghyls elegante uitmonstering met verrassing, maar niet vleiend. Zelf droeg hij een vlot en sierlijk donkergroen pak met een zachte zwartfluwelen pet. Samen liepen ze naar het huis met de blauwe zandloper in de Gosgarsteeg. Sonjaly deed de deur open voor ze konden kloppen en gebaarde dat ze moesten zwijgen. ‘Mijn moeder is nog thuis. Ik heb gezegd dat ik naar Gedée Anstrut ga. Ga naar de hoek en wacht daar.’


  Vijf minuten later voegde ze zich bij hen, lichtelijk buiten adem, haar gezicht charmanter dan ooit dank zij haar ondeugende gedrag. ‘Misschien kunnen we Gedée meenemen; ze is erg aardig en zou heel graag naar een feest gaan. Ik geloof niet dat ze ooit naar een wijnhuis is geweest. Net zo min als ik, natuurlijk.’


  Met tegenzin stemde Ghyl toe dat Gedée meekwam, hoewel het iedere hoop op een paar vrije uren met Sonjaly de bodem insloeg. Bovendien betekende ze een extra belasting voor zijn portefeuille, tenzij Floriel overgehaald kon worden als haar begeleider op te treden – ijdele hoop, aangezien Gedée lang en mager was, een scherpe snavel van een neus had en een ongelukkigerwijs tamelijk kalend hoofd met grof zwart haar, symmetrisch met een scheiding dwars over het midden.


  Maar Sonjaly had het voorgesteld, en als Ghyl nee zei zou ze pruilen. Gedée Anstrut ging gretig in op de uitnodiging en Floriel, precies zoals Ghyl had voorzien, maakte snel duidelijk dat hij niet van plan was deel te nemen aan Gedées amusement.


  De vier namen de Overbaan naar Zuid-Foelgher, maar een paar meter van Hyalispark. Ze klommen een heuveltje op: een uitloper van dezelfde rotskam die verder noordwaarts in Veige overging in de Dunkumhoogten. Maar hier lag de rivier lang niet zo diep, en weerkaatste de getaande violette, gouden en oranje schemer van de zonsondergang. Het Kromme Wilgenpaleis lag vlakbij: een wankel bouwsel waarin de lucht vrij spel had als het warm was, en afgeschermd met luiken als er wind stond. De specialiteit van het huis was gegrilde modderaal, asperges in kruidensaus, en een zeer lichte wijn uit de kuststreek ten zuiden van Ambroy.


  Nion Bohart was nog niet gearriveerd: de vier zochten een tafel uit. Toen er een kelner bij hen kwam bleek dat Gedée een geweldige honger had, aangezien ze nog niet gegeten had. Ghyl keek sip toe terwijl ze enorme hoeveelheden aal en asperges verslond. Floriel zei dat hij een klein zeiljacht hoopte te kopen of bouwen, waarop Sonjaly verklaarde dat ze een heftige belangstelling koesterde in zeilboten en reizen in het algemeen, en de twee raakten verwikkeld in een geanimeerd gesprek terwijl Ghyl met misnoegen toekeek hoe Gedée aanviel op een schaal modderaal die hij voor Sonjaly besteld had, waarna zij tot de ontdekking kwam dat ze er geen zin in had.


  Nion Bohart kwam binnen, vergezeld van een enigszins overdadig geklede jonge vrouw die een jaar of twee ouder was dan hij. Ghyl dacht dat hij in haar een van de meisjes herkende die op de bank in Keechers Wijnhuis hadden gezeten. Nion stelde haar voor als Marta, zonder gewag te maken van haar gilde. Even later kwamen Shulk en Uger aan, gevolgd door Mael Villy, die een meisje met een tamelijk grof uiterlijk begeleidde dat onmiddellijk opviel door haar vlammende rode haar. Alsof ze haar minachting voor rechtzinnigheid wilde benadrukken droeg ze een strakke jurk van zwart vissevel dat weinig of geen van haar lichaamscontouren verhulde. Sonjaly fronste kleinerend; Gedée, terwijl ze haar mond met de rug van haar hand afveegde, staarde vaag naar het meisje, maar het scheen haar niets te kunnen schelen.


  Er werden kruiken wijn gebracht; de bokalen werden gevuld en geleegd. De avond ging over in de nacht. Er werden gekleurde lantaarns aangestoken; een man met een luit, die naar men zei van de Mangeilanden kwam, speelde zangerige liefdesliedjes.


  Nion Bohart was merkwaardig zwijgzaam. Ghyl vermoedde dat zijn ervaring hem gelouterd had, of hem althans minder luidruchtig had gemaakt. Na een bokaal wijn of twee, een blik naar de deur, een snelle blik naar Sonjaly, schoof Nion zijn stoel naar voren en kreeg iets van zijn oude ik terug: grimmig en cynisch, en toch vlot en hartelijk en vrolijk, alles tegelijk. Tot Ghyls opluchting ging Shulk Odlebush een gesprek aan met Gedée. Hij ging zelfs zover dat hij haar bokaal vol wijn schonk. Ghyl schoof zijn stoel dichter naar Sonjaly, die lachte om iets dat Floriel had gezegd: ze keek Ghyl nietsziend aan, alsof hij er niet was. Ghyl haalde diep adem, deed zijn mond open, alsof hij iets ging zeggen, sloot hem weer, en ging zitten mokken.


  Nu was Nion aan het woord. Hij vertelde van zijn belevenissen in het welzijnsbureau. Iedereen zweeg om te luisteren. Hij vertelde hoe hij naar het kantoor was gebracht, over de ondervraging, over de strenge bevelen tegen voortgaande omgang met smokkelaars. Hij werd gewaarschuwd dat de lading van zijn staaf hoog was, dat hij rehabilitatie riskeerde. Kauwend op haar laatste asperge vroeg Gedée: ‘Dat is iets wat ik nooit begrepen heb. De noncups zijn geen ontvangers, dus staan ze niet op de welzijnslijsten en hebben ze geen gedragsstaaf. Nu – kan een noncup gerehabiliteerd worden?’


  ‘Nee,’ zei Nion. ‘Als hij vastbesloten is misdadiger te blijven, wordt hij over een van de vier grenzen gezet. Een eenvoudige zwerver wordt verbannen naar Bayron in het oosten. Een smokkelaar vergaat het minder goed: hij wordt verbannen naar de Alkalivlakten. De ergste misdadigers worden verbannen naar de eerste vijf centimeter van Bauredel. De speciale rechercheur heeft mij dit alles uitgelegd. Ik zei hem dat ik geen misdadiger was, dat ik maar weinig verkeerd had gedaan; hij zei dat ik ongehoorzaam was geweest aan de regels. Ik zei hem dat de regels misschien veranderd moesten worden, maar hij kon er niet om lachen.’


  ‘Is er geen manier om de regels te veranderen?’ vroeg Sonjaly.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Nion. ‘Ik denk dat de Chef-Inspecteur doet wat hem goeddunkt.’


  ‘Vreemd, eigenlijk,’ vond Floriel. ‘Ik vraag me af hoe het ooit begonnen is.’


  Ghyl boog zich naar voren. ‘In vroeger dagen was Thadeus de hoofdstad van Fortinone. Het ministerie van welzijn was een afdeling van de staatsregering. Toen Thadeus verwoest werd was er geen regering meer, en ook niemand om de regels van het ministerie van welzijn te veranderen. Daarom is er nooit iets veranderd.’


  Nu keek iedereen naar Ghyl. ‘Hé,’ zei Nion. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Van mijn vader.’


  ‘Nu, als jij zo goed op de hoogte bent, hoe kunnen de regels dan veranderd worden?’


  ‘Er is geen landsregering. De burgemeester stond aan het hoofd van de stadsregering tot het ministerie van welzijn de stadsregering overbodig maakte.’


  ‘De burgemeester kan niets doen,’ mopperde Nion. ‘Hij is alleen maar de conservator van de stadsdocumenten: een nul.’


  ‘Kom nou!’ riep Floriel alsof hij verontwaardigd was. ‘Laat ik je vertellen dat de burgemeester de achterneef van mijn moeder is. Hij is dus vast een heer!’


  ‘In ieder geval kan hij niet verbannen of gerehabiliteerd worden,’ zei Ghyl. ‘Als iemand als Emphyrio verkozen werd – de verkiezingen zijn trouwens volgende maand – zou hij bijvoorbeeld kunnen eisen dat de bepalingen in het Handvest van de Stad Ambroy uitgevoerd worden, en dan zou het welzijnsbureau moeten gehoorzamen.’


  ‘Ha ha!’ grinnikte Mael Villy. ‘Moet je je voorstellen! Alle toelagen worden verhoogd! En de agenten maken de straat schoon en brengen pakjes rond!’


  ‘Wie kan tot burgemeester gekozen worden?’ vroeg Floriel. ‘Iedereen?’


  ‘Natuurlijk,’ hoonde Nion. ‘De neef van je moeder is het toch gelukt?’


  ‘Hij is een heel gedistingeerde man!’ protesteerde Floriel.


  Ghyl zei: ‘Gewoonlijk draagt de Raad van Gildemeesters een van hun oudste leden voor. Hij wordt altijd gekozen en herkozen en houdt de baan gewoonlijk tot hij doodgaat.’


  ‘Wie was Emphyrio?’ vroeg Gedée. ‘Die naam heb ik wel eens gehoord.’


  ‘Een mythische held,’ zei Nion. ‘Hoort tot de interstellaire folklore.’


  ‘Misschien ben ik stom,’ zei Gedée met een vastberaden grijns, ‘maar wat heb je eraan om een mythische held tot burgemeester te kiezen? Wat win je ermee?’


  ‘Ik zei niet dat we Emphyrio moeten verkiezen,’ legde Ghyl uit. ‘Ik zei: iemand als Emphyrio zou misschien op veranderingen aandringen.’


  Floriel was dronken aan het worden. Hij lachte nogal dwaas. ‘Ik vind dat we Emphyrio moeten verkiezen, mythische held of niet!’


  ‘Juist!’ riep Mael. ‘Kies Emphyrio. Ik ben er helemaal voor!’


  Gedée trok afkeurend haar neus op. ‘Ik zie nog steeds niet wat we ermee winnen.’


  ‘Niets reëels,’ legde Nion uit. ‘Het is gewoon wat onzin: een rare streek, als je wilt. Een spottend gebaar jegens het welzijnsbureau.’


  ‘Ik vind het maar flauw,’ snoof Gedée. ‘Een kinderachtige poets.’


  Gedées afkeuring was het enige dat Ghyl nodig had om het voorstel te steunen. ‘Al was het alleen maar dat de ontvangers zich misschien bewust werden dat het bestaan meer is dan wachten op welzijnsbonnen.’


  ‘Precies!’ riep Nion uit. ‘Goed gesproken, Ghyl! Ik had geen idee dat je zo’n stokebrand was!’


  ‘Ben ik ook niet, eigenlijk... Maar de gemiddelde ontvanger kan wel enige prikkeling gebruiken.’


  ‘Ik vind het nog steeds dwaas,’ snoof Gedée, terwijl ze haar bokaal greep en een grote slok wijn in haar keel wierp.


  Floriel zei: ‘Het is in ieder geval iets om te doen. Hoe legt men het aan om burgemeester te worden?’


  ‘Eigenaardig genoeg,’ zei Nion, ‘kan ik daar antwoord op geven, ook al heeft mijn moeder geen neven. Het is heel eenvoudig. De burgemeester zelf leidt de verkiezing, aangezien het ambt in theorie buiten het domein van het welzijnsbureau ligt. Kandidaten moeten honderd bonnen borg storten bij de burgemeester, die dan verplicht is hun naam aan te plakken op het aankondigingsbord op het Gemeentelijke Paradeplein. Op de verkiezingsdag gaan allen die wensen te stemmen naar het Paradeplein, lezen de namen op het bord, en delen hun keus mee aan een schrijver die de stand bijhoudt.’


  ‘Dus al wat we nodig hebben is honderd bonnen,’ zei Floriel. ‘Ik neem er tien voor mijn rekening.’


  ‘Wat?’ giechelde Sonjaly. ‘Wil je de neef van je moeder uit zijn baan stoten?’


  ‘Het is een seniele ouwe nar. Nog geen maand geleden liep hij langs mijn moeder en mij alsof hij ons niet zag. Nee, ik stort zelfs vijftien bonnen!’


  ‘Ik zou zelfs geen versleten penning geven,’ snoof Gedée. ‘Het is bespottelijk, en nog kinderachtig ook. Misschien zelfs wel onordelijk.’


  ‘Noteer mij maar voor tien,’ verkondigde Ghyl meteen. ‘Of vijftien, wat mij betreft.’


  ‘Ik geef er vijf,’ zei Sonjaly, met een ondeugende blik op Nion Bohart.


  Shulk, Mael, en Uger stonden allen tien bonnen af, en de twee meisjes die met Nion en Shulk waren meegekomen beloofden lachend elk vijf bonnen.


  Nion keek van de een naar de ander met gesluierde ogen en een zwakke glimlach. ‘Als ik het optel komen we aan een totaal van vijfenzeventig bonnen. Goed, ik stort er vijfentwintig bij, dan hebben we er honderd, en bovendien zal ik het geld naar de burgemeester brengen.’


  Gedée ging rechtop zitten en mompelde iets in Sonjaly’s oor, die fronste en een ongeduldig gebaar maakte.


  Floriel vulde alle bokalen en stelde een heildronk voor. ‘Moge Emphyrio tot burgemeester gekozen worden!’


  Iedereen dronk. Toen zei Ghyl: ‘Nog iets! Stel dat Emphyrio gekozen wordt, door een fantastisch toeval? Wat dan?’


  ‘Ach! Dat gebeurt toch niet,’ antwoordde Nion. ‘En wat dan nog? Misschien zet het de mensen aan het denken.’


  ‘De mensen kunnen er beter aan denken hoe ze zich gedragen moeten,’ verklaarde Gedée stijf. ‘Ik vind het hele idee afschuwelijk.’


  ‘Ach kom nou, Gedée,’ zei Floriel. ‘Niet zo hooghartig! Het is toch maar een grapje, niet?’


  Gedée zei tegen Sonjaly: ‘Vind je niet dat het tijd wordt dat we naar huis gaan?’


  ‘Waarom zo’n haast?’ wilde Floriel weten. ‘Het feest begint net!’


  ‘Natuurlijk!’ echode Sonjaly. ‘Kom nou, Gedée, niet kniezen. Zo vroeg kunnen we toch niet naar huis! Onze vrienden zouden ons bespottelijk vinden.’


  ‘Nou, ik wil naar huis.’


  ‘En ik niet!’ snauwde Sonjaly. ‘Zo!’


  ‘Ik kan niet alleen gaan,’ zei Gedée. ‘Dit is een heel onstuimige wijk.’ Ze kwam overeind en bleef staan wachten. Ghyl mompelde: ‘O, vooruit dan maar. Sonjaly, laten we dan maar gaan.’


  ‘Maar ik wil helemaal niet gaan. 1k amuseer me best. Waarom breng je Gedée niet thuis, en kom dan weer hier?’


  ‘Wat? Tegen de tijd dat ik terug ben is iedereen klaar om te vertrekken!’


  ‘Vast niet, mijn jongen,’ zei Nion. ‘Dit is een feest! We gaan de hele nacht door! Zometeen gaan we naar een andere tent die ik ken, waar we nog een paar vrienden zullen ontmoeten.’


  Ghyl wendde zich naar Sonjaly. ‘Wil je niet meegaan? Onderweg kunnen we praten...’


  ‘Kom, Ghyl! Zo’n moeite is het niet, en ik heb plezier!’


  ‘O goed dan,’ zei Ghyl tegen Gedée. ‘Kom mee.’


  ‘Wat een ruwe mensen!’ begon Gedée direct nadat ze het wijnhuis hadden verlaten. ‘Ik dacht dat het leuk zou worden, anders zou ik nooit gekomen zijn. Ik geloof dat je vrienden allemaal noncups zijn! Ze moesten aangegeven worden.’


  ‘Dat zijn ze helemaal niet,’ zei Ghyl. ‘Niet meer dan ik.’


  Gedée haalde veelbetekenend haar neus op en zei verder niets.


  Ze reden terug naar Brueben, liepen naar het Undleplein, door naar de Gosgarsteeg en het huis van Gedée. Ze deed de deur open en keek met een schuchtere glimlach vol uitstaande tanden naar Ghyl. ‘Zo, we zijn er, ver van die schandelijke lieden. Sonjaly niet, natuurlijk, die is alleen maar verwend en onhandelbaar... Wil je misschien binnenkomen? Ik zal een lekkere pot thee brouwen. Tenslotte is het nog niet zo laat.’


  ‘Dank je, nee,’ zei Ghyl. ‘Ik ga weer terug naar het feest.’


  Gedée sloeg de deur pal in zijn gezicht dicht. Ghyl draaide zich om en stak het plein over. In de werkplaats brandde een zwak licht; Amiante was een scherm aan het bewerken of zat over een oud document gebogen. Ghyl liep langzamer, en vroeg zich af of zijn vader mee zou willen naar het feest. Waarschijnlijk niet... maar terwijl hij het plein overstak keek hij verscheidene keren over zijn schouder naar het eenzame licht achter de amberen ruiten.


  Terug met de Overbaan, naar Zuid-Foelgher, de helling op naar het Kromme Wilgenpaleis. Tot Ghyls teleurstelling waren de lampen uit; het wijnhuis was verlaten, afgezien van de waker en de kelner.


  Ghyl ging naar de kelner. ‘De groep waar ik bij was, aan die tafel daar – hebben ze gezegd waar ze heen gingen?’


  ‘Nee meneer; niet tegen mij. Ze waren allemaal vrolijk en lachten; veel wijn hadden ze gedronken. Ik weet het echt niet.’


  Ghyl liep langzaam de heuvel af. Zouden ze naar Keechers Wijnhuis in Cato gegaan zijn? Onwaarschijnlijk. Ghyl lachte hol, en ging te voet op weg door de donkere, echoënde straten van Foelgher; langs stenen pakhuizen en hutten van oude zwarte baksteen. Er waaide mist over vanuit de riviermond, zodat de weinige straatlantaarns een vochtige stralenkrans kregen. Ten slotte, somber en met afhangende schouders, sjokte hij het Undleplein op. Hij bleef staan, en begaf zich toen langzaam naar de Gosgarsteeg en de deur met de blauwe zandloper. Sonjaly woonde op de derde verdieping. De ramen waren donker. Ghyl ging op de stoep zitten wachten. Er ging een half uur voorbij. Ghyl slaakte een zucht, rees overeind. Ze was waarschijnlijk al lang weer thuis. Hij ging naar huis en naar bed.
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  De volgende ochtend toen Ghyl wakker werd, merkte hij dat Amiante al op en bezig was. Hij waste zich en trok zijn werkjas aan en ging naar beneden om te ontbijten.


  ‘En,’ vroeg Amiante, ‘hoe was het feest?’


  ‘Leuk. Heb je ooit gehoord van het Kromme Wilgenpaleis?’


  Amiante knikte. ‘Een aangenaam huis om heen te gaan. Verkopen ze nog steeds modderaal en asperges?’


  ‘Ja.’ Ghyl dronk zijn thee. ‘Nion Bohart was er, en Floriel, en nog een paar anderen van de speciale Tempelklas.’


  ‘Ah, ja.’


  ‘Weet je dat er volgende maand een burgemeestersverkiezing is?’


  ‘Ik had er niet aan gedacht. Het zal wel weer zover zijn.’


  ‘We waren van plan honderd bonnen bij elkaar te brengen en Emphyrio’s naam op te geven als kandidaat.’


  Amiante fronste zijn wenkbrauwen. Hij nam een slok thee. ‘De welzijnsagenten zullen het niet waarderen.’


  ‘Is het hun zaak?’


  ‘Alles wat de ontvangers betreft is hun zaak.’


  ‘Maar wat kunnen ze ertegen doen? Het is toch beslist niet onordelijk om een kandidaat voor te stellen?’


  ‘De naam van een dode, een legende.’


  ‘Is dat onordelijk?’


  ‘Technisch en formeel niet, denk ik, aangezien het geen poging tot bedrog is. Als het publiek een legende tot burgemeester wil kiezen... Maar misschien zijn er bepalingen omtrent leeftijd of domicilie of zo. Zoja, dan kan de naam natuurlijk zelfs niet op het bord worden geplaatst.’


  Ghyl knikte kort. Tenslotte maakte het weinig uit... Hij ging naar de werkplaats, sleep zijn beitels, en begon aan zijn scherm te werken – steeds met een oog op de deur. Het kon niet anders of er zou geklopt worden, Sonjaly zou naar binnen kijken, in tranen, deemoedig, om het weer goed te maken.


  Geen klop op de deur. Geen bleek gezichtje.


  Halverwege de middag, toen de deur openstond om het amberen zonlicht binnen te laten, verscheen Shulk Odlebush. ‘Hallo, Ghyl Tarvoke. Hard aan het werk?’


  ‘Zoals je ziet.’ Ghyl legde zijn beitels neer en draaide zich om. ‘Wat brengt je hier? Is er iets mis?’


  ‘Geenszins. Gisteravond beloofde je vijftien bonnen voor een bepaalde onderneming. Nion vroeg of ik bij je langs wilde gaan om ze op te halen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Maar Ghyl aarzelde. Op klaarlichte dag leek de grap eigenlijk zinloos. Boosaardig, zelfs. Of juister: spottend en honend. Maar, zoals Amiante had opgemerkt, als de bevolking op een legende wilde stemmen, waarom zouden ze die mogelijkheid dan niet krijgen?


  Ghyl stelde zijn antwoord nog even uit. ‘Waar is iedereen heengegaan na de Kromme Wilgen?’


  ‘Naar een privé-huis, stroomopwaarts. Je had moeten komen. Iedereen amuseerde zich kostelijk.’


  ‘Aha.’


  ‘Floriel heeft wel een goede smaak, wat meisjes betreft.’ Hier keek Shulk Ghyl zijdelings aan.


  ‘Dat kan ik van jou niet zeggen. Wie was die bange geit die jij meebracht?’


  ‘Ik heb haar niet meegebracht. Ik moest haar alleen naar huis brengen.’


  Shulk haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Geef mij die vijftien bonnen dan, ik heb een beetje haast.’


  Ghyl trok een grimas, maar zag dat er niets aan te doen viel. Hij keek naar zijn vader, in de hoop dat deze hem zou waarschuwen tegen de dwaze onderneming, maar Amiante scheen niets te merken.


  Ghyl liep naar de kast, telde vijftien bonnen uit en overhandigde ze aan Shulk. ‘Hier.’


  Shulk knikte. ‘Uitstekend. Morgen gaan we naar het Gemeentelijke Paradeplein om onze burgemeesterskandidaat aan te plakken.’


  ‘Wie gaat er?’


  ‘Iedereen die wil. Is het niet geweldig? Moet je je de opwinding voorstellen!’


  ‘Vast wel.’


  Shulk wuifde achteloos en verdween.


  Ghyl ging naar zijn bank en nam tegenover Amiante plaats. ‘Vind je dat ik juist handel?’


  Amiante legde voorzichtig zijn beitel neer. ‘Je doet in ieder geval niets verkeerds.’


  ‘Dat weet ik. Maar is het idioot? Roekeloos? Ik weet het niet. Tenslotte is het burgemeestersambt niet belangrijk.’


  ‘Integendeel!’ verklaarde Amiante zo heftig dat het Ghyl verbaasde. ‘Het ambt wordt voorgeschreven door het Stadshandvest, en het is heel oud.’ Amiante zweeg even, gromde toen zacht, kleinerend – tegen wie of wat kon Ghyl niet uitmaken.


  ‘Wat kan de burgemeester doen?’ vroeg Ghyl.


  ‘Hij kan de bepalingen van het handvest uitvoeren – of het althans proberen.’ Amiante keek fronsend naar het plafond. ‘Er zou wel over getwist kunnen worden of het welzijnsreglement het handvest vervangt – hoewel het handvest nimmer is ingetrokken. Het feit dat het ambt van burgemeester nog bestaat bewijst dat!’


  ‘Is het handvest ouder dan het welzijnsreglement?’


  ‘O ja. Ouder en met een heel wat bredere strekking.’ Opnieuw was Amiantes stem kalm en peinzend. ‘Het burgemeestersambt is het laatste functionele uitvloeisel van het handvest, wat te betreuren is.’ Hij aarzelde. ‘In mijn mening zou de burgemeester het best op zich kunnen nemen de principes van het handvest in praktijk te brengen... wel moeilijk, neem ik aan. Ja, moeilijk is het wel.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ghyl. ‘Het handvest geldt toch nog?’


  Amiante klopte bedachtzaam tegen zijn kin terwijl hij door de open deur naar het plein staarde. Ghyl begon zich af te vragen of hij zijn vraag had gehoord.


  Eindelijk sprak Amiante – indirect en hyperbolisch, leek het Ghyl. ‘Vrijheid, voorrechten, keuzemogelijkheden moeten voortdurend gebruikt worden, zelfs als je er ongemak mee riskeert. Anders raken ze in onbruik en worden ze impopulair, onorthodox – en tenslotte onordelijk. Soms klinkt degene die op zijn rechten staat snerpend en twistziek – maar in werkelijkheid verleent hij ons allen een dienst. Natuurlijk dient vrijheid nooit in losbandigheid over te gaan; maar evenmin moet orde ooit in beperking veranderen.’ Amiantes stem zweeg. Hij pakte zijn beitel op en keek ernaar alsof het een vreemd voorwerp was.


  Ghyl fronste. ‘Vind je dan dat ik burgemeester moet proberen te worden, en het handvest in praktijk moet brengen?’


  Amiante glimlachte, en haalde zijn schouders op. ‘Hieromtrent kan ik je geen advies geven. Dat moet je zelf beslissen... lang geleden had ik gelegenheid om iets dergelijks te doen. Ik liet me er vanaf brengen en sindsdien heb ik me nooit meer helemaal behaaglijk gevoeld. Misschien ben ik geen dapper mens.’


  ‘Natuurlijk ben je dapper!’ riep Ghyl uit. ‘Je bent de dapperste man die ik ken!’


  Maar Amiante glimlachte slechts en schudde zijn hoofd en sprak verder niet.


  De volgende dag om twaalf uur ’s middags kwamen Nion, Floriel en Shulk Ghyl opzoeken. Ze waren opgewonden, gespannen, levendig. Nion, in een bruin en zwart pak, zag er ouder uit dan hij was. Floriel was achteloos vriendelijk. ‘Wat is er laatst toch met jou gebeurd?’ vroeg hij naïef. ‘We wachtten en wachtten maar. Tenslotte kwamen we tot de conclusie dat je naar huis was gegaan, of misschien’ – hij knipoogde – ‘bij Gedée was gebleven om een beetje met haar te knuffelen.’


  Ghyl wendde zich walgend af. Floriel haalde zijn schouders op. ‘Als je het zo hebben wilt...’


  Nion zei: ‘Er was een kleine moeilijkheid. We konden de naam Emphyrio niet inschrijven tenzij hij bij een ingezetene van de stad hoorde die in goed aanzien staat. Natuurlijk viel ik toen af, omdat ik net ontslagen ben uit de Vrolijke Schoonmakers. Floriel en Shulk hebben last met hun gilde. Mael is uit de Tempel gestoten. Uger – nou, je kent Uger. Hij kan gewoon niet. Daarom hebben we jou voorgedragen, onder de naam Emphyrio.’ Nion kwam naar voren en sloeg Ghyl uitbundig op zijn rug. ‘Beste jongen, misschien word jij de volgende burgemeester!’


  ‘Maar – ik wil geen burgemeester worden!’


  ‘Realistisch bekeken is de kans klein.’


  ‘Bestaan er geen leeftijdsbepalingen? Tenslotte...’


  Nion schudde zijn hoofd. ‘Je bent een volslagen ontvanger, je staat in goed aanzien bij je gilde, je staat niet op de lijst van de Tempel. Kortom, je bent een aanvaardbare kandidaat.’


  Amiante grinnikte; allen draaiden zich om en keken naar hem, maar hij sprak geen woord. Ghyl fronste. Hij had niet zo innig in het plan verwikkeld willen raken. Vooral niet doordat hij geen werkelijke controle over de gang van zaken had, nu Nion erbij betrokken was. Tenzij hij zich inspande om de leiding op zich te nemen, wat een strijd met Nion inhield, of tenminste een test van hun wilskracht.


  Aan de andere kant – zoals Amiante had opgemerkt – was de kandidaatstelling onordelijk noch schandelijk. Er was in het geheel geen reden waarom hij, als hij dat verkoos, geen kandidaat zou kunnen zijn, onder de naam Emphyrio, zolang hij zich duidelijk bekend maakte als Ghyl Tarvoke.


  Ghyl zei: ‘Ik heb geen bezwaar – als er aan één voorwaarde wordt voldaan.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat ik de leiding van de hele zaak heb. Jullie zullen mijn bevelen moeten aanvaarden.’


  ‘Bevelen?’ Nion vertrok zijn mond in een wrange grimas. ‘Kom nou toch!’


  ‘Als je het anders wilt hebben – gebruik dan je eigen naam.’


  ‘Dat kan niet, zoals je weet.’


  ‘Wel, dan zul je met mijn voorwaarden moeten instemmen.’


  Nion rolde zijn ogen naar het plafond. ‘O goed, als je het pompeus wilt opvatten...’


  ‘Noem het wat je wilt.’ Uit zijn ooghoek zag Ghyl dat Amiante ingespannen had zitten luisteren. Nu begon Amiante uiterst zwak te glimlachen, en hij boog zich weer over zijn scherm.


  ‘Stem je in met mijn voorwaarden?’


  Nion grijnsde lelijk, glimlachte toen, en gedroeg zich meteen weer als tevoren. natuurlijk. Maar de hoofdzaak is niet gezag of prestige, maar de hele bespottelijke situatie.’


  ‘Uitstekend. Ik wil niet dat er noncups of misdadigers bij betrokken raken, direct of indirect. De hele zaak moet volkomen ordelijk zijn.’


  ‘Noncups zijn niet noodzakelijk immoreel,’ betoogde Nion.


  ‘Dat is waar,’ intoneerde Amiante van zijn bank.


  ‘Maar de noncups die jij kent wel,’ vertelde Ghyl Nion, na een blik op zijn vader. ‘Ik wil liever niet aan de genade van jouw kennissen overgeleverd zijn.’


  Nion ontblootte even zijn scherpe witte tanden. ‘Je moet wel je zin hebben.’


  Ghyl stak met een gebaar van hartgrondige opluchting zijn handen op. ‘Doe dan zonder mij! Eigenlijk –’


  ‘Nee, nee,’ viel Nion hem in de rede. ‘Zonder jou doorgaan? Zonder de schepper van het hele prachtige plan? Onzin! Een travestie!’


  ‘Dus – geen noncups. Geen verklaringen of uiteenzettingen of enig soort activiteit zonder mijn voorafgaande goedkeuring.’


  ‘Maar je kunt niet overal tegelijk zijn.’


  Ghyl keek Nion tien seconden lang aan. Net toen hij zijn mond opende om zich onherroepelijk van het plan te distantiëren, haalde Nion zijn schouders op. ‘Wat je maar wilt.’


  


  Schute Cobol protesteerde heftig tegen Amiante. ‘Het idee is volslagen bespottelijk! Een kind, een jongen nog maar, tussen de kandidaten voor het burgemeesterschap! En bovendien noemt hij zich nog Emphyrio ook! Vindt u dit sociaal gedrag?’


  Amiante vroeg op milde toon: ‘Is het onordelijk?’


  ‘Het is bepaald aanmatigend en onbetamelijk! U spot met een verheven ambt! Veel mensen zullen verontrust en verward zijn!’


  ‘Als een bezigheid niet onordelijk is, dan is hij juist en betamelijk,’ zei Amiante. ‘Als een bezigheid juist en betamelijk is, dan mag iedere ontvanger zich er naar hartelust aan overgeven.’


  Schute Cobols gezicht bloosde vuurrood van woede. ‘Beseft u niet dat u mij moeilijkheden, zoniet kritiek bezorgt? Mijn meerdere zal mij vragen waarom ik dergelijke capriolen niet bedwing! Heel goed. Verstoktheid werkt naar twee kanten. Toevallig ligt de opdracht voor uw jaarlijkse toelageverhoging in mijn kantoor, alwaar ik er mijn oordeel over moet uitspreken. Ik zal de aanbeveling “Niet goedgekeurd” moeten doorgeven wegens sociale onverantwoordelijkheid. U wint er niets mee door mij te tarten!’


  Amiante kwam niet onder de indruk. ‘Doe wat u goeddunkt.’


  Schute Cobol draaide zich fel naar Ghyl. ‘Wat is je laatste woord?’


  Ghyl, tot dusver de lauwste aller kandidaten, kon nu van verontwaardiging nauwelijks meer zijn stem in bedwang houden. ‘Het is niet onordelijk. Waarom zou ik geen kandidaat zijn?’


  Schute Cobol stormde de werkplaats uit.


  ‘Bah!’ mopperde Ghyl. ‘Misschien hebben Nion en de noncups toch gelijk!’


  Amiante antwoordde niet rechtstreeks. Hij trok aan zijn smalle kin, de weinig indrukwekkende basis van zijn massieve gezicht. ‘Het is tijd,’ zei hij met zware stem.


  Ghyl keek hem vragend aan, maar Amiante sprak tot zichzelf. ‘Het is tijd,’ intoneerde hij nogmaals.


  Ghyl ging naar zijn werktafel. Onder het werk blikte hij af en toe verwonderd naar Amiante, die uit de open deur zat te staren, terwijl zijn mond van tijd tot tijd bewoog alsof hij geluidloze doch nadrukkelijke uitspraken tot zichzelf richtte. Weldra liep hij naar de kast en haalde hij zijn map te voorschijn. Terwijl Ghyl ongerust toekeek bladerde Amiante door zijn papieren.


  Die nacht bleef Amiante tot laat in de werkplaats bezig. Ghyl lag in zijn bed te woelen, maar ging niet naar beneden om te zien wat zijn vader deed.


  De volgende morgen was de werkplaats doordrongen van een merkwaardige zure geur. Ghyl stelde geen vragen; Amiante kwam niet met een verklaring.


  Overdag nam Ghyl deel aan een gildetocht naar het Pyrieteiland, dertig kilometer de zee op: een kleine uitstekende rots met een paar door de wind geranselde bomen, een paviljoen, een paar huisjes en een restaurant. Ghyl had gehoopt dat zijn relatie met de burgemeestersverkiezing – een tamelijk duistere zaak die gewoonlijk niet in de publiciteit kwam – geen aandacht trok, maar dat was niet het geval. De hele dag lang werd hij neerbuigend behandeld, beschimpt, heimelijk opgenomen, vermeden. Een paar jongens en meisjes informeerden naar zijn excentrieke deelnemersnaam, zijn motieven, zijn plannen als hij verkozen werd. Ghyl was niet in staat intelligente antwoorden te verschaffen. Hij voelde er niets voor zijn kandidaatstelling door te laten gaan voor een grap, een troef van de Chaotici, of een dronken brallerij waarvan hij zich niet meer los kon maken. Aan het eind van de dag voelde hij zich vernederd en boos. Toen hij thuiskwam was Amiante er niet. In de werkplaats hing nog een zweem van de zure geur die hij ’s ochtends had opgemerkt.


  Amiante kwam pas laat thuis, een zeldzame gebeurtenis.


  De volgende dag ontdekte men dat overal in de wijken Brueben, Nobile, Foelgher, Dodrechten, Cato, Hoge, Veige, en zelfs in Godero en de Ooststad plakkaten waren opgehangen. In donkerbruine letters op een grijze achtergrond vermeldden ze:


  


  Laat ons streven naar een verandering ten goede

  EMPHYRIO MOET ONZE VOLGENDE

  BURGEMEESTER ZIJN


  


  Ghyl was verbijsterd. Ze waren duidelijk het resultaat van een of ander kopieerproces; hoe viel anders het grote aantal plakkaten te verklaren?


  Een van de biljetten hing op een muur aan de overkant van het Undleplein. Toen Ghyl van dichtbij aan de inkt rook herkende hij de zure geur van de werkplaats.


  Ghyl ging op een bank zitten. Nietsziend keek hij voor zich uit. Een hachelijke situatie! Hoe kon zijn vader zo onverantwoordelijk doen? Welke perverse drijfveer vormde zo’n obsessie voor hem?


  Ghyl stond op, maar liet zich weer zakken. Hij wilde niet naar huis; hij wilde niet met zijn vader praten... Maar evenmin kon hij de hele dag op de bank blijven zitten.


  Hij hees zich overeind, en liep langzaam het plein over.


  Amiante stond aan zijn werkbank, waar hij het ontwerp voor een nieuw scherm op het hout overbracht: een Gevleugeld Wezen dat vruchten plukte van de Levensboom. Het paneel was een donkere, glanzende plaat perdura die Amiante speciaal voor dit ontwerp bewaard had.


  Toen hij zijn vader daar zo vreedzaam bezig zag, bleef Ghyl abrupt in de deuropening staan. Amiante keek op, knikte. ‘Zo – de jonge politieke aspirant komt thuis. Hoe gaat de strijd?’


  ‘Er is geen strijd,’ mompelde Ghyl. ‘Het spijt me dat ik me ooit heb ingelaten met deze dwaasheid.’


  ‘O? Denk eens aan het prestige – aangenomen, natuurlijk, dat je gekozen wordt.’


  ‘Weinig kans op. En prestige? Ik geniet meer prestige als houtsnijder.’


  ‘Als je als Emphyrio gekozen werd, zou de situatie anders zijn. Het prestige zou je ontlenen aan de buitengewone omstandigheden.’


  ‘Prestige of bespotting? Het laatste waarschijnlijk. Ik weet niets van het ambt van burgemeester. Het is absurd.’


  Amiante haalde zijn schouders op, boog zich weer over zijn tekening. Er viel een schaduw over Ghyls bank. Hij draaide zich om. Zoals hij gevreesd had: Schute Cobol met twee mannen in donkerblauwe en bruine uniformen – speciale agenten.


  Schute Cobol keek van Ghyl naar Amiante. ‘Ik betreur de noodzaak van dit bezoek. Ik kan evenwel bewijzen dat er in deze werkplaats een onordelijk proces is uitgevoerd, dat resulteerde in de productie van verscheidene honderden gekopieerde plakkaten.’


  Ghyl steunde zich tegen zijn bank. Schute Cobol en de twee agenten traden naar voren. ‘Een van jullie of beiden zijn schuldig,’ verkondigde Schute Cobol. ‘Bereid je voor...’


  Amiante stond verbaasd van de een naar de ander te kijken. ‘Schuldig? Door politieke plakkaten te drukken? Met schuldig heeft dat niets te maken.’


  ‘Heb je deze plakkaten gedrukt?’


  ‘Jazeker. Het is mijn recht om dat te doen. Schuld komt er in het geheel niet aan te pas.’


  ‘Ik denk er anders over, vooral nadat je gewaarschuwd bent. Dit is een ernstig misdrijf!’


  Amiante stak zijn handen op. ‘Hoe kan het een misdrijf zijn, als ik van een recht gebruik maak dat door het Grote Handvest van Ambroy gegarandeerd wordt?’


  ‘Hè wat? En wat is dat dan?’


  ‘Het Grote Handvest: bent u daar niet mee bekend? Het is de basis van alle regels.’


  ‘Ik weet niets van enig handvest. Ik ken de Welzijnscode van Reglementen, en dat is voldoende.’


  Amiante gedroeg zich uiterst hoffelijk. ‘Sta mij toe dat ik u de passage toon waarop ik doel.’ Hij ging naar zijn kast, haalde een van zijn antieke pamfletten te voorschijn. ‘Ziet: het Grote Handvest van Ambroy; daar moet u toch bekend mee zijn?’


  ‘Ik heb er wel eens van gehoord,’ gaf Schute Cobol met tegenzin toe.


  ‘Welaan, hier is de desbetreffende passage. “Iedere burger van deugdzaam gedrag en goede reputatie mag streven naar een politiek ambt; bovendien mogen hij en zijn helpers zo’n kandidaatstelling onder de aandacht van het publiek brengen, door middel van adverteren, publiekelijk aanplakken van gedrukte biljetten of plakkaten, mondelinge mededelingen en aansporingen, op of buiten openbaar eigendom...” Er staat nog meer, maar ik meen dat dit voldoende is.’ Schute Cobol tuurde naar het pamflet. ‘Wat voor wartaal is dit?’


  ‘Het is geschreven in Formeel Archaïsch,’ zei Amiante. ‘Wat het ook is, ik kan het niet lezen. Als ik het niet kan lezen, verplicht het mij tot niets. Deze rommel kan wel van alles zijn! U probeert mij te bedriegen!’


  ‘Zeker niet,’ zei Amiante. ‘Dit is de grondwet van Ambroy, waaraan zowel de welzijnscode als de gildereglementen zich dienen te onderwerpen.’


  ‘O ja?’ Schute Cobol grinnikte bars. ‘En wie ziet erop toe dat die wet nageleefd wordt?’


  ‘De burgemeester en de inwoners van Ambroy.’


  Schute Cobol maakte een bruusk gebaar naar de agenten. ‘Naar het kantoor met hem. Hij heeft onordelijke kopiëring gepleegd.’


  ‘Nee nee! Dat heb ik niet gedaan! Ziet u deze passage niet? Die erkent mijn rechten!’


  ‘En heb ik u niet verteld dat ik het niet kan lezen? Er bestaan honderden, duizenden van zulke verouderde documenten. Weg met u! Ik koester geen sympathie voor Chaotici!’


  Ghyl sprong op hen af, sloeg naar Schute Cobol. ‘Laat mijn vader met rust! Hij heeft nog nooit iets verkeerds gedaan!’


  Een van de agenten stootte Ghyl opzij, en de ander lichtte zijn been zodat hij over de vloer rolde. Schute Cobol stond met wijd opengesperde neusgaten op hem neer te kijken. ‘Je hebt geluk dat je me niet raakte; anders...’ Hij maakte zijn zin niet af. Hij wendde zich tot de agenten. ‘Kom dan mee; naar het kantoor met hem.’ En Amiante werd weggesleurd.


  Ghyl krabbelde overeind, rende naar de deur, volgde de welzijnsagenten naar hun vijfwielige wagen.


  Amiante keek uit het raam, met gespannen en wild gezicht, maar op een merkwaardige wijze toch kalm. ‘Protesteer bij de burgemeester! Eis dat hij het handvest toepast!’


  ‘Ja, ja! Maar zal hij acht op mij slaan?’


  ‘Ik weet het niet. Doe wat je kunt.’


  De agenten duwden Ghyl opzij; de wagen reed weg; Ghyl keek hem na. Toen, zonder aandacht te schenken aan de verblufte blikken van vrienden en buren, ging hij de werkplaats weer binnen.


  Hij stak het handvest in een map, haalde geld uit de kast, en rende naar de Overbaankiosk op het Undleplein.


  Tenslotte spoorde Ghyl de burgemeester, neef van Floriels moeder, op in de Bruine Ster. Zoals Ghyl verwachtte, had hij nog nooit van het antieke handvest gehoord en tuurde hij er met minder dan geen interesse naar. Ghyl legde de omstandigheden uit en smeekte de burgemeester tussenbeide te komen, maar deze schudde beslist het hoofd. ‘De zaak is glashelder, lijkt mij. Kopiëren is verboden, op goede gronden. Je vader lijkt mij een grillige figuur, dat hij zo’n belangrijke regel schendt.’


  Ghyl staarde woedend naar het wezenloze gezicht. draaide zich toen om en beende door de schemer terug naar het Undleplein.


  Weer in de werkplaats zat hij urenlang te piekeren terwijl de sepia schemering overging in duisternis.


  Eindelijk strompelde hij naar zijn bed, waar hij in het niets lag te staren, terwijl zijn maag rommelde als hij eraan dacht wat zijn vader werd aangedaan.


  Arme onschuldige Amiante! dacht Ghyl. Hij had vertrouwd op de magie van woorden: een zin op een van zijn antieke stukken papier.


  Maar weldra, terwijl de nacht verstreek, begon Ghyl te twijfelen. Toen hij zich Amiantes handelingen van de laatste paar dagen voor de geest haalde, begon Ghyl zich af te vragen of Amiante eigenlijk niet gedaan had wat hij vond dat hij doen moest, zich ten volle bewust van de risico’s.


  Arme, dwaze, dappere Amiante, dacht Ghyl.


  


  Amiante werd anderhalve week later thuisgebracht. Hij was mager geworden. Hij leek versuft en levenloos. Hij kwam de werkplaats in, en ging onmiddellijk op een bank zitten alsof zijn benen te zwak waren om hem te dragen.


  ‘Vader!’ zei Ghyl hees. ‘Ben je in orde?’


  Amiante knikte langzaam, zwaar. ‘Ja. Zo in orde als verwacht mag worden.’


  ‘Wat... hebben ze gedaan?’


  Amiante haalde diep adem. ‘Ik weet het niet.’ Hij keerde zich naar zijn scherm, pakte aarzelend een beitel op met vingers die er ineens stomp en onhandig uitzagen. ‘Ik weet niet eens waarom ze me weggehaald hebben.’


  ‘Omdat je plakkaten gedrukt had!’


  ‘Ah ja. Ik herinner het me nu. Ik heb ze iets voorgelezen; wat was het ook weer?’


  ‘Dit!’ riep Ghyl, pogend de smart uit zijn stem te bannen. ‘Het Grote Handvest! Herinner je je het niet?’


  Amiante pakte het zonder veel interesse aan; draaide het om, gaf het terug aan Ghyl. ‘Ik schijn moe te zijn. Ik kan niet lezen.’


  Ghyl pakte zijn arm. ‘Kom mee naar boven en ga liggen. Ik zal het eten klaarmaken en dan kunnen we praten.’


  ‘Ik heb niet zo’n honger.’


  Montere voetstappen klonken buiten. Er werd op de deur geklopt en Nion Bohart, gekleed in een groen pak, geel met zwarte laarzen en een hoge groene hoed met klep stapte binnen. Bij het zien van Amiante bleef hij staan. Toen kwam hij langzaam verder, terwijl hij somber zijn hoofd schudde. ‘Rehabilitatie, hè? Daar was ik al bang voor.’ En hij keek naar Amiante alsof hij een voorwerp van was was. ‘Ze hebben weinig beheersing aan de dag gelegd, moet ik zeggen.’


  Ghyl rechtte langzaam zijn rug, en richtte zich tot Nion. ‘Jij bent de oorzaak van alles.’


  Nion Bohart verstarde verontwaardigd. ‘Kom nou! Laten we elkaar niet beledigen! Ik heb noch de reglementen noch het handvest geschreven! Ik heb niets verkeerd gedaan!’


  ‘Niets verkeerd,’ echode Amiante met een benepen, heldere stem.


  Ghyl snoof sceptisch. ‘Nou, wat wil je dan?’


  ‘Ik kwam over de verkiezing praten.’


  ‘Er valt niets te praten. Ik heb geen belangstelling.’


  Amiantes mond bewoog alsof hij opnieuw herhaalde wat hij gehoord had.


  Nion Bohart wierp zijn hoed op een bank. ‘Kijk nu eens hier, Ghyl, je bent overstuur, en met recht. Maar geef de schuld aan wie hem verdient.’


  ‘En wie is dat?’


  Nion haalde zijn schouders op. ‘Dat is lastig te zeggen.’ Hij keek uit het raam, maakte een snelle beweging alsof hij de kamer wilde verlaten. ‘Nog meer bezoekers,’ mompelde hij. Vier mannen kwamen de werkplaats in. Ghyl herkende alleen Schute Cobol.


  Schute Cobol knikte kort naar Ghyl, wierp een flitsende blik op Nion, inspecteerde Amiante grimmig. ‘Welaan, als gerehabiliteerde heb je recht op een speciale raadsman. Dit is Zurik Cobol. Hij zal je helpen een nieuwe, gezonde basis voor je leven te vinden.’


  Zurik Cobol, een kleine, ronde man met een rond, kaal hoofd, knikte even en staarde aandachtig naar Amiante.


  Terwijl Schute Cobol aan het woord was, schuifelde Nion Bohart onopvallend naar de deur; maar nu gaf een man die achter Cobol stond – een lange man in het zwart, met een scherp, hooghartig gezicht die een enorme, zwarte hoed met vele linten droeg – een teken dat Nion diende te blijven.


  Schute Cobol wendde zich van Amiante naar Ghyl. ‘Nu – jou moet ik inlichten dat je lading hoog is. Deskundigen hebben uitgemaakt dat je gedrag aan het misdadige grenst.’


  ‘O ja?’ vroeg Ghyl, in wiens keel een ruwe, zure smaak omhoog rees. ‘En waarom dan wel?’


  ‘Ten eerste: je kandidaatstelling is duidelijk een boosaardige streek, een poging om de stad te vernederen. Zo’n houding is oneerbiedig en kan niet getolereerd worden. ‘Ten tweede probeer je de welzijnsregisters in de war te brengen door jezelf de naam te geven van een legendarisch en niet bestaand persoon.


  ‘Ten derde, door je naam te verbinden aan deze legende van rebellie tegen het gevestigde gezag, moedig je indirect het chaoticisme aan.


  ‘Ten vierde, je hebt je afgegeven met noncuperatieven –’


  Nion Bohart struinde naar voren. ‘En wat, als ik vragen mag, is er onordelijk aan omgang met noncups?’


  Schute Cobol verwaardigde zich hem een blik toe te werpen. ‘Noncuperatieven vallen buiten de welzijnsreglementen, zijn dus onordelijk, hoewel niet daadwerkelijk verboden. De kandidaatstelling van Emphyrio is zonder twijfel een noncuperatief idee.


  ‘Ten vijfde ben je de zoon en compagnon van iemand die tweemaal berispt is wegens kopiëren. Samenspanning kunnen we niet bewijzen, maar je wist vast wel wat er aan de gang was. Je hebt de misdaad niet gemeld. Opzettelijk verzwijgen van een misdaad is een misdrijf.


  ‘In geen van deze vijf zaken is je vergrijp eenduidig genoeg om gestraft te worden; in dit opzicht ben je een subtiel jongmens.’ (Op dit punt keek Nion Bohart Ghyl met een schattende blik aan.) ‘Niettemin kun je ervan overtuigd zijn dat je niemand misleidt, en dat je onderworpen zult worden aan nauwkeurige surveillance. Deze heer’ – hij duidde de man in het zwart aan – ‘is Opperste Inspecteur van de wijk Brueben, een zeer belangrijk persoon. Zijn aandacht is gewekt, en vanuit jouw standpunt is dit geen gunstige omstandigheid.’


  ‘Inderdaad,’ zei de beambte, met een lichte, aangename stem. Hij wees naar Nion. ‘Dit is een van de medeplichtigen?’


  ‘Het is Nion Bohart, een beruchte nietsnut,’ zei Schute Cobol. ‘Ik heb zijn dossier bij de hand. Smakelijk is het niet.’


  De beambte maakte een achteloos gebaar. ‘Hij is gewaarschuwd. We hoeven niet verder te gaan.’


  De welzijnsagenten vertrokken, met uitzondering van Zurik Cobol, die Amiante meenam naar het zonnige plein, hem op een bank liet plaatsnemen, en hem ernstig toesprak. Nion Bohart keek Ghyl aan. ‘Wauw! Wat een wespennest!’


  Ghyl ging aan zijn werktafel zitten. ‘Heb ik iets verschrikkelijk verkeerds gedaan? Ik kan maar niet beslissen...


  Nion, die verder niets van interesse vond, ging naar de deur. ‘Morgen is de verkiezing,’ riep hij over zijn schouder. ‘Vergeet niet te stemmen!’
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  Er waren vijf kandidaten voor het ambt van burgemeester. De zittende burgemeester kreeg een meerderheid van de stemmen en nam zijn sinecure weer op. Emphyrio behaalde een verrassend sterke derde plaats, met naar schatting tien procent van de stemmen – voldoende om het welzijnsbureau nieuwe onrust in te blazen.


  Schute Cobol kwam naar de werkplaats en eiste al Amiantes privé-papieren op. Amiante, aan zijn bank gezeten waar hij lusteloos aan zijn scherm werkte, keek op met een eigenaardig licht in zijn ogen. Schute Cobol kwam een stap nader; tot Ghyls verbijstering sprong Amiante op en sloeg hij Schute Cobol met een hamer. Schute Cobol viel op de grond; Amiante zou opnieuw geslagen hebben als Ghyl de hamer niet afgenomen had. Kreunend en met zijn handen tegen zijn hoofd wankelde Schute Cobol de werkplaats uit en het gouden licht van de middag in.


  Amiante zei met een stem die Ghyl nooit had herkend: ‘Pak de papieren. Ze zijn van jou. Berg ze veilig op.’ Hij liep het plein op en zette zich neer op een bank.


  Ghyl verborg de map onder de dakpannen. Een uur later kwamen de welzijnsagenten Amiante weghalen.


  Toen hij na vier dagen terugkwam was hij vriendelijk, luchtig, onverschillig. Een maand later raakte hij in een matte stemming en liet hij zich slap in een stoel vallen. Ghyl hield hem bezorgd in de gaten.


  Amiante sluimerde. Toen Ghyl hem voor de lunch een kom gruwel bracht was Amiante dood.


  


  Ghyl was alleen in de oude werkplaats. Die was vervuld van de aanwezigheid van Amiante: zijn gereedschap, zijn tekeningen, zijn milde stem. Ghyl kon nauwelijks iets zien door zijn smartelijke tranen. Wat nu? Moest hij als houtsnijder blijven werken? Noncup worden en het leven van een vagebond gaan leiden? Misschien kon hij beter emigreren naar Luschein of Salula? Hij haalde Amiantes map achter de dakpannen vandaan, bladerde door de papieren die Amiante zo liefdevol gehanteerd had. Hij ontcijferde moeizaam het oude handvest, schudde droef zijn hoofd om de idealistische visie van de stichters van de stad. Hij herlas het fragment over Emphyrio, wat hem moed schonk. Emphyrio streefde naar en leed voor de waarheid. Ik zal hem navolgen! Als ik in mij de kracht maar kan vinden! Dat is wat Amiante gewild zou hebben!


  Hij haalde het fragment en het handvest uit de map en borg ze apart op; de map legde hij op zijn gewone plaats.


  Hij stond in de werkplaats. Het gebouw was stil, afgezien van vreemde geluidjes die hij nooit eerder had opgemerkt: het kraken van de oude balken, het fladderen van de wind tussen de dakpannen. Het werd middag; een vloed van zacht licht stroomde door de amberen ruiten binnen. Hoe vaak had Ghyl niet in dit licht gezeten, met zijn vader aan diens eigen werktafel aan de andere kant van de kamer!


  Ghyl vocht tegen de tranen. Hij moest zijn kracht gebruiken, zich ontwikkelen, kennis opdoen. Hij kon zijn onvrede niet op een enkel punt concentreren. Het welzijnsbureau werkte over het geheel genomen in het voordeel van de ontvangers. De gilden hielden de hand aan de normen van voortreffelijkheid dank zij welke Ambroy in betrekkelijk comfort en veiligheid leefde. De lords haalden hun 1,18 procent uit de economie, maar dat bedrag leek nauwelijks buitensporig.


  Wat was er dan mis? Waar was de waarheid? Welke richting zou Emphyrio inslaan? In wanhoop, om zijn behoefte aan activiteit te verlichten, greep Ghyl zijn beitels, liep naar Amiantes tafel en begon aan zijn grote perdura paneel te werken: het Gevleugelde Wezen dat vruchten plukte van de Levensboom. Hij werkte met koortsachtige energie; splinters en spaanders bedekten de vloer. Schute Cobol passeerde de werkplaats, klopte, opende de deur, tuurde naar binnen. Hij zei niets. Ghyl zei niets. De twee keken elkaar in de ogen. Schute Cobol knikte traag, verdween.


  De tijd verstreek: een jaar, twee jaar. Ghyl zag geen van zijn oude vrienden. Bij wijze van ontspanning maakte hij lange wandeltochten in de omgeving. Vaak sliep hij ’s nachts onder een heg. Alleen wonen veranderde hem: hij werd een jonge man van gemiddelde lengte, met harde schouders en strakke spieren. Zijn gelaatstrekken werden hard en scherp; er vormden zich sterke spieren rond zijn mond. Hij droeg zijn haar kort, zijn kleren waren eenvoudig en ontbloot van versiering.


  Op een dag in de vroege zomer voltooide hij een scherm en om zich te ontspannen wandelde hij naar het zuiden door Brueben en Hoge, Cato in, en toevallig kwam hij langs Keechers Wijnhuis. Gehoor gevend aan een impuls liep hij naar binnen, en bestelde een kroes bier en een bord gestoomde wulken. Alles was precies zoals hij het zich herinnerde, hoewel alles kleiner leek en de versieringen lang niet zo schitterend. De meisjes op de bank namen hem op, naderden hem; Ghyl zond ze weg, en keek naar de mensen die kwamen en gingen... Een gezicht dat hij kende: Floriel! Ghyl riep hem; Floriel draaide zich om en gaf blijk van verbazing toen hij Ghyl ontwaarde. ‘Wat ter wereld doe jij hier?’


  ‘Niets speciaals.’ Ghyl wees naar zijn bier en bord. ‘Ik eet, ik drink.’


  Behoedzaam trok Floriel een stoel aan. ‘Ik moet zeggen dat ik me verbaas... Ik had gehoord dat je na de dood van je vader – nou ja, teruggetrokken was geworden, rustig. Een kluizenaar zelfs. Dat je je rot werkte om bonnen te verzamelen.’


  Ghyl lachte – voor het eerst sinds wanneer? Jaren, leek het. Het was goed om weer te lachen. Misschien was het bier verantwoordelijk. Misschien een plotseling verlangen naar kameraadschap. ‘Ik heb maar heel weinig contact met anderen gezocht. En jij? Je bent veranderd sinds ik je voor het laatst zag.’ En inderdaad was Floriel veranderd, niet in iemand anders, maar tot een vermeerderde versie van zijn vroegere ik. Hij was even knap als altijd, even blijmoedig, maar beheerster, slimmer, waakzamer. Hij zei, met een spoor van voldoening: ‘Ik ben wel iets veranderd, geloof ik. In mijn hart nog dezelfde Floriel, natuurlijk.’


  ‘Zit je nog bij de Metaalbuigers?’


  Floriel keek Ghyl met gekwetste verbazing aan. ‘Natuurlijk niet. Heb je het niet gehoord? Ik ben noncup geworden. Je zit aan tafel met een man van buiten de georganiseerde samenleving. Schaam je je niet?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’ Ghyl bekeek Floriel van top tot teen, merkte de tekenen van welvaart op. ‘Waar leef je van? Je ziet er niet uit alsof je ontbering lijdt. Waar haal je je bonnen vandaan?’


  ‘O, dat lukt wel, op de een of andere manier. Heb een huisje aan de rivier opgescharreld, een zalig plekje. In de weekeinden verhuur ik het, een redelijke bron van inkomsten. En om eerlijk te zijn, soms zorg ik voor meisjes ten behoeve van mannen die aan de rol zijn. Niets duidelijk misdadigs, begrijp je. Op de een of andere manier blijf ik wel in leven. En jij?’


  ‘Ik snijd nog steeds schermen.’


  ‘Ah, en blijf je in het vak?’


  ‘Ik weet het niet... weet je nog hoe we vroeger over reizen praatten?’


  ‘Ja natuurlijk. Ik ben het nooit vergeten.’


  ‘Ik evenmin.’ Ghyl boog zich naar voren, tuurde in zijn bier. ‘Het leven hier is zinloos. We leven en sterven, en verwezenlijken geen splinter van de waarheid. Er is hier in Ambroy iets verschrikkelijk mis. Besef je dat?’


  Floriel keek hem scheef aan. ‘Nog altijd dezelfde ouwe Ghyl! Je bent niets veranderd!’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je bent altijd al een idealist geweest. Dacht je dat waarheid of kennis me een steek konden schelen? Nee. Maar reizen zal ik, en in stijl ook. Wat dat aangaat’ – Floriel keek links en rechts – ‘je herinnert je Nion Bohart, natuurlijk.’


  ‘Zeker.’


  ‘Ik zie hem vaak. Hij en ik hebben een paar geweldige ideeën. De enige manier om iets te krijgen is het nemen – van zij die het hebben: de lords.’


  ‘Je bedoelt ontvoeren?’


  ‘Waarom niet? Ik vind het niet verkeerd. Zij nemen van ons; wij moeten het evenwicht herstellen en van hen nemen ‘


  ‘Er is één moeilijkheid: als ze je pakken word je naar Bauredel verbannen. Wat voor nut heeft rijkdom voor iemand van vijf centimeter dik?’


  ‘Ha ha! Wij worden niet gepakt!’


  Ghyl haalde zijn schouders op. ‘Ga je gang, mijn zegen heb je. De lords kunnen wel een paar bonnen missen. Ze persen ons er genoeg uit.’


  ‘Zo mag ik het horen!’


  ‘Is Nion noncup geworden?’


  ‘Zeker. In stilte was hij het al jaren.’


  ‘Altijd al vermoed.’


  Floriel bestelde extra bier. ‘Op Emphyrio! Wat een schitterende grap, die verkiezing! Zoveel mensen van streek, en de welzijnsagenten renden speurend rond, prachtig gewoon!’


  Ghyl zette zijn kroes met een grimas neer. Floriel ratelde onbekommerd door. ‘Goeie dingen meegemaakt als noncup, dat kan ik je wel vertellen! Ik raad het je aan! Je leeft van je verstand, dat wel, maar buigen en strooplikken bij de welzijnsagenten en de mensen van het gilde is er niet bij.’


  ‘Zolang je niet gepakt wordt.’


  Floriel knikte uilachtig. ‘Je moet natuurlijk discreet zijn. Maar zo moeilijk is het niet. Je zou versteld staan van alle mogelijkheden! Breek je band! Word noncup!’


  Ghyl glimlachte. ‘Ik heb er vaak over gedacht. Maar – ik weet niet wat ik zou moeten doen voor de kost.’


  ‘Voor handige mensen bestaan er honderden manieren. Nion huurde eens een rivierschuit, verspreidde het bericht dat indiscreet gedrag best in orde was, en verdiende in één weekeinde drieduizend bonnen! Zo moet je werken!’


  ‘Dat zal wel. Maar ik heb geen gouden hand.’


  ‘Ik zal je het klappen van de zweep wel leren. Waarom kom je niet voor een paar dagen naar mijn huisje? Het ligt vlak aan de rivier, niet ver van het Streekpaviljoen. We doen helemaal niets – alleen rondhangen, eten, drinken, praten. Heb je een vriendin?’


  ‘Nee.’


  ‘Wel, misschien kan ik je er aan een helpen. Ik woon zelf samen met een meisje; ik geloof zelfs dat jij haar kent: Sonjaly Rathe.’


  Ghyl knikte grijnzend. ‘Ik ken haar nog.’


  ‘Wel, wat vind je ervan?’


  ‘Het klinkt leuk. Ik kom je graag eens opzoeken.’


  ‘Mooi! Laten we zeggen – volgend weekeinde. Een goeie tijd, vlak voor liet Streekbal!’


  ‘Uitstekend. Heb ik nieuwe kleren nodig?’


  ‘Natuurlijk niet! Daar doen we niet aan. Maar het Streekbal is natuurlijk gekostumeerd, dus koop een of ander pakje en een masker. Verder – alleen een zwembroek.’


  ‘Hoe kom ik er?’


  ‘Neem de Overbaan naar Grigglesby’s Kruising. Loop tweehonderd passen terug, ga het bruggetje over naar het blauwe huisje met de gele zonnekrans.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Eh – moet ik een meisje vragen?’


  Ghyl dacht even na. ‘Nee,’ zei hij tenslotte. ‘Doe maar niet.’


  ‘Ach kom,’ plaagde Floriel. ‘Je bent toch geen puritein!’


  ‘Nee. Maar ik wil nergens in verwikkeld raken. Ik ken mezelf. Ik kan niet halverwege ophouden.’


  ‘Hou dan niet halverwege op! Waarom de lafaard uithangen?’


  ‘O, vooruit. Doe wat je wilt.’


  Hoofdstuk 11
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  De rit langs de Insse was aangenaam. De Overbaanwagons gleden voort zonder stoten of geruis op magnetische kussens; de Insse kaatste het zonlicht door de ramen. Van tijd tot tijd stonden er bosjes wilgen of paardefluit tussen trein en rivier, en soms aanplanten van sponsboom of zwartweb. Aan de andere kant lagen weiden waar biloavogels graasden.


  Ghyl leunde in dagdromen verzonken achterover. Het was tijd, vond hij, om zijn leven te verbreden, om meer terrein te omvatten. Misschien was dit de reden dat hij Floriels uitnodiging zo vlot had aanvaard. Schute Cobol zou het vast afkeuren. De pest aan Schute Cobol. Als reizen maar makkelijker was, en idem het bereiken van enige mate van financiële onafhankelijkheid...


  De wagon stopte op Grigglesby’s Kruising. Ghyl stapte uit en haalde zijn tas uit de uitwerper. Wat een aangename plek! dacht hij.


  Enorme droefappelbomen torenden boven de groene gebouwen van het kleine station en de winkel uit, het geelgroene lover stroomde in het rokerige zonlicht en vulde de lucht met een plezierige bittere geur.


  Ghyl liep terug langs de oever van de rivier over een kussen van oude bladeren. Aan de overkant van het water peddelde een donkerharig meisje in een witte jurk lui een skiff voort. Ze zag hem kijken; ze glimlachte en wuifde; toen voerde de stroom haar rond een bocht en een donkere kleine inham in, uit het gezicht. Het was alsof er nooit, nooit eerder een meisje in een witte jurk op de zonlichte rivier had gedreven... Ghyl schudde zijn hoofd, grinnikte om zijn grillen.


  Hij vervolgde zijn weg en kwam weldra aan een schraagbrug die door het riet naar een lichtblauw huisje onder een waterkerseboom leidde.


  Ghyl liep over de wankele planken naar een veranda die op de rivier uitkeek. Hier zaten Floriel, in een witte korte broek, en een rustig, knap blond meisje dat Ghyl herkende als Sonjaly Rathe. Ze knikte, en glimlachte met voorgewende geestdrift; Floriel sprong overeind. ‘Ben je daar! Goed om je weer te zien. Breng je tas binnen; ik zal je wijzen waar je je spullen kwijt kunt.’


  Ghyl kreeg een kamertje met uitzicht op het water. Over het plafond speelden geelbruine lichtrimpels. Hij trok lichte, vlotte kleren aan en begaf zich naar de veranda. Floriel reikte hem een glas punch aan en wees naar een schommelstoel. ‘En nu: ontspannen! Luieren! Meer niet. Dat is iets wat jullie ontvangers niet kunnen. Altijd maar streven, en in elkaar krimpen als de afgevaardigde met zijn vieze nagel naar een foutje wijst! Voor mij hoeft het niet!’


  ‘Voor mij evenmin,’ zuchtte Sonjaly, terwijl ze tegen Floriel aankroop en Ghyl raadselachtig aankeek.


  ‘Voor mij ook niet,’ bekende Ghyl, ‘als ik een andere manier om te leven wist.’


  ‘Word noncup!’


  ‘En dan? Alles wat ik kan is schermen snijden. Waar zou ik ze moeten verkopen? Niet aan het gilde, in ieder geval. Dat zorgt alleen voor zijn leden.’


  ‘Er zijn echt wel manieren!’


  ‘Vast wel. Maar ik wil niet gaan stelen.’


  ‘Het hangt er helemaal van af,’ verklaarde Sonjaly, alsof ze uit een liturgie reciteerde, ‘van wie men steelt.’


  ‘Ik zie de lords als aanvaardbare prooi,’ zei Floriel, ‘en een paar andere zwaarwichtige instellingen misschien ook.’


  ‘De lords, ja,’ zei Ghyl, ‘of bijna ja, in ieder geval. Ik zou ieder geval afzonderlijk willen bekijken.’


  Floriel lachte, zwaaide met zijn glas. ‘Ghyl, je bent veel te ernstig, veel te serieus! Jij wilt altijd naar een of ander onmogelijk fundament graven, net een impet die naar een modderaal duikt.’ Ghyl lachte ook. ‘Als ik te ernstig ben, ben jij te onverantwoordelijk.’


  ‘Ach,’ zei Floriel. ‘Is de wereld verantwoordelijk? Natuurlijk niet! De wereld is willekeurig, wild, onverschillig. Verantwoordelijkheid is uit de pas lopen, is waanzin!’


  Ghyl dacht even na. ‘Dit is misschien wel het geval, in een wereld die aan zijn lot wordt overgelaten. Maar de gemeenschap legt de wereld een orde op. Als je in een gemeenschap leeft is het geen waanzin om verantwoordelijk te zijn.’


  ‘Pure wartaal!’ En Floriel somde in detail de onwezenlijkheid op van bepaalde praktijken van de gilden, van het ritueel van de Tempel, van de regels van het welzijnsbureau: niets ervan kon Ghyl weerleggen. ‘Ik ben het met je eens, een groot deel van onze samenleving is absurd. Maar moeten we de baby met het badwater weggooien? De gilden, het welzijnsbureau, hoe waanzinnig ze soms ook doen, zijn noodzakelijke instrumenten. Zelfs de lords dienen een doel.’


  ‘We hebben een verandering nodig!’ beweerde Floriel. ‘Oorspronkelijk hebben de lords waardevol kapitaal en deskundigheid bijgedragen. Dat valt niet te miskennen. Maar ze hebben zo langzamerhand hun kapitaal vele malen terugverdiend. Besef je wel hoe veel 1,18 procent van ons bruto product is? Heb je het ooit uitgerekend? Nee? Nou, het is reusachtig veel. Over alle jaren samen wordt het zelfs kolossaal veel. In feite is het zelfs onbegrijpelijk dat zo weinig lords in staat zijn zo veel geld uit te geven. Zelfs ruimtejachten kosten niet zoveel. En ik heb horen zeggen dat hun arendsnesten geenszins met goud bekleed zijn. Nion Bohart kent een loodgieter die de riolering van arendsnesten verzorgt, en volgens deze loodgieter zijn sommige van de nesten bijna sober.’


  Ghyl maakte een onverschillig gebaar. ‘Het kan me niet schelen hoe of waar de lords hun geld uitgeven – hoewel ik liever had dat ze mijn schermen kochten in plaats van, bij voorbeeld, Lu-Hang zijde. Maar ik geloof niet dat ik de lords zou willen afschaffen. Zij voorzien ons van een schouwspel, drama, elegantie.’


  ‘Mijn liefste wens is leven als een lord,’ verklaarde Floriel. ‘Ze afschaffen! Nooit! Parasieten die ze ook zijn.’


  Sonjaly rees overeind. Ze droeg alleen een korte rok en een minieme losse blouse. Ze wiegde uitdagend met haar slanke lichaam toen ze langs Ghyl liep. Floriel knipoogde naar Ghyl. ‘Schenk ons allemaal nog wat punch in en staak je uitdagende geflirt. We weten dat je beeldschoon bent!’


  Sonjaly schonk loom in. ‘Beeldschoon, ja. Wat heb ik daaraan? Ik wil reizen. Floriel wil me zelfs niet meenemen naar de Meagherbergen.’ En speels raakte ze Ghyls kin aan. ‘Jij misschien wel?’


  ‘Ik ben even arm als Floriel,’ zei Ghyl, ‘en zelfs niet eens een dief. Reizen doe ik noodgedwongen te voet, maar je mag met alle plezier meekomen.’


  Sonjaly keek zuur en verdween in het huis. Floriel boog zich naar Ghyl en mompelde haastig: ‘Over dat meisje dat ik wilde uitnodigen: die ik bedoelde was elders bezig. Sonjaly probeerde Gedée –’


  ‘Wat?’ riep Ghyl geschrokken uit.


  ‘– Maar zij studeert voor een visverpakkingsexamen.’


  ‘Visverpakking?’


  ‘Je weet wel – geconserveerde vis in blikjes en dozen verpakken. Het is een kunst – beweert Gedée. Je krult de schattige staartvinnetjes op en legt het beestje precies zó neer, en dan trek je met een vloeiende beweging de voelsprieten in de mondholte.’


  ‘Spaar me de details,’ zei Ghyl. ‘En spaar me tevens Gedée.’


  ‘Des te beter,’ verzekerde Floriel hem. ‘Nu kun je zonder ballast naar het bal en je ogen laten dwalen waar je maar wilt. Er zijn vast ladies en lords aanwezig.’


  ‘Werkelijk? Hoe weet je dat?’


  Floriel wees. ‘Kijk ginds, rond die bocht. Zie je dat plekje wit? Dat is het Streekpaviljoen. Erachter ligt een uitgestrekt park, het landgoed van Lord Aldo de Onderlijn. In de zomer komen veel lords en ladies – vooral de jonge – uit hun nesten, en ze zijn allemaal gek op het Streekbal. Ik wed dat er wel vijftig zullen zijn.’


  ‘Met honderd Garrion,’ zei Ghyl. ‘Zijn die ook in kostuum, met masker en alles?’


  Floriel lachte. ‘Wat een gezicht! We zullen zien. Je hebt natuurlijk een pak meegenomen?’


  ‘Ja. Niets speciaals. Ik ga als Zambolische krijger.’


  ‘Goed zo. Ik ben een pierrot. Nion komt als Jeng slangeman.’


  ‘O? Komt Nion ook?’


  ‘Natuurlijk. Nion en ik zijn compagnons, als het ware. We boeren aardig goed, zoals je je voor kunt stellen.’


  Met een flauwe frons dronk Ghyl zijn punch. Floriel was vlot en vriendelijk; Ghyl kon zich ontspannen en genieten van Floriels onzin. Nion daarentegen wekte in Ghyl altijd een vage en vormloze uitdaging. Ghyl dronk zijn glas leeg. Hij zou Nion geheel negeren; hij zou kalm blijven ondanks alle provocatie.


  Floriel pakte de kruik en wilde inschenken maar de kruik was leeg. ‘Hé, daarbinnen!’ riep hij naar Sonjaly. ‘Meng ons nog wat punch, dan ben je een brave meid.’


  ‘Meng het zelf maar,’ klonk een kribbige stem. ‘Ik rust.’


  Floriel ging met de kruik naar binnen. Er werden enkele gedempte woorden gewisseld, en toen kwam Floriel met een schuimende kan naar buiten. ‘Vertel me nu eens over jezelf. Hoe gaat het zonder je vader? Is dat enorme oude huis niet erg eenzaam?’


  Ghyl antwoordde dat hij bescheiden doch redelijk geriefelijk leefde; en dat de werkplaats af en toe inderdaad eenzaam was.


  De uren verstreken. Ze aten kaas en augurken als lunch en later doken ze allemaal in de rivier om wat te zwemmen. Nion Bohart arriveerde juist toen ze uit het water kwamen. ‘Halloo, halloo! Natte wezens! Ghyl ook, zie ik! Lang niet gezien! En Sonjaly! Aanbiddelijk wezen – vooral in dat strakke, natte niemendalletje. Floriel, je verdient haar eigenlijk niet.’


  Sonjaly schonk Floriel een tamelijk hatelijke blik. ‘Dat zeg ik hem ook steeds. Maar hij gelooft me niet.’


  ‘Daar zullen we iets aan moeten doen... Wel, Floriel, waar moet ik mijn koffers stouwen? In het gebruikelijke hokje? Alles is goed genoeg voor beste Nion, hè? Al goed, het geeft niet.’


  ‘Kom kom,’ zei Floriel. ‘Je eist en krijgt altijd het beste bed in huis.’


  ‘In dat geval – betere bedden!’


  ‘Ja ja, vast wel... Heb je je kostuum meegebracht?’


  ‘Natuurlijk. Dit wordt het opwindendste Streekbal aller tijden. Daar zorgen wij wel voor... Wat drink je daar?’


  ‘Montarada punch.’


  ‘Ik neem ook wat, als ik mag.’


  ‘Sta mij toe,’ zei Sonjaly. En met een soepele buiging reikte ze Nion een glas aan. Floriel wendde zich walgend af. Het amuseerde hem duidelijk niet.


  Floriels afkeuring beïnvloedde Sonjaly noch Nion, en gedurende de rest van de middag flirtten ze met steeds meer durf, wisselden blikken uit en terloopse aanrakingen die nauwelijks verhulde liefkozingen waren. Floriel raakte steeds meer van streek. Uiteindelijk maakte hij een sarcastische opmerking, waarop Sonjaly spottend reageerde. Floriel vloog op. ‘Doe wat je wilt!’ hoonde hij. ‘Ik kan je niet dwingen; en ik zou het niet doen als ik het kon; ik heb teveel dwang gezien!’


  Nion lachte uitgelaten. ‘Floriel, je bent een idealist, niet minder dan Ghyl. Dwang is noodzakelijk en zelfs goed – zolang ik degeen ben die dwingt.’


  ‘Wat vreemd,’ mompelde Floriel. ‘Ghyl zegt hetzelfde.’


  ‘Wat?’ vroeg Ghyl verbaasd. ‘Ik heb niets van dien aard gezegd. Ik zei dat organisatie noodzakelijk is in een sociale gemeenschap.’


  ‘Dat is juist!’ zei Nion. ‘Zelfs de Chaotici zijn het daarover eens: paradoxaal als het misschien lijkt. En jij, Ghyl, ben je nog steeds een stoere, onwrikbare ontvanger?’


  ‘Niet echt... ik weet niet wat ik ben. Ik vind dat ik nog meer moet leren.’


  ‘Tijdverspilling. Daar heb je je idealisme weer. Het leven is te kort voor gepeins! Wees niet besluiteloos! Als je de vruchten van het leven wilt plukken moet je je hand uitsteken en ze pakken!’


  ‘En ook gereed zijn om weg te rennen als de eigenaar je komt straffen.’


  ‘Ook dat. Ik bezit geen valse trots; ik zal heel hard rennen. Ik koester geen lust om een goed voorbeeld voor anderen te zijn.’


  Ghyl lachte. ‘Je bent tenminste eerlijk.’


  ‘Ik geloof het wel. Het welzijnsbureau verdenkt. mij van schelmerij. Maar, ze kunnen het niet bewijzen.’


  Ghyl keek naar de kabbelende rivier. Dit soort leven, ondanks Sonjaly’s eigenzinnigheid en Floriels gekibbel, leek heel wat vrolijker en normaler dan zijn gewone routine: snijden, polijsten, naar de winkel wandelen voor zijn voedsel, eten, slapen, en weer overnieuw. En alles om een maandelijkse toelage! Als Floriel genoeg kon verdienen om lui en gerieflijk te leven, in een huisje aan de rivier, waarom zou hij het dan niet ook kunnen?


  Ghyl Tarvoke, een noncup? Waarom niet? Hij hoefde niet te stelen, chantage te plegen of te koppelen. Ongetwijfeld konden er bonnen verdiend worden op wettige wijze – of bijna wettige wijze. Ghyl richtte zich tot Nion: ‘Als iemand noncup wordt, hoe ter wereld blijft hij dan in leven?’


  Nion keek hem lichtelijk spottend aan, kennelijk wel wetend wat er in Ghyls hoofd omging. ‘Helemaal geen moeite. Er zijn tientallen manieren om te blijven drijven. Als je ooit het besluit neemt, kom dan bij mij. Hoogstwaarschijnlijk zou het je goed vergaan, met de respectabele indruk die jij maakt. Niemand zou je van oneerlijke praktijken verdenken.’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  De zon ging onder; de hemel brandde zoals Ghyl sinds zijn kindertijd niet meer had gezien, toen hij de zon vaak vanaf de Dunkumhoogten in de oceaan had zien zinken.


  ‘Tijd om ons voor het bal te verkleden,’ zei Floriel. ‘De muziek begint over een half uur, en we moeten er op tijd zijn als we alles mee willen maken. Eerst zal ik de skiff halen om ons over de rivier te zetten.’


  Hij ging via de schraagbrug aan wal. Ghyl liep naar zijn kamer. Toen hij eruit kwam verraste hij Nion en Sonjaly in een onmiskenbaar vurige omhelzing. ‘Sorry,’ zei Ghyl.


  Geen van beiden reageerde en hij ging terug naar zijn kamer.
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  Floriel Huzsuis, Sonjaly Rathe, Nion Bohart en Ghyl Tarvoke: gekleed in fantastische kostuums, hun normale persoonlijkheid onderdrukt door de maskers, stapten de vier in de skiff.


  Floriel roeide de rivier over, naar het paviljoen dat al schitterde in de gloed van kalkgroene, roze en gele toortsen en duizenden sprankelende witte lichtjes.


  Floriel hield de skiff in evenwicht terwijl zijn passagiers uitstapten, toen bond hij de vanglijn aan een ring vast en klauterde de steiger op. Het paviljoen lag voor hen: een vlakte van glanzend hout, met links en rechts privé-loges en tribunes. Op de vloer zorgde een dubbele rij exquis versierde kramen voor wijn en andere verfrissingen voor de feestvierenden.


  Een beambte sprak de vier aan en inde toegangssommen. Ze wandelden de vloer op in gezelschap van ongeveer honderd anderen. Lords? Ladies? Ontvangers uit de omgeving? Uit de stad? Noncups zoals Floriel, Sonjaly, Nion? Ghyl kon niemand thuisbrengen en hij vroeg zich af of Nion, die gewoonlijk zoveel wist, er wel toe in staat was.


  Bij een kraampje voorzagen allen zich van groene craquelé flessen adelwijn waarna ze het schouwspel aanzagen. Nu werd het podium bestegen door muzikanten, allen gekleed in zwartwit geblokte clownskledij. Ze stemden hun instrumenten: een opwindend geluid, het voorspel tot een avond vol vrolijkheid, even zoet als muziek zelf. Toen legden ze de strijkstok over de violen, lieten de harmonica’s neuzelen, en begonnen een vrolijk wijsje.


  De hedendaagse dansen waren uitermate bezadigd, in schrille tegenstelling tot de caracoles van het Laatste Keizerrijk of het orgiastische wervelen en stuiptrekken dat men in de badplaatsen op het Zuidelijke Continent kon waarnemen. Er waren verschillende typen pavanes, evenveel promenades, en voor de jongeren een soort swingende hand-in-hand huppeldans met een hoogst levendig karakter. In alle gevallen stonden de paren naast elkaar en hielden elkaars hand vast of gaven elkaar een arm.


  Het eerste wijsje was een adagio. De bijbehorende dans bestond uit een langzame stap, een schuifelpas, een buiging voorwaarts, een tweede buiging ver naar achter, terwijl de knie zo hoog mogelijk werd opgetild en stil werd gehouden terwijl de muziek een fladderend patroon speelde, waarna de hele reeks herhaald werd.


  Ghyl, zonder zin of vaardigheid, keek toe terwijl Nion doelbewust op Sonjaly afging, maar Floriel sneed hem vlug de pas af en nam de deels geamuseerde, deels onwillige Sonjaly mee naar de dansvloer.


  Nion kwam weer naast Ghyl staan, welwillend en toegeeflijk grijnzend. ‘Arme Floriel, wanneer zal hij het ooit leren?’


  Heen en terug over de vloer stapten de dansers, sierlijk-bespottelijk, bespottelijk-sierlijk. Honderd figuren werden nagebootst: clowns, demonen, helden; mensen van verre sterren en oude tijden; wezens van de fantasie, uit nachtmerries, sprookjes. Het paviljoen straalde van weelde. Er was schitterend metaal, de zachte glans van zijde; voiles in iedere kleur; zwart leer, zwart hout, zwart fluweel. Nion raakte Ghyls arm aan: ‘Daar staan de lords en ladies, bij de poort. Kijk ze heen en weer turen; jammer dat ze zo behoedzaam moeten zijn. Waarom kunnen ze zich niet ongedwongener onder het gewone volk mengen?’


  Ghyl merkte maar niet op dat vrees, naast trots en hooghartigheid, hier een rol speelde. Nieuwsgierig vroeg hij : ‘Hoe herken je ze als lords?’


  ‘Aan hun manieren. In veel opzichten zijn die makkelijk te herkennen. Kijk hoe ze bij de muren staan. Sommigen zeggen dat ze geleerd hebben de ruimte te vrezen door zo lang hoog in de lucht te wonen. Hun evenwichtsgevoel wordt er ook door beïnvloed: mocht je met een lady dansen, dan zou je het onmiddellijk merken; ze zal soepel maar grillig zijn, zonder gevoel voor de muziek.’


  ‘Zo? Heb je wel eens met ladies gedanst?’


  ‘Gedanst en meer, als je me geloven wilt... Kijk, moet je ze nu zien: zich opdoffend, kwetterend, overleggend wat raadzaam is – o, ze zijn een wijs, kieskeurig volk!’


  De lords en ladies waren in verschillende groepen gearriveerd, die nu uit elkaar vielen. Een voor een glipten ze het paviljoen in, als magische schepselen die een reis op een hachelijke zee waagden.


  Ghyl bestudeerde de bovenste rijen van de tribune. ‘Waar zijn de Garrion? Staan ze in die donkere loges daarboven?’


  ‘Misschien.’ Het liet Nion koud. ‘Kijk ze eens, die lords! Zie hoe ze naar de meisjes staren! Wulps als stierwisnets! Geef ze tien minuten en ze zouden iedere vrouw in het paviljoen zwanger maken!’


  Ghyl volgde zijn gebaar, maar nu zagen allen er gelijk uit; de lords en ladies waren opgegaan in de menigte.


  De muziek hield op; Sonjaly troonde Floriel mee van de dansvloer.


  ‘De lords zijn er,’ vertelde Nion hen. ‘Eén groep in ieder geval, en er komen er misschien nog meer.’


  Sonjaly wilde weten wie de lords waren, maar nu kostte het zelfs Nion moeite lord van ontvanger te onderscheiden.


  De muziek begon weer: een trage pavane. Floriel legde onmiddellijk beslag op Sonjaly, maar zij schudde haar hoofd. ‘Dank je, nee; ik wil even rusten.’


  Terwijl hij de dansers opnam besloot Ghyl dat de passen binnen zijn vermogen lagen. Vastberaden zich een even grote losbol en galant als de anderen te tonen, stelde hij zich voor aan een welgeschapen meisje in een kostuum van groene schubben met een groen masker, en leidde haar de vloer op.


  Hij kweet zich redelijk goed, feliciteerde hij zichzelf. Het meisje had weinig te zeggen; ze woonde in de afgelegen buitenwijk Godlep, waar haar vader een openbare weegmeester was.


  ‘Weegmeester?’ peinsde Ghyl. ‘Hoort hij dan tot het Gilde van de Schrijvers of de Instrumentoppassers? Of tot Functionarissen?’


  ‘Functionarissen.’ Ze wenkte een jongeman in overlappende ringen met zwarte en rode strepen. ‘Mijn verloofde,’ zei ze tegen Ghyl. ‘Hij is ook functionaris, met uitstekende vooruitzichten, hoewel we misschien naar Ditzim in het zuiden moeten verhuizen.’


  Sonjaly was van haar moeheid hersteld; zij en Nion waren nu aan het dansen. Nion bewoog zich met een zekerheid en veel meer animo dan Ghyl kon opbrengen. Sonjaly omklemde zijn arm en leunde tegen hem aan zonder consideratie voor Floriels gevoelens.


  De muziek hield op. Ghyl gaf het meisje in de groene schubben over aan haar verloofde, en dronk een glas wijn om zijn zenuwen te kalmeren.


  Nion en Sonjaly kuierden naar de overkant van het paviljoen. Floriel keek boos en mopperde.


  Aan de andere kant van het paviljoen verscheen een tweede groep lords en ladies. De lords waren verschillend gekostumeerd: als Rhadamese krijgers, druïden, Kalks, barbaarse prinsen, meermannen. Een van de ladies droeg grijze kristallen; een tweede blauwe lichtflitsen; een derde witte pluimen.


  De muzikanten maakten hun instrumenten gereed; opnieuw klonk er muziek. Een persoon in een kuras van zwart email en koper, een gestreepte okeren en zwarte broek en een zwarte en bronzen stormhelm maakte een buiging voor Sonjaly. Met een schalkse blik naar Nion zweefde Sonjaly weg aan de arm van de vreemde. Een lord? vroeg Ghyl zich af. Daar leek het op. Een trotse toon in zijn gedrag, de stand van zijn hoofd, identificeerden hem als zodanig. Ghyl vond dat Nion er geërgerd uitzag.


  Zo verliep de avond. Ghyl probeerde met verscheidene meisjes kennis te maken, wat middelmatig succes opleverde. Sonjaly, wanneer hij haar zag, bleef de jonge lord in zwart, bruin en koper vergezellen. Floriel dronk meer wijn dan goed voor hem was en tuurde af en toe woedend om zich heen. Nion Bohart leek zelfs nog minder ingenomen met Sonjaly’s ontrouw dan Floriel.


  De atmosfeer in het paviljoen werd ongedwongener. De dansers bewogen zich vrijer, voerden de passen met meer vuur uit, spreidden hun tenen behendig, tilden hun knieën soms nogal belachelijk hoog op, lieten hun hoofden scheef hangen. Ghyl kon de stemming niet delen. Hij raakte van streek en werd boos op zichzelf. Was hij dan zo streng voor zichzelf, zo gespannen en beheerst, dat hij zich niet kon overgeven aan plezier? Hij knarste met zijn tanden, vastbesloten de galante jongelieden te overtreffen, door pure wilskracht als het niet anders kon. Hij liep het paviljoen rond, bleef staan voor een heerlijk geschapen meisje in een witte japon. Zij droeg een wit masker. Ze had donker haar en was slank en uiterst sierlijk; Ghyl had haar al eerder opgemerkt. Ze had een of twee keer gedanst; ze had een zekere hoeveelheid wijn gedronken; ze had even vrolijk en uitbundig geleken als Ghyl wilde zijn. Bij iedere beweging drukte haar japon tegen haar lichaam, dat onder de japon duidelijk naakt was. Toen ze Ghyls aandacht gewaar werd hield ze plagend haar hoofdscheef. Ghyls hart bloeide op, steeg naar zijn keel. Stap voor stap ging hij op haar af, opeens verlegen, hoewel taferelen van deze aard in zijn verbeelding honderd maal waren voorgevallen: het meisje leek dierbaar en vertrouwd te zijn, het moment déjà-vu. Het gevoel werd zo intens dat Ghyl, een pas of twee van haar af, bleef staan.


  Verbijsterd nam hij het meisje van de tenen van haar kleine witte sandalen tot haar witte masker op.


  Ze maakte een geluid van geamuseerde ontsteltenis. ‘Je bent zo kritisch! Ben ik bespottelijk of schrikaanjagend?’


  ‘Nee, nee!’ stamelde Ghyl. ‘Natuurlijk niet! Je bent absoluut betoverend!’


  Haar mondhoeken trilden, en ze poogde hem nog sterker te verlokken. ‘Vast en zeker zijn er hier nog anderen knap, maar jij staart alleen naar mij! Ik weet zeker dat je mij vreemd of opmerkelijk vindt!’


  ‘Natuurlijk niet! Maar ik voel dat we elkaar eerder hebben ontmoet, dat we elkaar gekend hebben... ergens... maar ik kan me niet voorstellen wanneer en waar. Ik zou me je zeker herinnerd hebben!’


  ‘Je bent meer dan beleefd,’ zei het meisje. ‘En ik zou mij jou ook herinnerd hebben. En aangezien dat niet het geval is’ – hier schonk ze hem haar betoverendste blik – ‘of wel? Ik lijk – zoals jij zei – iets bekends te herkennen, alsof we elkaar ergens eens gekend hebben.’


  Ghyl trad voorwaarts, met bonzend hart, zijn keel zwaar van een heerlijk zoete pijn. Hij nam haar handen in de zijne. Ze liet hem gretig begaan. ‘Geloof je in toekomstdromen?’


  ‘Wel... ja. Misschien.’


  ‘En voorbeschikking en mysterieuze soorten liefde?’


  Ze lachte, een verrukkelijk hees geluid, en gaf een ruk aan zijn handen. ‘Ik geloof in honderd heerlijke dingen. Maar zullen de mensen ons niet vreemd vinden, als we hier op het bal onze filosofieën uiteen staan te zetten?’


  Ghyl keek verward om zich heen. ‘Wel – wil je dansen? Of als je wilt kunnen we daarginds gaan zitten en samen een glas wijn drinken.’


  ‘Ik drink even graag wijn... ik dans liever niet.’


  Ghyl kreeg een verrassende gedachte, of liever gezegd, een zekerheid kwam uit de diepte van zijn onderbewustzijn opdrijven. Dit meisje was vast geen ontvangster; ze was een lady! Het Verschil was zonneklaar! In haar stem, de stand van haar hoofd, het prikkelende parfum dat haar omgaf!


  In vervoering baalde Ghyl bokalen Gadewijn en leidde hij het meisje naar een kussenbank in de schaduw. ‘Hoe heet je?’


  ‘Ik heet Shanne.’


  ‘Ik heet Ghyl.’ Hij keek haar onderzoekend van opzij aan. ‘Waar woon je?’


  Ze maakte een buitensporig gebaar; ze was een levendig meisje, met honderden vrolijke streken en wrange uitdrukkingen. ‘Hier, daar, overal. Waar ik ook ben, daar woon ik.’


  ‘Natuurlijk. En ik, ik ook. Maar woon je in de stad – of hoog in een arendsnest?’


  Shanne stak in voorgewende wanhoop haar handen uit. ‘Wil je me van al mijn geheimen beroven? En anders van mijn dromen? Ik ben Shanne, meisje en vagebond, zonder reputatie of geld of hoop.’


  Ghyl liet zich niet misleiden. Het Verschil was duidelijk waarneembaar: die ondefinieerbare hoedanigheid die de lords en ladies onderscheidde van het ondervolk. Een parapsychische schaduw? Een bijna niet waarneembare geur, rein en fris, als ozon, misschien vanwege langdurig, innig contact met de bovenste luchtlagen? Wat ook het geval was, het effect was verrukkelijk. Ghyl huiverde onder een onbehaaglijke inval. Was het omgekeerde misschien niet ook waar? Leken de gewone mensen misschien kinkels, saai en lomp, die een verschaalde stank uitademden? De lords die er zo op gebrand waren normale meisjes te verleiden dachten er kennelijk anders over. Ze smachtten naar eerlijke en ongeaffecteerde hartstocht. Misschien bestond een soortgelijke situatie ten aanzien van ladies en ondermannen... Het idee was niet aangenaam, eigenlijk zelfs lichtelijk afstotend. Ghyl was nooit ernstig verliefd geweest. Zijn verliefdheid op Sonjaly leek nu stom. Op dat moment danste Sonjaly zelf, weer met Nion, vlak langs. Hoe grof was zij vergeleken bij Shanne!


  Shanne scheen hem op zijn minst gunstig gezind te zijn, want – o wonder! – ze stak haar hand onder zijn arm en leunde met een ontspannen zucht achterover, waarbij haar schouder de zijne raakte.


  ‘Ik ben dol op het Streekbal,’ zei Shanne met een zachte stem. ‘Het is altijd zo opwindend, zo wonderlijk spannend wie je zult ontmoeten.’


  ‘Ben je al vaker geweest?’ vroeg Ghyl, smachtend naar alle ervaringen die hij niet met haar had gedeeld.


  ‘Ja, vorig jaar. Maar ik was niet gelukkig. De persoon die ik ontmoette was – grof.’


  ‘Grof? Hoe zo? Wat deed hij?’


  Maar Shanne glimlachte alleen raadselachtig en kneep kameraadschappelijk in zijn arm.


  ‘De reden dat ik het vraag,’ zei Ghyl, ‘is dat ik niet dezelfde fouten wil begaan.’


  Shanne lachte slechts, maar enigszins terughoudend, zodat Ghyl zich afvroeg welke onkiesheden de man zich veroorloofd had.


  Shanne sprong overeind. ‘Kom; dit is muziek waar ik van houd: een Mang serenade. Ik wil dansen.’


  Ghyl keek weifelend naar de dansvloer. ‘Het lijkt me erg ingewikkeld. Ik weet bijna niets van dansen.’


  ‘Wat? Worden jullie niet getraind in springen en huppelen in de Tempel?’


  Het meisje was een plaaggeest, vond Ghyl. Ach, hij vond het niet erg. En zijn instinct had gelijk: ze was beslist een jonge lady. ‘Ik heb maar weinig gesprongen,’ zei Ghyl. ‘Zo weinig mogelijk. Als vergelding heeft Finuka me gestraft met een zware voet en ik zou niet willen dat je me onhandig vindt. Maar er ligt een skiff aan de steiger; zou je het leuk vinden als ik je over de rivier roei?’


  Shanne gaf hem een snelle, berekenende blik, likte met de punt van haar roze tong haar lippen af. ‘Nee,’ zei ze bedachtzaam. ‘Dat zou niet... gunstig zijn.’


  Ghyl haalde zijn schouders op. ‘Ik zal proberen te dansen.’


  ‘Prachtig!’ Ze trok hem overeind, en een ademloze seconde leunde hij tegen haar aan zodat hij alle omtrekken van haar lichaam voelde. Ghyls huid tintelde; zijn knieën werden warm en week. Omlaag kijkend in Shannes gezicht zag hij haar zijdelings glimlachen, een langzame, geheime glimlach, en Ghyl wist niet wat hij ervan denken moest.


  Ghyl danste niet beter dan hij beloofd had, maar Shanne scheen het niet te merken en deed het zelf maar weinig beter, doordat ze blijkbaar geen aandacht schonk aan het ritme van de muziek; opnieuw een verzekering voor Ghyl dat ze een jonge lady was.


  Natuurlijk! Ze wilde niet met hem op de rivier roeien uit vrees voor ontvoering; vanzelfsprekend kon ze geen Garrion in de skiff meenemen! Ghyl grinnikte. Ogenblikkelijk schoot Shannes hoofd omhoog. ‘Waarom lach je?’


  ‘Uit vrolijkheid,’ zei Ghyl ernstig. ‘Shanne de vagebond is het lieflijkste wezen dat ik ooit gekend heb.’


  ‘Vannacht in ieder geval ben ik Shanne de vagebond,’ zei ze, ietwat droefgeestig.


  ‘En morgen?’


  ‘Sjj.’ Ze hield haar hand voor zijn mond. ‘Zeg dat woord niet!’ Met een snelle blik naar links en naar rechts voerde ze Ghyl door de menigte terug naar hun bank.


  De pretmakerij naderde nu het punt van losbandigheid. De dansers wankelden, schopten, met schitterende ogen achter hun maskers. Sommigen maakten extravagante pirouettes; anderen pauzeerden om elkaar te omhelzen, koortsachtig, alles om zich heen vergetend.


  Bedwelmd door kleur en geluid en schoonheid zowel als door de wijn legde Ghyl zijn arm om Shannes middel; zij lei haar hoofd op zijn schouder, keek op naar zijn ogen. ‘Wist je dat ik gedachten kan lezen?’ fluisterde ze hees. ‘Ik houd van de jouwe. Jij bent sterk en goed en intelligent – maar je bent veel, veel te streng. Wat vrees je?’


  Onder het spreken was haar gezicht dicht bij het zijne gekomen. Ghyl voelde zich alsof hij droomde, hij boog zich naar haar toe, dichter, dichter; hun gezichten ontmoetten elkaar, hij kuste haar. Ghyls hele innerlijk explodeerde. Nooit zou hij meer dezelfde zijn, nooit meer! Hoe lafhartig, hoe saai was de Ghyl Tarvoke van vroeger geweest! Nu lag niets meer buiten zijn bereik; zijn vroegere idealen – hoe lusteloos leken zij!... Hij kuste Shanne opnieuw; zij zuchtte. ‘Ik ben schaamteloos. Ik ken je pas een uur.’


  Ghyl reikte naar haar masker, trok het omhoog, staarde haar in het gezicht. ‘Veel langer.’ Hij schoof zijn eigen masker omhoog. ‘Herken je me?’


  ‘Ja. Nee. Ik weet het niet.’


  ‘Denk eens terug... acht jaar? Misschien negen. Jij was in je ruimtejacht: een zwart met gouden Deme. Twee straatjongens slopen aan boord. Herinner je je het nu?’


  ‘Natuurlijk. Jij was de uitdagende van de twee. Schelm, maar je pak slaag had je verdiend.’


  ‘Vast wel. Ik vond je zo harteloos, zo wreed... zo gereserveerd.’


  Shanne giechelde. ‘Nu lijk ik niet zo gereserveerd?’


  ‘Je lijkt – ik kan niet op het woord komen. Maar dat was niet de eerste keer dat we elkaar ontmoetten.’


  ‘Nee? Wanneer dan?’


  ‘Toen ik klein was nam mijn vader me mee naar Holkerwoyds poppentheater. Jij zat vooraan.’


  ‘Ja. Ik herinner het mij. Wat vreemd dat je mij opmerkte!’


  ‘Hoe kon ik het vermijden? Ik moet dit ogenblik voorzien hebben.’


  ‘Ghyl...’ Ze zuchtte, dronk van haar wijn. ‘Ik houd zo van de grond! Hier zijn de sterke dingen, de hartstochten! O, wat ben jij gelukkig!’


  Ghyl lachte. ‘Dat kun je niet werkelijk menen. Je zou je leven niet willen ruilen... voor, laten we zeggen, dat van haar.’ Hij wees naar Sonjaly. De muziek was net opgehouden; Nion en Sonjaly verlieten de dansvloer. Nion ontdekte Ghyl; hij hield de pas in, draaide zijn hoofd om, staarde, liep door.


  ‘Nee,’ zei Shanne. ‘Dat is waar. Ken je haar?’


  ‘Ja. De jongeman ook.’


  ‘Die opschepper. Ik heb naar hem gekeken. Hij was niet...’ Haar stem werd onhoorbaar. Ghyl vroeg zich af wat ze had willen zeggen.


  Een poos lang zaten ze rustig naast elkaar. De muziek zette weer in; Sonjaly danste langs met de lord in zwart en bruin. In een soort dromerige nieuwsgierigheid zocht Ghyl Floriel en Nion, maar geen van beiden kon hij ontdekken.


  ‘Daar gaat je vriendin,’ fluisterde Shanne, ‘met iemand die ik ken. En zometeen zijn ze verdwenen.’ Ze kneep in zijn arm. ‘Ik heb geen wijn meer.’


  ‘O! Het spijt me. Wacht even.’


  ‘Ik loop met je mee.’


  Ze gingen naar een stalletje. ‘Koop een hele fles,’ fluisterde Shanne. ‘Die groene.’


  ‘Ja, goed,’ antwoordde Ghyl. ‘En dan?’


  Ze zei niets. Een veelbetekenend stilzwijgen. Ghyl nam de fles wijn, pakte haar arm. Ze liepen naar buiten, langs de oever van de rivier. Na honderd meter bleef Ghyl staan, kuste hij Shanne. Ze reageerde vurig. Ze wandelden verder, en kwamen weldra aan een strook gras. Damar, in zijn eerste kwartier, legde een trillend spoor van corroderend koper over het water.


  Shanne verwijderde haar masker, Ghyl eveneens; ze dronken wijn. Ghyl staarde naar de rivier, toen naar de maan. Shanne zei: ‘Je bent stil; ben je droevig gestemd?’


  ‘Een beetje. Weet je waarom?’


  Ze legde haar hand op zijn mond. ‘Spreek er nooit over. Wat zijn moet, zal zijn. Wat nooit kan zijn... kan nooit zijn.


  Ghyl keek haar aan, probeerde haar woorden volledig te doorgronden.


  ‘Maar,’ zei ze op zachte toon, ‘wat zijn kan... kan zijn.’


  Ghyl dronk uit de fles wijn, zette hem neer, keerde zich naar haar, strekte zijn armen uit. Zij strekte de hare uit, de twee waren een, en wat volgde overtrof Ghyls fantasieën en mijmeringen evenzeer als een magische tweede verschijning van Emphyrio.


  Een pauze, terwijl de twee dicht tegen elkaar aan zaten en wijn dronken. Het duizelde Ghyl. Hij wilde iets zeggen, maar opnieuw hield Shanne hem tegen, en ze ging op haar knieën zitten en drukte zijn hoofd tegen haar boezem, en opnieuw wervelden voor Ghyl de hemelen en werd Damar beurtelings wazig en scherp.


  Eindelijk was er rust. Ghyl hield de fles tegen het maanlicht. ‘Genoeg voor jou en voor mij.’


  ‘Mijn hoofd tolt,’ zei Shanne.


  ‘Het mijne ook.’ Hij pakte haar hand. ‘En na vannacht, wat?’


  ‘Morgen vlieg ik terug naar mijn toren.’


  ‘Maar wanneer zal ik je zien?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik moet je zien! Ik hou van je!’


  Shanne ging rechtop zitten, omklemde haar knieën, en glimlachte naar Damar. ‘Over een week reis ik af. Ik reis, ik reis, ik reis! Naar verre werelden, voorbij de sterren!’


  Ghyl riep uit: ‘Als je gaat zal ik je nooit meer zien!’


  Shanne schudde haar hoofd, haar glimlach was weemoedig. ‘Hoogstwaarschijnlijk niet.’


  Een hardvochtige koude opwelling kolkte ziedend door Ghyls aderen en veranderde daar in ijs. Hij voelde zich star, vagelijk beangst: ontzet over de aanblik van de toekomst. Hij kreeg zijn stem weer in bedwang. ‘Je tart mij tot allerlei soorten verschrikkelijk gedrag.’


  ‘Nee, nee,’ zei Shanne op haar zoete fluistertoon. ‘Denk er zelfs nooit aan! Je zou misschien gerehabiliteerd worden, of wat voor verschrikkelijke dingen ze jullie ook aandoen.’


  Ghyl knikte traag, fatalistisch. ‘Die kans bestaat.’ Hij wendde zich nog eens tot Shanne; hij nam haar in zijn armen, kuste haar gelaat, haar ogen, haar mond. Ze zuchtte, smolt tegen hem aan. Ghyls stemming was nu minder teder; hij voelde zich oud als Damar, wijs in de kennis van alle werelden.


  Tenslotte kwamen ze overeind. Ghyl vroeg: ‘Waar ga je nu heen?’


  ‘Naar het paviljoen. Ik moet mijn vader zoeken; hij zal zich afvragen waar ik ben.’


  ‘Zal hij niet bezorgd zijn?’


  ‘Ik denk het niet.’


  Ghyl legde zijn handen op de schouders van het meisje. ‘Shanne! Kunnen we niet samen weggaan, weg van Ambroy? Naar het Zuidelijke Continent! Of de Mangeilanden! En daar samen leven?’


  Shanne raakte nogmaals zijn mond met haar hand aan. ‘Dat zou nooit kunnen.’


  ‘En ik zal je nooit meer zien?’


  ‘Nooit meer.’


  Er klonk een geluid achter hen, een rustige voetstap. Ghyl draaide zich om, en zag een zwarte gedaante die geduldig naast de maanlichte rivier stond.


  ‘Het is mijn Garrion maar,’ zei Shanne. ‘Kom, laten we teruggaan naar het paviljoen.’


  Ghyl draaide zich om. Ze liepen terug langs de oever. Achter hen, op discrete afstand, volgde de Garrion.
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  Bij het paviljoen kuste Shanne Ghyl op zijn wang, toen, terwijl ze haar masker opzette, glipte ze door de kleurige schaduwen naar een groep lords en ladies.


  Ghyl keek haar een ogenblik na, toen wendde hij zich af. Hoe anders leek de wereld! Hoe vreemd leek zijn leven van een week geleden! Daar was Floriel. Ghyl liep op hem toe. ‘Zo dan, hier ben ik. Waar is Sonjaly? Waar is Nion?’


  Floriel liet een vreugdeloze lach horen. ‘Het leukste heb je gemist.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Een lord in wapenrusting – misschien heb je hem gezien – vatte interesse op voor Sonjaly. Nion kon zijn hofmakerij niet velen. Toen de twee buiten langs het water gingen wandelen rende Nion ze achterna, hoewel het eigenlijk zijn zaken niet waren. Hoogstens de mijne. Wel, ik liep een eind mee om te kijken. Nion daagde de lord uit; de Garrion greep hem, sloeg hem, en wierp hem in de rivier. De lord verdween met Sonjaly. Nion dreef stroomafwaarts, plassend en vloekend. Schitterend! Verder heb ik hem niet meer gezien.’


  Ghyl lachte: een zo ruw gekakel van vrolijkheid dat Floriel hem verwonderd aankeek. ‘En hoe is het jou vergaan? Ik zag je met een meisje in het wit.’


  ‘Ben je gereed om te vertrekken?’


  ‘Waarom niet? Het was een ellendige avond. Ik ga niet meer naar het Streekbal. Het is alles ijdelheid en wulps gedrag, zonder een grein waar vermaak. Kom, laten we gaan.’


  Ze liepen door de nacht naar de steiger, en Floriel roeide de skiff over de rivier. Damar was ondergegaan; een askleurig licht welde op aan de oostelijke hemel. In de grote kamer van het huisje flakkerde een lamp. Hier zat Nion, in een deken gekropen, thee te drinken. Hij keek op toen Floriel en Ghyl binnenkwamen, en gromde bij wijze van groet en tevens van afkeuring. ‘Dus jullie zijn eindelijk terug. Waarom hebben jullie zo lang getalmd? Weten jullie dat de Garrion me geslagen en in de rivier gesmeten heeft?’


  ‘Eigen schuld,’ zei Floriel. Hij schonk thee in en reikte Ghyl een kop aan. De drie peinsden in stilte. Ghyl maakte ten slotte een geluid, halverwege tussen gekreun en een zucht. ‘Het leven in Ambroy is zinloos. Het is een verspild leven.’


  ‘Kom je daar nu opeens achter?’ vroeg Nion bitter.


  ‘Het leven is waarschijnlijk overal zinloos,’ merkte Floriel snuivend op.


  ‘Dat is de enige reden dat ik in Ambroy blijf,’ deelde Nion mee. ‘Dat, en het feit dat ik hier in redelijke welstand leef.’


  Ghyl klemde zijn kop met beide handen vast. ‘Als ik moed bezat – als een van ons moed bezat – zouden we op zoek gaan naar... iets.’


  ‘Wat bedoel je met “iets”?’ vroeg Nion op vitterige toon.


  ‘Ik weet het niet zeker. Iets dat wat betekent, iets groots. De kans om een geweldig goed werk te verrichten, om een verschrikkelijk onrecht recht te zetten, om de mensen voor eeuwig te inspireren! Zoals Emphyrio!’


  Nion lachte. ‘Emphyrio weer? Daar hebben we al eens uitgehaald wat erin zat, en dat was niet veel.’


  Ghyl stoorde zich niet aan Nion. ‘Ergens moet de waarheid omtrent Emphyrio te vinden zijn. Ik wil die waarheid kennen. Jullie niet?’


  Floriel, opmerkzamer dan Nion, nam Ghyl nieuwsgierig op. ‘Waarom betekent dit zoveel voor jou?’


  ‘Emphyrio heeft me mijn hele leven achtervolgd. Mijn vader is er voor gestorven; hij zag zichzelf als Emphyrio. Hij wilde de waarheid invoeren in Ambroy. Waarom waagde hij anders zoveel?’


  Nion haalde zijn schouders op. ‘Je zult je brood nooit met “waarheid” kunnen smeren.’ Hij keek Ghyl schattend aan. ‘Dat meisje waar je mee zat – was zij geen lady?’


  ‘Ja. Shanne.’ Ghyl sprak haar naam zacht uit.


  ‘Ze leek me aantrekkelijk, te oordelen naar haar figuur. Zie je haar nog eens?’


  ‘Ze gaat op reis. Ik blijf alleen achter.’


  Nion bezag hem met opgetrokken wenkbrauwen. Hij blafte een zure lach. ‘Ik geloof werkelijk,’ zei hij tegen Floriel, ‘dat de jongen verliefd is!’


  Floriel, die nog leed onder Sonjaly’s trouweloosheid, was niet bepaald onder de indruk. ‘Dat komt wel vaker voor.’


  Nion richtte zich op ernstige, zij het neerbuigende toon tot Ghyl. ‘Mijn beste jongen, je moet deze mensen nooit serieus nemen! Waarom denk je dat ze naar het Streekbal komen? Alleen om zich eens een beetje uit te leven. Ze louteren zichzelf van spanning en emoties; tenslotte leiden ze een onnatuurlijk leven daarboven op die torens. Ze haten elkaars ijdelheid en arrogantie en kil gedrag. Daarom komen ze omlaag naar het Streekbal om zich te warmen aan het vuur van eerlijke hartstocht!’


  ‘Onzin,’ mompelde Ghyl. ‘Zo was de situatie helemaal niet.’


  ‘Ha! Heeft ze gezegd dat ze van je hield?’


  ‘Nee.’


  ‘Toonde ze verlegenheid of tegenzin?’


  ‘Nee.’


  ‘Stemde ze erin toe je nog eens te zien?’


  ‘Nee. Maar ze gaat binnenkort op reis. Ze heeft het me allemaal uitgelegd.’


  ‘O ja?’ Nion trok bedachtzaam aan zijn kin. ‘Heeft ze je verteld wanneer ze vertrekt?’


  ‘Ja.’


  ‘En wanneer is dat?’


  Ghyl keek scherp naar Nion, wiens stem opeens veel te nonchalant was geworden. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik heb mijn redenen... Merkwaardig dat ze zo vertrouwelijk deed. Gewoonlijk laten ze geen woord los. Je moet op haar hartesnaren getokkeld hebben.’


  Ghyl lachte hol. ‘Ik betwijfel of ze een hart heeft.’


  Nion dacht even na, keek toen naar Floriel. ‘Zou jij gereed zijn?’


  Floriel trok een grimas. ‘Als altijd. Maar we weten niet wanneer ze vertrekken, noch vanwaar.’


  ‘Vermoedelijk van de ruimtehaven van Godero.’


  ‘Vermoedelijk. Maar we kennen haar boot niet.’ Floriel keek Ghyl aan. ‘Heeft ze gezegd in welk ruimtejacht ze gaat?’


  ‘Ik ken het jacht.’


  Nion sprong overeind. ‘Ja, werkelijk? Prachtig! Dan zijn onze problemen opgelost. Wat vind je ervan? Zou je mee willen doen met ons?’


  ‘Je bedoelt, met het stelen van het jacht?’


  ‘Ja. Dit is een buitenkans. We weten, of jij weet, de datum van vertrek: wanneer het jacht van brandstof en voedsel en bemanning voorzien wordt en gereed is voor een ruimtereis. Alles wat we hoeven doen is aan boord stappen en de leiding nemen.’


  Ghyl knikte. ‘En dan?’


  Nion aarzelde een nauw merkbaar ogenblik. ‘Wel, dan proberen we losgeld te krijgen voor onze gevangenen; dat is niet meer dan redelijk.’


  ‘Ze betalen geen losgeld meer; dat hebben ze onderling afgesproken.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Nou, als ze niet willen betalen, dan niet. We kunnen ze op Morgan of ergens anders afzetten, en dan wegvliegen op zoek naar rijkdom en avontuur.’ Ghyl dronk zijn thee, en keek naar de stromende rivier. Wat was er in Ambroy nog voor hem? Een leven lang van houtsnijden en Schute Cobols vermaningen? Shanne? Had zij in hem toch eigenlijk niets anders gezien dan een sentimentele bruut?


  Ghyl rilde. Hij zei langzaam: ‘Ik zou het ruimtejacht wel willen stelen, al was het alleen maar om de Geschiedschrijver te zoeken, die de ganse geschiedenis van het menselijk ras kent.’


  Floriel lachte toegeeflijk. ‘Hij wil het leven van Emphyrio bestuderen.’


  ‘Waarom niet?’ zei Nion vlot. ‘Dat is zijn voorrecht. Als we het ruimtejacht eenmaal hebben en wat bonnen hebben verdiend staat ons niets in de weg.’


  Floriel haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet, eigenlijk.’


  Ghyl keek van de een naar de ander. ‘Voor we verder gaan, er is één absoluut fundamentele zaak, waarover we het eens moeten zijn: geen moord, geen plundering, geen ontvoering, geen piraterij.’


  Nion lachte geërgerd. ‘We zijn piraten vanaf het moment dat we het ruimtejacht overnemen! Waarom zouden we eromheen draaien?’


  ‘Juist.’


  ‘De lords zullen een grote som gelds bij zich hebben voor hun onkosten,’ merkte Floriel op. ‘Er is geen reden waarom we hen dat geld zouden laten.’


  ‘Daar ben ik het ook mee eens. Wat mij betreft zijn de lords vogelvrij. Als we hun jacht stelen is het dwaas om terug te schrikken voor een greep in hun buidel. Maar daarna plunderen we niemand, plegen we geen schadelijke daden; zijn we het daarover eens?’


  ‘Ja, ja,’ antwoordde Nion ongeduldig. ‘Nou, wanneer vertrekt het ruimtejacht?’


  ‘Floriel, wat zeg jij?’


  ‘Ik stem in, natuurlijk. Alles wat we willen is het jacht.’


  ‘Goed; een plechtige overeenkomst. Geen moord –’


  ‘Tenzij uit zelfverdediging,’ voegde Nion er aan toe.


  ‘– geen ontvoering, geen plundering, geen misdaden.’


  ‘Akkoord,’ zei Floriel.


  ‘Akkoord,’ zei Nion.


  ‘Het ruimtejacht vertrekt over minder dan een week – gister over een week. Floriel kent het jacht heel goed. Het is een zwarte en gouden Deme waar wij lang geleden uit zijn gegooid.’


  ‘Wel, wel, wel,’ mompelde Floriel verwonderd.


  ‘Nog één ding,’ vervolgde Ghyl. ‘Gesteld dat we erin slagen het jacht over te nemen, wie kan er dan navigeren? Wie weet de machines te bedienen?’


  ‘Dat is geen probleem,’ zei Nion. ‘De lords doen het ook niet zelf; ze hebben een bemanning van Lusch technici, die gehoorzaam voor ons zullen werken, zolang hun lonen worden betaald.’


  ‘Zo,’ zei Floriel, ‘dan is het besluit genomen. Het ruimtejacht is zo goed als van ons!’


  ‘Hoe kan het mislukken?’ vroeg Nion. ‘We hebben nog twee of drie anderen nodig, natuurlijk: Mael en Shulk, en Waldo Hidle; Waldo zal wapens voor ons verzorgen. Prachtig! Op een nieuw leven voor ons allemaal!’ Hij hield zijn beker hoog; de samenzweerders dronken met thee op hun vermetele waagstuk.


  Hoofdstuk 14
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  Ghyl keerde terug naar het Undleplein met het gevoel of hij een plek bezocht die hij lang geleden gekend had. Een hoge bewolking verhulde de hemel, zodat slechts een omberkleurig licht over het plein sijpelde. Er hing een onnatuurlijke stilte in de lucht, de stilte voor een onweersstorm. Weinig ontvangers waagden zich buiten, en deze repten zich naar hun bestemming, hun mantels over hun hoofd getrokken, als insecten die het licht ontvluchten. Ghyl liet zich binnen in de werkplaats en sloot de deur. De vertrouwde geur van houtkrullen en polijstolie drong in zijn neus; paardevliegen zoemden tegen de ruit. Zoals altijd dwaalde Ghyls blik naar Amiantes werkbank, alsof hij half en half verwachtte daar op een dag de dierbare, bekende gestalte te zien zitten. Hij liep naar zijn eigen bank, en bleef verscheidene minuten staan staren naar het scherm dat hij nu nooit zou voltooien.


  Hij voelde geen spijt. Nu reeds leek zijn oude leven iets uit het verre verleden. Hoe saai en beperkt scheen het nu!... En de toekomst? Die was vormeloos, oningevuld: een enorme, tochtige ruimte. Hij kon zich zelfs geen voorstelling maken van de richting van zijn nieuwe bestaan – aangenomen, natuurlijk, dat de aanstaande daad van piraterij met succes bekroond werd. Hij keek de werkplaats rond. Zijn gereedschap en bezittingen, Amiantes verzameling curiositeiten – alles moest hij achterlaten. Behalve Amiantes map, die Ghyl nimmer kon opgeven. Hij haalde hem uit de kast, bleef er besluiteloos mee staan. Het was te groot om te dragen. Hij maakte een pakje van de waardevolste dingen, die waar Amiante het meest op gesteld was geweest. Wat de rest betrof – hij zou eenvoudig weglopen en nooit meer terugkomen. Het ging hem zwaar aan zijn hart. Er waren heel wat herinneringen verbonden aan deze kamer met de amberkleurige ruiten en de houtkrullen op de vloer.


  De volgende ochtend kwamen Nion, Floriel, Mael en Waldo Hidle naar de werkplaats teneinde plannen op te stellen. Nion deed een voorstel dat zowel eenvoudig als stoutmoedig was en alle voordelen van de directe benadering bezat. Hij had opgemerkt dat Garrion nooit werden aangehouden bij het tourniquet dat toegang tot het zuidelijke deel van de ruimtehaven gaf, maar ongehinderd konden doorlopen. De groep zou zich vermommen als Garrion en zodoende toegang krijgen tot de laan waarlangs de ruimtejachten waren gestald. Ze zouden zich in de buurt van de zwart met gouden Deme verbergen. Als de Lusch bemanning aan boord ging, waarschijnlijk met een Garrion of twee, zou de groep, zo onopvallend mogelijk en met een minimum aan geweld – dit op aandringen van Ghyl – de Garrion overmeesteren, de bemanning van hun ernst overtuigen, en het heft in handen nemen. Nion en Floriel wilden wachten tot de lords aan boord kwamen, om ze te gijzelen en losgeld te vragen. Ghyl sprak zich uit tegen dit voorstel. ‘In de eerste plaats, hoe langer we wachten, hoe groter de kans op mislukking en rehabilitatie. Ten tweede zullen de lords geen losgeld betalen; dat zijn ze overeengekomen, om zich tegen ontvoering te beschermen.’


  ‘Ach,’ zei Nion. ‘Ze betalen vast wel, maak je daar geen zorgen over. Dacht je dat ze zo opofferend gezind waren? Vast niet.’


  Waldo Hidle, een lange jongeman met een scherp gezicht, roestoranje haar en lichtgele ogen, viel Ghyl bij. ‘Ik ben ervoor dat we het schip nemen en snel vertrekken. Als we eenmaal bezig zijn, zijn we kwetsbaar. Stel dat er een bericht komt, en wij geven niet het juiste antwoord? Of we vergeten een of andere onnozele formaliteit? Dan krijgen we onmiddellijk de patrouille op onze nek.’


  ‘Allemaal goed en wel,’ zei Nion ‘Laten we eens aannemen dat we met het schip ontsnappen. Hoe komen we dan aan geld? We moeten praktisch blijven. Ontvoeren is een manier om aan geld te komen.’


  Florid voegde er aan toe: ‘En als ze weigeren om losgeld te betalen, zoals Ghyl denkt, dan is er nog niets aan de hand. Dan zetten we ze gewoon ergens af.’


  ‘Bovendien,’ zei Nion, ‘hebben ze zonder twijfel grote sommen gelds bij zich, die we best kunnen gebruiken.’


  Ghyl wist geen overtuigend tegenargument te bedenken, en na nog heel wat heen en weer gepraat werd Nions plan aanvaard.


  


  Iedere dag kwamen de samenzweerders bijeen in de werkplaats, om de houding en manier van lopen van de Garrion te oefenen. Waldo Hidle en Nion bemachtigden Garrion maskers en kostuums; daarna gebeurden de repetities in kostuum, waarbij ieder van hen onjuistheden en fouten in het gedrag van de anderen bekritiseerde.


  Drie maal bezochten ze onopvallend de ruimtehaven en bespraken ze de juiste wijze van handelen.


  De avond voor de kritieke dag kwamen ze samen in de houtsnijderswerkplaats en probeerden te slapen, met weinig succes; allen waren gespannen.


  Voor dageraad waren ze op. Ze verfden hun huid in de paarsbruine kleur van de Garrion en bonden het nu vertrouwde tuig van de Garrion aan. Toen, na zich in mantels te hebben gewikkeld, vertrokken ze.


  Ghyl was de laatste die vertrok. Een ogenblik bleef hij in de deuropening staan kijken naar de vertrouwde oude banken en gereedschapsrekken, terwijl zijn ogen zwaar werden van tranen. Hij sloot de deur, draaide zich om, volgde zijn kameraden.


  Nu konden ze niet meer terug. Ze bevonden zich op straat in Garrion kostuum, wat onordelijk was. Als ze gepakt werden stond hen op zijn minst een uiterst diepgaand onderzoek te wachten.


  De Overbaan bracht hen naar de ruimtehaven nadat ieder van hen zijn schouder tegen de registerplaat had gehouden. Ergens in de toekomst zou ieder worden aangeslagen voor de rit, maar dan zou niemand aanwezig zijn om te betalen: dat hoopten ze althans. Na aankomst in het station staken ze de echoënde oude zaal over, met hun dikwijls geoefende Garrion tred. Niemand keurde hen een tweede blik waardig.


  Het tourniquet was de eerste proef. De wacht keek met een nietsziende blik over de balie, drukte op de knop die het hek ontsloot. Het hek gleed open; de samenzweerders beenden het zuidelijke deel van het veld op.


  Ze marcheerden over de toegangslaan, langs het ene ruimtejacht na het andere, en posteerden zich tenslotte achter het neusblok en de steven van het schip naast de Deme, hetzelfde zwart en gouden ruimtejacht waar Ghyl en Floriel zo lang geleden uit waren gegooid.


  De tijd verstreek. De zon rees in de hemel; een kleine rood met zwarte vrachtboot daalde op het noordelijke deel, waar het opgewacht werd door havenbeambten.


  Nion sprak met schorre stem: ‘Hier komen ze.’ Hij duidde op een groep die over de laan aankwam: zes Lusch bemanningsleden en twee Garrion.


  Het ging er nu om wie het eerst het schip ingingen: de bemanning of de Garrion. De bemanningsleden zouden niet gewapend zijn, maar als ze zagen dat er gevochten werd zouden ze zeker alarm slaan. In het ideale geval zou de bemanning instappen terwijl de Garrion nog even buiten vertoefden om het neusblok los te maken of iets dergelijks.


  Maar dit gebeurde niet. De Garrion klommen de trap op, ontsloten de sluisdeur, draaiden zich om en hielden de laan in de gaten alsof ze speciaal rekenden op zo’n overval als de samenzweerders hadden beraamd. De bemanningsleden klauterden de ladder op en gingen het schip binnen. De Garrion volgden. De deur zwaaide dicht.


  De overvallers keken zwijgend toe, strak van teleurstelling. Er was geen gelegenheid geweest om in actie te komen. Op het moment dat ze zich vertoond hadden zouden de Garrion hun wapens gebruikt hebben.


  ‘Nou,’ siste Nion, ‘dan wachten we op de lords. En dan – dan moeten we handelen!’


  Een uur ging voorbij, twee uur, terwijl de samenzweerders zich opvraten van de zenuwen. Toen kwam er een wagentje aan over de laan, beladen met kleurige koffers en pakjes: bagage. De wagen stopte onder de Deme; aan de achterzijde ging een luik open, een laadplatform daalde neer, de koffers en pakken werden overgeladen en in de buik van de Deme gehesen. De wagen keerde terug.


  De lucht werd zwaar nu het ogenblik naderde. Ghyls maag begon te trekken en te rukken; het leek alsof hij zijn hele leven gehurkt onder het neusblok van een ruimtejacht had doorgebracht.


  ‘Hier komen de lords,’ mompelde Floriel eindelijk. ‘Iedereen naar achter.’


  Drie lords en drie ladies kwamen de laan af. Ghyl herkende Shanne. Erachter marcheerden twee Garrion. Nion mompelde iets tegen Floriel en Mael die hem flankeerden.


  De groep beklom de ladder van de Deme. De toegangsdeur ging open.


  ‘Nu!’ zei Nion. Hij stapte naar voren, liep de trap op, met de anderen achter zich aan. De Garrion grepen onmiddellijk naar hun wapens, maar Nion en Mael waren gereed. Energie spoot uit hun wapens; de Garrion vielen om en rolden naar de grond.


  ‘Snel!’ snauwde Nion tegen de lords. ‘Het schip in! Werk mee als uw leven u lief is!’


  Ontsteld trokken de lords en ladies zich terug in het schip; gevolgd door Nion, Mael en Floriel, en door Ghyl en Waldo.


  Ze stormden de salon in. De twee Garrion die met de bemanning aan boord waren gekomen stonden besluiteloos te staren, woedend; toen stortten ze zich naar voren met klikkende kaken. Nion, Mael en Floriel vuurden hun wapens af en de Garrion veranderden in stomende klompen vlees. De ladies begonnen te jammeren van afschuw; de lords maakten hese geluiden.


  Van het station klonk het gieren van een sirene, afwisselend schor en wild; schijnbaar had iemand in de toren de overval opgemerkt. Nion Bohart rende naar de machinekamer, zwaaide met zijn wapen naar de bemanning uit Luschein. ‘Laat het schip opstijgen! Wij hebben de macht overgenomen; als we bedreigd worden sterven jullie het eerst!’


  ‘Idioot!’ kreet een van de lords. ‘Je vermoordt ons allemaal! De toren heeft opdracht ieder gestolen schip neer te schieten, ongeacht wie er aan boord is! Wist je dat niet?’


  ‘Snel!’ bulderde Nion. ‘Opstijgen! Of we zijn allemaal dood!’


  ‘De spoelen zijn nog nauwelijks warm; het transversterkersysteem is nog niet gecontroleerd!’ jammerde de Lusch technicus.


  ‘Stijg op – of ik brand je benen af!’


  Het schip steeg op, zwaaiend en wankelend op zijn ongebalanceerde voortstuwers, en daardoor ontliep het mogelijk de vernietiging toen de energiekanonnen van de toren vuurden. Voor het zover was had het schip snelheid gemaakt en was het op zijn ruimteaandrijving verdwenen.
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  Nion Bohart had het bevel over het schip op zich genomen, wat stilzwijgend geaccepteerd werd door zijn medesamenzweerders, en de lords konden niet protesteren. Hij vatte zijn leiderschap blufferig en apetrots op; maar er viel niet te twijfelen aan zijn ernst, zijn toewijding of zijn pure genot in het welslagen van de onderneming.


  Hij hield zijn wapens op de lords gericht terwijl Floriel ze fouilleerde. Hij vond geen wapens, en evenmin de grote sommen gelds die verwacht werden.


  ‘Welaan,’ sprak Nion op akelige toon: ‘Waar zijn uw fondsen? Heeft u bonnen of valuta of wat dan ook?’


  De lord wiens eigendom het schip was, een zwaarmoedig uitziende man met een mager gelaat, gekleed in een pak van zilverfolie en roze fluweel en met een galante hoed van zilvergaas, richtte een honende blik van afkeer op Nion. ‘Het geld bevindt zich in onze bagage; waar anders?’


  Nion, in het geheel niet verstoord door de minachting van de lord, stak zijn wapens terug in zijn gordel. ‘Uw namen alstublieft?’


  ‘Ik ben Fanton de Overbaan. Dit is mijn gemalin, de Lady Radance; dit is mijn dochter, de Lady Shanne.’


  ‘Uitstekend. U, meneer?’


  ‘Ik ben Ilseth de Spay; mijn gemalin, de Lady Jacinth.’


  ‘U, meneer?’


  ‘Ik ben Xane de Spay.’


  ‘Goed. U mag gaan zitten, als u wilt.’


  De lords en ladies bleven een ogenblik staan; toen mompelde Fanton iets en de groep begaf zich naar ligbanken langs de wanden.


  Nion keek rond de salon. Hij gebaarde naar de lijken van de Garrion. ‘Jij, Ghyl, en jij, Waldo: gooi die rommel naar buiten.’


  Ghyl bleef star staan, brandend van wrok. In een groep van deze omvang was ongetwijfeld behoefte aan een leider; niettemin had Nion zich in Ghyls opinie dit voorrecht ietwat eigenmachtig toegeëigend. Als hij nu zonder klagen het bevel opvolgde, onderwierp hij zich daarmee aan Nions gezag. Deed hij het niet, dan veroorzaakte hij ruzie. En bovendien zou hij onmiddellijk Nions eeuwige vijandschap verwerven. Dus – onderwerpen of vechten.


  Hij besloot te vechten.


  ‘De noodtoestand is over, Nion. We zijn deze onderneming als een groep gelijken begonnen; laten we het zo houden.’


  ‘Wat is dit?’ blafte Nion. ‘Maak je bezwaar tegen onaangenaam werk?’


  ‘Nee. Ik maak bezwaar dat jij bevelen uitdeelt met betrekking tot onaangenaam werk.’


  Een gespannen ogenblik lang stonden de twee tegenover elkaar. Nion glimlachte maar was duidelijk niet op zijn gemak. Toen grauwde hij: ‘We kunnen niet over ieder detail kibbelen; iemand moet de bevelen geven.’


  ‘Laten we in dat geval het leiderschap bij toerbeurt op ons nemen. Floriel kan beginnen, ik neem het over, of Mael, of jij of Waldo – maakt niet veel verschil. Maar laten we een groep van gelijken blijven, niet een kapitein en zijn volgelingen.’ Ghyl voelde dat nu het ogenblik was om steun te zoeken. Hij keek de anderen aan. ‘Vinden jullie ook niet?’


  Waldo sprak als eerste, aarzelend. ‘Ja, ik ben het met je eens. Het is niet nodig dat iemand bevelen geeft, zo lang we niet met een noodtoestand te kampen hebben.’


  ‘Ik hou niet van bevelen,’ stemde Mael in. ‘Zoals Ghyl zegt zijn we een groep. Laten we samen beslissingen nemen, en dan handelen.’


  Nion keek naar Floriel. ‘Wat vind jij?’


  Floriel likte zijn lippen. ‘Wel, ik sluit me aan bij wat iedereen ervan vindt.’


  Nion gaf zich goedschiks gewonnen. ‘Goed dan. We zijn een groep, we zullen optreden als een groep. Niettemin moeten we regels en leiding hebben, anders vallen we uit elkaar.’


  ‘Daar valt niet over te twisten,’ zei Ghyl. ‘Ik stel dan voor dat we onze gasten, passagiers, gevangenen of wat dan ook opsluiten in de hutten, en beraadslagen.’


  ‘Best,’ zei Nion, en vervolgens met loodzwaar sarcasme: ‘Misschien, Mael, willen jij en Floriel onze gasten opsluiten. Ik en Waldo, en Ghyl als hij wil, zullen de lijken buitengooien.’


  ‘Een ogenblik voor jullie beraadslagen,’ zei Lord Fanton. ‘Wat zijn jullie plannen met betrekking tot ons?’


  ‘Losgeld,’ zei Nion. ‘Heel eenvoudig.’


  ‘In dat geval zullen jullie je plannen moeten herzien. Wij zullen niet verzoeken dat er losgeld wordt betaald. Deden wij dat wel, dan zou er evenmin betaald worden. Dat is onze wet. Jullie kaping is vergeefs.’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde Nion, ‘zelfs als het waar is wat u zegt. Wij bezitten het schip, wat rijkdom betekent. Als u geen losgeld betaalt zullen we u naar de mensenmarkt op Wale brengen. De vrouwen gaan naar bordelen, de mannen zullen in de mijnen werken of siliciumbloemen plukken in de woestijn. Natuurlijk als u hieraan de voorkeur geeft boven een losgeld.’


  ‘Voorkeur komt er niet aan te pas,’ zei Ilseth de Spay, die minder definitief leek dan Fanton. ‘Dit is de wet, waaraan wij onderworpen zijn.’


  Ghyl sprak om Nion voor te zijn. ‘We zullen de situatie zometeen bespreken. Wij willen u geen kwaad doen, als u ons geen last bezorgt.’


  Nion zei: ‘Naar de hutten dan, als u zo goed wilt zijn.’


  


  Het schip dreef rustig in de ruimte, met uitgeschakelde voortstuwers, terwijl de vijf jonge piraten beraadslaagden.


  Eerst werd de kwestie van het leiderschap besproken. Nion Bohart was een en al zoetgevooisde redelijkheid. ‘In een situatie van deze aard dient iemand als coördinator op te treden. Het is een kwestie van verantwoordelijkheid, van bekwaamheid, van wederzijds vertrouwen. Wil iemand de baan van leider? Ik niet. Maar ik ben bereid het op me te nemen omdat ik me verantwoordelijk voel voor de groep.’


  ‘Ik wil geen leider zijn,’ zei Floriel deugdzaam, met een tamelijk boosaardige blik op Ghyl. ‘Ik ben al lang tevreden als een capabel iemand de taak op zich neemt.’


  Mael grijnsde onbehaaglijk. ‘Ik hoef niet, maar aan de andere kant wil ik ook niet het vuile werk doen, heen en weer rennen terwijl iemand de koning uithangt.’


  ‘Ik ook niet,’ echode Waldo. ‘Misschien hebben we eigenlijk geen leider nodig. Het is makkelijk genoeg om onderling te overleggen, geschillen bij te leggen en een algemeen besluit te nemen.’


  ‘Dat betekent voortdurend gepraat,’ mopperde Floriel. ‘Het is veel makkelijker om de baan aan iemand te geven van wie we weten dat hij capabel is.’


  ‘Er kunnen geen twistpunten ontstaan als we een aantal regels opstellen en ons eraan houden,’ vond Ghyl. ‘Tenslotte zijn we geen piraten; wij zijn niet van plan te plunderen of hopeloze ondernemingen te beginnen.’


  ‘O?’ vroeg Nion. ‘Hoe denk je dan in leven te blijven? Als we geen losgeld krijgen, hebben we een ruimtejacht maar geen middelen om het in de ruimte te houden.’


  ‘Onze oorspronkelijke overeenkomst was eenduidig,’ zei Ghyl. ‘We spraken af niet te doden. Vier Garrion zijn nu dood, wat naar ik aanneem niet te vermijden was. We spraken af dat we losgeld zouden proberen te krijgen; en waarom ook niet? De lords zijn parasieten en vogelvrij. Maar het belangrijkste was dat we overeenkwamen het ruimtejacht niet voor plunderen te gebruiken maar om te reizen! Naar de verre werelden die we allemaal zo graag wilden zien!’


  ‘Allemaal goed en wel,’ zei Floriel met een blik op Nion, ‘maar wat eten we als de proviand op raakt? Hoe betalen we de havengelden?’


  ‘We kunnen het schip verhuren, we kunnen mensen vervoeren, verkenningen uitvoeren of speciale opdrachten. Natuurlijk is het mogelijk om op eerlijke wijze winst te slaan uit een ruimtejacht!’


  Nion schudde met een rustige glimlach zijn hoofd. ‘Ghyl, mijn vriend, dit is een wreed heelal. Eerlijkheid is een edel woord, maar betekenisloos. We kunnen het ons niet veroorloven sentimenteel te zijn. We kunnen niet meer terug; we kunnen nu niet terugkrabbelen.’


  ‘Dat is niet wat we oorspronkelijk hebben afgesproken!’ zei Ghyl. ‘We beloofden dat we niet zouden doden en niet zouden moorden.’


  Nion haalde zijn schouders op. ‘Wat vinden de anderen ervan?’


  Floriel zei luchtig: ‘We moeten leven. Ik heb geen gewetensbezwaren.’


  Mael schudde onbehaaglijk zijn hoofd. ‘Ik heb geen bezwaar tegen diefstal, vooral niet van de rijken. Maar ik voel niet voor doden, slaven maken of ontvoeren.’


  ‘Ik denk er ongeveer hetzelfde over,’ zei Waldo. ‘Diefstal is min of meer een natuurwet; ieder levend wezen steelt van een ander, om in leven te blijven.’


  Een trage, rustige glimlach verspreidde zich over Nions gezicht. Ghyl riep driftig: ‘Dat hadden we niet afgesproken! We kwamen overeen als eerlijke mensen te leven, nadat we het jacht overgenomen hadden. De overeenkomst breken is ondraaglijk! Hoe kunnen we elkaar dan nog vertrouwen? Zijn we deze onderneming niet begonnen om naar de waarheid te zoeken?’


  ‘Waarheid?’ blafte Nion. ‘Alleen een idioot zou zo’n woord gebruiken! Wat betekent het? Ik weet het niet.’


  ‘Eén aspect van de waarheid,’ zei Ghyl, ‘is beloften nakomen. Dat is wat ons momenteel bezighoudt.’


  Nion begon: ‘Wil je soms insinueren –’ maar Mael sprong overeind en stak zijn handen op. ‘Laten we geen ruzie maken! Dat is waanzin! We moeten samenwerken.’


  ‘Precies,’ zei Floriel, met een minachtende blik naar Ghyl. ‘We moeten aan het algemeen welzijn denken, aan de winst voor allen.’


  Waldo zei: ‘Maar laten we eerlijk tegenover elkaar zijn. We kunnen niet ontkennen dat we een overeenkomst hadden, precies zoals Ghyl zegt.’


  ‘Misschien wel,’ beaamde Floriel, ‘maar als vier van ons bepaalde veranderingen wensen, moeten we dan zwichten voor Ghyls idealisme? Denk eraan, met zoeken naar de “waarheid” –’


  ‘Wat dat ook moge zijn,’ viel Nion hem in de rede.


  ‘– vullen we onze maag niet!’


  ‘Vergeet mijn “idealisme” even,’ zei Ghyl. ‘Ik dring er alleen op aan dat we ons aan onze overeenkomst houden. Wie weet? Misschien vergaat het ons beter als eerlijke mensen dan als dieven. En is het niet beter als we ons geen zorgen hoeven te maken over arrestatie en straf?’


  ‘Daar zit beslist wel wat in,’ gaf Waldo toe. ‘In ieder geval zouden we het moeten proberen.’


  ‘Ik heb nog nooit gehoord van iemand die goed leefde van alleen maar een ruimtejacht,’ mopperde Nion. ‘En wees wijs: wie zal ons lastig vallen als we ons hier en daar rustig aan wat goederen helpen?’


  ‘Onze overeenkomst was simpel en eenduidig,’ herinnerde Ghyl hem. ‘Geen diefstal, geen kapingen. We zijn in ons doel geslaagd: we bezitten nu een ruimtejacht. Als vijf mannen zoals wij niet op eerlijke wijze een goed leven kunnen leiden, verdienen we de hongerdood!’


  Er volgde een stilte. Nions gezicht vertoonde een koppige grimas van afkeer. Floriel was zenuwachtig en keek alle kanten op, behalve naar Ghyl.


  Mael zei zwaar: ‘Goed dan. Laten we het proberen. Als het niet lukt, moeten we iets anders proberen – of misschien uit elkaar gaan.’


  ‘En wat gebeurt er dan met het ruimtejacht?’ wilde Nion weten.


  ‘We zouden het kunnen verkopen en het geld delen. Of loten.’


  ‘Bah. Wat een zielige toestand.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen?’ riep Ghyl. ‘Het is toch gelukt! We hebben ons ruimtejacht! Wat kunnen we verder nog verlangen?’


  Nion draaide hem zijn rug toe, begon door de voorste patrijspoort te staren. Floriel zei: ‘We kunnen nog altijd proberen losgeld te vragen. Ik zeg: laten we de lords een voor een onder handen nemen, ze de waarheid uitpersen. Ik geloof nooit dat ze niet willen betalen om zich Wale te besparen.’


  ‘Ja, laten we in ieder geval met ze praten,’ stemde Waldo in, in het verlangen de band van samenwerking en kameraadschap te herstellen.


  Lord Fanton werd als eerste de salon binnengebracht. Met felle ogen van woede keek hij van het ene gezicht naar het andere. ‘Ik weet wat jullie willen: losgeld! Maar je krijgt het niet.’


  Nion sprak op minzame toon: ‘U wilt toch zeker u en de uwen de mensenmarkt besparen?’


  ‘Natuurlijk. Maar ik kan geen losgeld betalen, en mijn vrienden evenmin. Dus doe wat je niet laten kunt. Meer rijkdom zul je van ons niet krijgen.’


  ‘Alleen de waarde van uw persoon,’ zei Nion. ‘Goed, keer terug naar uw kajuit.’


  Xane de Spay werd gehaald. Nion stapte stoer op hem af, zijn handen op zijn heupen, maar Ghyl sprak eerst. ‘Lord Xane, we willen niemand onnodig last bezorgen, maar wij hoopten losgeld te ontvangen in ruil voor uw veilige terugkeer.’


  Lord Xane stak hulpeloos zijn handen uit. ‘Hoop is goedkoop. Ik koester ook hoop. Of die verwezenlijkt wordt? Ik betwijfel het.’


  ‘Is het werkelijk waar dat u niet voor losgeld kunt zorgen?’


  Xane de Spay lachte ongemakkelijk. ‘In de eerste plaats beschikken wij slechts over zeer weinig contanten.’


  ‘Wat?’ vroeg Mael ongelovig. ‘Met 1,18 procent van het ganse inkomen van Ambroy?’


  ‘Dat is het geval. Grand Lord Dugald de Boimarc is een zeer strikt accountant. Nadat hij uitgaven, belastingen, bedrijfskosten en andere onkosten heeft afgetrokken, blijft er slechts weinig over, geloof me of niet.’


  ‘Ik geloof u in ieder geval niet,’ snauwde Floriel. ‘Onkosten, belastingen – denkt u dat wij idioten zijn?’


  Nion vroeg met een stem als zijde: ‘Waar gaat al dat geld heen? Het is een aanzienlijke som.’


  ‘Die vraag moet je aan Grand Lord Dugald stellen. En denk eraan, onze wet verbiedt ons ook maar een kromme sequijn losgeld te betalen.’


  Lord Ilseth de Spay verklaarde iets dergelijks. Evenals Fanton en Xane beweerde hij dat er geen sequijn aan losgeld kon worden betaald.


  ‘Dan,’ zei Nion grimmig, ‘zullen wij u op Wale verkopen.’


  Ilseth maakte een wanhopig gebaar. ‘Is dit geen overdreven wraakgierigheid? Tenslotte hebben jullie reeds Lord Fantons ruimtejacht en onze fondsen.’


  ‘Wij willen bovendien nog tweehonderdduizend bonnen.’


  ‘Onmogelijk. Doe wat je niet laten kunt.’ Ilseth verliet de salon. Nion riep hem na: ‘Geen zorgen! Dat zullen we wel doen ook!’


  Mael zei somber: ‘Het is bepaald een koppig stel.’


  ‘Eigenaardig dat ze zich zo arm voordoen,’ peinsde Ghyl. ‘Wat gebeurt er dan met al dat geld?’


  ‘Volgens mij stond hij brutaal te liegen,’ snoof Floriel. ‘Ik vind dat we hun geen genade moeten schenken.’


  ‘Het lijkt inderdaad vreemd,’ beaamde Waldo.


  ‘Op Wale brengen ze duizend bonnen de man,’ zei Nion kordaat. ‘En vijfduizend of meer voor het meisje.’


  ‘Mmf,’ zei Floriel. ‘Negenduizend is wel een schril contrast met tweehonderdduizend, maar het is beter dan niets.’


  ‘Vooruit dan: naar Wale,’ zei Nion. ‘Ik zal de bemanning bevel geven.’


  Ghyl sprong op: ‘Nee, nee, nee! We hadden afgesproken dat we de lords op Morgan zouden afzetten! Dat was de overeenkomst!’


  Floriel uitte een woordeloze kreet van woede. Nion keerde een glimlachend, onheilspellend gezicht naar Ghyl. ‘Ghyl, dit is de derde keer dat je tegen de wil van de meerderheid ingaat.’


  ‘De derde keer, liever gezegd, dat ik je herinner aan je beloften,’ antwoordde Ghyl.


  Nion vouwde achteloos zijn armen over elkaar. ‘Je hebt tweedracht gezaaid in de groep, wat absoluut niet door de beugel kan.’ Hij ontvouwde zijn armen en nu bleek dat hij een handwapen vasthield. ‘Een onaangename noodzaak, maar...’ Hij richtte het wapen op Ghyl.


  Waldo riep: ‘Ben je gek geworden?’ Hij krabbelde overeind, greep naar Nions arm. Het wapen ontlaadde zich, direct in Waldo’s open mond, en hij viel voorover. Klauwend naar zijn eigen wapen sprong Mael overeind; hij richtte op Nion, maar kon er niet toe komen te schieten. Floriel verschool zich achter Nion, vuurde, en Mael sloeg tollend tegen de vloer. Ghyl sprong de machinekamer achter zich in, trok zijn eigen wapen, en mikte op Nion, maar vuurde niet uit vrees hem te missen en een lading door de romp te schieten. Floriel, tegen een zitbank gehurkt, was kwetsbaarder; maar opnieuw kon Ghyl niet schieten: dit was Floriel, de vriend uit zijn jeugd!


  Nion en Floriel trokken zich terug in het voorstuk van de salon. Ghyl kon ze horen mopperen. Achter hem keek de Lusch bemanning dodelijk geschrokken toe.


  Ghyl riep: ‘Jullie twee kunnen niet winnen. Ik kan jullie uithongeren. Ik beheers de machines, het voedsel, het water. Jullie moeten doen wat ik zeg.’


  Nion en Floriel mompelden langdurig onder elkaar. Toen riep Nion: ‘Wat zijn je voorwaarden?’


  ‘Ga met je rug naar mij toe staan, met je handen in de lucht.’


  ‘En dan?’


  ‘Ik sluit jullie op in een kajuit, en zet je neer op een beschaafde planeet.’


  Nion lachte ruw. ‘Jij idioot.’


  ‘Lijdt dan maar honger,’ zei Ghyl. ‘En dorst.’


  ‘En de lords? En de ladies? Moeten zij ook honger en dorst lijden?’


  Ghyl dacht na. ‘Ze kunnen een voor een naar achter komen om te eten, wanneer nodig.’


  Opnieuw lachte Nion honend. ‘Nu zal ik je onze voorwaarden vertellen. Geef je over, dan zal ik jou op een beschaafde planeet neerzetten.’


  ‘Me overgeven? Waarom? Je hebt geen been om op te staan.’


  ‘Welzeker.’ Er klonken geluiden, geschuifel, lage stemmen. Lord Xane de Spay liep de salon in met stijve pas.


  ‘Halt,’ zei Nion. ‘Daar.’ En hij verhief zijn stem. ‘Wij hebben misschien niet veel om over te onderhandelen, maar we hebben genoeg. Jij houdt niet van doden, dus misschien wil je de dood van onze gasten voorkomen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We zullen ze doden, een voor een, tenzij je met onze voorwaarden instemt.’


  ‘Zo’n harteloze daad zou je nooit plegen!’


  Het wapen knetterde; Lord Xane de Spay zakte ineen, met een zwart geblakerd hoofd. ‘Geloof je het nu?’ riep Nion. ‘Lady Radance is de volgende!’


  Ghyl overlegde bij zichzelf: kon hij naar voren rennen en de twee doden voor hij zelf gedood werd? Geen schijn van kans.


  Nion sprak weer. ‘Stem je in? Ja of nee?’


  ‘Stem ik waarmee in?’


  ‘Overgave.’


  ‘Nee.’


  ‘Uitstekend: we zullen de lords en ladies een voor een doden, daarna een gat in de wand van het schip blazen, en dan sterven we allemaal. Je kunt niet winnen.’


  ‘We gaan naar een beschaafde planeet,’ zei Ghyl. ‘Jullie mogen aan wal gaan. Dat zijn mijn voorwaarden.’


  Nieuwe geluiden, voetstappen, gejammer van vrees. Lady Radance wankelde de salon in.


  ‘Wacht!’ riep Ghyl.


  ‘Geef je je over?’


  ‘Ik stem in met het volgende: we gaan naar een of andere beschaafde planeet. De lords, de ladies en ik stappen uit. Jullie houden het schip.’


  Nion en Floriel mompelden even onder elkaar. ‘Akkoord.’


  


  Het ruimtejacht daalde neer op Maastricht, vijfde planeet van de ster Capella: een bestemming die na zorgvuldige en van emoties doordrenkte discussies tussen Lord Fanton, Ghyl en Nion Bohart was uitgekozen.


  De samenstelling van de lucht en de druk waren bruikbaar bevonden; zij die zouden uitstappen hadden zich voorbereid met tonicum, versterkende middelen en antigenen met een specifieke werking tegen de biochemische complexen van Maastricht.


  De deur van de salon ging open en liet een vloed van licht binnen. Fanton, Ilseth, Radance, Jacinth en Shanne liepen de sluis door, stapten uit, en bleven knipperend tegen het schelle licht staan.


  Ghyl durfde niet door de salon te gaan. Nion Bohart was wraakgierig en boosaardig; Floriel, nu volledig onder zijn invloed, was niet beter. Ghyl trok zich terug in de machinekamer en opende de laaddeur. Hij gooide pakken voedsel en water naar buiten, daarna de bagage van de lords, waar hij tevoren al het geld had uitgehaald: een groot bedrag. Toen hij zijn eigen schamele bezittingen in zijn jas had gepropt liet hij zich op de grond vallen en dook vervolgens achter de stam van een boom, op alles voorbereid.


  Maar Nion en Floriel schenen tevreden te zijn met de situatie. De deuren sloten; de voortstuwers zoemden; het jacht verhief zich in de lucht, verzamelde snelheid, en verdween.
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  De gouden en zwarte Deme was verdwenen. De eenzaamheid was volledig. De groep stond op een uitgestrekte savanne, in het oosten en westen min of meer begrensd door kegelvormige hompen kaal graniet of kalksteen. De hemel was een rijk zachtblauw, geheel verschillend van de stoffige mauve hemel van Halma. Een enkeldiep tapijt van grove gele stengels die uitliepen in felrode bessen reikte zover het oog zag. In de verte vervaagde de kleur tot mosterd-oker. Hier en daar verrezen donkere struiken, met af en toe een zware zwarte boom, geheel bestaand uit flarden en rafels. Het werd spoedig duidelijk dat het ochtend was.


  De zon, Capella, hing halverwege de hemel, omringd door een wit glimmerende zone, zoiets als het licht boven een oceaan, en in het oosten was het landschap in een heldere nevel gehuld.


  Wel, dacht Ghyl: hier was dan de verre wereld die hij zijn hele leven had willen bezoeken. Hij grinnikte sarcastisch. Nimmer in zijn wildste dromen had hij erop gerekend samen met twee lords en drie ladies schipbreuk te lijden. Hij nam ze schattend op, waar ze in de schaduw van een sponsstruik stonden. De lords droegen nog hun schitterende kledij en trotse, breedgerande hoeden. Opnieuw kon Ghyl een geamuseerd snuiven niet onderdrukken. Als hij zich al uit het veld geslagen voelde, dat was nog niets vergeleken bij het ongerijmde, bijna kluchtige schouwspel dat de lords boden. Ze waren onderling druk aan de praat, maakten nerveuze gebaren, keken links en rechts, maar schenen vooral ernstig aandacht te schenken aan de heuvels. Nu namen ze notitie van Ghyl, die ze met woedende, verachtelijke blikken opnamen.


  Ghyl voegde zich bij hen: ze traden kieskeurig achteruit. Ghyl vroeg: ‘Weet iemand waar we zijn?’


  ‘Dit is de Rakangasteppe, op de planeet Maastricht,’ zei Fanton bars en wendde zich toen af, alsof hij Ghyl buiten het gesprek wilde sluiten.


  Ghyl vroeg beleefd: ‘Zijn er dorpen of steden in de buurt?’


  ‘Ergens; we weten niet waar,’ sprak Fanton over zijn schouder.


  Ilseth, een weinig minder bruusk dan Fanton, zei: ‘Je vrienden hebben hun best gedaan het ons moeilijk te maken. Dit is het wildste deel van Maastricht.’


  ‘Ik stel voor,’ zei Ghyl, ‘dat we het verleden vergeten. Het is waar dat ik deel uitmaakte van de groep die uw schip stal, maar ik wilde geen van u kwaad doen. Denk eraan, ik heb u het leven gered.’


  ‘Wij zijn van het feit op de hoogte,’ zei Fanton koud.


  Ghyl wees over de eindeloze savanne. ‘Ik zie in de verte een waterloop; althans een rij bomen. Als we daarheen gaan, en er is een beek, dan moet hij ons te zijner tijd naar een nederzetting voeren.’


  Fanton scheen hem niet te horen en ging een ernstig gesprek met Ilseth aan. Beiden staarden met een bijna verlangende uitdrukking naar de heuvels. De oudere vrouwen mompelden tegen elkaar. Shanne keek met een onpeilbare uitdrukking naar Ghyl. Ilseth wendde zich tot de ladies. ‘Het is het beste dat we op de heuvels aankoersen, teneinde aan deze helse open vlakte te ontsnappen. Met enig geluk vinden we een grot of een andere overdekte schuilplaats.’


  ‘Juist,’ zei Fanton. ‘Dan staan we niet bloot aan de hemel tijdens de ganse vreemde nacht.’


  ‘O nee!’ fluisterde Lady Jacinth op een gedempte, verschrikte toon.


  ‘Welaan, laat ons gaan.’ Fanton boog naar de ladies, stak met een dapper, zwierig gebaar zijn arm uit. Met bange blikken op de hemel repten de ladies zich over de savanne, gevolgd door de Lords Fanton en Ilseth.


  Verbaasd keek Ghyl ze na. Hij riep: ‘Wacht! Het eten en het water!’


  Fanton sprak over zijn schouder: ‘Breng het.’


  Ghyl staarde hem aan met een mengsel van woede en vermaak. ‘Wat! U wilt dat ik alles draag?’


  Fanton bleef even staan, inspecteerde de pakken. ‘Ja, alles. Zelfs dan vrees ik dat er niet voldoende is.’


  Ghyl lachte ongelovig. ‘Draag je eigen eten en drinken.’


  Fanton en Ilseth keken om, de wenkbrauwen opgetrokken van ergernis.


  ‘En nog iets.’ Ghyl wees naar de heuvels, waar een groot, zwart beest met een kromme rug stond te kijken. Terwijl ze in zijn richting keken richtte het zich op zijn achterpoten op om beter te kunnen zien. ‘Dat is een wild beest,’ zei Ghyl. ‘Best mogelijk dat het een verscheurend dier is. U heeft geen wapens. Als u prijs stelt op uw leven, vertrek dan niet zonder voedsel en water.’


  Ilseth mopperde: ‘Er zit wel iets in, in wat hij zegt. We hebben niet veel keus.’


  Fanton kwam met tegenzin terug. ‘Geef mij het wapen, dan mag jij de proviand dragen.’


  ‘Nee,’ zei Ghyl. ‘U moet uw eigen proviand dragen. Ik loop naar het noorden, naar de rivier, die vast naar een menselijke nederzetting leidt. Als u naar die heuvels gaat zult u honger en dorst lijden, en waarschijnlijk gedood worden door de wilde beesten.’


  De lords keken fronsend naar de hemel, staarden zonder geestdrift noordwaarts over de savanne.


  Ghyl zei beleefd: ‘Ik heb uw bagage uit het schip gehaald. Als u meer duurzame kleren heeft, raad ik u aan die aan te trekken.’


  De lords en ladies negeerden hem. Ghyl verdeelde de proviand in drie delen; met grenzeloze afkeer hingen de lords hun deel van de pakken over hun schouder, en zo gingen ze op weg.


  Terwijl ze over de savanne sjouwden dacht Ghyl: tweemaal heb ik nu deze lords van de dood gered. En ik twijfel er niet aan dat ze me, op het moment dat ik ze in de beschaving aflever, zullen aangeven als piraat. Dan word ik verbannen, of wat de plaatselijke straf ook is. Dus, wat zal ik doen?


  Als Ghyl minder door de toekomst in beslag werd genomen, had hij misschien genoten van de reis over de savanne. De lords vormden een voortdurende bron van verwondering. Afwisselend behandelden ze Ghyl neerbuigend en beledigden ze hem, en dan weer weigerden ze zijn bestaan te erkennen. Hij verbaasde zich aan een stuk door over hun oppervlakkigheid en hooghartigheid, hun schijnbaar totale onmacht om hun omgeving in rationele termen te bezien. Ze werden met vrees vervuld door de open vlakte en renden naar bomen om dekking te zoeken. Ghyl kwam tot de conclusie dat hun afkomst verantwoordelijk was voor hun gedrag. Eeuwen lang hadden ze geleefd als verwende kinderen, die geen beslissingen hoefden te nemen, geen oplossingen voor noodtoestanden hoefden te vinden. Zo interesseerde hen weinig, behalve het directe heden. Hun emoties, hoewel dramatisch, gingen nooit diep. Na de eerste paar uur had Ghyl hun grillen gelijkmoedig aanvaard. Maar hoe moest hij ze veilig aan de beschaving overleveren en er tegelijk met een onbeschadigde huid af komen? Het vooruitzicht een vluchteling op een vreemde planeet te worden gaf Ghyl bange voorgevoelens.


  


  De lords maakten hem al snel duidelijk dat ze liever ’s nachts reisden dan overdag. Met ontwapenende openhartigheid lichtten ze Ghyl in dat de omringende ruimte dan niet zo uitgestrekt leek, en bovendien zou zo het felle schijnsel van Capella vermeden worden. Maar een aantal sinistere beesten zwierven over de savanne. Ghyl vreesde er een in het bijzonder: een soepel wezen van zes meter lang met een mager, plat lichaam en acht lange poten. In gedachten noemde hij het “de sluiper”, naar de wijze van voortbewegen van het dier. In het donker kon het hen ongezien benaderen en met zijn klauwen grijpen. Er waren nog andere dieren die bijna even verschrikkelijk waren: korte, springende beesten als metalen vaten, bezet met stekels; gigantische serpenten die voortgleden op honderd minuscule pootjes; benden haarloze rode wolven, die de groep tweemaal dwongen in bomen te klimmen. Daarom weigerde Ghyl, de neigingen van de lords ten spijt, na het donker verder te lopen. Fanton dreigde zonder hem voort te gaan, maar nadat hij een reeks onheilspellende kreten en roepen hoorde besloot hij in de buurt van het beschermende wapen te blijven. Ghyl maakte een laaiend vuur onder een grote sponsboom, waar de groep een deel van het voedsel opat.


  Nu sneed Ghyl het onderwerp aan dat hem voortdurend voor ogen stond. ‘Ik bevind mij in een merkwaardige positie,’ zei hij tot Fanton en Ilseth. ‘Zoals u weet was ik lid van de groep die u in deze onbehaaglijke situatie heeft gestort.’


  ‘Dat feit verlaat zelden mijn gedachten,’ zei Fanton kort.


  ‘Dit is dan mijn dilemma. Ik had geen kwaad met u en de ladies in de zin. Ik wilde alleen uw jacht. Nu voel ik mij verplicht u weer af te leveren in de beschaving.’


  Fanton, starend in het vuur, reageerde alleen met een grimmige, onheilspellende hoofdknik.


  ‘Als ik u alleen liet,’ vervolgde Ghyl, ‘zou u het mogelijk niet overleven. Maar ik moet ook aan mijn eigen belangen denken. Ik wil uw woord van eer dat als ik u in veiligheid breng, u mij niet bij de autoriteiten aangeeft.’


  Lady Jacinth sputterde van verontwaardiging. ‘Je durft eisen te stellen? Kijk naar ons, hoe wij vernederd zijn, in ongerief, en dan –’


  ‘Lady Jacinth, u begrijpt me verkeerd!’ riep Ghyl uit.


  Ilseth maakte een onverschillig gebaar. ‘Goed, ik stem ermee in. Tenslotte heeft de man zijn best voor ons gedaan.’


  ‘Wat?’ riep Fanton driftig. ‘Dit is de kwaadaardige pummel die mijn jacht geroofd heeft! Ik beloof alleen dat hij goed gestraft zal worden!’


  ‘In dat geval,’ zei Ghyl, ‘gaan we ieder ons weegs.’


  ‘Zolang je het wapen maar hier laat.’


  ‘Ha! Ik pas wel op.’


  Ilseth zei: ‘Kom, Fanton, wees redelijk. Dit is een ongebruikelijke situatie. Wij moeten grootmoedig zijn!’ Hij wendde zich naar Ghyl. ‘Wat mij betreft is de kaping vergeten.’


  ‘En u, Lord Fanton?’


  Fanton gromde zuur. ‘O, vooruit.’


  ‘En de ladies?’


  ‘Die zullen discreet zijn, dat neem ik althans aan.’


  Een zachte bries kwam uit het donker aanwaaien, een afschuwelijke stank meedragend die Ghyl kippenvel bezorgde. De lords en ladies schenen niets te merken.


  Ghyl rees overeind en tuurde in het duister. Toen hij zich omdraaide zag hij dat de lords en ladies zich reeds klaarmaakten om te gaan rusten.


  ‘Nee, nee!’ zei hij met stemverheffing. ‘We zijn pas veilig als we in de boom klimmen, zo hoog mogelijk.’


  De lords staarden hem onverstoorbaar aan, zonder zich te verroeren.


  ‘Zoals u wilt,’ zei Ghyl. ‘U beslist over uw eigen leven.’


  Hij stookte het vuur op met de takken van een dode boom, wat een kribbig protest van Lord Fanton opleverde. ‘Moet je zo’n verschrikkelijke gloed maken? Vuur is verfoeilijk.’


  ‘Daarginds zijn beesten,’ zei Ghyl. ‘Met het vuur kunnen we ze tenminste zien. En ik raad u allen ten stelligste aan in de boom te klimmen.’


  ‘Belachelijk, op stok gaan als de kippen,’ verkondigde Lady Radance. ‘Hoe zouden we daar kunnen rusten? Wordt er geen rekening gehouden met onze vermoeidheid?’


  ‘Op de grond bent u zeer kwetsbaar,’ zei Ghyl beleefd. ‘In de boom rust u niet zo goed uit maar u zit er veiliger.’


  Hij klauterde de takken in en klemde zich hoog in een gaffel.


  Op de grond mopperden de lords en ladies onbehaaglijk. Ten slotte kwam Shanne overeind en klom de boom in. Fanton hielp Lady Radance omhoog; samen krabbelden ze naar een tak in de buurt van Ghyl. Bitter klagend weigerde Lady Jacinth hoger te klimmen dan een dikke tak op drie meter boven de grond. Ilseth schudde geërgerd zijn hoofd en installeerde zich op een iets hogere tak.


  Het vuur begon minder fel te branden. Uit de duisternis klonk een reeks bonzende geluiden, een ver gejammer. Iedereen was stil.


  De tijd verstreek. Ghyl sluimerde onrustig. Halverwege de nacht bespeurde hij een afschuwelijke stank. Het vuur was bijna uit.


  Er klonken zware, trage voetstappen. Een enorm, donker wezen kwam over de aarde aanstappen. Het bleef staan onder de boom, met een poot in de sintels. Toen reikte het omhoog, plukte Lady Jacinth van de lage tak, en sleepte haar mee terwijl ze afgrijselijk krijste. Ghyl kon niet voldoende zien om zijn wapen te richten. Allen klommen hoger maar sliepen niet meer.


  De nacht duurde uiterst lang. Fanton en Ilseth hurkten zwijgend nabij de top van de boom. Lady Radance maakte met regelmatige tussenpozen een fluitend geluid, als het kwelen van een prikkelbare vogel; van Shanne kwam af en toe een troosteloos geweeklaag. De lucht werd koud en klam van dauw; Lady Radance en Shanne werden stijf en stil.


  Eindelijk vormde zich aan de oostelijke hemel een lint van groen licht, dat zich naar boven uitbreidde tot de rand van een roze waas: toen een vonk van intens wit licht, een verblindende punt, en ten slotte een schijf, terwijl Capella boven de horizon kwam.


  De afgetobde groep kwam uit de boom. Ghyl legde een vuur aan, dat alleen hij vrolijk scheen te vinden.


  Na een somber ontbijt gingen de vijf opnieuw op weg naar het noorden. Tot Ghyls verbijstering toonde Lord Ilseth smart noch ontzetting over het verlies van Lady Jacinth, en geen van de anderen scheen zich er erg druk om te maken. Wat een vreemde lieden! verwonderde Ghyl zich. Hebben ze gevoelens of spelen ze het leven maar? En hij luisterde terwijl de lords en ladies, die iets van hun zelfverzekerdheid terugkregen, met elkaar begonnen te converseren, Ghyl negerend alsof hij niet bestond. Fanton en Ilseth gebaarden weer eens naar de heuvels en begonnen naar het westen af te buigen, tot Ghyl ze terugriep naar de oorspronkelijke reisrichting.


  Ongeveer op het midden van de ochtend kolkten er in het zuiden zwarte wolken op. Er volgden fluitende windvlagen; daarna een hagelstorm die alles in Ghyls ervaring overtrof en de reizigers met ijsbolletjes bekogelde. Ghyl hield zijn armen boven zijn hoofd; zijn metgezellen renden heen en weer en sloegen naar de hagelstenen alsof het insecten waren, terwijl Ghyl stomverwonderd toekeek.


  De storm dreef even snel over als hij opgestoken was; na een uur was de hemel weer helder en straalde Capella neer op de glinsterende savanne. Maar de lords en ladies waren troosteloos, naargeestig, zwartgallig geworden. Hun prachtige breedgerande hoeden dropen omlaag, hun pantoffels waren gescheurd, hun filigrainkledij met vlekken overdekt. Alleen Shanne, misschien vanwege haar jeugd, werd niet giftig en chagrijnig, en na een poos liep ze net als Ghyl achteraan. Voor het eerst sinds de kapers het schip hadden overgenomen spraken ze met elkaar. Tot Ghyls opperste verbazing merkte hij dat ze hem niet herkend had als de jongeman van het Streekbal; ze scheen de hele episode vergeten te zijn. Toen Ghyl haar herinnering opfriste keek ze hem stomverbaasd aan. ‘Maar – wat een toeval! Jij op het Streekbal – en nu ben je hier!’


  ‘Een vreemd toeval,’ beaamde Ghyl droevig.


  ‘Waarom ben je zo slecht? Een kaper, een ontvoerder! Je leek zo goed van vertrouwen en onschuldig, als ik het mij goed herinner.’


  ‘Ja, dat herinner je je goed. Ik zou de verandering kunnen verklaren, maar je zou het niet begrijpen.’


  ‘Het maakt geen verschil, hoe dan ook. Mijn vader zal je aangeven zodra we in beschaafde streken komen. Besef je dat?’


  ‘Gisteravond beloofden hij en Ilseth dat niet te doen!’ riep Ghyl uit.


  Shanne keek hem niet-begrijpend aan, en zei een poos lang niets meer.


  Tegen de middag bereikten ze de rij bomen, die inderdaad langs een muf stroompje stonden. Laat in de middag kwamen ze aan de plek waar het beekje in een ondiepe rivier uitmondde. Daarlangs liep een vaag pad, en niet lang daarna kwamen de reizigers in een verlaten dorp, bestaande uit een tiental hutten van verbleekt grijs hout die alle kanten op leunden. Ghyl stelde voor de nacht door te brengen in de stevigste hiervan, en deze keer stemden de lords ermee in zonder te protesteren. De binnenwanden van het stulpje waren afgedicht met een laag oude kranten, gedrukt in voor Ghyl onleesbare lettertekens. Hij kon een steek van onlogisch ontzag bij het zien van zoveel kopieerwerk niet onderdrukken. Hier en daar zag hij verbleekte foto’s; mannen en vrouwen in eigenaardige kledij, ruimteschepen, structuren van een soort die Ghyl niet kende, een kaart van Maastricht, die Ghyl een half uur bestudeerde zonder er wijzer van te worden.


  Capella ging onder in een roemrijke stralenkrans van goud, geel, scharlaken en vermiljoen, heel wat anders dan de droeve mauve en bierbruine zonsondergangen van Halma. Ghyl legde een vuur aan in de oude stenen haard, wat de lords irriteerde.


  ‘Moet het zo warm zijn, zo helder, met al die kleine tongetjes en straaltjes vuur?’ klaagde Lady Radance.


  ‘Ik neem aan dat hij wil eten,’ zei Ilseth.


  ‘Maar waarom moet de idioot zich roosteren als een salamander?’ vroeg Fanton nors.


  ‘Als we gisteravond een vuur hadden aangehouden,’ kaatste Ghyl terug, ‘en als Lady Jacinth mijn raad had opgevolgd om hoger in de boom te klimmen, zou ze nu nog in leven zijn.’


  Hierop zwegen de lords en ladies, en hun ogen flikkerden nerveus op en neer. Toen trokken ze zich terug in de donkerste hoeken van de hut en drukten zich tegen de wanden: een gedrag dat Ghyl verbaasde.


  In de nacht probeerde iets de gammele deur van de hut, die Ghyl afgegrendeld had. Hij kwam overeind, tastte naar zijn wapen. De sintels van het vuur gaven een zwakke gloed. De deur schudde opnieuw; toen hoorde Ghyl buiten voetstappen, en het leken de voetstappen van een man. Ghyl volgde het geluid rond de wanden naar een raam. Afgetekend tegen de sterrenhemel dacht hij de vorm van een menselijk of bijna menselijk hoofd te zien. Ghyl gooide er een stuk hout naar. Een plof, een uitroep. Toen stilte. Iets later hoorde Ghyl geluiden bij de deur; zwaar ademen, gekrabbel en geschraap, een onderdrukte kreet. Toen opnieuw stilte.


  ’s Ochtends liep Ghyl behoedzaam naar de deur, en opende hem heel voorzichtig. De grond buiten leek niet verstoord. Er zat geen boobytrap aan de bovendrempel, geen trekdraad, geen haken of dergelijke dingen. Wat was dan de betekenis van de activiteit van de vorige nacht? Ghyl bleef in de deuropening staan, spiedde de grond af naar tekenen van een dodelijke val.


  Lord Ilseth kwam achter hem staan. ‘Ga opzij, als je wilt.’


  ‘Een moment. Ik kan beter even kijken of het veilig is.’


  ‘Veilig? Waarom zou het niet veilig zijn?’ Ilseth duwde Ghyl opzij en schreed naar buiten. De aarde opende onder zijn voet. Hij rukte zijn been eruit, en aan zijn enkel zat een plomp, paarswangig wezen vast als een dikke vis of een enorm uitgerekte pad. Ilseth rende jammerend door het dorp, schoppend en klauwend naar het ding aan zijn enkel. Toen uitte hij opeens een hoog gekrijs van pijn en denderde met enorme, wilde sprongen het land in. Hij verdween achter een rij vederachtige zwarte struiken en werd niet meer gezien.


  Ghyl haalde diep adem. Hij porde met een stok in de aarde en ontdekte nog vier vallen. Fanton, die over zijn schouder toekeek, zei niets.


  Lady Radance en Shanne, kreunend van verbijstering en schrik, werden eindelijk overgehaald uit de hut te komen. Behoedzaam verliet de groep het verschrikkelijke dorp en ging weer op weg langs de smalle rivier. Urenlang liepen ze in de schaduw van enorme bomen met vlezige roestbruine stammen en sappig groen lover. Honderden kleine, opengewerkte wezens, net apenskeletten, hingen in de takken, raspend en kwetterend, en lieten af en toe twijgen vallen; luchtslangen dreven in en uit het zonlicht. Van tijd tot tijd dacht Ghyl te merken dat iets of iemand hen volgde. En soms leek een rimpel, een woeling in het water, bijna gelijke tred met hen te houden. Tegen de middag hield het op, en een uur later kwamen ze op bebouwd land. De akkers waren beplant met ranken en struiken die groene peulen, bollen zwarte pulp en kalebassen opleverden. Spoedig daarna liepen ze een dorp binnen: hutten en huisjes van ongeverfd hout in een lange, slordige sliert langs de rivier, die op dit punt aansloot op een kanaal. De dorpslieden waren klein en bruinhuidig, met ronde hoofden, zwarte ogen en scherpe, zware trekken. Ze droegen grove bruine en grijze mantels en conische hoeden, leren sloffen met lange tenen; allen bezaten op de wangen getatoeëerde kabbalistische tekens. Het waren geen vriendelijke mensen, en ze bekeken de reizigers nors en onverschillig. Fanton sprak hen scherp aan, en kreeg antwoord in een taal die Ghyl tot zijn verbazing verstond, hoewel hun accent zwaar was.


  ‘Welk dorp is dit?’


  ‘Attegase.’


  ‘Hoe ver is de dichtstbijzijnde grote stad?’


  ‘U bedoelt zeker Daillie – zeker tweehonderd mijl.’


  ‘Hoe bereikt men Daillie op de snelste wijze?’


  ‘Er is geen snelle wijze. Wij hebben geen reden om ons te haasten. Over vijf dagen komt de waterbus. U kunt naar Reso rijden en daar het luchtvlot naar Daillie nemen.’


  ‘Wel, dan moet ik mij in verbinding stellen met de autoriteiten. Waar vind ik een Spaytoestel?’


  ‘Spay? Wat is dat?’


  ‘Het communicatieapparaat. De telefoon, de interlokale radio.’


  ‘Hebben we niet. Dit is Attegase, niet Hyagansis. Als u al die snuisterijen en nieuwlichterijen wilt, moet u daar maar heengaan.’


  ‘Wel, waar is dit “Hyagansis” dan?’ wilde Fanton weten, waarop de man en alle omstanders begonnen te brullen van het lachen. ‘Is geen Hyagansis! Daarom!’


  Fanton zoog zijn wangen in, wendde zich af. Ghyl vroeg: ‘Waar kunnen wij vijf dagen blijven?’


  ‘Er is een soort herberg ginds bij het kanaal, in gebruik bij de pimpelaars en kanaalarbeiders. Misschien wil de ouwe Voma voor u zorgen. En misschien niet, als ze reebers gegeten heeft. Dan wordt ze zo opgeblazen dat ze alleen nog voor haarzelf kan zorgen.’


  De reizigers strompelden naar de herberg naast het kanaal; een vreemd bouwsel van geverfd hout, met een reusachtig, puntig dak dat bespottelijk hoog reikte. Kromme slaapkamers staken naar alle kanten uit. Een van de hoeken van het huis was uitgebroken om plaats te maken voor een veranda, en diagonaal in de hoek van deze veranda, onder een enorme balk, bevond zich de ingang.


  De herberg was van buiten schilderachtiger dan van binnen. De herbergierster, een verslonste vrouw in een zwart schort, stemde er in toe de groep onderdak te verschaffen. Ze stak haar hand uit, wreef met haar duim over haar wijsvinger. ‘Laat je geld eens zien. Ik kan geen goed voedsel verspillen aan mensen die niet kunnen betalen, en ik heb nog nooit een komischer stel dwazen gezien, excuseer dat ik het zeg. Wat is er met jullie gebeurd? Uit een luchtwagen gesprongen?’


  ‘Zo iets,’ zei Ghyl. Met een zijdelingse blik op Fanton haalde hij het geld te voorschijn dat hij uit Fantons bagage had gehaald. ‘Hoeveel moet u hebben?’


  Voma inspecteerde de munten. ‘Wat zijn dit?’


  ‘Interplanetaire valuta,’ blafte Fanton. ‘Heeft u nooit bezoekers van buiten de planeet gehad?’


  ‘Ik heb al geluk als ik ze van buiten het dorp krijg en dan willen ze dat ik een rekening schrijf. Maar denk niet dat ik een uilskuiken ben, meneer, want ik neig tot wandaden van de geest en het is wel eens voorgekomen dat ik lange neuzen trok.’


  ‘Toon ons dan onze kamers. U wordt betaald, vrees niet.’


  De kamers waren redelijk schoon, maar het eten – gekookte zwarte knollen met een ranzige geur – ging de capaciteiten van de lords te boven. Ghyl vroeg: ‘Dit zijn zeker reebers?’


  ‘Reebers, dat zijn ze, zekers. Geprikkeld met pap en keverkruid. Ik kan ze zelf niet aanraken, of ik moet ervoor boeten.’


  ‘Breng ons vers fruit,’ opperde Fanton. ‘Of wat heldere bouillon.’


  ‘Het spijt me, meneer, maar ik kan u wel een pot swabowwijn brengen.’


  ‘Heel goed, breng de wijn, en misschien een korst brood.’


  Zo verstreek de dag. ’s Avonds, toen hij in de gelagkamer zat, merkte Ghyl op dat ze uit het zuiden waren komen lopen, nadat hun luchtboot neergestort was. De gesprekken stokten. ‘Uit het zuiden? Over de Rakanga?’


  ‘Zo heet het, geloof ik. Iets heeft ons in het verlaten dorp aangevallen. Wie of wat kan dat geweest zijn?’


  ‘De Bouns, hoogstwaarschijnlijk. Sommigen zeggen dat het mensen zijn. Daarom is het dorp verlaten. De Bouns hebben ze allemaal te pakken gekregen. Sluwe, wrede dingen.’


  


  De volgende dag kwam Ghyl Shanne tegen, die in haar eentje langs het kanaal kuierde. Ze protesteerde niet toen hij naast haar kwam lopen, en weldra zetten ze zich neder op de oever, door een klingelende zwarte en zilveren schijfboom tegen Capella beschermd.


  Een poos lang keken ze naar de kanaalschuiten die langsgleden, voortbewogen door bollende vierkante zeilen, en in sommige gevallen door elektrische veldmotoren. Ghyl wilde zijn arm om haar middel leggen, maar ze ontweek hem preuts.


  ‘Kom nou,’ zei Ghyl. ‘Toen we bij die andere rivier zaten was je niet zo hooghartig.’


  ‘Dat was op het Streekbal: een heel ander geval. En toen was je nog geen piraat en vagebond.’


  ‘Ik dacht dat de piraterij vergeten was.’


  ‘Zeker niet. Mijn vader is van plan je aan te geven zodra we Daillie bereiken.’


  Ghyl drukte zich op op zijn elleboog. ‘Maar hij heeft het beloofd, hij gaf me zijn woord!’


  Shanne keek hem glimlachend verbaasd aan. ‘Je gelooft toch niet dat hij zich aan een afspraak met een ondermens zou houden? Een overeenkomst tref je tussen gelijken. Het was altijd al zijn bedoeling dat je gestraft zou worden, en streng ook.’


  Ghyl knikte traag. ‘Ik begrijp het... Waarom heb je me gewaarschuwd?’


  Shanne haalde haar schouders op, tuitte haar lippen. ‘Ik denk dat ik verdorven ben. Of grof. Of verveeld. Er is niemand om mee te praten behalve jij. En ik weet dat je niet aangeboren boosaardig bent, zoals die anderen.’


  ‘Dank je.’ Ghyl rees overeind. ‘Ik geloof dat ik terug ga naar de herberg.’


  ‘Ik ga met je mee... In zoveel licht en lucht word ik al gauw nerveus.’


  ‘Jullie zijn een bizar volk.’


  ‘Nee. Jij bent... onopmerkzaam. Je bent je niet bewust van structuur en schaduw.’


  Ghyl nam haar handen in de zijne en een ogenblik lang stonden ze tegenover elkaar op de oever. ‘Waarom vergeet je niet dat je een lady bent, en kom met mij mee? Je zou het leven van een vagebond moeten delen; je zou veel waar je aan gewend bent moeten opgeven –’


  ‘Nee,’ zei Shanne, met een koele glimlach naar de andere oever van de rivier. ‘Je moet me niet misverstaan zoals je kennelijk doet.’


  Ghyl boog zo vormelijk als hij kon. ‘Het spijt me als ik je in verlegenheid heb gebracht.’


  Hij liep terug naar de herberg en spoorde Voma op. ‘Ik vertrek. Hier’ – hij gaf haar munten – ‘dit moet voldoen wat ik u schuldig ben.’


  Ze tuurde met slappe mond naar de munten. ‘En de anderen dan? Die zure Lord Fanton, hij zei dat u voor allen zou betalen.’


  Ghyl lachte honend. ‘Wat denkt u dat ik voor idioot ben? Pas op dat hij zijn rekening betaalt.’


  ‘Net wat u wilt, meneer.’ Voma liet de munten in haar buidel vallen. Ghyl ging naar zijn kamer, pakte zijn bezittingen, rende naar het kanaal waar hij juist op tijd aankwam om aan boord van een passerende schuit te springen. De boot was hoog opgetast met huiden en kuipen vol ingemaakte reebers en stonk gruwelijk; maar het was een vervoermiddel, en daar ging het om. Ghyl bereikte overeenstemming met de schuitvoerder en installeerde zich met zijn pak op het naar de wind gekeerde deel van het voordek. Hij ging zo zitten dat hij het langsglijdende landschap kon bekijken terwijl hij zijn situatie overdacht. Reizen, avontuur, financiële onafhankelijkheid: dat was het leven waar hij naar verlangde, en dat was wat hij had bereikt. Op de financiële onafhankelijkheid na. Hij telde zijn geld: tweehonderdtwaalf interplanetaire wisseleenheden: de zogenaamde valuta. Genoeg om drie of vier maanden van te leven, misschien langer als hij oppaste. Financiële onafhankelijkheid, voor een poosje. Ghyl leunde achterover tegen een baal huiden en terwijl hij omhoog staarde naar de langzaam passerende boomkruinen, mijmerde hij over zijn verleden, het onwelriekende heden, en vroeg zich af wat de toekomst zou brengen.
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  Een week later legde de schuit aan bij een betonnen steiger aan de rand van Daillie. Ghyl sprong aan wal, half en half verwachtend dat hij begroet zou worden door welzijnsagenten, of hoe de plaatselijke politie ook werkte. Maar de steiger was verlaten, afgezien van een paar dekknechten die met de lijnen van de schuit in de weer waren, en zij namen geen notitie van hem.


  Ghyl vond de weg naar de straat. Aan beide zijden stonden pakhuizen en fabrieken die gebouwd waren van wit beton en panelen van blauwgroen ribbelglas, zachte convexe daken van wit gestold schuim; en alles straalde en flitste in het felle licht van Capella. Ghyl ging op weg naar het noordoosten, naar het centrum van de stad. Een frisse wind waaide door de straat en deed Ghyls gerafelde kleren wapperen, en reinigde hem, hoopte hij, van de stank van huiden en reebers.


  Het scheen een feestdag te zijn: de straten waren griezelig leeg; de schone, forse gebouwen waren stil; er was geen geluid behalve het ruisen van de wind.


  Een uur lang liep Ghyl over de heldere straat zonder een enkel mens te zien. De straat liep tegen een heuvel op; aan de andere kant spreidde zich de immense stad uit die overheerst werd door honderd glazen prisma’s van diverse afmetingen, sommige even groot of groter dan de skeletvormige structuren van de wijk Vashmont, en alles glitterde en schitterde in het harde schijnsel van Capella.


  Ghyl liep een wijk van witte, kubusvormige huizen in. Nu zag hij mensen: bruinhuidige lieden, niet erg lang, met zware trekken, zwarte ogen, zwart haar, weinig verschillend van de inwoners van Attegase. Ze staakten hun bezigheden om naar Ghyl te kijken; de stank van huiden begon hem steeds meer dwars te zitten, evenals zijn vuile anderwereldse kleren, zijn baardgroei en zijn slordige haar. In een zijstraat ontwaarde hij een markt: een enorm negenhoekig gebouw onder negen doorzichtige dakpanelen, ieder in een andere kleur. Een oude man die op een stok steunde gaf hem aanwijzingen en wees hem een geldwisselaarskraam. Ghyl ruilde vijf van zijn munten tegen een handvol dunne metalen plaatjes. Hij kocht plaatselijke kleren en laarzen, begaf zich naar een openbaar rustlokaal en maakte zich zo schoon mogelijk, waarna hij zijn nieuwe kleren aantrok. Een kapper schoor hem en paste zijn haar aan de plaatselijke mode aan; schoner en minder opvallend vervolgde Ghyl zijn weg naar het centrum van Daillie. Het grootste deel van de weg legde hij af per openbare glijstoep.


  Hij nam een kamer in een goedkoop hotel dat uitkeek op de rivier. Zijn eerste daad was een bad nemen in een hoge achthoekige kamer die betimmerd was met stroken aromatisch hout. Drie kinderen, kaalgeschoren en van onbestemde sekse, verzorgden hem. Ze besproeiden hem met olieachtig schuim, sloegen hem met plumeaus van zachte veren, en bespoten hem met bruisend water, eerst warm, en daarna koud.


  Verkwikt trok Ghyl zijn nieuwe kleren weer aan en wandelde hij naar buiten. Het was laat in de middag. Hij at in een restaurant aan de rivier met ramen waarop schermen waren gemonteerd die veel leken op die welke in Ambroy werden gesneden. Ghyls belangstelling verflauwde weer toen hij zag dat het materiaal een homogene synthetische substantie was. Het viel hem in dat hij in Daillie weinig natuurlijk materiaal had gezien. Er waren enorme massa’s schuimbeton, glas, synthetisch spul van een of ander soort, maar weinig hout of steen of gebakken klei, en het ontbreken hiervan verleende Daillie een eigenaardige steriliteit, een reine, door zon en wind gelouterde leegheid.


  Capella zonk achter de glazen torens. De schemer viel over de stad; het werd donker in het restaurant. Op iedere tafel werd een glazen bol geplaatst die een tiental lichtgevende insecten bevatte die in diverse bleke kleuren gloeiden. Ghyl leunde achterover, en terwijl hij sterke thee dronk verdeelde hij zijn aandacht tussen de lichtgevende insecten en de levendige mensen van Daillie aan de naburige tafels. De Rakangasteppe, de Bouns van het verlaten dorp, Attegase en Voma’s herberg waren ver weg. De gebeurtenissen aan boord van het ruimtejacht waren een half vergeten nachtmerrie. De houtsnij werkplaats aan het Undleplein? Ghyls mond vertrok tot een trieste glimlach. Hij dacht aan Shanne. Hoe aangenaam zou het zijn als zij aan de andere kant van de tafel zat, haar kin op haar knokkels, terwijl het licht van de insecten in haar ogen weerspiegelde. Wat een plezier zouden ze kunnen hebben door samen de stad te verkennen! En daarna doorreizen naar andere vreemde planeten!


  Ghyl schudde triest het hoofd. Een onmogelijke droom. Hij had al geluk als Lord Fanton, uit ongeduld of door de drang van de omstandigheden, geen aanklacht tegen hem indiende. Was hij bij de groep gebleven, steeds onder hun ogen, een voortdurende herinnering aan wandaden en misdrijven, dan had niets Lord Fanton kunnen weerhouden van een aanklacht wegens kaping. Maar eenmaal uit het gezicht zouden ze hem vergeten: best mogelijk dat Lord Fanton het beneden zijn waardigheid achtte om zich in te spannen tegen een ondermens... Ghyl ging terug naar het hotel en sliep in, in de zekerheid dat hij Lord Fanton, Lady Radance en Shanne voor het laatst had gezien.


  


  Daillie was groot van oppervlak en bevolking, met een zeer eigen karakter dat nochtans moeilijk grijpbaar was en nauwelijks te benoemen. De onderdelen ervan vielen duidelijk in het oog: de enorme zonovergoten straten die voortdurend door de wind werden schoongeveegd; de gladde gebouwen die homogeen van architectuur waren en handig gebouwd van synthetische materialen; een bevolking van levendige mensen die niettemin een indruk gaven van zelfbeheersing, conventionaliteit, en in beslag genomen werden door hun eigen zaken. De ruimtehaven lag dicht bij het centrum van de stad; schepen van overal uit het menselijke heelal kwamen naar Daillie, maar schenen weinig belangstelling op te roepen. Er waren geen enclaves van buitenwereldse mensen, weinig restaurants gewijd aan buitenwereldse cuisines; de kranten en tijdschriften hielden zich voornamelijk met plaatselijk nieuws bezig: sport, zakelijke gebeurtenissen en transacties, de activiteiten van de Veertien Families en hun connecties. Misdaad bestond niet of werd doelbewust genegeerd. Ghyl zag inderdaad nergens een apparaat dat zorgde dat de wetten werden nageleefd: geen politie, geen militie of andere geüniformeerde beambten.


  Op de derde dag van zijn verblijf verhuisde Ghyl naar een minder duur pension bij de ruimtehaven; op de vierde hoorde hij van het stedelijk informatiebureau, waar hij zich onmiddellijk vervoegde.


  De bediende noteerde zijn wensen, hield zich enkele ogenblikken bezig aan een codeertafel en drukte toen knoppen op een schuin toetsenbord in. Lichten knipperden en flikkerden, en een strook papier gleed in een bak. ‘Veel is het niet,’ meldde de bediende. ‘Enverios, een patholoog van Gangalaya, vorige eeuw gestorven. G. I. ... Nee? Hier is een Emphyrio, despoot van Alme, waar dat ook mag zijn. G. I. Is dat de man? Er is ook nog een Enfero, een musicus uit de Derde Periode.’


  ‘En Emphyrio, despoot van Alme? Staat er nog meer?’


  ‘Alleen wat ik opnoemde. En natuurlijk de G. I.-referentie.’


  ‘Wat is dat G. I.?’


  ‘Het Geschiedkundig Instituut van de Aarde, dat deze inlichting verschaft heeft.’


  ‘Zou het Instituut nog meer weten?’


  ‘Ik veronderstel van wel. Het bezit gedetailleerde gegevens van ieder belangrijk voorval in de menselijke geschiedenis.’


  ‘Hoe kan ik aan die informatie komen?’


  ‘Geen probleem. We sturen eenvoudig een zoekaanvraag door. De kosten bedragen vijfendertig bix. Er is uiteraard een wachttijd van drie maanden, dankzij de dienstregeling van de pakketboot naar de Aarde.’


  ‘Dat duurt lang.’


  De bediende knikte. ‘Maar ik weet geen snellere manier – tenzij u zelf naar de Aarde gaat.’


  Ghyl verliet het informatiebureau en reed per oppervlaktewagen naar de ruimtehaven. Het station was een gigantische halve bol van glas, omringd door gras, witte betonnen startbanen en parkeerplaatsen. Luisterrijk! vond Ghyl, denkend aan het gore ruimteveld van Ambroy. Niettemin voelde hij een gemis. Wat kon het zijn? Mysterie? Romantiek? En hij vroeg zich af of de jongens van Daillie, als ze hun ruimtehaven bezochten, het ontzag en de verwondering konden voelen die hij ervoer toen hij met Floriel over de haven van Ambroy sloop... Verraderlijke Floriel. Dit deed Ghyl aan Lord Fanton denken. Hij had nog maar net een voet in het stationsgebouw gezet toen aan zijn bespiegelingen een einde kwam. Nog geen twintig meter van hem af stond Shanne. Ze droeg een frisse witte japon. zilveren sandalen; haar haar glansde en was schoon; en toch zag zij zelf er afgetobd en versleten uit, en haar gezicht was een ongezond roze van kleur.


  Zich onopvallend makend achter een pilaar speurde Ghyl de zaal af. Bij een balie stonden Lord Fanton en Lady Radance, beiden nors en hologig, alsof zelfs nu nog de geleden ontberingen hun tol eisten. Ze voltooiden hun transactie; Shanne voegde zich bij hen; de drie liepen door de zaal, zelfs hier, waar reizigers uit een stuk of vijftig werelden rondliepen, in het oog lopend door hun gereserveerde en teruggetrokken gedrag: door het Verschil!


  Nu was Ghyl er zeker van dat Lord Fanton hem niet bij de autoriteiten had aangegeven: waarschijnlijk meende Fanton zelfs dat hij de planeet verlaten had.


  Ghyl ging voorzichtig te werk. Hij vernam dat vijf verschillende rederijen hem naar de Aarde wilden vervoeren, in iedere graad van luxe en iedere stijl die hij wenste. De minimumprijs was twaalfhonderd bix: veel meer dan de som die hij bezat.


  Ghyl keerde terug naar het centrum. Als hij de Aarde wilde bezoeken moest hij een grote som gelds verdienen, maar hij had geen flauw benul op welke wijze. Misschien kon hij beter eenvoudig aan het informatiebureau verzoeken de gewenste inlichtingen op te vragen... Zo peinzend wandelde Ghyl door de Granvia, een straat met luxewinkels die in allerlei goederen handelden, en hier stiet hij op een voorwerp dat onmiddellijk al zijn aandacht opeiste.


  Het voorwerp, een bewerkt scherm van edele proporties, nam een vooraanstaande plaats in in de etalage van Jodel Heurisx, Handelscommissionair. Ghyl bleef abrupt staan, liep toen op de etalage toe. Het scherm was zo gesneden dat het een latwerk voorstelde omkranst met ranken. Honderden gezichtjes keken ernstig naar de toeschouwer. GEDENK MIJ, vermeldde het opschrift. Bij de rechter onderhoek vond Ghyl zijn eigen kindergezicht terug. Vlak voor hem tuurde het gezicht van zijn vader, Amiante, hem aan.


  Ghyls ogen werden wazig; hij wendde zijn blik af. Toen hij weer zien kon bestudeerde hij het scherm opnieuw. De prijs was vierhonderdvijftig bix. Ghyl zette het bedrag om in valuta, en daarna in welzijnsbonnen. Hij voerde de berekening opnieuw uit. Het moest wel een vergissing zijn: slechts vierhonderdvijftig bix? Amiante was het equivalent van vijfhonderd bix betaald: bepaald niet veel, gezien de trots en liefde en toewijding die hij aan zijn schermen gaf. Eigenaardig, dacht Ghyl; hoogst eigenaardig. Meer dan dat: verbijsterend.


  Hij ging de winkel binnen; een bediende in de zwart met witte mantel van een koopmansfunctionaris kwam op hem af. ‘U wenst, meneer?’


  ‘Het scherm in de etalage – is de prijs vierhonderdvijftig bix?’


  ‘Juist, meneer. Ietwat kostbaar, maar het is dan ook een uitstekend werkstuk.’


  Ghyl grijnsde verbaasd. Hij bestudeerde het scherm zorgvuldig, om te zien of het misschien beschadigd of achteloos gehanteerd was. Het scheen in volmaakte staat te zijn. Ghyl tuurde er van dichtbij naar, en toen werd zijn bloed koud en scheen naar zijn voeten te stromen. Hij richtte zich langzaam tot de bediende. ‘Dit scherm is een reproductie.’


  ‘Natuurlijk, meneer. Wat verwachtte u dan? Het origineel is onschatbaar waardevol. Het hangt in het Roemrijke Museum.’


  


  Jodel Heurisx was een energieke, sympathieke man van vroeg-middelbare leeftijd, gedrongen, sterk en vastberaden van gedrag. Zijn kantoor was een groot vertrek vol zonlicht. Er stond weinig meubilair: een kast, een tafel, een buffet, twee stoelen en een kruk. Heurisx zat op de kruk; Ghyl op de rand van een stoel.


  ‘Wel, jongeman, en wie ben jij?’ vroeg Heurisx.


  Het kostte Ghyl moeite een samenhangend antwoord te formuleren. Hij flapte eruit: ‘Dat scherm in uw etalage, dat is een reproductie.’


  ‘Ja, een goede: in geperst hout in plaats van plastic. Natuurlijk is het lang niet zo kostelijk als het origineel. Wat is er mee?’


  ‘Weet u wie het scherm gesneden heeft?’


  Heurisx, die Ghyl schattend opnam, knikte. ‘Het is getekend “Amiante”. Hij is lid van de Thurible Coöperatie, en zonder twijfel een man met rijkdom en prestige. Geen van de goederen van Thurible is goedkoop, maar ze zijn allemaal van voortreffelijke kwaliteit.’


  ‘Mag ik vragen van wie u het scherm betrokken heeft?’


  ‘U mag het vragen, ik zal antwoorden: van de Thurible Coöperatie.’


  ‘Is dat een monopolie?’


  ‘Voor deze schermen, ja.’


  Ghyl zweeg een halve minuut met neerhangend hoofd. Toen: ‘Stel dat iemand erin slaagde het monopolie te doorbreken?’


  Heurisx lachte en haalde zijn schouders op. ‘Het is geen kwestie van een monopolie breken, maar vernietigen van wat een sterk coöperatief apparaat lijkt te zijn. Waarom, bijvoorbeeld, zou Amiante met een nieuwkomer willen handelen als het hem al uitstekend gaat?’


  ‘Amiante was mijn vader.’


  ‘Werkelijk? Was, zei u?’


  ‘Ja. Hij is dood.’


  ‘Gecondoleerd.’ En Jodel Heurisx nam Ghyl nieuwsgierig doch behoedzaam op.


  ‘Voor het snijden van dat scherm,’ zei Ghyl, ‘ontving hij ongeveer vijfhonderd bix.’


  Jodel Heurisx leunde geschrokken achterover. ‘Wat? Vijfhonderd? Meer niet?’


  Ghyl maakte een droevig geluid van walging. ‘Ik heb zelf schermen gesneden waarvoor ik vijfenzeventig bonnen kreeg. Ongeveer tweehonderd bix.’


  ‘Verbazingwekkend,’ mompelde Jodel Heurisx. ‘Van welke planeet kom je?’


  ‘De stad Ambroy op Halma, ver van hier, voorbij Mirabilis.’


  ‘Hmm.’ Heurisx wist kennelijk niets van Halma, en misschien zelfs niets van de grote Mirabilis-groep. ‘En de handwerkslieden van Ambroy verkopen aan Thurible?’


  ‘Nee. Boimarc is onze handelsorganisatie. Boimarc handelt blijkbaar met Thurible.’


  ‘Misschien is het dezelfde onderneming,’ opperde Heurisx. ‘Misschien word je door je eigen mensen bezwendeld.’


  ‘Onmogelijk,’ mompelde Ghyl. ‘De verkopen van Boimarc worden gecontroleerd door de gildemeesters, en van dit bedrag nemen de lords hun percentage. Als er verduisterd werd, zouden de lords niet minder dan de ondermensen bedrogen worden.’


  ‘Iemand maakt reusachtige winsten,’ mijmerde Heurisx. ‘Dat is duidelijk. Iemand aan de top van het monopolie.’


  ‘Stel dan, zoals ik al zei, dat u erin slaagde het monopolie te doorbreken?’


  Heurisx klopte op zijn kin. ‘Hoe zou dit in zijn werk dienen te gaan?’


  ‘We zouden in een van uw schepen naar Ambroy gaan en van Boimarc kopen.’


  Heurisx hield protesterend zijn handen omhoog. ‘Denk je dat ik een magnaat ben? Ik ben maar een klein mannetje vergeleken bij de Veertien. Ik bezit geen ruimteschepen.’


  ‘Wel, kan men ruimteschepen huren?’


  ‘Met aanzienlijke kosten. Natuurlijk zou de winst eveneens aanzienlijk zijn – als de Boimarc-groep aan ons wil verkopen.’


  ‘Waarom niet? Als we de huidige tarieven verdubbelen of verdriedubbelen? Iedereen wint erbij: de handwerkslieden, de gilden, de welzijnsagenten, de lords. Niemand verliest iets behalve Thurible, die al lang genoeg van het monopolie heeft geprofiteerd.’


  ‘Het klinkt redelijk.’ Heurisx leunde tegen de tafel. ‘Hoe zie je je eigen positie? Vanaf dit moment heb je niets meer aan de onderneming bij te dragen.’


  Ghyl staarde hem ongelovig aan. ‘Niets behalve mijn leven. Als ik gepakt word rehabiliteren ze me.’


  ‘Je bent een misdadiger?’


  ‘In een bepaald opzicht.’


  ‘Dan zou je je verder nu beter van de zaak kunnen losmaken.’


  Ghyl voelde de warmte van zijn woede op de huid van zijn gezicht; maar hij hield zijn stem zorgvuldig in bedwang. ‘Natuurlijk zou ik graag financiële onafhankelijkheid verwerven. Maar dat doet er nu niet toe. Mijn vader werd uitgebuit; hij is van zijn leven beroofd. Ik wil Thurible vernietigen. Ik zou gelukkig zijn als ik verder niets bereikte.’


  Heurisx produceerde een korte, blaffende lach. ‘Wel, je kunt er zeker van zijn dat ik jou noch iemand anders wil bedriegen. Stel dat ik, na de nodige overpeinzingen, erin toestem voor het schip te zorgen en alle financiële risico’s op me neem – dan meen ik dat ik tweederde van de nettowinst dien te ontvangen, en jij eenderde.’


  ‘Redelijk genoeg.’


  ‘Kom morgen terug, dan deel ik je mijn besluit mee.’


  


  Vier dagen later ontmoetten Ghyl en Jodel Heurisx elkaar in een café aan de rivier waar de kooplieden van Daillie een groot deel van hun zaken beklonken. Heurisx werd vergezeld door een jongeman die circa tien jaar ouder was dan Ghyl en weinig te zeggen had.


  Heurisx zei: ‘Ik heb een schip bemachtigd: de Grada. Het is groter dan ik bedoelde; aan de andere kant kost het geen huur, aangezien het eigendom is van mijn broer, Bonar Heurisx.’ Hij duidde zijn metgezel aan. ‘We zullen gezamenlijk deelnemen aan het project; hij vervoert een lading speciale instrumenten naar Luschein, op Halma, waar volgens Rolvers Leidraad een bereidwillige markt is voor zulke artikelen. De winst zal niet groot zijn, maar voldoende om de kosten te dekken. Daarna gaan jij en hij met de Grada naar Ambroy, om handwerksgoederen in te kopen volgens jouw aanwijzingen. Zo is het financiële risico tot een minimum gereduceerd.’


  ‘Helaas blijft mijn persoonlijke risico bestaan.’


  Heurisx gooide een strook email op tafel. ‘Zodra hier je foto op gedrukt is, identificeert het je als Tal Gans, inwoner van Daillie. We zullen je huid verven, je schedel epileren en je van toepasselijke kledij voorzien. Niemand zal je herkennen, tenzij het een intieme vriend is, die je natuurlijk zorgvuldig zult vermijden.’


  ‘Ik heb geen intieme vrienden.’


  ‘Dan stel ik je onder de hoede van mijn broeder. Hij is iets onberekenbaarder dan ik, iets minder voorzichtig: kortom, de juiste man voor een dergelijke onderneming.’ Jodel Heurisx stond op. ‘Ik laat jullie alleen, en wens jullie beiden veel geluk.’
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  Vreemd, de terugkeer naar Ambroy! Hoe vertrouwd en dierbaar, hoe afgezonderd en vaag en vijandig was de wrakke, half verwoeste stad!


  Ze hadden in Luschein geen moeilijkheden ondervonden, hoewel de instrumenten aanzienlijk minder opbrachten dan Bonar Heurisx verwacht had, wat hem mistroostig stemde. Daarna stegen ze op en vlogen ze rond de planeet, over de Diepe Oceaan, noordelijk langs het schiereiland Baro en Salula, over de Baai, met vooruit de lage kust van Fortinone. Voor de laatste keer repeteerde Ghyl de verschillende aspecten van zijn nieuwe identiteit. Ambroy spreidde zich onder hen uit. De Grada aanvaardde een landingspatroon van de controletoren en daalde neer op de bekende ruimtehaven.


  De landingsformaliteiten in Ambroy stonden bekend om hun langdradigheid; er gingen twee uren voorbij voor Ghyl en Bonar Heurisx door het fletse ochtendlicht naar het station liepen. Toen hij de Boimarc-kantoren per Spay belde hoorde Ghyl dat hoewel Grand Lord Dugald aanwezig was, hij het uitermate druk had en niet zonder voorafgaande afspraak te spreken was.


  ‘Verklaar Lord Dugald,’ zei Ghyl, ‘dat we van de planeet Maastricht gekomen zijn om te spreken over de verkoop-organisatie Thurible; dat het in zijn voordeel is ons onmiddellijk te woord te staan.’


  Hij moest drie minuten wachten, waarna de bediende ietwat zuur meldde dat Lord Dugald hen enkele minuten kon toestaan als ze zich nu meteen naar de Boimarc-kantoren wilden begeven.


  ‘We komen direct,’ zei Ghyl.


  Per Overbaan reden ze naar de uiterste zoom van de Ooststad, een wijk van verlaten straten, braakliggende terreinen die bezaaid waren met puin en glassplinters, hier en daar een gebouw dat nog in gebruik was: een troosteloze streek, niet zonder een bepaalde, mistroostige schoonheid.


  Op een terrein van vijftien hectare stonden twee gebouwen, het administratiecentrum van Boimarc en het pakhuis van de Verenigde Gilden. Ghyl en Bonar Heurisx kwamen het terrein op door een poort in het hek van prikkeldraad en liepen naar het Boimarc-kantoor.


  Via een vreugdeloze hal liet men hen binnen in een groot lokaal waar twintig bedienden aan tafels, rekenmachines en archiefkasten werkten. Lord Dugald zat in een nis met glazen wanden, op een iets hoger niveau dan de vloer in het lokaal, en net als de andere Boimarc-functionarissen leek hij uiterst druk bezig.


  Ghyl en Bonar werden naar een kleine open plek gebracht vlak onder Lord Dugalds nis, waar ze op tamelijk onbehaaglijke wijze blootstonden aan zijn blikken. Hier wachtten ze, op gecapitonneerde banken. Lord Dugald, na een snelle blik door het glas, schonk hen geen aandacht. Ghyl bestudeerde hem uiterst nieuwsgierig. Hij was klein en zwaar en zat erbij als een halfvolle zak. Zijn zwarte ogen stonden dicht op elkaar; bosjes donkergrijs haar piekten boven zijn oren uit; zijn gelaat had een onnatuurlijke, paarse tint. Hij was, op bijna komische wijze, het evenbeeld van een karikatuur die Ghyl ergens had gezien... natuurlijk! Lord Bodbozzle, van Holkerwoyds poppen! En Ghyl moest zich zwaar inspannen om een grijns te onderdrukken.


  Ghyl keek toe terwijl Lord Dugald gele vellen perkament een voor een bestudeerde, kennelijk facturen of aanvraagformulieren, en elk vel stempelde met een fraai instrument, bekroond met een grote bol van gepolijste rode kornalijn. De facturen, zag Ghyl, werden gereed gemaakt door een bediende die achter een verlicht inventarisbord zat, van een type dat hij in Daillie had gezien; de behandelde stijve vellen werden dan aangeboden aan Lord Dugald die ze met zijn privé-stempel geldig verklaarde.


  Lord Dugald keurde het laatste vel goed en hing het stempel onder zijn bureau op. Toen pas gaf hij een korte wenk ten teken dat Bonar Heurisx en Ghyl bij hem konden komen.


  De twee betraden de beglaasde nis; Lord Dugald wees hun stoelen aan. ‘Wat is dit over de Thurible Coöperatie? Wie bent u? Handelaars, zegt u?’


  Bonar Heurisx sprak zorgvuldig: ‘Ja, dat is juist. Wij zijn zojuist aangekomen uit Daillie, op de planeet Maastricht, in de Grada.’


  ‘Ja, ja. Spreek.’


  ‘Ons onderzoek,’ vervolgde Bonar kordaat, ‘doet ons geloven dat de Thurible Coöperatie ondoelmatig werkt. Om kort te gaan, wij kunnen het beter doen, met een aanzienlijk grotere winst voor Boimarc. Of als u wilt, kopen wij direct van u, volgens tarieven die eveneens sterk vermeerderde winsten opleveren.’


  Lord Dugald verroerde zich niet, op zijn ogen na, die heen en weer flitsten, van de een naar de ander. Kortaf antwoordde hij: ‘Deze suggestie is niet uitvoerbaar. Wij staan in uitstekende relatie tot onze diverse handelsorganisaties. In ieder geval zijn we gebonden aan langlopende contracten.’


  ‘Maar het systeem levert u nu geen maximum voordeel op!’ protesteerde Bonar. ‘Ik bied u nieuwe contracten aan tegen dubbele betaling.’


  Lord Dugald stond op. ‘Het spijt me. Er kan niet over het onderwerp gediscussieerd worden.’


  Bonar en Ghyl keken hem ontmoedigd aan. ‘Waarom probeert u het tenminste niet?’ voerde Ghyl aan.


  ‘Absoluut niet. En nu, als u me wilt verontschuldigen...’


  Buiten, toen ze over de Huss Boulevard liepen, zei Bonar mistroostig: ‘Dat was dan dat. Thurible bezit een langlopend contract.’


  Na een ogenblik nadenken mopperde hij:


  ‘Lag voor de hand, natuurlijk. We zijn verslagen.’


  ‘Nee,’ zei Ghyl. ‘Nog niet. Boimarc heeft een contract met Thurible, maar de gilden niet. We zullen naar de bron van de koopwaar gaan, en Boimarc passeren.’


  Bonar snoof sceptisch. ‘Met welk doel? Lord Dugald sprak met duidelijk gezag.’


  ‘Ja, maar hij heeft geen gezag over de ontvangers. De gilden zijn niet gebonden om aan Boimarc te verkopen, de handwerkslieden hoeven niet voor de gilden te produceren. Iedereen die dat wenst kan noncup worden, als hij geen bezwaar heeft tegen het verlies van zijn welzijnsrechten.’


  Bonar haalde zijn schouders op. ‘Het kan zeker geen kwaad om het te proberen.’


  ‘Precies mijn idee. Wel, dan gaan we eerst naar het Schrijversgilde, om naar handgemaakte boeken te informeren.’


  Ze liepen naar het zuiden door het oude Handelskwartier, naar het Bardplein, waar de meeste gildehuizen op uitkeken. Bonar, die over zijn schouder had lopen kijken, mompelde weldra: ‘We worden gevolgd. Die twee mannen in zwarte capes houden ons voortdurend in de gaten.’


  ‘Speciale agenten,’ zei Ghyl met een trieste glimlach. ‘Eigenlijk geen verrassing... Maar we doen niets onordelijke, voor zover ik weet. Maar het is beter als ik de stad niet al te goed lijk te kennen.’


  Dit gezegd hebbende bleef hij staan, keek het plein rond met een verbaasde uitdrukking, en vroeg de weg aan een voorbijganger, die de Hal van de Schrijvers aanwees, een hoog bouwwerk van zwarte en bruine steen met vier torenende dakspitsen van antiek hout. Blijk gevend van onzekerheid en aarzeling ten behoeve van de speciale agenten namen Ghyl en Bonar het gebouw op, kozen een van de drie poorten en gingen binnen.


  


  Ghyl had de Hal van de Schrijvers nog nooit bezocht en hij schrok nu van het bijna oneerbiedige kabaal en gesnater, afkomstig uit de leerjongensklassen terzijde van de hal. Na een trap die behangen was met staaltjes kalligrafie opgegaan te zijn, zochten de twee zich een weg naar het kantoor van de gildemeester. In de wachtkamer zaten een stuk of twintig zenuwachtige, ongeduldige schrijvers, die allemaal een map tegen zich aan klemden die hun werk bevatte.


  Ontsteld keek Bonar naar de menigte. ‘Moeten we wachten?’


  ‘Misschien niet,’ zei Ghyl. Hij liep de kamer door, klopte op een deur, die openzwaaide en het gemelijke gelaat van een oude vrouw toonde. ‘Waarom staat u te bonzen?’


  Ghyl sprak met zijn beste Daillie-dialect: ‘Kondig ons alstublieft aan bij zijne excellentie de gildemeester. Wij zijn handelaars van een verre wereld; wij wensen nieuwe zaken af te sluiten met de schrijvers van Ambroy.’


  De vrouw sprak over haar schouder, keek toen Ghyl weer aan. ‘Kom binnen, als u wilt.’


  De gildemeester, een opvliegende oude man met een wilde bos wit haar, zat achter een enorme tafel bezaaid met affiches, boeken en calligrafische handleidingen. Bonar Heurisx zette zijn voorstel uiteen, tot schrik van de gildemeester. ‘Onze manuscripten verkopen? Wat een idee? Hoe kunnen we zeker van ons geld zijn?’


  ‘Geld is geld,’ verklaarde Bonar.


  ‘Maar – wat absurd! Wij hebben een methode die al zeer lang voldoet; zo verdienen wij sinds mensenheugenis reeds de kost!’


  ‘Des te meer reden om een verandering te overwegen.’


  De gildemeester schudde zijn hoofd. ‘Het huidige systeem werkt goed; iedereen is tevreden. Waarom zouden we het veranderen?’


  Ghyl nam het woord: ‘Wij zullen het dubbele van Boimarcs tarieven betalen, of het driedubbele. Dan zou iedereen nog tevredener zijn.’


  ‘Zeker niet! Hoe zouden we dan de welzijnsaftrekking berekenen, en de speciale aanslagen? Die worden nu zonder zorg onzerzijds geregeld!’


  ‘Als alle kosten betaald zijn, zou u nog altijd tweemaal uw vroegere inkomen ontvangen.’


  ‘En dan? De werkers zouden hebzuchtig worden. Ze zouden tweemaal zo onzorgvuldig werken en tweemaal zo snel, hopend op financiële onafhankelijkheid of dergelijke onzin. Nu weten ze dat ze angstvallige zorg moeten betrachten om een waardering in de Meesterklasse of de Eerste klasse te bemachtigen. Als ze door welvaart werden aangelokt en veel kabaal maakten, wat gebeurt er dan met onze normen? Moeten we onze zekerheid vergooien voor een paar miserabele bonnen?’


  ‘Stuur ons dan uw Tweeden. We zullen ze aan de andere kant van de melkweg verkopen. Het inkomen van de werkers verdubbelt en uw huidige markten blijven veilig.’


  ‘En daarna nog slechts Tweeden produceren, aangezien ze even goed verkopen als Eersten? Hier zijn dezelfde overwegingen van toepassing! Ons fundamentele principe is hoge kwaliteit; als we dit veronachtzamen onteren wc onze koopwaar en worden we louter beuzelaars.’


  Vertwijfeld riep Ghyl uit: ‘Laat ons dan agent voor uw verkoop zijn! Wij zullen de huidige tarieven betalen, en het dubbele van dat bedrag in een fonds ten behoeve van de stad storten. Daarmee kunnen we verwoeste gebieden ontruimen, instellingen financieren en ontspanning verschaffen.’


  De gildemeester keek hem fel en verontwaardigd aan. ‘Poogt u mij te bedriegen? Hoe kunt u zoveel doen met niet meer dan de productie van de schrijvers?’


  ‘Het gaat niet alleen om de schrijvers! Maar om de productie van alle gilden!’


  ‘Het voorstel is vergezocht. De oude methode is beproefd en voldoet. Niemand wordt financieel onafhankelijk, niemand wordt pompeus en eigenzinnig; iedereen werkt nauwgezet en er is geen twist of klacht. Als we eenmaal vernieuwingen invoeren, vernietigen we het evenwicht. Onmogelijk!’


  De gildemeester wuifde dat ze moesten vertrekken; de twee verlieten het Gildehuis ontmoedigd. De speciale agenten die in de nabijheid stonden, eerder discreet dan heimelijk, keken met onverbloemde nieuwsgierigheid.


  ‘Wat nu?’ vroeg Bonar Heurisx.


  ‘We kunnen de andere belangrijke gilden proberen. Lukt dat niet, dan hebben we in ieder geval ons uiterste best gedaan.’


  Bonar Heurisx stemde hiermee in; ze gingen naar het Juwelierssyndicaat, maar toen ze eindelijk gehoor kregen bij de gildemeester en hun voorstel deden, was de reactie als tevoren.


  De gildemeester van de Glasblazers weigerde met hen te spreken; bij de Luitmakers werden ze verwezen naar het Conclaaf van Gildemeesters over acht maanden.


  De gildemeester van de Email-, Faience- en Porselein-werkers stak zijn hoofd net lang genoeg door de deur van de wachtkamer om hun voorstel aan te horen, zei ‘Nee’ en trok zich schielijk terug.


  ‘Blijft over het Houtsnijdersgilde,’ zei Ghyl. ‘Het is waarschijnlijk het invloedrijkste; als men daar negatief reageert kunnen we net zo goed teruggaan naar Maastricht.’


  Ze staken het Bardplein over naar het lange, lage gebouw met de voor Ghyl vertrouwde voorgevel. Hij besliste dat hij niet naar binnen kon gaan. Hoewel de gildemeester geen intieme kennis was, bezat hij een scherp oog en een helder geheugen. Terwijl Ghyl op straat wachtte ging Bonar alleen het kantoor binnen. De speciale welzijnsagenten die hen hadden gevolgd kwamen op Ghyl af. ‘Mogen we vragen waarom u alle gildemeesters bezoekt? Het lijkt ons een merkwaardige bezigheid voor mensen die nieuw zijn op onze planeet.’


  ‘Wij informeren naar handelsmogelijkheden,’ zei Ghyl kort. ‘De Boimarc-lord wilde niet naar ons luisteren; wij wilden de gilden direct benaderen.’


  ‘Mmf. Het welzijnsbureau zou zo’n regeling in ieder geval afkeuren.’


  ‘Het kan geen kwaad het te proberen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Waar is uw thuisplaneet? Uw spraak is bijna gelijk aan die van Ambroy.’


  ‘Maastricht.’


  ‘Maastricht, ah zo.’


  Het spitsuur was begonnen; de mensen drongen langs op weg naar de Overbaankiosk. Een schrale, maar al te bekende vrouwengestalte galoppeerde langs, bleef abrupt staan, draaide zich om en staarde. Ghyl wendde zijn blik af. De jonge vrouw rekte haar nek, tuurde Ghyl in zijn gezicht. ‘Hé, dat is Ghyl Tarvoke!’ kraaide Gedée Anstrut. ‘Wat ter wereld doe jij in dat exotische kostuum?’


  De speciale agenten kwamen naar voren. Een van hen riep: ‘Ghyl Tarvoke? Heb ik die naam niet eerder gehoord?’


  ‘U vergist zich,’ zei Ghyl tegen Gedée.


  Gedée deinsde achteruit met open mond. ‘Ik was het vergeten. Ghyl Tarvoke is gevlucht met Nion en Floriel... o lieve hemel!’ Ze deed haar hand voor haar mond, schuifelde achteruit.


  ‘Eén moment, alstublieft,’ zei de speciale agent. ‘Wie is Ghyl Tarvoke? Is dat uw naam, meneer?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’


  ‘Ja dat is het wel!’ krijste Gedée. ‘Je bent een smerige piraat, een moordenaar. Jij bent de verschrikkelijke Ghyl Tarvoke!’


  


  In het welzijnsbureau werd Ghyl voor de Kliniek voor Sociale Problemen gesleept. De leden, die in een lange loge achter ijzeren tafels zaten, bekeken hem met uitdrukkingloze gezichten.


  ‘U bent Ghyl Tarvoke.’


  ‘U heeft mijn identificatie gezien.’


  ‘U bent herkend door Gedée Anstrut, door welzijnsagent Schute Cobol, en ook door anderen.’


  ‘Zoals u wilt. Ik ben Ghyl Tarvoke.’


  De deur ging open; Lord Fanton de Spay kwam het vertrek binnen. Hij liep op Ghyl toe, tuurde hem in het gezicht. ‘Dit is een van hen.’


  ‘Beken je dat je piraterij en moord gepleegd hebt?’ vroeg de voorzitter van de Sociale Kliniek aan Ghyl.


  ‘Ik beken dat ik het schip van Lord Fanton geconfisqueerd heb.’


  ‘Geconfisqueerd? Een pretentieus woord.’


  ‘Mijn idealen waren niet verachtelijk. Ik was van plan de waarheid achter de Emphyrio-legende te vernemen. Emphyrio is een grote held; de waarheid zou de mensen van Ambroy inspireren, die de waarheid hard nodig hebben.’


  ‘Dat doet niet ter zake. U wordt beschuldigd van piraterij en moord.’


  ‘Ik heb geen moord gepleegd. Vraag het Lord Fanton.’


  Lord Fanton sprak meedogenloos: ‘Vier Garrion werden gedood, ik weet niet door wie van de piraten. Tarvoke stal mijn geld. Wij moesten een verschrikkelijke mars maken gedurende welke de Lady Jacinth verslonden werd door een beest en Lord Ilseth vergiftigd werd. Tenslotte liet hij ons zonder een penning achter in een smerig dorpje. Wij werden gedwongen de meest onaangename compromissen te sluiten voor we weer in de beschaving terug waren.’


  ‘Is dit waar?’ vroeg de voorzitter aan Ghyl.


  ‘Ik heb de lords en ladies van slavernij en de dood gered, tot verscheidene malen toe.’


  ‘Maar oorspronkelijk heeft u ze in de hachelijke situatie gestort?’


  ‘Ja.’


  ‘Meer hoeft er niet gezegd te worden. Rehabilitatie wordt u geweigerd. U wordt veroordeeld tot eeuwige verbanning uit Ambroy, via Bauredel. De verbanning zal aanstonds plaatsvinden.’


  Ghyl werd naar een cel gebracht. Er ging een uur voorbij. De deur opende: een agent wenkte hem naar buiten.


  ‘Kom. De lords willen je ondervragen.’


  Twee Garrion namen Ghyl onder hun hoede. Hij werd in een hemelzwever geduwd en door de lucht naar Vashmont vervoerd. De zwever daalde neer op het blauwe tegelterras van een arendsnest. Ghyl werd naar binnen gebracht.


  Zijn kleren werden verwijderd: geheel naakt werd hij naar een hoge kamer in de top van de toren geleid. Drie lords kwamen binnen: Fanton de Spay, Fray de Onderlijn, en Grand Lord Dugald de Boimarc.


  ‘Je hebt het druk gehad, jongeman,’ zei Dugald. ‘Wat was je precies van plan?’


  ‘Het handelsmonopolie doorbreken dat de mensen van Ambroy in de wurggreep heeft.’


  ‘Aha. Wat is dit voor hysterisch gejammer met betrekking tot “Emphyrio”?’


  ‘Ik stel belang in de legende. Hij heeft een speciale betekenis voor mij.’


  ‘Kom, kom!’ riep Dugald op verrassend scherpe toon. ‘Dit kan de waarheid niet zijn! Wij eisen dat je eerlijk spreekt!’


  ‘Wat win ik ermee door iets anders dan de waarheid te spreken?’ vroeg Ghyl. ‘Of iets anders dan onwaarheid, wat dat aangaat.’


  ‘Je bent glibberig als kwikzilver!’ stormde Dugald. ‘Je zult ons niet om de tuin leiden, waarschuw ik je! Vertel ons alles, of we worden gedwongen je te behandelen, zodat je geen keus meer hebt!’


  ‘Ik heb de waarheid gesproken. Waarom gelooft u me niet?’


  ‘Je weet waarom we je niet geloven!’ En Dugald gebaarde naar de Garrion. Ze grepen Ghyl beet, stuurden hem, misselijk en trillend, door een nauw, trapeziumvormig portaal naar een lange, smalle kamer. Ze lieten hem plaatsnemen in een zware stoel, en bonden hem vast zodat hij zich niet kon verroeren.


  Dugald zei: ‘Nu gaan we verder.’


  


  De ondervraging was afgelopen. Dugald zat wijdbeens naar de vloer te staren. Fray en Fanton stonden aan de andere kant van de kamer en vermeden angstvallig elkaars blik. Plotseling draaide Dugald zich om en keek hen aan. ‘Wat jullie ook gehoord hebben, wat jullie ook vermoeden, zelfs wat jullie gissen, dat moet vergeten worden. Emphyrio is een mythe; en deze jonge aspirant-Emphyrio zal spoedig minder dan een mythe zijn.’ Hij wenkte de Garrion. ‘Breng hem terug naar het welzijnsbureau. Raad ze aan de verbanning direct ten uitvoer te brengen.’


  


  Een zwarte luchtwagen wachtte aan de achterkant van het welzijnsbureau. Slechts gekleed in een witte jas werd Ghyl buiten gebracht en in de wagen geduwd. De deur klapte dicht; de wagen begon te ronken, steeg op en koerste snel naar het noorden. Het was laat in de middag; de zon wentelde zich in een gistkleurige wolkbank; een flets en moede licht baadde het land.


  De luchtwagen kwam hobbelend neer naast een betonnen muur die de grens met Bauredel aangaf. Een klinkerweg tussen twee hulpmuren leidde naar een opening in de grensmuur. De juiste grens tussen Bauredel en Fortinone werd aangegeven door een witte verfstreep van vijf centimeter breed. Direct achter de streep was de opening dichtgemaakt met een betonnen prop die een afgrijselijk matbruin gevlekt was.


  Ghyl werd vastgegrepen en op het klinkerpad geplaatst, tussen de muren die naar de grens leidden. Een speciale welzijnsagent drukte zich de traditionele breedgerande zwarte hoed op het hoofd en las op gewichtige toon het verbanningsbesluit: ‘Vertrek uit ons dierbaar land, o slechte man die schuldig is bevonden aan groot kwaad! Finuka zalig zij zijn naam heeft het doden in het ganse kosmische rijk verboden; dank dus Finuka voor de genade die u geschonken gaat worden, meer genade dan ge uw eigen slachtoffer betoonde! Gij zult dus levenslang en voor altijd verbannen worden, uit het domein van Fortinone, naar het land van Bauredel. Wenst ge nog een laatste rite te springen?’


  ‘Nee,’ zei Ghyl schor.


  ‘Ga dan, zo goed als u vergund is, ga met Finuka’s hulp naar het land van Bauredel!’


  Een enorme betonnen zuiger, die de hele steeg vulde, bewoog naar voren, duwde Ghyl vooruit naar die twee en een halve centimeter van Bauredel die hem ter beschikking stonden.


  Ghyl drukte zijn rug tegen de zuiger, plantte zijn voeten tegen de brokkelende klinkers. De zuiger perste zich naar voren. Nog twintig meter naar de grens. Een dunne streep zonlicht, flets als lymfe, viel schuin in de steeg, tekende de ongelijke randen van de stenen af, omlijstte de betonnen prop in de poort met een zwarte schaduw.


  Ghyl staarde naar de bakstenen. Hij rende vooruit, rukte aan een steen, aan de volgende, weer aan een andere, tot zijn nagels afbraken en zijn vingertoppen bloedden. Toen hij eindelijk een losse steen vond had de zuiger zijn levensruimte tot slechts twaalf meter ingekort. Maar toen de eerste steen losliet, volgden er andere zonder moeite. Hij haastte zich om de stenen naar de muur te dragen, ze op een hoop te stapelen, en terug te rennen voor nieuwe.


  Stenen, stenen, stenen: Ghyls hoofd bonsde; hij hijgde en piepte. Negen meter steeg, zes meter, drie meter. Ghyl klauterde rap tegen de stenen op; de stapel zakte in onder zijn gewicht; koortsachtig stapelde hij de stenen weer op elkaar, terwijl de zuiger boven zijn schouders uittorende. Nogmaals naar boven, en toen de steenhoop inzakte klauterde hij gehaast op de muur. De zuiger drukte tegen de stenen. Geknars, geknerp: de stenen werden samengeperst tot een broze rode koek.


  Ghyl lag plat op de muur, verborgen door de muren van de steeg en de zuiger, gereed om zich in Bauredel te laten vallen mochten de welzijnsagenten het nodig oordelen het resultaat te onderzoeken.


  Ghyl maakte zich zo plat als een napslak. De zon viel achter de wolken; de zonsondergang was een somber vertoon van donkergeel en waterig bruin. Een koude bries kwam aanwaaien over de woestenij.


  Ghyl hoorde geen enkel geluid. De machinerie van de zuiger zweeg. De speciale welzijnsagenten waren vertrokken. Ghyl richtte zich behoedzaam op zijn knieën op, tuurde in alle richtingen. Bauredel in het noorden was donker: een woestenij waarover een zuchtende wind voortijlde. In het zuiden glimmerden een paar verre lichten.


  Ghyl rees overeind, bleef zwaaiend staan. De luchtwagen was vertrokken; de schuur die de zuigermachinerie herbergde was donker, maar Ghyl was er maar half van overtuigd dat hij alleen was. Het gebied was doordrongen van angst. Het ijle jammeren van de ongelukkige zielen die in het verleden verbannen waren scheen nog in de lucht te hangen.


  Ghyl keek naar Ambroy in het zuiden, zestig kilometer verwijderd, waar de Grada veiligheid bood.


  Veiligheid? Ghyl lachte schor. Hij wilde meer dan veiligheid. Hij wilde wraak: vergelding voor jaar na jaar van bedrog, treurige kwaadwilligheid, de droefheid van verspilde levens. Hij liet zich op de grond zakken en ging over de barre aarde op weg naar het zuiden, naar de lichten van het dorp. Zijn benen, aanvankelijk slap, herwonnen hun kracht.


  Hij kwam aan een omheinde weide, waar biloa bezadigd rondstapten. In het donker, als ze gestoord werden, vielen biloa wel mensen aan. Ghyl liep rond de wei en kwam weldra op een onverharde weg die hij tot het dorp volgde.


  Hij bleef staan aan de rand van het dorp. De witte jas deed hem in het oog lopen: als hij gezien werd zou men hem herkennen voor wat hij was en de plaatselijke welzijnsagent roepen... Ghyl bewoog zich steels door de schaduwen, een zijweg af en naar de achterzijde van de biertuin van het dorp, waar hij een zorgvuldige verkenning uitvoerde. Op handen en voeten kroop hij rond de tuin tot waar een gezette man zijn beige en zwarte mantel over het hek had gehangen. Terwijl de man een gesprek aanknoopte met de barmeid pakte Ghyl de jas, en gooide hem over zijn schouders terwijl hij zich verwijderde onder de bomen. De kap trok hij over zijn hoofd teneinde zijn Daillie-kapsel te verbergen. Aan de overkant van het plein zag hij een Overbaanstation met een betonnen rail die naar het zuiden liep.


  Hopend dat de gezette man het ontbreken van zijn jas niet onmiddellijk zou opmerken, liep Ghyl met forse schreden naar het station.


  Drie minuten later arriveerde er een wagon; met een laatste blik over zijn schouder naar de biertuin stapte Ghyl in en snelde hij naar het zuiden. Kilometer na kilometer na kilometer: door Walz en Batra, en daarna Elsen en Godero. De wagon stopte; Ghyl stapte uit op de glijweg, werd naar de roltrap gebracht, en kwam bovengronds in het station van de ruimtehaven. Hij sloeg de kap van de gestolen jas terug, en liep met ferme pas naar de noordelijke poort. De controleambtenaar kwam naar voren. ‘Uw identificatie, meneer?’


  ‘Die heb ik verloren,’ zei Ghyl met zijn beste Daillie-accent. ‘Ik ben van de Grada – dat schip daar.’ Hij boog zich over het register. ‘Dat is mijn handtekening: Tal Gans. Deze functionaris hier’ – Ghyl wees een bediende aan die in de buurt stond – ‘heeft mij door de poort gelaten.’


  De wachter richtte zich tot de bediende. ‘Is dat juist?’


  ‘Ja.’


  ‘Weest u alstublieft voorzichtiger met uw papieren, meneer. Ze zouden misbruikt kunnen worden door een of ander oneerlijk persoon.’


  Ghyl knikte uit de hoogte en schreed het veld op. Vijf minuten later was hij aan boord van de Grada. Bonar Heurisx bezag hem verbijsterd. ‘Ik heb me dodelijk bezorgd gemaakt! Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien!’


  ‘Ik heb een verschrikkelijke dag doorgemaakt. Het is puur toeval dat ik nog leef.’ Hij vertelde Bonar zijn avonturen; en terwijl deze hem opnam verbaasde hij zich over de veranderingen die deze enkele dag gewrocht hadden. Ghyls wangen waren ingevallen, zijn ogen brandden; hij had het vertrouwen en de hoop van zijn jeugd voorgoed afgelegd.


  ‘Wel,’ zei Bonar, ‘dat was dan het einde van onze plannen, die op zijn best onzeker waren.’


  ‘Niet zo snel,’ zei Ghyl. ‘We kwamen hier om handel te drijven; en handeldrijven zullen we.’


  ‘Dat meen je niet serieus!’ riep Heurisx uit.


  ‘Misschien is er nog iets te doen,’ zei Ghyl. Hij ging naar zijn kast, smeet zijn witte jas van zich af en trok een donkere broek en een strak, donker shirt in de stijl van Daillie aan.


  Bonar Heurisx keek verbaasd toe. ‘We gaan vannacht toch niet nog eens op pad?’


  ‘Ik wel, jij niet. Ik hoop nog een of andere regeling te treffen.’


  ‘Maar waarom wachten we niet tot morgen,’ klaagde Bonar.


  ‘Morgen is het te laat,’ zei Ghyl. ‘Morgen ben ik kalm, ben ik voor rede vatbaar, ben ik niet meer wanhopig van woede.’


  Bonar gaf geen antwoord. Ghyl voltooide zijn voorbereidingen. Vanwege de ambtenaren bij de poort durfde hij niet de artikelen mee te nemen die hij had willen hebben, en moest hij zich tevreden stellen met een rol plakband en een donkere baret op zijn geschoren hoofd. ‘Ik ben misschien twee uur weg. Als ik morgenochtend niet terug ben, kun je beter vertrekken.’


  ‘Alles goed en wel, maar wat ben je van plan?’


  ‘Handel. Op een of andere manier.’


  Ghyl verliet het schip. Hij ging naar de poort, onderwierp zich aan een lusteloze visitatie op contrabande, en kreeg een nieuw landingsbewijs. ‘Past u beter op dit dan op het vorige, als u wilt. En denk aan de kroegmeisjes. Ze zullen u lastig vallen, en ’s ochtends wordt u wakker met een vieze smaak in de mond en geen munt in uw zak.’


  ‘Ik pas wel op.’


  Weer nam Ghyl de Overbaan naar de Ooststad: ’s nachts was het een allerverlatenste en troosteloze streek. Opnieuw stond hij voor het vijftien hectare grote terrein dat het pakhuis van de Verenigde Gilden en de Boimarc-kantoren omringde. Steels als een dier naderde hij het hek. Het pakhuis was donker, afgezien van een lamp in de portiersloge. De Boimarc-kantoren toonden een stel verlichte ramen. Een tweetal strijklichten aan beide zijden schenen over het terrein, waar overdag vorkheftrucks bezig waren met het laden en lossen van luchtbestelwagens en vrachtauto’s.


  In de schaduw van een afgebroken seinpaal geposteerd, nam Ghyl de gehele omgeving op. De nacht was donker en vochtig. In het oosten stonden de geblakerde ruines van heel oude huizenrijen. Ver in het zuiden vertoonden de torens van Vashmont enkele hoge, gele lichten; veel dichterbij zag hij de rode en groene gloed van een kroeg. Op het terrein wervelde de mist die van de oceaan kwam rond de strijklichten.


  Ghyl liep op het hek af, dat gesloten en vergrendeld was, en bovendien wel uitgerust zou zijn met een alarminstallatie. Hier was geen kans om binnen te komen. Hij begon rond het terrein te lopen en kwam weldra aan een plek waar in de natte aarde een geul was ontstaan, zodat er een smalle opening overbleef. Ghyl liet zich op zijn knieën zakken en maakte de opening groter, en weldra kon hij onder het hek door rollen.


  Gebogen door het duister glijdend naderde hij de Boimarc-kantoren vanuit het noorden. Hij tuurde door een raam in de lege kamers. Er was voldoende licht, maar geen geluid, geen gevoel dat er iemand aanwezig was.


  Ghyl keek links en rechts, ging terug, omcirkelde het gebouw, terwijl hij behoedzaam deuren en ramen probeerde, maar zoals hij verwachtte zat alles op slot. Aan de oostkant was men een bijgebouwtje aan het maken. Ghyl klauterde tegen het nieuwe metselwerk op naar een uitsteeksel in het hoofdgebouw en van daar op het dak. Hij luisterde. Er was geen enkel geluid.


  Ghyl sloop over het dak en vond even later een losse ventilator die hij weghaalde zodat hij zich in een opslagruimte op de bovenste verdieping kon laten zakken.


  Snel begaf hij zich naar de begane grond, zijn zintuigen gespitst en zoekend, en tenslotte was hij in het hoofdkantoor. Hier straalden gloeipanelen een kalm en gelijkmatig licht uit. Hij hoorde het tikken van een automatisch instrument. Zoals tevoren was het vertrek verlaten.


  Ghyl onderzocht snel de omgeving, prentte zich de plaats van de verschillende deuren in, mocht hij een haastige terugtocht moeten maken. Met wat meer vertrouwen begaf hij zich daarna naar Lord Dugalds nis. Hij keek onder het bureau; daar hing het stempel. Op het tafelblad lagen nieuwe formulieren, die nog niet geldig gestempeld waren. Ghyl pakte er drie, liep naar het inventarismechanisme, en begon het formulier te ontcijferen, evenals de codering en de manier waarop de formulieren bedrukt werden. Toen bestudeerde hij de papierstrook van de automatische inventariscalculator.


  De tijd verstreek. Ghyl probeerde een paar proefformulieren; toen, steeds met een oog op de monsterformulieren en het rooster van de operateur, maakte hij een aanvraagformulier gereed. Hij controleerde het nauwgezet. Volmaakt – zover hij beoordelen kon.


  Hij verwijderde de sporen van zijn werk en legde de monsters terug. Toen stempelde hij het formulier geldig met Lord Dugalds apparaat.


  En nu: wat moest hij met het formulier doen? Ghyl bestudeerde een aantekening die op de console van de computer was geplakt: een rooster van tijden en limieten, en verifieerde zijn vermoeden: het formulier moest naar de expeditie in het pakhuis gebracht worden.


  Ghyl verliet het kantoor zoals hij binnengekomen was. Hij durfde de deuren niet te gebruiken uit vrees alarm te slaan.


  In de schaduw staand keek hij naar het pakhuis, dat donker was op een paar lampen in de loge van de wachters na.


  Ghyl benaderde het pakhuis van de achterzijde, klom een talud naar het laadplatform op, liep in heimelijke draf naar een hoek van het gebouw. Hij tuurde eromheen en zag dichtbij zich de cabine met twee wachters. Een van hen breide een kledingstuk, de ander schommelde in zijn stoel heen en weer met zijn voeten op een plank aan de muur.


  Ghyl ging terug, liep over het laadplatform, en probeerde de deuren. Allemaal waren ze stevig gesloten. Ghyl slaakte een trieste zucht. Hij vond een eind half verrot hout. Vervolgens posteerde hij zich tegen de muur en wachtte. Er ging een kwartier voorbij. De breiende wachter keek op een klok, stond op, knipte een lantaarn aan, sprak een woord tot zijn maat. Toen kwam hij naar buiten om zijn ronde te maken. Tussen zijn tanden fluitend passeerde hij Ghyl. Deze versmolt met de schaduwen. De waker bleef bij een deur staan. rammelde met zijn sleutels, stak er een in het slot.


  Ghyl kroop naar hem toe, sloeg hem van achter neer met het stuk hout. De wachter zakte ineen. Ghyl pakte zijn wapen en zijn lantaarn, en bond en knevelde de man met plakband.


  Na een laatste blik om zich heen duwde hij langzaam de deur open en betrad het donkere pakhuis. Hij liet het licht heen en weer flitsen: langs balen koopwaar, kratten en dozen, in vakken gemerkt met Meesterklasse, Eerste klasse, Tweede klasse. Het expeditiekantoor bevond zich direct links van hem. Ghyl ging er binnen en liet zijn lamp over de balies en tafels spelen. Ergens moest hij een bundel stijve gele papieren zien... Daar, in een zijhokje. Ghyl inspecteerde de aanvraagformulieren. Het bovenste vel was het oudste; het droeg het laagste nummer. Ghyl verwijderde het, schreef het nummer op zijn eigen formulier, en legde dit op de stapel.


  Hij rende terug naar de deur. De waker lag te kreunen, maar was nog buiten westen. Ghyl sleepte hem het pakhuis in, naar een stapel kratten. Hij zette twee kratten op de vloer, naast het hoofd van de waker, en verschoof de overige. Toen plaatste hij de lantaarn, het wapen en de sleutels weer waar ze hoorden bij de waker, verwijderde het plakhand, en vertrok haastig.


  


  Drie kwartier later was Ghyl weer aan boord van de Grada, waar hij Bonar Heurisx in zeer bezorgde staat aantrof. ‘Je bent zo lang weggeweest! Wat heb je bereikt?’


  ‘Een heleboel! Bijna alles! Hoop ik. Morgenochtend weten we het.’ Uitgelaten legde Ghyl uit wat hij gedaan had. ‘...en allemaal Meesters en reserve-Meesters! Ik heb de beste goederen in het hele pakhuis besteld! Het beste van het beste! O wat een streek tegen Lord Dugald!’


  Heurisx luisterde ontzet toe. ‘Maar het risico! Stel dat ze het bedrog ontdekken?’


  Ghyl zwaaide roekeloos met zijn armen. ‘Ondenkbaar! Maar toch – we moeten gereed zijn om te vertrekken, en wel op stel en sprong, zo nodig. Dat ben ik met je eens.’


  ‘Nooit heb ik ook maar een koperstuk gestolen!’ riep Bonar Heurisx gekweld. ‘Ook nu zal ik niet stelen!’


  ‘We stelen niet! We nemen – en betalen!’


  ‘Maar wanneer? En aan wie?’


  ‘Te zijner tijd. Aan ieder die het geld wil accepteren.’


  Bonar zonk in een stoel, wreef zorgelijk over zijn voorhoofd. ‘Er gaat vast iets mis. Je zult het zien. Het is onmogelijk om te stelen –’


  ‘Excuseer: te “handelen”.’


  ‘– te stelen, handelen, zwendelen, hoe je het ook noemen wilt, met zo’n gemak.’


  ‘We zullen zien! Als alles goed gaat, komen de laadwagens morgen na zonsopgang.’


  ‘En als alles slecht gaat?’


  ‘Zoals ik al zei – wees gereed om te vertrekken!’


  


  De nacht ging voorbij; eindelijk kwam de dageraad. Op hete kolen wachtten Ghyl en Bonar Heurisx, hetzij op volgeladen laadwagens, hetzij op de zwarte vijfwielige wagens van de speciale agenten.


  Een uur na dageraad beklom een havenambtenaar de vrachtladder. ‘Ahoy, aan boord van de Grada.’


  ‘Ja, ja?’ riep Bonar. ‘Wat is er?’


  ‘Verwacht u vracht?’


  ‘Zeker.’


  ‘Wel, open dan de luiken, maak u gereed om te laden. Hier in Ambroy doen we de dingen graag efficiënt.’


  ‘Uitstekend.’


  Tien minuten later stopte de eerste laadwagen naast de Grada.


  ‘U wordt kennelijk hoog aangeslagen,’ zei de chauffeur. ‘Allemaal Meesters en reserve-Meesters.’


  Bonar maakte slechts een onmededeelzaam geluid.


  In totaal rolden er zes laadwagens naar de Grada. De chauffeur van de zesde zei: ‘Jullie maken schoon schip van onze Meesters. Ik heb nog nooit zo’n vracht gezien. Iedereen in het pakhuis verwondert zich erover.’


  ‘Nog één vracht,’ zei Ghyl. ‘We zitten tot de nok toe vol; breng niet meer.’


  ‘Er is nog maar knap weinig te brengen,’ mopperde de chauffeur. ‘Nou, teken dan de kwitantie maar.’


  Ghyl pakte de factuur aan, en in een opwelling krabbelde hij “Emphyrio” over het papier.


  Bonar Heurisx riep naar de bemanning: ‘Sluit de luiken, we stijgen op!’


  ‘En maar net op tijd,’ merkte Ghyl op. Hij wees. ‘Daar komen de speciale agenten.’


  De Grada verhief zich in de lucht; op het veld beneden het schip sprong een dozijn speciale agenten uit hun zwarte wagens. Ze hadden het nakijken.


  Ambroy slonk; Halma werd een bol. Damar, dalend en paarsbruin, verdween opzij. De voortstuwers begonnen heser te gieren; de Grada ging over op de ruimteaandrijving.


  


  Jodel Heurisx was overdonderd door de hoeveelheid en kwaliteit van de vracht. ‘Dit is geen koopwaar; dit is een schat!’


  ‘Het is de voorraad van eeuwen,’ zei Ghyl. ‘Allemaal artikelen van Meesterkwaliteit. Zie je dit scherm, het Gevleugelde Wezen – het laatste scherm dat mijn vader sneed. Ik heb het gepolijst en in de was gezet na zijn dood.’


  ‘Leg het opzij,’ zei Jodel Heurisx. ‘Hou het voor jezelf.’


  Ghyl schudde triest zijn hoofd. ‘Verkoop het met de rest. Het bezorgt mij slechts melancholieke gedachten.’


  Maar Jodel Heurisx wilde Ghyl zijn sentimentaliteit niet gunnen. ‘Op een goede dag zul je een zoon hebben. Zou het scherm niet een fijn geschenk voor hem zijn?’


  ‘Als zo’n onwaarschijnlijk voorval zich ooit voordoet.’


  ‘Dan is het scherm van jou, en ik zal het bij mij thuis bewaren tot je het nodig hebt.’


  ‘O, goed dan. Wie weet wat de toekomst brengt?’


  ‘De rest van de lading brengen we naar de Aarde. Waarom zouden we tijd verbeuzelen op de provinciale markt? Op Aarde vindt men de grote fortuinen, de antieke paleizen; daar zullen we het geld van de kunstkenners aantrekken. We leggen een bedrag opzij voor de gilden van Ambroy. We trekken de kosten van de reis af. De rest verdelen we in drie. Er is rijkdom voor ieder van ons. Je wordt financieel onafhankelijk, Ghyl Tarvoke!’


  Hoofdstuk 19
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  Zijn hele leven lang had Ghyl gissingen aangehoord over de herkomst van de mens. Sommigen beweerden dat de Aarde de bron van de menselijke migratie was; een andere groep hield het op Triptolemus; anderen wezen op Amenaro, de enige planeet van Deneb Kaitos; een paar braken een lans voor spontane generatie uit een kosmische zwerm sporen.


  Jodel Heurisx nam Ghyls onzekerheid weg. ‘Je kunt er zeker van zijn: de Aarde is de oorsprong van de mens! Wij allen zijn Aardmensen, ongeacht waar we ook geboren zijn!’


  In veel opzichten was de werkelijkheid van de Aarde strijdig met Ghyls vooropgezette meningen. Hij had verwacht een troosteloze wereld te zullen aantreffen, een horizon vol rottende ruïnes, de zon een vlammend rood oog, de zeeën olieachtig en stinkend van het vuil van eeuwen.


  Maar de zon was warm en geelwit, gelijkend op de zon van Maastricht; en de zee leek aanzienlijk frisser dan de Diepe Oceaan ten westen van Fortinone.


  De mensen van de Aarde waren een tweede verrassing. Ghyl was voorbereid op vermoeid cynisme, een geblaseerde, herfstige matheid, omkeringen, excentriciteiten, subtiele wereldwijsheid; en met deze verwachting was hij niet ver bezijden de waarheid. Sommige van de mensen die hij ontmoette vertoonden deze hoedanigheden, maar anderen waren even vlot en ongecompliceerd als kinderen. Weer anderen verbijsterden Ghyl door hun vuur, de intensiteit van hun gedrag, alsof de dag te kort was om al hun zaken af te handelen. Met Jodel Heurisx in een openluchtcafé in het oude Keulen gezeten, maakte Ghyl gewag van de verscheidenheid aan mensen die langs hun tafel liepen.


  ‘Dat is waar,’ zei Jodel Heurisx. ‘Andere steden op andere planeten zijn kosmopolitisch genoeg, maar de Aarde is een kosmos op zichzelf.’


  ‘Ik verwachtte dat de mensen oud – bezadigd – wijs zouden lijken. Sommigen zijn ook zo, natuurlijk. Maar anderen – kijk eens naar die man in het groene suède pak. Zijn ogen schitteren; hij kijkt links en rechts alsof hij alles voor het eerst ziet. Natuurlijk kan hij een buitenwerelder zijn, net als wij.’


  ‘Nee, hij is van de Aarde,’ zei Jodel Heurisx. ‘Vraag me niet hoe ik het weet; ik kan het je niet zeggen. Het is een kwestie van stijl: kleine aanwijzingen die iemands achtergrond verraden. Wat zijn air van rusteloosheid aangaat, sociologen beweren dat stoffelijk welzijn en psychische stabiliteit omgekeerd evenredig zijn. Barbaren hebben tijd voor idealisme noch het tegendeel, psychose. De mensen van de Aarde evenwel houden zich bezig met “rechtvaardiging” en “bevrediging”, en sommigen, zoals misschien die man in het groen, worden al te intens. Maar er treden enorme verschillen op. Sommigen wijden hun energie aan visionaire plannen. Anderen keren zich in zichzelf en worden sybariet, wellusteling, connaisseur, verzamelaar, estheet; of ze concentreren zich op de studie van een of andere geheimzinnige specialiteit. Weliswaar zijn er talloze gewone mensen, maar op een of andere wijze worden ze nimmer opgemerkt, en dienen ze alleen om het contrast nog te vergroten. Maar als je een poos op Aarde verblijft. zul je een groot deel hiervan zelf ontdekken.’


  


  De lading van de Grada werd verkocht, en met grote winst. In Tripoli nam Ghyl afscheid van Jodel en Bonar Heurisx. Hij beloofde op een dag terug te gaan naar Daillie. Jodel Heurisx zei hem: ‘Die dag zal mijn huis het jouwe zijn. En vergeet nooit dat ik je prachtige scherm voor je bewaar: het Gevleugelde Wezen.’


  ‘Ik zal het niet vergeten. En nu – vaarwel.’


  ‘Vaarwel, Ghyl Tarvoke.’


  Ietwat melancholiek gestemd bleef Ghyl kijken terwijl de Grada zich in de winderige blauwe hemel van Afrika verhief. Maar toen het schip ten slotte slonk en verdween, werd zijn stemming snel beter: er waren heel wat slechtere omstandigheden denkbaar dan voor het eerst op Aarde zijn, met het equivalent van een miljoen bonnen op zak! Ghyl dacht aan zijn kinderjaren: een onwezenlijke tijd achter een gouden mist. Hoe vaak hadden hij en Floriel niet in het gele gras op de Dunkumhoogten gelegen en gepraat over reizen en financiële onafhankelijkheid! Op verschillende wijzen hadden beiden hun idealen bereikt. En Ghyl vroeg zich af in welk deel van de ruimte Floriel nu rondzwierf: of hij leefde of dood was... Arme Floriel! dacht Ghyl, om zo verloren te zijn.


  Een maand lang zwierf Ghyl over de Aarde. Hij verkende de wolktorens van Amerika, de even magnifieke onderzeese steden van het Grote Barrièrerif, de uitgestrekte wildernisparken waar luchtwagens niet overheen mochten vliegen. Hij bezocht de gerestaureerde steden van de dageraad: Athene, Babylon, Memfis, het middeleeuwse Brugge, Venetië, Regensburg. Overal, vaak licht maar soms zo zwaar dat het drukkend werd, lag het gewicht van de geschiedenis. Ieder plekje grond wasemde een plasma uit: de herinnering aan een miljoen tragediën, een miljoen triomfen; aan geboorte en dood; uitgewisselde kussen; vergoten bloed; de blakering door vuur en energie; gezangen, vrolijke liederen, oorlogsliederen, hysterisch gekrijs. De bodem was doortrokken van gebeurtenissen; de geschiedenis lag in lagen, in korsten; in tijdperken, samenhangen, discontinuïteiten. ’s Nachts kwamen spoken veelvuldig voor, vertelde men Ghyl: in de oude paleizen, in de bergen van de Kaukasus, op de heidevelden en woeste gronden van het noorden.


  Ghyl begon te geloven dat de Aardmensen geheel in beslag genomen werden door het verleden, een theorie die nog versterkt werd door de talloze historische schouwspelen, het overleven van anachronistische tradities, het bestaan van het Geschiedkundig Instituut, dat ieder fragment van ieder feit dat betrekking had op de menselijke oorsprong en ontwikkeling vastlegde, verwerkte, kruisindexeerde en analyseerde... Het Geschiedkundig Instituut! Binnenkort zou hij het hoofdkwartier van het instituut in Londen bezoeken, hoewel – om een of andere reden die hij niet wilde analyseren – hij geen grote haast voelde.


  In Sint Petersburg ontmoette hij een slank Noors meisje met de naam Flora Eilander, dat hem af en toe aan Shanne deed denken. Een poos lang reisden ze samen, en zij wees hem aspecten van de Aarde die hij niet eerder had opgemerkt. In het bijzonder dreef ze de spot met zijn theorie dat de Aardmensen geheel in beslag werden genomen door het verleden. ‘Nee, nee, nee!’ vertelde ze hem met een verrukkelijk zangerige nadruk. ‘Je hebt het helemaal mis! Wij houden ons bezig met de ziel van de gebeurtenissen, met het innerlijke wezen!’


  Ghyl wist niet zeker of hij haar uitleg had begrepen, maar dat was niet nieuw voor hem. Hij vond de mensen van de Aarde verbijsterend. In ieder gesprek voelde hij duizend subtiliteiten en omwegen, een geestesinstelling die even veel betekenis hechtte aan dat wat geuit werd, als aan dat wat onuitgesproken bleef. Tenslotte kwam hij tot de conclusie dat er verfijndheden in de communicatie bestonden die hem voor altijd ontzegd zouden blijven: toespelingen door middel van lichte verschillen in hebbelijkheden, onderscheidingen van een honderdste seconde tussen een tweetal tegenstrijdige betekenissen, naamloze stemmingen die ogenblikkelijk bestreden of versterkt dienden te worden.


  Ghyl werd boos op zichzelf en maakte ruzie met Flora, die de situatie verergerde door zich neerbuigend te gedragen.


  ‘Je moet niet vergeten dat wij alles gekend hebben, iedere emotie en uitbundigheid geprobeerd hebben. Daarom is het heel vanzelfsprekend –’


  Ghyl lachte ruw. ‘Onzin! Heb je ooit smart of angst gekend? Heb je ooit een ruimtejacht gestolen en Garrion gedood? Heb je ooit een Streekbal bij Grigglesby’s Kruising meegemaakt waar de lords en ladies opkomen als magiërs in hun fantastische kostuums? Ooit strompelend een rite gesprongen in Finuka’s Tempel? Ooit dromend vanuit de Meagherbergen uitgekeken over het oude Fortinone?’


  ‘Nee natuurlijk: geen van deze dingen heb ik ooit gedaan.’ En na hem langdurig bestudeerd te hebben, zei Flora niets meer.


  Nog een maand zwierven ze van plek tot plek: Abessinië, waar het zonlicht aloës, asfalt, oud stof opriep; Sardinië met zijn olijfbomen en narcissen; de trieste nevel van het Gothische noorden.


  Op een dag in Dublin stiet Ghyl op een aanplakbiljet dat hem deed verstarren:


  


  FRAMTREES ORIGINELE PERIPATEZISCHE

  ENTERCATIONEURS

  Het Fantastische Trans-Galactische Extravaganza!


  


  Hoor de bloedstollende kreten van de Bacchaniden

  van Maupte!

  Schater om de capriolen van Holkerwoyds poppen!

  Ruik de authentieke geuren van twee dozijn verre

  planeten!


  


  En nog veel meer!

  In het Casteynpark, slechts zeven dagen


  


  Flora had geen interesse, maar Ghyl stond erop dat ze zich op stel en sprong naar het Casteynpark begaven, en deze keer was het Flora die verbijsterd was. Ghyl vertelde haar alleen dat hij de show in zijn jeugd gezien had; verder kon hij haar niets vertellen.


  Naast een aantal reusachtige eiken trof Ghyl dezelfde bonte panelen, dezelfde plakkaten, dezelfde geluiden en uitroepen die hij als kind gekend had. Hij zocht Holkerwoyds Poppenshow op en maakte een redelijk amusante voorstelling mee. De poppen piepten en sprongen, kweelden actuele liedjes, beeldden karikaturen uit van lokale persoonlijkheden, waarna een groep als janklaassen verklede poppen een reeks kluchten opvoerde.


  Na de show, terwijl de zich vervelende maar toegeeflijk gestemde Flora achterbleef, liep Ghyl naar het gordijn naast het toneel: het had het identieke gordijn kunnen zijn dat hij eens opzij had getrokken, en hij vocht tegen de aandrang over zijn schouder te kijken naar waar zijn vader wel moest zitten. Langzaam schoof hij het gordijn opzij, en daar, alsof hij in al die jaren zich niet verroerd had, zat Holkerwoyd, bezig met een reparatie aan een rekwisiet.


  Holkerwoyd was ouder geworden; zijn huid was wasachtig, zijn lippen waren naar binnen gekeerd; zijn tanden leken geel en uitstaand; maar zijn ogen waren even scherp als altijd. Toen hij Ghyl zag, hield hij op met werken en zei: ‘Ja, meneer?’


  ‘We hebben elkaar eerder ontmoet.’


  ‘Dat weet ik.’ Holkerwoyd keek opzij, wreef zijn neus met een gerimpelde knokkel. ‘Zoveel mensen heb ik gezien; zoveel oorden ben ik geweest: een hele opgave alles in volgorde te onthouden... Laat eens zien. Wij ontmoetten elkaar lange jaren geleden, op een verre planeet, in de sloot aan de rand van het heelal. Halma. Het hangt onder de groene maan Damar, waar ik mijn poppen koop.’


  ‘Hoe weet u zich dat nog te herinneren? Ik was toen een kleine jongen.’


  Holkerwoyd glimlachte, schudde met zijn hoofd. ‘Jij was een ernstig jongetje, verbaasd over de manier waarop de wereld draaide. Je was met je vader. Hoe is het met hem?’


  ‘Hij is dood.’


  Holkerwoyd knikte, niet verrast. ‘En hoe gaat je leven? Je bent ver van Ambroy.’


  ‘Mijn leven gaat best. Maar ik heb een vraag die me nog altijd kwelt. U voerde de legende van Emphyrio op. En de pop werd geëxecuteerd.’


  Holkerwoyd haalde zijn schouders op en wijdde zich weer aan zijn arbeid. ‘De poppen blijven niet eeuwig bruikbaar. Ze worden zich bewust van de wereld, ze beginnen zich echt te voelen. Dan zijn ze verknoeid en moeten ze vernietigd worden voor ze de hele troep aansteken.’


  Ghyl trok een gezicht. ‘Vermoedelijk zijn de poppen goedkoop.’


  ‘Maar net. De Damaranen zijn sluwe handelaars, koud als staal. Wat zijn ze verliefd op het rammelen van valuta! En ze geven het uit ook. Ze wonen in paleizen terwijl ik op een brits slaap en schrik van vreemde geluiden.’ Holkerwoyd raakte opgewonden en zwaaide zijn rekwisiet door de lucht. ‘Laat ze de prijzen verlagen en iets minder in weelde baden! Ze zijn doof voor mijn protesten. Zou je Emphyrio nog eens willen zien? Ik heb een pop die bedorven raakt. Ik heb hem gewaarschuwd en berispt maar ik zie hem steeds over het voetlicht naar het publiek kijken.’


  ‘Nee,’ zei Ghyl. Hij ging terug naar het gordijn. ‘Wel, voor de tweede keer zeg ik u vaarwel.’


  Holkerwoyd wuifde nonchalant. ‘Mogelijk zien we elkaar nog eens terug, hoewel ik vermoed van niet. De jaren gaan snel. Op een goede morgen zullen ze mij dood op mijn brits aantreffen, terwijl de poppen over me heen klauteren, in mijn mond turen, aan mijn oren trekken...’


  


  Terug in hotel de Zwarte Zwaan namen Flora en Ghyl plaats in de bar. Ghyl zat triest in zijn glas wijn te staren. Flora probeerde verscheidene keren een gesprek te beginnen, maar Ghyls gedachten waren ver weg, voorbij Mirabilis, en hij antwoordde kort. In zijn wijn kijkend zag hij het huis met de smalle gevel op het Undleplein. Hij hoorde Amiantes kalme stem, het schrapen van beitels in hout. Hij voelde het fletse zonlicht van Ambroy, de mist die over de modderbanken in de mond van de Insse dreef; hij herinnerde zich de geuren van de kaden van Nobile en Foelgher, de sobere torens van Vashmont, de schimmelende ruïnes eronder.


  Ghyl had heimwee, ook al kon Ambroy niet langer als zijn thuis beschouwd worden. Peinzend over Amiantes vernedering en zinloze dood werd Ghyl zo bitter gestemd dat hij het hele glas wijn door zijn keel goot. De kan was leeg. Een kelner in een wit schort, die Ghyls stemming aanvoelde, haastte zich een nieuwe kan te brengen.


  Flora stond op, keek een of twee seconden op Ghyl neer, slenterde toen het vertrek uit.


  Ghyl dacht aan zijn verbanning, aan de enorme zuiger, de verbrijzelde stenen, het uur dat hij op de muur had gelegen terwijl de droevige schemering zich rondom hem verdikte. Misschien had hij de straf verdiend; het viel niet te ontkennen dat hij een ruimtejacht gestolen had. En toch, was de misdaad niet te rechtvaardigen? Gebruikten de lords Boimarc niet, of de Thurible Coöperatie, welke van de twee het ook was, om de ontvangers te bezwendelen en bedriegen en uitbuiten? Ghyl piekerde en dronk wijn, terwijl hij zich afvroeg hoe hij zijn inlichtingen het best onder de mensen van Ambroy kon verspreiden. Het was nutteloos om via de gilden of het welzijnsbureau te werken; beide waren conservatief op het monomane af.


  Het probleem vereiste overleg. Ghyl goot het restant van de wijn door zijn keel en begaf zich naar zijn suite. Flora was nergens te bekennen. Ghyl haalde zijn schouders op. Hij zou haar nimmer meer zien: dat wist hij. Misschien was het maar beter ook.


  De volgende dag stak hij het Ierse Kanaal over naar het oude Londen. Eindelijk zou hij nu een bezoek brengen aan het Geschiedkundig Instituut.


  Maar zo makkelijk benaderde men het Geschiedkundig Instituut niet. Ghyls vragen per telescherm aan Inlichtingen werden eerst kalm ontweken, en vervolgens ried men hem een geleide rondgang door de universiteiten van Oxford en Cambridge aan. Toen Ghyl aanhield werd hij verwezen naar het ijkwezen, dat hem doorgaf aan Dundee House. Dit bleek het hoofdkwartier te zijn van een of ander soort geheime dienst, waarvan Ghyl de functie nooit helemaal te weten kwam. Een bediende informeerde beleefd naar de reden van zijn belangstelling voor het Geschiedkundig Instituut, waarop Ghyl zijn ongeduld beteugelde en de legende van Emphyrio noemde.


  De bediende, een goudharige jongeman met een krulsnor, wendde zich af en sprak enkele zachte woorden, kennelijk tegen de lucht, toen luisterde hij, blijkbaar naar de lucht zelf. Hij richtte zich weer tot Ghyl. ‘Als u in uw hotel wilt blijven, zal een agent van het instituut binnenkort met u in contact treden.’


  Half geamuseerd, half geërgerd, wachtte Ghyl af. Een half uur later vervoegde zich een lelijk mannetje in een zwart pak en een grijze jas zich bij hem: Arwin Rolus, onderdirecteur van de afdeling mythologische studies van het instituut. ‘Ik heb begrepen dat u belang stelt in de legende van Emphyrio.’


  ‘Ja,’ zei Ghyl. ‘Maar vertelt u me eerst eens wat de reden is van al dat heimelijke en geheimzinnige gedoe.’


  Rolus grinnikte, en Ghyl zag dat hij eigenlijk helemaal niet lelijk was. ‘Mogelijk lijkt het een overdreven zaak. Maar het Geschiedkundig Instituut, uit de aard van zijn functie, verzamelt een grote hoeveelheid geheime gegevens. Dat is niet het doel van het instituut, begrijpt u: wij zijn geleerden. Niettemin zijn we van tijd tot tijd in staat geweest voor meer actieve mensen moeilijkheden op te lossen.’ Hij nam Ghyl schattend op. ‘Als een buitenwerelder navraag komt doen naar het instituut, zien de autoriteiten er op toe dat hij niet van zins is de zaak op te blazen.’


  ‘Dat gevaar is niet aanwezig,’ zei Ghyl. ‘Ik wil alleen inlichtingen hebben, verder niet.’


  ‘Welke inlichtingen precies?’


  Ghyl overhandigde hem het fragment uit Amiantes map. Zonder kennelijke moeite las Rolus de kriebelige oude tekens. ‘Kijk, kijk. Interessant. En nu wilt u uitzoeken wat er gebeurd is? Hoe het verhaal afliep, als het ware?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  Die Aardmensen zijn een argwanend stel! dacht Ghyl. Op beheerste toon verklaarde hij: ‘Sinds mijn kinderjaren ken ik de helft van de legende. Ik heb mezelf beloofd dat als ik ooit in staat was de rest te vernemen, ik dat zou proberen.’


  ‘En dat is de enige reden?’


  ‘Niet helemaal.’


  Rolus ging er niet op door. ‘En uw thuisplaneet is...’ Hij trok zijn borstelige grijze wenkbrauwen op.


  ‘Halma. Een planeet voorbij Mirabilis.’


  ‘Halma. Een afgelegen wereld... Wel, misschien kan ik uw nieuwsgierigheid bevredigen.’ Hij keerde zich naar het wandscherm en tikte met zijn vingertoppen een code. Het scherm reageerde met een stroom verwijzingen, waarvan Rolus er een uitkoos. ‘Hier,’ zei hij, ‘is de volledige kroniek, opgetekend door een onbekende schrijver van de planeet Aume, of zoals sommigen zeggen Home, ongeveer tweeduizend jaar geleden.’


  Het scherm vertoonde een in Archaïsch gestelde tekst. De eerste paar alinea’s kwamen overeen met Ghyls fragment, en daarna volgde:


  


  In het Catademnon zaten zij die zonder oren waren om te horen, die geen ziel bezaten en behagen noch kameraadschap kenden. Emphyrio haalde zijn tablet te voorschijn en riep op tot vrede. Zij schrokken en zwaaiden met groene wimpels. Emphyrio drong aan op kameraadschap; zonder oren om te horen en met afgewende ogen wilde geen hunner hem begrijpen, en ze zwaaiden met blauwe wimpels. Emphyrio bepleitte de goedertierenheid die de mens van het monster onderscheidde, of bij ontstentenis daarvan, genade. Zij verbrijzelden het tablet van de waarheid onder hunne voeten en zwaaiden met rode wimpels. Toen hieven zij Emphyrio op hun handen hoog, zij hielden hem hoog tegen een muur, en door zijn schedel dreven zij een grote spijker zodat hij aan de muur van het Catademnon hing. Toen allen hadden gezien hoe het de man verging die waarheid had willen spreken, haalden zij hem neer en onder de balk waaraan zij hem nagelden, daar in hun crypte metselden ze hem voor eeuwig in!


  Maar wat baatte het hun?


  Wie was het slachtoffer?


  Op de wereld Aume, of Home, verwoesten de onmensen van Sigil niet langer het land. Ze zagen elkander in de ogen en vroegen: ‘Is het waar, gelijk Emphyrio betoogt, dat wij wezens zijn voor wie er dageraad en schemer is, pijn en verlichting van pijn? Waarom dan verwoesten wij het land? Laat ons ons leven beteren; want wij en hebben er geen tweede.’ En zij wierpen weg hunne wapenen en trokken zich terug op zulke plekken die hen het aangenaamst waren, en werden ogenblikkelijk de meegaandste aller lieden, zodat alle de mensen zich verwonderden over hun eertijdse verscheurendheid.


  Emphyrio stierf wijl smekend de duistere wezens te doen als de mensen, en dat zij hun gewrochte monsters beteugelen moesten. Zij weerlegden hem; zij hingen hem aan de muur aan een spijker. Maar de monsters, eerst ontbloot van gevoel, waren nu, door waarheid, van alle lieden de meegaandste. Mocht hier een les of moraal zijn, zij ligt buiten de bekwaamheid van hij die deze kroniek optekent.
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  Een vel papier met een afdruk van de tekst gleed uit de muur; Rolus overhandigde het aan Ghyl, die het een tweede keer las, en het toen bij Amiantes fragment voegde.


  ‘De wereld Aume – is dat Halma? Is Sigil de maan Damar?’


  Rolus liet nieuwe informatie op het scherm verschijnen, in een schrift dat Ghyl onbekend was. ‘Aume is Halma,’ zei Rolus. ‘Een planeet met een ingewikkelde geschiedenis: ken je hem?’


  ‘Ik vermoed van niet,’ zei Ghyl. ‘We leren heel weinig in Ambroy.’ Hij kon de bittere klank niet uit zijn stem houden. ‘Bar weinig zelfs.’


  Zonder commentaar las Rolus van het scherm terwijl hij af en toe uitwijdde en tussenbeide kwam. Twee- of drieduizend jaar voor Emphyrio, en lang voor de mens op het toneel verscheen, hadden de Damaranen kolonies gesticht op Halma, gebruik makend van ruimteschepen die door een volk van sterrennomaden verschaft waren. Maar er kwam oorlog; de Damaranen werden verdreven en terug naar Damar gedwongen, waar zij een methode ontwikkelden om de sterrennomaden te vernietigen. Via hun voortplantingsstelsels waren de Damaranen in staat ieder genetisch materiaal te dupliceren dat aan hun klieren werd aangeboden. Ze besloten een leger te maken van onweerstaanbare krijgers, roekeloos en verscheurend, die de sterrennomaden aan stukken zouden rijten. Eerst produceerden ze een prototype, toen bouwden ze kunstklieren om de wezens in grote aantallen aan te maken. Toen het leger klaar was stuurden ze het omlaag van Sigil, of Damar, maar afgezonderd in hun grotten waren ze vijfhonderd jaar achtergeraakt. De sterrennomaden waren verdwenen, niemand weet waarheen, en mensen hadden de planeet in bezit genomen. De aanval van het leger van Damar leek een daad van moedwillige agressie. De Wirwans – om de monsters hun naam te geven – leken hellewezens. In sommige details waren ze soortgelijk aan hun scheppers. Ze misten een accuraat gehoor, en onderhielden zich met elkaar door middel van radiogolven. Blijkbaar bedacht Emphyrio een toestel dat menselijke woorden omzette in Wirwan-straling. Hij was de eerste mens die met de indringers kon praten. Ze waren uitzonderlijk onschuldig, ontdekte hij, aangezien ze voor één bepaald doel geoefend waren. Hij maakte dat ze zich van zichzelf bewust werden; hij bedorf hun onschuld, als het ware. Bijna op magische wijze werden ze aarzelend en bedeesd, en trokken zich terug in de bergen. Aangemoedigd door dit succes reisde Emphyrio naar Sigil, in de hoop vrede te brengen aan hen die het leger gestuurd hadden.


  ‘Emphyrio’s uiteindelijke lot is onzeker,’ zei Rolus. ‘De tekst die je zojuist gelezen hebt, beweert dat de Damaranen een spijker door zijn hoofd dreven en hem doodden. Een andere bron zegt dat Emphyrio een wapenstilstand verwezenlijkte en terugkeerde naar Aume waar hij de eerste lord werd. Er bestaan andere verslagen waarin staat dat de wezens van Sigil Emphyrio eeuwig gevangen hielden, hem conserveerden door zijn levensprocessen te vertragen. De feiten zijn niet zeker. En alles is nu anders. De Damaranen produceren poppen en kunstmensjes in hun kunstklieren. De Wirwans, een troosteloos ras, leven voort op de hellingen van de Meagherbergen. De mensen ken je.’


  Ghyl slaakte een zucht. Het verhaal was nu verteld. Fortinone, het toneel van de vroege veldslagen, was nu vreedzaam. Op Damar verkochten de poppenmakers poppen en leefden verder van het toerisme. En Emphyrio? Zijn lot was onzeker. Ghyl herinnerde zich zijn bezoek als jongen aan de Meagherbergen, toen hij denkbeeldige veldslagen op het landschap had uitgestippeld. Hij was dichter bij de waarheid geweest dan hij ooit had kunnen dromen.


  Arwin Rolus maakte aanstalten te vertrekken. ‘Is er nog iets anders dat u weten wilt?’


  ‘Verzamelt het instituut tegenwoordig nog inlichtingen op Halma? In Fortinone?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘U heeft een correspondent in Ambroy?’


  ‘Verscheidene.’


  ‘Hun identiteit is geheim?’


  ‘Uiteraard. Als ze bekend waren, zouden ze in opspraak kunnen komen. Wij mogen ons niet in de gebeurtenissen mengen. Niet allen zijn hiertoe in staat. Uw vader, bijvoorbeeld.’


  Ghyl staarde Rolus aan. ‘Mijn vader? Amiante Tarvoke? Was hij correspondent?’


  ‘Ja. Vele jaren lang.’


  


  Ghyl bracht een bezoek aan een cosmetisch chirurg. Zijn neus werd smaller en krom gemaakt; zijn wenkbrauwen kwamen onder een nieuwe hoek te staan. De tatoeëring op zijn schouder werd uitgewist; de afdrukken van zijn tong, vingers, handpalmen en zolen werden gewijzigd. Zijn huid kreeg een matte, olijfbruine kleur, zijn haar werd zwart geverfd, en ten slotte identificeerde alleen nog de inhoud van zijn hersens hem als Ghyl Tarvoke.


  Bij Ball and Sons, Herenmodes, liet Ghyl zich uitrusten in Aardse kleren. Het hologram deed hem versteld staan. Wie zou deze elegante jonge ridder ooit in verband brengen met de arme, gekwelde Ghyl Tarvoke van weleer?


  Gefingeerde identificatiepapieren waren lastig aan te komen. Tenslotte belde Ghyl het Dundee House en werd even later doorverbonden met Arwin Rolus.


  Rolus herkende Ghyl direct, wat Ghyl ergerde en een onbehaaglijk gevoel gaf. Ghyl legde uit wat hij nodig had maar Rolus was niet genegen hulp te verlenen. ‘Begrijpt u alstublieft onze positie als instituut. Wij belijden in alle omstandigheden onpartijdigheid. Wij leggen vast, analyseren, interpreteren – maar wij komen niet tussenbeide en geven geen inlichtingen. Als ik, als medewerker van het Geschiedkundig Instituut, u bij uw intrige zou steunen, zou ik het instituut in het verloop van de geschiedenis mengen.’


  Ghyl vond dat Rolus onnodig veel nadruk legde op een zin. Vlug zei hij: ‘Ik bedoelde dit niet als officieel gesprek. Ik wilde me alleen tot u persoonlijk wenden, om enig advies te vragen, aangezien u mijn enige kennis op Aarde bent.’


  ‘Aha,’ zei Rolus. ‘Wel, in dat geval...’ Hij dacht even na. ‘Natuurlijk weet ik niets af van dergelijke zaken. Maar’ – er gleed een stukje papier uit de gleuf in Ghyls kamer – ‘als u deze code belt, zal er in ieder geval iemand naar u luisteren zonder te schrikken.’


  ‘Ik heb ook een vraag voor u in uw officiële hoedanigheid.’


  ‘Zeker. Hoe luidt de vraag?’


  ‘Waar is het Catademnon, waar op Damar?’


  Rolus knikte kordaat, alsof Ghyls vraag niet als een verrassing kwam. ‘Ik zal de vraag laten behandelen; de inlichting zal u spoedig bereiken en de kosten zullen op uw hotelrekening worden bijgeschreven.’


  Tien minuten later schoof er een vel papier uit de wandgleuf. De boodschap luidde:


  


  Het Catademnon, de zaal van de krijgsheren van het oude Sigil, nu bekend als Damar, is een ruïne in de bergen, vijftien kilometer ten zuidwesten van de huidige Oude Stad.


  


  ’s Avonds trad Ghyl in verbinding met de man wiens code Arwin Rolus had verschaft. De volgende dag haalde hij zijn nieuwe documenten op, en nam de identiteit aan van Sir Hartwig Thorn, Grande. Hij boekte meteen passage naar Damar, en verliet diezelfde avond de Aarde.
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  Damar was een griezelige kleine planeet, met de halve diameter van Halma, maar met een zesde van Halma’s massa en tweederde van de oppervlaktezwaartekracht. In de poolstreken lagen uitgestrekte moerassen; bergen en rotskammen van verbazingwekkende afmetingen op de middelste breedten; en een droge zone waar Damars unieke equatoriale struikgewas groeide: een wildernis van doornen en tentakels van vijftien kilometer breed en hier en daar een kilometer hoog. Na de moerassen, rotsen, ravijnen en het struikgewas waren er maar weinig gebieden over, geschikt voor bewoning. Garwan, het toeristencentrum, en de Oude Stad van Damar lagen aan tegenoverliggende zijden van de Grote Middenvlakte. Dit was schijnbaar een litteken, veroorzaakt door een rakelings treffen met een meteoor.


  Garwan telde hotels, restaurants, baden, sportterreinen: luxe in bizarre omgeving. Poppentheaters zorgden voor spektakel en afleiding: kluchten, historische schouwspelen, macabere drama’s, erotische vertoningen. De spelende poppen waren een speciaal ras: knappe wezentjes van een meter twintig tot anderhalve meter lang, hemelsbreed verschillend van de halve apen die aan mensen als Holkerwoyd werden geleverd.


  De Damaranen zelf waagden zich zelden buiten hun huizen onder de heuvels, waaraan ze onvoorstelbare fortuinen spendeerden. Het gemiddelde huis was een ingewikkeld stelsel van kamers die behangen waren met zachte stoffen en angstvallig fraai verlicht werden. Zilver licht scheen op grijze en parelmoeren gordijnen; rood, karmijn en magenta werden gebruikt in contrast met blauw en lichtroze. Bollen die een dieppaars of droevig zeegroen licht gaven, hingen achter lagen gaas. De huizen waren nooit af, altijd werd er aan veranderd en bij gebouwd. Bij zeldzame gelegenheden werd iemand die de Damaranen wilden plezieren, of die voldoende betaalde, in een huis genodigd: een bezoek dat werd voorafgegaan door een buitengewoon ritueel. Kwetterende poppen baadden de bezoeker, besproeiden hem met mist, hulden hem van top tot teen in een witte mantel en schoven sandalen van wit vilt aan zijn voeten. Aldus verschoond, ontgeurd en ingepakt werd hij langs eindeloze uitzichten op gordijnen en draperieën geleid, door grotten behangen met zwevende webben en sluiers, door blauwe lichten en grijsgroene lichten, om het huis ten slotte vol ontzag en verbijsterd te verlaten, al was het maar vanwege de enorme kosten van de weelderige vertrekken. De gemiddelde toerist zag de Damaranen echter alleen als zwijgende gedaanten achterin winkels en kantoren.


  Na aankomst in Garwan installeerde Ghyl zich in een van de ‘Oud Damar’-hotels: een piramidevormige stapel van witte koepels en halve bollen, met een paar kleine ramen die schijnbaar willekeurig geplaatst waren. Ghyl werd ondergebracht in twee koepelvormige kamers met ongelijke vloeren, behangen met lichtgroene panelen en belegd met een zwaar zwart tapijt.


  Weer op straat ging Ghyl binnen bij een reisagentschap. Op een beschaduwd balkon stond een Damaraan op wiens oogbollen een lichtende ster glitterde: een kleiner, zachter, soepeler wezen dan een Garrion, maar verder ongeveer hetzelfde. Op de balie toonde een scherm dat op de projectie van radiogolven reageerde, verlichte letters: ‘U wenst?’


  ‘Ik wil een luchtwagen huren.’ De woorden werden omgezet in trillende vormen op het scherm, die de Damaraan in een oogopslag las.


  Het antwoord kwam: ‘Dit is mogelijk, hoewel duur. Een tocht per excursiebuis kost niet meer en verdient de voorkeur, wat veiligheid en comfort aangaat.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Ghyl. ‘Maar ik ben professor aan een universiteit op Aarde. Ik wil naar fossielen zoeken. Ik wil de poppenfabrieken bezichtigen en de oude ruïnes bekijken.’


  ‘Het is mogelijk. Er is een uitputtingsgeld verschuldigd voor de uitvoer van fossielen. Het is niet aan te raden de poppenfabrieken te bezichtigen, wegens de gevoeligheid van de processen. Een bezoeker zou zich er niet vermaken. Er zijn geen ruïnes van belang. De excursiebuis biedt meer en kost minder.’


  ‘Ik huur toch liever een luchtwagen.’


  ‘U dient een borg te storten ter waarde van de wagen. Wanneer wilt u hem hebben?’


  ‘Morgenochtend vroeg.’


  ‘Uw naam?’


  ‘Hartwig Thorn.’


  ‘Morgenochtend staat de wagen achter uw hotel. U kunt nu drieduizend eenhonderd standaard-valutaeenheden betalen. Drieduizend ervan is de borgsom. Deze wordt u teruggegeven. De kosten van de luchtwagen bedragen honderd eenheden per dag.’


  Ghyl wandelde een uur of twee door de stad. Bij het vallen van de avond installeerde hij zich in een openlucht-café en dronk daar uit Fortinone geïmporteerd bier. Halma zwom de hemel in, een enorme amberen schijf, vagelijk getekend met vertrouwde omtrekken.


  Er liep een man het café in, gevolgd door een vrouw; elk op zijn beurt stond afgetekend tegen Halma. Ghyl stelde zijn ogen in op het paar, keek toe terwijl ze zich aan een naburige tafel zetten. De man was Schute Cobol; de vrouw ongetwijfeld zijn echtgenote; ze waren naar Damar gekomen om hun opgepotte bonnen uit te geven als iedere andere ontvanger. Schute Cobol keek even naar Ghyl, bestudeerde zijn Aardse kleren, mompelde iets tegen zijn vrouw die eveneens Ghyl opnam. Toen vestigden ze hun aandacht op het menu. Met een wrange grijns keek Ghyl omhoog naar Halma.
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  De dagen en nachten op Damar waren kort. Na gegeten en tot diep in de nacht over een kaart van Damar gemijmerd te hebben, had Ghyl zich nauwelijks in zijn suite teruggetrokken voor de hemel lichter begon te worden.


  Hij stond op met een fatalistisch gevoel. Lang geleden had Holkerwoyd hem visionair genoemd: gebukt gaand onder het noodlot. Hij kleedde zich onder de indruk aan. Het scheen dat zijn hele leven een voorbereiding was geweest tot deze dag.


  De luchtwagen wachtte op een platform achter het hotel. Ghyl bestudeerde de instrumenten, en kwam tot de conclusie dat ze normaal waren. Hij klom erin, sloot de koepel, trok het stuurwiel in een geschikte stand en zette het vast. Hij controleerde het energieniveau: de cellen waren opgeladen. Hij drukte op de aanknop, trok het stuur naar zich toe. De wagen verhief zich in de lucht. Ghyl duwde het stuur naar voren; de wagen gleed schuin omhoog.


  Tot zover ging alles goed. Ghyl stuurde de wagen hoger, over de bergen heen. Ver naar het zuiden lag het equatoriale struikgewas, een vormloze grijsbruine vlek. Ghyl koerste noordwaarts.


  De kilometers gleden langs; de ijle lucht siste langs de koepel. In de verte glinsterde een enkele berijpte piek: een herkenningsteken. Ghyl hield op de noordzijde van de piek aan. Voor zich uit ontwaarde hij de Oude Stad: een lelijke warboel van lange schuren en pakhuizen. Omdat zijn instinct hem zei dat zijn aanwezigheid beter niet opgemerkt kon worden, liet Ghyl de luchtwagen dalen tot circa vijfentwintig meter boven de grond, en boog af naar het zuidoosten van de Oude Stad.


  Hij zocht een uur alvorens hij de ruïnes vond: een warboel van steen, opgaand in de rotsblokken van de bergwand.


  Hij landde op een plek grind op vijftig meter van een lage muur, en nu vroeg hij zich af hoe het kwam dat hij zo lang had moeten zoeken, want het bouwwerk was van monumentale omvang en sommige van de muren stonden nog overeind. Hij stapte uit en bleef naast de wagen staan luisteren, waar hij alleen de wind over de ruwe stenen hoorde zuchten. De Oude Stad, vijftien kilometer verwijderd, was een vormeloze verzameling grijze en witte vlakken. Hij zag geen enkel bewegend voorwerp, geen teken van leven.


  Hij pakte zijn lantaarn en handwapen en liep op de afgebrokkelde muur af, die half bedolven was onder aarde. Erachter lag een inzinking in de bodem, en er stond een zwaardere muur van mosbegroeid beton; gebarsten en verzakt, maar hij stond nog overeind. Ghyl kwam dichterbij, poogde zijn ontzag in te tomen. Dit was een zaal voor reuzen; Ghyl voelde zich nietig als een dwerg. En toch... Emphyrio was een man als hij zelf geweest, met de moed en de vrees van een man. Hij was naar het Catademnon gekomen – en toen?


  Ghyl stak de holte tussen de twee muren over en kwam aan een poort die vol puin lag. Hij klauterde er tegen op en keek eroverheen, maar het zonlicht vermeed de opening en alles wat hij zag waren zwarte schaduwen.


  Ghyl schakelde zijn lantaarn aan, gleed over het puin naar binnen, in een muffe gang bedekt met het stof van eeuwen. Aan de muur hingen flarden van een stof die misschien gesponnen was van vezels van gesmolten obsidiaan en geverfd met metaaloxyden. De patronen waren met een korst vuil bedekt, maar zagen er niettemin heldhaftig uit. Ze deden Ghyl denken aan draperieën die hij elders had gezien, onder omstandigheden die hij zich niet wist te herinneren... De gang kwam uit op een ovale zaal waarvan het dak was ingestort. De vloer lag onder de blote hemel.


  Ghyl bleef staan. Hij stond in het Catademnon. Hier had Emphyrio tegenover de tirannen van Sigil gestaan. Er was geen geluid, zelfs niet het raspen van de wind, maar de druk van het verleden was bijna tastbaar.


  Aan de overkant van de zaal was een gat met aan beide zijden flarden van antieke onderscheidingstekenen. Hier was Emphyrio misschien opgetild en aan een balk genageld als dat inderdaad zijn lot was geweest.


  Ghyl liep de vloer over. Hij keek naar de stenen balk boven het gat. Er was duidelijk een kras te zien, een verweerd gat, een opening. Als Emphyrio hier was opgehangen, zouden zijn bengelende voeten Ghyl tot de schouders gereikt hebben, zijn bloed zou op de steen aan Ghyls voeten gedruppeld zijn... De steen was bedekt met een laag grijze kristallen.


  Ghyl liep onder de balk en scheen zijn lantaarn door de opening. Stof, puin, stukjes droge vegetatie hadden zich opgehoopt op het eerste stuk van een brede trap. Ghyl klauterde eroverheen, liet zijn licht naar alle kanten schijnen. ‘Onder de balk waaraan ze hem nagelden, daar in hun crypte metselden ze hem voor eeuwig in.’ De treden kwamen uit op een ovaal vertrek, met drie gangen die in het donker verdwenen. Op de stenen vloer van het vertrek lag een onberoerde laag stof. De crypte? Ghyl liet het licht schijnen in de richting waar de crypte liggen moest. Hij kwam in een lange kamer, koud en stil. Op de vloer lagen her en der verspreid een zestal kisten van glas, zwaar beladen met stof. Iedere kist bevatte organische resten: chitineuze platen; stroken verweerd zwart leer... In een van de kisten lag een menselijk skelet. De gewrichten waren uit elkaar gevallen, de botten gebroken. De lege oogkassen staarden Ghyl aan. Midden in het voorhoofd zat een rond gat.


  


  Ghyl vloog de luchtwagen naar Garwan, landde hem achter het hotel en haalde zijn borgsom terug. Toen ging hij naar zijn suite, waar hij baadde en schone kleren aantrok. Hierna begaf hij zich naar het terras dat uitkeek op het plein. Hij voelde zich leeg, vlak. Hij had niet verwacht te vinden wat hij gevonden had. Het skelet was een anticlimax.


  Hij had op meer gehoopt. Wat te denken van het gevoel dat er iets te gebeuren stond, waarmee hij de dag was begonnen? Zijn instinct had hem bedrogen. Alles was kinderlijk makkelijk verlopen, met zo weinig moeite dat de hele affaire bijna beschamend was. Ghyl voelde zich onbehaaglijk, ontevreden. Hij had het stoffelijk overschot van Emphyrio gevonden: daar viel niet aan te twijfelen. Maar drama? Dat was er niet. Hij wist niet meer dan eerst.


  Emphyrio was een zinloze dood gestorven, zijn roemrijke leven eindigde in mislukking en nutteloosheid. Maar een verrassing was het niet: ook de legende vermeldde het.


  De zon daalde achter de westelijke heuvels. Garwans omtrekken terugwijkende koepels, de een na de ander – waren zwart tegen de asbruine hemel. Uit een steeg naast het hotel kwam een donkere gedaante: een Damaraan. Hij gleed langs de jettahaag die het terras omzoomde, stond stil om over het plein te kijken. Toen draaide hij zich om en bestudeerde het terras, alsof hij de opbrengst van die avond schatte. Hebzuchtige, hyperluxueuze beesten, dacht Ghyl, die iedere sequijn, iedere bon, iedere bix in hun nu reeds buitensporige huizen staken. Hij vroeg zich af of in de oude, heroïsche dagen, ten tijde van Emphyrio, de Damaranen even grote sybarieten waren geweest... Het Catademnon gaf geen indruk van verregaande verfijning. Misschien ontbrak het hen in die dagen aan de geldelijke middelen om hun smaak uit te leven... Zich bewust wordend van Ghyls aandacht draaide de Damaraan zijn rare, bepluimde hoofd en staarde enkele seconden lang, terwijl de geelgroene ster in de matte ogen uitzette en inkromp. Ghyl staarde terug terwijl hij een plotselinge inval overdacht.


  De Damaraan draaide zich abrupt om en verdween achter de haag. Ghyl leunde achterover. Hij bleef lang in half gehypnotiseerde staat zitten, terwijl de toeristen kwamen, aten, gingen. En de schemer vervaagde tot een lichtend omber en verdween.


  De situatie was merkwaardig ambivalent. Ghyl aarzelde tussen nerveus amusement om zijn eigen fantasie en een verschrikkelijk sombere stemming.


  Als oefening in abstracte logica had het probleem een grimmig eenvoudige oplossing.


  Als de argumenten in menselijke termen werden overgezet, bleef de kracht van de logica, maar de oplossing impliceerde zo’n hartverscheurende tragedie dat het het geloof te boven ging.


  Maar: feiten waren feiten. Zo veel merkwaardige kleinigheden die hij met verwondering had aanschouwd werden nu tot stevige onderdelen van een ingewikkeld geheel. Ghyl uitte een duizelende, wilde lach die afkeurende blikken opwekte van een naburige groep toeristen uit Ambroy. Ghyl slikte zijn vrolijkheid in. Ze zouden hem een maniak vinden. Als hij naar hun tafel ging, hun zijn gedachten vertelde, wat zouden ze dan schrikken! Hun reis, waarvoor ze hun hele leven gespaard hadden, zou bedorven worden. Zouden ze zulke kennis verwelkomen?


  Hier was een nieuwe hachelijke toestand: wat moest hij doen, welke stappen moest hij nemen?


  Niemand kon hem raad geven; hij was alleen.


  Wat, gegeven de omstandigheden, zou Emphyrio’s handelwijze geweest zijn?


  De Waarheid.


  Heel goed, dacht Ghyl: de Waarheid zal het zijn, ongeacht de consequenties.


  Een tweede bijgedachte kwam bij hem op, wat bijna een nieuwe uitbarsting van waanzinnige vrolijkheid tot gevolg had. Hoe stond het nu met zijn voorgevoelens van het noodlot? Die waren uitgekomen, in tienvoud.


  Ghyl wenkte dat men hem een menu bracht en bestelde zijn avondeten. ’s Morgens vertrok hij naar Ambroy.


  Hoofdstuk 23
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  Ghyl kwam laat in de middag aan op de bekende oude ruimtehaven van Godero, plaatselijke tijd. Hij wachtte tot de toeristen zich uit het schip gedrongen hadden, toen slenterde hij de loopplank af op lome wijze, in de hoop zo zijn innerlijke opwinding te maskeren.


  De controleambtenaar was een bitter gestemd man. Hij keek fronsend naar Ghyls kledij in Aardse stijl, bestudeerde zijn documenten met ontmoedigend scepticisme.


  ‘Aarde, hè? Wat moet u hier in Ambroy?’


  ‘Ik reis.’


  ‘Hmf. Sir Hartwig Thorn. Een grande. Die hebben we hier ook. Overal hetzelfde. De grandes reizen en de ondermensen werken. Duur van uw verblijf?’


  ‘Misschien een week.’


  ‘Er is hier niets te zien. Een dag is voldoende.’


  Ghyl haalde zijn schouders op. ‘Heel goed mogelijk.’


  ‘Niets dan gesloof en gezwoeg. Pracht en praal zult u hier niet vinden, behalve in de arendsnesten. Weet u dat ze net ons percentage verhoogd hebben? Het is nu 1,46 procent, terwijl het zo lang 1,18 geweest is. Eist u een percentage op Aarde?’


  ‘Er is een ander stelsel van kracht.’


  ‘Ik neem aan dat u niet invoert gekopieerde, machinaal gefabriceerde of nagemaakte artikelen voor verspreiding hetzij gratis hetzij met winst?’


  ‘Nee.’


  ‘Uitstekend, Sir Hartwig. Gaat u verder, als u wilt.’


  Ghyl liep de hal in die hij zich nog goed herinnerde. In een Spaycel belde hij Grand Lord Dugald de Boimarc, in zijn arendsnest in de wijk Vashmont.


  Het scherm toonde een witte schijf op een donkerblauwe achtergrond. Een hoffelijke stem sprak: ‘Grand Lord Dugald is afwezig van zijn arendsnest. Hij zal het op prijs stellen als u een memorandum zou willen achterlaten.’


  ‘Ik ben een grande van de Aarde, zojuist gearriveerd. Waar kan ik Lord Dugald vinden?’


  ‘Hij woont een fête bij ten huize van Lord Parnasse de Onderlijn.’


  ‘Ik zal daarheen bellen.’


  Een jongeling met een mager gezicht en gelakt zwart haar dat in een zwierige bocht over zijn voorhoofd hing, reageerde op de tweede telefonische oproep. Hij luisterde met een verfijnde hauteur, wendde zich zonder een woord af. Een ogenblik later verscheen Lord Parnasse.


  Ghyl veinsde een stijl van vermaakte minzaamheid. ‘Ik ben Sir Hartwig Thorn, op rondreis vanaf de Aarde. Ik belde om mijn opwachting te maken bij Grand Lord Dugald, en werd naar uw arendsnest verwezen.’


  Parnasse, mager en scherp van gelaat als de jongeling, en met een donkere blos, nam Ghyl schattend op. ‘Ik ben vereerd kennis met u te maken. Lord Dugald is in mijn arendsnest, waar hij van een vermakelijkheid geniet.’ Hij aarzelde een nauw merkbaar ogenblik. ‘Ik zou u gaarne in mijn arendsnest verwelkomen, vooral als uw bemoeienis met Lord Dugald dringend is.’


  Ghyl lachte. ‘Die wacht al jaren, en zou nog wel een dag of zo langer kunnen wachten; maar het zou me plezieren als ik een en ander spoedig zou kunnen afhandelen.’


  ‘Uitstekend, meneer. U bent waar?’


  ‘Op de Godero ruimtehaven.’


  ‘Als u zich naar Bureau C wilt begeven en daar mijn naam noemt, zal men u een vervoermiddel ter beschikking stellen.’


  ‘Ik zal aanstonds arriveren.’


  


  Men nam algemeen aan onder de gewone ontvangers dat de lords in pracht en praal leefden, omgeven door exquise voorwerpen, te midden van verrukkelijke odeurs, bediend door schone jongelingen en maagden. Hun bedden, bij geruchte, waren gevuld met luchtpluis en dons van wilde bloemen; iedere maaltijd was naar men zei een banket van verrukkelijke lekkernijen en de meest uitgelezen wijnen uit Gade. Zelfs onder de last van zijn verwachtingen voelde Ghyl iets van zijn vroegere opwinding en verwondering toen de luchtwagen op het arendsnest daalde. Hij landde op een terras met een witte balustrade, met heel Ambroy aan zijn voeten. Twee brede treden voerden naar een boventerras, met daarachter het paleis van Lord Parnasse.


  Ghyl droeg zijn chauffeur op te wachten. Hij besteeg de treden, liep op de poort af waarnaast een tweetal Garrion in dofrode livrei stonden. Door hoge ramen, behangen met goudsatijnen draperieën, was een schitterende verzameling lords en ladies zichtbaar.


  Ghyl betrad het paleis zonder dat de Garrion hem iets in de weg legden en bleef, eenmaal door de deur, staan kijken naar de lords en ladies bij hun vermaak. Er was weinig geluid. Allen spraken op fluitende, verheven fluistertoon, en lachten, als ze lachten, bijna geluidloos, alsof ieder streefde de meeste beweeglijkheid, de meest vervoerende visuele vertoning te produceren, met het minste geluid.


  Ghyl keek om zich heen: elegantie, zeker, en een subtiele lichtval die vermomde en verhulde in plaats van verlichtte. De vloer was mottevleugelbruin en mosterdgeel geblokt, met een zwart kleed van de Mangeilanden. Het meubilair bestond uit ligbanken bekleed met flessegroen pluche – van een in Ghyls ogen excentriek en al te geraffineerd patroon, zeker niet het werk van de meubelmakers van Ambroy. De wanden waren getooid met tapijten, blijkbaar geïmporteerd van Damar. Pracht, praal en luxe, dat zeker, dacht Ghyl, maar hij kreeg ook een eigenaardig haveloze indruk: de geïmproviseerde onwerkelijkheid van een toneeldecor. De atmosfeer, de zachte verlichting en weelderige draperieën ten spijt, miste comfort en rijkdom; de activiteiten ontbrak het aan spontaniteit. Het was, dacht Ghyl, alsof je poppen feestvreugde zag spelen, in plaats van feestvreugde zelf te zien. Geen wonder, dacht hij, dat de lords en ladies zulke festiviteiten als het Streekbal bijwoonden, waar ze konden deelhebben aan de hartstochten van de ondermensen... Toen hij aan het Streekbal dacht zag hij Shanne, gekleed in een prachtige japon van gedempt citroengeel met ivoren linten en stroken. Ghyl keek gefascineerd naar haar terwijl ze op fluistertoon stond te praten met een galante jonge lord. Met welk een charmante geestdrift oefende ze haar verlokkingen: glimlachjes, pruilmondjes, schalkse scheve houdingen van haar hoofd, bekoorlijke uitbarstinkjes van verontwaardiging, voorgewende schrik, geveinsde provocaties, grimassen van verrukking, ontstelling, verbijstering, consternatie.


  Een lange, magere lord kwam op Ghyl af: Lord Parnasse. Hij boog. ‘Sir Hartwig Thorn?’


  Ghyl boog terug. ‘Ik ben hem.’


  ‘Ik vertrouw erop dat mijn arendsnest uw goedkeuring wegdraagt?’ Lord Parnasses stem was licht, droog, met een zwakst mogelijke ondertoon van minzaamheid.


  ‘Het is verrukkelijk.’


  ‘Als uw bemoeienis met Lord Dugald dringend is, zal ik u naar hem toe brengen. Als u klaar bent, kunt u naar hartelust genieten.’


  ‘Ik zou geen misbruik willen maken van uw gastvrijheid,’ zei Ghyl. ‘Zoals u ziet heb ik de luchtwagen opgedragen te wachten. Mijn zaken zullen waarschijnlijk niet veel tijd vergen.’


  ‘Zoals u wenst. Weest u dan zo goed mij te volgen.’


  Shanne had Ghyl opgemerkt; ze staarde geboeid naar hem. Ghyl glimlachte naar haar en knikte; het maakte niet veel verschil of ze hem herkende. Verbaasd en bedachtzaam bleef ze kijken terwijl Ghyl Lord Parnasse naar een kleine zijkamer volgde die met blauw satijn was bekleed. Aan een ingelegd tafeltje zat Grand Lord Dugald de Boimarc.


  ‘Hier is Sir Hartwig Thorn van de Aarde, die een zaak met u te bespreken heeft,’ zei Parnasse. Hij maakte een stijve buiging en vertrok.


  Grand Lord Dugald, gezet, van middelbare leeftijd, met een pruimkleurig uiterlijk, staarde Ghyl aan. ‘Ken ik u? U heeft enkele aspecten die mij bekend voorkomen. Wat was uw naam ook weer?’


  ‘Mijn naam is irrelevant,’ zei Ghyl. ‘U kunt mij beschouwen als Prins Emphyrio van Ambroy.’


  Dugald staarde hem koud aan. ‘Dit lijkt mij een al te overdreven grap.’


  ‘Dugald, Grand Lord zoals u genoemd wordt, uw hele leven is een overdreven grap.’


  ‘Eh? Wat is dit?’ Dugald hees zich overeind. ‘Wat is dit allemaal? U bent geen man van de Aarde! U heeft de stem van een ondermens. Wat is dit voor klucht?’ Dugald maakte aanstalten de Garrion te roepen die aan de andere kant van de zaal stond.


  ‘Wacht,’ zei Ghyl. ‘Luister naar mij, en beslis dan pas wat u doet. Als u de Garrion nu roept verliest u iedere keus.’


  Dugald staarde. Zijn gezicht was nu paars aangelopen alsof hij een beroerte kreeg, zijn mond ging open en dicht. ‘Ik ken u, ik heb u gezien, ik herken uw manier van spreken... Is het mogelijk? Jij bent Ghyl Tarvoke, die verbannen werd! Ghyl Tarvoke, de piraat! De grote dief!’


  ‘Ik ben Ghyl Tarvoke.’


  ‘Ik had het moeten weten, zodra je “Emphyrio” zei. Wat een schandaal je hier weer aan te treffen! Wat wil je van me? Wraak? Je had je straf verdiend!’ Lord Dugald keek Ghyl met nieuwe toorn aan. ‘Hoe ben je ontsnapt? Je was verbannen!’


  ‘Juist,’ zei Ghyl. ‘En nu ben ik weer terug. U heeft mijn vader vernietigd, u deed uw best mij te vernietigen. Ik heb weinig medelijden met u.’


  Opnieuw wendde Lord Dugald zich naar de Garrion; weer stak Ghyl zijn hand op. ‘Ik draag een wapen; ik kan u doden en de Garrion ook. U kunt beter luisteren naar wat ik te vertellen heb; het zal niet veel tijd kosten; daarna kunt u een beslissing nemen.’


  ‘Spreek dan!’ galmde Lord Dugald. ‘Zeg wat je wilt en ga!’


  ‘Ik noemde de naam Emphyrio. Hij leefde tweeduizend jaar geleden, en dwarsboomde de poppenmakers van Damar. Hij maakte de Wirwans van zichzelf bewust; hij bewoog ze tot vrede. Toen ging hij naar Damar, en sprak in het Catademnon. Kent u het Catademnon?’


  ‘Nee,’ sprak Lord Dugald verachtelijk. ‘Spreek verder.’


  ‘De poppenmakers dreven een spijker door Emphyrio’s hoofd; toen bedachten ze een nieuwe campagne. Wat ze met geweld niet verworven hadden, hoopten ze met list te krijgen. Na de Keizersoorlogen repareerden ze de stad; ze installeerden de Overbaan en de Onderlijn; ze stichtten Boimarc. Ook organiseerden ze de Thurible Coöperatie, en daarna verkocht Boimarc aan Thurible, en kocht mogelijk ook van Thurible. Poppenmakers! Waar hadden de Damaranen poppen voor nodig? Ze gebruikten het volk van Fortinone als poppen, en bestalen ons van onze rijkdom.’


  Dugald wreef met beide wijsvingers over zijn neus. ‘Hoe weet je dit allemaal?’


  ‘Hoe zou het anders kunnen zijn? U noemde mij een dief, een piraat. Maar u bent de dief en de piraat! Nauwkeuriger gezegd, u bent een pop, geregeerd door dieven.’


  Lord Dugald scheen op te zwellen in zijn stoel. ‘Zo. Dus nu beledig je me ook nog?’


  ‘Geen belediging: de letterlijke waarheid. U bent een pop van een type dat lang geleden in de kunstklieren van de Damaranen is geschapen.’


  Lord Dugald staarde Ghyl fel aan. ‘Ben je hier zeker van?’


  ‘Natuurlijk. Lords? Ladies?’ Ghyl lachte ruw. ‘Wat een grap! Jullie zijn uitstekende nabootsingen van de mens – maar jullie zijn poppen!’


  ‘Wie heeft je dergelijke fantastische verhalen aangepraat?’ wilde Lord Dugald met gesmoorde stem weten.


  ‘Niemand. In Garwan zag ik een Damaraan lopen; hij liep met zachte voeten, alsof ze pijn deden. Op Maastricht, herinner ik me, liepen de lords en ladies net zo. Ik herinnerde me hoe zij het licht vreesden, en de blote hemel; hoe ze de bergen in wilden rennen om zich te verschuilen: net als Wirwans, net als Damaranen. Ik herinnerde me de kleur van hun huid: die roze tint die soms naar het Damaraanse paars neigt. Op Maastricht vroeg ik me af hoe menselijk lijkende wezens zich zo vreemd konden gedragen. Waarom was ik zo onnozel? En al die generaties mannen en vrouwen: hoe kunnen ze zo stom zijn geweest, zo onopmerkzaam? Heel eenvoudig. Bedriegerij op zulke enorme schaal kan men niet vatten: het idee wordt verworpen.’


  Terwijl Ghyl aan het woord was begon Dugalds gezicht te trillen en op hoogst eigenaardige wijze te trekken, zijn mond krulde naar binnen en naar buiten, zijn ogen puilden uit, zijn slapen beefden en klopten, zodat Ghyl zich afvroeg of hij misschien een beroerte kreeg. Eindelijk stamelde Dugald: ‘Waanzin... wartaal... gemene onzin...’


  Ghyl schudde zijn hoofd. ‘Nee. Als het idee eenmaal aanvaard is, wordt alles duidelijk. Kijk!’ Hij wees naar de draperieën. ‘U smoort uzelf in textiel, net als de Damaranen; u heeft geen muziek; u kunt geen kinderen krijgen bij ware mensen; u heeft zelfs een vreemde geur.’


  Dugald zonk langzaam terug in zijn zetel, en een ogenblik lang zweeg hij. Toen loerde hij slinks van terzijde naar Ghyl. ‘Hoe ver heb je deze wilde veronderstellingen verbreid?’


  ‘Wijd en zijd,’ zei Ghyl. ‘Anders zou ik hier niet graag zijn.’


  ‘Hah! Wie heb je dan op de hoogte gesteld?’


  ‘Ten eerste heb ik een memorandum gestuurd aan het Geschiedkundig Instituut.’


  Dugald kreunde verdrietig. Toen, met een zielige poging tot moed, verkondigde hij: ‘Zij zullen zich nooit storen aan zulke onzinnige lasterpraat! Wie nog meer?’


  ‘Het zou u niets baten mij te doden,’ zei Ghyl beleefd. ‘Ik besef dat u dat graag zou doen. Ik verzeker u dat het nutteloos zou zijn. Minder dan nutteloos. Mijn vrienden zouden het nieuws verspreiden, niet alleen door gans Fortinone, maar over het menselijke heelal: hoe de lords niet meer dan poppen zijn, hoe hun trots niets anders is dan komedie, hoe ze het volk hebben bedrogen dat hen vertrouwde.’


  Dugald zat ineengedoken in zijn stoel. ‘De trots is niet gehuicheld: het is ware trots. Zal ik je iets vertellen? Alleen ik, Grand Lord Dugald de Boimarc, van alle lords, heb geen trots. Ik ben nederig, ik ben paars van zorgen – omdat alleen ik de waarheid ken. Alle anderen – hen treft geen blaam. Ze beseffen hun anders-zijn; zij veronderstellen dat dit de maatstaf van hun superioriteit is. Ik alleen ben niet trots; ik alleen weet wie ik ben.’ Hij kreunde meelijwekkend. ‘Wel, ik zal je eisen moeten verzilveren. Wat wil je? Rijkdom? Een ruimtejacht? Een huis in de stad? Dit allemaal?’


  ‘Ik wil alleen de waarheid. De waarheid moet bekend gemaakt worden.’


  Dugald uitte een krassend protest. ‘Wat kan ik doen? Wil je dat ik mijn volk vernietig? Eer is alles wat we bezitten: wat anders? Ik alleen bezit geen eer, en kijk naar mij! Zie hoe het mij vergaat! Ik ben anders dan alle anderen. Ik ben een pop!’


  ‘U alleen weet het?’


  ‘Ik alleen. Voor ik sterf zal ik iemand anders instrueren en hem verdoemen zoals ik lang geleden verdoemd werd.’


  Lord Parnasse kwam de zijkamer in. Hij keek onderzoekend van Ghyl naar Lord Dugald. ‘Nog steeds aan de zaken? We zijn bijna gereed om aan tafel te gaan.’ Tot Ghyl: ‘Zit u aan?’


  Ghyl lachte geforceerd. Lord Parnasse fronste. ‘Zeker,’ zei Ghyl. ‘Het zal mij een genoegen zijn.’


  Lord Parnasse boog kort en verdween.


  Lord Dugald toverde een uitdrukking van rondborstige jovialiteit op zijn gezicht. ‘Welaan, laat ons de zaak overwegen. Je bent geen Chaoticus; ik weet zeker dat je niet de wens koestert een door de tijd beproefde samenleving te vernietigen; tenslotte –’


  Ghyl stak zijn hand op. ‘Lord Dugald, wat er verder ook gebeurt, er moet een eind komen aan het bedrog, en alle mensen die u bedrogen heeft moeten schadeloos gesteld worden. Als u en de uwen deze stappen kunnen overleven, goed. Ik koester alleen wrok tegen u en de Damaranen, niet tegen de lords van Ambroy.’


  ‘Wat jij eist is ondoenlijk,’ verklaarde Lord Dugald. ‘Je komt hier trots als een pauw binnenstappen en dreigementen uiten, maar nu is mijn geduld ten einde! Ik waarschuw je, met grote aandrang, geen leugens of ophitsingen te verspreiden.’


  Ghyl keerde zich naar de deur. ‘De eersten die de waarheid zullen kennen, zijn Lord Parnasse en zijn gasten.’


  ‘Nee!’ riep Dugald gekweld. ‘Wil je ons allen vernietigen?’


  ‘Het bedrog moet gestaakt worden; er moet een schadeloosstelling komen.’


  Dugald hield zijn armen wanhopig en aandoenlijk omhoog. ‘Je bent onvermurwbaar?’


  ‘Onvermurwbaar? Mijn bloed kookt! U heeft mijn vader gedood. U heeft tweeduizend jaar lang geroofd en bedrogen. Dacht u dat ik iets anders dan onvermurwbaar kon zijn?’


  ‘Ik zal verbeteringen aanbrengen. Het percentage daalt weer naar 1,18 procent. De ondermensen zullen een beduidend hoger aandeel krijgen: dat zal ik eisen. Je kunt je niet voorstellen welke aandrang de Damaranen uitoefenen!’


  ‘De waarheid moet bekend worden.’


  ‘Maar wat wordt er dan van onze eer?’


  ‘Verlaat Halma. Breng uw mensen naar een verre planeet, waar niemand uw geheim kent.’


  Dugald slaakte een wilde, gefolterde kreet. ‘Hoe moet ik zo’n drastische maatregel verklaren?’


  ‘Door de waarheid te vertellen.’


  Dugald staarde Ghyl in zijn ogen, en een ogenblik lang voelde Ghyl dat hij in een onpeilbare Damaraanse diepte keek.


  Ook Dugald moest iets gezien hebben dat hem zijn moed ontnam. Hij draaide zich om, schreed de zijkamer uit, de grote hal in, waar hij op een stoel klom. Zijn stem raspte door het geroezemoes, de half hoorbare fluistergesprekken. ‘Luister naar mij! Luister, iedereen! De waarheid moet gesproken worden!’


  Het gezelschap wendde zich beleefd verrast naar hem toe. ‘De waarheid!’ kreet Dugald, ‘de waarheid moet gesproken worden. Iedereen moet hem tenslotte kennen!’


  Er heerste stilte in de zaal. Dugald keek wild van links naar rechts, terwijl hij worstelde om woorden te vinden. ‘Tweeduizend jaar geleden,’ verkondigde hij, ‘bevrijdde Emphyrio Fortinone van die Damaraanse monsters die bekend staan als Wirwans.


  Nu is er een nieuwe Emphyrio opgestaan, om een nieuw ras van Damaraanse monsters te verdrijven. Hij staat erop dat de waarheid verteld wordt. Nu zult u de waarheid kennen.


  Bijna tweeduizend jaar geleden, toen Ambroy in puin lag, stuurde Damar een nieuw stel marionetten. Wij zijn die marionetten. Wij hebben onze meesters de Damaranen gediend, en hebben hun het geld betaald dat wij uit het zwoegen van de ondermensen geperst hebben. Dit is de waarheid; nu hij bekend is, kunnen de Damaranen ons niet langer dwingen.


  Wij zijn geen lords; wij zijn marionetten.


  Wij hebben geen ziel, geen geest, geen identiteit. Wij zijn kunstwezens.


  Wij zijn geen mensen, zelfs geen Damaranen. Bovenal, wij zijn geen lords. Wij zijn grillen, hersenschimmen, uitvindingen. Eer? Onze eer is even werkelijk als een rookpluim. Waardigheid? Trots? Bespottelijk zelfs om die woorden in de mond te nemen.’


  Dugald wees op Ghyl. ‘Hij kwam hier vanavond en noemde zich Emphyrio, en dwong mij tot de waarheid.


  U heeft de waarheid gehoord.


  Als de waarheid eindelijk bekend is, is er niets meer te zeggen.’


  Dugald stapte van de stoel af.


  De zaal bleef zwijgen.


  Er klonk een bel. Lord Parnasse verroerde zich, keek rond naar zijn gasten. ‘Het banket wacht.’


  Langzaam verlieten de gasten de zaal. Ghyl bleef terzijde staan. Shanne liep langs hem. Ze bleef staan. ‘Jij bent Ghyl. Ghyl Tarvoke.’


  ‘Ja.’


  ‘Eens, lang geleden, hield je van mij.’


  ‘Maar jij hebt nooit van mij gehouden.’


  ‘Misschien wel. Misschien hield ik evenveel van jou als ik kon.’


  ‘Het was lang geleden.’


  ‘Ja. Alles is nu anders.’ Shanne glimlachte beleefd, nam haar rok op en ging haars weegs.


  Ghyl sprak tot Lord Dugald: ‘Morgen moet u tot de ondermensen spreken. Vertel ze de waarheid, zoals u uw eigen mensen de waarheid heeft gezegd. Misschien zullen ze uw torens niet omtrekken. Als ze buiten zinnen raken van woede, dient u gereed te zijn om te vertrekken.’


  ‘Waarheen? Naar de Meagherbergen, om ons aan te sluiten bij de Wirwans?’


  Ghyl haalde zijn schouders op. Lord Dugald draaide zich om. Lord Parnasse wachtte op hem. Samen verdwenen ze in de banketzaal en lieten Ghyl alleen staan.


  Hij ging het terras op, en bleef een ogenblik staan om over de oude stad uit te kijken, die zich tot de Insse en verder uitstrekte, en zwakke lichten toonde. Nooit had hij zo’n prachtig uitzicht aanschouwd.


  Hij liep naar de luchtwagen. ‘Breng me naar hotel de Bruine Ster.’
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  De inwoners van Ambroy, zo voorzichtig, zo ijverig, zo sober, waren nog uren lang als versuft nadat het bericht over het openbare Spaysysteem kwam. Het werk viel stil, de mensen gingen de straat op, waar ze wezenloos naar Damar in de hemel staarden, naar de arendsnesten op de torens in Vashmont, en toen naar het welzijnsbureau in de stad.


  Men sprak weinig tegen elkaar. Af en toe klonk er ergens een ruwe, blaffende lach, en daarna was alles weer stil. De mensen begonnen in de richting van het welzijnsbureau te slenteren, en tegen de middag had zich een grote menigte op het omringende plein verzameld, die naar het grimmige oude gebouw staarde.


  Binnen was de Cobol-clan bijeen in een spoedvergadering.


  De menigte begon rusteloos te worden. Er klonk gemompel, dat langzaam aanzwol tot een luid geroezemoes. Iemand, misschien een Chaoticus, wierp een steen, die een ruit brak. Er verscheen een gezicht in het gat, en een arm maakte vermanende bewegingen, wat de menigte scheen te irriteren. Tevoren bestond er aarzeling en twijfel aangaande de rol van het bureau. Maar de boze gebaren achter het raam schenen het bureau in het kamp te plaatsen van degenen die van de ontvangers geprofiteerd hadden; en brachten de welzijnsagenten tenslotte niet de reglementen in praktijk die de zwendel mogelijk hadden gemaakt?


  De menigte roerde zich; het gemompel ging over in een dreigend, grommend geluid. Er werden nieuwe stenen geworpen, andere ruiten gebroken.


  Een luidspreker op het dak schetterde plotseling: ‘Ontvangers! Keer terug naar uw werk! Het welzijnsbureau bestudeert de situatie, en zal te rechter tijd de juiste maatregelen treffen. Iedereen! Verspreid u, vertrek onmiddellijk: naar uw huis of werk. Dit is een officiële instructie.’


  De menigte sloeg geen acht op het bevel; opnieuw vlogen er stenen en keien door de lucht; en opeens was het bureau veranderd in een belegerd gebouw.


  Een groep jonge mensen golfde naar de vergrendelde deur, probeerde hem open te breken. Er klonken schoten: verscheidene jongelieden vielen neer. De menigte drong op, stortte zich door de gebroken ruiten in het bureau. Opnieuw klonken er schoten, maar de menigte was binnen en er deden zich vele verschrikkelijke daden voor. De Cobols werden aan stukken gescheurd, het gebouw werd in brand gestoken.


  De hysterie duurde de hele nacht voort. De arendsnesten bleven onbeschadigd, voornamelijk doordat de massa geen middelen bezat om ze aan te vallen. De volgende dag poogde de Gilderaad de orde te herstellen, met enig succes, en de burgemeester begon een militie te organiseren.


  Zes weken later stegen honderd ruimteschepen van ieder type – passagiersboten, vrachtvaartuigen, ruimtejachten – op van Ambroy en staken over naar Damar. Enkele Damaranen werden gedood, een paar meer werden gevangen genomen. De rest verschool zich in hun huizen.


  Een deputatie van de gevangen Damaranen werd een ultimatum overhandigd:


  


  Tweeduizend jaar lang heeft u ons geplunderd zonder medelijden of spijt. Wij eisen totale schadeloosstelling. Breng al uw rijkdom te voorschijn: iedere draad textiel, ieder kostbaar kunstvoorwerp, al uw schatten, in geld, krediet, buitenlandse rekeningen en valuta, en alle andere bezittingen van waarde. Deze goederen en deze rijkdom worden daarop ons eigendom. Vervolgens zullen wij de huizen met springstoffen vernietigen. De Damaranen moeten voortaan op het oppervlak leven onder even trieste omstandigheden als die welke u ons gunde. Daarna moet u ieder jaar aan de Staat Fortinone een schadeloosstelling betalen van tien miljoen bonnen, gedurende tweehonderd Halma-jaren.


  Indien u niet ogenblikkelijk instemt met deze voorwaarden zult u vernietigd worden, en niet één Damaraan zal in leven blijven.


  


  Vier uur later werden de eerste kostbare artikelen uit de huizen gedragen.


  


  Op het Undleplein werd een grafteken opgericht dat een kristallen kist herbergde die het skelet van Emphyrio bevatte. Op de deur van een naburig huis met een smalle gevel en amberen ruiten werd een gedenkplaat bevestigd van gepolijst zwart obsidiaan. In zilveren lettertekens vermeldde hij:


  


  In dit huis woonde en werkte de zoon van Amiante Tarvoke, Ghyl, die, de naam van Emphyrio aannemend, die naam, zijn vader, en zichzelf grote eer aandeed.


  


  


  [1] De regels van Fortinone (en van het gehele Noordelijke Continent) verboden zowel de fabricage als de import van levende, denkende wezens, aangezien deze de neiging hadden het aantal ontvangers te doen toenemen. De Damaranen, inheems op de maan Damar, fabriceerden kleine wezens met een meegaande, geestdriftige intelligentie, met zwart bont bedekte hoofden, zwarte snavels en opzij geplaatste ogen; zolang de schepsels slechts als marionetten optraden, of als huisdieren voor kinderen van lords dienden, plachten de welzijnsagenten hun aanwezigheid te negeren.


  [2] In Fortinone en de rest van het Noordelijke Continent waren vijf roosters of schrijfsystemen in gebruik:


  
    	Een reeks van twaalfhonderd eenendertig pictogrammen, afgeleid van oude interplanetaire alfabetten, die aan alle kinderen werden onderwezen.


    	Een cursieve versie van de pictogrammen, in gebruik bij handwerkslieden, aangevuld met ongeveer vierhonderd speciale vormen.


    	Een syllabenschrift, soms gebruikt als aanvulling op de pictogrammen, soms als een grafisch systeem op zichzelf.


    	Een cursieve vorm van het syllabenschrift, met een groot aantal logogrammen: het systeem dat gebruikt werd door de lords; door priesters, gewijde salteurs, lekespringers, en expostulanten; door schrijvers en schoolmeesters.


    	Een archaïsch alfabet, met vele varianten, gebruikt in archaïsche dialecten of voor speciale effecten, zoals uithangborden van wijnhuizen, namen van boten en dergelijke.

  


  [3] Noncuperatieven: mensen die geen welzijnsbonnen ontvangen, volgens zeggen allen chaotici, anarchisten, dieven, zwendelaars, hoerenlopers.


  [4] De lords ontleenden hun benamingen aan de openbare nuts-leengoederen die hun voornaamste bezittingen vormden. In de taal van de tijd waren dit Spay, Chaluz, Flowan, Overbaan, Onderlijn en Boimarc: communicatie, energie, water, transport, riolering en handel.


  [5] Or.: afkorting van Ontvanger, de gebruikelijke formele of eerbiedige aanspreektitel.


  [6] De Beoordeling, vanuit het standpunt van de handwerkslieden van Ambroy, was de belangrijkste gebeurtenis van het jaar, aangezien hij de toelagen voor het volgend jaar bepaalde. De beoordelingen verliepen volgens een doorwrocht ritueel en vormden een drama van de eerste orde – zodanig zelfs, dat de juryleden toegejuicht of bekritiseerd werden naar gelang de ceremoniële rijkdom van hun prestatie.


  Drie afzonderlijke jury’s werkten onafhankelijk van elkaar, in het grote Boimarc-pakhuis in de Ooststad, alwaar ze ieder werkstuk beoordeelden dat geproduceerd was door de handwerkslieden van Ambroy. De eerste jury bestond uit de gildemeester van de handwerkslieden, een expert in de desbetreffende klasse van artikelen van een van de transstellaire depots, en een Boimarc-lord, die naar men mocht aannemen eveneens wegens zijn deskundigheid was uitgekozen. In de tweede jury zaten de voorzitter van het Ondersteuningsfonds ten behoeve van alle gilden, de Directeur Beroepsbegeleiding van het welzijnsbureau, en de Arbiter van Vergelijkende Zaligheden van de Hoofdtempel. De derde jury bestond uit twee Boimarc lords en een gewone ontvanger die uit de bevolking was geloot en de titel Onafhankelijk Dignitaris benevens een verdubbelde toelage ontving.


  Het eerste team onderzocht alleen een enkele categorie van werkstukken, en werkte met dubbele waarderingen. De tweede en derde teams inspecteerden alle aangeboden artikelen.
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