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      zondag, 7 maart 2010


      Gevaarlijk.


      Al maanden heb ik dromen en nachtmerries over hoe perfect dat woord hem omschrijft. Slaapdronken, alternatieve werelden waarin ik zeer levensecht zijn dierlijke, mannelijke geur ruik, zijn harde lichaam tegen het mijne voel. Ik proef zijn zoete, sensuele smaak – als melkchocolade die fluweelzacht aandringt om nog een hapje te nemen. En nog een. Zo lekker dat ik was vergeten dat er altijd een prijs moet worden betaald voor te veel gulzigheid. Er moet een prijs worden betaald. Er moet altijd een prijs worden betaald. Aan deze levensles werd ik zaterdagavond herinnerd. Ik weet nu, ongeacht wat hij zegt, ongeacht wat hij doet, dat ik hem niet meer kan – niet meer wíl zien.


      Het begon zoals elk ander erotisch avontuur met hem. Onvoorspelbaar. Opwindend. Ik kan me nauwelijks herinneren waar het allemaal fout gelopen is. Hoe het opeens zo duister werd.


      Hij had me opgedragen om me uit te kleden en op de matras te gaan zitten, tegen het hoofdeinde, met mijn benen wijd zodat hij me kon bekijken. Naakt voor hem, open en bloot, was ik kwetsbaar en ik sidderde van verlangen. Ik had nog nooit van mijn leven beveien van een man gekregen en ik had zeker nooit verwacht dat ik van iets zou sidderen. Maar van hem deed ik dat wel.


      Als die zaterdagnacht iets bewees, was het dat als ik bij hem was, onder zijn invloed, hij alles zou kunnen eisen; ik zou het doen. Hij kon me tot het uiterste brengen, naar ongelooflijke hoogtes waarvan ik niet had verwacht er te willen komen. Dat is precies de reden waarom ik met hem moet breken. Ik heb het gevoel zijn bezit te zijn en het verwarrende ervan is dat ik het fijn vind. Ik kan amper bevatten waarom ik zoiets toesta en toch verlang ik er hevig naar. Maar toen ik hem zag staan aan het voeteneind van het bed, zaterdagnacht, één brok zinnenprikkelende spieren, zijn pik vooruitgestoken, bestond alleen nog maar dat verlangen.


      Hij zag er geweldig lekker uit. Echt, de mooiste man die ik ooit heb gekend. Vanbinnen explodeerde de lust onmiddellijk. Ik wilde hem dicht bij me voelen, wilde voelen dat hij me aanraakte. Wilde hem aanraken. Maar ik weet inmiddels dat ik hem niet moet aanraken zonder zijn toestemming. En ik weet dat ik hem er niet om moet smeken.


      De vorige keren heb ik mijn les wel geleerd. Hij geniet veel te veel van de kwetsbaarheid van een smeekbede. Geniet ervan om mij het genot te ontzeggen, totdat ik bijna lig te schokken door het branden van mijn lichaam. Tot ik alleen nog besta uit vloeibare hitte en tranen. Hij geniet van die macht over mij. Hij is graag volledig meester van de situatie. Ik zou hem moeten haten. Soms denk ik dat ik van hem houd.


      De blinddoek had me moeten waarschuwen dat ik afstevende op een plek waarna er geen weg terug was. Nu ik erover nadenk, deed het dat ook wel. Hij gooide hem op het bed, een uitdaging, en ik voelde meteen een koude rilling langs mijn ruggengraat op en neer trekken. Het idee om niet te kunnen zien wat er met me gebeurde zou me opgewonden moeten hebben. Het wond me ook op. Maar om redenen die ik zelf op dat moment niet begreep, was ik er ook bang voor. Ik was angstig en ik aarzelde.


      Daar was hij niet blij mee. Dat liet hij me ook weten; met die diepe, volle baritonstem die me onbeheerst liet sidderen. De behoefte om hem tevreden te stellen was zo overheersend. Ik deed de blinddoek voor.


      Ik werd beloond met een beweging van de matras. Hij kwam naar me toe. Ik wist dat ik ook binnen onafzienbare tijd zou komen. Zijn handen gleden bezitterig over mijn kuiten, langs mijn dijen. En toen stopte hij, heel gemeen, net voor hij dat ene plekje had bereikt.


      Wat daarna gebeurde, was een duistere wervelwind van sensaties. Hij trok me op mijn rug, plat op de matras. Ik wist dat het genot niet lang meer op zich zou laten wachten. Hij zou zo bij me binnendringen. Ik zou krijgen waar ik zo naar verlangde. Maar tot mijn ontzetting schoof hij van me weg.


      Op dat moment was ik er zeker van dat ik een slot hoorde klikken. Ik ging van schrik overeind zitten en riep zijn naam, omdat ik bang was dat hij me zou verlaten. Ik wist zeker dat ik iets verkeerd had gedaan. Het was een opluchting om zijn vlakke hand op mijn buik te voelen. Ik had me het geluid van het slot ingebeeld. Dat moest wel. En toch was ik ervan overtuigd dat er iets anders was in de kamer, een rauwe lust en een dreiging die de ruimte opslokte, en het voelde niet alsof hij het was. Ik was het alweer vergeten toen hij zich zwaar tussen mijn dijen positioneerde. Met zijn sterke handen tilde hij mijn armen boven mijn hoofd en ik voelde zijn warme adem in mijn nek – zijn lichaam was zwaar, perfect.


      Op de een of andere manier werd er een zijden das om mijn polsen geslagen en werden mijn armen aan het bed vastgebonden. Het kwam niet eens bij me op dat hij dat niet in zijn eentje gedaan kon hebben. Dat hij boven op me lag en dus niets met mijn armen kon doen. Maar goed, hij manipuleerde mijn lichaam, mijn geest, en ik was zijn gewillige slachtoffer.


      Hij tilde zijn lichaam van me af, en ik smeekte zachtjes, omdat ik hem niet kon aanraken. Opnieuw stilte. Het geruis van stof. Nog meer vreemde geluiden. Er gingen lange seconden voorbij en ik herinner me hoe er een koude rilling over mijn huid kroop. Een gevoel van onbehagen had zich in mijn buik samengebald.


      En toen kwam het moment dat me tot aan mijn dood zal bijblijven. Het moment dat het staal van een lemmet mijn lippen raakte. Het moment waarop hij beloofde dat er genot voortkwam uit pijn. Het moment waarop het lemmet langs mijn huid ging met de belofte dat hij zich aan zijn woord zou houden. En ik wist dat ik me vergist had. Hij was niet gevaarlijk. Hij was ook niet als chocola. Hij was dodelijk, verslavend, en ik vreesde…


      Er wordt op de deur van mijn appartement geklopt en met en schok word ik weggerukt van de verleidelijke woorden van het dagboek dat ik aan het lezen ben – zo erg dat ik het schrijfblok bijna over mijn schouder slinger. Met een schuldgevoel sla ik het dicht en ik leg het terug op de eikenhouten salontafel waar Ella Ferguson, mijn buurvrouw en goede vriendin, het de vorige avond heeft laten liggen. Het was niet mijn bedoeling om het te lezen. Maar… het lag daar gewoon. Op mijn tafel. Ik had het opengeslagen zonder erbij na te denken en was zo geschokt door wat ik las dat ik niet kon geloven dat mijn lieve hartsvriendin Ella het geschreven had. Dus bleef ik lezen. Ik kon niet stoppen en ik weet niet waarom. Het slaat nergens op. Ik, Sara McMillan, ben lerares op een middelbare school, en ik maak geen inbreuk op iemands privacy, en ik houd ook niet van dit soort leesvoer. Dat maak ik mezelf nog steeds wijs als ik bij de deur aangekomen ben, maar ik kan het warme gevoel in mijn onderbuik niet ontkennen.


      Ik wacht even voordat ik de deur opendoe en leg mijn handen op mijn wangen. Ik weet zeker dat ze vuurrood zijn en hoop dat degene die voor de deur staat snel weer weg is. Ik spreek met mezelf af dat ik in dat geval het dagboek niet meer zal lezen, maar diep vanbinnen weet ik dat de verleiding groot zal zijn. Mijn god, ik voel me zoals Ella zich leek te voelen toen ze het tafereel in het dagboek beleefde – alsof ík degene ben die van het ene zinnenprikkelende moment naar het andere leeft. Dat bewijst maar weer dat vrouwen van achtentwintig niet anderhalf jaar zonder seks zouden moeten zitten. Het ergste is dat ik inbreuk heb gemaakt op de privacy van iemand om wie ik geef.


      Er wordt weer aangeklopt. Jammer genoeg is mijn bezoeker niet van plan te vertrekken. Ik roep mezelf tot de orde en trek aan de zoom van mijn lichtblauwe zomerjurkje, dat ik nog aanheb sinds mijn laatste les vandaag op de zomercursus Engels. Ik haal een keer diep adem en doe de deur open. Er komt een heerlijk koel San Francisco-briesje naar binnen. Eigenlijk is het in San Francisco het hele jaar door ’s nachts vrij fris. Het briesje rukt aan de losse plukken van mijn lange bruine haar, die zijn ontsnapt uit mijn wrong. Gelukkig koelt het ook mijn koortsachtig warme huid. Wat heb ik toch? Hoe kan een dagboek me nou zoveel doen?


      Zonder te wachten tot ik haar binnenvraag, vliegt Ella langs me heen in een wolk vanillegeur en springerige rode krullen.


      ‘Daar ligt het,’ zegt Ella, terwijl ze haar dagboek van de tafel grist. ‘Ik dacht al dat ik het hier had laten liggen toen ik hier gisteravond was.’


      Ik doe de deur dicht en weet zeker dat mijn wangen roodgloeiend zijn, omdat ik nu meer van Ella’s seksleven weet dan ik zou moeten weten. Ik weet nog steeds niet waarom ik het dagboek opengeslagen heb, waarom ik erin bleef lezen. Waarom ik er zelfs nu nog in zou willen blijven lezen.


      ‘Het was me nog niet opgevallen,’ zeg ik, en ik heb meteen al spijt van de leugen. Ik houd niet van liegen. Ik heb genoeg mensen gekend die leugens vertelden en ik weet hoeveel schade ze kunnen aanrichten. Het valt me ook tegen hoe gemakkelijk deze leugen over mijn lippen rolde. Zeker tegen Ella, die nu al een jaar mijn buurvrouw is, bij wie ik mijn hart kan luchten, de jongere zus die ik nooit heb gehad. We zijn voor elkaar de familie die we allebei niet hebben, of liever gezegd, die waar we allebei niet voor willen uitkomen. Ongemakkelijk klets ik verder, een slechte gewoonte die versterkt wordt door zenuwen en kennelijk ook door een schuldgevoel. ‘Lange lesdag,’ voeg ik toe, ‘en ik moest nog stapels papierwerk wegwerken om de zomercursus af te ronden. Jij hoeft dat gelukkig niet te doen dit jaar, hoewel ik deze keer een paar geweldige leerlingen had, echt fantastisch.’ Ik tuit mijn lippen en vermaan mezelf dat ik nu wel genoeg gezegd heb, maar ik kan het toch niet laten. ‘Ik ben nog maar net thuis.’


      ‘Fijn dat je nu een tijdje vrij hebt, dan,’ zegt Ella, terwijl ze het dagboek pakt. ‘Dit had ik gisteren meegenomen toen we die meidenfilm zouden gaan kijken. Ik wilde je een aantal dingen voorlezen. Maar toen belde David, en je weet hoe dat afgelopen is.’ Haar mondhoeken zakken omlaag, ze klinkt schuldig. ‘Ik heb je in de steek gelaten, ik ben een waardeloze vriendin.’


      David was haar knappe doktersvriendje. David kreeg alles gedaan van Ella. Inmiddels weet ik ook wat allemaal. Ik kijk Ella even onderzoekend aan. Met haar blozende, jeugdige huid, en gekleed in een gebleekte jeans en een paars t-shirt, lijkt ze meer op een van mijn leerlingen dan op een vijfentwintigjarige lerares. ‘Ik was toch moe,’ stel ik haar gerust, maar ik maak me zorgen om haar intense relatie met deze man, die zeker tien jaar ouder is. ‘Ik moest op tijd naar bed om vandaag weer fris voor de klas te staan.’


      ‘Gelukkig heb je dat nu achter de rug!’ Ze wijst naar het dagboek. ‘En ik ben zo blij dat ik dit weer terug heb voor mijn afspraakje met David vanavond.’ Ze knipoogt naar me. ‘Voorspel. David vindt dit vast geweldig. Het is echt gloeiend heet.’


      Mijn mond zakt open van ongeloof. ‘Je leest hem je dagboek voor?’ Ik zou de moed niet hebben om zulke intieme persoonlijke gedachten aan een man voor te lezen – zeker niet als die over hem gingen. ‘En dat noem je voorspel?’


      Ella fronst haar wenkbrauwen. ‘Dit is niet mijn dagboek, dat weet je toch? Dat heb ik je gisteren verteld. Het komt uit die opslagunit die ik aan het begin van de zomer gekocht heb, bij die veiling.’


      ‘O,’ zeg ik, hoewel ik me niet herinner dat Ella iets over het dagboek gezegd heeft. Als dat wel zo was, zou ik het me toch honderd procent zeker herinneren. ‘Dat is ook zo. Die opslagveilingen waar je naartoe gaat sinds je zo fanatiek naar dat programma op tv kijkt. Ik kan er nog steeds niet bij dat mensen hun spullen opslaan en dan de huur niet betalen, waardoor ze naar de hoogste bieder gaan.’


      ‘Toch gebeurt het,’ zegt Ella. ‘En ik ben niet fanatiek.’


      Ik trek een wenkbrauw op.


      ‘Misschien een beetje dan,’ geeft ze toe, ‘maar het brengt twee keer zoveel op als lesgeven op de zomercursus. Je zou misschien eens met me mee moeten gaan naar de volgende veiling. Ik heb al twee van de drie opslagunits leegverkocht en bergen geld verdiend.’ Ze houdt het dagboek omhoog. ‘Dit komt uit de laatste unit die ik gekocht heb en dat is de beste tot nu toe. Er staat kunst die zeker weten megaveel waard is. En tot nu toe heb ik drie dagboeken gevonden die echt verslavend zijn. Mijn god, ik kan gewoon niet ophouden met lezen. Deze vrouw was in het begin net als jij en ik, en op de een of andere manier wordt ze meegetrokken naar een duistere plek vol passie. Het is vreselijk opwindend.’


      Ze heeft gelijk. Ik voel die warmte in mijn onderbuik als ik denk aan de woorden op die bladzijden. Ik kan bijna de zachte, verleidelijke stem horen van de vrouw die haar verhaal in mijn oor fluistert. Ik probeer me te concentreren op wat Ella zegt, maar in plaats daarvan denk ik aan die vrouw, ik vraag me af waar ze is, wie ze is.


      ‘Betrapt!’ roept Ella. ‘Je bloost. Je hebt in het dagboek gelezen, of niet soms?’


      Ik verschiet van kleur. ‘Wat? Ik…’ Ik kan plotseling geen woord meer uitbrengen. Ik ben echt niet mezelf en hulpeloos zak ik in een enorme bruine leunstoel tegenover Ella, in de val van mijn eerdere leugen. ‘Ik… ja, ik heb het gelezen.’


      Ella grijpt een kussen van de bank en knijpt haar groene ogen halfdicht. ‘Dacht je dat ik dat had geschreven?’


      Ik gluur voorzichtig naar haar gezicht. ‘Nou…’


      ‘Wow,’ zegt ze, mijn gebrek aan een antwoord duidelijk opvattend als een bevestiging. ‘Jij dacht…’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dan heb je de sappigste stukken nog niet gelezen, want dan zou je echt niet denken dat ik het was. Maar je bloost wel alsof je die al gelezen hebt.’


      ‘Ik heb wel een paar stukken gelezen die behoorlijk, eh, gedetailleerd waren.’


      Ze snuift. ‘En je ging ervan uit dat ik het geschreven had.’ Ze schudt haar hoofd weer. ‘En ik maar denken dat je me kende. Jemig, ik zou willen dat ik voor één hete nacht aan dat beeld zou kunnen voldoen. In het leven van die vrouw zit een mysterieus soort erotiek, die gewoon…’ – ze huivert – ‘… in je hoofd blijft zitten. Het raakt me – zíj raakt me.’


      Ergens troost het me om te weten dat zij door de woorden op die bladzijden net zo geraakt wordt als ik, maar ik weet niet goed waarom. Waar heb ik in hemelsnaam troost voor nodig? Het is niet logisch. Niets aan mijn reactie op deze onbekende vrouw is logisch.


      ‘Als David en ik het dagboek uit hebben,’ gaat Ella verder, en ze brengt me weer terug in het gesprek, ‘gaat hij foto’s maken van een paar intieme pagina’s voor potentiële kopers. We gaan de dagboeken op eBay zetten. Ze gaan smakken geld opbrengen, dat voel ik gewoon.’


      Mijn mond valt open. Het idee stuit me echt tegen de borst. ‘Je bent toch niet serieus van plan om de persoonlijke gedachten van deze vrouw op eBay te verkopen?’


      ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zegt ze. ‘Het gaat mij puur om de winst. En trouwens, het kan natuurlijk ook allemaal verzonnen zijn.’


      Haar woorden klinken koud en dat verbaast me. Dit is niet de Ella die ik ken. ‘We hebben het over iemands privégedachten, Ella. Je wilt toch geen winst maken met haar pijn?’


      Ze pruilt. ‘Welke pijn? Volgens mij geniet ze met volle teugen.’


      ‘Ze is haar hele bezit kwijtgeraakt bij een veiling. Daar geniet je niet van.’


      ‘Ik ga ervan uit dat haar rijke echtgenoot haar heeft meegenomen naar een exotische locatie en dat ze het er nu goed van neemt.’ Haar stem klinkt somberder. ‘Dat moet ik wel denken, anders kan ik dit niet doen, Sara. Praat me alsjeblieft geen schuldgevoel aan. Ik heb dit geld echt nodig en als ik het niet zou doen, had een andere koper hetzelfde gedaan.’


      Ik doe mijn mond open om daar tegenin te gaan, maar bedenk me. Ella is alleen op de wereld, ze heeft geen familie, op haar alcoholistische vader na, die vaak zijn eigen naam niet eens weet, laat staan die van Ella. Ik weet dat ze denkt dat ze geld nodig heeft voor noodgevallen. Dat gevoel ken ik maar al te goed. Ik ben ook alleen. Meestal dan, maar daar wil ik nu even niet aan denken.


      ‘Het spijt me,’ zeg ik tegen haar en ik meen het. ‘Ik weet dat het voor jou iets goeds is. Ik ben blij dat het zo goed loopt.’


      Ze kijkt iets vrolijker en knikt voordat ze weer overeind komt. Ik sta ook op en omhels haar. Ze lacht, en haar slechte humeur verdwijnt als sneeuw voor de zon, die ze zo vaak in mijn leven brengt. Ik houd van Ella. Echt waar.


      ‘David en ik gaan vanavond zelf ook wat experimenteren,’ kondigt ze ondeugend aan. ‘Ik ben weg.’ Ze lacht en zwaait naar me. ‘Geniet van je avond. Ik weet dat ik dat zeker zal doen.’


      Ik laat me in mijn stoel zakken en zie hoe ze de deur dichttrekt.


      * * *


      Het geluid van het bonzen op mijn deur brengt me weer van gelukzaligheid naar paniek. Ik ga rechtop in bed zitten, gedesoriënteerd en verdwaasd, en kijk op de wekker. Zeven uur ’s ochtends op mijn eerste vrije dag zonder lessen.


      ‘Wie is die idioot?’ grom ik, terwijl ik de dekens van me af gooi. Ik steek mijn voeten in de roze pluizige pantoffels die ik vorige kerst van een van mijn leerlingen heb gekregen, en pak mijn lange, niet-pluizige badjas waar pink op de rug staat geschreven. Er wordt opnieuw geklopt.


      ‘Sara, ik ben het, Ella!’ hoor ik als ik naar de woonkamer slof. ‘Vlug! Schiet op!’


      Mijn hart slaat over; niet alleen omdat Ella duidelijk in paniek is, maar ook omdat Ella nooit voor twaalven opstaat als het niet nodig is. Dit in tegenstelling tot mezelf: ik verspeel geen seconde van de dag. Zodra ik de deur open ruk, slaat Ella haar armen om me heen en kondigt aan: ‘Ik ga ervandoor!’


      ‘Ervandoor?’ schrik ik, terwijl ik achteruit stap en Ella mee naar binnen trek, uit de kilte van de vroege ochtend. Ze draagt nog steeds dezelfde kleren als gisteravond. ‘Waar heb je het over? Wat is er aan de hand?’


      ‘David heeft me gisteravond ten huwelijk gevraagd,’ roept ze opgewonden. ‘Ik kan het bijna niet geloven. We vliegen vanochtend naar Parijs.’ Ze kijkt op haar horloge en slaakt een kreet. ‘Over twee uur al!’


      Ze propt iets in mijn hand. ‘Dat is de sleutel van mijn appartement. Op de keukentafel ligt het dagboek en de sleutel van de opslagunit. Als die over twee weken niet leeggehaald is, moet ik huur gaan betalen, anders wordt hij weer geveild. Dus ga je gang en verkoop het spul. Het geld mag je houden. Of doe er niets mee. Het maakt mij niet uit.’ Ze grijnst. ‘Want ik ga trouwen in Parijs en dan op huwelijksreis naar Italië!’


      Ik zou Ella willen beschermen. Ik wil niet dat iemand haar pijn doet en ik heb haar zelfs nog niet eens horen zeggen dat ze van David houdt. ‘Je kent deze man pas drie maanden, lieverd. Ik heb hem pas één keer gezien.’ Hij werd altijd, heel toevallig, weggeroepen als we met z’n drieën iets gepland hadden.


      ‘Ik houd van hem, Sara,’ zegt ze, alsof ze mijn gedachten kan lezen. ‘En hij is goed voor me. Dat weet je toch.’


      Nee, dat weet ik niet, maar terwijl ik nog bedenk hoe ik dat moet zeggen, keert ze zich al naar de deur. ‘Ella…’


      ‘Ik bel je als ik in Parijs aankom, dus houd je mobiel bij de hand.’


      ‘Wacht!’ zeg ik en ik grijp haar bij de arm. ‘Hoe lang blijf je weg?’


      Haar ogen lichten op van blijdschap. ‘Een maand. Is het niet geweldig?’ Ze omhelst me en kust me op mijn wang. ‘Aangezien het middelbaar onderwijs niet eerder dan in oktober weer begint dankzij de langere schooldagen, kan ik een hele maand weg! Ongelooflijk! Ik klaag nooit meer over de lange dagen. Een hele maand in Italië. Mijn droom komt uit. Ik bel je en als we terugkomen houden we nog een receptie.’ Er glijdt een schaduw over haar gezicht. ‘Je weet dat ik gewild had dat je erbij zou zijn, toch? Maar David weet dat ik geen familie heb. Hij wilde me overdonderen op deze manier, zodat het niet zo pijnlijk zou zijn.’ Ze tikt tegen de bobbel die altijd tussen mijn wenkbrauwen verschijnt als ik frons. ‘Niet zo kijken. Dan krijg je rimpels als je ouder wordt. En het gaat goed met me. Het gaat perfect, eigenlijk.’


      ‘Dat is je geraden ook,’ wil ik zeggen, met mijn beste leraressenstem, maar mijn keel is te veel dichtgeknepen, zodat er alleen wat schor geluid uit komt. ‘Bel me zodra je aankomt, zodat ik weet dat je veilig bent gearriveerd. En ik wil foto’s zien, heel veel foto’s.’


      Ella glimlacht stralend. ‘Ja, juf McMillan.’ Ze draait zich om en rent weg, en zwaait nog een keer over haar schouder voordat ze de hoek om is. Ze is weg en ik vecht tegen onverwachte tranen, die ik zelf niet eens begrijp. Ik ben blij voor Ella, maar ik maak me ook zorgen. Ik voel me… ik weet niet zo goed hoe ik me voel. Verloren, misschien. Tussen mijn vingers voel ik haar sleutels en ik realiseer me plotseling dat ik zojuist een opslagunit heb geërfd en de dagboeken waarvan ik had gezworen dat ik ze niet meer zou lezen.
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      En toen kwam het moment dat me tot aan mijn dood zal bijblijven. Het moment dat het staal van een lemmet mijn lippen raakte. Het moment waarop hij beloofde dat er genot voortkwam uit pijn…


      Die woorden uit het dagboek blijven in mijn hoofd rondspoken aan het begin van de avond erna, op de dag van Ella’s haastige vertrek. Ze achtervolgen me, houden me in een ijzige greep, elke keer als ik eraan denk. Daarom ben ik nu hier, sta ik in een luxe opslagunit, zo groot als een kleine garage, die naar ik aanneem op een bepaald moment door de schrijfster van het dagboek gehuurd is. Gelukkig is er wat licht en staat het in een goede buurt. Ik sta hier en weet niet waar ik het eerst naar moet kijken; ik voel me ongemakkelijk bij het graven in andermans spullen.


      … het moment waarop hij beloofde dat er genot voortkwam uit pijn.


      Ongevraagd komen de woorden weer bij me op. Ik huiver, en niet alleen omdat ik het dagboek zo expliciet opwindend vind. Ik zou er niet eens opgewonden van moeten raken. Niet van pijnlijk genot en bondage. Ik weiger om opgewonden te raken. Ik maak me zorgen om deze mysterieuze vrouw. Trouwens, ik ben een dochter van mijn vader, net zoals mijn moeder de vrouw van mijn vader was. Wij waren zo ongeveer zijn marionetten, die niet eens in zijn schaduw durfden te lopen. Mijn moeder was aan hem ontkomen door te overlijden en ik had ervoor gekozen om hem sindsdien uit mijn leven te bannen. Hoewel het al vijf jaar geleden is, ben ik me maar al te zeer bewust van de nagalmende effecten van zijn harde hand in mijn leven.


      De herinneringen zijn pijnlijk. Ik heb geen idee hoe mijn gedachten zijn afgedwaald naar een plek die ik altijd probeer te vermijden. Met moeite richt ik me weer op de keurig opgestapelde meubels en dozen die tegen de wanden staan. Ook staan er een aantal goed ingepakte voorwerpen, dat zouden kunstwerken kunnen zijn. Hier is een leven achtergelaten, vergeten. Wie heeft dat gedaan? Wie heeft deze dingen hier achtergelaten, die duidelijk heel zorgvuldig zijn ingepakt en geordend? Ik geloof er niets van dat een of ander rijk vriendje deze vrouw heeft weggevoerd naar een exotisch leven. Iemand die gelukkig is, zonder rampspoed of tragedie in zijn leven, doet zoiets niet. En ik ben niet van plan om die vrouw nog ongelukkiger te maken door haar spullen te verkopen. Niet zomaar een vrouw, corrigeer ik mezelf. Haar naam is Rebecca Mason. Dat stond op de paperassen, en de directie kon mij haar telefoonnummer niet geven; dat was ‘trouwens toch afgesloten’.


      ‘Hoe dan ook, ik zal je vinden en je spullen teruggeven,’ fluister ik in de ruimte, alsof ik tegen Rebecca spreek, en er kruipt een rilling over mijn ruggengraat. Het voelt alsof ze hier is, alsof ik met haar praat, en het is ronduit eng. Het maakt me alleen maar meer vastberaden om haar te vinden.


      Ik zucht als ik me realiseer wat mijn belofte inhoudt. Ik moet inbreuk maken op haar privacy en in haar spullen gaan graven om iets te vinden waardoor ik haar kan bereiken, zodat ik haar terug kan geven wat er nog over is van haar leven. Als ze nog leeft, tenminste, denk ik somber, terwijl ik mijn armen om me heen sla.


      ‘Kappen nou,’ mompel ik, boos op mezelf. Zo’n macabere houding is niets voor mij. Ik houd niet eens van griezelfilms. Er zijn al genoeg echte monsters op de wereld, we hoeven er niet nog meer bij te bedenken.


      Er zou ook best een vrolijke reden kunnen zijn waarom Rebecca haar leven achter zich heeft gelaten. Misschien had ze de lotto wel gewonnen. Kijk. Precies. Dat zou een goede reden zijn om al je bezittingen achter te laten. Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Een kans van een op tien miljoen of zo, stel ik me voor, maar mogelijk. Maar waarom verdrijft dat idee dan niet die griezelige, holle sfeer in deze ruimte?


      Omdat ik het zo snel mogelijk achter de rug wil hebben, laat ik mijn tas op de vloer vallen en veeg ik mijn handen af aan mijn zachte, gebleekte spijkerbroek, en terwijl ik om me heen kijk, valt mijn oog op een doos met het etiket persoonlijke papieren. Dat lijkt me een goede plek om contactinformatie te vinden, al zeg ik het zelf.


      * * *


      Twee uur later zit ik met mijn rug tegen een wand, bladerend door informatie die mij niets aangaat. Schooldossiers, rekeningen, juridische papieren over een minuscule erfenis na de dood van Rebecca’s moeder, haar laatste familielid, drie jaar geleden. Ik denk aan mijn eigen moeder, aan de vrouw die zo haar best heeft gedaan om mij te beschermen tegen mijn vader, maar die nooit iets heeft gedaan om zichzelf te beschermen. Ik knijp mijn ogen dicht en vraag me af of de pijn van haar verlies ooit zal verdwijnen. Of het ooit weg zal gaan. Ze was altijd mijn beste vriendin, ik kon haar alles toevertrouwen. Ik vraag me af of Rebecca ook zo’n hechte band had met haar moeder, net als ik. Of zij net zo veel pijn had bij het verlies, en nog steeds heeft.


      Met moeite concentreer ik me weer op de papieren en ik realiseer me dat ik Rebecca niet ga bereiken via haar naaste familie. Gelukkig heb ik tussen haar post en een stapeltje bankafschriften haar adres gevonden, hoewel ik er niet zeker van ben dat het nog klopt.


      Met het gevoel dat ik nog niet veel dichter bij Rebecca ben gekomen, stop ik alles weer terug in de doos en sta ik op. Mijn botten en spieren voelen ongewoon stijf aan, meer dan na een rondje hardlopen ’s ochtends.


      ‘Probeer de ladekast eens,’ klinkt een mannenstem achter me.


      Ik slaak een kreet en draai me om. Er staat een man in bedrijfskleding in de deuropening. De haren in mijn nek gaan overeind staan, mijn zenuwen gonzen als waarschuwing. Het is een knappe man van midden dertig – blond, gladgeschoren, met kort, rechtopstaand haar. Het is meer de duistere interesse in zijn diepliggende ogen die maakt dat ik op mijn hoede ben. De toch al kleine ruimte lijkt nog te krimpen en de muren komen op me af; dat griezelige gevoel dat ik niet heb kunnen afschudden is niet langer hol, maar op mij gericht, als een onzichtbaar gewicht op mijn schouders en borst.


      ‘Ladekast?’ weet ik nog net uit te brengen, ondanks mijn kurkdroge keel.


      ‘Iedereen heeft een geheime slaapkamerlade,’ zegt hij. Zijn stem wordt lager, een beetje hees. ‘Een plek die als het ware een afspiegeling is van iemands ziel.’


      Ik verstijf, er snijdt een ongemakkelijk gevoel door me heen. Hij is hier binnen geweest. Ik voel het in elke vezel van mijn lichaam. Hij heeft Rebecca’s spullen doorzocht. Hij weet wat er in die lade zit. Ik vind deze man niet aardig en ben me ineens zeer bewust van het feit dat ik hier alleen ben met hem, kilometers verwijderd van de snelweg, geen andere klant te bekennen – althans niet dat ik heb gezien of gehoord tot nu toe.


      ‘Ik wil haar geheimen niet weten,’ zeg ik vastberaden, met een opvallend rustige stem, gezien mijn knikkende knieën. ‘Ik wil haar gewoon vinden om haar spullen terug te kunnen geven.’


      Hij bestudeert me uitgebreid, met een blik die net zo scherp is als het scherpe ongemak dat zich dieper in me graaft. Eindelijk, als de stilte me dreigt te verstikken, zegt hij: ‘Zoals ik al zei. Probeer de ladekast eens.’ Om zijn lippen speelt een vuil glimlachje en hij zet zich af tegen de deurpost. ‘Ik kom om negen uur terug om de hoofdingang af te sluiten. Dan kun je beter zorgen dat je weg bent.’ Zonder verder nog iets te zeggen verdwijnt hij weer.


      Ik beweeg me niet, kan me niet bewegen. Ik wil de deur dichtsmijten, maar dat durf ik niet, omdat die van buitenaf op slot gedaan wordt, wat ik doodeng vind. De seconden tikken weg terwijl ik wacht tot de voetstappen van de man in de verte wegsterven. Weg. Precies. Weg. Ik moet hier weg. Ik haast me naar de mahoniehouten ladekast die tegen de wand staat en trek de bovenste lade rechts open. Leeg. Hemel, mijn hart klopt in mijn keel, ik stik bijna. Ik moet even stoppen en mezelf dwingen om rustig in te ademen, daarna langzaam uit te ademen. Ik beef helemaal en ben onzinnig bang. Ik tel tot dertig en kan weer ademen. Het gaat wel weer. Alles is weer normaal. Ik doe de linkerlade open en mijn adem, die ik net weer teruggevonden had, stokt bij het zien van de inhoud. Een zwart fluwelen kistje, ongeveer a4-formaat, met een slot. Een rode zijden sjaal. Drie in leer gebonden dagboeken.


      Ik bijt onbewust op mijn onderlip. Ik kijk snel naar de gang en dan weer in de lade. Ondanks mijn zenuwen ben ik geïntrigeerd, maar ook bang dat die enge vent terugkomt.


      Ik richt me snel weer op de lade en zoek naar een sleutel voor het kistje, terwijl ik mezelf wijsmaak dat er contactinformatie in kan zitten. Dat ik niet aan het graven ben uit vleselijke belangstelling. Ik sla elk van de dagboeken open, en schud ermee op zoek naar losse papieren of een sleutel. Er valt een folder uit een ervan, en als ik die opzijschuif zie ik nog meer folders.


      Ik raap er een op en lees: Kunstgalerie Allure, San Francisco. Het zijn allemaal folders van Allure, de grootste, meeste prestigieuze galerie van de vele die San Francisco rijk is. Ik herinner me dat Ella het had over kunst die ze in de unit had gevonden. Het lijkt erop dat Rebecca en ik, ondanks de grote verschillen in ons liefdesleven, toch iets gemeen hebben, namelijk onze interesse in kunst. Ik ben gek op alles wat met kunst te maken heeft, van de geschiedenis tot het creatieve proces. Ooit zou ik mijn rechterarm afgestaan hebben om in de kunstwereld te mogen werken. Dat is waarvoor ik ben opgeleid, waar ik van gedroomd heb. Een droom die ik jaren geleden heb opgegeven, toen het leven, rekeningen en verantwoordelijkheden voorrang kregen.


      Buiten klinkt een keiharde donder en ik schrik me bijna wezenloos. Ik bal mijn vuist tegen mijn borst, zodat mijn hart er niet uit springt. Een donderslag. Het geluid was onweer. Er is storm op komst. Er trilt nog een luid gerommel door de wanden, met een echo alsof ik me in een grot bevind. Het lijkt wel een waarschuwing – ik moet verdorie eens opschieten. Mijn god, mijn verbeelding slaat op hol, maar dit onbehaaglijke gevoel kan ik niet negeren.


      Ik grijp mijn handtas en pak de stapel dagboeken. Ik vertel mezelf dat dit mijn enige hoop is om ergens een aanwijzing te vinden over Rebecca’s huidige verblijfplaats. Ik sta op het punt om de ruimte te verlaten, als ik even aarzel en me vervolgens toch omdraai om het kistje uit de ladekast te halen. Mijn handen bibberen nog steeds als ik alle spullen bij elkaar houd en het slot weer vastmaak aan de opslagunit.


      Ik haast me door een smalle, slecht verlichte gang langs rijen afgesloten units, dezelfde als die ik net achter me heb gelaten. Ik voel me als Alice in Wonderland, die het konijnenhol ingezogen gaat worden. Ik ga naar buiten door de grote garagedeur bij de hoofdingang en bevind me dan op een donkere parkeerplaats, die nog donkerder wordt door de storm die in aantocht is. Hoe is de tijd zo snel verstreken?


      Ik loop half rennend verder, en onhoorbaar door mijn lichtblauwe Nikes overbrug ik de afstand naar mijn zilverkleurige Ford Focus. Mijn sleutels zitten nog in mijn tas en ik weet niet waarom ik ze nog niet tevoorschijn heb gehaald. Ik leg de dingen die ik in mijn handen heb even op de motorkap om in mijn tas te kunnen rommelen en laat een van de dagboeken vallen. Ik wil het oppakken en laat daardoor een andere vallen.


      ‘Shit,’ mompel ik en ik ga op mijn hurken zitten om ze weer op te rapen, maar dan gaan de haren in mijn nek weer overeind staan. Ondanks de koude waterdruppeltjes die op mijn voorhoofd spatten, sta ik niet op. Mijn blik verschuift naar een schaduw bij de open garagedeur. Ik zoek, maar vind niemand. Ik hijs mezelf overeind, mijn maag protesteert. Stap in de auto. Stap in de auto. Waarom sta je nog naast de auto?


      Met bibberende handen zoek ik mijn sleutels, mezelf vervloekend om de niet bij mij passende paranoia waaraan ik niet kan ontsnappen. Ik ruk de deur van de auto open en gooi mijn tas naar binnen. Ik stap in en ga zitten met de dagboeken en het kistje onhandig op mijn schoot. Ik weet niet hoe snel ik de deur op slot moet doen. Een diepe zucht ontsnapt me als ik het klikken hoor, waardoor ik nu veilig binnen zit. Ik stapel de dagboeken en het kistje ongeordend op de bijrijdersstoel.


      Ik wil net de motor starten als iets in mijn onderbewuste mijn blik naar de zijkant van het gebouw trekt waar ik net uit gekomen ben, en ik slaak een kreet. Daar, in de schaduw, onder een klein afdakje, met een been gebogen tegen de muur, staat de man die me een paar minuten geleden heeft bezocht. Hij houdt me in de gaten.


      Ik start de motor en dank god op m’n blote knieën dat hij meteen aanslaat. Ik kan hier niet snel genoeg weg zijn.


      * * *


      Ik ben bijna thuis als de storm losbarst boven de stad, met enorme slagregens en gigantische bliksemflitsen. Ongetwijfeld is dat de reden dat ik, zelfs op vrijdagavond, geen parkeerplekje kan vinden bij het appartementengebouw waar ik woon. Nu ben ik blij dat ik, om de grote stapels huiswerk te vervoeren, ooit een handtas formaat koffer heb aangeschaft. Ik stop het kistje en de dagboeken erin om ze te beschermen tegen de stortregen. Na een kletsnatte sprint, met druipend haar en druipende kleren, doe ik het licht aan in mijn appartement. Ik gooi de deur dicht en doe hem op slot, met dezelfde snelheid als mijn vertrek uit dat opslagcomplex.


      Misschien is mijn fantasie op hol geslagen door het mysterie rond Rebecca Mason, maar ik had het gevoel dat ik werd achtervolgd. Van die man bij de opslagunit kreeg ik kippenvel. Ik huiver als ik aan hem denk. Nou ja, misschien ook wel omdat ik hier sta te druipen van de regen en omdat het, hoewel het augustus is, volgens het weerbericht maar een kleine tien graden is buiten.


      Er vormt zich een plasje rond mijn voeten en ik haal snel het kistje en de dagboeken uit mijn doorweekte tas. Ik leg alles op het droge tapijt, voordat ik in het halletje mijn kleren uittrek. Mijn lichtbruine tapijt trekt veel vuil aan, maar als je iets huurt moet je genoegen nemen met wat er ligt. Ik ga op weg naar de badkamer en aarzel even, loop terug om mijn mobieltje te pakken. Het voelt gewoon beter om dat ding bij de hand te hebben, maar ik maak mezelf wijs dat het is om Ella te bellen. Ik laat een bad vollopen met heet water en toets haar nummer in, in de hoop dat zij weet waar ik Rebecca kan vinden, en om te horen dat het goed met haar gaat en dat ze gelukkig is. Haar telefoon gaat over met een bericht dat ze momenteel niet bereikbaar is, maar ik maak me toch zorgen. Ik ben één grote brok zenuwen en het maakt me gek.


      Drie kwartier later ben ik fris gedoucht en gekleed in een roze shortje en bijpassend hemd, en mijn haar is lekker zacht en droog, ruikend naar de rozengeur van mijn lievelingsshampoo. Ik scheld mezelf uit omdat ik zo achterdochtig ben. Ik ga naar de koelkast om het antwoord op al mijn problemen te pakken – een beker Chunky Monkey van Ben & Jerry’s.


      Mijn blik valt op de persoonlijke spullen van Rebecca die nog steeds bij de voordeur rondslingeren, net als mijn kleren die ik daar van me af heb gegooid. Ik had in de opslagunit moeten blijven totdat ik haar contactgegevens gevonden had. Nu heb ik geen andere keus dan te zoeken in de bladzijden van de dagboeken. Of in het kistje… dat ik niet open krijg. Ik weet niet eens waarom ik dat heb meegenomen.


      Een paar minuten later zit ik op de bank met mijn goede vrienden Ben en Jerry en de stapel dagboeken. Het kistje staat op de salontafel. Ik heb nog steeds geen idee hoe ik dat open moet krijgen zonder het te beschadigen.


      Omdat ik geen andere keus heb, pak ik een dagboek en sla het open. In een keurig vrouwelijk handschrift staat er 2010. Geen maand. Ik vraag me af of dit geschreven is voor of na het dagboek dat Ella gisteren in mijn appartement had laten liggen.


      Ik blader erdoorheen en probeer te zoeken naar woorden die betrekking hebben op de plek waar ze werkt en al lezend vang ik hier en daar een glimp op van Rebecca’s leven. Het was een hete nacht en mijn lichaam smachtte. Ik haal diep adem bij deze duidelijke verwijzing naar iets wat privé is en geen werk. Deze vrouw schrijft in een bloemrijke, exotische stijl. Wie schrijft er zo? Mijn leven veranderde op de dag dat ik de kunstgalerie binnenstapte. Oké, dat is iets waar ik misschien mee verder kan. Die galerie is in elk geval een plek waar ik naar Rebecca moet zoeken. Maar heeft ze er gewerkt of was ze er klant? Of was ze misschien een kunstenaar?


      Ik blijf verder lezen, op zoek naar antwoorden. Ik ben veranderd. Het heeft me veranderd. Deze wereld heeft mij veranderd. Hij zegt dat hij me alleen maar mijn ware ik heeft helpen ontdekken. Ik weet niet eens meer wie dat is.


      ‘Wie is hij?’ fluister ik naar de tekst.


      De plekken waar ik nu kom, zowel emotioneel als fysiek, zijn duistere, gevaarlijke plekken. Ik weet het, en toch volg ik hem – volg ik hen – waar ook naartoe.


      Ik frons mijn wenkbrauwen en denk terug aan het dagboekfragment van de vorige avond, toen ik las hoe iemand de kamer binnenkwam terwijl Rebecca geblinddoekt en vastgebonden op het bed lag.


      Hoe kan angst opwindend zijn? Hoe kan het dat angst me laat hunkeren en branden van verlangen? En toch wil ik, verlang ik en durf ik dingen waarvan ik nooit had gedacht dat ik ze zou kunnen doen. Is dit mijn ware ik? Dat idee beangstigt me tot diep in mijn binnenste. Dit ben ik niet. Ik ben niet deze persoon. Maar nog groter dan de angst dat ik inderdaad iemand ben die ik zelf niet herken, is de angst dat ik die iemand niet ben. Dat ik terugga naar wie ik was. Dat ik weer een braaf meisje wordt, met een saai leven, met een saai kantoorbaantje van negen tot vijf. Nooit gelukkig, nooit voldaan. Nu voel ik tenminste iets. De opwinding van angst is veel beter dan verslagen te worden door verveling. De emotie van het niet weten wat er komt, is zoveel beter dan altijd weten dat elke dag net zo zal verlopen als de vorige. Geen verwachtingen, geen gevoel. Nee. Ik kan niet meer terug. Maar waarom ben ik dan zo bang om verder te gaan?


      Een harde donderslag haalt me even uit mijn boeiende lectuur. Ik kijk naar het raam, waar de regen op het glas spettert, en krul me op in een hoekje van de bank. Ik denk na over wat ik net gelezen heb. Ik lijk in niets op de vrouw die deze dagboeken heeft geschreven, maar ik voel toch een vreemde verwantschap met haar woorden. Ik ben gek op mijn leerlingen, maar het doet pijn als ik ze aanmoedig om hun dromen na te jagen, terwijl ik weet dat ik de mijne niet heb gevolgd. Ik weet dat het hypocriet is wat ik tegen hen zeg. Ik begrijp dat gevoel dat elke dag voorbijgaat zonder dat je een stap dichter bij je dromen bent gekomen. Er zijn zo weinig banen in de kunstwereld, en je wordt er zo slecht voor betaald, dat ik het me niet kan veroorloven om van mijn passie mijn werk te maken.


      Ik slaak een diepe zucht van spijt en ik richt me weer op de bladzijde. Ik ga op in een wereld die niet de mijne is en dat ook nooit kan zijn, maar op de een of andere manier is hij dat nu, op dit moment, wel.


      Drie uur later is de regen niet meer dan een miezerbuitje en ik lig niet meer op de bank. In die tijd heb ik alle drie de dagboeken gelezen, die heen en weer slingerden tussen erotisch en opwindend tot ronduit beangstigend. Ik zit nu rechtop, gegrepen door de woorden van het laatste fragment.


      Ik wil dit niet meer. Ik ben ontwaakt uit mijn roes. Er is geen opwinding meer. Maar hij laat me niet gaan. Hij zal me niet loslaten. En ik weet niet hoe ik aan hem moet ontkomen. Hij was vanavond bij de tentoonstelling, keek naar me, achtervolgde me. Ik wilde ervandoor gaan. Ik wilde me verstoppen. Maar dat deed ik niet. Ik kon het niet. Het ene moment stond ik met een klant te praten, het volgende moment bevond ik me in een donker hoekje, met hem diep binnen in me. Toen het voorbij was, streelde hij mijn haar en beloofde hij me later op te zoeken. Vannacht. Zodra ik alleen was, haastte ik me naar de cameraruimte om de opname te verwijderen, zodat hij daar niet over kon beschikken, en daarmee over mij. Maar die was al weg. Hij had hem weggenomen voordat ik dat kon doen. En nu…


      Dat was het. Verder niets. Alsof ze door iets of iemand is onderbroken en is gestopt met schrijven. Ik staar naar de witte bladzijde en mijn hart bonst. Komen deze dagboeken voor of na het boek dat ik gisteren gelezen heb, vraag ik me weer af. Want als ze daarvoor komen, weet ik dat alles in orde is met Rebecca. Ik probeer het nummer van Ella nog een keer en krijg weer die onbereikbaarheidsmelding die ik niet wil horen.


      Gefrustreerd spring ik overeind en begin te ijsberen, terwijl ik met mijn vingers door mijn warrige haar woel. Rebecca Mason moet de stad uit zijn gegaan, daarom stonden haar spullen in die opslagunit. Maar waarom was ze dan niet teruggekomen om ze op te halen? Waarom had ze de opslagkosten niet betaald? Ik zet mijn gebalde vuisten in mijn zij en doe ze dan langzaam open, ik dwing mijn schouders om te ontspannen. Ik dwing mezelf tot kalmte door logisch na te denken.


      Ik moet geen overhaaste conclusies trekken. Ik ga gewoon de galerie opbellen om Rebecca te vinden. Dan zal blijken dat alles in orde is en kan ik Rebecca’s spullen aan haar teruggeven. Einde verhaal. Zo. Prima. Dan kan ik daarna weer gewoon bijlessen gaan geven.


      Ik graai mijn telefoon van de salontafel met de bedoeling om meteen even te bellen, maar weerhoud mezelf er nog net van. Het is al na middernacht en ik heb geprobeerd Ella te bellen zonder ook maar een idee te hebben van hoe laat het is in Parijs. En nu probeer ik de kunstgalerie te bellen. Hoezo kalm?


      Er is iets met Rebecca Mason dat verdergaat dan de bladzijden van haar dagboek en me persoonlijk grijpt. Ik ben Rebecca geworden toen ik die dagboeken aan het lezen was. Ik voel zo’n sterke band met deze onbekende vrouw dat het gewoon griezelig is. Of misschien, denk ik bij mezelf, is mijn eigen leven gewoon zo ontzettend saai dat ik wanhopig ben om een beetje opwinding te vinden. Net zoals Rebecca was geweest, voor ze hem tegenkwam.


      Met die gedachte sla ik mijn armen om me heen en ga ik richting slaapkamer. Maar niet voordat ik de dagboeken heb gepakt om mee te nemen.
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      ‘Rebecca is niet aanwezig.’


      De vorige keer dat ik de galerie belde kreeg ik hetzelfde antwoord van de man die altijd de telefoon opneemt. De keer daarvoor ook.


      ‘Ze is op vakantie,’ reageer ik. ‘Dat hoor ik al de hele week. Het is nu vrijdag, is ze maandag weer terug?’


      Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik kan een boodschap aannemen.’


      Ik heb al meerdere berichtjes achtergelaten en zie er het nut niet van in om dat nu weer te doen. ‘Nee. Bedankt.’ Ik hang op en drink van mijn vanillekoffie in de koffiehoek van de bibliotheek, waar ik net bijles heb gegeven aan een footballspeler die graag indruk wil maken bij scholen die niet alleen geïnteresseerd zijn in zijn spel. Deze hele situatie rond Rebecca stoort me mateloos.


      Ik heb al even gecontroleerd hoeveel tijd ik nog heb voordat ik de opslagunit leeg moet ruimen, aangezien Ella nu niet bepaald veel informatie had verstrekt. Ik heb nog maar weinig tijd – een weekje. Daarna zou ik tweehonderd dollar moeten betalen voor nog een extra maand. Dat bedrag komt hard aan met mijn toch al beperkte budget. Ik heb van de manager nog een extra week gratis gekregen, waar ik erg dankbaar voor ben, maar ik moet nu Rebecca’s zaken afhandelen en wel meteen.


      Nu mijn laptop toch is opgestart, ga ik naar de website van Galerie Allure, met het idee om in het personeelsoverzicht te zoeken of Rebecca’s naam er nog in staat. En ja hoor, Rebecca wordt vermeld als directeur marketing. Hmm. Nou ja, dat is mooi. Dat zal betekenen dat alles in orde met haar is. Toch?


      Mijn ogen worden getrokken naar een knipperende banner aan de zijkant van het scherm en ik klik erop. Er is woensdagavond een tentoonstelling bij de galerie en niet bepaald van een onbekende kunstenaar. Blij verrast zie ik dat de veelgeprezen kunstenaar Ricco Alvarez een expositie heeft waarvan de opbrengst zal worden gedoneerd aan een kinderziekenhuis. Ik ben gek op het beeld dat Ricco Alvarez schetst van zijn vaderland Mexico, maar hoewel het algemeen bekend is in een kunstminnende stad als San Francisco dat zo’n groot kunstenaar als hij hier een huis heeft, laat hij zich zelden zien. Maar dit is voor een goed doel, het is een elegant liefdadigheidsevenement. Bij zo’n evenement zal Rebecca ongetwijfeld de touwtjes in handen hebben.


      Terwijl ik met mijn nagels op de houten tafel zit te tikken, overweeg ik mijn opties. Als ik Rebecca niet voor de tentoonstelling weet te bereiken, zal ik het evenement bijwonen. In stilte lach ik mezelf uit. Wie houd ik nou voor de gek? Ik ga Ricco Alvarez ontmoeten, al moet ik er twee weken lang aanmaaknoedels voor eten. En dat zal wel moeten, want de kaartjes kosten honderd dollar per stuk. Het is niets voor mij, zo’n uitspatting. Ik bijt op mijn onderlip en peins er nog even over, maar voordat ik mezelf kan tegenhouden klik ik op de knop entreebewijs kopen. Ik kan mijn geld niet terugkrijgen, ook niet als ik Rebecca voor die tijd vind, maar dat is dan niet anders. Ik krijg de glimlach niet meer van mijn gezicht af. Het is dan ook absoluut geen kwelling om Ricco Alvarez te moeten ontmoeten. Het voelt goed om een plan te hebben. Ik hoef alleen Ella nog even te bereiken, om te horen dat het goed met haar gaat, zodat ik iets van nachtrust kan pakken.


      * * *


      Inmiddels is het woensdag en Rebecca is nog steeds niet bereikbaar, volgens het personeel bij Allure. Dus ben ik op weg naar het Alvarez-evenement, maar mijn enthousiasme over de tentoonstelling wordt behoorlijk getemperd door het gevoel dat er echt iets mis is. Deze hele situatie maakt me ongerust. Ik heb er even over gedacht om, als morele ondersteuning, iemand mee te nemen naar het evenement van vanavond, maar heb uiteindelijk besloten om het niet te doen. Ik ben niet van plan om uit te leggen waarom ik op zoek ben naar Rebecca Mason, die ik niet eens ken, en waarom ik bang ben dat haar iets… onduidelijks is overkomen. Daar wil ik niet eens verder over nadenken. En ik wil mijn bezorgdheid niet rechtvaardigen door iemand anders haar privégedachten te laten lezen.


      Mijn auto parkeer ik een paar straten bij de galerie vandaan, omdat er geen plek is en omdat ik daar de voorkeur aan geef. Zodra ik de deur open, komt de kille avondwind over de oceaan aanwaaien en blaast wat losse lokken van mijn lange haar in de war. Ik krijg kippenvel op mijn armen en sla mijn roomkleurige sjaal om mijn bijpassende, elegante, knielange kokerjurk. Nou ja, eigenlijk Ella’s sjaal en jurk, als ik eerlijk ben, maar we lenen altijd elkaars kleren. Normaal gesproken zou ik haar nog even hebben gevraagd of ze er bezwaar tegen had, maar ik kan haar nog steeds niet bereiken. Ik sluit mijn auto af en laat de sleutels in het elegante, roomkleurige schoudertasje glijden dat ik vorig jaar op de strandboulevard heb gekocht.


      Ik haal een diepe teug adem en geniet van de geuren en kleuren, het vertier van het SoMa art district, waar het wemelt van de mensen die genieten van de winkels, de musea en een hele rits kunstgalerieën. Ik kom hier niet zo vaak. Dat kan ik gewoon niet. Het doet me denken aan die dromen die ik nooit heb nagejaagd. Het is ook veel te lang geleden, bijna een jaar geleden, bedenk ik, dat ik heb genoten van de markt en de straatjes in deze buurt. De architectuur, variërend van glimmend nieuwe glazen structuren tot oude pakhuizen die zijn omgebouwd tot woningen of kantoren, is net zozeer kunst als het beeldhouwwerk en de wandschilderingen op de betonnen muren van sommige gebouwen. Het voelt goed om hier te zijn. Hier voel ik me springlevend. Wat ik voel als ik hier weer wegga, is minder prettig.


      De galerie komt in zicht en ik blijf even staan om te kijken naar een groep elegant geklede bezoekers die door de dubbele glazen deuren naar binnen stromen voor het chique evenement. In artistieke, zwierige rode krulletters staat boven de ingang allure.


      De zenuwen gieren door mijn keel, hoewel ik niet kan uitleggen waarom. Ik ben dol op de eigentijdse kunst waarin Allure gespecialiseerd is; ik houd van de mix van plaatselijke, nieuwe kunstenaars die ik nog moet ontdekken en de gevestigde namen van wie ik het werk al ken en waardeer. Mijn zenuwen zijn belachelijk. Ik voel me niet op mijn gemak in deze wereld, maar ja, het is dan ook niet mijn wereld. Het is die van Rebecca en zij is de echte reden voor mijn bezoek.


      Ik kijk op mijn elegante, handgemaakte gouden horloge, dat ik ook op de boulevard heb gekocht, en constateer dat ik nog tijd genoeg heb. Het is kwart voor acht, het duurt nog een kwartier voordat Alvarez een nieuw schilderij onthult dat in de galerie tentoongesteld wordt en aan het eind van de week geveild zal worden in een stille veiling. Ik zou dolgraag een originele Alvarez willen hebben, maar ja, ze zijn niet bepaald goedkoop. Dat wil niet zeggen dat ik er niet van mag dromen.


      Als ik naar de deur toe loop, vermengen opwinding en zenuwen zich met elkaar. Een jonge brunette in een eenvoudig zwart jurkje houdt de deur voor me open en glimlacht naar me. ‘Welkom.’


      Ik beantwoord haar glimlach en stap de galerie binnen. Het valt me op dat het meisje, ze zal een jaar of twintig zijn, zenuwachtig lijkt als ik haar voorbijloop. Haar hele houding straalt uit: ik ben nieuw hier en ik heb geen idee wat ik aan het doen ben. Dit is niet Rebecca, van wie ik weet dat ze doortastend is, vol zelfvertrouwen. Deze gastvrouw brengt de lerares in mij boven en ik moet de neiging bedwingen om haar te omhelzen en tegen haar te zeggen dat ze het goed doet. Ik ben een knuffelaar. Dat heb ik van mijn moeder, net als mijn liefde voor de kunst. Helaas heb ik geen talent met een kwast, zoals zij dat had.


      Het meisje wordt voor mijn betutteling behoed door het geluid van een piano dat van ergens achter in een hoek door de lucht dwarrelt, waardoor mijn aandacht naar de grote toonzaal getrokken wordt. Ik ben onder de indruk. Het is niet de eerste keer dat ik de enorme, volmaakte Galerie Allure van ongeveer 3500 vierkante meter bezoek, maar daarom is het niet minder opwindend om het weer te zien.


      Vanuit de ingang word je de grote toonzaal ingeleid, een en al witte, glimmende pracht. De muren zijn sneeuwwit, de vloer glinstert als witte diamanten. De glanzende tussenmuren krommen zich als abstracte golven en op elk ervan bevindt zich een contrasterend, oogverblindend, kleurrijk kunstwerk.


      Ik keer de toonzaal de rug toe – zaken gaan voor plezier – en laat mijn entreebewijs zien aan een gastvrouw achter een balie. Ze is lang en elegant, met lang, ravenzwart haar. ‘Rebecca?’ vraag ik hoopvol.


      ‘Nee, sorry,’ zegt ze. ‘Ik ben Tesse.’ Ze steekt een vinger omhoog, omdat ze door de glazen deuren een klant ziet arriveren die ze even moet assisteren. Ik wacht geduldig en hoop dat deze jonge vrouw me in contact kan brengen met Rebecca. Ik luister aandachtig terwijl ze de nieuwe gast naar een trap begeleidt die richting de muziek voert en waarschijnlijk ook naar de locatie waar Ricco Alvarez zijn nieuwe meesterwerk zal onthullen.


      ‘Sorry voor de onderbreking,’ zegt Tesse uiteindelijk, als ze haar aandacht weer volledig op mij richt. ‘Je was op zoek naar Rebecca. Helaas is ze er vanavond niet bij. Kan ik je ergens mee helpen?’


      Teleurstelling overspoelt me. Normaal gesproken zou iemand als Rebecca, met haar functie, een Alvarez-evenement niet aan zich voorbij laten gaan. Ik wil alleen zeker weten dat Rebecca in orde is. Als ik doe alsof ik een vreemde ben, gaat me dat niet lukken. ‘Mijn zus is een oude vriendin van Rebecca. Ze heeft me gevraagd om haar even gedag te zeggen en haar nieuwe telefoonnummer door te geven. Ze dacht dat Rebecca wel aanwezig zou zijn bij een groot evenement als dit. Ze zal het jammer vinden dat ik haar misgelopen ben.’


      ‘Het spijt mij ook dat je haar misgelopen bent,’ zegt Tesse, en ze kijkt oprecht bezorgd. ‘Ik ben hier niet alleen nieuw, ik werk ook alleen parttime, als het nodig is, dus ik hoor niet zoveel van wat hier intern gebeurt. Ik geloof dat Rebecca wat onbetaald verlof heeft opgenomen. Mark weet dat vast wel.’


      ‘Mark?’


      ‘De manager hier,’ zegt ze. ‘Hij zal nu eerst wel druk zijn met de presentatie, maar ik kan hem daarna wel aan je voorstellen, als je dat wilt?’


      Ik knik. ‘Ja. Graag. Dat zou geweldig zijn.’


      De piano stopt abrupt. ‘Ze gaan zo meteen beginnen,’ meldt Tesse. ‘Zoek een plaatsje nu het nog kan. Ik breng je wel in contact met Mark na de presentatie.’


      Mijn hart maakt een klein sprongetje. ‘Heel hartelijk dank,’ zeg ik, voordat ik me richting het zitgedeelte begeef. Ik kan niet geloven dat ik zo de presentatie ga bijwonen van een originele Alvarez, door niemand minder dan Alvarez zelf.


      Een suppoost in smoking begroet me onder aan de trap en biedt me aan om een plekje te vinden. Die hulp kan ik wel gebruiken, ja. Er staan minstens tweehonderd stoelen opgesteld voor een minipodium, in rijen voor een enorme glazen erker die de hele wand beslaat, en bijna elke stoel is al bezet.


      Ik wurm me naar een plekje in het midden, tussen een man met een artistiek uiterlijk, van zijn lange blonde lokken tot zijn spijkerbroek en jasje, en een vrouw van in de vijftig die nogal geïrriteerd reageert op mijn verzoek of ik er even langs mag. Ik moet toegeven dat die man ontzettend knap is, en ik ben nooit zo snel onder de indruk. Ik weet maar al te goed dat schoonheid niet verdergaat dan de oppervlakte.


      ‘Je bent laat,’ zegt de man, alsof ik een bekende ben. Een vriendelijke glimlach speelt om zijn lippen en om zijn groene ogen vormen zich lachrimpeltjes; hij kijkt ondeugend. Ik schat hem op een jaar of vijfendertig. Nee. Drieëndertig. Ik ben goed in leeftijden schatten en mensen beoordelen. Daar zijn mijn leerlingen op school wel achter gekomen, als ze kwaad in de zin hadden.


      Ik glimlach terug naar de man, voel me onmiddellijk vertrouwd met hem, terwijl ik meestal heel gereserveerd ben tegenover vreemden, met uitzondering van mijn leerlingen dan. ‘En u bent vergeten om uw smoking aan te trekken, zie ik,’ plaag ik hem. Even vraag ik me af hoe hij hier überhaupt binnen is gekomen in deze kleding.


      Hij wrijft met zijn hand over zijn zandkleurige stoppelbaardje van een dag, of eerder van een dag of twee. ‘Ik heb me tenminste geschoren.’


      Ik moet om hem lachen en wil reageren, maar dan horen we het kraken van een microfoon. Een man die ik van foto’s herken als Ricco Alvarez beklimt het podium en neemt plaats naast een vel karton dat een kunstwerk afdekt, ongetwijfeld zijn nieuwe meesterwerk. Hij ziet er goed verzorgd uit, een beetje James Bond-achtig in zijn smoking, precies het tegenovergestelde van de man naast me.


      ‘Welkom allemaal,’ zegt hij, met in zijn stem een duidelijk waarneembaar Spaans accent, net als in zijn werk. ‘Ik ben Ricco Alvarez, ik wil u danken voor de liefde voor de kunst, en voor kinderen, die u met mij wilt delen op deze fantastische avond. Daarom presenteer ik u hierbij Chiquitos, oftewel De Kleintjes.’


      Hij trekt het vel karton weg en de hele zaal slaakt een zucht van verbazing bij het zien van dit onverwachte kunstwerk. Het lijkt in niets op alles wat hij eerder heeft gemaakt. In plaats van een landschap is het een portret van drie kinderen, van drie verschillende nationaliteiten, die elkaar bij de hand houden. Het is een prachtig uitgevoerd werk, passend bij deze gelegenheid, maar ik betrap mezelf erop dat ik liever een landschap had gezien, waarin hij zijn geniale bekwaamheid toonde.


      De man naast mij leunt met een elleboog op zijn knie en fluistert zachtjes: ‘Wat vind jij?’


      ‘Voor deze avond is het perfect,’ zeg ik voorzichtig.


      ‘Heel diplomatiek geantwoord,’ zegt hij met een lachje. ‘Jij hoopte op een landschap.’


      ‘Hij maakt prachtige landschappen,’ zeg ik verdedigend.


      Hij grinnikt. ‘Hij had een landschap moeten schilderen.’


      ‘En nu,’ kondigt Ricco aan, ‘terwijl het bieden begint zal ik mij tussen het publiek begeven en vragen beantwoorden over al mijn werken die hier vanavond tentoongesteld zijn. Ik hoop zoveel mogelijk van u te ontmoeten. En loop ook gerust even het podium op om Chiquitos van dichtbij te bekijken.’


      Iedereen staat bijna op hetzelfde moment op.


      ‘Ga je het nog van dichtbij bekijken?’ vraag ik aan de man naast me.


      ‘Ik heb het niet zo op mensenmassa’s,’ zegt hij. ‘En ook niet op Ricco’s poging tot portretkunst.’ Hij knipoogt naar me. ‘Streel zijn ego maar niet als je hem ontmoet. Dat is sowieso al groot genoeg.’ Hij begint zich de rij uit te wurmen, naar de uitgang toe. Ik staar hem na. Het fladdert een beetje in mijn buik als ik hem zie vertrekken; ik ben nieuwsgierig naar wie hij is.


      Ik denk diep na als ik me een deel van onze conversatie weer voor de geest haal. Ricco. Hij noemde Ricco Alvares ‘Ricco’ en sprak over zijn ego alsof hij hem kende. Nu is het te laat om erachter te komen hoe hij Ricco kent. Ik kan niet wachten tot ik het nieuwe kunstwerk van dichtbij kan bekijken, ook al is het een portret. Ik heb Ricco nog niet ontmoet en dat is teleurstellend, maar ik ben opgetogen over de mogelijkheid om zijn werk te zien.


      Even later wandel ik op mijn gemak door de galerie en bestudeer de hele Alvarez-collectie die tentoongesteld is. Ik kom een bordje tegen met daarop Chris Merit, wiens werk ik tijdens mijn studie bestudeerd heb. Hij woonde ook ooit in San Francisco, maar ik meen me te herinneren dat hij naar Parijs verhuisd is. Opgewonden loop ik op zijn werk af. Zijn specialiteit is het stedelijke landschap, voornamelijk dat van San Francisco – heden en verleden – en portretten van echte personen, waarin hij zo veel diepte en ziel legt dat het adembenemend is.


      Er staat al een wat ouder echtpaar in de kleine ruimte, druk discussiërend over welk van de verschillende landschappen ze zullen aanschaffen. Ik kan het niet laten om me ermee te bemoeien en ik flap eruit: ‘Volgens mij moeten jullie ze allemaal nemen.’


      De man zegt spottend: ‘Breng haar nou niet op een idee, jullie brengen me samen nog aan de bedelstok. Ze krijgt er een voor boven de open haard.’


      ‘Krent,’ zegt de witharige vrouw, terwijl ze speels in zijn arm knijpt en naar mij kijkt. ‘Vertel eens, lieve meid.’ Ze wijst naar twee verschillende schilderijen. ‘Welk van deze twee levert volgens jou de meeste gespreksstof op?’


      Ik bestudeer de twee keuzes, beide in zwart-wit, hoewel Merit ook vaak kleur gebruikt. De ene is een beeld van de binnenstad van San Francisco in een zware onweersbui. De andere is van de Golden Gate Bridge in de wolken, met een stukje van de skyline van de stad erbovenuit piepend.


      ‘Dat is een lastige keus,’ zeg ik bedachtzaam. ‘Ze hebben beide iets duisters, en ze hebben allebei een wow-factor.’ Ik wijs de stormachtige binnenstad aan. ‘Toevallig weet ik dat deze de effecten laat zien van de orkaan Nora, in 1997. Volgens mij levert dat meer gespreksstof op, en ook nog een beetje geschiedenis, zomaar midden in uw woonkamer.’


      ‘Je hebt helemaal gelijk, lieve schat,’ zegt de vrouw, terwijl haar ogen opklaren. ‘Deze nemen we.’ Ze kijkt vol verwachting naar haar echtgenoot. ‘Die is perfect. Die moet ik gewoon hebben.’


      ‘Dan krijg je die ook,’ verklaart haar echtgenoot.


      Ik glimlach om de blijdschap van de vrouw, maar ben ook een klein beetje jaloers. Ik zou dolgraag naar huis gaan met het stuk dat zij vandaag meeneemt.


      ‘Ik begrijp dat u een vraag voor mij had,’ zegt een mannenstem, waardoor mijn aandacht wordt getrokken naar de ingang van de ruimte, waar een man met een keurig getrimd blond kapsel staat. Hij is lang, zelfverzekerd en straalt iets bezitterigs uit. En zijn ogen – die zijn de meest unieke kleur zilvergrijs die ik ooit heb gezien.


      ‘Ik ben Mark Compton,’ zegt hij, ‘de manager van deze galerie en naar het schijnt ben ik u meer schuldig dan een antwoord op uw vraag, wat dat dan ook is. Klaarblijkelijk moet ik u bedanken omdat u onze klanten hebt geadviseerd.’ Hij kijkt naar het echtpaar. ‘Mag ik aannemen dat u uw keuze hebt gemaakt?’


      ‘Dat hebben we inderdaad,’ zegt de echtgenoot, duidelijk in zijn nopjes dat zijn vrouw een besluit genomen heeft. ‘We willen het graag vanavond nog mee naar huis nemen, als dat kan.’


      ‘Uitstekend,’ zegt hij. ‘Als u een ogenblikje heeft, zal ik het voor u laten inpakken.’


      Hij gebaart dat ik met hem mee moet lopen en ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb geen haast. Help hen eerst maar met hun aanschaf, dan spreken we elkaar later wel.’


      Hij bekijkt me net iets te aandachtig, zijn zilverachtige ogen vol interesse, en ik ben ineens niet op mijn gemak. Hij is zonder twijfel knap, op een klassieke manier, maar hij heeft ook een rauwe, seksuele uitstraling, bijna als van een roofdier.


      ‘Prima,’ zegt hij zachtjes, ‘ik vind u snel genoeg.’ Het is geen dubbelzinnige opmerking, maar toch geeft het me dat gevoel. Zijn blik verschuift naar het echtpaar. ‘Zullen we uw factuur uitschrijven?’


      Het stel bedankt me voor mijn hulp en haast zich achter Mark aan. Zodra ze verdwenen zijn, zodra Mark Compton uit het zicht is, adem ik diep uit; ik was me er niet eens van bewust dat ik mijn adem ingehouden had. Ik wijs mezelf even terecht. En niet alleen vanwege de manier waarop zijn ogen mij hebben beoordeeld, zo… ja, hoe eigenlijk? Intiem? Vast niet. Mijn fantasie is nog steeds een beetje geprikkeld door die dagboeken. Ik vraag me even af of hij de ‘hij’ is uit de dagboeken. Hij heeft wel de dierlijke aantrekkingskracht die in Rebecca’s woorden werd beschreven. Maar ja, dat heeft Ricco Alvarez ook. Jeminee, ik ben mezelf gek aan het maken.


      Een personeelslid onderbreekt me voordat mijn gedachten weer alle kanten op vliegen. Hij haalt de aanschaf van het echtpaar uit de collectie. Ik dwing mezelf om te stoppen met analyseren en ontspan me, geniet even van mijn afzondering als ik het nieuwste werk van Chris Merit ontdek.


      ‘Houd je van Merit?’ zegt een andere mannenstem, dit keer een bekende.


      Ik draai me om en zie de man die naast me zat tijdens de presentatie in de deuropening staan. Ik knik snel, gretig. ‘Heel erg. Het is jammer dat ze niet een paar van zijn portretten hebben, maar zijn stedelijke landschappen zijn ook geweldig. En jij?’


      Hij leunt tegen de muur. ‘Ik heb gehoord dat hij niet zo’n opgeblazen ego heeft. Dat geeft hem in mijn ogen een voorsprong.’


      Ik houd mijn hoofd schuin en bestudeer hem, ontspannen door het relaxte gesprek. ‘Waarom ben je hier als je niet van Ricco houdt?’


      Mark Compton verschijnt in de deuropening. ‘U bent nog niet veel verder gekomen, zie ik,’ zegt hij tegen mij, en hij kijkt even naar de andere man. ‘Ga me nou niet vertellen dat je je eigen werk komt promoten bij het evenement van Ricco?’ Hij kijkt opzij naar mij. ‘Stond hij zijn eigen werk te promoten?’


      Ik verstar. ‘Wacht. Zijn eigen werk?’ Mijn blik schuift naar mijn nieuwe naamloze vriend, die in niets lijkt op de Chris Merit die ik van foto’s ken. ‘Wie ben jij eigenlijk?’


      Zijn mondhoeken bewegen iets omhoog. ‘De man met één rode schoen.’ En daarmee draait hij zich om en loopt weg.


      Ik schud mijn hoofd. ‘Wat? Waar heeft hij het over?’ Ik draai me om naar Mark. ‘Waar heeft hij het over? De man met één rode schoen?’


      ‘Wie zal het zeggen,’ zegt Mark. Zijn mond is een strakke streep van afkeuring. ‘Chris heeft een wonderlijk gevoel voor humor. Gelukkig zie je daar niets van op het doek.’


      Mijn mond valt open. ‘Wacht. U wilt toch niet zeggen dat dat Chris Merit was?’ In mijn geest zoek ik wanhopig naar foto’s die ik van hem gezien heb en ik herinner me hem heel anders. Verwar ik zijn beeld met dat van iemand anders?


      ‘Dat was Chris,’ bevestigt hij. ‘En zoals u ziet gedraagt hij zich een beetje vreemd. Hij stond in zijn eigen zaaltje en heeft u niet eens verteld wie hij was.’ Hij zet zijn handen op zijn heupen. ‘Luister. Ik hoorde van Tesse… Sorry, ik heb uw naam niet opgevangen?’


      ‘Sara,’ zeg ik. ‘Sara McMillan.’


      ‘Sara,’ herhaalt hij, een beetje schor, alsof hij het woord op zijn tong proeft, míj op zijn tong proeft. Er gaan een paar seconden voorbij en het zaaltje lijkt kleiner te worden, totdat hij eraan toevoegt: ‘Tesse heeft u correct geïnformeerd. Rebecca heeft onbetaald verlof opgenomen.’


      Zijn toon is weer volkomen zakelijk en ik vraag me af of ik me de schorre toon heb verbeeld. Ik ben er namelijk heel goed in om mezelf gek te maken. ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘Kan ik haar op de een of andere manier bereiken?’


      ‘Ik hoor het graag, als u dat voor elkaar krijgt,’ zegt hij. ‘Ze had een cruise van twee weken geboekt met een of andere rijke vent waar ze mee uitging en dat werd uiteindelijk de hele zomer. Ik gaf haar toestemming omdat ze goed is in haar werk en de klanten gek op haar zijn. Maar het is verschrikkelijk om afhankelijk te zijn van stagiaires die niet weten waar ze mee bezig zijn. Ik zal iemand moeten zien te vinden die daadwerkelijk verstand van zaken heeft.’


      ‘De hele zomer,’ herhaal ik ongemakkelijk, terwijl ik me realiseer hoe vreemd dat is. De hele zomer is een lange tijd voor een werkende vrouw om haar baan in de steek te laten. En de opmerking van Mark over de ‘rijke vent’ klonk me ook vreemd in de oren, maar dat kon natuurlijk ook zijn frustratie zijn omdat Rebecca zo lang wegbleef. Of misschien… was hij soms jaloers vanwege die rijke vent? Ik denk even na. ‘Om u zo in de steek te laten – dat klinkt niet als de plichtsgetrouwe Rebecca die mijn zus omschreef.’


      ‘Mensen zijn soms anders dan ze lijken,’ zegt hij, en hij wijst naar de uitgestalde kunst van Chris Merit. ‘De kunst weerspiegelt niet altijd de kunstenaar. Je kent de echte persoon pas als je onder het oppervlak kunt komen.’


      Of als je in een ladekastje kijkt, denk ik schuldbewust. Maar Rebecca lijkt me niet iemand die zomaar weg zou blijven van haar werk. Ze is dol op haar baan. Maar ja, ik kan het mis hebben. Hoewel Rebecca verleid is door de wereld die ze zelf geschapen heeft, is ze ook bang geweest. En nu wil ik meer dan ooit weten waarom. Waardoor was ze zo geobsedeerd, zo bang?


      Plotseling word ik overvallen door een sterke behoefte aan antwoorden. Ik wil hier vanavond per se vertrekken met antwoorden op mijn vragen. Voordat ik mezelf kan tegenhouden, flap ik eruit: ‘Ik zou voor Rebecca kunnen invallen de rest van de zomer. Ik ben lerares, dus ik ben nu vrij. Ik heb een kunstopleiding gedaan bij het Art Institute en ik weet er behoorlijk veel van. Van alle kunst. U mag me ondervragen als u wilt.’


      Hij knijpt zijn ogen iets dicht, en de stilte blijft enkele seconden tussen ons in hangen. ‘U bent aangenomen, Sara McMillan. U kunt maandag beginnen. Geniet van de rest van uw avond.’ Wat zachter voegt hij eraan toe: ‘Maandag bent u helemaal van mij.’ Hij draait zich om en loopt weg.


      Ik knipper met mijn ogen, verbluft. Hij heeft me net aangenomen, maar hij heeft me niets gevraagd. Ik heb niet gevraagd naar de werktijden of het salaris. Ik haal diep adem. Ik was hier gekomen om Rebecca te vinden, om er zeker van te zijn dat alles goed met haar gaat. In plaats daarvan word ik nu Rebecca, althans, ik word de directeur marketing van de galerie. Zo kan ik Rebecca vinden, maak ik mezelf wijs. Er is iets gebeurd met Rebecca en dat moet ik bewijzen. Daarom ben ik hier. Dat is de enige reden.
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      Ik sta nog steeds midden tussen de stukken van Chris Merit, compleet overdonderd, als ik het ineens op mijn heupen krijg. Ik ben verhit en in de war en het voelt alsof alles om me heen draait. Ik heb geld dat ik eigenlijk niet kan missen, uitgegeven aan het kaartje voor vanavond, maar nu weet ik niet hoe snel ik uit de galerie weg moet komen. Ik ren naar de uitgang, niet letterlijk, maar dat had wel gekund. De hitte die ik voel kan ik niet verklaren, want het is koel in de galerie, maar ik heb dringend behoefte aan frisse lucht. Ik moet nadenken. Ik moet erachter komen wat er met me aan de hand is, want zo heb ik me nog nooit gevoeld.


      Als ik naar buiten stap, laaf ik me aan de frisse lucht die me omspoelt. Ik sla direct links af en loop in de richting van mijn auto, als de band van mijn tas blijft hangen aan een hoekje van het gebouw, waardoor mijn tas openschiet. Alles wat erin zit valt op straat. Wanhopig hurk ik om al mijn bezittingen weer op te rapen. Voor mij is dit zo gewoon, dat ik me ergens vanbinnen getroost voel door mijn gebruikelijke onhandigheid, door iets wat bij mij hoort. Ik bedoel maar, wie blijft er nou met de band van haar tas hangen aan een muur? Dat verzin je toch niet!


      ‘Zal ik je even helpen?’


      Mijn blik schiet omhoog en ik ontwaar Chris Merit vlak voor mijn neus. Heel even kan ik van de zenuwen geen woord uitbrengen. Binnen in de galerie voelde ik me volkomen op mijn gemak met hem, maar nu ik eenmaal weet wie hij is, ben ik met stomheid geslagen. Hij is geniaal. Hij is ook nog eens ontzettend knap en nu hurkt hij naast me op de stoep. Dat voelt op de een of andere manier niet goed. Deze hele avond voelt alsof ik op een andere planeet beland ben. Er is geen andere uitleg voor, het is allemaal zo bizar.


      ‘Ik… eh… nee,’ kan ik nog net uitbrengen. ‘Bedankt, het lukt wel. Het is maar een klein tasje, er zit niet veel in.’ Ik raap mijn lipstick en een klein portemonneetje op en stop ze weer in het tasje, waarna ik weer rechtop ga staan.


      Hij pakt mijn sleutels en staat ook op. Hij is ruim een kop groter dan ik, met mijn 1 meter 60. Ik had me niet gerealiseerd hoe lang hij was, toen hij naast me zat bij het Ricco-gebeuren. En ook niet hoe aards en heerlijk mannelijk hij ruikt, maar door een windvlaag prikkelt zijn geur mijn neus. Hij is anders dan Mark, niet zo verfijnd en hoffelijk, wat ruiger, en ja, aards, net als zijn geur.


      Hij schenkt me weer de oogverblindende glimlach die hij ook in de galerie gebruikte, en slingert mijn sleutels om zijn vingers. ‘Waarschijnlijk heb je deze nog nodig, waar je dan ook zo snel naartoe gaat.’


      ‘Dank je,’ zeg ik en ik pak de sleutels aan. Zijn vingers raken de mijne en er schiet een elektrische golf door mijn arm en langs mijn borstkas, waardoor mijn adem stokt. Ik kijk in zijn ogen en zie bewustzijn in de diepe groene diepten van zijn blik. Maar ik weet niet zeker of het hetzelfde bewustzijn is als bij mij. Misschien kan ik gewoon mijn gevoelens heel slecht verbergen en weet hij nu dat ik op hem reageer, en vindt hij dat vermakelijk.


      ‘Je vertrekt al vroeg,’ merkt hij op. Hij zet zijn handen op zijn heupen, waardoor hij zijn jasje ver genoeg opzij duwt, zodat ik kan zien hoe zijn zwarte t-shirt om zijn indrukwekkende torso spant. Ik geniet ervan, zoals waarschijnlijk iedere vrouw in zijn omgeving.


      ‘Ja,’ zeg ik en ik dwing mezelf om naar zijn gezicht te kijken, naar zijn volle mond waarvan ik een beetje buiten adem raak, maar ja, vanavond lijkt álles dat effect al op me te hebben. ‘Ik moet naar huis.’


      ‘Zal ik even met je meelopen naar je auto?’


      Hij wil even met me meelopen naar mijn auto. Ik weet niet zeker waarom hij dat zou willen. Hij kent me niet eens. Zou hij dezelfde elektrische energie gevoeld hebben, of vindt hij me grappig en wil hij daar nog iets langer van genieten? Mark zei al dat hij een vreemd gevoel voor humor heeft. ‘Waarom heb je niet gezegd wie je bent?’ flap ik eruit. Ik vind het niet prettig als er om mij gelachen wordt.


      Zijn lippen krullen om. ‘Omdat je dan had gezegd dat je mijn werk geweldig vindt, zelfs al zou je het vreselijk vinden.’


      Ik kijk sip. Ik weet niet zeker wat ik daarvan vind. ‘Dat is doortrapt.’


      ‘Nu hoefde je niet te doen alsof je mijn werk mooi vindt.’


      ‘Dat was nergens voor nodig, want ik vind je werk geweldig.’


      ‘En ik vind het geweldig dat je mijn werk geweldig vindt,’ zegt hij blij, met een warme gloed in zijn ogen. ‘Dus… zal ik even met je meelopen naar je auto?’


      Nu kan ik niet meer ontsnappen, maar ik weet niet meer zeker of ik dat heel vervelend vind. ‘Oké,’ piep ik, terwijl ik baal van mijn haperende stem. Er is een reden waarom ik niet vaak afspraakjes heb. Ik ben er gewoon niet goed in. Ik word verlegen en kies de verkeerde mannen, die daar misbruik van maken. Dominante, overheersende mannen, die me in bed weten op te winden, maar die tegenvallen in het gewone leven. Het is genetisch bepaald. Ik weet zeker dat, als ik een zus zou hebben, zij net zo stom zou zijn in de omgang met mannen als ikzelf, en als mijn moeder was geweest. En hoewel Chris me zo op het eerste oog niet arrogant of overheersend lijkt, heeft hij me wel gemanipuleerd door me eerder op de avond niet te vertellen wie hij was. Niet dat ik denk dat hij in mij geïnteresseerd is. Ik zoek er nu te veel achter, dat besef ik. Chris Merit kan iedere vrouw krijgen die hij wil. Hij heeft er vast geen behoefte aan om mij aan zijn lijst toe te voegen.


      ‘Je weet nu mijn naam,’ zegt hij, mij uit mijn mijmeringen halend. ‘Het is alleen maar eerlijk als ik nu ook die van jou mag weten.’


      ‘Sara. Sara McMillan.’


      ‘Aangenaam, Sara.’


      ‘Dat kan ik beter zeggen,’ zeg ik. ‘Ik meende het toen ik zei dat ik je kunst fantastisch vind. Tijdens mijn kunstopleiding heb ik je werk bestudeerd.’


      ‘Nu voel ik me echt oud.’


      ‘Dat valt wel mee,’ zeg ik. ‘Je begon al met schilderen toen je een tiener was.’


      Hij bekijkt me van opzij. ‘Je meende het echt toen je zei dat je mijn werk bestudeerd had.’


      ‘Kunstgeschiedenis was mijn hoofdvak.’


      ‘En wat doe je nu?’


      Ik voel een steekje in mijn buik. ‘Ik geef les.’


      ‘Kunst?’


      ‘Nee,’ zeg ik. ‘Engels, op een middelbare school.’


      ‘Waarom heb je dan kunstgeschiedenis gestudeerd?’


      ‘Omdat ik lyrisch ben van kunst.’


      ‘Maar nu doceer je Engels?’


      ‘Wat is er mis met het geven van Engelse les?’ vraag ik. Ik kan de verdedigende ondertoon in mijn stem niet bedwingen.


      Hij stopt plotseling en draait zich om. ‘Daar is helemaal niets mis mee, maar ik denk eigenlijk dat het niet is wat je zou willen doen.’


      ‘Je kent me niet goed genoeg om dat te kunnen zeggen. Je kent me helemaal niet.’


      ‘Maar ik zag de opwinding in je ogen toen je in de galerie was.’


      ‘Dat ontken ik ook niet.’ Een windvlaag jaagt langs ons heen en ik voel kippenvel op mijn huid. Ik vind het niet prettig om beoordeeld te worden. Deze man ziet te veel. ‘Kom, laten we doorlopen.’


      Hij doet zijn jasje uit en voordat ik weet wat er gebeurt, ligt het om mijn schouders en word ik omhuld door die aardse, rauwe geur van hem. Ik heb het jasje van Chris Merit aan en ik ben alweer met stomheid geslagen. Hij heeft zijn handen op de revers en staart op me neer. Mijn blik blijft hangen bij de schitterend gekleurde tatoeage die zijn hele rechterarm bedekt. Ik heb nooit iets gehad met een man met tatoeages, en dacht ook dat ik er niet van hield, maar ik betrap mezelf er nu op dat ik me afvraag waar hij ze nog meer heeft.


      ‘Ik zag dat je met Mark stond te praten,’ zegt hij. ‘Heb je iets gekocht vanavond?’


      ‘Mocht ik willen,’ zeg ik snuivend. Mijn verlegenheid bij dit niet erg damesachtige geluid, dat me wel heel natuurlijk ontsnapte, haalt me terug naar de realiteit. We komen uit twee totaal verschillende werelden, deze man en ik. Zijn wereld is er een van dromen die uitkomen, die van mij is er een van onmogelijke dromen. ‘Ik zou me waarschijnlijk niet eens een van jouw kwasten kunnen veroorloven, laat staan een compleet werk.’


      Zijn ogen versmallen. ‘Als iets je boeit, moet je er niet voor weglopen.’ Zijn stem heeft iets van schuurpapier, maar voelt tegelijkertijd aan als fluweel op mijn zenuwuiteinden.


      Plotseling weet ik niet meer goed waar we het over hebben, en mijn keel is droog. Ik slik een paar keer en hoewel ik niet van plan was om er echt op in te gaan zeg ik: ‘Ik heb een baantje voor de zomer in de galerie.’


      Zijn blonde wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Is dat zo?’


      ‘Ja.’ Zodra ik het zeg, weet ik dat het waar is. Ik weet dat ik al besloten heb om de baan aan te nemen. ‘Ik neem waar voor Rebecca, totdat zij terugkomt.’ Ik kijk onderzoekend naar zijn gezicht, maar zie geen reactie. Ik kan hem niet lezen – of ben ik te veel onder de indruk van zijn nabijheid om een reactie te zien?


      Zijn handen rusten nog steeds op de revers van de jas en hij blijft heel lang roerloos staan. Ik wil ook niet dat hij beweegt. Ik wil dat hij… ik weet het niet… maar eigenlijk weet ik het wel. Ik wil dat hij me kust. Het is een naïef fantasiemomentje, waarschijnlijk vanwege de dagboeken, en ik moet ervan blozen. Ik ruk mijn blik los, het voelt alsof de hitte in zijn ogen me van binnenuit zal verschroeien. Ik wijs naar mijn auto, me plotseling realiserend dat die nog maar een parkeerplekje verderop staat. ‘Dat is de mijne.’


      Langzaam laten zijn handen mijn – of eigenlijk zijn – jasje los. Ik loop meteen door naar mijn auto en doe mijn best om mijn tasje niet weer te laten vallen. Ik klik de sloten open en blijf even op de stoep staan voordat ik mijn deur opendoe. Ik draai me om en merk dat hij vlak bij me staat, zo heerlijk dichtbij. En die geur van hem maakt me wild, ik voel een warmte onder in mijn buik.


      ‘Bedankt voor het meelopen en het jasje.’ Ik doe het jasje uit.


      Hij reikt naar het jasje en pakt het aan. Ik hoop dat hij mij aanraakt, en ben tegelijk ook bang dat hij me aanraakt. Ik ben echt helemaal de weg kwijt.


      Zijn ogen branden met een heet, groen vuur als hij zegt: ‘Het was me een genoegen… Sara.’ En dan draait hij zich om en wandelt weg, zonder nog een woord te zeggen.


      * * *


      Uren later zit ik in kleermakerszit op mijn bed in een shortje en hemd, met het kistje en een schroevendraaier voor me. Ik heb geen idee waarom ik het kistje vanwege mijn nieuwe baan bij de galerie moet openmaken, maar dat is gewoon zo. Langs de rand van het deksel zitten robijnen en midden op het deksel is een ingewikkeld abstract patroon geëtst. De sluiting ziet er oud en breekbaar uit, en is net zo mooi bewerkt als de rest van het kistje.


      ‘Heel kunstzinnig,’ mompel ik, terwijl ik met mijn vinger langs de lijnen ga. Het idee om het kistje te vernielen staat me tegen, net als het schenden van Rebecca’s privacy. Maar waarom weet ik dan zeker dat ik dit kistje ga openmaken? Waarom moet ik per se weten wat erin zit? ‘Met Pandora liep het tenslotte ook niet zo goed af, Sara.’


      Het maakt ook niets uit. Uit zichzelf gaan mijn handen aan de slag. Ik schuif de platte kant van de schroevendraaier tussen de randen van het deksel en oefen druk uit. Het slot schiet gemakkelijk open.


      De adrenaline giert door mijn lijf en mijn hart klopt in mijn keel. Ik heb geen idee waarom ik zo gespannen ben, waarom ik het gevoel heb dat dit kistje zo belangrijk is, waarom ik het gevoel heb dat dit allemaal belangrijk is. Langzaam til ik het deksel op en het eerste wat ik zie is luxueus rood fluweel. Ik fluit tussen mijn tanden als ik zie wat er tussen dat fluweel geklemd zit en mijn hart gaat opnieuw tekeer.
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      Ik knipper ongelovig met mijn ogen naar de onverwachte inhoud van het kistje. Een schilderskwast en een foto die in tweeën is gescheurd, zodat er alleen een vrouw is overgebleven. Dit is Rebecca. Ik weet niet waarom het me niet is opgevallen dat er geen foto’s van haar tussen alle persoonlijke spullen zaten, die ik in de opslagunit heb bekeken. Op de website van de galerie stond ook geen foto van haar. Misschien is me dat eerder niet opgevallen, omdat ik toen nog niet wilde weten hoe ze eruitzag.


      Ik pak de foto op en houd hem tussen mijn vingers om hem eens goed te bekijken, om haar eens goed te bekijken. Ze is mooi en slank, met lang, donkerblond haar en een oogverblindende glimlach. Daaruit leid ik af dat ze intens gelukkig was op het moment dat deze foto genomen werd. Haar beeltenis intrigeert me en ik vraag me af waarom ze de foto doormidden heeft gescheurd. Ik vraag me af wie er met haar op die foto stond en wie de foto heeft genomen. En nog meer dan dat vraag ik me af waarom ze de foto heeft bewaard nadat ze hem doormidden heeft gescheurd.


      De schilderskwast is een nog groter raadsel. Vreemd om zoiets te bewaren, maar ja, dat geldt ook voor een halve foto. Ik pak de kwast en veeg met mijn vingers over de haren, waar nog een restje gele verf op de puntjes zit. Er staat geen merk of logo op het hout. Het ding heeft duidelijk sentimentele waarde, maar dat is misschien niet zo vreemd, gezien het feit dat ze bij de galerie werkte. Was die man in het dagboek dan een kunstenaar? Er zijn oneindig veel mogelijkheden. Ik krijg een knoop in mijn maag als ik aan Chris denk. Ik blijf steeds maar denken aan Chris en zijn groener dan groene ogen.


      Ik stop de foto en de schilderskwast weer terug in het kistje en zet het op mijn nachtkastje. Mijn laptop ligt naast me op bed en ik start hem op. Vervolgens typ ik ‘Chris Merit’ in het zoekveld en klik op ‘afbeeldingen’. Bijna direct zie ik foto’s van twee verschillende mensen en ik realiseer me dat de ene een oudere versie van Chris is. Zijn vader was een beroemd klassiek pianist, die in Parijs woonde. Ik snap niet hoe ik dat heb kunnen vergeten, of hoe ik het beeld van de vader aan dat van de zoon had gekoppeld, maar de gelijkenis is treffend.


      Ik googel Chris en vind hem op Wikipedia. Hij is vijfendertig, niet drieëndertig, en hij heeft iets gehad met een paar modellen en een actrice. Juist. Hij bevindt zich zo ontzettend ver buiten mijn bereik, dat ik niet meer snap waarom ik dacht dat hij iets in me zag vanavond. Ik moet me inhouden als ik lees dat hij nooit getrouwd is geweest. Ik hoor het mijn moeder nog zeggen: als een man op zijn vijfendertigste niet getrouwd is, is hij homo en anders heeft hij iets te verbergen. Mijn keel zit helemaal dicht. Mijn god, wat mis ik haar. Ik zou willen dat ze er nog was, zodat ik haar even kon bellen. Oké, misschien zou ik haar niet meteen bellen om uit te leggen waarom ik zo geobsedeerd ben door het seksleven van een andere vrouw. Ik bijt op mijn lip. Ben ik geobsedeerd door het seksleven van een andere vrouw? Nee, stel ik mezelf meteen gerust, dat slaat nergens op. Als ik geobsedeerd ben, is het vanwege haar veiligheid.


      En als Chris iets te verbergen heeft, zou Rebecca daar dan achter zijn gekomen, waardoor ze een risico vormde? Dit klinkt allemaal te veel als een spannend boek en ik begin hardop te lachen. Trouwens, als ik verder lees, realiseer ik me dat Chris in Parijs woont. Hij moet in de stad zijn voor een bezoekje. Waarschijnlijk is hij allang weer weg.


      Ik word overvallen door mijn eigen teleurstelling. Chris is de eerste man die me interesseert in ruim twee jaar, na Michael Knight, de directeur van een grote computerfirma die ik bij een liefdadigheidsbijeenkomst heb ontmoet. Ik was er al snel achter dat hij het type man was waarin ik geïnteresseerd was om de verkeerde redenen. Het type dat dominant is en de touwtjes in handen heeft, waardoor je je ontzettend vrouwelijk en beschermd gaat voelen. Om vervolgens alles wat je over jezelf weet te aan gruzelementen te helpen. Ik begrijp nog steeds niet goed waarom hij zo aantrekkelijk leek, of waarom mannen als Mark, die zo veel macht uitstralen, nog steeds een aantrekkingskracht op me uitoefenen. Ik weet alleen dat uitgaan met gevoelige, zorgzame mannen, zoals ik dat in het verleden heb gedaan, niet lijkt te werken. Chris lijkt me, net als Mark, zo’n type dat alle touwtjes in handen wil houden, maar ik betwijfel of ik hem ooit weer zal zien.


      Ik pak een van de dagboeken en begin te lezen.


      Ik heb hem gezegd dat ik hem niet meer wil zien. Hij zei dat hij zelf wel zou bepalen wanneer ik hem zie en wanneer niet. Ik had me moeten realiseren dat ik er niet zo makkelijk vanaf zou komen. Ik had moeten weten dat hij me achterna zou komen en dat ik, ontzettende zwakkeling, geen weerstand aan hem zou kunnen bieden. Voordat ik het besefte, stond ik midden op de dag in het magazijn, met andere mensen in de buurt.


      Hij duwde me tegen de muur en trok mijn slipje naar beneden. Met zijn lippen vlak bij mijn oor en zijn hete adem in mijn nek, hoorde ik hem zeggen: ‘Je kent de regels, je weet dat ik je nu moet straffen.’ Ik kneep mijn ogen stijf dicht, omdat ik dat inderdaad weet. Ik weet het – en dat niet alleen, ik wil het ook. Zover ben ik al heen, dat is wat hij van me gemaakt heeft. Ik was nat en snakte ernaar en stond op het punt om te smeken om dat wat ik wilde… bestraffing.


      De eerste klap van zijn hand op mijn kont was pure pijn, geen genot zoals in het verleden, maar ik gilde niet. Ik kon niet gillen. Niet als andere mensen het zouden kunnen horen. Op de een of andere manier, zoals altijd, veranderde de pijn in genot. Mijn verlangen naar hem was intens, volkomen. Hij drong bij me naar binnen en ik kon mijn kreten, mijn verlangen nauwelijks inhouden. Hij kon me naar mijn zin niet hard genoeg neuken. Ik kon, zoals gebruikelijk, geen weerstand bieden tegen het genot dat hij vertegenwoordigt.


      Toen het voorbij was, draaide hij me om, trok mijn jurk en mijn beha naar beneden en deed klemmen op mijn tepels. Hij droeg me op de pijn vijftien minuten lang te ondergaan en verzekerde me dat hij erachter zou komen als ik ze eerder zou weghalen. En weg was hij. Ik staarde hem na, terwijl mijn onderlijf nog naschokte van het orgasme dat hij me niet had mogen laten beleven. Alle zenuwuiteinden die ik bezat registreerden het gloeien van mijn kont en de pijn in mijn tepels, van de klemmen die erin beten. Ik kon niets doen tegen de pijn, niets tegen mijn verlangen naar hem. Ik was hulpeloos. Ik was angstaanjagend opgewonden.


      * * *


      Het is maandagochtend, ik sta in mijn badkamer met mijn tweede kop koffie op de plank naast me en borstel mijn lange bruine haar tot het glanst. Het is acht uur ’s ochtends en ik moet zo op weg naar de galerie. Na ‘Je kunt maandag beginnen’ had ik even moeten vragen ‘Hoe laat?’. Omdat ik niet zo slim was geweest om dat te doen, had ik voor het naar bed gaan bedacht dat ik vroeg genoeg zou opstaan om een halfuur voor openingstijd aanwezig te zijn.


      Met een vleugje poeder maak ik mijn make-up af en ik trek mijn smaragdgroene kokerjurk, een zwart jasje en zwarte hakken aan. Dat is mijn zakelijke outfit voor speciale gelegenheden. Dezelfde outfit die ik jaren geleden had gedragen voor mijn sollicitatiegesprek als lerares, toen ik net als nu professioneel wilde overkomen. Tenslotte moet ik vandaag volwassen mensen helpen en geen middelbare scholieren in spijkerbroek en t-shirt. Zelf ben ik nooit voor een spijkerbroek gegaan, zoals sommige andere leraren. Mijn jeugdige verschijning boezemde meer ontzag in met hoge hakken en rokjes. Bij scholieren is het belangrijk om respect te winnen en te houden. Ik bekijk mijn uiterlijk nog even goedkeurend in de grote spiegel achter de deur. Het is geen Chanel of Dior, zoals veel van de klanten van de galerie zullen dragen, maar met mijn budget zal dit moeten volstaan.


      Wanneer ik mijn koffie opheb, loop ik naar mijn auto. Ik ben nu officieel net zo nerveus als mijn leerlingen normaal zijn op hun eerste schooldag. Ik kan haast niet geloven dat ik deze baan echt aanneem en ik ben zowel zenuwachtig als opgewonden. ‘Tuurlijk,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Dat wist je toch van tevoren?’


      Ik voel me even schuldig bij het idee dat Rebecca’s eventuele ongeluk mij geluk brengt. Ik weet niet zeker of ik daarmee kan leven. Er is niemand iets overkomen, verzeker ik mezelf. Ik zal erachter komen dat met Rebecca alles prima in orde is en dan kan ik met volle teugen genieten van deze wereld waar ik gek op ben, al is het maar tijdelijk.


      Tegen de tijd dat ik bij de galerie aankom, een kwartiertje later, twijfel ik alweer aan Rebecca’s veiligheid. Ik vraag me af waarom de galerie beweert dat ze terugkomt. Alles gaat toch goed met Rebecca? Als ik het moet geloven heeft ze al haar spullen achtergelaten en is ze permanent naar een of ander exotisch paradijs weggevoerd.


      Ik heb er altijd al naar verlangd om mijn dagen door te brengen te midden van moderne kunst en ik weet dat het pijnlijk zal zijn om deze wereld ooit weer te moeten verlaten. Maar ik ben hier nu en diep vanbinnen voelt het alsof het de bedoeling is dat ik dit doe. Zelfs als ik de auto parkeer achter de galerie en uitstap, voelt mijn hart alsof het op ontploffen staat.


      Ik loop over de kleine personeelsparkeerplaats en kom bij de deur die op slot zit. Ik klop aan.


      Het jonge meisje dat ik de vorige avond nog een knuffel wilde geven komt naar de deur en schenkt me een warme glimlach voordat ze de glazen deur openmaakt. ‘Jij bent vast Sara.’


      ‘Dat ben ik,’ zeg ik en ik glimlach terug. ‘Je hebt dus gehoord dat ik zou komen?’


      ‘Ja, en ik ben zo blij dat je er bent.’ Ze draagt een lichtroze jurk en heeft een klemmetje in haar donkere haar, waardoor ze er nog jonger uitziet dan toen ik haar voor de eerste keer zag. ‘We komen echt mensen tekort, dus ik ben hier superblij mee.’


      Ik loop naar binnen en de deur valt achter me dicht. De vrouw – of liever het meisje – lijkt zich er niet druk om te maken dat de deur weer op slot moet, wat ik vreemd vind. Het is dan wel een kleine galerie, maar wel een van de meest prestigieuze, met zeer gewilde kunst, en er gaat een boel geld in om.


      ‘Ik ben Amanda,’ legt ze uit. ‘Ik loop hier stage het komende jaar, als receptioniste.’


      ‘Leuk om kennis met je te maken, Amanda,’ zeg ik.


      ‘Mark ontbijt vandaag met een klant om een planning en andere dingen door te spreken.’ Ze knikt met haar hoofd. ‘Ik zal je even laten zien waar je nieuwe kantoor is.’


      Ik aarzel even voordat ik achter haar aan loop en, met het risico dat Amanda zich beledigd voelt, draai ik me om en doe de deur op slot. Ik glimlach verontschuldigend naar haar. ‘Sorry. Ik ben gek van kunst en het idee dat iemand hier binnenkomt om de kunst te stelen maakt me gewoon misselijk.’


      Ze verbleekt zichtbaar. ‘Dankjewel. Mark zou woedend zijn geworden als de deur niet op slot zou zitten.’


      Het ongemak en de duidelijke angst die over haar gezicht trekt is verontrustend. Ik weet nu al dat de neiging om haar te beschermen, die ik gisteravond ook al had, de komende tijd alleen maar sterker zal worden.


      Ik haal Amanda in en we lopen samen door de smalle gang, achter de zaal met de uitgestalde kunstwerken. ‘Mark is een strenge baas, begrijp ik?’


      Ze kijkt snel even opzij. ‘Hij is rijk, ziet er goed uit en is zo ongeveer perfect in alles. Dat verwacht hij ook van ons hier. Ik ben er niet altijd even goed in om alles perfect te doen.’


      ‘We zien andere mensen alleen maar als perfect, omdat we aan onszelf twijfelen,’ stel ik haar gerust, maar diep vanbinnen weet ik, zelfs na de korte ontmoeting die ik met Mark heb gehad, dat haar oordeel over hem klopt. Nou ja, behalve dat van het rijk zijn. Ik heb geen idee of hij geld heeft, maar als dat zo is, heeft hij het niet verdiend met het leiden van een kunstgalerie.


      ‘Hmm,’ mompelt Amanda sceptisch. ‘Het klopt dat ik door hem meer aan mezelf ga twijfelen, maar dat komt doordat hij zo intimiderend is. Als die man naar me kijkt, voel ik mezelf al langzaam uit elkaar vallen.’


      Ik stel me die intens grijze ogen van hem voor en alleen al het idee dat ik Mark straks weer zal zien brengt mijn adrenaline op gang. Ik weet eigenlijk zelf niet zo goed waarom dat zo is. Omdat ik niet van plan ben die gedachte met Amanda te delen, lach ik haar bemoedigend toe. ‘Wedden dat hij een beetje minder intimiderend wordt als wij samen optrekken?’


      Ze trakteert me op een stralende glimlach. ‘Dat zou ik fijn vinden.’


      Haar antwoord bevalt me en de lerares/opvoeder in mij weet nu helemaal zeker dat ik haar zal gaan bemoederen.


      We komen in een andere gang, waar allerlei kunstwerken langs de kant staan. Ik kan me er nauwelijks van weerhouden om ze te bestuderen, maar daar is later nog wel tijd voor.


      ‘Ik zal je voorstellen aan de rest van de collega’s als ze straks binnenkomen,’ meldt Amanda. ‘We zijn met zijn zevenen, naast jou, maar twee daarvan zijn parttime stagiaires. Ze komen allemaal wat later, omdat ze gisteravond hebben gewerkt tijdens een evenement.’


      ‘Waarom moest jij dan zo vroeg beginnen?’ vraag ik haar, als we stoppen bij een doorgang die naar ik aanneem naar de kantoren leidt.


      Weer zo’n blik van opzij. ‘Omdat ik gisteravond bij de kleine proeverij een glas wijn heb omgegooid, over een heel belangrijke klant. Dit is mijn straf.’


      Mijn glimlach verdwijnt en er glijdt een rilling over mijn rug. ‘Straf?’


      Ze toetst een code in op een bedieningspaneel, voordat ze zich weer naar mij omdraait. Ook haar glimlach is nu verdwenen. ‘Mark is nogal gek op straf uitdelen.’ Ze loopt meteen naar binnen, waardoor ik wel achter haar aan moet lopen, en ik heb sterk de indruk dat ze me niet de kans wil geven om door te vragen.


      We lopen langs een paar donkere kantoren, voor Amanda bij een deur stopt en het licht aandoet. ‘Jij werkt vanuit het kantoor van Rebecca.’


      Ik verroer me niet. Ik sta daar en voel me ijskoud, als ik me de dagboeknotitie van de avond hiervoor herinner. Je kent de regels, je weet dat ik je nu moet straffen.

    

  


  [image: ]


  
    
      6


      Ik loop het kantoor van Rebecca binnen en vang meteen de geur van rozen op. Ik doorzoek de kamer en vind een kleine kaars op het glimmende kersenhouten bureau. Hoewel de kaars niet brandt, lijkt het toch de meest logische bron van de zoete, bloemige geur. Die kleine persoonlijke noot, waarvan ik aanneem dat hij van Rebecca is, herinnert me eraan dat ik hier ben om haar te vinden. Het raakt me onverwacht als een stomp in mijn maag, terwijl het me moed zou moeten geven, een teken dat ze terugkomt. Op zoek naar meer moedgevende dingen bekijk ik de twee boekenplanken aan de rechterkant, waarop verschillende kunstboeken staan uitgestald. Er liggen er ook nog een stuk of tien plat op de planken, maar het geeft me geen houvast.


      ‘Als je op je telefoon de rode knop indrukt, kom je uit bij de intercom bij mij op de balie,’ zegt Amanda zacht.


      ‘Super,’ zeg ik, terwijl ik achter het bureau langs loop en mijn tas in een lade stop. Ik kan mezelf er nog niet toe brengen om in de zwarte leren stoel plaats te nemen. In haar stoel. ‘Wat is mijn toestelnummer?’ vraag ik haar om tijd te rekken, om het vervelende gevoel kwijt te raken dat door mijn zenuwuiteinden tintelt.


      ‘Vier,’ antwoordt Amanda.


      Ik kijk op en mijn adem stokt even als ik het schilderij zie dat aan de muur direct tegenover me hangt. Ik denk dat Amanda nog iets zegt, maar ik heb geen idee wat. Ik ben gefascineerd door de fijne penseelstreken van niemand anders dan de beroemde Amerikaanse schilderes Georgia O’Nay. Nu begrijp ik waarom er een bedieningspaneel was met een toegangscode om de kantoren binnen te komen. Ook de kaars heeft ineens veel meer betekenis, omdat dit fantastische olieverfschilderij rode en witte rozen weergeeft. Het moet zeker dertigduizend dollar waard zijn en ik kan me niet voorstellen dat het niet echt is, omdat het hier in de galerie hangt. Het is spectaculair en het hangt aan de muur waar ik elke dag naar mag staren. Dezelfde muur waarnaar Rebecca heeft gestaard, elke dag dat ze hier was.


      ‘Uit de persoonlijke collectie van Mark,’ vertelt Amanda me. Het moet haar wel opvallen hoe ik sta te gapen. ‘In elk kantoor hangt iets van hem.’


      Ik dwing mijn aandacht naar haar toe en zie dat ze in de deuropening leunt. ‘Zijn persoonlijke collectie?’


      Ze knikt. ‘Zijn familie bezit een aantal galerieën en een veilinghuis in New York, dat Riptide heet,’ legt ze uit. ‘Hij wisselt de stukken om de paar maanden, voor zover ik heb begrepen. Er zijn zelfs klanten die speciaal een afspraak maken om te zien wat hij nu weer heeft meegebracht.’ Overdonderd door wat ik nu weer te horen heb gekregen, beleef ik opnieuw een sprakeloos moment, nu door het noemen van de naam van een van de beste veilinghuizen die er bestaan. Ze verkopen alles, van beroemd vastgoed tot schone kunst.


      Ze lacht humorloos en ik bespeur een diepliggende ongemakkelijkheid. ‘Iedereen wil iets van die man.’


      Ik houd mijn hoofd een beetje scheef en bestudeer haar gezicht. Het valt me op dat ze het woord ‘iedereen’ benadrukt. ‘Geldt dat ook voor jou, Amanda?’


      Met een handgebaar wuift ze dat weg. ‘Ik sta zo ver onder hem en de meeste klanten die hier binnenkomen.’


      Haar onzekerheid raakt me; het doet me denken aan oude gevoelens die ik niet fijn vind, maar die ik wel begrijp. ‘Dat is niet waar. Je staat niet onder hem, of onder wie dan ook.’


      ‘Fijn dat je dat zegt. Maar ik heb besloten dat ik me na deze zomer ga bezighouden met geologie en opgravingen, daar hoor ik thuis. Wat stof en zonneschijn zullen me meer goed doen dan champagne en schone kunst.’


      ‘Dat moet je niet doen omdat je je de mindere voelt van Mark.’


      Ze kijkt ineens ernstig. ‘Dat doe ik niet. Ik…’ Ze overweegt wat ze gaat zeggen en besluit het niet te doen. Ze wijst over haar schouder. ‘Kom, dan laat ik je alvast de pauzeruimte zien. Ik moet sowieso koffie gaan zetten en je moet ook nog wat formulieren invullen. Dan kan ik het toelichten terwijl ik koffiezet.’


      Een paar minuten later heeft Amanda me laten zien hoe sterk Mark de koffie gezet wil hebben, voor het geval ik ooit als eerste binnenkom. Ik zit aan een kleine houten tafel tegenover haar en ze schenkt twee porseleinen kopjes in. Geen kunststof bekertjes hier, zoals in de lerarenkamer.


      ‘Hoe lang is Rebecca al weg?’ vraag ik.


      Amanda gaat tegenover me zitten. ‘Eens kijken,’ overpeinst ze, terwijl ze suiker in haar koffie doet en ik een zakje melkpoeder pak. ‘Ik ben twee maanden geleden begonnen en toen was ze al weg, dus minstens zo lang.’


      ‘Er moet wel iets heel serieus met haar aan de hand zijn.’


      ‘Niemand heeft het er ooit over, althans niet met mij. Ik ben alleen blij dat Mark naar de zomerplanning heeft gekeken en besloten heeft iemand aan te nemen.’ Ze schuift een vel papier mijn kant op. ‘Dit is de zomerplanning.’


      Ik bestudeer het schema met steeds meer enthousiasme, als ik zie dat er wekelijkse wijnproeverijen zijn en verschillende opwindende kunstenaars langs zullen komen. Daarnaast zijn er nog verschillende privéfeestjes. Dit is de wereld waar ik deel van wil uitmaken, voor altijd als het kan.


      ‘Het schema is behoorlijk vol, vind je ook niet?’ vraagt Amanda, hopend dat ik het met haar eens ben.


      ‘Nogal, maar dat is alleen maar goed.’


      ‘Niet echt, want Rebecca heeft de meeste dingen geregeld. Ondanks dat heeft Mark wel vijftien sollicitatiegesprekken gevoerd zonder iemand aan te nemen, totdat jij kwam. Gelukkig dat jij hem wel over de streep hebt kunnen trekken, want ik heb wel geholpen, maar dit gaat allemaal echt mijn pet te boven.’


      Dat ik hem over de streep heb kunnen trekken, herhaal ik in gedachten. Ik heb helemaal niets gedaan en hij heeft me aangenomen zonder me ook maar een vraag te stellen. Waarom? Omdat ik naar Rebecca informeerde? Omdat ik deed alsof ik haar kende. O shit. Ik heb aan Mark verteld dat ik een zus heb. Daarom heb ik zo’n hekel aan leugens. Ze bijten je altijd in de staart. Mijn hart begint te bonzen bij het idee dat ik door de mand zal vallen. Ik ben nog aan het nadenken over hoe ik dit ga oplossen, wat voor verhaal ik op moet hangen, als Amanda een map over de tafel schuift.


      ‘Dit zijn de formulieren voor nieuw personeel, en een of andere test, Mark zei dat je die moest afleggen.’


      ‘Een test?’


      ‘Ja. Een test. Heeft u daar een probleem mee, mevrouw McMillan?’


      De stem van Mark, donker en bevelend, trekt mijn blik naar hem toe. Ik kan mezelf er nog net van weerhouden tussen mijn tanden te fluiten als ik zie hoe knap mijn nieuwe baas eigenlijk is. Hij draagt een lichtgrijs pak waardoor de zilvergrijze kleur van zijn ogen nog beter uitkomt. Zijn ogen zijn meer lichtblauw in dit licht dan grijs, zoals ik eerst dacht. Zijn trekken zijn scherp gesneden, zijn onderlip is vol, zijn kaak sterk. Hij is lang en atletisch, zijn blonde haar zit perfect in model. Hij is… ontzettend knap.


      ‘Ik ben lerares, meneer Compton,’ weet ik uiteindelijk uit te brengen. ‘Ik houd wel van een goede uitdaging. Ik was alleen nieuwsgierig naar het soort test.’


      ‘We beginnen met de basisbeginselen en besluiten dan wel hoe het verdergaat,’ zegt hij, met een snelle blik naar Amanda. ‘Ik regel de rest van de formulieren wel met mevrouw McMillan, Amanda.’ Hij is kortaf, autoritair. Intimiderend. Intimiderend sexy.


      ‘O ja,’ zegt ze, terwijl ze overeind springt als een duveltje uit een doosje dat net opgewonden is. Ze maakte geen grapje toen ze zei dat ze zich door hem geïntimideerd voelde, en nu hij naast ons staat, kan ik me dat best voorstellen.


      ‘De koffie staat overigens klaar,’ meldt ze hem nog en ik voel hoe ze smacht naar zijn goedkeuring, die ze niet krijgt. Ze pakt haar kop koffie en loopt op hem af. Hij doet een stap opzij om haar erlangs te laten, maar zijn ogen houden mij vast, onbeweeglijk, ondoorgrondelijk. Het onzekere deel van mijn innerlijk, waar Michael misbruik van heeft gemaakt, wordt wakker, dat deel dat best wat van Amanda weg heeft. De hitte slaat door mijn aderen en ik dwing het weg. Het zou gemakkelijk voor me zijn om te willen doen wat deze man wil en het beangstigt me dat ik dat nog steeds zo voel.


      Je bent niet meer dezelfde persoon die je met Michael was, houd ik mezelf voor. Ik ben niet naïef. Ik ben niet onervaren. Ik laat me niet vangen door de macht van deze man, zijn aanwezigheid, zelfs als ik niet blind ben voor zijn aantrekkingskracht. Ik ben de baas. Bovendien is hij mijn werkgever, niet mijn geliefde.


      Hij wandelt naar de koffiepot en schenkt een kopje in. Zonder te vragen vult hij ook die van mij bij. Zijn ogen kijken in de mijne voordat hij weer wegloopt en ze zijn ijzerhard. Ik zie de dominantie in dat ogenschijnlijk beleefde gebaar. Hij vroeg niet of ik nog meer koffie wilde. Hij besloot gewoon dat ik dat wilde en daarom was het zo. Ik moet bij deze man duidelijke grenzen stellen en wel meteen. Ik ga die koffie gewoon niet aanraken.


      Twee tellen later neemt hij de stoel tegenover me in bezit en daarmee de hele kamer. Ik staar in die zilvergrijze ogen en kan mijn blik niet losrukken. Ik maak mezelf wijs dat het een bewijs is van mijn kracht, maar diep vanbinnen weet ik dat ik gevangen word gehouden door zijn blik.


      ‘Ik wist niet zeker of u vandaag wel zou komen opdagen,’ zegt hij uiteindelijk.


      ‘Waarom niet?’


      Er tikken een paar seconden voorbij, voordat zijn mondhoeken iets optrekken. Hij haalt iets uit de map en reikt me een vel papier en een potlood aan. ‘Ik heb u aangenomen zonder ook maar uw referenties te controleren, puur op instinct. Ik vertrouw op mijn instincten, mevrouw McMillan. Ik wil graag dat u ze bevestigt.’ Hij pakt een zakje poedermelk.


      Ik kijk even naar het papier en zie tien vragen. Al snel stel ik vast dat ze allemaal over middeleeuwse kunst gaan.


      ‘Begint u maar,’ draagt hij me zachtjes op.


      Ik kijk naar hem en zie dat hij achterover in zijn stoel gaat zitten, duidelijk van plan om me de test te zien maken. Hij wil me intimideren en ik ben vastberaden dat niet te laten gebeuren. Ik zet mijn tanden op elkaar en pak het potlood. Ik voel hem naar me kijken en merk tot mijn afschuw dat mijn hand een heel klein beetje trilt. Mannen zoals hij ontgaan dat soort details niet. Hij weet dat mijn hand trilt. Hij weet dat hij effect op me heeft.


      Doelbewust maak ik mijn hoofd helder en ik richt me op de vragen, die behoorlijk specialistisch zijn, maar voor mij goed te doen. Ik maak ze snel af en draai het vel papier om, zodat hij het kan nakijken.


      Hij leunt nog steeds achterover, bedrieglijk nonchalant, en bekijkt me met een omfloerste blik, zijn uitdrukking weer neutraal. Hij pakt het vel papier niet op, maar kijkt in plaats daarvan naar mijn kopje.


      ‘U drinkt uw koffie niet, mevrouw McMillan.’


      ‘Ik heb mijn koffielimiet voor vandaag al bereikt.’


      ‘Limieten zijn er om verschoven te worden.’


      ‘Van te veel cafeïne word ik bibberig.’ Het leugentje is er al uit voordat ik het tegen kan houden. Waar haal ik het toch vandaan?


      Hij leunt naar voren en ik ruik zijn schone, kruidige, mannelijke geur. ‘Samen een kopje koffie drinken,’ zegt hij, ‘is een beetje het vieren van een nieuwe samenwerking, vindt u niet?’


      De uitdaging blijft prikkelend in de lucht hangen, met nog een andere vorm van elektriciteit, waardoor mijn keel dichtzit en mijn hart tekeergaat. Het is maar een kopje koffie, maar ik voel dat dit over zoveel meer gaat. Dit is een andere test, het heeft niets te maken met kennis, maar alles met hem. Met mij. En ik weet niet waarom ik aan zijn verzoek wil voldoen, hem tevreden wil stellen. Natuurlijk doe ik dat, houd ik mezelf voor. Hij is het soort man dat verwacht dat iedereen om hem heen zijn voorbeeld volgt. Ik kan hier niet zijn als ik niet wil doen wat hij wil. Ik maak mezelf wijs dat ik daarom doe wat hij wil, waarom ik doe wat ík wil. Ik houd mezelf voor dat ik niet zwak ben, en dat hij de baas is over het werk, niet over mij. Ik pak het kopje.
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      Ik neem een kleine slok van de bijna koude koffie en gluur door mijn wimpers naar mijn nieuwe baas, die mijn test aan het nakijken is. Hij is machtig, deze man, dwingend, arrogant, alles waarvan ik dagelijks beweer dat ik er geen behoefte aan heb in mijn leven, en toch drink ik mijn koffie op om hem een plezier te doen. Dat zou niet zo erg zijn als ik het alleen maar deed omdat hij mijn nieuwe baas is. Maar dat is het niet. Diep vanbinnen weet ik dat ik ben verleid door deze plek – en door hem. Ik vind hem interessant op manieren waarvan ik dat niet wil, op manieren waarvan ik weet dat er gedonder van komt.


      Ik neem nog een slok en probeer de bitterheid te proeven als een waarschuwing voor wat dit soort mannen met me doet. Het glijdt langs mijn tong als zuur en wordt me bijna te veel. Ik giet de rest naar binnen.


      Direct richt hij zijn blik op mij en ik kan maar net een grijns onderdrukken. Zijn mondhoeken trekken ook nauwelijks merkbaar iets omhoog, zijn ogen glinsteren met iets wat ik niet kan plaatsen. Ik zou willen dat ik dat ook niet zo wanhopig graag wil plaatsen. ‘Gefeliciteerd, mevrouw McMillan. U bent geslaagd voor uw eerste test.’


      Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat hij het niet heeft over de test op papier, maar over iets totaal anders. Waarschijnlijk over zijn ‘verzoek’ dat ik mijn koffie op zou drinken ondanks mijn ongemak, daar ben ik bijna zeker van.


      ‘Had u daaraan getwijfeld?’ daag ik hem uit, terwijl ik mezelf wijsmaak dat ik het over de vragenlijst heb, en niet over de koffie.


      ‘Ik heb u aangenomen zonder sollicitatiegesprek.’


      ‘Dat klopt,’ zeg ik en ik voel een knoop in mijn maag, bang dat hij het heeft gedaan omdat ik naar Rebecca vroeg, dat hij me ziet als de nieuwe Rebecca. Ik weet niet zeker of dat positief is, eigenlijk ben ik er zeker van dat het dat niet is. Ik ga door, met de moed der wanhoop. ‘Waarom is dat eigenlijk? U lijkt me niet een man om overhaaste beslissingen te nemen.’


      ‘Waarom heeft u de baan aangenomen zonder te vragen naar het salaris of hoe laat u moest beginnen, mevrouw McMillan?’


      Mijn hart slaat even over, maar ik weiger me gewonnen te geven tegenover deze man, of welke man dan ook, ooit nog. Dat heb ik al te vaak meegemaakt in mijn leven. ‘Omdat ik van kunst houd en omdat ik de hele zomer vrij ben. En omdat ik veel meer weet over de galerie dan u over mij, was het geen ondoordachte beslissing. Nu bent u weer aan zet, meneer Compton. Waarom hebt u me aangenomen zonder sollicitatiegesprek?’


      Hij lijkt niet geamuseerd door mijn tegenvraag. Eigenlijk denk ik dat hij misschien zelfs wel een beetje geïrriteerd is. Hij bekijkt me een oneindig moment lang, zijn zilverige ogen zetten mij tegelijkertijd in ijs en vuur. Hij brengt me van mijn stuk. Ik wil niet dat deze man zo veel invloed op me heeft.


      ‘Wilt u weten waarom ik u heb aangenomen?’


      ‘Ik had het niet verwacht.’


      ‘Waarom biedt u uw diensten aan, als u niet verwacht dat ze worden geaccepteerd?’


      ‘Een moment van passie,’ geef ik toe. ‘En een zomer vol vrije tijd.’


      Hij geeft me een heel klein knikje met zijn kin, alsof hij dat antwoord accepteert. ‘Ik kon uw passie voelen. Dat sprak me aan.’


      Mijn keel is meteen kurkdroog als deze zwaar ambigue woorden tussen ons in vallen. De implicaties vullen de lucht met een vol, romig bewustzijn waarvan ik mezelf wijsmaak dat ik het me inbeeld, wat ik meteen ontken. Hij is niet van mij. Deze werkplek is niet eens van mij. Die is van Rebecca.


      ‘U maakte indruk op mij, mevrouw McMillan,’ voegt hij er zachtjes aan toe. ‘En dat gebeurt niet zo vaak.’


      Mijn adem stokt bijna bij zijn woorden en ik ben geschokt als ik me realiseer, ondanks mijn gedachten van eerder, hoeveel behoefte ik heb aan de goedkeuring van deze man, hoezeer ik een bevestiging wil dat dit allemaal echt is. Ik wil dat niet willen. Ik wil er geen behoefte aan hebben. Maar toch… dat heb ik wel. Ik wacht drie slagen om mijn op hol geslagen hart te kalmeren en vraag dan wat ik moet weten. ‘Hoe heb ik dat precies gedaan, in zo’n korte tijd?’ Mijn stem is niet zo kalm als eerder en dat moet hem wel opvallen. Hij wil het te graag vertellen.


      ‘U weet natuurlijk dat er camera’s hangen in de meeste galerieën, zo ook in deze. Ik keek naar u toen u het oudere echtpaar betoverde, dat in de Merit-tentoonstelling aan het winkelen was. U hebt een echte passie voor kunst. Als u hen niet begeleid had, waren zij waarschijnlijk naar huis gegaan om over hun aanschaf na te denken.’


      Zelfs het idee dat hij me via de camera heeft bespioneerd, hoe verontrustend ook, verdrijft de warmte niet die door me heen trekt bij dit compliment. Hij is alles wat Amanda verteld heeft, en zoveel meer. Hij is succesvol en hij maakt deel uit van een wereld die ik alleen maar geleend heb, maar die ik zou willen bezitten. Echt wel. Ik verlang naar zijn goedkeuring en haat mezelf om het feit dat ik die nodig heb. Haat. Het is een sterk woord, maar met mijn voorgeschiedenis past het volkomen bij deze situatie.


      ‘Het is gemakkelijker om kennis en kunde te vinden, dan oprechte passie,’ voegt hij eraan toe en bij elk woord kom ik meer onder zijn betovering. ‘Ik geloof dat u die hebt en daarom begrijp ik u niet helemaal.’


      ‘U begrijpt me niet?’ vraag ik, terwijl ik wat meer rechtop ga zitten. Ik ben bang dat hij nu zal beginnen over mijn bewering dat ik Rebecca ken. En dat ik een zus heb, dat is een leugen waarvoor ik nog geen uitweg heb gevonden.


      Hij gaat weer achterover zitten in zijn stoel en bestudeert me aandachtig, zijn ellebogen op de leuningen, zijn vingers in elkaar gevlochten voor hem. ‘Waarom geeft iemand, die zo duidelijk gefascineerd is door deze wereld, les op een school?’


      ‘Wat is er mis met lesgeven op een school?’ vraag ik, net als toen Chris Merit me dezelfde vraag had gesteld.


      ‘Helemaal niets.’


      Ik wacht tot hij verdergaat, maar dat doet hij niet. Hij staart me alleen maar aan, met een diepe concentratie, waardoor ik bijna niet stil kan blijven zitten op mijn stoel.


      ‘Ik vind lesgeven geweldig,’ verklaar ik.


      Als reactie trekt hij kritisch een wenkbrauw op.


      ‘Echt,’ dring ik aan, maar ik voeg er snel, tegen mijn zin, aan toe: ‘Maar nee, dat is niet mijn ware passie.’


      Hij antwoordt niet direct. Hij laat me nog een beetje zweten onder zijn onderzoekende blik. ‘Dan vraag ik het nog een keer,’ herhaalt hij uiteindelijk. ‘Waarom geeft u les?’


      Heel eventjes overweeg ik een omslachtig, ontwijkend antwoord te geven, maar ik realiseer me dat hij dat niet zal accepteren. Mijn hart trekt samen bij de gedachte dat ik iets toegeef wat ik ver weg gestopt had, zodat ik het niet onder ogen zou hoeven zien. Iets wat ik aan niemand heb verteld, maar wat ik hem nu wel vertel. Misschien werkt het bevrijdend. Misschien moet ik het gewoon eens hardop zeggen, voor de eerste en meteen de laatste keer. Ik voel me verschrikkelijk schuldig, omdat het lesgeven me geen voldoening geeft. Dat zou wel zo moeten zijn. ‘Omdat,’ zeg ik met een stem die tot mijn ontzetting een beetje schor is, ‘de liefde voor de kunst geen rekeningen betaalt.’


      Als hij al ziet hoe ongemakkelijk ik me voel, laat hij dat niet blijken. Zijn uitdrukking is alweer onbeweeglijk, ondoorgrondelijk. ‘Maar dan ben ik toch weer nieuwsgierig naar uw antwoord op een van mijn eerdere vragen. Waarom heeft u niet gevraagd wat u hier gaat verdienen?’


      ‘Ik heb wel ongeveer een idee van de normale tarieven, en ik weet dat dit alleen maar een baan voor de zomer kan zijn en dat ik dit niet fulltime kan doen.’ Een geïrriteerd gevoel bekruipt me en ik schiet in de verdediging. ‘En u liep ook weg voordat ik de gelegenheid had om het te vragen.’


      Hij lacht en dat verbaast me meer dan al het andere dat hij tot nu toe heeft gedaan. ‘Ik ben bang dat u gelijk heeft.’ Hij versombert weer en kijkt me zo lang en zo intens aan dat ik denk dat ik gek word. Waar denkt hij aan? Wat gaat hij zo zeggen? Ik word beoordeeld en ik weet het. Ik houd mezelf voor dat ik hem niet echt goed ken, en dat zijn mening daarom niet zo belangrijk is. Maar net als zijn goedkeuring is zijn mening wél van belang. Hij is onderdeel van de wereld waar ik zo graag deel van wil uitmaken.


      ‘Misschien,’ zegt hij, ‘wilde ik u niet de kans geven om te weigeren.’


      ‘Ik kan wel zien dat u iemand bent die liever zelf het weigeren voor zijn rekening neemt,’ zeg ik, voordat ik mezelf kan tegenhouden.


      Hij moet weer lachen en gaat rechtop zitten, wrijvend over zijn gladgeschoren kaken. ‘U houdt zich niet echt in, hè?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Vandaag niet.’


      Zijn glimlach wordt breder en het is een beeldschone, knappe glimlach die chocola zou kunnen laten smelten. ‘Laten we eens kijken of dat waar is. Wat is uw top drie Italiaanse kunstenaars?’


      Ik ga nog meer rechtop zitten, mijn bloed suist, ik ben meteen op mijn hoede. Mijn antwoord volgt direct. ‘Eigentijds: de schilder en beeldhouwer Marco Perego. Pino Daeni vanwege zijn romantische neigingen. En de hedendaagse Italiaanse meester-schilder Francesco Clemente, een van de meest gerenommeerde Europese trans-avantgarde kunstenaars van vandaag.’


      Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Geen Da Vinci?’


      ‘Hij vormt een klasse apart. Dat is het antwoord dat u verwacht, maar dat zegt niets over mijn persoonlijke smaak.’


      Zijn ogen lichten op en ik denk dat mijn antwoord hem bevalt.


      ‘Damien Hirst,’ zegt hij, waarmee hij mij de naam van een beroemd kunstenaar toewerpt.


      Nu ben ik in mijn element en mijn antwoord kost geen enkele moeite. ‘Hij is midden veertig en nu al een van de meest geprezen, hedendaagse, nog levende kunstenaars. Hij heeft naar schatting een vermogen van een miljard dollar. In 2008 verkocht hij via Riptide, dat eigendom is van uw familie, de complete tentoonstelling Beautiful Inside My Head Forever, met 223 werken voor een totaal van 198 miljoen dollar. Daarmee verbrak hij het record voor de duurste veiling ooit door een enkele kunstenaar.’


      Een glimlachje hangt nog om zijn mond, dezelfde mond waar ik naar blijf staren, met een belachelijke obsessie. Deze keer weet ik zeker dat ik een glimp van goedkeuring in zijn ogen kan zien. Ik heb het weer warm, zit vol nieuwe energie. Ik ben op mijn gemak, op een manier die ik niet voor mogelijk had gehouden met deze man.


      ‘Indrukwekkend, mevrouw McMillan.’


      Ik glimlach en doe niet eens een poging om de trots om zijn woorden weg te stoppen. ‘Geheel tot uw dienst.’


      ‘Ik moet zeggen, dat idee kreeg ik al en het bevalt me prima.’ Zijn stem is laag, en zijdezacht. ‘Het bevalt me heel goed.’


      Zonder enige waarschuwing knettert de lucht met een lading die mij de adem beneemt. Zijn ogen zijn nu donkerder, met iets van een roofdierachtige glans erin. Mijn lichaam reageert zonder mijn toestemming, tintelt met een bewustzijn dat ik niet wil voelen, maar dat ik wel voel. Ik ben boos op mezelf dat ik geraakt word door een man met wie ik geen grenzen wil overschrijden. Een man die voor mij gevaar betekent, die ook gevaarlijk geweest zou kunnen zijn voor Rebecca.


      ‘Excuseert u mij, meneer Compton,’ zegt Amanda vanuit de deuropening. ‘Er is telefoon voor u.’


      ‘Neem maar een boodschap aan,’ reageert hij, zonder zijn ogen van mij af te halen. En ondanks mijn belofte word ik betoverd door de kleur, door de intensiteit van zijn blik.


      Amanda kucht zachtjes. ‘Het is mevrouw Compton, over de veiling die over een uur begint bij Riptide.’


      Mevrouw Compton? De betovering is verbroken en mijn mond staat open. Dat besef ik wel, maar ik kan er niets aan doen.


      Hij zucht en kijkt even naar Amanda. ‘Ik bel haar over vijf minuten terug.’


      ‘Ze heeft duidelijk aangegeven dat ze u nu direct wil spreken.’


      Zijn toon wordt scherper. ‘Ik bel haar terug.’


      ‘Ja,’ zegt Amanda, een beetje geschrokken. ‘Ik zal het haar zeggen.’


      Mijn nieuwe baas richt zijn aandacht weer op mij als Amanda vertrekt. ‘Mevrouw Compton is mijn moeder,’ legt hij uit, duidelijk geamuseerd. ‘En voor alle duidelijkheid, zij is de enige vrouw die iets over mij te zeggen heeft. Helaas is ze daar, als de manager van Riptide, uitstekend toe in staat.’


      ‘O,’ zeg ik, verbaasd. Opeens is hij niet meer zo intimiderend. ‘Uw moeder.’ Ik glimlach, alweer. Hij is een controlfreak. Dat weet ik al, maar ik bedenk dat het misschien minder erg is dan ik had gevreesd. Uit het spoortje zachtheid in zijn stem leid ik af dat hij van zijn moeder houdt. Dat zegt wel iets over een man, vind ik altijd. ‘Dus het feit dat ze u de baas is, heeft niets te maken met de band tussen moeder en zoon?’ Ik plaag hem, maar ik kan er echt niets aan doen. Het gebeurt gewoon.


      ‘Misschien is dat het wel,’ geeft hij toe, en ik ben blij met deze zeer menselijke bekentenis, het eerste beetje kwetsbaarheid dat hij me daarmee laat zien.


      Hij tikt op de map. ‘Er zit nog genoeg te lezen voor u in deze map. Amanda helpt u wel even met het opstarten en inrichten van uw computer en dan volgen er nog een paar online tests. Als u daarvoor geslaagd bent, kunnen we het eens hebben over uw mogelijke rol hier. Als u kunt omgaan met de grote jongens en er een goede wisselwerking is met de hoogwaardige transacties bij Riptide, kan ik u verzekeren dat het salaris geen probleem zal zijn.’


      Mijn hart klopt sneller bij dit nieuws. Overkomt mij dit echt? Krijg ik nu echt de kans om van de kunst mijn werk te maken? ‘Ik ga meteen aan de slag met die tests.’


      Hij leunt nog verder naar me toe. ‘Ik zie iets bijzonders in u, mevrouw McMillan. Ik hoop dat u mijn gelijk gaat bewijzen.’ Zonder verder nog een woord te zeggen staat hij op en verlaat de kamer. Ik staar hem na, intussen op mijn onderlip bijtend, mijn hart zit in mijn keel. Ik heb nog steeds geen antwoord over mijn salaris, maar ik houd mezelf voor dat hij het had over een riante vergoeding. Ik hecht meer belang aan mijn frustratie, omdat ik hem helemaal niet naar Rebecca heb gevraagd. Dat komt nog wel, beloof ik mezelf. Als de tijd er rijp voor is, komt dat nog wel.
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      Een halfuur later heb ik me geïnstalleerd in mijn nieuwe kantoor, dat ik van Rebecca heb geleend natuurlijk, dat moet ik absoluut niet vergeten. Amanda heeft me al geholpen om in te loggen op de computer en is weer teruggegaan naar de balie. Nu ben ik alleen, met de deur dicht, klaar om te beginnen.


      Ik start mijn mailprogramma en zie dat ik al een bericht heb van Mark, of eigenlijk meneer Compton. Ik vraag me af of hij zo formeel in de omgang zal willen blijven, aangezien ik hem Amanda wel bij haar voornaam heb horen aanspreken. Ik klik het mailtje open.


      Welkom mevrouw McMillan,


      Hieronder treft u een link aan naar een aantal tests. Voor elke test staat een vaste tijd, zodat u geen gebruik kunt maken van het internet om dingen op te zoeken, hoewel ik ervan overtuigd ben dat u zoiets niet zou doen.


      Moge het lot u gunstig gezind zijn, en mij ook.


      Mark Compton


      Ik moet lachen om zijn citaat uit De Hongerspelen en ik ben aangenaam verrast dat mijn nieuwe baas gevoel voor humor heeft. Het lijkt nu suf dat ik tijdens onze bespreking zo onder de indruk was van hem. Als ik erover nadenk, weet ik dat ik reageerde op de fascinatie die ik voel voor deze wereld, dat diepe verlangen om hier thuis te horen; het ging helemaal niet om hem. Het ging, en gaat nog steeds, om mijzelf, om mijn verleden, om mijn demonen die ik onder ogen moet zien, nu ik hier zo aan dit bureau zit. En de dagboeken, voeg ik eraan toe als de vage rozengeur, die ik nu met Rebecca in verband breng, in mijn neusgaten kietelt.


      Ik trek de bureaulade aan de rechterkant open en zie een aansteker. Ik steek de kaars aan. Het vlammetje flakkert even en mijn blik wordt getrokken naar de prachtige roze kleuren aan de muur. Ik stel me voor hoe Rebecca hier zou zitten en het voelt alsof ze vlak achter me staat, zonder dat het me beangstigt. Het brengt op de een of andere manier troost, alsof het dansende vlammetje een teken is dat alles goed met haar gaat. Ik voel hoop dat ze terugkomt en misschien is er voor mij dan ook wel een plekje in deze wereld. Mag ik eigenlijk wel geloven dat ik deze droom na kan jagen en hier echt mijn brood kan gaan verdienen? Opwinding en hoop borrelen in mij op. Ik wil dit zo graag dat het pijn doet en dat maakt me bang. Ik weet waarom ik het nooit eerder heb geprobeerd en een van de redenen, geld, lijkt te zijn opgelost door de opmerking dat ik commissie zal ontvangen op mijn verkopen. Maar de andere reden is echt gigantisch. Als ik het niet red, als ik terug moet keren naar mijn oude leventje, ga ik kapot.


      ‘Je moet het proberen,’ fluister ik tegen de lege kamer. ‘Dat moet gewoon.’


      Ik voel me vastberaden en schud de angst van me af. Als ik hier blijf, kan ik maar beter bewijzen dat ik het waard ben, dus ik moet aan de slag. Ik duik snel in de tests en hoewel de vragen best lastig zijn, valt het me mee hoe snel ik de eerste paar tests af heb. Als ik net klaar ben met nummer vier, rek ik me even uit, en terwijl ik me afvraag of ik nog een dosis cafeïne nodig heb – overigens wel een die echt koud bedoeld is – wordt er op mijn deur geklopt.


      ‘Binnen!’ roep ik, niet zeker waarom mijn buik even fladdert, terwijl ik wacht op mijn bezoeker, eigenlijk best een prettig gevoel. Het is al lang geleden dat elk uur van de dag aanvoelde als een avontuur.


      Een Aziatische man van achter in de twintig verschijnt in de deuropening. ‘Ik ben Ralph, de gast van de boekhouding.’


      ‘Ralph,’ zeg ik en ik knik naar hem. Ik kan maar nauwelijks een glimlach onderdrukken als ik zijn rode vlinderstrikje zie, op zijn onberispelijk witte overhemd. Deze man heeft iets vriendelijks, dat me onmiddellijk aanstaat.


      ‘Ja, ja, ik weet het,’ zegt hij, mijn glimlach verkeerd opvattend. ‘Ik zie er niet uit als een Ralph. Mijn ouders wilden graag dat ik me thuis zou voelen in Amerika, maar ze waren niet Amerikaans genoeg om te begrijpen dat Ralph niet echt een populaire naam is. Maar het is wel grappig, omdat het onverwacht is. Het ontwapent mensen meteen, ze moeten er net als jij vaak om lachen.’


      ‘Dat is grappig,’ zeg ik, mijn glimlach nu nog breder. ‘Je zou verkoper moeten zijn. Dan zou je er echt iets aan hebben.’


      Hij snuift. ‘En dan moeten onderhandelen met die arrogante rijke lui die hier altijd komen? Nee dank je.’ Hij praat wat zachter. ‘Met Mark kan ik nog net overweg.’


      Nu schiet ik echt in de lach. ‘Dat trucje moet je mij ook eens leren.’


      ‘We gaan wel een keer samen koffiedrinken, dan vertel ik je al zijn geheimen.’


      ‘Daar houd ik je aan.’


      Hij wuift en gaat weer, de deur achter zich dichttrekkend, en ik wijd me weer aan de tests. Een uur later zijn de onderwerpen een stuk lastiger geworden en ben ik niet meer uitgelaten, maar afgepeigerd. Ik snap nog wel dat ik getest moet worden op allerlei kunstvoorwerpen, als ik moet samenwerken met Riptide, maar vragen over wijn, opera en klassieke muziek? Van dat soort dingen weet ik niets, dus ik besluit dat het een mooi moment is om uit te vinden hoe het hier met de lunch werkt.


      Ik ga naar de lobby en zie Amanda achter de balie zitten. Er staat een mooi, lang, donker meisje naast haar van ongeveer dezelfde leeftijd. ‘Hallo Sara,’ begroet ze me, ‘ik ben Lynn, ik loop hier stage deze zomer.’


      Lynn is gekleed in een crèmekleurig mantelpakje en haar haar en make-up zien er onberispelijk uit. Toch komt ze losjes en warm over. Ik klets even met haar, en Tesse, een andere stagiaire, komt ook bij ons staan. Zij was gisteravond een van de gastvrouwen bij het evenement. Ik ben blij dat ik tot nu toe iedereen die ik ontmoet aardig vind. Het voelt goed in gezelschap te zijn van deze mensen. Jammer genoeg is Mary, een blonde, stevige vrouw die in de verkoop werkt en meer van mijn leeftijd is, zo druk dat ze alleen even snel naar me zwaait en me kort groet.


      ‘Dus, Amanda,’ zeg ik, als we eindelijk weer met z’n tweeën zijn. ‘Is het gebruikelijk om tests te maken over wijn en muziek, om hier te mogen werken?’


      Ze knikt. ‘We organiseren zo veel evenementen dat Mark deze tests gebruikt om vast te stellen waar we het best kunnen worden ingezet voor de klanten. We hebben aanstaande vrijdag trouwens een wijnproeverij.’


      Ik krijg een knoop in mijn maag. Zou wijn hier mijn achilleshiel worden?


      ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zegt een vrouw met een opvallende bril, die zich aan de balie meldt. ‘Kan iemand mij misschien helpen met een stuk van Chris Merit, alstublieft?’


      Ik zie even het beeld van Chris die voor me staat, zijn jasje om me heen slaat, en mijn buik fladdert een moment. ‘Natuurlijk, ik loop graag even met u mee,’ bied ik aan, in een plotselinge behoefte om zijn tentoonstelling nog even te bezoeken.


      Amanda kijkt geschrokken, wat waarschijnlijk betekent dat ik me nog niet op de verkoopvloer mag begeven. Ik doe net alsof ik het niet zie en loop naar de verkoopruimte.


      Een uur later is de vrouw vertrokken, na een aanschaf van meer dan een ton, en ik gloei helemaal van opwinding. Ik ben apetrots dat het me gelukt is een stuk te verkopen.


      Ralph knipoogt naar me als ik langs zijn kantoor loop, waarvan ik inmiddels heb ontdekt dat het naast dat van mij, eh, Rebecca, ligt. Mijn maag rammelt en ik realiseer me dat ik nog niets heb gegeten. Ik kijk op de belachelijk dure, absoluut fantastische antieke klok die in de hal staat, en het blijkt al twee uur te zijn. De tijd is echt omgevlogen.


      Ik draai me om om terug te lopen naar de receptie, om aan Amanda te vragen of ik even weg kan, als ik ineens oog in oog sta met Mark. Hij is langer dan ik me herinnerde en ik rek mijn nek uit om recht in zijn ogen te kunnen kijken. ‘Mevrouw McMillan,’ zegt hij kortaf, en ik realiseer me direct dat hij ontstemd is. Waarom is hij ontstemd? Ik heb net een omzet van ruim een ton binnengehaald voor de galerie.


      ‘Meneer Compton,’ zeg ik.


      ‘Waarom hebt u uw tests niet afgemaakt?’


      ‘Ik moest even, eh, een klant helpen.’


      ‘Heb ik u gevraagd om klanten te helpen?’


      Ik lik nerveus langs mijn lippen en zijn blik gaat naar mijn mond. Ik word er zenuwachtig van. Hij maakt me weer zenuwachtig. ‘Ik dacht alleen…’


      ‘Niet denken, mevrouw McMillan,’ zegt hij afgemeten. ‘Doen wat ik zeg.’


      Oude, vertrouwde gevoelens kronkelen langs mijn ruggengraat, gevoelens van tekortschieten en tevreden willen stellen komen onafwendbaar boven. Ik schud ze van me af en kijk hem recht aan. ‘Ik heb elke test gedaan die ik kan doen. Ik weet niets van wijn of opera of klassieke muziek. Ik ben ervan overtuigd dat ik de werkgerelateerde tests uitstekend heb gemaakt.’


      ‘Alle tests zijn werkgerelateerd,’ corrigeert hij me, ‘als u op een hoger niveau wilt functioneren, zoals ik meen te hebben begrepen van u. Heb ik dat mis, mevrouw McMillan?’


      Er klinkt iets hards in zijn stem als hij mijn naam uitspreekt, iets wat ik nog niet eerder heb gehoord. Vaag ben ik me ervan bewust dat we voor de open deur staan van Ralphs kantoor, en dat hij alles kan zien en horen wat er gezegd wordt.


      ‘Nee,’ zeg ik zachtjes, maar overtuigd. ‘Dat hebt u niet mis, meneer Compton.’ Ik schrik als ik me realiseer dat ik zijn naam met net zo veel nadruk heb uitgesproken als hij die van mij. Ergens vanbinnen ben ik een rebel die weigert om terug te vallen in oude patronen en ik ben plotseling trots op mezelf. ‘Maar ik kan geen tests maken over dingen die ik niet weet.’


      ‘Door de tests ben ik in staat om te bepalen waar ik moet beginnen met uw opleiding,’ weerlegt hij rustig.


      ‘Bij het begin,’ antwoord ik. ‘Want het enige wat ik van wijn weet, is wat voor kleur die heeft in mijn glas.’


      Zijn blonde wenkbrauw schuift een stukje omhoog. ‘Werkelijk? Dat is alles?’


      ‘Dat is alles,’ bevestig ik.


      Hij bestudeert me even. Daar is hij goed in, me bestuderen, me zenuwachtig maken, en ik wed dat hij het expres doet. ‘Heeft u een laptop?’ vraagt hij ten slotte.


      Ik kijk verbaasd, onzeker over waar hij naartoe wil. ‘Ja.’


      ‘Heeft u die meegenomen?’


      ‘Ja.’


      ‘Dus u weet hoe hij werkt?’


      Ik word niet blij van die sarcastische vraag. Mijn stem wordt wat lager en ik kan het gewoon niet laten om te zeggen: ‘Dat is ongeveer hetzelfde als een rijke, arrogante galerie-eigenaar vragen of hij weet dat hij een rijke, arrogante galerie-eigenaar is.’


      Hij reageert geamuseerd. ‘Ik ben rijk en arrogant, mevrouw McMillan. Ik vind het fijn om rijk en arrogant te zijn. Ik dacht eigenlijk dat u zelf ook rijk wilde worden. Of had ik dat mis?’


      Mijn keel is kurkdroog. Rijk? Maakt hij een grapje? ‘Daar herinner ik me anders niets van.’


      ‘Nou, u zult niet rijk worden totdat u leert wat u moet leren. Omdat ik er niet op kan vertrouwen dat u weg zult blijven van de vloer, wil ik graag dat u met uw laptop bij het koffiehuis hiernaast gaat zitten. Amanda geeft u wel een studiehandboek mee, zodat u uw... tekortkomingen kunt aanvullen.’


      Ik kijk boos naar hem, maar weet dat hij me uit mijn tent wil lokken. Ik hap niet. Ik knik. ‘Natuurlijk, meneer Compton. Ik ga er meteen mee aan de slag.’


      Ik zie zijn lippen iets trillen. ‘Kom nog even bij mij langs voordat u vanavond vertrekt. Dan zal ik u overhoren.’


      * * *


      Een kwartier later loop ik naar binnen bij de Cup O’ Café, naast de galerie, en de rijke geur van verse koffie, en ook iets van chocolade, streelt mijn neus. Als de koffie net zo goed smaakt als het hier ruikt, kom ik hier vaker. En dan het interieur, allemaal warme bruintinten en leer, met een houten vloer, het heeft een kalmerende werking die contrasteert met de cafeïnestoot waar de meeste mensen voor komen. Ik kan nu wel iets kalmerends gebruiken.


      Ik kijk op mijn gemak rond en zie dat er verschillende leuke, kleine, ronde tafels vrij zijn. Ook aan de andere kant van de vitrine met gebak is nog zitruimte. Ik houd ervan om mensen te bekijken en kies een plekje midden in het koffiehuis, zodat ik kan zien wat er om me heen gebeurt. Niet dat ik tijd heb om mensen te bekijken. Ik kom hier kennelijk om te studeren. Dat is wel heel sneu voor een lerares, denk ik snuivend, terwijl ik mezelf meteen op de vingers tik vanwege mijn slechte manieren die ik nu echt eens moet afleren.


      Korte tijd later reken ik mijn mokkakoffie met witte chocolade af bij het studentje achter de kassa. En omdat het al twee uur is geweest en ik nog niet gegeten heb, vind ik het niet meer dan terecht dat ik er een echt gigantische chocolademuffin bij neem. Ik beloof mezelf zwakjes dat ik magere popcorn zal nemen als avondeten – mijn manier van diëten.


      Uiteindelijk zit ik aan het tafeltje, terwijl ik wacht tot mijn koffie klaar is en alvast op mijn chocolademuffin knabbel. Met tegenzin haal ik mijn laptop tevoorschijn. Ik baal ervan dat het niet van dat andere, onuitgesproken merk is, maar wie weet kan ik me er binnenkort zo een veroorloven.


      Zodra de computer is opgestart, sla ik een wijnproeversgids open en leg die op tafel. Ik blader door het boek en kom erachter dat het geschreven is voor mensen die al iets van wijn afweten. Ik zoek op Amazon naar ‘Wijn voor Dummies’ en kom diverse dingen tegen. Als ik er een heb uitgekozen en klaar ben om te beginnen met lezen, arriveert mijn koffie en ik neem eerst een slokje van het gloeiend hete, zoete brouwsel. Het smaakt hemels en ik rol figuurlijk mijn mouwen op en begin te lezen.


      Ik heb geen idee hoe lang ik al zit te lezen, maar ik ben al halverwege het dummies-boek en ik voel me nog steeds een dummy. Dan hoor ik iemand zeggen: ‘Jij bent vast en zeker Sara.’


      Ik kijk op en zie een beeldschone Latijns-Amerikaanse vrouw van midden dertig met enorme bruine ogen. Ze heeft een schort voor, dus ik ga ervan uit dat ze hier werkt.


      ‘Ja,’ zeg ik, ‘ik ben Sara.’


      ‘Ik ben Ava, de eigenares.’ Ze zet een beker koffie voor me neer. ‘Witte mokkakoffie. Corey, achter de kassa, vertelde me wat je eerder besteld had. Mark belde net en zei dat je gratis een tweede beker kreeg van wat je dan ook maar besteld had, als beloning voor je perfecte scores.’ Ze lacht en rolt met haar tong, wat een sexy geluidje maakt. ‘Klinkt sexy.’


      Ik rol met mijn ogen, in plaats van mijn tong. ‘Als getest worden op je kennis van kunst tot opera sexy is, mag je me nu neerschieten.’


      Ze lacht. ‘Ik had het kunnen weten. Ik ken de mensen van hiernaast goed genoeg om te weten hoe hij iedereen op de huid zit.’


      ‘Hoe lang ken je hen al?’ vraag ik, denkend aan Rebecca.


      ‘Mijn zaak bestaat nu vijf jaar en zo lang ken ik Mark ook al.’ Ze trekt een gezicht. ‘Hoezo? Wil je roddels?’


      Ze heeft mijn aandacht. ‘Valt er iets te roddelen?’


      ‘Lieverd, ik heb altijd iets te roddelen.’ De telefoon gaat en ze kijkt over haar schouder. ‘Corey heeft nu pauze. Ik ben zo terug.’


      Ze haast zich weg en ik voel plotseling iets tintelen in mijn nek. Mijn aandacht wordt getrokken naar het hoekje van de gebakvitrine aan mijn linkerkant. Mijn mond zakt open als ik de ongelooflijk sexy man zie die een paar meter van mij af zit. En niet zomaar een ongelooflijk sexy man, maar dezelfde man die de afgelopen vierentwintig uur net zoveel in mijn gedachten heeft rondgespookt als Rebecca. Chris Merit. Ik kan het gewoon niet geloven. De vlinders doen een rondedansje in mijn buik als mijn ogen de zijne vangen en ik zie aan zijn uitdrukking dat hij geamuseerd is. Niet alleen zit hij hier, maar hij heeft me zitten observeren en ik heb geen idee hoe lang hij er al is.


      Waarom is hij niet naar me toe gekomen? Waarom komt hij nu niet naar me toe? Zal ik naar hem toe gaan?


      ‘Daar ben ik weer,’ hoor ik Ava zeggen, voordat ik kan besluiten wat ik zal doen, maar ik kan mijn ogen nauwelijks van Chris afhouden. Als het me uiteindelijk wel lukt, zit hij nog steeds naar mij te kijken. Ik voel het in elke centimeter van mijn lichaam. Ik ben zo hypergevoelig voor deze man dat ik me niet kan focussen op wat Ava zegt. Alles draait om Chris.
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      De belletjes aan de deur van het koffiehuis klingelen, maar ik hoor ze nauwelijks. Ik kijk nog steeds naar Chris en hij kijkt nog steeds naar mij. Zijn ogen zijn warm en ik voel me nog warmer. Ik heb al best veel knappe mannen gekend, maar deze heeft een uitwerking op me die verdergaat dan zijn knappe voorkomen. Hij zet elke zenuw in mijn lijf in vuur en vlam.


      ‘Hij komt hier bijna elke dag,’ fluistert Ava en ik richt mijn blik op haar. Ik kijk langs haar heen en zie dat de kassajongen weer terug is.


      ‘Bedoel je Chris Merit?’ vraag ik, blij met alles wat ze over hem te vertellen heeft.


      Ze knikt. ‘Hij heeft wel iets, vind je ook niet?’


      ‘Dat kun je wel zeggen,’ beaam ik van harte.


      ‘Het zal het mysterieuze wel zijn, denk ik. Hoe ik het ook probeer, ik kan hem nooit verleiden tot een inhoudelijk gesprek. En daarbij, laten we eerlijk zijn, deze man tovert denim en leer gewoon om in eetbare chocolade.’


      De deur klingelt weer en er komt een groepje mensen binnen. Ava zucht. ‘Helaas, ik moet even gaan helpen achter de toonbank. We kletsen straks nog wel verder.’


      Ik lach met enige moeite en voel hoe Chris nog steeds naar me staart. Ik tintel gewoon helemaal. ‘Nou ja, dan moet ik me maar weer aan mijn huiswerk wijden.’


      ‘Huiswerk,’ herhaalt ze en ze rolt weer met haar ogen. ‘Mark hangt echt graag de spreekwoordelijke schooldirecteur met een liniaal in zijn hand uit. Ik heb medelijden met zijn personeel. Kom je deze week een keer hier lunchen? Je kunt vooraf reserveren als je wilt.’


      ‘Ja, leuk,’ zeg ik zonder aarzelen. Ava lijkt me erg aardig en ze heeft Rebecca vast gekend. Kent Rebecca vast, corrigeer ik mezelf. Geen verleden tijd. Alles is in orde met Rebecca. ‘Dat lijkt me geweldig.’


      Mijn mobiel gaat af en Ava gaat snel haar klanten helpen, er heeft zich inmiddels een kleine rij gevormd. Ik zoek in mijn tas naar mijn mobiel en vergeet even alles als ik Ella’s nummer op het schermpje zie. ‘Ella?’ neem ik enthousiast op.


      Er is een statisch geruis op de lijn. ‘Sara!’


      ‘Ella?!’


      Nog meer geruis.


      ‘Alles is goed. De reis…’ Geruis. ‘… ben… onderweg… prachtig…’ Nog meer geruis en dan niets meer. De verbinding valt weg.


      Ik zucht en leg de telefoon naast mijn computer neer, en kijk er boos naar. Waarom geeft het me geen goed gevoel om Ella’s stem te horen, te weten dat het goed met haar is? Zonder enige aanleiding maak ik me enorme zorgen om haar. Het voelt gewoon allemaal zo… fout.


      ‘Is alles in orde?’


      Ik kijk op en knipper verbaasd met mijn ogen als ik Chris voor mijn tafeltje zie staan en de zorgen van daarnet zijn even naar de achtergrond geschoven. Zijn blondachtig bruine haar zit door de war, alsof hij er net met zijn handen doorheen heeft gewoeld. Hij draagt een strak donkerblauw t-shirt en een donkerblauwe spijkerbroek. Anders dan Mark is hij niet knap op de klassieke manier, maar straalt hij meer een ruwe mannelijkheid uit. Hij ziet eruit om op te eten en daar komt dan nog bij hoe sexy ik zijn talent vind. Plotseling ben ik nog minder op mijn gemak dan anders. Ik probeer mezelf gerust te stellen dat ik niets belachelijks of stoms heb gedaan wat hij gezien kan hebben, maar ik ben er vrij zeker van dat ik die gigantische muffin zo ongeveer geïnhaleerd heb, niet bepaald damesachtig.


      ‘In orde?’ vraag ik, met een schorre stem, aangedaan. Ik kan bij deze man mijn hoofd ook absoluut niet koel houden, bij welke man dan ook trouwens, maar bij deze is het nog erger dan normaal.


      ‘Het zag eruit alsof dat een vervelend belletje was.’


      ‘Nee hoor,’ stel ik hem snel gerust. Ik realiseer me dat hij me niet alleen heeft zitten observeren, hij geeft het ook gewoon toe. ‘Mijn vriendin belde vanuit Parijs en het was een waardeloze verbinding. Ik wilde echt graag weten hoe het met haar gaat.’ Ik besluit van de gelegenheid gebruik te maken om erachter te komen hoe lang Chris hier blijft. ‘Heb ik niet ergens gelezen dat jij in Parijs woont?’


      Hij gebaart naar de stoel. ‘Mag ik bij je komen zitten?’


      ‘Ja natuurlijk, dat had ik ook wel even kunnen aanbieden.’


      ‘En ja,’ zegt hij, terwijl hij plaatsneemt in de stoel tegenover mij. ‘Ik heb een woning in Parijs, maar ik verdeel mijn tijd tussen daar en hier. San Francisco wekt mijn creativiteit. Ik kan hier nooit lang weg blijven.’


      Ik vind het fantastisch dat hij hier blijkt te wonen en vind zijn creatieve proces intrigerend. Ik zou hem dolgraag dingen willen vragen over zijn werk, maar dat durf ik niet goed, nadat ik van Ava heb gehoord dat hij nogal op zichzelf is. En trouwens, het is maar een klein tafeltje en ik ruik dezelfde aardse mannelijke geur als gisteravond. Het effect is bedwelmend en is weet niet zeker of ik nu intelligente vragen zou kunnen stellen. Ik begin dus maar simpel, met koetjes en kalfjes. ‘Ik had geen idee dat je hier woonde, maar ik heb me ook een paar jaar niet in de kunstwereld verdiept.’


      ‘Maar nu ben je weer terug.’


      ‘De hele zomer,’ beaam ik. Ik houd hem goed in de gaten als ik eraan toevoeg: ‘Of totdat Rebecca weer terugkomt.’


      Hij kijkt een beetje moeilijk. ‘Komt ze terug dan?’


      ‘Denk jij van niet?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik ken haar nauwelijks, maar ze is al zo lang weg dat ik ervan uitging dat ze een andere baan had gevonden.’


      ‘Mark zegt dat ze met onbetaald verlof is. Als ik het goed heb begrepen, heeft een of andere rijke vent haar meegenomen om de wereld rond te reizen.’


      ‘En je hebt geen idee wanneer ze terug zal komen?’


      ‘Nee, daar komt het wel zo’n beetje op neer. Ik ben hier totdat zij er weer is.’ Of totdat ik heb bewezen dat ik mijn plekje waard ben als ze er weer is, voeg ik er inwendig aan toe.


      ‘Hmm,’ mompelt hij. ‘Zo’n vakantie zonder einde is wel een beetje… vreemd.’


      ‘Ze is vast een onmisbaar personeelslid.’


      ‘Vast. Dat zal het zijn.’


      De licht sardonische ondertoon in zijn stem ontgaat me niet en ik weet vrij zeker dat hij net zo’n hekel aan Mark heeft als Mark aan hem lijkt te hebben.


      ‘Wijn?’ vraagt hij, met zijn kin naar het boek op de tafel wijzend.


      ‘Het is kennelijk niet genoeg om verstand van kunst te hebben als je kunst verkoopt. Ik moet ook kunnen meepraten over dure wijn, opera en klassieke muziek, allemaal zaken waar ik helemaal geen verstand van heb. Ik word nu getest en omdat ik af en toe wel eens een glaasje wijn lust, leek dit me het minst intimiderend om mee te beginnen.’


      Zijn mond vertrekt in een afkeurende streep. ‘Je hoeft alleen maar verstand van kunst te hebben om kunst te kunnen verkopen.’


      ‘Hoe erg ik het daar ook mee eens ben, Mark zwaait toch de scepter in dit verhaal.’ De dagboeken van Rebecca spelen door mijn hoofd, daar was ik even niet op bedacht. Je weet dat ik je nu moet straffen. Ik voel me meteen niet meer op mijn gemak en mijn neiging om te kletsen als een kip zonder kop komt weer boven water. ‘Mijn kennis van opera of klassieke muziek stelt echt helemaal niets voor en eerlijk gezegd geef ik er ook niet veel om.’ Ik realiseer me meteen dat ik een enorme blunder heb begaan en ik voel het bloed uit mijn wangen wegtrekken. Zijn vader was een beroemd klassiek pianist. ‘O god, het spijt me. Je vader…’


      ‘Was geniaal,’ zegt hij en zijn gezichtsuitdrukking is moeilijk te peilen, zijn toon verraadt niets. ‘Maar net als met veel dingen is muziek iets waarvan je moet leren houden. Hoe weinig weet je van wijnen?’


      Ik moet even bijkomen van die plotselinge verandering van onderwerp en denk dan ook niet goed na voordat ik antwoord geef. ‘Ik weet hoe ik een naam moet aanwijzen op de wijnkaart en dan komt de ober het brengen.’


      De groene ogen van Chris glinsteren. Hij vindt het grappig en zijn stemming slaat meteen om van bezorgd naar ontspannen. ‘En hoe kies je welke wijn je aanwijst?’


      ‘Daar heb ik een heel ingewikkelde methode voor,’ leg ik uit. ‘Eerst peil ik mijn stemming. Wil ik rood of wit? Als ik dat eenmaal bepaald heb, kies ik tussen gekoeld of niet gekoeld. Ten slotte, bij stap drie, komt het neer op: wat is de goedkoopste wijn die aan die criteria voldoet?’ Hij glimlacht, maar hij lacht me niet uit en ik voel me gevleid en blij.


      ‘Je weet toch wel dat je hier in het wijngebied woont?’ plaagt hij. Er zit een flirterige ondertoon in zijn stem. Ik hoop tenminste dat ik me dat niet verbeeld.


      ‘Bij mijn appartement of bij de school waar ik lesgeef liggen geen wijngaarden in de achtertuin. Ik ben bang dat ik erg ongecultiveerd ben.’


      Hij kijkt iets minder blij. ‘Je bent niet ongecultiveerd, integendeel zelfs, maar waarschijnlijk is het de bedoeling van dit alles dat je je zo voelt. Mark zoekt naar een zwak punt en gebruikt dat dan om mensen te ontwapenen. Een gebrek aan kennis op dat gebied is helemaal geen zwak punt. Tenzij je dat laat gebeuren.’


      Ik houd mijn hoofd scheef en bestudeer zijn gezicht. ‘Je mag Mark niet zo, of wel?’


      ‘Dat is niet relevant in dit verhaal. Hij kent zijn kunstje goed.’


      Met andere woorden: hij mag Mark niet. ‘Heeft hij geprobeerd jouw zwakke punt te vinden?’


      ‘Dat doet hij bij iedereen.’


      Hij vermijdt een direct antwoord en ik kan niet bedenken hoe ik het op een andere manier kan vragen. ‘Ik ben bang dat hij mijn zwakke punt nogal snel gevonden heeft, of eigenlijk mijn zwakke punten.’


      ‘Laat je klanten maar experts zijn in alle andere onderwerpen, terwijl jij ze vragen stelt en hun ego’s streelt. Houd jij je maar bij de kunst, dan kom je er wel.’


      ‘Dat is echt een geniaal plan.’


      Zijn lip krult iets op. ‘Geniaal? Aardige woordkeus.’


      Ik tuit mijn lippen. ‘Je moet het woord geniaal toch vaak horen als het over jouw kunst gaat.’


      ‘Daar besteed ik geen aandacht aan. Trouwens, voor elke keer dat het geniaal genoemd wordt, is er ook wel iemand die kritiek heeft.’


      Ik bestudeer hem weer even, zijn sterke kaken, zijn intelligente groene ogen. Dan realiseer ik me dat ik niet meer zenuwachtig en angstig ben. Ik ben eigenlijk opvallend op mijn gemak, als je bedenkt dat Chris elke hormoon die ik bezit wakker heeft gemaakt en dan nog een paar waarvan ik niet wist dat ik ze had. ‘Ik heb vandaag nog twee van jouw schilderijen verkocht.’


      Zijn ogen worden zachter en tegelijk warmer. ‘En dat heb je voor elkaar gekregen zonder kennis van wijn en opera. Hoe kan dat nou?’


      Het lachen gaat me makkelijk af en dat voelt goed. Tot dit moment had ik me niet gerealiseerd hoe gespannen ik ben en het verbaast me dat deze man, die me nauwelijks kent, me ontwapend heeft. Onze lachbui gaat over in een elektrische lading die me de adem beneemt. Onze ogen vinden elkaar en ik voel de warmte samentrekken in mijn onderbuik. Ik wil deze man, maar hij is zo ontzettend ver buiten mijn bereik. Dat besef ik, maar mijn lichaam trekt zich daar niets van aan. Ik ben maar een schip in de nacht, een lerares die straks weer voor de klas staat, en hij is een ongelooflijk getalenteerd kunstenaar, hij is miljoenen waard, hij heeft dingen gezien waarover ik alleen maar gelezen heb.


      ‘Ben jij zo’n wijnsnob?’ vraag ik, op zoek naar informatie over wat zo’n getalenteerde man drijft.


      Zijn stemming slaat meteen om, er zakt een gordijn voor zijn ogen, de spanning in de lucht is bijna tastbaar. Ik heb spijt van mijn vraag, hoewel ik niet weet wat er precies mis mee is.


      ‘Ik weet veel van wijnen,’ zegt hij op vlakke toon, terwijl hij op zijn dikke leren horloge kijkt, dat meer past bij een motorrijder dan bij de miljonair die voor me zit. Dan kijkt hij mij weer aan. ‘Ik heb een afspraak met jouw baas waar ik nu naartoe moet.’ Hij bekijkt me even aandachtig en zijn ogen worden weer warmer. Ik kan het ijs bijna letterlijk zien smelten. ‘Speel geen spelletjes, Sara, dan kan hij je ook niet verslaan.’ Hij staat op. ‘Tot de volgende keer.’


      ‘Tot de volgende keer,’ herhaal ik zachtjes, terwijl ik me afvraag of er een volgende keer zal zijn. Hij wandelt naar zijn tafeltje en pakt een leren rugzak en een leren jas. Hij draagt motorlaarzen, van zwart leer met zilveren gespen. Ik viel eerder altijd op mannen in pak, verfijnde mannen, zoals Mark. Chris lijkt daar in geen enkel opzicht op en toch boeit hij me, op alle mogelijke manieren.


      Ik verwacht dat hij nog langs mijn tafeltje komt en ik houd mijn adem in, wacht af, probeer een grappige, slimme opmerking te bedenken, terwijl ik me afvraag wat hij tegen mij zal zeggen. Maar hij verdwijnt via een gangetje naar achteren, waar kennelijk ook een uitgang is. Hij is weg en ik blijf achter, me afvragend of het voorgoed is, of ik hem ooit nog weer zal zien.


      * * *


      Een uur na mijn ontmoeting met Chris gaat mijn mobiel af. Het is Mark, die zegt dat ik terug moet komen naar de galerie. Als een brave leerling pak ik mijn spullen bij elkaar om gehoorzaam te doen wat hij zegt.


      ‘Oké,’ zegt Ava, die opeens naast me verschijnt. ‘We gaan echt een keer samen lunchen. Ik heb Chris Merit nog nooit zo lang met iemand zien praten als met jou. Ik wil echt alles weten.’


      Ik knipper even met mijn ogen. Alles weten? Ik heb niet echt iets te vertellen, en daarbij was mijn ontmoeting met Chris privé en persoonlijk. Dat zou ik niet willen delen. ‘Er valt niet veel te vertellen. Ik heb een paar van zijn schilderijen verkocht en hij bedankte me daarvoor.’


      Ze trekt een gezicht. ‘Je hebt hem nog rijker gemaakt dan hij al is. Prima manier om de aandacht van een man te trekken. Dat straalde ervan af. Hij keek naar je alsof hij je wel op kon vreten. Ik bel je morgen wel even om iets af te spreken voor de lunch, tenzij ik je voor die tijd hier nog zie.’ Ze haast zich weer weg en ik staar haar na.


      Me op kon vreten? Chris keek naar me alsof hij me wel op kon vreten? In gedachten herhaal ik ons hele gesprek nog een keer en ik probeer me voor de geest te halen wat ze dan gezien kan hebben tussen ons. Af en toe dacht ik wel even dat er een vonkje tussen ons oversprong, maar ik durfde niet te geloven dat het meer was dan ijdele hoop.


      Mijn telefoon trilt, er is een sms’je van Mark. Hij wacht nog steeds. Ik trek een gezicht. Hij is zo’n controlfreak dat het niet moeilijk is om hem te zien als de dominante man uit het dagboek. Dat idee vind ik erotisch en beangstigend tegelijk, omdat ik niet weet waar Rebecca is. Diep vanbinnen weet ik zeker dat ze voor eeuwig verdwenen is, onherstelbaar beschadigd.


      Ik schud die duistere gedachten van me af en ga terug naar de galerie, waar ik Amanda aantref, die haar spullen bij elkaar zoekt om naar huis te gaan.


      ‘Mark wacht op je in zijn kantoor,’ zegt ze.


      ‘En dat is waar ergens?’


      Ze grijnst. ‘De deur aan het einde van jouw gang. Ik wens je veel succes en hopelijk zie ik je morgen weer.’


      Ik schrik. ‘Hopelijk?’


      Ze houdt haar handen in de lucht. ‘Nee hoor, begrijp me niet verkeerd. Ik bedoelde niet dat je ontslagen gaat worden. Ik bedoelde dat ik hoop dat je nog terugkomt. Ik weet dat je eigenlijk geen zin hebt in al die tests.’


      Ik ontspan weer een beetje. ‘Ik kom wel terug.’


      Ze glimlacht en gooit haar tas over haar schouder. ‘Mooi. Geweldig. En weet je, ik wil je graag overhoren, als dat helpt.’


      ‘Jij hebt verstand van wijnen, opera en klassieke muziek?’


      ‘Neu,’ zegt ze, ‘en dat wil ik ook niet. Maar dat wil niet zeggen dat ik jou niet kan helpen met leren. Ik vind het toevallig fijn dat je er bent. Het voelt gewoon goed.’


      Er vormt zich een glimlach op om mijn mond. ‘Dankjewel, Amanda. Het is lief aangeboden en misschien maak ik er nog wel gebruik van.’


      ‘Dat hoop ik,’ verzekert ze mij. ‘Ik zie je morgenochtend.’ En ze voegt er zachtjes aan toe: ‘Succes met het beest. Zo noemen we hem allemaal. Een passende vergelijking.’


      Nog lachend om die bijnaam loop ik aarzelend door de deur rechts naast de balie, die naar de kantoren leidt. Het gevoel bekruipt me dat ik aan het koorddansen ben en dat ik binnenkort ga vallen. Ik klop op de laatste deur en hoor de diepe stem van Mark ‘binnen’ roepen. Dat ene woordje is puur een bevel, de meeste mensen hebben daar een hele zin voor nodig. Die man is echt superautoritair.


      Ik hijs mijn tassen nog wat beter over mijn schouder en doe de deur open, terwijl ik nu pas bedenk dat ik mijn spullen in mijn kantoor had moeten zetten. Maar zodra ik Marks kantoor rondkijk, ben ik mijn zware last al vergeten door het spectaculaire beeld van een ovale ruimte met een enorm glazen bureau in het midden. Ik ben overdonderd door de schitterende kunst aan de muren links en rechts. Ergens besef ik dat Mark wilde dat ik zijn kantoor zou zien, om te zien hoe machtig hij is, bijna koninklijk. Alles draait om hem.


      Het is de spectaculaire muurschildering die bijna de hele ronde wand bedekt en de ‘koning’ als het ware omhult, die me volledig betovert. Ik neem het schitterend geschilderde beeld van de Eiffeltoren in me op en herken onmiddellijk de techniek en de kunstenaar. Dit is een meesterwerk van Chris. Deze twee mannen waren ooit bevriend. Dat moet wel. En nu kunnen ze elkaar amper verdragen.


      ‘Hoe was de koffie, mevrouw McMillan?’


      Ik ruk me los van de muurschildering en richt me op Mark. Ik vraag me af hoe hij erin slaagt om een vraag te laten klinken als een bevel. Speel geen spelletjes, Sara, dan kan hij je ook niet verslaan. De woorden van Chris spelen door mijn hoofd en ze echoën vanbinnen, maar ik voel me gevangen. Ik mag niet ontslagen worden voordat ik erachter ben gekomen wat er met Rebecca gebeurd is.


      ‘De koffie was heerlijk, en nog bedankt voor de tweede beker. Dat heeft zeker geholpen om al die wijnen helder te krijgen in zo’n korte tijd.’


      ‘Ga zitten en vertel me wat je bestudeerd hebt en wat je geleerd hebt.’ Hij wuift naar de bruine leren stoelen die voor zijn bureau staan, en geeft aan dat ik in de rechterstoel moet gaan zitten. Ik heb de neiging om in de linkerstoel plaats te nemen, me er terdege van bewust dat dat niet is wat hij wil. Ik heb duidelijk moeite met deze man. Ik wil doen wat hij wil. Ik wil niet doen wat hij wil. Mijn ervaringen met overheersende mannen zoals Mark weerhouden me daarvan en ik doe even geen van beide. Hoe hoog ik nu spring, bepaalt ook hoe hoog hij later van me verwacht dat ik zal springen.


      Als ik niet ga zitten, kijkt hij even op. ‘Ben ik zo intimiderend, mevrouw McMillan, dat u niet wilt gaan zitten?’


      Ik verman me en kijk recht in zijn staalgrijze ogen. ‘Hoe hard u het ook probeert, meneer Compton, nee, dat bent u niet. Maar die tests van u, die wel. Ik zou liever pas door u ondervraagd worden als ik een goede indruk kan maken. Ik wil alleen niet zo lang wachten om op de verkoopvloer te mogen werken.’


      ‘We kunnen niet altijd krijgen wat we willen, mevrouw McMillan.’ Zijn uitdrukking is ondoorgrondelijk, maar zijn stem is lager, fluweelachtig en niet voor het eerst vandaag vraag ik me af of we het nog wel over het werk hebben. ‘Over alles wat ik doe is nagedacht en alles dient een doel. Daar komt u vroeg of laat wel achter. Aanstaande vrijdagavond is hier een wijnproeverij. De mensen die er komen zijn geen middelbare scholieren. Het zijn rijke, geraffineerde klanten, met een geraffineerd smaakpallet. Ik wil dat u daar klaar voor bent. Ik wil dat u zich voorbereidt op dat evenement.’


      Geraffineerd. Het woord lijkt een belediging. Of het echt zo is of niet, dat is het effect dat het op mij heeft. Ik voel me plotseling alsof ik tekortschiet, een gevoel dat ik van vroeger ken en dat me nu dreigt te overmeesteren. Maar dan word ik boos, daar kan ik veel gemakkelijker mee omgaan. ‘Dan lijkt het me beter dat ik nu naar huis ga om te studeren.’ Wonderbaarlijk genoeg is mijn stem vast.


      Zijn ogen knijpen samen en worden donkerder. Hij heeft vast gemerkt dat hij een verkeerde snaar heeft geraakt. Ik moet leren om mijn reacties te beheersen en een pokerface op te zetten.


      ‘Is het u bekend dat Riptide diverse wijnproefevenementen organiseert, in samenwerking met ’s werelds beste wijnproducenten?’


      Ik knipper met mijn ogen. ‘Nee. Dat wist ik niet.’


      ‘Is het u bekend dat we jaarlijks een liefdadigheidsevenement houden in samenwerking met het Trans-Siberisch Orkest?’


      De moed zakt me in de schoenen. Waarom heb ik niet meer dingen opgezocht? ‘Nee. Nee, dat wist ik niet.’


      ‘Dan realiseer je je nu vast wel dat ik je alleen maar probeer te helpen, Sara,’ zegt hij. ‘Ik zie meer in jou dan een zomer in de showroom hier. Maar als je dat niet wilt, prima. Dan laat ik je morgen los in de galerie en kun je je verkooptalent botvieren.’


      Mijn boosheid is inmiddels bijna omgeslagen in paniek. ‘Nee. Dat wil ik niet. Ik wil meer. Ik kan meer.’


      ‘Vertrouw dan op mij.’


      Ik slik hard, even van mijn stuk gebracht door zijn woorden. ‘Ja. Ik… oké. Ik ga leren wat u van mij verlangt.’


      Zijn ogen stralen goedkeuring uit. ‘Mooi. Ik zal je vanavond met rust laten. Ga naar huis en studeer. Morgenochtend vroeg zal ik je ondervragen, om te zien hoe ver we nog verwijderd zijn van ons doel.’


      En daarmee kan ik vertrekken. Hij pakt zijn telefoon.


      ‘Dank u,’ mompel ik en ik vertrek volledig verdwaasd. Wat begon als een zomerbaantje is een smeekbede geworden voor een nieuw leven. Ik weet niet hoe ik het zover heb laten komen, maar er is geen weg terug. Voor Riptide werken, zelfs al is het via deze galerie, is echt een droom die werkelijkheid zou worden. Ik wil dit, zoals ik nog nooit in mijn leven iets gewild heb.


      Ik kom langs mijn eigen kantoor en ruik de rozengeur. Ik loop terug en realiseer me dat ik de kaars al die tijd heb laten branden. Ik wil hier nu dolgraag weg, ik wil naar huis. Dan kan ik proberen te analyseren wat me vandaag overkomen is, wat me overkomen is sinds de dag dat ik in Rebecca’s dagboek begon te lezen.


      Ik blaas het vlammetje snel uit en zie een kleine envelop op mijn stoel liggen, met mijn naam erop. Ik herken het handschrift. Ik heb zijn handtekening bestudeerd, zijn manier van schrijven. Ik graai de envelop van de stoel en ga ervandoor. Ik wil hem niet hier openmaken. Ik wil alleen zijn voordat ik erin durf te kijken.


      Eindelijk, als ik in mijn auto zit met de deur op slot en een draaiende motor, staar ik naar mijn naam op het gele papier, niet zeker waar ik op wacht. Dan ruk ik ineens de envelop open en haal er een stuk schetspapier uit. Mijn mond valt open.


      In de envelop zit een tekening van mezelf, zittend aan het tafeltje in het koffiehuis, in diepe concentratie. Ondertekend door de kunstenaar. Ik ben nu een originele Chris Merit.
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      Je moet echt een keer ophouden alles te zien als Rebecca’s eigendom, je maakt jezelf alleen maar gek. Dat houd ik mezelf voor als ik de volgende dag plaatsneem op mijn kantoorstoel. Het is mijn tweede dag bij de galerie. Dat is de uiteindelijke conclusie die ik gisteren in bed heb bedacht, na veel gepieker starend in de duisternis. Dat is ook de reden waarom ik afgepeigerd ben vandaag, maar ik heb nu in elk geval besloten dat dit mijn plekje is. Dat moet wel, hoe kan ik anders voldoen aan de eisen die mijn nieuwe baas aan me heeft gesteld? Hoe kan ik mijn droom van een succesvolle carrière in de kunst echt waarmaken, na al die jaren dat ik ervan overtuigd was dat het nooit zou lukken?


      Ik neem me voor om mijn eigen identiteit te vinden bij de galerie en zak dieper in mijn leren stoel, achter mijn bureau. Voor me ligt een impulsaankoop: een nieuw, prachtig ingelegd, rood leren dagboek dat ik een paar minuten eerder heb aangeschaft bij het koffiehuis van Ava. Ik hoop dat het opschrijven van mijn eigen gedachten me zal helpen om niet zo obsessief aan die van haar te denken. Op zijn minst kan het me helpen begrijpen waarom ik voortdurend verward ben tegenwoordig.


      Ik pak de rode pen die ik ook gekocht heb en sla de eerste lege bladzijde open. Ik schrijf op: 21 augustus, dag twee in de galerie. Ik voel me schuldig vanbinnen en ik leg de pen weer neer. Je bent Rebecca niet vergeten, je maakt alleen ruimte om haar te vinden.


      Ik haal diep adem, pak de pen weer op en staar naar het dagboek, maar ik zie alleen het beeld voor me van de schets van mij die Chris de vorige avond voor me had achtergelaten. Of liever gezegd, de schets van een vrouw die op mij lijkt, maar anders. Ik ben niet het meisje dat de beroemde kunstenaar geïnspireerd heeft, maar toch ben ik dat, gisteren in elk geval.


      Ik schrik op als mijn telefoon zoemt en ik neem automatisch op. ‘Met Sara McMillan.’


      ‘Goedemorgen, mevrouw McMillan.’ Er klinkt onverwacht een glimlach door in de stem van mijn baas en ik ontspan me, een heel klein beetje.


      ‘Goedemorgen, meneer Compton.’


      ‘Ik bel u vanuit New York. Ik moet me hier tot aanstaande donderdag met de zaken van Riptide bezighouden.’


      De spanning vloeit uit mijn buik weg en ik ontspan mijn rug. Adempauze. Yes. Yes. Yes!


      ‘Dat betekent niet dat u nu stiekem de verkoopvloer op mag,’ waarschuwt hij. ‘Vrijdag, mevrouw McMillan. Dan wil ik dat u klaar bent om een goede indruk op mij te maken, zo goed mogelijk. Ik ga ervan uit dat u gisteravond al veel opgestoken hebt?’


      ‘Dat heb ik zeker.’ Ik wil deze kans. Ik ga me niet laten kisten door een gebrek aan kennis.


      ‘Uitstekend. Dan kunt u nu inloggen op uw mail en klikken op de link die ik u gestuurd heb om met de test beginnen. Ik zal de test nog niet beoordelen, tenminste nu nog niet. Het is gewoon handig voor u om te zien hoe ver u gevorderd bent.’


      Nog meer goed nieuws. Ik weet zeker dat hij de lach in mijn stem kan horen. ‘Dat klinkt perfect.’


      ‘Mevrouw McMillan,’ zegt hij kortaf, waardoor ik gedwongen ben om braaf te antwoorden.


      ‘Ja, meneer Compton?’


      ‘Nog een prettige dag.’


      Ik hoor een klik en de verbinding is verbroken.


      * * *


      Twee uur later is het bijna middag en ik maak mezelf helemaal horendol. De namen en streken van de wijnen en van de wijnproducenten lopen allemaal door elkaar heen en ik besluit te gaan voor mijn universele oplossing voor alles wat er mis is in het leven: koffie. Dat is eigenlijk mijn enige slechte gewoonte, dus waarom zou ik daar niet vol voor gaan, met een olympische toewijding? En trouwens, Ava had het over samen lunchen. Ze was vanochtend niet in het koffiehuis, toen ik het dagboek kwam kopen en ik heb ook nog niets van haar gehoord. Het kan vast geen kwaad om een poging te doen om nu even met haar bij te praten. Ik kan mijn nieuwsgierigheid over wat zij me allemaal kan vertellen over deze vreemde nieuwe omgeving waarin ik ben beland niet langer bedwingen. En ondanks mijn plechtige gelofte dat dit nieuwe kantoor en deze baan nu echt van mij zijn, besef ik ergens dat dat nooit volledig waar zal zijn, in elk geval niet totdat ik het mysterie rond Rebecca heb opgelost en weet waar zij is.


      Ik loop naar de balie en klets even met Amanda en nog een paar andere collega’s, over ditjes en datjes. Ik kan nog net de neiging onderdrukken om een klant te helpen. Amanda weerhoudt me ervan met de belofte dat Mark woedend zal worden en dan ga ik snel weer naar het koffiehuis. Ik kijk naar alle lege tafeltjes en ik kan niet ontkennen dat ik teleurgesteld ben dat Chris nergens te bekennen is.


      De keuze voor hetzelfde tafeltje als gisteren ligt voor de hand. Gewoonten, dingen die normaal voelen – dat is nu belangrijk voor me, net als de koffie die ik zo ga bestellen.


      Om twee uur zijn noch Ava, noch Chris opgedoken in het koffiehuis. Ik had zo’n dorst dat ik al twee witte mokkakoffie opheb en schakel nu over op zwarte koffie. Het is overduidelijk dat ik bibberig ben, ik moet gewoon iets eten. Wachten met eten in de hoop dat ik samen met Ava zou kunnen lunchen was toch niet zo’n goed idee. Het goede nieuws is dat ik, in de wazige tunnel van mijn cafeïne-overdosis, mijn kennis van de wijnen die vrijdag bij de wijnproeverij geschonken zullen worden flink heb opgeschroefd.


      De jongen die achter de toonbank staat komt naar me toe en vult mijn beker nog een keer, zonder iets te vragen. Hij grijnst: ‘Meneer Compton zegt dat ik uw koffie steeds moet bijvullen.’


      Natuurlijk. Meneer Compton zegt. Ik kan er nog net een glimlachje uit persen en een ‘dankjewel’, maar het bevalt me niks dat mijn nieuwe baas zich bemoeit met wat ik drink. Het lijkt wel of hij probeert om… Hmm, wat eigenlijk? Ik weet het antwoord meteen. Hij wil mij onder controle krijgen. Allerlei emoties schieten door me heen en worden langzaam erger. Een man als Mark Compton die mij onder controle heeft is zeker sexy, maar sexy of niet, het heeft ook iets heel onbehaaglijks, om allerlei redenen die beter ongenoemd kunnen blijven.


      Behaaglijkheid wordt overschat, schreeuwt een stemmetje in mijn achterhoofd en ik weet dat dat mijn onderbewuste is dat eindelijk gehoord wil worden. Als ik eerlijk ben, heb ik elke dag sinds mijn afstuderen gebaad in oervervelende voorspelbaarheid. Behalve toen je met Michael was. Ik knars met mijn tanden. Voorspelbaar is altijd beter dan toen ik met hem was.


      Ik wijs mezelf op het feit dat er meerdere manieren zijn om vastgeroeste gewoonten te doorbreken, zonder mannen als Michael… of Mark. Juist. Andere manieren. Pas nadat ik de woorden van iemand anders had gelezen en in haar leven was gestapt, had ik opwinding gevonden. Hoe sneu is dat? Ik knijp mijn ogen stijf dicht en spreek mezelf even streng toe. Dit is niet haar leven. Het is van jou.


      Ik neem een besluit. Ik ga aan het werk, vandaag gaat een eerste stap worden in de richting van mijn nieuwe carrière. Ik doe mijn ogen weer open en pak mijn boek, waarbij ik mijn beker koffie omgooi. Geweldig. Echt geweldig. Er ligt koffie op de tafel, op de vloer en ja, op mijn enige paar fatsoenlijke zwarte hakken die bij mijn vertrouwde zwarte rokje passen. Mijn wangen zijn nu ongetwijfeld net zo roze als mijn zijden blouse.


      Ik graai een paar servetten bij elkaar en veeg de tafel schoon, om mijn computer te redden voordat die het slachtoffer wordt van mijn trillende handen. Als dat gelukt is, hurk ik om me om mijn druipend natte schoen en de vloer te bekommeren.


      ‘Je kunt deze vast goed gebruiken.’


      De bekende stem stuurt tintelingen langs mijn zenuwuiteinden en mijn wangen kleuren donkerrood. Nee. Alsjeblieft. Dit kan niet waar zijn. Hij hurkt voor me en mijn blik wordt getrokken naar zijn krachtige dijen waar zijn handen op rusten. Sterke, kunstzinnige handen vol met servetten voor mijn kliederboel. Langzaam richt ik mijn blik op en zie een paar aantrekkelijke groene ogen die aan Chris Merit toebehoren. Hij staart me aan. Dit is al de tweede keer dat deze beroemde, charmante man op de grond hurkt in een poging mij te helpen bij een ongelukje.


      ‘Je hebt er echt talent voor om te verschijnen als ik iets onhandigs aan het doen ben,’ beschuldig ik hem.


      Er vormt zich een glimlachje om zijn mond en zijn groene ogen twinkelen met kleine gele vlekjes. Nee. Meer lichtvlekjes met een gouden glans. ‘Ik noem het liever een talent om je te redden,’ zegt hij met omfloerste stem en hij knipoogt, voordat hij verdergaat met het opruimen van de rommel. O mijn god. Chris Merit helpt me met schoonmaken. En hij heeft naar me geknipoogd. Ik krijg bijna geen adem meer.


      Hij staat op en loopt naar de afvalbak, met een zelfverzekerde mannelijke elegantie die me even betovert. Ik blijf onbeweeglijk zitten. Ik kan alleen maar bewonderend naar hem staren. Ik kom ineens weer bij zinnen en realiseer me dat dat niet zo’n goed idee is, in een kort rokje op de grond gehurkt zitten.


      Ik schiet overeind en moet dan mijn voet optillen om een natte plek van mijn schoen te vegen. Ik heb net de natte servetten in mijn lege beker gepropt als hij terugkomt en naast de tafel blijft staan. Dicht naast me. Echt dichtbij. Een kruidige, heerlijke geur dringt mijn neus binnen en wekt een verlangen in me op. Ik vind het heerlijk hoe deze man ruikt en heb een nieuwe waardering gevonden voor gebleekte spijkerbroeken en motorlaarzen die ik waarschijnlijk nooit meer kwijt zal raken. En hoe hard ik ook mijn best doe, ik kan alleen nog maar denken aan hoe hij het leren jasje dat hij vandaag aanheeft laatst om mij heen geslagen had.


      ‘Dank je,’ kan ik nog net uitbrengen, het klinkt net zo rafelig als ik me voel. ‘Ik schaam me dood.’


      ‘Nergens voor nodig.’ Zijn ogen zijn warm en doen me denken aan zomergroen gras, zijn stem klinkt oprecht. ‘Ik vind je schattig.’


      ‘Schattig,’ herhaal ik, met een stalen gezicht. ‘Niet echt een nobel streven.’ Zo noemt een man zijn kleine zusje, of een meisje met wie hij niet uit wil. Niet dat ik dacht dat hij met mij uit zou willen. Ik weet niet wat ik dacht, of wat ik nu denk.


      ‘Waar streef je dan wel naar?’ Hij zegt het op een plagerige toon en trekt er een bijpassend gezicht bij.


      Mooi. Sexy. Dat wil ik zijn voor deze man, maar zulke dingen zou ik nooit durven zeggen, dus ik ga voor: ‘Niet onhandig.’


      ‘Ik vind je interessant.’


      ‘Interessant?’ vraag ik. Wat hebben hij en meneer Compton toch met dat hele interessante gedoe? Het heeft vast iets met kunst te maken, iets waarin ik niet thuis ben. ‘Ik… nou ja, dat is in elk geval beter dan onhandig.’ Ik weet niet zeker of het beter is dan schattig. Ik weet het gewoon niet.


      ‘Je vindt dat nog steeds geen prettige term.’


      ‘O, het is… prima.’


      ‘Je hebt me geïnspireerd om je te tekenen.’


      ‘Een schattige, interessante en onhandige inspiratie,’ zeg ik, niet op mijn gemak, maar dan voel ik me schuldig over die opmerking. Met een zachtere stem voeg ik eraan toe: ‘Maar dankjewel. Ik ben gevleid dat je me getekend hebt en wist niet wat ik zag toen ik de envelop openmaakte.’ Ik kan mijn verlegen lachje niet onderdrukken. ‘Nu bezit ik een originele Chris Merit.’ Ineens kijk ik sip. ‘Tenzij je hem terug wilt hebben?’


      Hij lacht. ‘Natuurlijk hoef ik hem niet terug te hebben.’ Hij aarzelt even. ‘Vind je het mooi?’


      Zit er nu iets van onzekerheid in zijn stem, diep achter die prachtige ogen? Nee, vast niet. Hij heeft miljoenen verdiend met zijn werk. Er zit geen enkel onzeker onderdeel aan dat fantastische lijf van hem.


      Ik druk mijn hand naar mijn op hol geslagen hart en klop er even op. ‘Ik vind het prachtig.’ Helaas is mijn hart niet het enige wat op hol geslagen is. Mijn maag rammelt en niet bepaald zachtjes. Gewoon hard eigenlijk. Heel hard. Ik knijp mijn ogen dicht en voel dat mijn wangen alweer rood kleuren.


      Er vloeit een zachte, sexy lach over zijn lippen. ‘Heb je trek?’


      Ik durf hem even aan te kijken en doe alsof ik niets doorheb. ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Zomaar een idee,’ plaagt hij. ‘Maar omdat ik omval van de honger hoopte ik dat jij ook trek zou hebben.’


      Hij schenkt me een hoopvolle glimlach die ik tot in mijn tenen voel. Hij glimlacht naar me, maar hij lacht me niet uit. Dat bevalt me aan hem, hoe hij me bewustmaakt van zijn aanwezigheid, maar me toch ook op mijn gemak stelt.


      Mijn maag rammelt weer en ik schiet in de lach. ‘Jeetje, ik geloof echt dat ik goed trek heb.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Jij weet echt al mijn zwakke punten bloot te leggen.’


      ‘Als eten een zwakte is, heb ik daar ook last van. Houd je van Mexicaans? Diego Maria is hier niet ver vandaan. Het is een piepklein Mexicaans tentje, maar je kunt er goed eten. Soms hang ik ’s middags op hun terras rond, om te schetsen.’


      ‘Hebben ze er ook wijn?’ vraag ik.


      ‘Het is meer een tent voor bier en tequila.’


      ‘Mooi, want voorlopig wil ik zelfs geen wijn zien op een menukaart.’


      ‘Ik begrijp dat Mark je nog steeds dat wijngedoe door de strot duwt?’


      ‘Als je meneer Compton bedoelt, inderdaad.’


      Hij rolt met zijn ogen. ‘Meneer Compton, ja hoor.’ Hij tilt zijn kin op. ‘Nou, ga je mee naar Diego Maria?’


      Ik knik en glimlach en hij kijkt blij, opgelucht bijna. Nee. Dat slaat nergens op. Ik laat dat belachelijke idee weer varen en probeer niet te grijnzen als een schoolmeisje. Ik ga lunchen met Chris Merit en krijg de kans om met hem te praten over zijn werk. Hij gaat naar het tafeltje waar hij gisteren ook zat en hijst de rugzak die hij nog niet heeft uitgepakt over zijn schouder. Ik ben opgelucht. Ik wil niet weten of hij me weer heeft zitten observeren en heb niet opgelet of dat ook het geval was.


      Ik pak snel mijn roodleren tas en wil die over mijn schouder laten glijden als hij zijn hand uitsteekt. ‘Laat mij die maar dragen.’


      Ik bijt op mijn lip. ‘Dat kan ik beter zelf doen. Ik ben bang dat dit kleine meisjesachtige tasje je coole kunstenaarsimago geen goed zal doen. En trouwens, het weegt bijna niets. Het gaat wel, maar bedankt voor het aanbod.’


      Duidelijk teleurgesteld laat hij zijn hand weer zakken. ‘Als je je nog bedenkt, wil ik graag mijn coole kunstenaarsimago riskeren. Ik wist niet eens dat ik dat had.’


      De glimlach komt bijna automatisch. ‘En dan houd ik de camera van mijn telefoon in de aanslag, voor het geval dat.’


      Hij grinnikt en het geluid van die ruwe, mannelijke lach heeft een vreemd effect op mijn borst, of eigenlijk op mijn hele lichaam.


      We lopen naar buiten en de koele wind die vanaf de oceaan komt verwelkomt ons. Ik ben blij dat ik een blouse met lange mouwen aanheb. Ik probeer niet te rillen, omdat ik bang ben dat Chris me dan weer zijn jasje zal aanbieden, hoewel het idee op zich niet onplezierig is. Ik begrijp gewoon nog niet hoe het tussen ons zit en ik weet niet of ik mijn hoofd er wel bij kan houden als er iets om mij heen zit dat het lichaam van deze man heeft aangeraakt.


      We lopen het korte stukje naar het restaurant en ik ben me er maar al te goed van bewust hoe dichtbij hij is, hoe groot hij is. Ik ben echt in de war van deze man. Hij zet mijn hele lichaam in vuur en vlam en toch voel ik me volkomen op mijn gemak bij hem. Er zit iets onder de oppervlakte waar ik nog geen vinger achter krijg, iets wat niet past bij zijn gemoedelijke buitenkant, en ik kan niet wachten tot ik weet wat dat is.


      Hij bekijkt me even van opzij. ‘Hoe bevalt het tot nu toe bij de galerie, vergeleken met het lesgeven?’


      ‘Ik ben nu leerling in plaats van lerares, dat is wel het laatste wat ik verwacht had toen ik aan dit nieuwe avontuur begon.’


      ‘Dus je bent er wel van overtuigd dat je verstand hebt van kunst?’


      ‘Ja, dat heb ik. Ik weet veel van kunst. Ik weet veel van kunstenaars. Althans, dat dacht ik. Jou zag ik meer zoals je vader, om de een of andere reden.’


      Er glijdt een grijns over zijn gezicht en ik heb het idee dat hij stiekem een binnenpretje heeft. ‘Is dat zo?’ vraagt hij, terwijl hij wijst naar de opening in de zwartstalen omheining van het terras bij het restaurant. ‘We kunnen hier buiten gewoon een tafeltje pakken, dan komt er zo meteen wel iemand om de bestelling op te nemen.’


      Omdat het halverwege de middag is, zit er niemand en we kunnen kiezen uit de zes tafeltjes die op het terras staan. Ik kies er een langs de reling, zodat we daartegenaan kunnen leunen en uitzicht hebben op de Golden Gate Bridge en het uitgestrekte blauwe water zover het oog reikt. Dat is een uitzicht waar ik nooit genoeg van krijg en hoewel dat nog niet meevalt in deze compacte stad, komt het vaak genoeg voor dat ik het een dag niet zie.


      Ik nestel me in mijn stoel en voel de koude wind, waardoor ik een rilling niet kan onderdrukken. Ik kijk op en zie dat Chris zich over me heen buigt. Nee. Boven me uit torent.


      ‘Je hebt het koud.’ Het is geen vraag.


      ‘Nee,’ verzeker ik hem. ‘Ik ben weg van dit uitzicht. Ik…’ Een harde windvlaag beneemt me de adem en ik kan het effect ervan niet ontkennen, noch het klapperen van mijn tanden. ‘Oké.’ Ik steek mijn handen op als teken van overgave. ‘Ik heb het koud.’


      Tot mijn verrassing neemt hij voorzichtig een van mijn polsen in zijn hand en trekt me overeind. We staan vlak bij elkaar, neus aan neus, en ik krijg bijna geen adem. Ondanks de kilte van mijn huid vormt zich een warmte onder zijn aanraking die een weg zoekt over mijn arm en over mijn borst. Hij neemt me helemaal in zich op en hoewel zijn gezicht uitdrukkingsloos is, kan ik de spanning tussen ons in voelen.


      Mijn haren waaien in mijn ogen en hij laat mijn arm los. Zachtjes veegt hij de haren uit mijn ogen, en zijn vingers rusten even op mijn wang. ‘Laten we naar binnen gaan, daar is het warmer.’ Zijn stem is net zo zacht als zijn vingers als ze van mijn gezicht glijden.


      Hij doet de deur voor me open en ik ga naar binnen, probeer zenuwachtig oogcontact te vermijden en mijn hartslag terug te brengen naar een normaal niveau. Ik hoor zachte Mexicaanse muziek en ik zie slechts een stuk of tien tafels, waarvan er maar een bezet is.


      Hij gebaart naar een kleine tafel voor twee in een erker. Het is in elk geval uit de wind en, naar mijn idee, intiem. ‘Dat lijkt me het beste plekje, wat denk jij?’


      Ik knik goedkeurend. ‘Als ze maar een paar hete pepers hebben om me op te warmen, vind ik het perfect.’


      ‘Ben je een avontuurlijke eter?’ vraagt hij, als we naar ons tafeltje lopen.


      ‘Eten is het enige wat ik zonder enige terughoudendheid doe.’


      Hij schuift mijn stoel voor me aan en zijn ogen glimmen guitig. ‘Eten is een van de vele dingen die ik doe zonder terughoudendheid.’


      Mijn ogen gaan wijd open voordat ik ze tegen kan houden en hij schiet in de lach, waarna hij eraan toevoegt: ‘Maak je geen zorgen. Ik zal die andere dingen voor me houden, tenzij je het vriendelijk vraagt.’


      Ik ga zitten voordat ik durf te vragen waar hij het over heeft, maar tot mijn eigen verbazing kan ik me maar nauwelijks bedwingen. ‘Dat lijkt me een vraag die ik bij een tequila zou moeten stellen, maar dat zou ook niet handig zijn. Dan zou ik te aangeschoten zijn om je antwoord te onthouden.’


      Hij hangt mijn tas over een stoelleuning en raakt met zijn vingers mijn arm. Mijn zijden mouw houdt de zachte tinteling door de aanraking van deze man niet tegen. Mijn adem stokt even en ik kan me een paar seconden niet bewegen.


      ‘Geen tequila voor jou dus,’ beslist hij zachtjes, voordat hij naar zijn eigen stoel gaat. Hij haalt een plastic menukaart uit een houder naast de servetten en geeft die aan mij.


      Ik pak hem gretig aan en bekijk de opties, terwijl ik nog even moet bijkomen van deze verwarrende man.


      ‘Als je inderdaad zo’n avontuurlijke eter bent als je beweert,’ merkt hij op, ‘dan adviseer ik de kip-fajita-taco’s met vurige saus.’


      ‘Dat durf ik wel aan,’ beweer ik overmoedig.


      Een dikke Mexicaanse serveerster van in de vijftig komt naar onze tafel en begroet Chris in het Spaans. Zelfs als ik de grondbeginselen van die taal niet zou beheersen – dat wil zeggen een paar woordjes – zou ik aan haar stralende gezicht kunnen aflezen dat ze Chris echt graag mag. Het is me ook duidelijk dat Chris niet alleen net zo gek op haar is als zij op hem, maar zijn Spaans is ook van een behoorlijk niveau.


      Ze kletsen samen even en Chris trekt zijn jasje uit. Mijn blik wordt getrokken naar zijn tatoeage, die gedeeltelijk wordt afgedekt door zijn mouw. Ik ben helemaal gefascineerd door de voorstelling en de rijke kleuren. Is het… zou dat kunnen? Ja, ik denk dat het een draak voorstelt.


      ‘Sara,’ zegt Chris, die weer overschakelt op onze eigen taal en daarmee mijn aandacht wegrukt van de ingewikkelde voorstelling, ‘dit is de Maria uit de naam van het restaurant. Diego is haar zoon, hij is de chef.’


      Maria lacht en het is een vriendelijke, aanstekelijke lach. Ik mag haar meteen en dit tentje ook. ‘Chef?’ zegt ze. ‘Haha, hij is de kok. Laat het hem maar niet horen, dan gaat hij nog naast zijn schoenen lopen. Nog even en hij wil een hele keten restaurants openen, en ik voel me hier nu net zo lekker thuis.’ Ze maakt een kleine buiging voor me. ‘Leuk je te ontmoeten, Sara.’


      ‘Dat is wederzijds, Maria.’


      Chris zwaait even met de menukaart, waar ik nog helemaal niet naar gekeken heb. ‘En, ga je inderdaad voor de taco die ik aanbevolen heb?’


      Ik knik gretig. ‘Si, dame el fuego.’ Oftewel ‘ja, geef me vuur’.


      Ze moeten allebei lachen.


      ‘Spreekt u Spaans, señora?’ vraagt Maria hoopvol.


      ‘Niet echt,’ reageer ik en ze grijnst.


      ‘Kom hier maar heel vaak, dan zullen we daar eens wat aan doen.’


      ‘Dat lijkt me fijn,’ zeg ik, en ik meen het. Ik vind haar echt heel aardig en weet dat dit is omdat ze een soort moeder voor iedereen is, net als mijn eigen moeder altijd was.


      ‘Een Corona voor mij, Maria,’ bestelt Chris en hij kijkt naar mij. ‘Wil jij er ook een?’


      ‘O nee,’ zeg ik snel. ‘Ik kan er niet zo goed tegen en ik moet nog werken.’ Ik kijk naar Maria. ‘Thee graag. Nee, wacht. Ik ben nog steeds high van de cafeïne. Doe maar water.’


      ‘Die Corona helpt daar ook wel tegen,’ oppert Chris.


      ‘Van dingen op de grond laten vallen tot zelf omvallen,’ zeg ik. ‘Je weet echt niet hoe slecht ik ertegen kan. Dat kan ik beter niet doen.’


      Maria gaat onze bestelling doorgeven aan de keuken en een andere man zet chips en salsa voor ons neer, waarna hij onze waterglazen vult.


      Ik wil graag meer te weten komen over Chris, zowel de man als de kunstenaar, en zodra we met z’n tweeën zijn maak ik gebruik van deze kans. ‘Dus je spreekt drie talen? Ik neem tenminste aan dat je ook Frans spreekt, als je een deel van het jaar in Parijs woont.’


      ‘Je parle espagnol, français, italien et j’aimerais beaucoup vous dessiner à nouveau. Modèle pour moi, Sara.’


      Het Frans komt zo sexy uit zijn mond dat mijn keel droog wordt en ik voel mijn hele lijf tintelen. ‘Ik heb echt geen idee wat je gezegd hebt.’


      ‘Ik zei dat ik Spaans, Frans en Italiaans spreek.’ Hij leunt dichter naar me toe en kijkt me diep in de ogen. ‘En daarna zei ik dat ik je heel graag wil schilderen. Poseer voor me, Sara.’
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      Wil Chris me weer schetsen? Nee. Niet schetsen. Hij wil me schilderen, en volgens mij in zijn atelier. Ik ben met stomheid geslagen. Mijn keel is droog en ik krijg geen woord over mijn lippen. Dit zwijgen als reactie op stress is nieuw voor me, maar ja, ik reageer altijd extreem. Sprakeloos of een onophoudelijke woordenstroom, een tussenvorm bestaat niet. Ik kijk nog steeds zwijgend naar Chris die me aandachtig opneemt; zijn gezicht staat verwachtingsvol. Hij wacht op antwoord. Zeg dan iets, beveel ik mezelf zwijgend. Het maakt niet uit wat. Nee. Dat maakt wel uit. Zeg iets gevats, iets charmants.


      Gelukkig wordt het biertje van Chris gebracht en dat redt mij van mijn innerlijke gevecht om het juiste antwoord. Ik zucht zacht terwijl Chris een gesprek in het Spaans aanknoopt met de man die nu bij onze tafel staat. Ik worstel nog steeds met een antwoord voor het geval we het onderwerp of ik mij door Chris wil laten schilderen weer oppakken, maar voordat ik mijn gedachten heb geordend, word ik in het gesprek betrokken.


      ‘Sara, dit is Diego,’ zegt Chris, ‘de andere helft van “Diego Maria”.’


      Ik probeer me op het gesprek met Diego te concentreren. Hij is even oud als Chris, heeft een gesoigneerd sikje en warme bruine ogen, maar ik ben me te zeer bewust van de verfijnde vingers van Chris die de limoen in zijn bier uitknijpen. Het is gek dat ik zijn handen zo aantrekkelijk vind, maar, bedenk ik, zijn handen zijn natuurlijk ook bijzonder talentvol. Ik ben licht in mijn hoofd door de indruk die hij op mij maakt, maar ook door de vreselijke trek. Dus terwijl de mannen met elkaar praten, luister ik vooral en zet ondertussen mijn tanden in een aantal heerlijke, warme, zoute tortillachips met salsa. Zo te horen plant Diego een reisje naar Parijs, hij vraagt Chris waar hij het beste kan overnachten en wat hij in Parijs kan doen, en Chris verstrekt de informatie hoffelijk. Het verrast me dat Chris, een beroemd kunstschilder en miljonair, zich niet als zodanig gedraagt.


      Onze ober, niet Diego maar de echte, brengt de bestelling en Diego gaat weg zodat wij kunnen eten. ‘Sorry daarvoor,’ zegt Chris. ‘Drie weken geleden ben ik uit Parijs teruggekomen, en elke keer als ik bij hem langsging was hij niet thuis.’ Hij wijst op mijn bord. ‘Wat vind je ervan?’


      Ik ruik de pittige geur en mijn maag maakt een sprongetje van vreugde. ‘Het ziet er absoluut verrukkelijk uit en zo ruikt het ook.’


      Hij pakt zijn limoen en wijst naar de limoen op de rand van mijn bord. ‘Zo smaakt het nog beter.’ Hij sprenkelt het sap over zijn eten.


      ‘Ik heb nog nooit taco’s met limoensap gegeten, maar ik probeer het graag.’ Ik volg snel zijn voorbeeld, opgelucht dat we het nu over eten hebben in plaats van poseren.


      ‘Voor we aanvallen, moet ik je waarschuwen: pittig is hier ook pittig. Echt pittig. Dus als je niet zeker weet of je daartegen kunt, dan…’


      Ik heb te veel trek om voorzichtig te zijn. Ik pak mijn taco en doe mijn mond open; mijn maag juicht hardop, blij met de vulling.


      ‘Wacht…’ zegt hij, maar het is al te laat om te stoppen, zelfs al zou ik dat willen.


      Mijn mond staat in brand, evenals mijn keel. Ik snak naar adem en verslik me bijna. Allemachtig, ik zei geef me vuur, maar ik bedoelde het niet letterlijk. Ik laat de taco vallen, en met één hand knijp ik in het stoffen servet op mijn schoot en de andere gaat naar mijn keel.


      Chris schuift zijn bier naar me toe en ik aarzel geen moment. Ik pak het koude bier en neem een paar grote slokken en nog kan ik amper ademhalen. Als het branderige gevoel eindelijk afneemt, adem ik zwaar. ‘Ik had nooit “geef me vuur” moeten zeggen.’ Ik neem nog een slok bier, en de bittere vloeistof blust de brand iets. Ik kom weer bij zinnen en ik staar naar het halflege flesje en dan naar Chris. Ik heb zijn bier opgedronken, mezelf voor schut gezet en ben bijna gestikt. Ik schuif het bier naar hem toe. ‘Sorry, ik liet me gaan.’ Waarom maak ik mezelf toch steeds belachelijk bij deze man?


      Hij grinnikt en neemt een slok bier. Mijn mond valt iets open als ik de spieren van zijn keel zie bewegen en mijn vingers krommen zich om het tafelblad. Ik ben me heel bewust van de intimiteit van het delen van zijn drankje; mijn mond is op dezelfde plaats geweest als die van hem. Hij zet het bijna lege flesje neer en vangt mijn blik. De hitte in zijn ogen zegt me dat hij hetzelfde denkt.


      ‘Je hebt er echt talent voor om steeds in de buurt te zijn als ik mezelf voor schut zet,’ weet ik uit te brengen met een schorre stem van het pittige eten, of misschien gewoon omdat deze man op onze aardbol rondloopt.


      ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, het is eerder een talent om jou te redden.’


      Mij redden. Dit is al de tweede keer dat hij dat zegt, maar de woorden verspreiden zich als een warme gloed door mijn lichaam en raken me diep in mijn ziel, ze maken iets wakker wat ik lang heb onderdrukt en wat nu de kop weer opsteekt. Ik hoef helemaal niet gered te worden. Of toch? Op die diepe plek waar de woorden me hebben geraakt, schreeuwt een deel van mijn oude ik: ja, ja, ja. Je moet gered worden. Je wilt gered worden. Je wilt dat er iemand voor je zorgt. Ik spreid mijn vingers en vouw ze in mijn schoot. Zwijgend voer ik een innerlijk gevecht. Nee, nee, nee. Ik wil niet gered worden. Ik hoef niet gered te worden. Niet meer. Al heel lang niet meer. Nooit meer.


      Chris gebaart in de richting van de keuken. ‘Diego,’ roept hij. ‘Kan Sara iets zonder vuursaus krijgen?’ Ze wisselen een paar woorden in het Spaans voordat Chris zijn aandacht weer op mij richt. Hij bestudeert me aandachtig en ik weet dat hij probeert de gevoelens van mijn gezicht af te lezen. Doe je best, denk ik, want ik weet zelf niet eens wat ik voel.


      ‘Hoe is het met je mond?’


      Ik maak mijn brandende lippen nat en zijn blik volgt de beweging, zijn gezicht betrekt en al mijn zenuwen beginnen te tintelen. ‘Goed,’ zeg ik, ‘maar niet dankzij jou. Je had me moeten waarschuwen dat het zo pittig was.’


      ‘Ik weet anders zeker dat ik je heb gewaarschuwd.’


      ‘Je had duidelijker moeten zijn. Je wist dat ik heel erg trek had.’


      ‘Je praat in de verleden tijd. Heb je nu geen trek meer?’


      ‘Mijn tong is ontveld, dat komt waarschijnlijk nooit meer goed. Maar ja, eigenlijk heb ik nog steeds trek.’


      ‘Ik ook,’ fluistert hij. ‘Eigenlijk ben ik uitgehongerd.’


      Mijn keel wordt droog. Kurkdroog. Nog droger dan de eerste tien keren dat ik zo op hem reageerde. Er hangt een knetterende spanning in de lucht, zo heftig dat de vonken er volgens mij van afspatten. Ik voel deze man in elke uithoek van mijn lichaam en hij heeft me niet eens aangeraakt. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit in mijn leven zo onder de indruk ben geweest van een man. Ik hoop niet dat het alleen maar mijn verbeelding is, maar ik weet niet zeker of ik genoeg zelfvertrouwen heb om bij Chris te zijn. Ik dacht dat ik niet meer onzeker was, maar nu twijfel ik daaraan.


      Wanhopig zoek ik afleiding om uit te stellen wat er tussen ons gaande is en wat mij dreigt te verteren. ‘Begin jij maar met eten voordat het koud wordt.’


      ‘Señora.’ Diego komt naast mij staan en pakt mijn bord. ‘Is alles goed? Hier is pittig ook echt pittig.’ Hij kijkt afkeurend naar Chris. ‘Ik dacht dat señor u wel zou waarschuwen.’


      Chris steekt zijn handen in de lucht. ‘Ho, ho. Ik heb haar gewaarschuwd.’


      ‘Nadat ik een hap had genomen,’ reageer ik. Ik val Diego gretig bij en maak het Chris moeilijk als compensatie voor mijn schaamtegevoel.


      ‘Voordat je een hap nam,’ corrigeert hij.


      Diego zegt iets in het Spaans en het klinkt alsof hij teleurgesteld is in Chris. Daarna kijkt hij naar mij. ‘Hij had u moeten waarschuwen voordat u een hap nam. Het spijt me, señora.’


      ‘Nu moet je ophouden je te verontschuldigen,’ smeek ik. ‘Echt waar, ik voel me prima, als jullie tenminste niet meer naar mij kijken alsof ik elk moment vlam kan vatten.’


      Er verschijnt een ober, die een nieuw bord voor me neerzet, het oude van Diego overneemt en wegloopt.


      ‘Ze hebben er twee sausjes bij gedaan zodat u die kunt proberen,’ legt Diego uit. ‘Het groene sausje is mild. Het rode is medium. Geen van beide is erg pittig.’


      Ik knik dankbaar naar hem. ‘Gracias, Diego. Ik had de saus eerst moeten proberen voor ik een grote hap nam, maar het zag er zo lekker uit en het rook zo lekker dat ik me niet kon inhouden.’


      Hij bloost van de complimenten, maar dat weerhoudt hem er niet van zich meedogenloos nog een tijd lang om me te bekommeren voordat hij haastig wegloopt. Ik ben nu overgeleverd aan de geamuseerde, onderzoekende blik van de geniale, veel te sexy kunstschilder die door mij nog geen hap heeft gegeten.


      ‘Eet alsjeblieft,’ dring ik zachtjes aan. ‘Jouw eten is nu nog kouder dan eerst.’


      ‘Proef eerst maar even of het nu goed is.’


      ‘O nee,’ spot ik. ‘Ik proef niet terwijl jij kijkt hoe ik mezelf weer voor schut zet.’


      Hij kijkt me ondeugend aan. ‘Ik kijk graag naar je. Je inspireert mijn creatieve kant.’


      Mijn maag draait zich om bij de verwijzing naar de tekening. ‘Je kunt niet tegelijkertijd naar me kijken en eten.’


      ‘Daar valt over te discussiëren, maar je moet nodig wat eten; laten we tegelijk onze tanden erin zetten.’ De onderliggende betekenis van die laatste woorden is overduidelijk, of misschien wil ik dat gewoon.


      ‘Prima,’ stem ik in. ‘Tegelijk.’


      Hij glimlacht en ik ook. Zonder het oogcontact te verbreken, pakken we allebei een taco en kijken alleen weg om een hap te nemen. Deze keer proef ik de heerlijke, kruidige smaken en ik kreun van genot. Dit eten is fantastisch, of ik heb te veel trek om beter te weten.


      Zonder te knipperen slikt Chris zijn vurige eten door en hij kijkt me aan met een blik die ik alleen maar ‘hongerig’ kan noemen. ‘Aan je geluiden te horen geniet je?’


      Ik krijg het weer heet, maar deze keer omdat het bloed naar diverse ongepaste delen van mijn lichaam stroomt, gezien de openbare gelegenheid. ‘Wat zal ik zeggen?’ kan ik uitbrengen. ‘Het is, eerlijk gezegd, heerlijk om mijn honger te stillen.’ Met mijn lepel proef ik het groene sausje. ‘En dit is ook geweldig. Ik vind het heerlijk.’


      Hij biedt me weer een slokje bier aan en ik weet bijna zeker dat hij me er met opzet aan wil herinneren dat we het bier eerder hebben gedeeld. Ik staar naar het flesje en herinner me hoe onze monden dezelfde plek beroerden. Ik dwing mezelf hem aan te kijken. ‘Nee, dank je.’


      Hij kijkt me even nadenkend aan, zijn gezicht is uitdrukkingsloos, en dan tilt hij langzaam het flesje op en neemt een grote slok. Weer zie ik de krachtige spieren van zijn keel samentrekken en voel hoe de spieren in mijn onderbuik zich aanspannen. Wat doet deze man met me?


      Hij zet zijn bier neer en ik pak snel, schuldbewust, mijn taco en begin te eten. Chris begint ook te eten en ik denk aan alle vragen die ik hem zo graag wil stellen. Wanneer schildert hij? Waar schildert hij? Wat inspireert hem? Zijn favoriete kwast? Deze vragen heeft hij vast al honderden keren gehoord en hij wil ze waarschijnlijk niet beantwoorden, dus houd ik me in.


      ‘Dit is een perfecte plek om mensen te observeren,’ merkt hij op.


      Ik volg zijn onderzoekende blik door het raam naar de drukte op straat. Ik bedenk hoe zwart-wit mijn leven is geworden, terwijl ik het in kleur wilde leven. De stilte tussen ons is verrassend aangenaam; we kijken allebei naar de mensen die zich over straat haasten. Een man en een vrouw, arm in arm. Een vrouw probeert een jongetje zijn jas aan te trekken. Een andere vrouw trekt haar jas dicht om zich heen, het lijkt alsof ze huilt.


      Chris kijkt me peinzend aan. ‘Iedereen heeft een verhaal. Wat is jouw verhaal, Sara McMillan?’


      De vraag overrompelt me en ik worstel met het koppige antwoord dat in me opkomt. Ik heb geen verhaal, niet een dat ik wil delen. ‘Ik ben gewoon een meisje dat haar zomerdroom waarmaakt door te werken met de kunst waar ze zo van houdt.’


      ‘Vertel eens iets wat ik nog niet over je weet.’


      ‘Ik heb geen greintje artisticiteit in mijn botten, dus dat moet ik via jou opdoen.’


      ‘Laat mij je schilderen en dan gebeurt dat.’


      Ik bijt geïrriteerd op mijn onderlip. ‘Ik weet het niet.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Het is intimiderend om door iemand als jou te worden geschilderd, Chris. Dat weet je toch zeker zelf ook wel.’


      ‘Ik ben gewoon een man met een kwast, Sara. Dat is alles.’


      ‘Dat is niet alles.’ Mijn blik dwaalt naar beneden en streelt een litteken van bijna tien centimeter dat langs zijn kaaklijn loopt. Ik zie het nu voor het eerst en ik vraag me af hoe hij eraan is gekomen. Ik vraag me af wie de man achter de kunst eigenlijk is. Mijn ogen vinden die van hem en doorzoeken de groene diepten van zijn blik waardoor ik al tientallen keren ben verleid. ‘Wat is jouw verhaal, Chris?’


      ‘Mijn verhaal staat op het doek, en ik wil jou ook graag op het doek zetten.’


      Waarom is hij zo vasthoudend? ‘Mag ik… erover nadenken?’


      ‘Als ik ondertussen maar mag blijven proberen jou over te halen.’


      Ik maak van de gelegenheid gebruik een vraag te stellen waar ik al heel lang een antwoord op wil hebben. ‘Hoe lang blijf je in de stad?’


      ‘Tot ik er genoeg van heb.’


      ‘Dus je bent niet vaste perioden in het jaar hier en vaste perioden in Parijs?’


      ‘Ik ga naar de plaats waar ik op dat moment wil zijn, met één uitzondering. In oktober ben ik altijd in Parijs voor het jaarlijkse liefdadigheidsevenement voor beroemdheden in het Louvre.’


      ‘Daar hangt de Mona Lisa.’ Mijn stem klinkt smachtend en ik probeer het niet eens te verbergen. Ik zou de Mona Lisa zo graag eens willen zien.


      ‘Ja. Heb je het schilderij wel eens gezien?’


      ‘Ik ben de Verenigde Staten nog nooit uit geweest, laat staan in een beroemd museum in Parijs. Ik heb hier eigenlijk altijd gewoond, behalve dan vroeger, toen woonde ik in Nevada.’


      ‘Dat is onaanvaardbaar. Het leven is te kort en de wereld te groot, te vol met kunst waar jij van houdt om niet zoveel mogelijk te willen zien.’


      ‘Nou, het mooie aan kunst vind ik de gelegenheid die de kijker wordt geboden om een deel van de wereld, of andermans verhaal, door de ogen van iemand anders te zien. Jij hebt me Parijs beslist door jouw ogen laten zien.’ Even denk ik aan de muurschildering achter het bureau van Mark, maar duw de gedachte weg. Ik wil de ongedwongen sfeer niet verpesten.


      ‘Het klinkt alsof je jezelf ervan probeert te overtuigen dat je niet hoeft te reizen terwijl je dat wel graag wilt.’


      Au. Dat doet zeer. Hoezo een gevoelige snaar. Eerst over lesgeven in plaats van werken in de kunstwereld en nu dit. ‘Niet iedereen is rijk en beroemd en kan de wereld over reizen zoveel hij wil.’


      ‘Au,’ zegt hij en hij herhaalt daarmee het woord dat ik alleen maar durfde te denken. ‘Dat komt aan.’


      ‘Mooi, want het was ongevoelig om te benadrukken dat jij kunt reizen en ik niet, meneer de Rijke en Beroemde Kunstschilder.’


      Hij beweegt zijn wenkbrauw op en neer. ‘Die er goed uitziet in leer.’


      ‘En wat heb je daar nu aan?’


      ‘Ik kan je Parijs laten zien.’


      Ik knipper met mijn ogen. Stelt hij nou echt voor om met hem naar Parijs te gaan? Nee. Nee. Ik maak er meer van dan het is. ‘Parijs is wel heel ver weg. Ik heb besloten om New York City als eerste te bezoeken.’


      ‘Heb je daar een specifieke reden voor?’


      ‘Kansen. Mark vindt dat ik geschikt ben voor Riptide. Daarom vindt hij het zo belangrijk dat ik veel over wijn, opera en klassieke muziek leer.’


      Zijn gezichtsuitdrukking verandert niet, maar de sfeer wel, het knettert van de spanning. ‘Heeft Mark gezegd dat hij jou een baan bij Riptide wil aanbieden?’


      ‘Nou, hij zinspeelde er min of meer op.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Zijn gedachte was dat hij meer voor mij in petto heeft dan alleen een vakantiebaantje in de galerie, maar om daaraan te kunnen voldoen moet ik om kunnen gaan met het soort clientèle dat Riptide-evenementen bezoekt.’ Ik frons als ik besef dat hij met zijn vingers op tafel trommelt. ‘Wat? Wat is er?’ Mijn mobiel gaat af op het meest ongelegen moment denkbaar en zonder mijn ogen van Chris af te wenden, haal ik hem uit mijn tas. Ik schrik als ik het nummer van Mark zie en kijk weer naar Chris. ‘Het is…’ Mijn stem sterft weg. Ik denk niet dat de naam van Mark goed zal vallen. ‘Ik moet opnemen.’ Ik druk op de antwoordknop en hoor direct de stem van Mark.


      ‘Heeft u zonder op te zeggen ontslag genomen, mevrouw McMillan?’


      Ik kijk naar mijn bord en probeer de spanning die de geagiteerde vraag van mijn baas oproept voor Chris te verbergen en mijn hart tot bedaren te brengen. ‘Ik ben nog aan het lunchen. Het was al na tweeën en ik had de hele dag nog niet gegeten.’


      ‘Het is nu na drieën.’


      Ik bijt op mijn lip. Verdorie. De tijd is me door de vingers geglipt. ‘Ik kom er direct aan.’


      ‘Direct klinkt goed, mevrouw McMillan. Amanda wil de details voor het evenement van vrijdagavond met u doornemen. Bel me als u op de galerie bent.’


      ‘Ja. Natuurlijk, ik…’ Hij heeft opgehangen. Ik kijk op naar Chris.


      ‘Dat was Mark,’ begrijpt hij.


      Ik knik opgelaten. ‘Ik ben te laat.’


      Hij haalt zijn portemonnee uit zijn zak en gooit een briefje van honderd dollar op tafel; mijn inschatting was dat de lunch veertig dollar zou kosten. Hij trekt zijn jas aan, duidelijk klaar om te gaan, ik pak snel mijn portemonnee om de helft van de rekening te betalen.


      ‘Haal het niet in je hoofd,’ zegt hij, en er is niets meer over van zijn zorgeloze manier van doen. Mijn hand blijft op mijn portemonnee steken en ik wil bezwaar maken, maar besluit het niet te doen. Hij is geïrriteerd en… boos? Nee toch zeker. Waarom zou hij in hemelsnaam kwaad zijn?


      ‘Dank je.’ Ik stop mijn portemonnee in mijn tas.


      Hij staat op en loopt naar de deur. Ik ga staan en hang de aktetas over mijn schouder. ‘Je hoeft niet mee terug te lopen.’


      Zijn ogen fonkelen en staan net zo strak als zijn kaken. ‘Ik loop met je mee, Sara.’


      Zijn stem klinkt hard en bijna net zo scherp als die van Mark. Ik loop ongemakkelijk naar de uitgang, ik wankel op mijn hakken als ik naar buiten loop terwijl hij de deur openhoudt. Wat is er met hem aan de hand? Waarom is hij van vuur in ijs veranderd?


      We gaan op weg, deze keer lopen we sneller en de koude wind hoeft niets tussen ons te bekoelen. We praten niet en ik weet niet hoe ik de stilte moet doorbreken en of dat een goed idee is. Ik kijk hem een paar keer van opzij aan terwijl ik de wind trotseer die het haar voor mijn ogen blaast, maar hij beantwoordt mijn blik niet. Waarom kijkt hij me niet aan? Verschillende keren maak ik aanstalten om iets zeggen, maar de woorden komen niet over mijn lippen.


      We zijn bijna bij de galerie, en ik voel een knoop in mijn maag als ik denk aan het naderende ongemakkelijke afscheid. Dan pakt hij me plotseling vast en trekt me de kleine portiek van een verlaten kantoorgebouw in. Voordat ik goed en wel doorheb wat er gebeurt, sta ik tegen de muur, onzichtbaar vanaf de straat en hij staat voor me en blokkeert de doorgang. Ik kijk knipperend in zijn vurige blik en heb het gevoel dat ik vlam vat. Zijn geur, zijn warmte, zijn sterke lichaam, dat alles omsluit me, maar hij raakt me niet aan. Ik wil dat hij me aanraakt.


      Hij drukt zijn hand tegen de betonnen muur boven mijn hoofd terwijl ik zijn hand op mijn lichaam wil voelen. ‘Jij hoort hier niet thuis, Sara.’


      De onverwachtse woorden komen hard aan. ‘Wat? Wat bedoel je?’


      ‘Dit is niet de juiste baan voor jou.’


      Ik schud mijn hoofd, hoor ik hier niet thuis? Ik voel me minderwaardig, afgewezen, omdat Chris het zegt, een gevestigd kunstschilder. ‘Je vroeg me waarom ik mijn hart niet volg. Waarom ik niet probeer te bereiken wat ik het liefste doe. Dat doe ik. Daar ben ik nu mee bezig.’


      ‘Ik had niet gedacht dat je het hier zou doen.’


      Hier. Wat wil hij nu eigenlijk zeggen? Bedoelt hij deze galerie? Deze stad? Bedoelt hij dat ik niet thuishoor in zijn vriendenkring?


      ‘Luister, Sara.’ Hij aarzelt, kijkt omhoog en lijkt naar woorden te zoeken voordat hij me weer met zijn woeste blik gevangen houdt. ‘Ik probeer je te beschermen. Deze wereld waarin je nu ronddwaalt zit vol duistere, verknipte, arrogante klootzakken die een loopje met je nemen en je gebruiken tot er niets meer van je over is en je niet meer weet wie je bent.’


      ‘Ben jij zo’n duistere, verknipte, arrogante klootzak?’


      Hij staart op me neer en ik herken in de harde lijnen van zijn gezicht en de fonkelende ogen nauwelijks de man met wie ik zojuist heb geluncht. Zijn blik gaat naar mijn mond en blijft even hangen, de behoefte om te reageren en het verlangen zijn direct en overweldigend. Zijn hand gaat omhoog en hij strijkt met zijn duim over mijn onderlip. Elke zenuw in mijn lichaam reageert en ik kan me nauwelijks inhouden om hem aan te raken, zijn hand te pakken, maar iets houdt me tegen. Ik verlies me in deze man, in zijn ogen, in een fascinerende, duistere wervelwind van… wat? Lust, begeerte, kwelling? De tijd verstrijkt en de stilte duurt voort. Ik wil hem vasthouden, ik voel dat er iets gaat gebeuren en ik wil het tegenhouden, maar ik kan het niet.


      ‘Ik ben nog erger.’ Hij zet zich af tegen de muur en is verdwenen. Hij is weg. Ik sta hier alleen tegen de muur; ik voel een verzengende hitte die niets te maken heeft met het eten van de lunch. Mijn wimpers trillen, ik leg mijn vingers op mijn lip, op de plek waar hij me heeft aangeraakt. Hij heeft me gewaarschuwd voor Mark, voor de galerie, voor zichzelf, en hij heeft gefaald. Ik kan niet weggaan. Ik ben hier en ik ga nergens heen.
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      Mijn kamer staat vol rozen en ik voel me een prinses die haar droomprins heeft gevonden. Oké, hij lijkt misschien niet op mijn jeugdversie van de prins op het witte paard, maar door het leven ga je de dingen anders zien. Ik heb de vazen net weer geteld, ik kan er niets aan doen. Het zijn er twaalf, met elk een dozijn prachtige, zoetgeurende knoppen. Nieuwe knoppen die snel tot bloei zullen komen. En het kaartje. Stel je nu voor dat ik zucht. Het kaartje is perfect. Ik blijf maar naar de woorden staren: ‘tere bloemen, net als jij klaar om tot bloei te komen, kleine.’ Net als ik. Ik voel me inderdaad als de rozen. Ik ben klaar om tot bloei te komen, klaar om hem te volgen waar hij ook heen gaat. Hij is soms hard, veeleisend, maar ik voel me veilig bij hem. Ik voel me bijzonder bij hem. Ik denk dat ik klaar ben om mijn angst voor de dingen die hij met me wil doen opzij te zetten en de volgende stap te zetten. Het idee dat hij mijn ‘meester’ is, is ongelofelijk opwindend. Hij heeft zo veel… macht.


      Ik weet dat mijn angst mij tegenhoudt. Ik weet niet precies waar ik bang voor ben. Onbekende gevoelens? Wat hij met me zal doen als ik hem de volledige controle geef? Hij heeft bizarre wensen en ik vind het eng om daarin mee te gaan. Wat als hij me vastbindt en iets doet wat ik niet wil? En waarom is de gedachte om zijn onderdanige te zijn zo opwindend? Deze kant ken ik niet van mezelf, maar ik weet dat ik niet langer voor mezelf kan weglopen, of voor hem. Ik heb hem nodig. Dat verlangen is zo groot, dat de pijn hem te kunnen verliezen veel groter is dan de pijn die hij me bij onze rollenspellen zou kunnen doen. Ik kan…


      ‘Ik neem aan dat u klaar bent voor het evenement van vanavond, mevrouw McMillan?’


      Mijn hart slaat over en ik kijk van het eerste dagboekfragment dat Rebecca ooit heeft geschreven – tenminste, dat ik in mijn bezit heb – naar de deur waar Mark staat. Hij draagt een zwart pak met krijtstreep, zijn gebeeldhouwde lichaam en brede schouders blokkeren de doorgang volledig en hij neemt de ruimte helemaal in beslag. Het is vrijdagavond en de eerste keer dat ik hem zie sinds hij weg is geweest. Ik vermoed dat ik om diverse redenen zo sterk op zijn terugkomst reageer. Het zwijgen van Chris. Het ontbrekende contact met Ella. En zelfs Ava van het koffiehuis die me plaagt met galerieroddels heeft zich niet meer laten zien. Ik zwem in mijn eentje tussen de haaien en dat brengt me weer bij de plotselinge verschijning van Mark, de ultieme haai.


      Ik weet nu zekerder dan ooit dat Mark de man uit de dagboeken is. Het bewijs is overweldigend. De rozen en hun verband met de kunstcollectie van Mark. Zijn dominante persoonlijkheid en het geld dat haar minnaar bezit, zoals uit veel fragmenten van Rebecca blijkt. Mark moet de ‘meester’ zijn en ik begin bijna te blozen als ik aan de intieme handelingen denk waarover ik heb gelezen.


      Nee. Het feit dat deze man de ‘meester’ is, maakt me niet bang. Maar wel dat ik zo goed begrijp waarom Rebecca zich tot hem voelde aangetrokken. Haar behoefte om alles aan iemand anders over te laten, inclusief haar genot en, ja, haar pijn. Dat je iemand zo kunt vertrouwen.


      ‘Ik word nerveus van uw zwijgen, mevrouw McMillan,’ zegt Mark afkeurend. Zijn stem daalt en klinkt eisend. ‘Bent u klaar voor vanavond?’


      Ik begin te blozen als ik besef dat ik hem alleen maar aanstaar. ‘Ja is hierbij toch het juiste antwoord?’ vraag ik, en mijn stem klinkt onzeker. De onzekerheid is ongetwijfeld van mijn gezicht af te lezen. Ik ben ongelofelijk zenuwachtig voor de wijnproeverij en bang dat ik onnozel overkom bij de kenners die ik zal ontmoeten.


      ‘Ja, dat klopt, mevrouw McMillan, vooral omdat de proeverij over een uur begint.’


      Ik maak mijn lippen nat. Zijn blik volgt de beweging en in tegenstelling tot toen Chris dit deed en ik helemaal warm werd, brengt de aandacht van Mark mij van mijn stuk. ‘Ja, dus.’


      ‘U klinkt niet erg overtuigend.’


      Ik leg mijn handen plat op mijn bureau en dwing mezelf op te komen voor waar ik in geloof, de controle over mezelf te houden en die niet uit handen te geven. Ik ben Rebecca niet. ‘Mark,’ zeg ik en hij trekt zijn wenkbrauw geïrriteerd op waardoor ik snel een andere aanspreekvorm kies. ‘Het spijt me, meneer Compton. Ik moet eerlijk zijn. Ik geef me niet graag uit voor specialist als ik dat niet ben. En dat ben ik niet.’ Dit moet hij toegeven. Deze man heeft me dagenlang bestookt met e-mails, telefoontjes en computertesten, maar hij zegt niets. ‘Ik ben bang dat ik dan mijn geloofwaardigheid verlies op het gebied waar ik wel verstand van heb, en dat is kunst.’


      Hij bestudeert mij en zijn te mooie gezicht is een ondoorgrondelijk masker, zijn kaak is gespannen. Ik zie niet wat er in hem omgaat en het lijkt eeuwen te duren voor hij eindelijk iets zegt. ‘Zal ik u een geheimpje verklappen, mevrouw McMillan?’


      Het woord ‘geheimpje’ roept veel dingen op met betrekking tot Mark, maar op dit moment kan ik aan niets anders denken dan dat hij Rebecca billenkoek geeft in het magazijn en tepelklemmen aanbrengt. Of dat hij haar bestraft, of dat hij mij wil bestraffen. Ik zie mezelf in de rol van Rebecca, tegen de muur gedrukt met hem tegen me aan en het is niet de eerste keer. Het slaat nergens op, want ik wil Mark niet. Ik tol echter stuurloos rond en word meegezogen naar een diepe, donkere uithoek die ik niet begrijp.


      ‘Wat voor geheimpje?’ weet ik eindelijk uit te brengen.


      Zijn scherpe blik vertelt me dat de veel te lange pauze voordat ik de vraag stelde hem niet is ontgaan, evenals mijn veelzeggende schorre stem. Mijn reactie bevalt hem en ineens besef ik het. Het dagboek ligt open op het bureau. Waarom heb ik er niet bij stilgestaan dat hij weet dat dit het dagboek van Rebecca is, dat hij weet dat ik over haar lees, en hem? Ik denk… ik denk dat hij het weet. Ik denk dat hij wil dat ik het weet.


      ‘Klaar voor het geheimpje, Sara?’


      Sara. Hij zegt Sara. Instinctief weet ik dat dit niet betekent dat we op gelijke voet staan. Dit is zijn manier om te laten weten dat hij zelf kan bepalen hoe hij mij wil noemen, terwijl ik hem formeel moet aanspreken. Hij herinnert mij eraan dat hij de baas is en dat ik zijn ondergeschikte ben.


      Ik slik, mijn keel is droog en ik knik. ‘Ja,’ weet ik uit te brengen en hoewel het maar één woordje is, geeft de klank van mijn stem mij kracht. Hij heeft mij in elk geval niet monddood gemaakt. Deze man heeft mij niet in zijn macht. Maar hij heeft wel macht over mijn droom om in deze bedrijfstak te willen werken. Ik verfoei deze onbewuste gedachte en de waarheid die erin ligt verscholen.


      ‘Ik heb nooit van je verlangd dat je vanavond op hetzelfde niveau met kenners van gedachten zou kunnen wisselen,’ kondigt Mark aan.


      Ik knipper verward met mijn ogen. ‘Ik begrijp het niet. U hebt gezegd dat ik moest studeren zodat ik klaar zou zijn voor vanavond.’


      ‘Ik heb je uitgedaagd om te zien uit welk hout jij bent gesneden. Als jij niet had laten zien dat je dit aankon, waarom zou ik dan meer dan een verkoopmedewerker in jou zien?’


      Ik herinner me de reactie van Chris op de worst die Mark mij voorhoudt, ofwel de kans om bij Riptide te werken. Is Mark echt van plan mij meer te laten doen dan alleen de plaatselijke verkopen, of manipuleert hij me alleen maar? Speelt hij… met mijn dromen? Of heeft Chris de kiem voor dat idee in mijn hoofd geplant en laat ik me gek maken?


      ‘Je hebt het deze week goed gedaan,’ vervolgt hij. ‘Vanavond mag je van mij jouw gebrek aan kennis aan mijn klanten opbiechten. Laat jezelf door hen onderwijzen. Ze zullen uit jouw mooie handjes eten en jij zult me ongetwijfeld tevreden weten te stellen met huizenhoge verkoopcijfers.’


      Ik kan het nauwelijks geloven. Hij laat me precies datgene doen wat Chris een paar dagen geleden suggereerde. Ik ben helemaal in de war. Ik weet niet hoe ik moet reageren en antwoord op de automatische piloot, als een soldaat die haar nieuwe kapitein een genoegen wil doen. ‘Ik zal… mijn uiterste best doen.’


      De voldoening is van zijn gezicht af te lezen. ‘Ik kan niet wachten, mevrouw McMillan, om te zien waartoe u werkelijk in staat bent.’ Hij glimlacht. ‘Ik denk dat we uw beloning voor een geslaagde avond morgen wel kunnen bespreken.’


      ‘En als ik niet slaag?’ vraag ik. ‘Straft u me dan?’ Ik heb geen idee waar deze woorden vandaan komen, maar ze zijn eruit voor ik het weet.


      Hij kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Wilt u gestraft worden?’ Zijn stem klinkt laag, ernstig en in plaats van dat hij boos wordt, bespeur ik een seksuele ondertoon in zijn antwoord. Of ik lijd aan waanideeën door de waarschuwingen van Chris en mijn obsessie voor de dagboeken.


      ‘Nee,’ antwoord ik en dit keer aarzel ik niet. ‘Ik wens niet gestraft te worden.’


      ‘Blijf me dan vooral behagen, Sara,’ zegt hij zacht en in zijn stem bespeur ik zowel voldoening als berisping. Ik weet dat ik dit moment moet beschouwen als voorbode van een ander moment, wanneer hij zal zeggen: ‘Je was gewaarschuwd.’ Je weet dat ik je nu moet straffen.


      Hij zet zich af tegen de deurpost. ‘Voor het geval je het nog niet weet, als voorzorg heb ik voor mijn personeel en gasten limousines en taxi’s geregeld voor vanavond. Ik wil dat je je autosleutels bij de receptie afgeeft.’


      ‘Maar hoe krijg ik dan morgen mijn auto terug?’


      ‘Je kunt de taxikosten declareren.’ Zijn zilvergrijze ogen worden een tint donkerder. ‘Dat is een kleine prijs voor veiligheid. Ik zorg voor de mensen die mij zijn toevertrouwd, mevrouw McMillan.’


      Hij vertrekt zonder nog een woord te zeggen.


      * * *


      Drie kwartier later ben ik op de begane grond van de galerie druk bezig met de schikking van de servetten en vorken op een van de vele tafels die voor een groot ovaal raam staan dat uitzicht biedt op de binnenplaats. De lampen boven mij zijn gedimd, er is nog geen muziek; als we de deuren openen zal er een violist optreden.


      Mary, de eerste verkoopster van de galerie en de enige van het personeel die niet zo aardig tegen mij doet, staat vlakbij met een aantal stagiaires te praten. Zij lijken niet nerveus en hebben niet, zoals ik, de behoefte bezig te blijven. Ik heb slappe knieën van de zenuwen. Zelfs nu de druk om voor wijnkenner door te moeten gaan, in elk geval voor vanavond, is weggevallen, was de onderliggende boodschap van Mark overduidelijk. Vanavond is een grote test waarvoor ik niet mag zakken. Ik werp nog een blik op de meisjes in hun schitterende cocktailjurkjes; mijn effen zwarte rok en lichtblauwe zijden blouse steken er maar gewoontjes bij af.


      ‘Je kijkt alsof je van de Golden Gate Bridge wilt springen.’


      Ralph komt naast me staan, en ik leg de laatste vork neer en draai me om. Ik zie dat hij de zwarte vlinderdas die hij eerder vandaag droeg, heeft verruild voor een rode.


      ‘Een complimentje krijgen is altijd leuk,’ zeg ik sarcastisch, maar ik waardeer de gevatheid en eerlijkheid van deze man. ‘Ik dacht dat jij je kantoor niet uit zou komen?’


      ‘Als de baas mij wil laten vollopen met dure drank en mijn taxi wil betalen, wie ben ik dan om nee te zeggen? Je leert deze evenementen wel waarderen. Met een beetje alcohol gaat de knip open en dat stemt het “Beest” tevreden.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘En? Vertel op. Waar maak jij je zo druk over?’


      Ik trek opzettelijk zijn vlinderdasje recht. ‘Blijkbaar heb ik het bericht over de verplichte avondkleding voor vanavond niet gekregen.’


      Hij werpt een snelle blik op Mary die even verderop geanimeerd met Mark staat te praten voordat hij zijn aandacht weer op mij richt. ‘Het is haar taak om het personeel voor te bereiden sinds Rebecca is verdwenen.’


      ‘Verdwenen?’ vraag ik gealarmeerd.


      ‘Mary dacht dat zij door het vertrek van Rebecca de kans had de aandacht van de grote baas op zich te vestigen, maar dat is jammerlijk mislukt.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze is verbitterd en duldt geen concurrentie.’ Hij wijst op mij. ‘Daarmee bedoel ik jou, schat.’


      ‘Bedoel je nou dat ze verliefd is op Mark of dat ze promotie wil maken?’


      ‘Ze is verliefd op hem, zijn geld en de baan. Mark besteedt nauwelijks aandacht aan haar, terwijl Rebecca de ster was die hem hielp met Riptide.’


      De teleurstelling is beklemmend. Het maakt niet uit hoe ik het voor mezelf verpak, ik blijf een tijdelijke kracht voor de zomerperiode. ‘Waarom Rebecca voor Riptide en niet Mary?’ Waarom ik en niet Mary? ‘Volgens mij is Mary goed in verkopen.’


      ‘Van verkopers gaan dertien in een dozijn en ze zijn makkelijk te vervangen door een horde stagiaires die graag in deze bedrijfstak willen werken, voor een grijpstuiver. Volgens Mark valt Mary onder dat profiel.’ Hij legt een vinger op zijn kin en neemt mij in zich op. ‘Maar jij bent anders. Mark ziet iets in jou.’ Zijn lip trekt op. ‘Mary weet dat ook. Ze zou jou het liefst als een sigarettenpeuk willen uittrappen.’


      Ik sper mijn ogen open. ‘Uittrappen als een sigarettenpeuk?’ vraag ik, niet alleen ongerust over mezelf, maar vooral over Rebecca.


      Hij rolt met zijn ogen. ‘Heeft iemand je al verteld dat je behoorlijk melodramatisch bent vandaag?’


      ‘Nee,’ zeg ik, maar ik heb ook nog nooit het leven van iemand anders geleefd. ‘Heeft iemand jou wel eens verteld dat je melodramatisch bent?’


      Hij knipoogt. ‘Voortdurend. En om je gerust te stellen: het gemeenste waartoe Mary in staat is, is jou niet vertellen over de dresscode. Eigenlijk is ze niets meer dan een tam huisdier.’


      ‘En wat ben ik dan?’ vraag ik terwijl ik bedenk dat ‘tam’ precies in het straatje van Mark past.


      ‘Een heldhaftige en prachtige vlinder,’ zegt hij en hij wappert met zijn handen.


      ‘Ik ben geen vlinder,’ en ik moet lachen om zijn maffe imitatie. ‘En sinds wanneer zijn vlinders heldhaftig?’


      Er loopt een kelner voorbij met een dienblad vol wijn. Hij koerst af op een rij bedienden die bij de deur staan in afwachting van de opening en Ralph pakt twee glazen. ‘Sinds jij bestaat,’ antwoordt hij en hij duwt een glas in mijn hand. ‘Drink op. Je staat strak van de spanning. Je moet een beetje ontspannen.’


      Ik voel me bekeken en draai me om naar Mark. Als ik zie dat hij naar me kijkt, voel ik me meer een ree die in de koplampen kijkt dan een heldhaftige vlinder. Hij kijkt fronsend naar het glas dat ik vasthoud, voordat hij begint te glimlachen en me goedkeurend toeknikt. Zijn goedkeuring. Het bevalt hem. Ik word niet gestraft. Ik schrik van het feit dat mijn gedachten deze wending nemen, en ik weet zeker dat hij mijn reactie ziet en geniet van de macht die hij over me heeft.


      Ralph fluit zachtjes. ‘Je hebt die man bij zijn ballen zoals bijna niemand dat lukt, meid.’


      Ik verschiet van kleur. ‘Doe niet zo mal. Ik heb hem niet bij zijn… nee. Ik…’


      ‘We gaan open!’ roept Amanda vanachter de ontvangstbalie door de ruimte. Ik sla de wijn achterover en schuif het lege glas naar Ralph.


      Een uur later sta ik met een heer van in de zestig, onder andere voormalig algemeen directeur van een grote bank, te praten over de expositie van Ricco Alvarez die hij ook heeft bezocht. Er zijn ten minste vijftig mensen in de ruimte, inclusief de obers die zich met verschillende soorten wijn een weg banen door een menigte van mooie jurken, dure pakken en gevulde portefeuilles. Ik heb twee dure schilderijen verkocht, geen van beide van Chris, waarschijnlijk omdat ik zijn expositie vermijd om redenen waaraan ik liever niet wil denken.


      Ik ben ook licht in mijn hoofd door de verschillende soorten wijn die ik heb geproefd en weer heb ik respect voor de eis van Mark dat iedereen zijn autosleutels bij de balie moet achterlaten.


      ‘Dus liefje,’ vervolgt meneer Rider, de voormalig algemeen directeur, ‘ik ben geïnteresseerd in een schilderij van Alvarez, maar ik zie het betreffende doek hier niet op de tentoonstelling. Is het mogelijk om een privébezichtiging van zijn kostbaardere werken te organiseren?’


      ‘Ik ga absoluut mijn best voor u doen,’ verzeker ik hem, hoewel ik geen idee heb wat er wel of niet mogelijk is. ‘U weet als geen ander welke middelen de galerie tot haar beschikking heeft.’


      ‘En u, mevrouw McMillan, bent zeer zeker een grote aanwinst.’ Hij haalt een visitekaartje uit zijn zak. ‘Bel me maandag, liefje.’


      Ik straal door zijn afsluitende opmerking en het vooruitzicht de privécollectie van Alvarez samen met hem te kunnen bezichtigen.


      ‘Ik neem aan dat je lacht omdat alles goed gaat?’


      De bekende mannenstem straalt door me heen en ik voel mijn lichaam bijna van binnenuit beven. Ik draai me om en zie Chris staan, rebels in spijkerstof en leer tussen de smokings; zijn onverwachte verschijning maakt veel meer indruk op me dan die van Mark. Ik voel een heerlijke spanning in elke spier van mijn lichaam als ik naar hem kijk en ik ben niet de enige die op zijn ruige, knappe uiterlijk reageert. Er lopen twee vrouwen langs die hun ogen vol bewondering over Chris laten gaan en fluisterend opmerkingen uitwisselen.


      ‘Wat doe je hier?’ vraag ik en ja, het klinkt beschuldigend. Ik ben ongerijmd kwaad op Chris en ik kan niet bedenken waarom. O ja, wacht even. Hij heeft me verteld dat ik hier niet thuishoor en toch krijgt hij het voor elkaar dat ik de hele week hoop dat hij langskomt.


      Zijn ogen zoeken die van mij en houden mijn blik gevangen. Als hij al in de gaten heeft dat ik kwaad ben, laat hij dat niet merken. ‘Ik ben gekomen om jou morele steun te verlenen.’


      ‘Waarom zou jij me willen steunen?’ Ik daag hem uit en verzet me tegen de opwinding in mijn binnenste over het feit dat hij hier voor mij is gekomen. ‘Je zei…’


      ‘Ik weet wat ik heb gezegd.’ Hij komt dichter bij me staan, en zijn vingers krullen om mijn elleboog; de onverwachte aanraking is opwindend. Mijn lichaam reageert bruisend en ik verzet me tegen de verleidelijke apathie die zowel mijn boosheid als mijn vermogen om logisch na te denken dreigt te verstikken. Hij zei dat ik weg moest gaan. Hij zei dat ik hier niet thuishoor.


      Ik word weer kwaad. ‘Je zei…’


      ‘Geloof me, ik weet wat ik heb gezegd en ik probeerde jou te beschermen.’ Zijn stem is zacht en schor tegelijk, schuurpapier met een zijdezachte streling die ik van top tot teen voel.


      Ik krijg een knoop in mijn maag en ik duw de vlaag onaangename gevoelens die zijn woorden bij mij oproepen weg. Zijn aanraking is zo overheersend dat ik niet volledig bevat wat ik voel. Ik fluister: ‘Je kent me niet eens.’


      Zijn ogen worden donker, het gedimde licht benadrukt de gouden vlekjes in de diepte. ‘En als ik zeg dat ik daar verandering in wil brengen?’


      Deze woorden had ik niet verwacht en diep vanbinnen zijn ze alles waarop ik had gehoopt. Ik ben geschokt, blij en vol ongeloof. Maar vooral verward. De menigte, de aanzwellende stemmen en rinkelende glazen verdwijnen naar de achtergrond. Ik staar hem aan en zijn blik houdt me nog steeds gevangen. Nee, híj houdt mij gevangen, deze man, deze kunstenaar, deze vreemde die zegt dat hij me wil leren kennen. En ik wil hem leren kennen. Ik wil echt alles van hem weten.


      ‘Jij weet toch dat een smoking vanavond verplicht is?’


      De stem van Mark is als een ijskoude douche. Ik draai me om en zie de scherpe fonkeling in zijn zilverkleurige ogen terwijl hij naar Chris kijkt, alleen naar Chris. Mijn baas komt ontzettend autoritair en geagiteerd over, terwijl Chris volkomen zichzelf lijkt te zijn en genoegen lijkt te scheppen in de minachting van Mark.


      Chris kijkt Mark aan met zijn handen in zijn zij. ‘Artistieke expressie. Dat zie jij toch zo graag van mij?’


      Mark knijpt zijn lippen op elkaar. ‘Ik zie jouw expressie bij voorkeur op canvas.’


      ‘Of op jouw bankrekening,’ zegt Chris nadenkend en hoewel zijn toon schertsend klinkt, hebben zijn woorden een scherpe ondertoon die de ijzige blik van Mark evenaart.


      ‘Neem me niet kwalijk.’ We worden onderbroken door een vrouw van in de veertig en haar man met wie ik eerder een nogal onaangenaam gesprek heb gevoerd. Hun belangstelling voor Chris is overduidelijk; de vrouw is helemaal druk van opwinding. ‘Bent u Chris Merit?’ vraagt ze en, het moet niet gekker worden, ze is helemaal onder de indruk terwijl ze nog geen kwartier geleden aanmatigend en op het kantje af schofterig tegen me was.


      Chris kijkt Mark een paar knetterende seconden doordringend aan voordat hij aandacht schenkt aan zijn bewonderaars. Het stel lijkt het niet te merken.


      ‘Zo word ik inderdaad wel genoemd,’ antwoordt hij en hij schenkt hun een charmante lach waarmee hij, zo weet ik, rake klappen kan uitdelen.


      ‘O mijn god,’ dweept de vrouw en ze strijkt een lok van haar rode haar uit haar ogen. Ze steekt Chris haar hand toe. ‘Ik ben helemaal weg van uw werk.’


      Ik ontwijk de blik van Mark, het voelt alsof ik op een of andere manier de schuld krijg van, nou ja, van iets, en kijk toe hoe Chris met het stel praat. Het lukt de man eindelijk de hand van Chris uit die van zijn vrouw te peuteren, om hem vervolgens zelf de hand te schudden en daarna die van Mark. ‘U weet ook precies hoe u uw gasten moet vermaken, meneer Compton. Wij gaan vanavond zeker zaken doen.’


      Chris kijkt even naar Mark, en zelfs van opzij zie ik een lachje om zijn mond spelen. ‘Ik ben graag gekomen,’ zegt Chris, ‘maar wel op één voorwaarde.’ Het stel hangt nieuwsgierig aan zijn lippen en hoewel Mark het niet laat blijken, weet ik haast zeker dat hij ook nieuwsgierig is. ‘Er zou een Corona-biertje voor me klaarstaan.’ Hij trekt zijn leren jas uit, volgens mij zodat Mark weet dat hij niet van plan is te vertrekken, en een ober pakt snel zijn jas aan. ‘Mark weet dat ik graag een biertje drink.’


      Het stel barst hardop in lachen uit en kijkt verwachtingsvol naar Mark. Ik vraag me af wat Mark erger vindt – bij zijn voornaam worden aangesproken of het verzoek om een biertje. ‘O, alstublieft,’ smeekt de vrouw, ‘haal voor ons ook een Corona. Dan kunnen we onze vrienden vertellen dat we met Chris Merit een biertje hebben gedronken op een wijnproeverij.’


      ‘Helaas,’ antwoordt Mark, waarmee hij bewijst dat hij een spreekwoordelijke klap kan opvangen, ‘het bier is vandaag niet geleverd.’ Hij wenkt een kelner die toesnelt. ‘Maar ik bied u graag een wijntje aan.’


      Chris dringt niet aan en ik vermoed dat hij niet echt een biertje wilde. Al snel toasten we met elkaar. ‘Op het schilderij van Chris Merit dat ik mee naar huis neem,’ verklaart de vrouw.


      ‘Ik kan niet geloven dat je om bier hebt gevraagd,’ fluister ik als Chris mijn glas pakt.


      Zijn ogen twinkelen ondeugend. ‘Geloof mij maar, schatje. Ik ben een echte nozem.’ Hij geeft onze glazen aan een kelner.


      ‘En wat wil je bereiken?’ vraag ik terwijl Mark met het stel blijft praten.


      ‘Op dit moment,’ antwoordt hij, ‘jou.’


      Mijn mond valt open van verbazing, maar tijd om te reageren is er niet. De drukte heeft de aandacht getrokken en plotseling zijn we omringd door mensen die Chris willen ontmoeten. Hij praat hoffelijk met verschillende klanten en ik ben zowel verrast als verbaasd als hij mij aan hen voorstelt.


      Het is een dik uur later en Chris is nog net zo attent voor mij als voor de gasten. Hij is nu aan het verkopen, maar de wijnproeverij gaat door. Hoe langer het evenement duurt, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat ik moet leren niet zoveel te drinken bij dit soort gelegenheden. Ik ben wankel en heb behoefte aan eten.


      Mark voegt zich bij het groepje waarmee we staan te praten en Chris vraagt zijn aandacht. ‘Heb je even?’


      Mark neigt het hoofd. ‘Voor de trekpleister van de avond, altijd.’ En hoewel de uitspraak klopt – Chris is ‘de trekpleister van de avond’ – klinkt zijn stem bedrieglijk zoet.


      Mark draait zich om en loopt weg en ik verwacht dat Chris hem volgt. In plaats daarvan pakt hij mijn hand en trekt me met zich mee.
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      Ik ben me terdege bewust van de innige manier waarop onze handen met elkaar zijn verstrengeld terwijl we Mark volgen, of beter gezegd, terwijl hij me met zich meetrekt. Zijn aanraking voelt bezitterig en ik krijg het gevoel dat ik voor deze mannen de inzet ben van een wedstrijd wie de langste piemel heeft, en nu ben ik degene die niet blij is. Eigenlijk wind ik me enorm op, ik ontplof bijna.


      ‘Waar ben je mee bezig?’ vraag ik terwijl ik zachtjes aan de hand van Chris trek.


      Al lopend kijkt hij me van opzij aan. ‘Waar ik hier voor kwam. Jou beschermen.’


      Ik gaap hem aan. Wat een belachelijk idee. Wat is dat met hem en zijn ‘beschermobsessie’? Alleen omdat we in gezelschap zijn onderdruk ik de neiging hem hard aan zijn arm te trekken, hem tot stoppen te dwingen en een verklaring te vragen. Mijn brein maakt overuren terwijl ik probeer een tactischer ontsnappingsplan te bedenken, voordat ik in een van de kantoren getuige ben van hun overduidelijke oorlog.


      Verrassend genoeg stopt Mark in het midden van de galerie, op afstand van de ongeveer vijftien gasten die nog steeds met elkaar praten en waar gefluister tact betekent. Ook Chris stopt en er rest mij niets anders dan ook te stoppen omdat hij mijn hand nog steeds stevig vastheeft.


      ‘Ik ben vanavond gekomen om Sara te steunen,’ kondigt Chris zonder omhaal aan. ‘Ik wil dat zij de provisie van mijn verkopen krijgt.’


      Wat? schreeuw ik vanbinnen. O mijn god. Dit kan niet waar zijn.


      ‘Mevrouw McMillan en ik zullen samen haar vergoeding bespreken,’ antwoordt Mark ijzig en zijn weigering mij aan te kijken is vernietigend. De moed zinkt me in de schoenen. Ik ben zo goed als ontslagen.


      ‘Prima,’ stelt Chris, ‘zolang de uitkomst van die bespreking maar is dat ze 25 procent van mijn verkopen van vanavond krijgt.’


      Ik word misselijk, zowel van het belachelijk hoge bedrag als van het feit dat Chris dit durft te eisen. Ik schrik als ik besef waar dit om gaat. Chris wil me hier niet hebben. Hij heeft gezegd dat ik weg moet gaan. Ik heb niet geluisterd en nu dwingt hij me. Waarom? Waarom maakt hij zich daar zo druk om?


      Marks ijzige blik richt zich op mij en ik weet zeker dat hij me op staande voet gaat ontslaan, of dat op heel korte termijn zal doen. Maar hij overrompelt me met een bondig: ‘25 procent, mevrouw McMillan, maar laat me duidelijk zijn. Over toekomstige beloningen wordt alleen maar tussen u en mij onderhandeld of helemaal niet. Ben ik helder?’


      Ik knipper met mijn ogen en ben sprakeloos, maar toch ben ik in staat 25 procent te berekenen van de grofweg driehonderdduizend dollar die Chris vanavond heeft verkocht. Mark is er zojuist toch niet echt mee akkoord gegaan mij vijftigduizend dollar te betalen?


      ‘Mevrouw McMillan,’ snauwt hij. ‘Ben ik helder?’


      ‘Ja,’ zeg ik schor. ‘Ja. Ik… natuurlijk. Ik begrijp het.’


      Mark kijkt weer naar Chris. ‘Als er verder niets is, ga ik weer naar mijn klanten en mevrouw McMillan ook.’ Hij wacht het antwoord niet af. Hij draait zich op zijn hakken om, vertrekt en laat mij duizelig van alles wat er zojuist is gebeurd achter. De adrenaline giert door mijn lichaam, ik voel de kwaadheid opborrelen.


      Ik draai me snel om naar Chris, en het lukt me maar net om te blijven fluisteren omdat ik weet dat er klanten naar ons zouden kunnen kijken. ‘Wat heb je gedaan?’ sis ik hem toe en ik probeer mijn hand zo onopvallend mogelijk uit de zijne te trekken terwijl ik op mijn benen sta te trillen, maar hij blijft mij vasthouden.


      ‘Ervoor gezorgd dat niemand zeggenschap over jou heeft.’


      ‘Door ervoor te zorgen dat ik word ontslagen?’ Ik trek nog een keer. ‘Laat los, Chris.’


      ‘Niemand gaat jou ontslaan, Sara.’


      ‘Laat mijn hand los,’ grom ik tussen mijn tanden door.


      Hij klemt zijn kaken op elkaar en met duidelijke tegenzin laat hij mijn hand los. ‘Je wordt niet…’


      Ik loop weg, sla links af naar de gang tegenover het kantoor die naar de smaakvolle gastentoiletten leidt, bang dat ik in het openbaar ga huilen, iets wat absoluut onacceptabel is. Ik ben geen huilebalk. Nooit geweest, maar door Chris is mijn droom in duigen gevallen. Ik dacht dat ik hier op mijn plaats was, dat ik mijn plek had gevonden. Dat een beroemde, knappe kunstschilder mij wilde. Maar hij probeerde mij alleen maar kapot te maken. Ik geneer me en voel me gekwetst. Ik ben gekwetst. Dit doet zeer. Chris heeft mij pijn gedaan.


      Ik loop de hoek om, de gang door, en plotseling staat Chris naast mij in de nauwe gang; hij drukt me tegen de muur, zijn sterke dijen tegen die van mij.


      Onwillekeurig leg ik mijn hand op zijn t-shirt. Ik ben me direct bewust van de intimiteit van de aanraking en de reactie van mijn lichaam op de man die mij heeft verraden. ‘Druk me niet nog eens tegen een muur om mij te intimideren, Chris.’


      ‘Ik intimideer jou niet. Ik bescherm jou, Sara.’ Zijn handen gaan naar mijn middel, ze branden op mijn huid en ik reageer direct op de hete aanraking. Ik leg mijn handen op die van hem en probeer hem in bedwang te houden, maar het heeft geen zin. Nu liggen mijn handen op die van hem en zijn handen zijn op mijn lichaam.


      ‘Noem het wat je wilt,’ grom ik, ‘maar je had het recht niet je ermee te bemoeien.’


      ‘Hij moest weten dat hij jouw droom niet kon manipuleren. Als jij de beschikking hebt over geld en al mijn middelen doet hij dat niet.’


      Door zijn woorden verdwijnt mijn boosheid, ik ben sprakeloos en totaal in verwarring. Zijn woorden en zijn daden zijn volledig met elkaar in tegenspraak. ‘Waarom help je mij? Volgens jou hoor ik niet thuis in deze wereld.’


      ‘Omdat ik niet wil toekijken hoe hij jou opslokt en vernietigt.’


      Ik herinner me zijn woorden en begrijp nu dat hij wilde dat ik de galerie zou verlaten, maar niet het vak. ‘Omdat hij een duistere, verknipte, arrogante klootzak is die een loopje met me neemt, me gebruikt tot er niets meer van me over is en ik niet meer weet wie ik ben.’


      ‘Precies.’


      ‘En toch zeg je dat jij nog erger bent.’


      Hij verstart en slaat zijn ogen neer, hij lijkt even te worstelen voordat hij zijn hoofd weer opricht en me woest aankijkt. ‘Ik bén erger, Sara, daarom moet jij zo ver mogelijk bij mij uit de buurt zien te blijven. Ik zou een stap achteruit moeten doen en je laten gaan.’


      ‘Waarom doe je dat dan niet?’ fluister ik.


      Zijn ogen houden mijn blik gevangen en wat ik zie, de diepte van zijn verlangen, overweldigt mij. Hij legt zijn hand plat op mijn buik en ik beef onder zijn aanraking, dat moet hij ook voelen. ‘Omdat’ – zijn stem is zacht, verleidelijk, zijn handen gaan omhoog – ‘ik alleen maar aan jou kan denken en aan alles wat ik met je wil doen, waar ik je allemaal wil aanraken.’


      Hij drukt zijn handen tegen de welving van mijn borsten, mijn tepels doen zeer en willen worden aangeraakt. Door zijn vrijpostigheid ontvlamt er een wellustig en duister gevoel in mijn binnenste, dat de nette schooljuffrouw in mij, die zich verschrikt afvraagt waarom ik hier geen einde aan maak, uitdaagt. Ik wil hem. Ik wil hem hier en nu, op elke mogelijke manier.


      En als zijn blik naar beneden gaat en bij mijn mond blijft hangen, weet ik dat hij mij wil kussen en nog nooit in mijn hele leven wilde ik zo graag worden gekust.


      ‘Ben je net zo lekker als ik denk?’ vraagt hij, maar hij wacht het antwoord niet af.


      Plotseling gaan zijn vingers door mijn haar en hij duwt mijn mond naar die van hem. Ik geef me over, aan het moment, aan hem. Ik versmelt met hem en verwelkom de hardheid van zijn lichaam dat tegen me aandrukt. En terwijl zijn tong langs mijn lippen naar binnen glijdt, proef ik zijn honger, zijn verlangen in de lange, ondeugende streling. Zijn kus is bezitterig, evenals zijn handen waarmee hij mij tegen zich aandrukt. Ik verlies me in het verlangen naar deze man, deze vreemde die ik niet kan weerstaan. Hij zegt dat hij me beschermt; hij zegt dat hij gevaarlijk is. Ik sta in tweestrijd: natuurlijk zou ik boos op hem moeten zijn, maar ik ben volledig machteloos en kan geen reden bedenken.


      In de verte hoor ik stemmen dichterbij komen en ergens realiseer ik me dat we betrapt kunnen worden, maar het kan me niets schelen. Ik wil hem blijven kussen en ik hijg als Chris zijn mond van de mijne haalt en zijn lippen naar mijn oor brengt. Zachtjes streelt hij mijn haar, en ik voel zijn warme adem in mijn hals. ‘Ga naar het toilet, schatje, voor iemand ons ziet.’


      Door de liefkozing krijg ik kriebels in mijn buik.


      Hij draait mij om naar de deur, zijn handen om mijn middel, zijn lichaam drukt van achteren tegen me aan en ik voel zijn hitte en hardheid. Ik moet me beheersen om niet tegen hem aan te leunen. Hij kust mijn nek. ‘Het maakt mij niet uit dat iemand ons ziet, maar ik wil je niet in verlegenheid brengen.’


      De stemmen komen dichterbij, hoge hakken klikken op de tegelvloer. Ik kom bij zinnen en sprint naar de deur van het toilet zonder achterom te kijken.


      * * *


      Ik ren een toilethokje in om me te verstoppen tot de dames die ook naar binnen zijn gegaan, vertrekken. Terwijl ik op de bril zit, weet ik dat ik mezelf tot de orde moet roepen vanwege mijn lichtzinnige gedrag en me zorgen moet maken om mijn baan. In plaats daarvan druk ik mijn dijen tegen elkaar. Ik ben me maar al te zeer bewust van mijn vochtige slipje en ik voel opnieuw elke streling van Chris’ tong tegen die van mij. Het bewijst hoeveel invloed Chris op mij heeft. Ik bescherm je, zei hij. Wat hij deed, leek meer op opeisen. Zijn hand op mijn hand bij Mark, zijn eis dat mijn belangen worden behartigd. Dat hij me naar de ingang van de toiletten volgt en me tegen de muur drukt. Zijn mond op mijn mond.


      Er verstrijken zeker vijf minuten terwijl de dames kletsen, maar uiteindelijk vertrekken ze. Ik stap het hokje uit en staar in de spiegel; ik herken de vrouw die ik zie nauwelijks. Mijn haar is een wilde, donkere bos en mijn lippen zijn opgezwollen. Mijn ogen staan vol onvervuld verlangen.


      Ik hoor hoge hakken in de gang en mijn hart slaat over vanwege de onvermijdelijke nieuwkomer. Ik heb nog geen tijd gehad na te denken wat ik met Chris aanmoet, hoe ik me zal gedragen als ik naar buiten kom, maar ik heb ook geen behoefte aan ongewenste blikken. Ik strijk mijn haar glad, ren naar de deur en schrik van degene die aan de andere kant staat.


      ‘Ava,’ knipper ik.


      ‘Sara!’ roept ze uit en ik stap de gang in, waar ze me omhelst en roept: ‘Ik hoopte al dat ik op tijd was om jou te kunnen zien.’


      Ik speur over haar schouder heen naar Chris, maar ik zie hem nergens. Zijn afwezigheid knaagt in mijn binnenste, maar ik vertel mezelf dat hij hier nog is. Hij is alleen maar discreet.


      Ava laat me los en ik stap achteruit. Haar lange, zijdezachte zwarte haar valt in lange krullen rond haar gezicht en ze draagt een betoverend mooie, rode jurk. ‘Je ziet er geweldig uit.’


      ‘Dank je. Ik ben gek op de evenementen van de galerie, dan kan ik me lekker optutten, maar ik had bijna niet kunnen komen. Ik ben vandaag net teruggekomen.’


      ‘O? Waar ben je geweest?’


      Ze grijnst ondeugend. ‘Een spontaan romantisch reisje. Het was fantastisch. Luister, ik wil niet dat Mark kwaad op jou wordt. Ik weet dat je moet werken, zullen we maandag lunchen?’


      Mark. Ze noemt hem Mark, niemand doet dat. ‘Gezellig,’ zeg ik en ik herinner mezelf eraan dat ze hier niet werkt, dus waarom zou ze hem dan bij de achternaam noemen?


      Even later hebben we een lunchafspraak gemaakt en ik loop terug naar de galeriezaal. Zenuwachtig zoek ik naar Chris, maar ik zie hem niet. Mary helpt een klant en Amanda en de rest van het team zijn blijkbaar buiten om afscheid te nemen van de klanten. Snel meng ik me onder de paar gasten die er nog zijn en probeer me niet op te winden over Chris. Maar dat doe ik wel. Hij is weg. Hij heeft me gebruikt om Mark af te zeiken, heeft mij gekust en is vertrokken. Dat doet zeer en ja, ik word weer boos. Mijn laatste klant heeft alleen maar interesse in de wijn en deze keer doe ik lekker mee. Ik word toch ontslagen. Ik ben gebruikt, misbruikt en opgewonden geraakt in een gang waar ik beter geen ondeugende dingen had kunnen doen. Ik word toch thuisgebracht. Ik ga verdomme lekker wijn drinken.


      Als de laatste gasten zijn vertrokken en ik mijn jas en tas heb gepakt, staat het personeel al buiten in de rij voor de taxi. Ik voel me licht in mijn hoofd en een beetje misselijk. Ik wil met niemand meer praten en ik wil om de donder Chris of Mark niet meer zien. Niet dat Chris zich nog zal laten zien, maar ik kan Mark niet ontlopen omdat hij bij de deur staat. Het lijkt alsof hij een gespannen gesprek voert met Ava – of de indrukken worden vervormd door de wijn, dat is goed mogelijk – waarschijnlijk kletsen ze gewoon gezellig. Echt niet, Mark is geen gezellige kletskous. Hij houdt meer van zweepjes en handboeien en van ‘behaag me schatje’. O hemel, ik ben behoorlijk aangeschoten en mijn gedachten rennen rond in belachelijke kringetjes. Ik voel me sterker door de wijn en ben een heldhaftige vlinder. Ik besluit dat het tijd is om naar huis te gaan, maar niet zonder een aantal antwoorden.


      Ik loop wankel in de richting van Mark, ik heb niets meer te verliezen. Hij kijkt naar Ava met een bevelende blik en zij gehoorzaamt direct. Ze zwaait naar me als ze weggaat. De hele wereld doet wat deze man wil. Nou ja, de hele wereld behalve Chris.


      ‘Ben ik ontslagen?’ vraag ik dwingend, als ik bijna zeker weet dat er niemand in de buurt is. Als ik niet had gedronken, was ik daar niet tevreden mee geweest, nu vind ik het prima.


      Hij vouwt zijn armen voor zijn borst en kijkt me – hoe? – geïnteresseerd aan. Of is het geïrriteerd? Die man is niet te doorgronden. ‘Waarom zou u ontslagen zijn, mevrouw McMillan?’


      ‘Vanwege Chris.’


      ‘Chris heeft voor ons allebei vanavond veel geld verdiend. Geld verdienen is geen reden voor ontslag. Chris gebruiken om geld bij mij los te kloppen is dat wel, maar dat doet u toch zeker niet?’


      ‘Nee,’ zeg ik en ik ga verder dan ik normaal gesproken ooit zou durven, maar ja, de afgelopen dagen zijn dan ook helemaal niet normaal verlopen. ‘En ik wil ook helemaal niets te maken hebben met de manier waarop jullie je degens met elkaar denken te moeten kruisen. Ik doe niet aan zwaardgevechten. Ik wil alleen maar mijn werk doen en dat goed doen.’


      Hij grinnikt en ik denk dat dit de eerste keer is dat ik hem hoor lachen. Ik weet niet of ik het prettig vind dat deze man, die zo moeilijk te vermaken is, moet lachen om mijn door wijn veroorzaakte overmoed.


      ‘Heel verstandig, mevrouw McMillan. Als u uw kater hebt uitgeslapen, stel ik voor dat u weer aan de studie gaat. Ik zal u maandag overhoren.’


      Ik doe mijn mond open om te protesteren, maar hij fronst. Het bewijst zijn aangeboren autoriteit dat ik weet dat fronsen bij hem een waarschuwing inhoudt. ‘Ik zal er klaar voor zijn,’ zeg ik stellig en met het kleine beetje opstandigheid dat mij nog rest, wens ik hem geen goedenavond. Ik loop naar de deur.


      ‘Mevrouw McMillan.’


      Ik stop op het bevel van Mark en kijk achterom, bang dat mijn ontsnappingspoging niet zo gladjes verloopt als ik had gehoopt.


      ‘Pijnstillers en een fles water voor u gaat slapen,’ beveelt hij.


      Mijn baas schrijft mij een preventieve katerbehandeling voor en ik heb het zojuist over ‘zwaardgevechten’ gehad, refererend aan zijn haantjesgedrag en dat van de man met wie ik in een openbare ruimte heb staan vrijen. Ik bevind me echt in een totaal andere wereld.


      ‘U vraagt, wij draaien, meneer Compton,’ zeg ik en ik loop door.


      Ik stap de koude sterrennacht in en zie Ralph met een aantal stagiaires in een taxi stappen. Ik houd mijn adem in en hoop dat ze mij niet zien. Nu ik niet word ontslagen, heb ik de professionele houding waar ik zo veel waarde aan hecht op het spel gezet door te veel te drinken. De deur valt achter Ralph dicht en ik zucht van opluchting. Plotseling voel ik me bekeken en kijk naar links.


      Mijn adem stokt als ik Chris zie. Hij heeft zijn leren jas weer aan en leunt tegen een fraaie zwarte sportauto, een Porsche 911. Dat weet ik omdat mijn vader, ironisch genoeg, nergens anders in wil rijden. Door Chris ziet de Porsche er opwindender uit dan ik voor mogelijk had gehouden, gezien mijn ervaring met deze auto.


      Hij glimlacht en bekijkt me van top tot teen met een broeierige blik, hij is hier zonder enige twijfel voor mij. Hij is hier vanavond voor mij gekomen, hij heeft mij opgeëist, maar hij en Mark zijn overduidelijk verwikkeld in een machtsspel en ik ben vanavond de inzet van dat spel geweest.


      Ik loop zo evenwichtig mogelijk naar hem toe. Waarom ik dacht dat het een goed idee was zo veel wijn te drinken terwijl ik nooit drink, weet ik niet. Zijn blik volgt elke stap die ik zet en het voelt als een warme streling over mijn hele lichaam. Ik herinner me hoe zijn handen me hebben aangeraakt, zijn mond op mijn mond en ik voel hoe een siddering zich in mijn onderbuik opbouwt, en de tinteling verspreidt zich naar mijn dijen. Ik wil hem. Hij weet het ook, maar ik ben genoeg bespeeld voor een avond. Nee, verbeter ik, genoeg voor een heel leven.


      ‘Je bent weggegaan,’ zeg ik beschuldigend en ik stop vlak voor hem. De wind zegent me met een vleugje pure, mannelijke geur waardoor ik nog onvaster op mijn benen sta. Ik wankel en Chris legt zijn hand om mijn middel, heup en been en drukt me tegen zich aan. Onze blikken kruisen elkaar en de spanning is direct voelbaar. Ik ben verloren. Daar gaan mijn lef en weerstand tegen het bespelen.


      ‘Ik ben er nu,’ zegt hij zacht, en ik voel zijn vingers over mijn middel strijken.


      Ik zou me moeten losrukken, maar ik wil hem aanraken. Ik knijp in mijn tas en probeer me te beheersen, het zit me nog steeds dwars dat hij zomaar is verdwenen. ‘Ik dacht dat je weggegaan was.’


      ‘Ik dacht dat je niet bij mij achterop zou willen omdat je een rok draagt.’


      ‘Je hebt niet gevraagd of ik bij jou achterop wil. Je hebt me helemaal niets gevraagd.’


      ‘Ik was van plan je te overtuigen en ik zou allang weer terug zijn geweest, maar ik had zo’n haast dat ik werd aangehouden door de politie omdat ik te hard reed. Hij was niet zo vergevingsgezind, maar jij wel hoop ik.’


      Mijn boosheid verdwijnt direct. Hij heeft niet alleen een auto voor me gehaald, hij heeft ook nog een bekeuring gekregen. Ik word duizelig en leg mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘In aanmerking genomen hoe ik me nu voel, mag ik blij zijn dat je je motor hebt ingeruild.’ Ik laat mijn hand zakken en die komt op zijn borstkas terecht, ik voel zijn hart bonzen. Door mijn aanraking? Voelt hij dan zoveel voor mij?


      Ik kijk hem aan en in zijn gloeiende blik zie ik dat dat zo is. Hij voelt net zoveel voor mij als ik voor hem. Deze onverstoorbare, zelfverzekerde kunstschilder voelt zich tot mij aangetrokken. ‘Je hebt zeker wel in de gaten dat ik te veel wijn heb gedronken nadat je bent vertrokken?’


      ‘Ik dacht al zoiets.’ Hij gaat staan, en zijn arm ondersteunt me bij mijn middel. Ik voel elke centimeter van zijn sterke lichaam naast me. ‘Zullen we een hapje gaan eten? Ik ken een lekkere pizzatent in de buurt, houd je van pizza?’


      Gelukkig, een simpele pizza. ‘Geen luxe gerechten. Geen wijnkaart. Ik vind het best.’


      ‘Pizza dus,’ zegt hij instemmend en hij doet de deur open.


      Als ik in de auto op het zachte leer van de passagiersstoel zit, verrast Chris me door naast me te hurken. Hij legt zijn hand op mijn been. ‘Het komt nogal precies met de autogordel.’ Hij leunt over me heen en trekt de gordel mee, zijn lichaam strijkt dicht langs dat van mij voordat hij de gordel dicht klikt. We kijken elkaar aan, schaduwen dansen over onze gezichten. ‘Ik zou niet willen dat je je bezeert.’


      Nee, maar hij zal me wel kwetsen en ik herinner me dat hij me voor zichzelf heeft gewaarschuwd. Hij weet ook dat hij me zal kwetsen, maar de spanning hangt tussen ons in, het besef dat we een grens hebben overschreden en niet meer terug kunnen.


      Zijn vingers strijken langs mijn wang als hij opstaat en de deur dichtdoet. Ik ga volledig op in het duister. Ik leun achterover tegen het dure leer en hoop dat mijn hoofd en mijn maag deze avond niet zullen bederven.


      Chris komt naast me zitten, ik kijk hem van opzij aan en vraag me af wat hij van mij en mijn wijnfeestje vindt. ‘Ik doe dit normaal nooit. Ik drink nooit te veel.’


      ‘Zeg nooit nooit, schatje,’ antwoordt Chris en hij draait de sleutel om, de dure machine komt zacht spinnend tot leven.


      Ik neem de woorden in me op en staar uit het raam zonder daadwerkelijk iets te zien. Rebecca had dingen gedaan waarvan ze had gezworen die nooit voor haar ‘meester’ te zullen doen. Ik vraag me af of ze het met Chris eens zou zijn? Zou zij vinden dat je nooit nooit moet zeggen?
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      Chris stuurt de 911 de oprit op van een luxe torenflat op een steenworp afstand van de galerie. Voordat ik kan vragen of deze luxe locatie een ‘pizzatent’ herbergt, zoals hij dat noemt, opent de portier de deur al.


      ‘Ik help je uit de auto,’ zegt Chris terwijl hij mijn arm aanraakt. Hij wacht niet op antwoord, klimt uit de auto en verdwijnt uit het zicht.


      Ik ben verrukt, maar ook verlegen omdat hij denkt dat ik door de wijn een hulpeloos drankorgel ben. Erger nog, die veronderstelling bevat meer waarheid dan je zou denken en deze avond is juist de reden waarom ik mezelf nooit laat gaan. Het heeft altijd gevolgen.


      Ik maak de gordel los en op hetzelfde moment verschijnt Chris bij de deur. Ik trek mijn rok naar beneden en steek mijn benen naar buiten, en hij bekijkt ze met een schroeiende blik.


      Hij steekt zijn hand uit en ik houd mijn adem in als ik mijn hand in de zijne leg, me voorbereidend op het effect van zijn aanraking. Hij helpt me omhoog, het trottoir op onder een luifel, zijn hand rust bezitterig op mijn heup. Een enorm verlangen verspreidt zich door mijn ledematen. Nog nooit heeft een man zo’n intens gevoel in mij losgemaakt.


      Ik hoor de autodeur achter mij dichtvallen en de motor aanslaan voor de 911 wegrijdt. ‘Dit lijkt niet op een pizzatent,’ zeg ik, maar ik kijk niet naar het gebouw. Chris slokt al mijn aandacht op.


      ‘Even verderop,’ legt hij uit. ‘We kunnen er naartoe lopen als je dat wilt, of we kunnen naar boven gaan naar mijn appartement.’


      Chris woont hier, tenminste als hij in Amerika is. De suggestie van de locatie is duidelijk.


      Hij legt zijn lange vingers onder mijn haar in mijn nek en brengt zijn mond naar mijn oor. ‘Pas op, Sara. Ik ben geen heilige. Als ik je meeneem naar boven, kleed ik je helemaal uit en neuk ik je zoals ik al heb willen doen vanaf de eerste keer dat ik je zag.’


      De schaamteloze woorden golven door mijn lichaam en ik ben meteen opgewonden. Ik druk mijn dijen tegen elkaar aan. Hij wilde me vanaf het allereerste moment neuken. Ik wil dat hij me neukt. Ik wil hem neuken. Ja. Neuken. Ik wil mezelf toestaan mijn nette, keurige gedrag te vergeten en te neuken en geneukt te worden. Woeste, hete, ongebreidelde passie, zonder zorgen tijdens de daad of spijt bij het naspel. Ik heb mezelf zulke gevoelens nooit toegestaan. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Wanneer heeft een man mij ooit het gevoel gegeven dat dat kon?


      Ik druk mezelf tegen zijn borst en leun achterover, mijn ogen zoeken die van hem. ‘Als je me probeert bang te maken, lukt dat niet heel erg.’


      ‘Nog niet,’ zegt hij; in zijn stem klinkt een duistere zekerheid en zijn mooie gezicht heeft donkere rimpels. Het voelt gewoon alsof er iets is gezaaid wat niet meer te stoppen is.


      ‘Totaal niet,’ werp ik tegen.


      Hij antwoordt niet meteen en zijn gezicht is een masker met diepe rimpels, zijn kaak is strak, gespannen. Langzaam glijden zijn vingers van mijn nek langs mijn arm naar beneden tot ze zich innig met mijn vingers verstrengelen. ‘Zeg nooit nooit, Sara,’ mompelt hij. Hij loopt weg en trekt me met zich mee.


      Ik popel vol verwachting als we naar de schuifdeur lopen, waar we worden begroet door een man in een donker pak met een oortelefoon en stekelhaar.


      ‘Goedenavond, meneer Merit,’ zegt hij en hij kijkt naar mij. ‘Goedenavond, mevrouw.’


      ‘Goedenavond Jacob,’ zegt Chris. ‘We hebben pizza besteld. Je hoeft de bezorger niet te fouilleren.’


      ‘Tenzij het een bezorgster is, meneer,’ zegt Jacob en ik krijg het idee dat deze mannen elkaar goed kennen.


      Aarzelend begroet ik Jacob. ‘Hallo.’


      ‘Mevrouw,’ zegt hij en ik zie zijn verbaasde blik. Het is niet de bedoeling dat ik het zie, maar ik zie het wel. Ik denk dat hij verrast is door mijn aanwezigheid, en het enige wat ik kan bedenken is dat dat komt omdat ik in de verste verte niet lijk op de vrouwen die Chris normaal gesproken meeneemt. Ik kan me Chris goed voorstellen met een blonde stoot. Tot nu toe was ik niet onzeker, maar nu wel. Ik word boos op mezelf omdat ik dit niet wil voelen; ik had mezelf beloofd niet meer aan mezelf te twijfelen. Ik smacht naar de vlucht, de vrijheid, die enkele tellen geleden zo dichtbij was.


      Aan de andere kant van de luxe hal, voorbij een bewakingshokje, is de lift. Chris drukt op het knopje en de deur gaat direct open. Ik volg hem naar binnen en kijk hoe hij een code intoetst. De deuren sluiten zich en hij trekt me hard tegen zich aan.


      Mijn handen liggen op zijn sterke borst onder de voering van zijn jas en ik voel me warm worden. ‘Wat is er gebeurd?’ Zijn hand brandt op mijn heup.


      Mijn borsten voelen zwaar, mijn tepels doen zeer. ‘Wat bedoel je?’


      ‘Je weet wat ik bedoel. Heb je je bedacht, Sara?’


      Ik verfoei mezelf omdat ik zo doorzichtig ben. ‘Wil je dat ik me bedenk?’


      ‘Nee. Ik wil jou meenemen naar mijn appartement, je laten klaarkomen en dan weer helemaal opnieuw beginnen.’


      O… ja alsjeblieft. ‘Oké,’ fluister ik, ‘maar eerst wil ik iets eten.’


      Hij glimlacht ondeugend, en in zijn ogen glinsteren gouden vonkjes. ‘Dan kun je er daarna voor zorgen dat mijn honger gestild wordt.’


      De bel gaat en de deuren gaan open. Chris trekt me meteen naar de rand van de lift en tot mijn verbazing zie ik in plaats van een hal een schitterende woonkamer. Chris heeft een privélift en ik betreed zijn privéleven, een leven dat in niets op dat van mij lijkt.


      Chris laat mijn hand los en onze ogen vinden elkaar. Ik lees de zwijgende boodschap. Je beslist zelf of je naar binnen gaat, je wordt niet gedwongen. Ergens weet ik instinctief dat ik zal veranderen als ik besluit naar binnen te gaan. Hij zal mij zo diepgaand veranderen dat ik het nauwelijks zal kunnen bevatten. Ik vermoed dat hij dat weet en ik vraag me af waarom hij daar zo zeker van is, wat hij zo duidelijk onder de oppervlakte ziet.


      Hij twijfelt ten onrechte aan mij, net als in de galerie. Ik zie het in zijn ogen, voel de aanwezigheid. Ik wil me door zijn gebrek aan vertrouwen in mij, of van wie dan ook trouwens, nooit meer laten beïnvloeden en me laten vertellen wat ik wel of niet kan doen. Dat heb ik al eens laten gebeuren; het bracht mij aan de rand van de afgrond, klaar om te springen en te pletter te vallen. Ik ben er weer bovenop gekomen en langzamerhand besef ik dat het niet helpt als ik een beschermende muur om mezelf heen bouw. Dat heet verstoppen. Wat er ook bij de galerie zal gaan gebeuren, ik wil me niet langer verstoppen.


      Ik steek mijn kin omhoog, wend mijn blik van Chris af en stap de lift uit.


      Mijn hakken klikken op de lichte, glanzende hardhouten vloer. Ik sta stil en neem de adembenemende ruimte in me op. Achter de dure leren meubels in de verzonken woonkamer, met in de linkerhoek een enorme haard, is een spectaculair uitzicht. Door een kamerhoog raam dat zich over de gehele lengte van de kamer uitstrekt, zie ik een levend schilderij van onze stad.


      Gefascineerd loop ik ernaartoe, betoverd door de twinkelende lichtjes in de nacht en de nevel rond de Golden Gate Bridge in de verte. Ik ben me er nauwelijks van bewust dat ik het trapje naar de woonkamer afloop, en neem niet in me op hoe de meubels waar ik langsloop eruitzien. Ik laat mijn tas op de salontafel vallen, stop bij het raam en leg mijn handen op het koele oppervlak.


      We bevinden ons boven de stad, onbereikbaar, in een paleis in de wolken. Wat moet het geweldig zijn om hier te wonen en elke dag wakker te worden met dit uitzicht. De lichtjes twinkelen alsof ze een gesprek voeren, ze lachen en zetten een deur naar de leegte in mijn binnenste op een kier, een leegte die ik slechts enkele minuten geleden in de lift had verworpen.


      Ik slik als ‘Broken’ van Lifehouse de ruimte vult, Chris weet niet dat dit lied mij persoonlijk raakt. I’m falling apart. I’m falling to pieces, barely hanging on.


      Dit lied, deze plaats, deze woorden... ik voel me naakt en kwetsbaar, tot bloedens toe verwond. Wie houd ik eigenlijk voor de gek als ik zeg dat ik me niet langer wil verstoppen? Dit is waarom ik me heb verstopt. Het verleden dringt zich langzaam op en zo meteen weet ik weer waarom ik me zo voel. Ik wil de woorden niet tot me door laten dringen en probeer ze weg te stoppen. Ik wil me niets herinneren. Ik kan het niet aan. Ik knijp mijn ogen stijf dicht en probeer die oude wonden te dichten en wanhopig iets anders te voelen.


      Plotseling staat Chris achter me en laat mijn jas van mijn schouders glijden. Zijn aanraking is welkom, hij slaat zijn arm om me heen en omhelst me met zijn lichaam. Ik wil zo graag iets anders voelen dan wat dit lied, en de wijn, in mij wakker maken.


      Ik leun tegen hem aan en voel zijn sterke spieren. Chris bezit een kracht, een zwijgend zelfvertrouwen waar ik hem om benijd, en het maakt de vrouw in mij wakker.


      Zijn vingers, die getalenteerde, beroemde vingers, strijken het haar in mijn nek aan de kant en hij drukt zijn lippen op de tere plek eronder. Ik krijg kippenvel. Maar nog steeds lukt het niet de woorden van het lied en hun betekenis voor mij te verdringen.


      Alsof hij mijn verlangen naar meer bespeurt – het maakt niet uit wat, gewoon meer – draait hij me om en ik kijk hem aan. Zijn vingers gaan bijna ruw door mijn haar. Zijn nabijheid voelt goed; het verdringt de andere gevoelens zodat ik me op iets anders kan concentreren.


      ‘Ik ben niet de man die je aan je ouders wilt voorstellen, Sara.’ Zijn mond is vlakbij, zijn pure, mannelijke geur is om mij heen. ‘Laat daar geen misverstand over bestaan. Je moet weten dat dat niet zal veranderen.’


      Maar het lied verandert wel, en er klinkt nog een nummer van wat een Lifehouse-cd moet zijn. ‘Nerve Damage’. I see through your clothes, your nerve damage shows. Trying not to feel… anything that’s real.


      Ik lach verbitterd om de tekst en Chris duwt me van hem af en kijkt me aan. Ik weet wat ik in de diepte van zijn groene ogen lees, wat ik tot nu toe niet heb gezien, maar wel gevoeld. Hij is net zo beschadigd als ik. We hebben te veel slechte dingen gemeen om meer met elkaar te hebben dan seks alleen, en dit besef voelt bevrijdend.


      Ik leg mijn hand op de lichte stoppeltjes op zijn kaak. Het raspende gevoel op mijn huid voelt goed en ik weet niet waarom ik nu hardop erken wat ik nog nooit heb gezegd. ‘Mijn moeder is dood en ik haat mijn vader, dus maak je niet druk. Je hoeft niet op familiebezoek en ik ook niet. Alles wat ik wil, is hier en nu, dit moment. Bewaar je lieve woordjes alsjeblieft voor iemand die ze wil horen. Jij denkt misschien dat ik een tere roos ben, maar dat is niet zo.’


      Vlak voor ik mijn lippen op die van hem druk, glijdt er een verbaasde blik over zijn gezicht. Hij kreunt als beloning en een witheet vuur stroomt door mijn aderen, hij reageert met een diepe, tintelende streling van zijn tong. Hij drukt zijn mond scheef op die van mij en kust me diep en hevig, zo vurig ben ik nog nooit door iemand gekust, maar goed, Chris is niet zomaar iemand.


      Zijn tong speelt ondeugend met die van mij en ik volg zijn bewegingen, ik voeg me naar hem zodat hij weet dat ik hier ben en nergens heen ga. Als antwoord op mijn stilzwijgende verklaring legt hij zijn hand op mijn kont en drukt me stevig tegen zijn erectie aan. Ik welf me tegen hem aan, verwelkom de innige verbinding, brandend van verlangen hem in me te voelen. Ik wring mijn hand tussen ons in en streel zijn harde schacht.


      Chris haalt zijn mond met een ruk van die van mij, hij drukt me hard tegen het raam en ik weet dat hij zijn zelfbeheersing verliest. Door mij. Schooljuf Sara McMillan. Onze ogen houden elkaar gevangen, en de vonken schieten heen en weer tussen ons en een onbekende uitdaging.


      Ergens realiseer ik me dat het raam achter mij van glas is en glas is breekbaar. Hij weet het ook, ik zie het in de donkere fonkeling van zijn ogen, hij wil dat ik me zorgen maak. Hij voert de druk op, test me, probeert hoe ver hij kan gaan. Omdat ik hem uit zijn evenwicht haal? Omdat hij ervan overtuigd is dat ik over mijn grenzen ga? Misschien is dat wel zo, maar niet vanavond. Vanavond ben ik, zoals in het liedje, gebroken en, misschien wel voor het eerst in mijn leven, ontken ik de waarheid over al mijn gebreken niet. Ik herleef ze.


      Ik til mijn hoofd op en toon hem mijn opstandigheid. Zijn vingers grijpen mijn zijden blouse en in een snelle beweging scheurt de stof, de knopen springen alle kanten op. Ik snak naar adem, ik bevind me op onbekend terrein en word verteerd door verlangen naar deze man.


      Hij draait me om naar het raam en drukt mijn handen plat op het glas. Zonder tijd te verspillen, maakt hij mijn beha los, en zowel mijn beha als mijn blouse glijdt in enkele tellen van mijn schouders. Hij staat weer achter me, ik voel zijn harde erectie tegen mijn achterste.


      ‘Handen boven je hoofd,’ beveelt hij en hij drukt mijn handpalmen boven mijn hoofd tegen het glas, zijn lichaam overschaduwt dat van mij. ‘Blijf zo staan.’


      Mijn hart gaat tekeer en de adrenaline giert door mijn lijf. Ik heb wel vaker bevelen opgevolgd tijdens seks, maar meer op een klinische, ‘buig voorover en geef me wat ik wil’-manier waarvan ik mezelf probeerde te overtuigen dat het geil was. Dat was het niet. Ik haatte elke seconde, elke keer weer, en ik onderging het. Maar dit is anders, dit is zo erotisch, een verleidelijke belofte. Mijn lichaam staat op scherp en trilt van opwinding. Ik ben heet waar Chris me aanraakt en koud waar hij me niet aanraakt.


      Als hij ervan overtuigd is dat ik hem gehoorzaam, streelt Chris langzaam over mijn armen naar beneden en langs mijn zijden heen en weer, hij streelt de rondingen van mijn borsten. Hij heeft geen haast, maar ik wel. Ik sta letterlijk te trillen als hij eindelijk zijn handen op mijn borsten legt en ik verwelkom de ruige manier waarop hij erin knijpt en aan mijn tepels trekt. Mijn adem stokt door het beklemmende gevoel dat hij keer op keer herhaalt en het veroorzaakt golven van genot op het randje van pijn. De muziek verdwijnt naar de achtergrond, evenals het verleden. Er schuilt genot in pijn. De woorden komen terug en deze keer blijven ze hangen.


      Plotseling zijn zijn handen verdwenen, en ik hijg wanhopig en probeer hem vast te pakken.


      Chris pakt mijn handen en dwingt ze weer boven mijn hoofd tegen het glas, zijn hete adem bij mijn oor, zijn sterke lichaam om me heen. ‘Niet weer bewegen of ik stop direct, hoe lekker het misschien ook is.’


      Vanbinnen beef ik door het erotische bevel, en weer ben ik verrast dat ik me zo door dit spel laat verleiden. ‘Onthoud goed,’ waarschuw ik, nog steeds hijgend en verlangend naar zijn aanraking. ‘Ik betaal het je dubbel en dwars terug.’


      Zijn tanden schrapen langs mijn schouder. ‘Ik kan niet wachten, schatje,’ zegt hij schor. ‘Je hebt geen idee.’
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      Hij maakt de rits van mijn rok los en laat hem over mijn heupen glijden. ‘Stap,’ gebiedt hij en door zijn bevel spant mijn vagina zich aan.


      Gehoorzaam stap ik uit de kleding, nu sta ik languit tegen het raam en kan hij met me doen wat hij wil. Ik heb alleen mijn slipje nog aan, mijn zwarte kousen en mijn hakken. De mogelijkheden die dit allemaal biedt maken me gek. Nog nooit in mijn leven was ik zo opgewonden, nog nooit heb ik zo gesmacht naar een aanraking. Het is niet logisch. Ik haat het als iemand mij vertelt wat ik moet doen – hoewel sommige mensen zouden zeggen dat mijn verleden een ander verhaal vertelt – behalve blijkbaar als Chris het doet. Diep vanbinnen weet ik echter dat ik me door de dagboeken voel aangetrokken om redenen waar ik liever niet over nadenk. Tot dit moment. Tot Chris een deur opende die ik had afgesloten.


      ‘Prachtig,’ mompelt hij, en zijn stem knarst, duidelijk vol verlangen. Zijn handen sluiten zich om mijn heupen. Ze tasten mijn achterste af en volgen de zijden lijnen van mijn slipje over mijn billen, steeds lager tot hij tussen mijn dijen tast, het stukje stof vastpakt en losrukt. Mijn mond valt hijgend open. Ik duw mezelf naar voren en mijn tepels drukken tegen het koude glas, een bitterzoete wrijving, deels opluchting en deels kwelling.


      Hij drukt zijn hand stevig op mijn achterste zodat ik me niet kan bewegen en, o god, de vingers van zijn andere hand glijden tussen mijn dijen, omsluiten mijn vagina en strelen mijn clitoris.


      ‘Laat je gaan, schatje,’ mompelt hij, hij spreidt mijn benen en plaagt het gevoelige, gezwollen vlees. ‘Heet, nat en helemaal klaar voor mij. Zo wil ik jou.’ De hand op mijn rug streelt over mijn ribben, gaat naar mijn borst en tikt tegen mijn tepel.


      Ik ben nog steeds verloren in zinnelijke overbelasting als hij zijn mond in mijn nek drukt. Zijn adem is een warme tinteling en zijn handen, o zijn handen en vingers, doen zulke heerlijke dingen met mijn clitoris en tepels dat ik op het punt sta van iets ongelofelijk heerlijks en hij heeft zijn kleren nog niet eens uit.


      Hij knabbelt aan mijn oorlel en ik voel het in mijn geslacht, waar ik hem wil voelen. Waar ik hem wanhopig wil voelen. ‘Voordat deze nacht voorbij is, ga ik jou over je hele lichaam likken, Sara,’ zegt hij verleidelijk brommend. ‘Ik zuig aan je tepels tot je gek van verlangen bent, en dan spreid ik je benen en bef je tot je klaarkomt en daarna, begin ik weer helemaal opnieuw. Ik zal je zo grondig neuken, dat neuken een nieuwe betekenis krijgt.’


      Ik kreun van deze woorden, van zijn schaamteloosheid, van het gemak waarmee hij mijn wereld op zijn kop zet en me helemaal gek maakt. Ik ben er bijna, beweeg tegen zijn hand, krom me tegen zijn aanraking, dan schuift hij naar de zijkant en gaat op een knie zitten.


      Hij laat twee vingers naar binnen glijden, vult me, voelt me, alsof hij weet dat ik hiernaar verlang. Door het toenemende verlangen spreid ik mijn benen en beweeg mee op het ritme van zijn streling. Ik hijg luid en het kan me niet schelen. De spanning in mijn binnenste bouwt zich op en mijn orgasme explodeert in hevige sidderingen rond zijn vingers; de uitbarsting is zo bevredigend dat mijn lichaam ervan schokt.


      Chris slaat een arm om me heen, ondersteunt me en ik weet zeker dat hij daarmee voorkomt dat ik door mijn knieën ga. De tijd staat stil terwijl de sensatie in golven door mijn lichaam stroomt en Chris leidt me naar de andere kant van genot, zijn aanraking wordt tederder. Als ik me eindelijk ontspan, streelt hij mijn heupbeen fijntjes met zijn tong en wrijft zijn wang zo zachtjes en erotisch tegen mijn huid dat mijn vagina zich opnieuw aanspant. Ik vind het bloedstollend dat hij het ene moment veeleisend en hard kan zijn en het volgende teder.


      ‘Niet bewegen,’ gebiedt hij en hij gaat staan, hij omsluit mijn lichaam weer met dat van hem, zijn handen gaan langs mijn rug omhoog, hij drukt zijn lippen tegen mijn oor. ‘Ik ga je nu neuken, Sara, hard en snel zoals je hier staat, en jij blijft zo staan en laat mij mijn gang gaan.’


      ‘Dat zal verdomme tijd worden,’ sis ik door mijn tanden heen.


      Zijn lage, bulderende lach vult de ruimte, tintelt langs mijn oren en wekt beroering in mijn onderbuik. Maar ik vind het niet fijn dat hij zich van mij afduwt, me niet meer aanraakt, bijna alsof hij me tart, me met opzet kwelt. Ik wil me omdraaien, de controle overnemen, mijn eigen eisen stellen, maar ik weet dat hij zijn belofte zal waarmaken als ik mijn handen omlaag doe en direct zal stoppen.


      Een golf van opluchting overspoelt me als ik het geritsel van kleren hoor en het scheuren van papier – ongetwijfeld een condoom. Snel. Hij zal snel binnen in me zijn. Hij legt zijn handen op mijn heupen en duwt zijn schacht tussen mijn dijen. Vaardige vingers strelen de vochtige hitte van mijn lichaam, ze maken me klaar terwijl ik allang klaar ben.


      ‘Alsjeblieft, Chris,’ kreun ik, vol verlangen naar bevrediging.


      ‘Rustig, schatje,’ antwoordt hij en, o ja, ik voel hem tussen mijn benen, groot en hard en precies zoals ik wil.


      Toch houdt hij zich nog steeds in, hij plaagt me, laat zijn erectie op en neer glijden in de vochtige hitte van mijn gezwollen vlees. Hij moet zich goed kunnen beheersen, anders zou hij hier niet toe in staat zijn, en ik beloof mezelf plechtig dat recht te zetten, en snel ook.


      ‘Vergelding…’


      Hij stoot toe, hard en diep, tot hij niet verder kan, en kreunt van het effect. Ik kreun ook en houd mijn adem in als hij mij optilt en een diepere plek vindt. Er is geen tijd om te genieten van zijn volheid in mij, de bedrevenheid waar mijn lichaam behoefte aan heeft. Hij stoot nog een keer en de wilde, schokkende bewegingen van onze lichamen vormen een wilde dans. Zijn handen zijn overal, zijn lul diep in mij, hij vult me, rekt me op. Behaagt me. Ik ben me vaag bewust van het glas en hoe wij daar met z’n tweeën tegenaan duwen. Ik denk aan de kwetsbaarheid, maar het kan me niet schelen. Als ik sterf, dan liever met deze man in mij.


      De kracht van het orgasme bouwt zich op en ik probeer het tegen te houden, ik wil het zoete genot van bijna klaar zijn nog niet kwijt. Maar hij beweegt zich in mij, raakt me aan, stimuleert me, en ik ben zwak. Ik verstar, niet in staat te bewegen vlak voor ik explodeer. Mijn lichaam klampt zich aan zijn sterke lichaam vast en schiet withete vuurpijlen van genot naar elke uithoek.


      Hij kreunt schor en hij begraaft zich, schokkend van zijn eigen ontlading, helemaal in de diepte van mijn sidderende geslacht. Ik wil me tegen hem aan duwen, delen in zijn genot net zoals hij in mijn genot heeft gedeeld, maar ik beef nog steeds en voel me slap na het bitterzoete einde van mijn orgasme.


      Even draait de wereld en zijn we meer dieren dan mensen, verloren in een basale daad waarbij alleen bevrediging telt. Wanneer ik de wereld eindelijk weer helder zie, is de inktzwarte nacht bezaaid met de twinkelende lichtjes van de stad. Chris is nog steeds in mij en leunt tegen me aan, zijn handen op het raam naast die van mij.


      Hij vlijt zich tegen mijn hals. ‘Zin in pizza?’


      Ik lach. ‘Doe maar twee.’


      ‘Als dat betekent dat het je de energie geeft me te blijven neuken zoals net, dan koop ik een heel dozijn voor je.’ Hij glijdt uit me en ik straal van voldoening door zijn woorden.


      Ik ben niet langer bang om te vallen, ik draai me om, leun tegen het raam en kijk hoe hij het condoom afdoet en in de prullenbak naast de bank gooit. De rits van zijn broek is los en de broek hangt laag op zijn heupen, maar hij heeft al zijn kleren nog aan, zelfs zijn laarzen. Mijn gezicht betrekt. Plotseling voel ik me erg naakt. ‘Je hebt je niet eens uitgekleed.’


      Hij staat weer voor me, slaat zijn armen om me heen en strijkt het haar uit mijn ogen. ‘Omdat ik door jou mijn zelfbeheersing heb verloren, Sara, en dat gebeurt nooit.’


      Ik krijg het benauwd door de gekwelde toon in zijn stem en ik geloof… ik geloof dat hij me, nu op dit moment, nodig heeft. Misschien heb ik hem nodig. Ik streel zijn wang. ‘Ik was degene die met mijn handen boven mijn hoofd tegen het glas gedrukt stond terwijl dat kon breken. Nu ik erover nadenk sta ik daar nog steeds.’


      ‘Wij allebei,’ zegt hij. ‘En het is orkaanbestendig. Geen zorgen.’


      Mijn hand rust op zijn borst, ik voel zijn kalme hartslag en op een of andere manier voel ik me springlevend. Door hem voel ik me springlevend. Ik wil hetzelfde voor hem doen, zijn plotselinge sombere bui verdrijven zoals hij die van mij heeft verdreven.


      ‘Weet je, Chris,’ zeg ik. ‘Ik heb zo wel mijn grenzen.’


      Hij fronst en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Wat voor soort grenzen bedoel je?’


      ‘Ik ga niet naar huis in een beha en een openstaande blouse. Jij hebt mijn blouse stukgescheurd.’


      Mijn beloning is een sexy glimlachje, hetzelfde als buiten de galerie, bij de Porsche. ‘Ik heb je niet horen klagen.’


      ‘Ik ben mijn blouse kwijt. Daar mag best een beetje genot tegenover staan.’


      Zijn ogen lichten ondeugend op en hij bijt op mijn onderlip. ‘Ik koop met alle plezier een nieuwe voor je zodat we weer van voren af aan kunnen beginnen.’


      ‘Op dit moment neem ik wel genoegen met een blouse van jou. Ik eet niet op hoge hakken en in kousen.’


      Hij trekt zijn wenkbrauw naar me op. ‘Dat zou ik wel graag willen.’


      ‘Echt niet,’ en ik schop lachend mijn schoenen uit om het te benadrukken. ‘Zet dat maar uit je hoofd.’


      ‘Volgende keer,’ zegt hij knipogend, en de verwijzing naar een ‘volgende keer’ zou mij om meerdere redenen niet moeten aanstaan, afgezien van het feit dat hij naar Parijs teruggaat.


      Ik weet niet hoe, maar Chris is beschadigd, ik ben ook beschadigd en we zijn niet goed voor elkaar. Een volgende keer is niet goed voor ons beiden tenzij… we meer dan vanavond nodig hebben.


      Chris loopt bij het raam weg, bij mij weg, en trekt, verrassend genoeg, zijn shirt uit. En o, mijn hemel, zijn buikspieren zijn perfect. Ik wist dat hij lekker was, dat hij sportief was, maar elke centimeter van zijn lichaam is keihard en gemodelleerd door zijn genen en regelmatig trainen in de sportschool. De ingewikkelde tatoeage die zijn hele rechterschouder en arm bedekt en die ik zo graag beter wilde bekijken, fascineert me. De draak is majestueus, met zo veel gevoel voor detail en zo veel vaardigheid geëtst, dat hij hem zelf getekend zou kunnen hebben.


      ‘Kom ik door de inspectie?’ vraagt hij zacht.


      Ik wil het ontwerp op zijn arm aanraken, maar hij pakt mijn hand.


      ‘Als je me aanraakt terwijl je zo naar me kijkt, wordt het niets met die pizza.’


      Hij komt dichterbij en trekt het t-shirt over mijn hoofd. Ik ruik zijn sexy geur op het shirt en op mezelf, en sla mijn armen om me heen. Ik zou willen dat ik hem vasthield. ‘Ik weet niet zeker of ik nog wel pizza wil.’


      ‘Ik laat je niet van je stokje gaan.’ Hij legt zijn vinger onder mijn kin en tilt mijn hoofd op. ‘Nu zijn we allebei half aangekleed.’ Zijn stem daalt en hij zegt: ‘Gelijke kansen.’


      Gelijk. Dat is wel het laatste wat ik verwacht van een man die me zojuist nog volledig domineerde. Het klopt niet. Macht neemt maar geeft niet. Waarom kan hij dat wel allebei? Ik ken niemand die dat kan.


      ‘Gelijk impliceert dat ik jou ook tegen het raam mag duwen en verbieden te bewegen, terwijl ik je genadeloos kwel.’


      Zijn gezicht betrekt, schaduwen zwemmen met gouden vlekjes in de zee van zijn groene ogen. ‘Als ik dacht dat jij klaar zou zijn voor de gevolgen, zou ik je laten begaan.’


      Laten begaan? Hij zou mij laten begaan? ‘Wat bedoel je daar precies mee, Chris?’


      Zijn hand streelt mijn onderlip, teder, maar met een nauwelijks ingehouden scherpte onder de oppervlakte die ik langzamerhand leer kennen. ‘Ik kan jou zoveel laten ervaren, Sara, maar ik wil nog niet dat je wegloopt.’ In zijn woorden klinkt onvermijdelijke spijt door.


      Ik voel dat hij zich terugtrekt zonder daadwerkelijk te bewegen – het zit me op een onverklaarbare manier dwars, ik pak zijn arm en ga dichter bij hem staan. ‘Wie zegt dat ik weg zal lopen?’


      ‘Onvermijdelijk,’ zegt hij.


      Denkt hij dat ik niet meer aankan dan vanavond? Ziet hij dan niet dat ik meer nodig heb dan deze avond alleen? Ik heb deze uitvlucht nodig. ‘Dat zie je verkeerd.’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet.’


      Ik open mijn mond om hem tegen te spreken, maar zijn mobiel gaat af, in zijn broekzak denk ik. De beltoon is een pianoconcert en ik durf mijn auto eronder te verwedden dat het muziek van zijn vader is. Ik heb hem verteld dat ik mijn vader haat. Wat bezielde me? Zelfs nu zijn vader is overleden, respecteert hij hem nog.


      Chris haalt zijn telefoon uit zijn laaghangende spijkerbroek en ik weet bijna zeker dat hij opneemt om ons gesprek te kunnen beëindigen.


      ‘Precies,’ zegt hij. ‘De gebruikelijke en, momentje graag.’ Hij kijkt naar mij. ‘Wat voor pizza?’


      De pizzatent belt hem? Ik sta perplex. ‘Kaas.’


      ‘Doe die van mij maar extra groot,’ zegt hij in de telefoon. ‘Goed, bedankt.’ Hij hangt op. ‘De pizza’s komen eraan.’


      ‘Dat is nog eens service.’


      ‘Het is bijna sluitingstijd. Jacob ging zelf een pizza halen en vroeg of ik al had gebeld.’


      ‘Zoals ik al zei, dat is nog eens service.’


      ‘Ik ken de eigenaar al ruim tien jaar, hij is ook eigenaar van de motorwinkel waar ik vaak kom, en hij is blij met mij. Ik bezorg hem veel klandizie.’ Hij pakt mijn hand en leidt me naar de bank. ‘Ga lekker zitten. Ik pak wat drinken en borden, dan eten we hier.’ Hij lacht. ‘Tenzij je genoeg hebt van het uitzicht?’


      Ik schud mijn hoofd en ga zitten. Het bruine leer is zacht en voelt een beetje koud aan. Ik huiver. ‘Flauwe grap.’


      Hij pakt een afstandsbediening en de gashaard in de hoek rechts van me komt flikkerend tot leven. ‘Ik houd van flauwe grappen.’


      ‘Ja,’ knik ik en ik trek een bruine sprei over me heen. ‘Dat weet ik. The Man with the One Red Shoe?’


      ‘Vind je Tom Hanks niet goed?’


      ‘Het is een oude film.’


      ‘Ik houd van klassiekers.’ Hij gaat naast me zitten, pakt een andere afstandsbediening en drukt op een knop. Uit het plafond boven de haard komt een enorme breedbeeldtelevisie naar beneden. Hij geeft mij de afstandsbediening. ‘De sleutel tot mijn kasteel, helemaal voor jou.’


      Ik ben vol van hem en voel me bij hem op mijn gemak zoals ik me nog nooit bij iemand heb gevoeld. Ik pak de afstandsbediening. ‘En The Man with the One Red Shoe is een klassieker?’


      ‘Net als Austin Powers.’


      ‘Austin Powers?’ vraag ik. ‘Je gaat me niet vertellen dat je een Austin Powers-fan bent.’


      ‘Heb je Austin Powers wel eens gezien?’


      ‘Nou, nee,’ geef ik toe, ‘maar de films zien er zo suf uit.’


      ‘Daar gaat het nou juist om, engel. Het is een vlucht uit de realiteit.’ Hij gaat staan. ‘Ik pak even drinken en borden.’ Hij lacht fijntjes. ‘Wijn?’


      ‘Nee,’ zeg ik nadrukkelijk. ‘Ik hoef geen wijn.’


      ‘Corona?’


      ‘Nee. Geen alcohol.’


      ‘Dan heb ik alleen water of Sprite.’


      ‘Water,’ zeg ik. ‘Ik drink nooit calorieën die ik kan eten. Dan heb ik meer ruimte voor pizza.’


      ‘Oké,’ antwoordt hij en hij kijkt geamuseerd. ‘Meer pizza is altijd goed. Ik ben zo terug.’


      Ik laat me dieper in de bank zakken en kijk hem na als hij naar de enorme open keuken loopt die uitkijkt op het woongedeelte, een en al mannelijke elegantie met lange benen en bewegende spieren. Hij is ook een en al tegenstrijdigheid. Grappig, charmant, ogenschijnlijk zonder het ego waarop hij zich zou mogen beroepen. Maar dat niet alleen. Hij is de man die de confrontatie aanging met en ook heeft gewonnen van de Koning der Ego’s, Mark Compton. De man die me tegen het raam heeft geduwd en me met zo’n duistere passie heeft genomen, dat die alleen maar afkomstig kan zijn van een diepe, pijnlijke plaats. De man die me heeft gezegd dat hij me zoveel kan laten ervaren, maar nog niet wil dat ik wegloop. Ik wil zo graag weten wat dat betekent, wat er onder de oppervlakte ligt. En voor de tweede keer vanavond bedenk ik dat we twee beschadigde mensen zijn die ervoor bestemd lijken elkaar kapot te maken, maar ik kan niet weglopen. Nee. Het gaat niet om kunnen. Ik wil het gewoon niet.
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      Chris heeft net borden en twee flesjes water op tafel gezet, als er een vreemd zoemend geluid door de kamer gonst. Ik frons. ‘Wat was dat?’


      ‘Mijn versie van een deurbel,’ zegt hij met een jongensachtige grijns en hij lijkt ineens in niets op de donkere, scherpe man die zojuist heerlijke, stoute dingen met me heeft gedaan. ‘Als een bezoeker de code in de lift weet te omzeilen, moet ik hem nog steeds binnenlaten.’


      ‘Dat kan de pizza toch nog niet zijn? Ze hebben pas tien minuten geleden gebeld.’ Hij kijkt op zijn horloge, het zware zilveren voorwerp met zwart leer doet op een of andere manier erotisch aan.


      ‘Precies tien minuten,’ bevestigt hij. ‘Maar ik denk dat ze erop hebben gegokt dat ik de gebruikelijke wel wilde voor ze me belden.’ Hij gaat staan en strijkt met zijn sterke handen langs zijn benen.


      ‘Waar is het toilet?’ vraag ik en ik ga ook staan.


      Hij wijst naar een deur naast de haard en loopt naar de lift. Ik kijk hem na en probeer me voor te stellen hoe ik zou reageren als ik een vrouwelijke koerier was en Chris de deur, of de lift, open zou doen zonder shirt aan. Zijn tatoeage. Ik had nooit gedacht dat ik tatoeages mooi zou vinden, maar die van hem is geil, misschien wel de geilste die ik ooit heb gezien. Of misschien is Chris gewoon de man die bij mij de juiste knoppen weet te beroeren.


      Hij drukt een code in op het paneel bij de lift. Ik kan niet zien of er een blozende vrouw in de lift staat, maar ik hoor de stem van Jacob en de bulderende, verleidelijke lach van Chris. Het geluid veroorzaakt een raar gevoel in mijn binnenste, het soort gevoel dat bij ongewenste gevoelens hoort. O nee. Niet doen, Sara. Niet verliefd worden op Chris. Dit is een vlucht uit de realiteit.


      Hij draait zich om en loopt naar me toe met twee pizzadozen in zijn handen. Het enige waar ik aan kan denken is tegen de muur worden gedrukt terwijl hij ondeugende dingen met me doet. Ik verbeter mezelf. Hij weet zonder enige twijfel bij mij de juiste knoppen te beroeren en dat in het kwadraat. Ik weiger iets goeds te bederven met gevoelens en gedachten aan morgen. Toen ik in zijn armen lag, heeft hij mijn grenzen verlegd en geen ruimte gelaten voor iets anders dan gevoel. Ik heb direct trek, maar niet in pizza. In hem, en ik verlang naar het gevoel dat hij me nog maar zo kort geleden heeft bezorgd.


      Hij tilt de dozen op. ‘Ze hebben er twee gebracht. Als je naar het toilet moet, moet je dat nu doen. Geloof me. Het is de beste pizza ter wereld als hij gloeiend heet is.’


      Ik grinnik. ‘De beste ter wereld?’


      ‘Zeker weten, engel, en ik heb er in Italië heel veel gegeten.’


      Lachend haast ik me naar het gastentoilet en als ik het licht aandoe zie ik een ruimte die zo luxe is dat mijn eigen versie meer op een draagbaar campingtoilet lijkt. Er is verdorie zelfs een verzonken badkuip. Plotseling bekruipt me een beklemmend gevoel en ik leun tegen de deur, ik vergeet mijn honger en mijn haast. Dit leven, het leven dat Chris leidt, alle dure dingen om mij heen; hiermee ben ik opgegroeid. Blijkbaar herleef ik mijn verleden in een zeldzame flashback. Ergens mis ik de meisjesdingen: de luxe badkuip, de zeep en het parfum, maar ik herinner me ook dat er een keerzijde was aan dat verhaal. Bij Chris ligt het anders. Hij heeft dit leven zelf verdiend, hij heeft het gemaakt en verdient het, en ik weet dat mijn verlangen om hetzelfde te doen, om een klein stukje van dit leven te verdienen, verleidelijk is.


      Ik schud de gedachten van me af, ga snel naar het toilet en was mijn handen, kijk nog even in de spiegel. Mijn lippen zijn ruw en gezwollen, mijn bruine haar is een verwilderde bos. Het verbaast me niet dat ik eruitzie alsof ik grondig ben geneukt, maar ik heb me al heel lang niet meer zo goed gevoeld. Neuken. Niet vrijen. Ik lach in de spiegel. Ik geniet van de vrijheid die de nieuwe ik ervaart. Het is verleidelijk. Hij is verleidelijk. Ik heb mezelf in mijn hele leven nog niet zo verleidelijk gevoeld.


      ‘Ja, duurt lang!’ roept Chris. Ik lach en loop de badkamer uit.


      ‘Waarom kunnen vrouwen nooit opschieten?’ vraagt hij als ik naast hem op de bank ga zitten.


      ‘Waarom hebben mannen geen geduld?’ pareer ik, en ik ruik de heerlijke geur van gebakken brood, kruiden en tomatensaus.


      ‘Dat leren wij van jullie.’


      Ik snuif. ‘Alsof jullie mannen iets te leren valt? Ik dacht het niet.’


      Hij doet het deksel van een van de dozen open. De kaas is gesmolten en ziet er lekker uit. ‘Dat ziet er zo goed uit en het ruikt zo lekker. Het kan me niet schelen dat je ziet hoeveel pizza ik kan wegwerken.’


      Hij geeft me een bord aan en ik leg er vrolijk een groot stuk op. ‘Je ziet er niet uit alsof je meer dan twee stukken op kunt.’


      ‘Jij weet ook precies wat je tegen een meisje moet zeggen, vooral als ze, eh, naakt is geweest.’ Ik lach en voel me bij deze man veel meer op mijn gemak dan je zou verwachten gezien zijn trendy, beroemde status. ‘Wedden van wel.’ Ik neem een hap en kreun. ‘O… hmm.’


      ‘Lekker, of niet soms?’ vraagt hij en hij neemt een hap van zijn eigen stuk.


      ‘Erg lekker,’ bevestig ik terwijl ik een servetje van de rol pak die hij op de salontafel heeft gezet. ‘Ik moet nu wel een paar kilometer extra hardlopen, maar dat is het wel waard.’


      ‘Houd jij van hardlopen?’


      ‘Zo train ik het liefst en ik kan het doen wanneer ik wil. Ik houd niet zo van teamsport en ik haat sportschoolpubliek.’


      ‘Op de derde verdieping is een besloten fitnessruimte. Onder andere daarom heb ik voor dit gebouw gekozen.’


      ‘Jij hebt een hele etage. Het verbaast me dat je hier geen fitnessruimte hebt.’


      ‘Ik gebruik de ruimte als atelier, dat laat ik je na het eten wel zien.’


      Ik ga het atelier van Chris Merit bekijken en dat herinnert me eraan hoe beroemd hij is. ‘Je gedraagt je niet als een beroemd iemand.’


      ‘Ik zie mezelf niet als beroemd persoon.’


      Ik eet mijn pizza op en zet het bord neer. Mijn honger is genoeg gestild en ik vind hem veel interessanter. Ik trek een been op. ‘Maar dat ben je wel. Dat weet je zelf ook wel.’


      Hij haalt zijn schouders op en pakt voor ons allebei nog een stuk pizza. ‘Ik ben gewoon mezelf.’ Hij geeft me mijn bord.


      Afwezig pak ik de pizza aan. ‘Je bent een van de jongste en succesvolste levende kunstenaars ter wereld. Je bent geniaal, Chris.’


      ‘En omdat ik weet dat jij mijn werk echt bewondert, raakt mij dat. Geloof me, er zijn genoeg mensen die om de verkeerde redenen bij je in de buurt willen zijn als je in het middelpunt van de belangstelling staat.’


      Ik neem een hap van de pizza en kijk naar hem. Hij pakt alweer een stuk pizza. Ik kijk nog steeds naar hem als hij een hap neemt.


      Hij fronst onder mijn aandacht. ‘Waarom kijk je zo naar me?’


      ‘Je wilt niet dat mensen weten dat je beroemd bent.’


      ‘Ik schreeuw het niet van de daken.’


      Ik frons mijn wenkbrauwen terwijl ik iets concludeer. Dat denk ik tenminste. ‘Wacht. Gebruik je met opzet een foto van je vader voor openbare fora?’


      Er verschijnt een glimlach om zijn mond, hij zet zijn bord neer en pakt de doos. ‘Nog een stuk?’


      Ik zet mijn bord op tafel. ‘Nog niet. Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’


      Hij draait zich om en kijkt me aan, trekt zijn been ook op en strijkt langs zijn kaak, hij kijkt betrapt. ‘Ja. Ik geloof dat ik zijn foto hier en daar gebruik.’ Hij knipoogt. ‘Je bent er goed in getrapt.’


      ‘Je vader is minstens veertig op die foto. Ik dacht dat je er oud uitzag voor je leeftijd.’


      ‘Met andere woorden, je bent erin getrapt.’


      Ik tuit mijn lippen en geef me gewonnen. ‘Ik ben erin getrapt.’


      We staren elkaar aan, de luchtige sfeer verandert en we voelen allebei de aantrekkingskracht. Onze vurige ontmoeting bij het raam was zo bevredigend en heeft zoveel losgemaakt.


      Terwijl ik hier zit en hem bestudeer, weet ik zeker wat ik al eerder had bedacht. Ik weet zeker dat Chris echt een zorgeloos en gezellig mens is, maar dat gaat niet zonder slag of stoot. Er zijn dingen die hij mij niet wil vertellen. Deze man heeft meer kanten dan je op het eerste gezicht denkt en de tipjes van de sluier die hij zo nu en dan oplicht, intrigeren me.


      Mijn blik gaat naar zijn arm, naar de drakentatoeage met rode, blauwe en gele kleuren. Ik schuif dichterbij, mijn been drukt tegen dat van hem aan en ik krijg direct kippenvel.


      Ik slik, steek mijn hand uit en streel het patroon van de draak. Zijn spieren spannen zich en de gedachte dat hij zich tot mij voelt aangetrokken heeft een enorme uitwerking op me.


      Langzaam kijk ik naar hem op, naar de gloeiende kolen in zijn blik. ‘Het is ontzettend… sexy.’ Ik verbaas me erover hoe gemakkelijk ik deze woorden uitspreek. Ik ben niet goed in flirten, maar bij deze man ben ik anders.


      ‘Ik ben blij dat je dat vindt.’


      Mijn hand glijdt over zijn onderarm en hij pakt mijn hand vast, alsof hij de verbinding niet wil verbreken. ‘Waarom een draak?’


      ‘Een draak staat voor macht en rijkdom, twee dingen waarvan ik als jongen al wist dat ik ze wilde bereiken.’


      ‘Je wist al zo jong dat je geld en macht wilde?’


      ‘Ja.’


      Ik wil vragen waarom, maar ik wil niet te nieuwsgierig zijn. ‘En nu?’


      ‘Ik bezit beide en het biedt zekerheid.’


      Ik denk aan hoe hij zijn macht tegen Mark heeft gebruikt en aan de donkere kant die ik vanavond van hem heb gezien. Hij houdt van macht, niet zoals Mark op een abstracte manier, maar op een manier die hem is aangeboren.


      ‘Mijn eerste schilderijen waren draken. Die maken deel uit van mijn persoonlijke collectie. Ik heb ze nooit verkocht en dat gebeurt ook niet.’


      ‘Hier?’ vraag ik enthousiast. ‘Ik zou ze heel graag willen zien.’


      ‘Parijs.’


      ‘O.’ Natuurlijk, Parijs is zijn thuis. Ik kijk weer naar zijn arm. ‘Deze kunstenaar heeft veel talent.’


      ‘Dat heeft ze zeker.’


      Er bekruipt me een beklemmend gevoel. Een vrouw die hij heeft toegestaan kunst op zijn lichaam te maken en die hem blijkbaar ook heeft geïnspireerd.


      Hij strijkt teder een lok achter mijn oor en ik kan maar net een huivering bedwingen. ‘Wat wil je weten?’ vraagt hij.


      Over haar. Vertel over haar. ‘Vertel maar wat je kwijt wilt.’


      Hij kijkt even verbaasd op. ‘Jij verrast me steeds weer, Sara McMillan.’


      ‘Jij mij ook.’


      Hij fluistert. ‘De tatoeagekunstenares heeft me door een moeilijke tijd geholpen.’


      Ik houd mijn adem in en ik weet niet waarom.


      ‘Zij maakt deel uit van mijn verleden,’ zegt hij. ‘Jij bent het hier en nu.’


      Langzaam ontsnapt de adem tussen mijn lippen. Hij bedoelt het vast niet zo, maar de woorden ‘hier en nu’ voelen niet goed. Ik heb geen idee waarom en ook niet waarom ik een knoop in mijn maag voel. Hier en nu is het enige wat telt. Ik denk te veel na. Ik wil niet nadenken. Ik klim bij hem op schoot en hij gaat verzitten en leunt tegen de rugleuning. Brutaal ga ik schrijlings op hem zitten, met mijn handen op zijn schouders.


      ‘Ik ben nu hier. Wat ben je met me van plan?’


      Even zit hij daar alleen maar. Hij raakt me niet aan. De spanning straalt van hem af en slaat op mij over. Hij reageert niet en voor het eerst die avond voel ik me niet op mijn gemak.


      Plotseling legt hij een hand in mijn nek en trekt me naar zijn mond toe. ‘Weet je wat er gebeurt als je een draak uitdaagt? Je wordt verteerd, schatje. Je speelt met vuur.’


      Ik leg mijn hand op zijn wang en het ongemakkelijke gevoel is weg, verdwenen. ‘Je maakt mij niet bang. Ik denk dat jij me steeds waarschuwt omdat je zelf bang bent.’


      Zijn vingers grijpen in mijn haar en houden me stevig vast. Ik houd mijn adem in. ‘Is dat het?’ vraag ik, geschokt door het verlangen naar meer. Hoe groot het verlangen is naar wat er onder het oppervlak is. Ik ben niet bang. Ik ben opgewonden. Ik ben er klaar voor.


      Hij kijkt me doordringend aan, met een harde, intense uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik dacht dat jij een brave schooljuffrouw was.’


      ‘Jij corrumpeert me,’ verklaar ik, ‘en blijkbaar vind ik dat niet erg.’ Ik ben nauwelijks uitgesproken als hij mijn mond op die van hem duwt en me kust met een wilde, brandende passie. Ik proef het deel van hem dat ik wil leren kennen, het deel waar hij bang voor is, en ik brand van verlangen om dat te ontdekken. Misschien heeft hij gelijk. Misschien speel ik met vuur, maar ik kan het niet helpen. Ik weet niet waarom, maar ik zal hem uitdagen tot hij alles onthult.
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      Ik laat me meevoeren door zijn kus en kreun vanwege de ondeugende manier waarop zijn tong die van mij likt, het maakt me wild. Zijn handen strelen mijn rug en hij tilt het shirt op, blij doe ik mijn armen omhoog en hij trekt het over mijn hoofd. Voor ik mijn armen heb laten zakken, heeft hij zijn handen op mijn borsten gelegd. En, god bewaar me, ik voel zijn mond op mijn tepel, zuigend en likkend. Mijn handen woelen door zijn haar en hij kijkt naar mij op terwijl hij met zijn tong een cirkel rond mijn tepel beschrijft. Ik bijt van puur genot op mijn lip en hij leunt naar voren om de plaats te likken waar mijn tanden mij hebben gekweld, en mijn naakte borsten versmelten met zijn borstkas.


      Zijn hand glijdt weer in mijn nek. Hij houdt mij graag gevangen. Ik geloof dat hij dat fijn vindt. Ik geloof ik ook. ‘Je weet niet wat je met me doet, Sara,’ gromt hij.


      ‘Maar ik wil het wel weten,’ fluister ik, en het is heel lang geleden dat ik ergens zo van overtuigd was. Mijn handen glijden langs zijn zijden, over zijn warme huid, zijn harde, gespannen spieren.


      Zijn mond eist me weer op, vol verlangen en… waarschuwend? Misschien. Ongetwijfeld. Ik word er alleen maar meer opgewonden van, hongeriger. Ik vecht tegen de neiging aan zijn haar te trekken. Zijn handen gaan over mijn lichaam, ze bezitten me en, o ja, ik wil dat deze man bezit van me neemt.


      ‘Leun achterover,’ gebiedt hij, en met zijn hand om mijn middel drukt hij me achterover tot mijn handen op de tafel achter me steunen.


      Mijn borsten staan rechtop en zijn ogen staan gretig als hij me bekijkt. Ik snak naar adem als hij zijn hand tussen mijn dijen laat glijden en me streelt.


      ‘Zo nat.’ Zijn stem klinkt schor, hees van verlangen. ‘Zo heet.’ Hij verkent me, plaagt me en zijn vinger glijdt naar binnen; ik kan nauwelijks ademhalen. Dit is anders dan de vorige keer, toen ik hem niet kon zien. Hij kijkt me aan en ik zie de man, de lust, de fonkeling van seksuele vaardigheid in zijn ogen die me vertelt dat ik niet aan hem kan tippen, maar dat wil ik wel kunnen.


      Hij leunt voorover en bijt zachtjes in mijn tepel en ik besef dat dit toch op de vorige keer lijkt. Weer kan ik geen kant op. Ik kan hem niet aanraken, want dan val ik. Hij laat nog een vinger naar binnenglijden en zuigt op mijn tepels tot het bijna zeer doet, een erotische, heerlijke pijn. ‘Chris,’ hijg ik en ik weet niet wat ik hem vraag.


      ‘Weet je nog dat ik gezegd heb dat ik je overal zou likken, Sara?’ vraagt hij en hij knabbelt zich een weg tussen mijn borsten door, laat mijn natte, zere tepels kloppend van verlangen naar zijn mond achter.


      ‘Ja,’ fluister ik. ‘Ga door.’


      Hij tikt met zijn duim tegen mijn clitoris en smeert het vocht over mijn overgevoelige huid. ‘Wil je dat ik je hier lik?’ vraagt hij. Een hand glijdt naar mijn buik, de andere beweegt zich heen en weer in mijn lichaam.


      Ik knipper met mijn ogen en laat mijn hoofd achterovervallen. ‘Kijk me aan, Sara,’ gebiedt hij en zijn woorden klinken zo scherp dat ik mijn hoofd met een ruk optil.


      ‘Wil je dat ik je hier lik?’


      Ik ben er bijna. Ik voel hoe het orgasme zich opbouwt. ‘Ja, maar… ik denk… niet dat ik het aankan. Niet nu.’ Mijn adem stokt als zijn vingers plotseling zijn verdwenen en hij me optilt. Voor ik het weet, lig ik op de bank met mijn benen over zijn schouders. Hij brengt zijn mond naar me toe en ik word overvallen door een warme druk. De ene sensatie volgt de andere op, ik ben al verloren en word meegezogen in een orgasme. Ik probeer het te stoppen, maar het lukt niet. Deze man, deze heerlijke, sexy, duistere, intense man gebruikt zijn mond op de meest intieme manier nadat hij me heeft verteld dat hij me overal ging likken. Mijn adem stokt en mijn hele lichaam verstart voordat ik begin te schokken door de heftige aanspanning van mijn lichaam. Zijn vingers glijden naar binnen, vullen me en beantwoorden de behoefte van mijn lichaam.


      Zodra ik mijn ademhaling weer onder controle heb, huiver ik, waardoor mijn vurige huid afkoelt. Chris vouwt zijn grote lichaam om me heen en kust me. Ik proef mezelf, ziltig en zoetig, en ik weet dat het zijn bedoeling is. Ik weet dat ik hem helemaal niet tot het uiterste drijf. Ik ga alleen daar waar hij het toestaat. Hij beweegt, alsof hij mijn gedachten bevestigt, en dan is hij verdwenen en laat mij verlangend naar meer achter. Hij heeft alles onder controle, hij heeft mij onder controle.


      Hij torent boven me uit en doet zijn laarzen uit, ik voel mijn hart bonzen als ik besef dat hij zich uitkleedt. Ik ga rechtop zitten en kijk naar hem, mijn mond is droog van verwachting. In een flits is zijn spijkerbroek verdwenen, net als zijn ondergoed, als hij dat al aanhad. Het kan me niet schelen. Hij is naakt, hard en heet, zijn lul staat rechtop, hard en vol van opwinding. Voor mij. Ik wil hem aanraken, maar voor ik dat kan doen, draait hij zich om en pakt zijn broek. Hij zoekt in zijn broekzak en ik hoor papier ritselen, maar het dringt nauwelijks tot me door. Ik kijk gefascineerd naar zijn rug en ik staar nog steeds als hij zijn broek laat vallen en naast me komt zitten.


      Hij geeft me het condoom en daagt me zwijgend uit. ‘Ik ben nu hier. Wat ben je met me van plan?’


      Ik ga op mijn knieën zitten en sluit mijn hand om het condoom terwijl ik vanuit mijn ooghoek naar hem kijk. Ik voel me verward door de manier waarop hij mij commandeert als het mijn genot betreft, maar hij zegt niet wat hij van mij verlangt. Ik ben wel eerder gecommandeerd en op mijn knieën gedwongen om dingen te doen die ik niet wilde. Ik haatte die momenten en raakte er niet opgewonden van. Maar Chris zou me bijna alles kunnen laten doen en ik geloof dat ik van genot zou smelten. Ik wil van alles met deze man doen, ik ben vochtig en hunker naar de ondeugende fantasieën die in me opkomen.


      Ik voel me sterk, verleidelijk. Het voelt goed. Mijn blik gaat naar zijn lul en dan kijk ik op. ‘Wil je dat ik het condoom nu omdoe of wil je dat ik je eerst pijp?’


      Zijn blik vertroebelt. ‘Ah, mijn lieve, kleine schooljuffrouw. Ik vraag me af wie nou eigenlijk wie corrumpeert?’


      Hij wordt evenmin door mij gecorrumpeerd als ik hem in mijn macht heb, terwijl hij mij absoluut in zijn macht heeft. Eigenlijk weet ik wel zeker dat hij zich nooit aan mij zal overleveren en ergens weet ik dat ik deze man pas echt zal leren kennen als ik hem in mijn macht heb. Het verlangen hem te bewijzen dat ik elke uitdaging die hij me toewerpt wel aankan, is gezaaid.


      Ik laat het condoom op de bank vallen en ik leg een hand op zijn dij. Het springerige haar kietelt mijn hand en het voelt verrassend erotisch, maar ik ben dan ook overgevoelig, mijn lichaam tintelt helemaal. Ik leg mijn andere hand om zijn erectie, zijn huid voelt als fluweel over massief staal. Ik buig voorover en lik de ziltige, zoetige druppel van zijn opwinding. De smaak explodeert in mijn mond en hij kreunt. Door het geluid van zijn opwinding ontvlamt mijn verlangen. Ik beschrijf een cirkel met mijn tong en zuig aan hem met mijn lippen.


      Ik voel zijn dij aanspannen en ik raak in de ban van mijn vermogen hem te plezieren, maar ik wil dat hij mijn hoofd pakt, dat zijn behoefte zo groot is dat hij niet kan verdragen dat ik zou stoppen. Met dit doel in mijn achterhoofd laat ik mijn hand langzaam over zijn lengte heen en weer bewegen, hij volgt de beweging met zijn heupen. Ik kan zijn behoefte mij vast te houden bijna voelen, maar hij doet het niet. Ik verhoog de druk, schuif dichterbij en vlij mijn borsten opzettelijk tegen zijn been.


      Hij kreunt zachtjes. ‘Genoeg,’ gebiedt hij, hij pakt me vast en trekt me op zijn schoot.


      Nee, roep ik vanbinnen, vastbesloten hem helemaal te bevredigen, maar het is te laat. Hij is te sterk voor me. Ik lig al tegen zijn borst, zijn handen in mijn haar, zijn mond op die van mij. Hij was dodelijk, verslavend… Ergens in mijn door lust vertroebelde gedachten, komen de woorden van de eerste passage uit het dagboek boven. Ik raak al snel verslaafd aan Chris, ik kan geen genoeg van hem krijgen.


      Ik voel zijn erectie tegen mijn rug en ik breng mijn hand erheen om hem te strelen. Hij aait mijn borsten, plaagt mijn tepel. ‘Pak het condoom, schatje.’


      ‘Niet nodig,’ fluister ik brandend van verlangen. ‘Ik slik de pil.’


      Hij stopt met kussen en valt helemaal stil. Ik leg mijn handen plat op zijn borst en ik weet niet wiens hart sneller slaat, dat van hem of van mij. Zijn reactie jaagt mij angst aan en instinctief weet ik wat hij denkt. Ik duw me omhoog en kijk hem aan.


      Ik ben kwaad en bang tegelijk. ‘Je denkt zeker dat ik de pil slik zodat ik met iedereen in bed kan duiken. Dat ga je niet menen. Nou, ik zal je vertellen, ik ben al… heel lang… niet meer met iemand naar bed geweest en dat gaat vanavond ook niet meer gebeuren.’ Ik probeer weg te komen, maar hij houdt mij vast. ‘Laat me los, Chris.’


      ‘Geen denken aan.’ Hij laat zijn hand over mijn rug glijden en legt hem in mijn nek. Ik moet me wel overgeven en deze keer haat ik het. ‘Ik heb al gezegd dat ik je nog niet kwijt wil en ik meen het.’


      ‘Laat me los,’ eis ik. Ik ben heet en niet alleen van kwaadheid en daardoor ben ik nu ook nog kwaad op mezelf.


      ‘Zo moeilijk is het allemaal niet, Sara. Ik gebruik een condoom om mezelf te beschermen. Ik neuk en ik word geneukt, Sara. Zo ben ik en zo blijf ik. Dat heb ik je verteld.’


      Zijn woorden komen hard aan en plotseling is het glashelder. Ik sla mijn ogen neer en het voelt alsof ik in duizend stukjes breek. Hij heeft gelijk. Ik stel me aan, en geen condoom gebruiken is dom. Waarom waag ik me op zijn territorium? Het is een vlucht, het is seks.


      Zijn vingers gaan door mijn haar, hij houdt mijn gezicht in zijn handen en dwingt me hem aan te kijken. De woeste, hete blik in zijn ogen, totaal het tegenovergestelde van zijn ijzige woorden, benemen me de adem. ‘Verdomme,’ sist hij. ‘Wat doe je met me?’ Hij drukt zijn voorhoofd tegen dat van mij en zijn stem klinkt schor van voortdurende strijd. ‘Ik dacht niet aan veilige seks toen je zei dat je de pil slikt. Ik wilde weten wie die vent was die met je was en je heeft laten gaan, terwijl ik geen recht heb op die informatie. Ik wil daar niet over nadenken. Ik wil niet dat dat me bezighoudt.’


      Maar dat doet het wel, dat is wat hij zegt, en plotseling kan ik weer ademhalen. ‘Hij hoort bij het verleden,’ antwoord ik, net zoals hij mij heeft verteld over de tatoeagekunstenares.


      ‘Hoe lang geleden, Sara? Hoe lang is het geleden dat je met een man was?’


      ‘Weet je zeker dat je dat wilt weten?’ Mijn hart bonst in mijn keel. ‘Want als ik het vertel, denk ik dat je gaat…’


      ‘Hoe lang?’


      Mijn keel knijpt dicht. ‘Vijf jaar. Ik ben de pil blijven slikken omdat… nou, gewoon.’


      Hij leunt achterover en kijkt me onderzoekend aan. ‘Vijf jaar lang niemand?’


      Ik sla mijn ogen neer. ‘Ik wil er niet over praten.’ Ik herhaal wat ik al eerder heb gezegd. ‘Dat is mijn verleden en jij bent hier en nu.’


      Zijn hand glijdt naar mijn gezicht en hij bekijkt me, voor mijn gevoel urenlang. Ik ben bang dat hij denkt dat ik een relatie zonder verbondenheid niet aankan. ‘Precies, schatje,’ fluistert hij uiteindelijk. ‘Ik ben hier nu.’ Hij kust me en zijn tong streelt die van mij en brengt me naar een zachtere plaats vol verlangen, waar gelukkig geen gedachten zijn.


      Zijn handen rusten laag op mijn rug en zijn aanraking maakt meer in mij los dan ik ooit eerder heb gevoeld. Elke centimeter van mijn huid tintelt en is springlevend.


      ‘Ik wil binnen in je zijn,’ gromt hij naast mijn oor, ik voel zijn warme adem in mijn nek voordat zijn lippen de gevoelige huid raken.


      Mijn lichaam spant zich aan door zijn woorden. Hoe ongelofelijk het ook lijkt, in aanmerking genomen dat deze man mij al verschillende keren heeft bevredigd, voel ik me opgewondener dan ooit. ‘Ja,’ fluister ik. ‘Alsjeblieft.’


      Hij verplaatst me en gaat op me liggen. Ik houd mijn adem in als hij naar binnen gaat, me vult en doorstoot naar de diepste diepten, en niet alleen lichamelijk. Chris raakt mij diep, intens, volkomen.


      ‘Jezus, wat voel je lekker, schatje.’ Zijn stem klinkt schor en ongelofelijk opgewonden. Door mij, denk ik weer, en dat voelt heel goed.


      Een van zijn handen glijdt lager op mijn rug, de bezitterige aanraking schroeit op mijn huid terwijl hij me tegen zich aandrukt. Ik voeg me naar zijn beweging, en zijn lul speelt wellustig met mijn gevoelssnaren.


      Hij knabbelt aan mijn onderlip en likt eraan. ‘Je smaakt naar honing en zonneschijn,’ mompelt hij en verrast me dan op zo’n intens moment als hij lachend zegt: ‘En naar pizza.’


      Ik lach en lik over zijn onderlip. ‘Jij smaakt naar…’


      ‘Jou,’ vult hij aan en mijn buik spant zich aan als reactie op zijn fluisterende stem. ‘Ik smaak naar jou, Sara.’


      De atmosfeer lijkt zich om ons heen te sluiten en de verbondenheid die ik met Chris heb gevoeld sinds het moment dat we elkaar ontmoetten, verschuift en wordt een levend, ademend gevoel. Het beheerst ons nu. Het eist ons op. We zijn niet langer wie we zijn, niet langer de beschadigde, nadenkende wezens die zich kunnen beheersen en controle hebben over wat we zeggen en doen. We zijn slechts twee mensen die de wereld om zich heen kwijt zijn en dit krachtige, hartstochtelijke moment hebben gevonden.


      Onze monden worden een, onze tongen zijn verstrikt in een ondeugende, emotioneel beladen kus zoals we die tot nu toe nog niet hebben gedeeld. Ik voel de kus overal in mijn lichaam en verder, en ik ervaar een onbekend gevoel; ergens weet ik dat dit gevaarlijk is bij deze man. Ik wil niet verliefd worden, die fout wil ik niet maken, maar ik kan me niet verzetten tegen de overweldigende gevoelens. Ik kan niet ontsnappen aan de manier waarop hij me overweldigt met sensatie, ik kan me echter ook niet herinneren dat ik het heb geprobeerd.


      We bewegen samen, wellustig en gepassioneerd, we strelen elkaar vurig en vol verlangen, en ik wil onder zijn huid kruipen. In mij neemt de wanhoop toe, in de manier waarop ik hem aanraak, de manier waarop ik hem kus. Hoe ik me tegen hem aandruk. De spanning in mijn vagina bouwt zich op en verspreidt zich door mijn zenuwen. Ik smacht naar de plaats waar ik heen word gevoerd, vol bitterzoet verlangen; ik wil hiervan genieten, het mag niet stoppen.


      Te snel en zonder waarschuwing bereik ik mijn hoogtepunt en ik klem me vast aan Chris, begraaf mijn gezicht in zijn nek. Hij kreunt als mijn lichaam zich om zijn schacht sluit en hij duwt me stevig tegen zich aan terwijl hij stoot. Hij slaat zijn armen om me heen en houdt me stevig vast wanneer hij schokt van zijn eigen ontlading.


      Terwijl we zo ontspannen zijn, ik zo verdoofd door de wijn en het genot dat ik me een slappe dweil voel, is Chris druk bezig om ons schoon te maken. Daarna gaat hij op de bank liggen en trekt me tegen zich aan. Ik voel zijn hart kloppen en terwijl de warmte van de haard zich verspreidt, worden mijn oogleden steeds zwaarder.
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      Het was alsof ik hem vannacht eindelijk weer had gevonden. Hij was veranderd. Wij waren veranderd. Het was alleen maar hij en ik, alleen in zijn speelkamer. Ik was zo voldaan, zo moe van het delen. Het doet pijn als hij me deelt, als hij me het gevoel geeft dat ik niet genoeg voor hem ben. Hij zegt dat het niet zo is. Hij zegt dat ik zijn dromen waarmaak. Dat ik de perfecte onderdanige ben.


      Ik zal vannacht nooit vergeten. Alleen mijn handen waren vastgebonden en ik stond in het midden van de kamer. Hij was naakt, autoritair, en op momenten als deze zou ik alles doen om hem te behagen. Ik was vochtig, verlangde zo hartstochtelijk naar het moment waarop hij me zou aanraken dat het pijn deed, en eindelijk, eindelijk, streelde hij langs mijn wang en toen over mijn nek, mijn borst, mijn tepel. Ik huiverde van de streling en ik kreeg kippenvel. Zo beheerst hij mijn lichaam.


      Hij legde zijn hand weer op mijn gezicht en streelde mijn lippen. ‘Zuig,’ beval hij en ik zoog zijn vingers naar binnen en streelde ze met mijn tong. Zijn blik werd geil en…


      Ik open mijn ogen. Langzaam word ik wakker en kijk knipperend in een straal zon. Ik droomde. Ik geloof… dat ik weer over een van de dagboekfragmenten heb gedroomd. Ik slik, mijn keel is droog en tussen mijn dijen is het nat en doet het zeer. Een koude golf van besef overspoelt me. O god, ik ben niet thuis, ik ben bij Chris en ik heb een erotische droom gehad waarbij ik misschien wel heb gepraat of gekreund en waar hij getuige van was, of… Ik ga snel rechtop zitten.


      Er glijdt een sprei van me af waarvan ik me niet herinner dat ik die over me heen heb getrokken, en op hetzelfde moment zie ik Chris, die met zijn rug naar me toe staat. Ik ben me direct bewust van het feit dat hij volledig is gekleed in een vale spijkerbroek en een of ander bruin shirt, terwijl ik helemaal naakt ben. Zijn hand ligt op het raam in de woonkamer en hij aanschouwt de prachtige dageraad in rood, geel en oranje, maar ik kan er niet echt van genieten. Niet terwijl het de gevreesde volgende ochtend is die al kleurrijk genoeg is van zichzelf, compleet met mijn natte droom waarvan ik hoop dat ik die niet onbewust heb gedeeld.


      Chris voelt waarschijnlijk dat ik wakker ben en draait zich om. In een reflex, en niet alleen vanwege mijn naakte lichaam, trek ik mijn knieën en de sprei op tot mijn kin.


      Maar mijn ongemakkelijke gevoel voorkomt niet dat ik op deze man reageer. Hij is werkelijk adembenemend. Ik laaf me aan hem zoals aan goede wijn en geniet van elk detail. Hij draagt de motorlaarzen die hij ook in het koffiehuis aanhad en op zijn shirt staat een Harley-logo. Hij is niet geschoren waardoor hij sexy stoppeltjes heeft, zijn lange, donkerblonde haar is een beetje vochtig en valt om zijn knappe gezicht. En zijn ogen, die intelligente ogen, glinsteren goudgroen in het zonlicht.


      Hij kijkt mij ook aan, zijn gezicht streng en ondoorgrondelijk. Ik wil dat hij praat, dat hij een grappige, luchtige opmerking maakt waarvan ik kalmeer. Maar dat doet hij niet, en het scheelt maar een haartje of ik begin onsamenhangend te bazelen en dat wilde ik nu juist achter me laten in dit nieuwe leven.


      ‘Hoi,’ zeg ik als ik gek word van de stilte, maar goed, ik beperk me tenminste tot één woord. Ik boek vooruitgang.


      Hij leunt tegen het raam en maakt zich duidelijk totaal geen zorgen dat het zou kunnen breken, zoals ik gisteravond. Tenminste, heel even. Ik was mijn angst verdomd snel vergeten toen hij me aanraakte. Mijn lichaam reageert bij de herinnering dat ik tegen datzelfde raam word gedrukt en ik zie gisteravond weer glashelder voor me – zijn handen, zijn vingers, zijn mond. Mijn borsten voelen plotseling zwaar en mijn tepels doen zeer. Ik begin te blozen door deze gedachten.


      Chris blijft echter ondoorgrondelijk terwijl de spanning zich opbouwt. Het knalt en wervelt door de kamer, het verstikt me en een oude vertrouwde gewoonte steekt de kop weer op. Ik begin onsamenhangend te bazelen. ‘Ik, eh, het is ochtend, maar dat weet je omdat het licht is en ja, het lijkt erop… dat ik hier nog ben.’


      De tijd gaat tergend langzaam en ik zou zweren dat ik de secondewijzer van zijn horloge hoor tikken voor hij vraagt: ‘Was je liever naar huis gegaan, Sara?’


      Zijn vraag overrompelt me en ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben volledig in verwarring. Is dat zo? Nou nee. Ik ben volledig aan mijn trekken gekomen en ben bijna onderuitgegaan van gelukzaligheid. Zou ik naar huis hebben gewild als ik eerder wakker was geworden? Nee. Ik had geen enkele haast om bij Chris weg te gaan, maar ik ben bang dat een dergelijke bekentenis een verkeerde uitwerking heeft op Meneer ‘Ik Ben Niet De Man Die Je Aan Je Ouders Wilt Voorstellen’. ‘Ik… weet het niet.’


      ‘Ik wel.’ Zijn stem klinkt zacht. Hij wrijft in zijn gezicht en lijkt verward door deze verklaring, voor hij zijn eigen reactie tegenspreekt door me in de ogen te kijken en duidelijk zegt: ‘Ik ben blij dat je bent gebleven, Sara.’


      Ik ben verward en blij door dit nieuws, maar… wacht. Ik hoor niet blij te zijn. Of toch? Dit is een verhouding, een korte hevige affaire, hij vliegt straks naar Parijs en dat is dan dat. Ik hoor bij de dag te leven, te genieten zoveel ik kan en er niet meer van te maken dan het is.


      ‘Je bent blij dat ik ben gebleven?’ vraag ik. Ik heb de bevestiging nodig, ik smacht naar deze man – de vraag is naar ‘wat’? Genot, zeg ik tegen mezelf. Dit gaat alleen maar over lust.


      Hij kijkt me lang en onderzoekend aan; ik ben bang dat ik weer begin te bazelen, maar goddank, hij redt ons allebei van mijn terugval. ‘Ik neem geen vrouwen mee naar huis, Sara,’ zegt hij hard, bijna kwaad en knarsetandend. ‘Ik vrij niet zonder condoom en ik vraag niet naar iemands verleden. En ik praat al helemaal niet over mijn eigen verleden.’


      Van alle dingen die hij zojuist heeft gezegd, concentreer ik me op datgene met de minste gevolgen omdat het kennelijk mijn bedoeling is dat dit bij een eenmalige seksuele uitspatting blijft. Maar het gebeurt toch. Ik kijk bedenkelijk. Zegt hij nou werkelijk dat hij mij over zijn verleden heeft verteld? Want als dat zo is en hij bedenkt wat hij me heeft verteld, dan kan ik alleen maar aannemen dat het ronduit misdadig zou zijn als ik écht iets te weten zou komen.


      Ik kijk naar hem en langzaam maar zeker bekruipt me een ongemakkelijk gevoel. Hij ziet er echt verward uit, alsof… hij mij er de schuld van geeft dat hij dingen doet die hij niet wil. Hij geeft mij echt de schuld. Ik zie het aan zijn gezicht. O, jemig. Hij geeft mij de schuld. Een brandend gevoel verspreidt zich door mijn binnenste.


      Ik ga staan en grijp de sprei. ‘Ik moet gaan.’


      ‘Blijf alsjeblieft.’ Hij fluistert, maar het is de rauwe kwetsbaarheid die in zijn stem doorklinkt die me tegenhoudt. Zijn knappe gezicht staat gekweld en ik vermoed dat dat ook voor mij geldt.


      ‘Je verwart me, Chris.’


      ‘Je bent niet de enige, schatje,’ zegt hij en hij loopt bij het raam vandaan. ‘Wacht heel even.’ En hij loopt zomaar langs me heen de trap van de verzonken woonkamer op en laat mij zitten.


      Wat? Waar gaat hij heen? Ik draai me om en zie hem in een gang verdwijnen. Met een frons draai ik me weer om en zoek tevergeefs naar mijn kleren. Zijn shirt is ook nergens te bekennen. Ik ben gevangen. Ik kan niet weg. Wil ik weg? Ik denk dat ik moet gaan. Of toch niet. Deze man houdt me gevangen in een wervelwind van… gevoelens? Emoties? Passie. Dat is een veilig woord. Of toch niet?


      Ik hoor voetstappen achter me, Chris loopt snel de trap af en staat plotseling voor me. Hij hurkt dicht bij me, ruikt fris naar het bos en tot mijn volslagen verrassing slaat hij een veel te grote, marineblauwe, katoenen badjas om mijn schouders. Deze handeling voelt heel beschermend en ik vraag me af of ik me ooit vrouwelijker heb gevoeld dan nu. Of veiliger bij een man die bijna een volslagen vreemde voor me is, in elk geval veiliger dan ik me ooit heb gevoeld bij de man met wie ik bijna was getrouwd. De eerlijkheid van deze man en de juistheid van mijn beslissing mijn verleden achter me te laten, galmt door me heen. Door die beslissing ben ik hier.


      Ik houd de sprei nog steeds vast. Chris kijkt naar beneden en weer omhoog en hij dwingt me zwijgend de sprei los te laten. Diep in mijn buik word ik warm, het gevoel verspreidt zich door mijn ledematen. Ik wil hem. Ik wil hem zo graag dat ik het nauwelijks kan bevatten.


      Onze blikken kruisen elkaar en houden elkaar vast, ik zie de diepe schaduwen in zijn ogen en ik denk… ik denk dat hij me laat gaan. Het besef, deze zekerheid, benauwt me. Ik laat de sprei in zijn handen vallen en ik ben naakt, maar het voelt alsof hij ook naakt is. Ik neem nooit vrouwen mee naar huis. Er gebeurt iets tussen ons en ik hoop dat ik het vannacht fout had. Ik hoop dat we niet twee beschadigde mensen zijn die elkaar kapotmaken. Een deel van mij heeft Chris nodig. Misschien hebben we elkaar wel nodig.


      Ettelijke seconden tikken weg en we bewegen niet, we praten niet. Hij slaat zijn ogen neer en zijn hete blik gaat langzaam over mijn borsten. ‘God, wat ben je mooi,’ mompelt hij met een hese kwelling in zijn stem waar meer dan alleen een compliment in doorklinkt.


      Ik beef door de vlaag van emotie die zijn woorden aanrichten. Ja, echt wel. Er gebeurt iets tussen ons, iets wat is vervuld van een belofte en boordevol mogelijk liefdesverdriet, maar het kan me niet schelen. Mijn hand gaat naar zijn haar, ik streel het, spoor hem aan naar me toe te komen, bij me te zijn.


      ‘Steek je armen in de mouwen, schatje,’ gebiedt hij en ik bespeur zijn strijd, een innerlijke strijd die hem zegt mij niet aan te raken. Ik doe wat hij zegt, hij trekt me de badjas aan en knoopt hem vast.


      Dan kijkt hij naar me en het is hem gelukt zijn gevoelens te verdringen. Zijn ogen staan vrolijker, zijn stemming is schijnbaar onder controle. ‘Ik maak de lekkerste omeletten. Heb je honger?’


      Ik onderga de verandering in zijn stemming zonder veel weerstand. Ik heb dit nu een paar keer meegemaakt bij Chris en ik verwacht het al min of meer. Het vermogen om hem aan het lachen te maken is erg aantrekkelijk.


      Ik lach. ‘Je blijft me volstoppen.’


      ‘En toch is het ons nog niet één keer gelukt om alles op te krijgen.’ Hij draait iets en wijst naar de pizzadozen op de tafel achter hem. ‘Het is zonde van die pizza.’


      ‘Klopt en je had gelijk. Hij was heerlijk.’


      Hij grinnikt. ‘Ter verdediging, we hadden iets beters te doen.’ Tijd om te blozen is er niet, dat is opmerkelijk, want als ik bedenk wat ik allemaal met deze man heb gedaan, zou ik wel hebben gebloosd. Hij gaat staan en trekt me met zich mee, hij torent boven me uit, wat me eraan herinnert hoe lang hij is en waarom mijn handen in de mouwen van zijn badjas verdwijnen.


      ‘Ik kook en jij zet koffie,’ stelt hij voor.


      ‘Dat is goed, als ik tenminste mijn handen kan vinden.’ Ik til mijn handen op en ze verdwijnen in het marineblauwe katoen.


      Hij lacht en rolt een van de mouwen op. ‘Je verdwijnt helemaal. Nog een reden om je te eten te geven. Heb je trouwens hoofdpijn?’


      ‘Van de wijn, bedoel je? Blijkbaar niet.’ Ik kan het niet laten hem te plagen. ‘En het maakte jou kennelijk niet uit om misbruik van me te maken toen ik dronken was?’


      Hij lacht niet zoals ik had gehoopt. Zijn handen houden stil bij mijn mouw en hij kijkt op. ‘Ik ben geen heilige, Sara. Dat heb ik je gezegd.’


      ‘Ja,’ zeg ik bits. ‘Dat klopt. Herhaaldelijk.’


      ‘Maar je luistert niet.’


      ‘Ik weet precies wat je hebt gezegd.’


      ‘Misschien moet ik nog meer zeggen.’


      Precies, denk ik. ‘Je hebt niets gezegd behalve “ga weg” en “blijf”.’


      Even fronst hij zijn wenkbrauwen voordat hij begint te glimlachen. ‘Jij neemt ook geen blad voor de mond, of wel?’


      ‘Bij jou blijkbaar niet. Of… oeps… als ik heb gedronken.’ Ik krimp in elkaar als ik aan gisteravond denk. ‘De wijn kreeg gisteren de overhand nadat je was vertrokken. Ik ben op Mark afgestapt en heb gezegd dat ik niet betrokken wilde worden in jullie… eh…’ Ik druk mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Ik snap niet dat ik dat heb gezegd.’


      Hij fronst. ‘Nu word ik nieuwsgierig.’


      Ik laat mijn hand zakken en herhaal de woorden die helemaal niet bij me passen. ‘Ik heb hem gezegd dat ik niet betrokken wilde worden bij jullie “zwaardgevecht”.’


      Chris barst in lachen uit. ‘Wat zou ik graag jullie gezichten hebben gezien toen je dat eruit flapte.’ Hij loopt naar de keuken. ‘Kom. Je hebt eten nodig, meisje.’ Hij pakt de pizzadoos en is blijkbaar niet van plan het haantjesgedrag te bevestigen noch te ontkennen. Waarom? Wat is er met die twee aan de hand?


      ‘Toilet,’ zeg ik en ik wijs in de richting van de kamer die ik gisteravond heb gebruikt. ‘Ik zie je in de keuken.’


      Hij pakt me vast en trekt me naar zich toe, ik voel zijn hete adem. ‘Laat er geen misverstand over bestaan, Sara. Er is geen tussenweg.’ De lucht is beladen van de spanning, ik weet zeker dat hij me wil kussen en ik verlang ernaar hem te proeven. Mijn lichaam beeft helemaal. Alsjeblieft. Kus me. Nu.


      Ik houd me met moeite staande als hij me omdraait naar het toilet en me dan een tik op mijn billen geeft. Ik gil door de onverwachte klap en ik herinner me blozend dat hij gisteravond hetzelfde deed op mijn blote kont. Hij drukt zijn lippen tegen mijn oor. ‘Wegwezen nu. Het is geen goed idee om een uitgehongerde man te laten wachten, Sara. Onthoud dat maar goed.’


      Ik haal diep adem en weet niet waarom, maar ik kom direct in actie, alsof ik zijn bevel moet opvolgen. Ik stop alleen om mijn tas te pakken die ik op de grond zie liggen. Hij staat nog steeds achter me, kijkt me na en volgt al mijn bewegingen. Elk stukje van mijn wezen tintelt, is warm van bewustzijn en reageert op zijn hete blik, op zijn woorden, op zijn aanraking. Waarom voelt zijn hand op mijn achterste zo vreselijk erotisch? Hoe weet Chris alles wat ik van mezelf ken binnen enkele dagen opnieuw te definiëren? En wat bedoelt hij met ‘er is geen tussenweg’?
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      Ik sluit me op in de badkamer en leun tegen de deur. Ik zucht terwijl ik de fluisterende waarschuwing van Chris herhaal. Het is geen goed idee om een uitgehongerde man te laten wachten, Sara. In de waarschuwing sluimert in de diepte een sensuele belofte van een of andere erotische straf als ik niet opschiet en… goed, ik weet niet wat, maar ik weet heel zeker dat ik hem expres zal laten wachten om daarachter te komen. Ik tuit mijn lippen. Hij maakt mij echt niet bang. Mark wel. Onverwacht en met een scherpe steek in mijn buik herinner ik me de woorden van Amanda. Voor het eerst sinds ik door de wijn zo vrijpostig tegenover mijn nieuwe baas ben geweest, bekoelt een spreekwoordelijke straal ijskoud water de zinderende hitte die Chris heeft veroorzaakt. Hoewel Mark had gezegd dat het om het geld draaide en dat ik niets te vrezen heb, maak ik me toch zorgen. Word ik gestraft? Heb ik mijn kans bij Riptide verpest? Mijn kans op een toekomst als deze affaire met Chris eindigt?


      Ik ben helemaal in de war. Chris heeft ervoor gezorgd dat ik een appeltje voor de dorst heb zodat ik in het vak waar ik van houd kan gaan werken, maar hij heeft deze kans mogelijk ook alweer voor mij verpest. Hoe kan ik hem bedanken – en ik moet hem bedanken – en er ook voor zorgen hij niet weer over deze grens gaat? Ik heb geen idee, ik weet het echt niet en hier in het appartement van Chris, met zijn badjas aan en het verlangen om allebei weer naakt te zijn, voelt het alsof ik op een evenwichtsbalk balanceer. Eigenlijk kan ik maar een ding doen. Genieten van het ontbijt met deze sexy, geniale kunstschilder en dit onderwerp op het juiste moment ter sprake brengen. Ik moet het wel ter sprake brengen, want ik moet hem bedanken voor de provisie.


      Ik adem diep in en uit, terwijl ik de waarheid onder ogen zie die ik veel te vaak onderdruk. Ik heb geaccepteerd dat ik met beperkte middelen moet zien rond te komen, maar de kans om wat geld te hebben zodat ik mijn dromen kan najagen, is opwindend. Eigenlijk kan ik het pas geloven als ik het geld heb. En Chris… Chris heeft ervoor gezorgd. Een gewoon bedankje is niet genoeg; ik kan allerlei manieren bedenken waarop ik hem zou willen bedanken. Als hij dat zou toestaan. Want terwijl hij zo aardig en hartelijk overkomt, is de echte Chris voorzichtig en op zijn hoede.


      Plotseling heb ik haast om terug te gaan naar mijn – oké, slechts tijdelijk mijn – gecompliceerde kunstschilder en ik loop naar de spiegel. Grote god, ik lijk op een personage uit een horrorfilm. Mijn haar staat alle kanten op en mijn make-up is verdwenen, op een paar vegen mascara onder mijn ogen na. Geweldig. Ik ben bij de lekkerste vent die ik ooit heb ontmoet, en muizen hebben een nest in mijn haar gemaakt en mijn ogen zien er niet uit. Bovendien heb ik zo lang nagedacht dat Chris straks komt vragen waar ik blijf.


      Ik zoek in mijn tas naar een haarborstel en verstar als ik een van de dagboeken van Rebecca zie. Ik slik als ik me herinner over welk fragment ik vanochtend droomde voor ik wakker werd. Nee. Het was meer herbeleven. Ik slik weer als ik bedenk hoe levendig ik fantaseerde over de woorden van een andere vrouw terwijl Chris vlakbij stond en misschien heeft gehoord hoe ik zuchtte, kreunde en weet ik wat ik nog meer deed.


      Met een diepe zucht pak ik het dagboek en zet het op het badkamermeubel. Ik kijk ernaar en kan me nauwelijks inhouden het betreffende fragment te lezen. Elke keer als ik een bladzijde herlees, krijgt de inhoud meer betekenis en vallen de stukjes van Rebecca’s puzzel op hun plaats. Ik onderdruk de neiging en pak mijn borstel.


      Snel borstel ik mijn haar en overweeg of ik me zal opmaken, maar ik was alleen mijn gezicht en breng wat vochtinbrengende crème aan. Met make-up lijkt het alsof ik te veel mijn best doe. Ik denk aan de kus van Chris waar ik naar smachtte maar die ik niet kreeg, en de behoefte mijn tanden te poetsen is enorm. Uit pure wanhoop besluit ik mijn tanden met mijn vinger en wat water te poetsen. Wat een verrassing. Het is tevergeefs. Ik heb geen tandpasta bij me. Ik pak een paar tissues en wrijf ermee over mijn tanden voordat ik nog een keer spoel.


      Ik geef het op en verlaat de badkamer. Ik leg mijn tas op de salontafel en pak de borden en kopjes die we daar hebben laten staan. Met volle handen loop ik naar de keuken, maar het ruikt nog niet lekker naar eten.


      Ik loop onder de boog tussen de woonkamer en de keuken door en ik zie Chris niet, maar wel een groot rechthoekig kookeiland van grijszwart marmer met prachtige, grijze, houten planken erboven en eronder. Ik loop in de richting van de geluiden die uit de hoek aan mijn rechterkant komen, wat een gedeelte van een l-vormige ruimte blijkt te zijn. Ik zie ook een eethoekje in een halfronde erker omringd door kamerhoge ramen met een adembenemend uitzicht over de stad. Ik vind deze keuken geweldig. Ik vind het hele appartement tot nu toe geweldig.


      Ik loop naar de basis van de ‘l’ en zie een rechthoekige ruimte met aan de ene kant een aanrecht en een roestvrijstalen gootsteen. Aan de andere kant is nog een aanrecht met een fornuis, koelkast en de sexy eigenaar van het appartement die druk bezig is met het verzamelen van zout, peper, borden en diverse andere dingen die hij nodig heeft. Hij zet ze in een hoek bij het fornuis.


      ‘Deze keuken is de droom van elke chef-kok,’ verklaar ik, en ik zet de afwas in de gootsteen tegenover hem.


      ‘Hij hoort bij het appartement, dus denk nu niet dat ik een meesterkok ben.’ Hij opent de luxe koelkast met dubbele deuren en legt eieren en kaas op het aanrecht. ‘Het is niet voor niets dat ik alle eigenaren van de restaurants in de buurt ken.’


      Ik loop naar het aanrecht tegenover het fornuis waar hij aan het werk is en kijk hoe hij een aantal eieren in een kom breekt. Mijn blik gaat naar zijn handen, ik kan er niets aan doen; ik moet weer denken aan hoe vaardig hij mijn lichaam beroerde, hoe vaardig hij met een kwast is. Hoe vaardig hij mij tot het randje weet te drijven en dan eroverheen.


      Hij kijkt naar me en lijkt mijn gedachten te kunnen lezen. Een deel van me smacht ernaar het gevoel dat hij me geeft schaamteloos te omarmen, maar de oude ik – de echte ik? – verdringt zonder enige aanleiding snel deze gedachten. ‘Ik weet precies wat de diepvriesafdeling van mijn supermarkt mij te bieden heeft en dat is het wel zo’n beetje. Mijn moeder was… we… kookten niet.’


      Hij klopt de eieren in een kom, en voegt melk, zout en peper toe. ‘Had jouw moeder het te druk om te koken of hield ze er niet van?’


      Waarom ben ik dit gesprek begonnen? ‘Mijn vader vond haar eten niet lekker, dus kookte ze nooit.’


      Hij legt zijn hand op het aanrecht. ‘Kookte hij?’


      ‘Welnee. Mijn vader deed niets in het huishouden.’


      Hij steekt een gaspit aan en giet een beetje olie in de pan. ‘Wie kookte er dan? Jij of een broer of zus?’


      ‘Ik ben enig kind en ik kook niet.’ Hij kijkt me nieuwsgierig aan en ik weet waarom. Ik doe ingewikkeld over een eenvoudige vraag omdat ik de dingen met betrekking tot mijn vader altijd ingewikkeld maak. ‘We hadden een kok in dienst.’ Als ik zijn verraste blik zie, heb ik spijt dat ik het onderwerp heb aangesneden en ik pak de koffiepot die voor me staat. ‘Ik ga maar eens aan de slag.’


      Hij aarzelt even en ik denk dat hij door wil vragen, maar gelukkig lijkt hij van gedachten te veranderen. ‘Dat was de afspraak. Ik kook. Jij zet koffie.’


      ‘Aye, aye, kapitein,’ zeg ik en ik salueer spottend. Ik pak de koffiebus, en de groene gloed van de klok weerspiegelt in de onderkant van de luxe, zilverzwarte pot. Het is nog maar halfacht. Veel te vroeg voor knopen in mijn maag door het opbiechten van familiedrama’s.


      Ik haal het deksel van de pot en ruik de koffiegeur, en even denk ik aan Ava. Zij rook naar koffie toen ik haar in de galerie omhelsde. Of ik was dronken en mijn neus maakte overuren, evenals mijn grote mond waarmee ik ‘zwaardgevecht’ eruit flapte. ‘Het ruikt naar… Cup O’ Café.’


      ‘Bij lange na niet,’ zegt Chris, en hij komt bij me staan. Zijn schouder strijkt langs die van mij, een vlaag van bewustzijn overvalt me en ik ben dankbaar voor de snelheid waarmee de knoop in mijn maag verdwijnt. We raken elkaar niet eens aan en toch brengt hij dit teweeg.


      Hij snuift de geur van de koffiebonen op en houdt de bus onder mijn neus zodat ik hetzelfde kan doen. ‘Wat je ruikt is een Franse melange van Malongo in Parijs. Ik neem het mee als ik naar Amerika ga. Ik vind het heerlijk.’


      ‘Ik ben benieuwd,’ zeg ik en ik meen het. Hij houdt van koffie, pizza en Tom Hanks. Ik vind het leuk dat hij zo gepassioneerd is over zo veel dingen. Over mij? Voor nu althans? Daar doe ik het voor, besluit ik. Zijn passie is aanstekelijk.


      ‘Vier schepjes voor een pot,’ zegt hij.


      Ik knik en ga aan het werk. Naast mij sputteren twee koekenpannen. Ik giet het water in de pot en realiseer me hoe volslagen onverwacht en knus dit huiselijke moment met Chris voelt. Zijn eerdere bekentenis dat hij nooit een vrouw mee naar huis neemt, leent zich voor een veronderstelling; hij bevindt zich ook op onbekend terrein. Hij neemt nooit een vrouw mee naar huis? Hij bedoelt zeker zelden? Of toch niet?


      Ik kijk naar de perfecte omeletten die nog niet gevuld en dichtgevouwen zijn. ‘Dat ziet er behoorlijk meesterkokwaardig uit.’


      Hij kijkt met pretoogjes naar me. ‘Nu krijg ik last van prestatiedruk.’


      Ik snuif. ‘Jij en prestatiedruk, dat gaat niet samen.’


      Hij glimlacht, maar ontkent het niet. Hij is zelfverzekerd. Wat hij ook verbergt, hoezeer hij ook is beschadigd, hij is er niet onzeker door geworden.


      Hij houdt een paar groenten omhoog voor hij ze op de omelet doet. ‘Ui en paprika?’


      ‘Waarom ook niet? Ik heb toch geen tandenborstel. Ik ben dodelijk.’


      Hij lacht, en door de diepe, oermannelijk geile lach krijg ik kriebels in mijn buik. Ik heb zin in hem, niet in omelet. ‘Bel de receptie maar als je wilt,’ stelt hij voor. ‘Het is hier net een hotel. Jij vraagt. Zij draaien.’


      ‘O.’ Ik ben blij verrast. ‘Hoe kan ik ze bereiken?’


      Hij wijst naar links. ‘De telefoon aan de muur achter de koelkast verbindt je direct door.’


      Opgetogen door de gedachte aan een tandenborstel, loop ik naar de telefoon. Ik leun op een ander klein aanrecht om de hoorn te pakken, maar ik aarzel. ‘Wie zal ik zeggen dat ik ben?’


      Chris laat het eten in de steek en gaat voor me staan. Zijn grote, mooie lichaam omsluit dat van mij en hij drukt zijn heupen dicht tegen me aan. Ik ben meteen opgewonden en ik weet bijna zeker dat dat bij deze man zo zal blijven.


      ‘Wie wil je zeggen dat je bent?’ Er gaat onmiskenbaar een uitdaging in zijn woorden schuil.


      Shit, hij heeft weer een stemmingswisseling en we bevinden ons weer aan de schaduwkant. Ik krijg nog een whiplash door de snelheid waarmee zijn gemoed verandert.


      Ik krom mijn vingers tegen zijn sterke, warme borstkas. Hij test me en ik speel het spelletje niet mee. Een ding heb ik geleerd toen ik mijn vader en ja, Michael, achterliet: ik ben mezelf. Ik kan niemand anders zijn, ook niet voor Chris, hoe verleidelijk hij ook is.


      ‘Ik wil ze helemaal niets vertellen,’ zeg ik. ‘Het gaat ze niets aan.’


      Hij bestudeert mijn gezicht. Aan het zijne is niets af te lezen, maar het voelt alsof ik in het oog van de orkaan ben beland. Ik probeer zijn reactie op mijn antwoord te peilen, maar het levert niets op.


      ‘Toen ik zei dat ik geen vrouwen meeneem, Sara, bedoelde ik nooit. Als in niemand.’


      Dit is weer zo’n opmerking die uit de lucht komt vallen; ik neem aan dat het op een of andere manier te maken heeft met het telefoontje naar beneden. Ik bevind me in onstuimige wateren en ik vraag me af of ik naar de kust moet zwemmen, met andere woorden, naar mijn eigen appartement moet gaan.


      ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Dat heb je gezegd en als je dat blijft zeggen, moet ik daaruit denk ik opmaken dat dat jouw manier is om te zeggen dat ik moet vertrekken.’


      ‘Ik zeg het omdat ik wil dat je begrijpt hoe graag ik je hier wil hebben.’


      ‘O.’ Hij wil me hier hebben. Ergens weet ik dat, maar dat hij het zegt verrast me en betekent veel meer voor me dan goed voor me is.


      ‘Ik wil dat jij hier zelf ook wilt zijn,’ voegt hij toe.


      Ik voel, alweer verrast, de kwetsbaarheid in zijn stem eerder dan ik haar hoor. Ik houd mijn hoofd schuin en observeer hem. Ja. Hij is onzeker en ik krijg het idee dat dat een onbekend gevoel voor hem is.


      ‘Dat is ook zo,’ fluister ik. ‘Ik wil hier zijn.’


      ‘Mooi.’ Hij streelt met twee vingers langs mijn wang en steekt mijn haar achter mijn oor, waardoor de rillingen langs mijn nek en ruggengraat lopen. Ik ben overweldigd en mijn lichaam beeft. Nog nooit in mijn leven heb ik zo op een man gereageerd en ik probeer te begrijpen waarom ik hem zo aantrekkelijk vind. Ik heb knappe mannen gekend. Ik heb getalenteerde, begaafde en machtige mannen gekend. Maar niemand zoals hij. Niemand zo gecompliceerd, zo onweerstaanbaar fascinerend.


      ‘Je zult niet alles aan mij even leuk vinden, Sara,’ mompelt hij somber.


      ‘Alweer een waarschuwing?’ berisp ik hem. ‘Je hebt je quotum overschreden, dan hebben waarschuwingen geen effect meer.’


      ‘Geen waarschuwing. Jou waarschuwen helpt niet, anders zou je hier niet eens zijn.’


      ‘Je hebt me anders een aantal keren gewaarschuwd sinds we gisteravond aankwamen.’


      ‘Ja,’ geeft hij toe. ‘Dat klopt wel, denk ik. Dan kan ik je net zo goed nog een keer waarschuwen.’


      ‘Voor de laatste keer?’


      ‘Waarschijnlijk niet.’


      ‘De laatste voor vandaag?’


      Hij negeert mijn hoopvolle vraag. ‘Er is niets veranderd, Sara. Ik ben nog steeds niet de man voor huisje-boompje-beestje.’


      ‘Goddank.’


      ‘Verder verwijderd van huisje-boompje-beestje dan met mij kun je niet komen. Je zult waarschijnlijk snel genoeg ontdekken dat je niet alles aan mij even leuk vindt.’


      Ik spreid mijn vingers over zijn borst en betast zijn sterke spieren. ‘Bedoel je daarmee dat ik dat voor mezelf mag gaan uitzoeken?’


      Hij knijpt zijn ogen dicht en lijkt naar een antwoord te zoeken voor hij me aankijkt. ‘Tegen beter weten in en omdat ik kennelijk niet uit jouw buurt kan blijven.’


      Chris Merit kan niet bij mij uit de buurt blijven?


      ‘Wat er tussen ons gebeurt, blijft tussen ons, Sara,’ verklaart hij voordat ik een antwoord kan bedenken. ‘Ik moet zeker weten dat je dat begrijpt. Ik ben erg op mijn privacy gesteld, daar heb ik mijn redenen voor en die veranderen niet. Laat je door mijn oppervlakkige vriendschappen in de buurt en de torenflat met roomservice niet op het verkeerde been zetten. Ik bepaal wie wat over mij te weten krijgt en het personeel helpt mij daarbij.’


      Ik vraag me af of hij net zoals ik is getekend omdat hij de verkeerde mensen in zijn leven heeft toegelaten. Of is hij slimmer dan ik en laat hij het gewoon niet zover komen? ‘Ik vind het fijn dat je op je privacy bent gesteld. Ik zou hier zelfs niet eens zijn als dat niet zo was, Chris.’


      We staren elkaar aan en hij bestudeert mij zo intens dat het voelt alsof hij bij mijn ziel naar binnen kijkt om te zien of ik de waarheid heb gesproken. Door wie of wat is hij zo wantrouwig geworden? Wie of wat heeft hem beschadigd? En maakt dat werkelijk iets uit? Ik kan me veel beter in hem verplaatsen dan ik dacht. Mijn begrip gaat verder dan gebeurtenissen, namen en plaatsen.


      Ik steek mijn hand uit en streel zijn wang. ‘Wat er tussen ons gebeurt, blijft tussen ons,’ fluister ik hees. Ik voel zoveel voor deze man dat ik het nauwelijks kan bevatten.


      Zijn ogen worden zachter, ik zie hoe de spanning van zijn gezicht afglijdt en de gouden vlammen van de haard weerspiegelen in zijn ogen. De sfeer verandert en ik voel het bekende verlangen in mijn buik groeien; het verspreidt zich en dreigt mij te verteren. Plotseling voel ik paniek opkomen. Ik wil geen ontbijt, geen alledaags moment; ik hunker naar iets wat ik niet kan benoemen, iets wat ik niet wil accepteren en waardoor ik dit allemaal kan verliezen.


      Hij legt zijn handen om mijn middel. Ik voel ze door de dunne stof branden en aan zijn gezicht zie ik dat hij ook weet dat ik zo goed als naakt ben.


      Zijn blik gaat naar de opening van de badjas en mijn tepels worden direct hard en gevoelig. ‘Weet je wel hoe graag ik je op dit moment wil?’ vraagt hij en zijn vingers glijden langs de v van de badjas en beginnen hem los te trekken.


      Ik wil hem – ik wil hem net zo graag als mijn volgende ademtocht, maar een stem in mijn hoofd schreeuwt, nog niet. Pas na het ontbijt. Ik pak de badjas vast, doe hem dicht en druk mijn handen tegen zijn borst om hem tegen te houden. ‘Echt niet. Er gaat niets gebeuren, helemaal niets. Pas als je me te drinken en te eten hebt gegeven en ik mijn tanden heb gepoetst.’ Ik pak de hoorn van de muur. ‘En branden de eieren niet aan?’


      ‘Ik heb het gas uitgedraaid,’ zegt hij lachend, en dat zachte, zwoele geluid vermengt zich met het geluid van de telefoon die overgaat. Hij leunt voorover en kust mijn oor, ik voel zijn hete adem in mijn nek. ‘Omdat ik hoopte dat ik je zou kunnen verleiden. Ik geloof dat ik na het eten beter mijn best moet doen.’ Hij loopt weg als een vrouwenstem de telefoon beantwoordt.


      ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Merit?’


      Ik kijk naar de brede schouders van Chris terwijl hij met het eten bezig is. Hij heeft me hijgend en hunkerend achtergelaten en ik kan niet bedenken waarom ik ontbijt nou zo belangrijk vond.


      ‘Meneer Merit?’ vraagt de vrouw aan de telefoon, en met een schok kom ik weer tot mezelf.


      ‘Ja, hallo. Meneer Merit wil graag een tandenborstel en tandpasta, alstublieft.’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordt de vrouw. ‘Er wordt direct voor gezorgd.’


      Ik leg de hoorn op de haak, loop naar de koffiepot en haal twee kopjes uit de kast erboven. Ik kijk van opzij toe hoe Chris twee borden vult met zijn creatie, en hij lacht naar me, zijn ogen staan vol ondeugendheid en pret. Hij weet maar al te goed dat hij het me moeilijk heeft gemaakt en hij geniet ervan.


      ‘Je ziet er goed uit in mijn badjas.’ Zijn wenkbrauw gaat op en neer. ‘Zonder mijn badjas zie je er nog beter uit.’


      Ik krijg het warm en niet van het fornuis. Hij is zo lekker en sexy. ‘Ik zie er veel beter uit als ik heb gedoucht en kleren aanheb, net als jij.’


      ‘Dat is maar hoe je het bekijkt.’


      Ik straal. Welke vrouw zou niet stralen door een compliment van Chris Merit? ‘Hoe drink jij je koffie?’


      ‘Met veel melk. Het staat in de koelkast.’


      Ik moet lachen om deze mededeling.


      Hij fronst. ‘Wat is er zo leuk aan koffiemelk in de koelkast?’


      ‘Ik had verwacht dat je het zwart zou drinken. Je weet wel. Door jouw hele uitstraling; de motorrijder, de zelfverzekerde kunstschilder. Ik had gedacht dat jij je koffie zo sterk en zwart zou drinken dat je er extra borsthaar van zou krijgen.’


      ‘Ik heb al genoeg borsthaar, zoals je ongetwijfeld wel hebt gemerkt, en ik ben een zoetekauw.’


      Het is een rare opmerking, en zoals met bijna alle opmerkingen van Chris vermoed ik dat ook hier weer een dubbele betekenis in ligt verscholen. Ik vraag me af of we zo lang samen zullen zijn dat ik hem zal begrijpen, en ik merk dat ik het hoop. Nu al is mijn belofte om met Chris bij de dag te leven veranderd in een wens om ook de volgende dag samen te zijn.


      Hij had gelijk. Hij is gevaarlijk. Of misschien heeft hij niet ‘gevaarlijk’ gezegd. Ik weet niet precies waarom hij me zo vaak heeft gewaarschuwd, maar ik spreek het wel uit. Hij is gevaarlijk en nog nooit in mijn leven heb ik zo op het scherp van de snede willen leven.
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      Even later zijn mijn tandenborstel en tandpasta gearriveerd via een koker, zoals bij een geldautomaat, in de muur naast de koelkast. Ik ga snel mijn tanden poetsen voor het eten, wat Chris erg vermakelijk vindt, en kom daarna terug.


      Nu zit ik met Chris aan zijn keukentafel. We drinken allebei koffie met hazelnootroom, wat blijkbaar niet wordt verkocht in Parijs en waar hij gek op is.


      ‘Ik heb nog nooit hazelnoot geprobeerd,’ beken ik. ‘Ik ben meer van gewone vanille.’ Ik flap de suffe opmerking eruit voordat ik het weet.


      Chris grinnikt. ‘Nou, dan moet ik je maar wat andere dingen dan vanille laten proeven.’ Hij knikt naar mijn kopje. ‘Probeer maar.’


      O jemig, hij kon het niet laten, maar ik heb er dan ook aanleiding toe gegeven. Ik vraag me af wat hij onder vanille verstaat. Mij tegen het raam? Was dat vanille? Ik denk van niet, maar ik ben al zo lang zo ontzettend vanille geweest. Ik sta mezelf eindelijk toe meer van het leven te genieten.


      ‘Of je kunt me gewoon vertellen waar je aan denkt,’ stelt Chris voor.


      ‘O.’ Ik knipper met mijn ogen en besef dat ik een beetje te lang heb nagedacht, overduidelijk over het woordje ‘vanille’. ‘Nee. Dat houd ik liever voor mezelf.’


      Hij kijkt nieuwsgierig, maar ik negeer hem en neem een slok van de warme, nootachtige drank. ‘Dit is lekker. Echt lekker.’


      De goedkeuring is van zijn gezicht af te lezen en zijn toon wordt suggestief en erotisch. ‘Ik wist wel dat er meer in je schuilt dan alleen vanille.’


      Mijn wangen worden rood van de flirterige opmerking.


      ‘En ze bloost als een nette schooljuf,’ merkt hij op. ‘Jij bent gewoon één grote tegenstelling, of niet, Sara?’


      Hij heeft natuurlijk gelijk. Het voelt alsof ik tussen twee werelden schakel – een normaal, eentonig leven en een duister, erotisch leven – en ik hoor eigenlijk in geen van beiden helemaal thuis. Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk het.’


      ‘Ik ook.’


      We zijn ons opwindend bewust van elkaar als we beginnen te eten. Ik heb meer trek dan ik dacht want bij de eerste hap ontwaken mijn maag en smaakpapillen. ‘Je kunt zo meedoen aan MasterChef. De omelet is voortreffelijk.’


      ‘Een omelet bakken is niet moeilijk en je kunt het niet snel verpesten.’


      ‘Dan heb je die van mij nog nooit gegeten,’ verzeker ik hem en als hij lacht, zucht ik en staar uit het raam. De stad is een perfect schilderij van de vroege ochtend met een helderblauwe lucht, uitgestrekte wateren omzoomd door grillige heuvels en hier en daar gebouwen. ‘Het is alsof je hier op de top van de wereld bent, onaantastbaar.’ Ik steun met mijn elleboog op tafel en leg mijn hoofd in mijn hand, voor ik verlangend toevoeg: ‘Daar kan mijn appartement met uitzicht op het parkeerterrein niet tegenop.’ Ik kijk naar Chris. ‘Heeft je atelier ook zo’n uitzicht?’


      ‘Ja. Dat laat ik je straks wel zien als je dat leuk vindt.’


      Ik voel een sensatie bij de gedachte dat ik kan zien waar hij werkt. ‘Dat zou ik geweldig vinden.’


      ‘Ik heb het appartement gekocht vanwege het uitzicht in het atelier. De stad inspireert mij enorm, ik houd van deze stad. Het is mijn thuis en dat zal altijd zo blijven.’


      ‘Wanneer ben je naar Parijs verhuisd?’


      ‘We verhuisden vanwege mijn vader toen ik dertien was.’


      Ik denk na en probeer me te herinneren wat ik, behalve over zijn vader, over zijn familie heb gelezen, maar ik kan niets bedenken. ‘En jouw moeder is…’


      ‘Dood.’


      ‘O.’ Ik haal mijn arm van tafel en ga rechtop zitten. Dat ene woordje zegt me veel meer dan ellenlange verhalen. ‘Ik leef met je mee.’


      ‘En ik met jou.’ Hij fluistert bijna en klinkt somber.


      Ik kijk hem onderzoekend aan en probeer zijn uitdrukkingsloze gezicht te begrijpen. Ik wil deze man zo graag begrijpen dat ik verderga dan ik waarschijnlijk zou moeten. ‘Hoe oud was je toen zij stierf?’ Ik houd mijn adem in, wachtend op een antwoord waarvan ik niet zeker weet of ik het zal krijgen. Hij heeft immers toegegeven niet graag over zijn persoonlijke leven te praten met de vrouwen met wie hij… datet? Neukt? Ik weet het niet zeker. Eigenlijk weet ik een heleboel niet meer zeker op dit ogenblik in mijn leven.


      ‘Auto-ongeluk toen ik vijf was.’


      Zonder aarzelen gooit hij het eruit, bijna alsof het over iemand anders gaat, maar ik weet waarom – het is zijn manier om ermee om te kunnen gaan. Ik weet zelf precies hoe dat werkt. Je geeft de dingen een plekje zodat je ermee om kunt gaan, of je gaat eraan onderdoor.


      ‘Ik was tweeëntwintig toen ik mijn moeder verloor,’ zeg ik en ik toon geen medeleven. Ik ken dat. Ik weet dat het niet helpt. ‘Ze kreeg een zware hartaanval op de dag van mijn diploma-uitreiking.’


      Hij staart me aan en we delen een moment van wederzijds begrip, van verlies, van weten dat er niets is wat je kunt zeggen. We hebben allebei iets vreselijks meegemaakt. We hebben allebei een hekel aan wijdlopige sympathiebetuigingen van mensen die ons verlies ontdekken. We begrijpen het allebei en we begrijpen elkaar. We… weten het gewoon.


      De tijd tikt voorbij en ik bedenk dat ik deze man die ik nog maar zo kort ken, al meer heb verteld dan ooit aan iemand anders, behalve aan mijn moeder. We begrijpen elkaar op een manier zoals maar weinig mensen kunnen.


      Chris verbreekt de stilte. Hij pakt zijn vork en wijst naar mijn bord. ‘Eet, voordat mijn meesterwerk koud wordt.’


      Ik knik en alsof we het hebben afgesproken, pakken we tegelijk de vork en beginnen te eten. Weer in stilte, beiden in gedachten verzonken. Ik heb zo veel vragen, maar stel ze niet. Ik weet dat ik nu geen persoonlijke vragen over zijn familie moet stellen, misschien wel nooit. Hij heeft me al meer verteld dan ik had verwacht en ik ook aan hem. En toch, door deze nieuwe onthulling over zijn moeder, wil ik deze man meer dan ooit leren kennen.


      ‘Waarom schilderen?’ vraag ik. ‘Waarom niet sport of pianospelen, zoals je vader?’


      Hij spant zijn kaak nauwelijks merkbaar aan, maar ik zie het wel en vraag me af waarom. Welke gevoelige snaar heb ik geraakt?


      ‘Mijn vader had een relatie met een vrij beroemd kunstenares die vond dat ik een uitlaatklep nodig had naast de knokpartijen waarin ik na schooltijd verzeild raakte door mijn woede.’


      ‘Wacht. Was jij een vechtersbaas? Zo kom je niet over.’ Aan de andere kant had hij Mark, die onaantastbaar leek, bijna gevloerd, zij het met woorden.


      ‘Ik was een puber. Ik woonde in een nieuwe plaats, sprak de taal niet en was een buitenbeentje. Het was vechten of een pak op je donder krijgen. Ik houd er niet van om op mijn donder te krijgen. Het probleem was dat als ik eenmaal met vechten was begonnen ik redenen zocht om door te gaan. Ik was woest dat ik in Parijs was en wilde hier weer naartoe. Het gevolg was dat ik van school werd getrapt.’


      ‘Oeps. Wat deed je vader toen?’


      ‘Hij wist het niet eens. De vrouw met wie hij een relatie had – de kunstenares over wie ik vertelde – bemoeide zich ermee en zorgde ervoor dat ik weer naar school mocht. Toen is ze met me gaan praten, ze zei dat ik een probleem had met woedebeheersing en dat ik een uitlaatklep nodig had. Ze duwde een verfkwast in mijn handen en zei dat ik iets moest maken wat het waard was om naar te kijken.’


      ‘En wat heb je toen geschilderd?’


      Hij lacht. ‘Freddy Krueger uit A Nightmare On Elm Street. Ik moet zeggen, nog steeds een van mijn beste schilderijen. Ik was recalcitrant.’


      Ik lach. ‘Jij? Recalcitrant? Dat bestaat niet.’


      ‘Vind je mij recalcitrant?’


      ‘Je bestelde een biertje op een wijnproeverij.’


      ‘Je moet toegeven, het was onbetaalbaar te zien hoe ongemakkelijk Mark zich voelde.’


      Hoezeer ik deze gelegenheid ook wil aangrijpen om over de gebeurtenissen van de vorige avond te praten, wil ik nog liever dat hij over zichzelf blijft praten. ‘Ik ga de strijd tussen jou en Mark niet aanwakkeren. Wat gebeurde er toen je het Freddy-schilderij liet zien?’


      ‘Ze zei dat ik nog steeds problemen had met woedebeheersing, maar ook dat ik zo veel talent had dat ze mij zou laten voelen wie Freddy Krueger was als ik daar niets mee zou doen.’


      ‘En zo begon het,’ fluister ik. Ik krijg het warm van zijn verhaal en ik vraag me af wie de kunstenares was die hem heeft geholpen, maar ik weet al dat Chris alles met een bepaalde bedoeling doet, ook het vermijden van haar naam.


      ‘En zo begon het.’


      Hij kijkt me doordringend aan en ik zie hem denken. Mijn huid tintelt als voorbode van de diepgaande vragen die hij mij nu zal gaan stellen.


      ‘Dus, Sara,’ zegt hij langzaam. ‘Vertel eens. Hoe rijk is jouw vader eigenlijk precies?’


      Ik haal diep adem en schuif mijn bord aan de kant. Hij heeft mij meer verteld dan ik had verwacht, meer dan hij ooit aan iemand heeft verteld. Ik kan hem niet afkappen en ik weet dat hij zich niet voor het geld interesseert, evenveel als ik toen ik het achter me liet.


      Ik trek mijn knieën op en sla mijn armen eromheen. De badjas omhult me, als een soort schuilplaats. ‘Hij is algemeen directeur van Neptune Technologies.’


      Hij fronst. ‘Je bedoelt de kabelmaatschappij?’


      ‘Ja.’


      Hij leunt achterover en kijkt me onderzoekend aan. ‘En jij woont in een bescheiden appartementje en leeft van een lerarensalaris?’


      ‘Ja.’


      ‘Zo’n hekel heb je aan hem.’


      Het is geen vraag, dus geef ik geen antwoord. Ik sta op, loop naar de koffiepot en weer terug naar de tafel. Ik houd de pot omhoog. Hij geeft zijn kopje aan en ik schenk in. Hij kijkt naar me op, met een doordringende blik. ‘Dank je.’


      Ik knik en schenk mezelf in voor ik de pot terugbreng en weer ga zitten. Ik doe melk in mijn koffie, roer en vermijd de blik van Chris.


      ‘Praat je nog met hem?’ spoort hij aan, schijnbaar niet zoals ik bang dat hij te veel vraagt.


      Ik neem een slokje koffie zonder haast te maken met mijn antwoord, maar uiteindelijk beken ik: ‘Nooit. En ik praat ook niet over hem, Chris.’ Ik gebruik zijn woordkeus om het te benadrukken. ‘Nooit.’


      Hij negeert mijn overduidelijke verzoek om van onderwerp te veranderen. ‘Wanneer heb je hem eigenlijk voor het laatst gezien of gesproken?’


      ‘Ik heb van allebei op de begrafenis afscheid genomen.’ Ik neem een slok koffie en wil dat het vloeibare chocoladetroost is, in plaats van een gemalen bonenaftreksel. Chris kijkt nog steeds naar me als ik de koffie neerzet.


      Hij kijkt nadenkend. ‘Ze is toch aan een hartaanval overleden?’


      Ik knik.


      ‘Waarom krijg ik dan het idee dat je jouw vader de schuld van haar dood geeft?’


      Ik knijp mijn lippen op elkaar. ‘Ik geef hem de schuld van haar ellendige leven.’


      Plotseling begrijpt hij het. ‘Je hebt geen cent meegenomen. Je bent gewoon weggegaan.’


      ‘Ja.’ Ik krijg een brok in mijn keel. ‘Nu we het daar toch over hebben. Gisteravond. Ik weet niet wat er tussen jou en Mark speelt, maar…’


      ‘Het is geen zwaardgevecht,’ plaagt hij en ik weet dat hij probeert de stemming wat te verbeteren.


      Ik krimp in elkaar als ik er weer aan terugdenk. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ik dat heb gezegd.’


      ‘We zijn geen vijanden,’ zegt hij en hij beantwoordt daarmee de vraag die ik wilde stellen. ‘Ik ken hem en weet hoe hij werkt. Ik wil niet dat hij jou manipuleert, dat laat ik niet gebeuren.’


      ‘Ik ben een werknemer die haar best doet een vaste baan te verdienen, een baan die meer oplevert dan die van verkoopassistent.’


      ‘En de gretigheid waarmee je dat probeert te bereiken, straalt ervan af. Hij mag jou niet manipuleren. Als hij denkt dat jij hem iets te bieden hebt, geeft hij jou de kans bij Riptide zonder een spelletje met je te spelen.’


      ‘Mijn vader is de ultieme manipulator en ik kan hem prima aan. Ik kan Mark aan, Chris.’


      ‘Uiteindelijk heb je niets van je vader gekregen, Sara. Je kunt hem helemaal niet aan. Een vader die ook maar een knip voor de neus waard is, zorgt verdomme voor zijn dochter, hoe koppig ze ook is. Je verdient het dat er voor je wordt gezorgd.’


      Ik voel de woede opborrelen en ik ga staan. ‘Bemoei je er niet mee…’


      Hij gaat ook staan en torent boven me uit. ‘Wat als ik me er wel mee wil bemoeien?’


      ‘Jij wilt geen relatie, Chris, en daarom ben ik hier. Ik wil ook geen relatie. Geen huisje-boompje-beestje, weet je nog? Daar waren we het allebei over eens. Je stond er zelfs op. En daarom mag je me neuken, maar je mag mijn leven níet verneuken. Dit is mijn kans om te bewijzen dat ik mijn eigen dromen heb, net zoals jij jouw dromen hebt. Ik ben blij met de provisie. Echt waar. Meer dan je denkt, maar het verandert niets. Ik heb nog steeds meer nodig dan geld alleen, anders zou ik nog wel naar de pijpen van mijn vader dansen.’ Ik ontplof bijna. ‘Ik ga me aankleden en naar huis.’ Ik loop weg.


      ‘Je loopt nu al weg? Ben je nu al bang voor me?’


      Met een ruk sta ik stil en vanbinnen kook ik van woede. ‘Ik loop niet weg,’ sis ik hem toe.


      ‘Daar lijkt het anders wel op. De eerste keer dat ik een gevoelige snaar raak, neem jij de benen.’


      ‘Een paar orgasmen geven jou geen zeggenschap over mijn leven.’


      ‘Weet je, lief, ik weet dat ik niet deug. Maar als jij denkt dat de vent die jou probeert te beschermen in plaats van over je heen te lopen degene is die jouw leven probeert te verkloten, ben je net zo verknipt als ik. Bij je vader weglopen betekent niet dat je hem aankunt. Het is vluchten.’


      Hij heeft op alle punten de spijker op zijn kop geslagen. ‘Maar jij wilt dat ik bij de galerie en Mark wegga, en dat noem jij niet vluchten?’


      Zijn gezicht betrekt, hij steekt zijn hand naar me uit en trekt me stevig tegen zich aan. Zijn hand glijdt door mijn haar. ‘Omdat Mark met jou wil neuken, Sara, en ik doe niet aan delen. Je hoort bij mij of niet. Nu beslissen.’


      Ik krijg nauwelijks adem. Hij is jaloers. Chris is jaloers. Ik kan het nauwelijks bevatten en nu wil ik hem nog meer dan anders en dat betekent waarschijnlijk dat hij gelijk heeft. Ik ben verknipt. Maar eigenlijk wist ik dat al. Ik laat echter niet over me heen lopen. Dat is al eens gebeurd en dat gebeurt niet weer. ‘Als je mij wilt, Chris, dan accepteer je mijn baan en steun je me.’


      ‘Wat denk je dat ik gisteravond probeerde te doen toen ik Mark zijn machtsmiddel uit handen nam? Maar verdomme, Sara, zeg wat ik wil horen. Zeg dat je hem niet wilt.’


      ‘Ik wil hem niet. Alleen jou.’ En plotseling is zijn mond op die van mij, zijn tong dringt naar binnen en streelt me tot ik niet meer na kan denken. We zijn met elkaar verstrengeld, raken elkaar aan, kussen elkaar en ik heb nauwelijks in de gaten dat de badjas valt.


      ‘Verdomme, vrouwmens, je maakt me gek,’ kreunt hij en hij drukt me tegen de muur. Zijn vingers strelen mijn borsten en tepels, zijn mond verzwelgt die van mij.


      Ik voel dat hij zijn broek uitdoet. ‘Schiet op,’ smeek ik. ‘Ik wil…’


      Hij kust me. ‘Ik ook, schatje. Ik ook.’


      En dan is hij ineens in me. O god. Ja. Hij is in mij, dik en hard en ik sta niet meer op de grond of tegen de muur. Hij heeft me opgetild en ik heb mijn benen om hem heen geslagen. Hij stoot, trekt me naar zich toe en duwt me zo ver achterover dat het voelt alsof ik val, maar hij houdt me vast. Hij heeft zijn arm om mijn middel geslagen en duwt zijn krachtige lijf in mij, zijn hete blik gaat over mijn borsten en hij houdt me vast. Hij laat me niet vallen en door die wetenschap, die zekerheid die ik diep vanbinnen voel, kan ik me laten gaan. Ik sta mezelf toe te voelen in plaats van te denken. Ik verlies me in de passie, het moment en de druk van hem in mij; het genot dat hij me geeft, is meer dan ik aankan. Ik voel een orgasme opkomen, zo plotseling en intens dat mijn lichaam hem omklemt. Hij kreunt van het effect en god, dat geluid is de belichaming van hartstocht. Ik voel de vochtige, warme hitte van zijn ontlading, en ik ben klaar en helder genoeg om te genieten van de schoonheid van zijn gezicht, waarop het genot dat ik hem geef af te lezen is. Ik kijk gefascineerd toe hoe hij elke tel van zijn ontlading omarmt en zie hoe de spanning uit zijn gezicht verdwijnt en langzaam overgaat in ontspanning.


      Hij trekt me dicht tegen zich aan, begraaft zijn gezicht in mijn nek en houdt me een tijd lang alleen maar vast. Hij staat nog steeds en draagt zowel mij als zichzelf. Mijn blik gaat naar het raam en ik zie de blauwe zee en de schitterende stad onder ons. Het voelt alsof ik hier, en nergens anders, een toevluchtsoord heb gevonden, al is het maar tijdelijk.


      Langzaam laat Chris me op de grond zakken en geeft me een papieren handdoekje dat ik preuts aanneem, plotseling ben ik verlegen. Ik ben tegenwoordig inderdaad een vat vol tegenstellingen. Chris doet zijn broek aan, dan pakt hij de badjas en hangt die om me heen.


      ‘Ik zou je graag ergens mee naartoe willen nemen en je iets laten zien waarvan ik denk dat je het mooi vindt,’ zegt hij. ‘Kun je blijven slapen?’


      Blijven slapen, bij Chris? Het idee alleen al windt me meer op dan zou moeten en ik herinner mezelf eraan dat dit een kortstondige affaire is. Geniet ervan zolang het duurt. Niet aan hem hechten. Niet verliefd worden. ‘Waarheen?’ vraag ik.


      ‘Is dat een ja?’


      Ik knik. ‘Ja.’


      ‘Dan is het een verrassing, maar ik beloof dat je het leuk zult vinden.’ Hij kijkt naar de klok. ‘Als we alles willen doen wat ik in gedachten heb, moeten we opschieten.’


      ‘Ik moet naar huis om te douchen en kleren te pakken. Ik heb niet eens een shirt om aan te trekken zodat ik hier weg kan.’


      ‘Je kunt mijn douche gebruiken en ik zorg wel voor kleren.’


      ‘Chris…’


      Hij tilt me op en ik gil. ‘Wat doe je?’


      ‘Ik breng je naar de douche. Me Tarzan. You Jane. Doe wat ik zeg.’


      Ik lach om zijn maffe gedrag en bedenk me dat híj de tegenstelling is. Een ruige, stoere man en tegelijkertijd een zachtaardige beer.


      We lopen langs de salontafel. ‘Wacht! Ik heb mijn tas nodig.’


      Hij loopt achteruit en laat me zover zakken dat ik erbij kan. Ik pak de tas. ‘Mijn rok…’


      ‘Ik zorg voor kleren,’ zegt hij. Hij stormt de trap van de woonkamer op naar de foyer bij de lift, een andere gang door die ik nog niet had opgemerkt en daarna een wenteltrap op die uitkomt in zijn spectaculaire slaapkamer: een enorm zwart bed op een verhoging met een ongelofelijk uitzicht dat ik alleen maar in het voorbijgaan zie voor hij me op de witte marmeren vloer van een badkamer ter grootte van mijn slaapkamer neerzet.


      ‘Ik laat je hier achter en sluit je op, want als ik nu bij je blijf, duurt het nog wel even voor we vertrekken.’


      Ik wil protesteren, maar het is te laat. Hij kust me snel en hard op mijn mond, loopt de kamer uit en doet de deur dicht. Ik ben alleen in de badkamer van Chris Merit en ik kan alleen nog maar blij kijken.
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      Ik gebruik Chris’ zeep en shampoo, de geur van sandelhout en muskus doet me aan hem denken. Ik zou willen dat hij hier met mij onder de douche stond. Ik denk aan de dingen die we samen gedaan hebben en de gesprekken die we hebben gevoerd terwijl ik het hete water over me heen laat stromen. Chris maakt me helemaal in de war. Of misschien was ik dat al. Vorige week was ik er nog van overtuigd dat ik het goed voor elkaar had. Heb ik mijn vader laten winnen door alles achter me te laten? Een deel van mij ontkent dat. Ik ben gevlucht met mijn eigen identiteit. Ik heb mijn eigen overtuigingen nagestreefd. Mijn liefde voor kunst was zoals die van mijn moeder: een leuke hobby, maar geen carrière. Mijn rol zou ook die van mijn moeder geweest zijn: dienstbaar voor mijn vader. En in mijn geval: ook voor Michael.


      Een klein deel van mij zegt grimmig dat ik gevlucht ben in plaats van me tegen mijn vader te verzetten en hem te vragen te accepteren wie en wat ik ben, niet wie hij wilde dat ik was. Ik hoopte altijd dat mijn moeder voor zichzelf zou opkomen, en wat heb ik gedaan? Ik ben gewoon weggegaan. Gevlucht. Chris heeft gelijk. Geen wonder dat ik die man wilde slaan. Hij liet me de bittere, harde waarheid zien over de manier waarop ik gehandeld heb. Door hem wens ik dat ik dapperder was geweest. Door hem zie ik in dat ik vijf jaar van mijn leven kwijt ben en die nooit terugkrijg. Toch wil ik mijn vader niet zien. Ik wil zijn stomme geld niet. Ik weet niet zeker of ik er zo over was blijven denken, maar ik zou voor mijn droom gevochten hebben, in plaats van mijn kop in het zand te steken. Was dat niet de ware reden van mijn vertrek? Om mezelf te kunnen zijn? Ik adem diep in en blaas uit. Ik. Ik ken mezelf niet.


      Ik voel een knoop in mijn maag en draai de kraan dicht. Ik ben gevlucht, dat kan ik niet ontkennen. Godsamme, ik ben woest op mezelf. Maar nu ik besloten heb ervoor te gaan kan ik mijn eigen leven opbouwen en succesvol zijn. Ik voel opluchting diep vanbinnen, daar waar ik lange tijd niets gevoeld heb… totdat ik Chris ontmoette. Ik treed de toekomst met open armen tegemoet, inclusief dit weekend met Chris. Chris is mijn uitvlucht. Ik vestig al mijn hoop op mijn nieuwe baan.


      Ik sla de glazen deuren open en wikkel mezelf in een zachte, witte handdoek die ik in een kast gevonden heb. Ik verlang naar mijn kleding. Chris leent me waarschijnlijk wel een shirt, maar hij weet vast wel dat dat niet genoeg is voor het weekend. We moeten even langs mijn huis en dat idee staat me tegen. Mijn huis. Die postzegel, met de afmetingen van Chris’ slaap- en badkamer. Het zou er niet toe moeten doen, maar dat doet het wel.


      Op het glanzende witbetegelde blad bij de badkamerspiegel zie ik een föhn liggen. Ik kan echter niet zonder haarproducten, dus ik trek het grote medicijnkastje open om te kijken wat daarin zit. Ik vind Chris’ elektrische scheerapparaat en allerlei toiletspullen, aftershave en lotions. Maar geen haarproducten. Hij heeft prachtig haar dat tot op zijn kin hangt, dus hij gebruikt daar vast gel of ander spul voor.


      Ik wil het kastje dichtdoen, maar aarzel. Ik pak de fles aftershave en spuit er wat van in de lucht. Ik snuif de vertrouwde geur van Chris op: warm en betoverend en sterk op een manier die geheel nieuw is voor mij. Als jij denkt dat de vent die jou probeert te beschermen in plaats van over je heen te lopen degene is die jouw leven probeert te verkloten, ben je net zo verknipt als ik. Ja, denk ik. Precies. Zo ben ik ook. En hij ook. We wachten op het moment dat we elkaar kapot zullen maken; hij is een drug, zoals Rebecca die man in haar dagboek noemde. En ik ben er nu al verslaafd aan geraakt.


      Ik ban deze gedachte uit mijn hoofd en zet de aftershave terug in het kastje. Omdat ik nog steeds geen spul voor m’n haar heb, besluit ik me op mijn make-up te concentreren. Ik pak mijn tas en trek eerst het dagboek eruit om bij mijn make-up te komen. Ik zet het op het blad voor de spiegel en staar ernaar alsof het een bom is die op het punt staat te ontploffen. ‘Waar ben je?’ fluister ik zacht, maar ik weet niet zeker of ik het tegen Rebecca of mezelf heb. Ik ben verdwaald in haar leven. Wil ik wel gevonden worden? En waar zij nu ook is, wil zij wel gevonden worden? Is zij gevlucht in een nieuw leven, net als ik?


      Met Rebecca in mijn hoofd concentreer ik me op mijn make-up. Ik creëer een zachte, natuurlijke look en maak het af met wat lipgloss. Zonder eerst iets in mijn haar te doen zet ik de föhn aan. Had ik maar wat stijlcrème. Tien minuten later is mijn haar droog en een beetje wild. Ik zou een moord doen voor een stijltang.


      Ik laat de handdoek op de grond vallen en sla een kamerjas om, klaar om op zoek te gaan naar mijn kleding. Even blijf ik bij het medicijnkastje staan en doe het weer open. Ik pak Chris’ aftershave en spuit het op mijn lichaam. Glimlachend adem ik de aardse geur diep in. Het is heerlijk om naar Chris te ruiken.


      Aarzelend doe ik de badkamerdeur open. Ik zie Chris nergens, maar de slaapkamerdeur staat open. Mijn blote voeten raken de hardhouten vloer en mijn blik blijft rusten op het gigantische bed. Er liggen zeven of acht tassen op, allemaal van exclusieve kledingwinkels waarvan ik weet dat ze in het gebouw hiernaast zitten. Op de vloer staat een vrouwelijke reistas van Louis Vuitton die minstens 2500 dollar heeft gekost.


      Mijn keel is droog en ik voel een steek in mijn borst. Ik loop naar het bed en zie dat de tassen gevuld zijn met kleding, schoenen en zelfs badartikelen en een stijltang. Een heel dure stijltang, waarbij mijn eigen koopje in het niet valt.


      Ik ben misschien drie kwartier in de badkamer geweest en in die tijd heeft hij een heel winkelcentrum leeggekocht. Of heeft hij naar beneden gebeld en het personeel de longen uit het lijf laten lopen? Er ligt hier voor duizenden dollars aan spullen op het bed.


      Mijn hart klopt in mijn keel. Vroeger kocht ik alleen maar in dit soort winkels. Ik hield van die winkels. Nu heb ik natuurlijk veel minder te besteden en het is absoluut niet makkelijk geweest om te wennen aan een eenvoudiger leven. Ik heb mijn verlangen naar meer verdrongen, samen met al het andere dat met mijn verleden te maken heeft. Ik heb mezelf overtuigd dat ik dit alles niet nodig heb, dat ik er niet om geef. Maar nu kijk ik met pijn in mijn hart naar deze tassen en ik weet dat het niet alleen om de mooie spulletjes gaat. Het gaat ook om alles wat ik achtergelaten heb. Om het feit dat mijn oude leventje mij zo makkelijk vergeten is, ook al ben ik het nog niet vergeten.


      ‘Wat je niet mooi vindt kunnen we later terugbrengen als we weer in de stad zijn.’


      Ik draai me om en zie Chris in de deuropening staan, met één schouder tegen de deurpost geleund. Hij ziet er sexy en mannelijk uit. ‘Ik kan deze kleding niet aannemen, Chris.’


      Hij duwt zich van de deurpost weg. ‘Natuurlijk wel.’


      ‘Nee. Nee, dat kan ik niet.’ Ik voel dat ik in paniek raak.


      Hij gaat voor me staan. ‘Sara…’


      ‘Ik wil even langs mijn huis om wat spullen op te halen.’


      ‘Ik heb voor ons iets speciaals geboekt. Het is bijna twee uur rijden. We moeten meteen weg.’


      ‘Chris…’ Ik kan de wanhoop in mijn stem niet onderdrukken. ‘Ik kan dit niet aannemen.’


      ‘Sara, schatje, als het om het geld gaat: laat dat geen probleem vormen. Ik besteed het graag aan jou.’ Hij strijkt over mijn wangen en neemt mijn gezicht in zijn handen. ‘Je hebt vijf jaar geleefd zonder alle mooie dingen die je vroeger had. Neem deze dingen van me aan. Ik wil je dit geven.’


      ‘Chris…’


      ‘Zeg nou niet dat je het niet mist.’


      ‘Ik ben blij met een eenvoudig leven.’


      ‘Daar gaat het niet om. Je zult deze dingen ergens toch missen.’


      Ik wil het ontkennen maar hij kijkt me onderzoekend aan, en hij is te slim om de waarheid niet te zien. ‘Uit het oog, uit het hart. Zo sta ik in het leven en niet op deze manier.’


      Hij strijkt door mijn haren. Hij is lief en ik moet me bedwingen om hem niet te zoenen, omdat ik dan zwak overkom. ‘Jij bent bang dat ik je verwen met dit soort dingen en je dan verlaat.’


      ‘Dat weet ik zeker, Chris.’


      Hij duwt zijn voorhoofd tegen de mijne, streelt over mijn wang. ‘Ik heb het je gezegd. Jij bent degene die mij zal verlaten, niet andersom.’


      Ik? Hem verlaten? Hij blijft dat zeggen en het verwart me meer dan ooit. Meneer Anti-Huisje-Boompje-Beestje en de Eeuwige Vrijgezel klinkt alsof híj degene is die een vaste relatie wil en ik niet. Zijn daden en woorden spreken elkaar tegen en ik voel een diep verlangen om op te staan en mijn mening te ventileren. Een relatie met Chris die verdergaat dan alleen seks is zo aanlokkelijk dat het onmogelijk veilig kan zijn. Ik wil mezelf niet voorhouden dat er meer tussen ons is dan er in werkelijkheid is. ‘Chris…’


      Hij kust me. Het is een lange, diepe, indringende kus die me naar adem doet snakken. ‘Kleed je aan, schatje.’ Hij streelt mijn hals met zijn neus, om zich met een verbaasde blik op zijn gezicht terug te trekken. ‘Heb jij mijn aftershave gebruikt?’ Door de erotische en schroeiende blik in zijn ogen verdwijnen al mijn bezwaren tegen de cadeaus als sneeuw voor de zon.


      ‘Ja,’ fluister ik. ‘Ik vind het heerlijk om naar jou te ruiken.’


      De gele vlekjes in zijn groene ogen, die ik zo fantastisch vind, lichten bijna oranje op. ‘En ik houd ervan als je naar mij ruikt.’ Hij kust me weer en zijn tong streelt de mijne langzaam en verleidelijk voordat hij me van zich afduwt. ‘Kleed je aan voordat ik me bedenk.’ Hij draait zich om en loopt de kamer uit, de deur achter zich sluitend.


      Ik staar hem na en het duizelt me. Mijn verwarring is nu compleet. Ik realiseer me dat hij echt graag wil dat ik de kleding aanneem. Het lijkt zelfs wel alsof hij mij er een plezier mee wil doen, in plaats van zichzelf. Bij het zien van de tassen had ik de gedachte meteen verdrukt, maar diep vanbinnen vreesde ik dat hij me in een of andere pasvorm wilde gieten om me in het openbaar mee te nemen. Dat heb ik al eens meegemaakt; ik heb zelfs gewoond op een plek waar ik aan bepaalde maatstaven moest voldoen om in het openbaar te verschijnen.


      Nee. Ik geloof niet dat Chris wil dat ik voldoe aan een of ander perfect plaatje om naast hem te mogen lopen. Ik voelde zijn oprechte verlangen om dit voor mij te doen. De emotie welt in me op. Sinds het overlijden van mijn moeder heb ik voor het eerst het gevoel dat iemand om me geeft. Dat betekent veel voor me. Chris begint belangrijk voor me te worden. Ik moet de cadeaus aannemen.


      Mijn blik valt op de tassen. Misschien heb ik deze dingen helemaal niet nodig. Maar ze motiveren me om hard te studeren en een plek bij Riptide te bemachtigen. Het is niet meer zoals eerst, toen ik geen hoop had op een hoger inkomen. Ja, ik heb hier een goed gevoel over. Chris helpt me mijn motivatie terug te vinden.


      Toch heb ik een knoop in mijn maag terwijl ik alle spullen bekijk en het koffertje inpak. Er zijn meerdere jurkjes, een paar laarzen, verschillende hakken, lingerie en toiletartikelen. De lingerie is prachtig en heeft vast een vermogen gekost. Het bloed stijgt naar mijn wangen als ik eraan denk dat ik het voor Chris zal dragen. Aangezien we op reis gaan en ik geen idee heb waarheen, besluit ik me casual te kleden, passend bij Chris’ standaard motorkleding.


      Ik pas een paar dingen en kies mijn favoriete stukken uit. Ik ga voor een strakke zwarte legging van spijkerstof en een glanzende camelkleurige blouse met pailletjes. De outfit is compleet met een paar hooggehakte enkellaarzen. Daaronder draag ik een crèmekleurige beha met edelstenen en een bijpassende string waar ik even daarvoor het belachelijke prijskaartje afgehaald heb.


      Ik neem de stijltang meteen in gebruik en het is een verademing. Ik ontdek dat ik ook een krultang heb, die een volgende keer goed van pas kan komen. Dankzij een stijltang van superieure kwaliteit en wat verzorgingsproducten, die ook uit de tassen gekomen zijn, valt mijn haar nu in steile, glanzende bruine golven op mijn schouders. Ik werp een blik op de twee soorten parfum die ik gekregen heb, maar verkies nog wat van Chris’ aftershave op te spuiten.


      Eindelijk ben ik klaar en ik ga naar de woonkamer met de Vuitton-tas in mijn hand. Chris zit in een leren stoel met zijn voeten op een poef en een schetsboek in zijn hand. Als hij me ziet legt hij het schetsboek neer en staat op.


      ‘Je ziet er heel mooi uit, Sara.’


      ‘Dank je. Ik wist niet goed wat ik aan moest trekken.’


      Hij komt met een nonchalant, sexy loopje op me af. ‘Je had er sowieso perfect uitgezien. Je bent perfect.’


      Niemand heeft dat ooit tegen me gezegd, behalve mijn moeder. Dat Chris dit nu zegt, met een blik in zijn ogen die gloeit van bewondering, verwarmt me op een manier die woorden te boven gaat.


      Hij strijkt een haarlok achter mijn oor. Dat doet hij wel vaker en ik begin eraan gewend te raken, maar de tederheid van zijn aanraking doet me nog steeds huiveren. ‘Klaar voor vertrek?’


      ‘Ja. Waar gaan we heen?’


      Hij glimlacht. Mijn god, wat heeft hij heerlijke lippen. ‘Dat zei ik toch, schatje. Het is een verrassing.’


      Meer van de emoties die ik in de slaapkamer voelde, wellen in me op. ‘Chris…’


      ‘Je hoeft me niet te bedanken. Je hoeft alleen maar bij me te zijn, Sara.’


      ‘Dat ben ik ook. Dat wil ik heel graag.’


      Op zijn mond verschijnt een glimlach. ‘Mooi.’ Hij loopt naar de deur. ‘Hop, weg uit deze ballentent.’


      Ik lach. ‘Oké.’


      We gaan naar de lift. Ik trek mijn Vuitton-tas achter me aan en hij draagt zijn zwartleren aktetas over zijn schouder. Er hangt een rauwe energie en opwinding in de lucht. We kijken elkaar aan en glimlachen. Ik heb nog nooit zo’n klik met iemand gevoeld. Plotseling voel ik me licht en vrij. Dit is een avontuur. Chris is een avontuur.


      We komen in een garage uit en meteen zie ik niet één, niet twee, maar drie Harleys staan. Ik blijf stokstijf stilstaan. ‘Godallemachtig, die zijn zeker allemaal van jou?’


      Hij grijnst. ‘Ja. Heb je er ooit op gereden?’


      Ik schud mijn hoofd.


      ‘Daar zullen we dan snel verandering in moeten brengen.’ Hij klikt op zijn sleutel en de lampen van de Porsche lichten op.


      We naderen de auto. Daarnaast zie ik een hemelsblauwe, klassieke, gerenoveerde Mustang staan. ‘Is die ook van jou?’ vraag ik, en ik blijf even stilstaan om hem te bekijken.


      ‘Ik heb een passie voor het opknappen van oude Mustangs.’


      ‘Hoeveel heb je er?’


      ‘Vijf.’


      Ik staar hem aan. Ik weet dat hij geld heeft. Ik weet dat hij veel werk verkocht heeft. Maar toch. ‘Hoe rijk ben jij eigenlijk precies, Chris?’


      Hij lacht hardop, zijn ogen twinkelen. Hij weet dat ik de woorden herhaal die hij gebruikte toen hij naar mijn vader vroeg. ‘Mijn vader was een gerenommeerd musicus en werd goed betaald voor zijn werk. Mijn moeder was Danielle Wright – de oprichter van de cosmeticalijn die nog steeds bestaat.’


      Jemig. Hij heeft een fortuin geërfd, naast het geld dat hij zelf verdient. ‘Ben jij de eigenaar van Danielle Wright Cosmetics?’


      ‘Ik ben niet gemaakt voor de rol van manager. Ik heb het bedrijf jaren geleden verkocht en het geld geïnvesteerd in interessantere dingen.’


      Ik ben sprakeloos. ‘Je bent dus gewoon stinkend rijk?’


      Hij lacht. ‘Het hangt ervan af wat je daaronder verstaat, lief.’ Hij trekt een wenkbrauw op en doet het portier van de Porsche open.


      ‘Het straalt er niet echt van af. Ik bedoel, het is te zien dat je geld hebt, maar zo gedraag je je niet.’


      ‘Ik weet niet of dat een compliment of een belediging is.’ Hij ziet er totaal niet beledigd uit, eerder geamuseerd.


      Ik neem hem even in me op en probeer iets te zien wat ik in hem heb gemist. Iets waarin hij op mijn vader lijkt, of op Michael, die met mijn vaders veren loopt te pronken en doet alsof hij het succes aan zichzelf te danken heeft. Maar ik zie niets. Hij behandelt mensen niet alsof ze minder zijn dan hij. En inderdaad, toen hij me de kleding gaf, leek het alsof ik hem een gunst verleende door ze te dragen, niet hij mij.


      Ik leun voorover, rol op mijn tenen en kus hem op zijn sexy, perfecte mond. ‘Het is een compliment, Chris. In alle opzichten.’ Ik trek me terug en zie de verrassing over zijn gezicht flitsen net voordat ik de auto instap. Mijn gewicht zakt diep weg in het zachte leer. Hij zei dat ik in elk opzicht anders was dan hij verwachtte. En hij is altijd anders dan ik verwacht. Als Chris achter het stuur gaat zitten en de motor van de 911 met een zacht geronk start, ben ik niet met mijn gedachten bij de relatie die deze wagen tot mijn vader heeft. Ik bedenk hoe ongelofelijk mannelijk en sexy Chris is terwijl hij de glanzende auto de weg op stuurt.


      We zoeven door allerlei zijstraten en Chris zet de radio aan. Ze draaien het oude ac/dc-liedje ‘Back in Black’ en ik schiet in de lach. ‘Old school rock-’n-roll? Volgens mij gaat dat heel goed samen met een Mustang-obsessie.’


      ‘Ik gebruik muziek om bij te schilderen. Dit liedje doet me denken aan een werk van mij van niet zo lang geleden.’


      ‘Heeft elk kunstwerk een bijbehorend nummer?’ Het is opwindend om inzicht te krijgen in zijn creatieve proces.


      ‘Voor sommige werken draai ik één nummer helemaal grijs. Voor anderen gebruik ik een verzameling nummers.’


      ‘En voor welk werk is dit nummer?’


      ‘Een stuk uit de San Fran-serie “Stormachtige Nacht” dat ik vorig jaar op een veiling verkocht heb.’


      We rijden Bay Bridge op. Ik word nieuwsgierig naar onze bestemming, maar niet zo nieuwsgierig als ik naar Chris ben. ‘Een Donkere Zee,’ zeg ik, want ik weet precies welk werk hij bedoelt.


      Hij werpt me een zijdelingse blik toe. ‘Jij weet echt ontzettend veel over kunst en kunstenaars, hè.’


      Ik lach en zak dieper in mijn stoel weg. Ik vraag me af of ik deze kunstenaar wel echt zal leren kennen. ‘Het is verkocht voor een verbazingwekkend hoog bedrag, Chris.’ Een bedrag met zeven cijfers.


      ‘Jep,’ geeft hij toe. ‘Dat is zo.’


      Ik draai me naar hem toe en bestudeer zijn profiel. ‘Hoe voelt het als mensen een bedrag van zeven cijfers neertellen voor jouw werk?’


      ‘Als bevestiging.’


      Dat is niet het antwoord dat ik verwachtte. ‘Jij hebt toch geen bevestiging nodig?’ Hij stuurt de wagen de binnenstad uit en de snelweg op.


      ‘Ik werk in eenzaamheid en breng mijn creaties vervolgens naar buiten. En niet al mijn werk brengt veel geld op. Heel veel ook niet.’


      ‘Je verdient miljoenen per jaar aan je kunstwerken, Chris. Dat is veel geld.’


      ‘Het gaat niet om het geld. Het meeste ervan doneer ik trouwens.’


      ‘Doneer je de opbrengsten van je kunstwerken?’


      ‘Klopt.’


      ‘Waaraan?’


      ‘Een paar jaar geleden kwam ik toevallig terecht op een evenement bij het kinderziekenhuis van Los Angeles en dat heeft veel indruk op me gemaakt. Al die dappere kinderen en hun ouders, die daar vanbinnen met hen op sterven lagen. Vanaf toen wist ik dat ik alles zou doen wat ik in mijn macht had om te helpen.’


      Hij doneert zijn geld om stervende kinderen te helpen. Deze man heeft zo veel verschillende lagen – diepe, duistere, wonderbaarlijke lagen. Ik weet dat hij verknipt is. Ik weet dat hij beschadigd is. Ik weet dat zijn behoefte om kinderen te helpen teruggrijpt naar een rauw deel van hem, een open wond. Welk deel is dat?


      ‘Heb je enig idee waar we heen gaan?’ vraagt hij voordat ik kan zeggen hoeveel ik hem bewonder om wat hij doet.


      Ik kijk rond en realiseer me dat we op de snelweg richting het noorden zitten. ‘Napa Valley?’ Het raakt me dat hij me meeneemt naar een wijngaard om mijn carrière te ondersteunen.


      ‘Ben je daar ooit geweest?’


      Ik lach. ‘Nee. Ik maakte geen grapje toen ik zei dat ik totaal geen wijnkennis heb. Nou ja, inmiddels heb ik wel wat kennis vergaard, maar niet al te veel.’


      ‘Daar gaan we wat aan doen,’ belooft hij.


      Een glimlach speelt om mijn lippen. Ik ga voor het eerst naar een wijngaard. Ik dacht altijd dat dat iets heel vervelends was om te doen. ‘Ik verheug me erop, Chris. Dankjewel.’


      Hij pakt mijn hand, kust die, en werpt me een ondeugende blik toe. ‘Ik zie ernaar uit om alleen met je te zijn als je flink in de olie bent.’


      Ik bijt op mijn lip. ‘Met ridderlijkheid kom je een heel eind.’


      ‘Daar reken ik op.’


      ‘Je hebt niet veel geslapen,’ merkt hij op. ‘Misschien moet je je ogen wat rust gunnen zodat je straks optimaal van ons verblijf kunt genieten.’


      ‘En jij dan? Jij hebt minder geslapen dan ik.’


      ‘Ik heb genoeg geslapen. Rust lekker uit, schatje. Dit is de enige plek waar ik je wat rust gun dit weekend.’


      Ik glimlach. ‘Het lijkt me een goed plan om dan even een dutje te doen.’ Ik laat mijn ogen dichtvallen, luisterend naar het zachte vibrerende geronk van de auto met Chris achter het stuur. Ik ben in lange tijd niet zo ontspannen geweest.
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      ‘Wakker worden, schatje. We zijn er bijna.’


      Ik knipper met mijn ogen als ik Chris’ zachte hand op mijn arm voel. ‘Waar?’


      ‘Het hotel.’


      ‘Ik herinner me nauwelijks dat ik mijn ogen dichtgedaan heb,’ geef ik toe. ‘Hoe lang heb ik geslapen?’


      ‘Je bent een halfuur helemaal van de wereld geweest.’


      Ik zucht en ga overeind zitten. Als ik me uitrek en de omgeving bekijk word ik me bewust van het holle gevoel in mijn maag. Ik staar naar het prachtige groene berglandschap en platteland dat zich kilometers lang uitstrekt. ‘Het is schitterend. Echt adembenemend.’


      ‘De Mayacamas-bergen. En ja, ze zijn inderdaad schitterend.’


      ‘Het verbaast me dat ze niet in jouw werk voorkomen.’


      ‘Ik ben niet zo van de landschappen, zoals je weet. Hoe kan het eigenlijk dat je hier nooit geweest bent? Je bent toen je ging studeren toch in San Francisco gaan wonen?’


      Ik knik. ‘Ja. Dat komt… uit het oog, uit het hart, weet je nog?’ En een lerarensalaris, denk ik stilzwijgend terwijl mijn oog valt op een prachtig hotel en het naambordje: auberge du nuit. Het hotel bij uitstek voor wie rijk en beroemd is, zoals Chris. Ik heb er eens over gelezen in een tijdschrift, dat ik vervolgens weggegooid heb omdat het een kwelling was over allerlei dingen te lezen die ik niet kon doen en zien.


      ‘Ik ga een einde maken aan dat “uit het oog, uit het hart” van jou, schatje. Wacht maar eens af.’ Hij stuurt de auto behendig de lange oprijlaan op en ik schuif de spanning die zijn woorden teweegbrengen opzij. Ik denk niet na over hoe ik aan zijn afwezigheid ga wennen. Want dat hij weg zal gaan is zeker. Voor één keer leef ik in het hier en nu en voor de droom die ik najaag.


      Als de Porsche onder het afdak van de hoofdingang tot stilstand komt, opent een portier in een strak, zwart pak mijn deur. Ik stap uit en Chris doet hetzelfde aan de andere kant.


      ‘Goed om u te zien, meneer Merit,’ begroet de portier hem.


      Chris loopt om de auto heen en gooit hem de sleutels toe. ‘Niet stiekem gaan scheuren, Rich.’


      ‘Nee meneer,’ knikt Rich grijnzend, en Chris geeft hem een fooi. Ik weet vrijwel zeker dat het een biljet van honderd dollar is. Een zesde deel van mijn wekelijkse loon voor het parkeren van een auto. ‘De bagage ligt achterin.’


      ‘Ik laat het meteen boven brengen, meneer,’ verzekert Rich hem. ‘Heeft u een evenement in de galerie waar ik niet van gehoord heb?’


      ‘Deze keer niet,’ antwoordt Chris. ‘Deze keer ben ik hier voor mijn plezier.’ Chris haakt zijn vingers in de mijne en zwaait naar Rich.


      We lopen naar de incheckbalie. ‘Een tentoonstelling?’ vraag ik, niet in staat om mijn nieuwsgierigheid te verbergen.


      ‘Er is een galerie op het landgoed.’


      Mijn ogen lichten op. ‘Het lijkt erop dat wijn en kunst hand in hand gaan.’


      ‘Iets te veel naar mijn smaak,’ mompelt hij binnensmonds, en het is niet de eerste keer dat hij negatief reageert op die associatie.


      We worden koninklijk ontvangen bij de balie, of liever gezegd Chris. Ik merk tot mijn genoegen dat hij me altijd dicht bij zich houdt en me voortdurend aanraakt, alsof hij niet zonder me kan.


      Als we in de lift op weg naar de penthousesuite staan en hij tegen de wand geleund staat, trekt hij mij tegen zich aan. Ik smelt als een klontje boter in vloeibare, warme chocolade. Ella’s maffe metafoor voor toen zij haar dokter net ontmoet had, is erg passend. Ella. Ik mis haar en zou willen dat ze iets van zich liet horen. Dan strijkt Chris met zijn hand langs mijn rug, trekt me dichter tegen zich aan, en mijn gedachten vervagen.


      Hij streelt mijn hals met zijn neus. ‘Ik kan niet wachten tot we alleen zijn.’


      Mijn handen liggen op zijn sterke borst en ik kijk naar hem op. ‘Ik dacht dat we iets geboekt hadden.’


      ‘Dat hebben we ook.’ Hij trekt mijn oor weer naar zijn lippen toe en ik weet dat er ergens camera’s en opnameapparaten hangen. Dat moet wel. ‘Daarom ga ik je nu hard en snel neuken. Later doen we het nog eens langzaam over.’


      Ik snak naar adem bij het horen van die woorden en het windt me zo op dat mijn slipje vochtig wordt. Hard en snel. O ja. Graag.


      Een geluidssignaal klinkt en de deuren gaan open. Chris pakt mijn hand en trekt me mee de gang in. De wandeling lijkt eindeloos, net als de lange val van Alice voordat ze Wonderland binnengaat, totdat Chris een pasje in het slot van een deur schuift en we binnen in een ruimte staan. Voordat ik met mijn ogen kan knipperen, drukt hij me met mijn rug tegen de muur terwijl zijn stevige erectie tegen mijn onderbuik duwt en zijn mond de mijne verslindt.


      Ik kreun in zijn mond, proef zijn verlangen, zijn honger naar mij. Mij. Dat windt me nog het meest op, meer dan zijn handen die mijn borsten en tepels strelen. Ik voel hoe erg hij naar me verlangt. Hoe sterk hij mij wil.


      ‘Niemand heeft me ooit zo opgewonden als jij, Sara.’ Deze bekentenis gaat gepaard met nog een vurige kus, en echt, ik smelt.


      Er wordt op de deur geklopt. ‘Portier.’


      ‘Fuck,’ hijgt Chris en hij steunt met één hand tegen de muur. Ik zie dat hij zich probeert te beheersen en voel ineens de wanhopige behoefte te voorkomen dat hij daarin slaagt. Ik weet ineens zeker dat ik deze man alleen kan leren kennen door ervoor te zorgen dat hij de macht kwijtraakt.


      ‘Kom later maar terug,’ roep ik terug en ik druk mijn lippen op die van Chris terwijl ik mijn hand langs zijn heup omlaag laat glijden om die rond zijn schacht, de dikke ribbel in zijn spijkerbroek, te leggen.


      Hij kreunt laag in zijn keel en trekt zijn mond los van de mijne, zijn ogen donkere poelen van woeste hartstocht. Hij is boos. Allemachtig. Hij is laaiend. ‘De macht kwijtraken is één ding. Dat jij het van me overneemt is iets heel anders, Sara. Dat lukt je nooit.’ Hij komt los van de muur en stormt richting de deur. Hij zwaait hem open en fluit om de aandacht van de portier te trekken.


      Ik blijf als versteend tegen de muur staan, diep geschokt. De duistere Chris, de gevaarlijke, beschadigde Chris van wie ik het bestaan telkens vergeet, is terug. Waar raakte hij net zo overstuur van? En godsamme, waarom windt het me nou zo op?


      De portier staat in de deuropening met onze koffers en ik sta nog steeds stokstijf stil. Ik voel hoe hij mij in zich opneemt en weet dat ik er vreselijk uitzie. Dan pas neem ik de kamer in me op en bekijk de fantastische details. Ik sta onder een gewelfd plafond en aan mijn rechterhand is een woonkamer en complete keuken. Een gigantisch lits-jumeaux aan mijn linkerhand, een stenen open haard in de hoek en daarachter een privéterras dat uitkijkt op de bergen.


      De deur wordt gesloten en Chris draait hem op slot. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik durf hem niet aan te kijken. Ik denk niet dat hij wil dat ik naar hem kijk. Ik weet niet waarom, maar dat zegt mijn gevoel.


      Hij rolt mijn reistas naar het midden van de kamer en ritst hem open. Hij haalt er een paar hoge hakken met crèmekleurige bandjes uit en laat die op de grond vallen, en een vaalgeel avondjurkje dat hij boven op de tas legt. ‘Trek maar aan.’


      Ik dwing mezelf om hem aan te kijken. ‘Je wilt dat ik…’


      ‘Ja.’


      Ik bevochtig mijn droge lippen. Oké. Hij wil dat ik me aankleed. Dat lijkt me een goed excuus om te vluchten en orde op zaken te stellen, en dat klinkt weer erg aanlokkelijk. Ik pak de jurk en wil de badkamer of een andere ruimte ingaan om me om te kleden.


      ‘Hier,’ zegt Chris. ‘Zodat ik je kan zien.’


      Ik snak naar adem en kijk hem vragend aan. ‘Je wilt dat ik…’


      ‘Precies. Dat wil ik.’


      Hij gaat op het bed zitten en ik realiseer me dat hij wil kijken hoe ik me uit- en aankleed. Dit gaat over macht en hij wil laten zien dat hij de touwtjes in handen heeft en niet ik. Hij heeft dit nodig. Hij heeft dit ergens diep vanbinnen nodig en ik ga daar niet tegenin. Om onbekende reden vind ik het niet erg om Chris de macht in handen te geven, maar diep in mijn hart weet ik dat dit mij op afstand houdt. Dit is zijn muur, zijn barrière, zijn indrukwekkende scheidingswand. Ik begin me af te vragen of ik zijn barrières ooit zal kunnen doorbreken. Voor nu gun ik hem echter de overwinning.


      Ik slik en mijn keel is als schuurpapier, terwijl mijn lichaam heet en begerig is. Ik word hier enorm opgewonden van, zoals van alles wat Chris doet. Ik pak de jurk op.


      ‘Nee,’ beveelt hij. ‘Kleed je eerst uit.’


      Ik knik en leun tegen de muur om mijn laarzen en kousen uit te trekken. Hij staart naar mijn roze gelakte teennagels en mijn god, zelfs dát windt me op. Ik maak de touwtjes van mijn legging los en trek deze over mijn heupen en benen omlaag, zodat het dure, met goud bezette crèmekleurige slipje op zijn plek blijft.


      Dan trek ik mijn shirt uit over mijn hoofd en laat het op de grond vallen, zodat ik alleen in mijn beha en slipje voor Chris sta.


      Hij laat zijn opwindende, intense blik over mijn lichaam glijden. Zijn ogen zijn gevaarlijk donker. ‘Alles.’


      Mijn gezicht betrekt. ‘Maar…’


      ‘Alles. Ik wil je kunnen nemen wanneer ik dat wil. En ik wil dat we allebei weten dat dat overal en op elk moment kan zijn.’


      Mijn huid brandt bij het horen van deze woorden. Hij bedoelt dat hij me in het openbaar gaat nemen. Ik zou gechoqueerd moeten zijn, nee moeten zeggen. In plaats daarvan ben ik helemaal week van verlangen. Ik steek mijn vingers tussen de smalle bandjes van mijn string en laat hem op de grond vallen.


      Chris’ blik volgt de string en glijdt dan over mijn huid. Er straalt zo’n hitte van af dat het net zo goed zijn hand zou kunnen zijn. Ik stap uit mijn slipje. Ik ben niet van plan hier te blijven staan en te wachten op zijn volgende bevel.


      Ik maak mijn beha los en gooi die naar hem toe. ‘Ben je nu tevreden?’ vraag ik uitdagend.


      Hij trekt één wenkbrauw op en ik denk een glimp van een glimlach op zijn lippen te bespeuren. Maar misschien vergis ik me. ‘Daag me niet uit, Sara. Je zult de gevolgen niet leuk vinden.’


      ‘Misschien wel.’ Misschien moet ik juist zorgen dat hij de macht kwijtraakt. Misschien moet ik tot hem doordringen en die muur doorbreken.


      ‘Ik weet zeker van niet.’ Zijn woorden klinken hard en onaangenaam stellig.


      Hij staat op en ik slaak een geluidloze kreet van vreugde. Raak me aan. Het maakt niet uit hoe, maar doe het. Hij komt langzaam naar me toe, maar blijft net buiten mijn bereik staan, zodat ik hem niet kan aanraken. Hij pakt de jurk op en laat zijn ogen over mijn lichaam glijden. Mijn tepels worden stijf onder zijn inspectie en ik wil zijn mond zo snel mogelijk op me voelen.


      Hij geeft me de jurk. ‘Trek deze aan.’


      De jurk aantrekken? Zonder dat hij me heeft aangeraakt? Dat kan hij niet menen. ‘Nu meteen?’


      ‘Nu meteen.’


      Je weet dat ik je nu moet straffen. Ik herinner me Rebecca’s woorden. Hij straft me, martelt me. Ik word gestraft omdat ik de macht in handen heb genomen. Maar diep vanbinnen weet ik dat ik de muur bijna doorbroken heb. Anders zou hij dit niet doen. Dit gegeven maakt de marteling iets dragelijker.


      Ik pak de jurk aan en merk dat hij mij bewust niet aanraakt. Ik trek de stof over mijn hoofd en de zijde streelt mijn tepels en huid. Ik ben zo ultragevoelig dat ik denk dat ik klaar zou kunnen komen als zijn mond ook maar één seconde op de juiste plaats zou zijn. En op dit moment kan ik heel veel van die plekken bedenken.


      De jurk valt op zijn plaats. Chris’ ogen laten de mijne geen moment los. ‘De schoenen.’


      Ik stap in de schoenen en hij loopt om me heen. Hij inspecteert me pijnlijk grondig en blijft dan recht voor me staan. ‘Heel mooi schatje. Je ziet er geweldig uit.’


      Ik hef mijn kin op. ‘Maar niet onweerstaanbaar genoeg om me nu direct te neuken.’


      ‘Meer dan dat, maar nu nog niet.’ Hij buigt zich voorover zodat zijn lippen mijn oor raken, maar hij let goed op dat hij me nergens anders aanraakt. ‘Maar als ik het ga doen zul je helemaal nat zijn, je zult van mij zijn en ik zal met je doen wat ik wil. En geloof me maar schatje – ik wil genoeg.’


      ‘Je straft me.’


      Hij kijkt naar me en zijn blik wordt milder terwijl hij met zijn knokkels over mijn schouder streelt. Ik krijg kippenvel over mijn hele lichaam. ‘Voelt dit aan als straf?’


      Meer als puur genot. ‘Nee.’


      ‘Dan is dat het antwoord.’


      * * *


      We lopen de gang in en Chris pakt mijn hand. Zijn ogen ontmoeten de mijne en ik zie dat hij weet hoe opgelucht ik ben dat hij me aanraakt. Zijn dansende groene ogen stralen een amberkleurige warmte uit en hij leidt me de gang door. Hij straalt een en al mannelijke sensualiteit en ruwe macht uit. Ik word helemaal wild van deze man. Hij weet al mijn knoppen te vinden, op alle mogelijke manieren. Elke seconde die ik met hem samen ben voel ik me levendiger.


      Er staat nog een stel te wachten bij de lift en we stappen na hen in. Chris leunt tegen de wand en trekt mij met mijn billen tegen zijn bekken aan. Ik smelt bij al zijn hardheid en hij legt zijn vingers op mijn buik. Daar begint hij me langzaam te strelen. Mijn tepels verstijven onder de dunne stof en ik word me intens bewust van hoe naakt ik ben onder de jurk.


      De man tegenover me kijkt omlaag en zijn blik blijft rusten op mijn borsten. Ik zou hem wel een mep willen verkopen uit naam van de vrouw met wie hij samen is. Ik draai me om in Chris’ armen, met mijn rug naar de man toe. ‘Waar gaan we heen?’


      ‘Gezien de recente gebeurtenissen, dacht ik dat we beter eerst konden eten alvorens met de wijn te beginnen.’


      ‘Ja, graag.’


      De lift maakt een waarschuwend geluid en we laten het andere stel voorgaan. Chris pakt mijn hand, maar ik druk op het knopje van de lift om de deur open te houden. ‘Ik moet terug naar boven.’ Ik kijk omlaag naar mijn jurk en zie dat mijn tepels fier vooruitsteken.


      Rond zijn lippen speelt een glimlach. ‘Ik heb al geregeld dat je een sjaal en een jas krijgt die passen bij de jurk, voor als het vanavond afkoelt.’


      Ik haal opgelucht adem. ‘Dankjewel.’


      ‘Laat alles vanavond maar aan mij over.’ Hij haakt mijn arm in de zijne en ik laat de knop van de lift los. We lopen de lobby in. Alles aan Chris overlaten. Het is een opwindend, gevaarlijk idee, maar ik kijk er verlangend naar uit.
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      We worden naar een ronde privé-eetkamer gebracht. Chris houdt me een stoel voor en ik installeer me naast een ovaalvormig raam dat uitkijkt op de groene bergen en een geweldige blauwe lucht. Ik zet mijn tas op de stoel en ben helemaal in de ban van het uitzicht. ‘Fantastisch.’


      Chris gaat tegenover me bij het raam zitten en doet de leren jas uit die hij bij vertrek uit onze kamer aangedaan had. ‘Dat is het eten ook, maar omdat ik je straks meeneem naar een wijnproeverij waar de wijn met fruit en kaas geserveerd wordt, stel ik voor dat we een lichte maaltijd nemen. Ik dacht dat we wel in het restaurant konden brunchen voor vertrek morgen, als je dat goed vindt.’


      ‘Ja, heel graag. Dat klinkt perfect.’ De romantiek van deze plek en zijn hoffelijkheid geven me een warm gevoel vanbinnen, maar ik dwing mezelf om me er niet door te laten meeslepen. Dit is geen romantiek. Het is een opwindend avontuur. Ik heb per slot van rekening geen beha of slipje aan.


      ‘Springt er al iets uit?’ vraagt Chris nadat ik het menu even bekeken heb.


      ‘Alles. Ik heb ontzettend trek.’ Het is bijna drie uur en we hebben sinds vanmorgen vroeg niets gegeten. Dan verschijnt er een ober en Chris trekt een wenkbrauw naar me op. ‘Weet je het al?’


      ‘Ja. Voor mij een maaltijdsalade.’


      Chris geeft beide menu’s terug aan de ober. ‘Voor mij een hamburger. Doorbakken. En een fles van de aanbevolen wijnselectie – de Robert Craig Zinfandel.’


      De ober maakt een lichte buiging. ‘Komt eraan, meneer Merit.’


      ‘Geen bier dit keer?’ vraag ik als de ober weg is.


      ‘Het is nooit goed om alcohol te mengen en ik heb nogal wat vrienden in dit deel van de wereld die me streng zouden veroordelen voor het drinken van bier en wijn.’


      Het valt me op hoe bekend Chris hier is. De ober en de portier kennen zijn naam. Een ongemakkelijk gevoel bekruipt me. Ik neem nooit vrouwen mee naar huis. Neemt hij ze hier mee naartoe? Om hen met etentjes en wijnproeverijen te verleiden tot sliploze onderdanigheid? ‘Hoe vaak kom je hier?’


      ‘Een paar keer per jaar.’ Hij werpt me een scherpzinnige, kritische blik toe en ik ben er bijna zeker van dat ik een open boek voor hem ben. Ik haat het dat ik zo transparant ben, dat ik een knoop in mijn maag heb, en dat ik überhaupt op deze manier reageer. Ik ben bang dat ik me emotioneel aan Chris ga hechten en ik wil niet gekwetst worden.


      Chris schuift een brochure vanuit de hoek van de tafel naar mij toe. ‘Dit is de reden van mijn bezoeken.’


      Mijn oog valt op een soort advertentie voor de lokale kunstgalerie en ik slik als ik Chris’ naam in de lijst van aangesloten kunstenaars zie staan. Ik heb te vroeg geoordeeld en dat heeft hij gemerkt.


      ‘En voor de duidelijkheid, Sara: tot nu toe heb ik hier nog nooit een vrouw mee naartoe genomen.’


      Mijn blik vindt de zijne. ‘Nooit?’


      ‘Nooit.’


      ‘Waarom ben ik hier dan?’


      ‘Zeg jij het maar. Waarom ben je meegegaan?’


      ‘Omdat jij me dat vroeg.’


      ‘Ik weet zeker dat een hoop mannen jou graag een uitstapje zouden aanbieden en je zelfs zouden willen onderhouden, maar dat jij ze afgewezen hebt.’


      Het is waar. Sinds de universiteit ben ik nauwelijks uit geweest en de dates die ik had waren regelrechte rampen. ‘En ik weet zeker dat een heleboel vrouwen meer zouden willen met jou.’


      Hij neemt me lange tijd in zich op. ‘Waarom vijf jaar, Sara?’


      De plotselinge ondervraging doet mijn hart sneller kloppen. ‘Ik dacht dat je geen persoonlijke vragen stelde?’


      ‘Ik heb een heleboel dingen anders gedaan met jou.’


      ‘Waarom?’


      ‘Om wie je bent.’


      ‘Ik begrijp niet wat je daarmee bedoelt.’


      ‘Dat weet ik ook niet, maar daar hoop ik achter te komen.’


      Ik voel een vreemde beknelling in mijn borst. Emotie. Ik wil geen emotie voelen maar hij maakt dit in mij los. ‘Laat je het me weten als je erachter bent?’


      Hij lacht en het is een prachtige lach die de spanning wegneemt die prikkelt in mijn zenuwuiteinden. ‘Ik zal het jou als eerste vertellen.’ Dan wordt hij snel weer serieus. ‘Wie was hij, Sara?’


      ‘Hij wie?’ vraag ik, maar ik weet al waar hij naartoe wil.


      ‘De man die je zodanig heeft gekwetst dat je vijf jaar lang alleen gebleven bent.’


      De ober verschijnt en voorkomt dat ik hoef te antwoorden. Ik wil het niet over Michael hebben. Ik wil niet aan hem denken. Hij behoort tot het verleden.


      De ober zet twee glazen voor ons neer en haalt een fles gekoelde wijn uit een zilveren ijsemmer. Hij trekt de kurk uit de fles maar Chris negeert hem. Hij leunt achterover en kijkt naar mij met een intense, onderzoekende blik.


      Het is aan Chris om de wijn te proeven. Hij snuift de geur op en neemt een slok. ‘Uitstekende suggestie,’ zegt hij tegen de ober. ‘Mijn complimenten aan de sommelier.’


      De ober vult onze glazen, buigt licht en zegt, voor hij vertrekt: ‘Ja, meneer Merit. Dat zal ik doorgeven.’


      Ik nip uit mijn glas en mijn smaakpapillen exploderen. De wijn heeft een droge, fruitige smaak met een heerlijk vleugje eikenblad. Chris staart naar me. ‘Wie was het?’ Zijn stem is laag en strak.


      Ik inhaleer scherp en zet mijn glas neer. ‘Hij hoort tot het verleden. Laten we het daar maar op houden.’


      ‘Nee.’


      ‘Chris…’


      ‘Wie was hij, Sara?’


      ‘Het wonderkind van mijn vader, de zoon die hij nooit had.’ De bekentenis verlaat mijn mond voor ik er erg in heb.


      ‘Hoe lang ben je met hem samen geweest?’


      ‘Zes maanden.’


      ‘Hoe serieus was het?’


      ‘Een verlovingsring.’


      Verrassing licht op in zijn ogen. ‘Dat is behoorlijk serieus.’


      Ik strijk mijn hand over mijn gespannen voorhoofd en weet niet wat te zeggen.


      ‘Hield je van hem?’


      ‘Nee,’ zeg ik onmiddellijk en ik laat mijn hand zakken. ‘Maar ik was helemaal in zijn ban. Hij was vijf jaar ouder dan ik – succesvol en zelfverzekerd. Hij was… alles wat mijn vader zich kon wensen voor mij.’


      ‘En je moeder?’


      ‘Zij wilde alles wat mijn vader wilde. Ik herken de persoon die alles zou doen om… hém gelukkig te maken nauwelijks.’ Ik kan me er niet toe zetten om Michaels naam te noemen, en dat is niet omdat ik nog een emotionele band met hem voel. Ik wil gewoon niet denken aan wat ik door hem geworden ben, wat ik hem heb laten doen.


      ‘Alles?’


      Ik knik stijfjes. ‘Zelfs als ik hem erom verafschuwde.’


      ‘Heb je het over seks, Sara?’


      Ik sluit mijn ogen en probeer mijn zware adem uit mijn longen te blazen. ‘Alles.’


      ‘Dus het antwoord is ja. Hij liet je dingen doen die je niet wilde doen.’ Het is geen vraag.


      Ik sper mijn ogen open. ‘Omdat hij het was. Hij behandelde me alsof ik zijn eigendom was, alsof ik omwille van zijn genot op de wereld gezet was.’


      Hij bestudeert me met een onbeweeglijke uitdrukking op zijn gezicht, zijn karaktertrekken als in steen gebeiteld. ‘En wat voor gevoel geef ik je?’


      ‘Dat ik leef,’ fluister ik zonder aarzeling. ‘Jij geeft me het gevoel dat ik leef.’


      Een warm kleed van bewustzijn spreidt zich over ons uit. ‘Dat is wederzijds, Sara.’


      Chris’ onverwachte bekentenis geeft me een vreemd gevoel in mijn buik. Geef ik hem het gevoel dat hij leeft?


      ‘Uw bestelling,’ kondigt de ober aan in een te efficiënte vertoning van goede, zij het slecht getimede, service.


      De ober zet mijn salade, die gigantisch is, voor me neer en vervolgens ook Chris’ hamburger. Ik nip van mijn wijn en de koele drank blust de hitte die ik in mijn lijf voel.


      ‘Ze hebben een indrukwekkende wijnkaart in dit hotel,’ merkt Chris op. ‘En ze hebben een wijnonderwijzer. Als je wilt kan ik regelen dat ze morgenochtend wat tijd met jou doorbrengt.’


      ‘Dat lijkt me leuk,’ zeg ik. Ik realiseer me dat hij mij uit alle macht in mijn werk probeert te steunen. Dat is belangrijk, denk ik weer. Chris blijft belangrijke dingen doen.


      We vallen aan op ons eten. Hij komt met interessante weetjes over wijn in de regio en het interesseert me meer dan toen ik alleen namen en wijngaarden uit mijn hoofd moest leren.


      ‘Een deel van wijnkennis is kennis hebben van de regio’s waar de wijn geproduceerd wordt. Italiaanse wijn is zo gerenommeerd vanwege de bodem en het klimaat. Napa is een van de weinige gebieden die daarmee kan concurreren, naar mijn idee. Het klimaat wordt hier “mediterraan” genoemd. Slechts 2 procent van het aardoppervlak is mediterraans. Voeg daar de heerlijke zomers en milde winters aan toe, en de druiven groeien het hele jaar door.’


      ‘De druiven groeien sneller, maar smaken ze ook anders?’


      ‘Absoluut. Tien miljoen jaar geleden heeft de botsing van de tektonische platen hier gezorgd voor het ontstaan van bergen en rotsen en een veelvoud aan vulkanische uitbarstingen. Het resultaat is dat er meer dan honderd soorten aarde zijn, die ervoor zorgen dat de producten elk een verschillende smaak en textuur hebben.’


      Onder de indruk van zijn kennis stel ik hem een heleboel vragen. ‘Hoe komt het dat je zoveel over wijn weet?’


      Er knettert even iets in de lucht, een subtiele spanning. ‘Mijn vader was een extreem goede wijnkenner. Zoals je wel gemerkt hebt gaan wijn en kunst vaak samen, ondanks het feit dat mijn voorkeur daar niet naar uitgaat.’


      Zijn vader. Ik voel spanning bij hem als hij het over zijn vader heeft en ik ben er vrijwel zeker van dat Chris liever bier dan wijn drinkt vanwege zijn vader.


      ‘De chauffeur staat voor, meneer Merit,’ kondigt de ober aan die bij onze tafel is komen staan.


      ‘We komen eraan,’ antwoordt Chris. ‘Zet dit maar op ons kamernummer.’


      Dit nieuws verrast me. ‘Rijd jij niet?’


      ‘Het is makkelijker om van de wijn te genieten als een nuchtere chauffeur ons terug naar de kamer brengt.’ Chris staat op en komt naar me toe. Hij schuift mijn stoel weg en helpt me overeind. Ineens drukt hij me tegen zich aan en voegt er zachtjes aan toe: ‘En makkelijker om van jou te genieten.’


      * * *


      We lopen naar buiten en ik herinner me dat je na twee uur reizen een totaal andere weersituatie kunt hebben. Terwijl in San Francisco eind augustus een koele zeewind waait, geldt dat niet voor Calistoga, in de Napa-regio waar we nu zijn.


      Voor de deur van het hotel staat een auto met chauffeur en het verbaast me niet dat die voor ons is. Hoewel ik nog nooit een wijntour gedaan heb, weet ik dat een ritje met chauffeur tussen de wijngaarden een klassieker is. Wat nieuw voor me is, is dat de portier me een keurig opgevouwen, crèmekleurige, met kraaltjes bewerkte sjaal overhandigt.


      ‘Voor als u het koud krijgt, mevrouw. Ik begrijp dat u ook een jas nodig heeft voor uw reis terug naar de stad. Die hangt klaar in uw kamer. In de stad is het ’s avonds fris.’


      ‘Dank u.’ Ik haal opgelucht adem bij het zien van het kledingstuk, ondanks het feit dat het wel veertig graden lijkt op dit moment. Bij de wijngaard is er vast airconditioning, en dan zal het feit dat ik geen beha draag ongewenst de aandacht trekken.


      Chris grijnst als hij mijn gezichtsuitdrukking ziet en ik hef mijn kin uitdagend op. Ik sla de sjaal om mijn schouders voordat ik bij onbekenden achter in de auto stap.


      ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij als ik goed ingepakt ben.


      ‘Ja.’


      De portier opent de deur en ik schuif naar het verste raam. Ik zie dat ik alleen in de auto ben. Op Chris na dan. Hij gaat naast me zitten en de deur wordt achter hem gesloten. ‘Komen er nog andere mensen bij?’ vraag ik.


      ‘Alleen wij tweetjes,’ informeert Chris me en ik vraag me af waarom ik dacht dat het anders was. Hij heeft geld en is – naar eigen zeggen – gesteld op zijn privacy.


      Het raam dat ons van de chauffeur scheidt wordt langzaam omlaag geschoven, maar omdat ik recht achter hem zit zie ik niet hoe hij eruitziet. Ik draai me om en kijk achteruit. Ik slaak een zucht als Chris’ hand onder mijn jurk glijdt en op mijn blote dij blijft rusten, terwijl zijn vingers rond mijn been spelen.


      ‘Mijn naam is Eric, meneer Merit,’ vertelt de chauffeur. ‘Ik ben vandaag uw gids. We gaan naar de wijngaard, klopt dat?’


      ‘Dat klopt,’ antwoordt Chris. ‘Ik kan niet wachten om mevrouw McMillan te laten zien dat Château Cellar wijnen produceert die zich kunnen meten aan het beste wat Frankrijk te bieden heeft.’ Hij kijkt op me neer en zijn groene ogen dansen met zo veel passie dat hij de bank in vuur en vlam zet, terwijl zijn antwoord zakelijk is. ‘Château heeft Napa Valley gemaakt tot de wijnindustrie die het vandaag is. Tijdens een blind uitgevoerde test in Parijs in 1976, kozen de juryleden, die bevooroordeeld waren ten gunste van hun eigen Franse wijnen, unaniem een van de wijnen van het Château.’


      Voor ons wordt een dienblad uitgeklapt, maar ik kan alleen aan Chris’ vingers denken, die mij lui strelen onder mijn jurk. Een fles wijn en twee glazen verschijnen en Eric geeft snel uitleg: ‘Dit is een Château Cabernet Sauvignon uit 2002, een van onze meest toonaangevende wijnen en een geschenk van de eigenaren aan u en mevrouw McMillan, meneer Merit, als dank voor uw langdurige ondersteuning van onze onderneming.’


      Chris buigt zich voorover en vult twee glazen zonder een moment zijn hand van mijn been te halen. ‘Zou je hen mijn oprechte dankbetuiging willen overbrengen?’


      Hij heft zijn glas en proeft de wijn, en houdt het glas dan voor mijn mond. ‘Proef maar.’ Langzaam spreidt hij mijn benen verder en ik denk niet meer aan de wijn.


      De motor start en we vertrekken. Mijn hart klopt in mijn keel. ‘Chris,’ smeek ik en ik weet niet of ik hem smeek om me aan te raken of te stoppen. Ik denk beide.


      ‘Drink maar, Sara,’ beveelt hij zacht, met een dominante stem. Hij heeft de macht in handen, dat wil hij mij duidelijk maken. De chauffeur zit dicht bij ons, heel dichtbij, en Chris wil duidelijk verdergaan dan ik. Hij zorgt ervoor dat ik me ongemakkelijk voel, en volgens mij stelt hij me weer op de proef. Hij test me. Hij test me voortdurend en ik heb geen idee wat mijn score is of waar dit toe leidt.


      Ik drink op dezelfde plek als Chris uit het glas en proef de zoete pruimensmaak. Chris’ vingers strelen over mijn vagina en ik slaag er nog net in de wijn door te slikken.


      ‘Hoe vind je het?’ vraagt hij.


      ‘Lekker,’ fluister ik.


      ‘Alleen lekker?’ vraagt hij uitdagend en zijn vinger streelt mijn gevoelige vlees. ‘Neem nog maar een slokje.’


      Er hangt iets gevaarlijks in de lucht; het risico dat de chauffeur ons betrapt is overduidelijk aanwezig. Ik heb nog nooit zoiets in het openbaar gedaan en het beangstigt me, maar het meest choquerende vind ik dat het me heel erg opwindt.


      Ik nip van het bloedrode vocht en Chris’ vinger glijdt in me. Ik verplaats mijn blik naar de stoel voor me, maar ik kan de chauffeur niet zien en hij mij ook niet. Toch lijkt het alsof hij me ziet.


      Chris drinkt weer van zijn glas en houdt het aan mijn lippen. ‘Nog een slokje,’ beveelt hij zacht en dwingend.


      Hij laat me niet ontsnappen uit deze auto zonder met me gedaan te hebben wat hij wil. Daar ben ik zeker van. Maar ik wil helemaal niet stoppen. Ik wil geen meisje zijn dat nooit in het hier en nu geleefd heeft. Levend, zei ik tegen hem, door het gevoel dat hij mij geeft en door wat hij doet. Ik neem het glas aan en drink het in één teug leeg.


      Hij grinnikt laag in zijn keel. ‘Drink je jezelf moed in?’


      ‘Ja,’ beken ik.


      ‘Is de wijn naar wens?’ praat Eric in onze richting.


      Chris zet het glas neer en blijft me genadeloos vingeren. ‘Is de wijn naar wens, mevrouw McMillan?’


      Ik kijk naar hem onder het juk van een naderend orgasme. Mijn stem klinkt hees en aangedaan. ‘Hij is… buitengewoon lekker.’


      ‘Perfect,’ zegt Eric goedkeurend. ‘We naderen de ingang van de wijngaarden.’ Hij begint ons te vertellen over de geschiedenis van het gebied, maar ik hoor niets van zijn woorden. Ik kan niet anders nu Chris’ duim over mijn clitoris streelt en hij een tweede vinger naar binnen laat glijden. Mijn verlangen naar een hoogtepunt groeit en staat op het punt om tot uitbarsting te komen. Ik ga klaarkomen in een auto met een chauffeur die mij zo ongeveer van top tot teen kan bekijken. Dit is te gek voor woorden.


      ‘Aan uw rechterhand ziet u een belangrijk onderdeel van de geschiedenis van het Château, mevrouw McMillan,’ zegt Eric. ‘Ziet u die vijver?’


      ‘Ja,’ weet ik uit te brengen met gesmoorde stem en zonder te kijken. Mijn lichaam trekt zich samen rond Chris’ vingers en ik kronkel. Ik bijt op mijn lip en draai me naar het raampje om mijn gezicht te verbergen, uit angst dat Eric me in zijn achteruitspiegel kan zien. Hij gaat verder met zijn verhaal. Ik word geheel in beslag genomen door mijn sidderende lichaam.


      ‘Vindt u dat geen mooi verhaal?’ vraagt Eric, doelend op wat hij net verteld heeft.


      ‘Ja,’ breng ik uit, nauwelijks in staat om te praten. ‘Heerlijk.’


      ‘Vind je ook niet?’ vraagt Chris. Zijn groene ogen dansen van donkere, brandende ondeugendheid, terwijl hij de gladde plooien van mijn gevoelige huid streelt en langzaam zijn vingers uit mij terugtrekt.


      Zijn ogen ontmoeten de mijne en houden mijn blik vast terwijl hij zijn vingers naar zijn mond brengt en ze droog zuigt. ‘Heerlijk,’ mompelt hij en mijn lichaam trekt zich nog één keer samen bij dit schaamteloze sensuele gebaar.


      ‘Ik ben zo blij dat u de wijn kunt waarderen,’ zegt Eric.


      Chris en ik knipogen naar elkaar en barsten in lachen uit. Ik weet niet hoe ik van donkere, verboden passie naar dit luchtigere moment met Chris ben overgestapt, maar één ding weet ik zeker: ik voelde me nog nooit zo levend.
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      Na drie kwartier door het wijnlandschap te hebben gereden heb ik een glaasje wijn op en ik voel me lekker los en warm, ook om andere redenen dan Chris’ stoute gedrag. Ik heb genoten van de rondrit en meer geleerd over wijn dan in al die uren zwoegen in de boekjes.


      We komen bij het Château aan en het is een echt negentiende-eeuws kasteel, met groene wijnranken die langs de stenen muren omhoog klimmen en gigantische gebogen houten deuren die bijna net zo hoog zijn als het gebouw zelf.


      ‘Het is in de jaren zeventig gerestaureerd,’ vertelt Eric ons, ‘en het hele landgoed van tweehonderdvijftig hectare is omgebouwd tot een moderne wijnaccommodatie.’


      Ik volg Chris die over de bank naar buiten schuift en stop even als Eric zich naar mij draait. Voor de eerste keer kan ik hem duidelijk zien. Hij is halverwege de vijftig met grijzend haar en scherpe blauwe ogen die niets onopgemerkt laten.


      ‘Dankjewel voor de fantastische rondrit, Eric.’


      Hij buigt het hoofd. ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant.’ Ik krimp ineen bij zijn woordkeuze, omdat hij ondanks het feit dat hij welgemanierd genoeg is om te doen alsof er niets aan de hand is, te scherpzinnig is om niets gemerkt te hebben van mijn pleziertje op de achterbank. ‘Geniet van het Château, mevrouw McMillan.’


      Chris heeft zijn jas al uitgedaan en laat die op de achterbank liggen als hij de auto verlaat. Ik kom achter hem aan en begrijp waarom hij zijn jas heeft uitgedaan. Het is nog steeds een warme dag, hoewel het al vijf uur is en de zon lager aan de hemel staat. Het is een groot verschil met de frisse stad aan de oceaan waar ik zo van ben gaan houden.


      Ik pak Chris’ hand zodat hij me kan helpen uit de auto te stappen. Tot mijn verrassing voel ik een elektrische schok in mijn arm bij dit eenvoudige contact. Mijn ogen ontmoeten de zijne en ik weet dat hij voelt wat ik voel, ik weet zeker dat hij ook verbaasd is over de invloed die we op elkaar hebben. Twee verloren zielen op zoek naar een toevluchtsoord moeten wel goed samengaan, beredeneer ik.


      Terwijl ik zorgvuldig mijn jurk omlaag trek stap ik uit de auto en Chris glimlacht vaag om mij te laten weten dat hij terugdenkt aan ons avontuur op de achterbank. Ik denk aan precies hetzelfde.


      Zijn hand glijdt richting mijn elleboog en we gaan door een gigantische houten deur zoals je ze wel in films ziet. We stappen de koele foyer binnen, met een hoog plafond en stenen muren.


      Een personeelslid begroet ons. Het is een knappe vrouw van in de twintig, met lang blond haar en een fijn, wulps figuurtje dat wordt geaccentueerd door haar zalmroze pakje. Haar blik blijft even bewonderend op Chris rusten. Ik heb iets tegen blondines. Altijd al gehad. Nou ja, sinds mijn schooltijd dan, toen mijn beste vriendin, die Zweedse voorouders had, de aandacht van alle jongens trok met haar lange, natuurlijk witblonde haar en rondingen op de juiste plaatsen. Ik was ‘leuk’ en zij was mooi. Deze gids maakt dat ik me ‘leuk’ voel.


      ‘Mijn naam is Allison, meneer Merit,’ verkondigt ze en ze schudt hem de hand. ‘Wat een eer om u hier te mogen verwelkomen. Ik neem u mee op een rondleiding door het Château.’ Ze werpt me een blik toe, maar geeft me geen hand. ‘Welkom bij onze wijnmakerij.’


      Chris slaat een arm om mijn middel en het lijkt wel alsof hij mijn plotselinge onzekerheid gemerkt heeft. ‘Dank je, Allison. Dit is Sara en zij is de reden van mijn komst vandaag. Ik wil haar laten zien waarom dit zo’n speciale plek is.’


      Zijn hand om mijn middel voelt bezitterig, beschermend. Ik krijg er een opgezette keel van. Als ik met Chris ben lijkt het alsof ik alleen met hem op de wereld ben. Niemand anders heeft me ooit dat gevoel gegeven. Mijn angst over mooi of leuk verdwijnt.


      De rondleiding begint en we stoppen in verschillende proeflokalen, met gestuukte en stenen muren. Overal is een overvloed aan cultuur. We eindigen de rondleiding in een koele wijnkelder en ik word me weer bewust van het feit dat ik alleen een niemendalletje en geen ondergoed aanheb.


      Allison leidt ons richting de trappen en voordat we haar volgen trekt Chris me dicht tegen zich aan. Hij draait haar de rug toe zodat ze ons niet kan zien. ‘Koud?’ vraagt hij en hij omhelst me. Zijn hand glijdt over mijn ribbenkast onder de sjaal om mijn borsten en mijn al hard geworden tepels te strelen.


      ‘Niet meer,’ geef ik snakkend naar adem toe.


      ‘Je ziet er geweldig uit vanavond, Sara. Ik denk er voortdurend aan wat ik met je ga doen als de gelegenheid zich voordoet.’


      Als de gelegenheid zich voordoet – niet als we teruggaan naar de kamer. Macht. Dit gaat allemaal over macht, en eerder die dag had ik het bijna van hem overgenomen. Dat vond hij maar niets en hij maakt me nu goed duidelijk dat ik daarom aan hem ben overgelaten. Aan de ene kant voel ik hoe hard hij macht nodig heeft en raak ik opgewonden van die kant van hem. Aan de andere kant protesteert iets in mij hiertegen, omdat ik de macht over mezelf, waar ik vijf jaar voor gevochten heb, niet wil opgeven.


      ‘Misschien moet je eens nadenken over wat ik met jou zal gaan doen,’ daag ik hem uit.


      Zijn ogen worden donkerder, vuriger, en dan verrast hij me door zich naar me toe te buigen en in mijn oor te fluisteren: ‘Ik denk al aan je sinds de dag dat ik je ontmoet heb.’


      Ik verwachtte een machtsspelletje en misschien is het dat ook wel en meer dan dat, want mijn reactie hierop is pure, hete opwinding. Mijn hart gaat als een bezetene tekeer en ik voel hete golven door mijn lichaam gaan. Dan trekt hij zich terug, neemt mijn hand in de zijne en voert me richting de trappen. Ik word me bewust van de rauwe, mannelijke kracht die van hem afstraalt en van mijn ongelofelijke verlangen naar hem. Ja. Hij heeft de macht en ik kan niet wachten om hem meer te geven. Dit is een machtsspel en hij heeft gewonnen.


      * * *


      Als we boven aan de trap komen worden we begroet door een ouder stel. Ze lijken ergens halverwege de zestig. De vrouw is gekleed in een simpele blauwe mantel en de man in een zwarte broek en een wit overhemd.


      ‘Chris! Goed je te zien, lieverd,’ zegt de vrouw. ‘Het is te lang geleden dat ik mijn petekind heb gezien.’ Ze knuffelt Chris alsof ze een moeder is die haar kind in geen jaren gezien heeft; ze hebben duidelijk een hechte band.


      Dan knuffelt de man Chris ook. ‘We zien je niet genoeg, jongen.’


      Chris klopt hem op de rug en laat hem los. ‘Dat weet ik. Ik ga er wat aan doen.’ Hij slaat zijn arm rond mijn middel. ‘Mike en Katie Wickerman, ik wil jullie graag aan Sara McMillan voorstellen.’


      ‘Aangenaam kennis te maken, Sara,’ straalt Katie en geeft me een hand. Het is een knappe vrouw met steil, grijs haar en een vriendelijke lach.


      ‘Dank u,’ zeg ik en ik strijk met mijn handpalm langs de hare. Die voelt warm aan, net als zij. Ik mag haar meteen. ‘Ik ben zo blij hier te zijn.’


      ‘Welkom, Sara,’ komt Mike gretig tussenbeide. ‘Het werd tijd dat hij eens een vrouw meenam.’


      Ik bloos en schud hem de hand, maar hij trekt me naar zich toe en omhelst me. Hij leunt achterover en inspecteert me. ‘Laat me je eens bekijken. Nee. Nee, je ziet er niet uit alsof je nog maagd bent op het gebied van wijn.’


      Mijn wangen gloeien nog sterker en ik schiet in de lach. ‘Ik denk dat de uitstekende cabernet die ik in de auto gedronken heb me gered heeft.’


      ‘Van de verboden vrucht geproefd, ja?’


      Ik lach en Chris lacht met me mee, trekt me onder zijn arm en fluistert dicht bij mijn oor: ‘Ik dacht dat ik dat was.’


      ‘Mike!’ zegt Katie verwijtend. ‘Ze kent je niet goed genoeg om je gevoel voor humor te waarderen.’ Ze gebiedt ons vooruit te lopen. ‘Ik heb een speciale proefkamer laten inrichten voor ons, maar Mike is niet uitgenodigd voor de feestelijkheden.’


      We lopen achter Katie en Mike aan. ‘Ze vinden je geweldig,’ fluistert Chris.


      ‘Petekind?’


      ‘Ze waren goede vrienden van mijn ouders en hebben zelf nooit kinderen gekregen.’


      Ik snak naar adem. Tot mijn verbazing heeft Chris me niet alleen meegenomen naar een plek waar hij nooit met vrouwen komt. Deze plek staat ook voor een stukje van zijn verleden waarvan ik niet gedacht had dat hij het me zou laten zien. Hij heeft me binnengelaten in zijn wereld, althans een klein stukje daarvan.


      Ik houd mijn pas in als we een ruimte binnenkomen met in het midden een enorme houten tafel van een aantal meter lang. Aan weerszijden staat een twaalftal stoelen opgesteld. Fruit en kaasplankjes staan in het midden aan het hoofdeinde van de tafel uitgestald.


      Chris en ik zitten naast elkaar en Katie en Mike zitten tegenover ons. Katie neemt me nieuwsgierig op en ik sla de sjaal strakker om mijn schouders, uit angst dat ik het ‘maagdelijke’ beeld dat ze van me hebben verstoor door mijn tepels te laten zien. ‘Chris vertelde ons dat je sinds kort bij een galerie in de stad werkt?’ vraagt Katie.


      ‘Ja, dat klopt. Galerie Allure in het centrum waar Chris een collectie te koop heeft hangen. Zo heb ik hem leren kennen.’


      ‘Ik ken het daar goed,’ vertelt Katie. ‘En daarvoor was je onderwijzeres?’


      Ik verbaas me erover dat Chris zoveel over mij verteld heeft. ‘Ja, dat was ik. Dat ben ik nog steeds. Maar ik ben afgestudeerd in kunst en daar ligt mijn hart ook. We zullen zien hoe de rest van de zomer uitpakt. Mijn baas zegt dat hij hoge verwachtingen van mij heeft, maar hij denkt dat ik meer verstand moet hebben van wijn om echt uit de voeten te kunnen in de kunstwereld.’


      Mike tikt op de tafel. ‘Hij heeft gelijk. Iedereen zou kennis van wijn moeten hebben.’


      ‘Chris denkt daar anders over,’ waag ik het op te merken.


      Katies blik valt op haar petekind. ‘Waarom serveert de lokale galerie dan wijn?’


      ‘Omdat dit Napa Valley is.’


      ‘Precies,’ stelt ze. ‘Wijn en kunst gaan samen.’


      Mike zwaait naar een bediende. ‘Dat klinkt als het startsignaal voor het proeven. Daar wordt iedereen wat losser van.’ Hij knipoogt naar me. ‘Dan leer je iemand echt goed kennen.’


      Chris ziet er geamuseerd uit. ‘Gelukkig word ik niet zo snel los.’ Hij omhelst me. ‘Maar jij wel. Ga je ons al je geheimen bij de cabernet vertellen?’


      ‘Wacht op een goed jaar, lieverd,’ fluistert Katie me samenzweerderig toe. ‘Laat hem goed betalen voor al je bekentenissen.’


      Ik kijk Chris aan en hij grijnst. ‘Noem het jaar en ik betaal je graag de prijs.’


      ‘Ik ben niet degene die bekentenissen moet doen,’ herinner ik hem. ‘Misschien moeten we een kratje bier voor je bestellen.’


      ‘Dat komt het Château niet binnen,’ verzekert Katie me.


      Chris buigt zich naar me toe. ‘Daarvoor heb je heel wat meer nodig dan een kratje bier.’


      Ja, dat denk ik ook. Ik ben open geweest tegen hem, maar hij niet tegen mij. Hier zit ik dan met wat hem rest van zijn familie en weer denk ik: dit is belangrijk. Ik mag nu niet denken aan hoe ik van vluchten ben overgegaan op het zoeken naar consequenties of gevolgen.


      Ik raak de tijd kwijt terwijl ik de ene wijn na de andere proef, aan kaasjes knabbel en luister hoe Mike en Katie me verhalen vertellen over het opzetten van hun bedrijf. Het verbaast me niet dat zij Chris’ vader hebben ontmoet tijdens de grote proeverij in Parijs in 1976, die hen, en Napa Valley, op de wijnkaart heeft geplaatst.


      ‘Chris’ ouders reisden met ons mee voor morele ondersteuning,’ legt Katie uit. ‘Danielle – de moeder van Chris – was een soort beschermengel. Die vrouw had de goddelijke gave om mensen om haar heen te laten glimlachen. Zelfs de Parijzenaren die ons Amerikanen niet in de competitie wilden hebben, konden haar charme niet weerstaan.’


      Ik kan Chris’ reactie op Katies herinneringen aan zijn moeder maar moeilijk peilen; ik wou dat ik het kon. Maar dan worden er nog meer wijnen gebracht en het gesprek dwaalt af. Dat was mijn kijkje in het familieleven van Chris.


      Bij elke wijn die we proeven vertellen Katie en Mike over hun beheersing van de smaken in de aarde, het klimaat en het proces. Ik luister naar verhalen over de rijkelui en beroemdheden die het Château bezocht hebben en hoeveel zij van elke soort hebben aangeschaft.


      ‘Chris blijft altijd onze nummer één-ster,’ verklaart Katie.


      Chris snuift en nipt van zijn glas. ‘Ik ben gewoon…’


      ‘... een beroemde kunstenaar,’ maak ik zijn zin af en ik kus hem op zijn wang.


      Hij streelt me door mijn haar en kust mijn voorhoofd. ‘Mezelf,’ zegt hij en hij kijkt op me neer. ‘Ik ben gewoon mezelf.’


      Ik lach en voel het effect van een overdaad aan wijn. ‘Hmm. Precies. Gewoon jezelf.’


      Hij trekt zijn wenkbrauw op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


      Er komt een bediende aan en Katie en Mike spreken hem aan. Ik praat zachtjes: ‘Ik houd wel van “gewoon jezelf”.’


      Chris’ ogen worden donkerder. ‘Is dat zo?’


      Ik lach. ‘Jep.’


      ‘Hij is net zijn moeder,’ merkt Katie op en ze betrekt ons weer bij het gesprek. We kijken bevestigend naar haar terwijl ze eraan toevoegt: ‘Goudeerlijk, die vrouw. Je zou niet denken dat ze erfgename was van een imperium, net als je niet zou zeggen dat Chris een gerenommeerd kunstenaar is.’


      ‘En zijn vader was een arrogante eikel,’ gromt Mike, ‘maar ik hield van die man.’ Hij staat op. ‘Jongen, nu herinner ik me ineens iets. Ik wil je iets geven voordat ik het vergeet.’


      Ik kijk naar Chris’ gezicht om zijn reactie te zien op die opmerking over zijn vader. Hij beantwoordt mijn onuitgesproken vraag. ‘Hij was een arrogante eikel, schatje.’ Hij streelt over mijn wang. ‘Gedraag je. Ik ben zo terug.’


      ‘Natuurlijk,’ verzeker ik hem. ‘Ik zal alleen aan Katie vragen om al jouw diepe, duistere geheimen te vertellen.’


      Zijn gezicht verstrakt. ‘En daar heeft ze geen antwoord op.’


      ‘Nou, misschien heb ik je wel het een en ander te vertellen,’ valt Katie me plagerig bij.


      Chris lijkt het niet te waarderen, maar hij licht wel zijn hielen en gromt: ‘Vrouwen,’ op een toon als die van Mike, voordat hij er met zijn peetvader vandoor gaat.


      Katie leunt met haar elleboog op tafel, haar kin steunend in haar handpalm. ‘Je doet hem goed.’


      ‘Ik… is dat zo?’


      ‘Ja. Ik zie het. Die jongen is zo gesloten dat ik me wel eens zorgen maakte, maar bij jou is hij anders. Ontspannen. Het doet mij goed om te zien dat eindelijk iemand tot hem door weet te dringen. Hij heeft een moeilijke jeugd gehad, maar dat weet je vast al.’


      Dit kleine juweeltje aan informatie maakt me nieuwsgierig naar meer. Ik open mijn mond om meer details te vragen, maar dan komt Allison ineens tussenbeide en fluistert iets in Katies oor. ‘O jee. Sara, lieverd, ik heb een probleem dat ik moet oplossen. Ik ben zo terug.’


      Teleurstelling welt in me op. Katie is de enige die ik ooit zal leren kennen die Chris’ geheimen met me kan delen – behalve Mike dan, en dat zie ik nog niet gebeuren. Ik blijf alleen achter met een schaal kaas en fruit en verschillende glazen wijn. Een kwartier later heb ik alle glazen geleegd en ik weet dat ik daar geen goed aan gedaan heb. Mijn hoofd tolt en ik eet snel van de kaasjes, omdat drank me blijkbaar trek geeft en de calorieën me toch niets doen. Ik ben er zelfs vrijwel zeker van dat de wijn de calorieën opheft.


      Ik voel dat Chris in de buurt is voordat ik hem zie, een tintelend bewustzijn dat ondanks de roes van te veel wijn in mijn bloed nog steeds aanwezig is. Ik zie hem binnenkomen, gevolgd door Mike, die er verward uitziet. ‘Waar is Katie?’


      ‘Ze moest iets belangrijks regelen voor een klant, denk ik.’


      Mike kijkt moeilijk. ‘Wanneer is ze weggegaan?’


      ‘Meteen na jullie.’


      ‘O, shit,’ gromt hij. ‘Ik kan beter even gaan kijken of alles goed is.’


      Chris zwijgt en ik weet niet wat er in hem omgaat. Mijn hoofd is wazig. Hij loopt op me af en knielt voor me neer, verplaatst mijn stoel zodat ik hem recht aankijk.


      Hij legt zijn hand op mijn been. ‘Heb je wat frisse lucht nodig?’


      ‘Dat zou fijn zijn,’ knik ik. Hij helpt me overeind en ik bestudeer zijn gezicht, de wijn die ik gedronken heb vervloekend. Zijn goede humeur is verdwenen en ik zie iets in hem wat er de hele avond niet was. Waar hij en Mike het ook over gehad hebben: mijn opgewekte kunstenaar is verdwenen.


      Ik raak zijn wang aan. ‘Wat is er aan de hand?’


      Hij trekt me tegen zich aan en laat zijn hand achter in mijn nek glijden. Alarmbellen gaan rinkelen. Zijn donkere kant is weer terug, in volle glorie. ‘Je ziet te veel, Sara.’


      ‘En jij, Chris, laat me niet genoeg zien.’


      Hij geeft geen antwoord en verroert zich niet. We blijven als bevroren staan en ik verlies me in zijn stormachtige blik, terwijl zijn woeste humeur op me afstraalt. Als hij mijn hand pakt om me naar de achterdeur van de kamer te voeren, loop ik wat wankel. Wijn en Chris gaan niet goed samen, denk ik, en terwijl we de tuin ingaan blijft dat mijn enige gedachte. Wijn en Chris gaan niet goed samen. Waarom? Daar moet ik achter zien te komen.
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      Zelfs met te veel wijn in mijn systeem, en zijn hand nog steeds strak om de mijne, voel ik hoe Chris zich afsluit. Hij bouwt muren om zich heen terwijl we naar buiten gaan door een zijuitgang van het Château. We lopen over een stenen paadje en een houten bruggetje dat over een grote vijver voert. De nachtelijke hemel hangt boven ons en gloeiende oranje lantaarns bungelen aan houten palen. De sterren lichten op aan het zwarte, wolkeloze canvas boven ons. Ik inhaleer de warme lucht; het koele briesje waarmee ik mijn hoofd wat wilde opfrissen is geheel afwezig. De zwoele nacht is benauwend, net als de spanning die van Chris afstraalt.


      Hij voert me het houten bruggetje af richting een prieeltje en de zoete geur van rozen dringt mijn neusgaten binnen. Die bloemen achtervolgen me, waar ik ook ga. Ik zie de groene pracht die over de houten overbouw hangt, met zachte knoppen aan de takken. Ik voel me klaar om tot bloei te komen, om te gaan waar hij me heenvoert. Dat is wat Rebecca voelde voor de man over wie ze schreef. Dat is ook het gevoel dat Chris mij geeft.


      Halverwege de weg struikel ik en Chris vangt me op. Hij slaat zijn sterke handen rond mijn middel, mijn hand op zijn borst.


      ‘Alles oké?’


      ‘Ja. Prima.’ Ik kijk hem niet aan. Dit is de tweede keer in net zo veel avonden dat ik dronken ben en hij mij opvangt. Het is nogal gênant. Ik heb niet meer zoveel gedronken sinds de dag dat mijn moeder werd begraven.


      Aangekomen onder het prieeltje leunt hij over de balustrade en ik verwacht bijna dat hij zich voor me afsluit. Opluchting overspoelt me als hij me in zijn armen neemt en me tegen zich aan trekt. Ik leg mijn hand op zijn borst, op zijn hart, en voel het zachte geklop tegen mijn handpalm. Het gezoem in mijn hoofd ergert me, want daardoor kan ik Chris’ stemming niet goed peilen.


      ‘Waar ben je zo overstuur van?’


      ‘Wie zegt dat ik overstuur ben?’


      ‘Ik.’


      ‘Zoals ik al zei, je ziet te veel.’


      Ik negeer zijn opmerking. ‘Mike leek er nogal op gebrand om je iets te geven. Ik verwachtte dat je blij terug zou komen en niet als een brombeer.’


      ‘Brombeer?’


      Ik kan mijn lach niet onderdrukken. ‘Ja. Een brombeer.’


      Hij kijkt me verdrietig aan, zijn wimpers zijn als dikke sluiers die zijn ogen verbergen voor mijn priemende blik. Hij is ontzettend knap in het maanlicht – en de wijn, of misschien Chris zelf, heeft mijn remmingen weggenomen.


      Ik strek mijn hand naar hem uit en volg de lijnen van zijn volle, sensuele mond, waarvan ik weet dat die zowel kan bestraffen als verwennen, en neem hem in me op. Mijn vingers glijden over zijn gezicht, via zijn hoge, geprononceerde jukbeenderen omlaag naar de lichte stoppelbaard op zijn vierkante kaaklijn. Ik stel me voor hoe hij met zijn stoppelbaard over mijn naakte huid schraapt. Ik ben betoverd door zijn schoonheid, zijn talent, zijn verstand, zijn lichaam. Maar ik wil deze man doorgronden.


      ‘Praat tegen me, Chris,’ smeek ik als de stilte eeuwig lijkt te duren.


      Hij neemt mijn hand in de zijne en kust de rug. ‘Dat is niet makkelijk als je me aanraakt.’ Hij strijkt mijn haar achter mijn oor. ‘Vooral niet als je wat gedronken hebt en ik niet met je kan doen wat ik gepland had nu je geen slipje aanhebt.’


      Langzaam verschijnt er een lach op mijn gezicht. ‘En geen beha.’


      ‘Dankjewel dat je me eraan herinnert, want ik ga je geen grenzen laten opzoeken als je te veel gedronken hebt.’


      Grenzen laten opzoeken? Alsjeblieft. Ik zou wel eens willen weten wat dat betekent. ‘Waar is Meneer Ik-Ben-Geen-Heilige gebleven?’


      ‘Blijkbaar heeft hij ook grenzen, namelijk jouw grenzen.’


      Ik weet zeker dat hij het niet meer over de wijn heeft die ik gedronken heb en de uitdrukking op zijn gezicht maakt me duidelijk dat ik gelijk heb. ‘Mijn grenzen zijn niet zo strak als jij denkt.’


      ‘Ik denk dat dat nog moet blijken.’


      Ik frons mijn wenkbrauwen. Hij is net zo speels als altijd, maar er is een gespannen ondertoon in hem die niet verdwijnt. ‘Wat is er gebeurd toen je met Mike was?’


      ‘Ik houd je niet bij, schatje. Je onderwerpen komen als boemerangs terug.’


      ‘En jij ontwijkt mijn vraag.’


      ‘Voor iemand die zo aangeschoten is ben je behoorlijk vasthoudend.’


      ‘De laatste keer dat ik gedronken had gebruikte ik het woord “zwaardgevecht”,’ herinner ik hem. ‘Dus ja, dat is ook zo.’


      Hij glimlacht. ‘O ja. Hoe kon ik dat vergeten?’


      ‘Wat is er met Mike gebeurd?’ herhaal ik.


      ‘Hij heeft me iets gegeven wat van mijn vader was. Hij dacht dat ik het graag had willen hebben.’


      Ik ben verbaasd dat hij me antwoordt. Ik vraag door: ‘Maar je wilde het niet?’


      ‘Nee.’


      ‘Heb je het hem gezegd?’


      ‘Nee.’


      ‘Wat was het?’


      Hij grijpt in zijn zak, trekt er een klein gelamineerd kaartje uit en geeft het aan me. Ik bekijk het en zie dat het een certificaat van een wijnjury is, met de naam van zijn vader erop.


      Ik kijk op naar Chris en de harde lijn van zijn kaak, ik voel het verdriet in hem, de woede en de pijn. ‘Waarom wilde je dit niet hebben?’


      ‘Omdat Mike en Katie niet weten dat wijn de verslaving van mijn vader voerde. Zo probeerde hij te vergeten dat hij achter het stuur zat de dag mijn moeder overleed.’


      Lucht ontsnapt uit mijn longen. ‘Reed hij?’


      ‘Ja. Hij reed en hij heeft zichzelf nooit vergeven dat hij haar heeft laten doodgaan. Hij verborg zich achter proeverijen en jurytafels en heeft zich langzaam doodgedronken.’


      Het lijkt alsof ik een vuistslag op mijn borst gehad heb. Chris is niet alleen zijn moeder verloren op die tragische dag, maar ook zijn vader. ‘O god. Chris. Wat erg.’


      Woede straalt van hem af. ‘Kom op, Sara, jij zou verdomme moeten weten dat ik niet wil horen dat je het erg vindt.’


      ‘Dat weet ik ook. Je hebt gelijk.’ Verdomme, door dat gezoem in mijn hoofd kan ik niet normaal communiceren. Dat hij iets met me deelt is een enorme doorbraak. Ik probeer wanhopig het gezoem te negeren. Ik probeer Chris te laten voelen dat ik er voor hem ben. ‘Als je denkt dat dit het diepe, duistere geheim is waarvoor ik weg zal rennen: dat is niet zo. Ik ga nergens heen.’


      Hij lacht bitter en draait me om zodat ik tegen de balustrade kom te staan, legt zijn handen rond mijn schouders, zijn lichaam niet langer tegen het mijne aan. De duistere Chris is terug en hij is harder en hoekiger dan ik hem ooit gezien heb. Zijn stem is lager dan anders en zo schel als een zweepslag. ‘Als je denkt dat dit mijn meest duistere geheim is, dan wil dat zeggen dat je geen idee hebt hoe duister het leven kan worden.’


      ‘Hoe weet je dat als je het me niet vertelt?’


      ‘Je kunt het niet aan,’ valt hij uit. ‘Het zal ons uit elkaar drijven. En ik geef je niet de kans om je ongelijk te bewijzen. Ik heb al regels gebroken met jou, belangrijke regels die ik altijd nageleefd heb, en jij zult daarvoor de prijs betalen. Ik laat dat niet gebeuren. Ik had je hier niet mee naartoe moeten nemen.’ Hij laat de balustrade los. ‘We gaan.’ Hij pakt mijn hand en als hij het kaartje ziet, gooit hij het in het water. Mijn maag krimpt ineen als ik twee stapjes zet om overeind te blijven. Ik zie hoe het kleine stukje van zijn vader in het water valt. Mijn hiel raakt een plank en ik wankel weer.


      Chris omarmt me en vangt me op. ‘En stop verdomme met zo veel wijn te drinken.’


      Ik erger me aan zijn belerende toon en schiet in de verdediging: ‘Jij gaf me die wijn, enorme… klootzak!’


      Hij pakt mijn arm en trekt me naar zich toe. ‘Eindelijk heb je door wat ik je al die tijd al zeg. Ja, ik ben een klootzak. Het soort klootzak dat jou niet verdient.’ Hij pakt mijn hand terwijl hij verder loopt met snelle stappen zoals de klootzak die hij zegt te zijn. Mijn stapjes zijn pijnlijk onvast.


      We lopen om het gebouw heen richting de limo die aan de zijkant van de oprijlaan geparkeerd staat. Hij trekt de deur open. ‘Stap in.’


      ‘En Katie en Mike dan?’


      ‘Stap in, Sara.’


      Mijn keel zwelt op van emotie en ik wil hem tegenspreken, maar de wereld tolt om me heen en dat komt niet alleen door de wijn. Ik schuif de auto in, richting het verste raam. Ik zie hoe Eric, die schijnbaar heeft zitten slapen, overeind schiet en rechtop gaat zitten.


      ‘Gaat alles goed, meneer?’ vraagt hij als Chris de auto instapt.


      ‘We willen graag terug naar ons hotel,’ is Chris’ korte antwoord. Hij slaat de deur achter zich dicht en deze keer komt hij niet naast me zitten.


      We zijn mijlenver van elkaar verwijderd.


      * * *


      De terugrit is kort en gespannen, maar lang genoeg om de woede in mij te laten groeien tot een bijna explosief niveau. Ik heb toegelaten dat Chris mijn leven op zijn kop heeft gezet in minder dan een week. Het is krankzinnig. Het is alles waarvan ik zei dat ik het nooit meer van een man zou pikken.


      Als de auto stilstaat stap ik uit. Eric doet snel hetzelfde. ‘Dankjewel voor de rondrit, Eric.’ Ik draai me om zodat hij de deur achter me dicht kan doen.


      Chris staat op me te wachten als ik om de auto heen loop. Hij heeft een roofzuchtige gloed in zijn ogen, opwindend en vol verlangen. Ik word er woest van. Ik ben geen prooi. Ik ben geen speelgoed. Ik sla de sjaal strakker om me heen, kruis mijn armen zodat hij mijn hand niet kan pakken en loop het hotel binnen.


      Hij komt naast me lopen en bevestigt zachtjes wat ik al weet: ‘Mensen staren naar ons. Ze zien dat je pissig bent.’


      ‘Wat scherpzinnig van ze.’ Ik loop rechtstreeks door naar de lift en weet dat ik zwalk. Ik ben stomdronken en dat maakt me nog kwader. Het wil zeggen dat ik erop vertrouwde dat Chris voor me zou zorgen. Dat heb ik echter niet nodig. Ik wil niemand die voor me zorgt.


      We gaan de lift in. Hij leunt tegen de verste wand en kijkt naar me. Ik draai me om en staar terug. Hij laat zijn ogen over me heen glijden en het is een opwindende streling. Verdomme, ik haat het dat ik smacht naar zijn aanraking. Ik haat het dat hij zo veel macht over me heeft.


      Hij zegt niets. Ik zeg niets. De lucht knettert van seksuele spanning, maar ik ben ziedend. Je kunt het niet aan. Ik ben zo moe van mannen die mij vertellen wat ik wel en niet aankan.


      De deuren gaan open en ik loop zwalkend de hal in. Chris’ hand glijdt naar mijn middel en hitte zindert door mijn lichaam. ‘Waag het niet,’ sis ik zonder naar hem te kijken. ‘Help me niet en raak me niet aan.’


      Zijn hand verdwijnt en ik loop door. De hal is lang en het lijkt een eeuwigheid te duren voordat Chris het pasje door het slot van de deur haalt.


      Alle woede die ik het laatste halfuur heb opgekropt komt tot uitdrukking als ik de kamer inga. Ik schop mijn schoenen uit om steviger te staan en gooi mijn tasje, waarvan ik me niet eens bewust was dat ik het vasthad, op de grond.


      Ik val Chris aan nog voordat de deur achter hem gesloten is. ‘Ik word stapelgek van je, Chris. Geen huisje-boompje-beestje, geen gesprekken over jouw verleden, maar jij vraagt wel naar mijn verleden en dan neem je me ook nog mee om je peetouders te ontmoeten, van wie je weet dat ze mij over je verleden zullen vertellen. Ik verwachtte niets van je, behalve dan dat je in mijn leven opdook en me grondig neukte voordat je terugging naar Parijs. Dat vond ik prima. Het was vijf jaar geleden voor mij. Ik wilde seks, maar niet dit… dat je me helemaal gek zou maken.’


      Voordat ik met mijn ogen kan knipperen ben ik in zijn armen. Zijn hand glijdt door mijn haren, hij trekt mijn gezicht naar zich toe en streelt met zijn andere hand mijn borsten, mijn tepel. ‘Je wilt geneukt worden? Is dat wat je van me wilt, Sara?’


      ‘Ja,’ fluister ik, maar ik weet dat het niet meer genoeg is, niet met Chris. ‘Ik wil…’ Een golf van misselijkheid gaat door me heen en ik duw mijn hand tegen zijn borst. ‘O, shit.’ Ik duw hem van me af en hij laat het toe. Wanhopig storm ik naar de badkamer, maar heb geen idee waar die is. Chris begeleidt me langs het bed en ik merk vaag dat we een kleinere ruimte binnengaan en dat hij het licht aandoet. Het enige wat ik zie is het toilet.


      Ik werp me op mijn knieën zonder een seconde te verliezen en wat volgt is niet zo aangenaam. Chris komt naar me toe maar ik wuif hem weg. ‘Ga weg,’ roep ik uit. ‘Ik wil niet dat je me zo ziet.’


      ‘Vergeet het maar.’ Hij komt op één knie naast me zitten. ‘Ik heb dit op mijn geweten en nu zorg ik voor je zolang het duurt.’ Hij geeft me een handdoek die ik stevig vastgrijp en dan begin ik te kokhalzen. Hij houdt mijn haar vast, streelt mijn rug, totdat ik tegen een helwit oppervlak val waarvan ik denk dat het de zijkant van de badkuip is.


      Chris helpt me overeind en wiegt me in zijn armen. ‘Die jurk moet uit. Wat een bende.’ Hij trekt de jurk over mijn hoofd. Ik ben zo slap dat ik nauwelijks mijn armen omhoog kan houden om hem te helpen.


      Ik lig naakt op de badkamervloer en Chris schuift zijn armen onder mijn dijen en rug om mij op te tillen. Ik begin weer wat helderder te worden. Ik vertrouwde erop dat Chris voor me zou zorgen en dat doet hij ook. Maar ik voel me weer misselijk worden als ik denk aan de ironie van het voorval.


      Hij trekt de lakens terug en legt me in bed, trekt de dekens op en knielt naast me neer. ‘Ik ga wat water voor je halen.’


      Ik pak zijn hand voordat hij kan gaan. ‘Chris… dat ik dronken ben geworden van de wijn na wat jij mij verteld hebt…’


      ‘Jij hebt vanavond niets misdaan. Ik wel.’


      ‘Nee,’ werp ik tegen, in de wetenschap dat hij de schuld niet op zich kan nemen, om redenen die ik met mijn wazige hoofd niet kan analyseren. ‘Chris.’ Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben te zwak en misselijk. ‘Ik… wij…’


      ‘Rust lekker uit, Sara. Ik ben bij je als je me nodig hebt.’


      De vraag is of hij er morgenochtend nog is. En wil ik dat wel? Het lijkt er niet zoveel toe te doen wat ik wil. Ik wil gewoon bij Chris zijn.
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      Ik knipper met mijn ogen tegen het zonlicht van de ochtend en slik om het droge gevoel in mijn keel te verdrijven. Ik word me langzaam bewust van het gebonk in mijn hoofd en dan van de afschuwelijke smaak in mijn mond en het warme gewicht dat ik om me heen heb. Ik lig naakt onder een laken en Chris’ arm ligt over mijn lichaam heen.


      Even denk ik aan alle implicaties en complicaties die onze relatie met zich mee heeft gebracht, aan de explosieve ruzie die we gehad hebben. De turbulentie van die strijd vervaagt in Chris’ omhelzing. Omdat Mike en Katie niet weten dat wijn de verslaving van mijn vader voedde. Mijn arme, beschadigde kunstenaar. Hij heeft zoveel meegemaakt. Hoewel Mike zijn cadeautje goed bedoeld had, heeft hij Chris geraakt en hem laten wankelen. Ik was er voor de nasleep en door de wijn heb ik dat uitermate slecht aangepakt.


      Een schuldgevoel bekruipt mijn knorrende maag en ik herinner me dat ik boven het toilet hing. Chris keek toe hoe ik misselijk was van te veel drank, net zoals zijn vader, die er later aan gestorven is. En toch had hij zich zorgzaam over me heen gebogen en was hij mijn held geweest.


      ‘Je bent wakker.’ Het rauwe, grommende geluid van zijn morgenstem dringt diep tot me door en ik ben verbaasd hoe makkelijk hij mij raakt met alles wat hij doet.


      ‘En gegeneerd.’


      Hij kust me in mijn nek. ‘Je hoeft je nergens voor te schamen.’


      ‘Jawel, dat doe ik wel.’


      Hij probeert me om te draaien en ik ga rechtop zitten, trek het laken met me mee en leun tegen het hoofdeinde. ‘Ik ben radioactief. Vermijd me totdat ik gedoucht heb en mijn tanden heb gepoetst.’ Ik frons mijn wenkbrauwen. Hij heeft nog steeds de kleding aan van de nacht ervoor en een donkerblonde stoppelbaard op zijn kaaklijn. Hij ziet er ruig en sexy uit, zijn blonde haar een opwindende wilde warboel. ‘Je bent nog helemaal aangekleed.’


      ‘Omdat jij dat niet bent en ik rekening wilde houden met je misselijkheid.’


      ‘O.’ Zou hij me echt willen als ik net overgegeven heb? Vast niet.


      ‘O,’ herhaalt hij glimlachend.


      Ik lik mijn droge lippen af en pijnscheuten gaan door mijn hoofd als ware het een reactie daarop. Ik duw twee vingers naar mijn slapen, zachtjes kreunend. ‘Allemachtig, wat heb ik een kater. Komt er ooit een einde aan deze hel?’


      Chris klimt over mijn benen heen en pakt een fles water en wat pillen. ‘Ik heb gisteravond roomservice gebeld en wat paracetamol laten brengen. Maar je sliep al voor ik ze je kon geven.’


      Overrompeld door zijn zorgzaamheid streel ik zijn kaaklijn waardoor zijn baardje tegen mijn vingers raspt. ‘Dank je.’ Mijn hand glijdt langs zijn gezicht omlaag en ik ben vervuld van tederheid. ‘Blijkbaar ben je niet altijd een klootzak.’


      Hij knijpt in mijn vingers en geeft me een charmante glimlach waardoor ik wegsmelt als een klontje boter. ‘Ik laat het graag aan jou over om me te laten weten wanneer ik dat wel ben.’


      Ik neem de pillen in. ‘Reken daar maar op.’ Mijn maag draait zich om en ik stel me voor dat ik er groen en ziekelijk uitzie. ‘Ik heb al geen kater meer gehad sinds…’ – ik houd me in voordat ik beken dat het vijf jaar geleden is – ‘… heel lang. Als ik moet kunnen drinken om erbij te horen in de kunstwereld, misschien ben ik dan niet zo geschikt voor deze baan.’


      Hij fronst afkeurend zijn voorhoofd en leunt achterover op zijn elleboog, steunend op zijn zij. ‘De kunstwereld vereist niet dat je drinkt of iets van wijn weet. Het heeft echter gepassioneerde mensen zoals jij nodig. Ik haat het dat Mark je daarin beïnvloed heeft en dat is een van de redenen dat ik je zou willen helpen met andere opties.’


      ‘Bij Riptide zou ik een goed salaris hebben, Chris. Ik heb dat nodig als ik van kunst mijn werk wil maken.’


      ‘Ik kan je ook ergens anders een goed salaris bezorgen.’


      Ik heb gemengde gevoelens. Als ik me nu van Chris afhankelijk maak, wat gebeurt er dan later als hij niet meer bereid is om me te helpen? ‘Ik stel je hulp op prijs. Echt waar. Maar ik moet dit zelf doen.’


      ‘Dat doe je ook, Sara. Ik zou je niet helpen als ik niet in je geloofde.’


      ‘Dat je in me gelooft betekent meer voor mij dan je weet, maar het is net of je een nieuw kunstwerk onthult. Als het iets van mijzelf is heb ik ook het vertrouwen dat ik het in de toekomst kan blijven waarmaken.’


      ‘Als ik er niet meer ben.’


      Ik voel een pijnscheut in mijn borst en ik bal onwillekeurig mijn vuisten. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


      ‘Maar je dacht het wel.’


      Aarzelend geef ik toe. ‘Ik sta er alleen voor, Chris, en daar heb ik zelf voor gekozen, maar als gevolg daarvan moet ik keuzes goed afwegen.’


      ‘Weet je hoeveel mensen meteen gebruik zouden maken van mijn geld en hulpmiddelen?’


      ‘Je bedoelt hoeveel mensen je zouden misbruiken?’ Ik wacht niet op zijn antwoord. Dat hoef ik niet te doen. Michael was zo iemand. ‘Ja, dat weet ik.’


      ‘Je blijft me verrassen, Sara.’ Hij aarzelt en het lijkt alsof hij nog iets wil zeggen maar dan vraagt hij: ‘Hoe is het met je maag?’


      ‘Ik ben nog steeds misselijk.’


      ‘Dat dacht ik al.’ Hij kijkt op de klok op het nachtkastje. ‘Het is bijna elf uur. Laten we opstaan, dan bestel ik wat thee en biscuitjes om je maag weer op orde te krijgen.’


      ‘Elf uur?’ Ik draai me om om op de klok te kijken, verbaasd over het tijdstip. ‘Hebben we echt zo lang geslapen?’ Spijtig denk ik aan onze tijd op deze fantastische plek die we verspild hebben, allemaal door de wijn. ‘Had ik geen afspraak met de wijnexpert? Heb ik hem of haar nu gemist?’


      ‘Ze heet Meredith en ik ken haar al jaren. Ik ben rond acht uur opgestaan om haar af te bellen, maar ze zei dat je om kwart over twaalf kunt komen. Wil je dat?’


      ‘Graag… maar moet ik ook proeven? Ik weet niet zeker of ik dat wel aankan.’


      ‘Nee,’ lacht hij en hij rolt van me weg om aan het voeteneind van het bed op te staan. Hij rekt zijn lange, gespierde lichaam uit en, hemel, misselijk of niet, ik blijf niet onberoerd bij het zien van zijn mannelijke schoonheid. ‘Er wordt niet gedronken.’


      ‘Ik weet niet of ik nog wel meer over wijn wil leren.’


      ‘Omdat je een kater hebt. Als je je weer beter voelt krijg je spijt van je beslissing. Trouwens, Meredith is een wijnexpert en ik heb haar nog nooit in een hotel, of op een galerie-evenement gezien met een glas in haar hand. Je kunt haar vragen hoe ze dat doet.’


      ‘Drinkt ze de wijnen die ze bespreekt niet?’


      Hij kruist zijn armen over zijn brede borst. ‘Voordat ik de training inboekte heb ik het haar gevraagd en haar antwoord was dat ze niet tegelijk kan drinken op haar werk en ook professioneel kan blijven.’


      Ik zie ineens uit naar de bijeenkomst. ‘Het klinkt als iemand van wie ik wat kan leren.’ Ineens herinner ik me ongewenst de vorige avond en ondanks de omstandigheden doet het pijn. ‘Gisteravond… zei je dat je me niet mee hiernaartoe had moeten nemen.’


      Zijn uitdrukking is onveranderd maar zijn antwoord is langzaam en zijn stem zacht als hij zegt: ‘Ik zeg en doe een heleboel dingen die ik niet met je zou moeten doen, Sara.’


      ‘Zeg de training dan af en breng me naar huis.’


      ‘Ik breng je niet thuis.’ Hij kijkt op de klok. ‘En als je wilt douchen en eten voordat je naar de training gaat, dan moet je nu uit bed komen.’


      ‘Dus we gaan het hier niet meer over hebben?’


      ‘Waarom praten we niet op de weg terug naar de stad zodat jij de sessie niet mist?’


      ‘Ik wil liever nu praten.’ Ik houd er niet van om dingen te laten sudderen, me af te vragen of ik hem vandaag voor het laatst zie.


      Chris ontspant zich en komt naast me zitten, neemt mijn hand in de zijne. ‘Luister, schatje, we waren allebei gespannen vannacht. Alcohol en emoties gaan niet goed samen.’


      Ik herinner me het beeld van de wijnkaart van zijn vader die langzaam de vijver in dwarrelde en zijn strakke gezicht toen hij zei dat ik niet zo veel wijn moest drinken. Emoties. Hij was heel emotioneel vanwege die kaart. Dat had ik me al gerealiseerd, maar ineens komt een nieuwe zorgwekkende gedachte bij me op. Heeft hij er spijt van dat ik bij hem was op een zwak moment?


      ‘Gisteravond zei je dat ik je gek maakte,’ herinnert hij me en hij haalt me uit mijn gedachten terug naar een heden dat me onzeker maakt.


      ‘Dat doe je ook, Chris.’


      ‘Nou, jij maakt mij anders ook behoorlijk gek.’


      ‘Moet ik me nu soms beter voelen?’


      ‘Het gaat er niet om dat jij je beter voelt. Het gaat om de waarheid. Sara, schatje.’ Hij streelt over mijn wang. ‘Dit “gekke” gevoel dat jij mij geeft is het beste wat ik sinds lange tijd gevoeld heb. Ik wil je nog niet loslaten. Ik weet niet wat je met me doet, Sara, maar alsjeblieft… stop er niet mee.’


      Niet klaar om me los te laten. Aan die woorden klamp ik me vast, de wetenschap dat hij in de toekomst bij me zal zijn. ‘Je verwart me weer, Chris,’ fluister ik. ‘Als dit gewoon hete seks is, laten we dan gewoon hete seks hebben en de rest erbuiten laten.’


      ‘Waarom leven we niet gewoon van dag tot dag en genieten we van elkaar, Sara? We komen hier samen wel uit.’


      Van dag tot dag. Waarom lijkt me dat nu onmogelijk? En toch wil ik nog een dag met hem samen zijn. Ik moet even alleen zijn, wat tijd doorbrengen in mijn huis, zodat ik helder kan nadenken. Misschien krijg ik dan duidelijkheid en kan ik beslissen wat ik wil en nodig heb.


      ‘Ja,’ knik ik. ‘Oké.’


      ‘Fijn.’ Hij lacht en kijkt op de klok. ‘Je moet je gaan klaarmaken als je op tijd wilt zijn voor de sessie. Wacht hier even.’ Hij gaat naar de badkamer en komt terug met een kamerjas van het hotel en geeft me die. ‘Als ik je naakt door de kamer zie lopen kom je niet op tijd voor je sessie.’


      De primitieve opwinding in zijn blik verjaagt mijn slechte humeur en ik doe de kamerjas snel aan. Ik maakte geen grapje toen ik zei dat ik radioactief was. Nu is het niet het moment voor hete seks, hoe verleidelijk het ook klinkt.


      Ik schuif naar het uiteinde van de matras en kijk neer op mijn schoenen en tasje die midden op de vloer liggen. Daartussenin ligt het dagboek dat uit mijn openstaande tas is gevallen. Ongewild raak ik in paniek, schiet van de matras af, pak mijn tasje en stop het dagboek erin.


      Ik hoor dat Chris de telefoon pakt en weet dat hij me niet ziet, dat hij niet in het dagboek geïnteresseerd is. Ik ben de enige die erdoor geobsedeerd is, en door Rebecca, maar toch kan ik de adrenaline in mijn lichaam niet verdrijven. Mijn reistas staat een paar meter verderop. Ik doe hem dicht en trek hem naar de badkamer terwijl Chris de roomservice belt.


      Als ik de badkamerdeur open, sluit ik hem meteen weer en leun tegen de achterzijde. Wat zou Chris denken als hij wist dat ik Rebecca’s dagboek gelezen heb? Zou hij het begrijpen? Zou hij me geloven als ik zeg dat ik me zorgen maak om Rebecca? En verdomme, als ik me zorgen maak om haar, waarom heb ik dan niet meer moeite gedaan om haar te vinden? Ik ben zo betrokken geraakt bij haar leven dat ik vergeten ben dat ik me zorgen maakte. Stilletjes zweer ik dat ik meer voor Rebecca wil doen om erachter te komen waar ze is, ongeacht wat voor mij de consequenties zijn. En diep vanbinnen weet ik dat mijn ontdekkingen niet zonder gevolgen zullen blijven.


      * * *


      Uren later ga ik gekleed in een zwarte jeans en kersenrode top met pailletten, een kenmerk waar mijn persoonlijke shopper blijkbaar erg van houdt, en ikzelf denk ik ook wel. Ik heb een paar uur in de eetkamer besteed, uitkijkend op de prachtige Mayacamas-bergen, terwijl Meredith, een heel aardige vrouw van rond de dertig, erin slaagde de rijke wereld van wijn interessant en doodeenvoudig te maken. En gelukkig was ik weer zodanig hersteld van mijn kater dat Chris zich bij ons heeft gevoegd om deel te nemen aan een van de meest verrukkelijke etentjes van mijn leven.


      Nu is het bijna vijf uur en tijd om naar huis te gaan. Chris helpt me in de passagiersstoel van de Porsche en als hij achter het stuur zit kan ik een gevoel van spijt dat ons weekend is afgelopen niet onderdrukken.


      Ik zink diep weg in mijn stoel en voel me loom van de zware maaltijd en de nasleep van de kater. Chris manoeuvreert door de kleine straatjes naar de snelweg en er valt een verrassend aangename stilte.


      ‘Dinsdagmorgen moet ik naar Los Angeles,’ kondigt hij aan als we een kwartier onderweg zijn.


      Dit nieuws komt hard aan. Chris gaat weg en ik wist dat, maar niet dat het al zo snel was. Maar het is niet Parijs, herinner ik mezelf.


      ‘Ik heb een liefdadigheidsevenement voor het kinderziekenhuis dit weekend, en moet ook bij de voorbereidende evenementen aanwezig zijn. Ik ben niet voor maandag terug.’


      De spanning in mij ebt weg. Hij komt terug.


      ‘Ga met me mee, Sara.’


      Chris wil dat ik met hem meega? Ik ben verrast en gevleid door deze uitnodiging. ‘Dat zou ik dolgraag willen, maar het kan niet. Ik heb een baan.’


      ‘Ik kan Mark overtuigen…’


      ‘Nee.’ Ik ga rechtop zitten. ‘Chris, we hebben het hierover gehad. Wat er dan ook tussen jou en Mark speelt, het mag mijn werk niet beïnvloeden.’


      ‘Ik zorg dat hij media-aandacht krijgt voor de galerie.’


      ‘Nee,’ herhaal ik. ‘Alsjeblieft, Chris. Praat niet met Mark. Ik heb het je gezegd. Ik wil er zeker van zijn dat ik deze baan alleen aankan.’


      Ik zie een spiertje in zijn kaak vertrekken en ik weet dat hij een intern gevecht voert. ‘Ik zal hem niet bellen.’ Hij werpt een zijdelingse blik op me. ‘Jouw auto staat bij de galerie en ik woon heel dichtbij. Als je niet weggaat, kun je bij mij blijven slapen. We kunnen even langs jouw appartement gaan op weg naar mij als je wilt, zodat je wat spullen kunt ophalen.’


      Ik hoopte even alleen te kunnen zijn om te verwerken wat er tussen ons speelt, maar het idee dat ik Chris dagenlang niet ga zien zit me dwars. Hoe kan hij in korte tijd zo belangrijk voor me geworden zijn?


      ‘Ja, ik blijf graag bij je.’ Ik wil eigenlijk niet naar mijn appartement en dat is deels omdat ik Chris niet wil laten zien hoe eenvoudig ik woon. Nee, corrigeer ik mezelf. Dat is niet het enige. Mijn appartement staat voor mijn oude leven, waaraan ik een paar dagen ontvlucht ben, en ergens ben ik bang dat ik het nooit helemaal zal kunnen ontvluchten. Ik kijk naar Chris’ profiel, naar zijn mannelijke schoonheid, en een diepere angst komt in me op: de angst dat ik nooit echt deel van zijn leven zal uitmaken. Maar dit zou niet over mij moeten gaan. Rebecca. Denk eraan hoe het allemaal begonnen is. Ik heb de informatie nodig die ik uit haar opslagunit gehaald heb om echt uit te zoeken waar ze is.


      Ik moet langs mijn eigen appartement.
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      De zon gaat al onder als we bij mijn appartementencomplex aankomen en Chris zijn 911 parkeert tussen veel armoedigere auto’s. Ik weet zeker dat het hem opvalt.


      ‘Ik heb maar een paar minuten nodig,’ zeg ik en ik stap snel uit de 911. Chris loopt al om de wagen heen als ik net rechtop sta. Mijn vluchtpoging haalt weinig uit. ‘Je hoeft niet binnen te komen.’


      ‘Maar dat wil ik wel.’ Zijn stem is dwingend en hij verstrengelt zijn vingers in de mijne en duwt me vooruit. ‘Wijs me de weg.’


      Ik zie in dat het een verloren strijd is en loop in de richting van het rode bakstenen gebouw naar mijn voordeur, met Chris naast me. Ik haal de sleutels uit mijn tas en aarzel. De dagboeken liggen opengeslagen op de salontafel. Ik kan ze niet voor Chris verbergen. Dat is gewoon onmogelijk.


      Chris omhelst me, en met zijn grote lichaam om me heen pakt hij de sleutels over. Hij draait de sleutel om en opent de deur.


      Adrenaline giert door mijn lijf en ik storm naar binnen, recht op de salontafel af. Ik stapel de dagboeken op. Het enige positieve aan hun aanwezigheid en mijn actuele staat van paniek is dat ik iets anders heb om me zorgen over te maken dan mijn eenvoudige bruine bank en eetkamerset van vijfhonderd dollar.


      De deur wordt achter me gesloten en het geluid maakt me zo zenuwachtig dat twee van de dagboeken op de grond vallen. Chris is er meteen bij, zoals altijd als ik iets laat vallen, en raapt ze op.


      Ik laat me op de bank zakken en leg de andere dagboeken op de salontafel voordat ik de rest van hem aanneem. Hij komt naast me zitten en bestudeert me. Ik kan alleen maar aan de dagboeken denken, maar hij negeert ze. ‘Wat is er, schatje? Waarom maakt het je zo nerveus dat ik hier binnenkom? Ik geef toch niets om jouw appartement. Ik geef om jou.’


      Ik sper mijn ogen wagenwijd open. Hij geeft om me. Daarmee is hij heel dicht bij het toegeven dat dit ‘iets’, bij gebrek aan een betere term, tussen ons meer is dan alleen seks. ‘Het zijn een heleboel dingen, maar nee, ik wilde ook niet dat je mijn kleine flutappartementje zag.’


      Hij blijft me nauwkeurig bestuderen. ‘Wat is er nog meer? Zeg nu niet dat het niets is. Je hebt al gezegd dat het niet alleen het appartement is.’


      Mijn blik gaat naar de dagboeken op tafel en ineens wil ik Chris dolgraag alles vertellen. ‘Als ik het je vertel, weet ik niet zeker hoe je zult reageren.’ Ik kijk naar hem op. ‘Noem deze onthulling maar mijn duistere geheim waarvoor je op de vlucht zult slaan.’


      ‘Ik sla niet op de vlucht, Sara.’ Hij legt zijn benen over de mijne en houdt me in de houdgreep en ik vraag me af of hij het bewust doet. Ik verdenk hem daarvan. Chris heeft een bepaalde manier om dingen te beheersen, mij te beheersen. ‘Vertel het me.’


      ‘Deze dagboeken op tafel zijn van Rebecca.’ De woorden zijn eruit voordat ik er erg in heb en het is een opluchting. ‘Haar persoonlijke dagboeken, met haar meest intieme gedachten erin.’


      ‘Rebecca’s dagboeken,’ herhaalt hij vlak, zijn uitdrukking al even ongrijpbaar als zijn toon. ‘Heb je die uit de galerie meegenomen?’


      ‘Mijn buurvrouw heeft een opslagunit gekocht op een veiling – mensen kopen units waarvoor niet betaald is en verkopen de inhoud door met winst. Zij wilde dat ook doen, maar haar rijke vriendje, die ze nauwelijks kent, troonde haar mee naar Parijs. Zij liet de opslagunit aan mij achter om ervoor te zorgen.’


      ‘Heb jij een opslagruimte met Rebecca’s spullen?’


      ‘Ja. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om haar spullen weg te gooien. Ik wilde haar vinden en haar spullen teruggeven. Zo begon ik haar dagboeken te lezen, en er waren zo veel overeenkomsten tussen onze levens dat ik zeker wist dat ik haar wilde vinden.’


      ‘Dus ging je naar de galerie.’


      Zijn toon is niet meer neutraal, maar zo scherp als staal en zijn uitdrukking is stenig, zijn kaaklijn gespannen. Ik voel de zenuwen door mijn lichaam gieren. Hij is helemaal niet blij met wat ik hem verteld heb. Het was een vergissing om dit met hem te delen. ‘Ik was bezorgd om haar,’ verdedig ik me. ‘Dat ben ik nog steeds en… en mijn goede bedoelingen zijn nu helemaal uit de hand gelopen.’


      Hij legt mijn benen neer en gaat rechtop zitten, starend naar de dagboeken. De seconden tikken voorbij, de spanning in de kamer is bijna hoorbaar en groeit nog steeds. Ik heb het gevoel dat er een elastiek op knappen staat.


      Mijn maag krimpt ineen als hij een van de dagboeken pakt en ik houd mijn adem in als hij die op een willekeurige pagina openslaat. Zijn lichaam is stijf, zijn kaakspieren spannen en ontspannen zich. Ik durf me niet te verroeren of te denken aan wat te doen als hij explodeert.


      De seconden tikken eindeloos langzaam voorbij, totdat hij naar me opkijkt. ‘Heb je dit zitten lezen?’


      ‘Ik weet niet precies over welk fragment je het hebt, maar ik heb het bijna helemaal gelezen. Ik was ongerust over haar en zocht naar een aanknopingspunt om haar te vinden.’


      Hij schuift het dagboek naar me toe. ‘Lees het hardop voor.’


      ‘Wat?’


      ‘Lees verdomme dit fragment voor, Sara, want ik wil dat je begrijpt waar deze pagina’s over gaan.’


      ‘Dat weet ik,’ fluister ik. Mijn handen trillen.


      Zijn stem is laag en dodelijk. ‘Lezen.’


      Ik open mijn mond om tegen hem in te gaan maar zijn blik, de glinstering in zijn ogen, bevriest de woorden op mijn lippen. Ik begrijp zijn reactie niet, en ook niet waarom ik zijn bevel uitvoer, maar ik doe het. Langzaam verplaats ik mijn aandacht naar het stuk tekst en begin te lezen.


      ‘Vanavond heeft hij me gestraft. Het was onvermijdelijk. Ik wist dat het ging gebeuren. Terugkijkend vraag ik me af of ik hem niet expres geprikkeld heb door met een andere man te flirten. Ik snap gewoon niet hoe hij mij kan delen met anderen en toch de macht over me heeft. Toen ik op mijn knieën zat, met mijn handen gebonden aan de planken van het podium, wachtend op de eerste klap van het leer op mijn naakte huid, wist ik pas echt dat ik in zijn wereld was. Buiten die kamer was niets anders, niets dan wat hij met mij van plan was. Wat ik wilde dat hij met me ging doen. Ik verlangde naar de pijn die hij me ging doen, meer dan ooit. Pijn. Het is een uitvlucht. Als ik het leer op mijn huid voel, voel ik niets anders meer. Er is niets over van het verdriet uit het verleden. Ik voel niets anders meer.’


      Chris pakt het dagboek uit mijn handen en gooit het op de tafel, trekt me naar zich toe en kriebelt met zijn vingers in mijn nek zoals hij doet als hij de macht heeft. ‘Fantaseer je hierover, Sara?’


      ‘Nee, ik…’


      ‘Lieg niet tegen me.’


      ‘Het is gewoon… ik weet niet wat je bedoelt.’


      ‘Je hebt geen idee wat je je op de hals haalt.’


      Maar hij weet het wel. Ik voel het aan. ‘Ik ben niet…’


      Hij sluit zijn mond ruw en bestraffend op de mijne, opwindend en verleidelijk, en streelt me met zijn tong totdat ik nauwelijks nog kan ademen. Als hij eindelijk stopt, strijkt hij ruw over mijn borsten en zijn zijn lippen dicht bij me, zijn adem heet, en zijn stem bijna kreunend.


      ‘Je hebt geen idee hoe verleidelijk het is om je een lesje te leren dat je niet snel zult vergeten.’


      Ja. Ja, alsjeblieft. Leer me een lesje. Alles in mij wil hem, wil datgene waar hij nu mee dreigt. Er is geen angst. Alleen een helder verlangen en wanhoop. ‘Doe het dan,’ daag ik hem uit. ‘Doe het, Chris.’


      Hij duwt me op de bank en komt met zijn lichaam over me heen liggen. ‘Je weet niet waar je aan begint, Sara.’


      ‘Laat het me dan zien,’ hijg ik. ‘Leg het me uit.’


      Hij plaatst mijn handen boven mijn hoofd. ‘Verdomme, Sara. Ik zou het moeten doen. Ik zou je doodsbang moeten maken en die dagboeken weg moeten gooien.’ Hij begraaft zijn hoofd in mijn nek en dan staat hij ineens op, me hijgend en leeg vanbinnen achterlatend.


      Ik ga rechtop zitten, nat en vol verlangen, terwijl mijn lichaam schreeuwt om het onbekende genot dat haar geweigerd is. Chris staat met zijn rug naar me toe en haalt een hand door zijn lange haren. ‘Godverdomme,’ vloekt hij en hij draait zich naar me toe. ‘Mens, wat doe je toch met me?’


      Hij is geërgerd en ik ben benieuwd wat er aan de andere kant van zijn macht zit. Ik ben nieuwsgieriger dan ik ooit gedacht had. Ik loop naar hem toe zonder hem de tijd te geven om te reageren. Ik laat me op mijn knieën zakken en streel de dikke rand van zijn erectie. Hij wil me.


      ‘Wat doe je, Sara?’


      ‘Je bevredigen zoals jij dat bij mij doet.’ Ik schuif zijn shirt omhoog en duw mijn lippen richting zijn buik terwijl ik op hetzelfde moment zijn knoop losmaak.


      ‘Sara,’ fluistert hij en ik geniet van het rauwe randje aan zijn stem. Ik vind het heerlijk om te merken dat ik invloed op hem heb, net als hij op mij. Ik rits zijn spijkerbroek open, trek zijn boxer omlaag en pak met mijn hand het warme vlees van zijn schacht vast, terwijl ik hem zorgvuldig ontkleed.


      Hij kijkt op me neer met pure lust in zijn ogen en ik vind het heerlijk. O, zalig. Hij is warm en hard in mijn hand en van de top van zijn penis druppelt wat vloeistof, nog een bewijs van hoe opgewonden hij is. Ik kijk naar hem op en vang zijn blik, steek dan mijn tong uit en lik het op.


      Hij sluit zijn ogen half en zijn lichaam verstijft, maar hij houdt zijn handen in zijn zij. Hij heeft de macht en ik niet. Ik draai mijn tong om hem heen en een zachte, harde ademtocht ontsnapt aan zijn lippen. Aangemoedigd zuig ik op hem, neem de top van zijn schacht in mijn mond. Ik weet dat hij meer wil.


      Mijn tong glijdt omlaag en hij geniet. Zijn hand glijdt naar mijn hoofd. ‘Stop met me te plagen,’ beveelt hij ruw. ‘Neem me dieper in je mond.’


      Ik word er supergeil van. Ik vind het heerlijk om door deze man gecommandeerd te worden. Ik probeer hetzelfde te doen, maar als hij het doet word ik opgewonden en sta overal voor open. Ik glijd langs zijn volledige lengte naar beneden en duw hem dieper in mijn natte mond. Ik verlang intens naar het moment dat hij in me klaarkomt.


      ‘Zo is het goed, schatje. Neem hem helemaal in je mond.’


      Mijn mond glijdt helemaal naar beneden tot waar mijn hand hem vastheeft en ik begin te zuigen en heen en weer te glijden. Hij spant zijn beenspieren aan en stoot dieper in me, terwijl hij mijn haren strakker vastgrijpt.


      Ik heb vaak gepijpt, god weet hoe graag Michael me op mijn knieën had, maar ik ben er nooit opgewonden van geworden. Nu ben ik drijfnat, mijn tepels zijn hard en pijnlijk, mijn borsten zo zwaar en gevoelig dat ik er zelf één streel om bevrediging te vinden.


      ‘Harder,’ commandeert hij. ‘Dieper.’


      Ik verhoog de druk en hij pompt in mijn mond, de zoute smaak van zijn opwinding stroomt in me voordat een lage kreun uit zijn keel ontsnapt en zijn lichaam schokt. De kreun golft door me heen en maakt dat ik zelf bijna klaarkom. De wetenschap dat ik invloed op hem uitoefen is ongelofelijk geil. Ik proef zijn orgasme, en voor de eerste keer slik ik het gewillig door. Ik ben zijn genot. Ik wil… ik wil zó graag, dat het pijn doet.


      Zijn lichaam verstilt, de spanning verdwijnt uit zijn benen en voordat ik volledig doorheb wat er gebeurt word ik overeind gehesen en trekt hij mijn shirt en beha over mijn hoofd uit. Het volgende moment lig ik op mijn buik over de bank en trekt hij mijn spijkerbroek naar beneden. Ik heb mijn laarzen nog steeds aan. Hij trekt me terug tegen zijn borst en laat zijn andere hand tussen de natte, hete plek tussen mijn benen glijden. ‘Je vond het heerlijk om dat met me te doen.’


      ‘Ja.’ Het woord spat uit mijn mond.


      ‘Verbeeldde je je dat ik in je was, Sara?’ Zijn vingers zijn overal en strelen mijn clitoris en o mijn god, ik ben gênant dicht bij een orgasme.


      ‘Ja,’ mompel ik, niet in staat woorden te vormen. Ik ben… mijn lichaam schokt en mijn orgasme overvalt me. Mijn knieën knikken en Chris’ hand op mijn borst houdt me omhoog. Alles wordt zwart en ik zie vlekken in de inktkleurige ruimte. Verloren in het zwetende branden van mijn lichaam. Zonder enig idee van de tijd, leun ik ontspannen tegen Chris aan en word me er langzaam van bewust dat mijn broek op mijn enkels hangt.


      Hij streelt met zijn handen over mijn armen, legt me op de bank en trekt mijn broek omhoog. Mijn wangen gloeien als hij van me wegloopt, maar hij is meteen terug en trekt mijn shirt over mijn hoofd.


      Hij leidt me naar de bank en gaat zitten. Dan trekt hij me op zijn schoot en legt zijn hoofd tegen het mijne. Hoe lang we zo zitten weet ik niet, maar voor mij mag het eeuwig duren.


      ‘Je realiseert je toch wel dat Rebecca in dat fragment gekweld en verdwaald was?’


      Net als ik, denk ik, maar ik zeg het niet. Ik leun achterover om naar hem te kijken. ‘Ja. Dat is ook precies wat me dwarszit, Chris. Die dagboeken zijn meer dan alleen seks. Er is iets griezeligs aan. En ze zeggen in de galerie dat ze op vakantie is terwijl haar hele leven ligt opgeslagen in een opslagunit. Dat is belachelijk. Er is iets met haar gebeurd en niemand schijnt haar te missen.’


      ‘Je bent echt bezorgd om haar.’ Het is geen vraag.


      ‘Ja. Als mij iets zou overkomen, zou ik ook graag willen dat mensen zich druk om me maken.’


      Zijn grip rond mijn middel verstrakt. ‘Dan gaan we onderzoeken wat er met haar gebeurd is.’


      ‘Wij?’


      ‘Wij, schatje. Ik huur wel een privédetective in.’


      Ik ben compleet verrast. ‘Doe je dat echt?’


      ‘Als jij echt denkt dat er iets met haar gebeurd is dan moeten we daarachter komen.’


      Ik druk mijn lippen op de zijne. ‘Dankjewel.’


      ‘Dankjewel dat ik hier vannacht mag blijven. We kunnen Chinees bestellen en een film kijken.’


      ‘Ik dacht dat we naar jouw huis zouden gaan.’


      ‘Ik denk dat het goed voor jou is om vannacht in je eigen sfeer te zijn. En voor mij ook, trouwens.’


      ‘Mijn appartement is niet zo luxe als jij gewend bent.’


      ‘Jij bent er, Sara, en dat is het enige wat telt.’
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      Op maandagmorgen storm ik de galerie binnen, één seconde voordat ik aan het werk moet zijn. Ik kan een lach nauwelijks onderdrukken als ik mezelf terechtwijs. Niet meer douchen met Chris voor het werk.


      ‘Goedemorgen, Sara,’ zegt Amanda en ze inspecteert me vluchtig vanachter haar bureau. ‘Je ziet er fantastisch uit. Doe je jas eens open zodat ik je outfit kan zien.’


      Ik trek de dure leren jas open die Chris me in Napa Valley heeft gegeven om mijn eenvoudige lichtroze jurkje van Chanel te laten zien. Eén van de vele dingen die in de cadeautassen van Chris zaten. De jurk is eenvoudig en simpel en ik vind hem prachtig. Ik blijf buiten de kantoren staan, recht voor haar bureau.


      ‘Wat een mooie jurk. De kleur staat je geweldig.’


      ‘Dankjewel.’ Ik glim van trots. ‘Het is altijd fijn om de ochtend te beginnen met een compliment.’


      ‘U ziet er beeldschoon uit, mevrouw McMillan.’


      Ik kijk op en zie Mark achter Amanda staan, gekleed in een donker krijtstreeppak en even aantrekkelijk en krachtig als altijd.


      ‘Dank u,’ stamel ik, en ik vraag me af waarom ik zo afhoudend ben de laatste tijd.


      Marks ogen glinsteren van plezier om mijn ongemakkelijke gevoel. ‘Nu heeft u twee complimenten om de dag mee te beginnen.’


      ‘Ik hoop dat dat betekent dat ik vandaag goede verkoopcijfers ga halen,’ zeg ik gewaagd.


      Hij glimlacht. ‘Dat weet ik wel zeker. Er was een bepaalde klant op het feest vrijdagavond die zei dat u een bezoek aan de privéstukken van Ricco’s collectie voor hem zou regelen. Grote beloften, mevrouw McMillan, maken dat u – en ik – een slecht figuur slaan als ze niet nagekomen worden.’


      O, shit. ‘Ik dacht dat omdat u Ricco kent en hij zijn kunst hier tentoonstelt, we hem wel konden overhalen om een bezoeker toe te laten.’


      ‘Succes ermee, mevrouw McMillan.’ Hij kijkt naar Amanda. ‘Geef haar Ricco’s nummer – en mevrouw McMillan, u bent goedgekeurd voor de verkoopvloer, maar dat betekent niet dat u de test in uw e-mailbox niet hoeft te doen.’ Hij wil zich omdraaien maar bedenkt zich. ‘Als u die Ricco-sessie voor elkaar weet te krijgen, ben ik onder de indruk.’


      Ik kijk hem na, en Amanda kijkt over haar schouder. ‘Ricco, Sara? Heb je hem ontmoet?’


      Ik voel hoe het bloed wegtrekt uit mijn gezicht. ‘Nee.’


      Ze fluit. ‘Hij is Mark in het kwadraat. Hij is arrogant en intens, en…’


      ‘Ik snap het.’


      Amanda rolt op haar stoel rond. ‘Hier heb je Ricco’s visitekaartje.’


      Ik neem het aan en ze dempt haar stem. ‘Ricco had een zwak voor Rebecca. Zij is degene die het liefdadigheidsevenement heeft georganiseerd, maar hij heeft Mark geen kans meer gegeven om zijn werk te laten exposeren sinds zij weg is. Als jij hem voor je kunt winnen zul je veel indruk op Mark maken.’


      Rebecca. Ze is overal. De situatie is grimmig, maar ik ben hoopvol gestemd. ‘Dankjewel, Amanda. Ik ga mijn best doen.’


      Ze lacht. ‘Go, Sara. Go, Sara.’


      Ik zit net achter mijn bureau als Ralph met een lachend gezicht in mijn deuropening verschijnt en een bordje omhooghoudt met daarop go, sara en dan weer verdwijnt.


      Ik lach en besluit er direct voor te gaan en Ricco te bellen voordat ik van gedachten verander. Ik sta op het punt het nummer van zijn kantoor te draaien als mijn mobiel afgaat. Ik haal hem uit mijn tas en lees glimlachend een sms’je van Chris. Nu herinner ik me weer dat hij gisteravond zijn nummer in mijn telefoon heeft gezet.


      Ik leg de hoorn neer en open het berichtje. Een hete douche nemen heeft vandaag een nieuwe betekenis gekregen.


      Ik lach en typ een antwoord. Net als een koude douche.


      Waar. Helemaal waar. Kunnen we samen lunchen?


      Ik wil al bevestigen, als ik aan Ava denk. Ik heb een lunchafspraak.


      Zeg die dan af.


      Het is verleidelijk maar mijn blik valt op de kaars met rozengeur en ik denk aan Rebecca. Ik hoop dat Ava me meer over haar kan vertellen. Dat kan niet.


      Tegen etenstijd sterf ik vast van de honger.


      Ik rol met mijn ogen van de binnenpret. Ik vind het leuk als je sterft van de honger.


      Dan zal ik proberen je niet teleur te stellen. Ik kom je om acht uur ophalen.


      Ik schuif mijn telefoon terug in mijn tas en draai het nummer van Ricco’s kantoor. Ik krijg meteen zijn voicemail. Ik hang op in de wetenschap dat een bericht achterlaten betekent dat het geen zin heeft het op korte termijn weer te proberen.


      De zoemer op mijn bureau gaat af en ik antwoord. ‘Uw eerste klant is er, mevrouw McMillan,’ zegt Mark. ‘Maak me trots.’


      De uitdaging is opwindend. ‘Komt goed.’


      Het is even stil. ‘Ik hoop dat ik me niet in u vergist heb.’ Hij heeft opgehangen en ik sta op. Tot dusver is dit een goede dag.


      * * *


      Tegen lunchtijd heb ik één werk verkocht en een andere potentiële verkoop geregeld en ik voel me goed. Gek genoeg heeft Ava gebeld en Diego Maria gekozen om elkaar te ontmoeten.


      Als ik het restaurant binnenkom zie ik dat ze aan hetzelfde tafeltje zit als waar Chris en ik de week daarvoor zaten.


      ‘Sara!’ Ze staat op en ziet er fijntjes en schattig uit in haar zwarte jumpsuit. Haar lange, donkere haren vallen over haar schouders. Ze omhelst me, en ik vermoed dat ze een knuffelaar is, net als ik. Ik heb het gevoel dat we vriendinnen zijn, ook al ken ik haar nauwelijks.


      We gaan zitten en Maria verschijnt aan ons tafeltje. ‘Welkom terug, señora Sara. Ik zie dat we u niet afgeschrikt hebben met de rode pepers?’


      ‘Nee. Dat was Chris’ schuld, niet de uwe.’


      ‘Nou goed, ik neem aan dat u hem terugbetaald hebt voor het branden van uw mond.’


      Ik lach. ‘Zeker weten.’


      Ze klapt in haar handen. ‘Uitstekend. In dat geval krijgen jullie prachtige dames taco’s van het huis, met saus.’


      Ava trekt een wenkbrauw op. ‘Volgens mij heb ik wat gemist.’


      Ik vat snel de gebeurtenissen van mijn vorige bezoek samen en al snel zijn we in een luchtig gesprek beland. Ze vertelt me alle roddels uit de buurt en ik spits mijn oren om iets op te vangen over Rebecca, probeer het gesprek zo te draaien dat het over haar zal gaan.


      Ava dempt haar stem. ‘En Diego. Hij gaat naar Parijs, wist je dat?’


      ‘Ja. Daar vertelde hij Chris over toen we hier de vorige keer waren.’


      ‘Hij gaat daarheen voor een vrouw, een uitwisselingsstudente die hij ontmoet heeft en die altijd in het restaurant kwam. Voor haar was het gewoon een lolletje, Sara. Ik heb haar ontmoet. Ik heb haar gesproken. Hij wil haar ten huwelijk vragen. Het is eigenlijk hartverscheurend. Parijs maakt mensen zo romantisch en sullig.’


      Ik denk aan Ella, die ik gisteravond weer zonder succes heb geprobeerd te bellen. ‘Je moet het hem vertellen, Ava.’


      ‘Hij zal me het restaurant uitschoppen en ik heb het hier veel te goed naar mijn zin.’


      Ik knipper met mijn ogen. Ze meent het echt. Ze laat toe dat zijn hart gebroken wordt omwille van een paar taco’s. Ik moet met Chris praten en kijken of hij Diego kan beïnvloeden.


      ‘En daarbij,’ voegt Ava eraan toe, ‘wie ben ik om te oordelen? Ik dacht dat die knappe, rijke man met wie Rebecca omging een player was die haar in een mum van tijd zou dumpen. Ik heb haar gewaarschuwd maar ze werd kwaad op me. Nu weet ik alleen dat ze is weggegaan en een luxe leventje leidt, terwijl jij haar werk doet. Je kunt het niet goed doen als je mensen probeert weg te houden van de persoon met wie ze omgaan. Dat is onmogelijk.’


      Ik ben met stomheid geslagen. Ik heb nooit echt geloofd dat de man met wie ze wegging echt bestond. En de man in het dagboek, dat is Mark toch? ‘Ken jij de man met wie ze nu samen is?’


      ‘Eén keer heb ik hem gezien en het was genoeg om te zien wat een lekker ding het was. Hij is niet voor niets een player. Ik zou een moord plegen voor een nacht met die man. Ik denk niet dat er één vrouw op de wereld is die dat niet zou doen.’


      ‘Is hij een kunstenaar?’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Een beleggingsspecialist uit New York. Ze heeft hem ontmoet toen ze voor Mark werkte. Hij is een vriend van Mark. Dat op zich doet al alarmbellen rinkelen. Mark is zo koud als ijs en zo warm als mijn koffie. Wie samen speelt, blijft samen, en blijft single. Of in dit geval, wie samen geld verdient…’ Ze lacht. ‘Ik weet het niet. Er schiet me geen gezegde te binnen, maar beide mannen gaan voor het grote geld. Ze lijken als twee druppels water op elkaar.’


      Samen spelen? Was het een slippertje? Een toespeling op seks? Betekent het dat deze man de man uit het dagboek is en dat hij Rebecca met Mark gedeeld heeft?


      De rekening wordt gebracht en we laten een gulle fooi achter. Het onderwerp Rebecca is afgedaan. Ik verwijt mezelf dat ik niet naar de naam van haar vriend gevraagd heb. Tijdens de wandeling terug naar de galerie lopen we zomaar wat te kletsen. We spreken af de volgende dag samen koffie te drinken en ik ga weer aan het werk.


      ‘Er is een verrassing voor je in je kantoor,’ straalt Amanda.


      ‘Wat dan?’


      ‘Verrassing,’ zegt ze weer. ‘Ga maar kijken.’


      Ik kom bij de deur van mijn kantoor en sta stokstijf stil als ik het boeket rode rozen zie. Overal in mijn kamer zijn rozen en ik voel me als een prinses die haar prins op het witte paard gevonden heeft. Ik krijg een wee gevoel in mijn maag als ik de zoete geur van de bloemen ruik en ik stommel naar mijn bureau. Ik kan me er niet toe zetten het kaartje te pakken en zink neer in mijn stoel, starend naar de twaalf gesloten knoppen. Klaar om tot bloei te komen. Opeens wil ik weten van wie ze zijn. Ik pak het kaartje en trek het er met trillende hand uit.


      Omdat ik onder de rozenstruik zo’n klootzak was, maar wel een heel gelukkige klootzak omdat jij er was. – Chris


      Ik snak naar adem. Het kaartje en de tekst erop zijn perfect. Mijn blik glijdt naar het schilderij van de rozen en ik word gegrepen door de link met Rebecca. Ik wil mijn telefoon pakken om Chris een sms’je te sturen maar ongewild denk ik aan een ander dagboekfragment.


      Hij is soms hard, veeleisend, maar ik voel me veilig bij hem. Ik voel me bijzonder bij hem. Ik denk dat ik klaar ben om mijn angst voor de dingen die hij met me wil doen opzij te zetten en de volgende stap te zetten.


      Het zijn niet alleen de rozen die me hiertoe aanzetten. Ik word aangespoord door de overeenkomsten tussen wat zij voelde voor de man in het dagboek en wat ik voel voor Chris. Maar we zijn niet hetzelfde. En hij is niet de man uit het dagboek. Niets wijst erop dat het Chris is. Het penseel. Nee. Nee. Het is Chris niet. Ava zei dat ze de man ontmoet heeft. Zij weet wie het is.


      De bedrijfstelefoon rinkelt en ik spring op. ‘Je klant van vanmorgen is terug om een aankoop te doen,’ kondigt Amanda aan.


      Ik schuif mijn mobiele telefoon in een lade en sta op, blij dat ik even afleiding heb van mijn gedachten en gevoelens.


      Ik ben nauwelijks klaar met de verkoop als Amanda me komt zeggen dat Mark me in zijn kantoor wil spreken. Met mijn tweede verkoop van de dag op zak voel ik me minder geïntimideerd door de oproep.


      ‘Doe de deur dicht,’ beveelt hij vanachter zijn gigantische bureau als ik binnenkom. ‘En ga zitten, mevrouw McMillan.’


      Oké, het is niet eenvoudig je op je gemak te voelen bij Mark. Ik denk dat ik mijn credits bij mijn nieuwe baas verspeeld heb bij het woord ‘zwaardgevecht’ en mijn laatste weigering te gaan zitten, dus ik ga nu maar wel zitten. O ja, en toen Chris, mijn minnaar-niet-mijn-vriendje, of wat dan ook, voor me onderhandelde voor een salaris van vijftigduizend dollar. Ik denk dat ik vandaag maar doe wat me gevraagd wordt.


      Zijn stalen ogen nemen me te lang in zich op, en net als ik op het punt sta te gaan kwebbelen, zegt Mark: ‘Ik zie dat je vandaag bloemen hebt gekregen.’


      Oké. Waar gaat dit gesprek heen? ‘Ja.’ Ik dwing mezelf om hier te stoppen maar dat lukt niet. ‘Het is een prettige manier om de week mee te beginnen en de rozen passen bij het prachtige schilderij dat u aan mijn muur hebt gehangen.’ O, houd je mond toch en begin daar niet over!


      ‘Ik neem aan dat dit betekent dat u uw relatie met Chris voort zult zetten?’


      Ondanks mijn wil om me te gedragen schiet ik in de verdediging. ‘Dat heeft toch niets met mijn werk te maken?’


      ‘Nee?’


      ‘Nee.’


      ‘Die man heeft een commissie voor u geregeld en u weet niet waarom hij van belang is?’


      Ik dacht de dans ontsprongen te zijn. ‘Als dit om geld gaat…’


      ‘Alles draait om geld, mevrouw McMillan, en ik heb er niets op tegen om u goed te betalen, maar ik wil u wel helemaal voor mijzelf hebben als u in mijn territorium werkt.’


      ‘Wat?’ Mijn hart hamert in mijn borstkas. ‘Ik begrijp niet wat u daarmee bedoelt.’


      Hij draait zijn computerscherm naar me toe en drukt op play. Mijn hart knalt bijna uit mijn borstkas als ik de beveiligingsopname zie. Chris en ik in de toiletten. Chris die mij aanraakt. Chris die me kust.


      ‘Genoeg!’ roep ik en ik schuif naar het puntje van mijn stoel.


      Hij drukt op een toets. ‘Het is inderdaad genoeg geweest.’


      ‘Dat was ongepast en het zal nooit meer gebeuren,’ beloof ik snel.


      ‘Dat klopt. Het zal zeker niet meer gebeuren. Laten we eerlijk zijn, Sara. Dit is mijn galerie en als jij hier bent of mijn zaken waarneemt dan ben je van mij, en niet van Chris Merit.’


      ‘Dan ben ik van jou?’ herhaal ik.


      ‘Ja, dan ben je van mij. Wij hebben samen een overeenkomst, niet jij en Chris. En als je denkt dat hij niet wist dat er een camera was, dat hij geen machtsspelletje met me speelde, dan heb je het mis.’


      Wist Chris dat er camera’s waren? Ik stort in bij die gedachte. Natuurlijk wist Chris dat. Dit is zijn leven, zijn wereld. Ik had het kunnen weten. Ik wist het. ‘Het spijt me.’ Ik wil hem zeggen dat ik te veel wijn op had, maar ik ben bang dat hij dan denkt dat ik nog een ander probleem heb. ‘Ik zal u niet meer teleurstellen.’


      Hij bestudeert me met zijn harde, berekenende ogen, wat een eeuwigheid lijkt te duren. ‘Mevrouw McMillan. Ontspan. Ik sta aan uw kant. U wordt niet ontslagen.’


      Niet ontslagen. Dat is mooi. Dat is wat ik wilde horen. Ik knik, maar ben nog steeds als verlamd.


      ‘Ontspan, Sara.’ Het is een bevel.


      Ik wil hem gehoorzamen. Ik wil hem laten zien dat ik het voordeel van de twijfel verdien, dat ik een goede werknemer ben, maar de adrenaline zet me in vuur en vlam. Ik haal diep adem en langzaam voel ik dat de spanning uit mijn lichaam verdwijnt. Ik leun achterover in mijn stoel.


      ‘Dan is het goed tussen ons,’ zegt Mark, en er klinkt een vriendelijkheid in zijn stem die ik nog niet eerder gehoord heb. ‘We gaan een mooie toekomst tegemoet.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Ja. Ik geloof in jou, anders had je hier niet gezeten. Maar het is ook mijn taak om jou en deze galerie te beschermen. Je moet inzien dat deze kunstenaars heel manipulatief kunnen zijn. Ze kunnen het vooruitzicht van een bepaalde vertoning, zoals jij van Ricco wil, tegen je gebruiken. Ik wil er zeker van zijn dat jij weet dat je alleen werk voor deze galerie mag werven door je te gedragen als de professional die je bent. We smeken niemand en we laten ons niet manipuleren. Punt uit. Deze kunstenaars weten dat ik dat soort shit niet tolereer en zolang zij geloven dat ik jou bezit, denken ze ook niet dat jij ervoor openstaat. Dus als ik zeg dat je van mij bent, Sara, dan meen ik dat.’


      Ik ben van hem. Ik ben niet erg blij met zijn woordkeuze, maar ik denk niet dat dit het juiste moment is om mijn mening te ventileren. Mijn blik gaat naar de muurschildering achter Mark, waarvan ik zeker weet dat die van Chris’ hand is. Ik vertrouwde Chris. Heeft hij mij gemanipuleerd? Mij tegen Mark gebruikt? Het is niet de eerste keer dat ik dit gedacht heb.


      ‘Is dat helder, Sara?’ dwingt Mark.


      Mijn aandacht gaat terug naar Mark en zijn stalen, krachtige ogen die me bescherming, een goede baan, een toekomst bieden. ‘Ja, het is duidelijk.’


      De rest van het gesprek ben ik er nauwelijks bij. Zodra ik weer achter mijn bureau zit pak ik mijn telefoon en stuur Chris een berichtje. Moet het etentje afzeggen. Ik zet mijn telefoon uit.
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      De rest van de dag kruipt voorbij en ik zit in over Chris – ik voel me gekwetst, boos en verward. Ik voel dat alles en nog meer. Tegen het einde van de dag ben ik op mijn kantoor en probeer me tevergeefs te concentreren op mijn werk. Tot overmaat van ramp hoop ik dat Chris me via de centrale probeert te bellen, maar dat doet hij niet. Hij zit er blijkbaar niet zo mee dat ik het etentje heb afgezegd en ik kan niet anders dan denken dat hij afwist van mijn naderende vernedering. Ik sluit niet uit dat Mark hem ermee heeft geconfronteerd.


      Hoe is het mogelijk dat Chris mij dit bewust aandoet? Hij heeft het echt gedaan. Chris is te slim om niet te weten waar hij mee bezig was en de spanning tussen hem en Mark is overduidelijk. Ik ben in een spel verzeild geraakt en ik haat de pijn die dat teweegbrengt. Ik haat het dat mijn liefdesavontuur in liefdesverdriet is geëindigd.


      Als het eindelijk acht uur is worden de knopen in mijn maag steeds strakker en ik blijf achter mijn bureau zitten. Wat als Chris me buiten op staat te wachten? Wat als het niet zo is? waagt een ander stemmetje het in mijn hoofd te zeggen. Ik overweeg om mijn telefoon weer aan te zetten, om gewoon met Chris te praten en duidelijk te maken dat het over is tussen ons. Juist. Hem gewoon afpoeieren. Het zou makkelijk moeten gaan. Ware het niet dat ik een lafaard ben die niet met hem durft te praten, omdat ik zeker weet dat ik instem met alles waar hij om vraagt. Ik ben veel te verliefd op hem. En dat is het. Verliefdheid. Na de vernedering van die video kan ik het niet meer anders noemen.


      Om kwart over acht verschijnt Mark in mijn deuropening. Hij draagt geen jasje en twee knopen van zijn overhemd staan open. Toch slaagt hij er in alle opzichten in om de knappe verleidelijke zakenman te zijn, de man in wiens schoenen elke man wel zou willen staan en naar wie iedere vrouw verlangt. Tenminste, elke vrouw behalve ik.


      Hij leunt tegen de deurpost. ‘Is het geen tijd om naar huis te gaan, mevrouw McMillan?’


      ‘Om bepaalde redenen ben ik vanavond extreem toegewijd.’


      Hij negeert mijn verwijzing naar het incident van eerder die dag. ‘Ik laat u niet graag alleen achter.’


      ‘Er hangen camera’s.’


      Hij lacht en dat is zeldzaam. Vreemd genoeg lijkt hij meer op zijn gemak bij me. ‘Touché,’ geeft hij toe en hij komt los van de deurpost. ‘U heeft gevoel voor humor, mevrouw McMillan, en ik zie dat klanten goed op u reageren. Ik laat u werken, maar waarom rijdt u de auto niet voor zodat u niet alleen naar de parkeergarage hoeft te lopen?’


      Taxiritjes voor het personeel na proeverijen, bezorgdheid over mijn veiligheid, over het feit dat ik gemanipuleerd zou kunnen worden. Mark is een lastige en veeleisende man, maar ik begin hem als een goede baas te zien, als iemand die me verder wil helpen in de wereld. ‘Ik heb mijn auto een uur geleden voorgezet voordat Amanda wegging.’ En omdat ik wist dat Chris hem daar zou zoeken.


      ‘Nou, dan ga ik maar. Denk eraan, als u de galerie verlaat gaan de beveiligingssloten automatisch in werking. Dan kunt u er niet meer in.’


      ‘Ja, dat weet ik. Ik zorg ervoor dat ik helemaal klaarsta als ik naar buiten ga.’


      ‘Goed. Dan bent u er klaar voor. U had overigens uitstekende cijfers voor uw wijntests. Ik ben onder de indruk.’


      ‘Ik heb het hele weekend gestudeerd.’ En ik ben gevallen voor een kunstenaar die mijn wereld op zijn kop zet.


      ‘Dat is te zien.’ Hij maakt een gebaar naar de bloemen en grijnst. Het is de enige lach die ik ooit op zijn gezicht gezien heb. ‘Hij heeft tenminste een goede smaak voor bloemen.’ Hij geeft me geen tijd om te antwoorden. ‘Fijne avond, mevrouw McMillan.’


      ‘Fijne avond, meneer Compton.’


      Onbeweeglijk luister ik naar zijn wegstervende voetstappen, starend naar de bloemen die mijn zintuigen geprikkeld hebben en me de hele dag aan Chris hebben laten denken. Ik pak de kaart en trek mijn hand terug. Een romantische tekst op een eenvoudig wit kaartje wist niet uit wat hij heeft gedaan. Het weekend en de bloemen lijken een maskerade om zijn ware motieven te verhullen. De stem van de logica en de stem van mijn hart gaan een gevecht aan, als ware gladiatoren. Maar hij heeft je in zijn wereld toegelaten. Hij heeft je dingen verteld die hij niet aan anderen vertelt. Knarsetandend herinner ik mezelf eraan dat hij alleen zo open geweest was omdat Mike hem van zijn stuk gebracht had. Ik was er gewoon op het juiste – en ik denk in Chris’ ogen het verkeerde – moment. Maar hij heeft je meegenomen en je zijn peetouders voorgesteld.


      Ik weet niet meer hoe lang ik daar heb zitten piekeren maar ik voel me klote en verslagen, alsof alle zenuwuiteinden van mijn lichaam open en bloot liggen. Ik krijg mezelf zover dat ik de telefoon pak en probeer productief te zijn. Ik draai voor de zoveelste keer Ricco’s nummer, hopend dat hij op dit late uur wel antwoordt. Ik krijg weer zijn antwoordapparaat. Hmm. Ik vraag me af of hij een nummerherkenning heeft. Ik pak mijn mobieltje en staar naar het lege scherm. Ik wil hem dolgraag aanzetten om te zien of Chris geantwoord heeft. Wat maakt het uit als hij geantwoord heeft? Hij speelt met mijn leven en mijn carrière. De logica heft haar lelijke, praktische hoofd weer op en herinnert me eraan dat ik deze weg al eens gegaan ben. Ik kan hem niet nog eens bewandelen. Dat zal niet gebeuren.


      Ik stop mijn telefoon weer in mijn tas en kom allerlei stukjes papier tegen met aantekeningen over Rebecca die ik gemaakt heb en die ik eerder die dag in een lade had gelegd. Op een daarvan staat het telefoonnummer van de manager van haar appartementencomplex. Of wat ik denk dat haar oude appartementencomplex is.


      Ik kijk naar de telefoon van het kantoor en overweeg te bellen, maar dan besluit ik dat het beter is van niet. Ik heb mijn lesje wel geleerd. Niet vergeten dat Mark de man in het dagboek is. Vergeet niet dat Rebecca vermist is en maak geen held van Mark omdat Chris je gekwetst heeft. Mijn onderzoek naar Rebecca moet echt op een andere locatie voortgezet worden. Dat gebouw is niet ver weg en ik ga er morgen rond lunchtijd naartoe.


      Ik ben nog steeds niet zover om naar mijn lege appartement en gekwelde gedachten terug te keren en loop door een stapel documenten heen die ik eerder die dag gekregen heb. Ze bevatten informatie over mensen die in het afgelopen jaar in de galerie gekocht hebben. Dertig minuten later heb ik ze opgeslagen in de volgorde van de beste vooruitzichten en heb ik ze allemaal van commentaar voorzien.


      Om negen uur kan ik het onvermijdelijke loopje naar mijn auto en terugkeer naar mijn lege appartement vol herinneringen aan Chris niet langer uitstellen. Met mijn handtas en aktetas over mijn schouder en met het leren jasje aan dat ik van Chris gekregen heb, blijf ik bij de voordeur van de galerie staan. Ik knijp mijn ogen dicht en ik weet niet of ik bezorgder ben dat Chris buitenstaat, of dat hij er niet staat. Misschien heeft hij me dit niet met opzet aangedaan. Misschien heb ik overhaaste conclusies getrokken. Ik rol met mijn ogen naar mezelf en walg van mijn gedachten. Ik ben zó slap als het mannen betreft.


      Ik recht mijn rug, stap de koele avondlucht in en zorg ervoor dat de deur achter me in het slot valt. Nerveus zoek ik de straat af, neem de geparkeerde auto’s in me op en de toevallig passerende voetgangers, tevergeefs op zoek naar Chris. Teleurstelling maakt zich van me meester en ik lach bitter in de wind om mijn misplaatste hoop dat hij hier zou zijn om voor me te vechten, om mijn ongelijk over hem te bewijzen. Ik sla links af en loop de heuvel op richting het discrete plekje waar ik mijn auto geparkeerd heb, mezelf intussen de huid vol scheldend. Je bent helemaal gestoord, Sara. Je wilt hem nog steeds, zelfs nu hij zo ongeveer een ordinaire pornoster van je heeft gemaakt.


      Twee straten verder sla ik de hoek om en kom in een straat die eerst nog druk was, maar nu angstaanjagend slaperig is. Dat was niet volgens plan. Ik versnel mijn pas en duikel mijn sleutels op. Halverwege de straat zie ik mijn auto staan en sta stokstijf stil. Mijn hart gaat als een bezetene tekeer. Naast mijn auto staat een gestroomlijnde Porsche 911. Een woeste golf van verschillende emoties gaat door me heen. Als ik zeg dat ik in strijd met mezelf ben is dat zwak uitgedrukt. Het vibrerende gevoel in mijn borst gaat over in donderslagen, hard en intens, die in mijn oren echoën.


      Ik dwing mezelf door te lopen en wapen mezelf om mentaal sterk te zijn, om voet bij stuk te houden bij Chris. Geen zwakte toegestaan. Chris sluit het dak van zijn auto en komt naar me toe, met een ietwat gehaaste pas. Hij ziet er geweldig uit, zijn lange haren zijn een beetje wild, net als hij zelf is. Zijn spijkerbroek en motorlaarzen zijn zo ongelofelijk sexy en onderstrepen de soepele lijnen van zijn lichaam. Ik haat het om te merken hoe graag ik hem wil.


      Een vreemde, hete woede welt in me op als reactie op hem. Ik geef hem niet de kans om me te trotseren, maar loop op hem af en val hem aan. ‘Je wist dat er camera’s in de galerie hingen en toch duwde je me tegen de muur en kuste me. Hij heeft me de beveiligingsvideo laten zien, Chris. Hoe kon je me dat aandoen?’


      Hij vloekt en wrijft over zijn kaak. ‘Heeft hij je verdomme die video laten zien?’


      Ik krijg niet de ontkenning waar ik op gehoopt had en ik heb een pijnlijk brandend gevoel in mijn borst. ‘Ja, hij heeft hem laten zien. Maar heb ik gelijk? Wist jij dat er camera’s in de galerie hingen?’


      Hij haalt een hand door zijn haar, en het licht valt van bovenaf op de knappe, gekwelde lijnen van zijn gezicht. Te gekweld. Hij wist het. Ik zie het in zijn ogen.


      ‘Ik dacht niet aan de camera’s toen ik je kuste, als dat is waar je op aanstuurt, Sara.’


      Het is niet genoeg. ‘Maar je wist het.’ Het is geen vraag, het is een feit.


      ‘Ik dacht er later pas aan, ja.’


      ‘En je hebt me er niets over gezegd?’


      ‘Je was al bezorgd genoeg over je werk.’


      ‘Dat is geen antwoord. Zeg me dat je het niet expres gedaan hebt. Zeg het me, Chris. Ik moet het weten.’


      ‘Ik heb het niet expres gedaan, Sara.’ Zijn stem is laag en gespannen, vol overtuiging, waar ik zo wanhopig op gehoopt had. ‘Op dat moment,’ vervolgt hij, ‘kon ik alleen maar denken aan hoe sterk ik je wilde. Dat doe jij met me.’ Zijn lippen vormen een strakke, dunne lijn. ‘Maar ik zal eerlijk zijn en je zeggen dat het me niet speet als hij het zou zien. Ik hoopte zelfs vurig dat hij het zou zien.’


      Hij had me net zo goed in mijn borst kunnen stompen. ‘Omdat ik voor jou de inzet van een soort machtsspel met Mark ben?’ Mijn keel is dik, en mijn stem klinkt verstikt. ‘Is dat het, Chris? Of wilde je dat ik ontslagen zou worden?’


      ‘Waarom zou ik je meenemen naar Napa en je helpen om aan zijn belachelijke eisen te voldoen als ik dat zou willen?’


      ‘Geld te veel? Een spelletje spelen met Mark?’ Ik klink ondoordacht en bitter. Dat ben ik ook.


      ‘Ik verdien dit niet, Sara, en dat weet je.’ Hij hijgt van woede om mijn beschuldigingen.


      Diep vanbinnen wil ik dat zijn woede een betekenis heeft. Ik wil hem geloven, maar ik geloof niet eens meer in mezelf. Ik vertrouw niet meer op mijn eigen oordeel. ‘Nou, als je wilde dat ik ontslagen werd, dan is dat niet gelukt. Mark heeft beloofd me te beschermen en me in te wijden in het wereldje.’


      ‘Jou beschermen.’ De woorden klinken hard en vlak, zijn lichaam gespannen van plotselinge vijandigheid. ‘Jij wilt dat Mark jou beschermt terwijl je mij vertelt dat je geen bescherming nodig hebt?’


      ‘Ik wil gewoon mijn werk doen.’


      ‘Het gaat Mark helemaal niet om werk. Niet met jou.’


      ‘Dat weet je niet.’


      ‘Je hebt de dagboeken gelezen, Sara. Met wie denk je dat Rebecca verdomme die bondagespelletjes deed? Het was zeker weten niet Ralph.’


      ‘Het was de man met wie ze op vakantie is.’


      ‘Nu is ze op vakantie terwijl je gisteravond nog bezorgd was dat ze dood was?’


      ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


      ‘Je hebt dat geconcludeerd.’ Hij ademt diep in en scherp weer uit. ‘Weet je wat? Het is tijd dat jij de werkelijkheid onder ogen gaat zien, schatje.’ Hij pakt mijn hand. ‘Kom mee.’


      Ik zet me schrap. Hij ontgrendelt zijn auto. ‘Stap die verdomde auto in, Sara, of ik zweer dat ik je er eigenhandig in zet. Je gaat met eigen ogen zien wie en wat Mark is, en houd op met te doen alsof je het nog niet weet.’


      ‘Aangezien je zelf gezegd hebt veel erger te zijn dan Mark, is dan nu het moment aangebroken dat je me ook jouw diepe, duistere geheimen gaat tonen?’


      Zijn kaakspier trekt samen. ‘Ja.’


      Mijn gevoelens veranderen en mijn woede vervaagt. Ik voel hoe mijn maag zich samentrekt. Dit is de grote onthulling waarvoor hij denkt dat ik op de vlucht zal slaan.


      Ik loop naar de auto en stap in.
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      Vijf minuten later is het duister in de 911 niet half zo verstikkend als de stilte. We hebben geen woord gezegd en het maakt me gek. Ik voel me schuldig dat ik Chris zo streng veroordeeld heb. Hij is zo eerlijk geweest om me te zeggen dat hij het niet erg vond dat Mark de beveiligingsvideo heeft gezien. En hij was vast eerlijk toen hij zei dat hij mij niet had gemanipuleerd om de beelden te maken.


      Ik staar uit het raam zonder echt iets te zien en ik voel Chris’ aanwezigheid naast me, ver weg, maar zo dichtbij dat ik hem kan aanraken. Mijn huid prikkelt door zijn aanwezigheid. In gedachten voel ik zijn mond op de mijne en op de intieme delen van mijn lichaam. De streling van zijn hand op mijn borsten, het spel van zijn vingers tussen mijn dijen.


      De stilte duurt nog steeds voort en het is duidelijk dat we richting de Golden Gate Bridge rijden, door een chique buurt met veel bomen, groen en ongelofelijk dure herenhuizen in plaats van trolleys en platte daken. Onze bestemming is de elitaire buurt Cow Hollow, waar ik wel eens van gehoord heb maar nooit geweest ben. Chris stopt bij een uitgestrekt omheind terrein en toetst een code in. Woont hij hier ook? Ik kijk naar zijn profiel en open mijn mond om het hem te vragen, maar zijn postuur is streng en zijn houding afwijzend, dus ik houd mijn mond. Het hek gaat open en we rijden een lange oprijlaan op van een landgoed dat duidelijk kilometers groot is.


      ‘Wat is dat?’ vraag ik als een gepleisterd landhuis in beeld verschijnt. Ik ben niet langer in staat mijn nieuwsgierigheid te verbergen.


      ‘Een privéclub,’ antwoordt hij zonder naar me te kijken, en hij rijdt over een ronde oprit naar de ingang.


      Een man in een zwart pak met een oortelefoon opent mijn deur. Chris keert de 911 en gooit de man de sleutels toe. ‘Goed om u te zien, meneer Merit,’ zegt de man. ‘Dat is een tijd geleden.’


      Chris lijkt niet veel zin te hebben om vriendschappelijk te doen. ‘De auto moet hier blijven staan. Dit wordt een kort bezoek.’ Chris komt naast me staan en trekt mijn tas van mijn schouder. ‘Laat deze maar in de auto.’ Hij geeft hem aan de beveiligingsman en ik wil me verzetten, maar raak mijn gedachtegang kwijt als de man me een hete blik van afkeuring toewerpt. Een grijns verschijnt op zijn gezicht, alsof hij iets weet wat ik niet weet. Natuurlijk weet hij dat en het maakt me in alle opzichten onzeker.


      ‘En de jas,’ voegt Chris eraan toe en hij trekt de leren jas al van mijn schouders. Ik heb niets te zeggen en kijk toe hoe hij de jas aan dezelfde man overhandigt.


      Chris neemt mijn hand in de zijne en zijn aanraking veroorzaakt een siddering in mijn arm. Ik voel dat hij zich aanspant en ik denk dat hij voelt wat ik doe, maar hij kijkt niet naar me en de zenuwen gieren door mijn lijf.


      We gaan een twaalftal traptreden op en komen bij een verzameling rode dubbele deuren. Halverwege zegt Chris: ‘Jij bent geen lid, wat betekent dat je met niemand praat en bij mij blijft.’ Hij kijkt voor de eerste keer naar me sinds we aangekomen zijn. Zijn blik is hard. ‘En dan bedoel ik met niemand, Sara.’


      ‘Oké…’ Goeie genade, wat is dit voor plek?


      We komen aan bij de laatste trede en de deur gaat open. Een andere man in een zwart pak met een oorpiercing verschijnt in de deuropening en Chris neemt niet de moeite hem te groeten. ‘Privéruimte.’


      ‘De Leeuwenkuil is open.’


      Leeuwenkuil? Waarom klinkt dat zo fout?


      Chris knikt en we gaan het huis binnen. Ik neem de hoge plafonds in me op, de waardevolle kunstwerken aan de muren en een schelpvormig trappenhuis bedekt met een oosters tapijt met reliëf. Het is een elegante plek, een plek voor de elite, zoals men zou verwachten in deze buurt; er is niets engs aan.


      We gaan door een lange gang naar rechts en ik voel me opnieuw ongemakkelijk, omdat het lijkt alsof ik in een hotel ben. Onder mijn voeten strekt zich een elegant tapijt uit en we gaan deur na deur door.


      Chris blijft staan in de deuropening aan het einde van een lange hal en toetst een code in op een wandpaneel. Hij kent dit huis en hij is hier bekend. Met een schok komt het argwanende gevoel terug.


      Hij duwt de deur open en schuift me voor zich uit, maar grijpt mijn arm vast voordat ik naar binnen ga. Hij heeft een harde blik in zijn ogen, zijn kaaklijn is gespannen. ‘Je moet twee dingen weten, Sara. We gaan weg wanneer jij weg wilt en Mark is hier de eigenaar.’


      Dit is de bron van het kwade bloed tussen hen. Dat moet wel. Ik slik moeizaam. ‘Ik snap het.’


      ‘Je zult dit niet leuk vinden.’


      Ik heb hem deze woorden al eerder horen zeggen en nu krijg ik nog een extra bevestiging. Dit is het geheim dat hij verbergt en die wetenschap stemt me hoopvol. ‘Daar komen we dan snel achter.’


      Hij staart onbeweeglijk naar me en blijft me stevig, onverzettelijk, vasthouden. ‘Je moet me loslaten zodat ik naar binnen kan gaan, Chris.’ Langzaam verslapt zijn grip en stap ik naar binnen.


      Frisse lucht overspoelt me als ik een ruimte binnentreed waar gedimde spotlights het interieur een verleidelijke barnstenen kleur geven. Terwijl ik alles in me opneem, raken mijn zintuigen overbelast en mijn hand gaat in een reflex naar mijn keel.


      Aan mijn rechterhand staat een soort verhoging met een gigantisch houten bed erop. Aan het hoofdeinde zijn grote, zilveren handboeien bevestigd. Aan de muur ernaast hangt een paneel met zwepen, kettingen en allerlei objecten die ik nog nooit in mijn leven gezien heb. Aan mijn linkerhand is een ander podium met daarop een soort boog en nog meer handboeien.


      Chris komt achter me staan. Ik voel zijn warme adem in mijn nek, maar hij raakt me niet aan. Hij loopt naar een bank met daarachter iets wat op een enorm tv-scherm lijkt.


      ‘Vandaag kijken we alleen. Waarom ga je niet zitten?’


      Ik ga achter de bank staan maar loop er niet omheen. Ik krul mijn vingers in de zachte stof en leun erop om mijn knikkende knieën te ondersteunen. ‘Ik blijf liever staan.’


      Chris komt naast me staan. ‘Zoals je wilt. Je gaat nu een video zien van een groepsspeelruimte, live vanuit een ander deel van het huis.’ Hij houdt een afstandsbediening omhoog die hij ergens heeft gepakt en het scherm komt tot leven.


      Ik snak naar adem bij het zien van de beelden. Een gemaskerde, naakte vrouw is vastgebonden aan een voetstuk in het midden van een podium, terwijl een publiek, eveneens gemaskerd, haar bekijkt.


      Een man in een leren broek loopt om haar heen en volgens mij heeft hij een rijzweepje vast. Dit past in een beschrijving die ik me herinner van een van Rebecca’s dagboekfragmenten, maar ik weet het niet zeker. Hij plaagt haar door heen en weer over haar tepels te strelen met het leren uiteinde van de zweep. Ze kreunt en de passie is op haar gezicht te lezen. Genot. Zij ervaart genot en tot mijn verrassing voel ik mijn lichaam reageren; een warm gevoel verspreidt zich in mijn buik.


      De zweep beweegt lager en ik zie dat hij plat is met een soort leren koordjes eraan. Hij streelt haar buik en tussen haar benen. Hij gaat dichter bij haar staan, wrijft het leer in de v-vorm van haar dijen en trekt aan een van haar tepels. Ik ben ineens nat van opwinding en gegeneerd. De vrouw kreunt en de man verstijft en lijkt niet tevreden. Hij stapt bij haar weg en raakt haar niet langer aan met zijn hand of de zweep.


      Hij loopt om haar heen en gaat achter haar staan. Tot mijn verrassing slaat hij haar hard met de zweep. Ik schrik en snak naar adem. Hij blijft haar slaan, in snel tempo, en o god, het lijkt zo hard.


      Ik wend me tot Chris. ‘Hij doet haar pijn.’


      ‘Dat is wat zij verlangt en hij is getraind om haar grenzen te kennen. Als het te erg wordt zegt ze haar stopwoord en hij stopt.’


      Een rilling loopt over mijn rug nu ik precies weet wat er gebeurt.


      ‘Kijk, Sara.’ Het is een bevel, laag en strak en genadeloos. ‘Je moet begrijpen dat dit is waar Mark je wil hebben.’


      Maar dit gaat niet over Mark. Het gaat over Chris en dat gegeven maakt dat ik me weer op het scherm concentreer.


      Nu staat er een andere man op het podium met een soort van gesel in zijn handen. Ik adem diep in als hij de vrouw slaat en haar lichaam vooroverbuigt. ‘Stop!’ schreeuw ik en ik draai me om. Chris slaat zijn armen om me heen. ‘Genoeg, ik heb genoeg gezien.’ Dit was zoveel meer dan de dagboeken. ‘Ik wil hier weg. Ik wil hier nu weg.’


      Chris kijkt op me neer, maar hij zet de video niet uit. Ik kan de vrouw nog steeds horen schreeuwen. De uitdrukking op zijn gezicht is hard en zijn ogen zijn koud op een manier die ik nooit eerder bij hem gezien heb. ‘Zie je nu waarom ik wilde dat Mark wist dat jij verboden terrein was? Waarom ik zei dat ik jou beschermde?’


      Ik staar naar hem en volg de lijnen van zijn mooie gezicht. Ik zoek naar de tedere, lachende man die ik ken, maar kan hem niet vinden. ‘Het is Marks club, maar jij bent lid.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Doe jij… sla jij vrouwen?’


      ‘Het is geen slaan, Sara. Het is een vorm van genot. Het helpt iemand om de high te krijgen die hij nodig heeft om bevrediging te vinden.’


      Mijn maag krimpt ineen. ‘En jij weet hoe je dat moet doen?’


      ‘Ja.’


      ‘En vind je het leuk om te doen?’


      ‘Ik begrijp de behoefte.’


      ‘Welke behoefte? Hoe kan het dat je behoefte hebt aan pijn?’


      ‘Het is een verslaving. Een manier om niets anders te voelen.’


      ‘Zeg je nu dat je het fijn vindt om pijn te hebben?’


      ‘Dat ik de behoefte heb, Sara, niet dat ik het fijn vind en niet dat ik het vroeger fijn vond.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Er was een tijd dat alleen dat me de moed gaf om door te gaan naar de volgende dag.’


      ‘En nu?’


      ‘Niet zo vaak.’


      ‘Je laat een vrouw je vastbinden en dit in het openbaar met je doen?’


      ‘Nee. Ik houd het bij privékamers.’ De kalmte die ik bewaard heb vervaagt. Ik duw hem opzij. ‘Ik wil weg.’


      Hij houdt me stevig vast. ‘Je bedoelt wegvluchten?’


      ‘Verdomme, Chris, je zei dat ik weg kon wanneer ik wilde.’


      Hij slaat zijn arm om mijn nek en duwt mijn mond op de zijne. ‘En jij zei dat je niet zou vluchten.’


      ‘Ik heb… ik moet hier weg, Chris. Ik moet hier nú weg.’


      Hij stapt abrupt van me weg en de pijn straalt van hem af. Een deel van mij wil naar hem toe gaan en hem omhelzen. Hem vertellen dat ik wel van hem zou kunnen houden, maar dat ik niet om kan gaan met de man die ik nu heb leren kennen, de man die deel uitmaakt van deze plek.


      ‘Breng me alsjeblieft naar mijn auto.’


      Ik kijk naar hem en zijn staalharde uitdrukking, zijn ijskoude ogen, en ik voel hoe hij zich voor me afsluit. Of misschien ben ik deze keer degene die zich afsluit. Ik ben helemaal in de war en tril vanbinnen en vanbuiten. Hij zet het scherm uit, gooit de afstandsbediening op de grond en loopt naar de deur. Hij raakt me niet aan en de weg naar de hal duurt eindeloos. Ik kijk niet naar de langslopende mannen in hun pakken, om de spot die ongetwijfeld van hun gezichten af te lezen is niet te hoeven zien. Even later zitten we weer in de donkere auto en de stilte hangt tussen ons in als een dik en zwaar gordijn. Ik ben verstijfd en niet in staat om een coherente gedachtegang te volbrengen. Ik ben in een roes als Chris zijn auto achter de mijne parkeert.


      ‘Ga met me mee naar huis,’ zegt hij tot mijn verrassing. ‘Ga met me mee naar huis en geef me een kans om het uit te leggen, Sara.’


      Mijn borst heeft nog nooit zo’n pijn gedaan als nu. ‘Ik kan je niet bieden wat je nodig hebt.’


      Hij draait zich naar me toe en begint me aan te raken. Dan aarzelt hij en laat zijn handen vallen. ‘Ik heb je wel nodig. Door jou voel ik me levend, Sara.’


      Bij het horen van mijn eigen woorden neemt de druk in mijn keel toe en ik voel dat de tranen in mijn ogen branden. Ik neem hem in me op en probeer zijn blik te vangen. ‘Kun je me eerlijk verzekeren dat je nooit meer de behoefte zult hebben om pijn te voelen?’


      ‘Dit is nieuw voor me, Sara. Die levensstijl is altijd mijn favoriete drug geweest. Mijn manier om mijn gevoelens uit te schakelen. Maar nu heb ik wel gevoelens. Ik heb gevoelens met jou en voor jou. Het kan dus niet meer hetzelfde voor me betekenen.’


      Dit is alles wat ik wil horen, maar het is toch nog niet genoeg. ‘Maar je weet niet zeker dat je die… plek nooit meer nodig hebt.’


      ‘Jij kunt mij alles geven wat ik nodig heb.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Nee, dat kan ik niet.’ Ik pak de deurklink vast en hij grijpt me bij mijn arm. Een hittegolf gaat door me heen en ineens verlang ik ernaar hem aan te raken, hem tegen me aan te voelen. Het overweldigt me en verwart me.


      ‘Niet vluchten, Sara.’


      We staren elkaar aan en dan breekt er iets tussen ons. Ik weet niet wie het initiatief neemt maar we vinden elkaar in een opwindende, vurige kus en het gevoel van zijn handen die door mijn haren strelen is alles wat ik nodig heb, maar niet genoeg.


      Ik hijg als hij zijn voorhoofd tegen het mijne drukt. ‘Kom met me mee naar huis.’


      Ik zou makkelijk ‘ja’ kunnen zeggen, maar ik ben verward en onzeker. ‘Ik kan niet nadenken als ik bij je ben, Chris. Dan kan ik niet nadenken en ik moet nadenken.’


      ‘Morgenochtend vertrek ik.’


      ‘Dat weet ik.’ En ik wil niet dat hij vertrekt, wat wel aangeeft wat een warboel het is in mijn hoofd. Ik wil ruimte en tijd, maar ik wil ook dat hij bij me is. ‘Ik… denk dat me dat wat tijd geeft een en ander te verwerken. Ik heb… tijd nodig.’


      Hij laat me los en zoekt naar mijn blik in het duister van de auto. ‘Goed dan.’ Hij trekt zijn handen van me af en zonder zijn aanraking ben ik koud en verloren.


      Oké. Hij laat me gaan en ik weet dat ik daar zelf om heb gevraagd, maar het doet wel pijn. Ik zoek mijn handtas en aktetas die verstrikt zijn geraakt tussen mijn voeten. Chris helpt me en ik slaag erin beide riemen over mijn schouder te slaan.


      Hij wil de jas pakken maar ik wil hem niet hebben. Ik moet de auto uit zien te komen voordat ik van gedachten verander. Ik sla de deur open en stap met knikkende knieën naar buiten, Chris alleen in de auto achterlatend. Bijna rennend storm ik naar mijn auto, ontgrendel het slot en stap achter het stuur.


      Eenmaal in de auto start ik de motor en rijd de parkeerplaats af. Zodra ik op de weg ben, steeds verder verwijderd van Chris, beginnen de tranen te stromen. Ik veeg ze uit mijn ogen om de weg te kunnen zien.


      Als ik mijn appartement binnenkom ben ik helemaal van de kaart. Ik sluit de deur en schuif de houten plaat omlaag. Dan barst ik in snikken uit. Er komt een berichtje binnen op mijn telefoon, maar ik lees het niet. Blind van de tranen vlucht ik naar de badkamer en neem een hete douche.


      Ik heb geen idee hoeveel tijd er voorbij is gegaan als ik mijn telefoon pak en me als een balletje oprol in bed. Ik bereid me voor op een sms’je waarvan ik zeker weet dat het van Chris is en kijk op het scherm.


      Laat me alsjeblieft weten of je veilig thuis bent. Tien minuten later: Sara. Ik moet weten of het goed met je gaat. Ik blijf elke vijf minuten berichtjes krijgen tot de laatste. Als ik niets van je hoor kom ik naar je toe.


      Alles goed, typ ik en ik laat de telefoon op de matras vallen. Het gaat helemaal niet goed.


      * * *


      Dinsdagmorgen moet ik mezelf uit bed slepen en als ik op de klok kijk weet ik dat Chris vertrokken is, met het vliegtuig, op weg naar een andere stad. Ik heb een week om na te denken, een week om hem te missen, een week om mijn gedachten te ordenen. Met een kop koffie begin ik te overdenken wat hij heeft gezegd. Geef me een kans het uit te leggen. De herinnering slaat in als een bom en raakt me diep in mijn hart. Hij verlangt naar pijn omdat hij dan geen andere dingen voelt. Wat voor andere dingen? Diep vanbinnen begin ik te vermoeden dat Chris’ verleden meer omvat dan ik weet. Wat heeft hij doorgemaakt en hoe kan ik hem veroordelen als ik geen idee heb hoe vreselijk het geweest is?


      Ik loop naar mijn bed, waar ik mijn zwarte rokje en beige blouse heb uitgespreid. Een plotselinge behoefte om dicht bij Chris te zijn voert me naar mijn nieuwe reistas, waar ik de laatste jurk uit haal die ik van Chris heb gekregen: een wijd uitlopend, crèmekleurig exemplaar.


      Als ik de voordeur open om te vertrekken bevries ik bij het zien van een grote gele enveloppe met mijn naam erop in Chris’ handschrift. Mijn hart maakt een sprongetje en ik pak hem op, open hem ongeduldig met trillende handen. Met ingehouden adem bekijk ik de tekening die eruit komt. Het is een zwart-witschets van mij, naakt en leunend tegen het raam van zijn appartement, met de schitterende lichten van de stad achter me. Op de tekening is een briefje geplakt waarop staat: Ik heb alleen jou nodig.


      Ik laat mijn hoofd op het papier zakken en vecht tegen de opwellende tranen. ‘O Chris,’ fluister ik. Ik houd van deze man. De logica schreeuwt dat het te vroeg is om zoiets te voelen, maar mijn hart heeft de strijd gewonnen. Ik weet zeker dat Chris mijn hart gaat breken voordat dit voorbij is, maar ik kan niet zonder hem.


      * * *


      Ik kom voor het eerst sinds ik in de club ben geweest op mijn werk, bezorgd dat ik Mark tegenkom, en krijg van Amanda te horen dat hij bijna de hele dag afwezig is. Het is het beste nieuws dat ik kan krijgen: ik heb die ruimte nodig om orde op zaken te stellen.


      Omdat ik iets anders nodig heb om aan te denken dan Chris en Mark, stort ik me op mijn werk. Ik bel eerst Ricco vanaf mijn mobiel. Hij antwoordt meteen. ‘U spreekt met Sara McMillan van Galerie Allure.’


      Hij brabbelt onsamenhangend in het Spaans en ik weet vrijwel zeker dat het niet allemaal even aardig is. ‘Ik heb geen tijd voor dit gesprek, mevrouw McMillan.’


      ‘Ik heb een klant die een privébezichtiging van uw collectie zou willen. Hij is een bewonderaar van uw werk, net als zovelen onder ons.’


      Er valt een stilte. ‘Bewonder jij mijn werk?’


      ‘Ik ben een groot bewonderaar van u. Ik was bij de liefdadigheidsbijeenkomst en hoopte u daar te ontmoeten. Dat zou een grote eer zijn geweest. Het zou fantastisch zijn als het nu alsnog zou kunnen.’


      Meer stilte. ‘Kom naar mijn privégalerie. Donderdagavond om zeven uur. Als ik vind dat je bekwaam bent dan nodig ik jouw klant uit voor een volgende bijeenkomst.’


      ‘Uitstekend. Ja. Dank u wel.’


      ‘Breng Mark niet mee, mevrouw McMillan.’ Hij hangt op.


      Mark. Niet meneer Compton. Een ongemakkelijke rilling gaat over mijn rug, en ik vraag me af of hij en Mark elkaar kennen van de privéclub.


      Mijn mobiel zoemt en een sms’je komt binnen. Ik open het: Ik wil je niet missen maar dat doe ik verdomme nu al. Niet vluchten, Sara.


      Ik haal diep adem om het intense gevoel in mijn borst tegen te gaan en ik weet dat ik het hem niet kan beloven. Ik mis je, typ ik, en god, het is zo waar.


      Kom dan hierheen om bij me te zijn.


      Dat kan ik niet. Dat weet je.


      Ik wacht op een antwoord en dat duurt lang. Uiteindelijk krijg ik een simpel: Dat weet ik. Dat weet ik? Wat betekent dat? Het lijkt me ineens belangrijk hem te bereiken, hem een sms’je te sturen dat ik hier ben en dat ik hem probeer te begrijpen.


      Ik bevochtig mijn lippen en typ: Ik wou dat ik het kon.


      Hij antwoordt niet en ik weet niet wat ik ervan moet denken.


      Tijdens de lunchpauze haast ik me naar het appartementencomplex waar Rebecca woonde. Ik krijg te horen dat ze geen informatie over haar privéleven geven en dat Rebecca er niet langer woont. Ik laat me niet ontmoedigen. Ik vind wel een manier om Rebecca te bereiken. Na het bezoek aan de club met Chris heb ik bedacht dat Rebecca wel eens in een te diep en intens avontuur verzeild geraakt zou kunnen zijn en dat ze gekwetst is. Mijn vastbeslotenheid haar te vinden wordt versterkt door een nieuwe, ongebreidelde golf wraakzucht.


      Ik stop bij het koffiehuis in de hoop Ava daar aan te treffen, om haar de naam van Rebecca’s vriend te vragen. Ze is weer de stad uit. Ik besteed de rest van mijn lunchpauze aan het bellen van willekeurige telefoonnummers die ik in Rebecca’s telefoonboekje gevonden heb. Ik besluit naar de opslagunit te gaan en er na mijn werk rond te snuffelen, omdat ik toch vroeg klaar ben.


      Laat in de middag heb ik nog steeds niets van Chris gehoord en het maakt me gek. Ik heb geen idee dat Mark op kantoor is, totdat hij ineens zijn hoofd om de hoek van de deur steekt. ‘Mary staat in de badkamer over te geven en ik moet nu naar een andere vergadering. Ik wil dus dat jij langer blijft.’


      ‘Ja, prima.’


      ‘Mooi.’ Hij is meteen verdwenen.


      Ik controleer op welke tijden de opslagunit open is en ik heb een uur om rond te kijken als ik om acht uur wegga.


      * * *


      Om kwart over acht kom ik in de opslagunit aan en ik heb nog steeds niets van Chris gehoord. Ik word er stapelgek van. Hij maakt me gek en ik ben klaar om te beginnen met mijn speurtocht naar antwoorden in Rebecca’s unit, in de hoop dat ik zo iets nuttigs doe.


      Terwijl ik parkeer en naar het betonnen gebouw met de oranje deuren kijk, herinner ik me wat een hekel ik aan dit gebouw heb. Maar dit gaat niet over mij. Dat is nooit zo geweest. Rebecca is vermist. Ik geloof geen seconde dat ze op vakantie is en haar appartement en eigendommen zo heeft achtergelaten. Dat slaat nergens op. Waarom zou ze haar spullen opgeslagen hebben? Toch impliceert de opslagunit dat ze uit vrije wil vertrokken is. Waarom kan ik dat toch niet geloven?


      Ik herinner me mijn laatste bezoek en het gejongleer met alle spullen. Daarom besluit ik mijn tas in de auto te laten zodat ik minder hoef te dragen als ik de opslagunit verlaat. Met mijn sleutels in de hand stap ik uit de auto en ga onder een flikkerend licht staan. Ik gluur om me heen naar de aanwezigheid van iemand anders. ‘Alleen de enge muziek ontbreekt nog,’ mompel ik en ik loop richting het gebouw, de spot drijvend met mijn eigen zenuwen.


      De buitendeuren staan open en ik loop naar Rebecca’s opslagunit en ontgrendel de deur. Op de tast zoek ik naar het lichtknopje. Ik krijg kippenvel als ik de keurig ingepakte persoonlijke eigendommen zie. Alles ligt er nog net zoals ik het achtergelaten heb.


      Ik overweeg de deur achter me dicht te doen, maar uit angst om opgesloten te worden zie ik daarvan af. Ik heb geen tijd te verliezen. Ik kies een doos om te gebruiken als stoel en wou dat ik een spijkerbroek aanhad.


      Ik ben net begonnen met het doorspitten van papieren als ik een luide klik hoor. Ik frons mijn wenkbrauwen en houd me stil, mijn oren gespitst. De lucht in de ruimte lijkt plotseling bevroren en ik sta op. De zenuwen gieren door mijn lijf.


      Opnieuw hoor ik een klik en dan gaat het licht uit. Het is aardedonker. Ik open mijn mond om te schreeuwen, maar instinctief houd ik me in.


      Nog een klik.


      Voetstappen.


      Ik ben hier niet alleen.
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      Woord van dank


      Gefeliciteerd, Tina, mijn geluksengel en lieve vriendin. Zonder haar liefde en steun zou ik het niet hebben volgehouden om door te gaan met dit bijzondere project. Ook dank aan al mijn Underground Angels, die me zoveel gesteund hebben.


      Dank aan mijn lezers waardoor ik kan doen wat ik het liefst doe, en aan iedereen die me heeft geholpen om dit verhaal de wereld in te brengen. Ook dank aan alle bloggers die me hebben geholpen om dit verhaal met de wereld te delen.
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