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  Vergeefse kinderwens


  

  



  Hart gezocht


  

  



  Josje Maas


  

  



  Een echtpaar heeft een kinderwens waaraan helaas nog altijd niet is voldaan. Zij heeft zich al laten onderzoeken, hij nog niet. Is het uit angst dat hij in zijn mannelijkheid aangetast wordt als blijkt dat de fout bij hem ligt? Hoe dan ook, van uitstel komt afstel, helemaal als er een vreselijk ongeluk gebeurt. Dan wordt er een jongen opgenomen met een ernstige hartafwijking waaraan hij dreigt te overlijden als hij niet met spoed een donorhart krijgt.


  

  



  Het enkele streepje op de strip was duidelijk en liet geen twijfel bestaan over de betekenis ervan: niet zwanger. Weer niet. Terneergeslagen liet Rita zich terug op het deksel van de toiletpot zakken. Hoelang moest dit nog doorgaan? Kwam er dan nooit een einde aan die kwellende onzekerheid? Om over het verdriet nog maar te zwijgen dat zich iedere maand weer aan haar opdrong en steeds dieper leek te gaan zitten. Of moest ze het maar gewoon opgeven zoals Jurgen onlangs weer had geopperd?


  Hij wilde stoppen, zijn geduld raakte op, dat liet hij vaak duidelijk merken als ze er weer eens op aandrong om toch vooral te vrijen op het juiste moment. Spontaniteit was op deze manier ver te zoeken en hun relatie leek er onder te lijden.


  Haar kinderwens opgeven – hún kinderwens, ze mocht toch hopen dat hij ook nog altijd een kind wilde – was niet iets wat ze licht opnam. Ze naderde de vijfendertig, een gevaarlijke leeftijd om voor een eerste keer zwanger te worden. Gevaarlijk voor zowel het kind als voor de moeder. Het risico op een aangeboren afwijking werd groter naarmate zij ouder werd. Haar eitjes werden steeds minder van kwaliteit, maar Jurgens sperma niet.


  Met kracht smeet ze het staafje in de afvalbak onder de wastafel. Ze twijfelde eraan of ze het dit keer wel tegen Jurgen zou vertellen. Hij wist toch wanneer ze ongesteld moest worden? Ongeveer dan, ze praatte er vaak genoeg over, maar door die onregelmatige cyclus van haar was het steeds gokken, vandaar dat het ook zo moeilijk te volgen was. Hormoonspuiten zouden dat kunnen verhelpen, hoewel ze enorm tegen het gebruik daarvan opzag.


  Vijf jaar waren ze nu al aan het aanmodderen en steeds was daar weer die teleurstelling en het eraan verbonden verdriet.


  Haar gsm begon te rinkelen. Het was Karen, zag ze op de display.


  “En?” vroeg haar collega en vriendin nieuwsgierig.


  “Negatief.”


  Karen leefde tenminste met haar mee, meer dan bij Jurgen het geval was. Wedden dat hij het vergeten was? Ze nam zich voor niets tegen hem te vertellen als hij er niet zelf naar vroeg.


  “Ach, meid, geef de moed niet op. Je kunt nog lang genoeg kinderen krijgen. Denk maar aan Suzan, zij is eenenveertig en is bevallen van een gezonde dochter. Het kan allemaal nog, de wetenschap gaat steeds verder,” probeerde Karen haar weer moed in te praten.


  “Ik weet het niet, Karen, het begint mij zo uitzichtloos voor te komen. Jurgen maakt het al lang niet meer uit. Volgens mij heeft hij net zo lief helemaal geen kinderen, ook al beweert hij van wel.”


  “Dat meen je niet,” zei Karen. “Jurgen wil net zo graag een gezin als jij. Voor een man is het toch ook anders, die voelen niet zoals wij iedere maand die verandering in je lichaam. Wat dat betreft komen mannen er veel beter vanaf.”


  “Misschien moeten we toch maar een kindje adopteren, die procedure opstarten. Ook aan adoptie zit een leeftijdsgrens. Als we daarmee nog langer wachten, zijn we te oud tegen de tijd dat we door die papiermolen heen zijn,” wist Rita.


  “Zet het dan in werking. Misschien heb je geluk dat je snel aan de beurt bent. En als ik jou was, zou ik toch met die hormoonbehandeling beginnen, of kiezen voor ivf.”


  “Dat wil ik allemaal niet. Ik ben onderzocht en ik ben gezond, op die onregelmatige cyclus na. Iedere maand komt er een gezonde eicel vrij. Ik wil niet het risico lopen dat we met een vierling worden geconfronteerd. Ik wil geen rommel in mijn lijf, het is zo al erg genoeg.”


  “Ik wil, ik wil… Wat wil Jurgen?”


  Het bleef even stil. Rita wist wel dat ze op dat vlak egoïstisch bezig was. Maar was dat zo vreemd als je man er geen mening op nahield? Hij stemde in met alles wat zij wilde. Hij had niet geprotesteerd toen ze weigerde om hormoonbehandelingen te ondergaan. Ook vond hij het best dat ze niet voor ivf koos. Ze had vaak het gevoel dat Jurgen maar een beetje met haar mee hobbelde en dat het hem niet zo veel kon schelen: wel of geen kinderen. Dat zei ze tegen haar vriendin.


  “Welnee, dat is een houding die hij zich aanmeet. Natuurlijk wil hij graag kinderen en natuurlijk vindt ook hij het erg dat het nog altijd niet gelukt is,” hield Karen haar voor.


  “Zou je denken?” mompelde Rita. “Waarom laat hij zich dan niet onderzoeken?”


  “Heeft hij dat nu nog niet gedaan?”


  “Nee, telkens komt er iets tussen.”


  “Hmm, je zou haast gaan denken dat de fout bij hem ligt,” sprak Karen de gedachte uit die Rita zo vaak had weggeduwd.


  “Dat kan toch?” antwoordde Rita.


  “Dat kan zeker. Waarom gaat hij niet gewoon? Het is toch een simpel onderzoek? Waarom wacht hij daar zo lang mee? Is hij bang dat het echt bij hem zit en dat je hem niet meer moet?”


  “Weet ik veel, misschien wel. Misschien is hij wel bang dat ik dan wil scheiden, maar dat is toch onzin, dat doe ik echt niet. Ik ben niet met hem getrouwd omdat ik met alle geweld kinderen wil. Als het zo is dat we ze niet kunnen krijgen, nou ja, dan is dat zo.” Op hetzelfde moment dat ze deze woorden uitsprak, voelde ze het verdriet haar keel dichtknijpen. Nee, ze was niet met Jurgen getrouwd omdat ze per se kinderen wilde, maar het zou wel een kroon op hun huwelijk zijn. Ze wist niet met zekerheid of het leven voor haar nog wel zin had als ze nooit kinderen zou kunnen krijgen. Die wetenschap greep haar heel erg aan.


  “Rita? Ben je er nog?” klonk de stem van Karen als van verre.


  Rita knikte en besefte iets later dat Karen dat natuurlijk niet kon zien. Haar stem klonk haperend en schor toen ze “ja” stamelde en vrijwel meteen daarna de verbinding verbrak.


  

  



  Het eten stond op tafel, vroeger dan normaal omdat Rita vandaag een paar uur eerder naar huis was gegaan omdat ze die test per se had willen doen. Haar gevoel had immers gezegd dat het dit keer wel was gelukt, de strip beweerde anders.


  Ze had extra werk van het eten gemaakt, de tafel mooi gedekt met het goede servies en een glanzend wit, damasten tafelkleed dat alleen tevoorschijn kwam met de feestdagen. Waarom ze zoveel moeite had gedaan, begreep ze zelf niet helemaal. In ieder geval niet omdat ze iets te vieren had. Wilde ze door extra haar best op het eten te doen aan Jurgen laten blijken dat ze niet voortdurend met die kinderwens bezig was? Dat ze zich best op andere dingen kon concentreren? Dat verwijt kreeg ze namelijk nogal eens van hem.


  “Dat ruikt lekker.” Jurgen kwam de lucht opsnuivend de keuken binnen. “Stoofpeertjes, zit ik goed?”


  “Ja,” antwoordde Rita zonder hem aan te kijken. Ze had de huilsporen van een paar uur geleden zorgvuldig onder een laag make-up weggewerkt.


  Hij keek haar onderzoekend aan met een vage glimlach om zijn mond.


  “Ben ik iets vergeten? Het is toch niet onze trouwdag vandaag?” “Nee,” gaf hij zichzelf antwoord, “het is niet onze trouwdag. Hebben we iets te vieren? Heb je opslag gekregen of een andere functie misschien?”


  Rita schudde haar hoofd en ging aan tafel zitten. Ze had rode wijn voor hen beiden ingeschonken en hief haar glas op.


  “Ik vond het weer eens tijd worden om lekker te koken. Op ons,” proostte ze.


  Weer die onderzoekende blik. Zou hij dan toch iets in de gaten hebben?


  “Je bent niet zwanger, anders zou je geen wijn drinken,” concludeerde hij. “Mag je eigenlijk wel drinken? Of is dit soms een nieuwe verleidingsmethode?”


  “Ik ben toch niet zwanger!” riep ze verbolgen uit. “Waarom zou ik dan niet mogen drinken? Eén glas kan echt geen kwaad. En nee, het is geen trucje om jou te verleiden. Ik heb niet eens zin meer. Wat maakt het jou eigenlijk uit? Jij wilt toch helemaal geen kind.”


  “Hoe kom je daar nou weer bij? Natuurlijk wil ik wel een kind!” Hij keek haar verwonderd aan.


  “Waarom ga je dan niet gewoon naar de dokter om je sperma na te laten kijken?” drong Rita voor de zoveelste keer aan. Ze was de tel kwijtgeraakt in die vijf jaar. Nog altijd begreep ze niet waarom Jurgen niet gewoon even langs de kliniek ging, zijn ding deed en dan wachtte op de uitslag daarvan. Zo moeilijk was het toch niet? En dat gezeur van: ‘weet je wel hoe vernederend het is om als vent daar je kwakkie in te moeten leveren onder het oog van tig verpleegsters’, begreep ze al helemaal niet. Hij was alleen in een kamer, niemand die het zag, en die verpleegsters kwamen hem echt niet helpen als hij daar soms bang voor was. Drong het weleens tot hem door hoe vernederend het voor haar was dat die gynaecoloog steeds in haar lichaam zat te wroeten, dat er naalden in haar geprikt werden om eitjes eruit te halen, en al die andere onderzoeken die ze al had moeten ondergaan? Stond hij daar weleens bij stil?


  “Ik hoef niet naar een dokter te gaan om te weten dat er niets mis is met mijn sperma,” hield Jurgen vol.


  “Hoe weet je dat nou? Heb je het soms zelf al eens bekeken? Geteld hoeveel er in zitten, gekeken of ze allemaal een goed bewegende staart hebben? Daar hebben we het over, Jur, niet meer en niet minder. Dat kun jij echt niet met het blote oog zien.” Ze keek hem aan en liet bewust haar glas los, bang dat ze het kapot zou knijpen. Haar handen balde ze op haar schoot samen, uit het zicht van haar man. “Niemand trekt jouw mannelijkheid in twijfel, ik niet, de verpleegsters niet, en de dokter al evenmin. Wat is dan het probleem? Waarom lever je niet gewoon je sperma in en laat je het onderzoeken?”


  Jurgen stond wild op van zijn stoel en stootte daarbij zijn glas om waardoor het vocht zich als een donkerrode vlek op het witte damast verspreidde. Hij smeet zijn servet op tafel en staarde haar woest aan.


  “Waarom moet jij altijd alles weten? Mijn god, mens, dram niet steeds zo door over die kinderen. Ga er een halen in Bangladesh als je zo graag een kind wilt hebben, voor mijn part, maar val mij niet steeds lastig met dan eeuwige gezeik over mijn sperma! Kotsmisselijk word ik ervan. Waarom word jij niet zwanger? Weet ik veel!” Speekseldruppels vlogen over de tafel heen, zo kwaad maakte Jurgen zich nu. “Jij bent gezond, ik ben gezond, wat wil je dan nog meer? Jij wilt geen ivf of hormonen, zeur dan ook niet dat het zo lang duurt.”


  Rita’s kin begon te trillen van woede. Ook zij stond op om zich minder geïntimideerd te voelen door Jurgens grote gestalte aan de andere kant van de tafel.


  “Goed! Dan laat ik ivf doen als dat is wat jij wilt, dan zal ik me lek laten spuiten met hormonen, maar niet voordat jij je sperma hebt laten onderzoeken. Ik weiger om verder te gaan zolang ik niet weet of het wel zin heeft.” Ze keek hem met vlammende ogen aan.


  “Best. Fijn,” beet hij haar na een korte aarzeling toe. “Morgen zal ik het regelen. Of nee, volgende week, dan is het nog tijd genoeg. Jij moet toch eerst weer ongesteld worden voordat we weer met de verplichte nummertjes kunnen beginnen!” Hij draaide zich om en beende met grote passen naar de deur.


  “Waar ga je heen?” riep ze hem na.


  “Weg! Ik heb opeens geen honger meer.” De deur knalde hard achter hem dicht, even later gevolgd door de voordeur en het geluid van een snel optrekkende auto. Daarna werd het stil.


  

  



  Ze had de tafel afgeruimd en het eten in bakjes in de koelkast gezet. Ook bij haar was de honger op slag verdwenen. Toen het steeds later werd, had ze wel weer een beetje opgewarmd in de magnetron om haar knorrende maag tot rust te brengen. Lusteloos keek ze naar tv en zapte ze langs verschillende programma’s, maar geen van allen konden ze haar boeien.


  De klok wees bijna twaalf uur aan en nog altijd was Jurgen niet terug, ook had hij niet gebeld. Rita gaf de moed op, kwam langzaam omhoog en begon de lampen uit te doen. Alleen in de woonkamer liet ze een klein lampje branden zodat hij gemakkelijker zijn weg zou vinden, mocht hij nog thuiskomen. Hij zou wel ergens bij een vriend zijn blijven hangen. Dat deed hij gelukkig niet vaak, een enkele keer dook hij samen met wat vrienden het café in. De meeste waren immers ook brave huisvaders die de volgende dag weer vroeg op moesten om naar het werk te gaan. Bellen naar hem durfde ze niet als hij in zo’n boze stemming was. Hij kwam vast wel weer naar huis, daar moest ze maar op vertrouwen. Zij ging naar bed in ieder geval, niet dat ze verwachtte veel te zullen slapen, maar ze rustte dan in ieder geval wel wat uit.


  

  



  “Waar gaan we heen?” vroeg Klinkmüller aan zijn collega Tünnes, die tevens de chauffeur van de ambulance was. Hij wreef de slaap uit zijn ogen en greep zich snel met de andere hand vast aan een handvat om niet door de cabine van de ambulance te worden geslingerd, zo snel nam Tünnes de bocht.


  Ook Anne was nog niet echt klaarwakker. Wat een tijdstip ook om er nog op uit te moeten rijden, maar ziektes en ongelukken hielden helaas geen rekening met het slaappatroon van artsen en verplegers. Als trauma-arts moest ze dag en nacht klaar staan om patiënten te helpen. Dus ook nu.


  “Een jongen met ernstige hartklachten: Boris. We hebben hem al vaker in de kliniek gehad,” wist Anne.


  “Boris Landmann,” knikte Klinkmüller. “Dat is toch die knul met die aangeboren hartafwijking? Hij leeft blijkbaar nog altijd.”


  “Gelukkig wel, de prognose dat hij niet ouder zou worden dan vijf jaar heeft hij inmiddels ruim overschreden. Hij is nu achttien, dankzij de vooruitgang op medisch gebied.”


  “Wat is er nu met hem aan de hand?” vroeg Tünnes.


  Daarop moest Anne het antwoord schuldig blijven.


  “Dokter Keller heeft hem een paar jaar geleden nog geopereerd en een steunhart toegepast dat hem door de tijd heen moet helpen tot er een donorhart beschikbaar is.”


  “En nu gaat het blijkbaar toch weer fout,” mompelde Klinkmüller.


  Inmiddels was de ambulance in de straat aangekomen waar Boris woonde. Ze haastten zich naar binnen, op voorhand met een brancard en een defibrillator. Anne wist dat de jongen aan cardiomyopathie leed, een ziekte waarbij de hartspier abnormaal vergroot is, wat hartfalen kan veroorzaken.


  “Hij was de hele dag al niet lekker,” vertelde Mary Landmann, Boris’ moeder, die hen binnenliet, “maar daarstraks – we zijn de halve nacht al op, omdat hij steeds naar het toilet moest – kreeg hij het zo benauwd dat het gewoon eng werd. Zo heftig hebben we het niet meer meegemaakt sinds hij dat steunhart heeft gekregen.” Mary keek Anne met een wanhopige blik op haar gezicht aan en wrong haar handen ineen.


  Anne controleerde de jongen en beluisterde zijn hart. Hij ademde met horten en stoten en zijn lippen en nagels waren blauw gekleurd door het gebrek aan zuurstofrijk bloed. Ze plaatste direct een zuurstofmasker over zijn neus en mond, zodat hij wat gemakkelijker kon ademen. Hij glimlachte flauwtjes naar haar ten teken dat hij haar wel herkende.


  “We nemen hem mee, Mary, in de kliniek kunnen we meer voor hem doen.” Ze gaf de beide verplegers instructies en even later waren ze weer op weg naar de kliniek, wederom met loeiende sirene.


  Op de eerstehulp stond Manfred Keller al op hen te wachten. De cardioloog had het steunhart geplaatst, bovendien was hij thorax-chirurg van de Landau-kliniek en dus expert op dit gebied. Hij nam direct de taak van Anne over en reed de jongen naar een behandelkamer.


  Anne had het nakijken, niet dat ze dat erg vond. In dit geval moest de beste man aan het roer staan. Ze hoopte dat de jongeman het ging redden. Tijdens de besprekingen met het team had ze voldoende gehoord over Boris Landmann om te weten dat de jongen dringend een donorhart nodig had, wilde hij zijn negentiende verjaardag nog halen.


  Niet veel later kwamen de ouders van Boris aan en werden door een verpleegster naar de intensive care doorverwezen. Daar zou dokter Keller hun te woord staan.


  Anne ging naar haar kantoortje om de papierwinkel bij te werken. Toen ze daarmee klaar was, pakte ze haar mobieltje en toetste het nummer van Max in. Haar vriend zat op dit moment in het buitenland, op zoek naar archeologische schatten in een afgelegen gebied in Egypte, maar op dit tijdstip was hij vast en zeker al wakker om gebruik te maken van de redelijke koelte van de vroege ochtend.


  “Anne, is er iets aan de hand?” klonk de stem van Max plotseling in haar oor. Dat hij zo dichtbij klonk en toch zo ver en onbereikbaar was, vond ze nog steeds verwonderlijk. Bovendien hadden ze lang niet altijd bereik via de gsm, omdat er buiten de grotere steden relatief weinig zendmasten stonden. Meestal lukte het dus niet om hem te spreken te krijgen en moest ze via een omslachtige manier contact met hem zoeken als het dringende zaken betrof. Dat ze hem nu direct aan de lijn kreeg, was echt een unicum.


  “Geen zorgen, lieverd, er is niets aan de hand. Ben je niet in het kamp?” begreep ze meteen.


  “We zitten op dit moment in een redelijk grote stad. De accu van de generator was kapot, maar daar bel je vast niet voor. Hoe gaat het bij jou?”


  “Het is hier nat, koud en winderig en ik mis je,” gaf ze toe en ze slikte even iets weg. “Wanneer kom je weer naar huis?”


  “Met een beetje mazzel deze week nog. We hebben de zuidelijke gangen helemaal doorzocht. Lastig dat nu net die generator kapot ging, anders waren we al klaar geweest met dit gedeelte. Weet je zeker dat alles in orde is? Je klinkt een beetje down.”


  “We hebben net een jonge knul opgehaald. Boris, ik heb je weleens over hem verteld. Hij heeft een aangeboren hartafwijking en leeft dankzij een steunhart dat hem door de tijd heen moet helpen totdat er een donorhart beschikbaar is.”


  “Liefje, je kunt niet iedereen redden,” antwoordde Max op zachte toon. “Als het de tijd is voor die knul, dan houd ook jij dat niet tegen. Keller zal toch al het mogelijke doen om hem te helpen?”


  “Dat weet ik wel, maar het is zo oneerlijk.” Ze streek over haar voorhoofd. Het zou ook wel door het tijdstip komen dat ze zich dit ene geval nu zo aantrok. Normaal kon ze het allemaal goed van zich afzetten, behalve als ze moe was zoals nu. Het was de hele week al hectisch geweest. Ze had een paar keer dubbele diensten moeten draaien, dat hielp er ook allemaal niet aan mee. Ze luisterde naar de geruststellende stem van Max die haar raad gaf en lieve woordjes tegen haar fluisterde. “Ik houd van je, Maxim Fräser, kom maar snel naar huis,” zei ze toen hij afscheid nam. De verbinding viel weg.


  Ook al hadden ze elkaar maar een paar minuten gesproken, het had haar toch goed gedaan. Max wist als geen ander hoe hij haar moest laten ophouden te piekeren over zaken die ze toch niet kon veranderen.


  Omdat er op dit moment toch geen patiënten waren, ging Anne naar de intensive care, een kijkje nemen bij Boris. Van slapen zou toch niet veel komen, wist ze.


  De ouders van Boris zaten op stoelen naast het bed van hun zoon. De lange, tengere jongen lag met gesloten ogen in bed, verbonden door talloze draadjes met de apparatuur die achter hem stond.


  Mary Landmann keek op en glimlachte flauwtjes naar haar.


  “Hoe gaat het met hem?” vroeg Anne.


  “Iets beter. Hij houdt te veel vocht vast, zei dokter Keller.”


  Anne knikte, dat hoorde eveneens bij het beeld van cardiomyopathie. Het steunhart was een noodoplossing wat in zeventig tot tachtig procent van de gevallen voor een succesvolle overbrugging naar transplantatie zorgde. Helaas leek het erop dat Boris bij die laatste twintig procent hoorde. Veel meer dan naar Mary luisteren en haar moed inspreken, kon Anne niet doen. Toch leken Boris’ ouders iets minder gespannen toen ze weer terugging naar haar eigen afdeling. Op dat moment kreeg ze van Klinkmüller een seintje dat ze weer uit moesten rijden.


  

  



  Het was aardedonker op de plaats van het ongeval, en koud en nat doordat het wederom was gaan regenen. Degene die hen gebeld had, seinde met een zaklamp, zodat ze wisten waar ze heen moesten. Anne en Klinkmüller haastten zich ernaartoe, terwijl Tünnes de ambulance zo draaide dat hij de plaats van het ongeval goed verlichtte.


  De man deed een stap opzij om hen bij de bestuurder van de auto te laten.


  “Heeft u enig idee wat er is gebeurd?” vroeg Anne, meer om de man bij de les te houden dan dat ze verwachtte dat hij daadwerkelijk zou weten wat er was gebeurd. Hij zag eruit alsof hij ieder moment flauw kon vallen.


  “Ik kwam net terug van mijn dienst,” antwoordde hij. “Ik draai ploegendienst in de papierfabriek. Toen zag ik die auto liggen. Op dat moment draaide de motor nog en stonden de lampen aan. Uit angst voor brand heb ik alles uitgezet.” Hij toonde de mouw van zijn jas, waar bloederige strepen op zaten.


  Anne knikte begrijpend. De bestuurder was er inderdaad slecht aan toe, hoewel de voorkant van de auto niet eens zo heel erg in elkaar zat. Helaas betrof het hier een oude wagen zonder airbag, het zou een wonder zijn als de man nog in leven was. Het gezicht van de man zat onder het bloed, de neus was platgeslagen tegen de vooruit. De botten van zijn kaken, oogholten en zijn voorhoofd waren gebroken en op enkele plaatsen was de huid opengebarsten en stak het bot naar buiten.


  Met haar vingers zocht ze naar de halsslagader, er al bijna van overtuigd dat ze geen hartslag meer zou kunnen vinden. Een schok ging door haar heen toen ze toch een zwakke hartslag onder haar vingers voelde.


  “Hij leeft nog,” zei ze opgelucht, “we kunnen hem er gemakkelijk uit tillen. Nek stabiliseren, Klinkmüller.” Zo aanwijzingen gevend en ernaar toewerkend de al ontstane breuken niet te verschuiven, tilden ze hem gedrieën uit de wagen.


  “De politie kan ieder moment hier zijn,” zei Anne tegen de man die hun gebeld had. “Wilt u aan hen een verklaring geven van wat u gezien heeft? Wij kunnen niet langer wachten.”


  Anne en Klinkmüller gingen achter in de ambulance bij de patiënt zitten, terwijl Tünnes weer koers zette naar de kliniek.


  “Nu maar hopen dat hij iets van identificatie bij zich heeft,” mompelde Klinkmüller. “Het zal niet meevallen om daarin iemand te herkennen.”


  Anne knikte zwijgend. Het gezicht van de man was inderdaad onherkenbaar verminkt. Voor haar was het meer de vraag of deze meneer nog wel bij kennis zou komen. De klap met het stuur had vast en zeker de nodige schade aangericht in zijn buik, al was het hoopgevend dat zijn hart nog zo krachtig klopte. Dat kon betekenen dat hij geen inwendige bloedingen had. Dat betekende voor hem een kleine kans dat hij het alsnog ging redden.


  “Het wordt in ieder geval een karwei voor dokter Breitner om hem weer toonbaar te maken als hij dit overleeft.”


  De Landau-kliniek had zelf geen plastisch chirurg, zodat ze de hulp van Tim Breitner regelmatig inriepen. En Tim kwam graag als het binnen zijn mogelijkheden lag om te helpen.


  “Dat zal dan wel, onze eerste zorg is te proberen hem in leven te houden,” mompelde Anne. “Plastische chirurgie komt in een later stadium aan de orde.” Ze controleerde het infuus nog een keer en keek ongeduldig uit naar het moment dat de ambulance halt hield bij de ingang van de eerstehulpafdeling.


  

  



  Professor dokter Felix Landau werd uit bed gebeld om deze patiënt bij te staan. Een scan wees uit dat de man ernstig hersenletsel had en er dringend een drain aangelegd moest worden om het vocht af te voeren en daardoor de druk op de hersenen te verminderen.


  “Hemeltjelief, wat ziet hij eruit,” mompelde Felix, terwijl hij zich in zijn operatieschort liet helpen door een verpleegster. “Wat is het verdere letsel, dokter Maas?”


  “De botten in zijn gezicht zijn zo goed als allemaal gebroken, gebroken ribben, een doorboorde long, darmperforatie, een verbrijzelde enkel en gebroken knieën,” somde Anne op.


  “Wat heeft hij niet gebroken, kan ik beter vragen.”


  “Zijn hart klopt nog altijd krachtig.”


  “Mooi, dan begin ik eerst maar met die hersenen. Is Martin al gebeld?” wilde Felix weten. Martin Landau was zijn zoon en tevens orthopeed in de kliniek.”


  “Nog niet, mij leek het verstandiger om eerst de rest van de functies te stabiliseren voordat we verder opereren,” antwoordde Anne. Ze had nog altijd haar twijfels of deze man de ochtend wel zou halen.


  Felix, Anne en Jörg Siebert, de algemeen chirurg, gingen aan de slag om de man zo goed en kwaad als het ging weer stabiel te krijgen. Martin Landau voegde zich later bij hen om de ledematen van de man weer zo goed mogelijk in de juiste stand te krijgen. Al met al waren ze vijf uur met hem bezig totdat hij eindelijk buiten direct levensgevaar was.


  “Hij mag naar de intensive care.” Felix liet zich uit de operatieschort en handschoenen helpen. Hij veegde zijn bezwete voorhoofd af en plofte neer op een stoel in de wasruimte.


  Ook Anne voelde de vermoeidheid toeslaan na deze uitputtende operatie. Ze had er ook al een nachtdienst opzitten. Het klokje dat boven de wastafels hing, wees half tien in de ochtend aan. Het leven in de kliniek ging vast alweer zijn normale gang. Dat was aan hen voorbijgegaan in de operatiekamer.


  Ondanks de vermoeidheid ging ze toch nog even naar de intensive care om bij Boris te kijken. De jongen lag alleen, zijn ouders waren blijkbaar iets eten of zich opfrissen. Ook voor hen zaten er alweer een paar uurtjes waken op. Ze informeerde eerst bij Renate, de dienstdoende verpleegster, hoe de stand van zaken was.


  “Hij is de afgelopen uren goed doorgekomen. Dokter Keller heeft het ritme weten te stabiliseren, hij had het er wel over dat er nu snel een oplossing moest komen. Wat hij daarmee precies bedoelde, weet ik niet,” antwoordde Renate.


  “Bedankt. Zorg goed voor die knul,” drukte ze de verpleegster op het hart. Zij wist maar al te goed wat Manfred Keller met die woorden bedoelde: het moest niet al te lang meer duren voordat Boris een donorhart kreeg. Iedere dag dat hij zonder moest doen, was een dag te veel. De conditie van zijn eigen hart ging nu snel verder achteruit, het was alleen dankzij het steunhart dat hij nog altijd onder hen was.


  

  



  Rita was die ochtend al ver voordat de wekker ging, wakker geworden. De plaats naast haar was leeg, maar dat had ze ook geweten zonder dat ze had gekeken. Alleen was er toch de stille hoop geweest, voordat ze haar ogen opende, dat ze hem niet thuis had horen komen en dat hij gewoon naast haar zou liggen.


  Ze probeerde de opkomende onrust weg te drukken. Jurgen was geen man die in zeven sloten tegelijk liep. Waarschijnlijk was hij bij een van zijn vrienden blijven overnachten, misschien omdat hij te dronken was om te rijden. In dat geval was het alleen maar verstandig van hem dat hij niet naar huis was gereden. Of hij wilde haar een lesje leren en bleef expres een nacht weg. Tot dat laatste achtte ze hem wel in staat. Hij was verschrikkelijk boos geweest op haar. Misschien had ze er beter aan gedaan om haar mond te houden en niet zo door te zeuren over het inleveren van zijn sperma, maar eenmaal begonnen, had ze het niet meer binnen kunnen houden. Zelfs Karen vond het vreemd dat Jurgen zich nog altijd niet had laten onderzoeken.


  De gynaecoloog had er ook al meerdere malen op aangedrongen dat ook Jurgen zijn deel van de onderzoeken moest ondergaan. Hij had er begrip voor dat zij geen ivf of hormoonbehandeling wilde, maar om meer te kunnen begrijpen van de reden van het uitblijven van een zwangerschap, had hij toch echt de gegevens van beide echtelieden nodig. Maar zelfs dat leek Jurgen niet te begrijpen. Het was dan ook al een eeuwigheid geleden dat hij met haar mee was geweest naar een onderzoek. Niet dat ze nu nog zo vaak daarheen ging, ook zij had het een beetje gehad. Die man kon toch niet meer voor haar doen dan haar onderzoeken en zeggen dat er niets aan haar mankeerde. En verder was het toch gewoon iedere maand weer afwachten.


  Rita pakte haar gsm en controleerde of Jurgen misschien een berichtje had gestuurd om te laten weten waar hij was of dat hij niet thuis zou komen. Ze had het toestel vannacht mee naar boven genomen, ieder bericht zou ze dus gehoord moeten hebben als er iets verstuurd was. Tegen beter weten in controleerde ze of er berichten waren binnengekomen. Niets. Waar kon die kerel van haar uithangen? Hij was er de man niet naar om zich laveloos te drinken en ergens in de goot te gaan hangen. Dan toch maar bellen in de hoop dat hij de telefoon nu wel opnam.


  De telefoon ging na een paar keer over op de voicemail. Ze hing direct op. Wat had het voor zin om een bericht in te spreken? Hij zag toch dat zij gebeld had? Na enige aarzeling belde ze nog een keer. Misschien was hij niet snel genoeg geweest om zijn toestel te kunnen pakken. Weer liet ze hem bellen tot het gesprek op de voicemail overging. Aarzelend sprak ze dit keer wel een bericht in.


  “Jur, met mij, bel je me terug alsjeblieft?” Vlug drukte ze de verbinding uit. Wat nu? Wachten tot hij genegen was om te bellen en haar te laten weten dat hij nog altijd in leven was en dat hem niets mankeerde? Wat als hij nu een ongeluk had gekregen? Dat kon toch ook? Daar had ze nog niet eerder aan gedacht. Met trillende vingers drukte ze nog een keer het nummer van Jurgens toestel in en weer ging het gesprek zonder opgenomen te worden naar de voicemail.


  Nee, een ongeluk had hij vast niet gehad, dan was ze allang gebeld geweest door de politie of door een ziekenhuis. Hij had toch zijn papieren bij zich met een naam en adres erop. Die had hij toch wel meegenomen zeker? Ze wist het niet meer. Opeens kreeg ze haast. Vlug kleedde ze zich aan en ging naar beneden.


  Jurgen had een klein handtasje waarin zijn papieren altijd zaten. Bij thuiskomst legde hij dat steevast boven op de kast in de woonkamer. In een oogwenk zag ze het zwarte leer al liggen. Hij had zijn papieren niet bij zich! Haar hand ging naar haar keel en plotseling kreeg ze het koud. Stel dat er nu wel iets was gebeurd, niemand zou weten wie hij was.


  “Stop!” riep ze hardop. Ze schrok zelf van haar stem en kromp iets ineen. “Er is niets gebeurd. Hij is vast bij Ronnie blijven slapen,” ging ze op iets zachtere toon verder. Ze pakte het tasje en bekeek de inhoud. Ver zou Jurgen niet komen zonder dit ding, zelfs zijn portemonnee zat erin. Waar was hij dan in hemelsnaam heengegaan? Zonder geld had hij in een kroeg ook niets te zoeken. Toch maar eens naar Ronnie bellen of hij Jurgen had gezien. Een blik op de klok leerde dat kwart voor zeven iets te vroeg was om iemand te bellen. Ze moest nog even geduld hebben. Dan eerst maar iets te eten maken en brood smeren voor haar lunchpakket. Ze moest toch gaan werken ook als Jurgen niet thuiskwam of niets van zich liet horen.


  Niet meteen van het ergste uitgaan, hield ze zichzelf voor. Waarschijnlijk was er niets aan de hand en was hij zo dronken geworden dat hij niet eens meer wist waar hij was. O nee, hij had geen geld bij zich, bedacht ze weer. Dan moest hij dus wel bij een vriend zijn gebleven. In gedachten liep ze alle vrienden van hen na bij wie hij de nacht door had kunnen brengen.


  Elly en Ruud vielen al af. Die woonden in een tweekamerappartement. Will en Gerda zou kunnen, al was Gerda de vrouw er niet naar om Jurgen te laten overnachten. Ronnie en Lidy bleven over als enige mogelijkheid. Bijna zeven uur. Zou ze nu mogen bellen? Ach wat, zij hadden toch kinderen die naar school moesten, ze deed het gewoon.


  “Goedemorgen, Lidy. Je spreekt met Rita. Sorry dat ik zo vroeg bel, maar ik vroeg me af of jullie soms iets van Jurgen hebben gehoord,” begon ze.


  “Ik niet, maar ik kan het aan Ron vragen.” Lidy geeuwde hartgrondig in de hoorn. Op de achtergrond hoorde Rita hoe ze haar man wakker maakte en hem vroeg of hij Jurgen had gezien.


  “Ron ook niet. Is er iets aan de hand?” vroeg Lidy.


  “Dat weet ik nog niet. Bedankt in ieder geval en sorry dat ik jullie wakker belde.” Rita hing vlug op voordat Lidy verder kon vragen. In dit stadium hoefde nog niet iedereen te weten dat Jurgen vannacht niet thuis was gekomen.


  Peinzend bleef ze met de hoorn in haar handen staan. Waar kon Jurgen nog meer uithangen? Bij zijn moeder was hij niet, dat wist ze zeker. Bovendien had haar schoonmoeder dan allang aan de telefoon gehangen.


  Had hij de nacht dan toch in zijn auto doorgebracht? Nog maar een keer naar zijn gsm bellen. Op hetzelfde moment dat ze het toestel over hoorde gaan in haar oor, klonk er een belletje van een telefoon vanuit de woonkamer. Wat was dat nou weer? Met het toestel een eindje bij haar oor vandaan, liep ze vlug naar de woonkamer en ging op het geluid af. Waar lag dat verdraaide ding? Net voordat hij weer naar de voicemail overschakelde, zag ze het toestel onder de krant liggen. Hij had zijn telefoon niet eens bij zich! Wat was er in die man van haar gevaren? Geen papieren, geen gsm, niets had hij bij zich! Ze wachtte niet langer en draaide het nummer van de politie.


  

  



  Anne sleepte zich doodmoe naar haar auto toe en reed in een rustig tempo terug naar huis. Daar werd ze opgevangen door Mientje, de inwonende huishoudster die al voor haar zorgde sinds de veel te vroege dood van haar ouders.


  “Is je dienst nu pas afgelopen?” vroeg Mientje verwonderd.


  “Helaas wel. We moesten een man opereren die zich vannacht tegen een boom probeerde dood te rijden.”


  “Jakkes, was het echt opzet?”


  Anne haalde haar schouders op.


  “Ik denk niet dat we dat ooit te weten zullen komen, dat is aan de politie om uit te zoeken. Hij moet een flinke snelheid hebben gehad en het feit dat hij geen airbag in zijn auto had, heeft hem geen goed gedaan. De man ligt nu in coma. We hebben hem zover mogelijk opgelapt,” vertelde Anne. Het deed haar goed even haar hart te luchten bij de huishoudster. Even praten met iemand die niet direct betrokken was bij het ziekenhuis en de patiënten. “Maar of hij het gaat redden, is nog maar zeer de vraag. Wreed. We hebben vannacht ook een jongen opgehaald met een aangeboren hartafwijking. Boris. Hij had al een steunhart, maar ook daarmee gaat hij het niet redden. Wat hij echt nodig heeft, is een donorhart.”


  “Zo te horen, heb je dat al,” mompelde Mientje.


  “Hoe bedoel je dat? Van wie dan?” vroeg Anne verbaasd.


  “Van die man die dat ongeluk heeft gehad. Stel dat hij het niet redt. Hoe is zijn hart eraan toe?”


  “Dat is het enige wat niets mankeert.” Ze keek Mientje geschokt aan. “Hoe kom je daar nu opeens op? Die man leeft nog!”


  “Hoelang nog? Zo te horen, maakt hij niet echt veel kans.”


  “Maar Mientje,” riep ze uit, “we kunnen niet zomaar zijn hart wegnemen en dat bij Boris in zijn borstkas plaatsen. Daar zijn regels aan verbonden. Ten eerste moet het wel matchen met die jongen, dan moet de familie toestemming geven, voor zover de man zelf geen donorcodicil heeft ingevuld. Echt, Mientje, je kunt niet zomaar een hart uit iemand halen en dat aan een ander geven.”


  “Dat begrijp ik wel, meisje, ik dacht ook zomaar wat en sprak het toevallig uit. Het leven is toch ook niet eerlijk. Die oude man schuin aan de overkant zou maar wat graag het tijdelijke met het eeuwige verruilen. Hij heeft zoveel pijn en weet dat niemand er iets meer aan kan doen. Je weet wel, Hein is vierentachtig, hij heeft botkanker. Zo iemand zou je toch met liefde helpen er een eind aan te maken.”


  Anne liet haar adem langzaam ontsnappen.


  “Je weet niet wat je zegt,” mompelde ze.


  “Toch wel. Als het met mij ooit zover komt dat ik ongeneeslijk ziek ben en ik alleen maar uitzichtloos pijn lijd, dan mag je mij een spuitje geven. Daar wil ik best voor tekenen. Of als ik Alzheimer krijg en niet eens meer weet heb van mijn eigen bestaan,” ging Mientje onvervaard verder. “Ik ben vandaag bij mevrouw Kreuger op bezoek geweest in het verzorgingstehuis. Meid, wat een toestanden die je daar ziet. Echt mensonterend! Mensen liggen vastgebonden in hun bed, soms in hun eigen vuil, kwijlend, onzin uitkramend en niet eens het besef hebbend dat er iemand is. Zo wil ik echt niet eindigen, dan spring ik nog liever voor de trein.”


  “En ik dan? Denk je ook aan mij?”


  “Nee, dat is heel egoïstisch, ik weet het, maar in dat geval denk ik niet aan jou, maar uitsluitend aan mezelf. Wat heb jij eraan als ik compleet dement in een tehuis zit? Of als ik lig te creperen van de pijn en de enige oplossing is zodanig platspuiten dat ik geen weet meer heb van mijn omgeving? Nou, dan ben ik maar egoïstisch, maar zo wil ik niet eindigen,” zei Mientje op besliste toon.


  Anne kon het zich wel voorstellen. Met de huidige medische wetenschap kon een mensenleven zo gerekt worden dat zelfs zij er weleens vraagtekens bij plaatste. Mensen in leven houden alleen omdat het kon, zonder te kijken naar de kwaliteit van het leven, dat was vaak een discussiepunt, ook onder haar collega’s. Op dit moment voelde ze er echter weinig voor om hierover met Mientje in discussie te gaan. Ze was te moe en kon niet echt meer helder nadenken, had ze het gevoel.


  “Ik ga naar bed. Wek je me rond vier uur?” zei ze dan ook.


  “Heb je weer nachtdienst vanavond?”


  “Yep, de laatste nacht. Ach, misschien is het een keer rustig en kan ik wat slaap inhalen,” zei ze tegen beter weten in. De keren dat ze bij kon slapen, waren de afgelopen tijd op één hand te tellen. Maar ooit, hield ze zichzelf voor, ooit werd het weer rustiger.


  

  



  “We hebben vannacht één melding gehad van een auto-ongeluk met een onbekende bestuurder, mevrouw,” wist de agent haar te vertellen.


  Rita voelde zich helemaal koud worden. Laat het niet waar zijn, bad ze in zichzelf, het mag Jurgen niet zijn die een ongeluk heeft gekregen.


  “Mevrouw? Bent u er nog?” klonk de stem van de agent weer in haar oor.


  “Ja, ja, ik ben er nog.” Ze streek over haar voorhoofd en voelde daarachter een flinke hoofdpijn opkomen. Ook dat nog. “Om wat voor auto gaat het, weet u dat? Het kenteken? Mijn man had geen papieren bij zich.”


  “Een groene Mercedes.” Hij noemde een kenteken dat Rita herkende als dat van Jurgens wagen.


  Ze snakte naar adem en liet zich op de dichtstbijzijnde stoel vallen om te voorkomen dat ze door haar benen zou zakken.


  “Die is van mijn man! Dat mag niet! Het kan Jurgen niet zijn. Niet mijn Jurgen. O god, laat het niet waar zijn,” jammerde ze. Ze sloeg haar hand voor haar mond om de snikken te dempen. Het duurde even voordat ze weer in staat was om verder te vragen. Ze moest het weten. “Wa-waar is hij? L-leeft hij nog?”


  “Het is uw man, mevrouw? Kunt u naar het bureau komen?” vroeg de agent.


  “Waarom? Wat moet ik daar? Vertel me gewoon waar mijn man is. Leeft hij nog?”


  “Voor zover ik weet wel. Hij verblijft in de Landau-kliniek. Mevrouw, u moet wel naar het bureau komen en brengt u alstublieft de papieren van uw man mee en die van de auto,” drong de agent aan.


  Rita luisterde al niet meer. Ze verbrak de verbinding en begon als een idioot door het huis te rennen en spullen te verzamelen. Hij moest kleren hebben, pyjama’s, ondergoed, sloffen en zijn ochtendjas, misschien ook wat te lezen, scheerspullen, zeep, crème, een kam en shampoo. In die kliniek hadden ze vast van die smerige shampoo waar je haar keihard en gortdroog van werd. Met de shampoo in haar hand bleef ze het volgende moment wezenloos staan en staarde ze naar zichzelf in de badkamerspiegel.


  Waar was ze mee bezig? Jurgen had een ongeluk gehad en het enige waar zij aan kon denken, was shampoo. Misschien had hij die rommel niet eens nodig. Hoe was hij eraan toe? Ernstig gewond? Ze trachtte zich een voorstelling te maken van Jurgen in een ziekenhuisbed, maar kwam niet verder dan een boos kijkende man met een gebroken been in het gips.


  Huilend liet ze zich op de koude tegels zakken en sloeg haar armen om zich heen. Huilend en zichzelf wiegend bleef ze geruime tijd zo zitten. Jurgen mocht niet doodgaan, dat mocht niet, hij moest bij haar blijven. Ze zou nooit meer zeuren over kinderen en sperma, dat beloofde ze terstond, zolang ze haar Jurgen maar terugkreeg. Hij mocht haar niet alleen laten.


  

  



  Margit Boller, de receptioniste, keek de vrouw die voor de balie stond vol medeleven aan. Ze pakte de telefoon en belde naar de intensive care.


  “Diana, je spreekt met Margit.” Ze sprak zacht zodat de vrouw bij de balie haar niet kon verstaan. “Ik heb hier ene mevrouw Hemann die zegt dat haar man vannacht na een auto-ongeluk hierheen is gebracht. Ze is door de politie naar de Landau-kliniek gestuurd.”


  “Hemann, die hebben we hier niet liggen,” antwoordde Diana.


  “Het kan die onbekende man zijn. Dokter Landau is tot vanochtend met hem bezig geweest. Kan ik haar naar jou sturen?”


  “Nee, dat is geen goed idee. Die man is onherkenbaar verminkt,” zei Diana snel. “Laat haar daar maar even wachten, ik overleg wel even met de artsen en dan kom ik of iemand anders haar wel halen. Lukt dat?”


  “Oké, dan zie ik zo wel iemand verschijnen.” Margit legde de hoorn weer neer en wendde zich tot de vrouw. “Gaat u maar even zitten, er zal zo iemand bij u komen om u te halen.”


  “Kan ik niet gewoon naar mijn man gaan? Ik wil hem zien. We… we hadden gisteravond woorden. Ik vond het al zo vreemd dat hij niet thuiskwam vannacht. Wanneer is hij binnengebracht?”


  Margit begreep dat mevrouw Hemann niet wist hoe ernstig haar man eraan toe was. Zij mocht niets zeggen, dat moesten de artsen maar doen, dat was haar taak niet, goddank niet. Ze had verschrikkelijke verhalen van de verpleegsters over die man gehoord. Professor Landau was uren met hem bezig geweest en had hem in leven weten te houden, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Ze knikte met een voorzichtige glimlach naar de vrouw die in het zitje plaats had genomen.


  Dokter Jörg Siebert kwam naar de balie toegelopen en keek met een vragende blik op zijn gezicht naar Margit.


  Ze wees met een knik van haar hoofd naar mevrouw Hemann. Dokter Siebert ging naar haar toe en praatte zacht met de vrouw. Margit keek hen na toen ze samen naar de deur liepen die naar de verpleegafdeling daarachter ging.


  “Mevrouw Hemann,” begon de dokter die zich voor had gesteld als dokter Jörg Siebert.


  Een aardige man, ging het door Rita heen. Was hij degene die Jurgen had geopereerd? Ze hoopte het, hij leek haar een bekwaam man, jong, maar vast kundig genoeg om iemands leven te redden. De Landau-kliniek had een goede naam, Jurgen lag hier goed.


  “Ik moet u waarschuwen,” ging de chirurg verder, “uw man heeft een flinke smak tegen de voorruit gemaakt. Wist u dat er in de wagen geen airbags zaten?”


  “Geen idee, het is een oud karretje, Jurgen was er trots op dat hij hem nog altijd aan de gang kon houden.”


  Dokter Siebert glimlachte kort.


  “Er hadden beter wel airbags in kunnen zitten.”


  Geschrokken keek ze hem aan.


  “Vertelt u me alstublieft hoe het met mijn man is, dokter. Niemand schijnt me te kunnen vertellen wat er precies aan de hand is en wat er is gebeurd.” Haar stem klonk hoger dan normaal en ze schraapte haar keel. Ze mocht niet in paniek raken, niet hysterisch worden, hield ze zichzelf voor. Vooral rustig blijven, niemand was gebaat bij een hysterische vrouw. De hoofdpijn dreunde inmiddels achter haar slapen en het kostte haar moeite om haar ogen te focussen op één punt.


  “U man is met hoge snelheid tegen een muurtje tot stilstand gekomen met de wagen. Hij heeft een flinke smak tegen de voorruit gemaakt, zoals ik daarnet al zei. De botten in zijn gezicht zijn vrijwel allemaal gebroken.” Jörg keek haar even zijdelings aan om haar reactie te peilen.


  Gebroken, alle botten in zijn gezicht. Hoeveel waren dat er? Kaken, voorhoofd, ogen. Hadden die ook botten? Ze was zich er niet van bewust dat ze met haar hand haar gezicht betastte, zag het pas toen haar gestalte weerspiegeld werd in een grote fotolijst die aan de wand hing. Vlug liet ze haar handen zakken en stak ze diep weg in haar jaszak.


  “Uw man heeft een verbrijzelde enkel en beide knieën zijn gebroken. Hij had een klaplong die veroorzaakt werd door een gebroken rib. Zijn darmen zijn geperforeerd,” somde hij op.


  “Dokter, alstublieft, ik kan op dit moment allemaal niet bevatten wat u zegt. Vertelt u me maar gewoon hoe mijn man eraan toe is. Kan hij straks nog lopen, normaal ademhalen, dat soort dingen. Zijn gezicht, kan dat hersteld worden? Moet hij plastische chirurgie ondergaan?” drong Rita aan.


  Jörg haalde diep adem voordat hij stil bleef staan en zich naar Rita omdraaide.


  “Uw man ligt in coma, mevrouw Hemann, zijn verwondingen zijn zo ernstig dat er een kans bestaat dat hij daaraan overlijdt.”


  Rita sloeg haar beide handen voor haar mond en huilde geluidloos. Dit was wat ze had willen weten, maar had hij het niet wat anders kunnen brengen? Haar Jurgen, haar man, geliefde, minnaar, maatje zou doodgaan. Dat was toch wat die dokter vertelde? Jurgen ging dood, nu zou ze nooit meer kinderen krijgen. Ze snoot haar neus en veegde de tranen van haar wangen.


  “Hoe-hoe gr-groot is die k-kans?” stamelde ze op zachte toon.


  “Dat is moeilijk te zeggen.”


  “Hoe groot? Dat kunt u wel zeggen, dat weet ik zeker. Hoeveel kans heeft Jurgen om te overleven?”


  “Twintig procent,” mompelde Jörg.


  Rita wankelde en zou gevallen zijn als Jörg haar niet vast had gegrepen. Jurgen ging dood, dreunde het onverbiddelijk door haar heen.


  “Dank u,” mompelde ze, “het gaat wel weer.” Ze streek over haar bloes, greep haar tas en jas wat steviger vast en knikte met een beverige glimlach naar de arts die haar afwachtend aan stond te kijken. Ze vervolgden hun weg naar de zaal waar Jurgen lag. Om hem heen en achter hem stonden apparaten die hem in leven moesten houden.


  Vanuit de deuropening zag het er indrukwekkend uit. Ze bleef even staan om het beeld op zich in te laten werken. Benen in het gips. Wat nog meer? Darmperforatie. Dat was toch gevaarlijk? Een klaplong. Vandaar natuurlijk die dikke slang die in zijn keel verdween. Veel meer dan zijn mond zag ze niet.


  Ze nam opgelucht adem. Ze had zich erop voorbereid dat zijn gezicht een vreselijke aanblik zou zijn, zich niet realiserend dat die wonden afgedekt waren. Langzaam liep ze naar het bed toe waarin haar man lag. De man die er echter lag, herkende ze niet echt. Dit was zo wezenloos, zo helemaal niet haar Jurgen. Jurgen lag nooit zo stil, zelfs niet in zijn slaap.


  Zijn gezicht was helemaal ingepakt, zelfs de ogen waren afgedekt. Een plukje haar stak bovenop zijn hoofd uit het verband. Dat plukje herkende ze wel, het was de goede kleur. Ze schoot weer vol en drukte haar hand tegen haar bevende mond aan. Het was Jurgen die daar lag!


  Zijn armen waren ongeschonden op wat snijwonden na. Die gespierde onderarmen die haar altijd zo stevig vast konden houden, lagen nu zo stil op dat witte laken, verbonden met een infuus en een bloeddrukmeter. Voorzichtig streelde ze zijn arm, niet goed wetend of Jurgen dat wel zou voelen. Ze slikte een dikke brok weg die zich in haar keel had vastgezet en moest twee keer haar keel schrapen voordat ze zich weer verstaanbaar kon maken.


  “Weet hij dat ik hier ben?” vroeg ze op zachte toon.


  “Dat is moeilijk te zeggen. Het hersenletsel is zodanig dat er bijna geen sprake is van enige activiteit op dit moment. We hopen dat zich dat nog hersteld, maar ook dat is afwachten. Waarschijnlijk hoort hij u niet, maar we raden familieleden altijd aan om net te doen alsof de patiënt hen wel hoort. U kunt tegen hem praten, hem voorlezen of wat dan ook. Blijf wel altijd opgewekt en kalm, dat is heel belangrijk.”


  Dat klonk haar vreemd in de oren. Waarom was dat zo belangrijk? Als er bijna geen hersenactiviteit was, dan kon hij haar toch ook niet horen? O, waarom dacht ze deze vreemde dingen, waarom zo opstandig doen? Doe normaal, wat doet het er toe of hij je wel of niet hoort. Misschien weet hij het nog als hij straks weer bijkomt, misschien ook niet, dat is toch wat deze dokter je probeert te vertellen, sprak ze zichzelf streng toe.


  “… daar zal de behandeling op afgestemd worden,” eindigde Jörg zijn verhaal en hij keek haar afwachtend aan.


  Ze keek hem bevreemd aan, had niets gehoord van wat hij had gezegd. Vragen het te herhalen zou raar zijn. Afwachten, meer kon ze niet doen. Ze knikte maar naar hem, later zou ze vast nog wel een keer te horen krijgen waarop die behandeling werd afgestemd.


  “Ik moet u wel deze vraag stellen: is het uw man die hier ligt?” vroeg Jörg.


  Rita knikte.


  “Ik herken hem aan zijn armen en het plukje haar daarbovenop. Het is mijn man: Jurgen Hemann.”


  “Sterkte, mevrouw Hemann, we zullen er alles aan doen om uw man te helpen.” Jörg drukte haar hand en ging weer weg.


  Ze ging op de stoel zitten die naast het bed stond en legde haar hand op de zijne. Ze staarde naar het met verband ingepakte gezicht en trachtte zich een voorstelling te maken van hoe hij er daaronder uit zou zien.


  Een verpleegster, die zich voorstelde als Diana, kwam haar koffie brengen en bleef even staan om het infuus en de katheter te controleren.


  “Weet u wanneer mijn man hier is binnengebracht?” vroeg Rita.


  “Volgens mij tegen vieren vanochtend, zeker weten doe ik het niet. De artsen zijn ruim vijf uur met hem bezig geweest om hem te stabiliseren en om de botbreuken te zetten,” antwoordde Diana.


  “U zegt er niet bij dat het wel weer goed komt.”


  Diana glimlachte meewarig naar haar en schudde haar hoofd.


  “Het is niet aan mij om zoiets te zeggen. Ik weet hoe ernstig de situatie van meneer Hemann is en wil u geen valse hoop geven. Hij is geopereerd en nu is het aan het lichaam van uw man om het herstel verder in te zetten.”


  “Dat klinkt zo vreemd, maar zo is het feitelijk ook, hè? Als zijn hersens het opgeven, is het gebeurd, toch? Dat is het belangrijkste: dat zijn hersens weer op gang komen.”


  Diana keek haar waarschuwend aan en legde een vinger tegen haar lippen.


  “O, ik mag geen negatieve dingen zeggen,” begreep Rita.


  “Kunt u zo meteen wat papieren invullen. We hebben nog geen gegevens van uw man,” ging Diana verder.


  “Best, geef ze maar, dan vul ik alles wel in wat je nodig hebt.” Ze bleef zitten en staarde naar het ingepakte hoofd van Jurgen. Zou ze hem ooit nog zien lachen? Ze waren met ruzie uit elkaar gegaan, als ze dat nog maar goed kon maken voordat hij… Nee, zo mocht ze niet denken. Jurgen zou beter worden en dan zouden ze het weer goedmaken. Haar besluit om dan niet meer te zeuren over kinderen en sperma zou ze waarmaken. Dan maar geen kinderen, zolang ze Jurgen maar terugkreeg.


  

  



  Mientje wekte Anne met een heerlijk geurende kop koffie en een paar verse broodjes ernaast.


  “Opstaan, slaapkop, dan heb je nog even de tijd om rustig te eten en wat te relaxen voordat je weer moet gaan werken.” Mientje trok het gordijn een stukje open zodat de zon, die toch nog kans had gezien tussen de regenwolken door te dringen, binnen kon schijnen.


  Anne rekte zich behaaglijk uit onder de dekens en bleef nog even liggen. Ze had goed geslapen, zonder geplaagd te worden door problemen die zich voordeden in de kliniek. Vanavond zou ze zich daarmee wel weer bezighouden. Nu eerst ontbijten, of was het een lunch?


  Ze zette haar tanden in het verse brood en at het met smaak op. Door die nachtdiensten liep alles altijd door elkaar heen. Nou ja, het was de laatste nacht, daarna was ze een paar dagen vrij, als het meezat. Even zo vaak bleef er niets van die vrije dagen over en werkte ze gewoon door. Tja, als het druk was, kon dat niet anders. Ze deden nu eenmaal geen werk dat je kon laten liggen tot na het weekend.


  Misschien was er al meer bekend over de onbekende man die ze vannacht op hadden gehaald. Als hij tenminste nog leefde. De laatste prognose van Felix was niet erg positief. Er was haast geen hersenactiviteit te zien geweest op de MRI. Zij hadden gedaan wat ze konden, nu moest het lichaam van de man zelf verder werken aan het herstel. Naar die kans was vaak geen slag te slaan. Mensen waarvan ze dachten dat die het makkelijk zouden halen, glipten onder hun handen vandaan, en andere die al opgegeven waren, herstelden wonderbaarlijk.


  En dan was er Boris nog. Ze was benieuwd hoe hij de dag doorgekomen was. De jongen zat vol in zijn studie en verdiende meer. Hij was veel te jong om nu al te sterven. Hij moest verder kunnen studeren en iets gaan betekenen in de maatschappij, hij was er intelligent genoeg voor.


  Anne wreef over haar ogen en stond op. Piekeren over de patiënten die het mogelijk niet haalden, hielp niet. Ze deed er beter aan zich dat niet zoveel aan te trekken, dat was een stuk beter ook voor haar gemoedsrust. Van de andere kant hadden ze nu eenmaal niet te maken met goederen, maar met levende mensen. Mensen met vaak een gezin, een geliefde, een toekomst.


  Het voorstel van Mientje dook weer op in haar herinnering, terwijl ze onder de douche stond. Waarom het hart van hun John Doe niet aan die jongen geven? Verondersteld dat er een match was. Het was een mogelijkheid als de man alsnog kwam te overlijden. Zijn hart was helemaal in orde.


  Dat was vaak het geval bij verkeersslachtoffers, maar zonder donorcodicil had de familie het laatste woord. Jonge mensen dachten vaak niet aan dat papiertje omdat ze – terecht – meenden nog een heel leven voor zich te hebben. Over het algemeen was familie toch wel genegen om de organen die een ander het leven konden redden af te staan, dan was er nog iets zinvols aan de dood van het slachtoffer. Ook nu ging het om een relatief jonge man. Hij was nog geen veertig jaar oud had Felix gegokt, en hij zat er meestal niet ver naast.


  Ze nam zich voor dit met Felix te bespreken. De bloedgroep en alles was al bekend, ook die van Boris. Het was een kwestie van screening van de beide mannen om te kijken of een transplantatie mogelijk was. De man had maar een kleine kans om te overleven, wist ze. Ze moesten wel reëel blijven en misschien zelfs al een praatje met de familie maken, dan heel voorzichtig het donoren van organen ter sprake brengen. Ze had het vaak genoeg gedaan en wist wel hoe ze zoiets moest brengen. Als traumatoloog verloor ze nu eenmaal patiënten door ongevallen en had ze wel vaker te maken met orgaandonatie.


  

  



  Het thuisfront was op de hoogte, haar baas had haar zonder aarzelen toegezegd dat ze de tijd moest nemen die nodig was. Van alle kanten kon ze hulp krijgen, maar tot nu toe had ze die hulp afgeslagen. Ze wilde bij Jurgen blijven en wilde van geen afwisselen weten. Hier in de kliniek kon ze ook eten, zich douchen en kon ze zelfs slapen in de familiekamer als ze dat wilde.


  Er mocht alleen bezoek komen die in de eerste lijn familie van Jurgen was, dus hun ouders, broers en zussen. Geen kinderen, collega’s of vrienden. De verpleging waakte ervoor dat het te druk werd op de intensive care. Jurgen was tenslotte niet de enige patiënt die er lag.


  Rita had al kennisgemaakt met Boris en zijn ouders. Ook voor die jongen was het spannend hoe het ditmaal af ging lopen.


  “Cardiomyopathie,” vertelde Boris, “is een ziekte waarbij de hartspier abnormaal vergroot is. Dertig procent van de kinderen die hiermee geboren worden, gaan na een jaar dood, vijftig procent na vijf jaar. Ik heb echt mazzel gehad en leef nog altijd dankzij medicatie en omdat ik een steunhart heb. Maar het gaat nu even niet zo heel erg goed, daarom lig ik weer in het ziekenhuis.” Zijn ouders waren even weggegaan om zich wat op te frissen en even bij hun dochter Fleur te kunnen zijn.


  Zij durfden hem wel alleen te laten, verwonderde Rita zich. Waren ze niet bang dat hun zoon plotseling slechter zou worden en zou komen te overlijden op een moment dat zij er niet waren?


  “Dus zonder dat steunhart ga je dood?” vroeg Rita. De jongen was intelligent en nuchter en hielp haar de sombere gedachten die haar met enige regelmaat besprongen, op afstand te houden.


  Boris knikte en haalde zijn schouders op.


  “We moeten nu wachten op een donorhart, dan krijg ik een harttransplantatie en met een beetje mazzel word ik weer helemaal beter.” Hij keek haar vol vertrouwen aan.


  “Jij weet er veel van,” antwoordde Rita bewonderend.


  “Natuurlijk, het is toch mijn lijf.”


  “Maar als er nu geen donorhart gevonden wordt? Niet op tijd?”


  “Dan ga ik dood,” antwoordde hij laconiek.


  “Ben je daar dan niet bang voor?” Ze vond het vreemd zo met de jongeman hierover te praten, maar hij had er kennelijk geen enkele moeite mee.


  “Niet echt. Het is niet leuk voor mijn ouders en ook niet voor Fleur, maar ik had ook al dood kunnen gaan toen ik één jaar was. Die jaren die ik nu geleefd heb zijn extraatjes.”


  Daar had hij gelijk in. Zijn ouders hadden hem bijna negentien jaar bij zich gehad en van hem kunnen genieten.


  “Gaat jouw man dood?” vroeg Boris op zijn eigen directe manier.


  “Dat weet ik niet. Hij is zwaargewond geraakt door een auto-ongeluk.”


  “Weet ik. Ik hoorde Diana en dokter Manfred over hem praten.”


  “Wie is dokter Manfred?”


  “De hartchirurg, hij heeft mij mijn steunhart gegeven.”


  “Maar mijn man heeft niets aan zijn hart, niet dat ik weet.”


  “Daar ging het ook niet over. Iets over een coma of zo. Hij ligt toch in coma?”


  “Helaas wel.”


  “Coma is een vorm van zelfbescherming van het lichaam. Als je heel erg zwaar gewond bent, blijf je slapen zodat je minder energie verbruikt en dat kan je lichaam dan weer gebruiken om beter te worden,” vertelde Boris met een wijze uitdrukking op zijn gezicht.


  Rita moest ondanks alles glimlachen om de jongeman. Achttien jaar was hij en hij wist meer van de medische wereld dan zij met haar vijfendertig. Ze hoopte van harte dat hij snel geholpen kon worden. Zo’n optimistische knul moest blijven leven. Ze knipperde met haar ogen om de plotseling opkomende tranen terug te dringen en liep vlug terug naar het bed van Jurgen voordat Boris haar tranen zou zien. Zijn moeder kwam een poosje later weer terug en nam weer plaats naast het bed van haar zoon.


  Jurgens situatie was nog altijd niet veranderd. Met enige regelmaat werden de lege infuuszakken verwisseld voor volle en werden er medicijnen bij ingespoten. Rita had geen idee waarvoor het allemaal diende en wilde het ook niet weten. Zolang die kastjes achter Jurgens hoofd een signaal afgaven, leefde hij nog. Dat en de langzaam rijzende en weer dalende borstkas waren het enige teken dat hij nog altijd bij haar was. Voor hoelang nog? Hoelang zou het duren voordat hij bijkwam uit die coma? Zelfbescherming, had Boris gezegd, om beter te worden.


  Rita had inmiddels ook in een foldertje gelezen dat sommige mensen niet meer bijkwamen uit hun coma en er ten slotte in overleden. Wat als dat met Jurgen zou gebeuren? Dat ze nooit meer zijn stem zou horen, hem nooit meer zou voelen? Die ruzie zou nooit meer opgelost kunnen worden. Dat zou het laatste zijn wat hij zich herinnerde voordat hij tegen dat muurtje knalde met zijn wagen. Of zou hij haar toch horen? Ze moest met hem praten had die dokter Siebert gezegd. Ze kon hem vertellen dat ze van hem hield en dat ze het niet zo bedoeld had. Dat hij niet per se zijn sperma hoefde te laten controleren als hij dat niet wilde. Ze zou nooit meer zeuren en verder gaan met hun leven, dan maar geen kind, als hij maar bleef leven.


  Door de begrijpende blikken die de moeder van Boris haar toewierp, besefte ze dat hardop had zitten praten. Beschaamd sloeg ze haar ogen neer. Zou Mary echt gehoord hebben wat ze zei? Ook dat van die ruzie?


  Mary kwam naar haar toe en legde een hand op haar schouder.


  “Waarom ga je niet even naar de kantine? Het zal je goed doen om even je benen te strekken en iets te gaan eten, misschien een stukje lopen in het park. De regen is gestopt en koud is het niet,” zei de vrouw op zachte toon.


  “Dat kan toch niet, stel dat Jurgen opeens wakker wordt.”


  “Je bent toch niet ver uit de buurt. Als het nodig is, kom ik je wel halen.”


  “Ik durf hem niet alleen te laten, stel dat er iets gebeurt,” zei Rita aarzelend.


  “Er kan ook iets met hem gebeuren als je naar het toilet gaat of als je even weg dut. Je kunt niet vierentwintig uur per dag bij hem blijven zitten.”


  “Ik wil hem niet alleen laten,” herhaalde Rita. “Hij is alles wat ik heb.”


  “Lieve kind, een korte pauze, tien minuutjes. Het zal je goed doen. Het komt Jurgen ook ten goede als jij je weer wat beter voelt.”


  “Ik weet het niet,” aarzelde ze nog altijd. “Ik voel me goed, ik kan het best volhouden, hoor.”


  “Dat dacht ik ook, maar uiteindelijk doe je dat niet. Je moet ook een beetje aan jezelf denken,” hield Mary vol.


  Rita liet zich overhalen en liep langzaam en steeds achterom kijkend de zaal uit. Bij de deur bleef ze nog even staan en keek naar Jurgen.


  “Mevrouw Hemann, gaat u een hapje eten?” vroeg Diana die opeens naast haar stond.


  “Nee, dat niet, even wat lopen, de benen strekken.”


  “Gaat u maar met mij mee, u heeft haast nog niets gegeten. Dat kunnen we niet hebben. U moet juist goed voor uzelf zorgen deze dagen. Stel je voor dat u ook ziek wordt,” ging Diana verder. De blonde, knappe vrouw liep naast haar mee en wees Rita de weg naar de kantine.


  Ze mocht niet ziek worden, besefte Rita, dan had Jurgen niets aan haar. Ze moest gezond en sterk blijven voor hem, daar had de verpleegster gelijk in. Ze zou eten en even buiten gaan staan, frisse lucht opsnuiven; een kwartiertje, niet langer.


  “Ik heb een pieper bij me,” vertrouwde Diana haar toe, “als er iets aan de situatie van uw man verandert, word ik opgepiept.”


  Dat stelde Rita nog meer gerust. Naast Diana vulde ze haar dienblad met een paar broodjes en een kom soep. Haar maag begon te knorren bij de geur van al dat eten. Samen zochten ze een tafeltje op met uitzicht op het park dat bij de kliniek scheen te horen.


  “Het is hier wel heel erg mooi,” wees Rita.


  “Dat is het zeker. Voor de lopende patiënten is het een ideale omgeving om aan te sterken,” knikte Diana. Ze begon met smaak te eten en vertelde tegen Rita hoe de Landau-kliniek was ontstaan.


  Rita luisterde maar met een half oor, haar gedachten waren bij Jurgen. Stel dat hij morgen dood zou gaan, dan bleef er niets hier op aarde achter wat nog aan hem herinnerde. Geen kind, niemand. Ze zou tegen niemand kunnen vertellen hoe Jurgen was geweest. Zijn voetstap bleef beperkt van zijn geboorte, hun huwelijk, tot zijn dood op zijn zevenendertigste. En dat was het dan. Een veel te kort leven.


  Stel dat ze op de een of andere manier toch nog in verwachting van hem kon raken. Dat moest toch mogelijk zijn? Bij ivf gebeurde alles ook buiten het lichaam van de vrouw en de man om. Ze wist dat het mogelijk was om sperma van een man te verkrijgen zonder dat er geslachtsverkeer aan te pas kwam. Misschien was zoiets ook wel mogelijk bij Jurgen.


  “Is er een gynaecoloog verbonden aan deze kliniek?” vroeg Rita opeens aan Diana.


  Deze keek haar ietwat bevreemd aan.


  “We hebben een afdeling Gynaecologie. Hoe dat zo? Bent u soms zwanger?”


  “Helaas niet, we willen wel een kindje, maar het lukt niet zo goed. Niet dat we niet gezond zijn, daar ligt het niet aan, althans, ik ben onderzocht en daaruit kwam dat er niets met mij aan de hand was. Jurgen wilde zich niet laten onderzoeken.”


  “O, dat zien we vaker hier. Mannen denken zo snel dat er aan hun mannelijkheid getwijfeld wordt als hun zaadjes niet snel genoeg zijn. Die steken hun kop in het zand en laden de schuld liever op de rug van hun vrouw.”


  Rita keek de verpleegster verbaasd aan. Wat mankeerde haar opeens? Zo fel had ze haar nog niet meegemaakt.


  Diana sloeg beschaamd haar hand voor haar mond.


  “Sorry, dat ik me liet meeslepen. Ik heb enkele nare ervaringen gehad met mannen. Dat heeft natuurlijk niets te maken met uw man en uw situatie,” mompelde ze verontschuldigend en met een rood hoofd. “Wilt u sperma op laten slaan zodat u op een later tijdstip alsnog een kind van uw man kunt krijgen?”


  “Zoiets, het is op dit moment tamelijk onzeker of hij dit alles zal overleven. Ik wil niet te veel op de zaken vooruitlopen, maar hij kán overlijden.” Rita sloeg haar ogen neer. Was dit wel het juiste tijdstip om zoiets te bespreken of zelfs maar te denken? Nu was ze toch weer met die kinderwens en sperma bezig, zelfs nu Jurgen misschien wel dood lag te gaan. Ze schudde haar hoofd. “Nee, vergeet maar wat ik gezegd heb. Onzin, Jurgen gaat niet dood.” Ze probeerde te glimlachen waar ze maar deels in slaagde, werkte haastig haar broodjes en soep naar binnen en ging snel terug naar de zaal waar Jurgen lag, zonder op Diana te wachten. Waar dacht ze toch allemaal aan? Ze leek wel gek geworden.


  

  



  Het was direct al een gekkenhuis toen Anne in de kliniek arriveerde. Een bus vol oudere mensen was van de weg afgeraakt en omgekanteld. Ambulances uit de hele omgeving werden ingezet om iedereen naar ziekenhuizen te kunnen verplaatsen. Daar waren ze vrijwel de hele avond mee bezig en toen die klus eindelijk geklaard was, was het al ver na twaalven.


  “De familie wordt door het busbedrijf op de hoogte gebracht van de verblijfplaats van de mensen,” zei Felix. Omdat het zo’n groot ongeval was en zij zelf vijf patiënten opnamen, was hij in de kliniek aanwezig. Hij had nog een spoedoperatie uitgevoerd bij een van de patiënten die inmiddels stabiel was en naar een kamer op de eerste verdieping was gebracht.


  “Hoe gaat het met die man die we gisteravond op hebben gehaald? Die van het auto-ongeluk?” wilde Anne weten. Ze had eerder nog geen kans gezien om met Felix over hun John Doe te praten. Nu zaten ze even met koffie bij elkaar op haar kantoortje.


  “O, dat weet jij natuurlijk nog niet. We hebben zijn vrouw inmiddels gevonden, zij is al de hele dag hier. Jurgen Hemann heet hij. Zijn toestand is nog altijd niet veranderd. De coma is behoorlijk diep en de hersenactiviteit is niet veranderd. Inmiddels ligt hij op een aparte kamer op de eerste verdieping. Hij is gelukkig wel stabiel, maar veel meer dan zorgen dat hij medicatie en vocht krijgt, kunnen we op dit moment niet voor hem doen.”


  “Gaat hij het redden?”


  “Moeilijk te zeggen. Je weet zelf ook dat we patiënten hebben gehad die na weken nog uit zo’n diepe coma ontwaakten, maar ook patiënten die stilletjes steeds verder wegzakten en uiteindelijk overleden.”


  “Of waar de familie de stekker uittrok omdat het uitzichtloos was,” wist Anne. “Wat is de prognose?” Ze wist dat haar baas vaak goed zat met zijn prognose. Hij had voldoende ervaring met dit soort gevallen om een goed oordeel te kunnen geven.


  “De beschadiging in de hersenen is zodanig groot dat meneer Hemann waarschijnlijk als een zwaar gehandicapte man door het leven zal gaan als hij al bijkomt uit de coma,” gaf Felix toe.


  “Weet zijn vrouw dat ook al?”


  “Nog niet, dit is gebleken uit de scan die vanavond is gemaakt. Morgen wil ik een gesprek met haar hebben over de toestand van haar man.” Felix nam kleine slokjes van zijn koffie en keek over zijn kopje heen naar Anne.


  “Wat zit je dwars, Anne.”


  Verwonderd keek ze hem aan.


  “Wat bedoel je?”


  “Ik weet dat je de patiënten die jij ophaalt altijd volgt als ze hier verblijven, maar dit keer bespeur ik meer dan normale belangstelling. Ken je meneer Hemann?”


  “Nee, helemaal niet, anders had ik dat wel gezegd toen we hem ophaalden. Hoewel, zijn gezicht was niet direct in een staat om er wie dan ook in te herkennen. Nee, het gaat me niet zozeer om meneer Hemann. Het is iets wat Mientje tegen me zei.”


  Felix’ interesse leek gewekt. Hij kende de oude huishoudster lang en goed genoeg om te weten dat er iets bijzonders moest komen. Anne knikte lachend naar hem.


  “Je kent Mientje, het liefst zou ze iedereen in huis nemen en verzorgen tot ze weer op eigen benen kunnen staan. Ik vertelde haar over Boris.”


  “Hij wacht op een harttransplantatie,” knikte Felix.


  “Klopt, het moet niet te lang duren voordat er een donorhart gevonden wordt, anders zal ook hij overlijden. Dat weet ik van Manfred. Lang heeft die jongen niet meer als er niets verandert,” wist Anne. “Mientje hoorde ook van onze John Doe – op dat moment kende ik zijn naam nog niet – en bedacht spontaan dat zijn hart best aan Boris geschonken kon worden.” Ze keek naar Felix en probeerde van zijn gezicht af te lezen wat hij hiervan vond.


  Felix zette bedachtzaam zijn vingers tegen elkaar aan en knikte langzaam.


  “Boris wacht op een donorhart. Hemann is, oneerbiedig gezegd, op sterven na dood. Ik begrijp haar redenatie wel. Hoewel we nu nog niet met zekerheid kunnen zeggen dat Hemann het inderdaad niet gaat redden. Is er een overeenkomst?”


  “Manfred gaat dat uitzoeken,” gaf Anne toe. De cardioloog had maar een half woord van haar nodig gehad om te weten in welke richting haar gedachten gingen en had beloofd het uit te zullen zoeken.


  “De familie weet nog van niets?” vroeg Felix.


  “Uiteraard niet. Jurgen Hemann is, zoals je zelf zegt, nog altijd in leven, ook al is de prognose slecht. En Boris en zijn ouders ga ik niet blij maken met misschien een dode mus.”


  “Dat kan inderdaad niet. Ik zal de mogelijkheid morgen meenemen in mijn gesprek met mevrouw Hemann,” beloofde Felix. “Wil je er graag bij zijn om je eigen ervaring met haar te delen op het gebied van orgaandonatie? Ik heb om negen uur een gesprek met haar.”


  “Als ik helder genoeg ben. Het was vanochtend door die operatie al laat voordat mijn dienst erop zat en het is maar afwachten hoe het de rest van deze nacht zal gaan. Ik kijk wel, Felix, ik beloof niets.”


  Felix leegde zijn beker en stond op.


  “Ik ga mijn bed in ieder geval weer opzoeken. Misschien zie ik je morgenvroeg dan wel, anders laat ik wel weten wat het gesprek opgeleverd heeft. Jij bent er vrijdag dan weer?”


  “Klopt, ik heb vanaf morgenochtend weekend,” knikte Anne. Ze keek haar baas na. Felix zou het verhaal van de orgaandonatie aankaarten bij mevrouw Hemann, dat was al heel wat. Hij zou voor die tijd vast ook nog wel contact hebben met Manfred zodat hij die gegevens in het gesprek mee kon nemen. Als de screening uitwees dat het hart van Hemann niet geschikt was voor Boris, had het geen zin om snel op orgaandonatie aan te dringen. Die vraag zou dan pas weer aan de familie worden voorgelegd op het moment dat Hemann kwam te overlijden.


  

  



  Ze had een hele poos in de stoel gezeten en was langzaam in slaap gesukkeld. Nu werd ze wakker met een pijnlijke en stijve nek. Ze stond op en rekte zich voorzichtig uit tot ze de pijn uit de verkrampte spieren voelde trekken.


  Een blik op de apparaten werpend, die nog altijd achter Jurgens bed stonden, zag ze dat er nog steeds niets was veranderd. Zijn hartslag bleef constant, evenals de bloeddruk en de temperatuur. Ook rees en daalde zijn borstkas nog altijd in hetzelfde gelijkmatige tempo. Maar was het de machine die hem in leven hield of ademende Jurgen zelf? Hoe ver was hij weg van haar? Had hij enig besef dat ze hier zat? Ze had hem voorgelezen uit een boek waarvan ze zeker wist dat hij het kon waarderen. En ze had tegen hem gepraat, zorgvuldig gevoelige onderwerpen vermijdend.


  Jurgens’ moeder was vanavond even op bezoek geweest. Wat een verdriet had die vrouw, het was toch haar kind dat hier lag. In coma. Iedereen kende wel de verhalen van comapatiënten die jarenlang als een kasplantje vegeteerden en die niet meer wakker werden. Dat beeld zag zij natuurlijk voor zich, daarnaast had zij al eerder haar man verloren door een ongeluk. Zou het ook zo met Jurgen gaan?


  Ze wist dat eerder deze avond nog een scan van zijn hoofd was gemaakt voordat hij naar deze kamer was gebracht. Morgen zou ze daarover een gesprek hebben met professor Landau. Een autoriteit op het gebied van hersenchirurgie, had ze begrepen van Diana. Hopelijk kon hij haar morgen meer vertellen over Jurgens situatie.


  Als hij wakker werd uit die coma, was het natuurlijk nog maar de vraag hoe hij eraan toe zou zijn, dat besefte ze zelf ook wel. Had hij hersenbeschadiging opgelopen en dat soort dingen. Dat wisten ze nu nog altijd niet. De overige verwondingen en breuken waren zover mogelijk behandeld en hadden tijd nodig om volledig te genezen, maar het belangrijkste waren de hersenen. Als die het af lieten weten…


  Een zucht ontsnapte aan haar lippen. Even weg hier, dacht ze, even in de kantine iets te drinken halen zodat ze zich weer wat fitter zou voelen. De verpleging had al een paar keer voorgesteld dat ze even naar huis ging, maar ze wilde hem nu nog niet alleen laten. Stel dat er iets met hem zou gebeuren en zij was er niet. Voor haar gevoel was Jurgen nog altijd niet door de zeer kritieke fase heen. Ook al lag hij niet meer op de intensive care, hij werd nog wel bewaakt door allerlei apparaten.


  De gangen van deze verdieping werden schemerig verlicht, op een enkel geluidje na, was het rustig. In de zusterpost zat Edith gebogen over wat papieren. Kennelijk had ze hele goede oren, ze keek op toen Rita er aankwam en stak in een groet haar hand op.


  Iedereen was hier even aardig, bedacht Rita. Dat zag je in normale ziekenhuizen vaak heel anders. Jurgen bofte dat hij hierheen was gebracht na dat ongeluk. Hier was hij geen nummer of een geval. Hoeveel kans zou hij hebben gehad in het stedelijk ziekenhuis dat er een professor naar hem zou kijken? Dat verhoogde de kans op overleven in Rita’s ogen toch weer.


  Ook beneden in de kantine was het op een klein lampje bij de balie na schemerig donker. Er was niemand. Even bleef ze staan. Ze mocht hier altijd iets te eten en drinken halen, was haar verteld. Zelfs maaltijden waren er overdag te krijgen. Een beker warme chocomelk was alles waar ze nu naar snakte. De automaat kwam zoemend tot leven toen ze op de knop voor chocomelk drukte.


  “Hallo, kun je het vinden?” klonk een vriendelijke stem achter haar.


  Ze draaide zich verrast om. Wie was er op dit uur nog wakker buiten de nachtverpleging? Er stond een jonge vrouw voor haar, gekleed in het pak van een ambulancemedewerker.


  “Jawel, ik kan het inmiddels wel vinden allemaal,” antwoordde Rita. “U werkt hier?”


  “Dokter Anne Maas, ik ben traumatoloog en heb vanavond ambulancedienst.” Ze wees op haar kledij.


  “Rita Hemann. Mijn man is gisternacht hierheen gebracht na een auto-ongeluk.” Ze schudde de hand van de ander.


  “Jurgen Hemann,” zei Anne met een knik. “Hoe gaat het met hem?”


  “Geen idee, eerlijk gezegd. Hij ligt nog altijd in coma en aan allerlei apparatuur, maar dat weet u misschien wel.”


  “Ik heb uw man gisteren inderdaad hierheen gebracht. Hij was er slecht aan toe. Het moet niet meevallen voor u om zo’n bericht te verwerken. U bent de hele dag al in de kliniek?”


  “Wat moet ik anders? Ik wil hem niet alleen laten, dat zult u wel begrijpen.”


  “Dat wel, maar als dit lang gaat duren, zult u toch wat meer rust moeten nemen,” zei Anne. “Het is bijzonder uitputtend om een hele dag naast het bed van een patiënt te moeten zitten, ook al doe je in feite een hele dag niets.”


  Rita grimaste.


  “Zeg dat wel, maar ik heb daarnet nog wat geslapen in een stoel.” Ze rekte zich nog een keer uit en pakte haar beker chocomel.”


  “U bent natuurlijk altijd welkom om bij uw man te blijven,” ging Anne verder, “ook ’s nachts. Toch adviseren wij altijd om in ieder geval de nacht thuis door te brengen en goed te slapen, zeker als het ernaar uitziet dat het langere tijd gaat duren. De verpleging kan dan de wacht bij uw man overnemen, dat is allemaal geen probleem. Als u uitgerust bent, kunt u overdag meer aandacht aan uw man besteden, juist omdat het ook zo belangrijk is dat u opgewekt en optimistisch blijft. Heeft u kinderen thuis?”


  “Nee, helaas niet.” Ze trok even met haar mond, dat was nu net de aanleiding van het hele ongeluk geweest. Als ze die avond geen ruzie had gemaakt, niet had doorgedramd dat Jurgen zijn sperma liet controleren, was dit alles niet gebeurd. Ze boog haar hoofd in een poging haar tranen te verbergen.


  “Zullen we even gaan zitten?” stelde Anne vriendelijk voor. Ze nam de mok uit Rita’s trillende handen en zette die op een tafeltje in de buurt. Ze leidde Rita er ook heen en haalde voor zichzelf eveneens een beker warme chocomel.


  “Wil je er over praten?” vroeg Anne op zachte toon.


  Rita schudde haar hoofd en snoot krachtig haar neus. Ze veegde haar wangen droog met een zakdoek.


  “Het is mijn schuld, dat ongeluk,” snifte ze.


  “Je was er toch niet bij? Ik ben ter plaatse geweest. De man die ons heeft gewaarschuwd, heeft niet over een vrouw gesproken.”


  “Toch is het mijn schuld. We hadden ruzie die avond, voordat hij kwaad wegging. Als dat niet was gebeurd, had ik hier niet gezeten.” Om zich een houding te geven blies ze in haar chocomel.


  “Rita, dan nog mag jij jezelf niet de schuld geven van dat ongeluk,” hield Anne haar voor. “Jij zat niet achter het stuur. Uit het bloedonderzoek bleek dat Jurgen niet gedronken had. Dus ook hij heeft niet echt schuld aan het ongeluk, hoe vreemd dat ook klinkt. Waarschijnlijk heeft hij de macht over het stuur verloren, misschien stak er een kat over. Wie zal het zeggen. Het was gewoon domme pech.”


  “Dat zegt u alleen maar zodat ik me beter voel,” mompelde Rita. “Hij zou niet kwaad weg zijn gereden als we geen ruzie hadden gemaakt.”


  “Waarschijnlijk niet, maar jij maakte toch niet alleen ruzie, daar zijn er twee voor nodig. Waar ging het over als ik vragen mag?”


  Rita zuchtte diep.


  “We zijn al jaren aan het proberen om zwanger te worden. Tot nu toe is dat nog altijd niet gelukt. Ik heb al verschillende onderzoeken ondergaan, waaruit steeds bleek dat er met mij niets aan de hand is. Jurgen heeft zich nog nooit laten onderzoeken. Hij schoof het altijd op de lange baan. ‘Niets aan de hand, het lukt echt wel een keer als je er maar niet zoveel mee bezig bent’, was altijd zijn antwoord. Vooraf aan die laatste ruzie heb ik nog een zwangerschapstest gedaan en helaas was die ook dit keer negatief. We zijn het nu al vijf jaar aan het proberen, dokter, dan is het toch niet zo vreemd dat ik aan hem vraag om zijn sperma eens een keer te laten onderzoeken?”


  Daar kon Anne zich wel in vinden.


  “Hij vond dat ik zeurde, dat hij zich echt nog wel een keer liet onderzoeken als ik maar niet steeds zo dramde en erover bezig bleef. Als ik zo nodig een kind wilde waarom ging ik er dan geen halen in Bangladesh, of waarom probeerde ik het niet met ivf of hormonen, was zijn verwijt.”


  Anne keek haar afwachtend aan.


  “Dat wilde je niet?”


  “Ivf? Nee, dat heb ik nooit gewild. Ik wil geen reageerbuisbaby. Het liefst raak ik op een natuurlijke manier zwanger, ook omdat er niets mis is met een van ons beiden,” gaf Rita toe.


  “Jurgen wilde dat wel? Dat je hormonen ging gebruiken?”


  “Niet echt. Hij riep het alleen maar omdat ik zo aandrong. Nou ja, na die ruzie is hij dus kwaad het huis uit gestormd. En nu…” Ze sloeg haar hand voor haar mond en begon onbedaarlijk te huilen. “Nu zal ik misschien nooit meer een kind van hem krijgen,” snikte ze. “Wat maakt het uit, ik hoef geen kind meer zolang ik hem maar terug krijg. Ik wil hem niet kwijt, dokter, nog lang niet. Ik hou toch van hem.” Ze liet haar hoofd op haar armen zakken en huilde tot ze het gevoel had helemaal leeg te zijn.


  

  



  Allerlei tegenstrijdige gedachten schoten door Annes hoofd. Natuurlijk wilde Rita dat haar man bleef leven. Ze wilde kinderen, een gezin samen met haar man, dat was allemaal heel begrijpelijk. Maar Jurgen kon ook een ander kind het leven schenken…


  Als er een match was met Boris, kon hij het hart van Jurgen heel goed gebruiken. Zo mocht ze niet denken, dat wist ze zelf ook heel goed. Of het nu kwam door de vermoeidheid of omdat ze Boris al zo lang kende en ze het de jongen gunde om verder te leven en op te groeien, ze wist het niet. Zij als arts mocht geen onderscheid maken, iedere patiënt was er een en had recht op het leven. Hopelijk konden zowel Manfred als Felix morgen uitsluitsel geven. Bijna hoopte ze dat het hart van Jurgen niet voor een donortransplantatie bij Boris in aanmerking kwam, maar zelfs dat mocht ze niet denken.


  Rita kalmeerde weer een beetje en veegde haar ogen droog. Anne had intens medelijden met de vrouw. Natuurlijk voelde ze zich schuldig. Juist omdat ze voor het vertrek van haar man ruzie hadden gehad. Een ruzie die ze misschien nooit meer bij zou kunnen leggen. Dat moest een vreselijke gedachte zijn. En dan de kinderwens die nu misschien nooit meer vervuld kon worden. Overleefde hij het wel, dan bleef er nog de vraag in welke mate Jurgen gehandicapt was als hij bijkwam uit zijn coma. Ze wist voldoende van dergelijk hersenletsel af om te beseffen dat er zeker een handicap zou zijn als hij bijkwam. Als hij bijkwam. Als hij niet binnen twee weken spontaan bijkwam, kon het nog een hele langdurige geschiedenis kunnen worden. En ook daarna zou er misschien een zware en emotionele beslissing genomen moeten worden.


  “Er bestaat een mogelijkheid om sperma bij je man af te nemen,” bedacht Anne opeens. “Het klinkt misschien vreemd, maar dat gebeurt ook weleens bij mannen met een dwarslaesie, die niet meer op de normale manier hun vrouw kunnen bevruchten.”


  Rita keek haar met een verwarde blik aan.


  “Sperma afnemen? Ja, daar heb ik ook al aan gedacht. En dan? Toch een reageerbuisbevruchting? Ik moet er niet aan denken om nu dat soort toestanden te moeten ondergaan. Niet alleen. Dat wil ik echt niet.”


  “Het hoeft ook niet nu. Het sperma kan ingevroren worden en later, op een moment dat je er wel aan toe bent, kun je alsnog beslissen om er al dan niet gebruik van te maken.”


  “Maar het is toch niet gezegd dat Jurgen niet meer bijkomt?”


  Anne keek haar een ogenblik zwijgend aan voordat ze haar ogen neersloeg.


  “Dokter? Gaat Jurgen dood? Alstublieft, zeg me de waarheid,” drong Rita aan.


  “Dat weet ik niet, Rita, echt niet.”


  “Maar hij staat er niet goed voor?”


  “Je moet begrijpen dat hij ernstig hersenletsel heeft opgelopen door het ongeluk. Het is niet ondenkbaar dat hij in zekere mate gehandicapt is als bijkomt uit die coma.”


  “Als hij al bijkomt,” vulde Rita aan.


  Anne knikte. Ze had het niet willen zeggen, dat was Felix’ taak, maar liegen tegen de vrouw kon ze ook niet.


  “Er is een scan van zijn hersenen gemaakt, als het goed is, weet professor Landau daar morgen meer van.”


  “Kan hij daaraan zien of Jurgen gehandicapt zal zijn?”


  “Als de zwelling voldoende is afgenomen, dan wel. Ik wil daar nu niet te diep op ingaan, dat zal professor Landau morgen wel vertellen, hij weet er veel meer van af.” Anne aarzelde weer, ze zou het gesprek graag op orgaandonatie brengen, maar wist niet goed hoe het te brengen zonder Rita weer van streek te maken. “Weet je of Jurgen een donorcodicil heeft ingevuld?”


  “Wat is dat?”


  “Een verklaring dat bij zijn overlijden bepaalde organen gebruikt mogen worden om andere mensen te helpen,” bracht Anne het in voorzichtige bewoordingen.


  “Orgaantransplantatie, daar had die jongen op de intensive care het over, Boris.” Rita haalde haar schouders op. “Nee, daar hebben Jurgen en ik het nooit over gehad. Daar denk je toch ook niet aan als je jong bent.”


  “Daar heb je gelijk in, maar het is wel belangrijk. Kijk maar naar Boris. Hij heeft een hart nodig om verder te kunnen leven.”


  “Moet dat niet per se van familie zijn?”


  “Gelukkig niet, het is zo al moeilijk genoeg. Als er een donorhart wordt gevonden, wordt er altijd een screening gedaan. We kunnen het hart van een volwassen man niet in de borstkas van een klein kind plaatsen, dat is onmogelijk. We kijken naar het geslacht, lengte en postuur en leefwijze. Daarnaast moet natuurlijk de bloedgroep gelijk zijn.”


  “Ik begrijp waar u heen wilt,” zei Rita opeens met een paniekerige blik in haar ogen. “Jurgen is nog niet dood. Ik wil niet dat u daar nu al aan denkt. Hij kan beter worden.”


  “Natuurlijk, het was ook niet mijn bedoeling om u van streek te maken. Deze vraag stellen we altijd aan de familie van verkeersslachtoffers. Het is belangrijk dat…”


  “Stop!” onderbrak Rita haar met wilde handgebaren. “Ik wil er niet meer over horen.” Ze stond op en rende naar de deur.


  Anne ging haar niet achterna. Ze liet haar hoofd in haar handen zakken. Ze had het verprutst. Hoe had ze zo stom kunnen zijn om daar op dit tijdstip al over te beginnen. Rita had gelijk; Jurgen was nog lang niet dood.


  Toch verdiende Boris ook een kans, de jongeman was optimistisch en stond ondanks zijn hartafwijking vol in het leven. De lengte en het geslacht zou vast geen probleem geven voor een transplantatie.


  Diep in gedachten verliet ze de kantine en ging terug naar de eerstehulpafdeling. Het eerste zaadje was geplant, dat mocht nu verder ontkiemen. Rita zou doen wat juist was, daar was Anne van overtuigd. Het was een intelligente jonge vrouw die geen oogkleppen op had, dat had ze al wel gemerkt uit hun gesprek van daarnet.


  



  Het zaadje begon inderdaad al enigszins te wortelen. De opmerking van dokter Maas dat Jurgens hart mogelijk geschikt was voor transplantatie bleef in haar gedachten hangen. Nee, dacht ze opstandig, Jurgen mag niet doodgaan, hij moet blijven leven. Ze kregen misschien zelfs nog wel een kind. Daar zou ze morgen ook met die professor over praten. Zijn sperma moest opgeslagen worden. Als hij weer helemaal beter werd, was het misschien niet nodig om daar gebruik van te maken, maar anders had ze in ieder geval nog iets van hem.


  Ze veegde de tranen van haar wangen af, ging naast zijn bed zitten en nam zijn hand in de hare.


  “Jur, je wordt weer helemaal beter toch? Dan gaan we samen verder. Jij en ik. Misschien heb je wat hulp nodig de eerste tijd, maar daar komen we wel aan uit. Zolang jij maar beter wordt. Toch? Orgaantransplantatie, daar had die dokter Maas het over. Ze heeft jou opgehaald met de ambulance. Misschien heb je haar nog wel gezien voordat je helemaal wegraakte. Ken je haar? Ze leek me heel aardig tot ze begon over die transplantatie. Kun je je voorstellen dat jouw hart in de borst van een jonge kerel zal zitten? Dat jij dood bent en je hart verder klopt en leeft? Ben je dan dood of leef je nog een stukje?” Tranen drupten weer over haar wangen en lieten natte plekjes achter op het laken waar Jurgen onder lag. “Dat wil je toch niet? Stel dat je doodgaat, dat ik je niet meer terugkrijg, zou je dan willen dat je organen gebruikt worden om een ander in leven te houden? Die jongen, Boris, je hebt naast hem gelegen op de intensive care. Hij is een jaar of achttien. Leuke knul om te zien. Hij wil gaan studeren voor arts. Dat kan toch helemaal niet. Hij heeft een aangeboren hartafwijking en leeft nu alleen nog dankzij een steunhart. Als hij geen donorhart krijgt, gaat hij vast en zeker dood. O, lieverd, dat is toch vreselijk voor die ouders? Wat is er erger dan je kind te zien sterven? Dat hoort niet. Een kind moet zijn ouders overleven, niet eerder doodgaan. Wat is het leven toch oneerlijk en ingewikkeld.” Ze veegde nog een keer over haar wangen en staarde naar het in verband gewikkelde hoofd van haar man. Daarachter zat haar Jurgen, haar lief. Hem te moeten missen, was het ergste wat haar kon overkomen. Mocht ze zo wel denken? Was ze niet te negatief? Jurgen kon het overleven. Twintig procent kans had hij.


  

  



  “Mevrouw Hemann, Rita.”


  Er werd zacht tegen haar schouder geduwd. Verward keek ze op en wist even niet meer waar ze was.


  “Wat? O, Ricky, ben jij het.” Rita zag dat ze met haar hoofd op de arm van Jurgen had gelegen. Ze moest in slaap zijn gevallen. “Heb ik hem pijn gedaan?”


  “Jurgen? Nee hoor, daar heeft hij vast niets van gemerkt,” stelde Ricky haar gerust. “Wil je je misschien wat opfrissen voor het ontbijt gebracht wordt? Ik heb handdoeken klaargelegd in de badkamer.”


  “Dank je, dat is heel lief van je. Graag, dan kun jij Jurgen verder verzorgen.” Rita pakte wat schone kleren uit de tas die haar moeder voor haar had ingepakt en ging naar de badkamer. Onder de warme stralen van de douche overdacht ze wat ze vandaag moest doen. Om negen uur het gesprek met die professor. Ze moest hem vragen wat de herstelmogelijkheden waren voor Jurgen. Wat hij aan dat hersenletsel over zou houden als hij weer bijkwam. En het sperma, ja, dat moest ze ook vragen. Daar moest ze niet te lang mee wachten. Over orgaandonatie wilde ze niet praten, dat was nog lang niet aan de orde.


  Na de douche en het ontbijt voelde ze zich gesterkt en fit genoeg om even een ommetje te maken door het schitterende park dat bij de kliniek hoorde. Het was gelukkig gestopt met regenen en een waterig zonnetje trachtte door het grijze wolkendek heen te breken. Vogels vlogen al fanatiek heen en weer om hun ontbijt bij elkaar te verzamelen. Wat een leven hadden die dieren, die maakten zich niet druk om de dag van morgen, zij leefden bij de dag. Iedere dag was weer een strijd om te overleven, net als voor Jurgen en Boris, dacht ze onwillekeurig.


  “Goedemorgen, het is heerlijk om zo vroeg in de ochtend een wandeling te maken. Wat u?” klonk de stem van een man achter haar.


  Verrast keek ze om.


  “Zeg dat wel, het is heerlijk om hier rond te lopen, de rust hier is weldadig,” gaf Rita toe. “Ik kan me voorstellen dat deze omgeving bijdraagt aan het herstel van de mensen die hier verblijven.”


  “Dat doet het zeker. Ik ben professor Landau,” stelde de man zich voor en hij stak een hand naar Rita uit.


  “O, dat is toevallig. Ik heb straks een afspraak met u. Rita Hemann. U behandelt mijn man, Jurgen Hemann. Hij ligt in coma na een ernstig auto-ongeluk.”


  “Mevrouw Hemann, dat treft. Hoe gaat het met uw man?”


  “Dat kan ik beter aan u vragen, professor. U hebt misschien de scan al bekeken die gisteravond gemaakt is?”


  “Dat heb ik inderdaad,” knikte hij.


  “Dan kunt u me beter vertellen hoe het met hem gaat. Of moet u daarmee wachten tot negen uur?”


  “O nee, dat kan ik hier ook, al kan ik u dan uiteraard niet de beelden laten zien om mijn bevindingen te verduidelijken.”


  “Hoe staat het ervoor, professor? Vertelt u me alstublieft de waarheid. Overleeft hij deze coma, en als dat het geval is, in welke mate zal hij gehandicapt zijn? Ik heb vannacht nog een gesprek met dokter Maas gehad.”


  “Met dokter Maas? Ik had gehoopt dat ze vanochtend bij ons gesprek zou kunnen zijn.”


  “Waarom? Vanwege die orgaandonatie?”


  “Daar heeft ze met u over gesproken?” Felix keek haar met een ernstige blik op zijn gezicht aan.


  Rita kreeg het even te kwaad, haar mond begon te trillen en ze sloeg vlug haar hand ervoor. Veel meer dan knikken, kon ze niet doen.


  “Ik begrijp het. Zullen we eerst over uw man praten, de rest komt later wel.” Felix wandelde naast haar verder tot ze bij een grote vijver kwamen waar hij plaats nam op een bankje. Ze volgde zijn voorbeeld. Hij begon haar uit te leggen hoe de hersenen werkten en wat er precies was gebeurd tijdens het ongeluk. Hij sprak over primair en secundair hersenletsel, doorbloeding en zuurstofgebrek dat door dat letsel kon ontstaan, over de overlevingskans en de kans om uit het coma te ontwaken. Ook vertelde hij wat de term hersendood precies inhield.


  “Is Jurgen hersendood? Hij haalt toch adem? Hij is niet koud, zijn hart klopt dan is hij toch niet dood?”


  “Mevrouw Hemann,” ging Felix op geduldige toon verder, “hersenen kunnen maar gedurende een paar minuten zonder zuurstof, door het ongeval is er een deel van de hersenen zodanig beschadigd dat daar geen zuurstof meer komt. Dat gedeelte is uitgeschakeld en hun functie wordt niet overgenomen door de rest van de hersenen, dat is onmogelijk. Uw man zal zeker behoorlijk gehandicapt zijn als hij bijkomt uit zijn coma. Vergelijk het met mensen die een hersenbloeding krijgen en daardoor halfzijdig verlamd raken.”


  Rita knikte ongeduldig, dat wist ze allemaal al. Ze had echt wel begrepen wat hij zojuist had verteld.


  “Maar dan nog is hij niet hersendood,” hield ze vol. “Of wilt u er soms de stekker uittrekken? Ik weet echt wel wat het inhoudt.”


  “Dat doen we niet,” reageerde Felix kalm. “Vanavond wil ik nog een nieuwe scan laten maken. De zwelling in de hersenen is nog niet helemaal verdwenen. Op dit moment weet ik dat een bepaald deel beschadigd is, maar heb ik nog altijd geen goed beeld van het geheel. Helaas kan ik het proces niet versnellen om meer gegevens te verkrijgen.”


  “Waar moet ik rekening mee houden? Wat weet u al wel?”


  “Dat hij zwaar gehandicapt zal zijn. Dat uw man nu ademt komt door de beademingsmachine. Later, misschien vandaag of morgen, zullen we die stilleggen om erachter te komen of hij zelfstandig kan ademen.”


  “En als dat niet het geval is?” Rita wrong haar handen ineen. Ze kon zich niet voorstellen dat Jurgen de rest van zijn leven aan een beademingsmachine moest zitten. Niet haar Jurgen, die vitale man die bijna geen seconde stil kon zitten.


  “Als uw man niet meer zelfstandig kan ademen, moeten we helaas concluderen dat de hersenen dermate ernstig beschadigd zijn dat uw man hersendood is.”


  Dus toch. Waarom draaide die professor zo om de hete brij heen? Ze sloot haar ogen, haalde diep adem en snoof de frisse lucht buitenlucht op. Het rook hier heerlijk en het was zo vredig en rustig. Hier zou ze altijd wel willen blijven zitten en alle ellende die haar nu werd aangedaan vergeten. Na een poosje opende ze haar ogen en draaide ze zich naar professor Landau toe.


  “En dan?”


  “Dan wil ik met u praten over wat dokter Maas heeft gezegd,” antwoordde Felix op zachte toon. “Orgaandonatie.”


  “Ik wil over de mogelijkheid praten om nog een kind van hem te krijgen.”


  Felix knipperde even verward met zijn ogen.


  “Ik begrijp dat u nog een kinderwens hebt.”


  “Die hadden wij beiden. Helaas is dat tot nu toe niet gelukt. Ik weet dat er sperma afgenomen kan worden en kan worden opgeslagen. Dokter Maas vertelde me daar gisteren ook over. Dat wil ik laten doen. Als Jurgen komt te overlijden of zodanig gehandicapt is dat hij er zelf geen weet meer van heeft, wil ik toch de mogelijkheid openhouden om een kind van hem te kunnen krijgen.”


  “Dat kan, ik zal het opnemen met onze gynaecoloog.”


  

  



  De volgende dag ging Anne terug naar de kliniek, niet om te werken, maar om nog even wat door te praten met Felix. Gisteren was het er niet meer van gekomen om bij zijn gesprek met Rita Hemann te zijn. Niet alleen had ze geen tijd gehad, ze betwijfelde ook of Rita wel had gewild dat zij erbij was geweest.


  “Is hij op kantoor, Bettina?” vroeg ze aan Felix’ secretaresse.


  “Loop maar door, Anne, je hebt nog een kwartiertje tot zijn spreekuur begint.”


  “Bedankt.” Anne klopte aan en duwde de deur open. “Goedemorgen, Felix.”


  “Hé, Anne, ik had je al wel eerder verwacht,” begroette Felix haar.


  “Gisteren was het te druk, maar vertel, je hebt de scan bekeken en je hebt met Rita Hemann gepraat.”


  “Dat klopt, inmiddels heb ik de scan van gisteravond ook alweer bekeken. Ik wilde dat ik beter nieuws had, maar op die scan is haast geen hersenactiviteit meer te zien. Ik wil vandaag een apneutest doen en nog een keer een EEG laten maken. Gisteren was er nog enige activiteit op de EEG te zien, maar na die scan die gisteravond gemaakt is, betwijfel ik of dat nu nog het geval zal zijn. Als beide negatief zijn, kan ik helaas niets anders constateren dan dat meneer Hemann hersendood is.”


  Anne knikte begrijpend.


  “Ze wil graag een kind van haar man, heeft ze dat ook verteld?”


  “Inmiddels heeft Ernst Bierhoff het een en ander gedaan,” knikte Felix, “maar hij kwam tot een merkwaardige conclusie. Hemann heeft of een sterilisatie ondergaan of hij heeft een ziekte waardoor hij geen zaadcellen aanmaakt. Dat laatste hebben we uit kunnen sluiten, maar ik verbind hieraan direct de conclusie dat mevrouw Hemann hiervan niet op de hoogte is.”


  “Dat lijkt me niet, nee. Wat vreemd. Kan Ernst vaststellen of die man gesteriliseerd is?”


  “Dat is niet onmogelijk, maar liever zou ik eens met mevrouw hierover praten. Denk je dat jij die taak op je kunt nemen? Jij bent nu toch vrij?”


  Anne lachte zacht.


  “Ik ben inderdaad vrij. Oké, ik neem dat wel op me. Jij ziet haar vandaag toch ook nog, neem ik aan. Je zult de uitslag van de scan toch met haar door moeten nemen.”


  “Ik ga later op de middag nog een keer langs bij haar man. Ze wijkt geen moment van zijn zijde dus zal ik haar ongetwijfeld spreken vandaag,” antwoordde Felix. Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. “En nu moet ik me haasten voor mijn spreekuur. Hij hield de deur voor Anne open en verliet samen met haar zijn kantoor.


  Anne nam de lift naar de eerste verdieping en zocht de kamer van Jurgen Hemann op. Deze was leeg op de patiënt na. Anne ging terug naar de zusterpost om de status van Jurgen te bekijken.


  “Rita Hemann is toch niet naar huis?” vroeg ze aan de hoofdzuster, Hedwig Obermann.


  “Ze is even douchen. Het lukt ons niet haar ervan te overtuigen voor de nacht naar huis te gaan. Ze slaapt op een stretcher naast het bed van haar man. Zou ze ons niet vertrouwen?”


  Eerder haar man niet, dacht Anne. Welke man liet zich steriliseren en liet vervolgens zijn vrouw in de waan dat ze nog best kinderen konden krijgen? Hier was meer aan de hand. Had hij zich in een eerdere relatie onvruchtbaar laten maken? Of wilde hij gewoon geen kinderen?


  “Ze is gewoon bang hem alleen te laten en daar kan ik haar geen ongelijk in geven,” mompelde Anne. Ze nam een kop koffie van de hoofdzuster aan en na die opgedronken te hebben ging ze terug naar de kamer van Jurgen.


  Rita keek op bij haar binnenkomst, haar gezicht versomberde meteen.


  “Dokter Maas, wat brengt u hierheen?” begon Rita op afwijzende toon.


  “Ik wil graag even met je praten, Rita. Ik ben zojuist bij professor Landau geweest.”


  “O, wat had hij te vertellen dat hij mij niet rechtstreeks kan zeggen? Gaat Jurgen soms dood? Nou, daar geloof ik niets van. Hij reageerde gisteren op mijn aanraking.” Ze keek Anne met felle ogen aan, haar uitdagend het tegen te spreken.


  Dat had Anne gelezen in het rapport, wat ook kon kloppen met het tijdstip. Vroeg in de avond was er vervolgens een scan gemaakt en die wees uit dat er geen sprake meer was van enige activiteit. Dit was dus een laatste stuiptrekking van de spieren geweest, niet meer en niet minder.


  “Rita, ik ben hier niet om je te bekritiseren,” begon ze op kalme toon. “Ik ben arts en zie niets liever dan dat mijn patiënten allemaal gezond het ziekenhuis weer uitwandelen. Helaas lukt dat niet voor een klein deel. De scan die gisteravond is gemaakt, wijst uit dat er geen enkele hersenactiviteit meer is. Vandaag wil professor Landau nog een EEG laten maken en de apneutest doen.”


  “Wat is dat en waarom wil hij dat doen?” vroeg Rita opstandig.


  “Voor een apneutest wordt je man losgekoppeld van de beademingsmachine. Als hij vervolgens zelfstandig ademhaalt, kan hij niet hersendood zijn. Daarna wordt nog een EEG gemaakt dat de elektrische activiteit in de hersenen meet. Zijn beide testen negatief, dan kunnen we niet anders constateren dan dat je man hersendood is.”


  “En dan? Dan ga jij hem zeker opensnijden en zijn hart aan die jongen geven? Daar kom je toch voor? Zeg het maar eerlijk. Ik moet zeker iets ondertekenen?”


  “Nee, Rita, daar kom ik niet voor. Geloof me, ik vind het zeker zo erg om een patiënt te moeten verliezen.”


  “Maar het is niet jouw man,” gilde Rita opeens. “Het is míjn man die je doodverklaart. Ik wil het niet, ik wil het niet. Geen testen, niets van die onzin. Laat hem met rust, hij wordt heus wel weer wakker!” Ze zakte snikkend naast het bed in elkaar en greep de hand van Jurgen vast.


  Anne bleef op een afstandje staan. Ze besefte dat Rita op dit moment niet aanspreekbaar was, wat heel begrijpelijk was. Toch moest ze haar nog iets vertellen, iets wat ze zeker zo erg zou vinden.


  “Zullen we even ergens anders heen gaan?” stelde Anne voor nadat Rita weer wat was gekalmeerd. “Het is droog, we kunnen even naar buiten gaan, dat zal je goed doen.”


  Rita liet zich gewillig meevoeren naar het park.


  “Ik wil nog iets met je bespreken, Rita, denk je dat je het aankunt?”


  Met rode gezwollen ogen van het huilen, keek de vrouw haar aan. Ze leek in die ene dag jaren ouder te zijn geworden.


  “Wat kan er erger zijn dan dat jullie Jurgen doodverklaren?”


  Anne aarzelde. Ze zou de vrouw enorm veel pijn doen met haar volgende bericht, toch moest ze het vertellen. Beter er nu achter komen dan wanneer ze wilde proberen om via ivf en het sperma van haar overleden man zwanger te worden.


  “Jurgen was onvruchtbaar.”


  “Dat geloof ik niet,” zei Rita meteen.


  “Toch is het zo. Onze gynaecoloog heeft zijn sperma onderzocht. Je weet toch dat hij dat gisteren heeft afgenomen bij je man?”


  “Ja natuurlijk, daar was ik zelf bij. Heeft hij niet twee testen verwisseld?”


  “Dat is uitgesloten.”


  “Hoezo? Jullie kunnen toch ook fouten maken!”


  “Natuurlijk kunnen wij fouten maken, maar in dit geval is het niet mogelijk dat er testen verwisseld zijn. Je man is onvruchtbaar omdat…”


  “Vertel het me nu maar gewoon,” riep Rita op gefrustreerde toon. “Dat kan er ook nog wel bij. Je laat niets van hem heel! Is dat nodig?”


  “Helaas wel, al begrijp ik ook niet alles. Jurgen heeft zich laten steriliseren.” Ze keek Rita afwachtend aan, klaar om haar op te vangen als ze in zou storten.


  “Nee, onmogelijk! Dat zou ik geweten hebben.”


  Anne zweeg.


  “Nee, dat kan niet. Er moet een fout zijn gemaakt.”


  “Helaas niet. Dokter Bierhoff kan je man voor de zekerheid nog een keer onderzoeken. Ook hij vindt het vreemd, juist omdat jij hiervan kennelijk niet op de hoogte bent.”


  “Ik… ik wist het niet. Hoe kan dat nou?” Rita liet zich op een bankje zakken dat naast het pad stond en verborg haar hoofd in haar handen. Haar snikken klonken gesmoord. “Nu heb ik niets meer van hem, dat kan toch niet? Hoe kan hij gesteriliseerd zijn? Waarom heeft hij dat gedaan? Wist niemand dat dan? Iedereen weet dat wij al jaren bezig zijn om zwanger te worden. Iemand moet dat toch geweten hebben?” riep Rita wanhopig uit.


  “Dat lijkt me ook. Zal ik eens navraag doen in een ander ziekenhuis? Heeft Jurgen altijd in dezelfde plaats gewoond?”


  Rita knikte.


  “Ik begrijp het niet. Het is niet dat hij een verborgen verleden heeft of zo, ik begrijp er niets van,” bleef ze herhalen.


  



  Het kostte Anne niet veel tijd om achter de hele ziektegeschiedenis van Jurgen Hemann te komen. Het rapport dat ze ontving via de fax liet haar nog erger schrikken. Alles had ze verwacht, maar niet dit. Met het rapport in haar hand ging ze op zoek naar Felix. Deze had echter niet direct tijd voor haar, dus liep ze verder naar de kamer van Jurgen.


  Anne wilde het niet verborgen houden voor Rita, die arme vrouw kreeg heel wat te verwerken vandaag. Dit rapport zou een heel ander beeld op haar man werpen, de reden verklaren waarom hij gedaan had wat hij had gedaan.


  Rita zat naast het bed van Jurgen, voor zich uit starend. Ze keek op toen Anne op de deur klopte. Haar gezicht was een masker van verdriet.


  “Dokter Maas, weet u al meer?” Zelfs haar stem klonk mat.


  “Dat kun je wel zeggen. Rita, Jurgen heeft zich niet laten steriliseren omdat hij geen kinderen wilde. Hij is drager van een vreselijke ziekte.”


  “Nog meer verrassingen?” Rita trok een grimas. “Ik sta nergens meer van te kijken.”


  “Leeft de vader van Jurgen nog?”


  “Nee, die is door een verkeersongeluk om het leven gekomen. Ik heb hem nooit gekend.”


  “En zijn opa of oma?”


  “Oma leeft nog. Zijn opa is ook al een poos dood, kanker, dacht ik. Waarom wilt u dat weten?”


  “Jurgen heeft de ziekte van Huntington. Komt dat je bekend voor?”


  “Helemaal niet, nog nooit van gehoord. Heeft Jurgen dat?” vroeg ze vol ongeloof.


  “Ja, dat heb ik uit zijn medische dossier. Zijn vader en opa of oma hebben het waarschijnlijk ook. Het is een erfelijke ziekte. De levensverwachting na de eerste symptomen is vijftien tot twintig jaar. Kinderen hebben vijftig procent kans om het te krijgen. Door DNA-onderzoek kun je te weten komen of je het gen hebt dat de ziekte veroorzaakt. Heb je het gen, dan word je gegarandeerd ziek,” legde Anne uit. “De ziekte van Huntington tast bepaalde delen van de hersenen aan. Dat uit zich onder andere in ongecontroleerde bewegingen die langzaam verergeren. Ook kunnen er psychiatrische symptomen ontstaan, waaronder persoonlijkheidsveranderingen en verstandelijke achteruitgang. Jurgen heeft deze ziekte. Er is helaas nog altijd geen medicijn tegen gevonden. Daarnaast is de ziekte dodelijk en geef je het door aan je kinderen. Ik vermoed dat dat de reden is dat Jurgen zich heeft laten steriliseren.”


  “Maar waarom heeft er nooit iets van gezegd? Hij had er toch met mij over kunnen praten? Waarom weet ik dit niet? Van mijn schoonmoeder heb ik ook nog nooit iets over die ziekte gehoord. Waarom vertelde zij het niet als ze wist dat haar man die ziekte had?”


  “Misschien wist zij niet dat haar man het ook had, het kan best zijn dat hij overleed voordat hij de symptomen ervan kreeg. Misschien dacht ze onterecht dat het gestopt was bij haar schoonvader en dat haar kinderen de ziekte niet zouden krijgen. Of misschien wist ze helemaal niet van die ziekte af en kwam Jurgen er bij toeval achter,” bedacht Anne.


  “Waarom liet Jurgen zich dan steriliseren? Hij heeft zich blijkbaar wel laten onderzoeken op die ziekte.” Rita schudde haar hoofd en staarde naar de man die in het bed lag. “Ik kan het moeilijk geloven, dokter Maas. Er is vast een andere reden voor die sterilisatie. Hij mankeert niets, is gezond, heeft niet die dingen die u opnoemde. Hij was druk en weleens onhandig, maar niet meer dan een ander.”


  “De ziekte openbaart zich vaak tussen het dertigste en vijftigste levensjaar,” wist Anne. “Hij hoefde nog geen symptomen te hebben, maar heeft zich waarschijnlijk laten steriliseren uit angst dat hij de ziekte ongewild door zou geven aan eventuele kinderen. Hoelang zijn jullie al bij elkaar?”


  “We kennen elkaar een jaar of acht. Goed, Jurgen was niet meer zo piepjong meer toen we verkering kregen. Maar waarom zei hij dan niets? Was hij bang dat ik hem dan zou verlaten? Hij kan er toch niets aan doen dat hij die ziekte heeft?”


  “Dat niet, misschien had hij liever dat je dacht dat hij onvruchtbaar was dan dat je wist dat hij zich met opzet had laten steriliseren.”


  “Ik… ik weet het niet. Ik moet dit even laten bezinken allemaal. Het is teveel voor één dag,” mompelde Rita.


  

  



  Dokter Maas liet haar gelukkig alleen. Wat ze verteld had, klonk zo vreemd, zo onwaarschijnlijk. Het kon gewoon niet waar zijn, peinsde Rita. Van de andere kant, waarom zou ze liegen? Zij won er niets mee. Dokter Maas probeerde haar te helpen. Was dit helpen? Nog meer ellende aandragen? Ze had het veel liever niet geweten. Jurgen die een dodelijke ziekte bij zich droeg, een erfelijke dodelijke ziekte nog wel.


  Hun kinderen zouden die ziekte ook hebben gekregen. Wat was hun bespaard gebleven? Hoe ernstig was die ziekte? Ongecontroleerde bewegingen, psychische veranderingen. Wat hield dat in? Werd hij dan gek? Ze streelde de hand van Jurgen.


  Hersendood, ook al zoiets. Zijn hart klopte, zijn longen vulden zich iedere keer met lucht. Die zuurstof werd nog altijd rondgepompt door zijn lijf, toch was hij officieel al dood. Nee, riep alles in haar, hij is niet dood, dat kan toch niet? Ze voelde zijn hart kloppen!


  Opeens hield ze het niet langer uit in deze kamer. Ze sprong op en rende naar de gang. Wild keek ze om zich heen. Waar moest ze heen? Wat moest ze doen? Er kwam zacht gepraat uit de kamer naast de hare en een tel later kwam Ricky naar buiten. Ze schrok zichtbaar van Rita.


  “Hé, Rita, gaat het wel goed met je?” vroeg ze direct bezorgd.


  Rita staarde de jonge vrouw aan.


  “Wie ligt er hier naast?” was alles wat ze op dat moment kon bedenken.


  “O, je kent hem vast nog wel, Boris is hierheen verhuisd. Hij is nu stabiel en blijft hier tot er een oplossing is gevonden.” Ricky glimlachte erbij alsof die oplossing ieder moment binnen kon wandelen.


  “Mag ik naar hem toe?”


  “Natuurlijk, dat zal hij wel leuk vinden. Hij ligt nu nog alleen op die kamer.” Ricky knikte haar vriendelijk toe en ging weer weg.


  Rita ging aarzelend de kamer binnen.


  “Hé, Rita, jij hier. Wat leuk je weer te zien,” begroette Boris haar opgewekt.


  “Hai, hoe gaat het met je?” begon Rita.


  “Een stuk beter dan met jou zo te zien. Wil je erover praten?” Hij keek haar met oprechte belangstelling aan.


  Ze trok een stoel bij en ging naast zijn bed zitten.


  “Je bent stabiel, vertelde Ricky.”


  “Zolang het duurt,” zei Boris schouderophalend. “Hoe gaat het met je man?”


  “Hij… hij is waarschijnlijk hersendood,” fluisterde Rita. Ze voelde de tranen alweer over haar wangen biggelen. Wat haatte ze dat, het leek wel alsof ze de hele dag niets anders deed dan huilen. “Het is zo raar, Boris, hij haalt adem en zijn hart klopt nog. Dan ben je toch niet dood? Het spijt me, ik lijk wel zo’n vat dat telkens overstroomt.” Ze depte haar ogen droog.


  “Huilen lucht op. En nu?”


  “Vandaag gaan ze een apneutest doen om te kijken of hij nog zelfstandig kan ademen, als dat niet het geval is dan is hij officieel dood. Dat klinkt zo vreselijk, maar dat is het ergste nog niet. Jurgen blijkt een dodelijke, erfelijke ziekte te hebben. Hij heeft zich laten steriliseren om te voorkomen dat hij onze kinderen ongewild met die ziekte op zou zadelen.”


  “En dat wist jij niet?”


  “Nee, ik wist daar niets van! We zijn al vijf jaar bezig om kinderen te krijgen en dan verzwijgt hij zoiets! Dat kan hij toch niet vergeten zijn?”


  “Lijkt mij ook niet,” mompelde Boris. “Misschien was hij bang dat je bij hem wegging als hij vertelde van die ziekte. Was hij al ziek?”


  “Nog helemaal niet. Ik wist niet eens iets van die ziekte. Niemand heeft iets tegen me verteld. Hij heeft zich toch niet zomaar laten steriliseren. Hij wíst dat hij die ziekte kon krijgen, daarom heeft hij zijn DNA laten testen.”


  “Als het een erfelijke ziekte is, moeten er toch nog meer mensen in zijn familie het hebben?”


  “Dat is het juist. Ik heb geen idee wie dat zou moeten zijn. Zijn vader is twaalf jaar geleden bij een ongeluk om het leven gekomen. Zijn opa is ook al geruime tijd dood. Met de rest van de familie hebben we niet zoveel contact.”


  “Vraag ernaar bij je schoonmoeder. Zij moet het toch weten,” opperde Boris.


  “Waarschijnlijk wel. Hoe dan ook: bij Jurgen stopt die ziekte. Hij heeft nog wel een zus, zou zij het ook hebben? Mijn god, ze heeft twee kleine kinderen.” Rita sloeg verschrikt haar handen voor haar mond. “Stel dat zij het niet weet.”


  “Misschien heeft ze zich laten onderzoeken net als jouw man en heeft zij het niet.”


  “Laten we het hopen, maar genoeg over mijn ellende. Hoe staat het er met jou voor? Je bent stabiel, zeg je. Is er al zicht op een donorhart?”


  “Misschien wel,” gaf Boris aarzelend toe. “Er is een hart beschikbaar, alles klopt: de bloedgroep, de fysieke gesteldheid is in orde. Het is nu nog wachten op toestemming van de familie.”


  Rita bemerkte zijn aarzeling. Opeens stonden het woord orgaandonatie in lichtgevende letters in haar gedachten. Boris had een donorhart nodig, Jurgens hart was prima in orde en kon vast nog jarenlang mee. Professor Landau was erover begonnen, maar zij had hem afgekapt.


  “Boris, is het hart van Jurgen geschikt voor jou?” Ze moest weten of ze over dezelfde donor spraken.


  “Dat weet ik niet, ik heb eerlijk geen idee van wie ik mogelijk een hart zou kunnen krijgen. Dat houden ze ook het liefst geheim om problemen te voorkomen. De familie van de donor kan het er moeilijk mee hebben te weten dat een stukje van hun overledene in iemand anders voortleeft. Stel je voor dat ik het hart van een moordenaar zou krijgen,” deed Boris lacherig, “dat zou ik echt niet willen weten.”


  “Dat kan ik me voorstellen,” mompelde Rita. Jurgen zou sterven, was misschien al dood. Daar was niets meer aan te doen. Deze jonge knul had nog een heel leven voor zich. Stel je voor dat hij met het hart van Jurgen nog jarenlang kon leven. Zij had dan wel geen kind van Jurgen gekregen, hij hielp er wel een ander kind mee. Dan leefde er toch nog een stukje van hem door. Was dat zo erg? Dat door de dood van Jurgen, die onvermijdelijk was, een ander het leven behield? Kon zij met die gedachte leven?


  Rita legde haar hand op die van Boris.


  “Als ik je kan helpen, zal ik dat doen.” Ze stond op en haastte zich naar de gang. Dokter Maas, die kon haar vast helpen. Ze moest haar spreken.


  “Ricky, kun je vragen of dokter Maas tijd voor me heeft? Ze is daarnet nog bij me geweest. Ik moet haar spreken.”


  “Dokter Maas is vrij voor zover ik weet. Kan ik een andere arts vragen of die tijd heeft voor je?”


  “Nee, ik moet dokter Maas spreken, zij weet precies waarover het gaat,” drong Rita aan.


  “Momentje, ik zal eens kijken wat ik voor je kan doen.” Ricky pakte de telefoon en sprak even kort met iemand. “Ze is nog in de kliniek. Ik heb haar op laten piepen.”


  “Dankjewel,” mompelde Rita.


  De liften verderop in de gang schoven open. Jurgens moeder stapte eruit en kwam hevig geëmotioneerd naar Rita toegelopen. Ze drukte een zakdoekje tegen haar mond aan toen ze haar schoondochter ontdekte.


  “Rita, is het waar? Ik belde daarstraks naar de afdeling en toen vertelden ze me dat Jurgen verder wegzakt. Komt het nog goed met hem?”


  “O, mam, het is helaas waar.” Ze sloeg een arm om de schouder van de oudere vrouw en nam haar mee naar de Jurgens kamer. “Een EEG heeft uitgewezen dat de hersenactiviteit nog maar heel weinig is. Vandaag gaan ze een apneutest doen.” Rita legde haar schoonmoeder uit wat er precies zou gebeuren en hoe Jurgen ervoor stond.


  “Hij is dood? Maar… ik zie hem ademen, zijn hart klopt toch ook nog? Hoe kan dat dan?” riep de vrouw huilend uit.


  “Dat komt door de apparaten waarmee hij verbonden is. Bovendien,” ze aarzelde even en kneep een kort moment haar ogen dicht om de emoties de baas te worden, “ik wil toestemming geven voor orgaandonatie. Dokter Maas heeft er al eerder over gesproken en ik wil daarmee akkoord gaan.”


  “Snijden in mijn zoon? Dat nooit!”


  “Moeder, ze kunnen er levens mee redden.”


  “Ik wil niet dat er organen uit het lichaam van mijn zoon genomen worden. Ik heb hem compleet op de wereld gezet en zo zal hij de wereld ook verlaten!”


  “Jurgen zou het gewild hebben,” mompelde Rita.


  “Hoe weet je dat? Hebben jullie het daar weleens over gehad dan? Ik heb hem er nog nooit over gehoord.”


  “Ik heb hem ook nog nooit over sterilisatie en de ziekte van Huntington gehoord. Wat weet u daarvan?” Rita keek haar schoonmoeder strak aan.


  “Huntington, je weet ervan?” vroeg de ander met bevende stem.


  “Ja, maar niet van u of van Jurgen. Ik moest het horen van een dokter. Waarom weet ik daar niets van? Was het niet belangrijk genoeg? Jurgen zou ziek worden, dat wist hij. Wist u dat ook?”


  Mevrouw Hemann haalde haar schouders op.


  “Opa Hemann is eraan overleden. Het was zo vreselijk op het laatst, hij werd agressief en reageerde zo vreemd; we herkenden hem haast niet meer. Het was zo’n schande, niemand wist in die tijd veel van die ziekte af. Buitenstaanders dachten dat hij gek was geworden en keken ons met de nek aan.” Ze schudde bedroefd haar hoofd. “We dachten dat het een generatie over had geslagen; Jurgens vader kreeg het niet en zijn broer ook niet. Daarom werd er niet over gepraat.”


  “Waarschijnlijk had hij het wel gekregen als hij niet dat ongeluk had gehad,” opperde Rita op zachte toon. “Jurgen wist ervan, anders had zich vast nooit laten testen. Waarom mocht ik het niet weten?”


  “Ach, lieve kind, Jurgen wist van de ziekte, dat hij vijftig procent kans had het te krijgen. Mijn man had het ook, misschien heb je wel gelijk en zou hij op latere leeftijd ook ziek zijn geworden. Opa Hemann was net veertig toen hij het kreeg en stierf op zijn tweeënvijftigste aan de ziekte. Jurgen wilde zo niet eindigen. Hij had zijn opa dan wel niet zo heel bewust meegemaakt, maar kende de gefluisterde verhalen wel. Hij durfde geen relatie aan te gaan uit angst dat hij de ziekte door zou geven aan zijn kinderen. Britta heeft zich laten testen en Jurgen ook. Zij heeft het niet, Jurgen had het wel en hij heeft zich direct daarna laten steriliseren. Waarom denk je dat hij zo laat was met trouwen? Niet omdat hij niet aan een vrouw kon komen. Hij hield ze altijd op afstand, alleen jij wist door dat harnas heen te dringen.” Ze keek Rita met een wanhopige blik op haar gezicht aan. “Hij was bang je te verliezen als hij meteen vertelde van de ziekte. En waarom zou hij het ook vertellen? Het kon best dat hij pas op zijn vijftigste ziek werd, dan zaten jullie al die jaren voor niets in angst. Hij wilde niet met die angst leven.”


  “Waarom hebt u het me nooit verteld? U wist dat ik kinderen wilde.”


  “Dat mocht ik niet van Jurgen, hij moest dat bovendien zelf oplossen. Het was zijn beslissing geweest van die sterilisatie. Misschien hoopte hij dat je liever een kind wilde adopteren. Of was hij bang dat je er al snel alleen voor kwam te staan met een kind om voor te zorgen.”


  “Dat had hij niet alleen mogen beslissen. Dat hadden we samen moeten doen. Als ik het had geweten, dan leefde hij nu nog.” Rita begon weer te huilen, ditmaal niet omdat Jurgen dood was, maar om wat ze verloren had omdat hij zijn mond had gehouden.


  

  



  Anne bleef net naast de deuropening staan zodat ze niet direct te zien was vanuit de kamer. Ze had de stemmen van de vrouwen al gehoord en ving het laatste stuk van het gesprek op. Even aarzelde ze. Zo te horen had Rita de ander al om uitleg gevraagd over Huntington. Van Ricky had ze begrepen dat het de moeder van Jurgen was die nu bij haar was. Zij wist kennelijk meer van de beslissing die haar zoon had genomen. Wat moest zij hier nog aan toevoegen?


  “Ik geef de artsen toestemming voor orgaandonatie,” hoorde ze Rita even later zeggen. “Ik weet dat er een jonge knul door gered kan worden. Dan leeft er ten minste één kind door toedoen van Jurgen. U kunt me niet tegenhouden.”


  De andere vrouw begon luid te snikken. Anne rechtte haar schouders, haalde diep adem en ging naar binnen. Ze knikte vriendelijk naar Rita.


  “Dokter Maas, ik wil graag met u praten over orgaandonatie,” begon Rita.


  “Is mijn zoon echt dood, dokter?” vroeg mevrouw Hemann tussen twee snikken door.


  “Dat moet een test nog een keer uitwijzen, maar ik vrees dat er weinig hoop op herstel is. Op de scan is al te zien dat er geen sprake meer is van enige hersenactiviteit.”


  “Kunt u hem echt niet beter maken?”


  “We zijn nog niet zover dat we hersens kunnen herstellen, mevrouw. Helaas, ik wilde dat ik beter nieuws had.”


  “En wat is dat voor onzin over donatie? Ik heb mijn zoon er nog nooit over gehoord. Hij moet toch toestemming geven voor zoiets?”


  “Hij, of de naaste familie. In dit geval is dat Rita,” knikte Anne.


  “Ze kennen elkaar pas een jaar of acht! Ik ken mijn zoon al zijn hele leven. Me dunkt dat ik dan de naaste familie ben,” riep mevrouw Hemann verbolgen uit.


  “Rita moet die toestemming geven, mevrouw Hemann, dat kan ze in overleg met u doen, of niet. De beslissing is uiteindelijk aan haar.” Anne aarzelde, ze wist dat ze er niets over mocht vertellen, maar kennelijk had Rita zelf al een deel uitgepuzzeld, al dan niet met de hulp van Boris. “Misschien heeft u er meer begrip voor als ik u vertel dat er een jongeman van achttien dringend op een donorhart ligt te wachten. Hij heeft een aangeboren hartafwijking waardoor de kans op overlijden bijzonder groot is. Dankzij medicatie en een steunhart heeft hij tot nu toe al langer geleefd dan de prognose destijds was. Vijftig procent van deze kinderen haalt het vijfde levensjaar niet.”


  “En daarom moet mijn Jurgen maar sterven!”


  “Moeder, Jurgen is hersendood. Hij is in feite al dood, alleen door die apparaten lijkt het alsof hij nog altijd leeft,” legde Rita uit.


  “De beademingsmachine blijft aanstaan totdat de laatste test is gedaan.” Anne vertelde er maar niet bij dat die beademing ook nodig was om het hart in goede conditie te houden, dat zou er vast helemaal niet ingaan bij de oudere vrouw op dit moment. “Pas als die negatief is, wordt de machine uitgezet. Met het hart van uw zoon kunnen we een ander leven redden. Een jongen kan verder leven.”


  “Ik wil die jongen zien.”


  “Dat is niet gebruikelijk, mevrouw. De donorgegevens blijven geheim evenals die van de ontvanger.” Ze zond een dringende blik naar Rita.


  “Waarom is dat? Als het hart van mijn zoon in het lichaam van een ander verder leeft, mag ik dat toch wel weten? Ik heb die jongen op de wereld gezet. Dat hart is ook een stukje van mij,” hield mevrouw Hemann voor.


  “Dat is het dan niet meer. Iets wat weggegeven wordt, is niet meer van u. Zo ook met orgaandonatie. We doen dat om te voorkomen dat u er te emotioneel bij betrokken raakt en dat de druk op de ontvanger te groot wordt. U moet begrijpen dat zijn leven erdoor verlengd wordt, maar dat hij daarnaast altijd heel veel medicatie zal moeten slikken en de rest van zijn leven onder controle blijft staan.”


  

  



  De begrafenis van Jurgen was een emotionele gebeurtenis, toch putte ze troost uit de gedachte dat er nog een stukje van hem verder leefde. Boris was een paar dagen geleden geopereerd en het hart van Jurgen klopte nu in zijn borstkas. Ondanks het bezwaar van de kliniek dat donor en ontvanger contact met elkaar hadden, konden ze het niet verbieden. Rita had zich voorgenomen dat ze nooit beslag op het leven van Boris zou leggen. Wat haar betreft waren ze vrienden van elkaar en meer niet. En voor de rest van de familie hield ze zorgvuldig geheim waar het hart van Jurgen was gebleven, dat hoefde niemand te weten. Ook zijn moeder niet.


  Karen stond naast haar en gaf een bemoedigend kneepje in haar hand.


  “Gaat het een beetje?” vroeg haar vriendin bezorgd.


  Rita knikte met een trieste glimlach.


  “Dit is het laatste afscheid, iedere dag in het ziekenhuis had ik al een klein beetje afscheid genomen van hem.”


  “Je komt toch wel terug werken, hè? Dat moet je doen, hoor, zodat je er een beetje bij blijft.”


  “Natuurlijk doe ik dat. Over een paar dagen zit ik weer gewoon op mijn plaats,” beloofde Rita. “Mijn leven gaat tenslotte verder.” Er zou vast een dag komen dat ze die woorden ook echt zo beleefde en dat het verdriet om Jurgen een beetje minder werd. Daar moest ze in blijven geloven.


  

  



  Anne wachtte vol ongeduld tot het vliegtuig eindelijk landde. Ze stond met gespannen verwachting in de ontvangsthal van het vliegveld.


  “Is hij er al?” klonk opeens de stem van Isabel naast haar.


  Ze draaide zich verrast om en keek in het gezicht van Max’ dochter. Naast haar stond Jens, de vriend van Isabel.


  “Hé, wat leuk dat jullie er ook zijn om je vader af te halen.” Anne had niet verwacht dat zijn dochter hier zou zijn. “Heb jij geen school?”


  “Moet jij geen mensen redden met je ambulance?” antwoordde Isabel op pinnige toon.


  De relatie tussen Max’ dochter en haar was niet zo geweldig. Het was meer een gedwongen delen van een man waarvan ze beiden hielden. Al probeerde Anne er niet de strijd van te maken, die het voor Isabel soms wel was.


  De lange gestalte van professor Maxim Fräser was al snel zichtbaar tussen de mensen die van de terminals de aankomsthal instroomden. Zijn blonde, iets te lange haar leek nog lichter dan de laatste keer dat ze hem uitgezwaaid had. Kennelijk had hij dit keer veel in de zon gewerkt in plaats van diep onder de grond zoals even zo vaak voorkwam.


  Isabel begon enthousiast te zwaaien naar haar vader en te roepen. Anne die wist dat hij hier een hekel aan had, bleef rustig staan tot hij hen in de gaten kreeg.


  Isabel bestormde haar vader bijna, vloog hem om de hals alsof ze hem in geen jaren gezien had en kuste hem op zijn wangen.


  Max, verrast door dit enthousiaste welkom keek over het hoofd van zijn dochter met een vragende blik naar Anne. Zij wist echter ook niet waarom Isabel plotseling op het vliegveld verscheen om haar vader op te halen, iets waar het meisje normaal gesproken een hekel aan had, en haalde haar schouders op.


  Eindelijk liet Isabel Max los zodat ook Anne hem kon begroeten.


  “Dag lieverd,” zei ze op zachte toon toen hij zijn armen om haar heen sloeg en kuste. “Ik heb je gemist.” Ze wreef haar wang tegen zijn stoppelige kin en genoot zelfs van dat schurende gevoel.


  “Anders ik jou wel. Hmm, heerlijk een paar dagen voor ons tweetjes. Je bent toch wel vrij?” mompelde Max met zijn mond tegen haar haren gedrukt.


  “Pap, je gaat toch wel met mij mee naar die tentoonstelling in Bonn?” pruilde Isabel nog voordat Anne antwoord had kunnen geven.


  “Tentoonstelling? Waarvan dan? Sinds wanneer ben jij geïnteresseerd in tentoonstellingen?” vroeg Max verbaasd.


  Daar was het Isabel dus om te doen, begreep Anne, ze had haar vader ergens voor nodig. Kon haar eigen moeder niet met haar meegaan? Ze had juist een paar dagen vrij genomen zodat ze eens een poosje ongestoord met Max kon doorbrengen, zonder dat een van hen weer allerlei verplichtingen had.


  “Er is een grote tentoonstelling in Bonn over de oudheid. Dat lijkt me zó interessant,” begon Isabel.


  Zelfs Jens keek haar ietwat bevreemd aan.


  “Ik wist niet dat jij daar belangstelling voor had?” bromde Max. Hij duwde het karretje met zijn bagage erop verder naar de uitgang.


  “Toevallig wel, misschien ga ik ook wel archeologie studeren,” deed Isabel er nog een stapje bovenop.


  Wat is hier aan de hand? dacht Anne. Isabel had er nog niet eerder blijk van gegeven interesse te hebben in die richting. Meestal noemde ze het werk van haar vader kinderachtig geploeter in het zand. Jens had er blijkbaar ook geen idee van wat zijn vriendin opeens bezielde en haalde zijn schouders op toen Anne hem aanstootte.


  “Dat is interessant. Vanwaar die ommezwaai opeens?” wilde Max weten.


  “Dan kan ik bij jou stage lopen en met je mee naar allerlei opgravingen. Bovendien wil ik niet langer bij mama wonen.” Isabel vouwde demonstratief haar armen over elkaar en keek Anne aan, haar uitdagend er iets van te zeggen.


  Daar paste Anne voor. Ze wilde zich niet tussen Max en zijn dochter wringen, en nog veel minder tussen Isabel en Irma, Max’ ex-vrouw.


  “Leuk, dan ga je in je volgende vakantie maar met mij mee naar een opgraving in Egypte, dan heb je meteen een idee wat het is en of het je bevalt,” zei Max zonder op haar opmerking in te gaan dat ze niet langer bij haar moeder wilde wonen.


  Later in de auto – Jens en Isabel waren in Jens’ auto weggereden met de belofte dat ze elkaar in Annes huis weer zouden zien – sprak Anne haar bezorgdheid uit over Isabel.


  “Waarom begint ze daar nu weer over? Ze wil niet bij Irma wonen, maar ook niet bij mij. Ze kan toch helemaal niet met jou mee naar Egypte? Ze moet naar school, het duurt nog wel even voordat ze klaar is voor een vervolgopleiding.” Ze draaide de weg op en voegde haar auto in het verkeer.


  “Rustig maar, ik ga haar even overstelpen met archeologie, dan is ze zo genezen.”


  “Irma wil echt niet dat Isabel met jou naar Egypte gaat. En ga je echt met haar naar die tentoonstelling? Ik had gehoopt een paar dagen helemaal geen verplichtingen te hebben. Heerlijk een beetje luieren en ons laten verwennen door Mientje.”


  “Laat ook dat maar aan mij over. Isabel wil niet echt archeologie gaan studeren, dat zegt ze alleen maar om het huis uit te kunnen. Voorlopig gaan jij en ik deze dagen heerlijk genieten van elkaar, daar komt geen Isabel tussen,” beloofde Max.


  Ze wierp even een blik op de man naast haar. Hij was altijd zo heerlijk nuchter en kalm. Dat had ze gemist de afgelopen dagen; iemand om tegen aan te leunen en al haar twijfels met hem te bespreken.


  De volgende dag verdween Max een paar uurtjes, naar eigen zeggen om zijn dochter, die hier de nacht had doorgebracht, helemaal gek te maken van archeologie. Anne besteedde die tijd om een uitgebreid bad te nemen en om naar de kapper te gaan, iets waar ze normaal gesproken niet zo snel aan toe kwam. Vanavond zouden ze heerlijk ouderwets naar een romantische film gaan en genieten van elkaars gezelschap in een donkere bioscoop. Anne liet zich nog wat verder in het warme heerlijk geurende water zakken en sloot haar ogen genietend.


  Tegen een uur was Max weer terug, zonder Isabel. Anne keek hem vragend aan.


  “Heb je Isabel al op het vliegveld naar Egypte gezet?”


  “Nee, dat is niet meer nodig. Ze is al genezen van haar bevlieging.” Max keek haar met een brede glimlach op zijn gezicht aan. “En vanmiddag gaan wij lekker naar een dierentuin. Wat denk je daarvan?”


  “Een dierentuin? Wat een leuk idee, het is jaren geleden dat ik daar voor het laatst was,” reageerde Anne enthousiast. “Maar hoe heb je Isabel zover gekregen dat ze haar plannen omtrent archeologie heeft laten vallen? Daar ben ik toch wel heel benieuwd naar.”


  “Hoe zal ik het zeggen? Neem heel veel boeken, professor Meijnders, zijn assistent Schumacher, een stoffige kelder waarin alle archeologische schatten die de universiteit van Stuttgart rijk is, staan geordend op nummer en laat daar een meisje van zestien los, dat al eigenlijk helemaal niet geïnteresseerd is in archeologie.” Hij begon te grijnzen, duidelijk ingenomen met zichzelf dat hij dit plan tot een goed einde had weten te brengen. “Twee uur met de beide heren in die kelder ronddolen, was meer dan voldoende om haar helemaal te genezen van die waanzinnige ideeën dat archeologie echt niets voor haar is. Misschien neem ik haar nog een keer tijdens een schoolvakantie mee naar Egypte voor een herhalingskuur, maar daarna zal ze volgens mij volledig genezen zijn.”


  “Komt ze hier wonen?”


  “Wees gerust, ook dat doet ze niet. Kennelijk is het idee dat een moeder die geen weet heeft van wat ze allemaal uitspookt en of ze wel naar school gaat, minder angstaanjagend dan dat van Mientje die tijd heeft om haar dag en nacht in de gaten te houden.”


  “O, Max, wat ben jij gemeen. Zo erg is Mientje helemaal niet,” zei Anne met een lach, maar stiekem was ze blij dat haar trouwe huishoudster de inwoners van haar huis zo goed in de gaten wilde houden.


  



  Uiterlijk is alles


  

  



  Ten onder aan drank en drugs


  

  



  Sandra Berg


  

  



  Jennifers toekomst ziet er rooskleurig uit. Ze krijgt niet alleen steeds meer opdrachten in de modewereld, maar brengt zelfs een plaatje uit en zet haar eerste stappen in de wereld van het acteren. Maar succes komt nooit vanzelf en de manier waarop Jennifer met de toenemende druk om probeert te gaan, heeft verstrekkende gevolgen.


  

  



  Jennifer was moe toen het fototoestel eindelijk werd neergelegd.


  “Het is goed zo,” zei de fotograaf.


  Jennifer meende een aarzeling in zijn stem te horen. Was hij niet helemaal tevreden?


  Ze had echt haar best gedaan. Ze had alles gegeven.


  Ze keek naar het gezicht van de fotograaf, maar hij leek haar al vergeten te zijn. Hij stond met iemand van het tijdschrift te praten.


  Jennifer wendde zich weer van hem af en probeerde op haar hoge hakken door het zand haar tijdelijke kleedruimte in de vorm van een soort tent, te bereiken.


  Ze had het gevoel dat ze de warmte nauwelijks kwijt raakte in dat extravagante pak. Niet zo vreemd natuurlijk. Het pak was van een of andere kunststofvezel, die geen warmte opnam of doorliet. En dat bij een temperatuur van dertig graden.


  Ze wist niet hoe snel ze het pak uit moest trekken en in haar jeans en hemdje moest schieten.


  Haar haast had overigens niet alleen met de warmte te maken, maar ook met de clip die over een uur werd opgenomen, bijna aan de andere kant van de stad.


  Ze had nooit verwacht dat een platenmaatschappij haar poging tot zang serieus zou nemen en het aanbod zou doen om een nummer op te nemen, maar dat was toch gebeurd.


  Ze had natuurlijk haar uiterlijk mee: klassiek knap gezicht, mooi figuur met lange benen en prachtig rood haar.


  Toch was het niet alleen het uiterlijk wat de platenmaatschappij over de streep had getrokken. Ze had ook een hele aardige stem. Misschien nog niet voldoende geschoold, maar ze had talent.


  Ze had zich voorgenomen om zanglessen te nemen, maar wist nog niet precies waar ze die in haar drukke schema moest inpassen.


  Vooralsnog was haar talent voldoende en het nummer al op plaat gezet. Nu moest dus alleen de clip worden gemaakt.


  Ze was al een gewend aan camera’s als model en ze had onlangs een klein rolletje in een serie gespeeld, dus dat zou geen probleem worden. Bovendien volgde ze dans- en acteerlessen en wist ze wat er van haar werd verwacht.


  Dus eigenlijk was er niets om zich druk over te maken. Ze hoefde ze alleen maar te zorgen dat ze op de set kwam. Liefst ruim op tijd, zodat ze nog een douche kon nemen en de tijd had om zich om te kleden.


  Ze wist dat cameramensen, choreograaf en iedereen die er verder bij betrokken was, geld kostten. Dat was haar meer dan eens duidelijk gemaakt. Niemand wilde dus wachten.


  Jennifer haastte zich de tent weer uit en rende naar haar auto.


  Haar manager van het modellenbureau kwam haar achterna.


  “Jess... misschien kun je even met de mensen hier praten. Een beetje socialiseren en netwerken. Vanwege je carrière...”


  “Fons, je weet dat ik zo meteen een opname heb voor de videoclip van mijn cd. Ik heb het je gezegd.”


  “Ja, dat weet ik, maar je hebt toch wel een paar minuten...”


  “Nee, Fons. Ik red het nu niet. Sorry.” Ze stapte in en startte de auto. Ze zag dat de manager er niet blij mee was en dat vond ze vervelend, maar haar cd was belangrijk voor haar. Een nieuwe stap in haar carrière. Uiteindelijk kon ze geen levenlang model blijven en moest ze aan haar toekomst denken.


  Ze trok op en reed in een veel te hoog tempo naar de discotheek waar de videoclip zou worden gefilmd.


  Ze was net iets later dan verwacht en moest werkelijk rennen om zich nog te kunnen douchen en omkleden. Ze had haar eigen kleedruimte in een klein vertrek achter de bar en zag dat iemand champagne voor haar had klaargezet. Ze wist niet wie het had gedaan, maar ze vermoedde dat de platenbaas, Albert, er een rol in had gespeeld. Albert was ergens in de vijftig en ze had gezien hoe hij naar haar keek. Misschien hoopte hij op extra aandacht als hij haar als een diva behandelde. Misschien vond hij ook gewoon dat ze het verdiende.


  Jennifer vond in ieder geval dat ze er recht op had. Haar lijf deed pijn van de vele onmogelijke houdingen die ze tijdens de fotosessie had moeten aannemen en ze voelde zich niet erg prettig. Ze voelde zich vooral opgejaagd.


  Ze schonk zichzelf een glas in en dronk het achter elkaar leeg. Heel even voelde ze zich iets beter. Ze wilde weglopen, maar bedacht zich en schonk een nieuw glas in. Ze nam het mee onder de douche en dronk het leeg toen het warme water al over haar lijf stroomde. Ze moest er zelf een beetje mee lachen. Dat was sterrendom: champagne onder de douche. Ze bleef langer dan bedoeld onder de douche staan en voelde hoe de vermoeidheid toch nog toesloeg. Het verwonderde haar nauwelijks. Ze had een korte nacht achter de rug en de hele dag in de verzengende zomerhitte gewerkt. Maar ze kon die vermoeidheid niet gebruiken. Niet nu. Toen ze onder de douche vandaan kwam, nam ze nog een glas champagne. Ze moest zichzelf onder controle hebben. Ze had een oppepper nodig die tevens de stress wegnam. Maar pas na een vierde glas champagne voelde ze zich sterk genoeg om set op te lopen. Ze was natuurlijk te laat en ze zag de geïrriteerde blikken wel.


  Het maakte haar niets meer uit. Ze glimlachte naar de crew en stelde voor dat ze begonnen.


  Het begon allemaal heel redelijk, maar al heel erg snel werkte haar lichaam niet meer mee. De korte pauzes die onvermijdelijk waren, gaven vermoeidheid opnieuw een kans om toe te slaan en naarmate de avond vorderde, kreeg Jennifer meer en meer het gevoel dat ze het niet ging redden.


  Dat gevoel was overigens terecht. Ze slaagde er niet meer in om voldoende energie in haar passen te leggen en de opnames moesten opnieuw en opnieuw.


  Uiteindelijk vroeg Jennifer zelf een korte pauze, haastte zich naar haar kleedkamer en zocht in haar tas naar de tabletjes die ze altijd bij zich had.


  Ze bedacht zich geen seconde toen ze de XTC in haar mond stak en wegspoelde met champagne.


  Daarna haastte ze zich weer naar de set en ging verder met de opnames. In eerste instantie leek het te helpen. Ze had het gevoel dat ze een flinke energiestoot had gekregen en ging er hard tegenaan, totdat de hoofdpijn haar begon te plagen. Ze probeerde het te negeren en werkte door. Misselijkheid kwam opzetten en zorgde voor een vertraging van haar danspassen.


  Iemand vroeg haar wat er aan de hand was. Ze schudde haar hoofd en vroeg om een herhaling van de laatste scène. Haar hart ging tekeer en ze transpireerde. Waarom was het hier zo verschrikkelijk heet? Natuurlijk, het was midden zomer, half juli. Maar de discotheek had toch airco?


  Jennifer werd duizelig. Ze probeerde het nog te negeren, maar haar hart leek bijna uit haar borst te springen en de misselijkheid nam dusdanig toe, dat ze moest blijven staan.


  Heel even werd alles zwart voor haar ogen.


  Toen ze weer bijkwam, lag ze op de grond en zag ze vele hoofden boven haar zweven. Ze vroegen haar iets, maar ze verstond niet wat ze zeiden. Ze zweefde weer weg in het grote niets en merkte niet meer dat iemand het alarmnummer belde.


  

  



  Anne had avonddienst toen de oproep binnenkwam. Het was een van die mooie zomeravonden waarop ze het bijna jammer vond dat ze moest werken, maar ze had zich getroost met de gedachte dat ze overdag wellicht in de hangmat kon dutten. Max zat in Iran en ze had alle tijd van de wereld. Maar niet als er een oproep binnenkwam, zoals nu!


  Nadat Anne in de ambulance was gesprongen, vertelde Klinkmüller haar dat een zangeres in elkaar was gezakt tijdens de opname van een videoclip en dat niemand wist wat daarvan de oorzaak was.


  Hitte, dacht Anne. Het lag voor de hand op een zwoele avond als deze.


  Maar toen ze de discotheek binnen liepen, moest ze constateren dat de hitte in dit pand grotendeels door de airco werd geweerd. Een andere oorzaak lag voor de hand.


  Anne knielde bij het roodharige meisje op de grond. Jennifer was inmiddels alweer bijgekomen en keek verward om zich heen. Ze begreep niet wat er was gebeurd en waarom ze op de grond lag.


  “Ik ben dokter Anne Maas,” stelde Anne zichzelf voor. “Kun je mij vertellen wat er met je aan de hand is?”


  Terwijl Anne de vraag stelde, bekeek ze het meisje goed. Ze zag de bleke huidskleur, de transpiratie en de vergrootte oogpupillen.


  “Ik weet het niet precies. De warmte misschien...”


  Ze probeerde overeind te komen, maar Anne hield haar tegen. Ze rook de alcohol.


  “Blijf even liggen. Ik wil je eerst onderzoeken.”


  Anne voegde de daad bij het woord en voerde een eerste onderzoek uit. Het tempo van de hartslag was veel te hoog en de bloeddruk was ook te hoog.


  Ze zag tekenen van uitdroging. Ze zag ook de spanning in de spieren.


  “Mag ik gaan plassen?” vroeg Jennifer met trillende stem.


  “Zo meteen. Hoe voel je je?”


  “Het gaat. Beetje misselijk. Gaat wel over.”


  Ze probeerde toch weer op te staan, maar werd tegengehouden. Heel even leek ze weer weg te zakken in een bewusteloosheid.


  “Heb je iets gebruikt?” vroeg Anne.


  “Nee.” Het klonk zwak. Haar kaak leek te verkrampen.


  “Alcohol?”


  “Glaasje champagne. Verder niet...”


  “XTC?”


  Jennifer werd weer onrustig. “Ik moet...”


  “Bijna een hele fles champagne,” wist een van de aanwezigen te vertellen. “Ik heb net gekeken.”


  Anne keek naar Jennifer.


  “Ik was moe.”


  “Champagne en XTC?”


  “Eén tabletje maar. Het stelt niets voor.”


  Ze wilde opnieuw opstaan, maar Anne hield haar tegen.


  “Je bent oververhit en hebt een vochttekort opgelopen,” zei Anne. “Ik ga vocht toedienen via een infuus en dan ga je mee naar de Landau-kliniek.”


  “Ik wil niet naar het ziekenhuis. Ik heb morgen een show en...”


  “Het spijt me, maar je hebt vocht, rust en hartbewaking nodig.”


  Ze bracht met de hulp van de broeders een infuus aan en legde een zuurstofmasker aan om Jennifer van extra zuurstof te voorzien.


  Daarna gaf ze de broeders het seintje dat ze het meisje op de brancard konden leggen en hielp met het vastmaken van de banden van de brancard.


  In de ambulance ging ze bij haar zitten en sloot haar aan op de hartbewaking. Anne vermoedde dat het meisje snel genoeg zou herstellen, maar een extra onderzoek was altijd beter. Net als een nachtje verplichte bedrust in de kliniek. Ze begreep niet dat een jonge meid zelf niet inzag dat ze te ver ging met alcohol en drugs, maar Jennifer was daar bepaald niet de enige in. Eenmaal in de kliniek liet Anne de zorg over Jennifer over aan dokter Walter Ronald.


  Jennifer probeerde nog een paar keer om toch toestemming te krijgen en om naar huis te gaan en heel even had ze zelfs met de gedachte gespeeld om het gewoon te doen, ongeacht wat de artsen zeiden, maar uiteindelijk deed ze het toch niet.


  Ze voelde zich te beroerd en toen ze de volgende morgen met een hevige kater wakker werd, had ze daarvan geen spijt.


  Ze nam zich voor om dergelijke stommiteiten niet meer uit te halen. Geen alcohol en XTC meer. Althans niet gelijktijdig.


  

  



  Anne was net op tijd in de kliniek. Het was een zwoele avond, eind augustus, die ze veel liever met Max had doorgebracht, maar waar ze geen mogelijkheid toe had.


  En dat terwijl ze Max slechts een paar uur geleden op het vliegveld had afgehaald.


  Het had een leuk gebeuren moeten worden, maar Isabel was op hetzelfde idee gekomen en had vanaf het allereerste moment alle aandacht van haar vader opgeëist.


  Anne moest toegeven dat ze het vervelend had gevonden dat Isabel er was geweest en daar schaamde ze zich een beetje voor. Natuurlijk was het niet leuk dat ze Max, na een lange tijd, niet voor zichzelf had, maar Max had nu eenmaal een dochter en die had minstens zoveel recht op zijn aandacht als zij.


  Isabel had dat overigens ook wel duidelijk gemaakt. Niet waar Max bij was, maar later, toen ze samen koffie hadden gedronken op het vliegveld en toen Max even naar het toilet was gegaan.


  “Je eist hem altijd op. Je wilt hem altijd voor jezelf hebben, maar het is mijn vader. Ik heb recht op tijd met hem,” had ze tegen Anne gezegd.


  Ze had natuurlijk wel een beetje gelijk gehad. Anne had dat toegegeven, maar dat had Isabel niet vriendelijker gemaakt. Het tegendeel leek eerder waar.


  Anne vond het vervelend. Zelfs nu nog, een paar uur later, in de Landau-kliniek.


  Ze wilde Isabel haar vader niet afnemen, maar op een of andere manier scheen dat niet tot het meisje door te dringen. Of was het niet mogelijk om een relatie te hebben met een man, zonder daarbij toch een stukje vader van de dochter af te nemen? Anne wist het niet. Aan een kant had ze graag vrij gehad die avond om met Max door te brengen, maar aan de andere kant was het misschien goed dat het vanwege de drukte niet mogelijk was. Dan had Isabel Max werkelijk voor zichzelf.


  Toen Annes telefoon over ging, dacht ze eerst dat het Max was.


  Dat ze het nummer niet kende, drong pas tot haar door toen ze een vaag bekende stem aan de andere kant van de lijn hoorde.


  “Met Helga Blunt.”


  Ze hoorde blijkbaar Annes aarzeling.


  “Ik woon in een parallelstraat van u, in de Regentesselaan? U weet wel... Het witte huis met de rozenborders aan de voorkant.”


  Anne herinnerde zich haar meteen. Een dame in de ware betekenis van het woord: statig, met grijs kort haar en altijd onberispelijk gekleed in pakjes, al dan niet met rok. Anne verdacht haar wel eens van een dagelijks bezoek aan de kapper. Een vriendelijke dame, overigens. Ze groette Anne altijd hartelijk en ze hadden een paar keer een praatje met elkaar gemaakt. Geen diepzinnig gesprekken, maar gewoon een conversatie uit beleefdheid.


  “Ah, mevrouw Blunt..”


  “Alstublieft, noemt u mij Helga.”


  “Goed, Helga. Wat kan ik voor u doen?”


  “Wel, we willen in oktober een grote fancy fair houden in de buurt. De opbrengst is voor medische zorg in Afrika en ik vroeg mij af of ik daarbij beroep op u kan doen. Ik weet dat u een druk leven heeft, als arts, maar juist vanwege uw beroep zouden wij van het bestuur erg graag zien dat u bij het project betrokken bent. Bovendien is het altijd handig om een arts in de buurt te hebben als er iets gebeurt.” Ze grinnikte even. “Maar het gaat dus vooral om de organisatie van de fair.”


  “Oh. Tja... Wat zou ik dan moeten doen?”


  Een stemmetje in haar hoofd riep dat ze moest afhaken. Ze had het erg druk in de kliniek en die drukte kon nog wel een poos aanhouden. Dat betekende dat ze toch al minder tijd voor Max had dan ze graag zou willen. Deelnemen in de organisatie van een dergelijke fancy fair zou het niet gemakkelijker maken.


  “O, niet zo veel, neem ik aan. We hebben nog geen exacte taakverdeling, maar we hadden meer iets in de zin van voorlichting in gedachten. Aangezien de opbrengst voor medische zorg bestemd is, zou dat wel op zijn plaats zijn. Ik begrijp dat u zich dan in de specifieke doelstelling zou moeten verdiepen, maar daartoe kan ik u de informatie wel geven. Uiteraard gaan we niet van u verlangen koekjes te bakken of iets dergelijks. Maar een voorlichtingsfunctie zou fijn zijn. Als mensen dan bij u terecht kunnen...”


  Anne negeerde de stem in haar eigen hoofd en antwoordde met een ‘ja.’


  Ze hield zichzelf voor ogen dat het echt heus niet te veel gevraagd was. Gewoon een middag op de fair aanwezig zijn en wat vragen beantwoorden was bepaald geen enorm zware taak.


  En die informatie die ze dan in de bus zou krijgen, zou bepaald geen boekwerk zijn.


  Helga reageerde opgelucht en blij.


  “Dat vind ik geweldig van u. Ik zei al tegen Theresa dat u vast mee wilde werken. ‘Dokter Maas is een aardige vrouw. Ik weet zeker dat ze ons wil helpen’. Dat zei ik tegen haar. Ik heb natuurlijk nog geen exact plan wat ik kan voorleggen, maar ik zal de informatie bij u afgeven en de naam van een arts die in Afrika werkzaam is, waar u met uw vragen terecht kunt. Hij is momenteel hier in het land en zal ook op de fancy fair aanwezig zijn.”


  “Dat is goed,” antwoordde Anne.


  Ze verbrak de verbinding en zag toen pas dat Hedwig Obermann ongeduldig op haar stond te wachten. Haastig wendde ze zich tot het hoofd van de verpleging. Er wachtte werk.


  

  



  Jennifer liep gehaast weg bij de filmset en stapte in haar auto. Ze wilde ruim op tijd in de studio zijn voor de proefopname die ze zouden maken.


  Natuurlijk had ze dat niet in dezelfde periode moeten plannen als de filmopnames, maar de bijrol voor de serie had ze onverwacht aangeboden gekregen en daar had ze onmogelijk ‘nee’ op kunnen zeggen. Het was een unieke kans die ze niet wilde laten schieten.


  De proefopnames in de studio wilde ze echter ook niet afzeggen.


  Ze had op twee paarden gewed om zichzelf van een toekomst te verzekeren als het modellenwerk wegviel en beide mogelijkheden stonden nog in de kinderschoenen. Het was te vroeg om prioriteiten te stellen.


  Ze was jong en sterk. Ze kon wel wat hebben. Dat hield ze zich in ieder geval koppig voor toen ze naar de studio reed.


  Dat de vermoeidheid zich weer liet gelden, probeerde ze te negeren. De laatste tijd had ze daar toch al veel last van en het irriteerde haar mateloos. Misschien moest ze eens haar voeding aanpassen of wat vaker naar de sportschool gaan. Dat kwam er de laatste tijd ook niet zo van, maar het zou beter zijn voor haar lichaam.


  “Een goed getraind lijf kan veel meer hebben,” beweerde haar persoonlijke trainer altijd. Hij had ongetwijfeld gelijk, maar voor nu zou ze het ermee moeten doen.


  Tegen de tijd dat ze voor de studio stopte, had ze het gevoel dat haar hele lijf ermee ophield.


  Het was bijna beangstigend. Iedere spier voelde aan alsof hij van lood was gemaakt. En toch zag haar lichaam de kans om te rillen. Ze stapte uit en sloot haar auto zorgvuldig af. Haar benen deden pijn en haar hoofd begon te bonken. Een intense vermoeidheid viel als een zware deken over haar heen en probeerde haar te verstikken.


  Hoe moest ze in hemelsnaam zo haar opnames doen? Ze wilden nota bene een nieuw nummer uitproberen; iets wat ze zelf had geschreven.


  Ze haalde diep adem en liep met opgeheven hoofd de studio in.


  “Je ziet er beroerd uit, schat,” reageerde haar nieuwe manager, Alf Leuwer.


  Hij was ergens in de dertig, zag er goed uit en had een goede neus voor zaken doen. Hij had een enorm netwerk en met zijn charmante manier van doen, wist hij in iedere kring een plek te veroveren. Hij ontfermde zich sinds drie weken over Jennifer en deed meer dan alleen haar zakelijke belangen behartigen.


  “Ik heb een lange dag achter de rug,” zei Jennifer. “De opnames voor de serie vielen tegen.”


  “Kom, meisje, het is toch slechts een bijrol?”


  “Ja, maar het is wel de bedoeling dat ik dat goed doe. Dat weet je. Ik zou graag zien dat het niet mijn laatste rol is.”


  “Ja, dat snap ik en ik weet ook zeker dat er meer in het verschiet ligt. Je hebt talent, lieverd.”


  Jennifer knikte. Ze wist dat ze talent had, maar ze had geen idee hoe ze de energie moest opbrengen om de opnames te doen.


  Ze keek even naar Alf, die haar een knipoog schonk en naar een technicus ging om met hem te praten. Jennifer wist dat ze naar de ‘opname’ moest, maar ze maakte een kleine omweg en liep even naar Carl, die verantwoordelijk was voor het onderhoud van het apparatuur. Carl was vijftig en een leuke vent. Altijd te vinden voor een grap of een leuk gesprek. En een borrel.


  “Carl...”


  “Jessie, schoonheid!”


  “Carl, heb je iets te drinken voor me?”


  “Ik neem aan dat je geen colaatje bedoelt?”


  Ze glimlachte even en schudde haar hoofd.


  “Allicht,” zei hij met een grijns. “Je hebt toch niets anders gebruikt?”


  Heel even dat kleine stukje argwaan.


  Jennifer schudde het hoofd.


  “Goed, want ik wil niet verantwoordelijk zijn voor problemen. Ik heb natuurlijk iets voor je, maar je zou ook eens wat meer tijd voor jezelf moeten nemen. Je ziet er moe uit.”


  “Weet ik. Dat komt ook wel, maar niet vandaag.”


  “Als je het binnenkort maar eens doet. Hier prinses.”


  Hij overhandigde haar een fles drank.


  Jennifer wist niet wat het was, maar het smaakte een beetje zoet. Sterk was het ook. Haar slokdarm leek in brand te staan en ze was echt wel iets gewend. Maar ze voelde dat het haar hoe dat ook goed deed. De warmte verspreidde zich in haar lijf en ze voelde de energie terugkeren.


  Ze nam nog een paar slokken en liep daarna de ‘opname’ van de studio binnen om haar proefopnames te doen.


  Alles bij elkaar nam het niet heel erg veel tijd in beslag en het was pas tien uur toen het werk werd afgesloten.


  Jennifer was daar blij om. Hoewel de drank haar over de eerste brug had getrokken, wist ze dat ze het niet heel lang meer volhield. De werking van drank verminderde en ze voelde opnieuw die zware vermoeidheid. Misschien zou ze zelfs een aanbod van Alf om met haar mee te gaan naar haar woning afslaan. Misschien zou ze zelfs op tijd naar bed gaan.


  Ze liep ‘opname’ uit, ging nog even bij Carl langs voordat ze zich bij Alf voegde en nam nog een paar slokken drank.


  “Om beter te slapen,” zei ze tegen Carl.


  Carl had alleen even gegrijnsd.


  Toen ze zich weer bij Alf voegde, gaf ze aan dat ze zo snel mogelijk naar huis wilde. Naar bed.


  Alf bleek echter andere plannen te hebben.


  “Lieverd, het is pas tien uur.”


  “Ik moet morgen weer vroeg op en ik heb een lange dag achter de rug...”


  “Ik begrijp het, lieverd, maar ik heb Levi beloofd dat we na de opnames nog even langs zouden komen. Daarom zijn we er zo vroeg mee opgehouden.


  “Maar...”


  “We hoeven er geen uren door te brengen. We hoeven alleen maar even ons gezicht te laten zien en misschien met een paar mensen praten. Ik weet niet eens precies waarom hij eigenlijk een feest geeft, maar ik weet wel dat er een paar belangrijke producers zijn, mensen uit de filmwereld en zelfs een of andere ontwerper die nog op zoek is naar modellen. Daarom wil ik graag dat je daar even je knappe snoet laat zien.”


  Jennifer zuchtte diep. Ze begreep het natuurlijk wel, maar ze had er geen zin in. Ze wist ook niet of ze het nog kon opbrengen.


  “Ik ben werkelijk doodmoe en ik heb hoofdpijn,” zei ze daarom aarzelend.


  “Je ziet er moe uit. Dat kunnen we niet goed gebruiken, maar ik kan je daarmee wel helpen. Ik heb iets wat je op kan peppen. In ieder geval voor even...”


  “Ik wil geen drugs.”


  “Het zijn geen drugs. Het is gewoon een onschuldig drankje wat een beetje oppept. Vergelijk het maar met een borreltje. Niets meer. Ik wil natuurlijk ook geen problemen, maar ik wil wel even naar dat feest toe en ik wil dat je je heel even van je beste kant laat zien. Een uurtje. Hooguit twee. Dan gaan we naar huis. Beloofd!”


  Jennifer zuchtte nog maar een keer en knikte toen.


  Ze gingen met haar auto, zoals meestal. Dat betekende dat hij ook wel weer bij haar bleef slapen. Nou ja, zoveel maakte dat ook niet meer uit.


  Toen Jennifer weg reed, realiseerde ze zich dat ze eigenlijk te veel had gedronken om te rijden, maar ze voelde niet de behoefte om daar met Alf over te praten.


  Misschien ging hij weer zeuren als hij wist dat ze bij Carl van dat spul had gedronken. Of hij zou denken dat ze daardoor moe was en hoofdpijn had. En zoveel had ze nu ook alweer niet gedronken.


  Ze gaf gas en reed toch nog redelijk netjes door de stad. Toen ze bij de villa van Levi kwamen en ze de oneindige rits auto’s zag staan, voelde ze toch weer die vermoeidheid. Al die mensen en die luide muziek... Iedereen te woord staan, vriendelijk glimlachen, gezellig doen... Ze werd misselijk als ze eraan dacht.


  Alf leek het te merken.


  “Hier.” Hij reikte haar een buisje aan, met stroperige kleurloze vloeistof.


  “Wat is het?” vroeg ze.


  “En oppeppertje. Onschuldig. Ik zei daarstraks toch al dat ik iets voor je had? Je moet natuurlijk niet te veel nemen.”


  Jennifer keek nog een keer naar de villa en de zwerm mensen erom heen en knikte. Ze nam het buisje van Alf aan en dronk eruit.


  “Niet te veel,” waarschuwde Alf. “Niet meer dan een slokje. Hooguit een kwart.”


  Het smaakte zoutig en Jennifer wilde niet te veel nemen. Maar er was toch bijna de helft uit, toen ze het weer aan Alf gaf. Haar motorische controle was blijkbaar niet zo goed als ze dacht.


  “Dit is een goede oppepper,” zei Alf. “Over een kwartiertje voel je je een stuk beter, maar je mag er geen alcohol bij gebruiken.”


  “Is het dan toch een soort drugs?”


  “Vertrouw nu maar gewoon op mij.”


  Jennifer haalde haar schouders op en stapte uit.


  Ze voelde nog steeds die zware tegenzin toen ze naar de villa liepen, maar exact op het moment dat ze naar binnen gingen en de eerste mensen haar aanspraken, begon ze zich beter te voelen.


  Het eerste half uur verliep vlotjes. Ze was weer helemaal haar eigen charmante zelf en praatte met mensen die er belangrijk uitzagen.


  Ze stond er niet bij stil, toen ze toch weer een glas champagne pakte. Ze deed het zonder erbij na te denken, zoals altijd. En wat was nu een glaasje champagne?


  Ze voelde zich goed. Ze kon er nog uren tegenaan. Tot een kwartiertje later. Haar hoofdpijn kwam weer op en ze kreeg het benauwd. Misschien werkte het goedje niet meer. Daarom nam ze nog een glaasje champagne. Ze moest nog even volhouden. Ze nam een paar slokjes, maar de vermoeidheid en de doffe hoofdpijn namen verder toe.


  Haar benen leken met de minuut zwaarder te worden en ze kreeg steeds meer het gevoel in een slow motion film te zitten. Het was allemaal een beetje onwerkelijk. De stemmen van de mensen om haar heen leken een lagere toon te krijgen en ze voelde dat ze wegzakte. Ze kon niet eens meer de energie opbrengen om daar iets aan te doen. Ze vond het eigenlijk wel prima zo…


  De man die naast haar stond en die vooral naar het feest was gekomen om de mooie vrouwen te bewonderen, zag het als eerste gebeuren. Hij had met haar gepraat. Hij had zich voorgesteld als een producer, wat niet helemaal klopte, maar hij had daarmee haar aandacht gevangen en daarvan genoten. Hij had zelfs gehoopt op een beetje meer, maar ze was tijdens het gesprek weggelopen met die dromerige blik in haar ogen.


  Het had hem geïrriteerd, totdat hij, nauwelijks een paar seconden later, zag hoe ze in elkaar zakte. Heel even bleef hij wezenloos staan en keek naar de jonge, roodharige vrouw op de vloer.


  Het was wonderlijk dat niemand in eerste instantie reageerde. Ze schoven aan de kant, maar deden niet meer dan dat.


  Nou ja, het kwam vaker voor dat een vrouw te veel dronk op zo’n feest, maar eigenlijk wist de man wel dat het geen gewone dronkenschap was. Tegen de tijd dat hij reageerde, werden ook andere mensen zich daarvan bewust. Ze weken verder achteruit en keken naar de vrouw op de grond.


  “Heeft ze te veel gedronken?” vroeg iemand.


  Een jonge man knielde bij haar neer en schudde aan haar.


  Er kwam geen reactie.


  De man die zich als producer had voorgesteld, pakte zijn gsm en toetste het alarmnummer in.


  

  



  Anne was op de verpleegafdeling toen de oproep binnenkwam.


  Haar pieper meldde dat er een spoedgeval was en Anne liet alles liggen om zo snel mogelijk naar de ambulance te gaan.


  Klinkmüller en Tünnes waren haar voor, zoals gewoonlijk.


  “Wat is er gebeurd?” wilde ze weten, toen ze eenmaal naast Klinkmüller zat.


  “Er is een meisje in elkaar gezakt tijdens een feest van Levi Schweitz.


  “O jee. Hij weer…”


  Het was niet de eerste keer dat ze bij de betreffende man iemand op moesten halen. Drank- of drugsmisbruik waren doorgaans oorzaak.


  Levi beweerde altijd dat hij er niets mee te maken had. Natuurlijk verstrekte hij drank op zijn feesten, maar hij hield iedere keer vol dat hij niets met drugs te maken wilde hebben.


  Anne wist niet of het daadwerkelijk zo was. Ze nam aan dat hij betrokkenheid te allen tijde zou ontkennen, ook als dat onterecht was. Maar het was ook bekend dat zijn feesten door veel bekendheden werd bezocht uit een wereld die niet alleen glamour en glitter beloofde, maar die ook de grote zwarte gaten van verslavingen verborg. Anne wist dat menig bezoeker een eigen voorraad verboden middelen bezat. Alleen al omdat ze er de mogelijkheid voor hadden.


  Nu was er dus weer een slachtoffer gevallen…


  Ze zuchtte nog maar een keer en keek door de ruit naar de stadsverlichting, die de duisternis trachtte te verdringen.


  De rit naar de villa van Levi nam niet meer dan slechts zes minuten in beslag. Hij lag in de dure wijk aan de rand van de stad, niet al te ver van de Landau-kliniek verwijderd.


  Een jonge man met een rood hoofd wachtte hen al op en gaf aanwijzingen, zodat Tünnes de ambulance vlak voor de ingang van de serre kon parkeren.


  Anne en de broeders sprongen uit de ambulance en volgden de gehaaste man de serre in.


  Er stond een grote groep mensen in een kring, met de aandacht op het centrum gevestigd. Het was meteen duidelijk waar het slachtoffer lag.


  Anne en de broeders zochten hun weg tussen de mensen door. Sommigen weken meteen aan de kant voor hen, anderen leken nauwelijks te beseffen dat een arts en twee broeders hun weg naar het slachtoffer zochten.


  Toen Anne het slachtoffer bereikte, herkende ze haar vrijwel onmiddellijk. Anderhalve maand geleden had ze haar opgehaald, toen ze oververhit was geraakt door een combinatie van alcohol en XTC. Anne vroeg zich af of dit opnieuw het geval was.


  In tegenstelling tot de vorige keer was het meisje dit keer niet bij kennis. Ze lag levenloos op de grond.


  Naast haar zat een man van rond de dertig. Anne zag de geschrokken bezorgdheid op zijn gezicht, toen hij haar aankeek.


  “Wat is er gebeurd?” wilde ze weten toen ze naast het meisje neerknielde.


  Ze controleerde meteen de ademhaling en de hartslag. Die waren oppervlakkig en bij beiden lag het tempo te hoog.


  “Ik heb geen idee,” zei ze man.


  Anne hoorde echter een kleine aarzeling in zijn stem en keek hem aan.


  “Jij bent...”


  “Alf. Haar vriend. Manager. Vriend en manager.”


  “Alf. Als ze iets heeft gebruikt, moet ik het weten,” zei ze met nadruk.


  Alf gaf niet meteen antwoord.


  “Alcohol? XTC? De vorige keer was het een combinatie van die twee. Heeft ze dat weer gebruikt?”


  Terwijl ze haar vragen afvuurde, onderzocht ze het meisje verder.


  Haar ademhaling was niet alleen oppervlakkig en te snel, maar ook onregelmatig. De bloeddruk was weer te hoog, de pupillen verwijd. Haar kaak leek gespannen.


  “Heeft ze weer XTC en alcohol gebruikt?” vroeg Anne nog een keer. Ze was zich bewust van de scherpte in haar stem.


  “Ik heb haar gezegd dat ze niet mocht drinken. Ik weet niet...”


  “Ze stond champagne te drinken,” zei de man die zich als producer had voorgesteld. “Ze was er niet zuinig mee.”


  Alf vloekte.


  “Wat heeft ze nog meer gehad?” vroeg Anne.


  Hij noemde een bekend pepmiddel.


  “Tjezus...”


  “Ik heb haar gewaarschuwd dat ze niet mocht drinken. Ze was doodmoe en had een opkikker nodig. Ik wilde haar een klein slokje geven. Ze dronk meer dan dat, maar ik had geen idee... Verdomme.”


  Jennifer schokte onverwacht.


  Vliegensvlug draaide Anne haar op een zij. Er liep een beetje braaksel uit haar mond.


  Dames maakten afkeurende geluiden en weken verder achteruit.


  “Ze moet onmiddellijk naar de Landau-kliniek,” zei Anne.


  Ze bracht een endotracheale tube aan om de zuurstoftoevoer te garanderen en te voorkomen dat het meisje in haar braaksel stikte en ze bracht een infuus aan.


  Daarna hielp ze de broeders met het overhevelen op de brancard en spoedden ze zich naar de ambulance.


  Eenmaal in de ambulance sloot Anne Jennifer aan op de hartbewaking en hield haar functies nauwlettend in de gaten.


  Het risico om te stikken in braaksel of haar eigen tong had ze weggenomen en ze wist dat het verder waarschijnlijk een kwestie van tijd was, als er tenminste geen sprake was van een ernstige overdosis. Maar risico’s kon ze niet nemen.


  Ze liet Klinkmüller Walter Ronald waarschuwen en bleef bij Jennifer totdat de Walter Ronald haar in de Landau-kliniek overnam.


  Ze wist dat het meisje bij hem in goede handen was.


  Anne begreep het niet. Een mooie meid, voor wie de wereld aan haar voeten lag. Ook Anne zag haar foto steeds vaker opduiken in de tijdschriften. Waarom zou ze zichzelf op deze wijze vernietigen?


  Ze schudde het hoofd en ging haastig weer aan het werk.


  

  



  Een dag later gebruikte Anne met Max en Isabel in een gezellige bistro een maaltijd. Het was het idee van Max geweest.


  Hij wilde met zijn ‘twee liefste vrouwen’ een middagje de stad in om daarna samen uit te eten. De tijd die hen ter beschikking had gestaan, was beperkt, omdat Anne avonddienst had, maar Max vond dat ze het toch maar moesten doen.


  Hij had al een klein beetje geklaagd over het feit dat Anne nauwelijks vooruitzicht had op vrije dagen, maar hij had zijn best gedaan om dat binnen de perken te houden.


  Desalniettemin werd Anne toch door schuldgevoel geplaagd, al kon ze het niet helpen dat het in de kliniek zo druk was. Het was wel de reden waarom ze tegen beter weten in akkoord was gegaan met een middagje stad en een gezamenlijk etentje.


  Dat ze de laatste dagen tamelijk moe was en liever thuis was gebleven, had ze verzwegen. Max had dan wellicht het gevoel gekregen dat ze niet graag met hem op stap ging, of dat ze niet mee wilde omdat Isabel erbij was en dat wilde ze zeker voorkomen.


  Nu zat ze dus met Max en Isabel in de bistro en keek toe hoe Isabel de aandacht van haar vader volledig opeiste. Isabel had alle tijd van de wereld en had dat al de hele middag duidelijk laten merken.


  Ze hadden afgesproken dat ze om vijf uur bij de bistro zouden eten, maar het was nu al zes uur voorbij omdat Isabel iedere keer ‘nog even’ in een of andere winkel wilde rondkijken.


  Max had haar wel een paar keer eraan herinnerd dat de tijd beperkt was, maar dan had ze Max aangekeken met die bedrieglijk lieve snoet van haar en gevraagd: “Alsjeblieft paps. Nog heel heel eventjes. Ik beloof het.”


  Anne had er iets van willen zeggen, maar ze had het uiteindelijk niet gedaan. Isabel had haar ook nauwelijks de gelegenheid daartoe gegeven. Iedere keer als Anne geïrriteerd raakte en op het punt stond om haar mening duidelijk te maken, kwam Isabel naar haar toe en vroeg liefjes om haar mening over een truitje of een sjaaltje.


  Aangezien het niet al te vaak voorkwam dat Isabel Annes mening vroeg en al helemaal niet op een aardige manier, had Anne haar ergernis verbeten en zichzelf gedwongen aardig te blijven tegen Isabel. Omdat ze zo graag wilde dat Isabel haar mocht en omdat ze Max’ dag niet wilde verknoeien.


  En nu zaten ze dus in de bistro, net voorbij zes uur, terwijl Anne om acht uur moest beginnen. Ze kon het nog wel halen als ze een eenvoudige maaltijd gebruikten en dan meteen naar huis gingen zodat ze nog de tijd had haar spullen op te halen en zich even om te kleden, maar ze wist dat de bediening in deze bistro zelden snel was.


  Bovendien nam Isabel de tijd om de kaart te bestuderen.


  Anne had al de keuze voor een eenvoudig omelet gemaakt en Max had voorzichtig laten vallen dat hij wel zin had in de ragoutpastei, maar Isabel liet iedere mogelijkheid peinzend door haar hoofd gaan.


  “Eigenlijk lijkt de kaasfondue mij het lekkerste,” besloot ze uiteindelijk.


  Anne kon zweren dat het meisje haar een uitdagende blik zond, maar het ging zo snel dat Max het onmogelijk kon zien.


  “Anne heeft geen tijd voor de fondue,” bracht Max er meteen tegenin. Ze hoorde aan zijn stem dat hij Isabel niet graag teleurstelde, dat hij het zelf misschien werkelijk jammer vond, maar hij nam het in ieder geval voor haar op.


  “Zo lang hoeft dat toch niet te duren?” meende Isabel. “Een fondue is zo gezellig. We hebben dat al zo lang niet meer gedaan en de fondue hier is echt hartstikke lekker. Ik kijk er al zo lang naar uit...”


  Aangezien de beslissing om in deze bistro te gaan eten pas een paar dagen geleden was gevallen, leek dat Anne nogal onwaarschijnlijk, maar ze zei er liever niets over.


  “Je kunt niet even snel fonduen,” meende Max. “Dat is zonde. Misschien kunnen we de volgende week...”


  “De volgende week begint school. Dan zit ik met huiswerk en zo. Anne kan toch voor een keertje wat later naar haar werk gaan? Er zijn daar toch dokters genoeg? Je bent tenslotte maanden in het buitenland geweest. Dan kan ze toch wel een keer vrij krijgen?”


  Isabel wist wel beter dan dat en Anne wist dat Isabel dat wist, maar ze bleef netjes.


  “Ik ben bang dat dat niet lukt,” zei ze. “Er is momenteel een onderbezetting op de trauma-afdeling en Felix Landau heeft al aangegeven dat we met zijn allen de handen uit de mouwen moeten steken, totdat het is opgelost.”


  “Dat is toch hun probleem?” meende Isabel.


  Nu wist Anne het zeker. Er lag duidelijk die uitdaging in haar ogen.


  “Nee, niet echt,” zei ze alleen maar. Ze voelde geen behoefte aan een discussie daarover.


  “Papa. Voor een keertje kunnen we toch wel fonduen? Als wij dan fonduen en Anne eet die omelet, dan kan ze toch vast naar huis gaan?”


  Ze keek haar vader smekend aan.


  “Dat is niet gezellig voor haar.”


  Anne zag duidelijk de twijfel bij Max. Ook dat irriteerde haar een beetje. Zag Max dan niet dat Isabel het expres deed? Ze wilde echter in geen geval op de uitdaging ingaan. In plaats daarvan keek ze Max aan en dwong zichzelf tot een glimlach.


  “Weet je wat? Fonduen jullie maar gezellig met zijn tweetjes. Dan ga ik naar huis, eet wat op mijn gemak en ga naar mijn werk.”


  “Ik weet het niet,” mompelde Max weer. “Ik wilde eigenlijk gezellig met mijn twee vrouwen deze dag afsluiten.”


  “Dat weet ik wel, maar Isabel heeft gelijk. Fonduen is erg gezellig en lekker. Het is gewoon erg jammer dat ik daar de tijd niet voor heb.”


  “Maar als je dan nog even blijft...”


  “Fonduen jullie nu maar met zijn tweetjes. Je bent tenslotte lang weggeweest en Isabel vindt het ook leuk om je een keer voor zichzelf te hebben.”


  Max twijfelde nog, maar Anne stond op.


  Ze was zich bewust van de tevreden blik van Isabel.


  “Veel plezier,” zei ze.


  Ze kuste Max, groette Isabel met een klein handgebaar en vertrok.


  Bij de deuropening keek ze nog even om. Max en Isabel waren alweer in een druk gesprek verwikkeld. Opnieuw voelde ze de irritatie omdat ze een soort vijfde wiel aan de wagen was, maar meteen daarna voelde ze zich daarover schuldig.


  Isabel was Max’ dochter. Natuurlijk was ze heel erg belangrijk voor hem. Isabels houding tegenover Anne was ook wel te verklaren. Isabel was een puber en voelde zich door Anne bedreigd in haar positie als belangrijkste persoon in het leven van Max.


  Anne probeerde er niet meer over na te denken en nam de bus naar huis.


  Ze waren met de auto van Max naar de stad gekomen, maar het openbaar vervoer was prima geregeld. Zelf nam ze zelden de auto naar het stadscentrum.


  Mientje reageerde verbaasd toen Anne binnenkwam.


  “Ben je maar alleen?”


  “Max en Isabel fonduen samen in de bistro.”


  “Ik dacht dat jullie samen in de stad zouden eten. Ik heb niet eens gekookt...”


  “Maakt niet uit. Ik eet wel een boterham of zo.”


  “Maar waarom...”


  “Isabel wilde graag fonduen, maar ik had daar geen tijd voor. Ik moet vanavond werken.”


  “Dat wist ze toch? En dat wist Max.”


  “Ja, natuurlijk, maar we waren in die bistro en Isabel zag fondue op de menukaart staan en toen vroeg ze of we dat konden doen. Ik wilde geen spelbederver zijn.”


  “Of wilde ze het juist doen omdat ze wist dat je geen tijd had?”


  “Dat zal wel meevallen,” zei Anne tegen beter weten in.


  Mientje trok even haar wenkbrauwen op, maar gaf er geen reactie op. Dat was ook niet nodig. Anne wist wat ze dacht.


  “Ik heb nog wat maaltijdsoep,” zei Mientje toen. “Ik had die voor mijzelf gemaakt, maar het is natuurlijk weer veel te veel. Dus als je wilt...”


  “Weet je zeker dat je genoeg hebt?”


  “Veel te veel. Er liggen nog broodjes in de diepvries. Die kunnen we daar wel bij eten.”


  Ze wachtte niet op een reactie, maar haalde meteen de broodjes uit de diepvries en zette de pan soep op het fornuis.


  “Ik ben blij dat jij er bent,” zei Anne welgemeend.


  “Iemand moet toch voor je zorgen?” reageerde Mientje met een goedige lach.


  “Blijkbaar…”


  Ze keek naar Mientje terwijl ze de soep opwarmde en de broodjes in de magnetron ontdooide. Mientje was zo’n vertrouwde verschijning voor haar. Al toen Anne nog een kind was, deed Mientje het huishouden voor haar ouders en nu dus voor haar. Mientje was altijd in haar leven geweest. Ze zou werkelijk niet weten wat ze zonder haar moest beginnen.


  “Er is trouwens een mevrouw voor je aan de deur geweest,” zei Mientje. “Helga Blunt. Je weet wel, die dame van de buurtvereniging.”


  “O, Helga Blunt. Ja, ik sprak haar gisteravond aan de telefoon. Ze zou iets in de bus doen. Ik neem aan dat ze daarvoor hier was?”


  “Ja. Ze bracht een map. Hij ligt in de kamer op het dressoir.”


  “Een map?” Anne liep naar de woonkamer en zag de dikke map meteen liggen.


  ‘Medische hulp in Zuid-Afrika’ stond er op de map.


  Anne bladerde even verbijsterd door de papieren. De hoeveelheid informatie was overweldigend.


  ‘Dokter Chiumbo neemt contact met u op. Vriendelijke groeten en alvast hartelijk bedankt voor uw medewerking, Helga Blunt’ stond op een bijgevoegd papiertje.


  Anne liep met de map terug naar de keuken.


  “Hier kan ik wel mee vooruit,” mompelde ze.


  “Het is een stevig gevulde map,” was Mien het met haar eens, terwijl ze in de soep roerde. “Wat is daarvan de bedoeling?”


  “De buurt gaat een fancy fair organiseren in oktober, om geld te verzamelen voor medisch apparatuur en medicijnen. Ze hebben mij gevraagd om mee te helpen. Ik geloof dat ik vooral medische vragen moet beantwoorden. Ik weet eigenlijk weinig van de hulpverlening in Afrika af, maar het is blijkbaar de bedoeling dat dat verandert. Voor zover ik had begrepen, ging het er gewoon om dat ik aanwezig was vanwege mijn werk als arts en omdat ik hier woon. Als een soort extra stimulans, zeg maar, om ervoor te zorgen dat mensen geld geven. Wellicht moest ik eenvoudige vragen beantwoorden, maar blijkbaar wordt er toch wat meer van mij verwacht.”


  “Ze verwachten altijd meer van iemand dan ze aangeven,” meende Mientje. “Haal je je niet te veel op je hals? Je maakt op je werk ook al meer uren dan normaal en ik heb het gevoel dat je ook tegenover Max niet echt je grenzen aangeeft.”


  “De Landau-kliniek heeft een tijdelijk personeelprobleem. Iedereen werkt momenteel een beetje harder dan anders, maar alleen totdat het probleem van de onderbezetting is opgelost. Felix doet er alles aan om dat zo snel mogelijk te regelen, maar op dit moment is het nu eenmaal niet anders. En dat is natuurlijk sneu voor Max, die zo lang is weggeweest. Natuurlijk wil ik hem niet teleurstellen. Bovendien vind ik het leuk om dingen met hem te ondernemen.”


  “O, dat geloof ik allemaal meteen, maar het vergt nogal wat van je. En Isabel maakt het ook al niet gemakkelijker voor je.”


  “Dat is niet haar bedoeling. Ze is nu eenmaal de dochter van Max.”


  “En ze is een dwarse puber die de zaken graag naar haar hand zet. Dat weet je best, Anne. Dat is overigens wel begrijpelijk, maar ik vrees dat je je alles nogal aantrekt en misschien zelfs te veel je best doet om haar houding ten opzichte van jou te veranderen. Ook dat kost een heleboel energie.”


  “Het valt wel mee.”


  “En nu weer dat buurtevenement. Let alsjeblieft een beetje op je eigen gezondheid!”


  “Natuurlijk. Dat doe ik altijd. Ik ben tenslotte arts.”


  “Artsen zijn zelden de verstandigste mensen als het om eigen gezondheid gaat,” meende Mientje. “De soep is klaar.”


  Ze zette de soep en broodjes op tafel en terwijl ze samen aten, lieten ze de onderwerpen werk, Max en Isabel rusten.


  Heel even overwoog Anne nog om na het eten alvast het dossier in de map van de buurt te bekijken, maar ze besloot uiteindelijk om het niet te doen.


  Ze voelde die onrust in haar lijf, die het bijna onmogelijk maakte om rustig te gaan zitten en lezen. Uiteraard zei ze dat niet tegen Mientje. Ze pakte haar spullen en vertrok naar de kliniek, veel te vroeg.


  Omdat haar dienst nog niet begon toen ze in de Landau-kliniek kwam, ging ze eerst naar de afdeling om te kijken of Jennifer Holz daar nog was.


  Ze had de afgelopen vierentwintig uur toch meer dan eens aan de jonge vrouw gedacht en zich afgevraagd hoe het was afgelopen. Natuurlijk had ze navraag gedaan voordat ze naar huis was gegaan, bij het aflopen van haar dienst. Maar toen had Walter Ronald haar nog niet zoveel kunnen vertellen, omdat het meisje nog bewusteloos was geweest.


  Anne vroeg zich af of het nu beter ging.


  Ze trof Renate Zander op de zusterpost van de afdeling en stelde de vraag meteen aan haar. Uiteindelijk had zij nachtdienst en was ze de echtgenote van Walter Ronald.


  “Ze kwam vanmorgen rond zeven uur pas bij,” wist Renate te vertellen. “Uiteraard doodziek.”


  “Ik begrijp het. Is er meer duidelijkheid over de oorzaak?”


  “Je vermoeden klopte. Een combinatie van alcohol en drugs. Ze had al gedronken voordat haar vriend de drugs gaf als oppepper. Maar dat had ze niet tegen hem gezegd. Even afgezien van het feit dat ik het idioot vindt om zoiets te gebruiken en al helemaal om het aan iemand te geven als oppepper, had hij de gevolgen niet kunnen inschatten.


  Heel even leek het te werken, maar zoals je in een dergelijke situatie kunt verwachten, sloeg de vermoeidheid weer heel erg snel toe. Dat probeerde ze met alcohol te bestrijden. Mede omdat ze niet meer helemaal helder was.”


  “Met tegengesteld effect,” wist Anne.


  “Ze wist niet wat het drankje was, dat ze van haar vriend kreeg en als ze het al had geweten, dan was het synergetisch effect ervan in combinatie met alcohol haar misschien evengoed niet duidelijk geweest. Ze zou niet de eerste zijn die ervan uit ging dat het oppeppende effect van alcohol alleen maar verstrekt zou worden door het oppeppende effect van de drugs.”


  “Nee, dat niet,” gaf Anne toe. “Terwijl er toch genoeg wordt gewaarschuwd voor die combinatie. Juist vanwege het tegenovergestelde effect.”


  “Ik heb het haar uitgelegd,” zei Renate, “maar of het is doorgedrongen... Ze was vanmorgen ontzettend beroerd. Ze kon nauwelijks op haar benen staan. En toch naar huis willen gaan, want er waren dingen die ze moest doen. Uiteraard gaven wij geen toestemming.”


  “Als ze er nog van zou leren...” verzuchtte Anne. “Ze is dus nog hier?”


  “Tot morgenvroeg.”


  “Op welke kamer ligt ze?”


  “Op eenentwintig.”


  Anne knikte en liep meteen naar kamer eenentwintig.


  Jennifer lag alleen op een kamer, zag Anne. Ze had een dwarse uitdrukking op haar mooie, maar vermoeide gezicht, terwijl ze naar muziek luisterde.


  Ze merkte Anne pas op toen ze naast het bed stond.


  “U ken ik,” zei ze. “Ik weet alleen niet meer waarvan.”


  “Ik heb je beide keren met de ambulance opgehaald. De eerste keer was in juli, toen je de combinatie van XTC en alcohol had gebruikt. De tweede keer was dus gisteravond. Ik heet Anne Maas.”


  “Ah. Oké. Ik weet niet meer zoveel van die eerste keer af. Ik vrees dat ik toen niet helemaal helder was. En gisteren...”


  “Gisteren was je bewusteloos.”


  “Eh… ja…”


  “Ik heb begrepen dat je morgen weer naar huis mag?”


  “Ja. Ik begrijp niet goed waarom ik moet wachten tot morgen. Ik voel mij weer goed genoeg.”


  “Je lijf heeft veel geleden van de combinatie die je hebt gebruikt. De behandelend arts neemt geen risico en houdt je liever onder controle totdat alles uit je bloed verdwenen is. Een voorzorgsmaatregel.”


  “Een beetje onnodig. Toegegeven, ik voel mij nog niet honderd procent, maar goed genoeg. Ik had vandaag bij de opnames van ‘Morgen is een nieuwe dag’ moeten zijn. Ik heb daar een bijrol in.”


  “Vermoeidheid komt acteerprestaties niet ten goede, denk ik,” zei Anne. “Dus misschien is het beter zo.”


  “Ze rekenen op mij.”


  “Morgen is een nieuwe dag,” zei Anne. “Misschien moet je dat in gedachten houden en dan niet alleen als naam van de serie, maar als een gezegde wat klopt.”


  “Zo werkt het in mijn wereld niet altijd,” bracht Jennifer ertegen in.


  “Het is voor je eigen gezondheid en nu we toch bij dat onderwerp zijn aanbeland... Het wordt wellicht tijd om goed na te denken over waar je mee bezig bent. Toen je in juli instortte door het gebruik van alcohol en XTC heb ik dat ook al genoemd. Alcohol is al een zware belasting voor je lichaam. In combinatie met XTC is het levensgevaarlijk. Ik hoopte dat je van die ene keer voldoende was geschrokken om er in het vervolg zorgvuldiger mee om te gaan. Helaas heeft het niet geholpen. Je had gisteren in coma kunnen raken. Je had zelfs kunnen sterven.”


  “Och kom...” Jennifer bewoog onrustig. Anne begreep dat de jonge vrouw de ernst ervan wel inzag, maar er niet over wilde nadenken.


  “Ik overdrijf niet,” benadrukte Anne. Alcohol heeft een oppeppend effect, maar in combinatie met drugs gebeurt het tegenovergestelde. En zelfs meer dan dat. Er ontstaat bewusteloosheid, zoals je hebt gemerkt. En die bewusteloosheid kan overgaan in een coma. De ademhaling wordt onregelmatig en kan voor problemen zorgen en je kunt stikken in je eigen braaksel of tong. Iets wat gisteren ook bijna gebeurde. Je bent door het oog van de naald gekropen.”


  “Ik wist niet dat Alf mij drugs gaf.”


  “Dat heb ik gehoord en ik vind het ook bijzonder onverstandig om iemand iets dergelijks te geven.”


  “Hij zei dat het om een oppeppend middeltje ging.”


  “Maar misschien begreep je toen ook al wel dat een oppeppend middel bepaald geen snoepgoed kan zijn?”


  “Red Bull en dergelijke drankjes zijn ook oppeppende middelen.”


  “Dacht je dat het daarom ging?”


  Jennifer twijfelde even. “Nee, dat niet, maar het had iets gelijkwaardigs kunnen zijn.”


  “Je vriend zei dat je er geen alcohol bij mocht gebruiken.”


  “Hij zeurt vaak.”


  “Je had kunnen zeggen dat je al alcohol had gebruikt. En je had kunnen weten dat het dan niet om een onschuldig middeltje ging.”


  “Ik stond er niet bij stil.”


  “En je vriend had het middel niet mogen geven. En al helemaal niet zonder een exacte uitleg.”


  “Hij bedoelde het goed. We moesten naar dat feest. Netwerken. Maar ik was moe...”


  “Je lichaam heeft altijd voorrang.”


  “Mooi gezegd, maar in de praktijk werkt het niet altijd zo.”


  “Je hebt je lijf anders een leven lang nodig. Misschien toch iets om bij stil te staan?”


  “Weet ik wel…” Ze zuchtte even. “Het ligt ook niet in mijn bedoeling om het nog een keer te doen.”


  “Ik hoop van niet,” zei Anne. “Een volgende keer kan het heel anders aflopen.”


  “Dat weet ik wel.”


  “Goed. Dan hoop ik dat je nu snel helemaal opknapt en dat je ervan hebt geleerd.”


  Jennifer glimlachte even. “Natuurlijk,” zei ze.


  Anne knikte, maar ze was niet overtuigd.


  

  



  Jennifer zat in de kleedkamer en keek naar haar spiegelbeeld.


  Tweeëntwintig was ze. Waarom zag haar gezicht er ouder uit? Waren de lijntjes bij haar ogen er eerder al geweest? Niemand had toch lijntjes bij de ogen op zijn tweeëntwintigste?


  Haar ogen leken ook wat dikker dan anders en ze had vanmorgen nog wel een uur eerder de wekker laten aflopen om er kompressen op te leggen. Alleen al omdat ze gisteravond al wist dat er dat risico op dikke ogen was.


  Gisteravond had ze een optreden gehad. Het was leuk geweest. Er waren meerdere artiesten geweest en zij was aan het eind van de avond aan de beurt gekomen. Het publiek was jong geweest en toegegeven, er waren veel dronken mensen in de zaal geweest die voor ophef hadden gezorgd, maar in zijn geheel genomen was het toch een geslaagd optreden geweest.


  Ze had dit soort dingen nodig. Ze moest haar gezicht overal laten zien om aan populariteit te winnen.


  Alf noemde dat regelmatig en hij had natuurlijk gelijk.


  Na die bijrol in de serie ‘Morgen is een nieuwe dag’, had ze geen acteerwerk meer gedaan, maar Alf voerde gesprekken met producers en ze bezochten feesten waar mensen kwamen die haar verder konden helpen.


  Haar zangcarrière kon haar ook verder helpen. Haar eerste plaatje kwam voorzichtig van de grond, maar het was nog niet te zeggen of het een hit ging worden. De clip die ze hadden gemaakt had haar uiterlijk als uitgangspunt en verkoopstunt gebruikt. Ze zag er goed uit, dus het zou dom zijn om dat niet te gebruiken. Waardering vanwege haar stem zou ook wel leuk zijn, maar ze moest reëel blijven; tegenwoordig draaide alles om uiterlijk.


  Misschien dat het minder belangrijk werd als ze eenmaal meer bekendheid had. Daar hoopte ze op, want ze zou er natuurlijk niet jonger op worden.


  Ze keek nog een keer in de spiegel, wendde zich grimmig af, maar vormde haar mond weer tot een beroepsmatige glimlach toen assistentes haar kwamen helpen met het grimeren en aankleden.


  Jennifer had het gevoel alsof ze alles vanaf een afstandje meemaakte.


  Vermoeidheid, wist ze. En dan te bedenken dat ze straks een flitsende show moest geven! De dreunende muziek hoorde ze nu al vanuit de zaal de kleedkamers binnendringen.


  De passen waren ingestudeerd; een combinatie van lopen en dansen, afgewisseld met nog kleine acteerstukjes. Er moest vaart in zitten, had Jerramy Krohn gezegd. Jerramy was de ontwerper van de extravagante kleding die ze zou laten zien en zijn shows stonden bekend als kleurrijke, levendige spektakels. Een lust voor het oog.


  Voor de modellen was het geen simpele opgave. Ze moesten niet alleen het hele verloop van de show zorgvuldig instuderen en oefenen, maar ze moesten ook nog eens achter de coulissen vliegensvlug zijn bij het omkleden. Toch was het ook een eer om deel te nemen aan een dergelijke show.


  Jerramy wilde alleen professionele models, geen amateurs.


  Toen de make-up en kleedassistentes klaar waren, keek Jennifer nog een keer in de spiegel. Ze hadden goed werk geleverd. Haar wat vermoeide huid en dikke ogen gingen nu schuil onder een dikke laag kleurrijk make-up. Glitters maakten het geheel af. Alsof haar gezicht een schilderij was.


  Twee meiden legden de laatste hand aan de japon die ze zou dragen bij opkomst. De voorkant was extreem kort, maar de achterkant sleepte over de grond en ze kreeg opnieuw waarschuwingen over de draai die ze moest maken. In geen geval mocht ze vallen.


  Ze kende de waarschuwingen inmiddels van buiten. Natuurlijk viel ze niet, althans als haar benen een beetje meewerkten.


  Ze wierp een korte blik op de fles wodka van een collegaatje. Ze had gezien hoe de meid een paar stevige slokken had genomen en ze had zelf de behoefte gehad om een stevige borrel te drinken. Maar ze had het niet gedaan en ze zou het ook nu niet doen. Niet omdat ze nooit meer dronk, want dat deed ze wel, maar ze gebruikte geen alcohol meer met andere middelen. Juist die andere middelen had ze nu hard nodig.


  Ze pakte de tas, die voor haar bij de spiegel stond en haalde het doosje met tabletten eruit.


  Ze zag de vragende, wat afkeurende blik van een van de kleedsters. Het was een meid die altijd samenwerkte met Jerramy en Jennifer wist maar al te goed hoe de modeontwerper over alcohol en drugs dacht. Niet voor niets had dezelfde medewerkster ook al een vinnige opmerking gemaakt over de wodka van Jennifers collega.


  De collega had de opmerking hooghartig in de wind geslagen, wat erg dom was. De kans dat ze nog een keer zou deelnemen aan een show van Jerramy, was daarmee nihil geworden.


  Jennifer was niet van plan om dezelfde fout te maken.


  “Tegen de hoofdpijn,” zei ze tegen het meisje. “Ik voel migraine opkomen en dat kan ik nu niet gebruiken.”


  Het meisje ontspande een beetje en knikte.


  Jennifer was blij dat ze de tabletten in een gewoon medicijndoosje had gedaan. Ze nam er haastig twee.


  Ze voelde de werking niet meteen, maar dat had ze ook niet verwacht. Over twintig tot dertig minuten, als de show echt op gang kwam, zou ze zich beter voelen.


  De muziek zwol aan en de kleedsters controleerden nerveus haar jurk nog een keer.


  Een kwartier later kon ze diep ademhalen en richting catwalk lopen. Ze trad de schijnwerpers binnen en voelde haar energie toenemen. Alle vermoeidheid leek verdwenen. Ze kon de hele wereld weer aan!


  

  



  Lisette liep naar buiten en haalde diep adem. Het was een heerlijke morgen, maar de aanzet richting herfst was duidelijk. De lucht was vochtiger dan voorheen en de nachtelijke kou was nog niet helemaal weggetrokken, hoewel het al elf uur was.


  Genietend keek Lisette over de velden en weiden en zag hoe een groepje koeien tevreden hun maaltijd herkauwde. Haar kat Gismo rende langs haar benen naar buiten. Gismo wilde de buitenwereld verkennen en ze gaf het beestje groot gelijk.


  Nog steeds was Lisette blij dat ze destijds de keuze had gemaakt om deze oude boerderij te kopen. Het was eigenlijk een beetje boven haar budget geweest en er moest nog steeds veel in gebeuren, maar de omgeving waar ze nu woonde, was onbetaalbaar.


  Eigenlijk was ze een gelukkig mens. Ze deelde haar eigen leven en haar eigen tijd in. Het was niet altijd zo geweest, maar ze had de kansen gegrepen die het leven haar had geboden en dat had haar hier gebracht.


  Ze haalde nog maar en keer diep adem en liep weer naar binnen, toch een klein beetje rillend.


  Ze pakte de grote korf, trok een paar klompen aan en liep naar buiten om hout uit de schuur te halen. Haar grijze huisbroek fladderde vrolijk om haar benen en haar veel te grote, zwarte shirt was eigenlijk net niet warm genoeg. Maar het zat zo heerlijk en als ze eenmaal aan het werk was, zou ze het toch wel warm krijgen.


  Ze had het de laatste tijd toch al vaker te warm dan te koud. Dat had alles met haar leeftijd te maken. Ze was in de overgang en haar opvliegers zorgden voor benauwde momenten. Lisette vond dat het erbij hoorde en maakte zich daar verder niet druk over. Er waren ergere dingen.


  Ze laadde haar korf vol met hout en liep weer richting boerderij, toen de kippen naar haar toe rende en opgewonden kakelden.


  “Jullie krijgen straks eten. Ik beloof het,” mompelde Lisette met een klein lachje. Ze negeerde de gevederde eierleggers verder en liep met het hout naar binnen om de kachel te stoken.


  Misschien was het nog niet echt koud, maar het werd een beetje vochtig in huis en dat probeerde ze te voorkomen.


  Op dit moment was het voldoende om een keer per dag een beetje te stoken. In de winter had ze meer hout nodig, wist ze. Maar dat maakte ook niet uit.


  De kachel stoken had iets gezelligs, vond ze.


  Ze maakte een vuur in de kachel, zette nog een kop koffie voor zichzelf en bond haar asblonde krullenbos met een kleurig lint bijeen.


  Ze wilde verder werken aan het beeld wat ze voor de dierentuin maakte; een van haar leukste opdrachten.


  Het was jammer dat ze vanmiddag nog naar de stad moest, maar ze kon er niet omheen. Ze was door haar voorraad heen en moest dringend boodschappen doen. Bovendien had ze een afspraak met de bank vanwege een omzetting van haar hypotheek. Niets bijzonders, maar het moest wel gebeuren.


  Misschien moest ze er maar gewoon een gezellige dag van maken, bedacht ze. Ze kon natuurlijk meteen naar de bibliotheek gaan en een mooi boek halen en wellicht koffie gaan drinken met een lekkere appelpunt erbij. Ze hadden in de stad heerlijke koffiesoorten. Elke keer als ze bij de lunchroom kwam waar ze graag een pauze maakte, ontdekte ze nieuwe soorten.


  Met dat in het vooruitzicht vond ze het meteen een stuk minder vervelend dat ze weer naar de stad moest en ging ijverig aan het werk.


  Eerst zette ze haar cd op met Keltische muziek. Ze nam de tijd om volledig tot rust te komen en ging pas daarna aan het werk.


  

  



  Anne had dagdienst in de Landau-kliniek. Aan een kant vond ze dat prettig, omdat ze dan tenminste de avonden met Max had, maar aan de andere kant viel het niet mee om op tijd op te staan.


  Ze ging later naar bed dan gewoonlijk, omdat ze het zo ongezellig voor Max vond om al rond tien uur naar bed te gaan. Maar ze merkte wel dat het haar geen goed deed.


  De vorige avond waren ze bij Babette en Onno op bezoek geweest. Isabel was met hen meegegaan. Uiteindelijk waren Onno en Babette de tante en oom van Isabel en zo vaak kwam ze daar niet.


  Max had het geweldig gevonden. Hij had graag zowel Anne als Isabel bij zich. Anne had het ook geweldig moeten vinden, maar voor haar voelde het helaas niet helemaal zo.


  Isabel had min of meer duidelijk gemaakt dat ze niet begreep dat Anne meeging en ze had haar best gedaan om de tijd bij Babette en Onno zoveel mogelijk te rekken.


  Max had een paar biertjes gedronken en dan had hij toch al nooit zoveel haast om naar huis te gaan en Isabel had hem daarin ondersteund. Iedere keer als Anne voorzichtig had gemeld dat ze misschien beter naar huis konden gaan, had Isabel duidelijk gemaakt dat Anne de gezelligheid verstoorde.


  Babette had begrip voor Anne getoond, maar de mannen hadden het te gezellig gehad om Annes vermoeidheid te begrijpen en Isabel vond het natuurlijk prachtig.


  Als Anne eerlijk was, moest ze toegeven dat ze ook een beetje boos was op Max. Eigenlijk vond ze dat hij meer rekening met haar had moeten houden en met het feit dat ze zo vroeg op moest staan, maar ze had dat niet openlijk willen toegeven.


  Toch had ze zich wel wat kribbig tegenover hem opgesteld.


  Ze vond eigenlijk dat ze daar recht op had gehad en toch zat het haar ook een beetje dwars. Ze probeerde echter ieder opkomend schuldgevoel weg te wissen met de gedachte dat Max best rekening met haar mocht houden en dat hij ook wel wat meer moeite mocht doen om de relatie tussen haar en Isabel beter te laten verlopen. Dat hij op zijn minst wel eens met haar daarover kon praten.


  Anne had zich ook geërgerd aan Isabel. Dat had ze natuurlijk niet gezegd en ze hoopte dat ze het niet had laten merken. Maar ze betwijfelde of het meisje het niet toch in de gaten had.


  En nu was ze dus in de kliniek en vocht om goed alert te blijven. Het was druk. Het leek de laatste maanden doorlopend druk. Alsof mensen erop hadden gewacht tot de bezetting van de Landau-kliniek minder was om uitgerekend dan ziek te worden of letsel op te lopen. Waarom Felix er nog geen verandering in had kunnen brengen, wist ze niet. Ze had er wel een opmerking over gemaakt tegenover Felix en hij had een verklaring gegeven, maar ze had er nauwelijks naar geluisterd. Geen tijd, had ze gezegd. Eigenlijk vond ze dat ze zich een beetje als een kreng had gedragen.


  Anne had net geholpen met het verbinden van een knaap die met zijn hand door een ruit had geslagen en wierp een korte blik in de wachtkamer, toen ze de papieren van de knaap bij de zusterpost van de eerste hulp achterliet. Ze kreunde onwillekeurig toen ze de overvolle wachtkamer zag. Vanavond had ze een bijeenkomst van de buurt. De tweede al. Ze was er nog maar net in geslaagd om de papieren door te nemen, toen Helga met het idee was gekomen om een collage over medische hulp in Afrika te maken die bij Anne zou worden opgehangen. Een collage die Anne mocht maken van het materiaal wat ze aangereikt kreeg. Anne had natuurlijk moeten weigeren, maar dat had ze niet gedaan.


  In het weekend zou ze dan nog met dokter Chiumbo moeten praten. De man zou aanvankelijk bij de fancy fair aanwezig zijn, maar was teruggeroepen naar Afrika. Daarom wilde hij een gesprek met Anne.


  Hij wilde een uitgebreide uitleg geven over de plannen die hij had, als de hulpmiddelen een feit waren. Het was de bedoeling dat Anne dan de bezoekers van de fair kon informeren.


  Hij had echter niet precies kunnen zeggen wanneer hij daarvoor de tijd had, waardoor Anne nauwelijks iets met Max kon afspreken. Dat ze ook in het weekend moest werken, maakte het niet gemakkelijker.


  Anne probeerde het hele gebeuren van zich af te zetten en keek wie er aan de beurt was voor een eerste hulp.


  

  



  Jennifer stapte gehaast in haar auto. Het was vier uur en om zes uur had Alf een diner geregeld met een producer die nog iemand zocht voor een bijrol in zijn film.


  Jennifer kende de producer zelf niet en ze had geen idee om wat voor film het ging, maar ze vertrouwde op Alf. Hoewel hij eerder met de verkeerde mensen in zee was gegaan, deed hij zijn best voor haar.


  Het was haar taak om ervoor te zorgen dat ze zich zo goed mogelijk presenteerde. Het was vervelend dat ze het berichtje pas een uur geleden had ontvangen, maar daar was overheen te komen. Ze moest tegenwoordig wel vaker halsoverkop beslissingen nemen.


  Een groot deel van de make-up was al verwijderd in de kleedkamer bij de show. De rest kon ze thuis wegwassen.


  Ze startte de auto en twijfelde even. De vermoeidheid kwam terug.


  Ze aarzelde maar even voordat ze weer in haar handtas graaide en tabletjes eruit haalde.


  Misschien was het niet verstandig om nu weer nieuwe tabletten te nemen, maar ze moest nog een paar uur volhouden en ze wist inmiddels dat de tabletten haar daarbij hielpen. Ze gebruikte ze al langer. Ze was ervan overtuigd dat ze het allemaal volledig onder controle had en ze lette erop, geen alcohol te gebruiken. Een nieuwe opname in het ziekenhuis kon ze echt niet gebruiken.


  Zo gevaarlijk waren de tabletten trouwens niet. Het was maar gewone speed. Ze nam er twee en reed weg. Haar tempo lag hoog, maar ze overschreed de snelheidsgrenzen nauwelijks. Er waren momenten waarop het haar moeite kostte om haar ogen open te houden, maar dan hield ze zich vast aan de gedachte dat de tabletten elk moment konden gaan werken.


  Lisette fietste rond dezelfde tijd richting stad. Hoewel het adres van de boerderij ook de naam van de stad aangaf, woonde ze eigenlijk een stukje erbuiten. Ze vond het zelf wel gemakkelijk. Ze woonde landelijk, maar ze kon met de fiets naar de stad toe. Het scheelde haar enorm in kosten.


  Ze trapte stevig tegen de wind in richting centrum.


  Ze vond het niet erg om te fietsen. Integendeel. De wind in haar gezicht en haren zorgde voor een prettige verfrissing en het was goed voor haar benen om zo nu en dan stevig aan het werk te zijn.


  Als ze met de fiets naar de stad ging, vond ze het zelfs leuk om naar de mensen te kijken en de drukte te observeren. Ze wilde niet meer wonen in die drukte, maar af en toe was het leuk. Ze wist immers dat ze zich elk moment terug kon trekken.


  Veel mensen om haar heen hadden haast. Het was zo jammer, vond ze. Nooit tijd om te genieten van de dingen. Voordat je het wist, was alles voorbij.


  Maar eenieder moest dat natuurlijk helemaal zelf weten, al had ze soms wat moeite met de agressieve rijstijl van sommige automobilisten.


  Ze was dan ook op haar hoede en hield het verkeer goed in de gaten. Een fietser werd gemakkelijk over het hoofd gezien.


  Jennifer bereikte het stadscentrum. Natuurlijk was het weer druk. Het was altijd druk rond deze tijd van de dag. Ze was blij dat ze niet meer zo moe was als voorheen en voelde zich honderd procent alert. Dat haar handen een beetje trilden, merkte ze nauwelijks. Haar bewegingen waren onrustig, terwijl ze haastig om zich heen keek bij iedere kruising. Haar voet drukte harder op het gaspedaal dan bedoeld. Ze had haast, maar ze deed dat evengoed niet bewust. Haar voet leefde min of meer een eigen leven, maar het maakte niet uit. Ze was zich van bewust van alles wat om haar heen gebeurde.


  Lisette stak de kruising over. Ze zag de jonge vrouw in de sportauto met de verbeten uitdrukking op haar gezicht. Ze hoorde hoe haar voet steeds op het gaspedaal drukte en de auto iets liet wiebelen, waardoor hij wat weg had van een briesende stier.


  Lisette fietste snel door. Ze moest er niet aan denken dat de voet van die vrouw per ongeluk van de rem zou glijden en de auto naar voren zou springen.


  Ze was blij toen de oversteek was gemaakt en fietste stevig door de Hoofdstraat.


  Jennifer had haar ogen strak op de kruising gericht. Recht oversteken was de kortste weg. Maar het was ook de weg die het meeste ophield. Ze had weinig tijd.


  Als ze de hoofdweg nam, kon ze via de Steeg een aantal stoplichten ontwijken. Misschien ging dat sneller.


  Het stoplicht sprong op groen en Jennifer maakte meteen een scherpe bocht naar links. Iemand achter haar toeterde. De aansteller. Ze wist heus wel wat ze deed.


  Ze drukte het gas verder in dan bedoeld en reed gejaagd de Hoofdstraat in.


  Haar handen waren onrustig. Haar hele lijf was onrustig, maar haar handen waren het ergste. Ze probeerde het te negeren en hield haar blik strak op de weg.


  Ze zag de vrouw met het asblond haar en het absurde lint om die haren op de fiets.


  Ze herinnerde zich dat iemand haar ooit had verteld dat je in een bocht nooit naar de paaltjes aan de kant mocht kijken, noch naar andere voorwerpen aan de kant van de weg, omdat je uitgerekend dan de kans liep ertegen aan te rijden.


  Ze had het een vreemd verhaal gevonden, maar toch ooit ontdekt dat het inderdaad beter ging als je keek waar je naartoe wilde.


  Dat wilde ze nu ook doen. Ze wilde haar blik op de weg houden, zelfs in de flauwe bocht, maar op een of andere manier bleef ze naar de vrouw staren. Haar handen trilden en de spierkramp kwam opeens. Als het tenminste een spierkramp was. Ze wist het niet zeker. Het was gewoon een beweging die haar lichaam maakte, waarbij haar handen het stuur omklemden en haar voet het gaspedaal indrukte.


  Ze zag dat ze recht op de vrouw met de fiets af reed en probeerde wanhopig aan het stuur te trekken om haar te ontwijken. Het lukte niet helemaal. Ze zag de vrouw verschrikt naar haar kijken, hoorde hoe ze de fiets raakte en reed recht op een winkel af.


  Glas rinkelde en ze werd in haar gordel door elkaar geschud.


  Iemand gilde, of hoorde ze de remmen van de auto?


  Met een oorverdovende klap kwam ze tot stilstand.


  Ze voelde een felle pijn in haar benen en daarna niets meer. In ieder geval niet voor een paar seconden. Toen ze haar ogen weer open deed, zag ze een enorme ravage voor zich, rook en glas.


  Ze probeerde een beetje overeind te komen. Haar hoofd deed pijn en ze voelde nattigheid over haar gezicht lopen en omlaag druppelen. Ze proefde bloed.


  “Help…” kreunde ze. Ze probeerde te bewegen, maar dat ging niet. Ze schoof met haar bovenlijf iets naar achteren en keek omlaag. Er druppelde bloed van haar gezicht op het dashboard en haar onderlijf verdween daaronder. Ze zat klem en ze voelde niets in haar benen.


  Lisette was met haar fiets een stukje gelanceerd door de aanraking met de auto en hard op het beton geland. Ze kon zich niet meer precies herinneren wat er was gebeurd. Haar hoofd bonkte en ze was misselijk. Maar het ergste was de pijn in haar arm. Ze voelde het bloed en ze wist dat ze hem niet kon bewegen. Ze durfde er niet echt naar te kijken.


  Om haar heen verzamelden zich mensen. Ze probeerde rust in haar ademhaling te krijgen. Het lukte nog niet helemaal.


  

  



  Anne hielp dokter Manfred Keller met de voorbereidingen voor een hartfilm van een patiënt op de eerstehulp, toen ze de oproep binnenkreeg.


  Ze liet verdere assistentie aan een verpleegster over en maakte dat ze bij de ambulance kwam. Ze was blij dat van haar vermoeidheid weinig te merken was in een dergelijke situatie. Vermoeidheid was wel het laatste wat ze in een noodsituatie kon gebruiken. Ze vermoedde dat de adrenaline haar een dusdanige energiestoot gaf, dat ze in ieder geval haar werk op de ambulance naar behoren kon doen. Al had de noodzaak tot uitrukken nooit een aangename aanleiding.


  “Waar gaan we naartoe?” vroeg ze aan Klinkmüller toen ze zat en Tünnes al optrok.


  “Hoofdstraat. Er is een ongeluk gebeurd.”


  “Daar is het rond deze tijd ook altijd zo druk en mensen hebben altijd haast,” mompelde Anne. Het was niet de eerste keer dat daar een ongeluk gebeurde.


  “In dit geval in ieder geval. Degene die het ongeluk meldde, wist te vertellen dat een sportauto in een veel te hoog tempo de straat inreed en om onduidelijke reden recht op een fietser inreed, om daarna via een etalage een winkel binnen te rijden.”


  “Oh jee. Letsels?”


  “De vrouw met de fiets heeft in ieder geval een gebroken arm. De dame in de auto zit vast. Hij wist te melden dat ze ernstig bloedde, maar kon niet meer dan dat vertellen.”


  “Ik neem aan dat de brandweer ook gewaarschuwd is?”


  “Uiteraard. Er komt nog een tweede ambulance en politie en brandweer zijn onderweg.”


  Anne knikte.


  Ze hield de weg in de gaten terwijl Tünnes de auto in hoog tempo door het verkeer loodste.


  Anne was blij dat ze zelf niet achter het stuur zat. Het ging allemaal veel te snel voor haar en ook maar de minste vermoeidheid zou hier fataal kunnen worden.


  Ze hield zich stevig vast en wachtte gespannen totdat ze in de Hoofdstraat kwamen.


  De politie was net voor hen ter plekke en probeerde de nieuwsgierige menigte op een afstand te houden.


  Anne en de broeders zochten hun weg tussen de mensen door en zagen vrijwel meteen de vrouw met de fiets op de grond liggen en de auto, die half in de winkel was geparkeerd.


  “Klinkmüller, ga jij naar mevrouw met de fiets en kijk wat je voor haar kunt doen. Tünnes, wij gaan naar de auto.”


  Ze wachtte niet op een reactie, maar liep meteen door naar de auto. Het was nauwelijks meer te zien dat het een sportauto was. Er was weinig meer van over.


  Anne zocht haar weg over het puin naar de bestuurdersplek en herkende Jennifer vrijwel onmiddellijk.


  Jennifer herkende Anne blijkbaar ook. Ze keek haar hulpeloos aan.


  “Geen alcohol,” kermde ze. “Maar mijn gezicht...”


  Anne zag het vele bloed op het gezicht. Het was niet prettig om te zien, maar het baarde Anne aanmerkelijk minder zorgen dan het onderlijf van de vrouw, dat helemaal onder het dashboard verdween.


  “Probeer rustig te blijven,” zei Anne tegen haar, terwijl ze in het puin een stabiele positie probeerde te krijgen.


  “Hoe is het met je onderlijf en je benen?”


  “Ik voel mijn benen niet.” Het kwam er enigszins verwonderd uit.


  “Nek? Rug?”


  “Mijn gezicht zit vol bloed. Ik ben model...”


  Ze huilde een beetje en probeerde te bewegen. Anne hield haar meteen tegen.


  “Alsjeblieft. Blijf rustig. Weet je wat er is gebeurd?” vroeg ze, terwijl ze ondertussen de hartslag en ademhaling controleerde.


  “Nee...”


  Anne merkte dat de hartslag te hoog was. Ze nam de bloeddruk op. Ook te hoog.


  Anne bekeek de ogen van de jonge vrouw en zag de grote pupillen.


  “Wat heb je gebruikt?” wilde ze weten.


  “Ik heb niet gedronken...”


  “Nee, maar je hebt iets anders gebruikt.”


  Jennifer aarzelde.


  “Kom Jennifer. Ik moet het weten. Ik kan je anders niet helpen. De risico’s zijn te groot.”


  “Speed. Niet zoveel. Ik moest nog...”


  “Doet er niet toe,” zei Anne. “Speed dus. Verder nog iets?”


  “Nee…”


  Anne vloekte inwendig, maar hoopte dat niemand het merkte.


  Speed kon een probleem opleveren met de narcose, nog afgezien van het feit dat Jennifer behoorlijk wat extra risico liep in verband met problemen in de vochthuishouding en de hoge bloeddruk, maar ze had geen keuze. Als ze de jonge vrouw los wilde maken, was een narcose niet te vermijden.


  “Goed Jennifer. Ik wil dat je vooral rustig blijft.”


  “Ik kan niet. Ik...” Ze probeerde zich opnieuw los te trekken.


  Tünnes hield haar tegen, maar het was erg moeilijk om haar goed vast te houden. Ze bewoog vrijwel doorlopend.


  “Ik ga je onder narcose brengen,” zei Anne. Ze wilde niet wachten tot de brandweer zich bij hen had gevoegd. Ze had de sirenes gehoord en ze wist dat ze er elk moment konden zijn, maar het was belangrijk dat Jennifer rustig was en dat ze meteen een infuus en zuurstof konden toedienen; zeker onder deze omstandigheden. Aangezien het nog maar de vraag was of de narcose meteen zou werken, besloot Anne om meteen tot actie over te gaan.


  Ze wachtte niet eens op een reactie van de jonge vrouw, maar wist met wat moeite een infuusnaald in te brengen en het infuus aan te sluiten.


  Ze was niet te zuinig met het narcosemiddel. Ze kende ook daar de risico’s van, maar het was noodzakelijk dat Jennifer onder narcose werd gebracht. Gespannen wachtte ze het resultaat af terwijl de brandweermannen zich bij hen voegden.


  In eerste instantie leek het narcosemiddel niets te doen en met de nodige tegenzin diende Anne een extra hoeveelheid toe.


  Pas daarna werd Jennifer rustig en zakte ze weg in een diepe slaap.


  Met hulp van Tünnes bracht ze een endotracheale tube aan en wendde zich tot de brandweer.


  “Ga je gang,” zei ze alleen maar. Uitleg was niet nodig. De brandweerlieden begrepen de situatie maar al te goed. Terwijl ze aan het werk gingen, hield Anne de toestand van Jennifer nauwlettend in de gaten. Ze wist dat er een risico was dat Jennifer toch weer wakker werd en dat mocht nu niet gebeuren.


  De brandweer ging gelukkig snel te werk. Terwijl Anne de situatie goed in de gaten hield, bevrijdden de mannen Jennifer uiteindelijk uit de auto. Heel even leek het erop dat Jennifer bijkwam. Een plotselinge onrust alarmeerde Anne en zette haar ertoe aan om de narcosedosering te verhogen.


  Jennifer verslapte weer en kon zonder verdere problemen naar de ambulance worden gebracht.


  Anne vroeg Tünnes om Klinkmüller te halen en sloot Jennifer zelf aan op de bewaking. Klinkmüller kwam meteen en nam het van haar over, wetend dat Anne zich over het andere slachtoffer moest ontfermen.


  “Verdenking op lichte hersenschudding en open armbreuk,” zei Klinkmüller over haar. “De tweede ambulance kan elk moment arriveren.”


  Anne knikte. Ze bracht Klinkmüller in kernachtige korte bewoording op de hoogte van de situatie omtrent Jennifer en droeg Klinkmüller op om de functies van de jonge vrouw goed in de gaten te houden en ervoor te zorgen dat een artsenteam klaar stond in de Landau-kliniek om haar op te vangen zodra ze daar aankwam.


  Meteen daarna stapte ze uit de ambulance en maakte dat ze bij het andere slachtoffer kwam, waar op dat moment een agent bij zat, die haar geruststelde. Hoewel het niet duidelijk was of het vooral het slachtoffer was die de geruststelling nodig had of de jonge agent.


  Anne knielde naast haar neer en zag dat Klinkmüller de arm al steriel had verbonden en gespalkt. Hij had tevens een infuus toegediend, precies zoals ze dat zelf ook zou hebben gedaan.


  Ze stelde zichzelf voor aan de vrouw en vroeg naar haar naam.


  “Lisette Rombach,” vertelde de vrouw.


  “Lisette, wat is er gebeurd?”


  “Ik weet het niet meer precies. De broeder vroeg dat ook al aan mij, maar ik herinner mij niet zo veel meer. Ik was aan het fietsen en opeens lag ik hier. Ik herinner mij vaag iets van een rode auto die op mij afkwam, maar weet niet zeker of dat echt gebeurde. Mijn hoofd werkt niet erg mee.”


  “Het gebeurde echt. Je bent aangereden door een rode auto.”


  “Die broeder zei al zoiets. Hij heeft mij verbonden... het doet nog erg pijn...”


  Ze glimlachte een beetje verontschuldigend.


  “Ik begrijp het. We wachten op een ambulance en dan word je naar de Landau-kliniek gebracht. Daar zullen ze naar je arm kijken.”


  “Hij is gebroken. Open breuk. Kan niet missen. Ik zag een botpunt. Ik durfde eerst niet te kijken, maar ja...”


  “Dat had ik al begrepen van de broeder. Hoe gaat het verder met je? Heb je op meer plaatsten pijn?”


  “Mijn hoofd doet pijn en ik ben misselijk.”


  Anne knikte.


  In afwachting van de ambulance controleerde ze de bloeddruk, hartslag en ademhaling nog een keer. In de verte hoorde ze al de sirene.


  “Ze zijn er bijna, Lisette. We hebben je zo van de straat af.”


  Lisette knikte even. Af en toe vertrok haar gezicht van de pijn.


  “Ik heb thuis dieren, een kat en een paar kippen...”


  “Zodra je in de kliniek bent en de arts je onderzocht heeft, kun je ervoor zorgen dat de zaken thuis worden geregeld.”


  “Ja. Ja, dat is goed. Ik wilde alleen een paar boodschappen doen...”


  Anne knikte maar even. Was het niet altijd zo? Mensen die even ergens naartoe wilden of bezig waren met de gewone dagelijkse handelingen, als ze werden getroffen door een ongeluk of plotselinge ziekte?


  Anne hoorde een ambulance stoppen en slechts seconden later doken twee bekende broeders bij haar op; Perry en Rudolf. Ze werkte regelmatig met deze twee mannen samen.


  “Het spijt me dat het even duurde,” zei Rudolf. “Er was een probleem op het fabrieksterrein en we waren bijna allemaal ter plekke. Onnodig, overigens.”


  Anne knikte.


  “Ik wil alleen een lift naar de Landau-kliniek met mevrouw Rombach. Eerste hulp is al verleend, maar ze heeft verdere gespecialiseerde behandeling nodig.”


  “Komt in orde.” Rudolf en Perry hielpen haar met het overhevelen van het slachtoffer op de brancard en brachten haar naar de ambulance.


  “Mooie snor heeft u,” wist Lisette er nog tegen Rudolf uit te brengen.


  Rudolf grijnsde even. “Ik ben er trots op,” zei hij.


  Hij schoof haar, samen met Perry en Anne in de ambulance, en terwijl Anne bij het slachtoffer ging zitten, namen Perry en Rudolf voorin plaats en zetten de ambulance in beweging.


  “Was het mijn schuld?” vroeg Lisette.


  Anne keek haar vragend aan.


  “Het ongeluk. Was het mijn schuld? Ik weet dat ik de neiging heb om soms weg te dromen en ik weet niet meer wat er nu is gebeurd.”


  “Ik weet ook niet precies wat er is gebeurd,” bekende Anne. “Maar ik geloof niet dat het jouw schuld was.”


  “Ik hoop van niet,” zei Lisette. “Aan de andere kant... Als het zo is, wil ik het toch graag weten...”


  “De politie zal ongetwijfeld een onderzoek instellen,” verzekerde Anne haar. Ze dacht aan Jennifer en aan de speed die ze had gebruikt.


  “Maar het zou mij niet verbazen als het absoluut niet jouw schuld was,” voegde ze er toch nog aan toe.


  Ze bereikten de Landau-kliniek vrij snel en Anne kon met de broeders en het slachtoffer meteen doorlopen naar onderzoekskamer zes, waar Martin Landau zich zo snel mogelijk bij het slachtoffer zou voegen.


  Twee verpleegsters waren wel al in de kamer en troffen de voorbereidingen voor het maken van een hartfilmpje, meten van de bloeddruk en het nemen van een bloedproef; de standaard onderzoeken in een dergelijke situatie.


  Anne bleef nog even bij Lisette, totdat Martin zich bij hen zou voegen. Ze voelde teveel onrust omdat ze wist dat ze bij de eerstehulp nodig was.


  Ze had het eigenlijk nog niet gezegd, toen Lisette al aangaf dat ze beter kon gaan als ze elders nodig was.


  “Ik red mij wel,” zei ze erbij.


  Anne nam afscheid van haar slachtoffer en spoedde zich naar de zusterpost van de eerste hulp, waar ze kon kijken waar haar hulp het meest nodig was.


  

  



  Jennifer deed haar ogen open. Pijn was het eerste wat ze voelde. Pijn die nauwelijks te beschrijven viel. En alsof dat nog niet erg genoeg was, voelde ze zich doodziek. Haar hoofd leek op de rand van een explosie te balanceren en haar lichaam had de neiging om alles eruit te gooien wat erin gekomen was, ergens in een ver verleden.


  Ze herinnerde zich in eerste instantie niets.


  Ze kreunde even en keek om zich heen. Ze zag de witte muren en ze hoorde een vaag monotoon geluid wat ze niet kon thuisbrengen. Ze probeerde te bewegen, maar niets aan haar lijf leek te functioneren. Ze voelde een lichte paniek opkomen en probeerde zich opnieuw op haar omgeving te concentreren.


  Witte muren, witte gordijnen voor een groot raam. Het was schemerig buiten. Was het avond? Wat was er gebeurd? Waar was ze?


  Ze lag in bed. Dat kon ze met zekerheid zeggen.


  Haar handen raakten de lakens aan. Ze keek naar beneden, naar haar lijf wat onder de dekens verdween en naar het soort blok bij haar benen. Ze zag kabels en slangen uit haar lijf komen. Wat was er gebeurd?


  Ze bewoog onrustig en iemand kwam gejaagd de kamer binnen.


  Pas toen ze bij haar stond, zag Jennifer dat het een verpleegster was.


  “Mevrouw Holz, probeert u rustig te blijven. U ligt op de Intensive Care van de Landau-kliniek. U hebt een auto-ongeluk gehad en bent geopereerd.”


  “Wat... hoe?” Ze probeerde meer te zeggen, maar haar keel was droog en er kwam geen geluid uit.”


  “U hebt gisteren een auto-ongeluk gehad. U bent een winkel binnen gereden en hebt klem gezeten tussen uw stoel en het dashboard. De dokter heeft u moeten opereren aan uw benen en ik weet dat het nu erg pijn doet. U krijgt morfine tegen de pijn, maar we kunnen het niet volledig wegnemen.”


  “Gisteren?”


  “Gistermiddag. Het is nu ochtend. Vroeg in de ochtend. U hebt bijna de hele tijd geslapen.”


  Jennifer herinnerde zich vaag iets van wakker worden met pijn in de keel, hoesten en weer wegzakken.


  “Wat... hoe...”


  “Ik weet niet precies wat er is gebeurd. Er is een onderzoek gaande. De dokter komt vandaag naar u toe en zal uw situatie bekijken.”


  “Ik weet niet meer...”


  “U weet niet meer wat er gebeurd is? Dat komt vaak voor na een ernstig ongeval. Het komt wel weer terug. Probeert u alstublieft vooral rustig te blijven en...”


  De rest hoorde Jennifer niet meer. Ze zakte weer weg in een diepe slaap.


  Toen ze opnieuw de ogen opende, was er heel veel licht. De pijn was er ook. Er zat iemand naast haar bed, maar het duurde een poosje voordat ze Alf daarin herkende.


  “Alf...”


  “Je bent wakker. Eindelijk. Je hebt gistermiddag een ongeluk gehad... Hoe voel je je?”


  “Hoe laat is het?”


  “Drie uur. Waarom?”


  “Ik weet niet...”


  Jennifer viel weer in slaap. Toen ze opnieuw wakker werd, was er een arts.


  Hij onderzocht haar, maar Jennifer maakte het allemaal maar half mee. De allesoverheersende pijn eiste alle aandacht op. Ze verlangde naar het zwarte gat waar ze steeds opnieuw weer in wegzakte.


  Ze kon later niet meer navertellen wat de arts zei.


  Pas een dag later werd ze werkelijk wakker. Dat was rond de tijd dat de arts en verpleging had besloten dat ze naar de afdeling mocht.


  Ze kon zich weinig herinneren van de tijd die ze op de Intensive Care had doorgebracht, maar ze keek niet uit naar het delen van een kamer met een andere patiënt.


  De pijn leek nauwelijks afgenomen en niets in haar lijf leek zoals het hoorde te zijn. Haar gezicht was pijnlijk, haar mond en keel droog. Ze was nog steeds misselijk en ze had nog steeds hoofdpijn. Al was het allemaal niets vergeleken met de pijn in haar benen.


  Ze voelde geen behoefte om naar een andere afdeling te verhuizen. Ze voelde nog minder behoefte aan een kamer met een kamergenoot. Maar niemand stelde vragen. De verpleegster deelde haar mede dat ze naar de afdeling ging en dat was dat.


  Jennifer protesteerde net zo min. Ze geloofde niet dat ze daar de energie toe kon opbrengen.


  Ze bleef gewoon rustig in bed liggen, terwijl ze door de gangen werd gereden en met de lift naar boven werd gebracht.


  Ze keek naar de witte muren en de hoge plafonds met de talloze lampen en hoopte dat ze snel genoeg weer kon slapen.


  Toen ze haar nieuwe onderkomen werd binnengebracht zag ze vrijwel meteen de vrouw met het asblonde haar en de gele jumper op het andere bed liggen.


  De vrouw las een boek, maar keek nieuwsgierig op toen Jennifer binnenkwam.


  Haar arm was dik ingepakt en er zat metaal aan vast, zag Jennifer. Maar de vrouw zag er niet ziek uit. Hooguit een beetje raar, met dat wilde haar en die kinderachtige jumper.


  De vrouw, Jennifer schatte haar een jaar of vijftig, groette Jennifer vriendelijk en Jennifer groette terug.


  Ze keek echter niet meer naar haar toen haar bed op de plaats werd gezet.


  Ze had geen behoefte aan een gesprek. Al helemaal niet met iemand van die leeftijd. Mensen van die leeftijd dachten altijd dat ze alles beter wisten. Levenservaring, beweerden ze. Alsof Jennifer dat zelf niet had!


  Zodra de verpleegsters de kamer hadden verlaten, begon de vrouw tegen Jennifer te praten. Ze stelde zich voor als Lisette Rombach.


  “En jij bent Jennifer, nietwaar? Jennifer Holz? Model en je hebt laatst een plaatje uitgebracht...”


  Geweldig, een fan, bedacht Jennifer spottend. Dat was wel het laatste waar ze nu behoefte aan had. Als de vrouw een handtekening vroeg, zou ze gaan gillen.


  Maar ze hield het nu op een kort hoofdknikje, ter bevestiging.


  “Aardig nummer. Beetje te veel commercie in verwerkt, denk ik, maar het idee erachter is aardig.”


  Jennifer knikte maar opnieuw. Ze had ook geen behoefte aan meningen, kritiek of andere gesprekken over haar activiteiten in een leven wat nu eindeloos ver van haar verwijderd leek.


  “Hoe gaat het nu met je?” wilde de vrouw toen weten.


  Hoe dacht ze dat het met haar ging? Jennifer voelde irritatie en spot, maar ze hield zich in.


  “Veel pijn…” zei ze alleen maar.


  “Ja. Ja, dat dacht ik al. Je hebt een behoorlijk ongeluk gehad.”


  Die opmerking trok de aandacht van Jennifer. Hoe wist deze vrouw wat er was gebeurd? Waren de media er al bij gekomen? Jennifer kon zich niets herinneren. Ze wist alleen dat de verpleegster het ongeluk had genoemd.


  Jennifer wendde zich nu toch tot Lisette.


  “Hoe weet je dat ik een ongeluk heb gehad?”


  Lisette liet een kleine voorzichtige glimlach zien. “Omdat ik erbij betrokken was en omdat de politie al hier is geweest met vragen en de mededeling dat jij de dame in de rode auto was.”


  “Je was betrokken?”


  “Ik was de fietser. Herinner je je dat nog?”


  Jennifer kreeg een wat akelig gevoel in haar maag. Haar misselijkheid nam toe. Alsof ze zich nog niet ellendig genoeg voelde.


  “Ik herinner mij niet zoveel...” zei ze aarzelend.


  “Nee, natuurlijk niet. Je bent behoorlijk gewond geraakt. Ik hoorde dat je op de Intensive Care lag. Ik ben daar zelf ook geweest, maar gisteravond naar deze kamer gebracht.”


  “Oh ik... ik weet niet goed wat er precies is gebeurd.”


  “Ik wist het ook niet meer precies. Later kwamen wat beelden terug, maar erg veel herinner ik mij ook niet. Ik weet het meeste van de politie.”


  “Wat is er gebeurd?”


  “Ik fietste over de Hoofdstaat. Ik herinner mij nog dat ik je bij de kruising zag en dat je haast had. Je drukte vrij onrustig het gaspedaal in. Ik stak de kruising over en fietste de Hoogstraat in, toen jij ook die straat inreed. Volgens de politie stond je in het voorsorteervak om rechtdoor te rijden, maar bedacht je je blijkbaar. Je schijnt vrij hard te hebben gereden en bent in de bocht waarschijnlijk de macht over het stuur kwijtgeraakt. De politie weet niet wat daarvan de oorzaak was. Of ze zeggen het niet...” Dat laatste kwam er wat aarzelend achteraan. “Alleen dat het gebeurde en dat je mij toen raakte en vervolgens de winkel binnen reed.”


  Jennifer zag opeens die winkel weer op zich afkomen. Ze kneep met haar ogen en hield haar adem in. Een stuk herinnering kwam terug en ze wist niet of ze daar blij mee moest zijn. De politie had niets over de oorzaak gezegd, had Lisette beweerd.


  Jennifer vroeg zich af of ze op de hoogte waren geweest van haar speedgebruik. In de kliniek wisten ze het ongetwijfeld. Maar of de politie het wist...


  Ze keek weer naar de smalle vrouw in het bed naast haar, met het springerige, asblond haar en haar absurde, gele jumper.


  “Het spijt me,” zei ze. “Ik weet niet meer wat er is gebeurd, maar ik ben dus wel de veroorzaker van het ongeluk geweest. Het spijt me erg.”


  “Zulke dingen gebeuren,” meende Lisette.


  “Hoe ernstig ben je gewond geraakt?” Heel even kwam het in Jennifer op dat de vrouw om een schadevergoeding kon vragen. Jennifer wist niet of ze een schadevergoeding zou kunnen betalen. Ze verdiende redelijk, maar rijk was ze echt niet. Daartoe was ze nog niet bekend genoeg. Bovendien gaf ze veel geld uit.


  “Open armbreuk. Hij is geopereerd en met ijzer gefixeerd. Ze wees op de schroeven die uit het verband staken en die Jennifer nu pas zag. Ik lijk een beetje op Robocop, vrees ik, maar het had erger kunnen zijn.”


  “Het spijt mij werkelijk.”


  “Zoiets gebeurt. Volgens mij ben je zelf ernstiger gewond geraakt.”


  Jennifer knikte maar even. Eigenlijk wist ze weinig van haar eigen letsel af. Ze kon zich herinneren dat de arts bij haar was geweest en dat hij van alles had verteld. Maar haar herinneringen waren wazig en ze kon zich niet meer herinneren wat hij had gezegd. Alleen dat er iets niet goed was met haar benen en dat ze was geopereerd.


  “Heb je veel pijn?” wilde Lisette weten.


  Natuurlijk had ze veel pijn. Was het mens zo dom? Uiteraard zei Jennifer dat niet hardop. Ze knikte alleen en zei dat ze graag wilde slapen.


  Ze wachtte niet op een reactie, maar sloot demonstratief haar ogen. Van werkelijk slapen kon echter voorlopig geen sprake zijn. Wat mankeerde het personeel van het ziekenhuis om haar uitgerekend bij Lisette op de kamer te leggen? Uitgerekend bij het mens dat door haar toedoen in het ziekenhuis was beland! Ze hadden toch kunnen weten dat het mens vragen ging stellen?


  Jennifer kneep haar ogen harder dicht. Als ze maar eens kon slapen en de pijn kon vergeten. Als ze alles maar eens kon vergeten.


  Maar de pijn was bijna ondraaglijk. Ondanks de morfine.


  Ze vroeg zich af of het ooit weer goed kwam. Een gedachte die haar meteen met paniek vervulde.


  Natuurlijk kwam het goed. Dat moest! Ze mocht daar niet aan twijfelen.


  Ze probeerde zich ergens anders op te concentreren. Ze probeerde zich de tekst van het liedje te herinneren, wat ze laatst op cd had uitgebracht. Het was een liedje wat ze zelf had geschreven, maar de tekst bleef gehuld in mist. Alsof niets in haar hoofd nog werkte.


  

  



  Anne bezocht Jennifer en Lisette toen haar dagdienst was afgelopen. Ze had hen eerder willen bezoeken, maar het was er nog niet van gekomen. Ze had het eenvoudigweg veel te druk gehad.


  Max wachtte thuis. Net als een nieuw dossier over Afrika, wat ze nog in haar schoenen geschoven had gekregen van de Afrikaanse arts.


  Een aardig man overigens. Ze had hem nog een keer via de telefoon gesproken en hij zou morgen na haar werk bij Anne thuis komen eten om de details door te nemen voordat hij weer vertrok.


  Het was Mientjes idee geweest om hem uit te nodigen voor een gezamenlijke maaltijd. Mientje vond het boeiend om de man te ontmoeten en ze wist dat Max het niet leuk vond als Anne ook nog tijdens de avonduren weg moest, terwijl ze al zo weinig tijd voor hem had.


  Aan een kant vond Anne het wel prettig dat ze de deur niet uit hoefde, maar aan de andere kant kon ze dan ook niet vertrekken als ze lang genoeg met de man had gepraat.


  Ach, de bedoelingen waren goed geweest en ze moest in ieder geval dat dossier vanavond nog doornemen. Ze vreesde dat Max dat niet leuk zou vinden.


  Hij zou er niets over zeggen, dat deed hij nooit, maar gezellig was het voor hem ook niet. Bovendien had ze daardoor weinig tijd meer om met hem over aanstaande zondag te praten. Ze zouden dan met Isabel naar een vakantiebeurs voor jongeren gaan en Anne wist niet zeker of Isabel al wist dat Anne meeging en of dat wel een goed idee was.


  Ze kon het natuurlijk tussendoor wel noemen, maar ze praatte daar liever in alle rust met Max over. Het zat haar niet helemaal lekker. Ze wilde niet tussen Max en Isabel komen en ze wilde ook geen gespannen uitstapje. Als ze er zelf maar eens anders mee kon omgaan...


  Anne merkte dat ze de kamer van Lisette en Jennifer al peinzend bijna was binnengelopen. Ze zette de muizenissen meteen van zich af en liep de kamer binnen.


  Ze groette de twee vrouwen meteen en liep eerst naar Jennifer.


  “Ik hoorde al dat je hier op de afdeling was ondergebracht. Dat is in ieder geval een goed teken.”


  Jennifer keek haar vragend aan. “Ik ken u wel.”


  “Ik heb je opgehaald met de ambulance.”


  Vaag herinnerde Jennifer het zich weer. “Natuurlijk.”


  “En ik heb je ook eerder twee keer opgehaald met de ambulance.”


  Jennifer herinnerde zich dat nu opeens ook weer en ze begreep dat Anne van haar speedgebruik afwist. Ze hoopte vurig dat de arts daar nu niet over begon. Jennifer moest er niet aan denken dat Lisette begreep dat het ongeluk te wijten was aan drugsgebruik. Dan zou ze zeker met een schadeclaim komen.


  Ze knikte haastig. “Ik ben nog niet helemaal bij...” verontschuldigde ze zich haastig.


  “Je krijgt veel medicatie vanwege de pijn.”


  “Hielp het nu nog maar,” verzuchtte Jennifer.


  “Geloof me, het helpt. Anders was de pijn niet te verdragen.”


  “Erger dan nu?”


  Anne knikte.


  “Ik voel mij nu al zo beroerd.”


  “Ik begrijp het. Het was een ernstig ongeluk. Je benen zaten klem onder het dashboard. Een operatie was noodzakelijk.”


  “Ja. Ja, natuurlijk. Ik hoop dat ik snel genoeg weer opknap. Ze hebben er ijzeren pinnen in gezet, begreep ik. Ik weet niet meer precies wat die arts allemaal vertelde, maar daar kan ik mij vaag iets van herinneren. Doen ze dat niet altijd?”


  “Vaak wel.”


  “En dan moet ik snel genoeg weer lopen. Ik ben nog jong. Ik neem aan dat ik binnenkort uit bed moet en...”


  “Ik denk dat het nog wat meer tijd nodig heeft,” zei Anne. Ze wist dat de benen van Jennifer verbrijzeld waren en ze wist dat het heel wat meer tijd in beslag ging nemen dan wat Jennifer nu leek te denken. Exacte uitleg kon Anne echter niet geven. Dat was de taak van de chirurg.


  “Het gaat meestal snel als je jong bent. Het moet wel... Ik ben gezond en sterk. Misschien kan ik extra hulp krijgen van een fysiotherapeut?”


  “Dat is ongetwijfeld nodig.” Anne keek naar het gezicht van de jonge vrouw, naar de hechtingen.


  “Hoe voel je je verder?”


  “Pijn, hoofdpijn en misselijk. Stijf. Overal. Zelfs in mijn gezicht. Alles voelt gezwollen.”


  “De zwelling trekt snel genoeg weg,” meende Anne. Ze vroeg zich alleen welke littekens in het gezicht over zouden blijven. Ze noemde het niet.


  “Gelukkig wel. Mijn gezicht voelt ook wat gezwollen aan. Ik kan geen gezwollen gezicht gebruiken in mijn beroep.”


  “Nee.” Anne vroeg zich af of de vrouw haar eigen gezicht al had gezien.


  “Als de hechtingen eruit zijn, voelt het vast anders.”


  Ze wist dus in ieder geval van de hechtingen af. Ongetwijfeld was het haar ook allemaal verteld, maar Jennifer was blijkbaar erg veel vergeten door de sterke medicijnen die ze kreeg.


  “Ik hoop dat je je snel beter voelt,” zei Anne. “Als je eenmaal aan revalidatie toe bent.”


  “Dan ben ik ook thuis,” zei Jennifer. “Ik kan thuis wel weer revalideren. Wat oefeningen en meteen weer aan het werk.”


  Anne wist dat het zo niet zou gaan. Revalidatie zou voor haar een dagtaak worden. Maar ze koos ervoor om ook dat niet te noemen.


  “Misschien is het verstandig om een nieuw gesprek met de chirurg aan te vragen,” zei ze echter. “Aangezien je veel bent vergeten door de medicijnen.”


  Jennifer vond het niet echt nodig, maar ze knikte toch.


  Anne wendde zich tot Lisette.


  “Hoe gaat het met u?”


  “Toen u mij kwam ophalen, sprak u mij niet met ‘u’ aan,” zei Lisette met een klein lachje.


  “Dat doe ik vrijwel nooit in een dergelijke situatie.”


  “Vertrouwen scheppen,” noemde Lisette. “Dat gaat gemakkelijker als je tutoyeert.”


  Anne glimlachte even.


  “Alsjeblieft, ook nu geen ‘u’,” ging Lisette verder. “Dan voel ik mij meteen stokoud.”


  “Dat is niet de bedoeling,” zei Anne.


  “Hoe voel je je?”


  “Mijn arm doet nog pijn, maar dat valt te verwachten. Ik denk dat ik veel geluk heb gehad.”


  “Naar omstandigheden wel.” Anne was van mening dat Lisette heel wat meer geluk had gehad als ze Jennifer niet was tegen gekomen op de weg.


  “Het zal wel even duren voordat ik weer aan het werk ben,” meende Lisette. “Maar nu heb ik wel veel tijd om te lezen en te genieten van andere dingen.”


  “Dat is een goede instelling.”


  “Met klagen kom ik ook niet echt verder.”


  “Nee, dat is waar.”


  “Bovendien lig ik hier in een prachtig comfortabel bed met kraakschone lakens en word ik tot in de puntjes verzorgd. Wat kan een mens nog meer wensen?”


  “Ik denk dat je heel erg snel opknapt,” zei Anne welgemeend. “Met die instelling kan het bijna niet anders.”


  “We zien wel hoe het gaat.”


  Anne knikte. Ze wilde dat ze zelf op die manier tegen de dingen aan kon kijken. De vrouw zag er zo rustig en tevreden uit, ondanks de pijn die ze moest voelen en ondanks het feit dat ze door toedoen van een ander, in het ziekenhuis lag.


  “Ik kom morgen graag nog een keertje naar jullie kijken,” zei Anne toen.


  Ze wist niet zeker of ze daar de mogelijkheid toe zou hebben, maar ze wilde het in ieder geval proberen. Ze wilde ook Martin Landau vragen of hij nog een keer met Jennifer wilde praten. Anne wist dat Martin haar had geopereerd en het was duidelijk dat ze meer informatie nodig had. Misschien kon ze hem nog even spreken voordat ze naar huis ging. Het zou dan nog later worden, maar ze had ook hier haar verantwoordelijkheid.


  “U bent in gedachten verzonken,” merkte Lisette op.


  Anne glimlachte even wat verward. “Ik vrees het ook,” gaf ze toe. “Ik heb het erg druk.”


  “U kunt de dingen slechts één voor één doen,” zei Lisette. “Dus probeer de rust erin te houden. Denk eraan, morgen is weer een dag. Er komt zelfs een serie op de televisie die zo heet. Kun je nagaan...”


  “Je hebt gelijk.”


  Anne nam afscheid en verliet haastig de kamer. De rust erin houden... Als dat eens zou kunnen!


  Gejaagd, rennend bijna, ging ze naar de zusterpost en vroeg naar Martin.


  Ze kon hem nog inhalen als ze snel was, wist Ricky. Ze had hem net voorbij zien lopen.


  Anne was snel, maar miste Martin toch. Daarom ging ze uiteindelijk terug naar de zusterpost om een bericht bij Ricky achter te laten.


  Ze vond het vervelend dat ze hem niet persoonlijk kon spreken, maar het was inmiddels al echt laat geworden en Max en Mientje wachtten op haar.


  Toen Anne naar huis reed, merkte ze dat ze te hard reed.


  Pogingen om het gas terug te nemen, haalden weinig uit. Langer dan slechts een paar minuten hield ze dat niet vol.


  Ze was blij dat ze haar huis toch veilig bereikte.


  

  



  Alf was erbij toen Martin Landau Jennifer bezocht.


  Dat was een dag na Annes bezoek, vlak na de middag en Martin ging daarmee in op het verzoek van Anne.


  Hij zou Jennifer ook zonder dat in zijn dagelijkse ronde hebben betrokken en hij zou zonder meer zijn ingegaan op vragen van haar kant. Annes verzoek was wel de aanleiding om extra tijd uit te trekken, omdat hij wist dat ze het niet zonder reden zou vragen.


  Het viel Martin op dat Jennifer haar ongemak zoveel mogelijk probeerde te verbergen toen Alf er was. Hij wist niet zeker of ze zich schaamde of een andere reden had daarvoor. Het leek in ieder geval geen bezorgdheid.


  “Ik heb eerder een gesprek met je gehad,” begon Martin. “Maar de medicijnen kunnen ervoor hebben gezorgd dat het een en ander niet helemaal is doorgedrongen.”


  “Alf zei gisteravond dat mijn gezicht er verschrikkelijk uitzag,” zei Jennifer. “Ik heb toen voor het eerst gekeken. Ik schrok mij rot. Ik neem aan dat het een van de dingen is die u hebt gezegd en inderdaad, dat was niet helemaal doorgedrongen. Ik ben blij dat die zwellingen tijdelijk zijn. En die lelijke hechtingen…” Ze leek even te stagneren. “Het komt weer goed, nietwaar? Ik bedoel, over een tijdje. Eerst kunnen we met make-up werken, maar het komt toch goed?” Het klonk bijna smekend.


  Martin had niet over de hechtingen willen praten. Voor hem waren de hechtingen niet het grootste probleem, maar hij kon er nu natuurlijk niet omheen.


  “Je had behoorlijk wat verwondingen in je gezicht door het glas. Het is moeilijk te zeggen hoe het eruit ziet als de hechtingen eruit zijn, maar littekens zullen zeker zichtbaar blijven.”


  “Maar ik ben model!” zei Jennifer, alsof Martin had besloten de littekens uit gemakzucht te laten zitten.


  “Dat begrijp ik, maar er is glas in jouw gezicht gekomen. Veel glas. Dat laat zijn sporen na. Hoe de littekens er straks uitzien, is niet te voorspellen, maar het zal in ieder geval zichtbaar zijn. Eventueel kun je daarover met dokter Tim Breitner praten. Hij kan een prognose doen en latere mogelijkheden bespreken met betrekking tot de littekens. Dokter Breitner is als plastisch chirurg aan de onze kliniek verbonden.”


  “Plastisch chirurg?” Jennifer keek de arts ontzet aan. Alsof het nu pas doordrong.


  “Massa’s modellen gaan naar de plastische chirurg met minder belangrijke redenen,” meende Alf. “Het stelt niets voor.”


  Martin was het daarmee niet helemaal eens, maar ging er niet op in.


  “Wat je benen betreft...” begon hij.


  “Een kwestie van oefeningen,” opperde Jennifer hoopvol. “Als die ellendige pijn weg is.”


  “De pijn zal nog een hele tijd aanhouden en met alleen oefeningen kom je er niet.”


  “Blijven er littekens?” wilde Alf weten.


  “Ja, maar...”


  “Nee. Nee, geen littekens op mijn benen. Niet ook nog op mijn benen,” kreunde Jennifer.


  “De littekens zijn niet het grootste probleem,” zei de arts. Hij keek Jennifer en Alf aan. “Dat is waarschijnlijk de revalidatie. Het zal lang duren voordat de pijn goede oefeningen mogelijk maakt en dan zal het nog veel langer duren voordat je weer kunt lopen.”


  Hij keek vooral Jennifer aan.


  Jennifer keek de arts aan. Hij zag haar gezichtsuitdrukking veranderen naar angst en paniek. “Voordat ik weer kan lopen?”


  Hij knikte.


  “Maar... maar... ik kan straks toch weer gewoon lopen? Dansen?”


  “Je kunt straks weer lopen, maar het is niet zeker of je dan met hetzelfde gemak loopt als voorheen. Het kan moeizamer gaan. Er kunnen veranderingen in de benen optreden...”


  “Word ik kreupel?”


  “Niets is met zekerheid te zeggen, maar je zult rekening moeten houden met een zeer lang revalidatieproces en de mogelijkheid dat het niet meer als voorheen wordt.”


  Jennifer staarde voor zich uit. “Kreupel. Littekens...”


  Alf zweeg. Hij trommelde onrustig op de leuning van zijn stoel.


  “Je hebt geluk gehad dat de trauma-arts zeer ervaren was en de goede therapie toepaste op de plaats van het ongeval. Het had je je benen kunnen kosten.”


  “Maar het wordt niet meer als voorheen.”


  “Nee. Ik denk het niet.”


  “Ik ben model. Ik loop shows. Ik heb een cd uitgebracht met een dansclip en een rolletje gespeeld in een serie. Ik sta aan het begin van een carrière...”


  “Ik begrijp dat dit allemaal erg moeilijk is.”


  “Het is het einde.” Het klonk alsof ze het zelf niet kon bevatten. Alsof ze zichzelf op slecht nieuws trakteerde.


  “Ik denk niet dat je het zo moet zien,” bracht Martin ertegen in. “Zoals je zelf al zei, ben je nog jong. Je kunt alle kanten uit.”


  “Welke kant zou ze dan uit moeten gaan?” vroeg Alf nogal bot. “Ze is voor haar werk afhankelijk van haar uiterlijk. Welke andere kant zou ze uit moeten gaan? In een fabriek werken?”


  Het klonk enigszins geïrriteerd.


  “Er zijn meer mogelijkheden,” vond Martin. “Zingen en acteren is niet altijd uitsluitend afhankelijk van het uiterlijk. Als ze een goede stem heeft of een veel acteertalent, zijn er ongetwijfeld meer mogelijkheden.”


  “Je kunt wel merken dat u arts bent,” merkte Alf met een wat schamper lachje op. “Uiterlijk is alles in de showbusiness. Zo simpel is het.”


  “Niet altijd,” meende Martin. “Niet als er sprake is van talent.”


  “Onzin.” Het klonk zo beslist dat Martin begreep dat hij Alf niet kon overtuigen. Misschien was het ook verkeerd om dat te willen.


  Uiteindelijk had Martin weinig verstand van die wereld waarin Alf en Jennifer verkeerden. Hij wist dat er zangeressen en actrices waren die niet van hun uiterlijk afhankelijk waren, maar hij wist niet of Jennifer het ook zo ver kon schoppen.


  Het merendeel van de zangeressen en actrices was wel degelijk knap om te zien en dat was geen toevalligheid, begreep Martin.


  “Misschien is het beter om eerst alles in alle rust te verwerken en erover te praten,” stelde Martin voor. “Aan de Landau-kliniek is een goede psychotherapeut verbonden. Mogelijk kan ook hij helpen met de verwerking.”


  “We hebben geen therapeut nodig,” besliste Alf. “Het is gewoon afgelopen.”


  Hij stond vrij heftig op en liep weg.


  “Alf...” probeerde Jennifer nog.


  Martin keek naar haar. Ze zag er hulpeloos uit.


  “Hij komt wel terug,” zei hij. “Hij heeft tijd nodig. Net als jij. Praat met de therapeut.”


  Jennifer schudde alleen het hoofd.


  Martin bleef nog even staan; aarzelend.


  “Ik wil liever alleen zijn,” zei Jennifer.


  Martin knikte, draaide zich om en liep weg.


  In de gang zag hij Alf bij het raam staan. Hij had gebouw dus nog niet verlaten. Hij zou hem dat ook kwalijk hebben genomen.


  Martin hield zichzelf voor dat Alf zo meteen weer naar Jennifer toe zou gaan en met haar zou praten. Hij hoopte dat Alf Jennifer zou helpen, maar hij wist niet zeker of hij zichzelf dan niets wijs maakte.


  Hij schudde even het hoofd en liep naar zijn volgende patiënt.


  Alf bleef een tijd in de gang staan, draaide zich toen met een ruk om en liep weer naar de kamer van Jennifer.


  Hij zag dat ze had gehuild. Alsof dat hielp.


  Hij baalde. Hij was geïrriteerd en kwaad.


  Hij ging naast haar bed staan en keek haar aan.


  “Had je iets gebruikt, toen het gebeurde?”


  “Nee.”


  Haar stem trilde.


  Hij bleef haar aankijken. Hij wist dat ze loog.


  “Speed. Alleen een beetje speed. Het was erg druk en ik was doodmoe.”


  “En nu heb je niets meer. Nu hebben wij niets meer.”


  “Alf...”


  “Ik heb je vaak genoeg gewaarschuwd.” Dat was maar deels waar. Hij had haar gewaarschuwd voor de combinatie drugs en drank, maar hij had haar zelf vaak genoeg tabletjes gegeven. Maar hij was kwaad op haar. Kwaad vanwege het ongeluk. Kwaad vanwege de verspeelde kansen.


  “Alf, ik...”


  Hij draaide zich met een ruk om en vertrok.


  Hij liet Jennifer hulpeloos achter.


  

  



  Lisette had een groot deel van de gevoerde gesprekken meegekregen. Ze had niet bewust geluisterd, maar ze had er nauwelijks omheen gekund. Ze wist het nu ook van de speed. Ze wist hoe het ongeluk had kunnen gebeuren. Misschien had ze kwaad moeten worden op Jennifer, maar eigenlijk voelde ze alleen medelijden.


  “Gaat het?” informeerde ze.


  Jennifer schrok. Ze realiseerde zich nu pas dat haar buurvrouw alles had gehoord.


  “Nee…”


  “Het spijt me, dat je vriend reageerde zoals hij reageerde.”


  “Hij heeft gelijk. Alles is mijn eigen stomme schuld. Alles is verspeeld.”


  “Heeft het zin om nog bij de schuldvraag stil te staan?” vroeg Lisette.


  Het was een vraag die Jennifer uitgerekend van haar buurvrouw niet had verwacht. Ze keek naar haar. Naar de vrouw met dat pluizige haar, die kinderlijke haarband en de belachelijke jumper met nota bene een beertje op.


  “Ik heb gewoon alles verspeeld.”


  “Je hebt een verkeerde keuze gemaakt door omstandigheden en bent daardoor hier terecht gekomen. Daar kun je niets meer aan veranderen, maar het is niet het einde van de wereld. Je bent toch zeker meer dan alleen een uiterlijk?”


  “Nee. Ik ben nergens zonder mijn uiterlijk. Ik ben model en...”


  “En zangeres en actrice. Dat weet ik allemaal, maar ik ken geweldige zangeressen en actrices die niet van hun uiterlijk afhankelijk zijn. Niet in de zin dat ze knap of perfect moeten zijn.”


  “Maar het merendeel is dat wel.”


  “Misschien is het dan eens fijn om juist anders te zijn dan het merendeel,” meende Lisette.


  “Ik kan dat niet.”


  “Heb je het geprobeerd?”


  “Natuurlijk niet.”


  “Hoe weet je het dan?”


  “Het is gewoon zo.”


  “Ik heb dat nummer gehoord wat je onlangs op hebt genomen. Een aardig nummer maar te veel commercie,” zei Lisette. “Dat had ik al gezegd, geloof ik? Misschien kun jij veel beter dan dat. Als je anders durft te zijn.”


  “Zo werkt het niet in mijn wereld,” meende Jennifer.


  “Ik denk dat het in iedere wereld zo werkt,” antwoordde Lisette. Ze glimlachte even.


  Jennifer keek even naar haar. Lisette was in ieder geval anders. Jennifer zou niet als haar willen zijn. Ook niet als ze ouder was.


  Jennifer voelde weer die paniek. Ooit zou ze ouder zijn, haar schoonheid verliezen en daarmee het werk wat met haar uiterlijk samenhing. Hoeveel oudere artiesten stonden aan de top? Meteen dacht ze weer aan de littekens in haar gezicht, aan haar benen. Zij had het oud worden niet nodig om uitgeschakeld te worden. Ze had genoeg aan haar eigen stommiteit.


  Ze keek even naar de deur, waardoor Alf was verdwenen.


  Zou hij nog terugkomen?


  Ze stelde de vraag niet hardop, maar Lisette leek hem toch op te vangen.


  “Als je vriend je niet accepteert zoals je bent, is hij je misschien niet waard.”


  “Hij is niet alleen mijn vriend. Hij is ook mijn manager.”


  “Dat verandert mijn mening niet. Als hij van je houdt, neemt hij je zoals je bent. Zelfs als manager. Dan kijkt hij hoe jullie van hieruit verder kunnen.”


  “Hij weet hoe belangrijk uiterlijk is.”


  “Echt waar? Of is het vooral belangrijk voor hem?”


  Jennifer zweeg verward.


  Ze had het gevoel aan de rand van een diepe ravijn te staan. Ze greep haar koptelefoon.


  “Sorry, ik heb tijd nodig,” zei ze tegen Lisette. Ze wachtte niet op een reactie, maar zette de koptelefoon op haar hoofd en draaide de geluidsterkte omhoog, alsof het haar gedachten kon overstemmen.


  Lisette keek even nadenkend naar haar buurvrouw. Dan pakte ze weer haar boek en begon weer te lezen.


  

  



  Anne was de volgende dag later klaar dan verwacht en waarschijnlijk deed ze er goed aan om meteen naar huis te gaan, maar ze wist dat ze zich dan schuldig zou voelen omdat ze Lisette en Jessica niet had bezocht, zoals ze de vorige dag had beloofd.


  Dokter Chiumbo zou pas om zeven uur komen. In dat opzicht had ze genoeg tijd, maar Max was thuis. En Isabel.


  Max had Anne laten weten dat hij Isabel mee naar huis had genomen om haar te helpen met een project voor school. Hij kon dat nauwelijks in het huis van zijn ex doen. Max ontweek Irma waar hij maar kon.


  Daarom was Isabel nu bij hem en Anne had geen idee hoelang ze zou blijven.


  Ze had verheugd gereageerd aan de telefoon toen Max had gebeld, maar daarna was de twijfel gekomen. Of misschien was die er meteen al geweest en had ze het niet laten merken. Isabel zat niet op haar te wachten en Anne had geen idee of ze op dat moment opgewassen was tegen de soms vinnige opmerkingen van de dochter van Max. Ze was gewoon te moe daarvoor.


  Eigenlijk had ze nergens zin in.


  Misschien was dat ook een reden dat ze Jennifer en Lisette bezocht. Omdat ze liever nog niet naar huis ging, al zou ze dat nooit toegeven.


  Anne liep de kamer van de twee vrouwen binnen en merkte vrijwel meteen dat het niet goed ging met Jennifer. Er was geen duidelijke reden die een dergelijke constatering rechtvaardigde. Het was meer een gevoel.


  Nadat Anne hen beiden had begroet, wendde ze zich dan ook eerst tot Jennifer.


  “Hoe gaat het vandaag?” vroeg ze.


  Het was eigenlijk een rare vraag. Ze wist dat Jennifer pijn had en dat het nog lang zou duren voordat het goed ging. Het was enkel een standaard opening voor een gesprek.


  Jennifer keek naar Anne en die schrok een beetje van haar blik.


  “Hoe zou het gaan?” zei Jennifer. “Hoe gaat het als alles afgelopen is.” Ze wendde haar blik weer af.


  “Hoe bedoel je?”


  “Mijn gezicht is kapot, mijn benen zullen altijd lelijk en onbruikbaar blijven.”


  “Er is revalidatie nodig, maar uiteindelijk zul je weer lopen.”


  “Modeshows? Werken als model? Dansen voor een clip? Acteren?”


  Anne ging erbij zitten.


  “Nee. Het wordt niet meer als voorheen, maar...”


  Jennifer liet haar niet uitspreken. “De plastische chirurg was vandaag hier. Ik had naar hem gevraagd en hij was blijkbaar toevallig in de buurt. Ik had een gesprek met hem.”


  “Met dokter Breitner?”


  “Hij kan pas over een tijd kijken wat hij aan de littekens kan doen. Dat is nu nog geen optie en het wordt niet zoals het vroeger was.”


  “Dokter Breitner is eerlijk. Hij haalt goede resultaten, maar hij kan geen wonderen verrichten.”


  “Nee. Dat kan niemand.” Jennifer keek voor zich uit. “Ik weet wat u denkt. Het is mijn eigen schuld. Vanwege de speed. U hebt mij vaak genoeg gewaarschuwd.”


  Ja, dat was inderdaad bij Anne opgekomen, al zou ze dat niet hardop zeggen.


  “We maken allemaal fouten. Het is de bedoeling dat we ervan leren,” zei ze.


  “Soms is het daar te laat voor,” vond Jennifer.


  “Dat is het nooit.”


  “Wel als je een lelijk, kreupel gedrocht wordt, zonder uitzicht op werk.”


  “Je wordt geen lelijk, kreupel gedrocht. Er zullen littekens zichtbaar zijn en misschien gaat het lopen niet meer zo soepel als voorheen, hoewel daarover nog niets te zeggen is, maar daarmee komt er geen eind aan het leven.


  Als je werk als model wegvalt, zijn er nog genoeg andere opties. Zingen kan altijd.”


  “Al eens de muziekprogramma’s bekeken?” vroeg Jennifer spottend.


  Anne knikte. “Ja. De meeste van hen zijn mooi en de meeste zijn ook eendagsvliegen. De vrouwen met talent zijn minder afhankelijk van hun uiterlijk en dat zijn de blijvers.”


  “Dat zijn hoge uitzonderingen en dat weet u.”


  “Maar het is mogelijk.”


  “Nauwelijks.”


  “En ook buiten dat zijn er mogelijkheden.”


  “Niet voor mij.”


  “Natuurlijk. Ik denk...”


  “Als u het niet erg vindt... Ik praat er nu liever niet meer over.”


  “Dan doen we dat ook niet, maar ik zou wel willen adviseren om een keer contact op te nemen met Helmut Klein. Hij is als psychotherapeut, aan onze kliniek verbonden. Wellicht kan hij je helpen.”


  Jennifer knikte, maar wist nu al dat ze het niet zou doen.


  Anne voelde dat ook aan. Het zorgde ervoor dat ze zich niet op haar gemak voelde. Misschien had ze de jonge vrouw extra geïrriteerd met haar gesprek daarover. Misschien had ze het anders moeten aanpakken.


  Anne wendde zich van haar af en richtte haar aandacht op Lisette.


  “Hoe is het met jou?” informeerde ze.


  “Goed,” zei Lisette. Ze glimlachte er even bij.


  “Ik neem aan dat de arm nog pijnlijk is?”


  “Absoluut, maar dat is bekend. Naar omstandigheden gaat het goed. Ik heb daarstraks contact gehad met een lieve buurvrouw die de kat en kippen verzorgt. Ze vertelde dat alles prima in orde was. Geweldig toch... Ik ben haar zo dankbaar.”


  “Heel fijn als buren elkaar kunnen helpen,” was Anne het met haar eens.


  “Heeft de dokter gezegd hoelang je hier moet blijven?”


  “Nog een paar dagen. Daarna mag ik naar huis. Het zal wel spannend worden als ik mijn werk weer kan oppakken.”


  “Wat doe je?”


  “Beeldhouwen.”


  “Oh. Geweldig. Hoewel, met die arm kan het even duren voordat het weer lukt.”


  “Ik zie het als een uitdaging.” Lisette glimlachte weer even.


  “Knap,” vond Anne.


  “U ziet er moe uit,” merkte Lisette opeens op. Anne zag zowaar een bezorgde blik in haar ogen. Even leek het als de rollen werden omgedraaid.


  “Het is erg druk,” bekende Anne.


  “Ongetwijfeld en u hebt een baan met veel verantwoordelijkheid.”


  “Ja, en als er dan weinig personeel is en thuis...” Ze stopte onmiddellijk met praten. Wat mankeerde haar om dat hier te noemen?


  “U moet af en toe rust nemen,” vond Lisette. “Tijd voor uzelf. Veel mensen vinden het belangrijk om perfect te zijn, maar er bestaat niet zoiets als perfectie. Alleen zoiets als jezelf zijn en dat uitstralen.”


  Anne glimlachte even om die wijsheid. “Ik zal eraan denken,” zei ze. Onwillekeurig keek ze weer even om, naar Jennifer.


  “Haar vriend is vertrokken,” zei Lisette zacht. Anne begreep meteen dat ze het over Jennifer had.


  “Misschien had hij wat tijd nodig en...”


  “Hij was boos omdat ze niet meer de knappe vrouw van voorheen wordt, waar hij geld aan verdiende.”


  Jennifer had niet willen luisteren, maar ving dit toch op.


  “Zo is het niet,” bracht ze er meteen tegen in. Ze voelde woede, maar wist niet zeker of die op Lisette was gericht.


  Lisette keek haar alleen aan.


  “Hij weet gewoon hoe belangrijk het voor mij is,” zei Jennifer. Misschien was het wel juist het besef dat Lisette gelijk had, wat haar kwaad maakte.


  “Je bent meer waard dan alleen je uiterlijk,” zei Lisette. “Laat niemand je iets anders wijs maken.”


  Anne kon het daarmee alleen eens zijn.


  Ze wierp een blik op de klok en besefte dat ze naar huis moest gaan. Max vond het vast leuk als ze nog even met hem en Isabel kletste voordat Chiumbo kwam.


  Ze nam afscheid van de vrouwen en verliet de kamer, maar


  net toen ze de Landau-kliniek verliet, trof ze Tim Breitner.


  Ze had hem lang niet meer gezien en vond dat hij er beter uitzag dan ooit. Uiteraard zei ze dat niet tegen hem. Ze groette hem en voelde dat ze een beetje kleurde toen hij haar op die speciale manier aankeek. Ze schaamde zich daarvoor.


  Op zijn vraag hoe het met haar ging, haakte ze niet echt in.


  Ze antwoordde slechts met een haastig ‘goed’ en vroeg of hij bij Jennifer was geweest. Praten over patiënten was veilig.


  Breitner was bij Jennifer geweest. Anne wist dat natuurlijk al voordat hij het vertelde, maar ze knikte geïnteresseerd.


  “Die krijgt het nog moeilijk,” wist Tim. “Haar leven is gebaseerd op haar uiterlijk. Dan heb je heel wat karakter nodig om een dergelijk ongeluk te verwerken.”


  “Het zal niet meevallen,” was Anne het met hem eens, “maar...”


  “Je ziet er erg moe uit.”


  “Het is erg druk in de kliniek. Felix werkt eraan om het op te lossen, maar het heeft tijd nodig.”


  “Alleen hier in de kliniek?” Hij keek haar onderzoekend aan. “Ik bedoel... Je hebt hier vaker drukke tijden meegemaakt en ik had nogal eens het gevoel dat het juist een uitdaging voor je was, maar nu zie je er afgebrand uit.”


  “Misschien is het nu drukker dan anders en thuis... Nou ja, thuis is het ook druk. Wat extra verplichtingen en zo.”


  Ze durfde Tim niet echt aan te kijken, bang dat ze nog meer ging blozen.


  Wat mankeerde haar toch?


  “Zullen we samen een kop koffie drinken in de lunchroom?” stelde Tim voor. “Misschien wil je je hart luchten.”


  “Nee, sorry, ik heb geen tijd. Isabel is bij ons en Max wil vast nog even met zijn drieën bij elkaar zitten voor dat dokter Chiumbo komt. Ik weet tenslotte niet hoelang die arts blijft.”


  Tim sloeg een arm om haar heen. “Je staat zowaar te trillen onder het praten. Kom, we drinken een kop koffie en jij lucht je hart. Je kunt zo niet achter het stuur plaats nemen.”


  Anne realiseerde zich dat ze inderdaad trilde en veel te haastig sprak, maar ze had geen tijd en het was onverstandig om met Tim iets te gaan drinken. Toch liet ze zich meevoeren. Alsof ze daarmee heel even kon ontsnappen.


  Toen Anne later bij Tim aan tafel zat en haar hart enigszins luchtte, kwam het bij haar op dat een leven met Tim ongecompliceerd kon zijn. Tim was arts, net als zij, en wist wat het inhield. Tim was geen maanden in het buitenland, zodat hij die enorme behoefte aan aandacht zou hebben als hij dan weer in het land was en Tim had geen puberdochter.


  Ze schaamde zich meteen over die gedachte.


  Tim keek haar aan alsof hij wist waar ze aan dacht.


  “Ik kan natuurlijk voorstellen dat je alles achter je laat en met mij verder gaat, maar dat zou niet zo’n goede basis zijn, vrees ik. Dus misschien moet je gewoon tegenover Max en de dame van de buurtvereniging eerlijk zijn. En nog meer tegenover jezelf. Je rent jezelf voorbij in je streven, perfect te zijn. Dat lukt niemand, Anne.” Hij grijnsde even. “Mij bijna, maar nog net niet helemaal.”


  Onwillekeurig moest Anne toch lachen.


  “Ik neem aan dat je gelijk hebt,” zuchtte ze.


  Ze dacht aan de woorden van Lisette en knikte nog maar een keer.


  “Ik heb altijd gelijk,” vond Tim grijnzend.


  

  



  Anne kwam om half zeven thuis. Mientje was druk bezig aan het fornuis en groette haar haastig zonder vragen te stellen.


  Max en Isabel zaten in de woonkamer en werkten aan het project van Isabel.


  Anne liep de naar binnen, groette Isabel en kuste Max. Ze kreeg geen groet terug van Isabel. Heel even voelde Anne weer die spanning, maar ze dacht aan de woorden van Lisette en aan het gesprek wat ze net met Tim had gevoerd. Hij had iets in diezelfde strekking gezegd als Lisette. Dat ze teveel van zichzelf eiste en beter gewoon zichzelf kon zijn. Iets wat ze diep binnenin wel wist.


  “Je bent laat,” merkte Max op.


  Anne wilde meteen in de verdediging gaan, maar realiseerde zich dat er geen beschuldiging in de opmerking van Max had geklonken. Het was niet meer dan een vaststelling geweest. Een klein beetje vragend misschien.


  “Ik heb nog twee patiënten bezocht en met Tim Breitner koffie gedronken.”


  Nu had ze wel alle aandacht van Max en van Isabel. Ze zag een glimp van sensatie in haar gezichtsuitdrukking.


  “Tim nodigde mij uit voor een kop koffie in de Landau-kliniek omdat ik nogal gestrest was.”


  “Waarom was je gestrest?” vroeg Max, oprecht geïnteresseerd.


  “Het is enorm druk in de kliniek en ik heb blijkbaar de neiging om mij daarbij extra werkzaamheden op de nek te halen en hoge eisen aan mijzelf te stellen. Iets in die strekking is mij vandaag twee keer gezegd.”


  “Bedoel je dat gebeuren van die buurtvereniging?”


  “Onder meer, maar ook mijn schuldgevoel naar jou toe omdat ik het zo druk heb.”


  “Jeetje, Anne. Je weet onderhand toch wel dat ik dat best begrijp?”


  “Hoewel het niet leuk voor papa is als je steeds moet werken,” mengde Isabel zich erin. “Al helemaal niet als je dan met andere knappe dokters op stap gaat.”


  Anne keek Isabel aan. Ze kon zowaar een glimlach tevoorschijn toveren.


  “Tim Breitner is een collega en ik dronk een kop koffie met hem omdat ik aan een pauze toe was. Je vader weet heel goed dat het niet meer is dan dat en dat er geen enkele reden is om zich daar druk over te maken.”


  Ze keek naar Max en Max knikte meteen haastig.


  “Ik vertrouw Anne helemaal.”


  “Nou...” probeerde Isabel, maar Anne gaf haar geen kans. “Bovendien is het goed dat jij je vader nu even tijd met elkaar kunnen doorbrengen. Ik begrijp best dat het niet leuk voor je is als ik overal bij ben, dus misschien moet je gewoon gebruik maken van de gelegenheid en lekker veel ondernemen met je vader.”


  Isabel twijfelde even. Ze broedde op een pinnig commentaar, wist Anne.


  “Ik ga mij omkleden. We krijgen dadelijk bezoek, zoals je weet. Je bent heel erg welkom om met ons mee te eten en als je wilt, kun je daarna met je vader verder gaan aan je werkstuk. Ik ga dan lekker op de bank zitten met de voetjes hoog.”


  Max glimlachte even. “Misschien moet je dat vaker doen. Ik weet dat ik honderd dingen met je wil ondernemen als ik hier ben en al helemaal als ik het niet druk heb met gastlessen en lezingen. Maar dan moet je gewoon even de rem erop gooien, liefste.”


  “Dat weet ik,” zei Anne. Ze had willen zeggen dat ze het dan zo sneu vond voor hem, maar deed dat niet. Hij zou die mening toch niet delen.


  “Weet je wat je vanavond moet doen?” zei Max. “Je moet gewoon genieten van het bezoek van die Afrikaanse arts. Het is vast een interessante man met mooie verhalen. De belangrijke dingen blijven vanzelf hangen. Niemand verwacht van je dat je straks alles wat daarachter gebeurt, alle problemen en situaties uit je hoofd kent. Het is voldoende als je de man achter de schermen kent en zijn verhalen hebt gehoord en gewoon eerlijke antwoorden geeft als op die Fair vragen worden gesteld. Ook als je het gewoon niet weet.”


  Anne knikte even. “Misschien heb je daar wel gelijk in.”


  Ze draaide zich om en liep naar boven. Ze voelde zich opeens een stuk rustiger.


  Ze wist dat daarmee de stress niet ten einde was, maar ze had een begin gemaakt en Lisette, Max en Tim hadden gelijk; het had geen zin om alles perfect te willen doen en zich daarover druk te maken. Ze moest gewoon moment voor moment nemen en zichzelf blijven. Misschien moest ze daar maar eens meer aan werken. Als mensen daar moeite mee hadden, dan was dat jammer.


  Ze glimlachte bij die gedachte omdat ze wist dat ze regelmatig van die regel zou afwijken. In ieder geval daartoe zou neigen, maar ze zou het gewoon steeds opnieuw moeten proberen.


  

  



  “Wat doe je?” vroeg Jennifer aan Lisette de daarop volgende dag. Ze vond Lisette nog steeds een vreemde vrouw, maar ergens mocht ze haar toch ook wel. Misschien had het er ook mee te maken dat Lisette, op de verpleging na, de enige persoon was met wie ze op dat moment contact had. Ze had Alf nog een berichtje gestuurd, maar hij had niet gereageerd en was niet naar het bezoekuur gekomen. Andere mensen had ze ook niet op bezoek gehad. Dat wilde ze ook niet. Niet nu.


  Ze keek nu naar Lisette, die rechtop op bed zat, met haar hand op haar buik en voor zich uit staarde.


  Het duurde een paar tellen voordat Lisette naar Jennifer keek en glimlachte.


  “Ik mediteer.”


  “Oh.” Mediteren was voor Jennifer een hocus pocusachtig gebeuren. Ze kon zich er niets bij voorstellen.


  “Je zou het eens moeten proberen,” zei Jennifer.


  “Nee, het is niets voor mij.”


  “Iedereen kan het.”


  “Maar ik zoek geen contact met... eh...”


  “Mediteren is niets anders dan volledige ontspanning. Jezelf leren ontspannen kan in iedere situatie een hulp zijn. Het zorgt ervoor dat we ons beter kunnen concentreren en is zelfs goed voor de gezondheid. Een betere manier van focussen dan drank en drugs.”


  Jennifer kleurde. “Ik begrijp dat je kwaad op mij bent.”


  “Dat ben ik niet.”


  “Maar ik reed je aan onder invloed van speed. Het is mijn schuld dat je nu hier ligt, pijn hebt en wellicht voorlopig niet meer kunt werken...”


  “Sommige dingen gebeuren nu eenmaal. Misschien moest het ook wel zo zijn. Ik geloof in een lotsbestemming, zie je.”


  “Hoe kan zoiets nu ‘zo moeten zijn’? Al die ellende die ik veroorzaak.”


  “Mijn arm doet pijn. Dat is waar. Maar ik heb weer nieuwe mensen leren kennen, waaronder jou, en ik sta weer voor een nieuwe uitdaging.”


  “Hoe kun je daar nu zo over denken?”


  Lisette keek Jennifer aan. “Denk je dat pijn en ongemak eerder overgaan als je het als een probleem ziet, dan wanneer je het als een uitdaging ziet?”


  “Nee, dat niet, maar...”


  “Wat heeft het dan voor zin om je er druk over te maken of er zelfs over in paniek te raken?”


  “Het heeft geen zin, maar woede en teleurstelling zijn toch normale emoties?”


  “Natuurlijk. Ik was ook niet bepaald blij toen ik was aangereden. Maar ik kan er nu niets meer aan veranderen, dus neem ik een andere koers. Een gezegde luidt: Je kunt de windrichting niet veranderen, maar wel de stand van de zeilen.”


  “Dat is gemakkelijk gezegd.”


  “Waarom probeer je het niet eens?”


  “Ik? Mediteren?”


  “Waarom niet?”


  “Ik weet niet...”


  “Leg je handen op je buik en haal adem. Concentreer je alleen op je ademhaling...”


  “Dat kan ik niet. De pijn is te erg en mijn gedachten razen rond in mijn hoofd.”


  “Je hoeft je geen uren te concentreren. Begin met een paar minuten. Accepteer dat je af en toe afdwaalt, geef het een naam en concentreer je weer op je ademhaling.


  Jennifer probeerde het. Heel even. Het lukte ook maar heel even, maar het was niet zo raar als ze had verwacht.


  “Waarom doe je het?” vroeg ze later aan Lisette.


  “Om rust in mijzelf te vinden. Om dichter bij mijzelf te komen. En om op dit moment te leven; niet in de toekomst en niet in het verleden. Dat maakt mij meer bewust van mijn omgeving en dat ervaar ik als prettig.”


  Jennifer knikte even.


  “Je zou het ook regelmatig moeten proberen. Jezelf terugvinden en je eigenwaarde terugvinden.”


  “Ik weet het niet. Ik heb zoveel verloren, ik weet niet hoe ik verder moet.”


  “Dat hoef je ook niet te weten. Begin met de situatie waar je nu in zit. Accepteer het en kijk wat je van hieruit kunt doen. Je handen en armen zijn goed. Waarom ga je niet liedjes schrijven? Je vorige liedje was mooi. Te commercieel, maar ik wed dat dat niet je eigen inbreng was. Misschien kun je zelfs veel beter dan dat. Als je op jezelf vertrouwt...


  Het klonk aanlokkelijk. Jennifer wilde het wel, maar ze wist niet of ze het zou kunnen. Al begreep ze dat ze een vriendin erbij had gekregen die haar zou steunen. Iemand die haar niet mocht vanwege haar uiterlijk of bekendheid. Iemand die haar op het slechts had gezien en haar nam zoals ze was.


  

  



  Drie maanden later kwam het eerste nummer van Jennifer uit. Lisette kende het nummer al omdat Jennifer het haar had laten horen, maar nu ze het op de radio hoorde, genoot ze er opnieuw van. Jennifer had werkelijk talent tot schrijven en zingen. Een talent wat wellicht nooit goed uit de verf was gekomen als het ongeluk niet was gebeurd en Jennifer op de oude voet was doorgegaan.


  In die zin was het ongeluk een belangrijke ommekeer geweest voor Jennifer. De jonge vrouw was nog niet helemaal hersteld. Ze revalideerde en het zou nog lang duren voordat ze haar benen volledig kon gebruiken. Maar ze werkte aan haar muziek, speelde piano en maakte opnames. En ze genoot daarvan. Ondanks alles.


  Lisette luisterde het nummer van Jennifer helemaal af en genoot van de bewonderende woorden van de diskjockey.


  Jennifer kwam er wel, wist ze.


  Ze stond op en ging aan het werk met haar nieuwe opdracht; een beeld wat in het centrum voor drugsverslaafden geplaatst zou worden. Een bijzondere opdracht, vond ze, zeker nu ze Jennifer had leren kennen.


  Haar arm werkte nog niet zoals voorheen, maar misschien waren uitgerekend daardoor haar beelden een beetje meer speciaal. Het zorgde ervoor dat ze nog beter nadacht over hoe ze haar kunst maakte en Lisette vond dat dat een positief effect had op het eindresultaat. Zo bekeken had het ongeluk ook haar iets positiefs gebracht.


  

  



  Over TWEE WEKEN verschijnt ANNE MAAS nr. 885, met ook daarin weer twee complete romans.


  

  



  Anne rukt natuurlijk weer met haar vaste team uit om mensen in nood te helpen. Mientje staat op haar beurt weer klaar voor haar oogappel en zorgt dat Anne een gezond maal krijgt als ze doodmoe thuiskomt uit de Landau-kliniek. In stilte vraagt ze zich af hoelang Anne nu nog zo door wil blijven gaan. Het is geen geheim dat zij Anne en Max het liefst getrouwd ziet, maar voorlopig zijn beiden nog veel te druk met hun werk.


  

  



  ANNE MAAS nr. 885 is over TWEE WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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