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  Een vergeten brief in een geheime bureaula brengt een avond tijdens de Eerste Wereldoorlog op aangrijpende wijze tot leven. In een brief aan zijn vrouw vertelt een frontsoldaat een ongelofelijk verhaal…


  NBD|Biblion recensie


  Boekje van de auteur die regelmatig de Children’s Book Award wint. De verteller (een ik-figuur) vindt in een bureau dat hij in een rommelwinkel heeft gekocht, in een geheime la een brief. Deze brief vertelt het verhaal van de wapenstilstand en de verbroedering tussen Duitse en Engelse soldaten op kerstochtend tijdens de Eerste Wereldoorlog. De verteller neemt, eveneens op kerstochtend, de brief mee naar de oude dame aan wie de brief gericht is. Zij herkent in de schrijver van de brief haar overleden echtgenoot. Het taalgebruik is technisch en inhoudelijk afgestemd op jonge lezers; een aantal termen zal uitleg nodig hebben (Tommy en Fritz voor respectievelijk Engelse en Duitse soldaten). Een mooi, goed opgebouwd kerstverhaal dat in december ook goed voorgelezen kan worden op de basisschool. Vanaf ca. 9 jaar.
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  Het allermooiste kerstgeschenk


  
    
  


  Het allermooiste kerstgeschenk


  In een rommelwinkel in Bridport zag ik een cilinderbureau staan. De winkelier zei dat het een vroeg-negentiende-eeuws, eikenhouten bureau was. Ik zocht al jaren naar zo’n bureau, maar ze waren me altijd veel te duur. Dit bureau verkeerde in slechte staat. De klep was in stukken gebroken, een van de poten was provisorisch gerepareerd en aan één kant zat het helemaal onder de schroeiplekken.


  De man vroeg er heel weinig voor en ik dacht dat ik wel handig genoeg was om zelf een restauratiepoging te wagen. Ik besloot het risico te nemen. En het was ook een uitdaging voor me – ik moest dat bureau gewoon hebben. Ik betaalde de winkelier en nam het mee naar mijn werkplaats achter de garage. Ik begon er op kerstavond aan te werken, voornamelijk om het kabaal van mijn opgewonden familieleden te ontlopen en omdat ik behoefte had aan een beetje rust.


  Ik verwijderde de klep helemaal en trok de laden eruit. Bij elke lade werd het me duidelijker dat het een veel omvangrijker karwei zou worden dan ik me had voorgesteld. De fineerlaag zat bijna overal los – zo te zien een gevolg van waterschade. Het bureau had dus niet alleen te lijden gehad van brand, maar ook van vocht. De laatste lade zat muurvast. Ik probeerde wat ik kon om hem er voorzichtig uit te krijgen. Ten slotte besloot ik om grof geweld te gebruiken.


  Ik gaf er met mijn vuist een harde klap tegen. De lade sprong open. Eronder werd een ondiepe ruimte zichtbaar: een geheime lade! Er lag iets in. Ik stak mijn hand erin en haalde een zwart blikken doosje tevoorschijn. Er was met plakband een stukje briefpapier op geplakt, waarop in beverig handschrift stond geschreven:


  
    De laatste brief van Jim, ontvangen op 25 januari 1915. Als het zover is, wil ik met deze brief begraven worden.

  


  Ik wist dat het verkeerd van me was om het doosje open te maken, maar mijn nieuwsgierigheid won het, zoals zo vaak, van mijn bezwaren.


  In de doos lag een enveloppe met het adres:


  
    Mrs. Jim Macpherson, 12 Copper Beeches, Bridport, Dorset

  


  In de enveloppe zat een brief. Ik vouwde hem open. Hij was met potlood geschreven. Bovenaan stond een datum: 26 december 1914.¬


  


  Lieve Gonnie,


  Momenteel voel ik me weer een stuk gelukkiger, want er is vandaag iets heel moois gebeurd waarover ik je meteen wilde schrijven. We stonden gistermorgen allemaal paraat in onze loopgraven. Het was kerstochtend. Alles was rustig. Een heerlijke wintermorgen, zo mooi als je je maar voor kunt stellen en precies zo koud en vorstig als het op kerstochtend hoort te zijn.


  Ik wou dat ik kon zeggen dat wij de eersten waren, maar ik moet tot mijn schande bekennen dat de Duitsers ons voor waren. Het begon toen iemand boven de loopgraven aan de overkant een witte vlag zag wapperen. Even later werd er vanaf de andere kant naar ons geroepen: “Vrolijk kerstfeest, Tommy! Vrolijk kerstfeest!”


  Toen we van onze verbazing waren bekomen, riepen een paar van onze soldaten terug: “Jullie ook, Fritz! Jullie ook!”


  Ik dacht, net als iedereen, dat het daarmee afgelopen zou zijn. Maar toen dook er plotseling een Duitser uit de loopgraaf op. Hij droeg een lange grijze uniformjas en liep met een witte vlag te zwaaien.


  “Niet schieten, jongens!” riep iemand. Geen van onze soldaten waagde het om het vuur te openen. Even later verscheen er nog een Fritz op de borstwering en daarna nog een.


  “Hoofd omlaag,” zei ik tegen de manschappen. “Dit is een list.” Maar dat was het niet.


  Een van de Duitsers zwaaide met een fles boven zijn hoofd. “Het is Kerstmis, Tommy! Wij hebben schnaps. Wij hebben worst. Zullen we samen vieren, ja?”


  Op dat moment kwamen er al tientallen Duitsers door het niemandsland naar ons toe. Geen van hen droeg een geweer.


  Een jonge soldaat, Morris, was de eerste die ging staan. “Kom mee, jongens. Waar wachten we op?”


  En toen was er geen houden meer aan. Ik was hun commandant. Ik bedacht later dat ik ze op dat moment tegen had moeten houden, maar om eerlijk te zijn kwam dat helemaal niet in me op. Ik zag dat er vanuit beide linies mannen langzaam op elkaar toeliepen. Midden in het niemandsland ontmoetten de lange grijze jassen en de kakiuniformen elkaar. En ik was een van hen. Ik maakte deel uit van dit schouwspel. Midden in de oorlog sloten we vrede met de vijand.


  Je kunt je niet voorstellen, lieve Connie, hoe ik me voelde toen ik de Duitse officier, die met uitgestoken hand op me afkwam, in de ogen keek. “Hans Wolf,” zei hij, terwijl hij me hartelijk de hand schudde. “Ik kom uit Düsseldorf. Ik speel cello in het orkest. Vrolijk kerstfeest!”


  “Kapitein Jim Macpherson,” antwoordde ik. “Ik wens jou hetzelfde. Ik ben een onderwijzer uit Dorset, in West-Engeland.”


  “Ach so, Dorset,” zei hij met een glimlach. “Dat ken ik. Ik ken Dorset erg goed.”


  We deelden samen mijn rumrantsoen en zijn heerlijke worst. En we praatten, Connie, wat hebben we gepraat! Hij sprak bijna foutloos Engels. Maar het bleek dat hij nooit in Dorset geweest was – hij was zelfs nog nooit in Engeland geweest! Alles wat hij over Engeland wist, had hij op school geleerd en in Engelse boeken gelezen. Zijn lievelingsschrijver was Thomas Hardy, en Far from the Madding Crowd was zijn lievelingsboek. En dus stonden we daar in niemandsland te praten over Bathsheba en Gabriel Oak, over sergeant Troy en over Dorset. Hij had een vrouw en een zoontje van amper zes maanden. Toen ik om me heen keek, zag ik overal in het niemandsland groepjes kaki en grijs, die samen stonden te roken, te lachen, te praten, te drinken en te eten. Hans Wolf en ik deelden wat er nog over was van je heerlijke kerstcake, Connie. Hij zei dat de marsepein de lekkerste was die hij ooit had geproefd. Dat was ik natuurlijk helemaal met hem eens! We waren het trouwens over een heleboel dingen eens, en dat terwijl hij toch mijn vijand was. Ik heb nog nooit zo’n indrukwekkend kerstfeest meegemaakt, Connie.


  Toen haalde iemand, ik weet niet wie, ergens een voetbal vandaan. De lange jassen werden opgestapeld om als doelpalen te dienen, en voordat we wisten wat er gebeurde waren Engelsen en Duitsers daar midden in het niemandsland aan het voetballen! Hans Wolf en ik waren toeschouwers. We moedigden de spelers aan door in onze handen te klappen en met onze voeten te stampen, maar dat deden we voor een deel ook om de kou te verdrijven. Op een gegeven moment zag ik dat de wolken van onze adem zich in de vrieskou met elkaar verstrengelden. Hij zag het ook en glimlachte.


  “Jim Macpherson,” zei hij even later, “ik denk dat dit de manier is om een eind aan deze oorlog te maken. Een voetbalwedstrijd. Daar vallen geen doden bij. Geen kinderen die hun vader verliezen. Geen vrouwen die hun man moeten missen.”


  “Dan zou ik de voorkeur geven aan cricket,” zei ik tegen hem. “Dan maken wij Tommy’s een grotere kans om te winnen.” Daar moesten we allebei om lachen, waarna we verder toekeken. Het spijt me het je te moeten zeggen, Connie, maar Fritz won met 2-0. Maar, zoals Hans Wolf grootmoedig opmerkte, ons doel was een stuk breder, zodat de uitslag niet helemaal eerlijk was.


  Maar al te snel brak het moment aan dat de wedstrijd was afgelopen. De schnaps, de cake, de rum en de worst waren toen al lang op. We wisten dat het voorbij was. Ik wenste Hans het allerbeste en zei dat ik hoopte dat hij gauw weer bij zijn gezin zou zijn en dat er snel een einde aan de oorlog zou komen en we allemaal naar huis konden gaan.


  “Ik denk dat alle soldaten dat willen, zowel die van ons als die van jullie,” zei Hans Wolf. “Hou je taai, Jim Macpherson. Ik zal dit ogenblik nooit vergeten. Ik zal altijd aan je blijven denken.”


  Hij salueerde en liep langzaam – en volgens mij met tegenzin – bij me vandaan. Hij draaide zich nog één keer om om naar me te zwaaien, waarna hij tussen de honderden grijze uniformen verdween die terugliepen naar hun loopgraven.


  Toen we die avond weer in onze loopgraven zaten, hoorden we ze zingen. Ze zongen Stille Nacht, Heilige Nacht. Onze jongens brachten op hun beurt een levendige versie van While Shepherds Watched ten gehore. We zongen nog een tijd over en weer. Toen werd alles stil. Zo lang ik leef zal ik dit blijven koesteren, Connie: momenten van vrede op aarde en in de mensen een welbehagen.


  Lieveling, met kerst volgend jaar zal deze oorlog alleen nog een verre, afschuwelijke herinnering zijn. Wat er vandaag is gebeurd, heeft me duidelijk gemaakt hoezeer de soldaten aan beide kanten naar vrede verlangen. Ik weet zeker dat we binnenkort weer bij elkaar zullen zijn.


  Veel liefs, Jim.¬


  


  Ik stopte de brief voorzichtig terug in de enveloppe. Ik praatte er met niemand over en zweeg over mijn schandelijke inbreuk op het privé-leven van deze mij onbekende mensen. Ik denk dat mijn schuldgevoel er de oorzaak van was dat ik die nacht geen oog dicht heb gedaan. Tegen de ochtend wist ik wat me te doen stond. Ik bedacht een excuus om niet met de anderen naar de kerk te hoeven. In plaats daarvan reed ik naar Bridport, een paar kilometer hiervandaan. Ik vroeg aan een jongen die zijn hond uitliet waar Copper Beeches was. Van nummer 12 stonden alleen nog de muren overeind – zo te zien was het huis afgebrand. Het dak was verdwenen en de ramen zaten dichtgetimmerd. Ik klopte aan bij het huis ernaast en zei dat ik op zoek was naar een zekere mevrouw Macpherson. Een oude man, die op zijn pantoffels naar de voordeur was gekomen, zei dat hij haar goed kende. Een lief oud vrouwtje, zo noemde hij haar. Hij zei dat ze alleen een beetje vergeetachtig was, maar dat mocht ook wel op haar leeftijd – 101 jaar. Ze was thuis geweest toen de brand uitbrak. Niemand wist precies hoe de brand was ontstaan, maar men vermoedde dat een kaarsvlam de oorzaak was geweest. Ze gebruikte kaarsen in plaats van elektrisch licht, omdat ze elektriciteit te duur vond. De brandweer had haar net op tijd kunnen redden. Ze zat nu in een verpleeghuis, zei hij, Burlington House, dat aan de weg naar Dorchester lag, aan de andere kant van het stadje.


  Het kostte me weinig moeite om Burlington House te vinden. De gang van het gebouw was versierd met papieren slingers. In een hoek stond een kerstboom met brandende lampjes en een scheefhangende engel als piek. Ik zei dat ik een kennis van mevrouw Macpherson was en dat ik haar een kerstgeschenk kwam brengen. Ik kon tot in de eetzaal kijken, waar de bejaarden allemaal met een papieren kerstmuts op hun hoofd Good King Wenceslas zaten mee te zingen. De directrice had ook zo’n muts op. Ze scheen het leuk te vinden dat ik gekomen was, want ze bood me zelfs een stukje gebak aan. Ze liep met me de gang in.


  “Mevrouw Macpherson zit niet bij de anderen,” zei ze tegen me. “Ze was vandaag nogal in de war, dus leek het ons beter om haar wat te laten rusten. Ze heeft geen familie meer, er komt nooit iemand bij haar op bezoek. Ze zal het heel fijn vinden dat u gekomen bent.” Ze ging me voor naar een serre met rieten stoelen en overal plantenbakken en liet me daar achter.


  De oude dame zat in een rolstoel. Ze zat met haar handen in haar schoot gevouwen. Ze had zilvergrijs haar, waarvan met speldjes een piekerig knotje was gemaakt. Ze zat naar de tuin te staren.


  “Dag Connie,” zei ik.


  Ze draaide zich om en keek me met nietszeggende ogen aan.


  “Vrolijk kerstfeest,” ging ik verder. “Ik heb iets gevonden. Volgens mij is dit van jou.”


  Terwijl ik tegen haar stond te praten keek ze me onafgebroken aan. Ik deed het blikken doosje open en gaf het aan haar. Op dat moment lichtten haar ogen op en verscheen er een blik van herkenning op haar gezicht. Ze straalde van geluk. Ik legde haar uit hoe ik haar oude bureau had gevonden, maar volgens mij luisterde ze niet. Ze zei niets, maar ze zat de hele tijd met haar vingers zachtjes over de brief te wrijven.


  Toen pakte ze plotseling mijn hand beet. Haar ogen stonden vol tranen. “Je had gezegd dat je voor Kerstmis weer thuis zou zijn, lieveling,” zei ze. “En daar ben je dan. Dit is voor mij het allermooiste kerstgeschenk dat er bestaat. Kom wat dichterbij, lieve Jim. Ga toch zitten.”


  Ik ging naast haar zitten. Ze drukte een kus op mijn wang. “Ik heb je brief zo vaak gelezen, Jim. Iedere dag wel een keer. Ik wilde je stem in mijn hoofd horen, want dan had ik het gevoel dat je weer bij me was. En nu ben je er eindelijk. Nu kun je hem zelf aan me voorlezen. Wil je dat doen, lieve Jim? Ik wil zo graag je stem nog een keer horen. Dat zou ik toch zo fijn vinden. Misschien kunnen we samen theedrinken. Ik heb een lekkere kerstcake voor je gebakken, met marsepein erop. Ik weet dat je gek bent op marsepein.”


  EOF
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