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      Als Ernst Simmel geweten had dat het zíjn beurt was om het tweede slachtoffer van de Hakker te worden, had hij zichzelf vermoedelijk een paar echte borrels gegund in Blå Skeppet.


      Maar nu liet hij het bij koffie met een cognacje en een aangelengde whisky aan de bar, terwijl hij half slachtig en zonder enig effect oogcontact probeerde te krijgen met de geblondeerde vrouw die schuin tegenover hem zat. Waarschijnlijk was ze een van de nieuwe werkneemsters van de conservenfabriek. Hij had haar niet eerder gezien, en hij was toch behoorlijk goed op de hoogte.


      Rechts van hem zat Herman Schalke van de Journal die hem probeerde warm te maken voor een goedkoop weekend Kaliningrad of iets in die richting. En als we de avond geleidelijk aan proberen samen te vatten, komen we tot de conclusie komen dat Schalke waarschijnlijk de laatste hier op aarde is geweest die met Simmel gesproken heeft.


      Als we er tenminste van uitgaan dat de Hakker niets te melden had voordat hij hem doodsloeg. Hetgeen hoogst aannemelijk is, aangezien de slag, net als bij het eerste geval, schuin van achteren en een beetje van onderaf kwam. Niet iets om verder woorden aan vuil te maken.


      ‘Getver!’ had Simmel gezegd terwijl hij de laatste druppels achteroversloeg. ‘Tijd om naar moeder de vrouw te gaan.’


      Als Schalke het zich tenminste goed herinnerde. In ieder geval had hij geprobeerd hem op andere gedachten te brengen. Geopperd dat het pas elf uur was en de nacht nog jong, maar Simmel was niet te vermurwen geweest.


      Inderdaad, niet te vermurwen. Hij was gewoon van de barkruk gegleden. Had zijn bril rechtgezet en met een gewoontegebaar over die paar dunne, armzalige haren gestreken die dwars over zijn kale schedel geplakt lagen, alsof iemand daar in zou trappen … had iets vaags gemompeld en was weggegaan. Het laatste dat Schalke van hem gezien had was die witte rugpartij, toen hij in de deuropening stond en leek te aarzelen welke weg hij zou nemen.


      Wat, nu we er zo op terugkijken, natuurlijk een beetje eigenaardig was. Simmel wist verdomme toch wel welke kant hij op woonde?


      Maar misschien bleef hij daar gewoon even staan om de zachte avondlucht in te ademen. Het was een warme dag geweest, de zomer was nog niet voorbij en de avonden hadden die zware verzadiging waar sprake van is als er vele maanden zonuren in opgeslagen liggen. Verzadigd en op hun hoogtepunt.


      Om met diepe teugen van te genieten, had iemand gezegd. Zulke nachten. Eigenlijk geen slechte avond om mee te nemen naar de overkant, als je jezelf zo’n gezichtspunt wilde toestaan.


      Schalkes specialisme bij de krant lag meer op het terrein van sport en folklore, maar in de hoedanigheid van laatste getuige had hij zichzelf bevoegd verklaard een necrologie te schrijven over de zo snel uit ons midden weggerukte makelaar … steunpilaar van de gemeenschap, kon men zonder meer stellen, kortgeleden teruggekeerd in zijn thuishaven na enkele jaren buitenland (aan de Spaanse Costa del Sol tussen gelijkgezinde belastingontwijkers, maar dat hoefde onder deze omstandigheden niet gememoreerd te worden), een vrouw en twee volwassen kinderen achterlatend, achtenvijftig jaar oud maar nog steeds in de kracht van zijn leven.


      De zware avondlucht kwam hem als een belofte tegemoet en hij bleef aarzelend in de deuropening staan.


      Zou het geen goed idee zijn om een rondje over Fisktorget en langs de haven te maken?


      Wat moest hij zo vroeg thuis doen? Het beeld van Gretes zware lichaam en de zoetige slaapkamerlucht drongen zich aan hem op en hij koos voor de wandeling. Een kleintje. Mocht hij niets tegenkomen, dan was de zachte avondlucht altijd nog de moeite van een ommetje waard.


      Hij stak de Langvej over en sloeg af naar de Bungeskirke. Op hetzelfde moment maakte de schaduw van de moordenaar zich los uit het donker onder de linden in het Leisnerpark en begon de achtervolging. Zacht en voorzichtig … op veilige afstand en geluidloze crêpezolen. Het was zijn derde poging vanavond, toch was hij niet ongeduldig. Hij wist wat hij op zich genomen had en zich laten opjagen was wel het laatste wat hij wilde.


      Simmel liep verder over de Hoistraat en nam de trap naar de haven beneden. Op Fisktorget verminderde hij snelheid. Slenterde langzaam over de verlaten kinderhoofdjes in de richting van de Saluhall. Op de hoek van Doomsgränd stonden twee vrouwen te praten, maar hij leek daar verder geen aandacht aan te schenken. Misschien was hem niet helemaal duidelijk wie of wat ze waren, of was er iets anders wat hem weerhield.


      Misschien had hij gewoon geen zin. Op de kade beneden bleef hij een paar minuten staan roken en bekeek de boten van de toeristen die lagen te dobberen in de jachthaven. Ook de moordenaar gunde zichzelf een sigaret in de schaduw tussen de pakhuizen aan de andere kant van de Esplanade. Hij verborg de peuk in de kom van zijn hand, zodat de gloed hem niet zou verraden, en verloor het uitverkoren slachtoffer geen seconde uit het oog.


      Toen Simmel zijn peuk in het water gooide en zich richting bos begaf, begreep de moordenaar dat het vanavond ging gebeuren.


      Weliswaar ging het om slechts driehonderd meter, het stuk door het bos tussen de Esplanade en Rikken, de semi-chique wijk waar Simmel woonde, en weliswaar hingen er voldoende lampen langs de wandelpaden, maar door de zomerfeesten en buitenactiviteiten was er hier en daar een uitgevallen, en driehonderd meter kan een heel eind zijn … Toen Simmel een zachte tred achter zich hoorde was hij in ieder geval pas vijftig meter gevorderd in het bos en de dichte duisternis omsloot hem.


      Warm en vol zoete beloften, zoals gezegd, maar ook dicht.


      Vermoedelijk kreeg hij de kans niet om bang te worden. Of het zou in de allerlaatste fracties van de laatste seconde geweest moeten zijn. Het scherp geslepen snijvlak drong aan de achterkant tussen de tweede en vierde halswervel. Hakte de derde diagonaal doormidden, sneed dwars door de halswervelkolom, slokdarm en halsslagader. Als de bijl een enkele centimeter dieper was binnengedrongen, dan was het hoofd waarschijnlijk volledig van de romp gescheiden.


      Hetgeen op zich spectaculair geweest zou zijn, maar natuurlijk van ondergeschikt belang voor het resultaat zelf.


      Volgens alle denkbare criteria moet Ernst Simmel al dood geweest zijn voordat hij de grond raakte. Zijn gezicht kwam in volle vaart op het platgetreden schelpenpad terecht, zijn bril brak en er ontstond een aantal secundaire kwetsuren. Het bloed gulpte uit zijn strot, zowel vanboven als vanonderen, en toen de moordenaar hem voorzichtig de struiken in trok, hoorde hij nog steeds een zwak geborrel. Hij wachtte stil op zijn hurken terwijl vier of vijf jongelui passeerden, veegde daarna zijn wapen aan het gras af en liep terug naar de haven.


      Twintig minuten later zat hij aan de keukentafel met een dampende kop thee en luisterde hoe de badkuip langzaam volliep. Als zijn vrouw nog bij hem geweest zou zijn, zou ze zeker gevraagd hebben of hij een zware dag had gehad en of hij erg moe was.


      Niet bijzonder, zou hij waarschijnlijk geantwoord hebben. Het kost tijd allemaal, maar eigenlijk verloopt alles volgens plan.


      Fijn, schat, had ze mogelijk gezegd. Een hand op zijn schouder gelegd, misschien. Fijn …


      Hij knikte en bracht de kop naar zijn mond.
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      Het strand was oneindig.


      Oneindig en onveranderlijk. Een grijze, stille zee onder een bleke hemel. Een smalle reep vochtig, nat zand langs de vloedlijn waar hij in behoorlijk tempo kon lopen. Een drogere, grijswitte strook tot waar de duinen met halm en door de wind gekwelde struiken begonnen. Verder landinwaarts boven de brakke graslanden vlogen de vogels in slome cirkels en vulden de atmosfeer met sombere kreten.


      Van Veeteren keek op zijn horloge en bleef staan. Hij aarzelde een ogenblik. In een heiige verte kon hij weliswaar de kerktoren van s’Greijvin ontwaren, maar de afstand was groot. Als hij verder liep zou het nog zeker een uur duren voordat hij met een glas bier in het café op het marktplein kon neerstrijken.


      Misschien was het de moeite waard geweest maar nu hij eenmaal stilstond, werd het lastig zich er opnieuw toe te zetten. Het was drie uur. Hij was na de lunch op pad gegaan; of na het ontbijt, hoe je het noemen wilde. Om een uur of een in ieder geval, na weer een nacht waarin hij bijtijds naar bed was gegaan maar de slaap tot in de kleine uurtjes op zich had laten wachten. Moeilijk te achterhalen wat de bron van zijn onrust en rusteloosheid was, wanneer hij lag te woelen in het lage tweepersoonsbed terwijl het ochtendgloren zich steeds meer opdrong … Moeilijk te achterhalen.


      De vakantie duurde nu drie weken, een behoorlijk lange tijd voor zijn doen, maar niet extreem, en met elke dag die verstreek – in ieder geval gedurende de afgelopen week – was het dagritme een stukje opgeschoven. Over vier dagen zou hij zijn werkkamer weer betreden en hij had een voorgevoel dat dat niet met energieke tred zou gebeuren.


      Hoewel hij nauwelijks iets anders had gedaan dan geluierd. Op het strand liggen lezen. In het café gezeten in s’Greijvin, of dichterbij in Hellensraut. Heen en weer gewandeld over dit oneindige strand.


      De eerste week hier samen met Erich was een vergissing geweest, dat hadden ze allebei na een dag al ingezien, maar het arrangement kon niet zo makkelijk veranderd worden. Hij had toestemming gekregen op voorwaarde dat hij als vader verantwoordelijk was voor de zoon en hem aan de kust goed in de gaten zou houden. Erich had nog tien maanden van zijn straftijd te gaan, en zijn vorige verblijf in vrijheid had nogal wat te wensen over gelaten.


      Van Veeteren keek uit over de zee. Hij lag daar net zo onverklaarbaar stil als de hele afgelopen week. Alsof niets er echt vat op had, zelfs de wind niet. De golven die een natuurlijke dood stierven op het strand leken alle leven en hoop al lang opgegeven te hebben.


      Dit is mijn zee niet, dacht Van Veeteren.


      Tijdens de laatste weken dienst in juli had hij uitgezien naar deze dagen samen met Erich. Toen ze aangebroken waren had hij zitten wachten tot ze voorbij waren, zodat hij met rust gelaten zou worden, en nu hij twaalf dagen en nachten in absolute eenzaamheid had doorgebracht, verlangde hij er alleen nog naar weer aan de slag te kunnen.


      Of was het misschien toch niet zo eenvoudig? Was het misschien slechts een verzoenende omschrijving van waar het eigenlijk om ging: als je voorbij een bepaald punt bent, had hij bedacht, verlang je niet langer naar iets maar ervan wég. Weg. Naar afsluiten en opbreken, maar niet naar opnieuw beginnen. Zoals een reis, waarvan de zoetheid afneemt naarmate je verder van het vertrekpunt verwijderd raakt, die steeds bitterder wordt hoe dichter je het doel nadert …


      Weg, dacht hij. Afsluiten. Begraven.


      Dat is wat ze bergafwaarts noemen. En er is altijd een andere zee.


      Hij zuchtte en trok zijn trui uit. Knoopte hem om zijn schouders en begon terug te lopen. Hij had de wind tegen en besefte dat de terugweg meer tijd in beslag zou nemen … Het zou wel prettig zijn als hij vanavond nog een paar uurtjes had trouwens. Het huis moest schoongemaakt, de ijskast leeg, de telefoon afgesloten. Hij wilde morgenochtend vroeg vertrekken. Er was geen aanleiding verder nog te talmen.


      Hij schopte tegen een achtergelaten plastic fles die in het zand lag.


      Morgen is het herfst, dacht hij.


      Hij hoorde de telefoon al buiten bij het tuinhekje. Automatisch verminderde hij zijn snelheid; hield zijn pas in en stuntelde met zijn sleutels, zodat het rinkelen zou ophouden voordat hij binnen was. Tevergeefs. Het gerinkel sneed hardnekkig door het schemerduister en de stilte. Hij nam de hoorn op.


      ‘Ja?’


      ‘Van Veeteren?’


      ‘Dat hangt ervan af.’


      Haha … Met Hiller. Hoe gaat het?’


      Van Veeteren onderdrukte de neiging om op te hangen.


      ‘Fantastisch, dank je. Ik dacht alleen dat mijn vakantie tot maandag duurde …’


      ‘Exact! Ik dacht dat je er misschien nog een paar dagen aan vast zou willen knopen?’


      Van Veeteren antwoordde niet.


      ‘Je bleef toch liever aan de kust als je de kans kreeg?’


      ‘…’


      ‘Nog een weekje of zo? Hallo?’


      ‘Kan de chef misschien terzake komen?’ vroeg Van Veeteren.


      Hiller simuleerde een hoestbui en Van Veeteren zuchtte.


      ‘Nja, hrrm, we hebben net een zaak in Kaalbringen … dat ligt niet meer dan zo’n veertig, vijftig kilometer bij jouw huisje vandaan, ik weet niet of je het kent? We hebben een verzoek om bijstand gehad in elk geval.’


      ‘Waar gaat het om?’


      ‘Moord. Twee stuks. Een gek hakt hoofden af met een bijl of iets dergelijks. Er stond vandaag iets over in de krant, maar misschien heb je geen …’


      ‘Ik heb in drie weken geen krant gezien’, zei Van Veeteren.


      ‘De laatste … de tweede dus, is van gisteren, of inmiddels van eergisteren. Tja, we moeten hoe dan ook versterking sturen, en omdat jij toch al in de buurt zit, dacht ik …’


      ‘Je wordt bedankt.’


      ‘Je moet het zolang maar waarnemen. Volgende week stuur ik Münster of Reinhart die kant op. Als je het tegen die tijd nog niet hebt opgelost, uiteraard.’


      ‘Wie is de chef? In Kaalbringen, bedoel ik.’


      Hiller hoestte weer.


      ‘Hij heet Bausen. Ik geloof niet dat je hem kent … Hij moet nog een maand tot zijn pensioen, en leek niet erg blij dat hij deze zaak nog op zijn nek kreeg.’


      ‘Vreemd’, zei Van Veeteren.


      ‘Je gaat er morgen dus direct heen?’ begon Hiller het gesprek af te ronden. ‘Dat bespaart je een extra rit. Kun je trouwens nog steeds zwemmen?’


      ‘Ik lig de hele dag te spartelen.’


      ‘Ja ja … mooi zo. Nou, dan bel ik om te zeggen dat je er morgenmiddag aankomt. Oké?’


      ‘Ik wil Münster erbij hebben’, zei Van Veeteren.


      ‘Ik zal kijken wat ik kan regelen’, zei Hiller.


      Van Veeteren hing op. Hij bleef even woedend naar de telefoon staan kijken voordat hij de stekker eruit trok. Ik ben vergeten boodschappen te doen, herinnerde hij zich plotseling. Verdomme nog aan toe!


      Waarom dacht hij daar nu aan? Hij had niet eens honger, dus het moest op de een of andere manier met Hiller te maken hebben. Hij pakte een blikje bier uit de ijskast. Liep het terras op en ging in de ligstoel zitten.


      Een bijlmoordenaar?


      Hij opende het blikje en schonk het leeg in een hoog glas. Probeerde zich te herinneren of hij ooit eerder met zo’n uitzonderlijk type geweldpleger te maken had gehad. In de dertig jaar, of langer, dat hij bij de politie zat. Maar hoe hij zijn hersens ook pijnigde, hij kon geen enkele bijlmoordenaar uit de krochten van zijn herinnering naar boven halen.


      Dan werd het hoog tijd, vond hij, en hij bracht het glas naar zijn mond.
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      ‘Mevrouw Simmel?’


      De gezette vrouw opende de deur nu helemaal.


      ‘Komt u binnen.’


      Beate Moerk stapte over de drempel en probeerde meelevend te kijken. Gaf haar dunne jas aan mevrouw Simmel, die hem omstandig aan een hangertje aan de kapstok hing. Toen ging ze voor het huis in; trok nerveus haar krappe, zwarte jurk naar beneden die zo te zien al een tijdje meeging. In de woonkamer stond koffie klaar op een salontafel van rookglas, tussen massieve leren banken. Mevrouw Simmel plofte op de ene bank.


      ‘U bent zeker van de politie?’


      Beate Moerk ging zitten en legde haar aktetas naast zich op de bank. De vraag verraste haar niet. Ze had hem eigenlijk wel verwacht; vrouwelijke agenten in uniform waren makkelijker te accepteren. Begrijpen dat het beroep niet per se in de kleding zat die je droeg, was blijkbaar vers twee. Dat het mogelijk was gewoon iets leuks te dragen en toch je werk naar behoren uit te voeren.


      Misschien was het lastiger om vrouwen te verhoren, als puntje bij paaltje kwam. Mannen geneerden zich vaak, maar stelden zich wel open op. Vrouwen vroegen recht op de man af hoe het zat, maar hielden tegelijk een bepaalde reserve.


      Mevrouw Simmel was geen enkel probleem, sprak ze zichzelf moed in. Zoals ze daar op de bank zat en moeizaam ademde. Groot en plomp met enigszins behuilde, argeloze ogen.


      ‘Ja, ik ben rechercheur. Ik heet Beate Moerk. Het spijt me dat ik u moet lastigvallen zo kort na … Is er niemand bij u?’


      ‘Mijn zuster’, zei mevrouw Simmel. ‘Ze is even een boodschap doen.’


      Beate Moerk knikte en pakte een notitieblok uit haar aktetas. Mevrouw Simmel schonk koffie in.


      ‘Suiker?’


      ‘Nee, dank u. Wat kunt u vertellen over dinsdagavond?’


      ‘Ik heb al … dat heb ik gisteren al aan een andere agent verteld.’


      ‘Aan commissaris Bausen, ja. Kunt u het misschien nog een keer vertellen?’


      ‘Ik begrijp niet waarom … er valt niets bijzonders te vertellen.’


      ‘Uw man is om acht uur de deur uitgegaan, hebt u verklaard.’


      Een snik welde omhoog, maar mevrouw Simmel vermande zich.


      ‘Ja.’


      ‘Om wat te doen?’


      ‘Hij had een afspraak met een zakenrelatie … in Blå Skeppet, geloof ik.’


      ‘Deed hij daar vaak zaken?’


      ‘Af en toe. Hij zit … zat … in de makelaardij.’


      ‘Maar uw man schijnt alleen geweest te zijn in Blå Skeppet.’


      ‘Hij kwam zeker niet opdagen.’


      ‘Wie?’


      ‘Die zakenrelatie.’


      ‘Nee, blijkbaar niet. Maar uw man is niet gelijk naar huis gekomen toen zijn zakenrelatie niet verscheen?’


      ‘Nee … nee, hij heeft denk ik eerst warm gegeten toen hij daar toch was.’


      ‘U had nog niet gegeten?’


      ‘Geen warm eten, in ieder geval.’


      ‘Weet u wie het was?’


      ‘Sorry?’


      ‘De zakenrelatie die hij zou ontmoeten?’


      ‘Nee … nee, ik bemoei me niet met de zaken van mijn man.’


      ‘Ik begrijp het.’


      Mevrouw Simmel maakte een gebaar naar de koekjesschaal en pakte zelf een chocoladebiscuitje.


      ‘Hoe laat verwachtte u hem thuis?’


      ‘Om … tja, om een uur of twaalf, denk ik.’


      ‘Hoe laat ging u zelf naar bed?’


      ‘Waarom wilt u dat weten?’


      ‘Het spijt me, mevrouw Simmel, maar uw man is vermoord. Het is helaas noodzakelijk dat we allerlei soorten vragen stellen. Anders krijgen we de dader nooit te pakken…’


      ‘Het zal wel dezelfde zijn.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Als degene die Eggers vermoord heeft, in juni.’


      Beate Moerk knikte.


      ‘Daar valt veel voor te zeggen ja. Maar het kan ook zijn dat iemand anders eh … geïnspireerd is geraakt.’


      ‘Geïnspireerd?’


      ‘Ja, iemand die dezelfde methode gebruikt. Je weet het nooit, mevrouw Simmel.’


      Mevrouw Simmel slikte en nam nog een biscuitje.


      ‘Had uw man vijanden?’


      Mevrouw Simmel schudde het hoofd.


      ‘Veel kennissen?’


      ‘Ja…’


      ‘Veel zakenrelaties die u verder niet kende?’


      ‘Ja, heel veel.’


      Beate Moerk pauzeerde even en nipte van de koffie. Het leek wel slootwater. Als je er, net als haar gastvrouw, twee klontjes suiker in deed kon je waarschijnlijk niet meer proeven dat het koffie was.


      ‘Ik moet’, vervolgde ze, ‘helaas een aantal vragen stellen die misschien een beetje indiscreet zijn. Ik hoop dat u begrijpt hoe ernstig de zaak is, en dat u zo eerlijk mogelijk zult antwoorden.’


      Mevrouw Simmel rinkelde nerveus met haar kopje tegen het schoteltje.


      ‘Hoe zou u uw huwelijk omschrijven?’


      ‘Wat?’


      ‘Ja, hoe had u het samen? U was dertig jaar getrouwd, als ik me niet vergis.’


      ‘Tweeëndertig.’


      ‘Oké, tweeëndertig. De kinderen de deur uit … Had u nog veel contact met elkaar?’


      ‘Met de kinderen?’


      ‘Nee, u en uw man.’


      ‘Ja … ja, best wel.’


      ‘Wie zijn uw beste vrienden?’


      ‘Vrienden? De Bodelsens en de Lejnes … en de Klingforts, natuurlijk. Ja, en dan de familie, mijn zuster en haar man. En de broer en zus van Ernst … en de kinderen, vanzelf. Waarom vraagt u daarnaar?’


      ‘Weet u of uw man een verhouding had met een andere vrouw?’


      Mevrouw Simmel hield op met kauwen en keek alsof ze de vraag niet begreep.


      ‘Met een andere vrouw?’


      ‘Of meerdere. Was hij ontrouw, bijvoorbeeld?’


      ‘Nee …’ Ze schudde langzaam het hoofd. ‘Nee, ik zou niet weten met wie. Wie zou hem nou willen?’


      Zo kon je het natuurlijk ook bekijken. Beate Moerk nam snel een grote slok koffie om een glimlach te onderdrukken.


      ‘Is u de laatste tijd iets opgevallen? Gedroeg uw man zich ongewoon, bedoel ik?’


      ‘Nee.’


      ‘Of is er iets anders wat u zich herinnert?’


      ‘Nee, wat zou er moeten zijn?’


      ‘Ik weet het niet, mevrouw Simmel, maar het zou goed zijn als u eens nadenkt over de laatste maanden. Misschien komt er iets bovendrijven … Bent u van de zomer trouwens nog op vakantie geweest?’


      ‘Alleen twee weken in juli. Met een charter, maar … maar op verschillende plaatsen. Ik was met een vriendin op Kos. Ernst was met een kennis.’


      ‘Ook op Kos?’


      ‘Nee, niet op Kos.’


      ‘Waar dan?’


      ‘Ik weet het niet precies meer.’


      ‘Aha … en verder bent u thuis geweest?’


      ‘Ja, we zijn alleen af en toe een paar dagen weggeweest met Vanessa … onze boot. We zeilen en dan blijven we wel eens een nachtje over.’


      Beate Moerk knikte.


      ‘Ik begrijp het. En uw man maakte zich niet ergens zorgen over de laatste tijd?’


      ‘Nee … nee, ik geloof het niet.’


      ‘Geen nieuwe kennissen?’


      ‘Nee …’


      ‘Hij heeft niet iets verteld of aangegeven dat ongewoon was?’


      ‘Nee.’


      Beate Moerk zuchtte en legde haar pen neer. Leunde achterover in de bank.


      ‘Hoe liep de zaak?’


      ‘Goed’, antwoordde mevrouw Simmel verbaasd. ‘Goed, geloof ik …’


      Alsof ze geen alternatief kon bedenken, dacht Beate Moerk en veegde een paar kruimels van haar rok.


      ‘Werkt u zelf ook, mevrouw Simmel?’


      Ze leek te aarzelen.


      ‘Ik help mijn man wel eens op kantoor.’


      ‘Waarmee?’


      ‘Van alles … de inrichting, bloemen, een beetje schoonmaken en zo …’


      ‘Ik begrijp het. De zaak ligt aan het Plein, hè?’


      Mevrouw Simmel knikte.


      ‘Wanneer was u daar voor het laatst?’


      ‘Voor het laatst? O, dat was in mei, als ik me goed herinner.’


      Werkezel! dacht Beate Moerk bij zichzelf.


      Er stond ook een huiszoeking op het programma, eigenlijk vooral omdat Bausen dat bevolen had. Mevrouw Simmel ging voor met loodzware benen, en Beate Moerk merkte dat ze bijna medelijden met haar kreeg omdat ze al die kamers en enorme oppervlakken op orde moest houden. Hoewel, ze mocht toch wel aannemen dat er een werkster kwam.


      Moeilijk te zeggen wat dit voor nut had, maar zo ging het nu eenmaal in moordonderzoeken. Het ging erom allerlei soorten informatie en gegevens te verzamelen – hoe meer hoe beter – op te sparen en op te slaan in afwachting van een soort doorbraak, waarbij plotseling het meest betekenisloze detail de sleutel zou blijken tot het hele raadsel … geval … mysterie, of hoe je het ook wilde noemen.


      Voor Beate Moerk was het ruim zes jaar geleden dat ze had meegewerkt aan een moordonderzoek, toen ze als leerling-rechercheur in Goerlich gestationeerd was. En daar was ze vooral loopjongen geweest: deur aan deur navraag doen, mededelingen overbrengen, zitten wachten in koude auto’s op iets wat nooit gebeurde.


      En nu zaten ze hier met een bijlmoordenaar. Zij, Kropke en commissaris Bausen. Geen wonder dat dat een wat merkwaardig gevoel opriep. Er zou ongetwijfeld een hoge piet bij gehaald worden, maar het was hún zaak. Uiteraard verwachtten de mensen dat zíj het zouden oplossen.


      Die gek zouden vastzetten.


      En als ze aan Kropke en Bausen dacht, begreep ze dat zij een belangrijke bijdrage aan het eindresultaat zou moeten leveren.


      ‘Wilt u ook de kelder zien?’


      Ze knikte en mevrouw Simmel begon hijgend de trap af te dalen.


      In juni, toen het eerste geval had plaatsgevonden, was ze op vakantie geweest. In een zomerhuisje in het Tatragebergte, samen met Janos, met wie ze de relatie inmiddels had beëindigd, of in ieder geval op een laag pitje gezet. Ze had de eerste dagen van het onderzoek gemist en – al zou ze het nooit toegeven – daar baalde ze behoorlijk van.


      Heinz Eggers. Ze had al het leeswerk ingehaald en meegedaan, natuurlijk. Getuigen verhoord en richtlijnen opgesteld en de rest van de zomer stukjes van de puzzel gelegd. Maar ze waren niet erg ver gekomen; zíj zou dat als eerste toegeven. Al die uren van verhoor en overwegingen hadden zelfs geen vaag vermoeden opgeleverd. Tegen die tijd hadden Kropke en zij zoveel overuren gemaakt dat ze allebei een maand extra op vakantie konden; misschien ging ze dat wel doen ook, als ze eerst die Hakker maar eens te pakken kregen …


      Ja, zo noemden ze hem in de kranten. De Hakker.


      En nu had hij weer toegeslagen.


      Afwezig liet ze zich door mevrouw Simmel door de villa rondleiden. Zes kamers en een keuken, als ze goed geteld had … voor twee personen. Nu nog maar een. Plus een biljartkamer en een sauna in de kelder. Een terras en een grote tuin grenzend aan het bos. De makelaardij? Bausen had Kropke opdracht gegeven Simmels zaak door te lichten. Hoe dan ook geen slecht idee. Er kwam altijd wel iets bovendrijven.


      Maar wat hadden Heinz Eggers en Ernst Simmel in godsnaam gemeenschappelijk?


      Die vraag had haar natuurlijk constant beziggehouden sinds ze Simmel gevonden hadden, maar tot op heden had ze nog geen flauwe notie …


      Of was er geen verband?


      Liep er gewoon iemand rond die in het wilde weg mensen doodsloeg?


      Zonder onderscheid des persoons en met een maand of wat tussenruimte. Als hij zin had. Hadden ze gewoon met een gek te doen, zoals sommige mensen geloofden? Een krankzinnige?


      Ze merkte dat ze rilde en kippenvel op haar onderarmen kreeg.


      Beheers je, Beate! dacht ze.


      Ze nam buiten op de betegelde inrit van de garage afscheid van Grete Simmel. Stak schuin de goedverzorgde grasmat over en stapte over het lage hekje van imitatie palissander. Kroop in de auto en overwoog even een sigaretje op te steken, maar onderdrukte de behoefte. Ze was ruim vier weken geleden gestopt, en er was meer voor nodig dan een hakker om haar door de knieën te laten gaan.


      Mevrouw Simmel bleef staan kijken hoe ze wegreed … een zwarte, trieste kolos, die plotseling een miljonairsvilla, een zeilboot en een makelaardij in onroerend goed op haar bordje had gekregen.


      En god weet wat nog meer.


      Het bezoek had in ieder geval één ding duidelijk gemaakt.


      Het was niet Grete Simmel geweest die met een bijl in het bos had liggen wachten, daar was Beate Moerk honderd procent zeker van.


      Bijna net zo zeker als van het feit dat de echtgenote geen buitenstaander had ingehuurd om het vuile werk op te knappen, of op enige andere manier bij het geheel betrokken was. Er waren helaas geen zwaarwegende argumenten die deze conclusies ondersteunden, maar waarom zou je je goede beoordelingsvermogen en je intuïtie verloochenen als je er zo rijkelijk mee bedeeld was?


      Ja, waarom eigenlijk?


      Ze keek op haar horloge. Ze had nog tijd om thuis een douche te nemen voordat ze die hoge piet moest ontmoeten.
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      Van Veeteren parkeerde voor de verwilderde tuin. Controleerde of het nummer op de afgebladderde brievenbus werkelijk overeenstemde met de aantekening op het papiertje in zijn borstzak.


      Het klopte. Geen twijfel mogelijk.


      ‘Je vindt het vanzelf’, had commissaris Bausen hem verzekerd. ‘Uniek in de stad!’


      Dat was inderdaad niet overdreven. Hij stapte uit de auto en probeerde over de verwilderde haag van spirea te kijken. Daarachter zag het er donker uit. Zware, neerhangende takken van niet-gesnoeide fruitbomen waren op borsthoogte een verbintenis aangegaan met de bodemvegetatie – metershoog onkruid, ongesnoeide rozenstruiken en allerlei stekelige uitlopers van onduidelijke herkomst – hetgeen leidde tot een min of meer ondoordringbare jungle. Vanaf het trottoir zag je zelfs geen glimp van het huis, maar een platgetrapte doorgang deed vermoeden dat er misschien toch iets dergelijks was. Een machete zou geen luxe zijn, dacht Van Veeteren. Die vent is gek.


      Hij opende het hek, bukte en ging de tuin binnen. Na slechts een meter of tien kwam er een hoek van een huis tevoorschijn, en een gedrongen man kwam hem tegemoet lopen. Zijn gezicht was grof, gegroefd en bruinverbrand … het was een mooie zomer geweest. Hij was kalend en zijn dunne haar was bijna wit; hij zag eruit alsof hij al een eindje voorbij de pensioengerechtigde leeftijd was, schatte Van Veeteren. Eerder zeventig dan zestig, als hij had moeten raden. Maar nog in de kracht van zijn leven zo te zien. Zijn kleding liet zien dat hij zich op eigen terrein bevond: pantoffels, een versleten corduroybroek en een geruit flanellen overhemd met de mouwen tot boven zijn ellebogen opgerold.


      ‘Commissaris Van Veeteren, neem ik aan?’


      Hij stak een krachtige knuist naar voren. Van Veeteren pakte hem en knikte.


      ‘Excuseer de tuin! Ik ben een paar jaar geleden met rozen en zo begonnen, maar ik werd het zat … Verschrikkelijk zoals dat zich voortplant! Geen idee hoe ik er ooit nog van afkom.’


      Hij hief zijn armen op en glimlachte verontschuldigend.


      ‘Geen probleem’, zei Van Veeteren.


      ‘Welkom in ieder geval! We gaan hierlangs, er staan een paar stoelen aan de achterkant. Je lust toch wel een biertje?’


      ‘Wel meer dan een’, zei Van Veeteren.


      Commissaris Bausen zat hem over de rand van zijn glas op te nemen en trok een wenkbrauw op.


      ‘Je moet ’t me niet kwalijk nemen’, begon hij uit te leggen. ‘Maar ik wilde eerst even checken met wat voor figuur ze ons hadden opgescheept. Voordat we de anderen ontmoeten, bedoel ik. Proost!’


      ‘Proost’, zei Van Veeteren.


      Hij leunde achterover in de rotanstoel en leegde het half volle flesje in één teug. De zon had de hele rit, die weliswaar maar een uurtje duurde, gebrand, en hij voelde zijn overhemd tegen zijn rug plakken.


      ‘De warmte houdt aan, geloof ik.’


      De commissaris boog zich naar voren en probeerde tussen de takken door een streepje lucht te ontdekken.


      ‘Ja’, zei Van Veeteren. ‘Mooi plekje heb je hier.’


      ‘Inderdaad niet slecht’, zei Bausen. ‘Als je eenmaal in de jungle bent, word je meestal met rust gelaten.’


      Daar kon hij zich wel iets bij voorstellen. Ongetwijfeld een goed gecamoufleerd nest. De vuilgele markies, de wild woekerende struiken en rozen die langs het latwerk omhoogklommen, het dichte, hoge gras, een zware nazomerlucht, bijen die zoemden … En dan de plek zelf: acht tot tien vierkante meter groot, tegels en een rafelige kokosmat, twee gehavende rotanstoelen, een tafel met kranten en boeken, een pijp en tabak. Tegen het huis stond een scheef rek vol met verfblikken, penselen, bloempotten, nog meer kranten en andere rommel … achter een paar kratten lege flessen stak een schaakbord naar voren. Inderdaad, deze plek had wel iets. Van Veeteren haalde een tandenstoker tevoorschijn en stak deze tussen zijn voortanden.


      ‘Een boterham?’ vroeg Bausen.


      ‘Als ik er iets bij krijg om hem mee weg te spoelen. Deze is leeg, volgens mij.’


      Hij zette het lege flesje op tafel. Bausen klopte zijn pijp uit en stond op.


      ‘Ik zal eens kijken wat ik daaraan kan doen.’


      Hij verdween het huis in, en Van Veeteren kon hem horen rommelen in de keuken terwijl hij iets zong dat hem aan de baspartij uit de Parelvissers deed denken.


      Ja ja, dacht hij en vouwde zijn handen achter zijn nek. Dit had veel slechter gekund. Hij heeft het meeste nog wel onder controle in ieder geval!


      En hij realiseerde zich ineens dat ze niet meer dan acht à tien jaar konden schelen.


      Hij sloeg Bausens aanbod om bij hem te logeren af, zij het met grote aarzeling, en misschien kon hij er later nog op terugkomen. Hij hoopte in ieder geval dat Bausens deur voor hem openstond … mocht het een langdurige geschiedenis worden.


      Hij nam een kamer in Hotel See Warf. Vierde etage met balkon en avondzon. Uitzicht over de haven, de pieren en de baai naar open zee. Ook geen slechte plek moest hij toegeven. Bausen wees naar de zee.


      ‘Recht voor je kun je Lange Piirs zien, de vuurtoren … maar alleen op heldere ochtenden. Afgelopen jaar was dat meen ik vier keer het geval. Daarboven op de rotsen ligt Fisherman’s Friend, een restaurant voor fijnproevers. Als we vastlopen moeten we ons daar maar een avond laten verwennen.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Misschien moesten we maar eens aan de slag gaan?’


      Bausen haalde zijn schouders op.


      ‘Als de commissaris aandringt, vooruit dan maar.’ Hij keek op zijn horloge. ‘O shit, ze zitten geloof ik al een half uur op ons te wachten!’


      Het politiebureau in Kaalbringen bestond uit een hoekhuis van twee verdiepingen aan Stora torget. Op de begane grond de receptie, kantine, kleedruimte en een paar arrestantenkamers. Een vergaderzaal en vier werkkamers op de eerste verdieping. Vanwege zijn functie bezette Bausen natuurlijk de grootste, met een bureau en boekenkasten in donker eiken, een kale leren bank en uitzicht over het marktplein. De inspecteurs Moerk en Kropke hadden allebei een kleinere kamer met uitzicht op de binnenplaats, terwijl de vierde kamer gedeeld werd door de agenten Bang en Mooser.


      ‘Mag ik jullie commissaris Van Veeteren voorstellen, hij komt deze zaak voor ons oplossen’, zei Bausen.


      Moerk en Kropke stonden op.


      ‘Maar Bausen heeft de touwtjes in handen’, zei Van Veeteren. ‘Ik ben alleen maar opgeroepen voor ondersteuning … mocht dat nodig zijn.’


      ‘Dat is het zeker’, zei Bausen. ‘Dit is namelijk onze hele politiemacht. Plus de agenten dan, maar daar zou ik niet te veel van verwachten als ik jou was.’


      ‘Inspecteur Kropke’, zei Kropke en stak zijn borst vooruit.


      Idioot, dacht Beate Moerk en stelde zich voor.


      ‘Inspecteur Moerk staat garant voor charme en intuïtie’, vervolgde Bausen. ‘Ik raad de commissaris aan haar niet te onderschatten.’


      ‘Dat was ik absoluut niet van plan’, zei Van Veeteren.


      ‘Zullen we dan maar beginnen?’ Bausen begon zijn mouwen op te rollen. ‘Is er koffie?’


      Beate Moerk knikte naar een blad op de tafel in de hoek. Kropke streek met zijn ene hand door zijn blonde, kortgeknipte haar, terwijl zijn andere hand naar het boordknoopje onder zijn stropdas zocht. Blijkbaar zou hij de inleiding houden.


      Hij is zeker aan de beurt voor promotie, dacht Van Veeteren. Misschien is Bausen bezig hem op te leiden …


      Hetgeen, als hij eerlijk mocht zijn, geen overbodige luxe was.
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      ‘Ik wilde eerst de zaak Eggers doornemen’, begon Kropke en zette de overheadprojector aan. ‘Om de commissaris te briefen en de zaken voor onszelf op een rijtje te zetten. Ik heb een paar sheets gemaakt om het een en ander te verduidelijken …’


      Hij keek vlug van Bausen naar Van Veeteren in de hoop op een teken van instemming.


      ‘Mooi’, zei Beate Moerk.


      Kropke kuchte.


      ‘Op 28 juni, vroeg in de ochtend, werd dus een zekere Heinz Eggers dood aangetroffen op een binnenplaats achter het spoorwegstation. Hij was om het leven gebracht door een slag in de nek met een soort bijl … Het lemmet is dwars door de wervels, slagader en alles gegaan. Een krantenjongen heeft hem kort na zes uur gevonden, en toen was hij tussen de vier en vijf uur dood.’


      ‘Wat was die Eggers voor figuur?’ onderbrak Van Veeteren hem.


      Kropke pakte een sheet, en Van Veeteren kon zelf lezen dat het slachtoffer 34 jaar oud was toen er zo abrupt een einde aan zijn leven kwam. Dat hij geboren en getogen was in Selstadt, enkele tientallen kilometers landinwaarts, maar dat hij sinds april van dit jaar in Kaalbringen verbleef. Dat hij geen vast werk had in Kaalbringen noch in Selstadt of waar dan ook, en dat hij een tamelijk zwaar crimineel verleden had: narcoticamisdrijven, geweldsdelicten, inbraken, zedenmisdrijven, oplichterij … Bij elkaar opgeteld had hij zo’n tien jaar gezeten in verschillende gevangenissen en instituten, voor het eerst als zestienjarige. Bij de burgerlijke stand was niet bekend dat hij zich in Kaalbringen ophield; Eggers woonde in een tweekamerflat in de Andrejstraat, die toebehoorde aan een goede vriend, die momenteel een korte straf wegens verkrachting en bedreiging uitzat. Hij was van plan geweest hier in Kaalbringen een geregeld leven te gaan leiden, te gaan werken en zo, maar het had allemaal anders uitgepakt …


      ‘Waar hebben jullie deze gegevens vandaan?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Verschillende bronnen’, zei Beate Moerk. ‘Het meeste weten we van een vriendin.’


      ‘Vriendin?’


      ‘Ja, zo noemde ze zichzelf’, zei Bausen. ‘Woonde ook in de flat. Zij heeft hem niet doodgeslagen, al leek ze er niet bijzonder rouwig om te zijn.’


      ‘Dat was niemand’, bracht Moerk te berde.


      ‘Ze had in ieder geval een alibi’, verklaarde Bausen. ‘Een waterdicht alibi.’


      ‘Hoe zijn jullie te werk gegaan?’ vroeg Van Veeteren en draaide zijn tandenstoker om.


      Kropke keek Bausen vragend aan, maar kreeg slechts een bemoedigend knikje als antwoord.


      ‘We hebben ongeveer vijftig personen verhoord’, vervolgde hij. ‘De meesten van hetzelfde kaliber als Eggers zelf. Zijn vrienden en kennissen … vooral kruimeldieven, junks en zo. Hij kende niet zoveel mensen hier in de stad, omdat hij pas een paar maanden hier verbleef. Een stuk of tien misschien, oude bekenden eigenlijk, wat ons betreft. De gebruikelijke kliek, zal ik maar zeggen – het soort dat zit te zuipen in het park. Ze gebruiken bij elkaar thuis en laten hun vrouwen tippelen op Hamnesplanaden en Fisktorget. En dan hebben we nog een hoop volslagen irrelevante mensen verhoord naar aanleiding van anonieme tips …’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Hoeveel mensen wonen er in de stad?’


      ‘Vijfenveertigduizend, ongeveer’, zei Beate Moerk. ‘’s Zomers een paar duizend meer.’


      ‘Hoe staat het met de criminaliteit?’


      ‘Kan erger’, zei Bausen. ‘Af en toe een inbraak, vier à vijf gestolen boten in de zomer. Nu en dan een vechtpartij en wat drugshandel … ik neem tenminste aan dat je geen economische delicten bedoelt?’


      ‘Nee’, zei Van Veeteren. ‘Op dit moment nog niet in ieder geval. Nou, wat hebben jullie voor theorieën over die Eggers? Ik hoef niet gelijk alle details te horen … ik denk dat ik die liever zelf lees en ernaar vraag als ik iets niet begrijp.’


      Beate Moerk nam het woord.


      ‘Geen enkele theorie’, zei ze. ‘We weten geen ene moer. Het begon erop te lijken – voordat dit met die Simmel gebeurde, bedoel ik dan – dat het een soort afrekening in het circuit was. Een junk die een dealer doodslaat om de een of andere reden … die is doorgedraaid vanwege slecht spul of iets met geldschulden of zo …’


      ‘Je slaat niet iemand dood van wie je nog geld krijgt’, zei Kropke. ‘Want dan zie je het helemaal nooit meer terug.’


      ‘Andersom wel, inspecteur’, zuchtte Moerk. Kropke fronste een ogenblik zijn voorhoofd.


      Juist ja, dacht Van Veeteren.


      ‘Koffie?’ vroeg Bausen voor de vorm en begon zonder het antwoord af te wachten bekers rond te delen.


      ‘Als het klopt wat inspecteur Moerk beweert,’ zei Van Veeteren, ‘dan is het heel waarschijnlijk dat jullie de dader binnen hebben gehad voor verhoor. Als jullie de … scene uitgekamd hebben.’


      ‘Waarschijnlijk wel’, zei Bausen. ‘Maar nu hebben we Simmel erbij. Volgens mij verandert dat de situatie nogal.’


      ‘Zeker’, zei Moerk.


      Kropke legde een nieuwe sheet op het apparaat. Klaarblijkelijk moest het de plaats voorstellen waar Eggers gevonden was … neergesmeten tussen een paar vuilnisbakken op de binnenplaats van een slooppand, zo te zien.


      ‘Werd hij op de binnenplaats vermoord?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Zo kun je het wel stellen’, zei Kropke. ‘Hij is hoogstens een paar meter verplaatst.’


      ‘Wat had hij daar te zoeken?’


      ‘Geen idee’, zei Bausen. ‘Drugshandel vermoedelijk.’


      ‘Hoe laat was het?’


      ‘Een uur of een, twee … ’s nachts, welteverstaan.’


      ‘Was hij onder invloed?’


      ‘Niet noemenswaard.’


      ‘Waarom staan er vuilnisbakken bij een slooppand?’


      Bausen dacht even na.


      ‘Weet ik niet … geen idee eerlijk gezegd.’


      Van Veeteren knikte. Kropke schonk koffie in en Beate Moerk maakte een gebaksdoos open die tot de rand gevuld bleek te zijn met wienerbröd.


      ‘Ziet er goed uit’, zei Van Veeteren.


      ‘Van Sylvies banketbakkerij’, zei Bausen. ‘Ik kan je een bezoek aanbevelen. Je krijgt twintig procent korting als je zegt dat je een smeris bent … Het is hier vlak om de hoek.’


      Van Veeteren verwijderde zijn tandenstoker en viel aan.


      ‘Nee’, zei Kropke. ‘Wat Eggers betreft kun je gerust zeggen dat we een beetje op een dood spoor zitten.’


      ‘Hoe zit het met het wapen?’ vroeg Van Veeteren met volle mond. ‘Wat zegt de dokter?’


      ‘Een ogenblikje.’


      Kropke zocht een nieuwe sheet – een schets van hoe het blad van de bijl, of wat het ook geweest was, in Eggers’ nek gedrongen was, zich dwars door halswervels, slagader, slokdarm en wat dies meer zij gedrongen had.


      ‘Een krachtige slag?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Niet noodzakelijk’, zei Beate Moerk. ‘Dat hangt af van de vorm van het blad, bovendien schijnt het nogal scherp geslepen te zijn geweest … en dun.’


      ‘Dan heb je niet bijzonder veel kracht nodig’, vulde Kropke in.


      ‘Je ziet ook,’ vervolgde Moerk, ‘dat de hoek nogal schuin was, maar dat zegt eigenlijk niet veel. Het kan om een korte persoon gaan, of om een lange. Het hangt er allemaal van af hoe hij het wapen hield … en hoe het eruitziet natuurlijk.


      ‘Je kunt het vergelijken met hoeveel manieren er zijn om een tennisbal te slaan’, verduidelijkte Kropke.


      Van Veeteren nam nog een wienerbröd.


      ‘En het is waarschijnlijk dat het om een bijl gaat?’ vroeg hij.


      ‘Iets dergelijks’, zei Bausen. ‘Ik stel voor dat we nu Simmel doornemen. Misschien wil inspecteur Moerk dat doen?’


      ‘Tja, we zijn nog niet erg ver gekomen … het was dus eergisterochtend, om een uur of acht, dat een jogger hem vond in het bos. Eerst zag hij bloed op het pad, en toen hij stilhield zag hij vlakbij het lichaam liggen. De moordenaar had zich blijkbaar niet veel moeite getroost het te verbergen. Hij … de jogger dus … alarmeerde ons direct, de commissaris en ik zijn er samen naartoe gegaan, en we konden constateren dat … nou ja, dat het ernaar uitzag dat dezelfde dader weer bezig was geweest.’


      ‘Neergesabeld van achteren’, zei Bausen. ‘Iets harder en het hoofd was eraf gerold. Het was een verschrikkelijk gezicht.’


      ‘Hetzelfde wapen?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Voor negentig procent zeker’, zei Kropke.


      ‘Honderd procent was beter geweest’, zei Van Veeteren.


      ‘Naar alle waarschijnlijkheid,’ zei Bausen, ‘gaat het niet om een gewone bijl. Het blad is vermoedelijk breder dan diep. Misschien zo’n vijftien, twintig centimeter. Zowel bij Eggers als bij Simmel is er nergens een hoek binnengedrongen. Volgens de patholoog-anatoom althans … en Simmel heeft in ieder geval nogal een stierennek.’


      ‘Een machete misschien?’ suggereerde Van Veeteren.


      ‘Daar heb ik ook aan gedacht’, zei Bausen. ‘Dat het een soort mes of zwaard kan zijn met een stevig blad, maar het scherp is recht, niet gebogen zoals bij een machete.’


      ‘Nou ja,’ zei Van Veeteren, ‘dat is misschien ook niet het belangrijkst op dit moment. Maar wat is het verband tussen Eggers en Simmel?’


      Het werd stil rond de tafel.


      ‘Een goeie vraag’, zei Bausen.


      ‘We hebben nog geen verband ontdekt’, zei Kropke. ‘Maar natuurlijk zoeken we ernaar …’


      ‘Allebei boeven’, zei Bausen. Alleen op verschillende fronten. Simmels zaken kunnen niet al te veel daglicht verdragen, maar dat is eerder een zaak voor de belastinginspecteurs dan voor ons gewone stervelingen. Hij is nooit betrokken geweest bij iets crimineels. Niet zoals Eggers bedoel ik.’


      ‘Is in ieder geval nooit tegen de lamp gelopen’, voegde Moerk toe.


      ‘Drugs?’ vroeg Van Veeteren. ‘Schijnt hoog en laag met elkaar te verbinden.’


      ‘Daar hebben we geen aanwijzingen voor’, zei Kropke.


      Het zou mooi zijn als we dit oplossen voordat er een nieuwe chef komt, dacht Van Veeteren.


      ‘Wat deed hij in het bos?’


      ‘Hij was op weg naar huis’, zei Beate Moerk.


      ‘Waarvandaan?’


      ‘Restaurant Blå Skeppet. Daar was hij tussen half negen en elf, ongeveer … Er zijn verschillende getuigen. Hij schijnt ook nog een wandelingetje door de stad gemaakt te hebben. Twee vrouwen op Fisktorget hebben hem voor het laatst gezien … om twintig over elf ongeveer, kan een minuutje eerder of later geweest zijn.’


      ‘Wat zegt het autopsierapport over het moment van overlijden?’


      ‘Het definitieve rapport is morgen beschikbaar’, zei Bausen. ‘Zoals het er nu naar uitziet tussen elf en een … nou ja, eerder half twaalf en een.’


      Van Veeteren leunde achterover en staarde naar het plafond.


      ‘Dan zijn er twee varianten denkbaar’, zei hij en wachtte af.


      ‘Exact’, zei Beate Moerk. ‘Of de moordenaar lag naast het pad te wachten, klaar om toe te slaan wanneer er iemand – wie dan ook – voorbijkwam, of hij volgde Simmel vanaf het restaurant.’


      ‘Hij kan hem ook onderweg tegengekomen zijn’, zei Kropke. ‘Toevallig, bedoel ik …’


      ‘En die bijl had hij bij zich, toevallig …?’ vroeg Moerk.


      Heel goed, dacht Van Veeteren. Hij vroeg zich af of Bausen wel eens een vrouwelijke opvolger overwogen had. Hoewel het natuurlijk niet zijn pakkie an was.
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      Er stonden vier journalisten beneden bij de receptie te wachten, maar Bausen scheepte ze geroutineerd af.


      ‘Persconferentie morgenochtend om elf uur. Voor die tijd geen woord!’


      Van Veeteren sloeg het aanbod van een eenvoudige maaltijd af, evenals een lift naar het hotel.


      ‘Ik heb behoefte aan een beetje frisse lucht. En ik wil een paar kranten kopen.’


      Bausen knikte.


      ‘Hier is mijn telefoonnummer voor als je je bedenkt. Ik ben de hele avond thuis.’


      Hij gaf zijn visitekaartje en Van Veeteren stopte het in zijn borstzak. De commissaris kroop in de licht gebutste Toyota en reed weg. Van Veeteren keek hem na.


      Aardige vent, dacht hij. Ben benieuwd of hij ook schaakt.


      Hij keek op zijn horloge. Half zes. Nog een paar uurtjes werken op zijn hotelkamer en daarna een hapje eten … dat leek hem een aardig programma om de tijd te doden. Dat was eigenlijk de enige eigenschap die hij in de loop der jaren had weten te ontwikkelen: het vermogen om de tijd te doden.


      Ja, en natuurlijk een zekere aanleg om plegers van geweldsdelicten op te sporen.


      Hij pakte zijn aktetas en begon naar de haven beneden te lopen.


      Veertien cassettebandjes en drie mappen.


      Dat was het materiaal in de zaak Eggers. Hij stortte het uit op zijn bed en aarzelde even. Toen belde hij de receptie om een biertje te bestellen. Nam de mappen onder zijn arm en ging op het balkon zitten.


      Het duurde een paar minuten voor hij de parasol zo had gedraaid dat hij niet verblind werd door de avondzon, maar toen hij dat voor elkaar had en het meisje het bier had gebracht, bleef hij buiten zitten totdat hij elk woord in het onderzoeksrapport gelezen had.


      De conclusie die hij vervolgens trok was heel eenvoudig, en misschien het best samen te vatten met de woorden van inspecteur Moerk: ze wisten geen ene moer.


      Hij zat niet echt te popelen om de verhoorbanden af te luisteren. Onder normale omstandigheden – als hij aan het thuisfront opereerde – zou hij ervoor gezorgd hebben dat ze uitgetypt werden, maar nu zat er niets anders op dan met de koptelefoon op aan de slag te gaan … desalniettemin besloot hij die klus uit te stellen tot vannacht of morgen. In plaats daarvan ging hij verder met de volgende moord, zoals deze in de dagbladen beschreven werd. Hij had op vier stuks de hand weten te leggen, twee landelijke bladen en een lokale krant in twee edities: een van gisteren en een van vandaag.


      De landelijke bladen openden met behoorlijk grote koppen, maar de tekst was magertjes. Blijkbaar hadden ze nog geen journalisten ter plekke … die zouden vermoedelijk nog wel opduiken voor de persconferentie. De leider van het onderzoek, commissaris Bausen, had weliswaar commentaar gegeven, maar wilde niet veel meer onthullen dan dat de politie werkte vanuit verschillende invalshoeken.


      Ja ja, dacht Van Veeteren.


      Het lokale blad heette de Journal en was veel uitvoeriger. Foto’s van zowel Bausen, de vindplaats, als het slachtoffer … in levenden lijve. En van Eggers. De kop op de voorpagina luidde: ‘De Hakker slaat weer toe. Stad in angst’. En verderop in de krant werden onder andere de volgende vragen gesteld: ‘Wie wordt het volgende slachtoffer?’ en ‘Is de politieleiding wel competent?’


      Hij nam de artikelen vluchtig door en las de necrologie van Ernst Simmel; een soort oogappel van de stad en ereburger – lid van de Rotary, bestuurslid en waarnemend penningmeester van de voetbalclub. Hij had vroeger, voor zijn verblijf in Spanje, meerdere openbare functies bekleed … was dus recentelijk teruggekeerd, en nu zo bruut vermoord.


      De mortuis … dacht Van Veeteren en gooide de krant op de grond. Wat doe ik hier in godsnaam?


      Hij trok zijn overhemd uit en ging de badkamer binnen. Hoe heette dat restaurant ook alweer?


      Blå Skeppet?


      Het vermoeden dat de landelijke pers zou opduiken, bleek gegrond. Toen hij door de hotelfoyer liep, kwamen er twee heren van middelbare leeftijd de bar uit stuiven. Het zware patina van het gilde stond duidelijk op hun gezichten geschreven, en Van Veeteren bleef zuchtend stilstaan.


      ‘Commissaris Van Veeteren! Cruickshank van de Telegraf!’


      ‘Müller van de Allgemejne!’ vulde de ander aan. ‘Volgens mij hebben we elkaar eerder …’


      ‘Mijn naam is Rölling’, zei Van Veeteren. ‘Ik ben vertegenwoordiger in staande klokken. Dit moet een misverstand zijn.’


      ‘Haha’, zei Müller.


      ‘Wanneer kunnen we een babbeltje maken?’ vroeg Cruickshank.


      ‘Morgenochtend elf uur is er een persconferentie op het politiebureau’, zei Van Veeteren terwijl hij de deur opendeed.


      ‘Leidt u of Bausen het onderzoek?’ vroeg Müller.


      ‘Welk onderzoek?’ zei Van Veeteren.


      In het interieur van Blå Skeppet domineerde rood. De bar zat slechts halfvol, en in het restaurant was meer dan voldoende plaats. Van Veeteren kreeg een tafeltje achter in de zaal, een beetje afgezonderd; maar hij was nog niet aan het hoofdgerecht begonnen of een magere heer met vochtige ogen en een nerveuze glimlach stond voor hem.


      ‘Excuseer, Schalke van de Journal. U bent die commissaris, is het niet?’


      Van Veeteren antwoordde niet.


      ‘Ik ben de laatste die hem gesproken heeft … Bausen en Kropke hebben me uiteraard verhoord, maar als u me wilt spreken, sta ik tot uw dienst.’


      Hij wierp een vragende blik op de lege stoel tegenover Van Veeteren.


      ‘Straks in de bar?’ stelde Van Veeteren voor.


      Schalke knikte en trok zich terug. Van Veeteren begon lusteloos aan iets met de cryptische benaming ‘Specialiteit van de chef-kok met Funghi en Mozzarella’. Toen hij klaar was met eten en betaald had, wist hij nog steeds niet wat hij gegeten had.


      ‘Hij zat op exact dezelfde plek als de commissaris nu’, zei Schalke. ‘In levenden lijve. Eén ding is in ieder geval zeker: hij had geen flauw idee dat hij doodgeslagen zou worden … hij gedroeg zich net als anders.’


      ‘En dat is …?’ vroeg Van Veeteren en zoog de schuimkraag van het bier.


      ‘En dat is? Nou eh … tja, een beetje afwezig en afstandelijk, als ik heel eerlijk ben. Lastig om mee te praten, alsof hij altijd met zijn gedachten elders was …’


      Verbaast me niks, dacht Van Veeteren.


      ‘Hij zat een beetje te flirten met een van de meiden die daar zat …’


      Hij wees.


      ‘Flirten?’


      ‘Nou ja, misschien is dat wat te veel gezegd … hij zat haar in ieder geval te bekijken.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘U bedoelt te zeggen dat Ernst Simmel een … rokkenjager was?’


      Schalke aarzelde. Maar niet langer dan een seconde.


      ‘Nja, dat niet direct, volgens mij. Ik kende hem niet bijzonder goed, hij is ook een paar jaar weggeweest … hij zal wel eens uit de band gesprongen zijn, maar niets serieus.’


      ‘Ik neem aan dat zijn huwelijk dan zeker ook niet zo serieus was’, zei Van Veeteren.


      ‘Nee … inderdaad, zo kun je het natuurlijk ook bekijken.’


      ‘En hij ging hier om een uur of elf weg?’


      ‘Een paar minuten over.’


      ‘Welke kant ging hij op?’


      ‘Die kant …’ Schalke wees weer. ‘Richting Fisktorget en haven.’


      ‘Woonde hij niet de andere kant op?’


      ‘Je kunt eigenlijk allebei de kanten op … langs de haven is een klein beetje om.’


      ‘U hebt niet gezien dat hij gevolgd werd?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom denkt u dat hij de omweg nam?’


      ‘Geen idee. Vrouwen, misschien.’


      ‘Hoeren?’


      ‘Ja … we hebben er een aantal. Ze houden zich meestal beneden bij de haven op.’


      ‘Hebt u gezien of iemand anders vlak na Simmel de bar verlaten heeft?’


      ‘Nee … ik heb erover nagedacht, maar ik geloof het niet.’


      Van Veeteren zuchtte.


      ‘Wat zou u voor vragen stellen in mijn plaats?’


      Schalke dacht na.


      ‘God mag het weten! Geen flauw idee eigenlijk.’


      ‘U hebt zelf geen theorieën?’


      Schalke verviel weer in gepeins. Je kon aan hem zien dat hij graag met een gewaagde hypothese voor de dag zou willen komen, maar na een poosje gaf hij het op.


      ‘Nee, eerlijk gezegd niet’, zei hij. ‘Het is gewoon een gek … iemand die ontsnapt is uit een of andere psychokliniek of zo?’


      Psychokliniek? dacht Van Veeteren. Een rake uitdrukking voor een pennenlikker, dat moest hij toegeven.


      ‘Bausen heeft die mogelijkheid onderzocht’, zei hij. ‘De enige die op de loop is, is een verwarde vrouw van in de negentig. Met Alzheimer en in een rolstoel …’


      ‘Die is het vast niet’, zei Schalke.


      Van Veeteren dronk zijn glas leeg en besloot naar huis te gaan. Hij liet zich van de barkruk glijden en bedankte voor de hulp.


      ‘Is het hier trouwens altijd zo rustig?’ vroeg hij.


      ‘Nee, absoluut niet!’ zei Schalke. ‘Het zit hier altijd propvol. Vooral op vrijdag … De mensen zijn gewoon bang. Durven niet over straat!’


      Bang? dacht Van Veeteren toen hij buiten op het trottoir stond. Ja, natuurlijk zijn ze bang.


      Een stad in angst?


      Van Blå Skeppet naar de haven beneden en Hotel See Warf kostte hem krap tien minuten. Er waren wat auto’s onderweg, maar hij zag beslist niet meer dan een stuk of tien voetgangers, allemaal in groepjes. In de weinige bars en cafés die open waren, zag het er ook stil uit. In bioscoop Palladium draaide de late avondvoorstelling, maar hij had het gevoel dat het daarbinnen al net zo leeg was. Ook al was het nachtleven van Kaalbringen waarschijnlijk niet iets om over naar huis te schrijven, wat hij om zich heen zag sprak boekdelen.


      De moordenaar … de Hakker … de Bijlfanaat liet niemand onberoerd.


      Geen wonder. Buiten voor het hotel overwoog hij even of hij nog een rondje door het bos zou maken om een blik te werpen, maar hij zag ervan af. Zoiets kon je beter bij daglicht doen.


      Morgen stonden hem uiteraard ook allerlei andere dingen te doen, maar toen hij in bed kroop en de cassetterecorder aanzette, hoorde hij vooral de stem van inspecteur Moerk in zijn hoofd: we weten geen ene moer!


      Knappe vrouw, overigens, bedacht hij. Jammer dat hij zelf niet een kwart eeuw jonger was.


      En al na anderhalf verhoor sliep hij als een os.
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      In zijn droom overvielen de oude beelden hem. Steeds dezelfde beelden. Dezelfde vertwijfelde machteloosheid, dezelfde steriele, withete woede – Bitte in een hoekje van de bank met kapot geprikte armen en ogen als zwarte, lege putten. De broodmagere pooier met blauwzwart piekerig haar die een vrolijk gezicht probeerde op te zetten en schamper naar hem lachte. Die de handpalmen naar het plafond strekte en zijn hoofd schudde … en dan die ander: haar gezicht boven de schouders van de naakte man. Een zweterige en behaarde rug, zware billen die gewelddadig stoten en haar tegen de muur persen, haar gespreide benen, haar blik die de zijne weerspiegelt, die ziet wat hij ziet … slechts een seconde voordat hij rechtsomkeert maakt en hen achterlaat …


      Dezelfde beelden … en er dwars overheen, erdoorheen dringend, het beeld van het schaterende tienjarige meisje met zon-gele vlechten dat naar hem toe komt rennen over het strand. Met uitgestrekte armen en stralende ogen. Bitte …


      Hij werd wakker. Nat van het koude zweet zoals altijd, en het duurde een paar seconden voordat hij het zich herinnerde, voordat hij er grip op kreeg … het wapen … het zuigende geluksgevoel toen hij het door de lucht liet zwaaien en het doffe geluid toen het naar binnen drong. De levenloze lichamen en het gulpende bloed …


      Dat bloed.


      Spoelde dat bloed maar over de droombeelden. Om ze te bezoedelen, uit te wissen, te vernietigen. Onherkenbaar te maken. De rekening te vereffenen en alles op nul te zetten … toch was het niet zijn kwelling waar het om ging. Het ging niet om de beelden, het ging om het onderwerp van de beelden … de werkelijkheid erachter. De realiteit.


      Haar wraak, niet de zijne. Het tienjarige meisje dat kwam aanrennen en dat plotseling midden in haar leven gestopt werd. Dat werd tegengehouden en gehinderd midden in een stap, net zo abrupt en onverbiddelijk als op de foto. Het ging om haar en verder niemand.


      Hij zocht op de tast zijn sigaretten. Wilde het licht niet aandoen; het donker was goed, hij wilde nu even niets zien … streek een lucifer aan. Stak zijn sigaret aan en rookte met diepe, vastbesloten halen. Kreeg ineens weer die sensatie van warmte … een opkomend gevoel in zijn lichaam, een golf die aanzwol en zich verspreidde in zijn hoofd en hem deed glimlachen. Hij dacht weer aan zijn wapen. Zag het in het donker voor zich; een opgewekte Macbeth plotseling, en hij vroeg zich af hoelang hij moest wachten voordat hij het weer kon laten spreken …
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      In het heldere ochtendlicht en met een frisse wind vanuit zee leek de stad Kaalbringen zijn angst vergeten te zijn. Van Veeteren at op het balkon een laat ontbijt terwijl hij het gekrioel van mensen beneden op Fisktorget gadesloeg. Het waren niet alleen de vruchten uit de diepte van de zee die onder de kleurrijke zeildoeken verhandeld werden, maar zowat alles wat er tussen hemel en aarde te vinden was. Zaterdagochtend was marktdag, de zon scheen en het leven ging verder.


      De klok in de lage kalkstenen kerk sloeg tien en hij realiseerde zich dat hij bijna elf uur geslapen had.


      Elf uur? Was het dát wat hij echt nodig had om ’s nachts goed te kunnen slapen, de jacht op een moordenaar? Peinzend kneusde hij de schil van het ei … dat was toch absurd? En wat voor verraderlijke gevoelens bekropen hem op deze vredige ochtend? Hij had het onder het douchen al gemerkt en geprobeerd ze van zich af te schudden, maar hier in de zilte lucht kwamen ze in verhevigde mate terug. Ze sponnen een web van ledigheid rond zijn ziel en fluisterden verleidelijke woorden in zijn oor …


      Dat hij zich niet hoefde in te spannen. Dat de oplossing van deze zaak hem in de schoot zou vallen. Naar hem toe zou rollen als het resultaat van zuiver toeval. Een geschenk uit de hemel … een deus ex machina!


      Een droomwens, dacht Van Veeteren. God nog aan toe!


      Maar de gedachte was er.


      Cruickshank en Müller zaten beneden in de foyer op hem te wachten. Ze waren in gezelschap van een fotograaf, een bebaarde jongeman die op het moment dat hij de lift uitstapte een flits op hem afvuurde.


      ‘Goedemorgen, commissaris’, zei Müller.


      ‘Daar ziet het wel naar uit’, zei Van Veeteren.


      ‘Kunnen we na de persconferentie een praatje maken?’ vroeg Cruickshank.


      ‘Als jullie opschrijven wat ik zeg. Eén woord te veel en ik zet jullie twee jaar buitenspel!’


      ‘Maar natuurlijk’, glimlachte Müller. ‘Dezelfde regels als altijd.’


      ‘Van twaalf tot half een zit ik in Sylvies’, zei Van Veeteren en legde zijn sleutel in de uitgestrekte hand van de receptionist.


      ‘Waar is dat?’ vroeg de fotograaf en nam nog een foto.


      ‘Dat mogen jullie zelf uitzoeken’, zei Van Veeteren.


      Commissaris Bausen presideerde met ondubbelzinnige autoriteit het verzamelde korps journalisten. Zijn inleiding bestond uit minutenlang zwijgen tot je in de volgepakte vergaderzaal een zweetdruppel kon horen vallen. Toen nam hij het woord, maar zodra er iemand fluisterde of hoestte zweeg hij onmiddellijk en boorde zijn blik in de persoon in kwestie. Wanneer iemand de euvele moed had hem te onderbreken, deelde hij een waarschuwing uit. De zondaar zou bij herhaalde overtreding zonder pardon door Mooser en Kropke – en zo nodig door hemzelf – uit de zaal worden verwijderd.


      De vragen die alsnog gesteld werden, beantwoordde hij kalm, systematisch en methodisch en met een gepaste superioriteit, die met dodelijke precisie de hoogst twijfelachtige geestelijke vermogens van de vraagsteller blootlegde. Voorzover deze die al had.


      Die vent moet toneelspeler geweest zijn, dacht Van Veeteren.


      ‘Wanneer denkt u de dader achter slot en grendel te hebben?’ vroeg een roodgeneusde verslaggever van het lokale radiostation.


      ‘Ongeveer tien minuten nadat we hem gevonden hebben’, antwoordde Bausen.


      ‘Werkt u volgens een bepaalde methode?’ vroeg redacteur Malevic van de Journal.


      ‘Wat dacht u dan?’ zei Bausen. ‘Het is hier geen redactie.’


      ‘Wie leidt het onderzoek eigenlijk?’ vroeg de speciale verslaggever van het Neuwe Blatt. ‘Doet u dat of commissaris Van Veeteren?’


      ‘Wat had u zelf gedacht?’ zei Van Veeteren en bestudeerde een redelijk uitgekauwde tandenstoker. Verder antwoordde hij nergens op. Hij verwees alle directe vragen met een hoofdknik naar Bausen. Als hij inwendig lachte, viel er aan de buitenkant niets te zien.


      Na twintig minuten leek het onderwerp uitgeput en Bausen ging over tot het geven van orders.


      ‘Ik wil dat de plaatselijke kranten en de radio iedereen oproepen die dinsdagavond in de stad was … tussen elf uur en middernacht ongeveer – in het gebied van Blå Skeppet, Hoistraat, de trappen naar Fisktorget, Esplanade tot het bos – zich vanaf morgen bij de politie te melden! We hebben twee man beschikbaar om alle informatie op te nemen, en we zullen het niet door de vingers zien als iemand nalaat iets te rapporteren. Vergeet niet dat we te maken hebben met een geweldpleger van ongewoon grof kaliber.’


      ‘Maar zullen zich dan niet verschrikkelijk veel mensen melden?’ vroeg iemand.


      ‘Als je op een moordenaar jaagt, juffrouw Meuhlich,’ zei Bausen, ‘moet je dergelijke kleinigheden voor lief nemen.’


      ‘Wat denkt de commissaris ervan?’ vroeg Cruickshank. ‘Zo onder vier ogen.’


      ‘Acht, als ik me niet vergis’, zei Van Veeteren. ‘Ik denk helemaal niets.’


      ‘Die Bausen lijkt me zijn strepen op zijn uniform wel waard’, zei Müller. ‘Hebt u vertrouwen in een goede samenwerking?’


      ‘Reken maar’, zei Van Veeteren.


      ‘Hebben jullie iets om van uit te gaan?’


      ‘Ja, schrijf maar dat we dat hebben.’


      ‘Maar jullie hebben niets?’


      ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


      ‘Hoelang is het geleden dat u een zaak niet hebt kunnen oplossen?’ vroeg Cruickshank.


      ‘Zes jaar’, zei Van Veeteren.


      ‘Waar ging het toen om?’ vroeg de fotograaf nieuwsgierig.


      ‘De zaak-G …’ Van Veeteren hield op met kauwen en keek door het raam naar buiten.


      ‘O ja, inderdaad’, zei Cruickshank. ‘Daar heb ik over geschreven …’


      Er kwamen twee jonge vrouwen binnen die aanstalten maakten aan het belendende tafeltje te gaan zitten, maar Müller wuifde ze weg.


      ‘Jullie kunnen beter daar in de hoek gaan zitten’, maande hij. ‘Hier stinkt het verschrikkelijk!’


      ‘En vertel eens,’ ging Cruickshank verder, ‘hebben we met een gek te maken, of is het gepland?’


      ‘Wie zegt dat een gek niet planmatig te werk gaat?’ pareerde Van Veeteren.


      ‘Is er een verband tussen de slachtoffers?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat dan?’


      ‘…’


      ‘Hoe weet u dat?’


      ‘Mag ik een wienerbröd!’


      ‘Komen er nog meer hoge pieten?’


      ‘Als dat nodig blijkt.’


      ‘Hebt u ervaring met bijlmoordenaars?’ probeerde de fotograaf weer.


      ‘Ik weet het een en ander over moordenaars’, zei Van Veeteren. ‘En iedereen weet hoe een bijl werkt … Hoelang mogen jullie trouwens van die krantjes van jullie hier in Kaalbringen blijven? Een half jaar?’


      ‘Ha’, zei Müller. ‘Een paar dagen, denk ik zo. Als hij niet nog een keer toeslaat tenminste …’


      ‘Dat zal nog wel even duren.’


      ‘Hoe weet u dat?’


      ‘Bedankt voor de koffie’, zei Van Veeteren en stond op. ‘Ik moet jullie helaas verlaten. Blijf niet te lang op, en schrijf geen onzin!’


      ‘Hebben we dat ooit gedaan?’ zei Cruickshank.


      ‘Wat doen we hier in vredesnaam?’ vroeg de fotograaf nadat de commissaris hen alleen had gelaten.


      Wat doe ik hier in vredesnaam? dacht Van Veeteren terwijl hij naast politiechef Bausen in de auto plaatsnam.


      ‘Het is geen prettig gezicht’, zei Bausen. ‘Ik denk dat ik buiten blijf om te bedenken wat ons verder te doen staat.’


      Van Veeteren volgde de manke patholoog-anatoom.


      ‘Meuritz’, zei hij toen ze binnen waren. ‘Mijn naam is Meuritz. Eigenlijk gestationeerd in Oostwerdingen, waarvan een dag in de week ook hier … op het ogenblik wat vaker.’


      Hij trok de brancard uit de koelruimte en haalde met een zwier de overtrek weg. Van Veeteren herinnerde zich iets wat Reinhart ooit gezegd had: er is maar één beroep, dat van matador. De rest is surrogaat en schijn.


      Bausen had gelijk, dat stond buiten kijf. Was Ernst Simmel geen schoonheid geweest toen hij nog in leven was, de Hakker en Meuritz hadden de zaak er niet beter op gemaakt. Nu lag hij op zijn buik, en om redenen die Van Veeteren niet geheel duidelijk waren maar die blijkbaar een didactisch doel dienden, had Meuritz het hoofd in een hoek van negentig graden ten opzichte van de nek gelegd, zodat het breukvlak goed zichtbaar was.


      ‘Een knappe slag, dat valt niet te ontkennen’, zei hij en hij prikte met een balpen in de wond.


      ‘Knap?’ herhaalde Van Veeteren.


      ‘Moet u kijken!’


      Meuritz hield een röntgenfoto omhoog.


      ‘Dit is Eggers … kijk eens naar de invalshoek! Een verschil van slechts een paar graden. Ze waren overigens precies even lang …’


      Van Veeteren bestudeerde de foto van de mishandelde witte wervels tegen een zwarte achtergrond.


      ‘… schuin van rechts geraakt, van bovenaf …’


      ‘Rechtshandig?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Waarschijnlijk wel. Of een linkshandige badmintonspeler. Eentje die gewend is om vanuit de backhandkant een forehand te slaan, als u tenminste begrijpt …’


      ‘Speel zelf drie keer in de week’, zei Van Veeteren.


      Wie had het ook alweer over tennisballen gehad, nog niet zo lang geleden?


      Meuritz knikte en schoof zijn bril op zijn voorhoofd.


      ‘Hetzelfde wapen?’ vroeg Van Veeteren. ‘Haal alsjeblieft die pen uit dat strottenhoofd!’


      Meuritz veegde de pen aan zijn witte schortjas af en stopte hem in het borstzakje.


      ‘Absoluut!’ zei hij. ‘Ik durf zelfs te stellen dat ik het kan beschrijven – een bijl met een vlijmscherp blad, speciaal geslepen ongetwijfeld. Zes centimeter diep en behoorlijk breed, mogelijk zo’n vijftien centimeter of meer.’


      ‘Hoe weet u dat?’


      ‘Hij is allebei de keren precies even ver binnengedrongen, toen kwam de schacht in de weg te zitten. Als het blad dieper was geweest was de kop er zeker af gerold. Hebt u wel eens zo’n ding gezien dat slagers gebruiken om botten mee te hakken?’


      Van Veeteren knikte. Hij begon spijt te krijgen dat hij bij Sylvies drie wienerbröd had gegeten.


      ‘En het tijdstip van overlijden?’


      ‘Ergens tussen half twaalf en half een.’


      ‘En als u tot op de minuut moet schatten?’


      ‘Dichter bij half twaalf … tien over half twaalf, als de commissaris erg aandringt.’


      ‘Hebt u dit soort gevallen wel eens eerder bij de hand gehad?’ Van Veeteren duidde op het blauwbleke lijk.


      ‘Nee, je leert bij zolang je leeft.’


      Alhoewel het drie en een halve dag geleden was dat het lijk van Ernst Simmel aangetroffen werd, en bijna vier dagen sinds hij vermoord werd, had de plaats van het delict zijn aantrekkingskracht nog niet verloren. De politie had de plek afgesloten met rood-witlijntjes en waarschuwingsborden, maar aan de buitenkant van de omheining kwam nog steeds een smalle stroom mensen voorbij, een klein beekje van Kaalbringers, die de gelegenheid om de witte markeringspinnen in de struiken en de donkere vlek mensenbloed op het pad te bekijken niet aan hun neus voorbij wilden laten gaan.


      Agent Erwin Bang was aangewezen om de orde te handhaven en de al te nieuwsgierigen afstand te laten bewaren, en hij voerde die opdracht uit met zoveel accuratesse en overwicht als zijn honderdtwintig kilo wegende lichaam toeliet. Zodra er meer dan twee bezoekers tegelijk stilhielden, maande hij tot doorlopen.


      ‘Zo! En dan lopen we nu weer een stukje verder! Circuleren!’


      Hij deed Van Veeteren eerder denken aan een verkeersagent dan aan iets anders. Maar dat was natuurlijk van ondergeschikt belang.


      ‘Kun je de mensen op afstand houden, zodat de commissaris en ik even ongestoord kunnen kijken?’ vroeg Bausen.


      ‘Verspreiden!’ brulde Bang, zodat een wolk van kauwen en holduiven opvloog. ‘Onmiddellijk! De plaats van het delict wordt onderzocht!’


      ‘Ga zelf ook maar een kop koffie drinken’, zei Bausen toen iedereen weg was. ‘We hebben hier ongeveer een half uur nodig … daarna kun je de versperring denk ik weghalen. Je kunt de spullen meenemen naar het bureau.’


      ‘Komt in orde!’ zei Bang en salueerde. Hij stapte op zijn verstevigde dienstfiets en reed weg richting Esplanade en het havencafé.


      ‘Tja’, zei Bausen en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Dat was agent Bang.’


      Van Veeteren keek om zich heen.


      ‘Hm’, zei hij.


      Bausen haalde een pakje sigaretten uit zijn zak.


      ‘Wil jij ook?’


      ‘Nee,’ zei Van Veeteren, ‘maar ik neem er toch een. Kunnen we een klein experiment doen?’


      ‘Uw wil is mijn wet’, zei Bausen en stak twee sigaretten aan. Hij gaf de ene aan Van Veeteren. ‘Wat is de bedoeling?’


      ‘We lopen zo’n twintig tot dertig meter terug over het pad. Daarna loop ik weer omhoog met jou op de hielen, dan kunnen we kijken of ik je kan horen …’


      ‘Oké’, zei Bausen. ‘Maar dat heb ik al getest. De grond is zo hard aangestampt. Je hoort geen ruk.’


      Het experiment werd uitgevoerd en Bausens voorspelling werd voor honderd procent bevestigd. Het geruis van de zee in de verte en de wind in de bomen waren voldoende om alle andere geluiden te overstemmen. Zodoende lukte het Bausen zijn hand op Van Veeterens schouder te leggen voordat deze hem had opgemerkt …


      ‘En toen was het zo ver’, zei Bausen.


      Van Veeteren knikte.


      ‘En jullie hebben een grondig onderzoek uitgevoerd?’ vroeg hij.


      ‘Op de plaats van het delict? Ja, dat kan ik je verzekeren! We hebben elk grassprietje uitgekamd. Geen enkel spoor! Alleen maar bloed en nog eens bloed. Het is droog, zie je. Het heeft drie weken niet geregend … nergens zachte grond, geen enkele afdruk. Nee, ik geloof niet dat we daar veel wijzer van geworden zijn. Het lijkt erop dat hij zijn wapen op een bepaalde plek heeft afgeveegd, maar dat is dan ook alles.’


      ‘Hoe was het in de zaak-Eggers?’


      ‘Hetzelfde verhaal. We hebben lange tijd belang gehecht aan een sigarettenpeuk, maar die bleek achteraf twee dagen te oud te zijn … nadat ie een paar man een week lang had beziggehouden.’


      ‘Heeft die Meuritz ondersteuning gehad van de technische recherche?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Van vier stuks. Niet dat ik geloof dat hij dat nodig had. Verdomd knappe vent, hoewel het soms lastig is met hem samen te werken.’


      Van Veeteren boog voorover om het besmeurde gras te bestuderen.


      ‘Ken je Heliogabalus?’ vroeg hij.


      ‘Die van dat bloed op het gras?’


      ‘Ja, Romeins keizer van 218 tot 222. Sloeg mensen dood omdat hij rood op groen zo mooi vond. Een overtuigd estheet, ongetwijfeld … hoewel het de kleur niet lang vasthoudt, bloed …’


      ‘Nee’, zei Bausen. ‘Niet echt een voor de hand liggend motief in dit geval. Het moet hier op woensdagavond pikdonker geweest zijn. Twee lantaarns naast elkaar waren kapot.’


      ‘Mm’, zei Van Veeteren. ‘Dan schrijven we Heliogabalus af. Altijd prettig om een naam van de lijst te kunnen schrappen …’


      Er kwamen een paar nieuwsgierigen aanlopen vanuit Rikken; blijkbaar had Bang aan de kant van de haven een soort versperring neergezet, want ze hadden bijna tien minuten ongestoord hun gang kunnen gaan. Bausen keek op zijn horloge.


      ‘Half vijf’, zei hij. ‘Ik heb nog gebraden schapenvlees in de vriezer. Hoef het alleen maar op te warmen … wat zeg je ervan?’


      Van Veeteren aarzelde.


      ‘Ik wil eerst nog een paar uur terug naar het hotel.’


      ‘Uiteraard’, zei Bausen. ‘Ik verwacht je om een uur of zeven in het hoofdkwartier. Ik hoop dat we buiten kunnen zitten.’
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      Beate Moerk liet zich in het bad zakken en deed het licht uit. Ze liet zich omsluiten door het warme water en verbeeldde zich dat ze in een baarmoeder lag. Dat was een steeds terugkerende gedachte en betekende vast iets.


      Ze streek over haar taille en heupen en stelde vast dat ze op gewicht bleef. Zevenenvijftighalf. Ze had acht kilometer gerend en de laatste twee was ze hard gegaan. Er waren natuurlijk mensen die beweerden dat vetverbranding het effectiefst was rond de zestig procent krachtsinspanning, maar mijn god, je verloor toch zeker wel een paar extra grammetjes als je jezelf flink uitputte?


      Genoeg ijdeltuiterij. Ze leunde met haar hoofd op de rand en liet toe dat de vermoeidheid zich door haar lichaam verspreidde. Ik ben eenendertig, dacht ze. Een eenendertigjarige, vrouwelijke smeris. Zonder man. Kinderen. Gezin, huis, boot …


      Dat was ook een steeds terugkerende gedachte. Dat huis en die boot konden haar niet schelen. Zonder man kon ze ook nog wel leven, in ieder geval voorlopig. Zonder kinderen was erger. Veel erger.


      Dat was gewoon iets van een andere orde. Misschien was het om te ontkomen aan haar vroegere geliefde, dat ze die baarmoeder had bedacht. Wie weet? Van de zeven, acht beste vriendinnen die ze kende sinds haar jeugd, hadden er een stuk of vijf, zes inmiddels volop kinderen, dat wist ze. Man en boot ook, overigens. Godzijdank woonde ze niet meer in Friesen … ze had zich er nooit tegen kunnen wapenen als ze er met haar neus bovenop had gezeten. Haar zelfstandige en vrije leventje zou verschrompeld zijn tot een … tot een gebruikt condoom wanneer iedereen boven op haar lip had gezeten. Ouders en kinderzonden en jeugdige onbezonnenheid als een brandmerk op haar voorhoofd. Als een onontkoombaar label met productinformatie! Nooit van mijn leven, dacht ze.


      Maar toch. Vroeg of laat zou ze toch dat kind moeten nemen, vroeg of laat moest ze toch die relatie aangaan, dat wist ze. Ze wist het inmiddels al een paar jaar, maar met iedere verjaardag – die ook nog in het begin van januari viel – gaf ze zichzelf nog een jaar respijt. Twaalf maanden moratorium, dacht ze dan altijd. Nog een ronde. Het was geen slecht verjaardagscadeautje en het stond telkens voor nog één keer op haar verlanglijstje …


      Ze zocht op de tast naar de zeep en probeerde aan iets anders te denken. Dit was absoluut niet het moment om over mannen of kinderen te fantaseren … Bovendien konden eigenlijk alleen agenten trouwen met een vrouwelijke agent, dus het aanbod was enigszins beperkt. Bang, Mooser en Kropke … het idee alleen al! Ze zeepte haar borsten in … nog altijd stevig en veerkrachtig; een andere terugkerende gedachte was dat ze haar borsten op een dag lelijk zou gaan vinden, haar hele lichaam trouwens, maar dat was natuurlijk een trauma dat ze met alle vrouwen deelde. Een gegeven dat je moest aanvaarden en waarin je je moest schikken … Kropke en Mooser waren overigens allebei getrouwd. Godzijdank.


      Maar aan geen van beiden wilde ze vanavond haar gedachten wijden. Waarom zou ze? Ze wilde überhaupt de komende uren niet aan politieagenten denken. Integendeel. Maar aan die ander …


      De Hakker. Aan hem en niemand anders.


      Hem wil ik hebben.


      Ze glimlachte bij de gedachte. Glimlachte en deed het licht aan met een haast die ze zelf verdacht vond.


      Ze zat nog maar net achter haar bureau toen de telefoon ging. Ze zat daar met een kop Russische thee bij een kleine lichtbundel die alleen het hoogstnoodzakelijke ovaal boven de notitieblokken verlichtte.


      Haar moeder, natuurlijk … nou ja, ze kon het gesprek beter nu afhandelen dan dat ze straks gestoord werd.


      Of ze zondag naar huis kwam? Haar vader zou het zo fijn vinden. Hij was de hele week al somber en de dokters hadden gezegd dat … tja, dat konden ze dan misschien bespreken. Waar was ze mee bezig? Werk! Ze hield zich toch niet met die afschuwelijke moordzaak bezig, dat was toch zeker mannenwerk? Of hadden ze daar soms geen mannen bij de politie? Wat was dat voor gehucht?


      Na tien minuten had ze het gesprek afgerond en vanbinnen zeurde een slecht geweten als een rotte kies. Ze keek door het raam naar buiten, staarde een tijdje naar het laatste restje zonsondergang, dat zijn symbolische licht over de hemel uitsmeerde, en besloot zondagavond in ieder geval een paar uurtjes naar haar ouders te gaan. Misschien kon ze blijven slapen en maandagochtend de eerste trein terug nemen … tja, dat moest dan maar.


      Ze trok de stekker eruit. Uit voorzorg. Straks haalde Janos het nog in zijn hoofd om te bellen, en aan dát slechte geweten zou ze helemaal geen avond opofferen … voorlopig niet in ieder geval.


      De Hakker.


      Ze sloeg de twee notitieblokken naast elkaar open. Begon het linker te bestuderen.


      Heinz Eggers, stond er bovenaan, onderstreept met dubbele strepen.


      Geboren 23-04-1961 in Selstadt


      Overleden 28-06-1993 in Kaalbringen


      Daar viel niets tegen in te brengen. Daaronder volgde een lange rij gegevens. Ouders en broers en zusters. Scholen. Verschillende adressen. Een rijtje vrouwennamen. Verscheidene perioden waarin Eggers in verschillende inrichtingen, met name gevangenissen, verbleef, data van rechtszittingen en rechtbankuitspraken …


      Twee kinderen bij verschillende vrouwen. Het eerste een meisje, geboren 02-08-1985 in Wodz. De moeder een zekere Kristine Lauger. Het tweede kind, een jongetje, geboren op 23-12, de dag voor kerstavond, had ze eerder genoteerd, 1991 – nog geen twee jaar oud dus. De naam van de moeder Matilde Fuchs, adres en woonplaats onbekend … bij haar bleef ze even stilstaan en ze bedacht dat deze vrouw misschien bereikt had waar zij zelf naar streefde. Een kind zonder vader – hoewel, was dat wat ze echt wilde? Het kon overigens heel goed een verslaafd hoertje zijn dat haar ongewenste kind al lang aan meer geschikte verzorgers had toevertrouwd. Ja, dat was nog het meest waarschijnlijke.


      Even kijken … waar had ze haar overpeinzingen gisteren beëindigd? Bij een belangrijke vraag, dat wist ze zich nog … ze bladerde een paar bladzijden verder. Hier!


      Wat had Heinz Eggers te zoeken op die binnenplaats? Dat was de crux! Waarom, nauwkeuriger geformuleerd, bevond deze verlopen figuur, deze maatschappelijke ongeluksvogel, zich op de Burgislaan 24 om 01.00 (of nog later) in de nacht van 27 op 28 juni 1993?


      Ze wist dat het een goede vraag was en, ook al was het voorlopig onmogelijk daar antwoord op te geven, ze kon zonder de logica geweld aan te doen, zonder in het moeras van speculaties te verzanden, een aantal conclusies trekken … wat overigens iedereen zou kunnen.


      Ten eerste: ook al behoorde Eggers tot de gebruikersscene, we gingen ervan uit dat hij een redelijk handelend mens was … hij had op die avond geen grote hoeveelheden gif in zijn aderen gehad; hij was min of meer nuchter en clean gestorven (hetgeen, dat mocht je als goed christen toch hopen, hem mogelijk van pas kwam aan de hemelpoort). Hoe dan ook: het kon niet zo zijn dat Eggers zich toevallig op de Burgislaan bevonden had. Hij moest daar een klusje gehad hebben. Midden in de nacht. Van 27 op 28 juni. Alleen.


      Ze nipte van de thee.


      Ten tweede: niemand van Eggers’ dubieuze kennissen, en ze had ze grondig verhoord, had ook maar enig idee waar het om ging. Zelfs de zogenaamde vriendin niet, die de bewuste nacht als een blok geslapen moest hebben vanwege een slecht gevallen dronkenschap, opgelopen in het voorafgaande etmaal, of etmalen … Toen zij en Kropke hen wat harder hadden aangepakt, suggesties hadden geëist, was het enige waar ze mee op de proppen waren gekomen het vermoeden dat Heinz getipt was. Informatie dat iemand iets te koop had … spul zogezegd. Drugs … heroïne of amfetamine of gewoon hasj. Dat maakte niet uit. Heinz nam alles. En wat hij zelf niet gebruikte, verkocht hij door aan snotjongens.


      Ten derde: ergo. Conclusie: de Hakker had een afspraak gemaakt. Eggers was het bedoelde slachtoffer en niemand anders. De misdaad was nauwgezet gepland en voorbereid. Er was geen ruimte voor gekken, idioten en meer van dergelijke aanduidingen die sommigen rondstrooiden … De enig denkbare aanklacht: moord met voorbedachten rade! Geen doodslag, geen verzachtende omstandigheden, geen junk die toevallig een ander de kop inslaat …


      Moord met voorbedachten rade was het. Daar was geen twijfel over mogelijk, en ook niet over wat de Hakker voor type was: een secure, volledig toerekeningsvatbare misdadiger, die zich volkomen bewust was van wat hij deed. Die niets aan het toeval leek over te laten, en die …


      Ten vierde: een motief had!


      Ze leunde achterover in haar stoel en nam een grote slok.


      Een heel doelbewuste moordenaar.


      Ze stapte over naar het tweede blok.


      Ernst Leopold Simmel.


      Slechts een paar pagina’s aantekeningen. Ze was er nog niet toe gekomen de stortvloed van gegevens over te nemen die Kropke via het bevolkingsregister en andere instanties opgevist had. Bedrijfsregistraties, faillissementen, dekmantelfirma’s, opdrachten, belastingkwesties, reisjes en god mag weten wat … Ze las vluchtig door wat ze tot nu toe had en ging door met de vraagstellingen onderaan, die ze gisteren neergepend had voordat ze naar bed ging … De kunst is om de juiste vragen te stellen, zoals de oude Wundermaas, haar favoriete leraar tijdens de opleiding in Genschen, eindeloos bleef herhalen. Herformuleren! bulderde hij altijd ongeduldig terwijl hij zijn donkere blik in je boorde. De antwoorden zijn soms kleiner dan spelden in een hooiberg! Zorg er dan in ieder geval voor dat je in de juiste hooiberg zoekt!


      Wat waren de vragen die Ernst Simmel betroffen? De juiste vragen? Ze nam nog een slok en ging aan de slag.


      Wat deed hij dinsdagavond buiten? Dat wist ze.


      Waarom liep hij over Fisktorget? Dat was haar inmiddels duidelijk geworden …


      Waarom nam hij de weg door het bos? Dat was logisch.


      Waar begon de Hakker zijn achtervolging? Misschien een goed uitgangspunt …? En het antwoord?


      Boven bij Blå Skeppet? Hoogstwaarschijnlijk, ja. Moet daarna praktisch door de hele stad achter hem aangeslopen zijn … ja, hoe had hij het anders moeten aanpakken?


      Wat betekende dat?


      Ze sloeg haar blik op en keek door het raam naar buiten. Daar beneden lag de stad. Ze deed de bureaulamp uit en ineens baadde Kaalbringen in het licht … de verspreide lichtpuntjes in de nacht; het permanent verlichte gebied met de Bungeskirke, Hoistraat, Stora torget en de gevel van het stadhuis; de flats in de buitenwijk Dünningen … Fisherman’s Friend, ja, dat moest het restaurant zijn dat daar hoog tegen de rots hing, ze had er alleen nooit eerder bij stilgestaan. Daar had hij gelopen, de moordenaar, helemaal vanaf Blå Skeppet met het slachtoffer binnen handbereik en er moesten …


      Er moesten getuigen zijn.


      Dat was zo klaar als een klontje. Iemand moest de Hakker gewoon gezien hebben terwijl hij langs de muren sloop op de Langvej en Hoistraat, toen hij zich de trappen af haastte, Fisktorget schuin overstak … dat kon gewoon niet anders: wie hij ook was, hij was niet onzichtbaar. Wat had dat voor consequenties?


      Het was duidelijk – morgen zou men de poorten openen en Piet Speurneus zou het bureau komen bevolken, en vroeg of laat zou er iemand opduiken die hem gezien had. Die natuurlijk niet wist dat hij de moordenaar was, maar die hem desalniettemin was tegengekomen en het nu rapporteerde. Die hem recht in het gezicht had gekeken, die hem … gegroet had!


      Zo zou het gaan. Ze deed het licht aan. Over een paar dagen zouden ze de naam van de Hakker hebben, verborgen tussen de enorme hoeveelheid totaal onbelangrijke informatie, en niemand wist welke het was en er bestond geen methode om de juiste eruit te schiften … of zou het de moeite lonen ze allemaal grondig door te nemen? Zou iemand dat de moeite waard lijken? Kropke misschien?


      Shit! dacht ze. Typisch een klusje voor Kropke. Als het zo moest, kon ze zich beter gelijk gewonnen geven …


      Was er geen kortere weg denkbaar? Hulpmiddelen. Ezelsbruggetjes. Een dwarsdoorsteek door de wirwar van irrelevante informatie? Die moest er zijn. Wat was dus de vraag die ze op het volgende blad kon schrijven en vierdubbel onderstrepen?


      Hij stond er al.


      Samenhang??? stond er. Ze staarde er een tijdje naar. Toen tekende ze een driehoek en schreef de namen Eggers en Simmel in twee hoeken. Aarzelde even voordat ze de Hakker in de derde hoek krabbelde. Ze bekeek het plaatje.


      Waar ben ik mee bezig? vroeg ze zich ineens af. Wat is dit voor onzin? Wat een kinderachtig gedoe!


      Maar de tekening zag er ontegenzeglijk aanlokkelijk uit. Als ik een computer had, dacht ze, zou ik alleen Simmels gegevens in de ene kolom en die van Eggers in de andere hoeven in te voeren … en in het patroon dat vervolgens over het scherm zou rollen zou vroeg of laat een punt opduiken, een bundel van lijnen samenvloeien tot iets leesbaars. Uit de wirwar zou één enkele naam boven komen drijven, de naam van de Hakker. Zo simpel zou het zijn!


      Allemachtig, dacht Beate Moerk. Ik begin te ijlen! Als er iets op de wereld is waar ik geen verstand van heb, is het wel computers.


      Ze sloeg de notitieblokken dicht. Zag op de klok dat het inmiddels te laat was voor die Italiaanse film op tv, waar ze eigenlijk toch niet naar had willen kijken … nee, de kwantitatieve benadering was niet haar methode. Aan het moeizame geploeter door de ene hooiberg na de andere mocht Kropke zich wijden, samen met Mooser en Bang. Hier ging het om iets anders.


      Ze keek weer naar buiten, precies op tijd om de maan in de omlijsting van haar raam te zien verschijnen. Vol en rond … Juno! Dit was een teken, dat kon niet missen. Hier ging het om andere kwalificaties. Andere voorwaarden. Intuïtie! Vrouwzijn! Niet om die verrekte linker hersenhelften! Yin, niet yang! Ze merkte dat ze naar de maan zat te lachen … Ik lijk wel gek, dacht ze plotseling. Een stomme trut! Tijd om naar bed te gaan. Ja, de hoogste tijd. Nog een geluk dat niemand weet waar ik mijn hersens voor gebruik. Je reinste misbruik!


      Ze stond op en liep de hal in. Liet zich uit de ochtendjas glijden en bleef even voor de spiegel staan. Niet slecht, dacht ze. Kon nog wel voor vijf-, zesentwintig door. Jammer dat er geen kerel in bed lag.


      Hoewel ze er niet aan moest denken dat hij er de volgende ochtend ook nog zou zijn!


      En toen ze een kwartier later begon weg te dommelen, was het alleen het imaginaire beeld van de moordenaar dat in het donker naar haar toe kwam zweven. Voorzover er tenminste imaginaire beelden bestaan.


      De Hakker?


      Konden ze er wel zeker van zijn dat het echt om een man ging?


      De vraag diende zich aan toen ze zich net overgaf aan een diepe slaap, en er was geen tijd meer om te overpeinzen of Wundermaas die vraag tot een vruchtbare hooiberg zou rekenen of niet.
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      ‘Soms heb ik toch het gevoel dat er zoiets als een sturende hand bestaat’, zei Bausen en reikte Van Veeteren een glas aan.


      ‘De vinger Gods?’


      ‘Of die van de duivel. Proost! Eerst iets lichts, ik wil je smaakpapillen niet gelijk bederven. Was van plan straks nog iets bijzonders te serveren …’


      Ze dronken en de rotanstoelen kraakten huiselijk. Van Veeteren stak een sigaret op. Hij was voor de verleiding bezweken en had een pakje gekocht bij de kiosk voor het hotel. Het was het eerste pakje sinds Erich weggegaan was, dus niemand kon hem iets verwijten.


      ‘Eens kijken’, vervolgde Bausen en haalde een versleten tabaksbuidel tevoorschijn die Van Veeteren vaag aan iets deed herinneren dat hij in de strot van Ernst Simmel had gezien. ‘We leven hier in alle rust. Zetten dronkelappen achter slot en grendel, lossen nu en dan een geweldsdelict op, leggen beslag op alcohol uit de veerboten … en dan krijg je ineens dit op je nek. Net als je op het punt staat de balans op te maken. Je gaat me nu toch niet vertellen dat het niets te betekenen heeft!’


      ‘Er zijn bepaalde patronen’, zei Van Veeteren.


      Bausen zoog vuur in zijn pijp.


      ‘Zelfs racisten heb ik ervan langs gegeven!’


      ‘Jullie hebben een asielzoekerscentrum in Taublitz, hè?’ herinnerde Van Veeteren zich.


      ‘Inderdaad. Die neonazi’s begonnen een paar jaar geleden te klieren, en afgelopen november was er een bende die de boel in de hens zette … twee barakken brandden tot de grond toe af. Acht heb ik er vastgezet.’


      ‘Mooi werk’, zei Van Veeteren.


      ‘Vier van hen helpen nu mee de boel weer op te bouwen, kun je je dat voorstellen? Samen met de asielzoekers! Ze mochten kiezen tussen twee jaar brommen of dienstverlening … verdomd goeie rechter. Heinrich Heine heet hij, net als de dichter. Die hebben hun lesje wel geleerd.’


      ‘Indrukwekkend’, zei Van Veeteren.


      ‘Vind ik ook. Misschien is het toch mogelijk iedereen te leren zich te gedragen, als je er maar moeite voor doet … Hoewel, vier van hen gaven de voorkeur aan de gevangenis.’


      ‘Ben je van plan hoe dan ook op 1 oktober op te stappen?’ vroeg Van Veeteren. ‘Hebben ze niet gevraagd of je eventueel langer wilt blijven?’


      Bausen snoof.


      ‘Geen idee. Ik heb er in ieder geval nog niets over gehoord … ze hopen natuurlijk dat jij dit in een vloek en een zucht oplost, zodat ze mij op de gebruikelijke wijze kunnen bedanken voor bewezen diensten als het zover is. Dat hoop ik tenminste.’


      Ik ook, dacht Van Veeteren. Hij hief zijn glas en keek om zich heen. Bausen had de tafel leeggemaakt en er een kleed op gelegd, maar verder zag het er precies zo uit als de vorige keer – boeken en kranten en opgestapeld hout, de slingerende klimrozen en de verwilderde tuin die alle geluiden en indrukken opzoog, behalve zijn eigen. Bijna alsof je naar een buitenpost à la Greene of Conrad verbannen was. In een mangrovemodderpoel van het nog onontdekte continent. Heart of Darkness misschien. Een paar tropenhelmen, een buisje kininetabletten en een paar klamboes zouden hier niet misstaan … toch zat hij midden in Europa. Een mini-jungle aan een Europese zee. Van Veeteren nipte van het zwak naar kaneel geurende drankje en voelde een plotselinge rilling van tevredenheid.


      ‘Je vrouw …?’ begon hij. Vroeg of laat moest hij die vraag toch een keer stellen.


      ‘Twee jaar geleden gestorven. Kanker.’


      ‘Kinderen?’


      Bausen schudde zijn hoofd.


      ‘En jij?’ zei hij.


      ‘Gescheiden. Ook twee jaar geleden ongeveer.’


      ‘Ja ja’, zei Bausen. ‘Ben je er klaar voor?’


      ‘Voor wat?’


      Bausen glimlachte.


      ‘Een tochtje in het onderaardse. Ik was van plan je mijn geheime schatkamer te laten zien.’


      Ze leegden hun glazen, en toen ging Bausen voor naar de kelder. De trap af, door de ruimte waar de verwarmingsketel stond, en door een berghok, gevuld met nog meer rotzooi – fietsen, meubels, afgedankte huishoudelijke apparaten, verroest tuingereedschap, gebundelde en ongebundelde kranten, flessen, kapotte schoenen en laarzen …


      ‘Ik heb een beetje moeite met dingen wegdoen’, zei Bausen. ‘Pas op je hoofd! Het is hier laag.’


      Via een paar traptreden en een nauwe gang die naar aarde rook, kwamen ze bij een massieve houten deur met een dubbele grendel en een hangslot.


      ‘Opgelet!’ zei Bausen. Hij ontgrendelde de deur en deed een andere lamp aan. ‘Nu zul je eens wat zien!’


      Hij trok de deur open en liet Van Veeteren als eerste over de drempel stappen.


      Wijn. Een kelder vol.


      In het duister kon hij de matte weerspiegeling van de flessen onderscheiden die opgestapeld lagen tegen de muren. Keurig in rijen van de vloer tot het plafond. Duizenden flessen, geen twijfel mogelijk. Hij snoof de zware lucht diep in zijn neus op.


      ‘Aah!’ zei hij. ‘U stijgt in mijn achting, meneer de commissaris. Dit is toch wel een superieur teken van beschaving.’


      Bausen grinnikte.


      ‘Precies! Wat je hier ziet, zal dus mijn belangrijkste tijdsbesteding worden als ik met pensioen ben. Ik heb uitgerekend dat als ik me beperk tot drie flessen in de week, ik voor tien jaar genoeg heb … en ik geloof niet dat ik zin heb veel langer door te gaan.’


      Van Veeteren knikte. Hoe is het mogelijk dat ik dit over het hoofd heb gezien? dacht hij. Ik ga gelijk graven als ik thuiskom!


      Het kon natuurlijk problematisch worden omdat hij in een huurhuis woonde, maar misschien kon hij vast beginnen met inkopen. Misschien kon hij een volkstuintje of zoiets huren …? Hij besloot de kwestie met Reinhart of Dorigues op te nemen zodra hij weer thuis was.


      ‘Jij mag er twee voor ons uitkiezen’, zei Bausen. ‘Ik dacht aan een rode en een witte …’


      ‘Mersault’, zei Van Veeteren. ‘Een witte Mersault, heb je die?’


      ‘Wel een paar dozijn, dacht ik zo. En de rode?’


      ‘Die laat ik over aan de leiding van het onderzoek’, zei Van Veeteren.


      ‘Haha … ja, dan sla ik toe met een Saint Emilion ’71. Als de commissaris er niets op tegen heeft.’


      ‘Dat krijg ik wel weg, denk ik’, zei Van Veeteren.


      ‘Over het geheel genomen een geslaagde avond’, constateerde hij twee uur later. ‘Je zou willen dat het leven wat meer van zulke avonden in petto had … lekker eten, intelligent gezelschap, sublieme wijnen – zwak uitgedrukt – en dan die kaas.’ Hij likte zijn vingers af en beet in een partje peer. ‘Wat ben ik je trouwens schuldig?’


      Bausen grinnikte tevreden.


      ‘Had je dat nog niet begrepen? Die Hakker vastzetten, verdomme, zodat ik waardig afscheid kan nemen!’


      ‘Ik wist dat er een addertje onder het gras zat’, zei Van Veeteren.


      Bausen schonk de laatste druppels Bordeaux uit.


      ‘Maak je geen zorgen’, zei hij. ‘We nemen straks een whisky-soda als afzakkertje. Wat zeg je daarvan?’


      ‘Hrrm’, zei Van Veeteren. ‘Misschien kunnen we beter eerst jouw overpeinzingen doornemen. Jij bent er in ieder geval vanaf het begin bij betrokken geweest …’


      Zijn gastheer knikte en zakte onderuit in zijn stoel. Wurmde zijn schoenen uit en legde zijn voeten op een kist met oude inmaakpotten. Wiebelde een tijdje met zijn tenen en leek in gedachten verzonken.


      ‘Joost mag het weten’, zei hij na een minuut. ‘Ik heb zoveel informatie en losse eindjes in mijn hoofd dat ik niet weet waar ik moet beginnen … vandaag heb ik me vooral afgevraagd of er uiteindelijk wel sprake is van een verband.’


      ‘Ga verder!’ zei Van Veeteren.


      ‘Natuurlijk hebben we met een en dezelfde dader te maken, daar ga ik van uit … al is het maar voor het gemak. Dezelfde moordenaar, dezelfde methode, hetzelfde wapen. Maar het verband tussen de slachtoffers, daar heb ik zo mijn twijfels over … ik ben een beetje bang dat we iets vinden waar we ons vervolgens in vastbijten alleen maar omdat we het gevonden hebben. Dat ze op dezelfde chartervlucht naar Sicilië zaten in 1988, of in hetzelfde ziekenhuis lagen in oktober 1979, of god mag weten wat.’


      ‘Twee mensen kruisen altijd wel ergens elkaars pad’, zei Van Veeteren.


      ‘Zoiets ja … het feit zelf hoeft niets te betekenen te hebben. Het kán iets betekenen, maar het hoeft niet per se.’


      ‘Vergeet niet dat het om drie sporen gaat’, zei Van Veeteren. ‘Ook dat van de moordenaar.’


      ‘Ja ja, natuurlijk moeten we zoeken naar dat derde spoor, misschien ontdekken we ergens een raakpunt. Ik heb alleen het gevoel dat het in deze zaak om iets anders draait …’


      ‘Dat Eggers en Simmel willekeurig uitgekozen zijn?’


      ‘Mogelijk’, zei Bausen en staarde in het donker. ‘Natuurlijk heeft hij Eggers en Simmel bewust uitgekozen, maar het is niet zeker dat zij direct iets met hemzelf te maken hebben. De beweegredenen zijn misschien diffuser …’


      ‘Een toevallig lijstje uit het telefoonboek?’ suggereerde Van Veeteren. ‘Daar zijn voorbeelden van bekend … Herinner je je die Harridge? Hij kruiste op goed geluk tien namen aan in Coventry. Ging aan de slag en wurgde ze een voor een …’


      ‘Weet ik’, zei Bausen. ‘Iedere zaterdag eentje … Hij kwam tot nummer vijf voordat ze hem te pakken kregen. Weet je waar hij op vastliep?’


      Van Veeteren schudde zijn hoofd.


      ‘Een van de personen die hij aangekruist had, Emerson Clarke als ik me niet vergis, was oud-bokskampioen. Harridge kon hem gewoon niet aan.’


      ‘Pech’, zei Van Veeteren. ‘Had hij de boksers er maar uit moeten kieperen voordat hij begon.’


      ‘Eigen schuld!’ zei Bausen.


      Ze staken allebei een sigaret op en het was even stil. Ze luisterden naar het zachte geritsel tussen de rozen. Een paar egels waren tevoorschijn gekomen en dronken van het schoteltje melk dat tegen de muur stond, en met vaste tussenpozen vlogen zwaluwen pijlsnel af en aan en verdwenen onder losse dakpannen … misschien niet direct de geluiden en bewoners van de jungle, maar het riep toch een exotisch gevoel op bij Van Veeteren.


      ‘De situatie verandert natuurlijk als hij er nog een doodslaat’, zei Bausen.


      ‘Ongetwijfeld’, zei Van Veeteren.


      Een frisse wind trok plotseling over de tuin.


      ‘Wil je naar binnen?’ vroeg Bausen.


      ‘Nee.’


      ‘En je hebt geen enkel vermoeden?’


      Bausen schudde zijn hoofd. Proefde van de whiskysoda.


      ‘Te veel water?’


      ‘Nee hoor. Zelfs geen … losse gedachte?’


      De politiechef zuchtte.


      ‘Ik zit al meer dan vijfentwintig jaar op deze post. Van de helft van de mensen die hier wonen ken ik hun doen en laten … en de rest ken ik van gezicht. Er zijn er misschien een paar duizend, nieuwkomers en zo, waar ik geen zicht op heb, maar verder … ik heb verdomme iedereen de revue laten passeren, maar er komt niets bovendrijven. Helemaal niets!’


      ‘Het is altijd lastig om je mensen als moordenaar voor te stellen’, zei Van Veeteren. ‘Totdat je oog in oog met ze staat. Bovendien hoeft hij niet vanhier te zijn.’


      Bausen dacht even na.


      ‘Dat zou natuurlijk kunnen, maar ik geef je op een briefje dat het iemand van hier is. Hoe dan ook, het lijkt me prettig ergens mee te komen. We hebben duizenden uren in die verdomde Eggers gestoken!’


      ‘Ons werk kent geen gerechtigheid’, glimlachte Van Veeteren.


      ‘Geen greintje’, zei Bausen. ‘We kunnen ons geld net zo goed inzetten op Piet Speurneus … dat levert altijd wel iets op.’


      ‘Wie weet’, zei Van Veeteren.


      Bausen begon zijn pijp uit te krabben. Hij leek even in gedachten verzonken.


      ‘Schaak je?’ vroeg hij toen.


      Van Veeteren sloot gelukzalig zijn ogen. Dit was het summum, dacht hij.


      Waarom niet gelijk alles uit de kast halen? Er was zo het een en ander dat vooruit wees naar slechtere tijden.
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      Niet alleen het radiostation en de lokale pers hadden de woorden van politiechef Bausen serieus genomen. Ook verscheidene landelijke kranten plaatsten zondag een oproep aan de burgers van Kaalbringen met verantwoordelijkheidsgevoel zich met de geringste aanwijzing die zou kunnen leiden tot het snelle insluiten van de Hakker onverwijld tot de politie te wenden.


      Toen inspecteur Kropke en agent Mooser tegen de avond van de eerste dag de balans opmaakten van wat Piet Speurneus had opgeleverd, werd gelijk het een en ander duidelijk. Kropke had weliswaar geen tijd gehad om sheets te maken voor de bijeenkomst in de vergaderzaal, maar alles was netjes opgetekend in zijn losbladige notitieblok in de donkerblauwe lederen band:


      1. In de loop van de dag hadden 48 personen zich op het bureau gemeld en een verklaring afgelegd betreffende de avond van de moord. Hiervan waren 11 personen al eerder gehoord. Van de resterende 37 werden er 6 als oninteressant bestempeld, aangezien ze zich in het verkeerde deel van de stad bevonden (3), of op het verkeerde tijdstip buiten waren (2), of zich vergist hadden in de datum (1 – de oude weduwe Loewe die maandagmiddag kattenvoer was gaan kopen en toen reeds een aantal verdachte figuren met bijlen onder hun jassen waargenomen had).


      2. De overgebleven 42 getuigen, zowel oude als nieuwe, hadden zich allemaal bewogen in het gebied Langvej – Hoistraat – Micheltrappen – Fisktorget – Hamnesplanaden – bos ergens tussen 23.00 en 24.00 uur. Ieders naam, adres en telefoonnummer was zorgvuldig geregistreerd en ze hadden van Kropke voor de komende week een reisverbod opgelegd gekregen, voor het geval het nodig was iemand te ontbieden voor aanvullend verhoor. (Een maatregel die op kilometers afstand naar machtsmisbruik riekte, maar Van Veeteren slikte zijn tegenwerpingen in. Hij was tenslotte niet degene die het onderzoek leidde …)


      3. Alle getuigen hadden elkaar op verschillende plaatsen en verschillende tijdstippen waargenomen, volgens een enorm ingewikkeld en mogelijk nog uitdijend patroon, hetgeen Kropke, ondanks herhaalde pogingen, niet gelukt was op zijn pc grafisch weer te geven. (Dat dit de nodige frustratie had meegebracht, mocht vooral agent Mooser tijdens de late namiddaguren ervaren, aangezien er nou eenmaal een rangen pikorde bij de politie was.)


      4. De eerdere getuigenis, afgegeven door de dames deWeutz en Aalger, die hadden staan praten in de Doomsgränd, en Ernst Simmel hadden gezien toen hij schuin het plein overstak, die getuigenverklaring werd nu bevestigd door vier nieuwe waarnemers. Twee stellen, die allebei het plein waren overgestoken om ongeveer 23.20 uur, weliswaar in verschillende richting, hadden ook een eenzame wandelaar gezien die ze achteraf inderdaad konden identificeren als de overleden vastgoedmakelaar.


      5. Twee scooter rijdende tieners waren een minuut of wat later over het plein gereden (ogenschijnlijk onwetmatig), richting Esplanaden en beweerden een persoon gepasseerd te zijn die naar alles te oordelen Simmel geweest moet zijn.


      6. Een liefdespaar, waarvan de vrouw om bepaalde redenen anoniem wenste te blijven en die er daarom de voorkeur aan gaf de verklaring van de man telefonisch te bevestigen in plaats van naar het bureau te komen, had zich zittend – of liever half liggend – in een auto bij de jachthaven bevonden tussen 23.00 en 01.00 uur, en had om 23.30 uur een man gezien die aan de rand van de kade stond te roken, niet meer dan een meter of tien bij hun auto vandaan. Ze waren er allebei behoorlijk zeker van dat het om Ernst Simmel ging.


      7. In de Hoistraat hadden drie nieuwe getuigen (te voegen bij de eerdere twee) de vermoorde gezien op weg vanuit Blå Skeppet. Alledrie hadden bovendien nog een of twee eenzame manspersonen waargenomen; hoogstwaarschijnlijk was er hier sprake van getuigen die elkaar hadden gezien.


      8. Eén enkele getuige had een man alleen gezien die ergens tussen 23.10 en 23.15 uur vanaf de Hoistraat de Michelstrappen naar beneden nam, een man die waarschijnlijk niet identiek was met Simmel. De afstand tussen de getuige en de geobserveerde man besloeg weliswaar zo’n meter of twintig, maar aangezien de laatste net onder een straatlantaarn liep had de getuige toch een behoorlijk duidelijk beeld van hem. Het interessantste detail in dit beeld was naar alle waarschijnlijkheid dat de betrokkene een hoofddeksel droeg – een hoed met brede rand die zijn gezicht overschaduwde. Onder andere dit feit kon erop duiden dat het hier inderdaad om de moordenaar ging; in dat geval was dit tot nu toe de enige directe waarneming. In geen enkele van de andere beschrijvingen van de avondlijke wandelaars kwam een met hoed getooide manspersoon voor.


      De naam van de getuige was Vincent Peerhovens en helaas moet hij op het tijdstip van de waarneming niet helemaal nuchter zijn geweest en daardoor is hij niet voor honderd procent betrouwbaar, iets was hij zelf zonder meer toegaf, en wat ook door andere getuigen bevestigd werd. Toch moest zijn getuigenis beschouwd worden als zeer interessant voor het verdere onderzoek.


      9. De misschien wel belangrijkste getuigenis die zondag – dat was tenminste de opvatting van commissaris Bausen – kwam van vier jongelui die te voet vanaf de haven door het bos naar Rikken waren gewandeld … over het bewuste pad welteverstaan, en die de plaats van het delict ergens vlak na 23.40 uur gepasseerd moesten zijn. Aangezien Ernst Simmel, volgens getuige nummer 6, tien minuten eerder bij de jachthaven had staan roken, en aangezien geen van de jongelui hem waargenomen had, kon men tot de aan zekerheid grenzende conclusie komen dat de moordenaar zojuist had toegeslagen en vermoedelijk met het slachtoffer in de bosjes zat te wachten op het moment dat ze de plaats van het delict passeerden. (Bij dat idee was een van de meisjes in een hysterische huilbui uitgebarsten … hetzelfde meisje overigens was er de oorzaak van dat ze hadden nagelaten zich eerder bij de politie te melden. Haar vader was dominee bij de Fria Synode en ze had op het bewuste tijdstip veilig bij een vriendin (een van de andere jongelui) thuis in bed moeten liggen in plaats van met jongens door het bos struinen.)


      Hoe dan ook betekende de getuigenverklaring dat het tijdstip van de moord met grote zekerheid vastgesteld kon worden op 23.40 uur, met een minuut of wat speling.


      ‘Dat was het zo ongeveer’, verklaarde Kropke en sloeg zijn map dicht.


      ‘Meuritz heeft een sigaar verdiend’, zei Van Veeteren. ‘Hij lijkt het tijdstip tot op de seconde nauwkeurig geklokt te hebben. Hoe is de moordenaar het plein overgekomen, vraag ik me af? Er waren daar toch zo’n … laat eens kijken … zes of zeven personen in die kritieke minuten.’


      ‘Acht’, corrigeerde Kropke. ‘In ieder geval acht. Heel simpel: waarschijnlijk liep hij onder de arcade … aan de westkant is een zuilengalerij, Waalska huset, ik weet niet of dat de commissaris opgevallen is. Bovendien is het daar nogal slecht verlicht. Geen van de getuigen heeft die weg genomen …’


      ‘Ideaal voor een moordenaar’, verzuchtte Bausen. ‘Tja, wat vinden jullie ervan, heren? Was het een geslaagde dag?’


      Mooser krabde met een balpen achter zijn oor en gaapte. Kropke bestudeerde zijn aantekeningen. Van Veeteren liet de laatste druppels uit een kartonnen bekertje naar binnen glijden en constateerde dat er een hemelsbreed verschil bestond tussen oude, lauwe koffie en een witte Mersault.


      ‘Moeilijk te zeggen’, zei hij toen. ‘We hebben het een en ander binnengekregen … en morgen is er weer een dag.’


      ‘Maandag, ja’, waagde Mooser op te merken.


      ‘Of hij moet in het bos op de loer hebben gelegen’, zei Kropke, die blijkbaar zijn eigen gedachtegang had gevolgd. ‘Misschien moeten we die mogelijkheid niet helemaal uitsluiten.’


      ‘Ik denk dat ik een paar kleine verhoren wil afnemen’, vervolgde Van Veeteren. ‘Als de leider van het onderzoek tenminste geen andere opdrachten voor me heeft.’


      ‘Absoluut niet’, zei Bausen. ‘Een goede politieman houdt zichzelf bezig.’


      Mooser geeuwde weer.
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      ‘U was zijn juridisch adviseur?’ vroeg Van Veeteren en pakte een tandenstoker uit zijn borstzakje.


      ‘Eerder een huisvriend’, glimlachte de advocaat.


      ‘Het een sluit het ander toch niet uit?’


      ‘Absoluut niet.’


      Het kantoor van Eugen Klingfort deed denken aan een luxe kajuit. Panelen van licht teak met hier en daar grof messing beslag. Ingebouwde boekenkasten met rijen in halflederen band gebonden boeken, stuk voor stuk net zo ongelezen als toen ze van de drukker kwamen. Een met leer beklede archiefkast, een barretje dat weggeklapt kon worden in het bureau en een brandkast van het merk Wasserman & Frisch.


      De belichaming van slechte smaak, dacht Van Veeteren. Hoe meer geld ze hebben, des te afgrijselijker ziet het eruit.


      ‘En hoelang al?’ vroeg hij.


      ‘Hoelang? O, u bedoelt … tja, zo’n vijfentwintig, dertig jaar ongeveer. Sinds ik me hier in de stad gevestigd heb, kan ik wel zeggen. Kan ik de commissaris een sigaar aanbieden?’


      ‘Nee, dank u’, zei Van Veeteren. ‘Wat voor zaken deed hij?’


      ‘Wat voor zaken? Hoe bedoelt u?’


      ‘Ik wil weten wat voor zaken Ernst Simmel deed. U was toch zijn economisch adviseur, daar waren we het toch over eens?’


      Advocaat Klingfort leunde achterover in zijn stoel en liet zijn kin op zijn borst rusten. Lichte neiging tot corpulentie, dacht Van Veeteren.


      ‘De zaken die hij deed waren absoluut in orde.’


      ‘En zijn testament?’


      ‘Er is geen testament. Dat was niet nodig. Grete en de kinderen erven elk hun deel, er waren verder geen bijzonderheden.’


      ‘Om hoeveel gaat het?’


      ‘Luistert u eens, commissaris Veeteren …’


      ‘Van Veeteren.’


      ‘… Van Veeteren. Ik heb hier met inspecteur Kropke al de nodige tijd aan besteed. Als u denkt dat ik alles nog een keer ga uitkauwen omdat u een hogere rang hebt, dan …’


      ‘Dan wat?’ viel Van Veeteren hem in de rede.


      ‘Dan vergist u zich.’


      ‘Hartelijk bedankt. Er schuilt hier een addertje onder het gras, maar dat vinden we zonder uw hulp ook wel.’


      Eugen Klingfort snoof en stak een sigaar op.


      ‘Laat ik één ding duidelijk stellen’, zei hij nadat hij een paar dikke rookwolken de lucht in geblazen had. ‘Er is geen enkele onregelmatigheid, noch in Ernst Simmels zaken noch in zijn nalatenschap …’


      ‘U acht het dus uitgesloten dat de moordenaar een economisch motief gehad kan hebben?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Ja.’


      ‘Waren er dan geen mensen die hem geld schuldig waren?’


      ‘Natuurlijk waren er vorderingen. Maar niet van het soort waar u op doelt.’


      ‘Waar doel ik dan op?’ vroeg Van Veeteren en legde zijn tandenstoker op de armleuning. ‘Vertel op!’


      De advocaat antwoordde niet, maar zijn gelaatskleur werd een paar tinten roder.


      ‘Wat vindt u van de moord?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Een gek’, antwoordde Klingfort onmiddellijk. ‘Dat heb ik van het begin af aan gezegd. Zorg dat hij gepakt wordt zodat fatsoenlijke burgers ’s avonds rustig een wandelingetje kunnen maken …’


      ‘Gingen jullie altijd samen naar de hoeren?’ vroeg Van Veeteren.


      De vraag viel midden in een inhalering en de advocaat werd overvallen door een hoestbui, die zo te zien erg onaangenaam was. Hij schoot op uit zijn stoel zo snel als zijn logge lichaam toeliet en strompelde naar het raam. En weer terug naar zijn bureau om een flinke slok mineraalwater te nemen uit het barretje.


      ‘Waar hebt u het in godsnaam over?’ probeerde hij te bulderen toen hij zich hersteld had. ‘Dit riekt naar machtsmisbruik en niets anders!’


      ‘Het is algemeen bekend dat Simmel een hoerenloper was’, zei Van Veeteren onverstoorbaar. ‘Ik vroeg me alleen af of u een paar namen kunt noemen?’


      ‘Ik zou graag verder met rust gelaten worden …’


      ‘Geen sprake van. Gaat u zitten en beantwoord mijn vragen! Dit is een moordonderzoek en ik heb de bevoegdheid u mee te nemen naar het bureau als ik dat wil. Wind u niet zo op! Ik ben gewend grotere ballonnen lek te prikken dan deze …’


      Eugen Klingfort bleef midden in de kamer staan, met zijn kin op zijn borst. Hij ziet eruit als een zieke walrus, dacht Van Veeteren.


      ‘U morst as op het tapijt’, zei hij. ‘Nou, ik wil een paar namen horen!’


      ‘Ik heb … ik weet niets van die kant van het privéleven van Ernst’, begon de advocaat terwijl hij richting bureaustoel liep. ‘Niets! Hij heeft er wel eens een paar bezocht … de gebruikelijke … ik neem aan dat hun namen bij de politie bekend zijn.’


      ‘Ik wil de namen hebben van degenen die niet bekend zijn bij de politie’, zei Van Veeteren. ‘U bent gelukkig getrouwd, meneer Klingfort. Echtgenote, kinderen, villa … is het duidelijk dat ik u het leven behoorlijk onaangenaam kan maken als u niet meewerkt?’


      De advocaat rommelde in een bureaula. Haalde een blaadje tevoorschijn en krabbelde iets neer … en schoof het naar Van Veeteren toe.


      ‘Maar ik garandeer u dat dit absoluut niets met de moord te maken heeft.’ Hij veegde een zweetdruppel van zijn slaap. ‘Helemaal niets.’


      Dat idee heb ik ook nooit gehad, dacht Van Veeteren toen hij weer op straat stond. Maar soms moet je een klootzak er even aan herinneren dat hij een klootzak is.


      ‘Ben je vandaag nuchter?’ vroeg Bausen terwijl hij ging zitten en het blad met koffie neerzette.


      ‘Op maandag ben ik altijd nuchter’, zei Peerhovens. ‘Dan moet ik namelijk werken.’


      ‘De boodschappenkarretjes in de supermarkt?’


      ‘Ja. Je moet tegenwoordig alles aanpakken …’


      Bausen hield hem het pakje sigaretten voor en Peerhovens pakte er een.


      ‘Koffie en een sigaretje … altijd zorgen dat je op goeie voet met de politie staat, zeg ik maar.’


      ‘Het is toch niet zo dat je het verzonnen hebt om … om er je voordeel mee te doen?’ vroeg Bausen en leunde over de tafel naar voren. Peerhovens schrok en leek zenuwachtig te worden.


      ‘Nee, nee, echt niet commissaris! Ik zou nooit liegen tegen de politie! Ik zag hem net zo duidelijk als ik u nu voor me zie … kwam bij Klaarmann vandaan, ik zelf, bedoel ik. Daar had ik wat met Wauters en Egon Schmidt zitten kletsen, als de commissaris die kent …’


      Bausen knikte.


      ‘Vertel wat je hebt gezien!’ zei hij.


      ‘… ik was net voorbij de boekhandel, op weg naar huis dus. Ik woon in Pampas, ik weet niet of de commissaris dat kent …’


      ‘Ja ja’, zei Bausen.


      ‘… net toen ik de hoek omkwam, bij de Hoistraat, dus … ik ging natuurlijk naar links, toen zag ik een figuur de trappen af lopen. Hij kwam uit, ja, uit de richting van Blå Skeppet, zou je kunnen zeggen … en hij leek haast te hebben …’


      ‘Haast?’


      ‘Ja, hij rende zo’n beetje naar beneden …’


      ‘Beschrijf hem!’ beval Bausen.


      ‘Tja, het ging allemaal nogal snel, maar hij droeg een dunne regenjas die een beetje slobberde … en een hoed dus … een slappe hoed, die zo naar beneden getrokken was dat ik geen reet zag … van zijn gezicht dan …’


      ‘Wat voor kleur had de jas?’


      ‘Kleur? Tja, bruin, of blauw of zo … nogal donker in ieder geval.’


      ‘En de hoed?’


      ‘Nog donkerder … maar niet zwart. Het ging allemaal zo snel, commissaris … en ik stond er op dat moment niet bij stil … ik dacht er pas weer aan toen Kovan vertelde dat iemand Simmel doodgeslagen had.’


      ‘Kovan?’


      ‘Kowalski … Radon Kowalski, hij woont onder me … geschikte vent.’


      ‘Wanneer kreeg je het te horen?’


      ‘Wanneer? Eh, de volgende dag geloof ik … ja, tegen de avond. We kwamen elkaar in het trappenhuis tegen en toen vertelde hij het. “Heb je gehoord dat de Hakker Ernst Simmel doodgeslagen heeft?” zei hij.’


      ‘En toch heb je tot gisteren gewacht met naar de politie gaan?’ vroeg Bausen streng. ‘Waarom?’


      Peerhovens zweeg en staarde in het koffiekopje.


      ‘Ja … ik …’ stotterde hij, ‘ik weet het eigenlijk niet. Ik dacht misschien dat het niet belangrijk … en ik was een beetje aangeschoten, maar toen hoorde ik op de radio …’


      ‘Hoeveel had je die dinsdagavond gedronken?’


      ‘Moeilijk te zeggen … moeilijk te zeggen’, zei Peerhovens nadenkend. ‘Ik heb in ieder geval een paar uur bij Klaarmann gezeten, dus ik had wel het een en ander op … Wauters had ook nog een flesje van thuis bij zich.’


      ‘Ik begrijp het’, zei Bausen. ‘En zou je die persoon herkennen als je hem weer tegenkwam?’


      Peerhovens schudde zijn hoofd.


      ‘Hoe zag hij er trouwens uit? Groot of klein … stevig of tenger?’


      ‘Geen idee … zo goed heb ik hem niet kunnen obs … observeren. Ertussenin, denk ik. Nee, ik zou hem niet herkennen …’


      Bausen knikte.


      ‘En de hoed en de jas? Die ook niet?’


      Peerhovens aarzelde even en kreeg nog een sigaret.


      ‘Dank u wel. Nee,’ besloot hij ten slotte, ‘ik weet zeker dat ik die niet zou herkennen.’


      Bausen zuchtte diep. Hij stond op en liet Vincent Peerhovens aan zijn lot over. Hij is in ieder geval slim genoeg om te bedenken dat er een zeker risico aan kleeft, dacht hij. Aan het gezien hebben van de Hakker.


      ‘Marie Zelnik?’ vroeg Beate Moerk.


      Ze zag dat de vrouw op de rode bank een paar jaar jonger moest zijn dan zijzelf, en dat gaf haar een vreemd gevoel van onzekerheid. Aan de ene kant werd er een soort moederinstinct in haar gewekt, aan de andere kant moest ze haar walging en afkeer onderdrukken.


      De animositeit bleek overigens wederzijds. Marie Zelnik zat achterovergeleund met haar ene been over het andere geslagen, zodat haar leren rokje demonstratief hoog opschoof. Ze rookte en bestudeerde haar nagels.


      ‘Ik wil alleen een paar vragen stellen …’


      ‘Ga je gang.’


      ‘Je leeft van de prostitutie?’


      ‘Onder andere ja …’


      ‘Wat doe je verder?’


      Geen antwoord.


      ‘Ik wil dat je over Ernst Simmel vertelt. Hij was toch een van je klanten, nietwaar?’


      ‘Wat wil je weten?’


      ‘Alles wat voor het onderzoek van belang kan zijn. Hoelang had je … contact met hem, bijvoorbeeld?’


      ‘Een half jaar ongeveer … sinds hij weer terug was.’


      ‘Hoe vaak?’


      Ze haalde haar schouders op.


      ‘Niet zo vaak. Eén keer in de maand, of nog minder … hij ging meestal naar Katja.’


      ‘Katja Simone?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat weten we … inspecteur Kropke heeft al met haar gesproken.’


      ‘Heb ik gehoord.’


      Ze doofde haar sigaret en stak meteen een nieuwe op. Afschuwelijk, dacht Beate Moerk.


      ‘Hoe was hij?’


      ‘Simmel? Een zwijn, net als elke hoerenloper.’


      Beate Moerk tekende een varken in haar notitieblok.


      ‘Hoe nam hij contact op?’


      Marie Zelnik dacht even na.


      ‘Hij belde meestal op de dag zelf op’, zei ze. ‘Hij maakte nooit een afspraak … belde vanuit de kroeg om te vragen of hij langs kon komen.’


      ‘En dat kon dan?’


      ‘Soms.’


      Beate Moerk zocht naar vragen. Ze realiseerde zich dat ze zich beter had moeten voorbereiden. Ze had moeten bedenken wat ze echt te weten wilde komen.


      ‘Wanneer heb je hem voor het laatst ontmoet?’


      ‘Ongeveer een week voordat hij doodging.’


      ‘Wat voor indruk maakte hij?’


      ‘Zoals altijd … geil en niet erg terughoudend.’


      Beate Moerk merkte tot haar vertwijfeling dat ze rood werd.


      ‘Vertelde hij je wel eens iets?’


      ‘Zoals wat?’


      ‘Over zijn leven … zijn familie, bijvoorbeeld? Zijn vrouw?’


      ‘Nooit.’


      ‘En je vroeg er ook niet naar?’


      ‘Waarom zou ik?’


      ‘En hij … betaalde zonder mankeren?’


      Wat een idiote vraag! Beate Moerk merkte dat ze de controle verloor. Het was zaak hier zo snel mogelijk weg te komen, voordat ze iets stoms deed …


      ‘Natuurlijk betaalde hij.’


      Marie Zelnik bekeek haar met een meewarig lachje. Beate Moerk vermande zich.


      ‘En er was niets bijzonders met hem? Iets wat … volgens jou met de moord te maken kan hebben? Wat wij zouden moeten weten?’


      ‘Wat zou er kunnen zijn?’


      ‘Ik weet het niet’, bekende Beate Moerk. ‘Hoeveel moeten ze betalen?’ Het floepte eruit voor ze er erg in had.


      ‘Dat ligt eraan’, zei Marie Zelnik.


      ‘Waaraan?’


      ‘Hoe ze willen neuken natuurlijk. Er zijn verschillende manieren, maar daar is de inspecteur misschien niet van op de hoogte? Ik doe het trouwens alleen met mannen.’


      Vuile bitch! dacht Beate Moerk. Wees blij dat je Bausen niet op je dak hebt gekregen! Ze dacht even na wat ze deze arrogante hoer nog meer kon vragen, maar er schoot haar niets te binnen.


      ‘Bedankt’, zei ze en stond op. ‘Het was een interessant gesprek. Erg interessant. Als ik geen dienst had zou ik graag dat afschuwelijke kleed onderkotsen …’


      En daarmee, hield ze zichzelf voor, had ze in ieder geval de verhoudingen enigszins hersteld.
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      Dinsdag sliep hij uit.


      Dat had hij wel verdiend. Er was een week voorbijgegaan sinds hij er voor Ernst Simmel een eind aan had gemaakt, en er waren geen aanwijzingen dat de politie ook maar enig spoor had. Geen enkel.


      Dat had hij ook niet verwacht. Dat de eerste twee moorden hem relatief weinig problemen zouden opleveren, had hij van het begin af aan geweten. Bij nummer drie kwamen de zaken er natuurlijk anders uit te zien. Voor iedereen was één ding duidelijk geworden. Het was geen eenmalige gebeurtenis, zoals ze nog gedacht hadden toen Eggers gevonden werd. Geen toevallige moordenaar op zoek naar een arm slachtoffer … maar eentje met meerdere namen op zijn lijstje.


      Meerdere om het hoofd af te hakken voordat het recht had gezegevierd.


      In zijn dromen werd hij nog steeds overvallen door de beelden, en precies zoals hij verwacht had begon nummer drie nu op de voorgrond te treden. Die nu nog leefde maar binnenkort aan de beurt was … Het was geen duidelijk beeld, geen duidelijke herinnering aan een bepaald moment. Misschien dat van die hoek van de bank, terwijl hij daar zat met zijn koele, wat superieure houding … de jonge, goedgeklede vlerk uit de betere kringen, die zich altijd wist te redden alleen op grond van zijn afkomst en maatschappelijke positie. Die bleef drijven waar anderen naar beneden getrokken werden. Met droge voeten en glad gekamd haar.


      Die altijd de dans ontsprong waar anderen de rekening gepresenteerd kregen. God, wat haatte hij die zichzelf rechtvaardigende aristocratie! Wanneer hij hem met de anderen vergeleek, was dit de ergste van allemaal … Hij was de aanstichter, het stond in brandende letters geschreven. Op hem rustte de grootste schuld, hem kwam de zwaarste straf toe … Ook om deze reden was er deze keer bijzondere voorzorg geboden. Hij wilde een teken, iets extras achterlaten, waaruit dit onomwonden zou blijken … dat was hij van het begin af aan van plan geweest. Niet dat de mensen het zouden begrijpen, dat deden ze toch niet … ze zouden ontzet zijn, maar het begrijpen, nee … maar hij wilde het voor zichzelf.


      En voor haar.


      ’s Ochtends wijdde hij zich aan praktische zaken. Hij controleerde zijn wapen. Sleep het snijvlak tot een ongelooflijke scherpte … rolde het daarna in een lap mousseline en verstopte het op de gebruikelijke plaats. Verbrandde de jas en de hoed in de open haard, nu was het tijd voor een andere vermomming. Hij zat een tijd rokend aan de keukentafel te bedenken hoe hij te werk zou gaan, en uiteindelijk besloot hij tot het artistieke merkteken, dat weliswaar een zeker risico meebracht, maar, zo hield hij zichzelf voor, dat was erg klein. En vanuit de nieuwswaarde bekeken, zou het erg tot de verbeelding spreken. Hij twijfelde er geen moment aan dat hij deze keer het aanbod op de tv en in de kranten minstens een dag, misschien wel langer, zou beheersen.


      Verbazend eigenlijk. Want dat was absoluut niet zijn drijfveer geweest, maar misschien was het zoals iemand ooit gezegd had: hoeveel liever sterft de mens niet in de arena dan thuis in bed! En hoe belangrijk was daarbij de strijd zelf! De gebeurtenissen en het spel.


      Of had hij, als puntje bij paaltje kwam, iets verkeerd begrepen? Hoe dan ook viel niet te ontkennen dat alles een dimensie had gekregen die hij van tevoren niet had voorzien, waar hij geen rekening mee gehouden had. Een onbedoelde prikkeling en het zoet van de verlokking, die uiteraard niets met het probleem zelf te maken had.


      Met het leven. Met de dood.


      Met de noodzaak.


      ’s Avonds ging hij wandelen. Aan de ene kant om de omgeving alvast te verkennen, aan de andere kant om de duistere behoefte te bevredigen zich in de stad op te houden. Zijn stad.


      Kaalbringen. Een plaats die zich in een driehoek vanaf het vlakke land omhoogwerkte tegen de klippen in het oosten. Langs de geronde baai, de landtong die als een vinger in de open zee lag, het kunstmatig aangelegde havenhoofd met de pieren en golfbrekers, de jachthaven met de luxe plezierboten die onrustig tegen de kade en steigers schurkten … Hij bracht geruime tijd door in de ruïne van het klooster Sankt Hans, waar de wind en meeuwen rond hem dansten en schreeuwden; keek neer op de straten, de pleinen en de wirwar van huizen. De kerken: Bunge, Sankta Anna en Pieter; koper, koper en rode dakpannen … de twee hotels met hun rug naar het land en hun front richting zee – See Warf en het oude Bendix, het stuk bos in de stad, als een groen, splijtend zwaard; de koophuizen in Rikken en Werdingen. Aan de andere kant, nauwelijks zichtbaar in de namiddagnevel: de huurflats in Pampas, Vrejsbakk en het industriegebied in miniatuur aan de overkant van de rivier.


      Zijn Kaalbringen. Plotseling besefte hij dat hij zich er lange tijd niet meer zo verbonden mee had gevoeld als nu. Als hier. Misschien schuilde daarin een diepere betekenis en een troost … hij was de Hakker. Hij hield de stad daarbeneden in zijn ijzeren greep. Daar liepen de mensen tegenwoordig ’s avonds alleen nog in groepjes op straat, of ze bleven binnen. Zijn schaduw rustte zwaar en donker op de stad. Nam men in de rest van het land de naam van de stad in de mond, dan was dat vanwege hem …


      En precies dat was de onverwachte dimensie. Zo ver verwijderd van de drijfveer, het motief.


      Zou ze er iets op tegen hebben gehad? Hij dacht van niet. Misschien deed het haar op een onverklaarbare wijze ook goed.


      Brigitte. Bitte.


      Pas toen de lichtjes beneden aan waren gegaan, merkte hij dat het schemerde. Hij stak zijn handen in zijn zakken en begon langzaam terug te lopen naar de stad. Dacht na over de planning … twee dagen gaf hij zichzelf, meer niet. Morgenavond of overmorgen; het ritme was van belang.


      Hij moest naar zijn innerlijke stem luisteren.
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      ‘Er bestaat een heel klein verband,’ zei Beate Moerk, ‘maar het is niet echt iets om je op te verlaten …’


      ‘Wat dan?’ vroeg Kropke zonder zijn blik van het beeldscherm af te wenden.


      ‘Zowel Eggers als Simmel waren nieuw in de stad … Simmel was weliswaar teruggekomen van weggeweest, maar in ieder geval woonden ze bijvoorbeeld een jaar geleden geen van beiden hier.’


      Van Veeteren vouwde de krant op en verliet zijn plekje in de vensterbank.


      ‘Wanneer dook Eggers op?’ vroeg hij. ‘In mei …?’


      ‘Begin april, eerder … hoewel hij de eerste tijd heen en weer reisde. Simmel is in februari in het huis komen wonen.’


      ‘En wat voor conclusies wilde je daaraan verbinden?’ vroeg Kropke.


      ‘Helemaal geen’, zei Beate Moerk. ‘Ik dacht alleen dat het misschien de moeite waard was om te noteren.’


      Van Veeteren zocht tevergeefs in de zakken van zijn colbertje naar een tandenstoker.


      ‘Misschien niet zo’n slecht idee’, mompelde hij. ‘Ik denk dat ik maar eens op huisbezoek ga …’


      Huisbezoek? dacht Kropke nadat de deur achter de commissaris was dichtgeslagen. Bij wie in godsnaam?


      Op weg naar buiten liep hij even bij Bausen binnen, die bezig was zijn bureauladen leeg te maken.


      ‘Je schepen achter je aan het verbranden?’


      ‘Ja, ik was niet van plan iets compromitterends achter te laten. Kropke kan erg precies zijn, weet je.’


      ‘Geen nieuwe gezichtspunten?’


      Bausen schudde zijn hoofd.


      ‘Er zijn nu negen dagen verstreken’, zei hij. ‘Ze zeggen: wat je in twee weken niet oplost, dat los je nooit op.’


      ‘Tijd zat’, zei Van Veeteren. ‘Heb je met die Mandrijn gesproken?’


      ‘Mandrijn? Natuurlijk … hoezo?’


      ‘Er schoot me ineens iets te binnen’, zei Van Veeteren. ‘Weet je nog dat je me vanavond revanche beloofd hebt?’


      ‘Je bent van harte welkom’, zei Bausen. ‘Speel een Nimzo-Indische opening, dan win je.’


      ‘Ik breng een fles wijn mee. Ik wil geen al te grote bres in je pensioen slaan.’


      Bausen spreidde zijn armen.


      ‘Als de commissaris aandringt.’


      Van Veeteren schraapte zijn keel en drukte op de deurbel.


      Als ik gewoon doorga met mensen in het wilde weg verhoren, dacht hij, dan loop ik hem toch vroeg of laat tegen het lijf.


      Als het tenminste een stadgenoot was, hetgeen Bausen steevast beweerde. En het moest wel heel raar lopen mocht hij het niet doorhebben als hij hem tegenover zich had. Zo ging het meestal, dat was zijn sterke kant: het vermogen te voelen dat hij de dader voor zich had. Zijn bijna vrouwelijke intuïtie, die hem zelden in de steek liet.


      Zelden …


      Hij drukte nog een keer op de bel. Hij hoorde voetstappen in het nieuwbouwhuis en een figuur werd zichtbaar door de semi-transparante glazen deur.


      ‘Een ogenblik!’


      De deur ging open. Dokter Mandrijn had zo te zien net een dutje liggen doen. Of hij was, zo midden op de dag, weggerukt uit het liefdesspel. Het zwarte haar stond recht overeind, zijn kamerjas hing half open, en hij liep met blote voeten op de wijnrode marmeren vloer.


      Vijfendertig, schatte Van Veeteren snel. Succesvol arts en huisvader. Intelligente ogen. Niet echt sportief aangelegd, enigszins gebogen houding. Bijziend misschien? Hij hield de legitimatie onder zijn neus.


      ‘Commissaris Van Veeteren. Hebt u tien minuten tijd?’


      ‘Waar gaat het om?’


      Hij haalde zijn hand door zijn haar en knoopte de ceintuur vast.


      ‘Moord’, zei Van Veeteren.


      ‘Wat … o ja’, hoestte Mandrijn. ‘Het gaat zeker over die Hakker? Afschuwelijke geschiedenis. Komt u binnen.’


      Van Veeteren keek om zich heen in de hoge, blankhouten kamer. Een groot raam keek uit op een maagdelijk gazon. Stofdeeltjes dansten in schuin binnenvallende zonnestralen. Hij zag dat het ooit heel mooi zou worden.


      ‘U bouwt zelf?’


      Mandrijn knikte.


      ‘In ieder geval zelf ontworpen en ik richt het zelf in. Zoals u ziet is het nog niet klaar, maar wel bewoonbaar … heb vannacht het plafond gewit. Daarom deed ik even een dutje. Heb komende nacht dienst in het ziekenhuis. Wat wilt u weten? Ik heb vorige week al met een andere agent gesproken …’


      ‘Politiechef Bausen, ja. Ik heb nog wat aanvullende vragen.’


      Mandrijn maakte een gebaar met zijn hand en Van Veeteren ging in een van de twee meubelstukken zitten die de kamer rijk was.


      ‘U huurde dus de villa van de familie Simmel toen ze in Spanje zaten?’ begon hij. ‘Eens even kijken … vanaf 1988, klopt dat?’


      ‘Augustus ’88, ja. We kregen tegelijkertijd een baan hier in het ziekenhuis, Catrine, dat is mijn vrouw, en ik … We waren allebei net afgestudeerd en we wisten niet of we hier wilden blijven … het kwam ons goed uit om een huis te huren in plaats van te kopen of te laten bouwen.’


      ‘Hebt u kinderen?’


      ‘Twee … op de crèche’, voegde hij er verontschuldigend aan toe. ‘Catrine werkt overdag. Wilt u iets drinken?’


      Van Veeteren schudde zijn hoofd.


      ‘En nu hebt u besloten hier te blijven wonen?’


      ‘Ja, we hebben het uitstekend naar ons zin hier. We hadden er alleen op gerekend nog een half jaartje in Simmels huis te kunnen blijven wonen.’


      ‘Ze zijn eerder teruggekomen dan de bedoeling was?’


      ‘Ja, eigenlijk was het de bedoeling dat ze überhaupt niet terug zouden komen, er was afgesproken dat we vijf jaar over het huis konden beschikken. Ik dacht dat hij van plan was het te verkopen als ze daar eenmaal gesetteld waren.’


      ‘Waar?’


      ‘Waar? In Spanje natuurlijk.’


      ‘Hebt u Simmels adres in Spanje?’


      ‘Nee … nee, alles ging via de advocaat, Klingfort. Waarom vraagt u dat?’


      Van Veeteren antwoordde niet. In plaats daarvan stelde hij een andere vraag.


      ‘Wat was uw indruk van meneer en mevrouw Simmel?’


      Mandrijn keek door het raam naar buiten.


      ‘Blijft dit onder ons?’ vroeg hij na enige tijd.


      ‘Ja.’


      ‘Geen bijzonder goede, moet ik zeggen. Er zat waarschijnlijk geen kwaad bij, maar ik vond ze onsympathiek … een beetje ordinair op de een of andere manier. Rijk en goedkoop … geen standing, als ik het zo zou mogen uitdrukken. Vooral hij niet.’


      ‘Waarom zijn ze teruggekomen?’


      Mandrijn haalde zijn schouders op.


      ‘Geen idee. Begin december lieten ze ons weten dat ze van plan waren terug te komen en dat ze begin februari in het huis wilden. Een nogal korte opzegtermijn, geen stijl eerlijk gezegd, maar we wilden geen ruzie. We hadden al een stuk grond gekocht, het was dus gewoon en kwestie van aan de slag gaan.’


      Van Veeteren dacht na.


      ‘Hebt u toevallig zelf een vermoeden waarom Ernst Simmel vermoord is?’


      Als hij antwoordt met ‘een idioot’ of ‘geen idee’, is hij de vijftigste op rij, dacht Van Veeteren. Mandrijn stond een tijdje aan zijn oorlel te friemelen.


      ‘Jawel’, zei hij toen verrassend genoeg. ‘Ik heb erover nagedacht. Ik denk dat er gewoon iemand was die het niet kon verteren dat hij weer terug was in de stad. Hij was een klootzak, commissaris. Een echte klootzak.’


      Werkelijk waar? dacht van Veeteren.


      Op de terugweg maakte hij een omweg. Hij had een hevige behoefte aan beweging en afstand nemen, misschien had hij het liefst de benen genomen … het gevoel verraste hem niet. Hij koos voor onbekende wegen, wat natuurlijk niet zo moeilijk was hier in den vreemde; doorkruiste nieuwe wijken, naderde de rand van de stad, en kwam uiteindelijk uit op de heuvel met de stad in vogelperspectief onder zich.


      Hier overheerste de natuur, geen bebouwing. Hij volgde de smalle bosrand naar het oosten, in de richting van het restaurant waar Bausen het over gehad had. In de afzondering hierboven ging hij langzamer lopen, met zijn handen op zijn rug en de wind in het gezicht. Een aantal bomen liet zijn blaadjes vallen na de droge zomer en hij voelde … ineens overviel hem het gevoel dat er iets in de lucht hing. Pure inbeelding natuurlijk, maar zo gaat dat nu eenmaal met een voorgevoel. Bij de ruïne van het klooster rookte hij een sigaret en herformuleerde de vragen, en pas toen hij in de verte een hond hoorde blaffen, stond hij op en begon de in de rots uitgehakte trap af te dalen … het kalksteen was glad en verraderlijk, lastig om je staande te houden.


      De ideale plek om iemand te laten verongelukken, dacht Van Veeteren.


      Hij kwam precies bij het kerkhof uit, van de Pieterskerk als hij zich goed herinnerde … De begraafplaats keek uit op zee en toen hij in gebruik genomen werd had men zo te zien de grond geëffend en terrassen aangelegd, en hij vroeg zich even af hoe het ervoor stond in de losse, kunstmatig aangebrachte aarde tussen alle kisten en uitgehakte graven. Schuin tegenover de graven zag hij ineens de contouren van Hotel See Warf en hij besloot de kortste weg te nemen.


      Hij zigzagde over de geharkte grindpaden, las hier en daar verstrooid een jaartal, een naam, maar pas toen hij bij de uitgang zijn hand op de klink van het ijzeren hek legde, zag hij hem … Commissaris Bausens vierkante rug, met gebogen hoofd bij een grafsteen.


      Wat had hij ook alweer gezegd? Twee jaar geleden?


      Hij kon niet zien of de politiechef stond te bidden; dat kon hij nauwelijks geloven, maar er sprak in ieder geval iets plechtigs en verhevens uit zijn gestalte … iets sereens bijna, en heel even voelde hij een steek van jaloezie. In een flits besloot hij zich niet kenbaar te maken. De commissaris bij het graf met rust te laten.


      Hoe kan ik jaloers zijn op een man die rouwt om zijn vrouw? dacht hij terwijl hij het hek uitliep. Soms begrijp ik helemaal niets meer van mezelf.


      In zijn hotelkamer ging hij op bed liggen, zijn voeten omhoog tegen het voeteneind. Hij lag naar het plafond te staren en hij kwam tot niets anders dan roken en zijn gedachten de vrije loop laten.


      Het roken was weer een gewoonte geworden, zoals altijd als het werk tegenzat. Als een onderzoek niet vlotte, niet liep langs de kanalen die hij gegraven had. Wanneer elk spoor doodliep … een doorbraak op zich liet wachten.


      En toch had hij het gevoel dat dat niet echt zo was.


      Hij dacht aan Bausens twee-wekenregel. Als die klopte, hadden ze nog vijf dagen te gaan. Zelf was hij nu een week in Kaalbringen, en als hij keek naar zijn bijdrage aan het onderzoek, kwam hij niet verder dan het mooie, ronde cijfer nul.


      Nul komma nul.


      Ik heb geen zin nog vijf dagen te wachten, dacht hij. Zondag ga ik naar huis! Hiller stuurt maar iemand anders … Rooth of deBries of god mag weten wie! In ieder geval heeft niemand er iets aan als ik hier nog langer rondhang!


      Slaapt in een hotel. Drinkt de wijn van de politiechef op, en wordt met schaken van het bord geveegd! De beroemde commissaris Van Veeteren!


      Het enige, hield hij zichzelf voor, dat verandering in de situatie kon brengen, was wat Bausen een paar dagen geleden gesuggereerd had.


      Dat hij nog een keer toe zou slaan. De Hakker.


      Niet echt een vrome wens, zeker niet van de kant van een ingeroepen expert. Laat hem het nog een keer doen, dan krijgen we hem wel!


      En tegelijkertijd … tegelijkertijd bespeurde hij hoe een merkwaardig gevoel zich van hem meester maakte. Dat ze de tijd zijn werk moesten laten doen. Gewoon afwachten. Dat ze deze zaak op zouden lossen, of dat hij vanzelf op zou lossen, op een manier die in strijd was met alle regels, en die hij noch iemand anders kon verhinderen of beïnvloeden …


      Nadat zijn gedachten in dit kringetje rondgedraaid hadden en na de vierde, of misschien wel vijfde sigaret, ging Van Veeteren in bad. Een uur lang woog hij allerlei denkbare spelontwikkelingen na een Russische dan wel Nimzo-Indische opening tegen elkaar af. Een veel concreter probleem, dat was duidelijk, maar ook hier kwam hij niet tot een eensluidende conclusie.
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      Toen Beatrice Linckx haar auto geparkeerd en afgesloten had op de Leisner Allé, sloeg de klok van de Bungeskirke elf uur. Ze had sinds vanmiddag vier uur achter het stuur gezeten en gespijbeld bij het laatste onderdeel, de evaluatie. Nu verlangde ze nog maar naar drie dingen: een glas rode wijn, een heet bad en Maurice.


      Ze wierp een blik omhoog, naar de flat op de derde verdieping, zag dat er licht brandde in de keuken en kwam tot de conclusie dat hij daar op haar zat te wachten. Ze had hem weliswaar niet kunnen bereiken toen ze onderweg geprobeerd had hem te bellen, maar hij wist dat ze vanavond zou komen … hij had vast al een flesje opengetrokken, misschien had hij zelfs nog een paar tosti’s in petto. Met uienringen, champignons, vers basilicum en kaas … Ze tilde haar tassen uit de bagageruimte, stak de straat over, stijf van het lange autorijden maar ongeduldig in haar bewegingen … ongeduldig om boven te komen. Thuis te komen.


      Waar Beatrice Linckx geen idee van had, was dat de keukenlamp al meer dan een etmaal brandde, en dat Maurice weliswaar thuis was, maar niet in de staat waarin zij hem dacht aan te treffen. Er waren ook geen warme tosti’s en niemand had alvast een fles wijn opengetrokken om te laten ademen … en dat bad zou ze de komende uren ook niet in kruipen; toen het er eindelijk van kwam, was het in het bad van de buren en in een toestand die ze zich niet had kunnen voorstellen.


      De deur zat niet op slot. Ze drukte de kruk naar beneden en ging naar binnen. Achteraf hadden veel mensen zich over haar gedrag verbaasd. Zij zelf ook. Maar je kon je natuurlijk afvragen wat normaal was in zo’n situatie …


      Ze deed het licht in de hal aan. Een paar seconden lang bekeek ze Maurice, pakte toen de tas, die ze neer had gezet, weer op en liep achterwaarts de deur uit … trok hem dicht en liep de trap af. Op de stoep aarzelde ze een kort moment voordat ze de straat overstak en weer in de auto ging zitten.


      Daar zat ze en omklemde het stuur en probeerde dat zware rotsblok der vergetelheid over de opening van haar bewustzijn te schuiven. Probeerde het rad van de tijd terug te draaien, een paar uur maar … terug naar de gelukzalige onwetendheid … de uren ervoor; toen alles nog volkomen normaal was … de weg, de auto’s, de koplampen die haar tegemoetkwamen, de Waldsteinsonate uit de luidsprekers, de regen tegen de voorruit, de pepermuntjes in het zakje op de lege stoel naast haar … de blijde verwachting over de thuiskomst.


      Ze had niets gezien. Was nog niet boven in de flat geweest. Bleef gewoon even zitten uitrusten voordat ze naar Maurice zou gaan … naar de tosti’s en de wijn, naar de warme rode kamerjas, naar de bank met de plaids, Heymans strijkkwartet, waxinelichtjes in de hoge kandelaar uit Patmos … ze zat gewoon te wachten …


      Bijna twee uur later draaide ze het zijraampje naar beneden. De avondlucht en een sluier van fijne regen kropen naar binnen, en daarmee de realiteit. Voor de tweede keer pakte ze haar tassen en stak de straat over. Keek nu niet omhoog naar de flat. Wist dat slechts Maurice daar op haar wachtte, en om tien minuten over een was ze in staat de politie te bellen en te vertellen dat de Hakker opnieuw een slachtoffer gemaakt had.
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      ‘De loper staat verkeerd’, zei Bausen.


      ‘Dat zie ik’, zei Van Veeteren.


      ‘F6 was beter geweest. Zoals hij nu staat krijg je hem nooit vrij. Waarom heb je niet Nimzo-Indisch gespeeld, zoals ik gezegd had?’


      ‘Daar begrijp ik absoluut niets van’, morde Van Veeteren. ‘Russisch geeft meer vaart …’


      ‘Vaart, ja’, zei Bausen. ‘Met grote vaart slaat het grote gaten in de eigen gelederen. Geef je op?’


      ‘Nee’, zei Van Veeteren. ‘Ik ben nog niet dood.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Mijn god, het is bijna kwart over een!’


      ‘Maakt niet uit. De nacht is de moeder van de dag.’


      ‘Jij hebt geen overwicht in stukken, goed beschouwd …’


      ‘Dat is in deze situatie niet nodig. De h-pion slaat in maximaal drie, vier zetten de dame.’


      De telefoon ging en Bausen verdween door de deur.


      ‘Wie in vredesnaam …’mompelde hij. ‘Op dit uur …’


      Van Veeteren boog zich voorover en bestudeerde het speelbord. Geen twijfel mogelijk. Bausen had gelijk. De situatie was hopeloos. Zwart kon de beide torens en centrumpionnen slaan en dan was de h-rij vrij. Zijn overgebleven loper stond op de koningsvleugel, ingesloten door eigen pionnen. Slecht gespeeld, verdomd slecht gespeeld … met zwart had hij kunnen accepteren dat hij verloor, maar nu hij met wit een Russische opening had gespeeld, was er geen excuus mogelijk. Geen enkel.


      Bausen kwam binnenstormen.


      ‘Remise!’ riep hij. ‘God nog aan toe, hij heeft weer toegeslagen!’


      Van Veeteren vloog overeind.


      ‘Wanneer?’


      ‘Geen idee. Vijf minuten geleden kwam de melding binnen. Kom op, er is haast bij.’


      Hij baande zich een weg door de tuin, maar bleef bij het tuinhekje plotseling staan.


      ‘Shit! De autosleutels …’


      ‘Wou je zo achter het stuur kruipen?’ vroeg Van Veeteren. ‘Je hebt meer dan een liter op!’


      Bausen aarzelde.


      ‘We gaan lopen’, besloot hij. ‘Het is hier maar een paar honderd meter vandaan.’


      ‘Opschieten dan!’ zei Van Veeteren.


      Agent Bang was als eerste op de Leisner Allé gearriveerd, en binnen een paar minuten was het hem gelukt de hele portiek wakker te maken. Toen Bausen en Van Veeteren de hoek om kwamen, brandde er achter elk raam licht en het krioelde van de mensen in het trappenhuis en op de etages.


      Bang had zichzelf in de deuropening geposteerd, dus enig risico dat onbevoegden de plaats van het delict zouden betreden was er in ieder geval niet. Vriendelijk maar resoluut begon Bausen de buren naar hun woningen te dirigeren, terwijl Van Veeteren zich over de bevende jonge vrouw ontfermde die aan de voeten van de agent zat, en die zo te oordelen het slachtoffer had gevonden en de politie gebeld.


      Mijn naam is Van Veeteren’, zei hij. ‘Wilt u iets drinken?’


      Ze schudde haar hoofd. Hij pakte haar handen en voelde dat ze ijskoud waren.


      ‘Hoe heet u?’


      ‘Beatrice Linckx. We wonen samen. Hij heet Maurice Rühme.’


      ‘Dat weet ik’, zei Bausen, die klaar was met de buren. ‘U kunt zolang bij mevrouw Clausewitz blijven, zij geeft u iets warms te drinken.’


      Een mollige vrouw kwam achter hem tevoorschijn.


      ‘Kom maar mee, Beatrice’, zei ze en ze hield een gele deken omhoog. ‘Kom maar, meisje, dan zal tante Anna voor je zorgen.’


      Beatrice Linckx kwam op onvaste benen overeind en liet zich gedwee meenemen.


      ‘Er bestaat ook nog goedheid in de wereld’, zei Bausen. ‘Laten we dat niet vergeten. Zullen we een blik werpen? Ik heb Bang opdracht gegeven voor de deur toezicht te houden.’


      Van Veeteren slikte en keek door de deuropening naar binnen.


      ‘O, mijn god’, zei politiechef Bausen.


      Het lichaam van Maurice Rühme lag vlak achter de deur, en het zag ernaar uit alsof iedere druppel bloed het lichaam verlaten had. De vaste vloerbedekking in het halletje, zo’n vier, vijf vierkante meter groot, was zo doordrenkt dat het nauwelijks mogelijk was de oorspronkelijke kleur te ontwaren. Van Veeteren en Bausen bleven op de drempel staan.


      ‘We moeten op de technische recherche wachten’, zei Van Veeteren.


      ‘Daar zijn een paar afdrukken’, wees Bausen.


      ‘Ik zie het.’


      ‘Ongeveer dezelfde slag …’


      Dat leek te kloppen. Rühme lag op de buik met zijn armen onder zijn lichaam, alsof hij voorover gevallen was en zichzelf niet goed had kunnen opvangen. Zijn hoofd zat weliswaar nog aan de hals vast, maar er was ook deze keer vermoedelijk weinig voor nodig om het van de romp te scheiden. Het gezicht lag naar opzij en keek enigszins naar boven en de wijd opengesperde ogen leken naar een punt ter hoogte van de knieën van commissaris Bausen te staren. Uit de halsopening was niet alleen bloed gestroomd, maar zo te zien ook voedselresten … en een vlezig deel, dat nog ergens aan vastzat en waar Van Veeteren van vermoedde dat het de tong was.


      ‘Hij moet hier al een tijdje gelegen hebben’, zei Bausen. ‘Ruik je het?’


      ‘Minstens een etmaal’, zei Van Veeteren. ‘Komt die technische recherche nog een keer?’


      ‘Binnen vijf minuten, schat ik’, zei Bausen en keek op zijn horloge. ‘Wat betreft het wapen lijk ik in ieder geval gelijk te krijgen …’


      Want dat was nieuw deze keer. Bij Maurice Rühme had de moordenaar zich niet tot één slag beperkt … na de dodelijke slag in de nek had hij er nog een uitgedeeld. Ditmaal in het stuitbeen, waar hij het wapen ook had achtergelaten.


      Het leek goed vast te zitten. De steel stak schuin naar boven en deed denken aan een groteske, omgekeerde fallus, en uit het weinige dat er van het blad te zien was kon je opmaken dat het er ongeveer uitzag zoals Bausen en Meuritz zich voorgesteld hadden. Korte steel. Breed en ondiep blad. Overduidelijk slagersgereedschap, van zeer goede kwaliteit.


      ‘God nog aan toe!’ zei politiechef Bausen. ‘Kun je echt naar zoiets kijken?’


      ‘Nee’, zei Van Veeteren.
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      De autosnelweg was eindeloos.


      Eindeloos en onveranderlijk grijs. Het was nog maar zestig kilometer tot de afrit bij Bokkenheim en Kaalbringen, maar hij wenste dat hij het komende half uur kon overslaan. Dat hij achter het stuur niet de ene kilometer na de andere hoefde af te leggen, de ene minuut na de andere … met dat trieste en vermoeide gevoel als een donkere wolkenbank achter zijn oogleden. Donker en dreigend.


      Hij was vroeg opgestaan. Synn en de kinderen sliepen nog toen hij de deur uitging. De ruzie van gisteravond had hem ervan weerhouden haar wakker te maken. Toen hij achteruit de garageoprit afreed, realiseerde hij zich al dat dat verkeerd was geweest.


      Hoewel, mogelijk had zij hetzelfde gedaan … had ze gedaan alsof ze sliep terwijl hij door de slaapkamer sloop om de kleren in zijn koffer te pakken. Wist hij veel?


      In ieder geval besefte hij dat hij moest bellen zodra hij aankwam. Hij wilde niet dat er iets tussen hen stond. Hij kon niet tegen meningsverschillen, ruzies en onuitgesproken verwijten … niet tussen Synn en hem. Dat mocht bij anderen zo zijn, maar niet bij hen! Daar waren ze het altijd over eens geweest. Hij en zijn mooie Synn …


      Misschien had ze wel gelijk, als puntje bij paaltje kwam. Misschien had hij wel de mogelijkheid gehad om nee te zeggen.


      ‘Ze hebben er weer eentje gevonden, in Kaalbringen’, had Hiller gezegd. ‘V.V. heeft iemand nodig om tegen uit te varen, anders lost hij deze zaak nooit op. Jij moet erheen, Münster!’


      Hij was er niet direct tegen ingegaan, en daar wrong de schoen. Dat had hij wel moeten doen. Er waren minstens drie gelijkwaardige rechercheurs, allemaal vrijgezel – Reinhart, Rooth en Stauff – die Hiller in zijn plaats naar Kaalbringen had kunnen sturen.


      Maar hij had Münster uitgekozen.


      Die zonder een spier te vertrekken de opdracht geaccepteerd had. Zonder zich erom te bekommeren dat hij bij Synn en de kinderen vandaan moest voor … ja, voor hoelang eigenlijk? Niemand die het wist … een paar dagen? Een week? Nog langer? Tot ze die Hakker achter slot en grendel hadden?


      Toen hij eenmaal ja had gezegd, werd het natuurlijk moeilijker zich terug te trekken … dat had Synn uiteindelijk ook wel begrepen, maar dat had hij dan maar eerder moeten bedenken. Daar waren ze gisteravond geëindigd, toen waren ze vastgelopen. Synn was naar bed gegaan, hij was opgebleven … en hij wist best dat ze gelijk had. In ieder geval wist hij het nu hij hier in de auto zat en zich beroerd voelde en veel te hard reed in die ondraaglijk grijze uitzichtloosheid.


      Ik wil niet van haar weg rijden, dacht hij. Ik wil naar haar toe. Wil haar naderen, niet me van haar verwijderen.


      Dat Van Veeteren zelf om hem gevraagd had, zou natuurlijk onder andere omstandigheden wel vleiend geweest zijn, maar op dit moment was het een schrale troost.


      Ik weet dat ik een goede rechercheur ben, dacht hij. Ik wou dat ik net zo’n goede echtgenoot en vader was … Het was een beetje pathetisch en hij haalde een zakdoek tevoorschijn om zijn neus af te vegen.


      Bokkenheim, Kaalbringen 49, las hij op het bord. Hij was tien kilometer opgeschoten.


      Hij vond Hotel See Warf zonder de weg te hoeven vragen. Commissaris Van Veeteren was op dit moment niet aanwezig, werd hem gezegd, maar er was een kamer voor hem gereserveerd. Naast die van de commissaris. Hij kwam zeker ook vanwege die nieuwe, afschuwelijke moord, informeerde de receptionist.


      Münster knikte, pakte zijn koffer en haastte zich de trap op.


      Zodra hij boven was, stortte hij zich op de telefoon. Hij moest tergend lang wachten voordat hij verbinding had, maar toen het toestel eindelijk overging, merkte hij tot zijn verbazing dat hij last had van hartkloppingen … net als in zijn pubertijd, toen hij de roodharige dochter van de apotheker, Marie, had gebeld om te vragen wat het huiswerk voor Frans was. Vreemd, dacht hij, of toch niet?


      Bart nam op. Mama was er niet. Nee, hij wist niet waar ze was en ook niet wanneer ze thuis zou komen. Tante Alice paste op … Wanneer kwam papa weer thuis?


      ‘Zo snel als ik kan’, antwoordde hij. ‘De groeten aan Marieke en mama. Zeg maar tegen mama dat ik later nog bel en dat ik van haar hou.’


      ‘Wat stom’, constateerde zijn zesjarige zoon en hing op.


      Münster zuchtte, maar hij voelde zich toch iets beter. Tijd om me in de vuurlinie te begeven, dacht hij. Maar ik zou veel meer waard zijn als ik eerst een paar uur met mijn vrouw in mijn armen had mogen slapen.

    

  


  
    
      

      
 18


      ‘Als Mooser de deur dichtdoet kunnen we beginnen’, zei Bausen.


      Kropke zette de overheadprojector aan.


      ‘Volgens mij kunnen we het best proberen op een rij te zetten wat we van de zaak weten … om de situatie samen te vatten en hoofdinspecteur Münster bij te praten.’


      ‘Graag’, zei Münster.


      ‘Het slachtoffer’, vervolgde Bausen, ‘is dus een zekere Maurice Rühme, eenendertig jaar oud, arts in het ziekenhuis alhier met orthopedie en rugletsel als specialisme. Werkt daar sinds maart. Voor onze gasten’, hij knikte naar Van Veeteren en Münster, ‘wil ik onderstrepen dat de naam Rühme hier in de stad geen onbekende is, nietwaar Kropke?’


      ‘Jean-Claude Rühme is geneesheer-directeur van het ziekenhuis’, zei Kropke. ‘Hij heeft bovendien een privékliniek in zijn huis op de heuvel. Voorzover ik weet werkt hij soms ook in opdracht van het ministerie …’


      ‘Maurice is een van de twee zonen’, ging Bausen weer verder. ‘De andere zit in Seldonhemmet in Kirkenau … verstandelijk gehandicapt na een ongeluk in zijn jeugd.’


      ‘Wat voor ongeluk?’ vroeg Münster en Van Veeteren maakte een notitie.


      ‘Hij is voorover van de kansel gevallen in de Pieterskyrka’, legde Beate Moerk uit. ‘Vier meter loodrecht naar beneden op een stenen vloer. Een bekend verhaal hier … onderdeel van de lokale folklore zou je kunnen zeggen.’


      ‘Hrrm’, zei Bausen. ‘Maurice Rühme is dus dood aangetroffen in zijn flat op Leisner Allé 6 door zijn vriendin Beatrice Linckx, met wie hij samenwoont … dertig jaar oud, psychologe, baan in Kirkenau.’


      ‘Aha, zei Van Veeteren. Bausen pauzeerde even, maar er kwam verder niets.


      ‘Ze heeft hem donderdagavond kort na elf uur gevonden, eergisteren dus, toen ze thuiskwam van een driedaags seminarium in Kiel. Ze schijnt een behoorlijke shock te hebben gehad … is dus weer naar beneden gegaan en in de auto gaan zitten, en heeft twee uur gewacht voordat ze ons geïnformeerd heeft. Bang, die dienst had, kreeg het gesprek om 01.11 uur binnen.’


      ‘Dat klopt’, zei Bang.


      ‘Van Veeteren en ik arriveerden ruim twintig minuten over,’ vervolgde Bausen, ‘om te constateren dat onze vriend de Hakker weer had toegeslagen … misschien wil de commissaris verdergaan?’


      ‘Oké’, zei Van Veeteren en haalde de tandenstoker uit zijn mond. ‘Het wapen is het interessantst, volgens mij. De technische recherche is er nog mee bezig, maar hij heeft het wapen deze keer dus achtergelaten, hetgeen kan betekenen dat hij klaar is, dat hij niet van plan is meer hoofden af te hakken. Maar dat is natuurlijk slechts een hypothese. Hoe dan ook, het gaat om een uiterst effectief wapen … licht en makkelijk hanteerbaar en ongelooflijk scherp.’


      ‘Een kind zou ermee kunnen doden’, zei Bausen.


      ‘Rühme lag al geruime tijd in de hal toen wij arriveerden’, vervolgde Van Veeteren. ‘Zie ik daar soms een doos wienerbröd achter agent Bang?’


      ‘Mooser, loop jij even naar beneden voor koffie’, zei Bausen en de agent liep de deur uit. Bang opende de gebaksdoos en snoof luidruchtig.


      ‘Vers’, constateerde hij.


      ‘Afijn,’ vervolgde Van Veeteren, ‘ook al heeft Meuritz het nog niet bevestigd, we moeten er rekening mee houden dat Rühme minstens vierentwintig uur dood was toen wij arriveerden.’


      ‘Woensdagavond laat’, zei Bausen. ‘Ik denk dat we ervan uit kunnen gaan dat hij toen heeft toegeslagen. Bovendien hebben we die getuige nog …’


      ‘Meneer Moen’, zei Beate Moerk. ‘Ik moet zeggen dat hij een behoorlijk heldere indruk maakte … gezien de omstandigheden.’


      ‘Laten we eerst het sporenonderzoek afhandelen’, zei Bausen. ‘Kropke, heb jij het lab gesproken?’


      Mooser kwam terug met een dienblad koffie en begon bekertjes rond te delen.


      ‘Ja’, zei Kropke. ‘Het lab is ook nog niet klaar … met het wapen, bedoel ik. Alle afdrukken op de grond, in het bloed, stammen met grote zekerheid van Beatrice Linckx. Voetafdrukken, het spoor van de tas … ze hebben niets gevonden dat niet van hem of haar is. Wat het wapen betreft, het is speciaal gereedschap voor uitbeners en het is al aardig op leeftijd. Geen merknaam of iets dergelijks te ontdekken, mogelijk heeft hij die weggevijld, maar als we geluk hebben horen we nog waar het vandaan komt … over een paar dagen, dachten ze.’


      ‘Waarom heeft hij het in godsnaam achtergelaten?’ zei Bausen. ‘Kan iemand me dat vertellen?’


      ‘Overmoed’, zei Beate Moerk. ‘Hij wil laten zien dat hij slimmer is dan wij … dat we hem nooit te pakken zullen krijgen.’


      ‘Klopt waarschijnlijk’, zei Van Veeteren, en Münster vroeg zich af op welk deel van Beates opmerkingen dat sloeg.


      ‘Meer feiten graag voordat we gaan speculeren’, zei Bausen. ‘Hoe is de dader te werk gegaan, commissaris?’


      ‘De slag heeft hem naar alle waarschijnlijkheid van bovenaf getroffen’, zei Van Veeteren. ‘Is op ongeveer dezelfde wijze naar binnen gedrongen als in de andere gevallen … met vergelijkbaar resultaat. Hij was op slag dood.’


      ‘Van bovenaf?’ vroeg Kropke. ‘Is dat niet onlogisch? Er waren geen tekenen van strijd … of weerstand, voorzover ik heb begrepen.’


      Bausen wisselde een blik met Van Veeteren. Schraapte zijn keel en boog zich over de tafel.


      ‘Wij, de commissaris en ik, denken dat het als volgt kan zijn gegaan … oordeel zelf! Ten eerste: de moordenaar belt aan. Ten tweede: Rühme opent de deur. Ten derde: hij kent de moordenaar en vraagt hem binnen te komen. Ten vierde: de moordenaar stapt over de drempel en laat iets op de grond vallen


      ‘Een papiertje, een geldstuk of wat dan ook’, vulde Van Veeteren aan.


      ‘… Ten vijfde: Rühme buigt zich voorover om het op te rapen, en ten zesde: de moordenaar slaat toe!’


      Het werd stil rond de tafel. Je hoorde alleen het hardnekkige gekauw van agent Bang op een wienerbröd. Inspecteur Kropke wurmde aan zijn stropdas en keek ongemakkelijk.


      ‘Heel goed’, zei Beate Moerk ten slotte. ‘Ik denk dat jullie gelijk hebben … het was alleen geen muntstuk. Dat had de verkeerde kant op kunnen rollen.’


      ‘Inderdaad’, beaamde Van Veeteren. ‘Geen munt. Wat het ook was, de moordenaar had tijd om het op te rapen voordat hij ervandoor ging.’


      ‘Hij zag ook nog kans de bijl vast te nagelen’, zei Bausen. ‘Hij lijkt niet direct haast gehad te hebben.’


      ‘Heeft hij geen bloed op zich gekregen?’


      ‘Mogelijk, maar niet zodanig dat hij het verder heeft verspreid’, zei Bausen. ‘In het trappenhuis zijn geen sporen gevonden, en elders ook niet …’


      ‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Maakt alles bij elkaar een professionele indruk, maar ik zou me er niet te veel op willen vastpinnen dat Rühme hem kende. Er zijn genoeg alternatieven denkbaar …’


      ‘Hij kan hem bijvoorbeeld met een pistool op de knieën gedwongen hebben’, zei Beate Moerk.


      ‘Bijvoorbeeld’, zei Van Veeteren.


      ‘De getuige’, zei Bausen. ‘Laten we de verklaring van Moens eens nader bekijken. Ik denk dat het verdomd belangrijk is dat we nu niets over het hoofd zien …’


      ‘Juist’, zei Van Veeteren.


      ‘Inspecteur Moerk en ik hebben allebei met hem gesproken,’ zei Bausen, ‘maar we zijn niet tot gelijkluidende conclusies gekomen … Hij heet dus Alexander Moen, en woont in de flat boven Rühme en Linckx. Hij beweert dat hij een persoon gezien heeft die woensdagavond vlak voor 23.00 uur het gebouw binnenging en die het ongeveer een kwartier later weer hollend verliet. Al die tijd zat Moen aan zijn keukentafel naar buiten te kijken richting Leisnerpark en Allé … hij wachtte op het nieuws van 23.00 uur.’


      ‘We hebben geen reden om daaraan te twijfelen’, zei Beate Moerk. ‘Het is zijn dagelijkse routine. Blijkbaar doet hij dat al dertig jaar …’


      ‘Vóór 1972 was er om 23.00 uur geen nieuws op de radio’, bracht Kropke hiertegen in.


      ‘Is dat zo?’ zei Van Veeteren. ‘Nou ja, het lijkt me hier van ondergeschikt belang. Kunnen we verdergaan met zijn beschrijving van de man? Dat lijkt me in dit verband interessant. Eerst Bausen!’


      ‘Ik heb dus dezelfde nacht met hem gesproken’, zei de chef. ‘Hij was wakker geworden om dezelfde reden als alle andere bewoners, hrrm …’ Hij wierp een blik op Bang, die nog steeds in beslag genomen werd door het wienerbröd. ‘… en hij kon blijkbaar niet meer in slaap komen. Hij stond dus om half vier ’s nachts in kamerjas en op pantoffels in het trappenhuis en wilde een getuigenverklaring afleggen.’


      ‘Hij is vierennegentig’, voegde Beate Moerk ter informatie voor Münster toe.


      ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Bausen, ‘hij beweerde dat hij een man uit het park had zien komen die het gebouw binnenging …’


      ‘Was de deur open?’ vroeg Münster.


      ‘Het slot was al een paar dagen kapot’, zei Kropke.


      ‘… die dus het gebouw binnenging. Hij was gekleed in een soort trainingspak, donker met lichte patronen, hij was lang en smal en droeg een pakketje, of bundeltje … hij hield het uiteindelijk op een bundeltje. Van zijn gezicht had hij niets kunnen zien, omdat het de hele tijd in de schaduw was, maar hij dacht dat de man een baard had … en tamelijk lang haar. Ja, zo verstreek er ongeveer een kwartier, en toen kwam hij weer naar buiten en liep vlug naar het park. Dat was zo ongeveer alles, maar het duurde ruim een half uur om het uit hem te krijgen.’


      ‘Het bundeltje?’ vroeg Kropke. ‘Had hij op de terugweg het bundeltje nog bij zich?’


      ‘Dat kon Moen zich niet herinneren. Hij was overigens over elk detail nogal onzeker, zelfs over de dag … maar toen we zijn verhaal aan de nieuwsberichten koppelden, kwamen we in ieder geval tot de conclusie dat het om woensdagavond ging. Tja, het is de vraag of hij de moordenaar heeft gezien. Ik moet zeggen dat ik zo mijn twijfels heb.’


      ‘Ook al was het de Hakker,’ zei Van Veeteren, ‘ik weet niet of dit ons veel verder zal helpen. Inspecteur Moerk?’


      ‘Nee’, zei Beate Moerk terwijl ze op haar pen zoog. ‘Ik heb vanochtend met hem gesproken. Vond hem wel een beetje verstrooid, maar toen we eenmaal op dezelfde golflengte zaten, werd hij helderder … Ze zijn meestal zekerder over de details dan over het geheel. Is dat niet het beeld? Mijn vader heeft ook last van beginnende dementie, ik kan het een beetje vergelijken.’


      ‘Ja ja’, zei Kropke. ‘Wat had hij te vertellen?’


      ‘In het begin hetzelfde als tegen de commissaris’, zei Beate Moerk. ‘De tijdstippen komen overeen, het bundeltje ook … alleen het signalement wijkt af.’


      ‘Wat zei hij nu dan?’


      ‘Dat het ging om een tamelijk kleine, gedrongen of krachtige persoon … Aan het trainingspak houdt hij vast, maar van het haar had hij niets gezien, beweert hij, omdat de persoon een muts tot ver over zijn oren getrokken had.’


      ‘Heb je hem geconfronteerd met zijn eerdere verklaring?’ vroeg Kropke.


      ‘Ja, maar hij weet niet meer precies wat hij toen gezegd heeft. Het was midden in de nacht, en hij was moe. Ik ben bang dat de commissaris gelijk heeft … erg veel hebben we hier niet aan.’


      ‘Maar dat hoeft ons er niet van te weerhouden alert te zijn op joggers, met of zonder bundeltje’, zei Van Veeteren. ‘Zowel korte als lange. Overigens heeft Meuritz het tijdstip van overlijden nog niet vastgesteld … we horen nog wel of hij tijdens het nieuws is overleden of niet. Wat Simmel betreft zat hij tot op de minuut goed, vergeet dat niet!’


      Hij brak de tandenstoker doormidden en wierp een verlangende blik op Bausens pakje sigaretten.


      ‘Tja’, zei Bausen. ‘Ideeën? Voor de dag ermee. Na de lunch zullen we de strategie bespreken, maar nu wil ik jullie mening horen. Nou, wat denken jullie ervan?’


      Bang boerde. Kropke wierp hem een blik toe, die behoorlijk duidelijk maakte hoe het de agent zou vergaan als Bausens regime verleden tijd was … dat wil zeggen, als Kropke inderdaad voor promotie in aanmerking kwam. Van Veeteren leunde in zijn stoel achterover zodat deze kraakte. Münster zuchtte.


      ‘Eén ding is in ieder geval duidelijk’, zei inspecteur Moerk ten slotte. ‘Wat het motief betreft dan. Maurice Rühme is het derde slachtoffer van de Hakker, en de derde die dit jaar in Kaalbringen is komen wonen. En laat nu niemand beweren dat dat niets te betekenen heeft.’
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      Het was op zich veelbelovend begonnen, maar na tien minuten was het weer het oude liedje. De 5-1 voorsprong van de commissaris veranderde van 6-6 en 7-10 in het normale, geruststellende 9-15. In de volgende set wierpen Münsters grotere beweeglijkheid en precisie hun vruchten af. Zijn strakke effectballen afgewisseld met lobs vierden hun gebruikelijke triomfen. Het was als vanouds … misschien liet de conditie van de commissaris ook het nodige te wensen over na de excessen van de laatste dagen wat betreft wijn en sigaretten. Na 6-15, 8-15, 5-15 had hij er in ieder geval genoeg van en ze stonden de baan af aan twee jongelui die de laatste minuten geamuseerd hadden zitten toekijken.


      ‘Slecht licht in deze hal’, mopperde Van Veeteren terwijl ze in een sukkeldrafje naar de kleedkamer liepen.


      ‘Inderdaad’, zei Münster.


      ‘En geen goeie vloer. Je glijdt weg.’


      ‘Ja, precies’, zei Münster.


      ‘Lastig spelen met gehuurde rackets.’


      ‘Heeft geen enkele zin’, zei Münster.


      ‘Maar overmorgen spelen we nog een partijtje’, besloot Van Veeteren. We moeten in beweging blijven willen we deze zaak oplossen.’


      ‘Misschien wel, ja’, zei Münster.


      De eetzaal in Hotel See Warf was nagenoeg leeg toen ze plaatsnamen aan het raam. Alleen Cruickshank en Müller zaten een paar tafeltjes verderop te lummelen, deze keer in gezelschap van een man en een vrouw van tv6. Van Veeteren had ze alle vier gesproken tijdens de persconferentie een paar uur geleden, en geen van hen maakte aanstalten de rust tijdens het eten te komen verstoren.


      ‘Het leven buitenshuis lijkt ingezakt te zijn hier in de stad’, constateerde Van Veeteren terwijl hij om zich heen keek. ‘De mensen denken niet logisch na. De laatste keer sloeg hij thuis toe … bij Rühme welteverstaan.’


      Münster knikte.


      ‘Ik begin dit zo langzamerhand een behoorlijk merkwaardige geschiedenis te vinden’, vervolgde Van Veeteren en nam van de salade. ‘Ze hebben hier voortreffelijke vis, vooral de tarbot, als je daar tenminste een liefhebber van bent.’


      ‘Op welke manier merkwaardig?’ vroeg Münster beleefd.


      ‘Joost mag het weten’, zei Van Veeteren kauwend. ‘Gewoon een gevoel dat ik heb, ik heb immers altijd zo van die voorgevoelens.’


      Münster boog naar het raam om door de weerspiegeling heen te kijken. De zee zag er donker en onrustig uit. Het weer was ’s ochtends al omgeslagen; wolkenbanken kwamen in files vanuit het noordoosten binnendrijven en regenbuien hadden elkaar de hele dag afgelost. De boten in de jachthaven deinden op de hoge golven, en ineens zag Münster er de woede der elementen in, de natuur in opstand tegen het handelen van de mens … tegen moordenaars die vrij rondliepen en zo meer.


      Of ging het meer om de situatie tussen Synn en hem? Hij had nog steeds geen contact met haar gehad en hij voelde een groeiende irritatie over de zelfingenomen bespiegelingen van de commissaris. Wat Synn betreft had hij toch de nodige ervaring; zo ging het altijd … en hij hoopte dat alles weer goed zou zijn als hij haar eenmaal aan de lijn had. Niet erg solidair dat hij zich hier zorgen zat te maken over zijn privéleven, terwijl de mensen van hem verwachtten dat hij de Hakker in de val zou laten lopen … of de Bijlfanaat, of hoe ze hem ook noemden.


      ‘Ik loop vast op het motief’, zei Van Veeteren. ‘Hij moet toch een verdomd goeie reden hebben om drie mensen de kop af te slaan.’


      ‘Je gelooft niet in een gek?’


      ‘Dat heb ik nog geen seconde gedaan’, zei Van Veeteren. ‘Ik geloof juist dat het om zorgvuldig geplande daden gaat. Hij was van plan deze drie te doden … Eggers, Simmel en Rühme … en dat heeft hij gedaan. We zullen hem niet te pakken krijgen als we niet achter het motief komen, Münster. Het motief!’


      ‘En er staat verder niemand meer op zijn lijstje?’


      De commissaris nam een slok bier en keek uit over zee.


      ‘Joost mag het weten’, herhaalde hij. ‘We moeten alles nog eens grondig doornemen. Er zijn verschillende varianten denkbaar, en ik wil dat we prioriteiten stellen.’


      ‘Wat voor varianten?’ vroeg Münster braaf.


      ‘Tja,’ overwoog Van Veeteren, ‘zo uit de losse pols kom ik er op twee. De eerste is uiteraard dat er een helder en duidelijk verband is tussen de slachtoffers … dat hij een gegronde reden had juist deze drie te vermoorden. We weten nog niet wat de schakel is, maar het is heel goed mogelijk dat zodra we dat weten, alles in één keer duidelijk wordt. En dan kunnen we de buit binnenhalen.’


      Münster knikte.


      ‘Moerks idee?’ vroeg hij.


      ‘Inderdaad’, zei Van Veeteren. ‘Dat is het enige wat we tot nu toe hebben gevonden. Ze zijn alledrie dit jaar in Kaalbringen komen wonen, dat valt niet te ontkennen. Het kan natuurlijk toeval zijn, maar dat geloof ik niet. Het is een aanwijzing, maar waar brengt die ons?’


      ‘Niet erg ver’, zei Münster.


      ‘Nee’, zuchtte Van Veeteren. ‘We hebben meer nodig. Maar misschien hebben ze afgezien van dezelfde moordenaar verder niets met elkaar gemeen. Je zou zeggen dat de lokale politie die link eerder kan leggen dan wij, maar als dit het enige is, tja, dan betekent dat …’


      ‘… dat alles glashelder wordt zodra we hem te pakken hebben’, vulde Münster in. ‘Eerder niet.’


      ‘Geen moment eerder’, bevestigde Van Veeteren. ‘Wil je nog een toetje of alleen koffie?’


      ‘Koffie’, zei Münster.


      ‘Gewoon de zaak draaiende houden, dus’, zei Münster en hij probeerde niet ongeduldig te klinken. ‘Vroeg of laat lopen we ergens tegen aan. Of hij slaat nog een keer toe. Hoeveel nieuwe inwoners zijn er trouwens? Misschien moet hij ze allemaal hebben …’


      ‘Volgens Bausen en stuk of vijftig dit jaar. Maar laten we hopen dat het motief iets specifieker is. We mogen blij zijn dat de pers de stelling van Moerk niet breed uitmeet. Het zou knap lastig worden als we alle nieuwelingen van politiebescherming moesten voorzien. Er is zo al genoeg paniek. Nee, laten we dit als de donder oplossen, Münster, dat lijkt me het beste voor alle partijen! Ik wil snel weer naar huis.’


      Je bent niet de enige, dacht Münster. Hij speelde even met de gedachte een wisseling van de wacht voor te stellen … dat Reinhart en Rooth hen zouden komen aflossen, maar dat was eerlijk gezegd geen erg realistisch idee. Nee, hij kon zichzelf er beter bij neerleggen dat hij de komende tijd in Kaalbringen zou doorbrengen, en als hij Synn nou maar aan de lijn kon krijgen, dan hield hij het wel uit.


      ‘Wat was de andere variant?’ herinnerde hij zich.


      ‘Tja’, zei Van Veeteren en krabde zich achter de oren. ‘Dat het één grote volksverlakkerij is. De abc-moorden … zegt dat je iets?’


      Münster schudde zijn hoofd.


      ‘De moordenaar begaat een serie moorden om te camoufleren dat het maar om één slachtoffer gaat. Hij moordt in alfabetische volgorde, maar alleen slachtoffer C is van belang … vanuit zijn gezichtspunt dan.’


      ‘Aha’, zei Münster. ‘Dus Eggers en Simmel waren alleen een soort afleidingsmanoeuvre? En het draait eigenlijk om Rühme … dat lijkt me sterk.’


      ‘Ik zal het je nog sterker vertellen. Ook Eggers of Simmel kan de hoofdpersoon zijn!’


      ‘Dan zou hij daarna nog doorgegaan zijn? Nee, volgens mij is dat psychologisch gezien onmogelijk.’


      ‘Niet onmogelijk’, zei Van Veeteren. ‘Minder waarschijnlijk, misschien. Het kan ook om nummer zes of dertien gaan … maar ik ben geneigd aan te nemen dat het hier niet om een abc-geschiedenis gaat.’


      ‘Waar draait het dan om?’ waagde Münster na enig stilzwijgen te vragen.


      Van Veeteren roerde langzaam met een tandenstoker in zijn koffie.


      ‘Om een moordenaar,’ zei hij aarzelend, ‘die een heel gewone inwoner van deze stad is, en die een verdomd goeie reden had om Heinz Eggers, Ernst Simmel en Maurice Rühme dood te slaan. Alledrie man, alledrie nieuwkomer.’


      Nou, dacht Münster, dat weten we dan ook weer.


      ‘Hoeveel kandidaten hebben we?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb een beetje zitten rekenen’, zei Van Veeteren. ‘Als we alle vrouwen buiten beschouwing laten …’


      ‘Kan dat wel?’


      ‘Nee,’ zei Van Veeteren, ‘maar we doen het toch. Evenals bejaarden en kinderen, wat eigenlijk ook niet kan, tja, dan kom ik op zo’n vijftienduizend personen.’


      ‘Perfect’, zei Münster. ‘Laten we alle mannen tussen de vijftien en vijfenzeventig vragen op het bureau verslag uit te komen brengen van hun alibi.’


      ‘Zou kunnen’, zei Van Veeteren. ‘Kropke heeft er vast niets op tegen alles in de computer in te voeren. Is hij tot de kerst onder de pannen, stel ik me zo voor.’


      ‘Een doorsteek zou niet gek zijn’, zei Münster.


      ‘Die moeten we zien te vinden’, zei Van Veeteren en leegde zijn koffiekopje. ‘Daarom zijn we hier.’


      ‘Aha’, zei Münster. ‘Ik begon me net af te vragen …’


      ‘Op wie vind jij dat we ons moeten concentreren?’ vroeg de commissaris toen Münster al met de deurknop in zijn hand stond.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Nou, ook al is het geen abc-geval, het lijkt me niet slecht ons op één moord te richten … dan hoeven we onze aandacht niet zo te verdelen. Lossen we er een op, dan volgen die andere twee ook wel. Drie vliegen in één klap …’


      Münster knikte.


      ‘Op Maurice Rühme dan’, zei hij. ‘Waarom zouden we in oude lijken wroeten als er een vers voorhanden is?’


      ‘Mijn idee’, zei Van Veeteren. ‘Je zult het op een mooie dag nog ver schoppen, inspecteur.’


      ‘Op het ogenblik ben ik al blij als ik mijn bed haal’, antwoordde Münster. ‘Welterusten, commissaris!’
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      Zodra ze wakker was ging ze naar beneden om in de kiosk kranten te kopen.


      Dat hoorde bij het zondagsritueel en normaal gesproken was ze alweer boven voordat het theewater kookte. Vandaag kostte het vier keer zoveel tijd. Mevrouw Sorensen hield haar staande bij de deur en wilde gerustgesteld worden, meneer Markovic gaf vanaf het balkon zijn mening, en mevrouw deMaar van de kiosk weigerde haar een krant te verkopen voordat ze verslag had uitgebracht over de jacht op de moordenaar. Een gezin dat hier pas was komen wonen, een man met zijn vrouw en twee huilerige kinderen, begon een discussie over de competentie van de politie en het recht van normale, eerzame burgers op bescherming, en toen ze eindelijk weg wist te komen was dat onder het mom van belangrijke verhoren die ze na de lunch moest afnemen …


      ‘Verhoren! Echt?’ knorde de conciërge die uit het niets was opgedoken. ‘Altijd hetzelfde liedje. En wanneer denken jullie het volgende slachtoffer te vinden?’


      De scherpe ironie kon niemand ontgaan. Maar die ouwe Geurtze had nooit iets vriendelijks te zeggen, hield ze zichzelf voor. In ieder geval niet meer sinds iemand een paar jaar geleden het konijnenhok in zijn volkstuintje in brand had gestoken. Op zich kon ze hem wel begrijpen, uit zijn wereld was al het goede gewoon verdwenen. Er was geen enkele reden iets anders dan ellende te verwachten … zo voorkwam je tenminste teleurstellingen.


      Misschien was dat nog niet zo’n dom uitgangspunt – voor een eenzame oude man met prostaatproblemen, staar en bevingen.


      Maar een vrouw in de bloei van haar leven moest toch zeker proberen een genuanceerdere kijk op de zaak te houden.


      Ouwe zak, concludeerde Beate Moerk en trok de deur achter zich dicht.


      De teneur in de kranten was in grote lijnen dezelfde. Er was tweeënhalve maand verstreken sinds de eerste moord, twaalf dagen sinds de tweede, drie sinds de laatste … nu werd het toch wel eens tijd dat de politie opening van zaken gaf. Waren er aanwijzingen? Ging men uit van een bepaalde theorie? Waren er concrete verdenkingen? De bevolking had recht op informatie!


      Toch was de kritiek niet zo scherp als beneden bij de kiosk. Het vertrouwen in Bausen en de twee opgeroepen experts leek ongeschonden. Blijkbaar was het de politiechef opnieuw gelukt de pers met zijn trucjes te bezweren.


      Van de weeromstuit speculeerden de kranten er met ongekend enthousiasme op los.


      Wie was die verschrikkelijke geweldenaar eigenlijk?


      Een gek? Een psychotische slachter? Een doodgewone inwoner van Kaalbringen met vrouw en kinderen en een geregeld leven?


      Dat laatste was uit journalistiek oogpunt het meest aansprekend … dat het iedereen kon zijn! Iemand die tegenover je zat in de bus. Iemand met wie je een praatje maakte in de rij bij het postkantoor. Een invaldocent op de middelbare school … Psychologen van verschillende disciplines gaven hun mening. Eén krant had in zijn zondagbijlage een reeks vergelijkbare zaken opgerakeld, de meeste uit het buitenland en tientallen jaren oud. Rolliers – de Nice-moordenaar, Günther Katz – de man met de zeis uit Vermsten, Ernie Fischer, die in de dertiger jaren in Chicago vrouwen afslachtte … en niet te vergeten de wurger uit Boston en andere grote namen uit de onderwereld.


      Bij gebrek aan opheldering van de onderzoeksleiding bloeide een gevarieerd scala aan tips op. Op een opvallende plaats in het Neuwe Blatt werd de Leisnerpark-theorie uit de doeken gedaan, die gebaseerd was op het feit dat de dader bij ten minste twee van de moorden (Simmel en Rühme) waarschijnlijk dit park als uitvalsbasis had gebruikt en dat hij dientengevolge daar in de buurt moest wonen. C.G. Gautienne van de Poost schreef dat ‘het toenemende tempo waarin de moorden gepleegd werden zonder twijfel vooruitwees naar een nieuw slachtoffer begin volgende week. Dinsdag, of uiterlijk woensdag …’ En in de Telegraf kon je lezen hoe je je kon beschermen tegen de bijlmoordenaar, en dat waarzegster Ywonne had voorspeld dat het volgende slachtoffer vermoedelijk een tweeënveertigjarige man werkzaam in de bouw was.


      Beate Moerk zuchtte.


      De Journal ten slotte, Kaalbringens eigen stem in de wereld, besteedde uiteraard de meeste aandacht aan de moorden – achttien pagina’s van de tweeëndertig, en vertolkte de algemene ongerustheid en stemming in de stad met een kop op de voorpagina … acht kolommen breed en in oorlogstypografie:


      wie wordt het volgende slachtoffer?


      Beate Moerk liet de kranten op de grond glijden. Ze leunde achterover in de kussens en sloot haar ogen.


      Als ze naar haar lichaam zou luisteren, dan zou ze het liefst het dekbed over haar hoofd trekken en verder slapen.


      Maar het was elf uur. Het was de hoogste tijd voor een rondje. Drie kilometer westwaarts langs de zee, en dan zo’n kilometer of vier, vijf door het bos terug. Het waaide nog steeds, maar het zag ernaar uit dat het droog zou blijven. Ze zou de wind mee hebben op de open vlakte, dat was het belangrijkst. In het bos maakte het niet uit, daar liep je toch beschut.


      ‘Ga niet alleen op pad, wat er ook gebeurt!’ had haar moeder gisteren door de telefoon gemaand. ‘Denk maar niet dat hij vrouwen met rust laat, en verbeeld je maar niet dat het helpt dat je bij de politie zit!’


      Als iemand anders dat gezegd had, was ze misschien bereid geweest een klein beetje te luisteren, maar nu … jaren geleden had ze zich aangewend haar moeders raadgevingen het ene oor in en het andere oor uit te laten gaan. Dat ze zich de woorden nu herinnerde, was omdat ze zocht naar een reden om niet te hoeven.


      Niet te hoeven rennen. Te luisteren naar haar lichaam en nog een paar uur in bed te blijven liggen … Nee, kom op nou!


      Een kwartier later was ze klaar om te vertrekken. Ze trok de rits van de trainingsoverall hoog op en deed de brede, rode haarband in.


      Ze keek in de spiegel. Ziezo.


      Niet bang voor de dood of de duivel.


      Weer, wind of geweldenaren …


      De schemering viel snel in. Werd bijna dichtgetrokken als een gordijn, en toen ze de flat weer binnenkwam was het nagenoeg donker, al was het pas zeven uur. Vermoeidheid pijnigde haar lichaam. Twee uur rennen en stretchen, gevolgd door vier uur crisisberaad op het bureau … natuurlijk liet dat zijn sporen na. Wie had anders verwacht, zelfs bij een vrouw in de bloei van haar leven?


      Toch weigerde ze gelijk in bed te duiken. Ondanks de moeheid maakte ze een omelet met groente en kaas klaar. Deed de afwas en zette koffie. Twee uur achter haar bureau in alle rust, dat wilde ze. Twee uur op eenzame hoogte, met het donker en de stilte als een beschermende cocon om haar gedachten en overwegingen … om haar notitieblok, aantekeningen en speculaties. Want het was tijdens deze avondzittingen dat ze de zaak zou oplossen. Hier, geconcentreerd achter haar bureau, zou inspecteur Beate Moerk de Hakker boven tafel krijgen, identificeren en overmeesteren!


      Was het niet vanavond, dan toch in een nabije toekomst …


      Zou er in het hele land ook maar één smeris te vinden zijn die net zo’n romantische houding tegenover zijn werk had als zij? Erg onwaarschijnlijk, bedacht ze. Bovendien was er een andere regel waar ze niet graag van afweek, ook al wist ze niet meer waar ze die vandaan had: de dag waarop je zelfs niet een kort moment hebt kunnen doen wat je het liefste doet, is een verloren dag.


      Dat was een waar woord.


      De driehoek zag er nu nog indrukwekkender uit. Drie namen, een in iedere hoek: Eggers – Simmel – Rühme. En een vraagteken in het midden.


      Een vraagteken dat vervangen moest worden door de naam van de moordenaar … een naam die voor eeuwig op de lippen van de mensen zou liggen. In ieder geval van de inwoners van Kaalbringen. Want een misdadiger vergeet je niet. Politici, kunstenaars, gevierde artiesten raken in het vergeetboek, maar de naam van een moordenaar niet.


      Drie slachtoffers. Drie nieuwkomers. Zo verschillend als het maar kan … was het überhaupt mogelijk zich grotere extremen voor te stellen?


      Een uitgestoten junk en bajesklant.


      Een gevestigde, welgestelde, maar niet bepaald sympathieke vrije ondernemer.


      Een jonge arts, zoon van een van de meest vooraanstaande burgers van de stad.


      Hoe langer ze naar deze namen, haar aantekeningen, veronderstellingen en krabbels staarde, des te duidelijker werd het haar dat de vondst van het derde slachtoffer op geen enkele manier een opening in de zaak bracht.


      Integendeel.


      Om kwart voor elf merkte ze dat ze haar ogen nauwelijks nog kon openhouden. Ze deed het licht uit, poetste haar tanden en kroop in bed.


      Morgen zou ze verder werken. Een nieuwe dag. Geduldig ploegen door vragen en antwoorden, vragen en antwoorden … en misschien was het toch die monotonie die uiteindelijk tot resultaat zou leiden. Uit de enorme hoeveelheid feiten, procesverbalen en bandopnames zou zich langzamerhand één ding uitkristalliseren, een aanknopingspunt dat het mogelijk maakte die allerbelangrijkste vraag te stellen.


      Wie is hij?


      En dat ook het antwoord zou opleveren.


      Maar hoeveel liever had ze het gezicht van de moordenaar nu tevoorschijn willen dromen … lijntje voor lijntje, de ene gelaatstrek na de andere. De donkere uren van de nacht een portret laten boetseren, om morgen kant en klaar op het bordje van de chef te leggen.


      Een doorsteek. Een handreiking om dat hele troosteloze onderzoek over te slaan.


      Hoeveel liever?
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      Jean-Claude Rühme voldeed aan het stereotype: hij was een breedgeschouderde man van in de zestig met witte leeuwenmanen en scherpe, absoluut verharde gelaatstrekken. Iets tussen een mens en een monument in, dacht Van Veeteren. Of was het verharding ten gevolge van het verdriet dat hem kwelde?


      Hij ontving in zijn werkkamer. Zat achter zijn donkere bureau met inlegwerk in rood en oker. Hij verhief zich in volle lengte om Van Veeteren te begroeten.


      ‘De commissaris moet me maar niet kwalijk nemen. Mijn nachtrust is niet meer wat hij geweest is sinds het ongeluk. Gaat u zitten. Iets drinken?’


      Een diepe, resonerende stem.


      ‘Een glas mineraalwater’, zei Van Veeteren. ‘Als dat niet te lastig is. Gecondoleerd met uw verlies, dokter Rühme.’


      De dokter telefoneerde intern en na een halve minuut verscheen een gekleurd meisje met twee flesjes op een blad.


      ‘Ik ben dankbaar dat u me een paar dagen rust hebt gegund’, zei Rühme. ‘Ik ben nu gereed uw vragen te beantwoorden.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Ik zal het kort houden, dokter’, zei hij. ‘Ik wil eigenlijk vooral een paar specifieke vragen stellen, maar eerst wil ik u verzoeken … heel dringend … uw intellect en intuïtie te gebruiken om ons te helpen. Ik hecht eraan de moord op uw zoon op zichzelf te beschouwen, geïsoleerd van de andere.’


      ‘Waarom?’


      ‘Om meerdere redenen, misschien in de eerste plaats onderzoekstechnische. Het is eenvoudiger om ons op één zaak tegelijk te concentreren.’


      ‘Ik begrijp het.’


      ‘Mocht u een idee hebben over het motief, over wie er een reden gehad kan hebben uw zoon uit de weg te ruimen … dan verzoek ik u niet te aarzelen. U kunt mij dag en nacht bereiken. Misschien hebt u nu al iets te melden?’


      ‘Nee … nee, helemaal niets.’


      ‘Ik weet dat verdriet verlammend kan werken, maar mocht er iets opduiken, dan …’


      ‘Vanzelfsprekend, commissaris, maar ik verzeker u … u had ook nog specifieke vragen, zei u?’


      Van Veeteren nam een slok mineraalwater. Zocht naar een tandenstoker, maar besloot toen ervan af te zien.


      ‘Hoe zou u de relatie met uw zoon willen omschrijven?’


      Dokter Rühme reageerde door zijn wenkbrauwen een millimeter op te trekken. Dat was alles.


      ‘Dank u’, zei Van Veeteren. ‘Ik begrijp het.’


      Hij krabbelde iets onleesbaars in zijn notitieblok en liet de seconden verstrijken.


      ‘Nee,’ zei de dokter uiteindelijk, ‘ik denk niet dat u het begrijpt. De relatie tussen Maurice en mij was gebaseerd op groot wederzijds respect.’


      ‘Dat heb ik zojuist genoteerd’, zei Van Veeteren. ‘Bent u getrouwd, dokter Rühme?’


      ‘Twaalf jaar geleden gescheiden.’


      ‘Uw zoon was toen … negentien jaar?’


      ‘Ja, we hebben gewacht tot hij het huis uit was. We zijn uit elkaar gegaan in dezelfde maand dat hij in Aarlach medicijnen ging studeren.’


      ‘Hij heeft al die tijd in Aarlach gewoond, klopt dat?’


      ‘Ja, totdat hij in maart hier in het ziekenhuis een baan kreeg.’


      ‘Ik begrijp het’, zei Van Veeteren. Hij stond op en begon langzaam door de kamer te lopen, met zijn handen op zijn rug. Bleef voor de boekenkast staan en bestudeerde een paar titels … liep verder naar het raam en keek naar de goedverzorgde gazons en struiken. Dokter Rühme keek op zijn horloge en hoestte.


      ‘Ik heb over twintig minuten een patiënt’, zei hij. ‘Misschien kunt u verdergaan met de overige vragen … als u die hebt tenminste.’


      ‘Wanneer was u voor het laatst op de Leisner Allé?’


      ‘Ik ben daar nooit geweest’, zei Rühme.


      ‘Wat vindt u van Beatrice Linckx?’


      ‘Een prima vrouw. Ze heeft mij een paar keer bezocht … zonder Maurice.’


      ‘Als bemiddelaar?’


      Dokter Rühme antwoordde niet.


      ‘Uw zoon begon zijn studie in 1982 … elf jaar geleden. Wanneer deed hij zijn artsexamen?’


      ‘Twee jaar geleden.’


      ‘Negen jaar? Is dat niet wat lang, dokter Rühme?’


      ‘Er zijn er die er langer over doen.’


      ‘Hoelang had u zelf nodig?’


      ‘Vijf jaar.’


      ‘Was er in het geval van Maurice sprake van een speciale reden?’


      Dokter Rühme aarzelde, maar slechts een kort ogenblik.


      ‘Ja’, zei hij.


      ‘Vindt u het erg om te vertellen wat die reden was?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Cocaïnegebruik’, zei dokter Rühme en vouwde zijn handen voor zich op het bureau. Van Veeteren knikte en maakte weer een aantekening.


      ‘Wanneer is hij ermee gestopt?’


      ‘Ik ben er in 1984 achtergekomen. Twee jaar later was het definitief afgelopen.’


      ‘Juridische gevolgen?’


      De dokter schudde zijn hoofd.


      ‘Nee, niets van dien aard.’


      ‘Dat viel te regelen, als ik het goed begrijp?’ zei Van Veeteren.


      Rühme antwoordde niet.


      ‘En die baan in het ziekenhuis, een felbegeerde functie naar ik begrepen heb, dat viel ook te regelen?’


      Rühme stond op.


      ‘Dat zijn uw woorden, niet de mijne. Wilt u dat niet vergeten.’


      ‘Ik vergeet niet zo snel iets’, zei Van Veeteren.


      ‘Dank u wel, commissaris. Ik ben bang dat ik geen tijd meer heb voor verdere vragen …’


      ‘Dat geeft niets’, zei Van Veeteren. ‘Er zijn geen verdere vragen nodig.’


      ‘Ik ben gekomen om over uw zoon te praten’, zei Bausen. ‘Maurice …’


      ‘Hij is dood’, zei Elisabeth Rühme.


      Bausen knikte en gaf haar een arm.


      ‘Vindt u het prettig om in het park te wandelen?’


      ‘Ik hou van de blaadjes’, zei mevrouw Rühme. ‘Vooral als ze niet meer aan de boom zitten … maar er is nog niet echt veel gevallen. Het is nog september, hè?’


      ‘Inderdaad’, zei Bausen. ‘Zag u Maurice vaak?’


      ‘Maurice? Nee, niet zo vaak. Hoewel, soms … maar zij, Beatrice, komt vaak een bloemetje of fruit brengen. Denkt u dat ze daarmee op zal houden nu …?’


      ‘Vast niet’, zei Bausen.


      ‘Ik voel me soms eenzaam. Ik ben het liefst alleen, maar toch is het gezellig als er af en toe iemand langskomt … gek genoeg waardeer ik het vooral achteraf. Ik bedoel als iemand op bezoek geweest is en weer weg is. Dan voel ik me … tevreden, het is moeilijk uit te leggen.’


      ‘Wanneer hebt u Maurice voor het laatst gezien?’ vroeg Bausen.


      Elisabeth Rühme bleef staan en deed haar bril af.


      ‘Ik moet hem schoonmaken’, zei ze. ‘Ik zie zo slecht. Hebt u een zakdoek?’


      ‘Nee, helaas’, zei Bausen.


      Ze zette haar bril weer op.


      ‘Wanneer hebt u Maurice voor het laatst gezien?’ herhaalde Bausen.


      ‘Dat weet ik niet precies. U bent van de politie, is het niet?’


      ‘Mijn naam is Bausen. Ik ben politiechef hier in Kaalbringen. Herkent u me niet meer?’


      ‘Jawel’, zei Elisabeth Rühme. ‘U heet Bausen.’


      Hij keerde voorzichtig om en ze begonnen terug te lopen naar het nicotinekleurige paviljoen.


      ‘Het is hier mooi’, zei hij.


      ‘Ja’, zei zij. ‘Vooral als de blaadjes vallen.’


      ‘Uw andere zoon … Pierre?’


      ‘Die is ziek. Wordt nooit meer beter. Er is destijds iets gebeurd, in de kerk. Weet u dat niet?’


      ‘Jawel’, zei Bausen.


      ‘Ik heb hem al heel lang niet meer gezien’, zei ze afwezig. ‘Misschien kan hij dokter worden nu … in plaats van Maurice. Zou dat te regelen zijn, denkt u?’


      ‘Misschien’, zei Bausen. Een verpleegster met een wit kapje kwam hen tegemoet.


      ‘Bedankt voor de wandeling en het gesprek’, zei hij. ‘Ik zal aan Beatrice vragen of ze u volgende week opzoekt.’


      ‘Graag’, zei Elisabeth Rühme. ‘Het was gezellig met u te wandelen. Ik hoop dat ik u niet tot last ben geweest.’


      ‘Absoluut niet’, verzekerde Bausen haar. Absoluut niet.’


      Geneesheer-directeur Rühme en zijn fijne familie, dacht hij terwijl hij naar de parkeerplaats liep en zijn pijp uitklopte.
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      ‘We gaan lopen’, had Beate Moerk gezegd. ‘Het heeft geen zin voor achthonderd meter de auto te nemen.’


      En zodoende wandelde hij door de straten van Kaalbringen naast deze vrouwelijke politie-inspecteur en ineens moest hij weer denken aan Marie van de apotheker. Het beeld flitste voorbij, en hij wilde er maar liever geen betekenis aan hechten. De twee gesprekken met Synn hadden nog niet alles opgelost, maar ze leken op de goede weg … ja, natuurlijk zou alles weer goed komen, als hij hier eerst maar wegkwam. Als hij haar maar weer gauw kon zien.


      Vanzelfsprekend.


      Het haar van de inspecteur was niet rood. Integendeel. Donkerbruin eerder, tegen het zwarte aan. Hij lette erop dat hij haar schouder niet raakte onder het lopen. Maar het kostte de nodige concentratie om een gepaste afstand te bewaren, en eerlijk gezegd kon hij zich slechts vaag herinneren waar ze onderweg over gepraat had.


      Hij had vast niets gemist, dacht hij. Ze had het waarschijnlijk vooral gehad over namen van straten en plekken die ze passeerden, maar toch verbaasde het hem. Hij was blijkbaar uit balans, er zat ergens een knagende onrust die niet te negeren viel. Geen goed uitgangspunt om speurwerk te verrichten. Wat was er in vredesnaam met hem aan de hand?


      ‘Hier is het’, zei ze. ‘Daar is de portiek … schuin tegenover het Leisnerpark zoals je ziet.’


      Münster knikte.


      ‘Gaan we naar boven?’ vroeg hij overbodig.


      ‘Natuurlijk’, antwoordde ze een beetje onthutst.


      Beatrice Linckx ontving hen met een flauwe glimlach. In de hal lag nieuwe vloerbedekking, constateerde Münster. Van het bloed geen spoor meer, en hij realiseerde zich dat het in het hout eronder gedrongen moest zijn.


      ‘Bloed wis je niet uit’, zei Reinhart altijd. ‘Je kunt het hoogstens bedekken.’


      En dan was er nog iets met Odysseus die zijn handen waste en het eeuwig weerkeren van het zeewater, maar dat kon hij zich even niet meer herinneren.


      Een bleek zonnetje viel door de hoge ramen in de woonkamer en accentueerde Beatrices breekbaarheid. Ze maakte een beheerste en herstelde indruk, maar de buitenkant was een dun laagje … als het vliesje ijs na één nacht vorst, dacht hij en hij hoopte dat inspecteur Moerk genoeg gevoel had om dit op te merken en er niet doorheen zou trappen.


      Achteraf begreep hij dat hij zich geen zorgen had hoeven maken. Dit was Beate Moerks verhoor. Zij had de teugels in handen en zorgde ervoor dat het niet ontspoorde. Ze hadden van tevoren geen taakverdeling gemaakt, maar naarmate ze vorderden – de theekopjes werden geleegd en weer bijgevuld en de voorraad bleke koekjes (die Beatrice Linckx blijkbaar in allerijl in de buurtwinkel was gaan kopen) slonk – nam zijn respect toe. Hij zou het zelf niet beter gedaan hebben. Hem was de totaal afdoende en rustige rol toebedeeld vanuit een hoekje van de bank af en toe een vraag ertussen te vlechten.


      Niet alleen haar kapsel en uiterlijk waren in orde. Ze bleek ook nog een verdomd goeie rechercheur te zijn.


      ‘Hoelang bent u eigenlijk met Maurice samen geweest?’


      ‘Niet zo lang.’


      Beatrice Linckx streek een piek haar uit haar gezicht. Van rechts naar links, een steeds terugkerend gebaar.


      ‘Een paar jaar?’


      ‘Ja, we hebben elkaar in september 1988 ontmoet. We zijn ongeveer een jaar later gaan samenwonen.’


      ‘Vier jaar dus?’


      ‘Ja.’


      Hoezo niet zo lang? dacht Münster.


      ‘U bent geboren in Aarlach?’


      ‘Nee, in Geintz, maar ik heb sinds mijn twaalfde in Aarlach gewoond.’


      ‘Maar u hebt Maurice pas in 1988 leren kennen. Toen woonde hij daar al … zo’n zes jaar, als ik me niet vergis?’


      ‘Aarlach is geen provinciestadje, inspecteur’, zei Beatrice Linckx en glimlachte opnieuw flauwtjes. ‘Zoals Kaalbringen … maar we zullen elkaar vast wel eens voorbijgelopen zijn in de drukte. Daar hebben we het trouwens over gehad.’


      ‘Weet u hoe het met hem gesteld was de jaren voordat u hem kende?’


      Ze aarzelde.


      ‘Ja’, zei ze. ‘Ik weet het een en ander. Maar we spraken er nooit over. Hij wilde dat niet, bovendien was het een afgesloten hoofdstuk.’


      ‘Dat begrijp ik. Waren er oude vrienden uit die tijd? Met wie jullie nog omgingen, bedoel ik.’


      ‘Niet veel.’


      ‘Maar er zijn er wel een paar?’


      Beatrice Linckx dacht na.


      ‘Twee.’


      ‘Kunt u ons de namen geven?’


      ‘Nu?’


      ‘Ja, graag.’


      Beate Moerk reikte haar notitieblok aan en Beatrice schreef vlug een paar namen op.


      ‘Telefoonnummers ook?’


      Beate Moerk knikte. Beatrice Linckx ging de kamer uit en kwam terug met een adressenboekje.


      ‘Bedankt’, zei Beate Moerk toen ze haar blocnote terugkreeg. ‘Vindt u het vervelend dat we zo in het verleden graven?’


      ‘Jullie doen je werk, neem ik aan.’


      ‘Waarom zijn jullie naar Kaalbringen verhuisd?’


      ‘Tja …’ ze aarzelde weer even. ‘Maurice deed er in het begin erg negatief over. Ik weet niet of jullie op de hoogte zijn van de relatie met Jean-Claude, zijn vader?’


      Beate Moerk knikte.


      ‘Ik heb hem overgehaald, vrees ik. Het had natuurlijk met die baan te maken. De functies kwamen tegelijk vrij, op dezelfde dag nog wel, en ik dacht bijna … dat het een teken was, begrijpt u wel? Maurice dacht daar heel anders over.’


      ‘Wat deed u beiden voor werk in Aarlach?’


      ‘Maurice was waarnemend arts in een verpleeghuis. Niet direct zijn specialisatie. Ik werkte op drie, vier verschillende scholen …’


      ‘En toen kreeg u ineens allebei de baan van uw leven in Kaalbringen?’


      ‘Misschien niet de baan van ons leven maar het was wel een aanzienlijke verbetering. Overeenkomstig ons opleidingsniveau, zou je kunnen zeggen.’


      Beate Moerk sloeg een bladzij van haar notitieblok om en dacht even na. Beatrice Linckx schonk nog een keer thee in. Münster bekeek de beide vrouwen heimelijk. Probeerde zich Synn in de derde, lege fauteuil voor te stellen, maar dat lukte niet echt … ze waren alledrie ongeveer even oud, realiseerde hij zich ineens en hij vroeg zich af waarom hij zoiets dacht. Misschien moest hij maar weer eens een vraag stellen? Zat inspecteur Moerk daar soms op te wachten?


      ‘Laten we tot de kern van de zaak komen’, stelde hij voor. ‘Zodat we u niet al te lang hoeven lastigvallen.’


      ‘Gaat uw gang.’


      ‘Hebt u enig idee wie Maurice gedood kan hebben?’


      De vraag was ongetwijfeld een beetje bot gesteld. Hij zag dat Moerk hem een blik toewierp, maar het antwoord kwam met vaste stem.


      ‘Nee, ik heb geen idee.’


      ‘Had Maurice vijanden?’ vervolgde Beate Moerk, nu Münster de deur zo wagenwijd had opengegooid. ‘Iemand die om een of andere reden een hekel aan hem had?’


      ‘Nee, ik geloof dat de meeste mensen hem graag mochten.’


      ‘Misschien op zijn werk?’ probeerde Münster, maar Beatrice Linckx schudde het hoofd.


      ‘Voordat we gaan,’ zei Beate Moerk, ‘wil ik u vragen een lijst te maken met de namen van jullie beste vrienden en van collega’s met wie Maurice het meest te maken had. Misschien kunt u nu al de belangrijkste noemen?’


      ‘Die hem vermoord zouden kunnen hebben?’


      Voor het eerst viel er een zweem van vijandigheid in haar stem te beluisteren.


      ‘De meeste mensen worden door een bekende vermoord’, zei Münster. ‘Dat is misschien moeilijk te accepteren, maar zo is het wel, helaas.’


      ‘Waar zijn jullie op uit?’ vroeg Beatrice Linckx en er verschenen blosjes op haar wangen. ‘Ik kan niemand verzinnen … ik heb geen enkel vermoeden. Ik ging ervan uit dat het om die gek ging … is dat dan niet zo? Hij heeft toch al twee mensen vermoord die helemaal niets met Maurice te maken hadden?’


      ‘Neem ons niet kwalijk’, zei Beate Moerk. ‘We moeten nu eenmaal allerlei vragen stellen, en dat kan soms bizar en ongevoelig overkomen. Wilt u beloven in ieder geval contact op te nemen als u iets te binnen schiet dat met de moord te maken kan hebben?’


      ‘Een telefoontje bijvoorbeeld, of iemand die iets merkwaardigs heeft gezegd, of een situatie waarin Maurice zich vreemd heeft gedragen’, vulde Münster aan.


      ‘Vanzelfsprekend’, zei Beatrice Linckx. ‘Het is absoluut niet mijn bedoeling de politie te bekritiseren. Ik wil natuurlijk niets liever dan dat jullie hem te pakken krijgen.’


      ‘Mooi zo’, zei Münster. ‘Wat zijn collega’s betreft … dokter Mandrijn, had Maurice veel met hem te maken? Hij werkt ook in het ziekenhuis.’


      Ze dacht na.


      ‘Af en toe, geloof ik’, zei ze. ‘Maar niet veel … ik weet niet precies wie het is, maar Maurice heeft zijn naam wel eens genoemd.’


      Inspecteur Moerk maakte een aantekening en beet op haar pen.


      ‘Zelf werkt u dus in Seldonhemmet?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’


      ‘Als maatschappelijk werkster?’


      ‘Als psycholoog …’


      ‘Komt u daar in contact met Pierre, de broer van Maurice?’


      Beatrice liep naar het raam en keek uit over het park voordat ze antwoordde.


      ‘Niemand heeft contact met Pierre’, zei ze. ‘Geen mens.’


      ‘Ik begrijp het’, zei Beate Moerk.


      Toen ze buiten kwamen was het weer gaan regenen, en toen ze voorstelde om een biertje in Blå Skeppet te gaan drinken, ging hij daar zonder omhaal mee akkoord. Weliswaar hadden ze zoveel thee gedronken dat hun waterhuishouding nog uren vooruit kon, maar het was natuurlijk niet slecht om deze locatie ook te leren kennen … Als hij het zich goed herinnerde was vanuit hier het tweede slachtoffer, Ernst Simmel, aan zijn laatste wandeling op het ondermaanse begonnen.


      Hij hield de deur voor haar open en boog galant. Mijn god, wat bezielt me? dacht hij.


      ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze toen ze ergens zaten.


      Münster pakte zijn portefeuille met de foto van Synn.


      ‘Knappe vrouw’, zei Beate Moerk. ‘Mooi, dan hoef ik me daar niet druk over te maken.’


      ‘We hebben twee kinderen’, zei Münster. ‘En jij?’


      ‘Niemand’, lachte Beate Moerk. ‘Maar dat is slechts tijdelijk.’


      ‘Proost’, zei Münster en hij lachte ook.
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      ‘Cocaïne?’ vroeg Bausen.


      ‘Dat is in ieder geval een link’, zei Kropke. ‘Naar Eggers toe.’


      ‘Twijfelachtig’, zei Münster.


      ‘Wel een zwakke link dan’, zei Van Veeteren. ‘Cocaïne is een drug voor de elite, vergeet dat niet. Ik betwijfel ten zeerste of Heinz Eggers en zijn maatjes daarvan in hogere sferen raakten … dat past gewoon niet bij hen.’


      Bausen knikte.


      ‘We moeten het natuurlijk wel nader onderzoeken. Hoewel, vandaag de dag zijn er volgens de statistieken zo veel gebruikers …’


      ‘Twee op de drie?’ vroeg inspecteur Moerk.


      ‘Dat is misschien overdreven. Maar uiteraard moeten we ernaar kijken. We hebben toch niet veel beters te doen.’


      ‘Hoe ver is het van Selstadt naar Aarlach?’ vroeg Münster.


      ‘Honderdvijftig tot tweehonderd kilometer, schat ik’, zei Bausen.


      ‘Honderdvijfentachtig’, zei Kropke.


      ‘Ik wilde alleen even controleren of je oplet’, zei Bausen. ‘Commissaris?’


      Van Veeteren stopte met een muntstuk over zijn knokkels te rollen.


      ‘Ja’, zei hij. ‘Ik denk dat het heel belangrijk is dat we Rühmes tijd in Aarlach in kaart brengen. Ik heb met Melnik, de politiechef daar, gesproken, en hij heeft beloofd er twee man op te zetten … Die zijn inmiddels aan de slag gegaan. Hij zal rapport uitbrengen zodra ze klaar zijn … over een paar dagen, hoop ik. Hoogstens een week.’


      ‘En verder?’ vroeg Kropke.


      ‘We zullen zien’, zei Van Veeteren. ‘Zo nodig zetten we alle namen af tegen het Eggers- en Simmel-materiaal … misschien een klusje voor de inspecteur en zijn computer?’


      Kropke fronste een ogenblik zijn voorhoofd, maar toen klaarde zijn gezicht op.


      ‘Oké’, zei hij. ‘Geen slecht idee misschien.’


      ‘Eens kijken’, zei Bausen. ‘De buren, hoe is dat gegaan, Mooser?’


      Mooser bladerde nerveus in zijn papieren.


      ‘We hebben iedereen te pakken gekregen, op twee na … zesentwintig personen, niemand heeft iets gezien, die woensdagavond tussen 22.00 en 02.00 uur, bedoel ik. Dat was toch het tijdstip?’


      ‘Inderdaad’, zei Bausen. ‘Meuritz schat ergens rond die tijd. Hij wil in deze zaak nog niet nader preciseren. Is zeker nog onmogelijk. Hij heeft al met al wel verdomd veel geluk, onze vriend de Hakker. Simmel achtervolgt hij praktisch door de hele stad zonder gezien te worden, bij Rühme steekt hij gewoon de straat over recht op zijn doel af, belt aan en slaat hem dood. En weer ziet niemand hem, geen enkele getuige …’


      ‘Behalve Moen dan’, zei Beate Moerk.


      ‘Ja’, zuchtte Bausen. ‘Moen en Peerhovens … een vierennegentigjarige en een lichtelijk aangeschoten nachtbraker.’


      ‘Nou ja’, zei Van Veeteren. ‘We krijgen hem heus wel te pakken. Volgens mij komen we nu snel iets op het spoor …’


      ‘Wat doen we verder?’ vroeg Beate Moerk.


      Bausen bladerde in zijn notitieblok.


      ‘Jij en … inspecteur Münster?’


      Münster knikte.


      ‘Jullie nemen het ziekenhuis. Collega’s en zo ondervragen. Kijken wat dat oplevert. Ik geef jullie de vrije hand.’


      ‘Akkoord’, zei Beate Moerk.


      ‘Kropke en Mooser … ik denk dat we het buurtonderzoek moeten uitbreiden. Er moet navraag gedaan worden rond het Leisnerpark. De inspecteur maakt een schema. Neem Bang ook maar mee, die kan wel wat beweging gebruiken, maar schrijf in godsnaam van tevoren de vragen op. En Kropke gaat natuurlijk ook verder met Simmel en Spanje. Heeft dat al iets opgeleverd?’


      Kropke schudde zijn hoofd.


      ‘Veel rotzooi, maar niets van belang.’


      ‘De commissaris en ik’, vervolgde Bausen, ‘zullen ons bezighouden met het bijlvraagstuk. De technische recherche doet nogal vaag, maar ze denken dus dat het een speciaal gereedschap is uit de slagerijbranche, zo’n tien, twaalf jaar geleden vervaardigd. We hebben de namen gekregen van vier mogelijke fabrikanten … en een tiental verkoopadressen. Dat klinkt niet erg hoopgevend, moet ik zeggen, maar we moeten er maar een dag aan opofferen. Ja, en dan hebben we niet te vergeten Simmels zoon en dochter nog, die komen morgen hierheen. Al geef ik er geen cent voor … hoewel, je kunt niet weten. Zijn er nog vragen?’


      ‘Wie doet de vrienden en kennissen?’ vroeg Münster. ‘Van Rühme, bedoel ik.’


      ‘Jullie’, zei Bausen. ‘Maar eerst het ziekenhuis … jullie hebben toch de lijst?’


      ‘Moeten we niet iemand naar Aarlach sturen?’ vroeg Beate Moerk. ‘De kans dat we daar iets vinden lijkt me het grootst.’


      ‘Melnik stelt inmenging niet op prijs, dat kan ik je op een briefje geven’, zei Van Veeteren. ‘Maar hij is in staat de ouderdom van een hondendrol vast te stellen als hij geïnspireerd is.’


      ‘Aha’, zei Beate Moerk. ‘Is het er zo een?’


      ‘Ik heb ook nog een afspraak met een paar vrouwelijke kennissen van Simmel’, zei Van Veeteren. ‘Daar verwacht ik veel van.’


      Mijn god, dacht Beate Moerk toen ze het politiebureau verliet. Wat een hopeloos stel bij elkaar.


      ‘Hoe ver is het naar het ziekenhuis?’ vroeg Münster.


      ‘Ver’, zei Moerk. ‘We nemen jouw auto.’
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      Hij keek om zich heen. Toen nam hij plaats aan een van de lege tafels buiten op het terras, bestelde een glas donker bier en vouwde de Journal open. Hij slaakte een lichte zucht van tevredenheid. Hij zat niet iedere dag in de Fisherman’s Friend.


      Hij nam een paar flinke slokken en las vervolgens wat er over de zaak geschreven stond. Met een zeker genoegen. Op deze vijfde dag na de laatste moord nam de tekst nog steeds ruim twee pagina’s in beslag. Steeds minder nieuws, steeds absurdere theorieën; de zwijgzaamheid van de politie begon de journalisten blijkbaar te irriteren … en als hij het goed inschatte was het vertrouwen tanende.


      Ik vraag me af of ik gelijk heb, dacht hij en keek uit over de haven. Ik vraag het me af. Een eenzame treiler zette koers naar open zee. De zee en de lucht waren van een gelijke grijstoon, het licht leek zich vandaag niet te laten instellen. Het maakte een troosteloze indruk.


      Troosteloos? Een kort ogenblik vroeg hij zich af waarom juist dit woord in hem opkwam.


      Hij had drie mensen gedood en de politie had geen enkel spoor, voorzover je dat kon beoordelen. Het zou interessant geweest zijn om te kijken wat ze in de andere kranten schreven, maar ze waren allemaal uitverkocht. Goed te begrijpen, natuurlijk. Hij dronk weer van zijn bier en het wort perste tranen in zijn ogen … nee, als hij de signalen goed wist te duiden, was hij nog net zo veilig als eerst.


      Ongrijpbaar en onstrafbaar.


      Het was een merkwaardig gevoel, maar aan de andere kant had hij daar ook op gerekend … of niet soms? Had hij überhaupt ergens op gerekend? Bestond er een achteraf? Had hij zich een voorstelling gemaakt van de periode na afloop? Van die voortdurende epiloog, of hoe je het ook wilde noemen?


      Hij keek naar de meeuwen die hierboven rondcirkelden. Soms kwamen ze zo dichtbij dat ze met hun vleugels het glas raakten dat het terras omgaf … en plotseling herinnerde hij zich de keer dat hij hier gezeten had en dat er eentje recht tegenaan gevlogen was. In volle vaart, zonder af te remmen. Je had inderdaad vrij zicht en de dood tegen het koude glas moest voor die arme vogel als een volslagen verrassing gekomen zijn. Zonder waarschuwing of voorgevoel … net als de bijlslag, realiseerde hij zich, en hij zat een tijdje aan die vogel te denken en aan het spoor van bloed en ingewanden dat op het glas was achtergebleven, en dat hij zich om een of andere reden voor de geest kon halen. En toen dacht hij aan haar, voor wie dit alles gebeurd was … aan haar, wier dood absoluut niet als een verrassing gekomen was, maar als een langverwacht slotakkoord … en hij vroeg zich af of alles nu echt achter de rug was. Of het evenwicht nu was hersteld, of er recht gedaan was, en of het voor haar mogelijk zou zijn hem een teken te geven. En waar dat dan zou kunnen plaatsvinden …


      Er was maar één plek, nu hij erover nadacht, die daarvoor in aanmerking kwam.


      En wat hij aan moest met die nieuwe leegheid, dat enorme vacuüm, dat in de plaats leek te zijn gekomen. Opdringerig en bijna oneindig. Hoewel het binnen in hem lag.


      Ik heb een kuil gegraven om een andere te dichten, dacht hij. En dat nieuwe gat is zoveel groter. Geef me een teken, Bitte!


      ‘Indrukwekkend hier’, zei Van Veeteren en keek om zich heen.


      ‘Het terras is nog beter’, zei commissaris Bausen. ‘Daar lijk je boven de wereld te zweven.’


      Van Veeteren ging zitten. Dacht even aan Blå Skeppet. Hier waren ook maar weinig mensen, maar misschien was dat ’s avonds anders. Nu zaten er slechts een heer alleen met krant aan het panoramavenster, en een paar vrouwen met hoed bij de vleugel. Een in het zwart geklede ober reikte hun buigend twee menu’s in halfleren band aan.


      ‘Lunch’, zei Van Veeteren. ‘Vandaag is het mijn beurt. Ga je te buiten zodat je er een poosje tegen kunt. Je werkt het beste met een volle maag … in ieder geval denk je dan het best.’


      ‘Ik ben niet van gisteren’, zei Bausen.


      ‘Ik kan niet meer’, zei Beate Moerk. ‘Als ik nu met nog een dokter moet praten, dan wurg ik hem.’


      ‘Wacht jij maar zolang in de auto’, zei Münster. ‘Ik wil alleen die Mandrijn nog afhandelen … hij komt over vijf minuten.’


      ‘Is dat diegene die in Simmels huis heeft gewoond?’


      Münster knikte.


      ‘Oké’, zei Beate Moerk. ‘Kijk maar hoever je de duimschroeven kunt aandraaien. Ik kruip met een plaid op de achterbank.’


      ‘Doe maar’, zei Münster.


      ‘Mijn naam is inspecteur Kropke’, zei Kropke.


      ‘Merkwaardige naam’, zei de vrouw gapend. ‘Maar kom binnen.’


      ‘U woonde dus naast het echtpaar Simmel in Las Brochas?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Hadden jullie contact met elkaar?’


      ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’


      ‘Waarom niet?’


      Ze tilde haar wenkbrauwen een stukje op.


      ‘Waarom niet? Omdat we daar geen belangstelling voor hadden, natuurlijk … we zagen ze wel eens op een feestje, maar ze hadden gewoon geen stijl. Mijn man had soms met Ernst te maken, maar ik kon niet met haar overweg.’


      ‘Haar?’


      ‘Ja, z’n vrouw … Grete, of hoe ze ook heet.’


      ‘Waren er … onregelmatigheden bij familie Simmel?’


      ‘Onregelmatigheden? Hoe bedoelt u?’


      ‘Tja, hebt u wel eens iets opgevangen … hadden ze soms vijanden, of waren er dingen die niet door de beugel konden misschien? We zijn op zoek naar een motief, begrijpt u …’


      ‘Beste inspecteur, in Las Brochas steken we onze neus niet in andermans zaken. Daar laten we elkaar met rust. Veel mensen zijn juist daarheen verhuisd om al die nieuwsgierige ambtenaren te ontlopen.’


      Hoezo stijl? dacht Kropke.


      ‘Oh, op die manier’, zei hij. ‘Vindt u soms dat we moordenaars maar vrij moeten laten rondlopen?’


      ‘Nee nee, doet u vooral uw werk! Daar wordt u immers voor betaald? Maar laat fatsoenlijke mensen met rust. Verder nog iets?’


      ‘Nee, bedankt’, zei Kropke. ‘Ik weet voldoende.’


      ‘Naam en adres?’ vroeg Bang.


      ‘Hoezo?’ vroeg de twaalfjarige jongen.


      ‘Dit is een onderzoek’, zei Bang.


      ‘Uwe Klejmert’, zei de jongen. ‘En het adres is hier.’


      Bang schreef het op.


      ‘Waar bevond u zich op de avond van 8 september?’


      ‘Was dat vorige week?’


      ‘Ja.’


      ‘Toen de Hakker Maurice Rühme vermoord heeft?’


      ‘Ja.’


      ‘Toen was ik thuis.’


      ‘Hier?’


      ‘Ja, ik heb tot tien uur naar Clinch Fist gekeken. Daarna moest ik naar bed.’


      ‘Is u iets bijzonders opgevallen?’


      ‘Ja, m’n zusje had m’n bed opgemaakt.’


      ‘Verder niets?’


      ‘Nee. Heeft hij geschreeuwd?’


      ‘Wie?’


      ‘Rühme.’


      ‘Dat denk ik niet’, zei Bang. ‘Ik heb tenminste niets gehoord en ik was de eerste agent ter plekke. Zijn je ouders niet thuis?’


      ‘Nee’, zei de jongen. ‘Ze werken. Ze komen pas na zessen …’


      ‘Aha’, zei Bang. ‘Zeg tegen ze dat ze zich bij de politie moeten melden als ze iets significants weten.’


      ‘Signi …’


      ‘Significants. Als ze iets mysterieus gezien of gehoord hebben dus.’


      ‘Zodat jullie de Hakker kunnen pakken?’


      ‘Exact.’


      ‘Afgesproken’, zei Uwe Klejmert.


      Bang stopte zijn notitieboekje in zijn binnenzak en salueerde.


      ‘Ga je niet vragen waarom m’n zus mijn bed had opgemaakt?’


      ‘Oké’, zei Bang. ‘Waarom had ze dat gedaan? Ik heb nog nooit gehoord van een zus die je bed opmaakt.’


      ‘Ze had mijn walkman geleend en de koptelefoon kapotgemaakt.’


      ‘Typisch iets voor meisjes’, zei agent Bang.


      ‘Hebben jullie het een beetje gezellig in het hotel, jij en de commissaris?’ vroeg Beate Moerk.


      ‘Heel erg’, zei Münster.


      ‘Anders kon ik je misschien uitnodigen voor een glas wijn en een hapje.’


      ‘Vanavond?’


      ‘Bijvoorbeeld’, zei Beate Moerk. ‘Alleen ben ik bang dat ik het niet zal kunnen laten om over het werk te praten.’


      ‘Dat maakt niet uit’, zei Münster. ‘Ik heb het gevoel dat we die zaak zo snel mogelijk moeten zien op te lossen.’


      ‘Mijn idee’, zei Beate Moerk.
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      Ze klampte hem vlak voor de ingang aan en hij begreep dat ze hem had staan opwachten. In de dekking van de ligusterhaag die langs de voorkant van het hotel stond. Of achter een van de populieren.


      Een grote, wat pezige vrouw van ergens in de vijftig. De donkere, gebloemde sjaal was losjes om haar hoofd geknoopt en viel over haar opgetrokken schouders. In een flits dacht hij dat ze een van zijn leraressen van de middelbare school was, maar hij kon zich de naam niet herinneren en het was natuurlijk een absurd idee.


      ‘Commissaris Van Veeteren?’


      ‘Ja.’


      Ze legde haar hand op zijn arm en keek hem recht in de ogen. Fixeerde hem, alsof ze erg bijziend was en een soort bovennatuurlijk contact probeerde te bewerkstelligen.


      ‘Zou ik even met u kunnen praten?’


      ‘Natuurlijk’, zei Van Veeteren. ‘Waar gaat het om? Zullen we naar binnen gaan?’


      Is ze soms gek? dacht hij.


      ‘Laten we een blokje om lopen … ik praat het liefst buiten. Het duurt niet langer dan vijf minuten.’


      Haar stem klonk donker en verdrietig. Van Veeteren knikte en ze liepen richting haven. Ze sloegen rechtsaf de Doomsgränd in en pas toen ze in de donkere schaduw tussen de overhellende gevels liepen, legde ze hem haar probleem voor.


      ‘Het gaat om mijn man’, zei ze. ‘Hij heet Laurids en hij heeft altijd al problemen met z’n zenuwen gehad … niets ernstigs hoor, hij is nooit opgenomen geweest of zo. Hij is gewoon een beetje onrustig, maar nu durft hij de straat niet meer op …’


      Ze pauzeerde, maar Van Veeteren zei niets.


      ‘Sinds vrijdag, dat is nu bijna een week, blijft hij binnen uit angst voor de Hakker. Hij gaat niet naar zijn werk, en nu hebben ze gezegd dat ze hem zullen ontslaan als het nog langer duurt …’


      Van Veeteren bleef staan.


      ‘Wát zegt u daar?’


      Ze liet zijn arm los. Ze bleef ook staan en keek naar de grond alsof ze zich schaamde.


      ‘Ja, ik dacht ik ga eens aan u vragen hoe het ermee staat … ik heb het hem voorgesteld, en ik denk dat hij wel naar buiten durft als u verzekert dat het kan.’


      Van Veeteren knikte. Godallemachtig! dacht hij.


      ‘Zegt u maar tegen uw man … hoe heet u trouwens?’


      ‘Christine Reisin. Mijn man heet Laurids Reisin.’


      ‘Zegt u maar tegen hem dat hij zich geen zorgen hoeft te maken’, zei Van Veeteren. ‘Hij kan gerust naar zijn werk gaan. We hebben goede hoop dat we de moordenaar binnen zes, acht dagen, hoogstens, te pakken hebben.’


      Ze sloeg haar ogen op en keek hem nog een keer indringend aan.


      ‘Bedankt, commissaris’, zei ze na een poosje. ‘Heel erg bedankt. Ik voel dat ik u kan vertrouwen.’


      Toen draaide ze zich om en verdween in een van de smalle steegjes. Van Veeteren bleef staan en keek haar na.


      Zo makkelijk is het om een vrouw te bedriegen, dacht hij. Een vrouw die je slechts vijf minuten gezien hebt.


      Het voorval bleef hem bij, en toen hij onder de douche stond en probeerde haar uit zijn geheugen te wissen, realiseerde hij zich dat Laurids Reisin als een slecht geweten boven hem zou hangen zolang het onderzoek liep.


      De man die niet naar buiten durfde.


      Iemand die op het punt stond zijn baan te verliezen … en daarmee zijn waardigheid … alleen maar omdat hij en de anderen – Münster, Bausen, Kropke en Moerk – er niet in slaagden die vervloekte moordenaar op te sporen.


      Waren er misschien meer van zulke mensen? Waarom niet?


      Hoeveel samengepakte angst … bangheid en vrees bestond er op dit moment in Kaalbringen? En kon je zoiets eigenlijk meten …


      Hij ging languit op bed liggen en staarde naar het plafond.


      Hij rekende.


      Zes dagen na de moord op Maurice Rühme.


      Vijftien na Simmel.


      Eggers? Tweeënhalve maand.


      En wat hadden ze?


      Ja, wat? Een warboel aan informatie. Een overvloed aan gegevens over van alles en nog wat … en geen enkel patroon.


      Zelfs niet de schijn van een vermoeden, geen enkele link.


      Drie nieuwkomers in de stad.


      Uit Selstadt, uit Aarlach, uit Spanje.


      Twee hadden drugs gebruikt; een daarvan was jaren geleden gestopt. Het wapen was bekend. De moordenaar had het zelf aan hen overgedragen.


      Het rapport van Melnik? Was nog niet gearriveerd, maar of dat iets was om je op te verlaten? Het materiaal over Eggers en Simmel en het weinige over Rühme hadden tot nu toe geen enkele overeenstemming vertoond, behalve dan de methode, de manier van werken. Geen enkele gemeenschappelijke naam op de achtergrond … niets. En dan zou er in Aarlach iets opduiken? Hij betwijfelde het.


      Verdomme, wat nu?


      Hij had zelfs niet een gevoel, en dat had hij anders altijd. Geen flauw idee, geen weerhaakje dat zich in zijn hersens vastzette en schrijnend om aandacht zeurde … geen ongerijmdheden, geen onwaarschijnlijke ontmoetingen, niets.


      Helemaal niets.


      Alsof deze hele zaak eigenlijk niet had plaatsgevonden. Of aan de andere kant van een wand: achter ondoorzichtig gepantserd glas waarachter hij slechts vaag een aantal mensen en handelingen kon onderscheiden, bewegend volgens een choreografie die hij niet begreep. Allemaal apart, zonder onderling verband …


      Een gebeuren met één enkele, volslagen blinde toeschouwer: commissaris Van Veeteren.


      Alsof het hem niet aanging.


      En dan Laurids Reisin.


      Maar was het niet altijd zo? vroeg hij zich af en begon in zijn zakken naar een pakje sigaretten te zoeken. Was dit niet het oude, bekende gevoel van vervreemding dat zich altijd van hem meester maakte?


      Godallemachtig! onderbrak hij de gedachtestroom. Pakte een sigaret. Stak hem aan en ging voor het raam staan. Hij keek uit over het marktplein.


      De duisternis was bezig over de stad te vallen … de winkels waren inmiddels gesloten en er liepen nog maar weinig mensen; degenen die voor de Saluhall handel hadden gedreven, waren bezig hun boeltje in te pakken. Onder de arcade speelden een paar muzikanten voor dovemansoren of helemaal geen oren. Hij sloeg zijn blik op: kreeg het kerkhof en het pad de heuvel op in het vizier, draaide naar links: de flats in Dünningen. Rechts het bos, Rikken en die andere wijk, hoe die ook heten mocht. Ergens …


      …ergens daarbuiten zat een moordenaar zich steeds veiliger te voelen.


      Ik moet nu een opening vinden, dacht Van Veeteren. Het is de hoogste tijd.


      Al is het maar om te zorgen dat de mensen weer naar buiten durven.


      Bausen had de stukken al klaargezet.


      ‘Jouw beurt met wit’, zei Van Veeteren.


      ‘De winnaar speelt met zwart’, zei Bausen. ‘Regel van Klimke.’


      ‘Graag’, zei Van Veeteren en zette de koningspion vooruit.


      ‘Ik heb een fles uit de kelder gehaald’, zei Bausen. ‘Denk je ook niet dat een Pergault ’81 ons uit de narigheid kan helpen?’


      ‘Ik kan me geen betere hulp voorstellen’, zei Van Veeteren.


      ‘Eindelijk!’ riep hij anderhalf uur later. ‘Ik dacht even dat je toch nog de dans zou ontspringen.’


      ‘Sterk gespeeld’, zei Bausen. ‘Merkwaardige opening … geloof niet dat ik die eerder heb gezien.’


      ‘Heb ik zelf bedacht’, zei Van Veeteren. ‘Vereist een bepaalde concentratie en je kunt hem maar één keer tegen dezelfde speler gebruiken.’


      Bausen proostte. Hij bleef een tijdje zwijgend in zijn lege glas zitten kijken.


      ‘Verdomme’, zei hij. ‘Het begint me op de zenuwen te werken, als ik eerlijk ben. Denk jij dat we het oplossen?’


      Van Veeteren haalde zijn schouders op.


      ‘Tja…’


      ‘Keysenholt belde een half uur voordat je kwam’, vervolgde Bausen. ‘De regiochef. Hij vroeg of ik wilde aanblijven. Tot we het opgelost hebben …’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Het vervelende is dat hij me niet nadrukkelijk heeft gevraagd te blijven. Hij vroeg meer wat ik ervan dacht … hij wilde dat ik zelf zou beslissen. Verdomd fraai afscheid, nietwaar? Jezelf incapabel verklaren en met pensioen gaan!’


      ‘Nou ja …’ probeerde Van Veeteren.


      ‘Het wordt er natuurlijk niet beter op dat ik het zelf ook niet weet. Het is ook niet erg eervol om nog een paar maanden aan te blijven en de zaak vervolgens toch niet op te lossen. Vind je wel?’


      ‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Een beetje pijnlijk inderdaad. Misschien toch het beste als we hem vóór de eerste vastzetten?’


      ‘Mijn idee’, zei Bausen. ‘Maar ik moet die zak van een Keysenholt uitsluitsel geven. Hij belt morgen …’


      ‘Is Kropke je opvolger?’


      ‘Tot het eind van het jaar in ieder geval. De vacature wordt tot januari aangehouden.


      Van Veeteren knikte. Stak een sigaret op en dacht even na.


      ‘Zeg tegen Keysenholt dat je niet begrijpt waar hij het over heeft’, zei hij. ‘De Hakker zit over zes tot acht dagen vast.’


      ‘Hoe kan ik dat in godsnaam hardmaken?’ zei Bausen vertwijfeld.


      ‘Zeg maar dat ik beloofd heb het voor die tijd op te lossen.’


      ‘Krijg nou wat’, zei Bausen. ‘Dat stelt me natuurlijk wel gerust. Hoe ga je het aanpakken?’


      ‘Ik weet het niet precies’, zei Van Veeteren. ‘Maar als je een … laat eens kijken … een redelijke Merlot haalt, dan stel ik ondertussen de stukken op. We vinden wel een opening.’


      Bausen lachte.


      ‘Een zelfbedachte?’


      ‘Dat lijkt me het beste.’


      Bausen verdween naar de kelder.


      Zo eenvoudig is het om een eerzame oude politiecommissaris om de tuin te leiden, dacht Van Veeteren. Waar ben ik in vredesnaam mee bezig?
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      ‘Maar als …’ zei Beate Moerk terwijl ze kaarsvet van het tafelkleed krabde, ‘als Rühme de deur opendeed omdat hij de moordenaar kende, dan moet dat toch betekenen dat zijn naam ergens op onze lijst staat …’


      ‘Een goede vriend of collega, ja’, zei Münster. ‘Heb je iemand in gedachten?’


      ‘Ik ga even mijn aantekeningen halen … heb je genoeg gegeten?’


      ‘Ik zit propvol’, zei Münster. ‘Het was echt heel lekker … schande dat je alleen woont.’


      ‘Omdat ik in staat ben iets op te warmen, bedoel je?’


      Münster bloosde.


      ‘Nee … nee, sowieso, bedoel ik. Schande dat nog niemand je heeft weten te strikken …’


      ‘Onzin’, zei Beate Moerk en verdween in haar werkkamer.


      Wat ben ik toch een begenadigd causeur, dacht Münster.


      ‘Als we aannemen dat het een man is, dan blijven er tien personen over.’


      ‘Meer niet?’ zei Münster. ‘Hoeveel blijven er over als we ervan uitgaan dat hij hier in de stad woont?’


      Beate Moerk rekende.


      ‘Zes’, zei ze. ‘Zes mannelijke kennissen … een beetje weinig, hè?’


      ‘Ze woonden hier pas’, zei Münster. ‘Kenden nog niet zoveel mensen. Welke zes zijn het?’


      ‘Drie collega’s waar ze af en toe mee omgingen … en drie stelletjes.’


      ‘Namen’, zei Münster.


      ‘Genner, Sopinski en Kreutz … dat zijn de artsen. De vrienden zijn Erich Meisse – ook arts overigens – en … wacht even. Kesserling en Teuvers. Ja, dat zijn ze. Meisse is geloof ik een collega van Linckx.’


      Münster bestudeerde de aantekeningen.


      ‘Ik heb met iedereen gesproken, behalve met Teuvers en Meisse. Ik geloof niet dat het een van de ondervraagden is, maar dat is natuurlijk geen garantie. Zullen we maar zeggen dat het … Teuvers is?’


      ‘Oké’, zei Beate Moerk. ‘Dan hebben we de zaak opgelost. Er is alleen één maar …’


      ‘En dat is?’


      ‘Hij was drie weken in het buitenland. Zuid-Amerika als ik me niet vergis.’


      ‘Foutje’, zei Münster.


      ‘En als we ervan uitgaan dat het iemand was die hij niet kende?’


      ‘Ook goed. Niemand van de lijst dus. Het kan ook een soort beroemdheid geweest zijn. Iemand die iedereen kent, bedoel ik. De minister van Financiën of Meryl Streep of zo …’


      ‘Zou jij opendoen voor Meryl Streep?’ vroeg Beate Moerk.


      ‘Ik denk het wel’, zei Münster.


      Beate Moerk zuchtte.


      ‘Dit leidt nergens toe. Wil je koffie?’


      ‘Graag’, zei Münster. ‘Als jij afruimt, kan ik ondertussen afwassen.’


      ‘Prima’, zei Beate Moerk. ‘Je dacht toch zeker niet dat ik je aanbod zou afslaan, hè?’


      ‘Het zou niet in mijn hoofd opkomen’, zei Münster.


      ‘Ben je aan zulke zaken gewend?’


      ‘Wat heet gewend’, zei Münster.


      ‘Hoeveel moordenaars zet je per jaar vast?’


      Münster dacht na.


      ‘Zo’n tien, vijftien misschien … maar naar de meeste hoeven we nauwelijks op zoek. Ze duiken min of meer vanzelf op. Geven zichzelf aan, of we hoeven ze alleen maar in de kraag te grijpen … alsof je een appel plukt. De meeste zaken worden binnen een paar weken opgelost.’


      ‘En zaken als deze? Hoe vaak komen die voor?’


      Münster aarzelde.


      ‘Niet zo vaak. Eén of twee keer per jaar misschien …’


      ‘Maar jullie lossen ze allemaal op?’


      ‘Over het algemeen wel ja. De commissaris houdt niet van onopgeloste zaken. Hij wordt onuitstaanbaar als het te lang duurt. Er is maar één zaak waarop hij stukgelopen is, voorzover ik weet … De zaak-G. Moet nu zo’n vijf, zes jaar geleden zijn. Volgens mij zit hem dat nog steeds dwars.’


      Beate Moerk knikte.


      ‘Dus jij verwacht dat hij dit ook wel oplost?’


      Münster haalde zijn schouders op.


      ‘Heel goed mogelijk. De hoofdzaak is dat de moordenaar wordt gepakt … er zal genoeg eer zijn voor ons allemaal. Denk je ook niet?’


      Beate werd rood. Ze draaide haar hoofd weg en haalde haar hand door het haar, maar Münster had haar reactie gezien.


      Aha, dacht hij. Een eerzuchtig jong rechercheurtje. Misschien zelfs een privédetective?


      ‘Heb je zelf een theorie?’


      ‘Nee, niet echt. Ik denk er natuurlijk wel veel over na, maar zonder resultaat …’


      ‘Zo gaat dat meestal’, zei Münster.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Dat je het idee hebt dat je voortdurend pas op de plaats maakt, en dan plotseling begint het te lopen … een detail treedt naar voren en krijgt betekenis en dan kan het ineens heel snel gaan.’


      ‘Hmm.’ Beate Moerk roerde in haar koffie en krabde aan een nieuwe vlek van kaarsvet.


      ‘Zal ik je eens iets bekennen?’ vroeg ze na een poosje stilzwijgen.


      ‘Ga je gang’, zei Münster.


      ‘Ik vind … ik vind het spannend er middenin te zitten. Ik bedoel …’


      ‘Ik begrijp het’, zei Münster.


      ‘… ik weet dat ik het eigenlijk vreselijk en afschuwelijk moet vinden, en dat ik constant achter die bijlfanaat aan moet zitten omdat het een verschrikkelijke misdadiger is, en dat fatsoenlijke mensen rustig moeten kunnen slapen. Zo is het natuurlijk ook, maar … maar ik moet bekennen dat ik er ook wel van geniet. Is dat niet een beetje pervers?’


      Münster lachte.


      ‘Dat denk ik niet’, zei hij.


      ‘Jij hebt hetzelfde!’ barstte Beate Moerk uit, en plotseling, in een duizelingwekkende fractie van een seconde, gebeurde er iets in het hoofd van inspecteur Münster … haar oprechte blik toen ze het zei, de frisse, ietwat kinderlijke uitdrukking op haar gezicht … dat zuivere, ongemaskerde. Hij wist niet precies wat het was, het bracht hem in ieder geval van zijn stuk, en herinnerde hem aan iets wat … wat tot een ander hoofdstuk van zijn leven behoorde. Een hoofdstuk dat hij al gelezen had. Waar hij van geproefd had en voor gevallen was. Natuurlijk had er een belletje moeten gaan rinkelen, en dat ging er ook … er was iets geweest gedurende de wandeling door de stad, tijdens het biertje in Blå Skeppet, onder hun conversatie tussen de verhoren door, iets speels en lichtzinnigs … maar ook zo triviaal en vluchtig dat je er eigenlijk de vinger niet op kon leggen.


      ‘Neuja’, zei hij. ‘Vond hetzelfde, liever gezegd … in het begin dan. Je raakt een beetje afgestompt.’


      Niet dat ze probeerde hem die kant uit te lokken. Eerder het tegendeel. Blijkbaar was de wetenschap dat hij getrouwd was, het gegeven dat Synn bestond, voor haar reden om de teugels te laten vieren … hem dichterbij te laten komen, omdat ze wist dat ze veilig was.


      Veilig? En hij zelf dan?


      ‘Waar zit je aan te denken?’


      Hij werd zich ervan bewust dat ze naar hem zat te kijken, blijkbaar was hij even afgedwaald met zijn gedachten.


      ‘Ik … weet het niet’, stamelde hij. ‘Aan de Hakker zeker.’


      ‘Wat vind je vrouw van je werk?’


      ‘Waarom vraag je dat?’


      ‘Eerst antwoord geven.’


      ‘Wat Synn van mijn baan vindt?’


      ‘Ja. Dat je van huis weg bent. Zoals nu, bijvoorbeeld.’


      ‘Niet geweldig.’


      ‘Jullie hadden ruzie voordat je vertrok?’


      Hij aarzelde.


      ‘Ja’, zei hij. ‘We hadden ruzie.’


      Beate Moerk zuchtte.


      ‘Ik wist het’, zei ze. ‘Ik vraag het alleen maar omdat ik wil weten of het gaat: agent én getrouwd zijn.’


      ‘Gaat?’


      ‘Ja, of het te doen is?’


      ‘Dat is een oude vraag’, zei Münster.


      ‘Weet ik’, zei Beate Moerk. ‘Kun jij me het juiste antwoord geven, jij zit toch al een tijdje in het vak?’


      Münster dacht na.


      ‘Ja’, zei hij. ‘Het moet te doen zijn.’


      ‘Zo simpel is het?’


      ‘Zo simpel is het.’


      ‘Fijn’, zei Beate Moerk. ‘Dat is een pak van mijn hart.’


      Münster kuchte en wenste dat hem iets zinnigs te binnen zou schieten. Beate Moerk bekeek hem.


      ‘Ander onderwerp?’ zei ze na een poosje.


      ‘Dat is misschien het veiligst’, zei Münster.


      ‘Zullen we nog even naar mijn persoonlijke overwegingen kijken? Met betrekking tot de Hakker?’


      ‘Ja, waarom niet?’


      Als het tenminste niet te laat voor je is?’


      ‘Laat?’ zei Münster.


      Het enige wat haar ervan weerhoudt mij te verleiden, is zij zelf, dacht hij. Ik hoop dat ze sterk genoeg is … ik zou mezelf morgenochtend niet graag in de ogen kijken.


      ‘Wil je nog wijn?’


      ‘Nee, nee’, zei Münster. ‘Zwarte koffie.’

    

  


  
    
      

      
 27


      ‘Melnik heeft een galsteen’, zei Kropke.


      ‘God nog aan toe’, zei Van Veeteren. ‘Verbaast me niets, overigens.’


      ‘Daarom laat het rapport op zich wachten’, legde Bausen uit. ‘Hij belde vanuit het ziekenhuis.’


      ‘Belde hij zelf?’ vroeg Van Veeteren. ‘Valt nog mee … tja, wat doen we dan vandaag?’


      De politiechef zuchtte.


      ‘Zeg het maar’, zei hij. ‘Doorgaan met het verzamelen van informatie? Binnenkort heeft iedere inwoner van Kaalbringen zich over de Hakker uitgesproken. Goed gedocumenteerde zaak. Misschien kunnen we proberen het materiaal te verkopen aan het Streekmuseum als we klaar zijn …’


      ‘Als we ooit klaar zijn’, mopperde Kropke. ‘Hoe staat het met de bijl?’


      Van Veeteren legde een sigaret en een tandenstoker op tafel.


      ‘Slecht’, zei hij. ‘Maar dat is niet zo belangrijk. Ik denk niet dat we de winkel kunnen achterhalen waar hij verkocht is – als ze zulke dingen tenminste in winkels verkopen. En erop hopen dat een verkoper zich herinnert wie er zo’n tien, twaalf jaar geleden een bijl heeft gekocht – ervan uitgaande dat hij hem zelf gekocht heeft – nee, ik denk dat we het spoor van de bijl moeten laten rusten.’


      ‘En Simmels kinderen?’ vroeg inspecteur Moerk en keek op van haar papieren.


      ‘Heeft niets opgeleverd’, zei Bausen. ‘Zowel hij als zij had de afgelopen tien jaar weinig contact met hun ouders … alleen met kerst en af en toe een verjaardag. Spreekt wel in hun voordeel, zou ik zeggen. Ze zijn ook maar één keer in Spanje op bezoek geweest.’


      Van Veeteren knikte en borg de tandenstoker op. Kropke stond op.


      ‘Dat was het zeker?’ zei hij. ‘Ik ga verder met invoeren. Of heeft de baas iets anders voor me?’


      Bausen haalde zijn schouders op.


      ‘We moeten maar doorgaan’, zei hij en wierp Van Veeteren een blik toe.


      ‘Ja’, zei Van Veeteren en stak de sigaret op. ‘Volgens mij is dit vrij normaal. Het gaat moeizaam, we hebben geen zinnige aanwijzingen, geen enkel vermoeden, alleen een enorme berg informatie … maar vroeg of laat lost het zich op. Als we maar geduld hebben.’


      Of niet, dacht hij.


      ‘Heeft Melnik nog gezegd wanneer hij het rapport dacht af te hebben?’ vroeg Moerk.


      ‘Niet exact’, zei Kropke. ‘Over een paar dagen, dacht hij. Hij lijkt me een Pietje precies …’


      ‘Dat kun je wel zeggen’, zei Van Veeteren.


      ‘Oké’, zei Bausen. ‘Nu gaan we verder met … met waar we mee bezig zijn!’


      Ja, waar ben ik eigenlijk mee bezig? dacht Münster.


      De gemeente Kirkenau was niet groot. Een spoorwegstation en een kluitje huizen in de kom van een dal aan de rivier de Geusse, die zich in het glooiende, vruchtbare landschap verbreedde tot een langgerekt meer. Van Veeteren kon geen winkels, postkantoor of school ontdekken, en de sombere stenen kerk langs de weg leek net zo door God verlaten als de rest van het dorp.


      De weg naar het Seldon-instituut voerde het dal uit door een gordel van dun begroeid naaldbos; zo’n tien minuten met de auto. En toen Van Veeteren buiten de ommuring parkeerde, vroeg hij zich af of het soms een oud sanatorium was … de lucht was fris en zuurstofrijk, en het kostte hem geen enkele moeite de impuls een sigaret op te steken te onderdrukken voordat hij het hek opende.


      Erich Meisse was groot en dun en had last van kaalhoofdigheid, waardoor het moeilijk was zijn leeftijd te schatten. Vermoedelijk niet ouder dan 35, dacht Van Veeteren die de juiste gegevens natuurlijk ergens had liggen, mocht het van belang blijken te zijn. Meisse gaf hem een hand, lachte breed en vroeg de commissaris in een van de Kremer-fauteuils plaats te nemen die voor de balkondeuren stonden.


      ‘Thee of koffie?’ vroeg hij.


      ‘Koffie’, zei Van Veeteren.


      De dokter verdween. De commissaris ging zitten en keek uit over de tuin: een groot, goedverzorgd en licht glooiend gazon met oude, knoestige fruitbomen hier en daar. Geharkte grindpaden en witgeverfde, robuuste houten banken. Tegen de muur een paar kleine kassen; een tuinman of wat ervoor door moest gaan kwam met een kruiwagen compost of zoiets aanlopen, en in de verte links, vanuit een geelhouten paviljoen, naderden twee in het zwart geklede verpleegsters met een soort kar … het leek wel een ladderwagen.


      Hij slikte.


      In de ladderwagen zaten twee figuren, en het duurde enige seconden voordat hij begreep dat het twee mensen waren.


      ‘Niet iedereen wordt hier opgenomen’, legde dokter Meisse uit. ‘We nemen alleen de zwaarste gevallen. We hebben niet de ambitie iemand te genezen, we willen ze alleen – voorzover mogelijk – een menswaardig bestaan bieden.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Ik begrijp het’, zei hij. ‘Hoeveel patiënten hebben jullie?’


      ‘Dat varieert’, zei Meisse. ‘Tussen de vijfentwintig en dertig, ongeveer. De meesten blijven hier de rest van hun leven, dat is tenminste de bedoeling …’


      ‘Jullie zijn de laatste halte?’


      ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja. Wij hebben een filosofie … ik weet niet of u bekend bent met de ideeën van professor Seldon?’


      Van Veeteren schudde het hoofd.


      ‘Nou ja’, lachte Meisse. ‘Daar zullen we het een andere keer wel eens over hebben. U bent vast niet hierheen gekomen om behandelingsvormen in de zware psychiatrie te bespreken.’


      ‘Nee.’ De commissaris schraapte zijn keel en pakte een notitieblok uit zijn aktetas. ‘U was een goede vriend van Maurice Rühme … al tijdens zijn jaren in Aarlach, als ik het goed begrepen heb?’


      Meisse knikte.


      ‘Ja, ik heb hem zo’n vijf jaar geleden leren kennen … door mijn vrouw. Zij en Beatrice Linckx zijn jeugdvriendinnen.’


      ‘Wanneer hebt u Maurice Rühme voor het eerst ontmoet?’


      Dokter Meisse dacht na.


      ‘Ik weet niet meer precies wanneer we aan elkaar voorgesteld zijn, maar in de winter van ’88-’89 begonnen we met elkaar om te gaan … zo af en toe.’


      ‘Beatrice Linckx werkt ook hier, is het niet?’


      ‘Ja, sinds een half jaar ongeveer …’


      De commissaris pauzeerde even.


      ‘Hebt ú ervoor gezorgd dat ze hier die functie kreeg?’


      Dokter Meisse lachte.


      ‘Nee hoor’, zei hij. ‘Zoveel invloed heb ik helaas niet. Ik heb natuurlijk wel een goed woordje voor haar gedaan … waarom vraagt u dat?’


      Van Veeteren haalde zijn schouders op, maar antwoordde niet.


      ‘Wat weet u van Rühmes cocaïneverslaving in Aarlach?’


      Meisse werd weer serieus en streek met zijn hand over zijn kale schedel.


      ‘Niet veel’, zei hij. ‘Geen details, Maurice wilde er niet over praten. Hij heeft me wel eens iets toevertrouwd op een avond dat we te veel gedronken hadden, dat was geloof ik de enige keer dat we het erover gehad hebben. Hij was er toen trouwens al mee gestopt … wat mij betreft had hij het recht er een streep onder te zetten.’


      ‘Kende u Ernst Simmel en Heinz Eggers?’


      De dokter schrok op.


      ‘Die andere twee? Nee, natuurlijk niet. Ik begrijp niet …’


      ‘En Rühme?’ onderbrak Van Veeteren. ‘Kunt u zich enig verband voorstellen tussen hem en die twee?’


      Dokter Meisse haalde een zakdoek tevoorschijn en depte zijn voorhoofd.


      ‘Nee’, zei hij na een tijdje. ‘Ik heb daar natuurlijk ook over nagedacht, maar ik kan geen enkel verband bedenken.’


      Van Veeteren zuchtte en keek weer door het raam. Hij vroeg zich af of hij deze jonge dokter nog iets zinvols te vragen had, terwijl hij met zijn blik een trio volgde dat vanaf de kassen langzaam dichterbij kwam … een man en een vrouw die allebei aan een kant van een in elkaar gedoken figuur liepen; haar ondersteunden, want het was een zij zag hij nu, met hun armen om haar kromme rug. Ze leek met haar voeten door het grind te slepen en soms leek het of ze haar een stukje optilden en meedroegen. Ineens realiseerde hij zich dat hij de man kende. Die lange, rijzige gestalte, die donkere, volle haardos … dokter Mandrijn. Hij bestudeerde het driemanschap nog even voordat hij zich weer tot dokter Meisse richtte.


      ‘Wat doet dokter Mandrijn hier?’


      ‘Dokter Mandrijn?’


      Van Veeteren wees.


      ‘O, dokter Mandrijn, ja. Dat is een familielid van hem … een nichtje, geloof ik. Brigitte Kerr. Een van onze nieuwe gasten. Is een maand geleden opgenomen, arm kind …’


      ‘Wat is er met haar aan de hand?’


      De dokter spreidde zijn armen in een verontschuldigend gebaar.


      ‘Helaas. Ik ben bang dat ik daar niet op in kan gaan. Wij hebben zwijgplicht, niet alleen tegenover …’


      ‘Onzin’, onderbrak Van Veeteren hem. ‘Ik heb nu geen papieren bij me maar het is slechts een kwestie van tijd om u van uw zwijgplicht te ontheffen … mag ik u eraan herinneren dat het hier een moordzaak betreft?’


      Meisse aarzelde.


      ‘Geef me een hint’, zei Van Veeteren. ‘Dat is voldoende. Zijn er bijvoorbeeld drugs in het spel?’


      De dokter keek naar het plafond.


      ‘Ja’, zei hij. ‘Nogal. Maar ze zit niet op mijn afdeling, dus ik weet geen details …’


      De commissaris bleef even zwijgend zitten. Toen keek hij op zijn horloge en stond op.


      ‘Mag ik u hartelijk bedanken?’ zei hij. ‘Ik wil nog even een paar woorden met Beatrice Linckx wisselen. Ik heb nog een laatste vraag voor u.’


      ‘Ja?’ zei Meisse. Hij leunde achterover in zijn stoel en glimlachte weer.


      Van Veeteren pauzeerde kunstmatig.


      ‘Wie denkt u dat Maurice Rühme vermoord heeft?’


      De glimlach verdween.


      ‘Wat …?’ stamelde de dokter. ‘Wie er …? Ik heb geen idee. Als ik enig idee zou hebben wie de Hakker is, dan had ik de politie natuurlijk al lang verwittigd!’


      ‘Natuurlijk’, zei Van Veeteren. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u zolang heb opgehouden.’


      Dit instituut lijkt een bijzondere aantrekkingskracht op mensen uit te oefenen, dacht hij toen hij dokter Meisse alleen had gelaten en op zoek was naar Beatrice Linckx’ kamer. Hoeveel had hij er niet ontmoet die op enigerlei wijze te maken hadden met deze duistere, geïsoleerde wereld?


      Hij begon te tellen, maar voordat hij het helder had liep hij Beatrice Linckx in de gang tegen het lijf, en hij besloot de kwestie tot een later tijdstip op te schorten.


      Toen hij een uur later de parkeerplaats afreed, vroeg hij zich vooral af wat voor indruk hij eigenlijk van haar had. Van de mooie Beatrice Linckx. En of het echt was zoals zij beweerde, dat haar relatie met Maurice Rühme gebaseerd was op de allersterkste en meest solide drie-eenheid: respect, eerlijkheid en liefde.


      Het klonk in ieder geval niet slecht, bedacht hij en herinnerde zich zijn eigen stukgelopen huwelijk.


      Maar hij had Renates naam nog niet gedacht, of het begon te stortregenen en hij beperkte zich ertoe door de voorruit te turen en te zorgen dat hij op de weg bleef.
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      De bekentenis kwam ’s ochtends vroeg. Volgens het rapport stond meneer Wollner al voor zessen buiten voor het politiebureau in de motregen te wachten, maar pas toen de receptioniste, mevrouw deWitt, vlak voor zeven uur het bureau opende, werd hij binnengelaten.


      ‘Waar gaat het om?’ vroeg ze toen ze hem op de met bruin smarting beklede bezoekersbank had geïnstalleerd, haar hoed en mantel had opgehangen en in de kantine water voor koffie had opgezet.


      ‘Ik wil bekennen’, zei meneer Wollner en keek naar de grond.


      Mevrouw deWitt monsterde hem over de glazen van haar halve bril heen.


      ‘Wat bekennen?’


      ‘De moorden’, zei meneer Wollner.


      Mevrouw deWitt dacht even na.


      ‘Welke moorden?’ vroeg ze.


      ‘De bijlmoorden.’


      ‘Aha’, zei mevrouw deWitt. Ze kreeg spontaan een opvlieger die deze keer niets te maken had met de hormonale stoornissen waar ze soms last van had. Ze hield zich vast aan de rand van de tafel en kneep haar ogen dicht.


      Toen vermande ze zich. Geen van de agenten zou voor half acht binnen zijn, dat wist ze zeker. Ze bekeek de in elkaar gezakte figuur op de bank en constateerde dat hij zo te zien geen bijl onder zijn kleren verborgen hield. Toen liep ze vanachter de balie naar hem toe, legde een hand op zijn schouder en vroeg hem mee te komen.


      Hij gehoorzaamde zonder protest. Liet zich wegvoeren door het nauwe gangetje en in het achterste arrestantenlokaal, dat op slot kon, opsluiten.


      ‘Wacht u hier’, zei mevrouw deWitt. ‘U wordt zo verhoord. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden.’


      Het verbaasde haar dat ze dat laatste zei. Meneer Wollner zat handenwringend op de brits, en ze besloot hem aan zijn lot over te laten. Even overwoog ze agent Mooser, die bereikbaarheidsdienst had, te bellen maar ze zag ervan af. In plaats daarvan zette ze koffie en wachtte op inspecteur Kropke, die klokslag half acht arriveerde.


      ‘De Hakker heeft bekend’, zei ze.


      ‘Wat voor de dui …?’ zei Kropke.


      ‘Ik heb hem opgesloten in het arrestantenlokaal’, zei mevrouw deWitt.


      ‘… vel’, maakte de inspecteur zijn zin af. ‘Wie … wie is het?’


      ‘Dat weet ik niet’, zei mevrouw deWitt. ‘Maar ik geloof dat hij Wollner heet.’


      Na veel wikken en wegen besloot Kropke dat hij het beste kon wachten op een van de commissarissen, en het duurde tot tien over half negen voordat het eerste verhoor met de vermoedelijke moordenaar kon beginnen. Behalve Kropke en de commissaris waren ook nog inspecteur Moerk en agent Mooser aanwezig.


      Voor de zekerheid liepen er twee cassetterecorders tijdens het hele verhoor, enerzijds als documentatie voor een mogelijk proces, anderzijds om te zorgen dat de beide aangetrokken experts, Van Veeteren en Münster, zich later een goed beeld van de situatie zouden kunnen vormen.


      Bausen: ‘Uw volledige naam graag.’


      Wollner: ‘Peter Mathias Wollner.’


      Bausen: ‘Geboren?’


      Wollner: ‘15 februari 1936.’


      Bausen: ‘Adres?’


      Wollner: ‘Morgenstraat 16’


      Bausen: ‘Kaalbringen?’


      Wollner: ‘Ja …’


      Bausen: ‘Bent u getrouwd?’


      Wollner: ‘Nee.’


      Bausen: Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden. U hebt het recht om te zwijgen als u dat wenst. Wilt u een advocaat?’


      Wollner: ‘Nee.’


      Bausen: ‘Waarom bent u hiernaartoe gekomen?’


      Wollner: ‘Om de moorden te bekennen.’


      Bausen: ‘De moord op Heinz Eggers, Ernst Simmel en Maurice Rühme?’


      Wollner: ‘Ja.’


      Bausen: ‘Vertel hoe u te werk bent gegaan!’


      Wollner: ‘Ik heb ze met een bijl gedood.’


      Bausen: ‘Wat voor soort bijl?’


      Wollner: ‘Ik heb hem al een paar jaar. Ik geloof dat het een slagerswerktuig is.’


      Bausen: ‘Kunt u de bijl beschrijven?’


      Wollner: ‘Scherp. Heel licht. Het blad drong heel makkelijk naar binnen.’


      Bausen: ‘Hoe komt u eraan?’


      Wollner: ‘Zo’n vier, vijf jaar geleden in het buitenland gekocht.’


      Bausen: ‘Waar?’


      Wollner: ‘In Italië … de naam van de stad herinner ik me niet.’


      Bausen: ‘Waarom hebt u Eggers, Simmel en Rühme vermoord?’


      Geen antwoord.


      Kropke: ‘Waarom antwoordt u niet op de vraag?’


      Geen antwoord.


      Bausen: ‘Kunt u wat preciezer omschrijven hoe u te werk bent gegaan?’


      Wollner: ‘Bij welke van de drie?’


      Bausen: ‘Maurice Rühme bijvoorbeeld.’


      Wollner: ‘Ik belde aan en hij deed open … ik heb hem doodgeslagen.’


      Moerk: ‘Waarom?’


      Wollner: ‘Omdat ik daarvoor naar hem toe was gegaan.’


      Bausen: ‘Beschrijf exact hoe het is gegaan!’


      Wollner: ‘Ik zei dat ik mijn rug bezeerd had. Liet mijn horloge op de grond vallen. Omdat ik niet kon bukken, deed de dokter het … ik raakte hem in zijn nek.’


      Kropke: ‘Kende u dokter Rühme?’


      Wollner: ‘Ik was zijn patiënt.’


      Moerk: ‘Wist hij dat u zou komen?’


      Wollner: ‘Ja.’


      Moerk: ‘U beweert dus dat hij thuis patiënten ontvangt op een dergelijk tijdstip?’


      Wollner: ‘Ik moest wel even doorzeuren.’


      Bausen: ‘Wat droeg dokter Rühme?’


      Wollner: Poloshirt … mosgroen. Zwarte broek, donkere sokken …’


      Bausen: ‘Hoe laat was het?’


      Wollner: ‘Een uur of elf.’


      Kropke: ‘Wat droeg Ernst Simmel toen u hem doodde?’


      Wollner: ‘Een wit overhemd met stropdas. Colbert en lange broek. Bruine schoenen, geloof ik. Het was donker …’


      Bausen: ‘Mijn God, het klopt … wat vindt inspecteur Moerk ervan?’


      Moerk: ‘Ik heb moeite u te geloven, meneer Wollner. Waarom hebt u het gedaan?’


      Wollner: ‘Ik ben bereid mijn straf te ondergaan.’


      Pauze. Korte onderbreking van de bandopname.


      Bausen: ‘U beweert dat u drie mensen gedood hebt, meneer Wollner. Nu moet u me goddomme eerst eens uitleggen waarom! We hebben wel iets anders te doen dan naar mensen te luisteren die zichzelf graag kwellen om aandacht te krijgen.’


      Moerk: ‘Maar …’


      Wollner: ‘Ik heb hen gedood omdat het slechte mensen zijn.’


      Bausen: ‘Slecht?’


      Wollner: ‘Slechte mensen.’


      Bausen: ‘En dat was de enige reden?’


      Wollner: ‘Dat is reden genoeg.’


      Kropke: ‘Waarom juist deze drie?’


      Geen antwoord.


      Bausen: ‘Wat had u aan op de avond dat u Ernst Simmel hebt vermoord?’


      Wollner: ‘Wat ik aanhad?’


      Bausen: ‘Ja, welke kleren droeg u?’


      Wollner: ‘Ik weet het niet precies meer … een lange jas en een hoed, geloof ik.’


      Moerk: ‘En toen u Rühme hebt gedood?’


      Wollner: ‘Een trainingspak.’


      Bausen: ‘Waarom hebt u de bijl in dokter Rühme achtergelaten?’


      Wollner: ‘Hij was de laatste.’


      Bausen: ‘De laatste? Zijn er geen slechte mensen meer?’


      Wollner: ‘Niet voor mij. Ik ben bereid mijn straf te ondergaan.’


      Bausen: ‘U bent niet van plan nog meer mensen te vermoorden?’


      Wollner: ‘Nee.’


      Kropke: ‘En waarom bent u uitgerekend vandaag naar ons toegekomen?’


      Wollner: ‘Ik werd gedwongen.’


      Bausen: ‘Gedwongen? Wat voor werk doet u, meneer Wollner?’


      Wollner: ‘Ik ben huismeester.’


      Moerk: ‘Waar?’


      Wollner: ‘Bij Livets Ljus.’


      Kropke: ‘Die kerk?’


      Wollner: ‘Ja.’


      Pauze. Gefluister en geschraap van stoelpoten.


      Bausen: ‘Heeft iemand u gezegd die moorden te plegen, meneer Wollner?’


      Wollner: ‘Ik heb een opdracht.’


      Bausen: ‘Van wie?’


      Geen antwoord.


      Moerk: ‘Van God soms?’


      Wollner: ‘Ja.’


      Stilte.


      Bausen: ‘We pauzeren even. Mooser, neem die vent mee en sluit hem op … we maken dit straks verder af.’


      ‘Nou’, zei Bausen. ‘Wat denken jullie ervan?’


      ‘Hij is er gek genoeg voor’, zei Kropke.


      ‘Hij liegt’, zei Moerk.


      ‘En zijn beweringen dan?’ zei Kropke. ‘Hoe weet hij al die details?’


      Beate Moerk haalde haar schouders op.


      ‘Uit de kranten waarschijnlijk …’


      ‘Stond daar iets in over de kleding?’ vroeg Mooser.


      ‘Geen idee, moeten we natrekken … er is wel het nodige geschreven.’


      ‘Het zou me niets verbazen als hij het is’, zei Kropke. ‘Die mensen van Livets Ljus zijn allemaal van die verknipte idioten …’


      ‘Ongetwijfeld’, zei Bausen. ‘Maar hoe verknipt? Normaal gesproken vermoorden ze toch geen mensen?’


      ‘Waar zijn onze gasten vandaag?’ vroeg Kropke en probeerde veelbetekenend te kijken.


      ‘De commissaris is geloof ik een familielid van Rühme aan het verhoren’, zei Bausen. ‘En Münster zal zo wel komen.’


      Beate Moerk hoestte.


      ‘Ik wil wedden om vijftig piek dat er nooit een woord over de kleding geschreven is’, zei Kropke.


      ‘Waarom denk je dat ik ernaar vroeg?’ snoof Bausen.


      ‘Een godsdienstfanaat’, mompelde Beate Moerk. ‘Nee, ik geloof er niets van … duikt er trouwens niet altijd zo’n zool op, die de schuld op zich neemt en wat dan ook bekent?’


      ‘Kan zijn’, zei Bausen. ‘We moeten maar eens vragen wat de experts ervan vinden, als ze komen opdagen …’


      ‘Goeiemorgen’, zei Münster die net binnenkwam. ‘Is er nog iets gebeurd?’


      ‘Niets bijzonders’, zei Beate Moerk. ‘Behalve dan dat we de Hakker achter slot en grendel hebben.’


      ‘Hij is het niet’, concludeerde Van Veeteren twee uur later. ‘Laat hem vrij of breng hem naar het ziekenhuis. Maar stuur hem ook een rekening omdat hij onze tijd heeft zitten verdoen.’


      ‘Hoe weet u dat zo zeker?’ vroeg Kropke.


      ‘Ik loop al een tijdje mee’, zei Van Veeteren. ‘Zoiets voel je … maar jullie mogen hem gerust verder doorzagen als je ervan wilt leren. Wat vind jij ervan, Bausen?’


      ‘Ben het met je eens’, zei Bausen. ‘Al ben ik nog niet honderd procent overtuigd.’


      ‘Hij weet wel erg veel details’, zei Moerk. ‘Hoe kan hij weten wat Rühme aanhad?’


      Van Veeteren haalde zijn schouders op.


      ‘Geen idee. Er zijn allerlei verklaringen denkbaar.’


      ‘Zoals?’ zei Kropke.


      ‘Tja, ordinaire loslippigheid is veelal genoeg … Beatrice Linckx kan met iemand gepraat hebben bijvoorbeeld.’


      ‘Twijfelachtig’, mompelde Kropke. ‘Ik vind dat we dit eerst goed moeten uitzoeken. We zijn al maanden op zoek, en nu er eindelijk een verdachte opduikt, kunnen we hem niet zomaar wegzenden.’


      ‘Doe wat je wilt’, zei Van Veeteren. ‘Ik heb nog wat anders te doen …’


      ‘Oké, op naar de volgende ronde’, besloot Bausen de discussie.


      ‘Sorry’, zei Bang. ‘Ik wist niet dat er een verhoor gaande was. Hallo P.M.!’


      ‘Hallo’, zei Wollner.


      ‘Wat heeft dit te betekenen?’ steunde Kropke.


      ‘Kennen jullie elkaar?’ vroeg Bausen.


      ‘Nja’, zei Bang. ‘We zijn buren … waarom zit hij hier?’


      Wollner keek naar de grond.


      ‘Bang’, zei Bausen en probeerde zijn stem te beheersen. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je je werk de laatste tijd met hem hier besproken hebt?’


      Agent Bang wipte van zijn ene been op het andere en keek verontrust.


      ‘U bedoelt dat met de Hakker?’


      ‘Ja, ik bedoel de Hakker’, zei Bausen.


      ‘Zou kunnen’, zei Bang. ‘Is dat dan zo erg?’


      Ach’, zuchtte Bausen.


      ‘Stomme idioot’, zei Kropke.


      ‘Zo’, zei Bausen. ‘Dat heeft ons bijna een hele dag gekost. Neem me niet kwalijk dat ik niet naar jou geluisterd heb.’


      ‘Je kunt maar beter nooit naar iemand luisteren’, zei Van Veeteren.


      ‘Een dag meer of minder maakt ook niet uit’, zei Kropke. ‘Dat is toch het enige wat we doen: tijd verspillen.’


      ‘Heb je misschien ook nog iets constructiefs bij te dragen?’ vroeg Bausen.


      Kropke antwoordde niet.


      ‘Hoe laat is het?’ vroeg Mooser.


      ‘Bijna vier uur’, zei Bausen. ‘Misschien moeten we er voor vandaag maar mee ophouden … of heeft iemand nog een idee?’


      Van Veeteren brak een tandenstoker af. Mooser krabde in zijn nek. Münster staarde naar het plafond. Wat een klote-onderzoek, dacht hij. Zo zit ik hier voor de rest van mijn leven. Ik zie Synn en de kinderen nooit meer terug. Ik kan net zo goed gelijk ontslag nemen … dan pak ik de auto en rij ik vanavond naar huis!


      Inspecteur Moerk kwam binnen met een stapel papier in haar handen.


      ‘Wat een begrafenisstemming’, zei ze. ‘Het is gearriveerd.’


      ‘Wat?’ vroeg Kropke.


      ‘Het rapport uit Aarlach. Van hoe heet hij … Melnik? Gedegen stukje werk, zo te zien … vijfendertig pagina’s.’


      ‘Meer niet?’ zei Van Veeteren.


      ‘Laat me eens kijken’, zei Bausen en pakte de papieren. Bladerde een poosje.


      ‘Nou ja, het is tenminste iets’, mompelde hij. ‘Neem maar mee naar huis … ik zal het even kopiëren, dan kan iedereen het vóór morgen lezen.’


      ‘Goed’, zei Van Veeteren.


      ‘Moeten we deze zaterdag ook werken?’ vroeg Mooser.


      ‘Morgenochtend doorloop’, besloot Bausen. ‘Iedereen die voor die tijd een Hakker vindt ontvangt een medaille. Over een half uur krijgt iedereen een kopie.’


      ‘Ik ook?’ vroeg Mooser.


      ‘Natuurlijk’, zei Bausen. ‘We horen allemaal bij dezelfde club.’


      ‘Wat voor club?’ zei Mooser.


      ‘De club van de blinde kippen’, zei Bausen.
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      ‘Ik geloof dat ik wel een wandelingetje kan gebruiken’, zei Van Veeteren toen ze de sporthal uitkwamen. ‘Kun jij mijn tas meenemen naar het hotel?’


      ‘Natuurlijk’, zei Münster. ‘Wat vind jij van het Melnik-rapport?’


      ‘Niets, zolang ik het niet gelezen heb’, zei Van Veeteren. ‘Als je vanavond in de bar op een biertje trakteert, kunnen we het erover hebben … een slaapmutsje om een uur of elf?’


      ‘Ik kijk wel’, zei Münster.


      ‘Een warm windje’, zei Van Veeteren en snoof de lucht op. ‘Hoewel hij uit het noorden komt. Ongebruikelijk … ergens is de natuur uit balans. Ik denk dat ik een stukje over het strand loop.’


      ‘Tot straks’, zei Münster en stapte in de auto.


      In de foyer liep hij Cruickshank tegen het lijf die met een paar avondkranten onder zijn arm op weg was naar de bar. De rest van het krantenvolk was een paar dagen geleden al verdwenen, alleen Cruickshank was om een of andere reden blijven hangen.


      ‘Goeienavond, inspecteur. Nog nieuws?’


      Münster schudde zijn hoofd.


      ‘Waarom hang je hier eigenlijk nog rond?’ vroeg hij. ‘Je hebt toch al een week niets meer geschreven?’


      ‘Op eigen verzoek’, verklaarde Cruickshank. ‘Problemen aan het thuisfront.’


      ‘O ja?’ zei Münster.


      ‘M’n vrouw wil me niet thuis hebben. Ik kan haar geen ongelijk geven … al is het verdomme ook niet erg stimulerend om dag in dag uit in dit gat rond te hangen. Als tijdverdrijf schrijf ik een serie artikelen over vluchtelingen …’


      ‘Op die manier’, zei Münster.


      ‘En jullie?’ vroeg Cruickshank. ‘Voor jullie lijkt het me ook geen lolletje.’


      Münster dacht na.


      ‘Nee, het is bepaald geen lolletje.’


      Cruickshank zuchtte en haalde zijn schouders op.


      ‘Ik was van plan een poosje in de bar te gaan zitten. Als je zin hebt …’


      ‘Bedankt’, zei Münster. ‘Ik moet eerst nog het een en ander lezen, straks misschien.’


      Cruickshank sloeg hem op de schouder en liep richting bar. Er hing overduidelijk een cognaclucht om hem heen constateerde Münster toen hij hem voorbijliep. Waarschijnlijk zijn manier om te overleven. Hij liep naar de receptie om zijn sleutel op te halen.


      ‘Een ogenblik’, zei het meisje en bukte onder de balie. ‘Er is ook een boodschap voor u.’


      Münster pakte de witte envelop en stopte hem in zijn zak. Boven in zijn kamer riste hij hem met een pen open en las:


      Hallo!


      Ik heb net het Aarlach-rapport bekeken. Daarbij viel me iets op.


      ’t Is nogal bizar, ik moet het eerst natrekken.


      Ben rond acht uur terug van het rennen. Bel me dan.


      Groetjes, B.


      Hij keek op zijn horloge. Twintig over zeven. Zou ze echt iets ontdekt hebben? vroeg hij zich af terwijl hij het stapeltje papier op het nachtkastje door zijn vingers liet glijden … Een vurige wens: eindelijk aan de slag kunnen gaan, hoe dan ook. Maar eerst Synn bellen.


      Van Veeteren liep over de Esplanade tot voorbij de westelijke pier voordat hij het strand opging. De schemering had ingezet, maar er restte nog een uurtje daglicht. Steeds zwakker, maar voldoende om je te oriënteren, dacht hij. De warme wind voelde je hier beneden nog beter en hij overwoog even om zijn schoenen uit te trekken en blootsvoets door het zand te kuieren … het mulle, warme zand vlak onder de muur. Maar hij zag ervan af. De zee lag er lusteloos bij, net als in de weken tijdens zijn vakantie; de golven liepen dood op het strand …


      We zijn elkaar zat, de zee en ik, dacht hij, en hij herkende de stemming uit de zomers van zijn jeugd. Toen hij naar huis verlangde … naar binnen verlangde, zoals hij het destijds noemde. Toen hij ervan droomde dat die eeuwige tijd zou slinken en te overzien werd. Hij had die grootsheid en tijdloosheid willen inkaderen die alsmaar uitdijde onder de luchten aan de kust …


      Was dat nu ook weer zo?


      Was het aan zee gewoon moeilijker om grip op de dingen te krijgen? Liet die eindeloze grijze spiegel zien dat alles ongrijpbaar was … dat deze zaak zo ontzettend hopeloos was? Reinhart beweerde immers altijd dat juist hier – waar land, zee en hemel elkaar troffen – elk ding zijn ware lading en betekenis kreeg.


      Zijn naam en bestemming.


      Moeilijk te zeggen. Misschien was het wel precies omgekeerd. In ieder geval merkte hij duidelijk hoe zijn gedachten en overpeinzingen in elkaar overliepen en onscherp werden. Wanneer hij langs de kustlijn keek, die in een steeds dichtere nevel verdween ver achter de westelijke pier, viel het hem moeilijker dan ooit zich te concentreren en zijn gedachten in een bepaalde richting te sturen. Het leek alsof alles opgezogen werd en opging in de eeuwigheid en tijdloze duisternis … Ja, Reinhart vergiste zich. Het was een belemmering, die verdomde zee.


      Toegegeven, aan de andere kant werd de ontvankelijkheid vergroot. Het proces werkte naar twee kanten: geen blokkades. Niet voor de input maar ook niet voor de output. Het was alleen zaak de gewaarwordingen en indrukken zo lang vast te houden dat het hem lukte ze te doorzien, al was het maar voor een ogenblik.


      En de zaak? De Hakker? Wat waren de gewaarwordingen die kwamen aanwaaien met de warme wind?


      De wind kwam van de verkeerde kant. Er klopte iets niet. Hij had dat gevoel al een tijdje, en het werd met iedere stap die hij in het harde, vaste zand zette duidelijker. Terugdenkend begreep hij ook dat er tijdens het gesprek met Beatrice Linckx iets was opgeborreld … hij herinnerde zich niet precies wat, had het toen ook niet geweten. Een bepaalde formulering misschien, iets wat ze terloops gezegd had, of een ongebruikelijke zinsconstructie. Net genoeg om ergens een belletje te laten rinkelen.


      En ook iets wat Bausen tijdens de laatste schaakpartij had gezegd … de politiechef had een pion gezet, en was daarmee op winst komen te staan terwijl dat juist de zet was die Van Veeteren voorzien had en waar hij op gehoopt had.


      Hij had zijn pijp aangestoken en iets gezegd.


      Ook dat stond hem niet helder voor de geest. Een mistige aanwijzing die net zo snel was opgelost en verdwenen als hij was komen opzetten, maar die een groef in zijn herinnering had achtergelaten.


      Mijn god! dacht hij en hij spuugde een kapot gekauwde tandenstoker uit. Wat is dit voor geleuter? Wat een precisie! Zo moet het ongeveer voelen als Alzheimer met je aan de haal gaat.


      Hoewel – hij sloeg bliksemsnel een brug tussen de uitersten – een falende herinnering was niet het eerste teken van dementie. Integendeel! De poorten van de herinnering stonden wijdopen en lieten alles binnenstromen. Zonder onderscheid te maken. Alles.


      Zoals de zee. Zoals de golven. Het lag voor het oprapen. Alles of niets.


      Wie was het dan? Wie was de Hakker? Hoelang moest hij nog blijven voordat hij deze grappenmaker eindelijk in de boeien kon slaan? Welke frase had Beatrice Linckx zich laten ontvallen? Wat had Bausen gezegd?


      En Laurids Reisin? Die zich ergens in zijn huis had opgesloten en de garantie van de politie, waar zijn vrouw mee thuisgekomen was, zat af te wegen. Kon hij ervan op aan? Wat had Van Veeteren beloofd? Zes, acht dagen? Wanneer was dat? Was de tijd al niet verstreken, als puntje bij paaltje kwam?


      Vast. Van Veeteren zuchtte.


      Een jogger, een vrouw in een rode trainingsoverall, kwam plotseling een meter of twintig voor hem vanaf de Esplanade het strand op. Het donkere haar was met een rode band in dezelfde kleur samengebonden … Ze liep tot het harde zand aan de waterkant en boog toen af naar het westen, en binnen een paar seconden was de afstand tussen hen verdubbeld. Ze kwam hem ergens bekend voor, maar het duurde even voordat hij haar thuis kon brengen.


      Inspecteur Moerk, natuurlijk!


      Wat had Bausen die eerste dag op het politiebureau ook alweer gezegd?


      Charme en intuïtie? Iets in die richting in elk geval … Een typering die hij zonder meer kon onderschrijven.


      Hij zuchtte en stak zijn handen in zijn zakken. Stuitte op het pakje sigaretten en was in dubio. Ach, wat maakt het uit, besloot hij, en tegen de tijd dat hij de sigaret had aangestoken, was Beate Moerk in het duister voor hem verdwenen.


      Opgeslokt.


      Het duister, dacht hij en inhaleerde diep. Het enige wat groot genoeg is om een zee te omsluiten.


      Geen slechte gedachte. Hij zou hem eens aan Reinhart voorleggen.


      Hoewel de zee misschien toch groter is, corrigeerde hij zichzelf bijna onmiddellijk. Boven een ander strand is het natuurlijk ochtend. Er is altijd een ander strand.
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      Ze parkeerde op de gebruikelijke plaats naast de rokerij. Deed de auto op slot en trok de rits van haar jack een stukje naar beneden. Het was warmer dan ze gedacht had, ze zou waarschijnlijk behoorlijk gaan transpireren.


      Toen zette ze vaart en zoals gewoonlijk plantte de geestelijke opwinding zich voort in haar lichaam. In haar jagende benen en voeten … het tempo was waanzinnig hoog voor het begin. Dat zou haar nog opbreken, maar het viel nu niet te stuiten. Ze moest gewoon rennen. Rennen en zich afmatten, om haar gedachten enigszins op orde te brengen … om haar nervositeit en gespannenheid te verbranden; dit bijna hysterische gevoel van naderende triomf. Dat de oplossing binnen handbereik ligt.


      De doorbraak was gekomen. Nou ja, dat was misschien een beetje veel gezegd, als ze haar gedachtegang maar tot het einde kon doortrekken, dat wat door het Melnik-rapport uit zijn sluimer gewekt was en wat nu, na een eerste controle bleek … ja, wat bleek er eigenlijk uit?


      Er was in ieder geval niets wat het weerlegde … helemaal niets. Maar wat het uiteindelijk te betekenen had, was natuurlijk een andere vraag.


      Ze sprong naar beneden het strand op en stak schuin over naar de waterkant. De wind was hier beneden nog warmer en ze had spijt dat ze geen dunnere kleren had aangetrokken.


      Niets wat het weerlegde, dus. Integendeel. Veel leek erop te wijzen, misschien wel alles. Als ze het in alle rust aan Münster kon voorleggen vanavond, zou de zaak duidelijk worden …


      Het begon te schemeren en ze overwoog of ze vandaag wel het hele traject zou doen. Waarschijnlijk was het al behoorlijk donker op de terugweg door het bos, maar aan de andere kant kende ze elke steen … elke boomwortel en neerhangende tak, en het was een soort smokkelen om de route in te korten, en Beate Moerk hield niet van smokkelen.


      En Münster zou niet voor achten bellen. Ze had tijd genoeg.


      Het melkzuur sloeg algauw in de benen. Geen wonder, dacht ze en vertraagde eindelijk haar tempo … Het had weinig zin je zo uit te putten dat je alleen nog het bos door kon strompelen.


      Een krantenkop verscheen voor haar geestesoog:


      Vrouwelijke politie-inspecteur zet de Hakker vast!


      Gevolgd door een intro in de stijl van: ‘Ondanks overgekomen moordexperts is het onze eigen Beate Moerk gelukt de landelijk in het nieuws staande zaak van de bijlmoordenaar op te lossen. Kaalbringen is haar grote dank verschuldigd nu de inwoners weer vrij buiten kunnen lopen en ’s nachts rustig durven te gaan slapen …’


      Ze kon de heerlijke rillingen van tevredenheid niet onderdrukken en verhoogde haar tempo weer. Ze was nog maar net over de formuleringen aan het mijmeren, toen een nieuwe, volkomen onverwachte frase uit haar herinnering opdook. Het was de titel van een boek dat ze nooit gelezen had, maar waar ze ooit mee in haar handen had gestaan, jaren geleden tijdens de uitverkoop in Friesen. Het was een Engels boek.


      The Loneliness of the Long-Distance Runner.


      De eenzaamheid van de langeafstandsloper?


      Ze deed een misstap en dreigde in het zand te vallen.


      Hoe was het in vredesnaam mogelijk dat uitgerekend dat boek nu uit de vergetelheid naar boven kwam?


      Ze duwde de gedachte weg en wierp een blik over haar schouder. Het strand was verlaten. Net zo leeg achter haar als voor haar. Ze controleerde de tijd. Vijf voor half acht … over een paar minuten was ze bij het rotsblok en de tunnel onder de weg door. Dan licht stijgend het bos in, en daarna huiswaarts …


      Beate Moerk vangt de bijlmoordenaar!


      The Loneliness of the Long-Distance Runner.


      Toen ze de top van de laatste heuvel naderde was ze goed moe. Het melkzuur brandde in haar dijbenen en haar hart bonkte in haar keel … het ging nog maar om één ding: bovenkomen. Op wilskracht: vuisten gebald, kaken op elkaar en jezelf die laatste meters omhoog dwingen. En dan, over de top, bergafwaarts … uitrusten terwijl ze liep, herstellen, krachten verzamelen voor het laatste stuk, de mooi aflopende helling door het beukenbos naar de rokerij en de parkeerplaats beneden.


      De gedachte aan het makkelijke laatste stuk, de wachtende auto en de warme douche bracht haar uiteindelijk boven en zorgde voor een behaaglijke afdaling, maar zelfs als ze minder moe was geweest, en zelfs als het licht iets gunstiger was geweest op deze lauwe septemberavond, dan nog is het hoogst onzeker of ze het donkere staaldraad op tijd gezien zou hebben.


      Het was vlak onder kniehoogte gespannen onder aan de helling … precies waar het dichte bladerdak van een linde een nog donkerder schaduw over het duister legde. Ze viel languit op de grond, en voordat ze begreep wat er aan de hand was, had ze hem over zich heen.
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      ‘Ik geloof dat we de pers moeten vragen ons een tijdje met rust te laten’, zei Van Veeteren en legde zijn hand op Cruickshanks schouder. ‘Geef mij je stoel maar.’


      Münster keek op. De commissaris had het Melnik-rapport onder de arm, en hij maakte een grimmige indruk. Het netwerk van gesprongen adertjes was van rood in blauw overgegaan. De wallen onder zijn ogen waren afgezet met rouwrandjes. Een goed teken, ongetwijfeld.


      ‘God nog aan toe’, zei Cruickshank. ‘Dan is de doorbraak na zeven magere jaren eindelijk gekomen? Mag ik misschien als eerste mijn gelukwensen overbrengen? Hoe heet hij?’


      ‘Wie?’ vroeg Münster.


      ‘De Hakker, wie anders?’ zei Cruickshank.


      ‘Je krijgt morgen een exclusief interview’, beloofde Van Veeteren. ‘Als je nu een brave jongen bent en naar bed gaat.’


      Cruickshank goot het laatste restje whisky naar binnen en stond op. Wankelde op zijn benen en even leek het of hij nog een noodlanding op zijn stoel moest maken, maar hij herstelde zich. Schudde zijn hoofd en schraapte zijn keel.


      ‘Oké’, zei hij. ‘Gentlemen’s agreement. Welterusten, heren. Jullie weten mijn kamernummer.’


      Hij bedankte Münster voor zijn gezelschap en zwalkte de bar uit.


      Arme donder’, zei Münster.


      ‘Hoezo?’ vroeg Van Veeteren. ‘Ga eens een groot glas bier voor me halen!’


      ‘En?’ zei Van Veeteren en zoog het schuim van zijn bier. ‘De jeugd eerst. Wat heb je gevonden?’


      Münster pakte het rapport en bladerde het door.


      ‘Ja’, zei hij. ‘Dat met die Podworsky …’


      De commissaris knikte.


      ‘Eugen Podworsky, ja. Wat is daarmee?’


      ‘Ik weet niets over hem’, zei Münster. ‘Maar daar ligt in ieder geval een link. Ik neem aan dat de anderen, de inspecteurs en Bausen, het beter kunnen beoordelen. Als hij hier in de stad bekend is, bedoel ik …’


      Van Veeteren stak een sigaret op.


      ‘Ik heb net met Bausen gesproken’, zei hij. ‘Hij zegt dat het niet ondenkbaar is in ieder geval. Het juiste type, lijkt het … een einzelgänger die ergens op de hei bij Linden woont. Vijf kilometer landinwaarts. Heeft gezeten voor moord, een eeuwigheid geleden weliswaar … ja, dat kan een opening zijn. Hij kan het zijn.’


      Agressief?’ vroeg Münster.


      ‘In ieder geval haatdragend, volgens Bausen. Niet helemaal goed bij zijn hoofd, schijnt het. Heeft niet veel contact met andere mensen. Vroegtijdig gepensioneerd, in 1975 geloof ik dat het was. Nou ja, we kijken er morgen wel verder naar … Lijkt me slim om ons een beetje in te lezen voordat we ons op hem werpen. Kan het ons lastig maken volgens Bausen, ook al is hij het niet.’


      Münster knikte. De commissaris nam een paar flinke slokken en smakte tevreden.


      ‘Allemachtig, Münster’, zei hij. ‘Als ik hem maar in de ogen kan kijken, dan weet ik of hij het is of niet. Het wordt tijd om naar huis te gaan, vind je niet?’


      Münster schoof onrustig heen en weer op zijn stoel.


      ‘Wat is er?’ vroeg Van Veeteren. ‘Heb je iets op je lever?’


      ‘Een kleinigheidje misschien’, aarzelde Münster. ‘Heeft vast niets te betekenen. Ik heb een boodschap van Beate Moerk gekregen. Ze had iets ontdekt en vroeg of ik wilde bellen …’


      ‘En?’


      ‘Tja, ze neemt niet op. Ze zou om een uur of acht thuis zijn … ik heb het een paar keer geprobeerd.’


      Van Veeteren keek op zijn horloge.


      ‘Vijf over elf’, constateerde hij. ‘Probeer het nog een keer voordat je naar bed gaat. Er zal wel een kerel in het spel zijn.’


      Ja, dacht Münster. Het is natuurlijk gewoon een kerel.
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      Bausen was ongeschoren maar maakte een energieke indruk. Hij had zijn vuilbruine colbertje over de stoelleuning gehangen en zijn overhemdsmouwen tot ver boven zijn ellebogen opgerold.


      ‘Eugen Podworsky’, begon hij en wees met het gele potlood op Kropke. ‘Wat weten we van hem?’


      ‘Een heleboel’, zei Kropke enthousiast. ‘Zal ik bij het begin beginnen, of …?’


      ‘Ja’, zei Bausen. ‘Het zal niemand ontgaan zijn dat hij bij twee van de zaken betrokken is, maar het kan geen kwaad alles goed op een rijtje te hebben voordat we aan de slag gaan.’


      ‘Momentje’, zei Van Veeteren. ‘Ik denk dat we het eerst even moeten hebben over inspecteur Moerk.’


      Bausen keek de tafel rond, alsof hij zich er nu pas van bewust werd dat het team niet compleet was.


      ‘Wat is er met Beate Moerk. Waarom is ze er niet?’


      ‘Hrrm’, zei Van Veeteren. ‘Vertel jij het maar, Münster.’


      Münster haalde diep adem.


      ‘Tja,’ zei hij, ‘ik kreeg gisteren in het hotel een berichtje van haar … van inspecteur Moerk. Ze vroeg of ik haar thuis wilde bellen. Ze had iets ontdekt naar aanleiding van het Melnik-rapport. Maar ze lijkt sinds gisteravond niet meer thuis geweest te zijn. Ik kon haar in ieder geval niet bereiken.’


      ‘Wel heb ik ooit!’ zei Bausen. ‘Ze had iets ontdekt … over Podworsky?’


      Münster spreidde zijn armen.


      ‘Weet ik niet. Blijkbaar, maar het is natuurlijk niet zeker … ze wilde eerst iets natrekken, schreef ze.’


      ‘Natrekken?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Kropke.


      ‘Geen idee’, zei Münster.


      ‘Heb je het briefje nog?’ vroeg Bausen.


      Münster knikte en haalde de envelop uit zijn binnenzak. Tegelijkertijd zag hij vanuit zijn ooghoeken hoe Van Veeteren hem opnam, en hij wist dat hij rood werd. Daar kon hij uiteraard niets aan doen, en het betekende natuurlijk niets onder de huidige omstandigheden. Hij had vannacht niet meer dan twee uur geslapen, en vanaf het moment dat hij was opgestaan had hij het beeld van de vergaderruimte voor ogen gehad. Of ze zou er zitten, op haar gebruikelijke plaats voor de boekenkasten … of niet. Of het was gewoon een kerel geweest, of het was … die ander. Hij durfde voor zichzelf nauwelijks toe te geven dat hem een licht gevoel van tevredenheid bekroop toen het niet om het eerste bleek te gaan. Gewoon een kerel! Natuurlijk werd deze constatering onmiddellijk verdrongen door de gedachte aan alle mogelijke consequenties van het tweede alternatief, maar zijn reactie gaf hem wel te denken.


      De politiechef las de tekst en gaf het briefje door.


      ‘Ik heb het al gezien’, zei Van Veeteren toen het bij hem aankwam. Münster stak de envelop weer bij zich.


      ‘Ben rond acht uur terug’, zei Bausen. ‘Verdomme! Ze zal toch niet …?’


      Wat stond er ook alweer?’ vroeg Kropke. ‘’t Is behoorlijk bizar?’


      ‘’t Is nogal bizar, ik moet het eerst natrekken’, herhaalde Münster.


      Bausen pakte zijn pijp en bleef ermee in zijn hand zitten. Plotseling was de stilte in de kamer bijna tastbaar. Bang kauwde kauwgum. Van Veeteren was verdiept in twee tandenstokers … vergeleek ze nauwkeurig, voordat hij de ene in zijn borstzakje stopte en de andere tussen zijn voortanden. Kropke trommelde voorzichtig met zijn vingers tegen elkaar en Mooser keek door het raam naar buiten.


      Mijn god, dacht Münster. Ze zien haar allemaal voor zich! Hij slikte en voelde hoe iets kouds en nats in zijn keel omhoog kroop. Zijn middenrif trok zich samen.


      ‘Excuseer me’, bracht hij nog uit. Hij stond op en haastte zich naar het toilet.


      ‘Kropke’, zei Bausen. ‘Ga naar je kamer en bel haar!’


      Kropke verdween. Van Veeteren haalde de tandenstoker uit zijn mond.


      ‘Heeft weinig zin’, zei hij. ‘We hebben het al twee keer vanuit het hotel geprobeerd. Is de informele toon jou ook opgevallen?’


      Bausen knikte en liep naar het raam. Streek met zijn hand over zijn baardstoppels terwijl hij zuchtend uitkeek over de binnenplaats. Münster en Kropke kwamen weer binnen. Kropke schudde zijn hoofd.


      ‘Er wordt niet opgenomen’, zei hij. ‘Wat denken jullie?’


      ‘Podworsky?’ zei Bausen en draaide zich om. ‘Denken jullie echt dat … dat ze het in haar hoofd heeft gehaald bij Podworsky langs te rijden?’


      Kropke schraapte zijn keel.


      ‘Nee’, zei hij. ‘Dat is niets voor haar …’


      ‘Je reinste gekkenwerk’, zei Mooser. ‘Niemand gaat daar vrijwillig heen. Zelfs niet onder normale omstandigheden. En als je hem ervan verdenkt de Hakker te zijn, dan begrijp ik al helemaal niet …’


      Maar nu was voor Münster de maat vol.


      ‘Stop!’ snauwde hij en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Nu is het goddomme tijd om iets te doen in plaats van hier te zitten zeuren! We stappen gewoon in een auto en rijden naar die vent toe! Waar wachten we nog op?’


      Bausen keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


      ‘Ik geloof toch dat …’ begon hij.


      ‘Bravo, Münster!’ onderbrak Van Veeteren hem. ‘Ik ben het helemaal met je eens. Hier is actie geboden.’


      Münster leunde achterover en zuchtte.


      ‘Sorry’, zei hij.


      ‘Ja ja’, zei Bausen. ‘Het is ook verschrikkelijk. Als we nu …’


      ‘Wacht even’, zei Van Veeteren en boog zich over tafel. ‘Ik geloof dat we een paar dingen duidelijk moeten hebben voordat we stappen ondernemen. Ten eerste lijkt het me niet erg waarschijnlijk dat inspecteur Moerk die Podworsky is gaan opzoeken … Het lijkt me zelfs uitgesloten.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Kropke.


      ‘Qua tijd’, zei Van Veeteren. ‘Niet voldoende tijd. Ze ging gisteren om dezelfde tijd weg als de anderen, nietwaar? Zo tegen half vijf …’


      Kropke en Mooser knikten.


      ‘Met het Melnik-rapport in haar tas, net als wij … om twintig over zes heeft ze, volgens de portier, het briefje afgegeven in hotel See Warf. En er stond in dat ze iets moest natrekken. Dat heeft ze dan dus nog niet gedaan … ze kan niet veel meer gedaan hebben tussen half vijf en twintig over zes dan het rapport lezen en haar joggingpak aantrekken.’


      ‘Klopt’, zei Bausen.


      ‘Wat ze ook wilde checken, ze moet het gedaan hebben nadat ze het hotel verlaten had, tussen half zeven en kwart over zeven, ongeveer. Met andere woorden in vijfenveertig minuten.’


      ‘Kwart over zeven? Hoe weet de commissaris dat?’ vroeg Kropke.


      ‘Omdat ik haar gezien heb’, zei Van Veeteren.


      ‘Heb je haar gezien!’ riep Bausen uit. ‘Waar dan?’


      Van Veeteren beet de tandenstoker af.


      ‘Ik heb haar op het strand gezien … om kwart over zeven.’


      ‘Wat deed ze daar?’ vroeg Mooser.


      ‘Rennen’, zei Van Veeteren. ‘In westelijke richting.’


      Het werd weer stil.


      ‘Ze zou om een uur of acht thuis zijn’, zei Münster.


      ‘Was ze alleen?’ vroeg Kropke.


      Van Veeteren haalde zijn schouders op en keek naar Münster.


      ‘Ja’, zei hij. ‘Helemaal alleen … het lijkt me het beste dat Münster en ik een kijkje op het strand gaan nemen. Misschien kunnen we Mooser meekrijgen?’


      Bausen knikte.


      ‘Terug over twee uur?’ stelde hij voor. ‘Ik denk dat Kropke en ik in de tussentijd Podworsky een bezoekje brengen … al is het maar om het terrein te verkennen.’


      ‘Is die het?’ vroeg Van Veeteren.


      Mooser knikte.


      ‘Zeker weten?’


      ‘Natuurlijk weet ik het zeker’, zei Mooser. ‘Die is van haar. Mazda 323 … ik heb haar nog geholpen de ventilatorriem te verwisselen.’


      ‘Die is het’, mompelde Münster.


      ‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Tja, ik heb haar dáár ergens gezien … twee-, driehonderd meter hiervandaan, denk ik.’


      Hij wees naar het strand. Het zag er nu heel anders uit dan de verlaten vlakte van gisteravond. Mensen liepen er te wandelen op hun vrije zaterdag … mannen, vrouwen en kinderen. Langharige jongelui waren aan het voetballen en honden rollebolden in het zand, een tweelingdraak spande in de wind: dansende gele boterklontjes tegen de bijna heldere hemel. De bewolking, de nevel van de laatste dagen en de regenbuien leken overgewaaid gedurende de nacht, de meeuwen cirkelden weer in hogere regionen en de lucht rook schoon. Zoutig en fris.


      Münster beet op zijn lip. De commissaris stond van zijn hielen op zijn tenen te wippen en leek voor één keer besluiteloos. Of misschien is het maar een pose, dacht Münster. Zou me niet verbazen.


      Mooser verbrak het stilzwijgen.


      ‘Denken jullie …?’ zei hij.


      ‘Ik denk niets’, onderbrak Van Veeteren hem. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


      ‘Maar …’ zei Mooser.


      ‘Zwijg!’ zei Van Veeteren. ‘Dit is niet het moment voor raadseltjes. Weet je welke route ze altijd liep?’


      ‘Nja’, zei Mooser. ‘Route … route. Heen en weer over het strand, denk ik. Of misschien terug door het bos.’


      ‘Hm’, zei Van Veeteren weer. ‘Ging ze altijd alleen rennen?’


      ‘Nee’, zei Mooser. ‘Ik geloof dat ze soms met Gertrude Dunckel samen trainde.’


      ‘Wie is dat?’ vroeg Münster.


      ‘Een vriendin. Werkt in de bibliotheek …’


      ‘Heeft ze geen vriend?’ vroeg Van Veeteren.


      Mooser dacht na.


      ‘Jawel … alleen nu even niet. Ze heeft een paar jaar iemand gehad, maar hij is ervandoor gegaan, geloof ik. En daarna ging ze met Janos Havel, maar dat is geloof ik ook uit.’


      ‘Ja, dat is uit’, bevestigde Münster. ‘Nemen we eerst haar hele levensgeschiedenis door, of kunnen we nu op pad gaan?’


      Mooser schraapte zijn keel.


      ‘Heen over het strand en terug door het bos?’ stelde hij voor.


      ‘Alleen het bos’, zei de commissaris. ‘Op het strand hadden ze haar al gevonden … hij maakt er immers niet veel werk van ze te verbergen?’


      ‘Shit’, zei Münster.


      ‘Ik ga ervan uit dat haar auto het begin- en eindpunt was’, vervolgde Van Veeteren onverstoorbaar. ‘Weet jij of er meerdere paden zijn, Mooser? Door het bos, bedoel ik?’


      ‘Ik geloof van niet’, zei Mooser. ‘Het is maar een smalle strook. Er loopt een pad dat veel mensen nemen … het gaat nogal op en neer. Zullen we dat nemen?’


      ‘Vooruit met de geit’, zei Van Veeteren. ‘We hebben niet de hele dag de tijd.’
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      ‘Rij niet zo idioot hard’, zei Bausen. ‘We moeten eerst bedenken hoe we het gaan aanpakken.’


      Kropke liet het gaspedaal los.


      ‘Heeft de commissaris het dienstwapen bij zich?’ vroeg hij.


      ‘Ja, natuurlijk’, zei Bausen. ‘Het was me duidelijk dat er iets aan de hand is. Jij hebt het jouwe toch zeker ook bij je?’


      Kropke sloeg onder zijn oksel.


      ‘Goed dat je het niet aan je been hebt hangen’, bromde Bausen. ‘Stop! Dit is de afslag.’


      Kropke remde af en reed de smalle reep asfalt over de hei op. Een troep grote, zwarte kraaien, bezig met een klein kadaver, vloog even op van de weg en keerde weer terug zodra ze gepasseerd waren.


      Krijsend en zelfverzekerd. Bausen wendde zijn hoofd af en keek uit over het verlaten landschap. Ergens in de verte meende hij de skeletten van een rij lage gebouwen te zien, in nogal vervallen staat … gaten in de wanden en doorregende daken. Ooit, een halve eeuw of langer geleden, waren ze nog ergens goed voor geweest. Toen er turf gestoken werd in deze drassige gronden … Ongelooflijk dat die turfbarakken er nog steeds stonden. Hij herinnerde zich dat ze in zijn jeugd een heel andere functie hadden vervuld: die van liefdesnestje voor de jongeren uit de streek. Het was weliswaar een hele onderneming er te komen, maar als je die hindernis eenmaal genomen had, boden de afgelegen barakken buitengewone mogelijkheden voor allerhande intimiteiten … Bijna als de urgaplaatsen van de Mongolen, bedacht hij. De heilige muren van de liefde. Hij herinnerde zich zonder moeite twee, nee drie affaires die zich hier afgespeeld hadden …


      ‘Is het dat daar, vóór ons?’ vroeg Kropke.


      Bausen richtte zijn aandacht op de voorruit en knikte. Daar was het. Pover beschut door een rechthoek aangeplante sparren lag daar Eugen Podworsky’s huis. Hij kende de voorgeschiedenis. Gebouwd aan het einde van de negentiende eeuw had het enkele tientallen jaren als woonhuis gediend voor de voorman en zijn gezin, om, toen de turfhandel onrendabel werd en ergens in de twintigste eeuw ophield te bestaan, uiteindelijk in handen te vallen van Ernst Simmel, zoals zoveel in Kaalbringen en omgeving. En vervolgens kwam het dus onder Eugen Podworsky’s niet al te zorgzame hoede.


      ‘Het ziet er niet uit’, zei Kropke en parkeerde in de schaduw van een flink uit de kluiten gewassen dubbelspar.


      ‘Nee’, zei Bausen. ‘Zie je zijn bestelwagen ergens staan?’


      Kropke schudde zijn hoofd.


      ‘Het is sowieso niet slim om hem te besluipen’, zei Bausen. ‘Als hij thuis is, heeft hij ons al vijf minuten in de smiezen … en tijd genoeg gehad om zijn hagelbuks te laden en zich achter het keukenraam te posteren.’


      ‘Nu begrijp ik waarom Simmel hem er niet uit heeft gekregen’, zei Kropke.


      ‘Hm’, zei Bausen. ‘Ik begrijp niet waarom hij het überhaupt geprobeerd heeft. Wie wil er nou zoiets kopen?’


      Kropke dacht na.


      ‘Geen idee’, zei hij. ‘Zo’n Groene misschien? Wat doen we?


      ‘Laten we maar polshoogte gaan nemen, nu we hier toch zijn’, zei Bausen. ‘Ik ga eerst. Jij blijft achter me en dekt me met je pistool. Je kunt nooit weten …’


      ‘Oké’, zei Kropke.


      ‘Maar waarschijnlijk is hij niet eens thuis.’


      Bausen stapte uit. Hij volgde de rij sprietige sparren tot waar een roestige en afgebladderde brievenbus erop wees dat de post zich nog steeds de moeite getroostte deze extra kilometer over de hei te rijden. Waarschijnlijk had Podworsky gedreigd de directeur om het leven te brengen mocht deze service afgeschaft worden, dacht Bausen. Hij viste de krant uit de brievenbus.


      ‘Van vandaag’, constateerde hij. ‘Je kunt je pistool weer onder je oksel stoppen. Hij is niet thuis.’


      Ze sloegen het platgetrapte pad naar de veranda in. Een kapot gezeten leren fauteuil en een schommelbank stonden aan weerszijden van de deur. Zo te zien had Eugen Podworsky in ieder geval de gewoonte om van zachte zomer- en herfstavonden te genieten. Een stuk of tien kratten met lege flessen stonden tegen de muur gestapeld … kranten zwierven rond, op een wankel smeedijzeren tafeltje stonden een transistorradio, een groot conservenblik gevuld met zand en rechtopstaande sigarettenpeuken en een slecht afgewassen bierglas. Een geelgrijze kat kwam kopjes geven … een tweede, wat donkerder van vacht, lag uitgestrekt voor de deur.


      ‘Tja’, zei Kropke. ‘Wat doen we nu?’


      ‘Joost mag het weten’, zei Bausen. ‘Wie heeft Podworsky verhoord na de moord op Simmel? Hij is toch wel verhoord …?’


      Kropke krabde zich onder zijn lege oksel.


      ‘Shit’, zei hij. ‘Moerk … ja, het was Moerk, zeker weten.’


      Bausen stak een sigaret op. Hij stapte de veranda op en voelde aan de deur. De kat blies en ging enkele decimeters opzij.


      ‘De deur is open’, zei Bausen. ‘Gaan we naar binnen?’


      Kropke knikte.


      ‘Verwacht u dat het binnen beter is dan buiten, commissaris?’


      ‘Ik ben hier zo’n twaalf, vijftien jaar geleden een keer geweest’, zei Bausen en stapte het schemerdonker in. Hij keek om zich heen. ‘Ik geloof niet dat er sindsdien veel aan de inrichting is gedaan …’


      Twintig minuten later zaten ze weer in de auto.


      ‘Volslagen zinloos bezoek’, zei Kropke.


      ‘Mogelijk’, zei Bausen. ‘Maar hij heeft wel veel boeken.’


      ‘Wat vindt u ervan?’


      ‘Wat denkt de toekomstige politiechef?’


      ‘Ik weet het niet’, zei Kropke en probeerde zijn verlegenheid te onderdrukken. ‘Moeilijk te zeggen. Dit heeft in ieder geval niets opgeleverd. We moeten hem eerst zien te vinden. Een echt verhoor … ik denk dat het geen kwaad kan als we hem deze keer wat harder aanpakken.’


      ‘Aha’, zei Bausen.


      Kropke startte de auto.


      ‘Waar denkt u dat hij is?’


      ‘Op de vismarkt, neem ik aan’, zei Bausen. ‘Volgens mij staat hij daar soms op zaterdag … Je hebt zijn kassen toch wel gezien achter het huis?’


      ‘Ja … natuurlijk’, zei Kropke. ‘Zullen we hem dan maar gaan aanhouden? Of moeten we hem laten lopen omdat we geen bebloede kleren onder het bed hebben gevonden?’


      Bausen zweeg even.


      ‘Ik denk dat we eerst even met onze gasten moeten overleggen’, zei hij. ‘We hebben ook nog dat akkefietje met inspecteur Moerk, of was je dat vergeten?’


      Kropke trommelde op het stuur.


      ‘Denk je … dat ze haar gevonden hebben?’


      ‘Ik hoop van niet’, zei Bausen. ‘In ieder geval niet in de toestand waar jij op duidt …’


      Kropke slikte en gaf meer gas. Plotseling doemden de beelden van de half afgehakte hoofden van de eerdere slachtoffers voor zijn geestesoog op. Hij liet zijn blik zakken en zag dat zijn knokkels wit waren geworden.


      Mijn god, dacht hij, het zal toch niet zo zijn dat …
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      ‘Niets?’ vroeg Bausen.


      ‘Nee’, zei Van Veeteren. ‘Gelukkig niet. Maar ik ben bang dat dat niet iets is om gerust op te zijn … ze is niet teruggekeerd van haar joggingronde.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Haar auto. Die staat nog beneden bij de rokerij’, zei Mooser.


      Bausen knikte.


      ‘En jullie?’ vroeg Münster.


      ‘Gevlogen’, zei Bausen en haalde zijn schouders op.


      ‘De markt?’ probeerde Mooser. ‘Daar staat hij toch altijd groente te verkopen?’


      Kropke schudde zijn hoofd.


      ‘Nee, daar komen we net vandaan. Hij is vandaag niet op de markt gesignaleerd.’


      ‘Tja’, zuchtte Van Veeteren en hing zijn colbertje over de rug van zijn stoel. ‘Dit loopt helemaal uit de hand. We moeten nu actie ondernemen!’


      ‘Bang’, zei Bausen. ‘Loop jij even naar Sylvies en zeg dat we vandaag wel iets extra’s kunnen gebruiken.’


      Bang salueerde en vertrok. De overigen gingen rond de tafel zitten, behalve Van Veeteren, die het raam opende en uitkeek over de daken. Bausen leunde voorover en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. Hij zuchtte diep en staarde naar de portretten van drie van zijn voorgangers die aan de muur tegenover hem hingen.


      ‘Wat moeten we in godsnaam beginnen?’ zei hij na een poosje. ‘Vertel het alsjeblieft aan een bijna gepensioneerde smeris! Wat moeten we doen?’


      ‘Mm’, zei Münster. ‘Een goeie vraag.’


      ‘Ik heb nog zeven dagen te gaan in deze functie’, vervolgde Bausen en snoot zijn neus. ‘Het lijkt de bedoeling te zijn dat ik die tijd gebruik om een van mijn inspecteurs te vinden. Met afgehakt hoofd in een of andere klotegreppel … dat noem ik nog eens een waardige afsluiting van mijn carrière.’


      ‘Mijn god, wat een ellende’, beaamde Münster.


      Het werd stil. Bausen had zijn handen voor zich gevouwen en zijn ogen gesloten … even dacht Münster dat hij zat te bidden, maar toen opende hij allebei zijn ogen en zijn mond.


      ‘Het is zo godverdomde erg’, zei hij.


      ‘Ja ja’, zei Van Veeteren. ‘Dat kan allemaal wel zo zijn. Maar als we nou eens wat minder tijd verdoen met vloeken en wat meer nadenken … het is maar een idee, hoor.’


      ‘Neem me niet kwalijk’, zei Bausen diep zuchtend. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk … maar we wachten even op de koffie. Kropke, jij begint met het Podworsky-verhaal, zoals afgesproken.’


      Kropke knikte en begon in zijn papieren te zoeken.


      ‘Maken we het bekend?’ vroeg Mooser. ‘Dat ze is … verdwenen, bedoel ik.’


      ‘Dat bekijken we straks’, besloot Van Veeteren. ‘Daar moeten we nog even over nadenken.’


      ‘Podworsky, zei Kropke. ‘Eugen Pavel. Geboren in 1935. Kwam eind jaren vijftig als gastarbeider naar Kaalbringen. Hij ging, net als veel anderen, werken in de conservenfabriek. In het begin woonde hij in de arbeidersbarakken, maar toen die afgebroken werden verhuisde hij naar het huis op de hei. Dat had een paar jaar leeggestaan, en de reden dat hij daarnaartoe verhuisde was dat hij verloofd was en samenwoonde met Maria Massau, de zuster van Grete Simmel …’


      ‘Aha’, zei Münster. ‘Een zwager van Ernst Simmel.’


      ‘Min of meer ja’, zei Bausen. ‘Ga verder!’


      ‘Podworsky is eigenlijk altijd al een apart figuur geweest. Lastig in de omgang, dat is algemeen bekend. Bij tijden flink aan de drank – het idee alleen al om die arme vrouw zo ver de hei op te slepen … ze zal het niet erg leuk gehad hebben …’


      ‘Verder’, zei Bausen.


      ‘In 1968 vond dat sterfgeval plaats. Podworsky had voor een keer, waarom is niet duidelijk, een paar collega’s thuis uitgenodigd … alleen kerels, als ik het goed begrijp?’


      Bausen knikte.


      ‘Er werd veel gezopen, schijnt het, en een van hen begon het aan te leggen met Maria … een beetje flirten, dat was waarschijnlijk alles, maar Podworsky werd razend. Begon ruzie te maken, en het draaide erop uit dat hij iedereen naar huis stuurde, behalve degene die zich misdragen had. Hem liet hij blijven, en hij sloeg hem later op de avond dood met een pook … Klaus Molder heette hij.’


      ‘Veroordeeld wegens doodslag’, vervolgde Bausen. ‘Heeft zes jaar gezeten, in Klejmershuus. In de tussentijd kreeg Maria Massau leukemie … iets wat ze blijkbaar al van kindsbeen af had, maar wat zich nu pas openbaarde. Ze werd steeds slechter en stierf dezelfde maand dat Podworsky vrijkwam.’


      ‘Kreeg hij verlof om haar te ontmoeten?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Ja, maar ze wilde hem niet zien’, nam Kropke het weer over. ‘Ik geloof ook niet dat ze elkaar zagen. Zij woonde bij de Simmels … als ze niet in het ziekenhuis lag. Toen Podworsky vrijkwam, ging hij weer in het huis wonen, hoewel het van Simmel was en hij er destijds alleen vanwege Maria had mogen wonen … nou ja, Simmel heeft een paar keer geprobeerd hem eruit te zetten, maar uiteindelijk gaf hij het op.’


      ‘Waarom?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Geen idee’, zei Kropke.


      ‘Nee’, zei Bausen. ‘Het is onduidelijk of hij het gewoon opgaf, of dat er iets anders achter zat … in ieder geval gingen er geruchten. Al die jaren.’


      ‘Wat voor geruchten?’ vroeg Münster.


      ‘Van alles’, zei Bausen. ‘Dat Podworsky Simmel bedreigd zou hebben bijvoorbeeld … of dat hij iets over hem wist.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Kijk eens aan’, zei hij. ‘Ze waren geen van beiden erg geliefd in de stad, als ik het goed begrepen heb?’


      ‘Klopt’, zei Kropke.


      ‘Waarom werd Podworsky vervroegd gepensioneerd?’ vroeg Van Veeteren. ‘Was dat direct nadat hij vrijgelaten werd?’


      ‘Zo ongeveer’, zei Bausen. ‘Hij heeft het gepresteerd in de gevangenis rugletsel op te lopen … hij had sowieso weinig kans meer op een baan.’


      ‘Dus sindsdien heeft hij daar alleen gewoond’, zei Kropke. ‘Sinds 1974 … een echte steppewolf, zogezegd.’


      ‘Nog strafbare feiten sindsdien?’ vroeg Münster.


      ‘Niet echt’, zei Bausen. ‘Er werd gefluisterd dat hij clandestien alcohol stookte en verkocht … of belastingvrij inkocht in het oosten. Eind jaren zeventig was ik een keer bij hem, maar ik heb niets kunnen vinden. Misschien was hij gewaarschuwd.’


      Van Veeteren krabbelde met een balpen op zijn hoofd.


      ‘Juist ja’, zei hij. ‘En dan hebben we nog die Aarlach-geschiedenis …’


      ‘Ik moet zeggen dat het een verdomd eigenaardige samenloop van omstandigheden is’, zei Bausen. ‘Of niet soms? Wat deed hij daar in vredesnaam? Het is toch tweehonderd kilometer hiervandaan, en Eugen Podworsky staat niet bekend als erg reislustig, integendeel. Wat was de datum ook alweer?’


      ‘15 maart 1983’, zei Kropke en nam het weer over. ‘In een café raakt hij dus betrokken bij een gewelddadige vechtpartij met twee jonge medicijnenstudenten, waarvan de ene Maurice Rühme is. Het interieur wordt kort en klein geslagen, duizenden guldens schade, zowel Podworsky als Rühmes vriend liggen een paar weken in het ziekenhuis. Er was ook sprake van een aanklacht, maar uiteindelijk is alles in der minne geschikt …’


      ‘Jean-Claude Rühme?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Blijkbaar’, zei Bausen. ‘Dat moeten we uitzoeken, denk ik. Meer informatie opvragen bij Melnik … en die andere student te pakken zien te krijgen, Christian Bleuwe was zijn naam geloof ik.’


      ‘Ja, helaas’, zei Van Veeteren.


      ‘Hoezo helaas?’


      ‘Die is dood. Dat staat niet in het rapport, maar ik heb vanmorgen Melnik gebeld en hij heeft het bevestigd. Twee jaar geleden omgekomen bij een explosie. Ik heb ook aan Melnik gevraagd waar die caféruzie over ging. Hij zou het uitzoeken.’


      Kropke maakte een aantekening. Bausen fronste zijn voorhoofd.


      ‘Een explosie?’ zei hij.


      Van Veeteren knikte en voelde in zijn borstzakje.


      ‘Mijn tandenstokers zijn op’, concludeerde hij. ‘Heeft Bausen misschien een sigaret?’


      Bausen gaf hem het pakje.


      ‘Wat voor explosie?’ vroeg hij.


      ‘Een terroristische aanslag schijnt het’, zei Van Veeteren en klikte de aansteker aan. ‘Baskische separatisten, dacht Melnik, maar hij wist het niet zeker.’


      ‘Waar?’ zei Münster.


      ‘Waar?’ herhaalde Van Veeteren en zoog rook in de sigaret. ‘In Spanje natuurlijk. Aan de Costa del Sol ergens. Een autobom. Bleuwe en twee Spanjaarden kwamen om …’


      Kropke stond op en zocht naar woorden.


      ‘Was dat … was dat in … god, hoe heet het nou?’


      ‘Bedoel je soms Las Brochas?’ zei Van Veeteren en hij probeerde kringetjes te blazen van de rook.


      Soms overtreft hij zichzelf bijna, dacht Münster.


      ‘Las Brochas, ja!’ riep Kropke.


      ‘Fout’, zei Van Veeteren. ‘Fuengirola … maar dat ligt er slechts twintig kilometer vandaan.’


      ‘Maar wat betekent dat eigenlijk?’ zei Kropke. ‘Kan iemand me dat vertellen?’


      Bausen stopte zijn pijp en keek naar Van Veeteren.


      ‘Tja’, zei Van Veeteren. ‘Moeilijk te zeggen. We moeten in ieder geval wachten tot we meer over die caféruzie weten. Misschien is het gewoon stom toeval … zulke dingen komen vaker voor dan wij ons kunnen voorstellen. Maar het is natuurlijk ook mogelijk dat het van cruciaal belang is.’


      Het was enkele seconden stil, en plotseling voelde Münster hoe er een siddering door de kamer ging. Hun intensieve denkarbeid en concentratie leken ineens tastbaar te worden, en een welbekende rilling kroop langs zijn ruggengraat omhoog. Begon het nu los te komen? Zou het balletje nu gaan rollen?


      ‘Ik neem contact op met Melnik’, zei Bausen.


      ‘Wat doen we met Moerk?’ vroeg Kropke.


      Bausen aarzelde.


      ‘Wat vinden jullie?’ vroeg hij.


      ‘Münster en ik gaan naar haar flat’, zei Van Veeteren na weer enkele seconden stilzwijgen. ‘En daarna gaan we een beetje rondsnuffelen, zonder iets naar buiten te brengen …’


      ‘We houden het dus stil?’ vroeg Kropke en keek van de een naar de ander.


      ‘Voorlopig wel’, besloot Bausen. ‘Als de kranten er lucht van krijgen, breekt de hel los.’


      ‘Ongetwijfeld’, zei Van Veeteren.


      ‘Kropke en Mooser’, zei Bausen. ‘Jullie proberen Podworsky te vinden.’


      Kropke knikte.


      ‘Heeft iemand nog tips?’


      ‘Nee.’


      ‘En ik?’ vroeg Bang.


      Bausen dacht even na.


      ‘Fiets naar mevrouw Simmel en trek na wat zij weet over die autobom. En over Podworsky, uiteraard.’


      ‘Eh …?’ zei Bang en hij keek onzeker.


      ‘Kropke stelt de vragen voor je op.’


      ‘Oké’, zuchtte Kropke.


      ‘Om zes uur komen we weer bij elkaar’, zei Bausen.


      Van Veeteren stond op.


      ‘Hebben jullie goede lopers?’ vroeg hij.


      Bausen schudde zijn hoofd.


      ‘Nee, je moet de conciërge maar iets op de mouw spelden.


      Münster kneep een koffiebekertje in elkaar en gooide het in de prullenbak.


      ‘Nog één vraag’, zei hij. ‘Is het wel verstandig dat we niet alle hulpmiddelen inzetten om inspecteur Moerk te vinden?


      ‘Je bedoelt de pers en een zoekactie en de hele santenkraam?’ zei Bausen.


      ‘Ja.’


      Bausen krabde achter zijn oor en keek bedrukt.


      ‘Je maakt een denkfout, Münster’, zei Van Veeteren. ‘Het is niet goed met je hart te denken. Als ze leeft, dan leeft ze. Als ze dood is, is ze dood. Dat klinkt misschien cynisch, maar zo is het nu eenmaal. In geen geval ligt ze nu ergens dood te bloeden. We geven onszelf achtenveertig uur – tot maandag lunchtijd. Als we de hel dan toch nog moeten laten losbreken, is maandag vroeg genoeg …’


      ‘Oké’, zuchtte Münster.
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      Het duurde bijna een half uur van het politiebureau naar Beate Moerks flat in Vrejsbakk, en dat kwam vooral omdat Van Veeteren niet echt haast scheen te hebben. Hij liep de hele weg met zijn handen in zijn zakken en opgetrokken schouders, alsof hij het koud had in de bleke herfstzon. Münster probeerde bepaalde zaken te berde te brengen, maar hij gaf het algauw op; het was duidelijk dat de commissaris diep in gedachten verzonken was en niet gediend van storende elementen. Blijkbaar ging hij er ook van uit dat Münster de weg wist, want hij bleef een paar passen achter hem lopen, zijn blik vastgekleefd aan Münsters hakken.


      Met enige moeite lukte het Münster de conciërge te vinden, een verzuurde oude man met een sterke lucht van oud zweet om zich heen. Door vaag te verwijzen naar het lopende onderzoek en te beweren dat mevrouw Moerk dientengevolge voor een belangrijke dienstreis buiten de stad was, kregen ze hem zover dat hij de deur van haar flat voor hen wilde openen.


      ‘Ik hoop dat jullie snel iets vinden’, zei hij met een priemende blik. ‘Niet iedereen kan het zich veroorloven week in week uit in Hotel See Warf te logeren.’


      Van Veeteren schrok op en boorde zijn blik in de man.


      ‘Als ik u was zou ik heel goed uitkijken met wat ik zei’, gromde hij. ‘Bovendien zou ik me thuis maar eens gaan wassen. Open die deur!’


      De conciërge zweeg en ontsloot de deur.


      ‘Bedankt, we redden ons verder wel alleen’, zei Van Veeteren. ‘Ik denk niet dat we hier iets zullen vinden.’


      Münster keek om zich heen.


      ‘Hoezo niet?’


      ‘Omdat de moordenaar tijd genoeg gehad heeft om hier alle sporen uit te wissen als hij dat zou willen … meer dan tijd genoeg.’


      Münster knikte.


      ‘Je bent hier eerder geweest, hè?’


      ‘Eén keer’, zei Münster. ‘Waar zoeken we naar?’


      ‘Het Melnik-rapport natuurlijk’, zei Van Veeteren. ‘Moerks exemplaar van het Melnik-rapport. Maar ik wed om honderd piek dat je dat hier niet zult vinden.’


      ‘O nee?’ zei Münster. ‘Waarom niet?’


      ‘Hrrrm, dat begrijp je toch wel? Waar zou het moeten liggen, volgens jou?’


      Münster dacht na.


      ‘In haar werkkamer’, zei hij. ‘Ze had wat eigen theorieën ontwikkeld over de moorden … ze had een paar notitieblokken met aantekeningen.’


      ‘Hier naar binnen?’


      ‘Ja.’


      ‘Stop’, zei Van Veeteren. ‘Voordat we beginnen te wroeten … valt je iets op? Iets wat erop wijst dat er iemand rondgesnuffeld heeft?’


      Münster bekeek het opgeruimde bureau met pennenbakje, blocnotes, telefoon, papieren. De boekenkasten met bamboerolluiken, de reproducties van Kandinsky en Schaffner …


      ‘Nee’, zei hij.


      ‘Een ordelijke vrouw zo te zien’, constateerde de commissaris. Het zou op haar bureau moeten liggen, niet?’


      ‘Dat neem ik aan’, zei Münster.


      Na tien minuten zoeken had Van Veeteren er genoeg van en ze staakten hun zoekactie. Ze verlieten de flat en gaven de conciërge opdracht af te sluiten. De man mompelde wat, maar durfde blijkbaar geen verdere meningen over het vermeende nut van de politie te ventileren.


      ‘Er zijn twee alternatieven denkbaar’, verklaarde Van Veeteren toen ze over Rejders Allé terug naar het centrum liepen. ‘Of ze had het rapport bij zich in de auto, of hij is het vannacht gaan ophalen.’


      ‘Sorry dat ik het niet snap’, zei Münster. ‘Maar waarom is dat zo belangrijk?’


      ‘Omdat ze een aantekening heeft gemaakt natuurlijk’, snoof Van Veeteren. ‘Ze schreef toch dat ze iets ontdekt had naar aanleiding van het Melnik-rapport? Wat het ook was, ik weet bijna zeker dat ze iets in de kantlijn heeft geschreven. Een vraagteken, iets aangekruist, onderstreept … noem maar op. Waarschijnlijk voldoende om de moordenaar tegen de lamp te laten lopen, als het ons onder ogen zou komen. Kun je het volgen?’


      ‘Als je het zo stelt wel ja’, zei Münster.


      Ze liepen een tiental meter zwijgend verder.


      ‘Dan is het dus niet Podworsky?’ vroeg Münster.


      ‘Ik weet het niet. Ik heb zo mijn twijfels, maar het zou verdomme kunnen … het woordje “bizar” zit me niet lekker. Je kunt van alles en nog wat van die einzelgänger vinden, maar bizar?’


      Münster antwoordde niet. Ik moet dat rapport zo snel mogelijk nog een keer doorlezen, dacht hij. Misschien valt me iets op …


      ‘Als we verdomd veel geluk hebben, ligt het in haar auto’, vervolgde Van Veeteren. ‘Maar dat zou wel héél mooi zijn. We gaan er nu heen.’


      ‘Ben je goed in auto’s kraken?’ vroeg Van Veeteren toen ze de rokerij naderden.


      ‘Gaat wel’, zei Münster.


      ‘Het is prettig als we niet te veel de aandacht trekken. Er lopen hier nogal wat mensen rond … het zou jammer zijn als ze iets in de smiezen kregen nu we de zaak tot maandag onder de pet willen houden.’


      Hij pakte een stuk ijzerdraad uit zijn jaszak.


      ‘Heb je hier iets aan?’


      Münster inspecteerde het.


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Oké, ik wacht hier. Jij loopt naar de auto en maakt hem open. Je hebt een halve minuut, langer niet …’


      Münster liep de parkeerplaats op. Hij hurkte achter de rode Mazda en was binnen tien seconden klaar.


      ‘Mooi handwerk’, zei de commissaris toen hij zich bij hem gevoegd had. ‘Stap in, vlug!’


      Ze hadden maar een paar minuten nodig om vast te stellen dat Beate Moerks auto net zo weinig aanwijzingen opleverde als haar flat. In ieder geval was het duidelijk dat zij noch de moordenaar zo lichtzinnig was geweest om een rapport dat van vitaal belang was in de auto te laten liggen.


      Van Veeteren zuchtte en stapte uit.


      ‘Kom’, zei hij. ‘We nemen de joggingroute nog eens. Het strand ook deze keer.’


      Münster knikte.


      En zorg dat je je ogen de kost geeft! Ze is gisteravond hier ergens verdwenen, dat staat vast. En er is niet veel dat vaststaat in deze zaak.’


      ‘Nee’, zei Münster. ‘Dat ben ik met je eens.’


      Van Veeteren zocht in zijn zakken naar sigaretten en tot zijn vreugde vond hij Bausens pakje.


      ‘Ergens,’ zei hij en maakte een gebaar met zijn arm, ‘ergens daarbuiten lag hij gisteravond op de loer. Lag hij te wachten tot ze aan kwam rennen. En toen …’


      ‘En toen?’ zei Münster.


      Van Veeteren stak een sigaret op en bekeek de afgebrande lucifer voor hij hem over zijn schouder weggooide.


      ‘Ik weet het niet’, zei hij. ‘Verdomme nog aan toe. Eén ding is in ieder geval duidelijk. Hij heeft deze keer niet toegeslagen met een bijl … niet hierbuiten. Zo veel bloed hadden we niet over het hoofd kunnen zien …’


      ‘Een schrale troost’, zei Münster.


      ‘Inderdaad’, zei de commissaris. ‘Zullen we gaan?’
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      ‘Hoe gaat het?’ vroeg Hiller.


      Van Veeteren bekeek vol afschuw de telefoon.


      ‘Goed’, zei hij.


      ‘Goed?’ herhaalde Hiller. ‘Je bent bijna een maand bezig … er zijn mensen die vinden dat het tijd wordt dat we de zaak oplossen.’


      ‘Ze zijn van harte welkom om een handje te komen helpen’, zei Van Veeteren.


      ‘Je kunt toch op z’n minst een keer rapporteren. Er zijn mensen die willen weten wat jullie daar allemaal uitspoken …’


      ‘Die kunnen m’n rug op.’


      Hiller mompelde iets onverstaanbaars.


      ‘Heb je versterking nodig?’


      ‘Nee’, zei Van Veeteren. ‘Maar Münster wil een paar dagen verlof.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Vrouw en kinderen. Wel eens van gehoord?’


      Hiller mompelde weer.


      ‘Moet Reinhart hem komen aflossen?’


      ‘Misschien’, zei Van Veeteren. ‘Ik zal met Münster overleggen, maar we wachten af tot maandag.’


      ‘Maandag? Hoezo tot maandag?’


      ‘Lees de kranten maar, dan zul je het begrijpen.’


      ‘Wat in godsn …’


      ‘Of kijk naar de tv. De zaak komt maandag in een nieuw daglicht te staan, zogezegd.’


      Er klonk wat merkwaardig geruis door de hoorn, maar Van Veeteren kon niet uitmaken of het een slechte lijn was of zijn chef die naar adem hapte.


      ‘Is het de bedoeling dat de rapportering via de pers verloopt? Dat is het ergste …’ kon hij uiteindelijk uitbrengen voordat Van Veeteren hem onderbrak.


      ‘Helaas’, zei hij. ‘Ik moet nu een vreselijke misdadiger gaan schaduwen. Ik kom er nog op terug.’


      Het kraakte weer. De commissaris hing op en trok de stekker eruit.


      Met drie donkere biertjes in een emmer koud water op de grond en een bakje vette olijven binnen handbereik liet hij zich in bad zakken en deed het licht uit. Sloot zijn ogen, viste het geopende flesje uit de emmer en nam een paar flinke slokken.


      Ik kom er niet uit voordat ik deze zaak opgelost heb, dacht hij, maar hij zag al snel in dat hij die eis naar beneden moest bijstellen. Wat zouden de anderen wel niet zeggen als ze maandag behalve met een verdwenen inspecteur ook nog geconfronteerd werden met een verdronken commissaris?


      Nu is het afgelopen met die flauwekul, besloot hij. Terug naar de kern van de zaak. De Hakker. Concentreer je.


      Er was een oude regel die af en toe opborrelde en die vast van Borkmann stamde, een van de weinige politiemensen die hij ooit ontmoet had die uitsluitend respect en bewondering bij hem had afgedwongen. Vermoedelijk ook de enige, als hij er langer over nadacht … maar dat had waarschijnlijk met de periode te maken; Borkmann had zijn laatste jaren als commissaris doorgebracht in Frigge, terwijl het Van Veeterens eerste jaren als brigadier waren. In ieder geval koesterde hij nog steeds hetzelfde vertrouwen in Borkmann, en hij had geen behoefte dat ter discussie te stellen. Zelfs een gelauwerde oude smeris kan behoefte hebben aan een anker, een reddingsboei in zijn bestaan. Borkmanns regel was overigens nauwelijks een regel; eerder een aanwijzing, een richtsnoer voor gecompliceerde zaken …


      In ieder onderzoek, beweerde hij, is er een punt waarna we eigenlijk niet meer informatie nodig hebben. Als we op dat punt zijn aangeland weten we genoeg om de zaak puur door middel van denkwerk op te lossen. Een goede inspecteur moet leren inzien wanneer dat punt is bereikt, of wanneer het gepasseerd is … In zijn memoires beweert Borkmann zelfs dat dat vermogen, of het ontbreken ervan, de goede detective van de slechte onderscheidt.


      De slechte zoekt onnodig verder.


      Van Veeteren leegde het eerste flesje en nam twee olijven.


      Want hoe zat het met de informatie die nog binnenkwam na het verzadigingspunt? Ja:


      in het beste geval deed die er niet toe;


      in het normale geval richtte die niet al te veel schade aan;


      in het slechtste geval werkte die erg in het nadeel. Vertroebelde het zicht, leidde de aandacht af en zorgde voor problemen.


      Van Veeteren kauwde en zoog de pitten schoon. Het klopte. En dit was zo’n ‘slechtste geval’-zaak. Hoeveel simpeler was het niet iemand te pakken die één enkele moord pleegde dan een seriemoordenaar vast te zetten waarbij de hoeveelheid informatie – tips, sporen, aanwijzingen en vermoedens – het eenvoudige, heldere wel móést verdringen?


      Hoeveel simpeler was het niet een pionnenoverwicht om te zetten in winst wanneer er minder stukken waren?


      De vraag was alleen: waren ze het punt gepasseerd?


      Wist hij op dit moment, in zijn warme bad, voldoende om de Hakker te kunnen identificeren? Konden ze niet beter stoppen met zoeken naar aanwijzingen en sporen?


      Hij zocht op de tast naar de opener op de bodem van de emmer. Hij wist het antwoord al. In ieder geval had hij voor een antwoord gekozen.


      Ja.


      Ja, de moordenaar was onder hen. Zorgvuldig verborgen in de wirwar van verhoren en processen-verbaal en besprekingen. Verstopt in de nog warriger kronkels van zijn eigen hersenen. De Hakker bevond zich daar. Het enige probleem was hem tevoorschijn halen.


      In ieder geval vond hij de opener. Dat was alvast iets.


      Pro primo, dacht hij.


      Er zijn drie mannen vermoord in Kaalbringen. Heinz Eggers op 28 juni. Ernst Simmel 31 augustus. Maurice Rühme 8 september. Hetzelfde wapen, dezelfde methode. Dezelfde dader.


      Geen twijfel mogelijk.


      Pro secundo.


      Ondanks omvangrijk en volhardend speurwerk is het niet gelukt een verband tussen de slachtoffers te ontdekken (behalve dan dat ze het afgelopen jaar in Kaalbringen zijn komen wonen), totdat men een politierapport in handen krijgt over de periode dat het derde slachtoffer in Aarlach heeft gewoond. Het valt iedereen gelijk op dat een zekere Eugen Podworsky op de achtergrond een rol speelt (maar uitsluitend op de achtergrond, nota bene) bij twee van de gevallen. Inspecteur Moerk leest het rapport en haar valt iets ‘bizars’ op. Ze bericht dat ze de zaak wil natrekken, doet dat, en …


      Pro tertio.


      …wordt ontmaskerd, nee, wordt betrapt of geobserveerd door de moordenaar tijdens het checken (mogelijk was het puur toeval dat hij haar bezig zag). De moordenaar volgt haar en slaat toe wanneer Moerk zich toepasselijk genoeg in het bos ophoudt, ver van de bewoonde wereld …


      Zo ongeveer ja. Dat was eigenlijk alles. Was er überhaupt een ander scenario mogelijk? Natuurlijk, hij wilde er alleen niet bij stilstaan. Zo moest het gegaan zijn. Hij nam opnieuw een slok en overwoog of hij een sigaret zou gaan halen.


      Roken in bad? Wat een decadentie!


      Maar waarom eigenlijk niet? Druipend en rillend sloop hij de kamer in. Pakte een asbak, aansteker en Bausens oude verfomfaaide pakje hb en zonk terug in de warmte. Stak er eentje op en inhaleerde diep.


      Pro … o verdomme, wat was vier ook al weer in het Latijn? Nou ja, laat maar zitten.


      Ten vierde: wat had Moerk ontdekt? Ja, wat?


      Wat had ze in vredesnaam ontdekt dat niemand anders, zelfs hem niet, was opgevallen? Behalve dan Podworsky, maar hoe meer hij erover nadacht, des te zekerder wist hij dat het niet om hem ging. Hij had het rapport vanavond nog een keer van voor naar achter gespeld en helemaal niets kunnen ontdekken … Bausen, Münster en Kropke ook niet. Het was onbegrijpelijk. Bizar.


      Bizar?


      En waar was ze naartoe gegaan?


      Natrekken?


      Wat natrekken?


      Hij sloeg met zijn vuist in het water en verbaasde zich even over de geringe weerstand. Was ze zo godvergeten stom dat ze regelrecht in de kogel van de moordenaar was gelopen? Recht in zijn armen als zo’n trut in een slechte krimi?


      Hij kon het niet geloven. Het was gewoon onwaarschijnlijk. Als er iemand was in dit politiekorps in wie hij vertrouwen had, was het inspecteur Moerk wel … ja, en in Bausen natuurlijk, dat moest hij toegeven. Maar dat Beate Moerk zich zou hebben …


      Nee, dat weigerde hij te geloven.


      Wat bleef er dan over?


      Dat de moordenaar geluk had gehad?


      Heel goed mogelijk.


      Dat ze hem al eerder op het spoor was en dat hij dat gemerkt had? Dat hij haar in de gaten gehouden had?


      Ook dat was mogelijk. Münster had gerept over haar ambities als privédetective …


      Hij liet zijn sigaret in de emmer vallen. Geen asbak nodig, dacht hij.


      En waar was ze naartoe gereden?


      Dat was de kernvraag. Hij nam een paar olijven. Tussen ongeveer 18.25 en 19.15 uur gisteravond was Beate Moerk in haar rode Mazda van Hotel See Warf naar de parkeerplaats bij de rokerij gereden. Onderweg had ze iets bizars nagetrokken en daarmee de aandacht van de moordenaar op zich gevestigd …


      Het is te hopen dat de rode auto ook de aandacht van iemand anders getrokken heeft … dat zou voldoende kunnen zijn. Maar dan moeten we eerst de hel laten losbarsten en met het nieuws naar buiten treden, realiseerde hij zich.


      Toen dook Laurids Reisin weer in zijn hoofd op … en mevrouw Reisin in haar tot op de draad versleten mantel, en mevrouw Marnier, een van Simmels kennissen die hij een eeuwigheid geleden op een middag ondervraagd had, en hij voelde hoe hij ten prooi viel aan een aanval van overinformatie. Hij deed het licht aan en besloot het Melnik-rapport nog een keer door te nemen. Al was het maar als tegengif.


      Daarna nog het gesprek met Münster in de bar. Hij moest er toch achter zien te komen of Münster echt naar zijn vrouw en kinderen thuis wilde.


      ‘Niet nodig’, zei Münster.


      ‘Hoezo niet nodig? En waarom zit je zo te grijnzen?’


      Münster wendde zijn hoofd af en kuchte in zijn hand.


      ‘Neem me niet kwalijk’, zei hij. ‘Maar Synn en de kinderen komen morgen hierheen. Ze heeft een half uur geleden gebeld.’


      ‘Komen hierheen?’ riep de commissaris onthutst.


      ‘Ja, ze heeft van een vriendin de sleutel van haar buitenhuisje in Geelnackt gekregen … dat is maar tien kilometer hiervandaan. Ik verhuis er morgenmiddag naartoe.’


      Van Veeteren dacht even na.


      ‘Münster’, zei hij. ‘Volgens mij heb je een moordwijf.’


      ‘Ik weet het’, zei Münster opgelaten.


      Ze proostten en de commissaris bestelde er nog een.


      ‘Een kleintje’, zei hij. ‘Hoe vaak heb je het Melnik-rapport gelezen?’


      ‘Twee keer’, zei Münster.


      ‘Iets gevonden?’


      Münster schudde zijn hoofd.


      ‘Wat vindt de commissaris van die bomaanslag?’ vroeg hij.


      Van Veeteren aarzelde even.


      ‘Moeilijk te zeggen’, zei hij. ‘Ik zie niet goed wat iemand als Heinz Eggers met Baskische separatisten te maken heeft … die anderen trouwens ook niet. We moeten maar afwachten of Bausen morgen met iets nieuws komt. Wat vind jij ervan?’


      ‘Niets’, zei Münster. ‘Ik hoop alleen dat ik niet naar de Costa del Sol hoef nu mijn gezin hiernaartoe komt.’


      ‘Dat beloof ik je’, zei Van Veeteren. ‘Waar is Cruickshank trouwens? Ik dacht dat deze bar het middelpunt van zijn bestaan was.’


      ‘Hij is een kwartier geleden naar bed gegaan’, zei Münster. ‘Een beetje gepikeerd omdat de commissaris het insiderinterview had uitgesteld, geloof ik.’


      ‘Nou ja, als hij zich tot maandag koest houdt, heeft hij des temeer te schrijven’, zei Van Veeteren.


      Zeker weten, dacht Münster.
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      De zondag voordat de hel zou losbreken bood een heldere ochtend met zachte wind uit het zuidwesten. Van Veeteren en Münster gingen, als vanzelfsprekend, te voet naar het politiebureau.


      Zo’n ochtend was het gewoon, en de inspecteur voelde de traagheid en weerzin in zijn eigen voetstappen en die van commissaris. Op het moment dat ze de Weivers gränd uitkwamen, begonnen de klokken van de Bungeskirke te luiden voor de vroege dienst. Van Veeteren bleef even staan. Keek naar het donkere voorportaal en mompelde iets onverstaanbaars. Münster bestudeerde het tableau voor hem. De siergevels uit de Hanzeperiode. De mythologische bronssculptuur met het kabbelende water. Het flauw aflopende plein, dat het tere geklingel vreedzaam onderging … volledig verlaten, op een eenzame duif na die voedsel wegpikte tussen de kinderhoofdjes, en een donkere straatveger die ginds bij de boekhandel een deuntje stond te fluiten. Verdi.


      Münster stak zijn handen in zijn zakken. Klemde de dunne aktetas onder zijn arm, en terwijl ze het hobbelige plein overstaken, bekroop hem een gevoel van absurditeit. Van onbetwistbare waanzin. Hoe absurd leken hun beslommeringen in dit sluimerende kuststadje op een zondagochtend als deze? Hoezeer verbleekt een moordenaar in het daglicht? Wie had dat ook alweer gezegd? En hoe godsonmogelijk was het je serieus voor te stellen dat ze voor de zoveelste keer op weg waren naar de pestgele vergaderzaal in het politiebureau … zouden plaatsnemen rond de ovale tafel, hun mouwen zouden opstropen en zich opnieuw het hoofd zouden breken over de identiteit van die idioot.


      Die rondliep in deze idylle en de hoofden van zijn medemensen afhakte.


      Door wiens toedoen een hele stad in angst leefde en wiens doen en laten al wekenlang het gesprek van de dag was.


      Wiens ontmaskering de verdomde plicht van hemzelf en zijn collega’s was, zodat ze deze zaak eindelijk de wereld uit konden helpen …


      En wat zouden de mensen morgen wel niet zeggen?


      Ja, absurd was het juiste woord, dacht Münster tegen de zon in turend die boven het koperen dak van het politiebureau stond. Of bizar, om met Beate Moerk te spreken.


      Wat kon haar in godsnaam overkomen zijn?


      Was het echt mogelijk dat ze op dit moment met afgehakt hoofd ergens in de stad of in de omgeving lag? Een langzaam wegrottend lijk, wachtend om gevonden te worden? Kon je je zoiets voorstellen? De vrouw die hij bijna had …


      Hij slikte en schopte tegen een leeg sigarettenpakje dat de straatveger blijkbaar ontgaan was.


      Vanmiddag zou hij Synn en de kinderen weer zien.


      En hoe kwam het, vroeg hij zich af, dat ze zomaar besloten had hierheen te komen? Een ingeving, had ze door de telefoon gezegd. Uitgerekend op dat tijdstip? Kwart voor acht vrijdagavond?


      Het was zo ongeveer op de minuut dat …


      Tijdens hun lange diensttijd samen was het twee of drie keer gebeurd dat de commissaris begonnen was over patronen in het bestaan. Over verborgen verbanden, voorgeschreven choreografieën en dergelijke … determinanten – wat dat ook mochten zijn – maar dit overtrof toch zeker alles?


      Hij rilde en hield de deur voor het orakel Van Veeteren open.


      ‘We hebben hem’, zei Bausen.


      ‘Wie?’ vroeg Van Veeteren gapend.


      ‘Podworsky, wie anders?’ zei Kropke. ‘Hij zit beneden in de cel. We hebben hem een half uur geleden in de haven gearresteerd.’


      ‘In de haven?’


      ‘Ja. Hij was sinds gisterochtend vissen … dat zegt hij tenminste. Hij had van Saulinen een boot gehuurd, dat schijnt hij wel vaker te doen.’


      Van Veeteren liet zich op een stoel vallen.


      ‘Hebben jullie hem al aan de tand gevoeld?’ vroeg hij.


      ‘Nee’, zei Bausen. ‘Hij heeft geen idee waar het om gaat.’


      ‘Mooi’, zei Van Veeteren. ‘Dan laten we hem nog even sudderen.’


      ‘Mijn idee’, zei Bausen. ‘Ik wil niet dat we deze keer iets overhaasts doen.’


      Mevrouw deWitt kwam binnen met een dienblad.


      ‘Omdat Sylvie ’s zondags gesloten is’, zei ze en ze onthulde twee heerlijk ruikende vlaaien.


      ‘Bramen?’ vroeg Bausen.


      Mevrouw deWitt knikte en probeerde een glimlach te onderdrukken.


      ‘Irmgaard, je bent fantastisch’, zei Bausen en de anderen mompelden instemmend.


      ‘Nog nieuws sinds gisteren?’ vroeg Van Veeteren en hij veegde zijn mondhoeken af.


      ‘Ik heb Melnik gesproken’, zei Bausen. ‘Hij is bezig met die vechtpartij in dat café, maar hij denkt niet dat daar veel uit zal komen. Er is nooit een aanklacht geweest … hij heeft maar één getuige gevonden, een vrouw die erbij was, maar ze had geen idee wat de oorzaak was. Misschien was het gewoon een dronkemansgevecht, een uit de hand gelopen ruzie om niets. Het lijkt me hoe dan ook het beste om Podworsky er nu zelf over aan de tand voelen.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Spanje?’ vroeg Münster.


      Bausen haalde vertwijfeld zijn schouders op.


      ‘Zoals we gisteren al zeiden … het lijkt vooral een samenloop van omstandigheden. Bleuwe was niet echt een goede vriend van Rühme. Ze hadden geen van beiden contacten in Spanje, en de bomaanslag was inderdaad een terroristische actie. De eta heeft de verantwoording opgeëist en dat doen ze alleen maar als ze er echt achter zitten.’


      ‘En Grete Simmel had geen idee waar Bang het over had’, deed Kropke een duit in het zakje.


      ‘Dat hoeft op zich niets te betekenen’, constateerde Bausen.


      ‘Puur toeval dus’, zei Van Veeteren en bestudeerde zijn lege schoteltje.


      Bausen stak zijn pijp aan.


      ‘Verder nog iets voordat we Podworsky onder handen nemen?’


      Kropke schraapte zijn keel.


      ‘Nja, niets belangrijks’, zei hij. ‘Ik heb Moerks route ook gelopen, vanmorgen met joggen …’


      ‘En?’ vroeg Bausen.


      ‘Niets gevonden’, zei Kropke.


      ‘Nee nee’, zei Van Veeteren.


      ‘Dan gaan we over naar Podworsky’, zei Bausen. ‘Hoe pakken we het aan?’


      Münster keek de tafel rond … Kropke, Mooser en Bausen. Van Veeteren en hij zelf. Agent Bang had zich blijkbaar verslapen, of de chef had hem verlof gegeven – hetgeen hem niets zou verbazen.


      Van Veeteren nam het woord.


      ‘Als jullie er niets op tegen hebben,’ zei hij, ‘dan zou ik graag samen met inspecteur Münster de eerste ronde voor mijn rekening nemen.’


      Misschien keek Kropke een beetje zuur, maar Bausen knikte slechts en ging een cassetterecorder halen.
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      Eugen Podworsky keek in elk geval zuur. Toen Kropke en Mooser hem afleverden bij de verhoorkamer, was zijn gegroefde gezicht rood van ergernis en om zijn mening over de gang van zaken kracht bij te zetten sloeg hij met zijn enorme vuisten op tafel.


      ‘Maak verdomme die krengen los!’ brulde hij.


      Van Veeteren knikte. Kropke maakte de handboeien los en verliet met Mooser de kamer.


      ‘Gaat u zitten’, zei Van Veeteren. ‘Mijn naam is commissaris Van Veeteren.


      ‘Het kan me geen reet schelen hoe je heet’, zei Podworsky en liet zich op de stoel vallen. ‘Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’


      ‘Ik ga je verhoren in verband met de moorden op Heinz Eggers, Ernst Simmel en Maurice Rühme.’


      ‘Verdomme nog aan toe!’ zei Podworsky. ‘Alweer?’


      Van Veeteren gaf Münster een teken de cassetterecorder aan te zetten. Münster drukte op de knop en de commissaris begon met de formaliteiten. Podworsky antwoordde vooral met snuiven en vloeken, maar toen hij uiteindelijk vuur in een sigaret had, begon hij zich, in ieder geval in Münsters ogen, wat coöperatiever op te stellen.


      ‘Oké dan’, zei hij. ‘Laten we een beetje opschieten en deze zaak uit de wereld helpen. Er ligt een halve ton vis weg te rotten …’


      ‘Wat deed je vrijdagavond?’ begon Van Veeteren.


      ‘Vrijdag?’ herhaalde Podworsky. ‘Waarom wil je weten waar ik vrijdagavond was? De laatste is toch al een tijdje geleden …?’


      ‘Als je de vragen beantwoordt in plaats van ze te herhalen, gaat het een stuk sneller’, zei Van Veeteren. ‘Ik dacht dat je haast had?’


      Podworsky opende zijn mond en sloot hem weer.


      ‘Eh …’ zei hij en maakte de indruk na te denken.


      Van Veeteren vertrok geen spier.


      ‘’s Avonds niets speciaals’, besloot Podworsky. ‘’s Middags was ik in de stad en heb ik met Saulinen een babbeltje gemaakt over de boot … hij gaf me de sleutels en zo. Daarna ben ik naar huis gegaan. Volgende vraag!’


      ‘Wat deed je de nacht dat Simmel werd vermoord?’


      ‘Dat heb ik al aan die smeris verteld, die vrouw. Ik lag thuis braaf te pitten. Dat doe ik namelijk meestal ’s nachts.’


      ‘Iemand die dat kan bevestigen?’ vroeg Münster.


      ‘Mijn katten’, zei Podworsky.


      ‘En toen Rühme stierf?’ vervolgde de commissaris.


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘De nacht van de 8ste op de 9de.’


      ‘God mag het weten. Hetzelfde, denk ik.’


      ‘Kende je Heinz Eggers?’


      ‘Nee.’


      ‘Je alibi voor de zaak-Eggers?’


      ‘Ik was in Chadów. Hou alsjeblieft op met naar de bekende weg vragen!’


      ‘Oké’, zei Van Veeteren. ‘Wat deed je in Aarlach in maart 1983?’


      ‘Wat?’


      ‘Je hebt me wel gehoord.’


      ‘Aarlach 1983?’


      ‘Hou je maar niet van de domme’, brieste Van Veeteren. ‘Je hebt goddomme een week in het ziekenhuis gelegen.’


      ‘Oh’, gromde Podworsky. ‘Bedoel je die klotegeschiedenis. Wat heeft dat hiermee te maken?’


      ‘Wie stelt hier de vragen?’


      Podworsky kreunde.


      ‘Wat een klootzak ben jij!’


      ‘We pauzeren even’, zei Van Veeteren. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik heb gehoord dat ze in sommige landen rotte vis eten … in Zweden als ik me niet vergis.’


      ‘Wacht even!’ zei Podworsky. ‘Aarlach … natuurlijk kan ik je vertellen wat daar gebeurd is als je dat zo graag wilt weten. Ga zitten!’


      Van Veeteren ging zitten. Podworsky stak een nieuwe sigaret op en krabde op zijn hoofd.


      ‘Nou?’ zei Van Veeteren.


      ‘Na hoeveel tijd is illegale drankhandel verjaard?’ vroeg Podworsky.


      ‘Maak je geen zorgen’, zei Van Veeteren.


      ‘Zeker weten?’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Vertrouw nooit een juut’, zei Podworsky. ‘Zet dat kloteding uit!’


      De commissaris knikte en Münster zette de cassetterecorder uit. Podworsky liet een hese lach horen.


      ‘Zo. Nu zullen jullie eens wat horen. Ik had een partij sterkedrank op de kop getikt die ik van de hand …’


      ‘Op de kop getikt?’ vroeg Van Veeteren.


      ‘Zo noemen we dat’, zei Podworsky.


      ‘Hoeveel was het?’


      ‘Behoorlijk veel.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘En ik had een maatje, een Deen, in Aarlach die een koper wist … bleek zo’n verdomd medicijnenstudentje te zijn, dat geen zin had te betalen wat ie moest betalen.’


      ‘Hoe heette hij?’ vroeg Münster verder.


      ‘Hoe die heette? God mag het weten. Geen idee. Of toch, iets met B … Bloe-nog-iets …’


      ‘Bleuwe?’ opperde Van Veeteren.


      ‘Ja, dat was het … zo’n collegehengst die dacht een paar centen te verdienen door drank aan zijn strontvoorname vriendjes te verkopen. We waren het over alles eens, er was al geleverd, alleen de betaling nog …’


      ‘En?’ zei Van Veeteren.


      ‘Die zouden we in de kroeg afhandelen … en toen zat die bal daar met zijn vriendje en dacht dat ie mij kon besodemieteren! Wat krijg ik daarvoor, commissaris?’


      ‘Om hoeveel ging het?’ vroeg Münster.


      ‘Behoorlijk wat’, zei Podworsky. ‘We hadden het een en ander op en ik werd natuurlijk kwaad. Ik heb alleen spijt …’


      ‘Waarvan?’ zei Van Veeteren.


      ‘Dat ik niet op die Deen gewacht heb voordat ik begon’, zei Podworsky en kreeg ineens een hoestbui. Hij draaide weg en kromp in elkaar met zijn handen voor zijn mond, en zo bleef hij zeker een halve minuut zitten. Münster keek naar de commissaris. Probeerde uit te vissen wat hij dacht, maar dat was zoals altijd onmogelijk. Zelf vond hij Podworsky’s verhaal aannemelijk; in ieder geval leek hij het niet ter plekke uit zijn duim te zuigen.


      Hoewel, je kon nooit weten. Hij had dat wel vaker meegemaakt. En zich vergist.


      ‘Hoe heette zijn maatje?’ vroeg Van Veeteren toen Podworsky uitgehoest was.


      ‘Wat?’


      ‘Bleuwes vriend. Hoe heette die?’


      ‘Geen idee’, zei Podworsky.


      ‘Had hij zich niet voorgesteld?’ vroeg Münster.


      ‘Misschien wel, maar je kan verdomme toch niet van me verlangen dat ik nog weet wie ik twaalf jaar geleden op zijn bek heb geslagen …’


      ‘Tien’, zei Van Veeteren. ‘Hoe heette hij?’


      ‘Godsamme’, zei Podworsky. ‘Zijn jullie soms niet goed wijs? Waar gaat het eigenlijk om?’


      Van Veeteren wachtte een paar seconden terwijl Podworsky hen aanstaarde. Hij liet zijn blik van de een naar de ander gaan alsof hij zich afvroeg of hij met twee gekken in plaats van twee smerissen te maken had.


      Al was het verschil tussen die twee in zijn ogen misschien niet zo groot.


      ‘Hij heette Maurice Rühme’, zei Van Veeteren.


      Podworsky’s mond viel open.


      ‘O, mijn god’, zei hij.


      Hij leunde nadenkend achterover.


      ‘Nou’, zei hij ten slotte. ‘Over één ding kunnen we het eens zijn: het is me niet gelukt hem dood te slaan in die klotekroeg, en daarna heb ik het nooit meer geprobeerd. Verder nog vragen?’


      ‘Op het ogenblik niet’, zei Van Veeteren en hij stond weer op. ‘Maar je moet er nog maar eens over nadenken, misschien komen we er later op terug.’


      Hij klopte op de deur en Kropke en Mooser kwamen binnen met de handboeien.


      ‘Godvergeten klootzakken’, zei Podworsky, en het klonk echt alsof hij het meende.
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      De beslissing om Eugen Podworsky te laten gaan en de media zo snel mogelijk te informeren over de verdwijning van inspecteur Moerk, werd zondagavond genomen met een stemmental van drie tegen één. Bausen, Münster en Van Veeteren waren voor, Kropke was tegen. Mooser onthield zich van stemming; waarschijnlijk voelde hij zich overvallen door deze plotseling uit de lucht vallende democratische gang van zaken.


      ‘Ik praat vanavond nog met Cruickshank’, zei Van Veeteren. ‘Ik heb hem een kleine voorsprong beloofd. Persconferentie morgenmiddag?’


      Bausen knikte.


      ‘Om drie uur’, besloot hij. ‘En deze keer moeten we rekenen op de hele mikmak … tv, radio, pers. Het komt niet iedere dag voor dat een moordenaar de politie te grazen neemt.’


      ‘De meeste mensen vinden dat het andersom moet’, zei Van Veeteren. ‘Ik kan ze geen ongelijk geven.’


      ‘Wat zeggen we over Podworsky?’ vroeg Kropke.


      ‘Niets’, zei Bausen. ‘Het is het beste als jullie je mond houden.’ Hij keek de tafel rond. ‘De commissaris en ik praten met de pers, verder niemand.’


      ‘Vreemd’, mompelde Kropke.


      ‘Dit is een bevel’, zei Bausen. Ga naar huis om te slapen. Morgen is er weer een dag en we komen zeker op tv. Het kan geen kwaad als we er een beetje toonbaar uitzien. Ik ga Podworsky vrijlaten.


      ‘Ik loop met je mee’, zei Van Veeteren. ‘Het kan geen kwaad als we met zijn tweeën zijn.’


      Het was al over elven voordat de kinderen eindelijk in bed lagen. Ze maakten een fles wijn open, zetten Moustaki op en na een paar onhandige pogingen brandde het vuur in de open haard. Ze legden het matras op de grond en kleedden elkaar uit.


      ‘Straks maken we ze wakker’, zei Münster.


      ‘Nee hoor’, zei Synn. Ze streelde zijn rug en kroop onder de dekens. ‘Ik heb een beetje slaapmiddel in hun chocolademelk gedaan.’


      ‘Slaapmiddel?’ barstte hij uit en probeerde geschokt te klinken.


      ‘Een heel klein beetje maar. En we maken er geen gewoonte van. Kom!’


      ‘Oké dan’, zei Münster en verenigde zich met zijn vrouw.


      Maandag regende het alsof het nooit meer op zou houden. Van Veeteren stond om zeven uur op en zag het een tijdje aan voordat hij besloot verder te slapen. Het weer wisselt hier vaker dan dat ik van overhemd wissel, dacht hij.


      Om kwart over negen zat hij dan toch aan het ontbijt beneden in de eetzaal, samen met Cruickshank die opvallend kwiek en in een stralend humeur was, hoewel hij een groot deel van de nacht had doorgewerkt.


      ‘Ik heb het om drie uur vanochtend doorgebeld’, vertelde hij enthousiast. ‘De nachtdienst had bijna de persen stopgezet, maar het komt nu in de middageditie. Je reinste Jack The Ripper-hysterie!’


      De commissaris knikte somber.


      ‘Cheer up!’ zei Cruickshank. ‘Dit los je zo op. Deze keer is hij te ver gegaan. Zou ze echt geweten hebben wie het was?’


      ‘Waarschijnlijk wel’, zei Van Veeteren. ‘In ieder geval moet de moordenaar dat idee gehad hebben.’


      Cruickshank knikte.


      ‘Is het persbericht al uit?’ vroeg hij en keek om zich heen in de lege eetzaal. ‘Ik zie nog geen collega’s …’


      Van Veeteren keek op zijn horloge.


      ‘Over een kwartier, denk ik. Eerst even iets eten en me dan verstoppen. Wat een verschrikkelijke regen.’


      ‘Mm’, zei Cruickshank en kauwde op een croissant. ‘Het wordt een vreselijke modderpoel …’


      ‘Waar?’


      ‘In het bos en op het strand natuurlijk. Met al die fotografen en privédetectives.’


      ‘Dat zal wel, ja’, zei Van Veeteren en zuchtte weer. ‘Nee, nu is het tijd om naar het bureau te gaan en ons te verschansen.’


      ‘Succes’, zei Cruickshank. ‘We zien elkaar vanmiddag. Ik blijf hier wachten op mijn gildenbroeders …’


      ‘Dat was het dan’, zei de politiechef en zonk diep weg in de leren bank. ‘Ik moet zeggen dat ik een voorkeur heb voor de jongens van de krant.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Van die goed geoliede praatmachines van de tv krijg ik de kriebels. Kun jij een beetje met die types uit de voeten?’


      Hij wurmde zijn schoenen uit en bewoog voorzichtig zijn tenen, alsof hij niet zeker wist of ze nog wel vastzaten.


      ‘Ik heb er weinig behoefte aan om met ze overweg te kunnen’, zei Van Veeteren. Maar ja, we kunnen het ze niet kwalijk nemen dat ze inmiddels hun eigen ideeën over de zaak hebben. Je hebt goed van je afgebeten, vond ik.’


      ‘Dank je’, zei Bausen. ‘Het oordeel zal desalniettemin hard zijn. Heeft Hiller nog gebeld?’


      Van Veeteren ging achter Bausens bureau zitten.


      ‘Ja’, zei hij. ‘Hij wil tien man uit Selstadt en tien uit Oostwerdingen beschikbaar stellen … plus een batterij technische recherche om de joggingroute uit te kammen.’


      Bausen plaatste zijn handen achter zijn nek en keek door het raam.


      ‘Geniaal idee met dit weer’, zei hij. ‘Wil hij dat jij de leiding neemt? Ik heb verdomme nog maar vijf dagen te gaan. Vrijdag is hoe dan ook mijn laatste dag. Heb ik vannacht besloten … ik begin me net een voetbaltrainer te voelen die al twee jaar geen wedstrijd meer gewonnen heeft.’


      ‘Over de leiding hebben we het niet gehad’, zei Van Veeteren. ‘Ik heb trouwens beloofd het voor vrijdag op te lossen.’


      Bausen keek ongelovig.


      ‘Uitstekend’, zei hij en begon zijn pijp te stoppen. ‘Dat is dan afgesproken. Heb je met haar ouders gesproken?’


      ‘Met mevrouw Moerk, ja’, knikte Van Veeteren.


      ‘Ging het goed?’


      ‘Niet echt. Waarom zou het ook?’


      ‘Nee, het is langgeleden dat er iets goed ging’, zei Bausen.


      ‘Ik heb naar de tv gekeken’, zei Synn. ‘Jullie krijgen geen al te beste pers.’


      ‘Hoe zou dat nou komen’, zei Münster. ‘Ruikt lekker zeg, wat is het?’


      ‘Creoolse kip’, zei zijn vrouw en kuste hem. ‘Denk je dat ze dood is?’ fluisterde ze in zijn oor; er zijn grenzen aan wat politiekinderen zoal ter ore mag komen.


      ‘Ik weet het niet’, zei hij en weer voelde hij een kille vertwijfeling opkomen.


      ‘Papa was op tv’, onderbrak zijn dochter hen en beet in zijn been. ‘Ik heb in de regen gezwommen.’


      ‘Je hebt in de zee gezwommen, stommerd’, corrigeerde zijn zoon.


      ‘Heb je nog van dat slaapmiddel?’ informeerde de inspecteur.


      Van Veeteren leunde achterover in de kussens en haalde het Melnik-rapport tevoorschijn. Woog het even in zijn hand en sloot zijn ogen.


      Afgrijselijk, dacht hij. Meer dan afgrijselijk.


      Of liever gezegd pijnlijk. Ergens in dit stapeltje papier lag het antwoord, en hij kon het niet vinden. Vierendertig pagina’s, in totaal vijfenzeventig namen – hij had ze onderstreept en tweemaal geteld – van vrouwen, minnaressen en mogelijke minnaressen, goede vrienden, medestudenten, collega’s, buren, leden van dezelfde golfclub … tot toevallige kennissen, marginale figuren die het pad van Maurice Rühme in de een of andere richting gekruist hadden. En gebeurtenissen: reizen, tentamens, examens, baantjes, feesten, nieuwe adressen, congressen, afkicken van cocaïne … alles stond genoteerd op deze dichtbeschreven pagina’s, netjes en minutieus verwoord in commissaris Melniks gortdroge proza. Het was een meesterlijk staaltje detectivewerk, ongetwijfeld, en toch leverde het niets op. Geen steek!


      Wat was het dan?


      Wat had Beate Moerk in vredesnaam gezien?


      Of bezat ze gewoon een eigenschap die de anderen niet hadden? Was dat het soms? Dat hij Borkmanns punt nog niet bereikt had en zij wel?


      Op zijn nachtkastje lagen haar notitieblokken. Drie stuks, maar hij had zich er nog niet toe kunnen zetten ze open te slaan.


      Het stond hem tegen. Als er echt iets van belang in stond, waarom had de moordenaar ze dan laten liggen? Hij had alle tijd gehad, en hij leek niet een type dat dingen aan het toeval overliet …


      En als zij ondanks alles nog steeds in leven was – was het dan geen inbreuk op haar privacy? Rondstampen in het heilige der heiligen? Voordat hij ze opensloeg, wist hij natuurlijk niet welke gedachten ze aan deze notitieblokken had toevertrouwd … maar ze waren hoe dan ook niet voor hem bedoeld geweest.


      Gold dezelfde terughoudendheid overigens niet als ze dood zou zijn?


      Ja, natuurlijk. Misschien zelfs nog wel meer.


      Hij sloot zijn ogen en luisterde een tijdje naar de regen. Die hield al bijna een etmaal lang aan. Zwaar en hardnekkig viel hij neer uit een onveranderlijke lucht. Loodgrijs en ondoordringbaar. Eigenlijk wel een toepasselijke omlijsting. Het troosteloze getik op een en hetzelfde punt. Golven in een dode zee …


      De klok van de Sankta Anna sloeg twaalf. Hij zuchtte. Deed zijn ogen open en richtte ze voor de vierde keer op het rapport uit Aarlach.
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      ‘Tja, wat had ik verdomme dan moeten doen?’ zuchtte Wilmotsen en bekeek de aanplakbiljetten met het belangrijkste nieuws uit de krant.


      ‘Nou ja’, constateerde de uitgever. ‘Nu we een dubbele oplage gedrukt hebben, kan de rest ook wel dubbel.’


      Het nieuws over de verdwijning van inspecteur Beate Moerk en de omstandigheden waaronder waren ongetwijfeld een proeve van bekwaamheid geweest voor Wilmotsen, die de koppen bij de Journal maakte. De tegenstrijdige eisen Belangrijke Informatie en Hoofdletters lieten zich gewoonweg niet verenigen binnen de beschikbare ruimte, en voor het eerst in het tachtigjarig bestaan van de krant waren ze genoodzaakt geweest twee aparte aanplakbiljetten te drukken.


      Om te voldoen aan de informatieplicht, zogezegd. Om het belang te onderstrepen van het huiveringwekkende drama waarvan inmiddels de vierde (of was het de vijfde?) akte werd opgevoerd in hun vreedzame Kaalbringen.


      volgende slachtoffer?


      stond er op het eerste aanplakbiljet boven een wat wazige foto van een blij lachende Beate Moerk.


      wie heeft de rode mazda gezien?


      werd op het tweede aanplakbiljet gevraagd, waarbij ook geconstateerd werd:


      radeloze politie smeekt om hulp


      In de krant werd meer dan de helft van de ruimte gewijd aan de laatste ontwikkelingen in de Hakker-zaak. Er was omvangrijk fotomateriaal: luchtfoto’s van de parkeerplaats bij de rokerij (met een wit kruis op de plek waar Moerk haar auto had achtergelaten – die zich sinds zondagavond in verzekerde bewaring in de kelder van het politiebureau bevond en die door de technische recherche uit Selstadt acht uur lang doorzocht was) en van het strand en bosgebied; nog een foto van Moerk, plus een foto van Bausen en Van Veeteren tijdens de persconferentie. Van Veeteren met gesloten ogen achterovergeleund: in een toestand die deed denken aan een staat van diepe rust – een mummie, of een in zichzelf verzonken yogi leek het wel. Ver van alle ambitie en waanzin op deze wereld … en misschien, misschien moest je je wel afvragen of zulke figuren wel het meest geschikt waren om misdadigers van zo’n kaliber onschadelijk te maken.


      Ja, had zich ooit zoiets voorgedaan? Een politie-inspecteur gekidnapt, waarschijnlijk vermoord! Terwijl het onderzoek in volle gang was! En kwamen ze überhaupt ergens op uit? Een terechte vraag, zonder meer.


      Ook het tekstmateriaal varieerde tussen rijp en groen: van de koele constatering door de hoofdredacteur dat er voor het gemeentebestuur in de huidige situatie maar één ding op zat, namelijk de consequenties van het Hakker-schandaal aanvaarden en nieuwe verkiezingen uitschrijven … tot de bloemrijk verwoorde speculaties over idioten en krankzinnigen (de ijskoude psychopaat), respectievelijk terroristen (de ingehuurde handlanger van een obscure moordsekte) – en de nog steeds populaire theorie over de doodgewone, eerzame medeburger. De respectabele familievader, de man uit dezelfde portiek met dat duistere verleden …


      En onder de meer betrouwbare berichten, hopelijk vanuit onderzoekstechnisch perspectief ook de nuttigste, was er natuurlijk Bausens vernieuwde en indringende oproep aan het publiek zich met tips tot de politie te wenden.


      In eerste instantie ging het daarbij om het kritieke uur vrijdagavond tussen kwart over zes en kwart over zeven: het doen en laten van inspecteur Moerk vanaf het moment dat ze Hotel See Warf had verlaten totdat ze tijdens haar looprondje door commissaris Van Veeteren op het strand was waargenomen. Deze zestig minuten dienden in kaart gebracht te worden – als we maar wisten welke wegen Beate Moerk genomen had, met of zonder haar rode Mazda, ja, ‘dan moet het wel gek lopen willen we hem niet te pakken krijgen’, citeerde Hermann Schalke de politiechef letterlijk.


      Op de dag waarop de hel was losgebroken trokken Bausen en Kropke zich al om vier uur ’s middags terug in de kamer van laatstgenoemde om de tips en inlichtingen door te nemen en samen te voegen die tot dusverre waren binnengekomen: in totaal zo’n tweeënzestig directe observaties, plus een twintigtal waarnemingen uit de tweede hand van wisselende aard. Inspecteur Münster was samen met Mooser aangewezen om de doorlopende stroom getuigen te ontvangen en te ondervragen, die eerst door Bang en mevrouw deWitt beneden in de receptie geregistreerd en in toom gehouden werden.


      Waar commissaris Van Veeteren mee bezig was, wist eigenlijk niemand. Hij had het politiebureau na de lunch verlaten om ‘de nodige naspeuringen te verrichten’, maar wat die inhielden had hij voor zich gehouden. Daarentegen had hij toegezegd zeker terug te zijn voor de gebruikelijke doorloop om 17.00 uur. Een korte persconferentie stond gepland om 19.30 uur; het tijdstip was vastgesteld op verzoek van de lokale tv-zender, die dan normaal gesproken het nieuwsbericht uitzond. Als er niet live werd uitgezonden, zouden de kijkers dat opvatten als een aantasting van de persvrijheid, werd er met grote stelligheid beweerd. En ook al had Bausen die jonge mediagoeroe nog wel het een en ander kunnen bijbrengen over wet en recht, hij had zijn tegenwerpingen ingeslikt en was aan het verzoek tegemoetgekomen.


      ‘Vervloekte jezuïeten’, kon hij niet nalaten te zeggen nadat hij de hoorn had neergelegd. ‘Inquisiteurs met zijden stropdassen, jullie worden bedankt!’


      Maar zoals de zaak er nu voorstond, was het beter eieren voor je geld te kiezen.
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      ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg Van Veeteren en boog zich over de tafel.


      ‘Een kaart’, zei Kropke. ‘De spelden geven aan waar inspecteur Moerk en haar Mazda gezien zijn … of liever gezegd, waar rode Mazda’s waargenomen zijn.’


      ‘Er rijden hier verschillende rode Mazda’s rond’, zei Bausen. ‘Waarschijnlijk waren er vrijdagavond ten minste twee onderweg … afgezien van die van haar dan.’


      ‘Spelden met rode en gele koppen staan voor waarneming van de auto’, ging Kropke verder, die duidelijk wilde laten blijken dat het zijn plan was. ‘Rode voor het tijdsinterval van 18.15 tot 18.45 uur, gele voor 18.45 tot 19.15 uur.’


      Van Veeteren boog zich verder over de kaart.


      ‘De blauwe en witte zijn getuigen die beweren dat ze haar persoonlijk gezien hebben … blauwe voor het eerste half uur, witte voor het tweede. Dit, bijvoorbeeld, bent u.’


      Hij wees naar een witte speld op het strand.


      ‘Mooi zo’, zei Van Veeteren. ‘Hoeveel zijn er?’


      ‘Vijfentwintig rode en twintig gele’, zei Kropke. ‘Die betreffen dus de auto … en verder twaalf blauwe en vijf witte.’


      Münster drong zich naast de commissaris naar voren en bestudeerde het patroon van spelden. Geen slecht idee, dat moest hij toegeven … als je het tenminste goed wist te interpreteren. Het geheel maakte een nogal verspreide indruk; blijkbaar waren in alle delen van de stad waarnemingen gedaan, maar op de meeste plaatsen doken losse, geïsoleerde spelden op.


      ‘Het is niet bedoeling dat we ons van iedere afzonderlijke getuige afvragen of zijn waarneming betrouwbaar is of niet’, zei Kropke. ‘De concentratie van spelden op een bepaalde plek kan voldoende aanwijzing zijn.’


      Hij pauzeerde even om de anderen spelden te laten tellen en zijn geniale methode te bestuderen.


      ‘Zo duidelijk als wat’, mompelde Münster. ‘Die witte ook …’


      ‘Geen twijfel mogelijk’, zei Van Veeteren.


      ‘Precies’, zei Kropke tevreden. ‘Zoals jullie zien zijn er maar drie concentraties: Hotel See Warf, Stora torget en de rokerij. Vierentwintig naalden op Fisktorget bij See Warf, elf hier en acht buiten bij de rokerij … Drieënveertig van de tweeënzestig. De rest is nogal verspreid. De commissaris lijkt de laatste te zijn die haar nog gezien heeft. Op de moordenaar na dan. We kunnen wel aannemen dat het op het strand niet erg druk was …’


      ‘Dat klopt’, bevestigde Van Veeteren.


      ‘Hm’, zei Bausen. ‘Laten we in ieder geval niets overhaasten … een derde van de waarnemingen schijnt onbetrouwbaar te zijn, als ik het tenminste goed heb begrepen?’


      ‘Nou ja,’ zei Kropke, ‘ik hoop dat de commissaris inziet …’


      ‘En dat van Hotel See Warf en de rokerij heeft ook in de krant gestaan.’


      ‘Inderdaad’, erkende Kropke. ‘Maar het belangrijkste punt is natuurlijk Stora torget … elf getuigen beweren of Moerk of haar auto daar gezien te hebben tussen half zeven en zeven uur, ongeveer. Twee getuigen hebben haar zien uitstappen … dat zijn die witte spelden daar.’


      Hij wees en Bausen knikte ernstig. Van Veeteren brak een tandenstoker af en liet hem neerkomen op het Pieterskerkhof.


      ‘Welke kant ging ze op?’ vroeg hij.


      Kropke wisselde een blik met Bausen.


      ‘Deze kant’, wees hij.


      Bausen knikte weer.


      ‘Ja’, zei hij. ‘Er zijn aanwijzingen dat ze hierheen reed. Terug naar het bureau.’


      ‘Aha?’ zei Münster en hij had het gevoel dat hij zojuist de pointe gemist had van een lange, ingewikkelde grap. Van Veeteren zei niets. Stak alleen zijn handen diep in zijn zakken, terwijl hij langzaam zijn rug rechtte en een zacht fluitende luchtstroom tussen zijn tanden door liet ontsnappen. Münster herinnerde zich de rugklachten van de commissaris die af en toe opspeelden.


      Ze gingen weer om de tafel zitten. Kropke keek nog steeds tevreden maar toch ook een beetje van slag, alsof hij niet zelf in staat was het resultaat van zijn inspanningen op waarde te schatten. Opnieuw voelde Münster die vederlichte vibratie in zijn slapen, die er meestal op duidde dat er iets broeide, dat ze zich op een kritiek punt bevonden. Dat de doorbraak dichtbij was. Hij keek om zich heen in de rommelige kamer. Bang zat transpirerend tegenover hem. Van Veeteren leek te dutten. Bausen bestudeerde nog steeds met een dromerige blik de kaart met de spelden, terwijl hij zijn wangen naar binnen zoog.


      Tot slot was het Mooser die de toenemende verwarring in de kamer onder woorden bracht.


      ‘Hierheen? riep hij uit. ‘Wat had ze hier in vredesnaam te zoeken?’


      Er verstreken drie seconden. Toen kreunden Kropke en Mooser bijna gelijktijdig: ‘Haar kamer!’


      ‘God nog aan toe! liet de politiechef zich ontvallen, en zijn nog niet aangestoken sigaret viel op de grond. ‘Heeft iemand haar kamer gecontroleerd?’


      Mooser en Kropke waren al onderweg. Münster was opgestaan, en Bausen keek alsof hij net gezakt was voor de eerste basistest in politieonderzoek. Alleen Van Veeteren was onbewogen blijven zitten en zocht iets in zijn borstzakje.


      ‘Natuurlijk’, mompelde hij. ‘Daar is niets te vinden. Maar kijk gerust … zes ogen zien meer dan twee, mag ik tenminste hopen.’
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      ‘Ik denk dat je wel weet waar je bent?’ zei hij en hij klonk vermoeid.


      ‘Ik denk van wel’, antwoordde ze, recht de duisternis in.


      Hij hoestte.


      ‘En je begrijpt dat je hier niet op eigen kracht weg kunt komen?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik heb je in mijn macht. Zijn we het daarover eens?’


      Ze antwoordde niet. Het verwonderde haar dat zo’n sterke vastberadenheid kon samengaan met zo’n groot verdriet in zijn stem. Het verwonderde haar en tegelijkertijd begreep ze dat dat de grondakkoorden van deze hele geschiedenis waren.


      Het verdriet en de vastberadenheid.


      ‘Zijn we het daarover eens?’


      ‘Ja.’


      Hij pauzeerde en verschoof de stoel. Sloeg waarschijnlijk zijn ene been over het andere, maar daar kon ze alleen maar naar raden. De duisternis was angstaanjagend compact.


      ‘Ik …’ begon ze.


      ‘Nee’, zei hij toonloos. ‘Ik wil niet dat je onnodig praat. Als ik wil dat je iets zegt, dan vraag ik het wel. Dit is geen gesprek, ik wil je alleen een verhaal vertellen. Het enige wat ik van je verlang is dat je luistert …’


      ‘Een verhaal’, herhaalde hij.


      Hij stak een sigaret op en een ogenblik werd zijn gezicht verlicht door een zwakrode gloed.


      ‘Ik wil je een verhaal vertellen’, zei hij voor de derde keer. ‘Niet omdat ik begrip of vergeving wil, die dingen heb ik allang achter me gelaten, maar omdat ik het me nog eenmaal wil herinneren, voordat alles voorbij is …’


      ‘Wat ga je met me doen?’ vroeg ze.


      ‘Onderbreek me niet’, zei hij. ‘Misschien heb ik dat nog niet besloten. Ik hoop dat je dit niet laat mislukken …’


      In de diepe stilte en duisternis kon ze zijn ademhaling horen. Drie, vier meter bij haar vandaan, meer niet. Ze sloot haar ogen, maar er veranderde niets.


      De duisternis was er. De geuren – oude aarde, verse tabaksrook. En de moordenaar.
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      Bausen viste twee biertjes uit zijn aktetas en maakte ze open.


      ‘We moeten die andere waarnemingen niet vergeten’, zei hij. ‘Er zijn zeven, acht getuigen die zeker weten dat ze haar elders gezien hebben. Ze kan tussendoor toch ook nog iets anders gedaan hebben? Want als ze gezien is, was het tussen half en kwart voor, of niet?’


      Van Veeteren antwoordde niet. Stak een sigaret op en plaatste de stukken op het bord.


      ‘Kropke kwam al tot over de honderd spelden voordat hij naar huis ging’, vervolgde de politiechef. ‘De rode zijn bijna op … daar maakte hij zich nogal zorgen over. Wat denk jij ervan?’


      Van Veeteren haalde zijn schouders op.


      ‘Laten we aannemen dat ze in ieder geval hiernaartoe gereden is’, zei hij. ‘Al was het maar voor het gemak … Alstublieft, chef. Siciliaans, als ik het goed heb?’


      ‘Uiteraard’, glimlachte Bausen en schoof de e-pion naar voren. ‘Oké. Ze reed hierheen. Maar wat deed ze hier in godsnaam?’


      ‘Geen idee’, zei Van Veeteren. ‘Maar dat ga ik uitzoeken.’


      ‘Aha’, zei Bausen. ‘Hoe dan? Haar kamer gaf niet veel aanknopingspunten.’


      Van Veeteren schokschouderde.


      ‘Toegegeven’, zei hij. ‘Jouw beurt. Als ik win, heb ik de leiding, afgesproken?’


      ‘Uiteraard’, zei Bausen. ‘Heb je nu ook al een zelfbedachte verdediging tegen een Siciliaanse opening? Dat zou handig zijn om te weten.’


      ‘Wacht maar af’, zei Van Veeteren en probeerde een glimlach te produceren, maar Bausen vond het eerder op kiespijn lijken.


      Nou ja, het leven is tenslotte geen partijtje schaak, dacht hij en keek door het raam naar buiten. Een schaakpartij heeft oneindig veel mogelijkheden.


      Het plein lag er donker en verlaten bij. De klok wees een paar minuten over elf; ze hadden gekozen voor een eenuurspartij, maar je kon nooit weten … de schaakklok stond thuis in de boekenkast, en als zich nu een interessante stelling zou voordoen, zouden ze zich geen van beiden onder tijdsdruk laten zetten. Integendeel: er waren posities die sowieso niet verder ontwikkeld konden worden, dat hadden ze al eerder besproken en daar waren ze het roerend over eens geweest – partijen die na de vijfendertigste of vijftigste zet bevroren moesten worden zonder ze ooit uit te spelen. (Zoals Linkowski tegen Queller in Parijs in 1907 na de tweeënveertigste. Of Mikojan tegen Anderson in 1980 – was dat niet in Brest geweest? – na de vijfendertigste of zevenendertigste.) Waarvan de schoonheidswaarde zo hoog was dat ieder vervolg daar afbreuk aan zou doen.


      Net als dat er ogenblikken in het leven zijn waarop je zou wensen dat de tijd even stil zou staan, dacht hij. Hoewel, niets wees erop dat dit zo’n partij zou worden. Helemaal niets.


      Drie dagen? Over drie dagen zou hij deze kamer verlaten en er nooit meer een voet zetten …


      Een merkwaardig gevoel, zacht uitgedrukt, en hij vroeg zich af hoe die dagen eruit zouden komen te zien. Wanneer hij Van Veeteren bekeek aan de andere kant van het bureau, met zijn ene hand halverwege het schaakbord, waren er stemmen binnen in hem die zeiden dat deze commissaris inderdaad zijn belofte gestand zou doen en de Hakker voor vrijdag zou vastzetten. Het kostte hem moeite zich voor te stellen hoe dat dan zou gaan, maar hij had bij zijn collega onnavolgbare veranderingen bespeurd … een toenemende geslotenheid, een irritatie die er voorheen niet geweest was, een zekere geheimzinnigdoenerij of hoe je het ook noemen wilde, die er absoluut op duidde dat hij iets op het spoor was. Hem aan de praat krijgen leek ondoenlijk. Inspecteur Münster waren de signalen ook opgevallen en hij had gezegd dat dit niets ongewoons was. Het oude liedje eigenlijk, voor degenen die het vaker hadden meegemaakt. Het betekende dat er iets broeide en dat de commissaris mentaal op topsnelheid draaide. Het was precies wat Bausen vermoedde. Misschien stonden ze vlak voor een doorbraak, en het zou hem niet verbazen als deze zwaarmoedige commissaris van het ene op het andere moment de stukjes van deze moeilijke puzzel op hun plaats zou leggen.


      Ja, dacht Bausen. Maar drie dagen? Zou dat echt genoeg zijn?


      Uiteindelijk ging het natuurlijk helemaal niet om die dagen; maar vrijdag stond zijn eigen afscheid op het programma … toch had het hem de laatste weken steeds vaker vooral een race tegen de klok geleken. De moordenaar moest voor 1 oktober gepakt zijn. Dat hadden ze gezegd, en vrijdag was het de eerste.


      Vrijdag ging hij met pensioen. Exit Bausen. Een vrij man met het volste recht te doen en laten waar hij zin in had. Die lak kon hebben aan de identiteit van de Hakker …


      Of zou er van die vrijheid misschien niet zo veel terechtkomen? Zou deze zaak een schaduw werpen over zijn zuur verdiende toekomst? Hij mocht het niet uitsluiten. Hij dacht aan zijn kelder met dierbare inhoud.


      Drie dagen?


      Hij bekeek Van Veeterens zware figuur aan de andere kant van de tafel, en constateerde dat hij zijn geld er niet om zou willen vergokken.


      ‘Jouw beurt’, herhaalde Van Veeteren en zette het flesje aan zijn mond.


      ‘Hoe heet u?’ vroeg Kropke en zette de cassetterecorder aan.


      De lange man zuchtte.


      ‘Dat weet je verdomd goed. We hebben acht jaar bij elkaar in de klas gezeten.’


      ‘Dit is een verhoor’, legde Kropke uit. ‘We moeten formeel te werk gaan. Nou?’


      ‘Erwin Lange’, zei de lange. ‘Geboren in 1951. Eigenaar van de fotozaak Blitz op de Hoistraat. Ik ga over twintig minuten open, dus ik wil graag een beetje opschieten. Getrouwd, vier kinderen … is dat voldoende?’


      ‘Ja’, zei Kropke. ‘Kun je nog een keer vertellen wat je vrijdagavond gezien hebt?’


      Erwin Lange schraapte zijn keel.


      ‘Ik heb inspecteur Beate Moerk om tien voor zeven uit het politiebureau zien komen.’


      ‘18.50 uur dus. Je bent absoluut zeker van het tijdstip?’


      ‘Honderd procent.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ik had om kwart voor zeven op het plein afgesproken met mijn dochter. Ik keek op mijn horloge en zag dat ik vijf minuten te laat was.


      ‘En je weet zeker dat het inspecteur Moerk was?’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Je kent haar?’


      ‘Ja.’


      ‘Van hoe dichtbij heb je haar gezien?’


      ‘Twee meter.’


      ‘Aha’, zei Kropke. ‘Is je nog iets anders opgevallen?’


      ‘Zoals wat?’


      ‘Tja, haar kleren bijvoorbeeld …’


      ‘Trainingspak … rood. Sportschoenen.’


      ‘Had ze iets bij zich?’


      ‘Nee.’


      ‘Oké, bedankt’, zei Kropke en zette de cassetterecorder uit. ‘Ik hoop niet dat je van plan bent de komende dagen de stad uit te gaan?’


      ‘Hoezo?’


      Kropke haalde zijn schouders op.


      ‘Misschien hebben we nog aanvullende informatie nodig … je weet nooit.’


      ‘Nee’, zei Erwin Lange en stond op. ‘Dat is wat er mis is bij jullie. Jullie weten nooit iets.’


      ‘Tien voor zeven’, zei Bausen morrend. ‘Shit, dat betekent dat ze ook nog tijd had om iets anders te doen. Wat denken jullie ervan?’


      Kropke knikte.


      ‘Het is hooguit vijf minuten van hier naar de rokerij’, zei hij. ‘Daar zit een gat van vijftien minuten.’


      ‘Hoe zit het met je spelden?’ vroeg Münster.


      ‘Honderdtwaalf stuks’, zei Kropke. ‘Maar er zijn geen verdere concentraties. Geen patroon, zogezegd … en geen waarnemingen op het strand.’


      ‘Ze kan even in de auto zijn blijven zitten voordat ze ging rennen’, zei Bausen. ‘Aan zee, bedoel ik. Of hier. Dat is nog het meest voor de hand liggend.’


      ‘Dat is niet gezegd’, zei Van Veeteren. ‘Ze moet toch zijn aandacht hebben weten te trekken? Of denken jullie soms dat hij van tevoren al op de hoogte was van haar joggingplannen?’


      Een paar seconden bleef het stil. Mooser onderdrukte een geeuw. Waar blijft de koffie? dacht Münster.


      ‘Tja’, zei Bausen. ‘Ik weet het niet, maar het is natuurlijk een belangrijke vraag.’


      ‘Verdomd belangrijk’, zei Van Veeteren. ‘Hoe laat was de eerste waarneming bij de rokerij?’


      ‘Elf, twaalf minuten over, ongeveer’, zei Kropke.


      Van Veeteren knikte en bestudeerde zijn duimnagel.


      ‘Ehum’, bromde hij. ‘Nou ja, iedere zet moet natuurlijk in z’n verband worden gezien … er is altijd een ander eiland.’


      ‘Hè?’ zei Kropke.


      Hij begint seniel te worden, dacht Münster. Geen twijfel mogelijk.
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      ‘Wat zei je?’ vroeg Münster.


      ‘Huh?’ zei Bang.


      ‘Wil je herhalen wat je zojuist zei over Beate Moerk en die groentewinkel?’


      Bang keek op van de lijsten en zijn blik ging onrustig heen en weer.


      ‘Ik begrijp niet … ik zei alleen dat ik haar vrijdag ben tegengekomen … bij Kuipers, die groentewinkel in Immelport.


      ‘Hoe laat?’


      ‘Kwart over vijf ongeveer … voordat ze naar Hotel See Warf reed, als het daarna was geweest had ik het natuurlijk wel gezegd.’


      ‘Wat deed ze daar?’


      ‘Bij Kuipers? Boodschappen natuurlijk. Ze verkopen daar heel goedkoop fruit … en ook groente. Maar ik begrijp niet wat dat ertoe doet?’


      ‘Wacht even’, zei Münster. ‘Ze reed hier vlak na half vijf weg … tien over half misschien. Hoe ver is het naar Immelport?’


      ‘Met de auto?’


      ‘Ja, met de auto.’


      ‘Ik weet het niet precies … twintig minuten misschien.’


      ‘En je hebt haar daar kwart over vijf gezien. Dan heeft ze geen tijd gehad om eerst langs huis te rijden, of wel?’


      ‘Nee’, zei Bang en probeerde zijn voorhoofd te fronsen.


      ‘Hoelang duurt het van Kuipers naar haar flat in Vrejsbakk?’


      Bang haalde zijn schouders op.


      ‘Tja’, zei hij. ‘Een kwartiertje, denk ik. Hangt ervan af hoe druk het is … maar ik begrijp niet waarom je je hier zo op vastpint?’


      Münster keek met een meewarige glimlach naar het rood aangelopen hoofd van zijn collega.


      ‘Dat zal ik je uitleggen’, zei hij langzaam en met nadruk op ieder woord. ‘Als Beate Moerk om kwart over vijf in Immelport was, kan ze niet eerder dan, laten we zeggen, tien over half zes thuis geweest zijn. Vertel jij me dan eens wanneer ze dat Melnik-rapport gelezen kan hebben?’


      Bang dacht diep na.


      ‘Nee,’ zei hij toen …’nee, dan zal ze het wel niet gelezen hebben.’


      ‘Nee, dat heeft ze inderdaad niet’, zei Münster.


      Hij klopte en liep naar binnen.


      De commissaris had de enige fauteuil die de kamer rijk was naar de balkondeur gesleept. Daar zat hij te roken en keek door de open deur naar buiten … naar Fisktorget, naar de silhouetten van de puntige gevels en naar de donker wordende hemel boven de baai. De stoel stond dwars en het enige wat Münster van hem zag waren zijn benen, rechterschouder en -arm. Toch was dat voldoende om het te begrijpen.


      Er was iets gebeurd. En het had niets te maken met seniliteit. Integendeel. Ik moet leren bescheiden te zijn, besloot Münster, ook in gedachten. Niet alleen in handelen.


      ‘Ga zitten’, zei Van Veeteren vermoeid en wenkte hem met zijn hand.


      Münster trok de bureaustoel bij. Ging zo naast de commissaris zitten dat hij enig oogcontact kon krijgen, mocht dat nodig zijn.


      ‘Zeg het eens!’ zei Van Veeteren.


      Münster schraapte zijn keel.


      ‘Bang heeft Moerk vrijdagmiddag om kwart over vijf in Immelport gezien.’


      ‘Weet hij dat zeker?’


      ‘Ja, ze hebben elkaar gedag gezegd. Zelfs Bang kan zich niet zo erg vergissen.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Ik weet niet precies waar het ligt. Kloppen de tijden?’


      ‘Heb ik gecontroleerd’, zei Münster. ‘De kans dat ze het rapport heeft kunnen lezen is nihil. Ze heeft het bureau om 16.35 uur verlaten, tegelijk met mevrouw deWitt. Zij waren de laatsten. Ze heeft haar auto gepakt, is naar die groentezaak gereden en heeft boodschappen gedaan … is naar huis gereden, heeft zich omgekleed en blijkbaar geprobeerd om mij te bellen, zonder succes overigens. Toen heeft ze een briefje geschreven en is daarmee hierheen gereden … tja, en daarna …’


      De commissaris bromde en ging rechtop in zijn fauteuil zitten.


      ‘Ho maar. En welke conclusies kun je hieruit trekken?’


      Münster spreidde zijn armen uit.


      ‘Dat ze iets ontdekt heeft zonder dat ze het rapport gelezen heeft uiteraard … iets aan het begin. Op de eerste bladzij of zo … ik weet het niet.’


      Hij zweeg en bekeek de commissaris die tegen de avondlucht zat te pinken terwijl hij zijn hoofd langzaam heen en weer wiegde.


      ‘Bang?’ zei hij. ‘Wat moeten we met Bang beginnen?’


      ‘Wat?’ zei Münster, maar het was duidelijk dat de commissaris nu tegen zichzelf praatte. Hij mompelde nog een tijdje voor zich uit en hield de opgebrande sigaret verticaal tussen duim en wijsvinger terwijl hij naar de duimlange askegel tuurde. Toen een windvlaag de as wegwaaide, schrok hij op en realiseerde zich dat hij niet alleen in de kamer was.


      ‘Ja, we doen het zo’, zei hij en liet de peuk in het glas water vallen dat op het balkon op de grond stond. ‘Als het klopt, dan is het een gelopen race … Münster!’


      ‘Ja?’ zei Münster.


      ‘Jij neemt morgen vrij om tijd aan Synn en de kinderen te besteden.’


      ‘Wat?’ zei Münster. ‘Waarom in …’


      ‘Dit is een bevel’, zei Van Veeteren. ‘Zorg alleen dat je ’s avonds bereikbaar bent. Het kan zijn dat ik je dan wil spreken.’


      ‘Wat ben je van plan?’


      ‘Een uitstapje maken’, zei Van Veeteren.


      ‘Waar naartoe?’


      ‘We zullen zien.’


      Het is zover, dacht Münster. Hij beet zijn tanden op elkaar en slikte de onbescheiden vraag in. Daar zit hij weer zo achterlijk geheimzinnig te doen, alsof hij zo’n vervloekte film- of romandetective is! Het is toch niet te geloven! Ik snap eigenlijk niet waarom ik me dit moet laten welgevallen …


      ‘Ik heb mijn redenen’, onderbrak Van Veeteren, alsof hij Münsters gedachten had zitten lezen. ‘Goede redenen, ik hoop dat je er begrip voor kunt opbrengen … achteraf zal het je allemaal duidelijk worden.’


      Münster gaf zich gewonnen.


      ‘Oké’, zei hij. ‘Weet je wie het is?’


      ‘Nee’, zei Van Veeteren. ‘Ik heb alleen een idee, en daar word je niet vrolijk van … als ik het mis heb, is het maar beter dat niemand ervan op de hoogte was.’


      Münster stond op.


      ‘Oké’, zei hij. ‘Morgen een dagje met het gezin. ’s Avonds thuis … verder nog iets?’


      ‘Ik geloof het niet’, zei Van Veeteren. ‘Of ja, je kunt me succes wensen. Dat kan ik wel gebruiken.’


      ‘Goeie jacht’, zei Münster en liet de commissaris alleen achter.


      Hij bleef nog een poosje zitten uitkijken over de stad. Rookte een sigaret en wilde dat hij iets had om de vieze smaak in zijn mond mee weg te spoelen.


      Als deze zaak voorbij is, dacht hij, wil ik er nooit meer aan herinnerd worden. Nooit meer.


      Toen ging hij aan het bureau zitten en pleegde een telefoontje. Hij stelde twee vragen en kreeg ongeveer de antwoorden die hij verwacht had.


      ‘Ik kom om een uur of twaalf’, verklaarde hij. ‘Nee, ik kan niet zeggen waar het over gaat. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik me vergiste.’


      Daarna nam hij een douche en ging naar bed. Het was pas elf uur, maar hoe eerder hij de volgende dag op weg kon, des te beter.


      Morgen weet ik het, dacht hij.


      Overmorgen pakken we hem op, en zaterdag ga ik naar huis.


      Dan is het precies een maand.


      Maar voordat hij in slaap viel, werd hij overmand door de gedachten aan Beate Moerk, en het was al ver in de kleine uurtjes toen zijn ogen eindelijk dichtvielen.
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      ‘Het kwaad …’ begon hij en zijn stem klonk nog vermoeider en was nauwelijks hoorbaar in de verzadigde atmosfeer is het enige wat we niet kunnen ontlopen. Voor iemand die nog jong is, is dat misschien moeilijk te begrijpen, maar voor degenen die het wel begrijpen, is het des te duidelijker. Het enige waar we op kunnen bouwen, waar we ons op kunnen verlaten, is het kwaad. Dat laat ons uiteindelijk nooit los. Het goede … het goede is slechts een decor om het duivelse beter te laten uitkomen. Anders niets … niets.’


      Hij hoestte. Stak een nieuwe sigaret op, een gloeiende punt die trilde in het donker.


      ‘Wanneer je gaandeweg tot dat inzicht komt, brengt dat ook een zekere troost mee. Het moeilijke is alleen afstand te doen van alle oude verwachtingen, illusies, al die luchtkastelen die je eerst bouwt. In ons geval heette ze Brigitte en toen ze tien was heeft ze me beloofd om me nooit pijn te doen … ze kwam aanrennen over het strand die keer, het was een dag met veel wind tegen eind mei. In Gimsvejr. Ze wierp zich in mijn armen en omhelsde me zo hard dat ik nog weet dat ik na afloop pijn in mijn nek had. “We blijven ons hele leven van elkaar houden en gaan nooit gemeen doen tegen elkaar …” Zo zei ze het. Gemeen … nooit gemeen doen tegen elkaar … tien jaar, korenblonde vlechten. We hadden alleen haar en er waren mensen die zeiden dat ze nog nooit zo’n levenslustig kind gezien hadden. Niemand lachte zoals zij, soms werd ze er zelf wakker van … je kunt ons toch niet kwalijk nemen dat we verwachtingen hadden?’


      Hij hoestte weer.


      ‘In 1981 deed ze eindexamen op de middelbare school. Ze ging een jaar in Engeland werken. Daarna studeren aan de universiteit in Aarlach. Leerde een jongen kennen die Maurice heette … Maurice Rühme … tja, en toen begon het. Ik geloof dat ze hem vaag kende van vroeger, hij kwam hiervandaan. Hij studeerde medicijnen. Kwam uit een gegoede familie, had een grote aantrekkingskracht en hij leerde haar cocaïne gebruiken … Hij was de eerste, maar ik heb hem tot het laatst bewaard.’


      De sigaret gloeide.


      ‘Ze gingen samenwonen. Dat duurde een jaar ongeveer, toen gooide hij haar eruit. In de tussentijd had hij haar nog een paar andere dingen bijgebracht … lsd, heroïne – die hij zelf overigens nooit gebruikt heeft – en hoe een jonge vrouw makkelijk en snel veel geld kan verdienen. Misschien onderhield ze hem, misschien was hij haar pooier … ik weet het niet, we hebben er nooit over gepraat. Misschien ging het toen allemaal nog niet zover.


      Ze bleef nog anderhalf jaar alleen in Aarlach. Ze had geen woning en zwierf van de ene man naar de andere … ze is een paar keer opgenomen in ziekenhuizen en ontwenningsklinieken. Kickte af, liep weg en zwierf rond …’


      Hij slikte, en ze kon horen hoe hij zijn adem inhield.


      ‘Ze heeft ook nog korte tijd thuis gewoond, maar ging weer weg. Wist een tijdje haar hoofd boven water te houden, maar viel weer terug. Op een gegeven moment kwam ze in een soort sekte terecht, gebruikte geen drugs meer, maar werd door iets anders de put in getrokken. Het leek wel of ze het niet aankon, alsof ze zich afschermde voor het normale leven … of misschien was dat niet meer voldoende voor haar, het alledaagse, ik weet het niet. Na twee jaar stemde ze er eindelijk mee in Aarlach te verlaten en weer bij ons te komen wonen, maar toen was er al niets meer van haar levensvreugde over … Brigitte … Bitte. Ze was vierentwintig jaar. Pas vierentwintig was ze, maar eigenlijk was ze ouder dan ik en mijn vrouw samen. Ze wist, ik denk dat ze wist dat ze haar leven al verbruikt had … ze kon nog steeds korenblonde vlechten in het haar maken, maar ze had haar leven verbruikt. Zíj wist het, maar wij niet. Ik weet niet … misschien was er toch nog een sprankje hoop over, de mogelijkheid om nog één keer opnieuw te beginnen. In ieder geval beeldden wij ons dat in, we moesten wel … de wanhopige illusie van de ijdele hoop. We geloven immers wat we moeten geloven. Voordat we hebben leren inzien waar het feitelijk om gaat, doen we dat. Zo ziet het verdomde leven eruit. We klampen ons vast aan wat er voorhanden is. Wat dat dan ook is …’


      Hij zweeg. Ze opende haar ogen en zag in de gloed van de sigaret zijn gezicht oplichten. Ze trok de dekens dichter om zich heen. Ze voelde de enorme hopeloosheid die van hem afstraalde. In golven die het duister vulden, ondoordringbaar maakten, zelfs voor woorden en gedachten.


      Ik begrijp het, probeerde ze te zeggen, maar de woorden kwamen niet naar buiten. Bleven diep in haar steken. Bevroren en zinloos.


      ‘Ik heb Maurice Rühme diezelfde herfst opgezocht’, vervolgde hij na de pauze. ‘Op een dag tijdens de weinige maanden dat we haar weer bij ons hadden, ben ik erheen gereden. Bezocht hem in dezelfde keurige flat waar zij met hem gewoond had, en waar hij nu met een nieuwe vrouw woonde … een jonge en mooie vrouw die al haar levensvreugde nog had en die nooit begrepen heeft waar ik voor kwam. Hij hield haar erbuiten en toen ik over Brigitte wilde praten, gingen we naar een café. Daar zat hij op een oude pluchen sofa, spreidde zijn armen en vroeg waar het om ging; hij betaalde de wijn en vroeg of ik soms geld wilde … toen heeft hij de kiem gelegd, maar het was pas toen hij hier terugkeerde, samen met die andere twee, dat ik wist dat de tijd rijp was. Toen ik hém doodde, was het genot groter. Dieper en intenser dan bij Eggers en Simmel, en dat verbaast me niet. Hij was de aanstichter. Voordat ik mijn besluit genomen had, was dat het beeld waar ik in mijn slapeloze nachten het meest door gekweld werd … een levende, lachende Maurice Rühme in de hoek van de bank die zijn armen spreidt en het betreurt dat Brigitte niet uit harder hout gesneden was. Dat ze zo diep zou zinken … dat had hij toch niet verwacht, dat rijke jongetje met dat driedubbele vangnet.’


      Hij zweeg weer en ging verzitten op de stoel.


      ‘Ik moet je nu alleen laten’, zei hij. ‘Over die twee andere vertel ik de volgende keer. Als er niets tussenkomt tenminste …’


      Hij bleef nog een minuutje zitten, toen hoorde ze hem opstaan en de deur opendoen. Hoorde de grendels ervoor schuiven en het slot omdraaien, en pas toen de voetstappen niet meer te horen waren, schoot de riem om haar tong los.


      ‘En ik dan?’ fluisterde ze, en even had ze het gevoel alsof de woorden in de duisternis bleven hangen.


      Kleine, snel dovende dwaallichtjes in een pikdonkere nacht.


      Toen trok ze de dekens om zich heen en probeerde haar ziel af te schermen voor wat ze zag.
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      Toen hij de parkeerplaats achter Hotel See Warf afreed was het pas half acht, en de zon kroop net boven de hoge rotsen in het oosten uit. Het beloofde een heldere dag te worden, en hij had zin in een paar uurtjes achter het stuur.


      In de auto door een herfstlandschap met vurige kleuren en haarscherpe contouren rijden. Misschien doen alsof hij een doodgewoon iemand was, onderweg voor een alledaagse klus … Om een lezing in Bochhuisen te houden over het nieuwe management, om de zwaveldioxide-uitstoot te controleren bij een obscuur chemisch fabriekje, om een kennis op te halen van het vliegveld of zoiets.


      In maart had hij voor de keus gestaan een andere auto te kopen of zich te beperken tot een betere stereo. Het was het laatste geworden, en terwijl hij langzaam de contreien rond Kaalbringen achter zich liet, prees hij zijn wijze besluit. De paar duizendjes die hij nu in exclusieve luidsprekers geïnvesteerd had, zouden trouwens toch niet voldoende geweest zijn voor een andere auto.


      De waarde van de muziekinstallatie overtrof ruimschoots wat iemand ooit voor zijn oude Opel zou geven, en zo moest het ook zijn. Een auto is een transportmiddel. Muziek een genotsmiddel. Het is wel duidelijk wat belangrijker is.


      Hij koos vanmorgen voor noordse muziek. Koud, helder en sereen. Sibelius en Grieg. Hij schoof het cd’tje in de speler, en toen de eerste tonen van Tuonela hem omsloten, voelde hij op zijn onderarmen kippenvel opkomen.


      Het was duizelingwekkend mooi. Alsof hij zich in Lemminkainens grot bevond en de hele berg sidderde van de buitengewoon suggestieve muziek. Voor het eerst sinds weken lukte het hem de Hakker uit zijn hoofd te zetten. Even te vergeten. Alleen maar te zitten, ingesloten door de muziek … in een cocon van glasheldere tonen, terwijl de nevel optrok en verdween over het weidse en vlakke landschap.


      Na een tussenstop bij een troosteloos wegrestaurant in de buurt van Urdingen wisselde het muzikale perspectief. Het ver verwijderde ging over in iets wat naderbij kwam. Hoe verder van het vertrekpunt, des te dichter bij het doel … aanzwellend, afnemend … zoals altijd. Het hoogste punt gepasseerd. De haven in zicht. De tijd ontwricht, en alles zou bewaarheid worden.


      Of verijdeld. Die klotezaak!


      En ook al probeerde hij het opnieuw van zich af te zetten, er niet aan te denken, toch dook het voortdurend in zijn bewustzijn op … niet in de vorm van gedachten, overwegingen of conclusies, maar in beelden.


      Dwars door de zaal van de Bergkoning en Anitras’ dans passeerde een stroom scherpe, ongeretoucheerde foto’s de revue. Pulserend in een gelijkmatig en hardnekkig, maar tergend langzaam ritme. Het deed hem denken aan een diapresentatie tijdens een geschiedenisles op de middelbare school. Er was genoeg tijd om ieder beeld grondig te bekijken … alleen de onderwerpen verschilden nogal.


      Ernst Simmels sterk verdraaide hoofd op de marmeren tafel van de patholoog-anatoom, en de balpen waarmee in de open strot gewezen werd.


      De trillende onderkinnen van advocaat Klingfort toen zijn mond openviel van verbazing.


      De met bloed doordrenkte vloerbedekking in de hal van de flat van Maurice Rühme. En het slagersgereedschap waar ze nooit de oorsprong van hadden kunnen achterhalen.


      Louise Meyer – Eggers zwaar opgemaakte hoer, die hij een hele middag had geprobeerd te ondervragen, maar die te veel onder invloed was geweest om ook maar een woord te snappen van wat hij zei.


      De ijskoude ogen van Jean-Claude Rühme, en inspecteur Moerks prachtige haar toen ze met het Melnik-rapport in de hand binnenkwam …


      Dokter Mandrijn en zijn vrouw, die bij Seldonhemmet die verwrongen figuur meesleepten.


      En Laurids Reisin. Een fictief, indringend beeld van een man die niet naar buiten durfde.


      En de Hakker.


      Het beeld van de Hakker zelf. Nog troebel en onherkenbaar, maar als hij werkelijk op het juiste spoor zat, was het misschien een kwestie van enkele uren voordat zijn contouren scherp zouden worden.


      Nog een paar dingen natrekken. Een kwaad vermoeden bevestigen, en de zaak zou duidelijk zijn.


      Misschien.


      Hij zat achter zijn bureau en friemelde aan zijn snor. Tenger, in zijn zwarte pak en met dun, naar achteren gekamd haar leek hij wel een begrafenisondernemer. Het was exact zoals Van Veeteren hem zich herinnerde; in vijftien jaar leek hij slechts één, op zijn hoogst twee maanden ouder te zijn geworden. Niets duidde erop dat hij acht dagen geleden nog op de operatietafel lag.


      Met een wat wrange glimlach verwelkomde hij Van Veeteren en wees op de bezoekersstoel die aan de andere kant van het zorgvuldig opgeruimde bureau stond.


      ‘Waar gaat het in godsnaam over?’


      Van Veeteren herinnerde zich dat hij de naam had zijn mond niet open te kunnen doen zonder te vloeken. Hij hief zijn handpalmen naar het plafond en probeerde verontschuldigend te kijken.


      ‘Het spijt me’, zei hij. ‘Laat me eerst datgene bekijken waar ik voor gekomen ben … de zaak is een beetje delicaat.’


      ‘Maak dat de kat wijs!’ Hij trok een bureaula open en haalde een bruine map tevoorschijn. ‘Alsjeblieft. Veel plezier ermee!’


      Van Veeteren pakte het aan en overwoog even of hij het ter plekke zou lezen, maar toen hij een blik op de andere kant van het bureau wierp, begreep hij dat de zaak afgehandeld was. Zijn tijd was om! Hij herinnerde zich ook dat zijn gastheer niet bekendstond als een man van plichtplegingen … Hij stond op, gaf hem een hand en verliet het kantoor.


      Het hele bezoek had nog geen twee minuten geduurd.


      Wie nog durft te beweren dat ik een brompot ben, zou deze vrolijke Frans eens moeten ontmoeten, dacht Van Veeteren terwijl hij de trap afliep.


      Hij stak schuin de straat over naar zijn auto. Pakte zijn aktetas van de achterbank en stopte de map erin. Keek om zich heen. Vijftig meter verder, op een hoek, zag hij het uithangbord van een café.


      Dat komt mooi uit, dacht hij en liep erheen.


      Hij wachtte tot de serveerster verdwenen was voordat hij de map op tafel legde. Sloeg een paar bladzijden om en knikte. Bladerde terug en knikte nog een keer.


      Stak een sigaret op en begon te lezen vanaf het begin.


      Hij hoefde niet lang te wachten. De bevestiging kwam op pagina 5; misschien was het niet exact wat hij verwacht had, maar het was in ieder geval een bevestiging. Hij stopte de papieren terug en sloot de map.


      God nog aan toe, dacht hij.


      Maar het motief was daarmee nog lang niet duidelijk … wat hadden die andere twee ermee te maken? Verdorie …


      Nou ja, dat zou allemaal nog wel blijken.


      Hij keek op zijn horloge. Een paar minuten over één.


      Donderdag 30 september. Politiechef Bausens laatste werkdag. En ineens leek de oplossing van de zaak nabij.


      En precies zoals hij het de eerste dagen voorvoeld had, was het nauwelijks het resultaat van gedegen rechercheonderzoek. Precies zoals hij gedacht had, was de oplossing hem min of meer in de schoot geworpen. Het was een beetje merkwaardig gevoel – van onrechtvaardigheid bijna – maar aan de andere kant was het ook weer niet de eerste keer dat het zo ging. Hij had het eerder meegemaakt en hij had al langgeleden leren inzien dat als er één beroep was waarin deugd niet beloond werd, het wel het zijne was.


      Vrouwe Justitia heeft een zekere voorliefde voor smerissen die een beetje liggen te mijmeren in plaats van hun poten uit hun lijf te rennen, had Reinhart eens bij een of andere gelegenheid gezegd.


      Maar wat hem vooral tegen de borst stuitte, was de weerzin waarmee hij in de toekomst aan deze zaak zou terugdenken. Zijn eigen inbreng was absoluut niets om trots op te zijn. Integendeel. Het was een zaak om een dikke streep onder te zetten en zo gauw mogelijk te vergeten.


      Dus het was tóch niet precies zoals anders.
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      Iets wat haar van binnenuit opvrat? Of langzaam verdoofde. Een beweging gedoemd alle kracht te verliezen?


      Ongeveer zo. Ongeveer zo voelde het. Voorzover ze überhaupt nog iets voelde.


      Het enige tijdsbesef dat ze nog had werd bepaald door de afnemende ritmes en behoeften van haar eigen lichaam. De duisternis had het dagritme aan gruzelementen geslagen; ze sliep en ontwaakte, was wakker en sliep in. Het was onmogelijk om uit te maken hoelang iets duurde, was het buiten dag, of nacht … had ze acht uur geslapen, of maar twintig minuten? Honger en dorst waren zwakke signalen van iets wat haar eigenlijk niet aanging, maar toch at ze van het brood en fruit dat hij af en toe ververste. Dronk uit de fles met water.


      Door haar vastgebonden handen en voeten was haar bewegingsvrijheid sterk begrensd. Ze lag in elkaar gedoken onder de dekens, in een soort foetushouding; ze kwam alleen overeind als ze naar de emmer moest om haar behoefte te doen … kroop er op de tast naar toe. De stank had haar in het begin gehinderd, maar was haar algauw niet meer opgevallen. De verzadigde geur van aarde was het enige wat ze voortdurend rook, direct herkende als ze ontwaakte, waarvan ze zich de hele tijd bewust was … aarde.


      Alleen onderbroken door de aangename geur van tabak wanneer hij bij haar zat om te vertellen.


      Weggeëbd was ook de ontzettende angst van de eerste tijd. Die had zich teruggetrokken en was vervangen door iets anders: een zwaar gevoel van lethargie en afkeer, misschien niet direct vertwijfeling, maar een steeds sterker gevoel dat ze vegeteerde, wegkwijnde en bezig was te degenereren tot een apathisch, gevoelloos lichaam … een lichaam dat steeds onverschilliger werd, zelfs tegenover innerlijke gevoelens, gedachten en herinneringen. Het donker om haar heen leek zich naar binnen te vreten, drong langzaam en meedogenloos onder haar huid … maar tegelijk begreep ze dat juist dit haar overlevingskansen vergrootte, de enige mogelijkheid was om niet gek te worden. Gewoon onder de dekens liggen en proberen zo goed mogelijk je lichaamswarmte vast te houden. Dromen en fantasieën laten komen en gaan zonder er verder over na te denken … zowel wakend als slapend.


      En nergens op hopen. Je niet afvragen of voorstellen hoe het uiteindelijk zou aflopen. Alleen maar hier liggen. Afwachten tot hij zou komen en verder zou gaan met zijn verhaal.


      Over Heinz Eggers en Ernst Simmel.


      ‘Nee’, zei hij, en ze hoorde hoe hij het cellofaan van een nieuw pakje sigaretten afscheurde. ‘Ik weet niet of alles toen al verloren was, toen ze terugkwam uit Aarlach. Of dat ze nog een kans had. Natuurlijk maakt het achteraf niet meer uit, het is zinloos daarover te speculeren … het is gelopen zoals het is gelopen.’


      Hij stak een sigaret op en de kort opflakkerende vlam uit de aansteker verblindde haar bijna.


      ‘Ze kwam terug en we wisten niet of we moesten hopen of wanhopen. We deden natuurlijk allebei; je kunt niet in pure vertwijfeling leven – zolang je niet definitief tot inzicht bent gekomen, maar dan doet het er niet meer toe. Ze wilde hoe dan ook niet thuis komen wonen. We regelden een flat voor haar in Dünningen. Begin maart is ze daarnaartoe verhuisd; een eenkamerflat met keuken, maar toch behoorlijk groot. Licht en schoon, op de vijfde verdieping en met uitzicht over zee vanaf het balkon. Ze was nog steeds vijftig procent arbeidsongeschikt. Afgekickt, en ze zat in therapie, dat was in ieder geval de bedoeling … Ze had een middagbaantje bij Henkers. Daar ging ze niet heen, bleek later, maar wij wisten van niets. We bemoeiden ons nergens mee, wilden haar niet controleren. Ze moest het zélf willen, wij konden het niet voor haar doen, dat had zo’n arrogante, betweterige sociaal werker ons uitgelegd. Dus hielden wij ons op de achtergrond … waar dat dan ook goed voor mocht zijn. Ja, daar woonde ze dat voorjaar en ze leek zich te redden, dachten wij, maar het geld dat ze nodig had voor iets waarvan wij dachten dat ze het niet langer gebruikte, kwam van mensen als Ernst Simmel. Ernst Simmel …’


      Hij zweeg en nam een paar trekjes van zijn sigaret. Ze volgde het gloeiende puntje en kreeg ineens zelf zin om te roken. Misschien zou hij haar er eentje geven als ze erom vroeg, maar ze durfde niet.


      ‘Eind april ging ik op een avond bij haar langs. Ik was er nauwelijks meer geweest sinds ze verhuisd was. Ik weet niet meer waarom ik erheen ging – het zal niets bijzonders geweest zijn – en op het moment dat ik daar binnenkwam was ik het op slag vergeten …’


      Opnieuw pauze, de sigaret gloeide. Hij hoestte een paar keer. Ze liet haar hoofd tegen de wand rusten en wachtte. Wachtte en wist het.


      ‘Ik belde aan. De bel deed het blijkbaar niet en ik drukte de deurknop naar beneden … De deur gaf mee en ik ging naar binnen. Stapte de hal in en keek om me heen. De kamerdeur stond op een kier … ik hoorde iets en kon het niet laten om een hoekje te kijken. Tja, en toen zag ik hem terwijl hij bezig was waar voor zijn geld te krijgen…’


      ‘Simmel?’ fluisterde ze.


      ‘Ja.’


      Nieuwe stilte. Hij schraapte zijn keel en trok weer aan zijn sigaret. Gooide de peuk op de grond en doofde de vuurkegel met zijn voet.


      ‘Toen ik daar in de deuropening stond, ontmoetten onze blikken elkaar. Ze stond tegen de muur gedrukt. Over de schouder van die klootzak keek ze me aan … Als ik een wapen bij me had gehad – een bijl of een mes – dan had ik hem toen al gedood, denk ik. Maar misschien was ik toch te lam geslagen … die ogen, Brigittes ogen terwijl ze die man zijn gang liet gaan, diezelfde blik die ik eerder had gezien. Ik herkende hem onmiddellijk; ze moet zeven, acht jaar geweest zijn en ze zag voor het eerst hongerende, stervende kinderen in een tv-reportage over Afrika … en begreep wat er aan de hand was. Dezelfde ogen die me toen aankeken. Dezelfde vertwijfeling. Dezelfde machteloosheid tegenover het kwaad in de wereld … ik ging naar huis en heb volgens mij een hele maand niet geslapen.’


      Hij zweeg en nam weer een trekje.


      ‘Was dat hetzelfde jaar dat Simmel naar Spanje verhuisde?’ vroeg ze en ze verbaasde zich erover dat haar nieuwsgierigheid nog zo hevig was. Ze luisterde naar zijn verhaal en het deed pijn alsof het haar eigen wond was … haar eigen toestand; vertwijfeling was misschien niet meer dan een spiegel, een voorportaal van iets oneindig veel groters.


      Van het totale, eeuwige lijden in de wereld?


      De overhand van het kwaad?


      Of is het gewoon mijn verdomde koppigheid waar iedereen het over heeft? dacht ze. Koppigheid, wilskracht … het eeuwige uitstellen van kinderen krijgen. Was het misschien allebei? Of kwam het allemaal op hetzelfde neer?


      Als dat zo was – wat deed het er dan nog toe? Haar gedachten raakten verstrikt en ze kon de draad niet meer volgen. Ze vouwde haar handen, maar na een paar seconden verdween alle gevoel. Haar handen sliepen en verdwenen; even onverbiddelijk als haar vergeefse inspanning een gedachtegang te volgen.


      ‘Ja’, zei hij ten slotte. ‘Het was dat jaar. Hij verdween diezelfde zomer … en kwam terug in het voorjaar, net als de anderen. Het moest een teken zijn dat ze in een paar weken tijd alledrie hier opdoken. Zoiets kan toch geen toeval zijn? Het was een teken van Bitte. Overduidelijk. Van Bitte en van Helena, dat kon niet missen … Kan iemand dit begrijpen?’


      Een bijtende scherpte in zijn stem ineens. Een ontzettende gekrenktheid. Alsof het niet over hemzelf ging. Alsof hij niet zelf verantwoordelijk was voor de moorden. Alsof hij …


      Slechts een instrument.


      Ineens herinnerde ze zich iets wat Wundermaas gezegd had; niet letterlijk misschien, maar iets van die strekking, dat er een noodzaak achter de meeste moorden school, een dwang die sterker was dan bij andere misdaden; als dat niet zo was, zouden ze nooit begaan zijn … nooit gepleegd hoeven worden.


      Als er een alternatief geweest was.


      De noodzaak. Het verdriet, de vastbeslotenheid en de noodzaak … ja, ze begreep dat het daar nu om ging.


      Verdriet. Vastbeslotenheid. Noodzaak.


      Ze wachtte op het vervolg, maar er kwam niets meer. Alleen zijn zware ademhaling in het donker, en ze realiseerde zich dat hij nu, in dit verstilde moment, haar lot bezegelde.


      ‘Wat ga je met mij doen?’ fluisterde ze.


      Misschien was ze nog op tijd. Misschien kon ze voorkomen dat hij zijn gedachtegang tot het einde dacht.


      Hij antwoordde niet. Stond op en liep naar de deur.


      Duwde hem achter zich dicht en deed hem op slot. Schoof de grendels ervoor. Ze was weer alleen. Luisterde naar zijn wegstervende voetstappen en kroop weg tegen de wand. Trok de dekens om zich heen.


      Nog eentje, dacht ze. Nog een waar hij over moet vertellen. En dan?


      En dan?
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      Als hij het vermogen had gehad in de toekomst te kijken, al was het maar een paar uur vooruit, dan had hij de lunch wellicht gewoon overgeslagen. Om zo snel mogelijk de terugreis naar Kaalbringen te kunnen aanvaarden.


      Maar zoals het er nu voorstond – met de oplossing van deze langdurige en moeizame geschiedenis binnen handbereik – besloot hij zichzelf te trakteren op een Canaille aux Prunes in Arno’s, een klein visrestaurant dat hij zich herinnerde van toen hij meer dan twintig jaar geleden hier was voor een seminar.


      Bovendien had hij een paar uur nodig om ongestoord na te denken; het was belangrijk dat hij de laatste akte van dit drama goed regisseerde … heel belangrijk. De Hakker moest zo soepel mogelijk ingerekend worden, bovendien moest hij het motief eerst goed in kaart brengen en ophelderen. En dan was er natuurlijk nog het probleem met inspecteur Moerk. Er bestond een reëel risico dat ze ergens een fout zouden maken, en om met Bausen te spreken: het was verdomd langgeleden dat er iets goed gegaan was in deze zaak …


      Hoe dan ook – betere omstandigheden dan een goede maaltijd kon hij zich nauwelijks voorstellen voor zijn overpeinzingen.


      Na de peren in cognac en de koffie had hij een en ander op een rijtje … en een strategie waarbij de kansen op succes hem goed leken en het risico dat inspecteur Moerk gevaar zou lopen tot een minimum beperkt bleef.


      Als ze tenminste nog in leven was. Dat wilde hij natuurlijk graag aannemen, maar aannemelijkheid had tot nu toe weinig opgeleverd in deze zaak.


      Aannemelijkheid? dacht hij. Ik zou beter moeten weten.


      Het was half vier. Hij rekende af, verliet zijn hoektafel en liep naar de telefooncel in de entree.


      Drie gesprekken. Eerst naar Bausen thuis in zijn nest; vervolgens naar Münster … er werd niet opgenomen in het zomerhuisje – hij was natuurlijk nog met Synn en de kinderen op het strand. Toen naar Kropke op het bureau; de inspecteur kostte hem een kwartier, hij had duidelijk moeite de clou te vatten, maar toen ze het gesprek eindelijk afsloten, had Van Veeteren het gevoel dat het allemaal volgens plan zou verlopen.


      Kort na vieren ging hij op weg en na een kilometer of tien, ter hoogte van Ulming, merkte hij dat er een rood lampje ging knipperen. Algauw brandde het aan één stuk door en het hielp weinig dat hij vloekend met beide vuisten op het dashboard sloeg … integendeel: de motor begon te sputteren en hij begon vaart te verliezen, die klotewagen, en toen er een garage opdoemde, begreep hij dat hij weinig keus had.


      Hij vloekte nog een paar keer, gaf richting aan naar rechts en reed de autoweg af.


      Een nieuwe generator, had de jonge monteur na een vluchtige blik onder de motorkap geconstateerd … lastig om vandaag nog te repareren. Hij had zijn handen in zijn achterzakken gestoken en verontschuldigend gekeken. Van Veeteren vloekte.


      Oké, vooruit dan maar, omdat meneer zo aandrong en bereid was te betalen. Tja, vier, vijf uurtjes ging het wel duren … hij moest eerst naar de stad om een nieuwe te halen, maar als meneer haast had kon hij een andere auto huren. Hij had er nog een paar staan.


      ‘En mijn muziekinstallatie hier achterlaten?’ schamperde de commissaris en maakte met zijn arm een weids gebaar naar de desolate omgeving. ‘Waar zie je me voor aan?’


      ‘Nou, dan niet’, zei de monteur. ‘Dan stel ik voor dat u zolang in de cafetaria wacht. In de kiosk zijn kranten en tijdschriften verkrijgbaar.’


      Verdomme, die klotewagen! dacht Van Veeteren. Ik ben niet voor een, twee uur vannacht thuis.


      ‘Telefoon!’ schreeuwde Bart.


      Ze waren op het strand blijven hangen totdat de zon achter de boomtoppen in het westen onderging. Münster had net zijn voet over de drempel gezet na een dag vol spelletjes, luieren en samenzijn. Voorzichtig legde hij de slapende Marieke in bed terwijl Synn de telefoon opnam.


      ‘Het is de commissaris’, fluisterde ze met haar hand voor de hoorn. ‘Hij klinkt alsof hij op springen staat, er is geloof ik iets met zijn auto …’


      Münster pakte de hoorn aan.


      ‘Wat is er?’


      De tien minuten die daarop volgden zei hij nagenoeg niets meer. Stond in de erker te luisteren en te knikken, terwijl zijn echtgenote en zoon in steeds kleinere cirkels om hem heen draaiden … Voor Synn was één blik genoeg om het te begrijpen en haar besef plantte zich onmiddellijk voort in de zesjarige Bart, die het ook al een paar keer had meegemaakt.


      Er was geen twijfel mogelijk. De auto was niet het onderwerp van het gesprek. Dat hoorde ze aan de stem van zijn baas aan de andere kant van de lijn: zwaar en dreigend als een naderend onweer. Ze zag het natuurlijk ook aan haar man, aan zijn gespannen houding, zijn opeengeklemde kaken.


      Het was zover.


      En langzaam bekroop een bepaalde onrust haar. Een gevoel waarover ze niet kon praten, zelfs niet met hem, maar waarvan ze wist dat ze het met alle andere politievrouwen in de wereld deelde.


      De mogelijkheid dat … dat er iets kon gebeuren …


      Vastbesloten pakte ze de hand van haar zoon stevig vast. Ondanks alles was ze blij dat ze hierheen gekomen was.


      ‘Om een uur of twee?’ vroeg Münster ten slotte. ‘Ja, ik begrijp het. We verzamelen hier, ja … ja, dat regel ik wel.’


      Toen legde hij neer en staarde een tijdje voor zich uit, in het niets.


      ‘Het is echt verschrikkelijk’, zei hij. ‘Maar hij heeft ongetwijfeld gelijk …’


      Hij schudde zijn hoofd en werd zich bewust van zijn vrouw en zoon die hem stonden op te nemen met dezelfde stille, onuitgesproken vraag op hun gezicht.


      ‘Morgenochtend rekenen we de Hakker in’, zei hij. ‘De anderen komen vannacht hier om de tactiek te bespreken.’


      ‘Hier?’ herhaalde Synn.


      ‘Heftig’, zei het zesjarige jongetje. ‘Ik ga mee.’


      Om half vijf was het plan klaar. Het had allemaal wat langer geduurd dan de commissaris gedacht had; ze hadden het motief van alle kanten belicht. Niemand begreep hoe het werkelijk in elkaar stak, maar ze hadden het zover mogelijk uitgewerkt. Ze kwamen op dit moment niet verder, en al ontbrak er hier en daar een stukje van de puzzel, iedereen was het erover eens hoe het plaatje er in grote lijnen uitzag.


      ‘Het heeft geen zin langer te wachten’, zei Van Veeteren. ‘We weten allemaal wat ons te doen staat … ik denk niet dat we veel risico lopen, maar laten we het zekere voor het onzekere nemen. Mooser?’


      Mooser klopte op zijn uitpuilende heup.


      ‘Münster?’


      Münster knikte.


      ‘Inspecteur?’


      Opnieuw een knik en Van Veeteren sloeg zijn notitieblok dicht.


      ‘Oké. Dan gaan we!’
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      De gedachte aan de dood kwam als een hoffelijke gast, maar toen ze hem eenmaal had binnengelaten, besloot hij om te blijven.


      Ineens woonde hij bij haar. Ongenood en onverbiddelijk. Als een klemmende band om je middenrif. Als een langzaam groeiend gezwel. Als een grijze wolk die zich in haar verspreidde en een steeds hopelozer wordende somberheid over haar gedachten legde.


      De dood. Plotseling was dat haar enige realiteit. Dit is het einde, hield ze zichzelf voor, en daar was niets traumatisch of schokkends aan. Ze zou sterven … of door zijn hand, of uit zichzelf. In elkaar gekropen hier op de grond tussen de dekens, met haar pijnlijke lichaam en wegkwijnende geest, die toch het kwetsbaarst bleek te zijn … die het het eerst zou begeven, dat wist ze nu. Sinds ze de deur geopend had voor de dood, begon haar kaarsje langzaam te doven, misschien was het een kwestie van honderd of zeventig of slechts twintig ademhalingen voordat alles uit elkaar zou spatten. Ze was begonnen met tellen; dat deden mensen in gevangenschap wist ze … ze had gelezen dat gevangenen bij hun verstand gebleven waren dankzij dat eeuwige, stompzinnige getel, het probleem was alleen dat ze niets te tellen had. Geen gebeurtenissen. Geen geluiden. Geen tijd.


      Alleen haar eigen ademhaling en polsslag.


      Ze wachtte nu op hem. Alsof hij de minnaar was naar wie ze verlangde … haar cipier, haar beul, haar moordenaar? Wat dan ook. Iedere verandering, iedere gebeurtenis, iedere denkbare onderbreking – alles was beter dan die voortdurende nabijheid van de dood.


      Haar hoffelijke en veeleisende gast.


      De schaal met eten was half gevuld, maar ze kreeg niets meer weg. Af en toe bevochtigde ze haar tong en lippen met water, maar ook dorst kon ze niet meer voelen. Ze sleepte zich naar de emmer, maar kon niets meer kwijtraken … de behoeften hadden haar verlaten, een voor een, zo simpel was dat.


      Waarom kwam hij niet?


      Al bestond tijd niet meer, toch had ze het gevoel dat iets hem had opgehouden. Ze besloot tot vierduizend polsslagen te tellen, en als hij voor die tijd niet bij haar was, zou ze …


      …zou ze nog eens vierduizend polsslagen tellen.


      Was het mogelijk om duizend polsslagen te onderscheiden van duizend andere polsslagen? Kon dat? En als het kon, waartoe diende dat dan?


      En terwijl ze telde, klemde de band.


      Groeide de wolk.


      Vervulde de dood haar.


      ‘Ik ben laat’, zei hij, en ze kon ternauwernood zijn stem horen.


      ‘Ja’, fluisterde ze.


      Hij bleef zwijgend zitten en ze merkte dat ze zijn ademhalingen begon te tellen. Zwoegend als altijd, maar desalniettemin de zijne, niet de hare … iets wat niet van haar kwam.


      ‘Vertel’, smeekte ze.


      Toen stak hij een sigaret op en plotseling voelde ze hoe de zwakke gloed groeide en in haar binnendrong … ineens was haar lichaam van het licht doordrongen en een ogenblik later verloor ze het bewustzijn. Ze kwam bij in een fonkelende witte wereld, een pulserend en vibrerend schijnsel dat zo sterk en machtig was dat het in haar bonsde. Duizelingwekkende spiralen flitsten door haar hoofd en ze stortte zich erin, werd opgezogen en in deze helse witheid vastgehouden, deze waanzinnige stroom van vallend licht …


      Toen begon het af te nemen. De stroom temperde en reduceerde tot een langzaam wiegend ritme; deinend en golvend, en ze rook de lucht van aarde weer. Van aarde en rook. Zag weer alleen het donker met het rode, bibberende puntje en ze begreep dat er iets gebeurd was. Ze wist niet wat, maar ze was ergens anders geweest en nu was ze terug. En de wolk groeide niet meer.


      Er was iets gebeurd.


      ‘Vertel’, zei ze en nu droeg haar stem weer als vroeger. ‘Vertel over Heinz Eggers.’


      ‘Heinz Eggers’, zei hij aarzelend, zoals altijd in het begin. ‘Ja, ik zal ook over Heinz Eggers vertellen. Ik ben alleen zo moe, heel erg moe … maar natuurlijk zal ik doorgaan tot het einde.’


      Ze kreeg niet de kans na te denken over wat zijn woorden zouden kunnen betekenen. Hij schraapte zijn keel en begon.


      ‘Het was in Selstadt … daar was ze naartoe verhuisd. Of werd ze naartoe overgebracht. Ze lieten haar opnemen in Trieckberg. Ken je Trieckberg?’


      ‘Nee.’


      ‘Een van die afkickcentra die soms echt iets weten te bereiken … waar ze mensen niet zomaar laten gaan en weer opnemen en weer laten gaan, tot ze uiteindelijk doodgaan aan een overdosis of een besmette naald. Die dus soms echt iets weten te bereiken … we hadden contact, goed contact, we gingen bij haar op bezoek en ze voelde zich niet zo slecht. Er was weer een lichtpuntje, maar na een paar maanden hoorden we dat ze ervandoor was gegaan. Het duurde lang, veel te lang voordat we een tip kregen dat ze misschien in Selstadt was. Trieckberg ligt daar enkele tientallen kilometers vandaan. Ik ging erheen om haar te zoeken … Na een paar dagen had ik een adres te pakken en ik ging erheen. Het was een soort logement … ik heb het een en ander gezien in mijn leven, maar ik heb zelden iemand in zo’n slechte conditie gezien als Brigitte en die andere vrouw uit Heinz Eggers’ stal – zo noemde hij het. Stal. Hij dacht natuurlijk dat ik kwam voor een goedkope wip met een van zijn hoeren of met alletwee. Misschien had hij er nog wel meer …’


      Hij zweeg.


      ‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg ze na een poosje.


      ‘Ik heb hem geslagen. Op zijn bek geslagen. Ik kon niet anders. Hij verdween. Ik heb een ambulance gebeld en ze allebei in het ziekenhuis laten opnemen … ze stierf drie weken later. Bitte stierf in het ziekenhuis in Selstadt. Het spijt me, maar ik ben te moe om in details te treden.’


      ‘Hoe?’


      Hij wachtte weer en nam een paar laatste, diepe trekken van zijn sigaret. Gooide hem op de grond en doofde het vuur met zijn voet.


      ‘Ze sneed haar halsslagader door en sprong van de zevende verdieping … wilde zeker zijn van haar zaak. Het was op 30 september. 1988. Ze is zevenentwintig jaar geworden.’


      Deze keer bleef hij langer zitten. In het donker, de gebruikelijke drie, vier meter bij haar vandaan, zwaar ademend. Geen van beiden zei iets, ze begreep dat er niets meer aan toe te voegen viel. Hij was klaar nu.


      Brigitte was gewroken.


      Het verhaal verteld.


      Het was voorbij.


      Ze zaten daar in het donker, en ze had het gevoel dat ze twee spelers waren die per ongeluk achtergebleven waren op het toneel, hoewel het doek allang gevallen was.


      Wat gebeurt er nu? dacht ze. Hoe gaat het verder?


      Wat doet Horatio na Hamlets dood?


      Doorleven en het verhaal nog een keer vertellen, zoals van hem verwacht wordt?


      De hand aan zichzelf slaan, zoals hij wil?


      Ten slotte durfde ze het te vragen.


      ‘Wat ga je nu doen?’


      Ze hoorde hoe hij opschrok. Misschien was hij even weggedut. Een oneindige moeheid leek hem te omgeven, en ze merkte dat ze hem goede raad zou willen geven.


      Troost. Maar die was er niet.


      ‘Ik weet het niet’, zei hij. ‘Ik heb het mijne gedaan. Ik heb een teken nodig. Ik moet ernaartoe om op een teken te wachten …’


      Hij stond op.


      ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg ze plotseling, zonder te weten waarom.


      ‘Het is geen dag’, antwoordde hij. ‘Het is nacht.’


      En toen liet hij haar weer alleen.


      Ik leef nog, dacht ze verbaasd. En de nacht is de moeder van de dag …
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      Van Veeteren liep voorop.


      Zocht zich een weg in het donker, dat iets lichter begon te worden. Een smalle streep grauw daglicht was onder de bomen doorgedrongen, maar het was nog te vroeg om meer dan grove contouren en schaduwen te onderscheiden. Nog steeds heerste het geluid over het licht, het oor over het oog. Zwak geritsel en insectengeluiden trokken zich behoedzaam terug voor hun voetstappen. Merkwaardige plek, dacht Münster.


      ‘We doen het ontzettend rustig aan’, had Van Veeteren hun opgedragen. ‘Het kost ons liever een kwartier meer dan dat we ontdekt worden.’


      Eindelijk waren ze bij de hoek van het huis en ze bereikten het terras. De commissaris schoof de deur open. Hij knarste zachtjes en Münster voelde Van Veeterens gespannenheid, maar binnen een halve minuut waren ze allemaal binnen.


      Ze deelden zich op. Twee de trap op naar boven. Hijzelf en Münster naar beneden.


      In het pikkedonker deed hij de zaklantaarn aan.


      ‘Het is maar een vermoeden,’ fluisterde hij over zijn schouder, ‘maar verdomd als ik geen gelijk heb!’


      Münster knikte en volgde hem op de voet.


      ‘Moet je zien!’ zei Van Veeteren en bleef staan. Richtte de lichtkegel op een oud poppenhuis, volgepropt met speelgoed: poppen, beren en alle mogelijke rotzooi. ‘Ik had het toen al moeten begrijpen … maar dat was misschien te veel gevraagd.’


      Ze gingen verder, Münster een halve pas achter Van Veeteren. De geur van aarde werd steeds sterker … van aarde en afgekoelde sigarettenrook. De gang werd smaller en het plafond lager waardoor ze moesten bukken en in elkaar gedoken verder liepen – op de tast, ondanks de flakkerende schijnwerper.


      ‘Hier!’ zei de commissaris plotseling. Hij bleef staan en scheen op een solide houten deur met een dubbele grendel en een zwaar hangslot. ‘Hier is het!’


      Hij klopte voorzichtig.


      Niets te horen.


      Hij probeerde het opnieuw, harder nu, en Münster hoorde een zwak geluid aan de andere kant.


      ‘Inspecteur Moerk?’ zei Van Veeteren met zijn wang tegen het vochtige hout gedrukt.


      Nu hoorden ze een luid en duidelijk ‘ja’, en op hetzelfde moment voelde Münster hoe er iets in hem brak. Tranen welden op in zijn ogen en hij kon ze niet meer tegenhouden. Een tweeënveertigjarige smeris die staat te janken, dacht hij. Shit!


      Maar het kon hem niets schelen. Hij stond achter de rug van de commissaris in het donker te huilen. Bedankt, dacht hij, zonder te weten tot wie hij zich richtte.


      Van Veeteren pakte het breekijzer, en na een paar mislukte pogingen had hij het hangslot open. Hij schoof de grendels weg en opende de deur …


      ‘Weg met dat licht’, fluisterde Beate Moerk, en het enige wat Münster van haar kon zien waren de handboeien, het dikke pluizige haar en haar handen die ze voor haar ogen hield.


      Voordat de commissaris haar gehoorzaamde, liet hij de lichtbundel een paar seconden over de wanden glijden.


      Toen mompelde hij iets onverstaanbaars en deed de zaklantaarn uit.


      Münster liep op de tast naar haar toe. Hij hees haar overeind … ze leunde zwaar op hem en hij begreep dat hij haar zou moeten dragen. Voorzichtig tilde hij haar op en hij merkte dat hij nog steeds huilde.


      ‘Hoe gaat het?’ wist hij uit te brengen toen ze haar hoofd tegen zijn schouder legde, en tot zijn verbazing klonk zijn stem vast.


      ‘Niet zo goed’, fluisterde ze. ‘Bedankt dat jullie gekomen zijn.’


      ‘Geen dank’, zei Van Veeteren. ‘Ik had het alleen eerder moeten begrijpen … ik ben ook bang dat je de boeien nog even om moet houden. We hebben geen gereedschap bij ons.’


      ‘Geeft niet’, zei Beate Moerk. ‘Maar als ze af zijn, wil ik drie uur lang een badkamer voor mezelf.’


      ‘Uiteraard’, zei Van Veeteren. ‘Je hebt genoeg overuren gedraaid.’


      Toen leidde hij hen naar buiten.


      Buiten op het terras stonden Kropke en Mooser te wachten.


      ‘Hij is niet thuis’, zei Kropke.


      ‘Verdomme’, zei Van Veeteren.


      ‘Zet me maar neer’, zei Beate Moerk. ‘Ik kan misschien zelf lopen …’


      ‘Geen sprake van’, zei Münster.


      ‘Waar kan hij zitten?’ gromde de commissaris. ‘Het is half zes in de ochtend … hij zou toch in zijn bed moeten liggen?’


      Beate Moerk had haar ogen geopend, maar beschutte ze met haar hand tegen het zwakke ochtendlicht.


      ‘Hij was zonet nog bij mij’, zei ze.


      ‘Zonet?’ herhaalde Kropke.


      ‘Ik heb moeite met de tijd’, legde ze uit. ‘Een uur, misschien twee uur geleden.’


      ‘En hij heeft niet gezegd waar hij heen ging?’ probeerde Van Veeteren.


      Beate Moerk dacht na.


      ‘Nee’, zei ze. ‘Maar hij wilde een teken hebben, zei hij …’


      ‘Een teken?’ herhaalde Mooser.


      ‘Ja.’


      Van Veeteren dacht even na. Hij stak een sigaret op en begon te ijsberen over het terras.


      ‘Euh’, zei hij ten slotte en bleef staan. ‘Tja, dat zou natuurlijk kunnen … waarom niet? Münster!’


      ‘Ja.’


      ‘Jij bevrijdt Beate van haar boeien en brengt haar naar het ziekenhuis.’


      ‘Naar huis’, zei Beate Moerk.


      Van Veeteren sputterde even.


      ‘Oké’, zei hij. ‘Dan sturen we wel een dokter bij je langs.’


      Ze knikte.


      ‘Kropke en Mooser gaan met mij mee!’


      ‘Waar denkt u eigenlijk dat hij is, commissaris?’ vroeg Kropke toen Münster en Moerk hen alleen hadden gelaten.


      ‘Bij zijn familie’, antwoordde Van Veeteren. ‘Waar hij thuishoort.’
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      ‘Ik red me wel’, zei Beate Moerk.


      ‘Zeker weten?’ vroeg Münster.


      ‘Natuurlijk. Een uurtje in bad en ik ben weer de oude.’


      ‘De dokter komt over een half uur. Ik wil liever blijven tot hij er is.’


      ‘Bedankt’, glimlachte ze bleekjes. ‘Ga maar liever naar je gezin.’


      Hij bleef met zijn hand op de deurkruk staan.


      ‘Dat rapport …’ zei hij. ‘Hoeveel had je er eigenlijk in gelezen?’


      Ze lachte.


      ‘Niets. Er was iets mis met de nummering. Toen ik het origineel achterliet had ik gezien dat onder aan de laatste pagina 35 stond … volgens mij heb ik nog zoiets gezegd.’


      ‘Klopt’, herinnerde Münster zich.


      ‘Op de kopie was de nummering verdwenen … dat is alles. Ik wist niets over zijn dochter. Ik werk hier pas vier jaar, ze was al overleden toen ik hier begon. Ik wilde alleen kijken of ik iets in de kopieerruimte kon vinden. Tja, toen moet hij me gezien hebben … zo simpel is het. Misschien was het toeval, ik weet niet of hij vermoedde dat ik iets wist. Hij heeft er in ieder geval niets over gezegd. Verder nog iets?’


      Münster schudde zijn hoofd.


      ‘Hoewel, een heleboel eigenlijk’, zei hij. ‘Maar dat kan wachten.’


      ‘Ga nu’, zei ze. ‘Maar omhels me nog een keer als je de stank kunt verdragen.’


      ‘Ik heb je de hele ochtend al rondgedragen’, zei Münster en sloeg zijn armen om haar heen.


      ‘Ooh’, zei Beate Moerk.


      ‘Dag’, zei Münster. ‘Pas goed op jezelf.’


      ‘Jij ook.’


      Hij zag hem al van verre.


      In het bleke ochtendlicht stond hij op dezelfde plek als die avond helemaal in het begin.


      Toen had hij hem niet willen benaderen. Niet willen storen in zijn verdriet.


      Net als toen had hij zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Het hoofd gebogen. Doodstil stond hij, zijn voeten ver uit elkaar, alsof hij allang stond te wachten en er zeker van wilde zijn dat hij zijn evenwicht niet zou verliezen.


      Geconcentreerd. Verzonken in gebed wellicht, dacht de commissaris, of misschien gewoon in afwachting. Van een teken.


      Of in stil verdriet. Zijn rugpartij maakte zo’n afwijzende indruk, dat Van Veeteren slechts aarzelend naderbij kwam. Hij gebaarde naar Kropke en Mooser dat ze op afstand moesten blijven … zodat hij hem tenminste even voor zichzelf kon hebben.


      ‘Goeiemorgen’, zei hij toen hij hem tot op een paar meter genaderd was en Bausen zijn voetstappen in het grind gehoord moest hebben. ‘Hier ben ik.’


      ‘Goeiemorgen’, zei Bausen zonder op te kijken.


      Van Veeteren legde zijn hand op zijn schouder. Bleef zo staan terwijl hij het opschrift op de grafsteen las.


      Brigitte Bausen


      18 juni 1961 – 30 september 1988


      Helena Bausen


      3 februari 1932 – 27 september 1991


      ‘Gisteren?’ vroeg Van Veeteren.


      Bausen knikte.


      ‘Vijf jaar geleden. Zoals je ziet heeft haar moeder het niet tot het bittere einde volgehouden … het scheelde maar drie dagen.’


      Ze bleven even zwijgend staan. Van Veeteren hoorde Kropke hoesten op de achtergrond en hij stak zonder zich om te draaien afwijzend zijn hand op.


      ‘Ik had het eerder moeten begrijpen’, zei hij. ‘Je hebt de nodige signalen afgegeven.’


      Bausen antwoordde eerst niet. Haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd.


      ‘Signalen, tekens’, zei hij toen. ‘Ik krijg geen teken … ik sta hier al zo lang te wachten, niet alleen nu …’


      ‘Ik weet het’, zei Van Veeteren. ‘Misschien … misschien is het uitblijven van een teken ook een signaal.’


      Bausen keek op.


      ‘Gods zwijgen?’ Hij huiverde en keek de commissaris aan. ‘Het spijt me van Moerk … hebben jullie haar bevrijd?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik had iemand nodig om alles aan te vertellen. Dat wist ik niet toen ik haar meenam, maar zo was het. Ik ben nooit van plan geweest haar te doden.’


      ‘Natuurlijk niet’, zei Van Veeteren. ‘Wanneer wist je dat ik het begrepen had?’


      Bausen aarzelde.


      ‘De laatste schaakpartij, misschien. Maar ik wist het niet zeker …’


      ‘Ik ook niet’, zei Van Veeteren. ‘Ik had problemen met het motief.’


      ‘Maar nu heb je het begrepen?’


      ‘Ik denk het wel. Kropke heeft gisteren het een en ander uitgezocht … het is afgrijselijk.’


      ‘Moerk weet alles. Vraag het maar aan haar. Ik ben niet in staat het allemaal nog een keer door te maken. Ik ben zo ontzettend moe.’


      Van Veeteren knikte.


      ‘Dat telefoongesprek gisteren …’ zei Bausen. ‘Ik laat me niet zo gauw om de tuin leiden, dat was zeker voor de aardigheid?’


      ‘Inderdaad’, zei Van Veeteren. ‘Dat was een zelfbedachte opening.’


      ‘Eindspel eerder’, zei Bausen. ‘Ik vond wel dat jullie op je lieten wachten …’


      ‘Autopech’, zei Van Veeteren. ‘Zullen we gaan?’


      ‘Ja’, zei Bausen. ‘Laten we dat maar doen.’
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      Het strand was oneindig.


      Van Veeteren bleef staan en keek uit over zee. Eindelijk een keer hoge golven. Er kwam een frisse wind opzetten en aan de horizon werd het topje van een donkere wolkenbank zichtbaar. Ze kregen vast nog een bui voordat het avond was.


      ‘Laten we teruggaan’, zei hij.


      Münster knikte. Ze hadden meer dan een half uur gelopen. Synn zou om drie uur het eten klaar hebben, en de kinderen moesten vast nog geschrobd worden voordat ze aan tafel konden.


      ‘Bart!’ riep hij en zwaaide met zijn arm. ‘We gaan terug nu!’


      ‘Oké!’ schreeuwde het jongetje en deed een laatste uitval naar de ingegraven vijand in het zand.


      ‘Ik ben moe’, constateerde zijn dochter. ‘Je moet me dragen!’


      Hij zette haar op zijn schouders en ze begonnen langzaam terug te lopen over het strand.


      ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Münster toen hij merkte dat Marieke in slaap gevallen was en Bart een veilige voorsprong had.


      ‘Niet zo slecht, geloof ik’, zei Van Veeteren. ‘Hij maakt zich niet zo druk over de toekomst … Hoofdzaak is dat hij het volbracht heeft.’


      ‘Wilde hij gepakt worden?’


      ‘Nee, maar dat doet er eigenlijk ook niet toe. Het werd natuurlijk een onhoudbare situatie toen Moerk iets op het spoor kwam.’


      Münster dacht na.


      ‘Hoeveel stond er eigenlijk over Brigitte Bausen in het Melnik-rapport?’ vroeg hij. ‘Dat kan toch niet veel geweest zijn …’


      ‘Precies een pagina. Over het jaar dat ze samenwoonden. Haar naam werd twee keer genoemd. Melnik had natuurlijk geen idee wie ze was; en hij kent ook niet iedere politiechef bij naam … maar als hij meer tijd gehad had – Bausen bedoel ik – dan had hij de naam in het rapport kunnen veranderen, in plaats van een hele pagina weg te laten. Dan was hij de dans misschien ontsprongen. Wij zaten min of meer op het rapport te wachten … maar het had ons toch moeten opvallen dat er iets ontbrak.’


      Münster knikte.


      ‘Het valt me zwaar te veroordelen wat hij heeft gedaan’, zei hij. ‘Moreel gezien, bedoel ik …’


      ‘Ja’, zei Van Veeteren. ‘Het is niet moeilijk om te vinden dat hij het volste recht had … misschien niet om drie mensen het hoofd af te hakken, maar wel om vanuit zijn onmetelijke verdriet te reageren.’


      Hij zocht in zijn zakken en diepte de sigaretten op. Hij moest zijn pas inhouden en zijn hand om de aansteker vouwen.


      ‘Een onmetelijk verdriet en een enorme vastbeslotenheid,’ constateerde hij, ‘dat zijn de belangrijkste ingrediënten in dit gerecht. Het zijn Moerks woorden, niet de mijne, maar het is een goede samenvatting. Verdriet en vastbeslotenheid … En noodzaak. Het is geen mooie wereld waarin we leven, maar dat wisten we al. Of niet soms?’


      Ze liepen zwijgend verder. Münster herinnerde zich iets anders dat Beate Moerk verteld had over de gesprekken met Bausen in de kelder.


      Het leven verlangt bepaalde dingen van ons, zou hij gezegd hebben. Als we de handschoen niet opnemen, verstenen we. Het is eigenlijk geen kwestie van willen …


      Verstenen? Klopte dat? Zag de vruchteloze strijd tegen het kwaad er zo uit? Waar het resultaat – hoe gering en mislukt het zich ook kon openbaren – nooit het belangrijkst was … waar alleen de handeling zelf, het principe, ertoe deed?


      En de beloning was hooguit dat je niet versteende? Niet meer dan dat?


      Ja, misschien was dat wel alles.


      Maar het leven van drie mensen …?


      ‘En, Münster’, onderbrak de commissaris zijn eigen gedachten. ‘Welke straf zou je hem opleggen, als je het voor het zeggen had?’


      ‘In het beste geval?’


      ‘In het beste geval.’


      ‘Weet ik niet’, zei Münster. ‘Wat zou je zelf doen?’


      Van Veeteren dacht na.


      ‘Moeilijk te zeggen’, zei hij. ‘Hem in de kelder opsluiten, misschien, zoals hij met Moerk gedaan heeft. Onder humanere condities uiteraard – met een lamp, een paar boeken … en een kurkentrekker.’


      Ze zwegen weer. Liepen naast elkaar langs de vloedlijn en lieten de dingen betijen. De wind was toegenomen. Kwam in vlagen, je kon er af en toe bijna tegen aanleunen, dacht Münster. Bart kwam met nieuwe aanwinsten voor zijn stenenverzameling aanlopen. Liet ze achter in de zakken van zijn vader en ging er weer vandoor. Toen het lage, witgekalkte huis in zicht kwam, schraapte Van Veeteren zijn keel.


      ‘Hij is hoe dan ook een van de sympathiekste moordenaars die ik ooit ben tegengekomen. Het komt ook niet vaak voor dat je in de gelegenheid bent langere tijd met hen op te trekken … voordat je ze in de boeien slaat, bedoel ik.’


      Münster keek op. In de stem van de commissaris bespeurde hij een nieuwe, verrassende toon van zelfspot. Iets wat hij nooit eerder gehoord had en wat hij zich ook niet had kunnen voorstellen. Het kostte hem moeite een glimlach te onderdrukken.


      ‘Hoe ging het schaken?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb gewonnen’, zei Van Veeteren. ‘Wat had je dan gedacht? Het duurde alleen even.’


      Een paar uur later ging hij voor de laatste keer terug naar de zee. Stak zijn laatste sigaret op en stond hem eenzaam op te roken terwijl hij de onrustige watermassa bekeek die het land op rolde.


      Zowel de lucht als de zee ademden weer … dezelfde dreigende, grijspaarse grondtoon, dezelfde meedogenloze kracht; en toen hij de eerste regendruppel op zijn hand voelde, keerde hij alles de rug toe en begon naar zijn auto te lopen.


      Tijd om weg te wezen hier, dacht hij.


      Het doek was gevallen. Het treurspel over.


      Exit Oedipus. Exit Van Veeteren.


      Hij startte de auto. Deed de lichten aan en begon in de snel vallende duisternis landinwaarts te rijden.


      En toch. Toch was het misschien niet voorgoed. Misschien zou Kaalbringen het genoegen smaken hem nog eens te ontvangen …


      Want zelfs een gepensioneerde Hakker zou toch wel eens proefverlof krijgen? En de moeilijkste stellingen moeten toch een keer gespeeld worden.


      Wat een mens al niet doet voor een goed glas wijn!


      Dacht commissaris Van Veeteren en hij begon in het dashboardkastje naar Penderecki te zoeken.
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