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  Ik ben geboren in 1833 in Cumberland, maar in welk deel precies heb ik nooit ontdekt; ik ben er in elk geval nooit meer teruggekeerd om inlichtingen in te winnen. Ik herinner me dat ik mijn vader eens heb horen zeggen dat zijn familie oorspronkelijk uit Lincolnshire kwam en dat mijn moeder Schotse was. Dit laatste verklaart misschien mijn doopnaam, Ross, en die van mijn broer, Neil. Ik kan me haar niet herinneren, maar Neil, vijf jaar ouder dan ik, heeft me eens verteld dat ze een grote, roodharige vrouw was die op een avond het huis uit stormde, na mijn vader geweldig op zijn lazer te hebben gegeven omdat hij drie keer in evenveel dagen dronken was thuisgekomen. Ze is nooit teruggekomen en dus kon mijn vader zich in alle gemoedsrust een weg hikken naar een dronkemansgraf, letterlijk, doordat hij opziener was van de Kensal Green Begraafplaats. Zijn stipendium bedroeg vijfenzestig pond per jaar, weinig ongetwijfeld voor iemand met zijn onlesbare dorst, maar er waren bepaalde emolumenten aan verbonden die een aanzienlijk verschil maakten. Aan de betrekking zat een huis vast; gele baksteen en muurankers, met lage spitsboogvensters die het een quasi-kerkelijk voorkomen verleenden, en het werd beschaduwd door vochtige taxusbomen. Ik had een hekel aan het huis, hoewel ik me ten volle bewust was van de maatschappelijke status die het ons gezin gaf, vergeleken bij de kleinere woningen van de opperdoodgraver en zijn grafdelvers, die mijn vader allemaal Meneer moesten noemen. Een andere overweging betrof de opvoeding van mijn broer en mij. We hadden recht op kosteloze plaatsing op de naburige parochieschool van de Kerk van Engeland, wat de niet-bevoorrechten een penny per persoon per dag kostte, elke morgen bij aankomst te overhandigen aan de onderwijzer. De opperste beloning was de gratis begrafenis voor alle tijdens hun dienstverband gestorven werknemers. Hierop maakte mijn vader aanspraak nadat hij op een bitterkoude winteravond, van zijn lievelingsherberg onderweg naar huis, in een open graf viel en verdronk. Neil en ik werden door de parochieraad naar St. Caldbec gestuurd. Ik was acht en Neil dertien.


  St. Caldbec, of om het bij zijn werkelijke naam te noemen: Het Sir Thomas Kyle Tehuis voor Armlastige Kinderen, was gesticht en werd onderhouden door een liefdadige brouwer die, ironie van het lot, zonder een cent was overleden kort nadat hij de ridderslag had ontvangen waarmee zijn liefdadigheid, te zamen met een aanzienlijke schenking aan de liberale partij, was beloond. Daarna was het met enige tegenzin door de raad van ouderlingen overgenomen als opvang voor wezen die te jong waren voor opname in het werkhuis voor volwassenen en ze werden er gehuisvest, gekleed en opgevoed tot hun veertiende jaar, wat althans enige vooruitgang was vergeleken bij de parochiale weeshuizen, waarvan de meeste alleen zeer jonge kinderen onderdak gaven. Dit alles hoorden mijn broer en ik terwijl we somber gestemd luisterden naar het bestuur van de begraafplaats en de parochiegeestelijke die na de begrafenis onze toekomst bespraken. De school lag in een drassige streek tussen Colchester en Harwich en op die ellendige plek verbleef ik zes eindeloze jaren, waarvan alleen het eerste draaglijk werd gemaakt door Neils beschermende vleugels. We droegen vormeloze, linnen pakken, platte petten en plompe hoge schoenen, en 's zondags klerikale 'beffen' van witte, ruwe katoen die verduiveld pijnlijk tegen onze magere jonge nekken schuurden. Er waren ook meisjes, maar die zagen we slechts in de kerk, vanuit onze ooghoeken, want rechtstreeks naar hen kijken over het middenpad dat de beide geslachten van elkaar scheidde, werd gezien als een aanwijzing tot een begin van ontucht; strafbaar, met 'zes slagen met de rotting op het ontblote achterste'. Gelukkig was de verleiding tot lonken niet overweldigend, aangezien de arme stakkertjes er even haveloos en ellendig uitzagen als wij. Zij waren voorbestemd voor huishoudelijk werk, wij voor elk beroep waarin een vacature kon worden gevonden en waar de werkgever bereid was om in naam der liefdadigheid afstand te doen van een leergeld; of, als al het andere faalde, voor het leger. Neil bereikte zijn vrijlating op zijn veertiende verjaardag en werd uitbesteed bij een grafsteenhouwer in de buurt van ons oude huis en daarna zag ik hem slechts op die zondagen waarop hij genoeg geld had voor een treinkaartje voor de pas aangelegde spoorweg van Liverpool Street naar Colchester, en dan nog heimelijk, aangezien bezoek van vrienden of familie door het schoolbestuur vol argwaan werd bezien als een mogelijke inleiding totweglopen. Zelfs tegen vijf pond per man waren we kennelijk nog winstgevend. Ik liep inderdaad weg, drie keer, het jaar nadat Neil was vertrokken, maar werd elke keer binnen enkele uren opgepakt, smadelijk teruggestuurd en duchtig afgeranseld. Neil praatte me verdere pogingen wijselijk uit het hoofd. Wat keek ik naar zijn bezoeken uit! Zondag was de enige dag waarop we even vrijaf hadden en betrekkelijk vrij waren van toezicht -- vier uren na het middagmaal tot de avonddienst, 's Zomers mochten we in groepjes op de modderige speelplaats wandelen en praten, mits we onze stemmen op een gepast volume hielden. 's Winters dromden we bijeen in de kille, op een schuur lijkende aula. Wandelen en praten waren daar verboden, omdat ze grensde aan de vertrekken van het hoofd die, als hij in zijn middagdutje werd gestoord, vaak als een stier te voorschijn kwam en er dan willekeurig met een vingerdikke rotting op los sloeg. Neil en ik hadden voor hij vertrok een vaste gewoonte ontwikkeld. Hij zette bij aankomst een krijtteken op een hek aan de achterkant van het terrein om het weeshuis en trok zich vervolgens terug in een naburig bos, waar een verlaten schaapskooi stond en dan glipte ik naar buiten en ging naar hem toe en maakten we een vuur en roosterden de worsten en aardappelen die hij op de markt in Aldgate had gekocht. Zijn leertijd bracht geen loon met zich mee, dus werden deze bezoeken bekostigd met het stelen en doorverkopen van bloemen van verse graven op het kerkhof. Het treinkaartje alleen kostte al twee shilling en het eten dat hij meebracht minstens evenveel, dus zijn bloemrijke plunderingen tegen een penny per bos moeten een aanzienlijke vlucht hebben genomen. Hij was het die als eerste de liefde voor het lezen in mij wekte en de lectuur die hij voor me meebracht was breed gevarieerd, alles gestolen van tweedehandsboeken-stalletjes op de markt: sensatieverhalen van het type Springheel Jack en Dick Turpin, exemplaren van de Household Words waarin Dickens zijn romans in feuilletonvorm liet verschijnen, en later zwaardere kost: Tom Jones, Roderick Random, Robinson Crusoe, Arabian Nights, The Vicar of Wakefield; allemaal koren op mijn onverzadigbare molen, heimelijk gelezen in allerlei hoekjes, vaak bij het licht van uit de kerk gegapte stompjes kaars. Dat vormde de grondslag voor alle ontwikkeling die ik bezit, want uit het rampzalige klaslokaal hield ik niet meer over dan de grondbeginselen van lezen, rekenen en schrijven eneen hekel aan The Pilgrim's Progress, het enige door de kerkelijke armoedzaaiers die ons misvormden aanbevolen en toegestane boek.


  Tegen de tijd dat ik veertien zou worden had Neil zijn leertijd achter de rug, een prestatie die hij had gevierd door een kind te maken bij de vrouw van zijn patroon, een wapenfeit dat de steenhouwer zelf in vijftien jaar huwelijk niet had voltrokken... beweerde Neil. Dientengevolge hield hij het kappen in grafsteenplaten voor gezien en kreeg een baan als beginner bij een verhuurinrichting voor koetsen op Haymarket. Het loon bedroeg slechts een pond per week, maar net als bij mijn vader waren er 'emolumenten. '


  'De livreiknechten uit de grote herenhuizen komen erheen, ' vertelde hij me. 'Hier is een koets nodig, daar weer een coupe; we hebben zelfs postkoetsen, al zijn door de spoorwegen de prijzen in die branche danig gekelderd; maar wat ze ook nodig hebben: ik werk het af. Ik stuur wie ik wil en de desbetreffende koetsier moet zijn dankbaarheid tonen, wil hij tenminste aan de slag blijven. Op een goede dag maak ik wel zo'n pond of vijf. Zeg gemiddeld een halve kroon en vermenigvuldig dat met zes. Vijftien pond boven op mijn loon! Ik doe het beter dan de ouwe heer ooit deed en ik ben nog geen twintig!'


  Maar daar bleef het niet bij, draafde hij door. Hij had plannen; plannen die ook mij betroffen. 'Zelf zaken doen. Wacht maar tot ik wat kapitaal achter de hand heb. We gaan het maken, kleine Ross!'


  Ik twijfelde geen moment aan hem: hij vertegenwoordigde voor mij alles wat goed, edel, dapper en begaafd was -- een lichtend voorbeeld in een overigens erg donkere, gore wereld. Zijn uiterlijk paste bij zijn aanleg. Hij was hoogblond, had blauwe ogen die zacht konden zijn als een zomerse hemel als hij een vrouw vleide, maar hard als poolijs wanneer hij kwaad was. Hij was sterk en goed gebouwd; dat waren we overigens allebei, ondanks de miserabele voeding sinds onze jeugd. Dat kwam in zijn geval bijzonder goed uit, aangezien sommige koetsiers en stalknechten die bij de stallen rondhingen ruige knapen waren. Zijn vuisten en spieren, gestaald en gesterkt door zes jaar kromlopen onder platen marmer en het kappen van treurende engelen, kwamen hem goed van pas als hij moest afrekenen met teleurgestelden of opstandigen. Daags na mijn verjaardag reisde ik naar Londen, gekleed in 'uitgaanstenue', de laatste gift van de Stichting aan de hoopvolle jongelingen die op de onzekere levenszee te water werden gelaten, vergezeld van een klein valies waarin een verschoning, een paar sokken en een bijbel. Mijn bijeengegaarde boekenbezit, weer opgediept uit allerlei plaatsen op het terrein, was door Neil tijdens zijn laatste twee bezoeken meegenomen. De kostuums werden door een vaste leverancier in een maat aan de school geleverd en het mijne was dan ook te kort aan de polsen en de enkels en te strak in het kruis en de oksels. In mijn zak zat een brief, gericht aan de eerste bediende van de Weledelgeboren Heren Willoughby en Doddington, Scheepsagenten en Expediteurs in Cloak Lane, Blackfriars, plus de somma van vijf shilling. 'Je bent een uiterst fortuinlijke knaap, ' had het hoofd me bij mijn vertrek verteld. 'Dit is een kans die tot vele dingen kan leiden. Ze vragen een jongste bediende met een mooi, duidelijk handschrift voor kopieerwerkzaamheden. Je bent twaalf maanden op proef. Kost en inwoning zijn inbegrepen en je ontvangt een loon van twee shilling per week. ' Daarna volgde de zedepreek die ik al van buiten kende. Ze ging over Ledigheid, Drank en erger -- veel erger. Vrouwen van Lichte Zeden, Varietetheaters en Drankgelegenheden, Vleselijke Geneugten en de Duivel die voortdurend op de loer lag om de niets vermoedenden en de slechten te verlokken en mee te sleuren naar de Hel. Ze werd bij ons vertrek tegen ons allemaal afgestoken en verschilde nooit ook maar een lettergreep en de bijna-vrijgelatenen gaven haar ons, obsceen geparafraseerd, 's avonds in de slaapzalen door.


  Neil haalde me af in Liverpool Street, keek wantrouwig naar mijn knellende pak en nam me mee naar een joodse kleermaker in Aldgate die in afdankertjes en slecht gesneden pakken deed. Beide termen waren misleidend, aangezien de kleding die hij verkocht vakbekwaam en van goede stof was gemaakt, maar niet beantwoordde aan de persoonlijke smaak van kieskeuriger clienten, en al gauw was ik uitgedost in wat in die dagen het uniform was van de City: zwart colbert, grijze pantalon, wit overhemd, stropdas, hoge hoed en handschoenen. En tot mijn van ontzag vervulde verbazing betaalde hij de twee guineas die het alles bij elkaar kostte uit een prachtig bewerkt metalen doosje aan zijn horlogeketting. Vervolgens begaven we ons naar de Weledelgeboren Heren Willoughby en Doddington; ik met grote schroom, maar Neil koel enbeheerst en zelfverzekerd als de president van de Beurs in eigen persoon.


  Het was inmiddels bijna zes uur in de avond: het kantoor ging bijna sluiten en meneer Creswick, de eerste bediende, leek wat uit zijn humeur door de vertraging die zijn thuiskeer ondervond door toedoen van een gewone jongste bediende op proef, maar Neils voorstel om een kleine verversing te gebruiken terwijl we mijn toekomst bespraken, stemde hem aanzienlijk milder, dus gingen we naar een herberg in Cannon Street, waar zij brandewijn met water dronken en ik een hele pint licht bier. Het bleek de bedoeling dat ik bij meneer Creswick in Finsbury zou intrekken, in een huis dat hij deelde met een vrouw en zeven kinderen; een regeling die hem was opgelegd door meneer Doddington, de eigenaar van de firma. 'Een quaker, ' zette meneer Creswick grimmig uiteen. 'Een filantroop. Het hele kantoor zit vol wezen... ik bedoel er niets kwaads mee. Besteed ze aan de rest van ons uit voor acht shilling per week, omdat hij niet wil dat jongste bedienden door Londen zwalken. Ik vrees dat deze jongeman bij mijn twee oudste jongens zal moeten slapen. '


  Het hart zonk me in de schoenen. Neil ving mijn blik op en knipoogde geruststellend.


  'Ik zou hem bij mij onderdak kunnen geven, ' stelde hij bereidwillig voor.


  'Erg aardig van u, ' zei meneer Creswick. 'Maar ik ben bang datmevrouw Creswick op de acht shilling rekent. De firma is niet zobijster filantropisch als het op uitbetalen aankomt. '


  'U hoeft het ze niet te vertellen, ' zei Neil.


  Hoop flakkerde op in de ogen van meneer Creswick, doofde toenweer.


  'Daarvoor is mijn betrekking me te lief, ' zei hij spijtig. 'Als die ouwe vrek er ooit achter zou komen, zou hij me zonder getuigschrift op straat zetten. '


  'Hij hoeft het nooit te weten, als we allemaal onze mond houden, ' stelde Neil hem gerust.


  Angst vocht met hebzucht tot en met de vierde brandewijn met water. De laatste won en meneer Creswick knikte, tikte met zijn wijsvinger tegen zijn neus en we schudden elkaar plechtig de hand en ik moest geheimhouding zweren boven nog een pint bier, waardoor ik in het tweewielige huurkoetsje onderweg naar Neils kamers moest overgeven. Ze lagen in Waterloo Bridge Road; twee vertrekken boven een ijzerwarenhandel, waarvoor hij tien shilling per week betaalde.


  'Goedkoop voor de halve prijs, ' zei Neil luchtig. 'Maak je geen zorgen over geld, kleine Ross. '


  'Maar ik verdien maar twee shilling per week tot mijn leertijdvoorbij is, ' zei ik.


  'Ik geef je daarbovenop nog eens vijf shilling. Zei ik het niet? We redden het wel. '


  Ik was oprecht bezorgd. 'Je kunt dit niet allemaal doen, ' protesteerde ik. 'Nog niet van vijfendertig shilling per week. Dat geld dat je aan mijn kleren hebt besteed, daarna betaalde je al onze verteringen, en de koets. Tien shilling per week voor deze kamers... en dan nog het geld om eten te kopen... ' Hij weigerde ernstig te zijn. En toen kwam Caerwen binnen. Mijn wereld was tot nu toe bevolkt geweest met louter mannen en de onaangekondigde komst van dit vreemde vrouwelijke wezen maakte me sprakeloos. Ze viel zonder kloppen binnen, bleef even met haar handen op haar heupen staan en bekeek me aandachtig; toen glimlachte ze en de paniek die me dreigde te overspoelen, ebde enigszins weg.


  Ze zei: 'Dus dat is Ross? Lijkt op jou. Maar knapper. Wordt een hele kerel als hij wat aanzet. Hoe gaat het, jochie?' Ze sloeg haar armen om me heen in een stevige omhelzing. Ze was groot, bijna even groot als ik, en daarbij aangenaam mollig. Ze rook lekker en was, in mijn onwennige ogen, prachtig gekleed in ik meen een rode bloemetjesjurk met een onderrok en pofmouwtjes. Ze had een heleboel krullen die als een waterval neerdaalden van onder een strooien hoed met linten en haar wangen waren blozender dan ik ooit had gezien en haar lippen van het diepste rood. Neil zei: 'In godsnaam, Caerwen! Met die troep aan kun je doorgaan voor een hoer aan de tippel. En je hebt je weer volgespoten met die verdomde patchoeli. '


  'Dat is nou niet lief van je, ' zei ze verontwaardigd. 'Ik heb me speciaal opgetut om je broer te verwelkomen. Je hebt me gevraagd om te komen eten... of ben je dat vergeten?' Ze hield een mand omhoog. 'Hier heb ik alles: varkensworstjes en echte lamskoteletten uit Wales en wat niertjes en kaas en een homp van wat ze hier in Londen brood noemen en een fles bier en nog zeven pence overvan wat je me hebt meegegeven. '


  Ze trok, zonder dat haar woordenvloed ook maar een ogenblik stokte, haar bovenkleren uit tot ze alleen nog haar onderrok aanhad en een erg krap lijfje dat meer onthulde dan het verborg. Ik zag Neil schelms naar me glimlachen. 'Je maakt hem verlegen, ' zei hij tegen Caerwen. 'Verlegen me neus!' stoof ze op. 'Wat is hier voor verlegenmakends aan? Je zou ons eens thuis op het veld moeten zien, als er wordt geoogst. Alleen een hemd en een broek aan en zweten als een paard. Gezond, dat was het. Die verdomde magere, bloedeloze Engelse wijven, van top tot teen bedekt, zelfs als ze naar bed gaan. Geen wonder dat hun kerels naar een stukje bloot vlees komen kijken als de ouwe Adam weer zijn kop opsteekt. Je zult een Welshman er nooit op betrappen dat hij zijn geld aan lichtekooien vergooit. Ze worden thuis genoeg beziggehouden. ' Ze draaide zich om en keek me bij het suizende gaslicht aan. 'Verdorie, je hebt gelijk, ' gaf ze toe. 'Hij is inderdaad verlegen. Rood als een pioen is-ie. Geeft niks, jochie. Let maar niet op mij. Zo praat ik nou eenmaal. '


  Snel en handig maakte ze onze maaltijd klaar en diende hem op, trok toen, medelijden met me krijgend, wat fatsoenlijker kleren aan, waarna ze met ons aanzat aan wat -- nu ik erop terugkijk -- de heerlijkste maaltijd was die ik in mijn jonge leven had gegeten.


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd was ze verdwenen. Mijn hoofd bonsde pijnlijk van het ongewone bierdrinken de avond tevoren, maar door de wandeling samen met mijn broer over Waterloo Bridge werd het wat helderder. We ontbeten met thee en koeken aan een kraampje en omdat ik nog een uur had voor ik me om acht uur op kantoor moest melden, nam Neil me mee voor een korte wandeling langs het Embankment en wees me enkele bezienswaardigheden aan: de nieuwe parlementsgebouwen, het standbeeld van Nelson, het hoofdbureau van de stedelijke politie aan New Scotland Yard, waaruit juist een detachement agenten in geklede jas en hoge hoed te voorschijn kwam... klabakken werden ze genoemd, vertelde Neil.


  'Volmaakt onschuldig, ' zei hij. 'Je herkent ze op kilometers afstand in dat uniform. Het zijn die in burger voor wie je moet uitkijken. Sommigen zijn regelrechte klootzakken. ' Hij keek op zijnhorloge. 'Je kunt maar beter gaan. Hou het Embankment aan tot je aan Blackfriars komt en sla daar linksaf Cloak Lane in. Je herkent het wel als je het ziet. Succes, ouwe jongen. Tot vanavond op mijn kast. '


  We waren op kantoor met tien man, meneer Doddington, die altijd als de Baas werd aangeduid, niet meegerekend. Er zat kennelijk geen Willoughby meer in de zaak. Meneer Creswick, de eerste bediende, was ondanks zijn schijnbare vriendelijkheid tijdens onze eerste ontmoeting een onaangenaam mannetje, dat voortdurend in doodsangst verkeerde dat hij zijn 'betrekking', zoals hij het onveranderlijk noemde, zou verliezen en hij scheen te denken dat zijn beste garantie om die te houden was, dat hij de rest van ons het leven zo zuur mogelijk maakte. Onder hem kwam Keddle, de boekhouder, vervolgens twee 'tijwachters', bedienden die bij de ingang van het East India-dok gereedstonden om naar binnen lopende schepen te worden geroeid om cognossementen en post op te halen en die naar kantoor te brengen. Ze heetten Turvey en Santos en wij leerlingen waren er vast van overtuigd dat ze een fortuin verdienden met het smokkelen van verboden waar van de schepen die ze aandeden. Onder hen kwamen de leerjongens, van wie vier 'voor vast' en nog een op proef, die Merridew heette en bij het gezin Turvey inwoonde. Met deze jongeling deelde ik een donkere hoek onder een trap. Keddle leidde me erheen en wees op een stapel brieven en rekeningen.


  'Hij daar laat je wel zien hoe het moet, ' zei hij tegen me, Merridew een ferme tik tegen zijn achterhoofd gevend. 'Overschrijven. Geen kladden of vlekken of ze worden tegen een penny per keer van je twee shilling afgehouden. Begin maar. ' Merridew mompelde binnensmonds 'de ballen' en maakte achter Keddles rug een obsceen gebaar.


  We werkten van acht tot zes aan deze dodelijk eentonige taak, zes dagen per week, en de stapel leek nooit te slinken, doordat de anderen nieuwe documenten met manden tegelijk bleven aanslepen. Merridew, een magere, uitgeteerde jongen van ongeveer mijn leeftijd, gaf die eerste dag op gedempte toon venijnig commentaar op de zaak.


  'De Baas is een rare sodemieter. Zo gemeen als kattestront en twee keer zo smerig. We doen hier alle scheepszaakjes waar andere kantoren hun handen niet aan vuil maken. Hij maakt winst door


  ons arme klootzakken te laten verrekken en zingt en bidt op zondag de blaren op zijn lippen. Creswick heeft een barmeid van de Boatswain's Rest met jong getrapt en moet haar een halve kroon per week betalen. Vandaar dat-ie kostgangers neemt. Keddle knoeit al jaren met de boeken. De Baas weet het, maar hij kan er niets tegen doen omdat Keddle iets van hem weet. Santos naait de vrouw van Turvey als Turvey 's avonds overwerkt in de haven. Ik kan ze in de kamer naast me bezig horen... ' En hij wist nog veel meer van die sensationele en ongetwijfeld lasterlijke praatjes. Maar al waren de dagen lang en het werk geestdodend, de avonden van dat eerste jaar in Londen waren een verrukking. Ik moet met mijn broer zowat elk varietetheater, elk vergaderlokaal, elke danstent en meer van die bedenkelijke gelegenheden in Londens West End hebben bezocht. Als Caerwen vrij had van haar vriend van dat moment ging ze vaak met ons mee. Ze was een wezen vol tegenstrijdigheden; ontuchtig en ruw in de mond, maar bij tijd en wijle ook in zekere zin zachtaardig en zelfs fijngevoelig. De ene dag kleedde ze zich opzichtig en had ze een gezicht als een geverfd masker en een massa valse krullen die volkomen overbodig aan haar eigen weelderige lokken waren gespeld en de volgende dag, meestal als Neil haar voor de gek had gehouden, droeg ze een eenvoudige jurk en geen make-up of poeder. Bij die gelegenheden zag ze er even oud uit als ze was: zeventien, maar als ze zich had opgemaakt minstens tien jaar ouder.


  'Waarom doet ze dat?' vroeg ik Neil op een keer. 'Ze is mooi genoeg zonder al dat spul. '


  Hij haalde zijn schouders op. 'Waarom draagt een klabak een pandjesjas met koperen knopen en een smerige hoge hoed?' zei hij. 'Een uniform, om de wereld te laten weten wie ze is en zo klanten te trekken. '


  'Bedoel je dat ze een... een... ?'


  'Een hoer is? Ja, zo iets. Ze heeft nog nooit echt de straat op hoeven gaan voor een shilling per keer, maar daar draait het wel op uit. Dat doet het voor al die grieten. '


  'Maar waarom? Ze kan zo lief zijn, als ze dat wil. '


  'Lief zijn heeft er geen moer mee te maken, ' zei hij. 'Ze moet net als iedereen de kost verdienen. '


  'Maar dat kan toch op een andere manier?'


  'O ja?' zei hij droog. 'Zonder getuigschrift van haar laatste betrekking? Geen schijn van kans. '


  'Waarom kreeg ze geen getuigschrift?'


  'Ze kwam uit Cardiganshire voor een baan als kindermeisje in een herenhuis in Belgravia. De butler probeerde haar de eerste nacht al te grijpen. Ze weerde hem af omdat ze uit een godsdienstig gezin komt... en hield het een week uit, wat een verdomd mooie prestatie was, gezien de omstandigheden. De avond dat hij erin slaagde om bij haar te komen, was hij een beetje aangeschoten en lawaaiig. De vrouw des huizes hoorde het en stuurde haar man naar de zolderkamer om eens te kijken wat er aan de hand was. Caerwen werd onmiddellijk en met heel haar hebben en houden op straat gezet. Ze werd opgepikt door een klabak die haar wilde inrekenen voor "'s nachts buiten rondzwerven zonder zichtbare middelen van bestaan". Dat is een misdaad in deze stad. Ze moet er een beetje zielig hebben uitgezien, want hij kreeg medelijden, gaf haar een goede raad en nam haar mee naar een dure hoerenkast. Daar had ze geen getuigschrift nodig. Ze bleef er een jaar en leerde een heleboel over het leven. Ze wilden haar niet laten vertrekken. Ze moest zich bijna een weg naar buiten vechten. Ze ging tippelen op de promenades rondom het Lyceum en werd opgepikt door de ouwe kerel die haar nu onderhoudt. Hij is jurist, raadsheer, en is vaak op rondgang met het Hof en dan kan ze doen en laten wat ze wil. '


  Hij zweeg even en ik probeerde mijn volgende vraag onder woorden te brengen, maar dat was niet nodig. 'Ik wil met haar breken, ' ging hij verder. 'Niet omdat ik haar niet aardig vind. Dat doe ik wel... heel aardig... maar ik ben nog niet zover dat ik me wil binden... nog op geen stukken na. Maar ik denk dat zij dat wel wil. ' Maar na die eerste twaalf maanden was het in ieder geval nog niet tot een breuk gekomen. Het zou me ook erg hebben gespeten, want ik was gaan uitzien naar die avonden dat ze voor ons kwam koken en we uitgingen, naar een toneelstuk of een show. Na afloop gingen we dansen in een of andere verenigingsruimte. Ook mijn promotie tot het 'establishment' was nog niet afgekomen, hoewel mijn proeftijd niet langer dan een jaar zou duren. 'Waarom ga je niet met de Baas praten?' vroeg Merridew me. 'Die klootzak van een Creswick geeft je geen promotie, als je hem tenminste geen zetje geeft. ' Merridew zelf had promotie gekregen en had het stof van het gezin Turvey van zijn hielen geschud. Hij wasnu formeel mijn meerdere op de zaak, hoewel ik zonder ongepaste eigendunk wist dat ik van ons tweeen de beste was. Tenslotte bracht ik de moed op, de eerste bediende in het hol van de leeuw te trotseren en kwam er bekaaid af.


  'Prijs je gelukkig dat je nog steeds in dienst bent, ' hield hij me streng voor. 'Ik ben allesbehalve tevreden over je werk. Weet je hoeveel werkloze kantoorbedienden er momenteel van de honger omkomen in de Londense binnenstad? Nee? Nou, ik zal het je vertellen. Tweeduizend. Tweeduizend jongemannen die het licht van hun ogen zouden willen geven om te zijn waar jij nu bent... op de drempel van wat een mooie, respectabele loopbaan zou kunnen worden... als je je best doet. Ga weer naar je schrijftafel, Stafford, en denk er eens over na. Kom over zes maanden weer eens met me praten. '


  Neil grinnikte toen ik hem terneergeslagen over dit gesprek vertelde.


  'Je weet waarom, ' zei hij. 'Als je promotie maakt, verliest hij acht shilling per week. Maak je geen zorgen, ouwe jongen, ik bedenk binnenkort wel iets waarvan-ie verdomme nog zal staan kijken. Maar geef hem geen excuus om je de zak te geven en jouw baan voor een premie aan een of andere idioot te verkopen. Dat wordt vaak gedaan. '


  'Voor een baan van twee shilling per week?' vroeg ik ongelovig. 'Plus vastigheid. Ja, er zijn er meer dan genoeg die ik weet niet wat zouden doen om voor niks per week te mogen beginnen. Als je geen werk hebt en geen getuigschrift, heb je geen schijn van kans op een andere baan. Hou vol. Mijn baan is veilig genoeg en we redden het best. Binnenkort doet zich wel een kans voor... je zult zien. '


  En zo was het. Veel eerder dan een van ons beiden verwachtte.


  Afgezien van kerstdag en goede vrijdag bestonden er in die tijd geen verplichte vrije dagen. De meeste werkgevers echter gaven hun mensen op tweede pinksterdag vrij. Die viel dat jaar in mei... een prachtige, goudblauwe dag, met de bomen langs het Embankment volop in het prille groen en de tuinen langs de Theems vanaf de Temple en Somerset House een weelde van voorjaarsbloemen. We hadden al weken tevoren plannen gemaakt om die dag naar de kermis van Greenwich te gaan, die jaarlijks op Blackheath Common werd gehouden. Ik had vrij van kantoor, hoewel meneer Doddington in zijn spaarzaamheid een dag loon van ons inhield, wat in mijn geval vier pence bedroeg, maar Neil en Caerwen spijbelden.


  We gingen er met de bus heen. We zaten bovenin en aten kersen en zongen en bekogelden de voetgangers met de pitten. Neil en ik waren in hemdsmouwen en hadden strooien hoeden op en Caerwen was fris als de ochtendstond in een groene jurk, met een hoed die aan de linten bungelde en haar verrukkelijke rode haar vrij in de wind liet wapperen.


  De bus zat stampvol feestvierende Londenaren; zestien binnenin en twaalf op de als slijpplanken zo smalle banken bovenop... een moorddadige lading voor de twee zwoegende paarden. Caerwen, die een boerendochter was met een oprechte liefde voor dieren, kon het niet aanzien en toen de voerman op een helling stopte en de conducteur er nog twee reizigers probeerde bij te persen, kwam ze in opstand. De voerman, een geweldig grote lummel met een rood gezicht, gehuld in een wollen overjas en met een dophoed op, gaf haar een grote mond en Neil boog zich voorover, hield een gebalde vuist onder zijn rozerode neus en zei zacht: 'Zeg dat nog eens... tegen mij... of maak je verontschuldigingen tegenover de dame. '


  'Neem me niet kwalijk, baas, ' mompelde de voerman. 'Ik bedoelde er niks kwaads mee. En hij riep omlaag naar de conducteur dat hij niemand meer aan boord moest nemen en stopte zelfs, op Caerwens voorstel, bij de eerstvolgende trog om de paarden te laten drinken.


  Nooit zal ik de eerste aanblik van het kermisterrein vergeten. Bijna tweeeneenhalve vierkante kilometer vol tenten en kramen, overspoeld door een voortschuifelende mensenzee en een uitbarsting van lawaai dat je verdoofde tot je oren eraan gewend raakten. Zigeuners, paardenkopers, spullebazen, klantenlokkers, straatmuzikanten die allemaal hun waar luidkeels aanprezen. Voedsel in alle soorten: mossels, kokkels, oesters, paling in gelei, erwtensoep, cervelaatworst, gemberkoeken. Kermisglitter en rozetten van gekleurde linten en nagemaakte edelstenen. Ballententen, poppen en kokosnoten. Lilliputters en monsters. De Wilde Man uit Borneo, de Dame met de Baard, de Jongen met de Twee Hoofden. Sterke Mannen en Acrobaten. Dieren die kunstjes deden.


  Waarzegsters en kwakzalvers met een onfeilbaar geneesmiddel voor alle bekende en onbekende kwalen. Drie zwendelaars met bekertjes. Dans- en drinkgelegenheden en boksers... deze laatsten waren illegaal, maar op kermisdagen werden ze door de vingers gezien.


  Neil had me vier halve kronen gegeven, twee keer zijn gewone wekelijkse gift en had me met een pak slaag bedreigd toen ik aarzelde het aan te nemen.


  'Hou het in je vuist geklemd, en je vuist in de zak, ' zei hij tegen me. 'De zakkenrollers hier zijn ware kunstenaars. ' Maar hij was zelf het eerste slachtoffer. We waren van plan om naar een toneelstuk te gaan kijken, De Terugkeer van de Soldaat, ('dat een koperen tijger de tranen in de ogen doet springen, dames en heren') in een van de grotere tenten. Het begon om drie uur en hij tastte naar zijn horloge om te zien hoe laat het was... en het zat niet meer in zijn zak, evenmin als de ketting en de gelddoos waar die aan vastzat. 'Massief zilver was het, allemaal, ' treurde hij. 'Kocht het goedkoop van een heler voor drie pond -- en in de doos zat vier pop. O, Christus!'


  Ik had nog wat van mijn tien shilling over en Caerwen had nog een guinea op een veilige plaats verstopt, maar hij was ontroostbaar. De dag was voor ons allemaal bedorven, zo leek het tenminste, tot we voor een bokstent terechtkwamen.


  'Kom op, kerels, ' vleide de spullebaas. 'Waar is jullie lef? Jem heeft nog nooit een amateur kwaad gedaan. Hij houdt op zodra u uw verdediging laat zakken... en als u het drie minuten volhoudt ligt er een mooi, knisperend briefje van vijf op u te wachten. Nee, verdorie; omdat ik vandaag jarig ben maken we er twee briefjes van vijf van. '


  Er ging een rimpeling van opwinding door de menigte, maar nog steeds geen liefhebbers, hoewel een grote, maar wat sloom kijkende jongeman in een ruitjespak door een paar vrienden werd aangemoedigd om de uitdaging aan te nemen.


  'Doorgestoken kaart, ' mompelde Neil. 'Over een minuut gaat-ie naar voren en de mensen gaan in drommen binnen om de slachtpartij te zien, voor zes pence per man, en die pummel incasseert een paar klappen maar houdt het uit en ontvangt zijn tien pond, waarmee hij zwaaiend en springend als een clown naar buiten komt. Dan meent een of andere echte stommeling zijn kans te rui


  ken, gooit zijn hoed in de ring en wordt voor zijn moeite tot moes geslagen. Nou, een andere keer, maat. ' En voor we hem konden tegenhouden had hij zijn strooien hoed door de ingang van de tent gegooid.


  De spullebaas keek hem schattend aan en vervolgens naar de krachtpatser, die toegeeflijk grinnikte en knikte. 'Dan is er toch nog wat moed in Blackheath overgebleven, heren, ' riep de spullebaas. 'Hierheen! Hierheen! Aansluiten! Zes pence, meer niet, om het gevecht van het seizoen te zien. Uw naam, meneer?'


  'Bunko de Beul van Battersea, ' zei Neil terwijl hij Caerwens hand van zich afschudde. 'In godsnaam, neem haar mee, ' mompelde hij tegen me.


  'Neil... dit kun je niet doen, ' smeekte ik. 'Alsjeblieft... die schurk vermoordt je... '


  Caerwen klemde zich gillend aan hem vast, wat prima was voor de zaak, aangezien het publiek leek te ruiken dat dit een echt gevecht werd. Men dromde naar de ingang.


  'Smeer 'm, allebei, ' gromde Neil tussen zijn tanden. 'Als ik het geen drie minuten uithoud tegen die opgeblazen ouwe zak vreet ik mijn hoed op. '


  'Hierheen meneer, ' straalde de spullebaas. 'Geweldig, geweldig... de volste bak van vandaag... en ze staan allemaal achter u. ' Wij ook, want Caerwen had zich van me losgerukt en ging achter Neil aan de tent in en ik liep noodgedwongen achter haar aan. We gingen op een ruwe houten bank zitten, zo ver van de ring af als de ruimte toeliet. De spullebaas riep de regels om. 'Drie minuten, dames en heren, met de blote vuist... rechtop staand en in verdedigingshouding... niet liggend of met zijn armen omlaag... drie minuten tussen Jemmie Aldrich en... hoe was de naam ook weer, meneer?... juist ja... Bunko de Beul van Battersea... de befaamde middengewicht. Als, uiteraard, de uitdager de kampioen binnen drie minuten knock-out slaat, heeft hij gewonnen en krijgt hij zijn tien pond. Hierheen graag, meneer. '


  Neil klom tussen de touwen door en krabbelde midden in de ring overeind.


  'Geef elkaar de hand, heren, ' zei de spullebaas. 'Prima. En nu een mooi, eerlijk gevecht. Niet bijten... geen vingers in de ogen... geen slagen onder de gordel en geen knietjes in het klokkenspel. Tijd!'


  Ze kwamen op in de stokstijve houding van die tijd, lang geleden al veranderd door invoering van de Queensberry Rules, en Neil nam de leiding met een linkse, die de bokser niet eens probeerde af te weren. Die bruut wilde er kennelijk een klucht van maken ter vermaak van het publiek. Neil haalde nogmaals uit, zwak en weifelachtig. De bokser blokkeerde de slag niet eens. Hij strekte zijn arm, pakte Neil bij zijn schouder, draaide hem moeiteloos om en gaf hem met vlakke hand een tik tegen zijn billen, als een kindermeisje dat afrekent met een stout kind. De bokser boog zich naar voren, wees naar zijn kin, deed zijn ogen dicht en legde zijn handen op zijn knieen bij wijze van open uitnodiging aan Neil om zijn best te doen. Mijn broer ging erop in. Zijn rechtervuist zwaaide rond en omhoog in een volmaakte boog en belandde recht op de kin van zijn tegenstander, tilde hem een centimeter of dertig van de vloer en velde hem als een vallende boom. De arme donder gaf zelfs geen kik. Hij bleef gewoon liggen, de armen gespreid en Neil moest zelf aftellen, aangezien de spullebaas sprakeloos was van verbazing. De menigte brulde goedkeurend toen Neil zich omdraaide en zijn hand ophield voor zijn geld. Toen hij zich had aangekleed, vond er even een bitse woordenwisseling plaats.


  'Wees nou redelijk, makker, ' kreunde de spullebaas. 'Honderdtweeentwintig man in de tent tegen zes pence per man. Dat maakt drie pond... en u verwacht dat ik u tien pond geef?'


  'Ik verwacht dat u me geeft wat u me hebt beloofd, ' zei Neil. 'Krijg ik het of valt deze tent verdomme over je oren in mekaar?'


  'Laten we het op vijf houden, ' smeekte de spullebaas. 'Dan lijd ik nog altijd twee pond verlies en mijn jongen kan het voor de rest van de kermis wel vergeten. Leven en laten leven, baas. '


  'Tien pond, godverdomme, ' vloekte Neil... en kreeg ze. We reden terug naar Londen in een vierwieler achter een parmantig dravend paard en Neil stond op een fijnproeversmaal bij Kellner. Het voorstel alleen al sloeg Caerwen met stomheid. Het werd Kellner en toen we gewetensvol hadden afgerekend met oesters en schildpadsoep en parelhoen en biefstuk van de haas, gevolgd door ijspudding en Turkse koffie, met een dubbele fles Rijnwijn en een fles Bordeaux, plus port tot besluit, bedroeg de rekening bijna vier pond... Neil betaalde met een briefje van vijf en een zwierig gebaar en gaf de ober maar liefst vijf shilling fooi.


  We leunden achterover, te voldaan om te dansen op de muziek van het geweldige Duitse orkest, terwijl Neil een sigaar rookte en ik het probeerde, maar ik moest naar de toilet stormen om over te geven.


  Terwijl ik daarmee doende was, arriveerden de klabakken. Ze waren met z'n vieren. Ze zeiden niets. Ze stortten zich gewoon op mijn broer en Caerwen en tilden hen letterlijk van hun stoelen. Caerwen reageerde instinctief en sloeg er een met de wijnfles tussen zijn ogen en Neil vloog met maaiende vuisten op hen af. Ik kwam uit het toilet de hal in en zag hoe ze in een overvalwagen werden gesmeten en naar Bow Street gereden, dus rende ik hen zo hard ik kon achterna en glipte achter hen aan het politiebureau in, net op tijd om Neil te horen beschuldigen van het in omloop brengen van een vals biljet van vijf pond. Vervolgens werd hij gefouilleerd en vonden ze het andere, dat ook vals was. Caerwen werd beschuldigd van hulp en medeplichtigheid en beiden werd het aanvallen van de politie ten laste gelegd. Op dat moment kwamen de kassier en de oberkelner binnen en zagen mij op de achtergrond rondhangen, dus werd ik eveneens gearresteerd, waarna we voor verhoor naar afzonderlijke kantoren werden gebracht. Vroeg in de ochtend waren ze daarmee klaar. Ik hield me aan mijn verhaal, waar ze me niet van af konden brengen en aangezien het toevallig de waarheid was en niets dan de waarheid en overeenstemde met dat van de anderen, besloten ze, zij het met tegenzin, het te slikken en werd ik vrijgelaten.


  Ik ging niet naar huis, maar bleef wachten tot de politierechtbank om negen uur openging. Ik vond een plaatsje op de publieke tribune en tegen een uur of twaalf werden Neil en Caerwen vanuit hun cellen voorgeleid en ik hoorde Neil zijn verhaal doen, bijna woord voor woord gelijk aan wat ik de halve nacht had herhaald. Het scheen indruk te maken op de politierechter en de politie ging niet verder in op de beschuldiging van het in omloop brengen. 'Ik gun je het voordeel van de twijfel, ' zei hij tegen Neil, 'aangezien ik van oordeel ben dat je tot nu toe een vlekkeloze reputatie hebt, maar dat is geen verontschuldiging voor je moorddadige aanval op deze gezagdragers. Daarvoor word je bestraft met zes maanden dwangarbeid en de vrouw Morgan met twee maanden Verbeteringsgesticht. Leid hen weg. '


  Ik rende de stinkende gang onder de rechtszaal door in een pogingeen van hen te zien te krijgen voor ze werden weggevoerd, maar een cipier versperde me de weg en zei dat ik moest maken dat ik wegkwam, tenzij ik met hen mee wilde. Hij wilde me zelfs niet vertellen naar welke gevangenis ze waren gestuurd, maar op dat punt werd ik geholpen door een vaste balieklant die bij de ingang van de rechtbank rondhing.


  'Zes maanden voor die kerel en twee voor die meid? Hij naar de gribus in Millbank en zij wordt ingeschreven in Colbath Fields, de arme meid, ' zei hij. 'Ze opzoeken? Geen schijn van kans. Eerder een schop onder je reet voor het vragen. Alleen degenen die opgehangen worden hebben recht op bezoek. '


  Enkele weken later klom ik op een avond, rammelend van de honger, de trap op en werd begroet door etensgeuren die me het water in de mond deden lopen. Toen ik de kamer instormde draaide Caerwen zich om van het fornuis en glimlachte naar me. 'Ga zitten jochie, ' zei ze, alsof ze nooit was weggeweest. 'Alles is klaar. Lamskoteletten, niertjes, nieuwe aardappelen en verse groente en een appelbol en kaas na. Je ziet eruit alsof je het kunt gebruiken. Je bent natuurlijk uitgehongerd als een straatkat. Geen kruimel eten in de kast. '


  'Ze hebben je haar geknipt, ' was alles wat ik kon zeggen. 'Dat groeit wel weer aan, ' lachte ze. 'Beter dan een luizebos. Na het eten kun je uit het raam kijken. Ik ga voor de kachel in bad. Nou geen gepraat meer. Ga zitten en eet. ' En dat hoefde ze me geen twee keer te zeggen.


  Ze had twee moeilijke maanden gehad in het tehuis, vertelde ze me. 'Maar niet zwaarder dan werken op een boerderij in Cardigan. Het was de vuiligheid waar ik niet tegen kon. Smerig, een paar van die hoeren en bedelaars. Heb je iets van Neil gehoord?' vroeg ze nieuwsgierig. 'Geeft niet, ' ging ze verder toen ik zei dat ik dat niet had. 'Morgen ga ik naar de Mill en smeer een deurhengsel. ' Hetgeen, merkte ik, betekende dat ze naar de gevangenis van Millbank zou gaan, een cipier aan de poort zou omkopen om nieuws over mijn broer te weten te komen en zelfs wat eten en tabak voor hem naar binnen te smokkelen. 'We hebben geluk gehad dat we een fatsoenlijke rechter troffen, ' zei ze tegen me. 'Vals geld in omloop brengen kan je op gevangenisstraf of zelfs transport naar Botany Bay komen staan. '


  Ze vertelde me haar lotgevallen. Ze had het geluk gehad dat ze tewerk was gesteld in de wasserij.


  'Veertien uur per dag, voortdurend kletsnat, vuil beddegoed ophalen uit het hospitaal... bloed, pus en erger, ' zei ze huiverend. Ze zat volmaakt onschuldig in ons zinken bad voor het vuur en koesterde zich in het hete sop. 'Maar je kon je tenminste schoonhouden daar. In de voddenschuren en de naaikamers was je blij als je genoeg water kreeg om te drinken, laat staan om je te wassen. ' Ze was die ochtend vrijgelaten, vertelde ze, en tot haar geluk was haar beschermheer op rondreis, zodat ze een paar weken vrijaf had. Ze was van plan om die tijd in onze kamers door te brengen, schoon te maken en te poetsen, want vuil en wanorde haatte ze meer dan wat ook. Dus vond ik, elke avond als ik thuiskwam, een lekkere gekookte maaltijd, mijn kleren werden nagekeken, gewassen, gestreken en versteld en ik werd voortdurend gekoesterd en vertroeteld, 's Avonds ging ze meestal weg en hoewel ik meer dan eens aanbood om haar naar het appartement bij Regent's Park te brengen dat haar beschermheer voor haar had ingericht, stond ze me dat nooit toe. Op een erg stormachtige avond stelde ik voor dat ze zou blijven en ze staarde me met open mond aan en barstte toen in lachen uit.


  'O! Je wordt een grote jongen, niet?' zei ze plagend. 'Ondeugend mannetje. Maak dat je wegkomt. '


  Verontwaardigd zei ik dat ik alleen aan haar welzijn dacht en geen snode plannen met haar koesterde, maar hoe meer ik protesteerde, hoe meer ze me voor de gek hield, tot ik buiten mezelf was van woede.


  'Loop naar de hel, ' schreeuwde ik. 'Word dan maar drijfnat en verrek voor mijn part maar van de kou. '


  'Beter dan mijn deugdzaamheid verliezen en er door je broer uitgesmeten worden, ' giechelde ze.


  'Wat je nooit hebt gehad kun je ook niet kwijtraken, ' zei ik. 'En wat mijn broer betreft, die geeft er geen moer om waar je slaapt. ' Ze hield op met lachen en de ondeugende blik verdween uit haar ogen.


  'Nee, dat denk ik ook, ' zei ze zacht. 'Welterusten, Ross. ' Ze vertrok en ik voelde me alsof ik een trouwe hond had geschopt. De volgende avond was ze er weer alsof er niets was gebeurd. Ze was in de wolken omdat ze eindelijk, na veel pogingen, met Neil incontact had weten te komen.


  'Ze zijn bij Chelsea Pier kolenschuiten aan het lossen, ' vertelde ze. 'Elke ochtend om zes uur komt de ploeg uit Millbank en loopt langs het Embankment. Ik heb de bewaker vijf shilling toegestopt en hij heeft Neil een pakje doorgegeven... brood, kaas, een stuk gekookt vlees en wat tabak, plus een goudstuk dat ik in een lap had gedraaid. Ik heb hem natuurlijk niet gesproken, maar ik zag dat hij het pakje kreeg en hij zwaaide naar me. Hij zag er best opgewekt uit maar, pobl anwyl, wat is-ie mager! Ik weet nu in ieder geval wat me te doen staat. ' En zo ging het leven zijn gezapige gang tot de dag dat Neil werd vrijgelaten.


  Hij speelde komedie die eerste dag, want het was duidelijk dat hij door de mangel was gehaald. Zijn kleren, waar hij altijd zo trots op was geweest, waren gekreukt en vochtig en stonken naar het gevangenismagazijn waar ze zes maanden hadden gelegen en ze hingen om zijn magere lijf als de vodden van een vogelverschrikker. Zijn haar was tot op zijn schedel gekortwiekt, zijn gezicht was gekneusd en hij had een blauw oog. Caerwen staarde hem enkele ogenblikken aan en begon toen godslasterlijk te vloeken op de cipiers en de politie. Ze vervloekte hen en de hoeren die hen baarden tot in het eerste geslacht, maar ik zag dat haar woede haar tranen maar nauwelijks de baas bleef. Zijn bont en blauwe gezicht, legde hij uit, had hij te danken aan een vechtpartij met een andere gevangene, een paar dagen geleden. 'Probeerde eten van me te jatten, de klootzak, ' vertelde hij. 'Ik heb zin om me te bezatten. '


  'Je zet geen stap buiten, ' zei Caerwen vastbesloten. 'Je blijft hier in bed, jochie, al moet ik je broek uit het raam gooien. ' En ze kreeg haar zin. Ze voerde en vertroetelde hem die hele dag en waste tussen de bedrijven door zijn kleren, streek en perste ze tot ze weer keurig en onberispelijk waren. Toen, als kroon op haar werk, haalde ze triomfantelijk een horloge, een ketting en een muntendoosje te voorschijn die ze hem overhandigde. Met open mond staarde hij ernaar en toen naar haar. 'In godsnaam! Waar heb je die vandaan?' bracht hij uit. 'Nou, dat is aardig van je, ' zei ze verontwaardigd. 'Ik geef je een cadeautje en al wat je weet te zeggen is "waar heb je die vandaan?" Ik heb ze van een marskramer gekocht. In plaats van de spullen die ze van je hebben gerold. '


  'Dat was zilver, ' zei hij. 'Dit is goud, massief goud, met een monogram in diamanten. Waar heb je het vandaan?'


  'Dat zei ik toch, ' zei ze boos. 'Ik heb het gekocht. '


  'Waar zie je me voor aan?' vroeg hij. 'Voor een onnozele? Die spullen zouden je zelfs bij de meest onervaren heler van Londen tweehonderd pop hebben gekost en bij een gewone handelaar tweekeer zo veel. ' Hij was nu echt kwaad en dat maakte me bedroefd, want ik zag dat ze weer op het punt stond om in tranen uit te barsten.


  'Kalm nou, man, ' zei ik sussend. 'Je hoeft er geen ruzie om te maken. Caerwen wilde alleen maar--'


  'Hou je mond, ' snauwde hij. 'Luister eens goed, meisje: je hebt kleine Ross te eten gegeven, de huur betaald, de bewakers omgekocht en me buksie en bikkesement gestuurd en al die tijd jezelf onderhouden. Denk je dat ik niet weet wat dat allemaal kost?'


  'Wat maakt het verdomme uit wat het kost?' schreeuwde ze. 'Trouwens, Ross heeft de huur betaald en voor zijn eigen onderhoud gezorgd. Ja, ik ben aan de tippel geweest, als je dat bedoelt. Wat is daar zo gek aan? Heb je het in de gevangenis zo hoog in je bol gekregen dat een beetje wipgeld tegen je principes is? Mij gaat het langs mijn kouwe kleren af. '


  'Verdomde slet met je stomme kop, ' zei hij met opeengeklemde tanden. 'Waar en hoe jij je geld verdient is je eigen zaak, niet de mijne. Waar ik me zorgen over maak is dat horloge. Je hebt van je leven niet genoeg verdiend om het eerlijk te kopen, nog niet al vroeg je vijf pond per nummertje, dus moet je het van een of andere goudvink hebben gejat. Jezus Christus! Snap je niet wat dat betekent? Zo'n duur ding staat vast en zeker op de opsporingslijsten van de klabakken. We hebben nu een strafblad... allebei. Als ze ons hiermee vinden, wordt het brommen... misschien zelfs deportatie. Nou, en ik ben niet van plan om voor een horloge de boot naar Botany Bay te nemen. ' Hij gooide het naar me toe. 'Hier, smijt het over de brug de Theems in, ' zei hij, maar Caerwen ving het in de vlucht.


  'O nee, verdomme, ' snauwde ze. 'Als jij het niet wilt hebben, ken ik nog genoeg anderen. Lopen jullie maar naar de hel. Ik wil jullie nooit meer zien. ' Ze stormde de kamer uit en smeet de deur achter zich dicht.


  De volgende ochtend, een zondag, werd ik wakker van de verrukkelijke geur van spetterend spek en de tonen van Cwm Rhondda van een heldere sopraan. Ik kwam overeind en staarde Caerwen aan, die zich omdraaide van het fornuis en haar vinger op haar lippen legde, aangezien Neil nog in diepe slaap was. Ik kroop uit bed en liep naar haar toe; ze sloeg haar armen om mijn nek englimlachte naar me.


  'Het spijt me verschrikkelijk, jongen, ' fluisterde ze. 'Toen ik hem zo zag, afgeranseld en verbitterd, raakte ik helemaal van streek. Je weet toch dat ik niets meende van al die verschrikkelijke dingen die ik tegen jullie heb gezegd. '


  'Natuurlijk niet, ' verzekerde ik haar. 'En hij evenmin. '


  'Ik weet het niet, ' zei ze weifelend. 'Hij heeft niet graag dat ik mijn brood verdien met tippelen. De idioot. Het is gewoon werk, net zo goed als wat ook... en alles wat een meisje in Londen kan krijgen zonder getuigschrift. '


  Op dat moment werd Neil wakker, de ruzie werd bijgelegd en na een stevig ontbijt brachten we de dag door op Hampstead Heath. De winter was vroeg ingevallen en het had gesneeuwd en stevig gevroren. Er werd geschaatst op de vijver en de lucht was knisperend helder en bracht wat kleur op onze bleke stadswangen, deed onze ogen sprankelen en onze harten zwellen. We bekogelden elkaar met sneeuwballen en lachten en zongen en kochten gepofte aardappelen en kastanjes en dronken hete rumpunch en reden 's avonds, moe maar gelukkig, met de omnibus naar huis. Caerwen trok, heel openlijk, bij Neil in en ik werd naar de divan in de huiskamer verbannen. Ik geloof dat ze gelukkig waren die eerste weken, hoewel we het ontzettend moeilijk hadden. Neils baan bij het koetshuis was natuurlijk vergeven en het beste dat hij kon vinden was af en toe los werk. Hoe Caerwen het voor elkaar kreeg om twee gezonde kerels te voeden was een wonder van zuinigheid. Ze 'werkte' niet meer, afgezien van het afwerken van overhemden... uitbuiterij die haar twee pence per dozijn opbracht voor knopen en knoopsgaten... Vier uur werken, zelfs voor iemand die zo handig was als zij, plus een wandeling van acht kilometer heen en terug naar het kelderatelier in Seven Dials. Stukje bij beetje gingen Neils schatten naar de lommerd: zijn beste pak, zijn overjas, vervolgens het meubilair, alles behalve het hoogst noodzakelijke. Mijn bibliotheek, de gestolen kern was uitgedijd tot zo'n vijftig boeken, werd geruild tegen een zak kolen en een paar aardappelen.


  Uiteindelijk verzamelde ik al mijn moed, klampte meneer Creswick aan en vroeg om een kleine verhoging van mijn loon, dat nu twaalf shilling per week bedroeg. Hij gaf me geen hoop op bevordering in de naaste toekomst, maar in ieder geval wel de kans om


  in de leer te gaan bij meneer Turvey, de tij wachter, wiens collega, meneer Santos, kort geleden de lik van Marshalsea was ingedraaid.


  'Het betekent extra werk voor je, Stafford, ' vertelde hij me gewichtig. 'Het zal soms nodig zijn dat je je zondag opoffert, aangezien tijd en getij, in ons geval letterlijk, op niemand wachten... maar in dat geval mag je een shilling extra in rekening brengen op je gewone salaris. '


  Ik was er maar al te blij mee, want afgezien van het geldelijke voordeel was de opwinding van het de Theems afgeroeid worden om aan boord te gaan van een Indievaarder, een snelle klipper of een houttransport, een beloning op zichzelf. Onze vletter, een voormalig matroos, behoorde tot een zeldzame, uitgelezen groep... een ex-gevangene die een straf van zeven jaar had uitgezeten in Botany Bay, het had overleefd, voorwaardelijk in vrijheid was gesteld en naar Engeland was teruggekeerd. 'Maar dat zou nu niet meer kunnen, ' vertelde hij me op zekere dag terwijl we wachtten tot ons schip in de Pool voor anker zou gaan. 'Tegenwoordig worden alleen de bajesklanten die veertien jaar hebben gekregen gedeporteerd en als je de pech hebt om, na je eerste jaar in de lik dat iedereen moet volmaken, ingedeeld te worden bij de wegwerkers, kun je het wel gedag zeggen. Twaalf uur per dag, aan de ketting en onder de zweep, varkensdraf etend en dat nog weinig, God is mijn getuige, en je bent een lijk eer je tijd half om is. '


  'Bedoel je dat iedereen die daarheen wordt gestuurd er doodgaat?' vroeg ik, diep onder de indruk.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Bijna iedereen, al zijn er van die bofkonten die in de stront van New South Wales zijn gevallen en er naar viooltjes ruikend uit opstonden. Er zijn zelfs fortuinen gemaakt door vrijgelaten gevangenen met een in de smaak vallend smoelwerk, een rappe tong, een oog voor buitenkansjes en vooral een beetje handgeld. Die hebben winkels en zo geopend. ' We praatten vaak na die eerste dag... Ik, beroofd van mijn boeken, brandend van nieuwsgierigheid om meer te weten te komen over dit vreemde, angstaanjagende maar toch zo boeiende land en hij blij met een luisteraar. Een heleboel van wat hij me vertelde was duidelijk baarlijke onzin, maar daarnaast was er heel wat dat oprecht klonk... en het was allemaal interessant.


  Thuis werd het almaar erger. Zelfs wanneer ik op zondag werkte hielden we, nadat de huur was betaald,, van mijn loon hooguit drie shilling per week over. Neil liep zijn schoenen tot het bovenleer kapot op zoek naar werk en Caerwen, van wie ik zeker wist dat ze honger leed om ons te kunnen voeden, was mager, broos en wasbleek en had een blaffende hoest die haar 's nachts zelfs van de troost van de slaap beroofde.


  Maar aan alles komt een eind. Voor ons kwam de ommekeer toen Caerwen en ik op een avond bij het licht van een flakkerende kaars zaten terwijl zij worstelde om haar laatste dozijn knoopsgaten te stikken, die ik de volgende ochtend voor ik naar kantoor ging zou afleveren. Toen ze klaar was, trok ze met een felle ruk de draad kapot en zei: 'Verdomme. Nou is het genoeg. Ik ga weer de straat op. '


  'Je weet wat dat betekent, ' waarschuwde ik haar. Ze had het al eens eerder geprobeerd en Neil had haar met zijn riem geslagen. 'Ik ben niet zo gek dat ik het hem deze keer vertel, ' zei ze. 'Hij merkt het toch. Alsjeblieft Caerwen, doe het niet, ' smeekte ik.


  'Wat moet ik anders?' vroeg ze wanhopig. 'Jullie tweeen krijgen niet eens genoeg te eten om een kat in leven te houden en het is hier zo koud als het graf. Wat voor leven is dit voor een mens?' Haar gezicht stond hard en verbitterd.


  Ik zei: 'Verdomme, Caerwen, laat ons een restje trots. Een man die van een vrouw profiteert, is het laagste schepsel op Gods aardbodem. Ja, ik weet het, ik heb het ook gedaan voor Neil werd vrijgelaten, maar ik wist toen niet wat ik deed. '


  'Ach kom! Dat deed er toch niet toe, ' zei ze ongeduldig. 'Hou je mond stijf dicht, jochie. Als hij binnenkomt en wil weten waar ik ben, zeg hem dan maar dat ik naar Camden Town ben om wat naaiwerk op te halen. '


  Opeens hoorden we hem op de trap en even konden we onze oren niet geloven, want hij zong lustig een schuin cabaretliedje. Hij stormde de kamer binnen met zijn armen vol pakjes en werd gevolgd door een smerig uitziend kereltje dat wankelde onder een zak kolen. Hij liet de pakjes op de tafel vallen en gaf de jongen een hele shilling fooi en toen de deur achter hem dichtviel draaide hij zich grijnzend naar ons toe. 'Er is nog graan in Egypte, ' zei hij. 'Kom meid, neem het ervan. Hier is biefstuk, piepers en de helemikmak; brood, boter, een pruimentaart en een paar flessen van iets hartversterkends. Laat je handen eens wapperen, kleine Ross, en maak een vuur waar je een os op kunt braden. '


  'Arglwydd mawr!' hijgde Caerwen. 'Maar waar... ? Waarvandaan... ?'


  Hij boog zijn arm en kuste zijn spierballen. 'Hiervandaan, ' pochte hij. 'Een linkse directe, een rechtse hoek, mijn knie in zijn ballen, want alles was toegestaan, en toen een uppercut... en de klootzak lag languit op zijn rug... volkomen uitgeteld. '


  'Je bedoelt... een prijsgevecht... ?' zei ik. 'Maar er is niets aan je te zien... '


  'Wees maar niet bang!' lachte hij. 'Je zou hem eens moeten zien. Hij heeft me niet eens geraakt. Het was in de eerste ronde al gebeurd... net als toen in Blackheath. '


  Hij trok een fles open. 'Tien pop in de pot... alles of niets. Ik was erop uitgegaan in de hoop iets op te pikken, want er is een verdomde hoop te doen in de stad... en toen gooide ik mijn hoed in de ring. '


  'Ik hoop voor jou dat het niet vals is, net als de vorige keer, ' zei Caerwen, al druk in de weer met haar pannen en fornuis. 'Goud, meid, ' zei Neil. 'Ik heb twintig shilling besteed aan dat spul daar en aan de bus, maar hier is de rest. ' Hij haalde negen pond uit zijn zak en legde ze opgetogen op de tafel. We aten die avond tot we niet meer konden en toen ik daags daarna thuiskwam, zag ik dat de oude comfortabele toestand weer helemaal was hersteld: meubels, beddegoed en de bescheiden huisraad die Caerwens lust en leven waren, en in de haard brandde een loeiend vuur en er hing een hart- en buik verwarmende geur van eten. Het lot leek ons ineens weer gunstig gezind, want Neil vond werk als portier van een goktent. Ze betaalden hem maar tien shilling per week, maar ook ditmaal waren er 'emolumenten': fooien voor het bestellen van een taxi en cadeautjes van fortuinlijke spelers na een buitenkansje aan de tafels en bij meer dan een gelegenheid schoot hij vertrekkende klanten te hulp die het slachtoffer werden van straatrovers die de niets vermoedenden in benden opwachtten, waarbij hij op een keer vijfentwintig guineas kreeg van een dankbaar jongmens dat door een paar bandieten werd afgetuigd. Ik zag hem in die tijd zelden, aangezien de speelholen pas 's avonds opengingen en hij tegen dat ik thuiskwam meestal al naar zijnwerk was, om elke ochtend bij het krieken van de dag thuis te komen en hondsmoe in bed te vallen... Af en toe kreeg hij een zondag vrij en als dat samenviel met een vrije dag van mij, gingen we gedrieen naar Cremorne Gardens of Hampstead Heath of namen de trein naar het platteland van Kent en genoten met volle teugen. We hadden stellig geen geldgebrek en we waren goed gekleed, weldoorvoed, welgedaan en erg gelukkig.


  Maar ook ditmaal moesten de gelukkige dagen ten einde lopen, zij het ditmaal niet zo rampzalig, aangezien het voor mij een bevordering op kantoor inhield. De Baas besloot stroomafwaarts, bij Gravesend, een filiaal te openen. Meneer Turvey werd met de leiding ervan belast en ik werd met hem meegestuurd. Dit nieuwe plan stelde ons in staat om bij het loodsstation dertig kilometer voor Londen aan boord van de binnenlopende schepen te gaan en met onze papieren aan wal te stappen zodra we in de haven voor anker gingen en de concurrent zodoende ongeveer een dag voor te zijn. Het hield natuurlijk wel in dat we in Gravesend moesten gaan wonen.


  Mijn salaris steeg in een klap van twaalf tot vijfentwintig shilling en wanneer ik de rivier op- en afvoer, kreeg ik een toelage van een shilling per dag. Ik vond voor tien shilling per week een gerieflijk onderdak bij een loodsengezin en werd welvarender dan ik ooit in mijn leven was geweest en voor het eerst onafhankelijk van mijn broer. Ik probeerde hun een beetje terug te betalen, maar dat werd door hen allebei verontwaardigd van de hand gewezen. 'Spaar het, jochie, ' raadde Caerwen me ernstig aan. 'Je zult er nog wel achter komen dat je zak je enige vriend is in dit leven... en dan alleen nog als er iets in zit. '


  'Hoe kun je dat nou zeggen?' zei ik verontwaardigd. 'Jij en Neil hebben zo lang ik weet armoe geleden om voor mij te zorgen. '


  'Dat is iets anders, ' zei ze. Er was nooit enige logica in Caerwen, slechts vriendelijkheid en tederheid en liefde. Toen ik een maand of zes in Gravesend woonde, vertrouwde ze me toe dat ze zich zorgen maakte over Neil. 'Die goktenten zijn regelrechte riolen, ' zei ze. 'Zelfs de deftige. Ik vind het niet prettig dat hij daar werkt. '


  'Neil kan voor zichzelf zorgen, ' verzekerde ik haar.


  'Ja, dat weet ik, ' was ze het met me eens. 'Maar er worden vaakinvallen gedaan door de klabakken en als dat gebeurt, wordtiedereen die daar werkt voor de rechter gesleept op beschuldiging van het mede-exploiteren van een illegale gelegenheid. Neil heeft inmiddels een strafblad en hij zou het zwaar te verduren krijgen. '


  'Het moet een heel slimme smeris zijn die Neil in de kraag grijpt, ' zei ik.


  'Doe niet zo stom, ' snauwde ze. 'Slimheid heeft er niets mee te maken. Als hij daar op een avond wordt aangehouden en naar Bow Street wordt gebracht, krijgt hij minstens twaalf maanden dwangarbeid. '


  Ik merkte dat ze echt bezorgd was, dus ik praatte er verder niet meer over met haar. Maar de eerste de beste keer dat ik in Londen was en met Neil wat dronk in de Hero of Waterloo, begon ik erover.


  'O, in godsnaam, begin jij er nu ook niet over!' snoof hij. 'Ik krijg het al vaak genoeg van Caerwen te horen. '


  'Ze maakt zich zorgen, Neil, ' zei ik. 'Nu je weer overeind bent gekrabbeld, kun je ongetwijfeld een andere baan vinden. ' En voor het eerst in zijn leven, en het mijne, werd hij kwaad op me, echt kwaad.


  'Lees me niet de les, jongen, ' zei hij grimmig. 'Dat pik ik van niemand, zelfs niet van mijn broer. '


  Ik moet gekwetst hebben gekeken, want hij zwakte zijn woorden onmiddellijk af. 'Maak je niet druk, ' zei hij en sloeg me op mijn schouder. 'Je moet je niets van Caerwen aantrekken. Ze heeft alleen maar buikpijn omdat ze denkt dat ik geheimen voor haar heb. In feite heeft ze gelijk, maar dat verandert er niets aan. '


  'Wat voor geheimen?' vroeg ik.


  'Als ik je dat zei, zouden het geen geheimen meer zijn, is het wel?' lachte hij. Hij keek me enkele ogenblikken aan. 'Goed dan. Ik zal je in vertrouwen nemen, maar als je me verraadt, kijk ik je nooit meer aan. '


  'Je weet best dat ik dat nooit zou doen, ' zei ik. Hij haalde diep adem. 'Kapitaal, ' zei hij. 'Weet je nog dat ik je eens iets heb verteld? Ik had plannen, zei ik, plannen waarmee jij ook te maken had... vooropgesteld dat ik wat geld achter de hand had. Ze hebben ook met haar te maken... als ze tenminste ophoudt met zaniken. Het kon zelfs wel op een trouwring uitdraaien. Ik heb het geld bijna bij elkaar. ' Zijn stem daalde tot fluistertoon. 'Tweehonderdvijftig pietermannen, jongen. Ik moet er nogvijftig hebben en dan ben ik er. ' Hij dronk zijn kroes leeg en bestelde nog twee bier. 'Drink uit, ' zei hij, 'en kijk me niet aan alsof ik een leugenaar ben. '


  'Ik denk helemaal niet datje een leugenaar bent... maar tweehonderdvijftig! Waar heb je dat in godsnaam vandaan?' Het was te veel om te geloven. 'Zes maanden geleden krepeerden we allemaal nog van de honger!'


  'Dat klopt. Maar er is sindsdien iets veranderd, niet dan?'


  'Tweehonderdvijftig in zes maanden. ' Ik maakte een snelle berekening. 'Dat is verdorie bijna tien pond per week... en je hebt geleefd als een prins... Je zei toch dat je loon maar tien shilling was?' Ik haalde diep adem en blies hem langzaam weer uit. 'Maar waar is het dan? Zoveel geld zou op een bank moeten staan. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Aan mijn lijf geen banken, broertje. Ik zorg er liever zelf voor, al moet ik toegeven dat ik me er de laatste tijd wat zorgen over heb gemaakt. Ik heb het allemaal, goud en zilver, ingewisseld voor bankbiljetten en die heb ik thuis in een leren portefeuille onder de vloer verstopt, maar ik ben bang dat Caerwen met haar eeuwige geschrob en geboen het zal vinden of dat de ratten het opvreten. Ik denk er al een hele tijd over om jou te vragen het voor me te bewaren. '


  'Mij? Voor zo veel geld zorgen?' Het idee alleen al stond me tegen. 'Stel dat het gestolen wordt?'


  'Waarom zou het, als niemand weet dat je het hebt?'


  'Waar zou ik het moeten bewaren?'


  'Je hebt nog altijd die hutkoffer, is het niet?' Ik knikte. 'Ja, die heb ik weer uit de lommerd gehaald voor ik naar Gravesend verhuisde. '


  'Zijn het slot en de sleutels in orde? Mooi. Dan zou ik je aanraden om heel voorzichtig de voering op de bodem los te snijden en de briefjes daar onder te stoppen -- plat -- en er dan je kleren en zo weer op te leggen. '


  Ik was nog altijd bang, maar de eeuwige schooljongen die in ons allemaal, jong en oud, sluimert, wekte mijn zin voor avontuur. Neil keek me nauwlettend aan. Ik haalde nog eens diep adem en knikte.


  'Maar die plannen?' vroeg ik. 'Wat zijn die?'


  Dromerig staarde hij naar het plafond. 'Ongeveer zo, ' zei hij.


  'Een kroeg... een goede. Buiten Londen. Zeg op de weg naarDover, ergens tussen Rochester en Canterbury. Ik heb er goed over nagedacht. Je stort om te beginnen een borgsom van driehonderd pond en laat dan een of andere hoge ome een getuigschrift voor je schrijven... '


  'Krijg je dat voor elkaar?' vroeg ik weifelend. Hij knipoogde en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn neus. 'Die pief die ik heb gered van de straatrovers, ' zei hij. ' "Wanneer u maar wilt, " zei hij tegen me. "Als u iemand nodig hebt om een goed woordje voor u te doen, meneer Stafford, doe dan een beroep op mij. Ik zal het met alle plezier doen, " zei hij. Dat gedeelte zit wel snor, ouwe jongen. We hoeven nu alleen nog maar de juiste plaats te vinden. Denk eens na. Een leuke tent... een gelagkamer en een eetzaal en Caerwen die kookt, of liever gezegd toezicht houdt in de keuken, en een stel meiden voor het vuile werk. Een stuk of zes slaapkamers. Jij en ik bemoeien ons met de alcohol. De Bazen. Een leventje als een prins. Snap je wat ik bedoel, kereltje? Dit is iets waar ik mijn hele leven van heb gedroomd. Alle rottige ellende die we hebben doorgemaakt... dat verdomde tuchthuis van een school... daarna het grootste deel van de tijd verrekken van de honger hier in Londen... Caerwen en ik in de petoet... voor helemaal geen ene moer, behalve ruzie maken met een klabak over iets dat we niet eens hadden gedaan. '


  'En omdat je hem een tik met een fles had verkocht, ' bracht ik hem in herinnering.


  'Jezus-mina, als een klabak niet af en toe een por in zijn ribben kan hebben, moet-ie een andere baan kiezen, ' zei hij verdedigend. Nadien gingen we terug naar zijn kamers. Caerwen was boodschappen doen, dus maakten Neil en ik een paar vloerplanken onder het bed los en haalden de leren portefeuille te voorschijn, die ik in mijn tas stopte.


  Toen ik die avond terugkeerde naar Gravesend, en zelfs toen ik de vijfentwintig briefjes van tien pond veilig in mijn koffer had opgeborgen, had ik het gevoel alsof ik rondliep met een al rokende bom. Wekenlang bleef ik ten prooi aan angst en haastte me elke dag van kantoor naar huis om me ervan te vergewissen dat het er nog altijd lag.


  Ik werd nu door meneer Turvey ervaren genoeg geacht om alleen naar schepen te gaan en naarmate mijn werk meer tijd in beslag nam, werd mijn lostijd in Londen dienovereenkomstig korter. Zo


  dra ik in Cloak Lane verslag had uitgebracht moest ik, in plaats van te wachten op de avondboot, na elke reis met de eerste de beste trein terugkeren naar Gravesend. Dit hield in dat ik Neil en Caerwen zelden meer zag en soms ging er een maand of zo voorbij zonder dat we elkaar ontmoetten. In het begin voelde ik me erg eenzaam, maar ik was jong en veerkrachtig en mijn nieuwe leven was uitermate interessant. Ik kende de weg op een schip, had de fijne kneepjes geleerd van cognossementen, vrachtlijsten, scheepsmanifesten en douanebepalingen en vaak dacht ik weemoedig aan mijn broers fortuin.


  Op een donkere, mistige avond voer ik de Theems op met een grote bark die dwangarbeiders en een gemengde lading naar Port Jackson had gebracht en wol en een kluis vol goud mee had teruggebracht. Ik leunde met de eerste cargadoor over het hakkebord van de kampanje terwijl we het dok in werden verhaald. Hij keek naar het grimmige silhouet van de stad en grijnsde. 'Daar ben je dan, mijn ouwe liefde, ' zei hij. 'Londen... de mooiste stad waar een zeeman ooit zijn blik op heeft laten vallen. '


  'Modder, mist en paardestront, ' zei ik. 'Noem je dat mooi?'


  'Ik wel, ' zei hij. 'Hoewel ik niet in Londen ga wonen als ik de zee vaarwel zeg. Hier wil ik alleen nog eens een keer pierewaaien. '


  'En waar ga je dan wel wonen?' vroeg ik. 'Port Jackson... Sydney, zoals het nu heet, ' zei hij. 'Daar is geld te verdienen. ' Hij keek snel om zich heen en liet toen zijn stem dalen. 'Blanken ronselen noemen ze het. '


  'Blanken ronselen?'


  'Sst!' waarschuwde hij. 'Ja, blanken ronselen. Als er een tekort aan werkkrachten is, gaan de ronselaars de wildernis in, drijven negers bij elkaar en zetten ze op transport naar de schapenhouders en veeboeren. Het is natuurlijk illegaal, maar het wordt door de vingers gezien. Zwarten ronselen wil zeggen dat je zwarten de kolonie binnenbrengt. Blanken ronselen daarentegen wil zeggen, blanken eruit halen. Kun je het volgen?'


  'Nee, ' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat dacht ik wel. Ik sta af en toe versteld van de onwetendheid van sommige landrotten wat Australie betreft. Overal zit goud. Mijn God! In de buurt van Bendigo en Ballarat halen ze het met schoppen tegelijk uit de grond. In Sydney lopen de goten ervan over. Als een dwangarbeider eenbeetje in handen kan krijgen, kan hij z'n honderd pond betalen voor een thuisreis. '


  'Maar krijgt hij dan toestemming om te vertrekken voor zijn straf erop zit?' vroeg ik.


  Hij spuugde in het water. 'Natuurlijk niet, verdomme. Hij wordt het land uit gesmokkeld. De ronselaar gooit het op een akkoordje met de schipper of de stuurman van een Amerikaanse klipper -- er wordt tegenwoordig regelmatig heen en weer gevaren over de Stille Oceaan, tussen New South Wales en Californie -- met aan weerszijden goud. Vijftig pop voor de ronselaar, vijftig voor het schip en een paar maanden later zit de vrolijke bajesklant zo parmantig als je maar wilt in San Francisco, rookt een dikke sigaar, zet de Yankees af en maakt een lange neus naar Hare Majesteits Gevangenisadministratie. '


  'Sturen ze hen niet terug als ze erachter komen dat het ontsnapte gevangenen zijn?' vroeg ik.


  'Niet zolang ze zich geen nieuwe moeilijkheden op de hals halen. Ze worden in Californie even snel rijk als in Australie en als de goudkoorts rondwaart, kan de hele rest iedereen gestolen worden. '


  Ik bleef tot lang na sluitingstijd van kantoor aan boord en luisterde naar meer van zulke verhalen. Ik liet mijn papieren achter bij de nachtwaker en was min of meer van plan om de nacht bij Neil en Caerwen door te brengen en de volgende ochtend de eerste trein te pakken, maar ik wist dat er minstens twee schepen op de stroom lagen te wachten en dat meneer Turvey me dringend nodig zou hebben, dus ging ik met een gevoel van spijt naar London Bridge station, at een sandwich en dronk een glas bier. Daarna kocht ik een Evening Standard, nestelde me behaaglijk in een hoekplaats van een derdeklascoupe van de laatste trein en viel prompt in slaap. We waren al meer dan halverwege Gravesend toen ik wakker werd. Ik sloeg de krant open en liet mijn ogen doelloos over de pagina's glijden. Mijn blik werd getroffen door het verslag van een roofoverval de avond tevoren.


  'Wanhopige Jacht over de Daken van West End, ' las ik zonder speciale belangstelling. Het was een helaas maar al te alledaags voorval en ik sloeg de bladzijde om op zoek naar iets boeienders toen ik aan het eind van het artikel zijn naam zag staan.


  ... waarna de onverlaat met de handboeien aan naar beneden


  werd gehaald en naar Bow Street gebracht, waar hij in staat van beschuldiging werd gesteld. Naar verluidt is zijn naam Neil Stafford, een werkloze dagloner, wonende in Waterloo Bridge Road nummer 72. Hij werd in Newgate in voorlopige hechtenis genomen en zal morgen voor de rechtbank in Bow Street verschijnen...


  Vroeg in de ochtend kwam ik bij hun kamers aan. Op mijn kloppen werd niet opengedaan en de sleutel lag niet op de richel boven de deur waar ze hem gewoonlijk achterlieten, dus ging ik op de trap zitten en dommelde weg, tot de ijzerhandelaar die onze huisbaas was zijn winkel kwam opendoen toen het licht werd. Hij snoof afkeurend toen hij me zag.


  'Het krioelt hier sinds gistermorgen van de politie, ' vertelde hij me. 'Ze hebben gestolen waar gevonden in de koffer van de vrouw, kostbare spullen ter waarde van honderden ponden, en hebben haar ook meegenomen. Het is niet goed, meneer Stafford. Ik dacht dat ik deze kamers aan nette mensen had verhuurd en nu wordt mijn naam ook door het slijk gehaald. Ze hebben mijn huis doorzocht en mijn hele voorraad overhoop gehaald... en ze zijn me de huur van deze week nog schuldig... ' Ik liep inmiddels al in de richting van de brug. Caerwen ook? Mijn gedachten waren een draaikolk en ik bewoog me door een luchtledig van ellende. Ik moest hen zien. Zouden ze me toestemming geven? Waar moest je die aanvragen? In Bow Street? 'Eerder een schop onder je reet voor het vragen, ' had die ouwe bajesklant gezegd, maar dat was twee jaar geleden. Ik was een jongen toen. Nu was ik een man; dat dacht ik tenminste. Zou ik regelrecht naar Newgate gaan? Ik was er vaak voorbijgekomen. De grimmigste gevangenis van heel Engeland, waarbuiten regelmatig iemand in het openbaar werd opgehangen. Ja... dat was het beste. In Bow Street kenden ze me.


  Ik merkte dat het verbazend gemakkelijk was om er binnen te komen. Ik klopte aan een kleine deur in de reusachtige hoofdpoort en een cipier keek door een kijkgat naar buiten. Ik zei: 'Mijn broer zit hier. Is het mogelijk hem te bezoeken?'


  'Naam?' vroeg hij.


  'Stafford... Neil Stafford, ' zei ik en hij raadpleegde een lijst. 'Klopt, ' bevestigde hij. 'In voorarrest. Deze kant op. ' Hij deed dedeur open en liet me in een kantoor, waar hij me een lijst overhandigde van verboden spullen.


  'U hebt daar toch niets van bij u?' vroeg hij en gaf zichzelf antwoord: 'Nee, natuurlijk niet. Nette vent... dat zie ik met een half oog. Geen wapens, messen, vijlen, explosieve stoffen, vergif of alcoholische dranken? Nee? Goed. Arrestanten mogen van buitenaf verversingen ontvangen, maar ze moeten ervoor betalen... en we staan niet toe dat ze geld krijgen. Kleine bedragen, tot ongeveer een half pond, kunnen hier worden afgegeven, onofficieel, als u begrijpt wat ik bedoel, dan zorg ik dat hij alles krijgt wat hij wenst. '


  Ik begreep de wenk en gaf hem tien shilling. Hij knipoogde en vertrouwde me toe aan een andere bewaker, die me door een donkere gang naar een kleine binnenplaats leidde, waar twee evenwijdige rijen ijzeren tralies stonden, een meter of twee uit elkaar. 'Binnenplaats voor bezoekers, ' legde mijn gids uit. 'Wacht hier, dan zal ik hem laten halen. ' Ook deze knipoogde, dus deed ik afstand van nog eens twee shilling en na een minuut of tien wachten verscheen Neil door een deur in de zijmuur, zijn ogen beschuttend tegen het licht. Hij kwam naar de tralies toe en tuurde ertussendoor.


  'Het spijt me, ouwe jongen, ' grijnsde hij. 'Ik heb het 'm weer gelapt, niet?'


  Ik merkte dat ik moeilijk slikte. Ik zei: 'O Neil... in godsnaam... waarom?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik was mijn baantje kwijt, ' zei hij. 'Die verdomde tent veranderde van eigenaar en de nieuwe baas zette er zijn eigen mannetje in. '


  'Maar je had genoeg opzij gelegd om zonder... ' begon ik, maar met een gebaar legde hij me het zwijgen op. 'Geen woord daarover, ' mompelde hij. 'Gesnapt? Geen woord... tegen niemand. '


  'Weet je het van Caerwen?' vroeg ik.


  Hij knikte triest. 'Ja... ik hoorde het van een cipier. Ze zit verderop... in de vrouwenvleugel. We komen tegelijk voor... Ik voor inbraak, zij voor heling. Komt door dat verdomde horloge. Die stomme troel kon er maar geen afstand van doen. Ik ga ze wijsmaken dat ik het voor de veiligheid bij haar had verstopt en dat ze er niets van wist. Misschien komt ze er dan nog genadig af. Probeerhaar eens te bezoeken en te zeggen dat ze mijn verhaal voor de rechtbank moet bevestigen. Daarna moet je hier verdwijnen en niet meer terugkomen. Hoor je me?'


  'Natuurlijk kom ik terug, ' zei ik verontwaardigd. 'Ik laat jullie niet in de steek. Waar zie je me verdorie voor aan?' Hij omklemde de tralies zo stevig dat zijn knokkels door het vuil op zijn handen heen wit werden. 'Luister naar me, ' zei hij gespannen, 'en luister goed. Die verdomde huisbaas heeft je naam genoemd tegen de klabakken en ze gingen er gretig op in. Ze ondervroegen me over jou. Ik zei dat je vertrokken was en dat ik je in geen maanden had gezien. Ze geloofden me niet, maar ik bleef bij mijn verhaal. Als ze je hier zien rondhangen en je wordt herkend, word je erin betrokken, zo zeker als wat. '


  'Maar ik heb niets gedaan, ' zei ik.


  'Dat kan die klootzakken niets schelen. Ze vinden wel iets... '


  'Je mag niet bekennen... ik zal een advocaat zoeken voor jullie allebei, ' hield ik vol.


  'Verdomme!' raasde hij. 'Wil je naar me luisteren? Daar in Gravesend ben je buiten bereik van de gemeentepolitie. Daar ben je veilig, zolang je niets uithaalt. Hier vraag je om gearresteerd te worden. Zelfs al zou je nergens voor veroordeeld worden, dan nog zou je -- wie weet voor weken -- in deze klotetent in voorarrest zitten. Hangende het onderzoek, noemen ze dat. Je moet je erbuiten houden en voor Caerwen zorgen. Doe wat ik je vraag, jochie, alsjeblieft. Ik weet waar ik het over heb. Zeven jaar is geen heel leven... dat doe ik op mijn kop, zolang ik maar weet dat jullie tweeen op me wachten. Alsjeblieft, Ross. Beloof me dat je zult doen wat ik zeg. '


  Dus beloofde ik het. Wat moest ik anders? Maar wat ik ook probeerde, ik kreeg geen toestemming om Caerwen te bezoeken omdat het reglement in de vrouwenafdeling strenger was dan in die voor de mannen en je moest bewijzen dat je familie was voor er toestemming kon worden gegeven. Dus wachtte ik een lange, slepende maand en hield de Newsgate Kalender in de gaten die elke week bij alle politiebureaus in het hele land werd opgehangen, tot hun namen verschenen, met de datum waarop hun zaak diende. Toen brak ik mijn belofte, ging naar Londen en wachtte de hele nacht bij de publieksingang van Old Bailey, naast Newgate, en kwam zodoende op de publieke tribune terecht, te midden van de bonte menigte sensatiebeluste toeschouwers die gewoonlijk op dergelijke plaatsen rondhingen vanwege het gratis amusement dat ze boden.


  Laat in de middag kwamen ze voor. Eerst Neil, met wie ze vanwege zijn bekentenis vlug klaar waren.


  'Strafblad?' vroeg de griffier toen de formaliteiten van arrestatie en hechtenis naar voren waren gebracht en er een rechercheur in de getuigenbank had plaatsgenomen en was beedigd. 'Poging tot het uitgeven van valse bankbiljetten, edelachtbare... ' begon hij en door een hoogst ongelukkig toeval hoorde Caerwen, die buiten onze gezichtskring stond te wachten op de trap naar de beklaagdenbank, wat hij zei. Ze veerde overeind als een opvliegend duveltje-in-een-doosje.


  'Vuile leugenaar!' gilde ze. 'Daar is-ie van vrijgesproken en dat weet je best. Het was zo'n verdomde oplichter op de kermis die--' Onzichtbare handen trokken haar omlaag en de rechercheur ging onverstoorbaar verder. 'Waarvoor hem het voordeel van de twijfel werd gegeven. Hij werd echter wel schuldig bevonden aan een moorddadige aanval zonder enige aanleiding op een politieagent en tot zes maanden dwangarbeid veroordeeld. '


  'Wat als afschrikwekkend middel kennelijk heeft gefaald, ' zei de rechter streng. 'Stafford, je hebt schuld bekend en het Hof daarmee veel tijd en moeite bespaard, maar ik kan een dergelijk misdrijf, dat helaas steeds vaker voorkomt, niet ernstig genoeg nemen. Je wordt veroordeeld tot veertien jaar dwangarbeid... met de dringende aanbeveling, die te laten uitzitten in een overzeese strafkolonie. '


  'Jezus!' fluisterde een man achter me. 'Deportatie, de arme klootzak. Dat is er alvast een die niet terugkomt. ' Een parketwacht tikte Neil op zijn schouder. Hij draaide zich om, volkomen verdoofd. Ik kon Caerwen horen schreeuwen. 'Varken! Klootzakken! Hoerenlopers! Hij zou zeven jaar krijgen als hij bekende... en ik een jaar als ik mijn mond hield over waar ik dat horloge vandaan had! Nou, ik hou mijn mond niet. Ik heb het gekregen van de edelachtbare heer Julius Anderton, raadsheer aan het Hooggerechtshof, de ouwe viezerik... toen-ie dronken was, wat meestal het geval was toen hij me in de buurt van Regent's Park op kamers had gezet. Haal hem hierheen en laat die klootzak de eed afleggen... en vraag hem... '


  Het werd rumoerig op de publieke tribune en de rechter, zichtbaar geschokt, hamerde verwoed en riep dat de zaal ontruimd moest worden. Ik wachtte op straat, samen met de rest van de opgewonden menigte die vandaag in ieder geval volop opwinding had gekregen, tot er een grijnzende suppoost te voorschijn kwam en het vonnis bekendmaakte.


  'Ze wordt ook op de boot gezet, ' zei hij. 'Veertien jaar overzee. '


  'Het is een schande, ' riep iemand. 'Veertien jaar voor het pikken van een horloge?'


  'Ah, maar wiens horloge?' vroeg de suppoost ondeugend. 'God allemachtig! Van Geile Andy... de broer van de rechter, verdomme!'


  En de menigte brulde van waardering voor deze kostelijke grap.


  In de herberg tegenover de rechtbank trof ik een andere suppoost, van wie ik inlichtingen kocht.


  'Ze worden vannacht hier in Newgate gehouden en morgen in de gevangenis afgeleverd, ' zei hij. 'Daarna worden ze met de wagen naar Millbank gebracht en naar de gevangenisschepen in Chatham. Daar blijven ze tot het volgende transport. ' Chatham lag maar een korte treinreis van Gravesend, dus ging ik er de eerste de beste vrije dag heen.


  De gevangenisboten, oude, onttakelde en half vergane schepen, lagen een vijfhonderd meter uit de oever voor anker in de Medway, maar zelfs op die afstand was bij oostenwind de stank ervan walgelijk en overweldigend.


  Toen ik aankwam bij de steiger zag ik een grote lichting gevangenen per trein uit Millbank arriveren. Het waren er een stuk of honderd, allemaal mannen, in vormeloze grijze kleren met brede pijpen en met zware voetboeien om hun enkels, zodat ze zich slechts met logge, schuifelende pas konden voortbewegen. Ze werden bewaakt door een detachement roodgejaste mariniers en ik zag hoe de sergeant een lijst overhandigde aan een beambte in een wachthuisje aan het eind van de steiger, dus toen de roeiboten in de richting van de gevangenisschepen waren vertrokken, liep ik op hem af, terwijl ik in gedachten verzonken met een muntstuk langs mijn neus wreef, want ik was inmiddels wijs geworden en wist dat je bij onderhandelingen met lage ambtenaren niets bereikte zonder steekpenningen.


  Ik zei: 'Ik werk op een advocatenkantoor en ik vraag me af of u me wat inlichtingen zou kunnen verstrekken. '


  'Altijd tot hulp bereid, baas, ' zei hij hartelijk, met een blik op het muntstuk. 'Dat wil zeggen: als ze me maar niet omkopen om mijn plicht te verwaarlozen. Wat is de moeilijkheid?'


  'Twee gevangenen die afgelopen vrijdag in Old Bailey zijn veroordeeld... een man en een vrouw. Weet u toevallig of ze hier zijn?'


  'Vrijdag? Vrijdag?' peinsde hij. 'Dan zouden ze hier maandag zijn aangekomen. Ja... daar waren vrouwen bij. Een stuk of twaalf, als ik me goed herinner. Laten we eens op de lijst kijken. ' Hij pakte een register. 'Hier staan alle namen in. Hoe heten ze?'


  'Stafford... en de vrouw Morgan. '


  Hij snuffelde door de bladzijden. 'Smith, Smith, Spencer, Solomon... ja, hier hebben we ze... dubbel twee, negen, acht, vijf... Stafford, N. Mooi... nou dat grietje... negen, negen, drie... Morgan, C. Ongetrouwd. Ze vertrekken met het volgende schip, God zij dank. Ze zitten op die boten opeengepakt als vlooien in een tuchthuisdeken... en ze blijven ze maar met scheepsladingen tegelijk uit Millbank hierheen sturen, hoe vaak we ook zeggen dat we vol zitten. '


  'Zou ik ze kunnen spreken?' vroeg ik en hij keek geschokt. 'Geen schijn van kans, ' zei hij.


  'Zou ik hier ergens een boot kunnen huren?' hield ik aan. 'Er is niet een schipper die dat risico wil nemen... nog voor geen tien pond. De mariniers zouden de eerste kogel door je boeg jagen en de tweede in jou zelf. ' Hij hield zijn hand op. 'Sorry, baas. Ik heb gedaan wat ik kon. '


  Maar ik hield het muntstuk vast. 'Het volgende schip, zei u? Welk is dat?'


  'De Cambrian Queen, ' zei hij. 'Wanneer vaart die af?'


  'Dinsdag bij hoog tij, ' gromde hij. Ik gaf hem het geld en keerde terug naar Gravesend, waar ik een goede smoes probeerde te bedenken om aan boord van het transportschip te komen, met de bedoeling een paar dingetjes mee te nemen en iemand van de bemanning om te kopen om hen die tijdens de reis te geven. Maar het was hopeloos. De Cambrian Queen lag midden op de stroom bij Wapping Wall en overeenkomstig de regeringspolitiek van geheimhouding betreffende deportaties en alles wat daarmee te maken had, kreeg geen enkele onbevoegde van het grote publiek onder wat voor omstandigheden ook toestemming om aan boord te gaan en aangezien geen enkele kapitein die bij zijn verstand was erover zou piekeren om iemand van zijn bemanning zo kort voor de afvaart aan wal te laten gaan, was elke poging tot contact bij voorbaat kansloos.


  Van mijn huisbaas, de loods, leende ik een telescoop en ging dinsdag in alle vroegte weer naar Chatham. Ik zag de sloepen heen en weer varen tussen de gevangenisschepen en de Cambrian Queen en hoewel ik Neil niet van de anderen kon onderscheiden toen ze de loopplank afkwamen, was Caerwen onmiskenbaar tussen de vrouwen, want haar prachtige rode haar glansde als een heldere vuurbaak.


  Ik weet bij God niet hoe ze hen allemaal in het schip stouwden. Het mat minstens tweeduizend ton, misschien nog wel meer en ik wist dat er, naast de menselijke vracht nog andere lading in de ruimen zat, wat inhield dat alleen de tussendekken beschikbaar zouden zijn voor de gevangenen. Ik huiverde bij de gedachte alleen al. Bedroefd zag ik het schip vertrekken en zeil bijzetten terwijl het op de ebstroom de rivier af voer. Ik bleef kijken tot de grote masten achter Queensborough uit het gezicht waren verdwenen, schoof de telescoop in elkaar en tegelijk met dat vastberaden gebaar kwam ik tot een nieuw besluit. Ze zouden ginds niet wegrotten en sterven. Bij God, dat zou niet gebeuren. Op de een of andere manier zou ik hen bevrijden...


  Ik lag de hele nacht wakker en probeerde me elk nog zo klein stukje informatie te herinneren dat ik ooit over Australie had gekregen, uit boeken zowel als in gesprekken met mensen die het uit eigen ervaring kenden. Ik had gelezen en geluisterd puur uit belangstelling voor de verhalen, maar nu begon ik te schiften en te analyseren... mogelijke feiten te scheiden van verzinsels van de vertellers. Ik verzamelde punten waarop de verhalen overeenstemden en verwierp de rest.


  Ten eerste: er waren drie grote gevangenenkolonies: West-Australie, New South Wales en Van Diemensland, of Tasmanie zoals het nu werd genoemd. New South Wales was de grootste en dichtst bevolkte... zo dicht dat het kort geleden in twee afzonderlijke kolonies was verdeeld, waarvan de zuidelijke nu Victoria werd genoemd. Ten tweede: alle nieuw aangekomen gevangenen zaten een jaar in afgesloten gevangenissen. Na dat jaar werden ze ingezet bij werk voor de regering: wegenbouw, openbare werken, bruggenbouw en zo, of toegewezen aan prive-ondernemers als boerenknecht of arbeider. Vrouwen, had ik ergens gelezen, maakten slechts een klein deel uit van de gevangenisbevolking en waren bij de respectabele burgers erg in trek als huishoudster. Vaak werden ze zelfs om die reden ontslagen van hun eerste jaar in de gevangenis. Ten derde: als ze hun straf hadden uitgediend, hadden gevangenen recht op terugkeer naar Engeland of mochten, als ze een vak kenden en zich goed hadden gedragen, een baan aannemen en als gewone burgers in de kolonie blijven wonen. Ten vierde: hoewel er regelmatig ontsnappingspogingen werden ondernomen, slaagden er maar weinig, om de doodeenvoudige reden dat een gevangene zonder geld geen kans had om het land uit te komen... tenzij hij natuurlijk, zoals mijn vriend de laadmeester, genoeg bij elkaar kon stelen om een blanke ronselaar te betalen. Honderd pond per man, had hij gezegd.


  Ik had tweehonderdvijftig pond van Neils geld in mijn bezit, bedacht ik.


  Toen de zon opkwam stond ik op, ging bij het raam staan en keek uit over de rivier. Er lagen drie schepen te wachten om bij het volgende getij naar Londen te varen en drie die buitengaats zouden gaan. Ik bekeek ze met stijgende opwinding. Sinds er in Australie goud was gevonden, waren er gemiddeld twee of drie overtochten per maand. Ze waren erg in trek en de prijs voor een hut kon oplopen tot wel zo'n vijftig pond... en tussendeks niet veel minder, maar anderzijds had de koopvaardij zo'n slechte naam dat kapiteins zich voor vertrek vaak radeloos zochten naar bemanning, zelfs met behulp van ronselaars die de waterkant van elke haven teisterden. Het zou doodsimpel zijn om me voor geld of mooie woorden te verzekeren van een plaats in het vooronder van een schip met bestemming Port Jackson. Simpel of niet, zo stonden de zaken ervoor. Ik moest er zelf heen. Er was geen andere manier om hun het geld te bezorgen.


  Maar eenmaal daar, vroeg ik me af? Wat dan? Zou het geen zoeken zijn naar een naald in een hooiberg? Drie kolonies, verspreid over een land groter dan Europa. Hoe kwam ik te weten waarheen


  ze waren gestuurd?


  Ongeduldig schudde ik deze twijfels van me af. Alles op zijn tijd. Er gewoon heen gaan. Port Jackson was de voornaamste aanvoerhaven en de plaats van bestemming van de Cambrian Queen. Zelfs al zouden ze meteen na aankomst ergens anders heen gestuurd worden, dan nog bestond daarover ongetwijfeld een dossier in een of ander regeringsgebouw, onder de hoede van een of andere officiele pennelikker en ik had al ontdekt dat die allemaal omkoopbaar waren.


  Ja, ik had tweehonderd vijftig pond. Honderd per persoon voor hun vrijheid plus de overtocht naar Californie en vijftig voor overige kosten. Dat moest ik kost wat kost intact houden. Ik telde mijn eigen spaargeld. Ik had zeven pond en enkele losse shillingen, plus een handvol bezittingen waarvoor ik een pond of zo zou kunnen krijgen. Erg weinig om een plan van een dergelijke omvang mee te bekostigen, maar met wat zuinigheid kreeg ik het wel voor elkaar.


  Ik merkte dat meneer Turvey niet bepaald over me te spreken was, omdat ik afgezien van de dagen die hij me vrij had gegeven, er nog twee onaangekondigd was weggebleven. Ik bood nederig mijn verontschuldigingen aan en beloofde mijn leven te beteren. En dat deed ik ook. Ik beulde me af en werkte op mijn vrije dagen vrijwillig over, zodat ik hem menige reis bespaarde die hij anders zelf had moeten maken, wat hem inderdaad prima uitkwam, aangezien hij een verbintenis was aangegaan met zijn hospita in Gravesend die hem beter uitkwam dan de huwelijksbanden in zijn vestiging in Londen. Ik deed kortom elk schip aan waarvan ik op de lijst zag dat het de volgende reis Port Jackson zou aandoen, maakte onverdroten kennis met elke bootsman en gaf hem te kennen dat ik een lelijk geval van zeekoorts had opgelopen en bereid was om af te zien van mijn loon en er zelfs een paar pond op wilde toeleggen in ruil voor een kooi in het vooronder. Er waren er ver-scheidenen die op het aanbod ingingen, maar er waren veel onverwachte tegenvallers. In enkele gevallen werd de bestemming op het laatste moment gewijzigd en werd het schip ergens anders heen gestuurd, in andere weigerde de stuurman om een nieuweling aan boord te nemen en in een geval nam de bootsman mijn twee pond voorschot aan en werd diezelfde avond voor een ander schip geronseld.


  Ik verdeed mijn tijd intussen niet. Ik verkocht al wat ik had en spaarde elke shilling die na betaling van kost en inwoning van mijn salaris overbleef, op die manier mijn werkkapitaal aanzienlijk vermeerderend.


  Het veilig opbergen van die tweehonderdvijftig pond tijdens de reis baarde me zorgen. Vooronders gaven onderdak aan nogal ruwe klanten en alleen al de gedachte dat mijn bagage doorzocht en mijn geld gestolen zou worden, was voldoende om me het koude zweet te laten uitbreken. Ik piekerde er lang over en ten slotte schoot me de oplossing te binnen: een geldriem. Er werd verteld dat die gemaakt waren van de binnenhuid van een cobra en ze waren erg in trek bij bijgelovigen. Ze zouden goed zijn tegen reumatiek, vliegende tering en een hele rits andere ziekten en vormden een veilige bescherming tegen verdrinking. Zeelui kochten ze meestal in Japan en soms konden ze overgehaald worden om ze te verkopen als ze in geldnood zaten. Ze waren zacht en soepel als de fijnste zijde en de binnenzakken waren volledig waterdicht. Voor een half pond wist ik er in een herberg in Gravesend een op de kop te tikken. Ik nam hem mee naar mijn kamer en stopte er de vijfentwintigbiljetten van tien pond in. Maar de bult was goed zichtbaar, dus ging ik ermee naar een bank in Lombard Street en wisselde ze voor vijf briefjes van vijftig. Als keurig geklede, van een hoge hoed voorziene kantoorbediende trok ik geen ongewenste aandacht en als de biljetten eenmaal plat in de riem zaten en op de huid werden gedragen, hadden ze er evengoed niet kunnen zijn. Tenslotte brak de grote dag aan en werd ik als gewoon matroos aangemonsterd door de kapitein van de Boadicea, een viermaster van twaalfhonderd ton die aan het eind van de week met passagiers en vracht, maar God zij dank zonder gevangenen, naar Port Jackson zou uitvaren. Ik schreef meneer Creswick een brief waarin ik hem uitlegde dat ik een baan had aangeboden gekregen bij een firma in Glasgow, bedankte hem zonder een woord ervan te menen voor zijn vriendelijkheid en hoffelijkheid in het verleden en verontschuldigde me voor mijn plotselinge vertrek. Die avond liep ik, met een zeemanskist op mijn schouder, een bedrag van twaalf pond in de zak van mijn jekker en na de bootsman zijn douceurtje te hebben betaald over de loopplank en begaf me naar het donkere, stinkende vooronder.


  Ik had bijna drie jaar lang de rivier op en afgevaren en beschouwde me dientengevolge als zeer bedreven in het omgaan met schepen, maar al snel zou ik uit de droom worden geholpen. Voor zonsopgang werden we door de bootsman gewekt en in wachten ingedeeld.


  Nooit van mijn levensdagen zal ik de verschrikkingen van mijn eerste klim in het want vergeten. Het was donker en stormachtig toen we de loods van boord zetten. Op het achterdek brulde iemand: 'Reef bramzeil en grootzeil en hijs het grote stagzeil en de bezaan, ' wat op dat moment natuurlijk nog Grieks voor me was. Een of andere barmhartige Samaritaan die merkte dat ik een groentje was, brulde in mijn oor: 'Een hand voor het schip en een voor jezelf, knaap. Hou je verdomme vast, ' en samen met de anderen klom ik langs een wankele ladder waar de wind doorheen gierde naar een gammel platform dat hoger leek dan de koepel van de St. Paul, maar dat nog maar de eerste oplanger was en vanwaaruit een tweede, nog breekbaarder uitziende ladder, met sporten een halve meter uit elkaar naar de ra van het bramzeil voerde, waar mijn zeemansloopbaan zou zijn geeindigd als ik mijn nieuwe vriend niet had gehad die mijn voeten over het touw leidde en me steeds verder de ruimte in duwde, tot helemaal aan het uiteinde van de ra. Onder me zag ik in het donker de witte schuimkoppen van brekend water toen het schip zich in beweging zette. Op de een of andere manier klauwde ik me blindelings een weg naar de mast en belandde weer op het dek.


  Maar aan alle dingen, hoe verschrikkelijk ook, komt een eind en tegen de tijd dat we warmere en God zij dank kalmere breedten hadden bereikt, beklom ik het want vol zelfvertrouwen en misschien zelfs behendigheid en begon ik bijna van dit nieuwe leven te genieten. Het was een prachtig schip, sierlijk van lijn en stevig gebouwd en de romp was geschilderd als die van een Oost-Indievaarder, met afwisselend witte en zwarte geschutspoorten, zodat het op een oudere generatie oorlogsschepen leek. Het had een verhoogd vooronder en achterdek, maar daartussen was het vlak,zonder onooglijke kajuiten die afbreuk zouden doen aan de sierlijke lijn. De geschuurde en geboende teakhouten dekplanken glansden in het zonlicht, de kleine masten en het staand want waren wit geschilderd, het boventuig was zwart en het had een overvloed aan gepoetst koper. Het was kortom een schoonheid om te zien, maar een slavendrijvende beul om mee om te gaan, aangezien het als alle schepen in die tijd schandalig onder bemand was, met een bemanning van kapitein, drie stuurlui, bootsman, timmerman, zeilmaker, twaalf volmatrozen en vier lichtmatrozen aan dek. Verder waren er een hofmeester, een Chinese kok en een paar hutjongens voor de scheepshuishouding. De beperkte hutaccommodatie was tot barstens toe gevuld met twintig mannelijke en drie vrouwelijke passagiers, van wie de laatsten een voortdurende bron van ongenoegen vormden voor de bemanning. Hun aanwezigheid hield namelijk in dat ze te allen tijde behoorlijk gekleed moesten zijn aan dek, in overhemd en broek en dat grove taal, zelfs als de dames benedendeks buiten gehoorsafstand waren, bestraft kon worden met een boete van een shilling, voorwaar geen geringe inhouding op de gage van een pond per maand voor een volmatroos.


  Toen ik de ellende van zeeziekte achter de rug had, werd ik onder de hoede van een ervaren roerganger aan het roer gezet. Het had een doorsnee van bijna twee meter, was van glad gepolijst, met koper beslagen teak en stond, samen met het oogverblindende koperen scheepskompas op een verhoging midden op het achterdek. Een zeilschip besturen is een ingewikkelde kunst en vol gevaar voor luiaards en onhandigen. Er moet een koers worden aangehouden die elke dag voor twaalf uur door de kapitein en de tweede stuurman wordt uitgezet, gecontroleerd, vergeleken en nogmaals gecontroleerd met behulp van sextant en log, vervolgens op het kompas gezet en met krijt op een bord voor het kompashuis geschreven. Als er een strakke bries staat is het gemakkelijk genoeg om op koers te blijven, maar als de wind draait, zoals hij dat op sommige breedten met gekmakende regelmaat doet, wordt het reusachtige fokkezeil aan de bezaansmast de dictator en moet de roerganger het schip zo dicht mogelijk aan de wind brengen en daarbij zo goed mogelijk op koers blijven. Ik werd al tamelijk gauw een goede roerganger, waarna mijn leermeester aan meer produktieve taken werd gezet en ik, vaak een heIe torn van vier uur lang aan een stuk, bij goed weer alleen aan het roer werd gelaten.


  De kapitein was een wispelturige, kleine Welshman, wiens accent me sterk aan Caerwen deed denken. Vaak gaf hij zich, over de kampanje heen en weer stappend, over aan het met een hoge tenor zingen van hymnen, wat, zo verzekerde mijn leermeester me plechtig, te wijten was aan het feit dat hij een nacht lang in een harem in Constantinopel had opgesloten gezeten. De stuurman was een stoere kerel uit Yorkshire die meestal wel vriendelijk was, maar nogal gemakkelijk met zijn laars als er zeil bijgezet of gereefd moest worden. De tweede stuurman was een voormalig kapitein die door de drank aan lager wal was geraakt en zwijgzaam en gemeen was. De derde was nog maar een jongen die stage liep voor zijn diploma als tweede stuurman. De passagiers waren voor het grootste deel ambtenaren en de drie vrouwen waren de vrouw en de dochter van een arts die een benoeming had aangenomen bij een van de in West-Australie gelegerde regimenten, en de al wat oudere vrouw van een minister van Kolonien die zich na een lange vakantie in Engeland weer bij haar man ging voegen. Het meisje was ontzettend lief. Ik schatte haar op een jaar of twaalf, misschien wat jonger; in ieder geval jong genoeg om volkomen natuurlijk en onbevangen te praten met iemand van het andere geslacht zonder de gemaakt bedeesde lachjes en blosjes van iemand van wat rijpere leeftijd. Ze had donker, kastanjebruin haar dat los over haar schouders mocht vallen in plaats van met een haarlint bijeengebonden te worden zoals de mode in die tijd voorschreef en haar ogen waren levendig blauw. Ze was tenger als een fee, waardoor ze er bedrieglijk breekbaar uitzag, maar als haar moeder niet in de buurt was om haar in de gaten te houden klom ze met de behendigheid van een orgeldraaiersaapje in het want en bleef daar, ondanks haar opbollende jurk en onderjurk, tot ze door de stem van het gezag -- die ze slechts erkende in die van haar vader of van de kapitein -- omlaag werd gehaald. Op zekere dag gaf ze me, als een tweede Eva, een appel. We kregen, met de gangbare scheepskost van gezouten rund- en varkensvlees, aardappelen, beschuit, gedroogde erwten en af en toe jan-in-de-zak, behoorlijk te eten, maar het verlangen naar iets vers werd bij tijd en wijle ondraaglijk. Op een zondag moest ik om acht uur aan het roer, wat inhield dat de beide wachten tegelijkertijd benedendeks mochten en het eeuwige schilderen, schrobben en schrapen vanwege de rustdag werd opgeschort. Het middagmaal zou bijna opgediend worden in de salon en ik keek door het bovenlicht juist op het moment dat de hofmeester een grote schaal appels op de lange tafel zette. Ik staarde er gefascineerd naar en ik weet zeker dat ik, als mijn arm lang genoeg was geweest, er een gestolen zou hebben. Ze kwam uit een hut de salon in en keek toevallig omhoog. Ik kon mijn blik niet snel genoeg afwenden, zodat ze mijn gezicht zag en ongetwijfeld het verlangen daarop. Toen de hofmeester zich van de tafel afwendde, griste ze een appel weg, maar ze was niet vlug genoeg en de hofmeester betrapte haar op heterdaad. 'Er is er voor elke passagier maar een, juffrouw Judith, dus laat ik niet merken dat u er na het diner nog een pakt, anders zeg ik het tegen uw moeder... ' zei hij. Ze giechelde en rende de trap op. Ze kwam naar me toe en hield me de appel voor en ik, sprakeloos van verlegenheid, kon slechts mijn voorhoofd fronsen en mijn hoofd schudden.


  Ze fluisterde: 'Doe niet zo gek. Ik heb hem voor jou gepakt!' Ik schudde nogmaals mijn hoofd, dus stak ze haar hand uit, liet de appel in de zak van mijn oliejas vallen en rende weer de trap af. Het was de langste torn aan het roer die ik ooit had gedaan, zo leek het toen tenminste. Toen ik werd afgelost ging ik naar het vooronder en at de appel tot en met het laatste stukje op, compleet met pitten, klokhuis en zelfs het steeltje, dralend bij iedere hap.


  Het was een lange en moeizame overtocht naar de Kaap. Tegenwind bezorgde ons een dagenlange vertraging ter hoogte van de noordwesthoek van Spanje. We bleven midden op de Atlantische Oceaan om in de noordelijke stroming terecht te komen, maar raakten verzeild in een geweldige storm die het roer beschadigde, zodat we er maar het beste van maakten en ons vleugellam naar Lissabon begaven voor een reparatie die een hele maand zou duren. De passagiers mochten aan wal gaan, maar de stuurlui betrokken om beurten met een Portugese politieagent de wacht op de loopplank teneinde algehele desertie te voorkomen, aangezien er in het vooronder werd gegromd en gemopperd dat het een ongeluksschip was, wat niet eerlijk was. Het weer zat tegen, niet die prachtige Boadicea.


  We voeren weer af en de paardebreedten zorgden voor nogmaalsbijna een maand windstilte. Maar ten lange leste overschreden we de evenaar, welke gelegenheid werd opgeluisterd met de traditionele Neptunus-ceremonie die met zijn hofhouding aan boord kwam. De nieuwelingen, dat wil zeggen bijna alle passagiers en vier leden van de bemanning en mijzelf inbegrepen, werden ingewijd. We werden rijkelijk besmeerd met vet en teer en half verdronken in een bad van zeildoek. Ik was als de dood dat het geld in mijn riem beschadigd zou worden, maar ik had me niet bezorgd hoeven maken zoals ik tot mijn opluchting ontdekte toen ik de kettingbak in sloop en bij inspectie merkte dat de riem zijn reputatie had waargemaakt en dat de bankbiljetten nagenoeg droog waren.


  Ik ging weer naar de festiviteiten en keek toe hoe Judith en haar moeder, prachtig uitgedost in lagen oude kledingstukken, vol eerbied het water in werden geholpen. Ik stapte naar voren om hen eruit te helpen en de kleine schelm bedankte me gemaakt ernstig en duwde me er nogmaals in.


  We voeren in vliegende vaart langs de kust van West-Afrika met een hete, droge noordooster op het achterwerk. Op een dag liep ik met een gamel erwtensoep van de kombuis naar het vooronder toen ik op het natte dek mijn houvast verloor en in het spuigat tuimelde. Ik krabbelde overeind en een folterende pijnscheut doorboorde mijn schouder als een kille, misselijkmakende messteek. Ik had geleerd om de slagen en stoten die ons dagelijks deel waren met een zekere gelijkmoedigheid te aanvaarden, maar ik besefte dat het ditmaal ernstiger was, dus meldde ik me ziek bij de kapitein, die de medicijnkast beheerde. Hij bekeek de blauwe zwelling die zich vormde eens goed, porde erin en vroeg de mening van de vader van Judith. Deze verklaarde dat het een gebroken sleutelbeen was, zette het bekwaam en verbond het in een redelijk comfortabele houding, waarna hij me een laudanumpil gaf om de eerste nacht door te komen. Daarna kwam hij me elke dag opzoeken en omdat de hitte in het vooronder nagenoeg ondraaglijk was, liet hij de timmerman een klein afdak voor me maken aan dek. Hij en zijn vrouw en Judith uiteraard waren de vriendelijkheid zelve en praatten urenlang met me.


  Dokter John Everard Palmer was de eerste intellectueel met wie ik kennismaakte en hij maakte enorm veel indruk op me. Hij was afgestudeerd aan de universiteit van Edinburgh en was behalve een bekwaam arts ook nog doctor in de wijsbegeerte. Hij had een brede en gevarieerde belangstelling en maakte me niet een keer bewust van mijn eigen onwetendheid. 'Lees, mijn jongen, lees zoals je blijkbaar in het verleden ook hebt gedaan. Lees alles wat je maar in handen krijgt. Je natuurlijke intelligentie zal het kaf van het koren scheiden. Lees, kijk en luister, ' raadde hij me aan en leende me met dat doel het ene boek na het andere uit de uitgebreide bibliotheek die hij bij zich had. Ik bracht elke minuut van mijn herstelperiode dat ik wakker was door in een nieuwe, opwindende wereld.


  Toen we in Kaapstad aankwamen had ik mijn werk nog niet hervat en ik stond bij het binnenlopen in de haven op de bak te kijken naar die wonderbaarlijke Tafelberg bij dageraad, met aan de voet ervan de jachtige stad. Samen met mevrouw Palmer en Judith kwam hij naar me toe.


  Hij zei ernstig: 'Ik maak me een beetje zorgen over die breuk, Ross. Ik geloof dat hij goed geneest, maar ik zou graag de mening van een andere arts hebben. Gelukkig is een oud-collega van me hoofd van het militair hospitaal hier en ik heb de kapitein gevraagd of hij je toestemming wil geven om mee aan wal te gaan voor een onderzoek. '


  Ik was natuurlijk dankbaar en blij met het vooruitzicht voor het eerst voet aan wal te zetten op vreemde bodem. Na het ontbijt werden we naar de wal geroeid, waar meneer Palmer, met zijn rode tuniek, steek en zwaard een indrukwekkende figuur, een koets huurde om ons naar het ziekenhuis bij het strand van de Tafelbaai te brengen. Toen we in de buurt van het hospitaal kwamen, werd er een steen gegooid die mevrouw Palmer op een haar na miste en er klonken kreten als 'Verdompt rooinek!' uit de menigte, wat, naar ik later vernam, een beledigende benaming voor Engelse soldaten was. Meneer Palmer, anders altijd de kalmte en beleefdheid zelve, was rood van woede en op een gegeven ogenblik had hij zijn zwaard half uit de schede getrokken en leek hij op het punt te staan om uit de koets te springen en de menigte te trotseren. Ten slotte bereikten we de hoge, smeedijzeren hekken van het ziekenhuis. Een wacht van Engelse soldaten gooide ze voor ons open en sloeg ze vervolgens vlak voor de neus van de menigte weer dicht. Een officier snelde de trap af van het te midden van aangenaamaandoende gazons en bloembedden gelegen hoofdgebouw en begroette meneer Palmer allerhartelijkst.


  'Palmer! Beste kerel! Fijn je weer eens te zien. Ik heb gehoord dat je naar New South Wales bent overgeplaatst, maar ik had niet durven hopen dat je schip deze haven zou aandoen... niet na het incident met de Neptune. ' Hij boog zich over mevrouw Palmers hand. 'Uw dienaar, mevrouw. Welkom in de Kaapkolonie en mijn verontschuldigingen voor het gedrag van dat verduivelde rapalje. ' Hij gaf Judith een tikje tegen haar wang en keek vervolgens mij onderzoekend aan.


  'Dit is een jonge vriend van ons die onderweg is naar Australie en, naar we hopen, zijn fortuin, ' legde meneer Palmer uit. 'De heer Ross Stafford. Dit is de eerste chirurg, de heer Burstow. Stafford heeft zijn linkersleutelbeen gebroken, Burstow. Ik geloof dat het goed geneest en de splinters schijnen geen interne schade te hebben aangericht, maar ik zou jouw mening bijzonder op prijs stellen. '


  'Maar natuurlijk, natuurlijk, ' zei meneer Burstow. 'Maar eerst een glas sherry. Hierheen. ' Hij bood mevrouw Palmer een arm en ging ons door de tuin voor naar een erg aardig gelegen huis, onderwijl honderduit pratend. 'Die verdomde opstootjes! Verschrikkelijk... wat ze nodig hebben is een paar schoten hagel. Jammer dat de IJzeren Hertog er niet meer is. Bij God! Die zou ze wel mores hebben geleerd... '


  'Wat is de oorzaak eigenlijk?' vroeg meneer Palmer. 'Die onzin met die dwangarbeiders, ' zei de ander en ik spitste mijn oren. 'New South Wales begint ze te weigeren. Ze trekken nu voldoende vrijwillige immigranten en die snakken ernaar gerespecteerd te worden. Van Diemensland volgt het voorbeeld en dus vragen de autoriteiten in het moederland zich ten einde raad af waar ze ze heen moeten sturen. Een maand of wat geleden probeerden ze een lading kwijt te raken van de Neptune en toen brak de hel los. Alle kolonisten, Engelsen zowel als Boeren, kwamen in opstand. Ze stelden zich op op de kaden en dreigden de boten te beschieten als ze de veroordeelden aan land probeerden te brengen. Het leger kwam in het geweer om de rust te herstellen, dus iedereen die een rood uniform draagt, ook wij arme dokters die de plaatselijke bevolking -- burger zowel als militair -- proberen te helpen, deelt in hun schande. De Neptune moest nillens willens doorvaren naarAustralie. '


  'Misschien zouden we onze aandacht meer moeten richten op de omstandigheden waaronder die gevangenen zijn opgegroeid, ' stelde meneer Palmer voor. 'Werkloosheid, slechte behuizing, uitbuiting... duur voedsel en goedkope drank... '


  'Kletskoek!' snauwde meneer Burstow ongeduldig. 'Dat is je reinste radicalisme. Hier, drink je sherry op. Die is niet goedkoop. Ik heb met het laatste transport een fust uit Cadiz laten komen. Gezondheid, mevrouw... en de jouwe, Palmer... en kleine Judith hier... en jij, jongeman. Wat ga je in Australie doen?' Die laatste vraag was aan mij gericht en ik stamelde het leugenachtige verhaal dat ik ook al tegen meneer Palmer had afgestoken: dat ik een eerlijke betrekking ging zoeken, zou sparen en vervolgens de gelegenheid te baat nemen om als kleine scheepsagent in zaken te gaan. Ik had een oprechte hekel gekregen aan de noodzaak hiertoe en er waren keren geweest dat ik, in gesprek met mijn vriendelijke weldoener, in de verleiding kwam om hem de waarheid te vertellen en misschien zelfs te proberen om zijn hulp in te roepen om mijn broer en Caerwen te bevrijden... vooral omdat hij medelijden toonde met de onderliggende partij. Ik zette het vastbesloten van me af. Meneer Palmer was officier en zijn plicht en toewijding golden de overheid, wat zijn sympathieen en zijn humane instelling hem ook mochten dicteren. Nee, ik had niet de vrijheid om wie dan ook in vertrouwen te nemen. De volgende morgen, na victualien te hebben ingenomen, voeren we weg en maakten op een strakke bries een snelle tocht naar het zuiden, rondden Kaap Agulhas en bereikten een dag later de Indische Oceaan. Het was kouder geworden en de hoge zeeen, opgestuwd door de voortdurende westenwinden die in zuidelijke streken om de aardbol trekken, waren torenhoog en angstaanjagend. Op de veertigste breedtegraad wisten we koers te houden en bereikten drieenveertig dagen later King George's Sound in het zuidwesten van Australie en de kleine nederzetting Albany die daaraan ligt. Daar nam ik bedroefd afscheid van het gezin Palmer, aangezien het regiment waarbij hij was ingedeeld in Perth lag, de hoofdstad van West-Australie, een tocht van meer dan honderdvijftig kilometer door de wildernis naar het noorden. Ik geloof dat dat afscheid me evenveel pijn deed als het op de Medway zien verdwijnen van het schip dat mijn broer en Caerwen weghaalde.


  De betraande ogen van de teerhartige mevrouw Palmer en het oprechte gesnik van Judith maakte het er geenszins gemakkelijker op.


  Meneer Palmer pakte mijn hand en liet me beloven dat ik contact met hen zou houden. 'Port Jackson ligt bijna drieduizend kilometer naar het oosten, ' zei hij tegen me, 'maar afstanden hebben in dit reusachtige land veel minder te betekenen dan in Engeland. Het is best mogelijk dat mijn regiment, het Negentiende Infanterie, naar Sydney of ergens anders in New South Wales wordt gestuurd of dat je hier in het westen op zoek gaat naar werk. Je weet de ene dag niet waar je de volgende dag zult zijn... Dus schrijf ons vaak, jonge Ross; wij zullen het ook doen. God zegene en behoede je, mijn jongen. ' Hij gaf me een prachtig in leer gebonden exemplaar van Swifts Gullivers Reizen op het schutblad waarvan hij had geschreven:


  Voor Ross Stafford, van zijn vrienden van de bark Boadicea, uit genegenheid en met de beste wensen: Jno. Everard Palmer, arts bij H. M. 19e Regiment Infanterie en Emmeline Palmer en, in Judiths ronde meisjeshand, ook haar handtekening, gevolgd door plaats en datum: Albany, West-Australie, 26 april 1852. En tot mijn geluk kon ik hen een kleine herinnering geven in de vorm van een narwaltand, waaruit de scheepstimmerman de Boadicea onder vol zeil had gesneden.


  Ik bleef hen bij de verschansing nazwaaien tot hun schip een stipje in de verte was. Het geroep van de bootsman bracht me weer terug tot de werkelijkheid van alledag. Meneer Palmer had erop aangedrongen dat ik lichte dienst zou blijven doen tot mijn arm weer helemaal genezen was, maar de bootsman bracht me ervan op de hoogte dat ik geen bevoorrecht passagier meer was en dat hij me dat lijntrekken verdomme weleens zou afleren... Dat deed hij, heel de reis over de Great Australian Bight, door Bass Strait en tot aan de kust van New South Wales tot we een maand later in Port Jackson binnenliepen.


  Een rook uitbrakende, door een scheprad aangedreven sleepboot sleepte ons de haven in en af en toe ving ik een glimp op van een beboste kust waar, op verspreide open plekken op de helling, mooie huizen waren gebouwd.


  'Het zijn er elke reis meer, ' zei een matroos naast me aan dek. 'De slimsten blijven hier als ze eenmaal hun schaapjes op het drogehebben. Stel je voor dat je op een van die plekken zou mogen wonen. Wie zou dan verdomme zin hebben om naar het Oude Land terug te gaan. Jezus Christus, ik niet. Dit keer dros ik en blijf ik hier. '


  Hij was niet de enige. In Albany hadden we een paar passagiers opgepikt die de plaats van degenen die aan wal waren gegaan innamen en via de hutjongens bereikten geruchten het vooronder dat de goudkoorts een steeds toenemende stormloop vanuit alle delen van de wereld op New South Wales en Victoria had teweeg gebracht. We hadden gehoord dat in Port Jackson schepen af en toe weken voor anker bleven liggen zonder uit te kunnen zeilen, aangezien de bemanning in groten getale was gedrost en aan de haal was gegaan naar de goudvelden.


  'Sommige schippers proberen gedaan te krijgen dat desertie een misdaad wordt, ' ging mijn informant verder. 'Maar de overheid heeft het afgewezen, aangezien ze maar al te blij is dat ze mensen krijgt die niet zijn veroordeeld. Maar eenmaal aan wal blijft het uitkijken, want er zijn hier leden van de burgerwacht, net als in San Francisco, die voor een paar pond per man voor bemanningen zorgen en ze geven er geen donder om wie ze neerslaan. ' We gingen voor anker in Farm Cove, in het zicht van de stad en de passagiers werden per sloep naar de wal geroeid. Vol koortsachtig ongeduld keek ik drie dagen lang naar het strand voor we in Circular Bay werden verhaald, waar de snelgroeiende stad tot aan de waterkant reikte. Mijn vriend de bootsman kwam naar me toe terwijl ik met peinzende blik naar het strand stond te kijken en zei: 'Probeer het niet, jongen. Denk er zelfs niet aan. Wij tweeen hebben een afspraak. De loopplank wordt onafgebroken bewaakt door de stuurlui en de politie, net als in Lissabon. '


  'De afspraak was dat ik je bij het begin van de reis twee pond gaf, ' zei ik. 'Die heb je gekregen. Daarna zou ik hier afmonsteren en jou mijn gage geven, die nu zes pond bedraagt. Ik hou me aan mijn deel van de afspraak. Ik verwacht dat jij je aan het jouwe houdt. '


  'Die verdomde schipper weigert om wie dan ook te laten afmonsteren, ' gromde hij, 'dus je blijft aan boord en betaalt me mijn zes pop als we weer in Londen zijn, of ik snij je de lever uit je lijf. '


  'Help me aan wal te komen en ik betaal je die zes pop handje contant-je, ' beloofde ik.


  Hij dacht er even over na en zijn varkensoogjes glommen begerig. 'Laat zien die poen, ' zei hij.


  Ik schudde zes munten uit het zakje dat om mijn nek hing en hield ze onder zijn neus. We keken elkaar enkele ogenblikken aan, toen sloeg hij zijn ogen neer en gromde: 'Goed dan. Ik zal zien wat ik kan doen, ' en verdween.


  Die avond begonnen we de vracht uit te laden. Ik had gehoopt dat er een paar man naar de wal gestuurd zou worden om de stroppen te lossen, maar de kapitein had het zo geregeld dat dit gedaan werd door een stuwadoorsbedrijf en we werden aan boord gehouden met gewapende politie boven aan de loopplank en nog een paar die op de kade patrouilleerden.


  De vracht had behoorlijk geleden tijdens de reis en er waren heel wat kratten en vaten gebroken, zodat de inhoud her en der verspreid lag in een onsmakelijke rommel van versplinterd hout, stro, gezouten varkensvlees uit een verbrijzeld pekelvat en doorweekte jute, wat op het eind van de dag allemaal op een presenning verzameld en op de kade gedumpt moest worden. Het was smerig werk, maar het bleek mijn bevrijding te zijn, want op de ochtend van de tweede dag ontdekte ik dat de presenning nog steeds onuitgeladen op de kade lag, aangezien de stuwadoors met hun gevoelige magen hem weigerden aan te raken. Pas laat in de middag werd de troep opgeruimd door een ploeg dwangarbeiders. Hoewel ik nauwelijks durfde hopen dat dit zich een tweede keer zou voordoen, sloop ik terug naar het vooronder, stopte mijn schamele persoonlijke bezittingen in mijn zak, kroop vlak voor we mochten afnokken en onopgemerkt door de rest van de bemanning in de presenning en bedekte me met het afval. Bijna een uur lang lag ik in die stinkende troep en ik stond al op het punt het op te geven en er weer uit te klimmen, toen ik voelde dat ik werd opgehesen, overboord gezwaaid en met een smak op de hobbelige kade werd neergelaten... en net als de avond tevoren weigerden de stuwadoors de rotzooi aan te raken.


  Ik wachtte tot het donker was, kroop te voorschijn en rende naar de beschutting van een stapel vracht, waarbij ik bijna door een politieagent werd ontdekt. Ik sloop over de weg die om de kade heen liep en kwam uit voor het douanekantoor. Voor me lag een brede straat die van de haven vandaan voerde. Volgens een naambordje op een van de schaarse lantaarnpalen was het Pitt Street. Er kwamen hier en daar smallere straten op uit en op de vier aldus gevormde hoeken bevonden zich cafes, die stuk voor stuk drukke zaken schenen te doen.


  Pitt Street leek eindeloos, maar ik bleef doorstappen met geen andere gedachte dan zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen de Boadicea en mijzelf, tot ik letterlijk slaapwandelde. Toen ik besefte dat ik geen stap meer kon zetten, struikelde ik en viel languit in de goot. Ik werd er tenminste goed wakker van, krabbelde weer overeind en keek rond naar een of andere donkere hoek of portiek waar ik kon uitrusten terwijl ik mijn volgende stappen overwoog. Er was absoluut geen enkele schuilhoek in dit gedeelte van de straat en tot overmaat van ramp zag ik voor een cafe een eindje verderop een politiepatrouille, dus dook ik een zijstraat in en kwam uit op een marktplein.


  Het krioelde er van de mensen, velen al even haveloos als ik en ik had niet meer het idee dat ik opviel. Ik liep het plein rond en zag een kraam die goede zaken deed met geroosterd schapevlees en aardappelen, dus baande ik me een weg door de menigte en liet een van mijn goudstukken zien. De Chinees achter de kraam onderzocht het zorgvuldig bij het licht van zijn petroleumlamp, beet erin en tikte ermee op de houten toonbank voor hij me, uiteindelijk tevreden gesteld, vier enorme koteletten en een paar gebakken aardappelen op een tinnen bord overhandigde, die ik staande met mijn smerige vingers opat.


  Ik zag een stalletje met kleren dat scheen te handelen in de universele dracht van de menigte, namelijk een gelige broek van molle-huid, een ruw tweed jasje, flanellen overhemd, zware schoenen en een breedgerande hoed die een 'flambard' werd genoemd. Voor een pond plus mijn vuile, maar nog bruikbare matrozenplunje stak ik me van top tot teen in het nieuw. Achter de kraam verkleedde ik me en vervolgde mijn weg, tot ik aan een lange straat kwam die evenwijdig aan Pitt Street liep en waar ik onder een walmende olielamp een bordje zag met 'Schone bedden voor Heren Alleen. Geen Dronkaards' voor een shilling per nacht. Ik ging naar binnen en werd door een onguur type naar een lange slaapzaal gebracht. Hij wees naar het enige lege bed en zei laconiek: ' Gebruik je jas als deken en zet de beddepoten in je schoenen als je ze morgen nog wilt hebben. '


  Het bed bestond uit twee planken op schragen en een strozak, bedekt met een tot op de draad versleten, stinkende deken, maar na het advies van de beheerder te hebben opgevolgd sliep ik als een os tot het licht werd.


  Ik ontbeet in een naburig cafe en begaf me toen op weg om de stad te verkennen. Tot mijn geluk vond ik bijna onmiddellijk een openbaar badhuis, waar ik me in een zinken tobbe vol kokend heet water inzeepte en als Archimedes piekerde over mijn volgende zet. Ik was er... maar waar moest ik in dit reusachtige land mijn broer zoeken?


  Ik kwam tot de slotsom dat er maar een manier was: om te beginnen een lage ambtenaar vinden en die omkopen. Ik liep via Pitt Street naar het douanekantoor en daar zag ik tot mijn ongelooflijke geluk een aankondiging: 'Registratiekantoor Gevangenen Verhuisd naar Dawes Point'. Toen ik een voorbijganger de weg vroeg, vernam ik dat het maar zo'n vijfhonderd meter van Circular Quai was. Mijn gezicht verbergend onder mijn flambard liep ik letterlijk onder de boegspriet van de Boadicea door en om de Quai heen naar de batterij kanonnen aan het eind, waar ik het kantoor vond, gehuisvest in een klein, stenen gebouw omgeven door een prettig groen gazon, dat juist met een zeis werd gemaaid door een in grijze plunje gestoken man met een beenketting. Hij onderbrak zijn werk en knikte vriendelijk toen ik naderbij kwam.


  Hij nam zijn strohoed af en zei: 'Goedemorgen, meneer. U hebt zeker geen spiertje tabak bij u, is het wel?'


  'Ik ben bang van niet, ' antwoordde ik en haalde een paar shillingen uit mijn zak. 'Maar als dit--. ' Verder kwam ik niet. Hij zei: 'Verdorie!' en de munten verdwenen. 'Kunt u me vertellen wie hier de baas is?' vroeg ik. 'Een klootzak van een slavendrijver die Knowles heet... pardon... ' Hij sloeg een kruis en wierp een blik ten hemel. 'Meneer Knowles, zoals hij tegenwoordig wenst te worden aangesproken door arme vertrapte drommels als wij. Een voorwaardelijk vrijgelatene die nog geen twee jaar geleden net als wij sieraden om zijn enkels droeg, maar nu zou je denken dat hij per eerste klas hierheen is gekomen met de gouverneur in eigen persoon. Dat daar is 'm, met die rooie neus, die net uit het raam kijkt. ' Ik bedankte hem en liep over het pad naar de voordeur. Het grote vertrek binnen stond van vloer tot plafond vol rekken met in leergebonden registers en aan een schrijftafel bij het raam zat een al wat oudere man in een sjofel, priesterlijk zwart pak. Zoals alle overheids-pennelikkers over de hele wereld bleef hij enkele minuten na mijn binnenkomst doen alsof hij verdiept was in een stapel papieren die voor hem lag; toen keek hij me onderzoekend aan en zei knorrig: 'Ja? Wat is er?'


  Ik zei: 'Goedemorgen, meneer, ' en glimlachte innemend. 'Ik ben zojuist aangekomen uit Engeland en onze dominee vroeg me om, als dat mogelijk was, iemand uit onze parochie op te sporen die ruim een jaar geleden werd gedeporteerd en te zien of we iets voor hem konden doen... voor zover dat reglementair is toegestaan natuurlijk, ' voegde ik er haastig aan toe.


  Hij keek me een ogenblik peinzend aan, kneep zijn lippen samen en tikte er met een penhouder tegen.


  'Moeilijk... heel moeilijk, vrees ik, ' zei hij. 'U weet niet naar welke strafkolonie hij is gestuurd?'


  'Alleen New South Wales... '


  'Natuurlijk weer "alleen New South Wales", ' zei hij ongeduldig. 'We vertellen die gekken thuis voortdurend dat we hier geen gedeporteerden meer aannemen, maar ze luisteren stomweg niet. Een jaar geleden, zei u? Dan moet hij naar Van Diemensland zijn gegaan, of Tasmanie zoals ze het tegenwoordig noemen. ' Het hart zonk me in de schoenen. 'Dus u kunt me niet helpen?' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op en bestudeerde zijn nagels. 'Dat heb ik niet gezegd. Ik durf te zeggen dat ik hem zou kunnen vinden als u me zijn naam zou geven en zo mogelijk die van het schip waarmee hij kwam... maar dat zou een hoop werk met zich meebrengen, in mijn eigen tijd, en ik zou natuurlijk ernstige problemen krijgen als ze merkten dat ik officiele zaken bekendmaakte... ' Afwezig wreef hij duim en wijsvinger tegen elkaar. Ik begreep de wenk. 'De dominee heeft me een kleine som geld meegegeven in geval er onkosten aan verbonden zouden zijn, ' verzekerde ik hem.


  'In orde, ' zei hij haastig. 'Hoe heet die vent... en dat verdomde schip?'


  'Neil Stafford... en het schip was de Cambrian Queen. '


  Hij stak zijn hand uit. Ik deed alsof ik het niet zag, legde driegoudstukken op de schrijftafel en hield mijn hand erop. Hij trokeen lelijk gezicht, kwam overeind en liep naar de rekken, liet zijn vinger langs een rij registers glijden, pakte er een uit en bladerde het door.


  'Stafford, ' zei hij. 'Ja, hier staat-ie. Veertien jaar, diefstal. Ze werden hier aan wal gezet met zeekoorts... tweeentwintig. De rest werd doorgestuurd naar Hobart, waarvoor ze ook bestemd waren. '


  Ik zei: 'Nu u het boek toch open hebt... Ik heb nog een naam. Morgan, een vrouw... '


  Hij klapte het dicht. 'Een naam, drie pond, ' snauwde hij. 'Waar ziet u me voor aan? Kom op... geef me de pegels en verdwijn. '


  'Twee namen vijf pond, ' bood ik. 'Zes, verwaande klootzak die je bent, ' spuugde hij. 'Vijf... of helemaal niks, verdomme. ' Ik pakte de drie goudstukken en stak ze weer in mijn zak.


  Hij vloekte godslasterlijk, maar uiteindelijk vertrok ik met de inlichtingen waarvoor ik was gekomen. Neil was naar het gevangenishospitaal in Parramatta gebracht en na zes maanden was zijn straftijd in de gevangenis verkort en was hij naar de ploeg wegarbeiders in Bathurst gestuurd.


  'Hij moet het zwaar te verduren hebben gehad, ' zei Knowles vol boosaardige voldoening. 'De vrouw?' Hij raadpleegde nogmaals het boek. 'Als dienstmeid toegewezen aan de kantonrechter in Lithgow die, als ze er goed uitziet, haar intussen ongetwijfeld beurs heeft geneukt, de geile klootzak. '


  Ik smeet hem de vijf goudstukken in zijn gezicht en ging er haastig vandoor. Ik had zin om over te geven. Ik ging weer de stad in en vroeg inlichtingen bij het postkantoor, waar ik te horen kreeg dat Bathurst een stadje van enige betekenis was, bijna tweehonderd kilometer ten westen van Sydney, en Lithgow een dorp in de Blue Mountains, in dezelfde richting. Naar beide plaatsen reed een postkoets en ze verwezen me naar het Rob Roy hotel op Brickfield Hill, aan het eind van George Street.


  Koortsig van ongeduld om uit deze verdomde stad te verdwijnen haastte ik me daarheen en begon mijn naspeuringen, maar werd al direct geconfronteerd met een verpletterende tegenslag. Vanwege een aantal grote goudvondsten in de streek rondom Bathurst waren alle plaatsen in de dagelijks vertrekkende koets al weken vooruit door sluwe speculanten gereserveerd om tegen woekerwinsten


  te worden verkocht en het goedkoopste wat ik had kunnen krijgen zou een plaats drie weken later zijn geweest voor veertig pond, waar ik uiteraard niet aan hoefde denken. In gedachten verzonken dwaalde ik in de richting van de markt om wat te eten. Toen ik bij een groep mensen bleef staan luisteren naar een kramer die aardewerk verkocht, werd mijn hoed van mijn hoofd gerukt en ik draaide me nog net op tijd om om een vrouw met een verhit gezicht halsoverkop naar een deur te zien rennen. Woedend rende ik haar achterna en had juist haar sjaal te pakken toen ik merkte dat ik ingesloten was door een paar ruig uitziende types, van wie een me ervan beschuldigde dat ik zijn vrouw lastig viel! Boos stribbelde ik tegen dat ik alleen mijn hoed van die vuile hoer wilde terughebben, toen ik me ineens realiseerde dat ik langzaam maar zeker in de richting van de deur werd gedwongen en ik een list herkende waarvan ik in Londen vaak had gehoord. Ik zette me schrap en probeerde de druk te weerstaan, maar ze wonnen terrein. Ik raakte in paniek. Met beide vuisten en voeten begon ik in alle richtingen om me heen te maaien en bijna onmiddellijk werd de druk minder en stoven de bandieten uiteen. Ik zag dat mijn bevrijding te danken was aan twee vreemdelingen die mijn overvallers in de rug hadden aangevallen. Een van hen, een grote man met een baard, brulde kwaad: 'In Christus' naam, George! Kijk uit wat je doet! Dat had lelijk kunnen aflopen. ' Toen keek hij me van dichtbij aan en zei: 'Jezus! Het is George niet. Neem me niet kwalijk, man. ' De ander raapte mijn hoed op uit de modder en gaf me hem grijnzend terug. Ik zei: 'U hoeft zich niet te verontschuldigen. Ik ben de heren uitermate dankbaar. '


  De grote man lachte. 'Heren? Hoor je dat, Bluey? Ze hebben je al van alles genoemd, maar zo nog nooit, daar durf ik om te wedden. '


  'Heb het over jezelf, ' zei de ander. 'Daar is George. Laten we hem maar bij zijn kladden grijpen voor de hoeren het doen, anders ziet hij Bathurst nooit terug. '


  Ik spitste mijn oren. 'Hebben jullie zin om iets met me te drinken?' vroeg ik.


  'Reken maar, ' zei Bluey prompt en ging ons voor naar de dichtstbijzijnde herberg. De grote man had inmiddels George gehaald. We gingen aan de toog staan en ik bestelde bier. Ik wist dat ik zuinig met mijn geld moest omspringen, maar dit had iets van een investering.


  De grote man stak zijn hand uit. 'Ik ben Charlie Larkin, ' zei hij. 'Die kleine rooie is Bluey Nokes en die vent aan het eind George Blanchard.


  Ik gaf hem een hand en liet me bijna mijn eigen naam ontvallen, iets wat ik me voorzichtigheidshalve had voorgenomen onder geen enkele omstandigheid te doen, maar ik bedacht me op tijd en noemde de naam die ik al eerder voor mezelf had uitgekozen. 'Ik heet William Walker, ' zei ik.


  'Prettig kennis te maken, Bill, ' zei Charlie en hief zijn kroes.


  'Proost, ' en hij dronk hem in een teug leeg.


  'Hoe gaan jullie terug naar Bathurst?' vroeg ik en probeerde hetterloops en niet bepaald belangrijk te laten klinken.


  'Platzak, ' lachte Bluey. 'Ik heb die piechems nooit anders gekendna een week in de stad. '


  'In dat geval zult u merken dat het moeilijk is om terug te gaan. Ik heb vandaag navraag gedaan bij de postkoets en ze vroegen veertig pond. '


  Charlie keek me vol afgrijzen aan. 'Postkoets?' zei hij. 'Jezus! Laat je niet met die klootzakken in. Ga maar met ons mee, met de ossewagen. Het gaat verrekte langzaam... te voet gaat in feite sneller, maar ze trekken tenminste je bagage en je slaat iedere nacht je kamp op en de meeste kerels die er gebruik van maken, kunnen op zichzelf passen, dus je wordt niet lastig gevallen door struikrovers. Het kost je twee pond, duurt tien dagen en je scharrelt je eigen kostje. '


  'Precies wat ik zoek, zo te horen, ' zei ik. 'Hoe krijg ik het geregeld?'


  'Gewoon bij ons blijven, ' zei George.


  Van de rest van de avond herinner ik me weinig. Toen ik het naderhand narekende, ontdekte ik dat ik een pond had uitgegeven aan bier, wat tegen twee pence per kroes inhield dat we er zo'n honderdtwintig achterover hadden geslagen. Ik herinner me nog vaag dat ik met de anderen over een straatweg zwalkte en wat later onder een boom ging slapen. Ten slotte kwam ik bij, boven op een stapel zakken achter in een reusachtige wagen die zich met een slakkegang voortbewoog, begeleid door de smerigste taal die ik ooit van mijn leven had gehoord. Ik werkte me overeind en merktedat de taal afkomstig was van een kleine, uitgedroogde man op een paard die een lange tweehandzweep liet knallen boven de ruggen van een span paarsgewijs ingespannen ossen dat zich tot in het oneindige leek uit te strekken. Toen ik mijn pijnlijke hoofd omdraaide, zag ik mijn drie metgezellen van de vorige avond achter een kar voortstappen, samen met een stuk of tien anderen. Charlie zwaaide naar me en grijnsde, blijkbaar niet in het minst onder de invloed van het drinkgelag, hoewel de twee anderen er nogal ingetogen uitzagen.


  Charlie brulde: 'Hoe voel je je, maatje?' en toen ik zwakjes mijn hoofd schudde, beantwoordde hij zijn eigen vraag; 'Alsof er een dingo in je mond heeft gepiest, wed ik. Maak je niet druk... zorg dat je een paar lamskoteletten en een homp zuur brood binnen krijgt en je bent weer helemaal boven Jan. ' Meer had ik niet nodig. Ik ging over de rand van de kar hangen en ging over mijn nek. De man te paard waarschuwde me dat hij, als ik over de lading kotste, me met zijn klerezweep de oren van mijn bescheten kop zou slaan alsof het verdomme een paar handvatten aan een kruik in een kermistent waren, dat alles in een adem. Om een uur of negen stopten we om wat moorddadig sterke thee zonder melk te drinken terwijl de ossen in een beek langs de weg werden gedrenkt, maar er werd God zij dank niet meer over eten gepraat tot we halt hielden voor de nacht, en tegen die tijd was ik voldoende opgeknapt om honger te hebben. Het land waar we door trokken was vlak, droog en stoffig en de silhouetten van de dode gombomen die wit afstaken tegen het kleurloze landschap gaven het een onherbergzame aanblik. 'Ze halen er de schors af, ' vertelde Charlie me. 'Dan gaan ze kapot, zodat het gras beter groeit en dan zetten ze er nog meer van die verdomde schapen op. '


  'Wat doen ze met die schapen?' vroeg ik, aangezien we de hele dag door de ene kudde na de andere waren gepasseerd, waarop niemand scheen te letten en die van niemand schenen te zijn. 'Ze drijven ze twee keer per jaar bij elkaar, scheren ze en slachten ze, ' antwoordde hij. 'Vervolgens koken ze ze uit voor het vet en smijten de rest weg. Toen we gisteravond over de weg naar Parramatta reden was je volkomen van de kaart, anders had je de stank van de karkassen wel geroken. '


  'Is dat geen verspilling?'


  'Wat kunnen ze er verdorie anders mee doen? Er zijn miljoenen van die krengen. Er worden er natuurlijk een heleboel opgegeten... vooral door soldaten en door die arme donders ginds. ' Hij wees naar een ploeg gevangenen die aan de kant van de weg aan het werk waren.


  'Hoeveel dwangarbeiders zijn er in New South Wales, denk je?' vroeg ik langs mijn neus weg.


  'God mag het weten, ' zei hij schouderophalend. 'Tien-, misschien wel twintigduizend. Deportatie naar deze streek is officieel stopgezet, dus laat de regering ze zich de pleuris werken zolang ze nog de kans heeft. '


  Ik zei: 'In Sydney schijnen ze allemaal beenijzers om te hebben, maar degenen die we vandaag hebben gezien lopen allemaal los. '


  'Dat is alleen maar om te verhinderen dat ze aan boord gaan. Uit de strafkolonies in het binnenland ontsnappen er maar weinig. '


  'En de struikrovers dan?' zei Bluey. 'Dat schijnen stuk voor stuk ontsnapte gevangenen te zijn. '


  En zo stak ik, doelloos kletsend, elke dag iets nieuws op en borg het op voor toekomstig gebruik. Dus ze droegen geen beenijzers in het binnenland? Dat was een hele opluchting, want dat had me dwars gezeten. Als Neil was ingedeeld bij zo'n ploeg zoals we vandaag hadden gezien, in sommige gevallen bewaakt door een enkele soldaat die in de schaduw van een boom lag te suffen, zou het niet zo moeilijk zijn om het struikgewas in te glippen, vooropgesteld dat Neil niet geboeid was.


  Aan het eind van de tweede dag kwamen we bij een rivier die langs de voet van een bergketen stroomde die als een muur voor ons oprees en op de oever ervan lag een klein dorp: een paar uit tenen gevlochten en met leem bestreken huizen, een herberg met een stalling voor de koetsen en een politiepost. Penrith heette het, vertelde Charlie me en hij legde me uit dat de weg van hieruit de bergen in slingerde tot aan het hoogste punt, een plek die ze Mount Victoria noemden, om van daaruit af te dalen naar de vlakte aan de andere kant.


  Terwijl de zon onderging wasten we ons in de rivier en George zeidat hij eens een keer van Penrith helemaal per boot naar de kustwas gevaren. Bluey noemde hem een leugenaar.


  'Het is wel waar, verdomme!' hield George vol.


  'De kust ligt achter ons... in het oosten, ' zei Bluey. 'De rivier


  Loopt verdomme naar het noorden, dus hoe kan dat in 's hemelsnaam?


  'Hij buigt naar het oosten, stommerd, ' schreeuwde George, 'en stroomt uit in Broken Bay, een kilometer of veertig ten noorden van Port Jackson. Als je vandaar uit in noordelijke richting blijft gaan, kom je uit bij de Hunter. '


  Bluey knipoogde naar me. George pesten was zijn meest geliefkoosde tijdverdrijf. 'Kent het verschil niet tussen zijn kop en zijn kont, de arme sodemieter, ' zei hij. 'De Hunter ligt verdomme in Newcastle. '


  'Natuurlijk ligt-ie daar!' schreeuwde George. 'Je komt uit in Newcastle... aan de kust, een honderdvijftig kilometer boven Sydney. '


  'Wie wil er nou nondeju uitkomen in Newcastle? Een plek van niks. '


  'Heel wat beter dan Sydney. Vanuit Newcastle gaan de Amerikaanse klippers weer terug. De beste kroegen en hoerententen in New South... en minder smerissen die in je nek blazen en je enkels controleren op littekens van de boeien. '


  'Je liegt nog harder dan Tom Pepper. Tussen haakjes: wat voerde je daar uit?'


  'Goud zoeken. Wat dacht je dan?'


  'Iets gevonden?'


  ' Ja... modder en mangroven. Ik heb de godganse tijd geen levende ziel gezien tussen hier en de Hunter. Ik ben bijna gek geworden. ' En zo ruzieden ze maar door en ik kwam er daardoor achter dat er behalve de drukke, door de politie in het oog gehouden weg waarlangs wij waren gekomen, nog een andere route naar de kust bestond. En Newcastle was kennelijk een vrijere, meer open stad dan Sydney... en dat de Amerikaanse klippers vandaar uit huiswaarts keerden.


  De drie daaropvolgende dagen klommen we stug door en om de verlatenheid van de kustvlakte als het ware goed te maken werd het landschap mooier zodra we de rivier waren overgestoken. We bereikten de top en daar begon een afdaling naar de vlakte aan de andere kant van de bergketen, waarbij de haren ons te berge rezen toen de reusachtige wagen enkele keren zelf het heft in handen leek te nemen en over de ossen heen dreigde te rijden. En zo kwamen we de tiende dag aan in Bathurst.


  Een van de meer aantrekkelijke karaktertrekken van de goudzoeker was zijn doelgerichtheid en zijn volkomen gebrek aan belangstelling voor andermans zaken. Niemand had me in die tien dagen gevraagd naar mijn reden om naar Bathurst te gaan, noch wanneer of hoe ik naar Australie was gekomen, er ongetwijfeld van uitgaand dat ik de zoveelste door goudkoorts aangetaste jonge immigrant was die binnenkort het zwoegen en zweten en de teleurstellingen van dat onzekere doel aan den lijve zou ervaren. Anderzijds, als ik hun een vraag stelde, gaven ze me beleefd en hulpvaardig antwoord, dus tegen de tijd dat we aankwamen was ik aanzienlijk minder onervaren dan toen we vertrokken. 'Als je goud gaat zoeken, ' raadde Charlie me aan, 'doe dat dan in Christus' naam niet in de buurt van Bathurst zonder vergunning. De smerissen hier zijn rotzakken, maar met dat vodje papier kom je bijna overal doorheen. '


  'Waar kun je een vergunning krijgen?' vroeg ik. 'Bij het Analytisch Laboratorium van de regering, maar daar brengen ze je twintig pond in rekening, de vuile dieven. Als je dat niet kunt opbrengen, kun je het beste een paard kopen en de wildernis intrekken. Daar valt niemand je lastig. '


  'Wat kost een paard?'


  'Dat hangt ervan af. Voor een pond of vijf moet je een redelijke knol kunnen kopen bij het wisselkantoor. '


  'Wat is dat?'


  'Een tent een kilometer of anderhalf op de weg naar Blayney, waar gouddelvers hun uitrusting verkopen zodra ze wijzer zijn geworden en er als de bliksem vandoor gaan. Zadels, kampeerspullen, van alles, voor ongeveer een kwart van de prijs die je de spleetogen in de stad moet betalen. '


  We dronken samen nog een laatste pul en toen vertrokken ze naar hun vindplaatsen. Ik ben er nooit achter gekomen waar die lagen, aangezien ik inmiddels had geleerd dat het uitermate dom was om nieuwsgierig te zijn naar dergelijke dingen. Ik nam een hoognodig bad en een maaltijd en besprak een bed in het kosthuis van moeder Riley, mij door Charlie aanbevolen als minder door de vlooien bezocht dan de meeste andere, waarna ik erop uit ging om de stad te verkennen. Ik had bijna onmiddellijk geluk, want achter het raam van het laboratorium zag ik een grote kaart waarop alle concessies in de omgeving van Bathurst stonden aangegeven. Het waren niet zozeer die claims die me interesseerden als wel de wegen, die ook waren ingetekend. Er waren in feite maar twee hoofdwegen: die naar Sydney, waarover wij waren gekomen en het verlengde daarvan naar Orange in het westen, maar er waren zijwegen die van de grote weg naar de vindplaatsen leidden, met bij sommige vermeldingen als: 'in aanleg', 'wordt hersteld' en 'in voorbereiding'. Er waren zeven van zulke zijwegen, op afstanden van naar schatting drie tot tien kilometer van de stad, dus zocht ik een boekhandel, tikte een schoolatlas en een potlood op de kop, keerde terug en maakte op het schutblad een ruwe kopie van de kaart van de omgeving.


  Nu had ik tenminste het gevoel dat ik iets tastbaars had om mee verder te gaan, dus besteedde ik de rest van de middag aan het kopen van een paar dekens en een stel kleren die er precies eender uitzagen als die ik aanhad. Ik maakte er een rol van, samen met een kampeerketel, een bijl en wat etenswaar in een knapzak en begaf me de volgende ochtend op weg om de wegen die ik had gemarkeerd systematisch te onderzoeken. De derde dag vond ik hem.


  Ze waren met een man of vijftig een ruwe houten brug aan het bouwen over een beek die een weg naar Wallerawang kruiste. Ze waren in het kreupelhout gombomen aan het kappen, die ze naar de werkplek sleepten en Neil stond nog geen twee meter van de weg af aan een touw te trekken. Twee soldaten en een politieagent schenen de enige bewakers te zijn en die zaten onder een boom te kaarten terwijl het werk op aanwijzingen van een gevangene voortging.


  Ik had de afgelopen twee dagen geleerd dat het niet verstandig was om erg lang in de buurt van een ploeg dwangarbeiders te treuzelen, aangezien dat de aandacht van de bewakers trok en een paar keer hadden ze me beleefd maar vastbesloten bevel gegeven door te lopen, dus liep ik zonder de groep een tweede blik waardig te keuren verder, hoewel ik zonder me ervoor te schamen beken dat ik bijna huilde. Hij was mager, had ingevallen wangen en was netals de anderen naakt tot zijn middel, zodat hij bijna zwart verbrand was door de zon en in de ene snelle blik die ik waagde zag ik op zijn rug de striemen van een zweep... maar hij was nog altijd de oude Neil en ging de anderen voor in een schuin lied. Ze hadden zijn geest niet gebroken.


  Een vijfhonderd meter verder ging ik de bocht om en dook daar het struikgewas langs de weg in, kroop, geleid door het geluid van de bijlen, terug naar de brug en bereikte een open plek waar de bomen geveld waren. Er waren daar een stuk of zes mannen die, schijnbaar zonder toezicht, twee aan twee aan het werk waren en een boom viel krakend akelig dicht bij de plek waar ik in het onderhout hurkte.


  Er kwam een groep van de weg, maar Neil was er niet bij. Ze bonden een touw om het uiteinde van een gevelde boom, maar voor ze hem terug begonnen te slepen liepen er een paar naar een canvas waterzak aan de andere kant van de open plek en namen een slok. Ik trok me weer terug in het kreupelhout, sloop om de plek heen tot ik vlak bij de boom was waaraan de zak hing en wachtte... en hoopte.


  Na enkele minuten kwam de groep van Neil en nam de volgende te kappen boom, maar hoewel er twee mannen kwamen drinken, was mijn broer er niet bij. De keer daarop echter wel en door de genade van God was hij de tweede die kwam drinken, zodat hij een ogenblik alleen was, terwijl de rest van de groep al weer terugliep naar de weg.


  Ik zei: 'Neil. Ik ben het... Ross, ' en duwde het onderhout opzij, zodat hij mijn gezicht kon zien. Niet-begrijpend staarde hij me aan, terwijl de waterzak in de lucht bleef zweven, schudde toen traag zijn hoofd alsof hij een spookbeeld wilde verjagen en dronk verder.


  'Verdomde dwaas!' siste ik. 'Ik ben het echt... kom op, in godsnaam, ' en ik stak mijn hand uit, greep zijn pols en trok hem het struikgewas in. Hij volgde me een paar meter, maar de schok had hem kennelijk alle kracht ontnomen, want hij zeeg op zijn knieen ineen en staarde me met open mond aan. Hoewel het me aan het hart ging, moest ik hem hard in zijn gezicht slaan om hem weer bij zinnen te brengen. Toen, nog steeds niet in staat om iets te zeggen, knikte hij en kwam achter me aan.


  We drongen door het kreupelhout tot waar ik mijn bepakking had


  achtergelaten en tegen die tijd werkten zijn hersens weer. 'Van de weg vandaan, ' mompelde hij. 'De heuvel af naar de rivier. '


  'Hoe lang duurt het voor ze je missen?' vroeg ik hem buiten adem. 'Met wat geluk pas als we weer worden opgesloten... dat is bij zonsondergang, maar er zit een verklikker in onze groep die misschien merkt dat ik er niet ben en dat doorgeeft aan de agent... ' Hij had nu de leiding genomen en daalde snel de helling af. 'Als ze het merken, horen we een schot en daarna een hoornsignaal. ' Er klonk geen schot en na een uur bleven we, drijfnat van het zweet en nagenoeg uitgeput, staan om op adem te komen boven op een heuvel aan de overkant van de rivier, waar we tot ons middel waren doorgewaad.


  'In godsnaam, ' tierde hij. 'Hoe? Hoe ben je verdorie hier gekomen?' Zijn gezicht betrok even toen hij ergens aan dacht. 'Je bent toch zeker niet zelf op transport gesteld?' Ik vertelde hem in zo weinig mogelijk woorden wat er was gebeurd en zijn eerste vraag was: 'Caerwen? Heb je iets gehoord... ?'


  'Die is in Lithgow... dienstmeid bij een rechter, hebben ze me verteld, ' zei ik.


  Hij keek opgelucht. 'Dat doen ze meestal met vrouwen. Het hoeft niet zo erg te zijn. Het hangt er maar vanaf, voor wat voor rotzak ze werkt. Ze heeft me op de boot het leven gered. '


  'Hoezo?' vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'De normale manier... voor Caerwen. Er waren er een heleboel zeeziek en de chirurgijns gaven een paar jonge vrouwen de taak om ons te verplegen. Caerwen werd opgepikt door een sergeant van de mariniers, van wie ze extra eten kreeg, dat ze aan mij gaf. Er lagen meer dan driehonderd zieken tussendeks. Twintig van hen overleefden het en werden in Port Jackson aan wal gezet. ' Zijn hoofd zonk op zijn borst en ik zag hoe de tranen strepen trokken door het vuil op zijn gezicht. 'God... ik zou er mijn rechterarm voor over hebben om haar nog eens te zien... om... om haar... te zeggen... '


  'Hou op, ' zei ik schor. 'Je ziet haar terug. Waarvoor denk je verdomme dat ik helemaal hierheen ben gekomen? We ontsnappen... alle drie. '




  Hij glimlachte zwak en zei: 'Jaja, ouwe jongen, ' alsof hij toegaf aan het opgeblazen snoeven van een kind. 'Heb je enig idee waarLithgow ligt?'


  'Nog geen zestig kilometer van waar we nu zijn, ' vertelde ik hem met kennis van zaken. 'We zijn er onderweg van Sydney hierheen vlak langs gekomen. '


  Hij staarde me aan. 'En heb je geen contact proberen te krijgen?' zei hij beschuldigend.


  'Een ding tegelijk, ' zei ik. 'Ik wist het trouwens pas toen we er al voorbij waren. '


  Hij sprong overeind en zijn neerslachtigheid verdween voor een ogenblik.


  'Bij God, dan ga ik erheen, al is het het laatste wat ik doe, ' zei hij. 'Dat zei ik toch? We gaan samen, ' vertelde ik hem. Vastbesloten schudde hij zijn hoofd. 'Nee... ik heb nu tijd gehad om na te denken, ' zei hij. 'Als jij en ik samen opgepakt worden, zit je ook voor minstens zeven jaar in die hel. Je moet zorgen dat je erbuiten blijft en namens mij op Caerwen letten... doen wat je kunt om haar te helpen. Je zou zelfs een fatsoenlijke vrouw van hier kunnen trouwen en zorgen dat je Caerwen als dienstmeid krijgt. Dat lijkt me inderdaad een goed idee... '


  'Reken maar, ' zei ik droog. 'Hou op met die dwaze praat, Neil. Ik zei toch dat we samen zouden ontsnappen. '


  'Hoe krijgen we dat verdomme voor elkaar?' zei hij ongeduldig. 'Je moet geld hebben, wil je ook maar een schijn van kans hebben om te ontsnappen. '


  Pas toen besefte ik dat ik het nog niet had gehad over de tweehonderdvijftig pond om mijn middel. Ik trok mijn overhemd omhoog, gespte de geldriem los en haalde er de vijf biljetten van vijftig uit.


  'Wat zijn dit dan?' vroeg ik hem. 'Koolblaren verdomme?' Ik dacht even dat hij zou stikken. Zijn mond viel open, hij haalde hijgend adem en zijn ogen leken zowat uit zijn hoofd te puilen. 'Heer in de hemel!' hijgde hij. 'Dan kunnen we het... we kunnen het!' Hij sloeg zijn armen om mijn schouders en stoeide met me zoals we deden toen we klein waren, tegen mijn ribben stompend en door mijn haar woelend. 'Slimme donder. Ik dacht dat je het had gebruikt om hierheen te komen... voor de gemaakte onkosten... om van te leven... Vervloekt en verdomd nog an toe! Je bent het achtste wereldwonder... dat ben je, verdorie. Ik ben trots op je. '


  Daarna trokken we verder in noordoostelijke richting, over lage, met dicht struikgewas begroeide heuvels, in de richting van Bathurst. Laat in de middag ontdekten we in een ravijn-een grot. We dekten de opening af met dekens, legden een klein vuur aan en kookten een maaltijd van de rantsoenen die ik bij me had. We begroeven zijn gevangeniskleding en de ruwe houten klompen, vervolgens waste hij zich in de stroom en schoor met veel pijn zijn een maand oude baard met mijn scheermes.


  'Ze schoren ons eens in de maand... schedel en gezicht, ' zei hij en wreef over de stoppels op zijn hoofd. 'Dit groeit vlug genoeg en als ik eenmaal die fatsoenlijke kleren aan heb, zou ik gerust op klaarlichte dag door Bathurst durven lopen. Dat is de reden waarom er zo weinig ontsnappingen slagen... of zelfs maar ondernomen worden. Een gevangene die op de vlucht is, moet kleren en geld zien te krijgen. Daarvoor moet hij ergens inbreken. Dat houdt in dat hij in de buurt van de nederzettingen moet blijven en die houden ze in de gaten. Hij krijgt het niet voor elkaar, tenzij hij wordt geholpen... en niemand in dit land helpt een dwangarbeider. '


  Die nacht lagen we urenlang wakker in onze dekens, vertelden elkaar onze wederwaardigheden en smeedden plannen voor de naaste toekomst. Ik zou weer naar Bathurst gaan en bij de Bank van New South Wales een van de briefjes van vijftig inwisselen, vervolgens meer proviand kopen en me hier weer bij hem voegen. 'Je zult aangehouden en ondervraagd worden, ' zei hij. 'Maar je bent veilig genoeg. We zijn dan wel broers, maar afgezien van de lengte lijken we niet erg op elkaar... en je hebt geen bengalen. Dat is het eerste waar ze naar kijken. '


  'Wat zijn bengalen?' vroeg ik.


  'Strepen, ' zei hij kortaf. 'Net als de Bengaalse tijger. Een aframmeling met de zweep laat levenslang sporen na. Ik heb er drie gehad en dat staat in mijn dossier. O ja, ze weten precies waar ze naar moeten kijken. '


  Het idee om naar Newcastle te gaan trok hem aan. De volgende ochtend bestudeerden we de kaart in de atlas en volgden de loop van de Nepean van Penrith naar Broken Bay. Het was precies zoals George had beweerd... een uit het noorden komende rivier die naar het oosten afboog en een kilometer of vijfenveertig ten noorden van Sydney in zee uitmondde.


  'Een boot, als we die te pakken kunnen krijgen, ' mijmerde Neil, 'of anders een vlot bouwen en met de stroom mee drijven, voortdurend 's nachts varend en overdag aanleggend. We moeten voor Caerwen jongenskleren zien te krijgen. ' Hij grinnikte. 'Hoe we in 's hemelsnaam die prachtige tieten van haar plat moeten krijgen weet ik niet. Denk aan een schaar voor haar haren. Goed, en nu er vandoor. Je hebt nog bijna een dagmars voor de boeg. Vanuit het ravijn hier rechtdoor de heuvel af, dan kom je uit bij een weg een kilometer of vijf van de brug. Breng daar een of ander merkteken aan, zodat je op de terugweg weet waar je moet afslaan. Succes, jochie. '


  Gelukkiger dan ik in tijden was geweest en met een ongekend gevoel dat ik iets had gepresteerd, daalde ik met grote stappen de heuvel af. Ik had het klaargespeeld! Ik was de aardbol overgestoken en had mijn opdracht vervuld... of half vervuld. Ik moest ze nog altijd uit dit mooie, wrede land zien te krijgen. Het zou niet gemakkelijk zijn, vooral Caerwen niet, maar ik wist dat Neil niet zonder haar zou vertrekken... en ik zou het ook nooit van hem hebben gevraagd. Het zou waarschijnlijk betekenen dat ze samen moesten vertrekken en dat ik zou blijven en later nakomen, als ik het geld voor de overtocht bijeen had gewerkt en gespaard. Ik was diep in gedachten verzonken terwijl ik over de weg naar Bathurst stapte. De twee politieagenten die opeens te paard uit het struikgewas kwamen en me staande hielden, maakten me danig aan het schrikken.


  'Omhoog, ' zei een van hen en toen ik het niet begreep, brulde hij: 'Steek je handen verdomme in de lucht als het je gezegd wordt. ' Ik liet mijn ransel vallen en stak mijn handen omhoog. Ze stegen af en een van hen kwam naar me toe terwijl de ander de paarden in bedwang hield. Hij keek in mijn gezicht en leek enigszins teleurgesteld.


  'Hij lijkt niet op 'm, ' zei hij. 'Hoe heet je?'


  'William Walker, ' antwoordde ik. 'Wat heb ik misdaan?'


  'Hou je bek dicht tot ik zeg dat je hem open kunt doen, ' snauwdehij. 'Waar kom je vandaan?'


  'Bathurst. '


  'Waar in Bathurst?'


  'Moeder Riley. '


  'Wat voer je hier uit?'


  'Goud zoeken. '


  'Heb je een vergunning?'


  'Nee. Op het Registratiekantoor vertelden ze me dat ik die niet nodig had tot ik een claim had uitgezet en liet registreren. '


  'Aha... we hebben zo'n verdomde struikrover bij de kladden, is het niet?'


  'Kijk eens naar zijn rug, ' riep de andere agent. 'Trek je hemd uit, ' beval de ander.


  Ik herinnerde me Charlie Larkins advies over je houding tegenover de politie.... Scheld die klootzakken nooit uit, want daar kunnen ze je voor oppakken. Als zij je daarentegen uitvloeken, kijk dan geschokt en vraag hun naam en registratienummer en zeg dat je de inspecteur wilt spreken. Daar schijten ze van in hun broek...


  Ik deed mijn jas uit, trok mijn hemd over mijn hoofd en dankte mijn gesternte dat ik de geldriem bij Neil had achtergelaten. Maar ik had een briefje van vijftig in mijn zak en hoopte bij God dat ze me niet zouden fouilleren.


  De agent gebaarde dat ik me moest omdraaien. Dat deed ik en hij riep: 'Geen bengalen te zien op die rotzak. '


  'Jammer, ' zei de ander. 'Hij zou niet zo rap van tong zijn als hij de kat met de zeven staarten een paar keer tegen zijn reet had gehad. '


  'Mag ik nu alstublieft mijn overhemd weer aantrekken?' vroeg ik gedwee.


  'Niet zo haastig. Wie ken je in Bathurst die je kan identificeren?' Hij had geen zin om het op te geven, maar zijn meer autoritaire collega werd ongeduldig.


  'Maar drie mensen, afgezien van Moeder Riley, ' antwoordde ik. 'Charlie Larkin, Bluey Nokes en George Blanchard. Ik ben vorige week met ze per ossewagen uit Sydney gekomen. ' Dat gaf de doorslag. Ze keken elkaar aan en degene die voor me stond keek woedend en zei: 'Waarom heb je dat nondeju niet meteen gezegd in plaats van onze tijd te verspillen?'


  'Dat probeerde ik, maar u zei dat ik mijn mond moest houden. ' Ik trok mijn overhemd en mijn jas aan. 'En mag ik nu alstublieft uw naam en uw registratienummer, heren?' Ze keken elkaar nogmaals aan, ditmaal weinig op hun gemak. 'Waarvoor?' vroeg de eerste.


  'Ik heb uw vragen correct beantwoord, ' zei ik. 'Nu heb ik er een paar... aan uw inspecteur. '


  'We doen gewoon ons werk, makker. Er is een gevangene ontsnapt. ' Hij glimlachte sussend. 'We bedoelden er niks kwaads mee. '


  'U bezigde smerige taal, ' zei ik stijfjes.


  'Neem ons niet kwalijk. We trekken al sinds gisteren door de wildernis. Geen oog dichtgedaan. Je wordt er wat prikkelbaar van. ' Haastig stegen ze op.


  'Niet beledigend bedoeld, maat, ' riep de eerste agent. 'Hou je ogen open voor de kerel en neem geen enkel risico. Hij kon wel eens erg gemeen zijn. Vertel ze bij de volgende post maar dat je ons hebt getroffen, dan krijg je geen moeilijkheden. Tot kijk. ' En ze galoppeerden er over de weg vandoor.


  Ik werd voor ik de buitenwijken van de stad bereikte nog twee keer aangehouden, de eerste keer door soldaten, die minder ijverig waren dan de politie en van wie ik na een uiterst oppervlakkig verhoor toestemming kreeg om verder te gaan, maar de politieagenten bij de volgende post stelden heel wat indringender vragen al waren ze niet zo agressief als de eerste twee. Wie ik die ochtend onderweg had gezien? Waar ik de vorige nacht had doorgebracht? Waarom ik nu naar Bathurst ging? Mijn antwoorden kwamen prompt genoeg en schenen hen tevreden te stellen... hun collega's die me al hadden ondervraagd en doorgelaten... en een legerpatrouille onder leiding van een korporaal. Afgelopen nacht? Gekampeerd in het struikgewas aan de kant van de weg. Reden om naar Bathurst te gaan? Meer proviand en een vergunning om goud te zoeken. Ze hechtten, zoals George had gezegd, inderdaad veel waarde aan dat verrekte papiertje. Terwijl ik werd ondervraagd, kwamen er twee anderen voorbij die na het tonen ervan ongehinderd konden passeren. Het was, kortom, een onomstreden garantie van bona fides in deze streek en de mogelijkheid dat een ontsnapte gevangene er een te pakken kon krijgen was blijkbaar nog nooit in een ambtenarenhoofd opgekomen. Innerlijk huiverend bij de gedachte, ons kapitaal zozeer te moeten aanspreken, kwam ik uiteindelijk tot de slotsom dat Neil er een moest hebben. Ik had een aantoonbaar alibi, hij niet.


  Ik vond het wisselkantoor en kocht de spullen waarvan we samen een lijst hadden aangelegd. We hadden hem zo kort gehouden alsNeil verstandig had geleken. Desondanks was het, na aankoop van een broek, jasje, overhemd en een deken voor Caerwen, een hele vracht. Daarna ging ik naar het Registratiekantoor voor een vergunning. De prijs was minder hoog dan ik had gevreesd, aangezien hij in twee delen uiteenviel. Je betaalde tien pond voor een zoekvergunning, waardoor je toestemming had om overal, behalve op andermans concessie, rond te snuffelen, en nog eens tien pond voor een volledige licentie als je een vondst had gedaan en geregistreerd. Ik dacht lang na over een gepaste naam om in te vullen en besloot het te houden op William Walker, de naam die ik de patrouilles die ochtend had opgegeven, voor het geval iemand er op de terugweg naar zou vragen. Vervolgens ging ik op pad, als een kameel beladen met meel, suiker, thee, havermout en kleren en twee laatste strohalmen in de vorm van schoppen met lange stelen, zonder welke geen enkele zichzelf respecterende goudzoeker zich goed gekleed voelde.


  Ik pikte in de stad en op het wisselkantoor enkele belangwekkende geruchten op. De ontsnapte gevangene was, vertelde men, een niets ontziende woesteling en in de korte tijd dat hij op vrije voeten was al struikrover geworden.


  'Die kerel heeft gisternacht de winkel in Wallerawang beroofd en een volbloed gestolen van de dokter. Hij trekt in de richting van Orange, ' hoorde ik een welingelichte mijnwerker in een kroeg zeggen.


  'Hoe weet je dat verdomme?' spotte iemand. 'Hij is gisteravond pas ontsnapt... vijftien kilometer van Wallerawang. '


  'Ik weet het wel zeker. Hij ging er gistermorgen als een geroosterde dingo vandoor, na een soldaat de nek te hebben omgedraaid en zijn geweer te hebben ingepikt. '


  'Hij zal wel in de richting van Mittagong gaan. Hij heeft daar twee kameraden met wie hij gaat samenwerken... '


  'Ik wed dat het Sydney is... '


  'Praat geen onzin. Geen enkele bajesklant trekt over de bergen. Te veel smerissen aan die kant. Nee, hij gaat naar het westen. Trouwens, de spoorzoekers zijn ook die kant opgegaan. ' Ik merkte dat die laatste mening door bijna iedereen werd gedeeld en toen ik die avond, dubbelgebogen onder mijn last, de terugweg aanvaardde, leek het de juiste te zijn, want ik zag geen politie of soldaten meer.


  Ik vond het punt waar ik uit de wildernis was gekomen, gemarkeerd door een naargeestige dode blauwe gomboom en een groepje acacia's. Ik liep er een eind voorbij om er zeker van te zijn dat ik niet heimelijk werd gadeslagen, glipte toen het kreupelhout in en begon te klimmen. Ik sprong haast uit mijn vel van schrik toen iemand zich van een overhangende tak vlak voor me liet vallen. Het was Neil en ik viel woedend tegen hem uit. Hij grijnsde eens beminnelijk en verloste me van het grootste deel van mijn last. 'Ik hoorde ze vlak bij het ravijn, ' zei hij. 'Renden als razenden door het struikgewas en naar de heuvels in het westen, dus verstopte ik onze spullen en ging hierheen, waar ze me waarschijnlijk niet komen zoeken. De paar die in deze streek zijn ontsnapt, zijn allemaal naar het westen getrokken. Ik kon de smerissen op de weg horen praten voor ze vertrokken. '


  'Dat heb ik in de stad ook gehoord, ' zei ik. 'Het ziet er dus naar uit dat we gelijk hadden toen we voor het oosten kozen, ' en ik vertelde hem, weinig op mijn gemak, over de vergunning. Ik verwachtte dat hij een dergelijke uitgave zou afkeuren, maar hij vond het een uitstekend idee. Uitgerust, goed gevoed en zonder zijn afschuwelijke gevangeniskledij was hij al een ander mens en hij popelde om de volgende ochtend al te vertrekken, maar daar verzette ik me heftig tegen.


  'Laat de jagers eerst een eind uit de buurt zijn, ' raadde ik hem aan. 'De stad gonst op het moment als een bijenkorf. ' Hij sputterde tegen en we maakten ruzie tot diep in de nacht, maar uiteindelijk kreeg ik mijn zin en stemde hij erin toe nog twee dagen te wachten voor we verder trokken.


  We besloten alleen 's nachts te lopen; ik vijftig meter vooruit, zodat hij tijd zou hebben om het kreupelhout in te duiken als ik werd aangehouden. Overdag zouden we een paar honderd meter van de weg liggen, de een de wacht houdend terwijl de ander sliep. Lithgow lag volgens de atlas een kilometer of zestig naar het oosten en zo'n driehonderd meter boven ons in de Blue Mountains, Ik was er onderweg naar hier zonder het te weten vlak langs gekomen, aangezien het een eind van de weg naar Sydney lag. We berekenden dat we het met een beetje geluk in drie nachtmarsen konden halen en bij aankomst zou ik openlijk de stad in gaan, meer proviand inslaan en uitvissen waar het huis van de rechter lag. Daarom konden we in dit stadium nog geen vastomlijnd plan maken.


  'Vrouwelijke bedienden hebben volledige bewegingsvrijheid, ' zei Neil. 'Ze dragen natuurlijk gevangeniskleren, maar ze gaan de stad in om boodschappen te doen voor hun bazin, passen op hun kinderen en de rest... net als een daghit in Engeland. Het enige is dat ze niet worden betaald, dat ze alle uren van de dag werken, varkensvoer te eten krijgen en afgeranseld worden als ze niet dankbaar kijken. We hoeven alleen maar vlak bij het huis te gaan liggen en onze kans af te wachten om met haar te praten als er niemand in de buurt is. '


  'Niet "we", ' zei ik vastbesloten. 'Ik. Jij moet uit de stad wegblijven tot we over de bergen zijn. '


  'Ach, flikker toch op, ' zei hij ongeduldig. 'Geen verstoppertje meer zodra we uit de buurt van Bathurst zijn. In deze kleren, met een vergunning op zak en een Ierse banjo over mijn schouder ziet geen mens het verschil met een willekeurige goudgraver die krom loopt onder zijn ransel. '


  'Misschien heb je gelijk, ' zei ik hem. 'Maar je neemt geen onnodige risico's. ' En voor de zoveelste keer maakten we heftig ruzie.


  Alles verliep prima de eerste paar dagen. De eerste nacht trokken we om Bathurst heen en zwommen de Macquarie over zonder iemand te zien, wat nauwelijks te verwonderen was, aangezien maar weinig mensen bij hun volle verstand na zonsondergang over deze wegen reisden. Er bestond altijd de kans dat we een politiepatrouille tegen het lijf zouden lopen, want Neil vertelde me dat ze soms in hinderlaag gingen liggen als ze vermoedden dat er een struikrover in de buurt was, of zoals nu, een gevangene uitgebroken.


  'Er liggen drie of vier van die rotzakken in het kreupelhout aan de kant van de weg, gereed om iedere voorbijganger te bespringen, ' zei hij, 'maar dat is een risico dat we zullen moeten nemen. Het heeft geen enkele zin om te proberen om niet over de weg te reizen. Het struikgewas is te dicht en op den duur loop je in kringetjes. '


  We bedachten een tegenzet. Ik moest frank en vrij midden over de weg lopen als iemand die niets te verbergen heeft, met bolle wangen van het gomblad waarop ik kauwde, terwijl Neil, vijftig meter achter me, in de schaduw bleef. Werd ik aangehouden, dan moest ik een kreet van schrik slaken, de mannen die in hinderlaag lagenuitleggen dat ik gek werd van de tandpijn en op weg was naar het dichtstbijzijnde dorp om hem door de dokter of de hoefsmid te laten trekken, zodat Neil, aldus gewaarschuwd, met enkele essentiele seconden voorsprong geruisloos het kreupelhout in kon duiken en plat blijven. Er mankeerde heel wat aan, maar het was het beste dat we konden verzinnen. We hoopten vurig dat het niet zo ver zou komen.


  De dageraad haalde ons in toen we naar schatting vijftien kilometer onderweg waren. We verlieten de weg en drongen door het dichte struikgewas heen en klommen een helling op tot we een aan alle kanten goed beschutte plek vonden, vanwaar we de weg in beide richtingen een eind konden overzien. Ik maakte me zorgen over het water, want we hadden alles wat we bij ons hadden al opgedronken. Nu trad Neils pas verworven kennis van de wildernis aan het licht en binnen een paar minuten had hij wat kroezen water verzameld in de holle stronken van omgevallen bomen. Daarna liet hij me zien hoe je de schors van dood hout moest halen tot het kurkdroge merg dat geen rook gaf zichtbaar werd en we zetten thee in onze kampketeltjes en bakten brood in de as. Hij kende een aantal nuttige trucjes. Hij had me de nacht tevoren laten zien hoe je aan de hand van de sterren van het zuiderkruis richting kon houden en hij had onze ransels en kleren droog gehouden op een in een mum van tijd gebouwd vlot toen we de rivier over zwommen. Hoewel we een voldoende voorraad lucifers in een fles hadden, maakte hij trots een vuur met behulp van een snel tussen de handpalmen draaiend, puntig stokje, een stuk hardhout en een paar splinters tondel.


  'Het was leren of creperen, ' vertelde hij. 'Als ze de ploegen wegwerkers van het ene weggedeelte naar een ander verplaatsten, gaven ze je niets dan een brok taai schapevlees, een kroes meel en een beetje thee en suiker en je deelde je ellende met een paar anderen en deed wat je kon. Als je slim was, sloot je je aan bij kerels die de wildernis kenden. ' Toen ik mijn oprechte bewondering voor zijn prestaties liet blijken, keerde zijn zelfvertrouwen weer grotendeels terug en toen hij zijn natuurlijke leiderschap hernam en zich niet langer gedwongen voelde om idiote risico's te nemen, vergaten we onze eerdere ruzies grotendeels. De nacht daarna kregen we de schrik van ons leven toen we, op onze Indiaanse manier voortlopend, voor ons het geluid van paardehoeven hoorden en we nog maar net de tijd hadden om het gat tussen ons gedeeltelijk te dichten en het kreupelhout in te duiken voor een peloton cavaleristen over de weg in onze richting kwam draven. Hun uitrusting blonk in het maanlicht en damp steeg op van hun zwetende paarden. De bevelvoerend officier hield zijn paard in en blies op een fluit. Ze hielden halt en stegen af. Mijn hart sloeg enkele slagen over, maar ze bleven God zij dank allemaal op de weg. De mannen liepen stampend rond, strekten hun benen, deden riemen en knellende kleding losser en vloekten tegen hun paarden die de verspreide graspollen in de berm probeerden te bereiken. Een paard slaagde daar inderdaad in terwijl zijn afgestegen berijder een pijp opstak. Het paardehoofd raakte bijna het mijne voor het mijn aanwezigheid opmerkte en schichtig terugdeinsde. Het was slechts een reglementaire stop op hun marsroute en na een minuut of tien hoorde ik de officier bevel geven om op te stijgen en ze gingen er weer vandoor met een pas die overging in draf. Toen de hoefslagen in de verte wegstierven, kropen Neil en ik weer de weg op. Hij vloekte woest omdat een soldaat zijn blaas over hem had geleegd.


  'De smerige klootzak!' tierde hij. 'Hij liep naar de rand van het kreupelhout en piste over me heen. Ik durfde me niet te verroeren. '


  'Wat waren het eigenlijk?' vroeg ik.


  'O, gewoon soldaten die van standplaats veranderen. Ze trekken altijd 's nachts om de hitte te vermijden. ' Walgend schudde hij zich uit. 'Kom op... we verspillen kostbare tijd. '


  We bereikten Lithgow pas de vierde nacht omdat het de laatste vijftien kilometer voortdurend bergop ging. Het uitzicht over de uitgestrekte vlakte in het westen was adembenemend, maar we waren niet in een bewonderende stemming en opnieuw moest ik moeite doen om Neil tegen te houden. Hij wilde onmiddellijk de stad ingaan en met zoeken beginnen.


  'Godverdomme!' zei hij kwaad. 'Als we 's nachts over straat sluipen, trekken we meer aandacht dan overdag. Ze zal 's nachts trouwens wel opgesloten zitten. Ik moet er nu heen. Het is mijn zaak... en van mij alleen. '


  'Dat is het niet. Ik ben er ook in betrokken en ik laat je niet alles bederven door je verdomde stijfkoppigheid, ' antwoordde ik en zoging het nog uren door. Uiteindelijk kreeg ik mijn zin en stemde hij er met tegenzin in toe op de richel te wachten terwijl ik naar beneden ging en een eerste verkenning maakte. Het was verder dan ik had verwacht, aangezien we vanaf de richel niet de rivier hadden kunnen zien die tussen ons en de stad lag. Ik had er een paar uur voor nodig om de ene brug te bereiken die over de rivier lag, dus was het al avond voor ik op het marktplein aankwam.


  Het dorp kon bogen op twee winkels, een postkantoor, een politiepost, een kerk met zinken dak en vijf kroegen, in afdalende volgorde varierend van een met enige pretentie die de naam Royal Victoria droeg, via de Diggers' Arms, de Nugget en de Miner's Rest tot een krakkemikkige schuur waarvan het uithangbord simpelweg vermeldde 'O'Donahue's'. Deze laatste deed ongetwijfeld de beste zaken te oordelen naar het lawaai dat eruit naar buiten drong en het aantal ransels en Ierse banjo's, zoals de schoppen met de lange steel van de gouddelver werden genoemd, die buiten op een rij tegen de muur stonden. Ik zette de mijne ernaast en wilde de deur binnengaan, deels omdat ik dorst had gekregen na mijn gevecht met de doornstruiken, maar voornamelijk omdat het eruitzag als een gelegenheid waar je langs je neus weg wat vragen kon stellen zonder nodeloze nieuwsgierigheid te wekken. In het stof aan weerszijden van de deur zaten twee of drie mannen met die onmiskenbare kenmerken die ik inmiddels in een oogopslag herkende: de voorwaardelijk vrijgelatenen, veroordeelden wier tijd om was; haveloos, smerig, met holle, schichtige ogen. Ze hadden hun straf uitgezeten en hadden de vrijheid om te creperen, aangezien de meesten zonder werk zaten. Als een boer een knecht nodig had, was de overheid maar al te graag bereid om hem een gevangene toe te wijzen, die hem behalve zijn eten niets kostte. Een 'vrije' man verlangde loon.


  De dichtstbijzijnde zei: 'Besomme, makker?' wat in het gevangenis bargoens een bedelaarsterm was. Neil had me dringend gewaarschuwd dat ik hun nooit een aalmoes moest geven, hoe meelijwekkend ze ook smeekten, omdat dat onvermijdelijk anderen aantrok en een open uitnodiging was om in het daaropvolgende geharrewar je zakken te rollen. Ik ging er dan ook niet op in en wilde het lage, rokerige vertrek inlopen, maar hij pakte me bij mijn jasslip en mompelde smekend: 'Ik kan je een vrouw bezorgen... beterdan die daarbinnen. Die bezorgen je alleen maar syfilis... '


  Ik bleef staan en keek hem aan. Hij zat nog altijd op de grond metzijn rug tegen de muur en ik zei: 'Waar?'


  'Vlakbij, ' zei hij. 'Op het erf van de rechter. Lekker spul. Je hebtnog nooit zoiets gezien... en schoon... ' Hij merkte dat hij zakenkon doen en brabbelde maar door in zijn begerigheid om de koopte sluiten.


  'Ik moet haar eerst zien, ' zei ik aarzelend. 'Natuurlijk... natuurlijk, makker. Ik vraag je niet om een kat in de zak te kopen, bij wijze van spreken. ' Hij kakelde vrolijk over zijn eigen grap. 'Je betaalt je geld en je doet je keus. Een keus uit vier lekkere wijven, beter dan die schonkige koeien hier binnen... ' Een grote, blozende man met een smerig, met bier bevlekt schort aan drong zich door de menigte binnen en brulde: 'Als jullie niet maken dat je wegkomt, smerige ploerten, laat ik jullie allemaal oppakken door de prinsemarij!' De lanterfanters stoven uiteen als opgejaagde ratten en de nieuwkomer wendde zich verontschuldigend tot mij. 'Neem me niet kwalijk, makker. Ik probeer ze weg te houden, maar ze blijven terugkomen als vliegen op een dood schaap. Die smeerlap wilde u natuurlijk een vrouw aansmeren?'


  'Zoiets, ' zei ik. 'Hij mompelde iets over het erf van de rechter, maar ik had geen belangstelling. '


  'Dat wil ik wel geloven. ' Hij was oprecht verontwaardigd. 'Als u zo gek was geweest om hem te geloven, zou hij u regelrecht het struikgewas in hebben gevoerd, naar een stel kameraden, om u in elkaar te slaan en u te beroven van alles wat u hebt. ' Hij knipoogde vertrouwelijk. 'Als u zin mocht hebben, is hier genoeg in voorraad... ginds in de achterkamer. Prima bedden... voor even of voor de hele nacht. Beter dan over de achterschutting van de rechter. '


  'Ik zal eens kijken, ' zei ik. 'Voorlopig wil ik alleen maar een pint bier. ' Ik deed alsof ik achter hem aan de kroeg wilde binnengaan, maar bleef toen staan, keek om me heen en hoorde in het duister een doordringend 'Psst' en zag dat de kleine man op de hoek van het gebouw driftig naar me stond te wenken. Ik liep het donker in en hij kwam naast me lopen.


  'Wat denk je ervan, makker?' informeerde hij. 'Ga je mee? Je zult er geen spijt van krijgen. '


  'Hoeveel?' vroeg ik.


  'Een paar shilling maar. Een paar voor haar, een paar voor mij. Leven en laten leven, weet je wel? Laten we het afmaken op een half pond. '


  'Loop maar voor, ' zei ik. Ik pakte mijn ransel op en gooide die naar hem toe, maar hield zelf de schop. 'Draag dat, ' zei ik. 'En geen grapjes of ik sla verdomme je kop eraf met mijn banjo. '


  'Ik maak geen grapjes, makker. Erewoord, ' kakelde hij. 'Hierheen... een paar honderd meter. Je hoeft niet bang te zijn voor smerissen. Die liggen rond deze tijd allemaal te zuipen en te neuken. ' Hij liep op een draf voor me uit, met mijn ransel over zijn schouder en ik moest er een flinke pas inzetten om hem bij te houden, waarvoor ik hem eigenlijk dankbaar was, aangezien je niet erg diep kunt nadenken als je hard loopt en ik wilde op dat moment niet nadenken... in ieder geval niet aan Caerwen en aan wat ik over enkele ogenblikken te zien zou krijgen. 'Tippelen, ' had ze het genoemd. 'Het is werk als alle ander... en al wat een meisje in Londen zonder getuigschrift kan krijgen. ' En ze w&s aan de tippel gegaan, opgewekt en zonder klagen, om een paar hongerige jongens te voeden... om ons armzalige huishoudentje bijeen te houden... en opnieuw op de boot om mijn broers leven te redden. O God, bad ik, laat het niet allemaal opnieuw zijn gebeurd, laat ze zich niet afgeven met het rapalje en het schuim van dit afgrijselijke gat om voor een paar zilverlingen haar leven te redden. Laat het de echte Caerwen zijn, de Caerwen die stond te zingen tijdens het koken, die lachend sneeuwballen gooide op Hampstead Heath. Laat haar...


  We bereikten het einde van de kronkelende straat met hier en daar een verlicht venster, en voor ons lag de duistere wildernis. 'Stil nou, makker, ' waarschuwde hij. 'Het erf van de rechter ligt een paar honderd meter verderop. Je kunt me zeker het geld nu nog niet geven?'


  'Zodat jij er tussenuit knijpt en me hier voor joker laat staan?' zeiik. 'Waar zie je me voor aan, rat die je bent?'


  'Ik moet ze iets kunnen laten zien, ' jankte hij. 'Anders komen zeniet naar buiten. Er komen hier af en toe soldaten zonder pegelsdie het voor niks proberen te krijgen. De meisjes moeten wetendat je iets op zak hebt. Wees nou redelijk, makker!'


  Ik gaf hem een halve kroon en liet een paar munten in mijn zakrinkelen. 'Ik heb aardig wat op zak, ' zei ik. 'Maar ik wil er heelwat voor hebben. Ik wil ze allemaal hier hebben, een voor een, zodat ik een keus kan doen. Gesnapt? Allemaal!'


  'Zekers, zekers, ' brabbelde hij. 'Maak je niet druk. Ze komen wel, als ik ze vertel dat je behoorlijk wat te makken hebt. Zelfs met je banjo zou je ze niet van het lijf kunnen houden. Wacht hier, makker. ' Hij schuifelde het donker in. Tien minuten later kwam de eerste naar buiten, een vormeloze bundel in het schemerduister die haar geld eiste voor ze verder ging. Ik gaf haar vijf shilling en bedankte haar zo vriendelijk als de nogal eigenaardige situatie toeliet, maar maakte geen gebruik van haar diensten. Ze zei: 'Verdomme-nog-an-toe, die klootzak is gek, ' en rende ervandoor. De volgende twee kwamen tegelijk, waarschijnlijk om elkaar te beschermen. Het waren uitgeteerde schepsels die hun geld aanpakten en giechelend en zonder iets te begrijpen teruggingen. Een minuut of tien gebeurde er niets en ik wachtte zwetend af. Toen kwam de vierde vrouw. Ik kon haar gezicht niet zien, maar ze was groter dan de anderen. Mijn mond en keel waren droog en ik kon geen woord uitbrengen. Ze maakte een zacht keelgeluid en zei: 'Wat is het, schatje? Je hebt het er moeilijk mee, is het niet. Ik werd heen en weer geslingerd tussen opluchting en bittere teleurstelling, want ook dit was Caerwen niet.


  Ik vond mijn stem terug en zei: 'Ik dacht dat er misschien nog iemand was... iemand die ik ken. ' Ik gaf haar twee halve kronen. 'Neem me niet kwalijk dat ik jullie lastig heb gevallen. '


  'Altijd tot je dienst, schatje, op dezelfde voorwaarden, ' lachte ze. 'Wie zocht je?'


  'Een meisje dat Morgan heet... '


  'O, Rooie Taff? Ja, die is hier, maar ze doet het niet, de stomme trut. Zou een fortuin kunnen verdienen. Hee? Wat is er? Word je niet goed?' Ze pakte me bij mijn arm. Maar ik was niet ziek, al sidderde ik als een blad.


  Ik zei: 'Kun je contact met haar opnemen, nu meteen?'


  'Natuurlijk, we wonen in dezelfde hut, ' antwoordde ze. 'Maar van haar krijg je niks, dat verzeker ik je. '


  'Ga haar alleen maar zeggen dat Neil er is en breng haar hierheen, ' zei ik, 'dan heb je een pond verdiend. Maar alsjeblieft, alsjeblieft, zeg het tegen niemand. '


  'Maak je maar geen zorgen. We zijn vriendinnen, ' zei ze. 'Eenpond? Mijn God!'


  Er kropen nogmaals tien minuten voorbij, toen kwamen ze samen terug. Ik gaf de vrouw haar pond en ze zei ongerust: 'Doe het kalmpjes aan, man. Ze ging bijna tegen de grond door de schok. Het is een goeie meid. Als zij er niet was geweest, zouden mijn kind en ik zes voet diep hebben gelegen. Kalm aan... U doet het toch kalm aan, he?' herhaalde ze steeds maar, tot Caerwen de eerste vloek uitte die ik haar ooit had horen gebruiken, haar wegjoeg en toen losbarstte in een stormachtige huilbui, af en toe onderbroken door hysterisch gelach en een ratjetoe van Engels en Welsh en een stortvloed van vragen naar de antwoorden waarop ze niet wilde luisteren. Ik moest haar ten slotte heen en weer schudden, waarna alle kracht uit haar benen week en ze op de grond gleed, opnieuw huilend, maar zacht nu en van louter blijdschap. 'En Neil?' zei ze steeds weer. 'Grote Martha zei Neil, niet Ross. Waar heeft ze dat vandaan?'


  'Van mij, ' legde ik uit. 'Ik zei Neil omdat ik dacht dat je dat eerder zou geloven, aangezien je weet dat hij in het land is. '


  'Heb je hem gezien? Weet je waar hij is? Maakt hij het goed? Hij had zeekoorts, weet je. Jij? Wat doe jij hier? O, Ross, jongen toch... je bent toch niet in moeilijkheden geraakt, wel?' De vragen tuimelden weer over haar lippen en het duurde ruim een halfuur voor ik haar weer wat tot bezinning kon brengen. Ik probeerde haar wanhopig haar stem te laten dempen, me ervan bewust dat 'Leven-en-laten-leven' in de buurt rondsloop en ons afluisterde. Ik liet haar even alleen en ging naar hem op zoek. Hij stond gehoorzaam op de weg te wachten, dus gaf ik hem tien shilling, stuurde hem weg en keerde weer terug naar Caerwen, die inmiddels weer de verstandige Caerwen van altijd was geworden. Niet alleen begreep ze het ruwe ontsnappingsplan dat we hadden gemaakt, ze was zelfs in staat om het aanzienlijk te verbeteren. 'Naar Penrith?' zei ze. 'Dan hoeven we vanhier uit niet terug over Lithgow. Er is een pad van Hassan's Wall naar de top. Op die manier kunnen we ook Blackheath ontwijken. Het wemelt er van de smerissen. Er is daar meer dan genoeg water. De mannen stroopten er altijd konijnen en er zitten kalkoenen. We moeten wat koperdraad hebben. Een heleboel meel... en vergeet het zout niet... voedsel houdt je niet op krachten als je geen zout gebruikt... o... en laarzen voor mij... ik heb alleen klompen. O, jochie! Straksword ik wakker en merk dat dit allemaal maar een droom is... Ik weet het zeker!'


  Het duurde nog een uur voor ik haar kon overhalen om weer naar het erf te gaan. 'Ik moet nu weg, Caerwen. Neil zal zich wel zorgen maken en ik ben bang dat hij me komt zoeken. Morgen om dezelfde tijd zijn we weer hier, ' beloofde ik. 'Wees voorzichtig. Die vrouw... ? Kun je erop vertrouwen dat ze haar mond houdt?'


  'Grote Martha? Ja, dat zit wel goed. Ze ging bijna dood toen ze een kind moest krijgen en ik heb haar geholpen. Misschien dat de anderen me vanwege de beloning zouden verraden als ik weg ben, maar dan zouden ze moeten bekennen dat ze 's nachts van het erf zijn geweest en daar staat een pak ransel met de zweep op. Bovendien zou Grote Martha ze de ogen uit het hoofd krabben. ' Ze sloeg haar armen nogmaals om me heen. 'O, jongen... dat ik jullie tweeen terug mag zien... Mijn hart staat op springen... '


  'Maak dat je wegkomt, gekke meid, ' zei ik ruw. 'Morgen zijn we er weer, ' en ik duwde haar in de richting van het erf.


  Het was al volop licht toen ik tenslotte de richel weer bereikte. Neil verging bijna van de spanning, die overging in een hoog oplaaiende woede zodra ik mijn gezicht liet zien en we raakten bijna slaags voor ik hem aan zijn botte verstand kon brengen dat ik haar inderdaad had gevonden. Wat volgde was bijna een herhaling van wat ik met Caerwen had meegemaakt. Ongeloof, blijdschap en eindeloze vragen... Waarna ik hem als een ossendrijver uitvloekte en van pure uitputting in slaap viel, tot hij me uren later met de steel van zijn Ierse banjo in mijn ribben wakker porde en me vertelde dat het tegen zonsondergang liep.


  Toen we het erf naderden, was ze al op haar post en na vierentwintig uur om bij te komen was ze de verstandigste van ons drieen en verspilde geen tijd aan uitbundige begroetingen. 'Kom op, ' zei ze kortaf. 'De soldaten hebben vandaag soldij gekregen. Dadelijk komen ze vanuit de kroegen hierheen, ' en ze ging ons voor over het pad in een tempo waardoor we binnen twee kilometer naar adem snakten.


  We hielden halt op de oever van de rivier, die met grote snelheid door de kloof stroomde, alvorens als een hoge waterval in een donkere poel te storten.


  'Voorzichtig, ' waarschuwde ze. 'Er liggen stenen, maar die zijnglibberig. Er is eens een man in gevallen en... ' Ze onderbrak zichzelf en zei: 'Verdorie! Dat is een idee!' en begon haar ruwe grijze kleed uit te trekken. 'Ze hebben hem nooit meer teruggezien, ' zei ze.


  We lieten de gevangeniskledij achter op de oever, als stomme getuigen, samen met een stuk zeep en een versleten handdoek die ze bij de rechter had gestolen. Ze trok de kleren die we hadden meegebracht aan en we gingen weer verder. Alle twijfels die we tevoren eventueel hadden over haar kracht en uithoudingsvermogen, verdwenen als sneeuw voor de zon. Ze was taai en behendig als een berggeit, maar even sierlijk en het was een verrukking om haar gade te slaan toen de dageraad kwam en ze over dat smalle pad voor ons uit liep.


  Met haar kortgeknipte haar en een diep over haar ogen getrokken flambard, haar ruwe gouddelversjack en -broek die de ronduit vrouwelijke vormen van haar prachtige figuur tenminste enigszins verdoezelden, had ze op een veilige afstand gemakkelijk kunnen doorgaan voor een gracieuze, maar enigszins mollige jongeman. We discussieerden uitgebreid over de vraag of we het konden riskeren om overdag te trekken, aangezien we sinds we op pad gingen niemand hadden gezien.


  'Als Ross een eind vooruit zou lopen om ons te waarschuwen, zouden we een kilometer of vijf per dag meer kunnen afleggen, ' zei Neil peinzend.


  'Als het pad zo blijft kronkelen en slingeren, zou hij het grootste deel van de tijd uit het gezicht zijn, ' wierp Caerwen tegen. 'En stel dat iemand ons achterop komt en inhaalt? Wat dan?'


  'En waarom die haast?' vroeg ik. 'Caerwen heeft gelijk. We moeten het houden zoals het is. ' En dat deden we. Hoewel de afstand tussen Lithgow en Penrith volgens de kaart hemelsbreed maar zestig kilometer was, werd hij door de kronkels in de weg op zijn minst verdrievoudigd en tot het moment waarop we de top van de bergketen bereikten, was de klim moorddadig. Zodoende hadden we er bijna twee weken voor nodig om Nepean te bereiken.


  Meestal hadden we het geluk waterpoelen of kleine beekjes te vinden waarin we onszelf en onze kleren konden wassen. Daarna lagen we in het zand en wisselden ervaringen uit sinds de tijd dat we voor het laatst samen waren... gezuiverde en gelouterde ervaringen ongetwijfeld, maar altijd hoogst onderhoudend, en andere keren las ik hun voor uit mijn prachtige uitgave van Gullivers Reizen.


  Ja, als ik moest kiezen, zou ik zeggen dat die tijd zowel voor mezelf als voor de anderen de gelukkigste was die een van ons ooit had gekend.


  We moesten ons kamp een kilometer of acht stroomafwaarts van Penrith opslaan, aangezien er op beide oevers enkele kleine boerderijen in groepjes omheen lagen. Ik liet de anderen in de wildernis achter, ging het dorp in en vulde onze voorraad aan. Tot mijn grote schrik zag ik tussen een stel opsporingsbiljetten op de muur van de politiepost er een van Neil hangen. Ik vroeg me af waarom dat biljet hier was aangeplakt, zo'n eind van het gebied waar we waren ontsnapt, tot ik me realiseerde dat ze natuurlijk in Bathurst werden gedrukt en met de dagelijkse postkoets verspreid. Er hing niets bij over Caerwen en ik hoopte dat onze list bij de rivier hen om de tuin had weten te leiden en in de waan had gebracht dat ze verdronken was.


  Ik keerde terug naar het kamp, in het besef dat we van nu af heel wat voorzichtiger zouden moeten zijn, aangezien we hier in betrekkelijk dichtbevolkt gebied waren. We hadden een heleboel plannen besproken om stroomafwaarts naar Broken Bay te reizen en hadden uiteindelijk besloten ons aan ons oorspronkelijke plan te houden en, zolang de oevers begaanbaar waren, 's nachts te trekken en overdag ons kamp op te slaan. Zoniet, dan zouden we een vlot moeten bouwen.


  De tweede dag ging ik in mijn eentje een paar kilometer stroomafwaarts op verkenning uit. Het pad was goed, te goed, aangezien het platgetreden was en kennelijk vaak gebruikt. Het eerste uur kwam ik maar liefst drie mensen tegen, twee mannen en een vrouw. Het waren overduidelijk burgers, maar alle drie de keren voelde ik hun argwaan, waarschijnlijk niet tegenover mij persoonlijk, maar eerder de aangeboren achterdocht van de gevestigde boer ten opzichte van de nomade.


  De eerste twee nachten kwamen we redelijk snel vooruit, maar de derde nacht liep het pad dood en ploeterden we door eindeloze mangrovemoerassen, dus keerden we terug naar de wildernis en zochten een beter begaanbaar pad meer landinwaarts, zonder echter iets in de juiste richting te vinden. Er was echter een grote hoeveelheid drijfhout dat met grote snelheid met de stroom meedreef, dus waren Neil en ik de hele volgende dag bezig met het verzamelen van geschikte stammen, die we naar de oever en op de modder duwden, terwijl Caerwen hoog in een boom op de uitkijk zat. Vervolgens bonden we de stammen met sterke lianen aaneen tot een vlot dat, hoewel het niet voldoende drijfvermogen had voor ons alle drie, sterk genoeg was voor een plus onze ransels en kleren, terwijl de twee anderen zwommen en stuurden. We duwden ons af naar de stroomdraad en lieten ons erdoor meevoeren. De nachtlucht was er warm en zwoel en het water daartegenover prettig koel en we merkten dat we een uur of zo konden zwemmen voor we het koud kregen, dus wisselden we elkaar af... twee in het water en een in een deken gewikkeld bovenop. We hadden geen middelen om de afstand te schatten, zodat we de tiende nacht tot onze verbazing merkten dat het water zilt was. De elfde nacht kwamen we, na verscheidene keren verdwaald te zijn op die plaatsen waar andere rivieren in de onze uitmondden, in een open baai. Neil herinnerde zich een paar angstaanjagende verhalen over haaien waar het in deze wateren van krioelde, zodat we het vlot ijlings op de oever lieten lopen en aan land kropen. De daaropvolgende nacht trokken we te voet in noordelijke richting, langs een duidelijk zichtbare, zij het diep doorploegde weg en kwamen langs kleine nederzettingen en afgelegen boerderijen. Na de vierde nacht hielden de nederzettingen op. We schatten dat we ongeveer eenderde van de afstand naar Newcastle hadden afgelegd. Wel passeerden we twee wisselplaatsen voor de postkoets; bij allebei lag een winkel waar ik, in mijn veilige vermomming van goudzoeker, binnen kon lopen en proviand kopen. We hadden die laatste dag een schaap geslacht en ik had aardappelen gekocht en wat vruchten verzameld. Caerwen had zichzelf overtroffen met een maaltijd die ik me nog steeds herinner en terwijl Neil en ik voldaan en loom in de schaduw lagen, was ze door de wildernis naar de rivier gegaan.


  Haar kreet wekte ons. Neil sprong vloekend overeind. 'Godverdorie! Ik heb haar zo vaak gezegd dat ze niet moet zwemmen na een zware maaltijd... ' en rende, met mij op zijn hielen, de heuvel af. Ze was niet in het water. Ze was op de oever, spiernaakt, en vocht als een wilde met een man, terwijl een tweede, dubbel van hetlachen, tegen een boom leunde. Bij onze komst draaide hij zich met een ruk om, hief zijn karabijn en hield ons beiden met een licht heen en weer gaande beweging onder schot. Hij was tanig en besnord en grijnsde ons breed toe, zodat zijn zwart geworden, tandeloze tandvlees zichtbaar werd.


  Goed gemutst zei hij: 'Oke, mannen. In de wildernis heeft iedereen gelijke rechten. Jullie hebben je lol gehad. We hebben jullie gevolgd. '


  Ik bleef staan, maar Neil liep recht op hem af. De man schoot en Neil ging tegen de grond. De ander liet Caerwen los en dook naar zijn karabijn, die op de grond lag, maar ik wist die opzij te schoppen. De eerste schoot nogmaals en ik hoorde de kogel langs me heen fluiten. Neil deed maar alsof en greep de ander bij zijn enkels, trok hem omver en ik sprong de tweede man op de rug en vloerde hem. Nu lachte Neil... als je het lachen kon noemen. Het was misschien meer een triomfantelijk gebrul. Hij had de baard van de ander met volle handen vast en beukte diens hoofd tegen de grond. De man onder me jankte: 'Zo is het wel genoeg, makker. We hadden niks kwaads in de zin! het was maar een geintje!' Na zijn karabijn te hebben opgeraapt liet ik hem opstaan en draaide me toen pas naar Cearwen. Ze lag op haar zij en bewoog even toen ik naderbij kwam. Ik dacht dat ze naar haar kleren greep, die ze blijkbaar had gewassen en over een struik te drogen had gehangen. Ik liet me naast haar op mijn knieen vallen en nam haar in mijn armen. Er zat een keurig gaatje tussen haar borsten, zonder bloed, maar onder haar breidde een helderrode vlek zich uit over een tapijt van dorre blaren. Ze glimlachte en trok een rimpel in haar neus, zoals ze altijd deed als er iets onbelangrijks verkeerd was gegaan. Toen stierf ze.


  Neil was achter me komen staan. Ik durfde niet op te kijken en zijn blik te ontmoeten. Hij draaide zich om en ik hoorde een van de mannen gillen: 'Nee, makker... nee! Ik heb haar niks gedaan... het was zijn kogel die haar raakte!' en de ander stamelde onsamenhangend. Toen klonken er nogmaals twee schoten en het stamelen hield op.


  Neil zat op de grond en ik hoop bij God dat ik nooit meer iemand zo zal horen huilen.


  We begroeven haar op een open plek, te midden van prachtige rode gombomen en hoewel ik betwijfelde of het verstandig was, kerfde Neil haar naam samen met de zijne in een ruw houten kruis dat hij op het graf zette. De lijken van de twee struikrovers sleepten we een eind weg en we lieten ze in het kreupelhout achter om weg te rotten. We moeten volgens mij allebei in een ernstige schoktoestand hebben verkeerd, want ik herinner me weinig van onze verdere tocht die eerste nacht, of van die van de tweede, maar de tweede dag begon ik me te herstellen en me zorgen te maken over Neil. Hij zei dat hij iets wilde drinken en ik beloofde dat ik in de eerste de beste winkel waar we langskwamen in een kampeer keteltje wat bier zou halen, maar hij wees mijn aanbod ongeduldig van de hand en stond erop dat we op klaarlichte dag verder zouden lopen.


  Ik zei: 'Dat is regelrecht stom. We zijn er nu bijna. Waarom zou je alles op het spel zetten?'


  'Ik geef er geen bal om, ' zei hij gemelijk. 'Ik ben het beu om als een rat door het donker te sluipen. En ik wil geen bier. Ik wil rum. '


  'Niet zolang ik er bij ben, ' zei ik vastbesloten. 'Dan sodemieter je maar op, ' zei hij. 'Ik laat me niet commanderen, door jou niet en door niemand anders. '


  'Wat zou je zeggen als zij er nog was?' vroeg ik hem en hij sloeg me recht in mijn gezicht. Ik raapte mijn ransel op en liep de weg af en na enige tijd hoorde ik hem achter me door het stof rennen. Hij pakte me bij mijn arm, draaide me om en begon opnieuw te huilen. Hij probeerde te zeggen dat het hem speet, maar de woorden bleven in zijn keel steken, dus veegde hij met zijn mouw het bloed van mijn mond en zwijgend liepen we verder. Daarna maakte hij geen moeilijkheden meer, maar met eikaars onuitgesproken toestemming trokken we de laatste twee dagen openlijk verder. Ze gingen voorbij zonder dat er veel gebeurde, afgezien van een verontrustend incident. Het was erg warm en we kwamen aan een rivier een paar kilometer buiten een dorp. We besloten ons te wassen en wat op te knappen. Er was op dat ogenblik niemand te bekennen, dus gingen we een paar honderd meter van de weg af, kleedden ons uit en doken het water in. We gingen op een zandbank liggen en toen ik opkeek zag ik een man vlak boven ons op de oever staan. Ik mompelde een waarschuwing tegen Neil, aangezien hij met zijn gestriemde rug naar de man gekeerd lag. Hij draaide zich om en gleed naar dieper water en ik klom eruit, trok mijn broek aan en liep op de vreemdeling af. Ik weet niet wat ik van plan was, maar ik zou in ieder geval niet toestaan dat mijn broer in gevaar kwam, wat er ook van mocht komen.


  De man week geen centimeter en groette me vriendelijk toen ik naar hem toe liep. Hij zei: 'Hallo, makker. Dat water ziet er lekker uit. Ik denk dat ik zelf maar eens een duik neem. Verre reis gemaakt?'


  'Uit het noorden, ' loog ik. 'We zijn op weg naar Sydney. '


  'Bezwaar als ik meereis?' vroeg hij. 'Ik heb gehoord dat er in het zuiden struikrovers zitten. Met ons drieen zijn we veiliger dan alleen. Jullie hebben toevallig geen schietgerei bij je?' Mijn hersens werkten op volle toeren. Ik negeerde zijn vraag naar wapens en zei: 'Natuurlijk... loop maar gerust mee... maar ga eerst even zwemmen. We blijven hier kamperen. '


  'Bedankt, ' zei hij dankbaar. 'Ik heet Jim Ward. Twee jaar geleden voorwaardelijk vrijgelaten. ' voegde hij eraan toe, waarbij hij met zijn papieren zwaaide. 'Sinds die tijd voortdurend aan het graven. Heb een paar keer mazzel gehad, maar heb het steeds weer over de balk gesmeten, idioot dat ik ben. Kan niet van de drank afblijven, zie je... '


  Hij bleef maar doorkletsen terwijl hij zich uitkleedde en het water in waadde en ik zag dat ook zijn rug de sporen van de zweep vertoonde. Neil was er inmiddels uit gekomen. We kleedden ons haastig aan en terwijl we deden alsof we hout sprokkelden voor ons kampvuur, schoven we onze ransels het kreupelhout in, keerden ijlings terug naar de weg, liepen in noordelijke richting en bleven stevig doorstappen.


  'Ik had hem moeten doden, ' zei Neil en de pure onverschilligheid in zijn stem maakte me aan het schrikken: hij meende het. 'In godsnaam!' protesteerde ik. 'In koelen bloede? Die man was waarschijnlijk volmaakt onschuldig. '


  'Dat zijn ze geen van allen, ' zei hij koel, 'net zo min als ikzelf. Diehel ginds heeft niet veel tijd nodig om iemand in een beest te veranderen. '


  'Je praat als een idioot, ' zei ik boos.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien wel, ' zei hij. 'Als die vent ons achterna komt, neem ik geen enkel risico. Het vergaat hem precies als die twee anderen. '


  'Dat lag anders, ' zei ik. 'Als jij het niet had gedaan, zou ik ze zelf hebben vermoord. Maar niet een of andere arme donder die ons geen kwaad heeft gedaan... '


  Koppig schudde hij zijn hoofd. 'Hij weet dat ik een ontvluchte gevangene ben, ' zei hij. 'Daarom vertegenwoordig ik voor hem tweehonderd pond. Zo is het en niet anders. '


  'Misschien, ' zei ik. 'Hij heeft je rug gezien, maar waarom zou hij aannemen dat je op de vlucht was? Zijn eigen rug zat ook onder de striemen. '


  'Hij zei toch dat hij voorwaardelijk vrij was? Dat zeggen ze altijd, zodra je ze ontmoet... en dan laten ze je heel trots hun ontslag-bewijs zien. Ik liet het mijne niet zien en dat kon voor hem maar een ding betekenen: dat ik er geen had. Dat is de reden waarom hij bij ons wilde blijven... om de eerste de beste politieagent een tip te kunnen geven. ' Hij zweeg enige tijd en zei toen: 'Het spijt me, Ross, maar je moet het nu inzien, zodat je er later niet door geschokt zult zijn, als ik ooit iets... iets echt slechts doe... Ik ben veranderd. Ik kan het niet helpen, maar ik weet het. Ik ben anders. ' Hoewel ik hem driftig tegensprak, moest ik hem diep in mijn hart gelijk geven. Hij was inderdaad veranderd, maar dat was pas duidelijk geworden nu Caerwen dood was. Ik voelde dat zij hem had kunnen weerhouden. Zij alleen.


  Ten slotte bereikten we Newcastle. Ik stond ervan te kijken dat het zo groot was en dat de straten zo druk waren, aangezien Neil het had beschreven als niet meer dan een beruchte strafkolonie. Het had tot voor kort Port Hunter geheten en langs de gelijknamige rivier die in de ruime haven uitmondde waren steeds weer geruchten opgedoken over geweldige goudvondsten, maar er was nooit iets uitgekomen, hoewel er vlak onder de grond gemakkelijk te delven lagen steenkool waren aangetroffen.


  We vonden een schoon, sober onderkomen in een huis niet ver van de haven. Na een goede nachtrust trokken we erop uit om de stad te verkennen. Onze kleren hadden veel geleden van onze tocht


  door de wildernis, dus kochten we een nieuwe plunje, lieten onze haren fatsoenlijk knippen en ik liet mijn dunne baard afscheren. Neil besloot de zijne te laten staan. Het was een prachtig exemplaar en toen de barbier hem had bijgeknipt, zou ik Neil waarschijnlijk niet hebben herkend als ik hem onverwacht tegen het lijf was gelopen. We nuttigden een prima maaltijd met vis en rundvlees, twee dingen waarvan we de smaak haast vergeten waren. Na afloop gingen we naar een cabaret en keerden daarna moe, maar tevreden terug naar onze kamer. We hadden een soort begroting gemaakt en toen we ons geld telden, ontdekten we tot onze blijde verrassing dat we nog honderdtachtig pond en een paar shilling over hadden.


  De dag daarop maakte ik een ronde door de haven. Er lagen maar twee Amerikaanse schepen. Ik ging bij alle twee aan boord, maar de passagiersaccommodatie was al volgeboekt. Hoewel we twee britsen hadden kunnen krijgen op het tweede dek, voor vijfenzeventig pond per man, besloot ik het niet te riskeren, aangezien het Sydney aandeed alvorens naar San Francisco af te varen en vooral niet omdat de stuurman ons vroeg of onze 'uitklaringspapieren' in orde waren.


  'Wat voor uitklaringspapieren?' vroeg ik. 'Die verdomde paspoorten die ze hebben ingevoerd, ' zei hij. 'Allemaal vanwege een beetje goud aan beide kanten en een paar zware jongens die van de ene plaats naar de andere springen. Jullie smerissen en de onze hebben een afspraak gemaakt: geen papieren, geen passage. ' Zijn rechterooglid ging een klein stukje omlaag. 'Mij maakt het niets uit. Ik kan altijd vergeten ernaar te vragen tot we buitengaats zijn, als je dat beter uitkomt. '


  'O, paspoorten, ' zei ik. 'Natuurlijk, die hebben we. Ze liggen in het hotel. Mooi... Ik heb het erover met mijn vriend en dan komen we straks terug. '


  Ik knikte en daalde weer af naar de kade. Neil stond in de schaduw van het havenkantoor te wachten. Ik liep hem zonder te kijken voorbij en bleef langs de kade lopen tot ik uit het zicht van het schip was. Enkele minuten later haalde hij me in en wist zonder dat ik hem iets hoefde zeggen dat er iets goed was misgegaan. 'Paspoorten?' zei hij verslagen. 'Verdomme nog an toe. Net nou het zo goed ging. '


  De hele middag piekerden we over dit nieuwe, totaal onvoorzieneprobleem en besloten uiteindelijk dat ik zou uitzoeken waar die verrekte documenten vandaan kwamen, hoe ze werden uitgegeven en vooral wat voor identiteitsbewijs ervoor nodig was. 'Het zal er waarschijnlijk op neerkomen dat een of andere respectabele rotzak borg voor je staat, ' zei Neil somber. 'Dat is een lelijke tegenvaller. Ik ken geen mens. '


  Gemelijk haalde hij zijn schouders op en ik merkte dat hij weer weggleed in een van zijn kwade buien. Ik wist dat een uitstel van enkele maanden, hoewel ik ervoor pleitte, onze kansen op ontsnapping aanzienlijk kleiner maakte omdat hij de spanning niet zou kunnen verdragen.


  'Goed dan, ' zei ik wanhopig. 'Wat stel je voor?'


  'Er zit maar een ding op, ' antwoordde hij. 'Op het aanbod van de stuurman ingaan en zonder paspoort vertrekken. Hij zal natuurlijk steekpenningen willen hebben, maar als hij ons geld eenmaal heeft aangenomen, zal hij zijn mond wel moeten houden. '


  'Ze doen Sydney aan, ' wierp ik tegen. 'Nou, dan blijven we al die tijd aan boord. '


  'Het bevalt me niets. '


  'Mij evenmin, maar het is beter dan hier rondhangen en voortdurend het risico lopen dat we worden opgepikt. ' Zo gingen we maar door, tot ik het ten slotte beu werd en toegaf. Die avond ging ik weer naar het schip en liep door een gelukkig toeval op de kade de stuurman tegen het lijf terwijl hij onderweg was naar de dichtstbijzijnde kroeg.


  'We vertrekken morgen bij opkomend tij, ' vertelde hij me boven een paar glazen bier. 'Kom vanavond om een uur of elf aan boord. Maar ik moet je paspoort en dat van die andere kerel zien voor ik het geld voor de overtocht incasseer. ' Hij bestudeerde de bodem van zijn glas en keek me vervolgens met loensende blik aan. 'Tenzij je ze ergens bent kwijtgeraakt natuurlijk... in dat geval kunnen we misschien een regeling treffen. '


  'Bijvoorbeeld?' vroeg ik.


  'Bijvoorbeeld honderd pond erbovenop, ' zei hij botweg. 'Die heb ik niet, ' zei ik.


  'Verdomde jammer, meester, ' zei hij en dronk zijn glas leeg. Wanhopig keerde ik me om en liep de gelagkamer uit, maar hij volgde me in het donker.


  'Hoeveel heb je?' marchandeerde hij. 'Die honderd vijftig gaannaar de schipper, maar ik ben degene die alle risico loopt. '


  'Twintig, ' zei ik. 'Meer heb ik je niet te bieden. Ik heb geen stuiver meer. '


  'Vooruit dan. Elf uur. Dat is zes glazen. Als je die op het achterdek hoort, kom dan de loopplank op: tegen die tijd heb ik de smerissen in mijn hut gevraagd voor een drankje. Als je niets hoort, kom dan niet aan boord, want dan zijn de smerissen nog aan dek. Wacht in dat geval tot ik je kom halen. ' Hij zuchtte en zei somber: 'Waarom ben ik in zulke gevallen altijd de klos terwijl de anderen de centen opstrijken?'


  Er viel een fijne regen. Een koude wind veroorzaakte een korte golfslag op het wateroppervlak, zodat het schip aan de meertouwen rukte. Boven aan de loopplank hing een zwak brandende lantaarn, maar we konden niet zien of er iemand stond. Achter ons, in de stad, sloeg een klok elf. Ik hield mijn adem in en wachtte op de scheepsbel. Ik hoorde Neil binnensmonds vloeken. Toen kwamen ze: zes blikkerige slagen in drie paren. Neil greep me krampachtig bij mijn arm en we klommen naar boven, waarbij de loopplank kraakte onder ons gewicht.


  In het zwakke licht van de lantaarn doemde een gestalte op en de stuurman fluisterde: 'Deze kant op... en geen geluid. ' Op onze tenen liepen we achter hem aan naar voren. Bij een dekhut achter de voormast bleef hij staan. 'Ik sluit jullie op in de opslagplaats van de bootsman tot we de loods van boord hebben gezet. Hou je koest tot ik jullie kom halen. ' Hij deed de zware stormdeur dicht en we hoorden de sleutel draaien in het slot. Neil stak een lucifer aan en bij het even opflakkerende licht daarvan zagen we dat we in een vertrek van ongeveer drie meter in het vierkant zaten, waarvan het grootste deel in beslag werd genomen door vaten en trossen. Er hing een haast tastbare geur van verf en teer. We gingen op de grond zitten en wachtten af.


  Het sloeg zeven glazen -- halftwaalf, -- toen acht -- middernacht. We waren koud en verstijfd van het wachten in de regen en ik zag op tegen de voor ons liggende uren. 'Tot we de loods van boord hebben gezet, ' had hij gezegd. We zouden pas afvaren bij dageraad, om een uur of zes. Ik wist niet hoe lang de loods aan boord zou blijven.


  Er kwamen voetstappen op het dek naderbij en ik hoorde een diepgemompel van stemmen; toen werd de zware sleutel omgedraaid en een lantaarn scheen in onze ogen, zodat we niets erachter konden zien.


  Een man zei: 'Handen omhoog en naar buiten, allebei. Geen geintjes of we schieten. '


  Met iets dat het midden hield tussen een snauw en een snik zei Neil: 'Klootzakken. Kom ons maar halen als je het lef hebt, ' en ik voelde dat hij ging staan in wat, naar ik aannam, de bokshouding was. Ik besefte hoe hopeloos het was en ik bezat in ieder geval niet de moed der wanhoop die ervoor nodig was om de kogels te trotseren, dus zei ik: 'Het heeft geen zin, Neil, ' en stak mijn handen in de lucht. Andere handen kwamen naar voren, de lichtkring in, met handboeien... toen vloog er iets van achter me langs mijn hoofd en Neil gilde in mijn oor: 'Rennen!'. Het instinct van een levenslange gehoorzaamheid aan hem nam het heft in handen en ik dook naar voren. De verschansing doemde voor ons op en ik voelde hoe Neil zich spande en sprong en ik sprong hem achterna... omhoog en voorwaarts... Ik leek roerloos in de lucht te hangen en opeens lag ik in het water en voelde nog steeds de greep op mijn arm. Ik worstelde en mijn hoofd brak door de zeespiegel heen. Neil mompelde: 'Stil, idioot dat je bent. Laat je drijven, ' dus bleef ik naast hem watertrappen. De stroom had ons al weggevoerd van de boeg en ik zag een rode gloed midscheeps en vlammen likten omhoog naar het onderste want. Een stem boven ons schreeuwde: 'Jezus! De verfloods staat in brand. Pompen! Beman de pompen, idioten!'


  Als ik het niet met mijn eigen ogen had gezien zou ik het niet voor mogelijk hebben gehouden, hoewel ik erop terugkijkend veronderstel dat het onvermijdelijk was. Een houten dekhut vol verf, terpentijn, teer en talk en daar middenin de brandende olie van een gebroken lantaarn. Binnen een mum van tijd vatten de los in hun gordingen liggende razeilen vlam en breidde het vuur zich uit naar de andere masten. Het schip had geen schijn van kans. We waren buiten het bereik van het door de vlammen verspreide licht en dreven snel stroomafwaarts. We hoorden bellen rinkelen op de wal en ze werden beantwoord door alle om ons heen voor anker liggende schepen.


  'Nou, zelfs als we verdrinken hebben we nog de voldoening dat we dat varken een verdomde hoop geld kosten, ' zei Neil.


  'Wat denk je dat er is gebeurd?' vroeg ik hem, diep ongelukkig. 'Nogal duidelijk, nietwaar?' antwoordde hij. 'Die bloedlijer had in de smiezen dat we op de vlucht waren en heeft ons bij de smerissen verlakt. Als ik hem nog eens tegenkom vermoord ik hem, al moet ik ervoor hangen. '


  Ik klappertandde en zei: 'Als we niet ergens aan land gaan, breng je het niet eens zo ver dat je ergens voor opgehangen kunt worden, ' en om de een of andere reden vond hij dat grappig. Hij begon te lachen, duwde speels mijn hoofd onder water en ik sputterde vloekend naar hem en hoe absurd het nu ook mag lijken, het hielp ons overeind uit de troosteloze wanhoop die ons had gedreigd te overspoelen. Zonder een cent op zak aan ons lot overgelaten en op de vlucht, maar - voorlopig tenminste - nog vrij. Toen ineens hoorden we vlakbij een zacht gelach, alsof het zich wilde meten met onze kortstondige luchthartigheid en zacht stootten we tegen een houten wand.


  Het was een voor anker liggend schip. We werden erlangs gedreven terwijl onze vingers graaiden naar een of ander uitsteeksel om ons aan vast te grijpen. Niets onderbrak de glibberige flanken totdat we, toen we ons er al bij hadden neergelegd dat we verder zeewaarts zouden drijven, een midscheeps aangemeerde sloep tegenkwamen. We klauterden over de lage boorden en lieten ons hijgend in de kim vallen.


  'Spleetogen, ' fluisterde Neil toen iemand in een vreemde taal iets brabbelde. Hij rommelde wat in het donker. 'Laten we eens kijken of er riemen aan boord zijn, dan zullen ze morgenochtend als ze merken dat hun boot er vandoor is niet meer zo opgetogen zijn. '


  Er waren geen riemen, dus bespraken we of het slim zou zijn om de boot los te maken en ons op de stroom te laten meevoeren. We lieten het idee varen.


  'Een ronddobberende boot is van iedereen, ' zei Neil. 'Er komt vast en zeker iemand om hem op sleeptouw te nemen. We kunnen beter verder zwemmen zodra we weer wat op adem zijn gekomen. '


  Hij stond op, hield zich tegen het schip in evenwicht en zakte toen weer naast me neer.


  'Ze kijken naar het brandende schip en lachen zich te pletter, ' zei hij. 'Dit hier is een jonk... een Chinese zeilboot. '


  Toen ik opkeek zag ik een mannenhoofd donker afsteken tegen de hemel. Ik stootte Neil waarschuwend aan. Even dacht ik dat de man ons had gezien, maar dat was kennelijk niet het geval, want hij gooide gewoon de vanglijn los, sleepte de boot naar de achtersteven en bond ons weer vast aan de reling van de kampanje. Dit tijdelijke uitstel luchtte me geweldig op, aangezien de gedachte om weer in het water te moeten me niet erg aantrok, ook al wist ik dat we voor het licht werd weer voor de keuze zouden staan. Neil scheen mijn tegenzin aan te voelen. Hij zei: 'Het heeft geen zin om weer te gaan zwemmen voor we land zien, anders eindigen we nog als voer voor de haaien. Jezus, wat heb ik het koud. Ik zou willen dat we onze ransel hadden gehouden, in plaats van hem naar de smerissen te gooien. Er zat een fles rum in. ' Daarna moeten we van pure uitputting in slaap zijn gevallen, want het eerstvolgende waarvan ik me bewust werd, was de zon die voor ons uit boven de einder verscheen. Ik ging rechtop zitten en keek geeuwend om me heen. De kust was een lage, nevelig-blauwe lijn aan de westelijke horizon en de jonk voer er hoog aan de wind en schitterend zeilend op een stijve bries vandaan. Ik maakte Neil wakker en hij zei lusteloos: 'Een heel eind zwemmen als die gele heren lastig worden, ' en toen begon hij weer te lachen, maar ditmaal vreugdeloos.


  Na ongeveer een uur zagen ze ons. Eerst de roerganger, die toevallig achterom keek, en vervolgens de rest van de bemanning, die op zijn uitroep van verbazing halsoverkop het kampanjedek beklom. Ze reefden het grote zeil, trokken ons langszij en wenkten dat we aan boord moesten komen. Een eerbiedwaardig oude kerel met een staart die bijna tot zijn hielen reikte, snaterde boos tegen de rest van de bemanning en ik dacht dat hij hun opdracht gaf, ons over de verschansing te smijten, maar hij bleek hen slechts te berispen vanwege een gebrek aan hoffelijkheid, want we kregen water aangeboden en onmiddellijk daarna een kleurloze drank die onze slokdarm haast verbrandde. Ten slotte kregen we wat rijst en vis die ons, hoe vreemd ook aan ons verhemelte, enorm opkikkerde. Afgezien van de oude man, die ze allemaal gehoorzaamden, schenen ze met een man of tien te zijn en minstens een van hen sprak een paar woorden gebroken Engels. Het was een grote, magere vent met gemeen loensende ogen, waardoor hij er hoogst onheilspellend uitzag, wat echter werd gelogenstraft door een opgewekte grijns.


  Hij zei: 'Kaptein hij zegt waarvoor jullie komen langs deze scheep?'


  'In het water gevallen... gaan zwemmen... in boot geklommen... erg donker, ' antwoordde Neil terwijl hij de gebeurtenissen uitbeeldde.


  'Kaptein hij zegt jullie misschien bedronken, ja?' Hij gebaarde alsof hij een glas aan zijn lippen zette en waggelde. Ik wilde dit verontwaardigd ontkennen, maar Neil mompelde: 'Laat mij het woord doen. Ik heb al eens eerder met zulke lui te maken gehad. ' Hij knikte, betastte voorzichtig zijn hoofd en kreunde. 'Veel te veel gedronken, ' gaf hij berouwvol toe. De grote man vertaalde het en wat hij zei scheen hun allemaal uitbundig plezier te doen. De 'kaptein' praatte lange tijd en de ander wendde zich tot ons en zei: 'Kaptein hij zegt, boze geest is teruggegaan. Jullie meekomen. In olde?'


  'In olde, ' antwoordde Neil en keek de bemanning stralend aan. 'We komen. Brengen heleboel geluk. ' Hij liet zijn handen in zijn mouwen glijden en boog verscheidene keren naar de 'kaptein' en toen naar elk van de bemanningsleden afzonderlijk. Dit scheen algemene bijval te verwerven en de buigingen werden beantwoord. Neil zei tegen me: 'Doe me na, stommeling. Sta daar niet te gapen. ' Dus maakte ik dezelfde gebaren, waarna een van hen gedienstig een paar gevlochten matten naast de verschansing legde en ons uitnodigde om er ons gemak van te nemen. 'Hoe komt het dat je zoveel van Chinezen weet?' vroeg ik Neil stomverbaasd.


  Hij haalde nonchalant zijn schouders op. 'Gewoon een kwestie van je ogen en oren openhouden, ' zei hij. 'In de bergen rondom Bathurst waren een paar grotten waar het wemelde van een soort zwaluwen. Die maken nesten van modder en takjes en daar zaten de Chinezen altijd achteraan, maar ze hadden geen toestemming om daarheen te gaan. Wij verzamelden ze stiekem en ruilden ze voor tabak en eten. '


  'Wat wilden ze met die nesten?'


  'Ze schraapten het slijm eruit en kookten er soep van. Je hoeft niet bleek weg te trekken, ' voegde hij eraan toe toen ik rilde. 'Het smaakte prima. Ik heb het wel eens gegeten. Ze zijn gek op soep. Aan de kust trokken ze die van haaievinnen en zeeslakken. '


  'Dat spul dat we net op hebben?' vroeg ik zwakjes. 'Ik bedoel... ' Ik kon mijn zin niet afmaken.


  'Het smaakte naar vis, ' zei hij ernstig, 'maar je weet nooit. Honden, katten, kangoeroestaarten, alles wat niet regelrecht stront is -- en zelfs dat weet ik niet absoluut zeker - is voor een Chinees voedsel. Wat ze je ook geven: je moet nooit weigeren. Dat is een verschrikkelijke belediging. Schapeogen en varkenskloten beschouwen ze als een delicatesse... ' Ik hing inmiddels al over de reling te kokhalzen. Achter me kon ik Neil horen bulderen van het lachen.


  Dit alles, en nog meer, leerde ik de eerste paar dagen, terwijl we gestadig noordwaarts voeren, maar die eerste dag had ik het te druk met het in de gaten houden van de toebereidselen die de kok maakte voor het avondmaal.


  Ik had me geen zorgen hoeven maken. Zijn keukengerei bestond uit niet meer dan een hakblok en een paar grote pannen, allemaal vlekkeloos schoon gehouden, en zijn ruwe materiaal bestond uit prachtige vissen die ze vingen met sleeplijnen, en vers vlees en verse groenten die ze uit Newcastle hadden meegebracht, en bepaald niet uit slijmerige vogelnesten of katten en honden. De schele, die ons vertelde dat hij Ho Tsjang heette, gaf ons elk een prachtig porseleinen kommetje en twee dunne bamboestokjes van zo'n dertig centimeter lang. 'Eetkom, eetstokjes, ' legde hij uit. 'Jullie houden. Niemand nemen iemands kom. Dat hoort van hem... al-dool. In olde?'


  De maaltijd werd opgediend aan dek, waarbij de bemanning neerhurkte rondom een reusachtige schaal rijst en een reeks kommen van verschillende afmetingen, waaruit ze zichzelf bedienden en, toen ze onze verlegenheid bemerkten, ook Neil en mij. We maakten er aanvankelijk een onhandige voorstelling van met onze eetstokjes, maar we zetten door en hadden er voor we klaar waren de slag van te pakken.


  Toen voltrok zich een eigenaardig ritueel. Elke man haalde een kleine, eigenaardig gevormde lamp te voorschijn en een pijp die in niets leek op de pijpen die ik eerder had gezien, met een lang, dik, houten roer en een nietig kleine ketel. Vervolgens pakten ze met de punt van een naald bolletjes van een kleverige substantie, draaiden die in de vlam van hun lamp om en om en zogen de rook diep in hun longen. Slechts de roerganger en de oude kapitein dedenniet mee; deze laatste scheen het hele gedoe af te keuren. Ho Tsjang bood ons elk een trekje van zijn pijp aan, maar Neil wees het namens ons beiden beleefd af.


  'Opium, ' legde hij me op fluistertoon uit. 'Ze roken het bijna allemaal en het schijnt dat ze er ten slotte aan bezwijken. Een paar gevangenen in Bathurst gebruikten het. Ik heb het zelf een keer gebruikt, maar ik werd er misselijk van. Je kunt er volgens mij beter niet aan beginnen. '


  Een voor een leken de leden van de bemanning in een soort coma weg te glijden, die in zoverre verschilde van een normale slaap dat hun ogen open bleven, alsof ze geheel in beslag genomen keken naar iets dat slechts zij konden zien. Ze gedroegen zich erg vreedzaam, maar ik vond het desondanks een beetje angstaanjagend. Opium op zichzelf kende ik wel; je kon het in Londen kopen tegen maagklachten, maar dit was totaal anders... beklemmend. Voort zeilden we, voor de wind naar het noorden, en het werd elke dag warmer. De kust bleef een blauwe lijn in het westen en voor ons beiden sleepte de tijd zich moeizaam voort. Ik had iets willen geven voor een paar boeken en ik betreurde het verlies van mijn prachtige uitgave van Gulliver, die in het pak had gezeten dat Neil naar de smerissen had gegooid.


  Omdat we onze geest wilden bezighouden, begonnen we van Ho Tsjang enkele zinnetjes Chinees te leren. Het was niet eenvoudig, want we ontdekten dat een eenvoudig woord van een lettergreep wel drie volstrekt verschillende betekenissen kon hebben, afhankelijk van de toonhoogte van je stem, maar ook nu zetten we door. Ho Tsjang was een geboren leraar, geduldig maar streng, en hij was de enige van de bemanning die kon lezen en schrijven. Hij had enkele prachtige perkamentrollen in bamboe hulzen en las de anderen daaruit voor, hun aandacht urenlang gevangen houdend en hij was het ook die mijn belangstelling voor hun prachtige calligrafie wekte, waarin een karakter een woord of een hele zin kon voorstellen, een belangstelling die me tot op de dag van vandaag is bijgebleven. We ontwikkelden een onderling communicatiesysteem van zijn gebroken Engels en ons pas geleerde Chinees dat een klein wonder van semantiek was.


  'Die Chinese taal geen echte taal, ' zei hij op een dag tegen me. 'Die Kantonman-taal... koelietaal... ' Hij wees minachtend naar een paar van de andere matrozen.


  'Echte taal Mandalijntaal... Pekingtaal. Ik leel jullie... jullie leien mij echt Engelse taal. '


  En zo begonnen we aan 'echte' wederzijdse lessen die dagelijks vijf a zes uur duurden en zijn gebroken Engels werd beter, hoewel ik hem nooit de nationale gewoonte kon afleren om de 'r' uit te spreken als '1'. Mijn lessen in het Kantonnees gingen gepaard met die in het Mandarijn, de taal van hovelingen en geleerden. Ho Tsjang was, begreep ik, de zoon van een hoge ambtenaar uit het noorden die in politieke verwikkelingen verzeild was geraakt en het wijs had geoordeeld om enige tijd te verdwijnen. Dit alleen al vormde een soort vriendschapsband tussen ons. Ze beseften natuurlijk dat we vluchtelingen waren, aangezien Neil niet langer moeite deed om de littekens op zijn rug te verbergen. 'Is in olde, ' verzekerde Ho Tsjang me. 'Politiemannen bij ons slechte mannen, net als politiemannen bij jullie. We mogen ze niet, we platen niet met ze. Jij in olde bij ons in Hong Kong. ' Ik had gehoord dat Hong Kong een klein eiland aan de zuidkust van China was, dat na de oorlog van 1841 aan de Engelsen was overgedragen, maar verder wist ik er weinig van, hoewel enkele matrozen van de Boadicea er waren geweest en er geringschattend over praatten. Het was, hoorde ik, de thuishaven van de jonk. 'Elg goede plaats, ' vertelde Ho Tsjang me. 'Veel zaken... jij mijn kant komen... wil vleemde vliend veel geld veldienen. ' Ik besprak het met Neil, maar hij was niet onder de indruk. 'Je kunt ze niet vertrouwen, ' zei hij botweg. 'Hong Kong is Engels, net zo Engels als New South Wales en we zullen waarschijnlijk tot de ontdekking komen dat ze een beloning voor ons hebben uitgeloofd. Nee, in de eerste de beste haven smeren we 'm en nemen het eerste schip dat naar een niet-Britse haven vaart, voor mijn part als verstekeling. '


  Ik sprak hem niet tegen, maar ik voelde dat hij -- ondanks zijn wat betere kennis van de Chinezen -- in dit opzicht ongelijk had en ik vertrouwde Ho Tsjang instinctief.


  Hoewel de kust nog steeds aan bakboord zichtbaar was, voelde je dat we de tropen binnenvoeren. Het water onder de kiel was lichter en helderder. Vaak vingen we onder ons een glimp van koraal op -- wit, roze, groen, in prachtige riffen en kleurige vissen die uit wouden van zeewier in het licht schoten. Eindelijk zagen we ookland aan stuurboord. Eerst alleen een klein, met palmen omzoomd eiland van ongelooflijke schoonheid dat uitliep in een lang koraalrif dat juist boven de zeespiegel uitrees. We hoorden het geluid van de branding aan de andere kant en zagen schuim hoog tegen het blauw van de hemel opspatten. Toen volgden er meer eilanden en meer riffen, tot het leek alsof het aan een lange, witte draad geregen parels waren. Ik herinnerde me in de atlas de lijn van het Grote Barriererif te hebben gezien, dat zich meer dan vijftienhonderd kilometer langs de noordoostkust van Australie uitstrekte en ik zou er wat voor over hebben gehad om dat beduimelde boek nu bij me te hebben of wat er verder ook over geschreven mocht zijn. Nu kon ik slechts kijken, me verbazen en alles in mijn geheugen opslaan voor toekomstig gebruik. Ik had me al lange tijd afgevraagd waarom dit vaartuig zo ver zuidelijk was geweest en waarom het nu kennelijk leeg naar Hong Kong terugkeerde, maar ik had het onbeleefd gevonden om het Ho Tsjang te vragen. Het werd me uitgelegd toen we op een dag dicht bij een van de eilanden kwamen, het grote zeil voor het eerst werd gereefd en het anker in het kristalheldere water werd uitgegooid.


  'Tlipang, ' zei Ho Tsjang tegen me en voegde er toen aan toe: 'Vel-lamsjen. ' Maar de woorden zeiden me geen van beide iets, tot hij een klein paarlemoeren amulet uit zijn overhemd haalde en het me liet zien. 'Vellamsjen, ' herhaalde hij en wees in het water. 'Halen we hiel. Heel goed. Veel geld in Hong Kong. ' Dat begreep ik, maar niet het 'tlipang', hoewel hij gebaarde alsof hij at. 'Vis?' vroeg ik, maar hij schudde zijn hoofd. 'Stlaks laten zien, ' zei hij en ging de sloep langszij helpen trekken. Inmiddels hadden drie leden van de bemanning zich uitgekleed, op een vage aanduiding van kleren om hun lendenen na en de messen waarvan ze nooit scheidden. Ze hadden netten om hun nek. Ze sprongen over boord en we keken hoe ze naar het koraal zwommen. Ze bleven een ongelooflijk lang lijkende tijd onder water, maar we konden niet zien wat ze deden, aangezien wolken wit zand opstegen van de bodem. Ten slotte kwamen ze weer boven en overhandigden, met hun handen op de zijkant van de jonk steunend, hun netten. Toen doken ze weer, en nogmaals en nogmaals, zes keer in totaal en hun oogst werd op het dek uitgespreid en bewonderd. Hij bestond voornamelijk uit op groot uitgevallen kokkels lijkende schelpen, maar er waren er ook een paar die ik als oesters herkende, die heel gewoon op de Londense markten lagen. De rest van de bemanning zat, in een kring hurkend, nijver schelpen te openen met de punt van hun mes, waarna ze de inhoud opaten. De schelpen zelf legden ze ter inspectie in rijen neer voor de kapitein.


  'Vellamsjen', zei Ho Tsjang nogmaals, terwijl hij een van de grotere schelpen opraapte en me de binnenkant liet zien. Het was louter paarlemoer... een groenblauwe schittering die alle kleuren van de regenboog weerkaatste toen hij het in de zon liet draaien. Hij raapte een paar oesterschelpen op en haalde zijn schouders op. 'Deze... niet goed, ' zei hij en gooide ze over de reling. Dus vellamsjen voor paarlemoer en oesters om te eten, concludeerde ik. Een van de duikers bracht twee afzichtelijke voorwerpen naar boven die nog het meest leken op worsten van een meter lang, bibberend als gelei.


  'Dat zijn die slakken waarover ik het had, ' zei Neil en Ho Tsjang zei: 'Tlipang. '


  Toen de zon achter de kustlijn zonk gingen we aan land. Ze legden van drijfhout een vuur aan en kookten die verschrikkelijke tripang in een grote ijzeren ketel, waarna ze die in de rook te drogen hingen. Ze schenen ze hooglijk te waarderen, meer dan het paarlemoer zelfs en ik hoorde de kapitein een paar bemanningsleden berispen omdat ze stukken van het blubberige vlees sneden en naar binnen schrokten. We bleven die nacht allemaal aan land. Ik zag en proefde mijn eerste kokosnoot en de kok roosterde verse vis in de hete as. Het was een prachtige, maan verlichte nacht en ik hoorde hoe Neil zijn adem inhield en mompelde: 'Jezus Christus, ik zou er ik weet niet wat voor hebben gegeven als Caerwen dit had kunnen zien. '


  Toen we na de maaltijd om het vuur zaten, kreeg ik wat meer inlichtingen van Ho Tsjang.


  'Blengen ons Chinese voedsel naai Sydney... lijst, soja, gedloogde vis, gedloogde eend, eielen, Chinese kielen; allemaal dingen die Chinese mensen niet kunnen kopen in Sydney. Nemen telug naai Hong Kong alle dingen die daal niet kunnen klijgen. Tlipang, haaievinnen. Is in olde: soldaten en politie daar zeggen niets gezien, maak niet bang. Paalemoer zij niet houden van, stulen soms schip, gloot kanon doet boemboem, wij vluchten. Elg leuk, ' legdehij omstandig uit.


  'Stropen, ' zei Neil, bezorgd kijkend. 'De marine zit hen achterna, is het niet? Ik hoop bij God dat we deze reis geen kotter tegenkomen. '


  Maar die kwamen we wel tegen, daags daarna al. Hij voer naar het zuiden, hoog aan de wind tegen de stijve bries die wij achter ons hadden. Een grote, snelle boot die de witte vlag hees en een waarschuwingsschot afvuurde en mijn hart sloeg over. We doken op dat moment inderdaad naar paarlemoer. Er lag een stapel schelpen op het dek en we zagen een officier in het want staan met een kijker op ons gericht.


  Neil zei gespannen: 'Over boord en naar het rif. ' De kapitein had, volmaakt onverstoorbaar, al bevel gegeven om het grote zeil te hijsen. Het anker werd al snel gelicht en de duikers, gewaarschuwd door gehamer op de romp, schoten als kurken naar boven en klauterden aan boord. De jonk schoot naar voren en de kotter ging scherp overstag en stormde achter ons aan. Als we niet vanuit stilstand waren vertrokken zou de jonk de ander het nakijken hebben gegeven, maar we hadden stilgelegen en de kotter had het voordeel van een vliegende start en haalde ons zienderogen in. Er werd nogmaals een schot afgevuurd uit het boeggeschut en de kogel zeilde vlak voor onze boeg over het water. De oude kapitein stond naast de roerganger en gaf hem bedaard en ongehaast aanwijzingen. Hij ving mijn blik op en knipoogde als een ondeugende Londense schooljongen die zich voor een logge smeris uit de voeten maakt. Zacht kwetterde hij een bevel naar Ho Tsjang, die grinnikte en het aan de bemanning doorgaf. Ze bemanden de lichte lijnen aan de uiteinden van de soepele battingen, toen gooide de roerganger met een ruk de zware helmstok om en de jonk begroef zijn spuigaten in een fontein van wit water toen hij een hoek van negentig graden maakte. De kotter, nu ruim een kabellengte achter ons, probeerde dezelfde manoeuvre, in feite het gevreesde gijpen waarvoor ze me op de Boadicea hadden gewaarschuwd, aangezien hij niet voldoende ruimte had om op de normale manier overstag te gaan. Het was al te laat: krakend liep hij op het rif, zodat de giek woest heen en weer zwiepte, kluiver en stagzeil aan flarden werden gescheurd en de boeg hoog uit het water werd getild en hemelwaarts wees, vastgehouden door het scherpe koraal vlak onder de zeespiegel. De kapitein knipoogde nogmaals en het gerimpelde, gelige perkament van zijn gezicht spleet in een brede grijns. De bemanning kwetterde opgewekt terwijl ze het reusachtige zeil weer in zijn gewone stand bracht. 'Elg goed, ' knorde Ho Tsjang. 'Hiel maal een stuks kanonboot. Nu heleboel handel. Geen boem-boem meel. '


  'God zij dank, ' zei Neil vanuit de grond van zijn hart en begon weer adem te halen. 'Die zit voor eeuwig vast. Ik hoop dat de haaien ze te pakken krijgen. '


  We zeilden verder en gingen voor anker om te duiken op plekken waarvan ze instinctief schenen te weten dat er volop schelpen zouden zijn, want ze gebruikten geen kaarten en konden dus geen gebruik maken van tijdens eerdere reizen opgedane kennis. Ik vroeg er Ho Tsjang naar en hij haalde zijn schouders op en tikte tegen zijn neus. 'Maken heleboel uitkijk... platen met Zeegeest. In olde, ' antwoordde hij en ik was nog even wijs. Naarmate we noordelijker kwamen gingen we vaker voor anker en ik zag dat het rif elke dag dichter bij het vasteland kwam, tot we ten slotte in een lagune voeren die soms niet meer dan een vijftienhonderd meter breed was. Er zat hier meer tripang en we moesten langere stops maken om het te koken. Dat beviel Neil en mij wel, aangezien we ons dan nuttig konden maken met het sprokkelen van brandhout en het in de gaten houden van de ketels, zodat de anderen gelegenheid hadden om te duiken, en de kansen die het ons bood om over de eilanden en af en toe ook door de wildernis op het vasteland te dwalen vormden een mengeling van opwinding en teleurstelling. De wonderen van de plantenwereld en het leven onder water waren talloos, maar ik had niets om aantekeningen of schetsen mee te maken. Ik herinnerde me een boek dat Neil voor me mee naar St. Caldbec had gebracht en ik had mijn rechterarm willen geven om het nu bij me te hebben. Eindelijk waren onze ruimen vol. De stank van de tripang was overweldigend, maar dat scheen de Chinezen in de zevende hemel te voeren. We besteedden een dag aan het bij een bron vullen van de reusachtige porseleinen waterkruiken en nog een aan het verzamelen van fruit en kokosnoten. We stonden juist op het punt om het anker te lichten na wat de laatste duik had moeten zijn, toen een van de mannen een tros oesters bovenbracht. Toen ze die openden, klonken er kreten van opwinding... en ik zag mijn eersteparel. Hij had de grootte van een erwt, bleek, doorschijnend en prachtig en zelfs de kapitein was even uit zijn gewone, bovennatuurlijke evenwicht gebracht, vooral toen er uit dezelfde tros nog drie te voorschijn kwamen.


  We bleven enkele dagen op die ankerplaats liggen, tot het hele bed geplukt was, maar we vonden er geen meer. Ho Tsjang zei: 'Zo komt Zeegeest... Alles op een plaats, daalna lange tijd geen geluk meel. Slechts geest hiel altijd ovelal. '


  Dus voeren we verder en plotseling hielden het vasteland en het rif op en waren we in volle zee en de kapitein ontstak vuurwerk en wierp kokosnoten en vruchten in het kielzog, terwijl de anderen op koperen gongen sloegen en op schelpen bliezen. 'Slechte geest wegstulen... goede Zeegeest halen. Ovel tijdje wij zijn in Hong Kong, ' legde Ho Tsjang uit. Na drie dagen lang in noordelijke richting te hebben gevaren, gingen we nogmaals aan land, waarna we naar het westen draaiden en de nieuwe kustlijn aan stuurboord hielden. Ik hoopte dat we nog minstens een keer aan land zouden gaan om nog meer paarlemoer te zoeken, maar Ho Tsjang schudde vastbesloten zijn hoofd. 'Deze plaats helemaal niet goed, ' zei hij tegen me. 'Heleboel zwalte mensen gaan eten maken. Eten alle mensen op: hap hap!' Kannibalen? Ja, dat stond ook in Banks' boek. Dan was dit waarschijnlijk Nieuw Guinea. God! Wat verlangde ik naar die atlas. Toen verdween het land weer en zagen we alleen nog de einder om ons heen. Maar de wonderen hielden niet op. Er verschenen dolfijnen die om de boeg speelden en een keer een reusachtige walvis die, nog geen honderd meter van ons vandaan, bovenkwam en spoot, en vliegende vissen en een gemene witte haai die enkele dagen achter ons aan zwom, waarbij zijn driehoekige rugvin als een omgekeerde kiel door het water sneed, tot Ho Tsjang de kapitein een stuk tripang vroeg, die ze aan een angel ter grootte van een kleine enterhaak bevestigden en aan een lang henneptouw en een stuk ketting in het kielzog meesleepten. De haai besnuffelde het achterdochtig en wat hij zag en rook beviel hem kennelijk niet. Popelend van ongeduld keken we toe, tot hij na een halfuur zijn angst overwon en onstuimig en met een halve wending die zijn witte buik toonde in het aas beet. Er ontstond een heldhaftig gevecht, tot ze hem langszij brachten, aan boord hesen en hem met hun messen en bijlen bloederig het leven benamen. De kapitein legdebeslag op de vinnen, die hij in het want te drogen hing... 'Volop geld in Hong Kong, ' volgens Ho Tsjang... en wij deden ons koninklijk te goed aan de rest.


  Al deze voorvallen hadden tijdens de reis ongetwijfeld verscheidene keren waargenomen kunnen worden vanaf het dek van de Boadicea, maar daar had je domweg niet de tijd om ze op je gemak gade te slaan, zelfs niet als je aan het roer stond, en tijdens de al te korte periode van vier uur benedendeks waarin je vrij van wacht was, was slaap de meest dringende behoefte. Hier was het anders. De koers was uitgezet, het zeil gehesen en er was tijd om te kijken en kennis op te doen en te praten, zonder de bevelend krassende stemmen die je voortdurend aanvuurden tot vaak volkomen overbodig werk. Dit, besloot ik, was de enig juiste manier van leven. De ongehaaste, niets eisende manier van het Oosten. Ik zei dit tegen Neil, maar hij keek me schuins aan en zei dat ik zijn portie kon hebben.


  'Wat ik wil is geld, ' zei hij. 'Dat is het enig werkelijk belangrijke in het leven. Geld. Als je dat voldoende hebt, ben je gevrijwaard van alles. Laat niemand je wijsmaken dat het niet zo is, kleine Ross. '


  'We hebben momenteel geen cent, ' bracht ik hem in herinnering. 'Dat komt wel, ' zei hij zelfverzekerd. 'Ik heb met Ho Tsjang gepraat. Nu ik eenmaal de slag van dat gebroken Engels te pakken heb, gaat het gemakkelijker. Dat compradore-gedoe waar hij het steeds over heeft. Een compradore is een Chinees die voor een blanke werkt. De blanke heeft het geld en de macht, de Chinees de kennis van plaatselijke gewoonten en gebruiken en samen verdienen ze steeds meer geld, steeds meer, steeds meer. Hong Kong zwemt erin. Tien jaar geleden werd het bewoond door de zeemeeuwen en een handvol piraten. Nu is het een grote stad, die steeds groter wordt. Hij wil een blanke om mee samen te werken; twee blanken in zijn geval. Hij zorgt voor het geld en de plaatselijke kennis, maar hij heeft geen ervaring met de Engelse manier van handeldrijven. Ik ook niet, "maar jij wel... en ik kan het leren. '


  'En je zei dat je hem niet vertrouwde, ' zei ik. 'Dat doe ik ook niet... Niemand eigenlijk, op jou na. Daarom zullen we ook geld verdienen. Als je geen mens vertrouwt, kunnen die klootzakken je ook niet besodemieteren. '


  'Niet bepaald een goede basis om zaken op te doen. '


  'De beste basis. '


  'Ik mag Ho Tsjang wel. '


  'Ik ook. Je hoeft iemand niet te vertrouwen om hem te mogen. '


  'Een rare filosofie. '


  'De filosofie kan barsten. Ik heb het over zaken doen. ' We voerden veel van zulke gesprekken. Ik maakte me er zorgen over. Ja, Neil was veranderd en niet in gunstige zin. Maar misschien kon hij nogmaals veranderen. Misschien... als er ergens op deze wereld een tweede Caerwen bestond en de Zeegeest vriendelijk gezind was.


  Ho Tsjang zei: 'Molgen heel glote dag. '


  'Wat voor dag?' vroeg ik.


  'Dag van Zeegod. We geven hem heleboel geld, tlipang, wijn, kokosnoten, vluchten, maken heleboel bang-bang, glote veltoning. Vangen glote boel geluk vool lange tijd. ' Hij maakte een met snijwerk versierde, teakhouten kist open en liet me grote stapels zien van wat, naar ik aannam, Chinees geld was, biljetten zowel als munten en enkele goedkope, glinsterende juwelen. Ik realiseerde me ineens dat de bemanning de afgelopen twee dagen een sfeer van verwachting had uitgestraald, die ik aan het omslaan van het weer had geweten. Het was veel warmer geworden en de strakke bries die ons langs de kust van Australie had gevoerd was gaan liggen. Het zeil klapperde lusteloos. 'Altijd zelfde, ' zei hij. 'Zeegod heet Wang Hsi. Lang geleden hij wind weggenomen en niet telug-geven vool je geeft offel... geschenk. Zult zien! Molgen genoeg wind. '


  Tegen zonsondergang spreidden ze het offer voor Wang Hsi uit in de boeg: het geld, dat kennelijk namaak was, vruchten, kokosnoten, een kruik rijstwijn en een groot stuk tripang, waarvan de kapitein noodgedwongen afstand moest doen. Ho Tsjang probeerde hem de haaievinnen te ontfutselen, maar zonder succes. De kapitein was ongetwijfeld even bijgelovig als de rest, maar zijn inhaligheid overschaduwde al het andere.


  Er werd die dag een enorme maaltijd opgediend en toen de zon bloedrood wegzonk achter de horizon en een pad van licht legde over de roerloze zeespiegel, werd het offer, onder de oorverdovende begeleiding van vuurwerk en gongen, overboord geworpen. Vervolgens kwamen de onvermijdelijke opiumpijpen en -lampen


  te voorschijn en binnen een uur waren de roerganger, nog maar een jongen die dag, de kapitein, Neil en ik de enigen aan boord die volledig bij hun positieven waren. Ook dat duurde niet lang, want we hadden allemaal zwaar getafeld en een grotere of kleinere hoeveelheid rijstwijn gedronken. Ik herinner me nog dat ik tegen Neil zei, terwijl ik mijn slaapmat naast de zijne op het kampanjedek uitrolde: 'Ik hoop dat Wang Hsi zijn deel van de overeenkomst nakomt. Die kalmte begint op mijn zenuwen te werken. ' Maar hij sliep al.


  Iemand schudde me heftig heen en weer en riep: 'Tai foeng! Tai foeng!' Ik kwam overeind en zag dat het de kapitein was. Zijn gezicht was groengeel bij het licht van de lantaarn die boven hem in het want hing. Het waaide nog steeds niet, maar heel in de verte hoorde ik een schril gefluit dat naderbij kwam. De jongen aan het roer liet het in de steek, griste een stuk touw van een korvijnagel en bond het om zijn middel. De kapitein sprong op, kwetterend van woede, sloeg hem met een bamboestok en rende toen langs de slapende gestalten van de rest van de bemanning, schreeuwde naar hen en schopte hen tegen hun ribben, maar afgezien van af en toe een slaperig gegrom hadden ze uit steen gehouwen kunnen zijn. De kapitein rukte aan mijn arm, wees naar het grote zeil en deed alsof hij het reefde, rende toen naar de schoot die aan betingen aan de voet van de grote mast was vastgezet en probeerde hem los te maken. Het ging zijn kracht te boven. Neil en ik schoten hem te hulp en we slaagden erin het zeil te reven en het slordig op te rollen. Vervolgens trok de kapitein ons letterlijk mee naar het kampanjedek, wees naar de kleine bezaansmast die, met het zeil eromheen gerold, op het dek lag en deed alsof hij hem overeind zette, wat gemakkelijk genoeg was, aangezien hij in een mastkoker paste en we het vaak genoeg hadden zien doen. Het gefluit was aangezwollen tot een gieren dat elke seconde dichterbij kwam, maar nog steeds zat er geen beweging in de zware lucht om ons heen. De oude man dreef ons naar de achtersteven en wees naar een lange roeiriem. Die legden we in doften op de verschansing en bewogen er op zijn aanwijzingen mee heen en weer tot we de steven helemaal hadden gewend. De hemel was helder en het maanlicht schitterde. Ik realiseerde me dat hij het schip zover had laten keren tot we bijna recht naar het zuiden voeren...


  en in de richting waaruit het gegier kwam. Toen haalde hij meer touwen en liet ons onszelf vastbinden zoals de roerganger had gedaan en gevieren bemanden we de drie meter lange helmstok... en wachtten.


  Hij trof ons als een muur... Een masthoge golf die ons zonder twijfel had laten kapseizen en over ons heen zou zijn gespoeld als we er niet recht op af waren gevaren. Nu echter sloeg hij van boeg tot achtersteven over ons heen en ik dacht dat we allemaal over boord waren geslagen, maar de sjorringen hielden het en ik voelde, meer dan ik zag, dat we nog alle vier aan de helmstok vastzaten, want in die korte tijd was de maan verdwenen en bevonden we ons in volkomen en opperste duisternis. De grote eerste golf werd gevolgd door andere, die bijna even hoog waren. We rezen op de rug ervan omhoog, onder een hoek gelijk aan die van een steil leien dak. We balanceerden een ogenblik op de kam en gleden dan misselijk makend aan de achterkant omlaag, voortdurend worstelend met de helmstok om de boeg in de wind te houden.


  Ik weet niet hoe lang dit zo duurde. Waarschijnlijk niet meer dan een uur of zo, maar het leek een eindeloze tijd vol duisternis. Toen, even plotseling als hij ons had overvallen, ging de wind liggen. De golven verdwenen gewoon. Het waaide niet meer en boven me hoorde ik zelfs een angstaanjagend koor van zeevogels. Ik wilde mijn sjorringen losmaken en zei tegen Neil: 'We moeten kijken of er nog een paar van die arme donders aan boord zijn... ' maar de kapitein, bevend als een oude rat, greep mijn arm en maakte me op de een of andere manier duidelijk dat er nog meer kwam.


  Het kwam, en het volgende ogenblik vochten we weer met de helmstok. Ditmaal, hoewel de golven even hoog waren en de wind even hels gierde, was het minder vreeswekkend, want ik had nu gezien wat de jonk kon verdragen en was niet zo bang meer. Eindelijk brak de dag aan en daarmee een betrekkelijke kalmte. De storm had berouwvol een stevige bries achtergelaten. We knoopten onszelf los en de kapitein stak zijn handen in zijn mouwen en boog diep en plechtstatig voor elk van ons en we gingen de kuil in om het grootzeil weer te hijsen, waar we ontdekten dat de duivel, of de zeegod, voor zijn kinderen had gezorgd: de voltallige bemanning kroop uit holen en spleten te voorschijn en stondschaapachtig voor de kapitein te buigen terwijl die hun de mantel uitveegde in een taal die je niet hoefde verstaan om het te begrijpen.


  Een lichte nevel onttrok de kust aan het oog, maar vlak boven de grote mast hield hij plotseling op, zodat de toppen van de hoge kliffen die de oostelijke toegang tot de haven van Hong Kong insluiten, zichtbaar werden. Ter hoogte van het dek was het nog donker, maar hoog boven ons veranderde de ochtendzon de piek van een reusachtige berg in bleek goud. Er stond geen merkbare wind, zelfs niet als je een natte vinger in de lucht stak, maar het klapperende zeil van de jonk zocht en ving het kleine beetje dat er was en geluidloos en onfeilbaar als een zwaan op een molenvijver gleden we door de vaargeul van Li Mun.


  Ho Tsjang stond naast me op de voorplecht. Hij zei zacht: 'De Zeegeest heeft ons veilig thuisgebracht. Binnen een uur gaan we in Kowloon aan wal. ' Zes maanden van onafgebroken studeren hadden het gebruik van gebroken Engels overbodig gemaakt en we konden nu een verstandig gesprek voeren in het Kantonnees en ik kende zelfs enkele beleefdheidsfrasen in het Mandarijn. Ik zei: 'Ik ben dankbaar voor wat je allemaal voor mij en mijn broer hebt gedaan, Ho Tsjang, maar we kunnen niet langer van je vriendelijkheid profiteren. Als we aan wal gaan, moeten we weer op eigen benen leren staan. '


  Vastbesloten schudde hij zijn hoofd. 'Er is geen sprake van vriendelijkheid mijnerzijds of van profiteren van jullie kant, ' zei hij. 'Jullie zullen beiden een bescheiden rijkdom verwerven en --'


  'Ik weet het, ' viel ik hem in de rede. 'De parels. We kunnen ze niet aannemen. Wat Neil en ik die nacht van de storm deden, was net zo goed om ons eigen leven te redden als dat van jullie. '


  'De kapitein is niettemin van plan er jullie ieder een te geven, ' zei hij. 'In aanwezigheid van de hele bemanning. Als jullie ze weigeren, verliest hij zijn gezicht. Wees verstandig en aanvaard ze hoffelijk. Ik zal jullie meenemen naar een hong die jullie er een voorschot voor zal geven, dan kunnen jullie fatsoenlijke kleren aanschaffen en zal onze overeenkomst vaste voet krijgen. Zoals het er nu voorstaat, zijn jullie gewoon schipbreukelingen die door de politie van de Compagnie aangehouden en op het eerste het beste Engelse schip gezet zullen worden dat de haven verlaat. ' Neil was bij ons komen staan. Zijn Kantonnees was niet zo vloeiend als het mijne, maar hij had er voldoende van opgestoken om de strekking van ons gesprek te kunnen begrijpen. 'Maak je geen zorgen, Ho Tsjang, ' zei hij. 'Het geschenk zal aanvaard worden, dankbaar aanvaard. Broer nummer Twee is Idioot nummer Een. ' Toen we de toegangsvaargeul verlieten trok de mist op en voeren we de eigenlijke haven binnen. Nooit zal ik die eerste blik op Hong Kong vergeten. Het ligt op een steile berghelling die anderhalve kilometer voor het vasteland oprijst uit zee... een eiland, veertien kilometer van oost naar west en zeveneneenhalf van noord naar zuid, dat een schuilplaats biedt aan een zeearm die een van de veiligste en stellig een van de mooiste havens ter wereld vormt. Het eiland is eigendom van Engeland, waaraan het na de eerste Opiumoorlog van 1841 door de Chinezen werd overgedragen. Het drukke Kowloon op het vasteland tegenover het eiland was in die tijd nog altijd Chinees, maar zelfs toen al onderhandelde de East India Company, die de kolonie vanuit Indie bestuurde, over de annexatie.


  Er lagen die dag minstens tien buitenlandse schepen in de haven voor anker plus een onnoemelijk groot aantal zeewaardige jonken die hun vracht laadden en losten in lichters die op en neer voeren naar Kowloon, aan de kade waarvan de grote pakhuizen liggen die ze goedangs noemen. Schepen en exotische ladingen waren niet nieuw voor me, maar nooit had ik in Londen zo'n verscheidenheid aan handelswaar gezien als daar op het warme stenen plaveisel van die werven lag opgestapeld. Thee in teakhouten kisten, huiden, mahoniehouten en kamferhouten balken, ebbehout, rollen zij, porselein, aardewerk, balen wol, katoenen manufacturen, bergen rijst en, in de gaten gehouden door gewapende bewakers, kleine houten vaten opium, onmiddellijk herkenbaar aan de eigenaardige geur.


  Ho Tsjang bestelde drie draagstoelen, elk gedragen door vier koelies en hoewel ik liever had gelopen om de aanblik, de geluiden en geuren van die meest fascinerende van alle havens in me op te nemen, besefte ik dat we zo weinig mogelijk in onze vodden gezien moesten worden. We klommen er dus in, trokken de gordijnen dicht en werden op een drafje gedragen door een reeks paden en steegjes die scherp afstaken tegen de pracht van de waterkant, totwe buiten de stad waren en een weidse, zanderige vlakte overstaken en ik voor ons uit voor het eerst de Oude Stad zag, met haar honderd hoog boven de ringmuur oprijzende pagoden. ,, We draafden door een boogvormige poort een smal straatje in, dat uitkwam op een marktplein. Vervolgens betraden we een binnenplaats. De zware poort werd achter ons gesloten en onze stoelen werden neergezet. We klommen eruit en ik staarde vol verbazing om me heen.


  De binnenplaats werd gevormd door een drie verdiepingen hoog huis aan drie zijden en een hoge, van kantelen voorziene muur aan de vierde, waarin de poort zat waardoor we binnen waren gekomen. In het midden stond een fontein met een draak van zwart marmer die water spuwde uit zijn mond en neusgaten; in reusachtige Chinese vazen stonden prachtig bloeiende struiken en in een van de hoeken stond een perzikboom in volle bloei. De voorgevel van het huis was voorzien van bogen en zuilen en de benedenverdieping was zo te zien gereserveerd voor kantoren en werkvertrekken: ik zag mensen over schrijftafels en balies gebogen staan en hoorde het gedempt kloppen van hamers. Een marmeren trap voerde naar een balkon. Een man kwam ons tegemoet. Het was een Chinees, dat dacht ik tenminste, maar hij ging gekleed in koel wit linnen: broek, slipjas en overhemd met jabotkraag, alles gemaakt naar Europese snit. Hij had geen staart. Ik vermoedde dat Ho Tsjang een boodschap vooruit had gestuurd, want we werden kennelijk verwacht. Ze bogen naar elkaar en Ho Tsjang zei iets in rad Mandarijns dat ik niet kon volgen. Vervolgens wendde hij zich tot Neil en mij en zei in het Kantonnees: 'Dit is senhor Estavao Mascharenhas. Senhor, mag ik u voorstellen de heer Neil Stafford en zijn jongere broer Ross. '


  We wilden een buiging maken, maar de senhor stak op westerse manier zijn hand uit en zei in perfect, zij het wat hoogdravend Engels: 'Uw dienaar, heren. Welkom in mijn handelshuis. Fan Lie zal u uw vertrekken wijzen; daarna kunnen we elkaar, als het u schikt, hier over een uur ontmoeten voor enkele verfrissingen. ' Ik zocht Ho Tsjangs blik. Hij knikte geruststellend en Neil en ik volgden de bediende. Deze leidde ons door een deur wat verder aan het terras naar een suite van grote, koele vertrekken, met marmeren vloeren en met zwaar ebbehout gemeubileerd. Toen we binnenkwamen goten twee Chinese meisjes juist heet water in tweezeer Engels uitziende heupbaden aan weerszijden van een rijk bewerkt kamerscherm en legden handdoeken binnen bereik. Ik verbaasde me inmiddels nergens meer over, zelfs niet toen het meisje naast me me uit mijn gescheurde overhemd begon te helpen. Ik stribbelde echter wel tegen toen haar bijstand zich uitstrekte tot mijn broek. Aan de andere kant van het scherm hoorde ik Neil zeggen: 'Jezus! Het is hier natuurlijk een hoerentent. Mooi zo, schatje... '


  Ik zei scherp: 'Hou op!'


  'Waarmee?' vroeg hij onnozel.


  'Wat je ook aan het doen bent. Ik wil geen aanstoot geven voor we goed en wel binnen zijn, ' zei ik tegen hem. 'Deze hier heeft geen aanstoot genomen, ' grinnikte hij, 'maar mijn kleren. '


  Ook de mijne waren meegenomen en we zagen die gehavende plunje nooit weerom, want toen we klaar waren met baden kwamen de meisjes terug met wijde maar gerieflijke hemden en broeken. Vervolgens kwam er een barbier die ons schoor en knipte, wat hoognodig was, waarna we naar het terras gingen, waar we Ho Tsjang en onze gastheer aantroffen bij thee en warme rijstwijn.


  Ho Tsjang vertrok kort na onze aankomst, aangezien hij zaken te doen had. Ik liep met hem naar de poort. 'De senhor zal je vertellen wat we van plan zijn, ' zei hij. 'Hij heeft gezorgd voor een kleermaker die jullie op je wenken zal bedienen. Aarzel niet om te vragen wat je nodig hebt. Over tien dagen ben ik terug. '


  'En geld?' vroeg ik bezorgd. 'Kunnen we voor je vertrek over die parels beschikken?'


  'De senhor zegt dat het niet nodig is dat jullie je parels verkopen. Hij zal jullie een voorschot geven op jullie aandeel in de zaak, wat naderhand verrekend zal worden. '


  'Maar verdorie... er is nog helemaal geen zaak, ' zei ik. 'Ho Tsjang, niemand kan je meer dankbaar zijn voor al wat je voor ons hebt gedaan dan mijn broer en ik... maar nu beginnen we ons gezicht te verliezen. We voelen ons bedelaars. '


  'Er zullen echt zaken worden gedaan, ' verzekerde hij me ernstig. 'Zaken waarvan we allemaal profijt zullen trekken. Laat Mascharenhas je het plan uiteenzetten. '


  'Wie en wat is Mascharenhas eigenlijk?' vroeg ik. 'Hij ziet er Chinees uit, maar kleedt zich en praat als een vreemdeling. '


  'Hij is van gemengd ras, ' legde Ho Tsjang uit. 'Zijn vader was een Portugese handelaar uit Macao. Zijn moeder... ' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien een slavin of een concubine van zijn vader. Vreemdelingen treffen vaak dergelijke voorzieningen als ze zich voorgoed in dit land vestigen. Sla hem gade, luister naar hem, leer van hem, maar vertrouw hem niet volkomen. Dat geldt voor iedereen die je in Hong Kong zult ontmoeten... mijzelf inbegrepen. ' Hij maakte een diepe buiging en vertrok.


  Ik werd de volgende ochtend vroeg wakker en ging naar het terras. Ik had een lichte hoofdpijn, aangezien we lang hadden aangezeten aan een enorm diner, dat vergezeld was gegaan van veel wijn. Ik hoopte dat ik daardoor mijn mond niet had voorbijgepraat, al moest ik mezelf eerlijkheidshalve bekennen dat Mascharenhas niet de indruk had gewekt dat hij een van ons wilde uithoren. Ik maakte me zorgen over Neil. Hij had te veel gedronken en had over Australie gepraat en Mascharenhas had er kennelijk belangstelling voor om met dat land handel te drijven. 'U kunt er zoveel spleetogen... Chinezen... heensturen als u wilt, ' had Neil lallend gezegd. 'Ik wil dat rotiand van mijn leven niet meer zien. ' Ik had hem onder de tafel stevig tegen zijn scheen geschopt en vanaf dat moment had hij zitten mokken. Ik zou eens ernstig met hem moeten praten, besloot ik, al stond die gedachte me nog zo tegen. Als oudste van ons tweeen, die altijd de leiding had genomen en toen ik klein was de plaats van mijn vader had ingenomen, had hij vanzelfsprekend een hekel aan mijn adviezen, maar het bleef een feit dat hij elk gevoel voor verantwoordelijkheid verloor als hij dronken was.


  Hij keek nogal gemelijk toen ik naar binnen ging om hem te wekken, maar herinnerde zich blijkbaar niet meer precies wat er tijdens het diner was voorgevallen, dus liet ik de zaak lafhartig schieten en stelde voor dat we na het ontbijt een lange wandeling door de kolonie zouden maken.


  'Goed, ' stemde hij geestdriftig in. 'We hebben zo lang op die verdomde boot gezeten dat ik mijn benen zowat niet meer kan gebruiken. Ik zou graag het eiland oversteken en de Britse kant eens bekijken.


  Toen ik Mascharenhas vertelde wat we van plan waren, weigerdehij vastbesloten er zijn goedkeuring aan te geven. 'Kowloon wel, ' zei hij, 'maar ik vind het hoogst onverstandig om in Hong Kong gezien te worden voor jullie kleren klaar zijn... en dat is morgen of overmorgen. Aan deze zijde kunnen Europeanen gemakkelijke hemden en broeken dragen zonder onwaardig te lijken, maar in de omgeving van de geheiligde East India Company zijn slipjassen en grijze hoge hoeden vereist... voor heren. ' Misschien dat hij het laatste woord enigszins benadrukte, maar zijn ogen stonden stellig niet spottend. Ik vroeg me af, hoeveel Ho Tsjang ons over hem had verteld. Hoeveel wist Ho Tsjang zelf met zekerheid? Dus besloten we om te beginnen tot een wandeling door de Oude Stad, met later misschien een tocht naar de haven. Maar zelfs toen wilde Mascharenhas ons niet zonder begeleiding laten gaan, zodat er twee reusachtige met stalen staven bewapende lijfwachten achter ons aan liepen.


  'In de heuvels buiten de stad krioelt het van de bandieten, ' legde hij uit, 'en die komen regelmatig naar beneden, mengen zich onder de onschuldige boeren op het marktplein en overvallen en beroven als de gelegenheid zich voordoet. Het is daarom onverstandig om aan deze kant geld bij je te hebben, dus heb ik dit voor jullie klaargemaakt. ' Hij gaf ons elk een prachtig bewerkt ivoren zegel. 'Zo iets wordt een "chop" genoemd. Als je iets wilt kopen, zet je een stempel op een stuk rijstpapier -- zo -- en naderhand biedt de winkelier dat aan bij mijn kantoor en wordt hem het juiste bedrag voor jullie aankoop betaald... er zodoende voor zorgend dat hij jullie niet te veel heeft berekend. ' De stad krioelde als een mierenhoop. Op de begane grond lagen de open winkels van de zilversmeden, juweliers, apothekers en de verkopers van zijde, jade en ivoor. Daarboven -- twee, drie en vier verdiepingen hoog -- waren de optrekjes waar het grootste deel van de bevolking leefde. Ze stonden zo dicht opeengepakt dat twee mensen die uit ramen aan weerszijden van een van de steegjes leunden, elkaar een hand konden geven.


  De rijkere kooplieden hadden soortgelijke huizen als Mascharenhas, rond het marktplein, maar de minder rijken prezen zichzelf al gelukkig als ze een kamer boven een winkel hadden of zelfs een slaapplaats op een plat dak.


  'Waarom blijven ze hier?' had ik Mascharenhas gevraagd. 'China is toch zeker wel zo uitgestrekt dat ze elders meer ruimte hebbenom te leven?'


  'Geld, ' antwoordde hij. 'Hier, in deze overvolle stad, is meer welvaart bijeengebracht dan in Kanton zelf... dus drommen de kooplieden en bankiers, de goud- en zilversmeden hier samen. '


  'Het lijkt me dat ze hun geld in een prettiger omgeving zouden kunnen verdienen, ' zei ik.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Niet zo veel en zo snel als hier. De echte rijkdom is in handen van de East India Company, ginds op het eiland. Deze mensen lijken op die in de bijbel, die neerhurken aan het eind van de tafel van een rijkaard en de kruimels verzamelen. Geld en aanzien... dat zijn de twee voornaamste dingen in het leven van een Chinees. Het ene is even belangrijk als het andere en hij is bereid om elke ontbering te doorstaan, om die te verwerven en vast te houden. '


  We kwamen aan de noordelijke poort en liepen eronderdoor, de vlakte op. Rondom de muren was de grond over een breedte van zo'n honderd meter vrijgehouden, maar daarachter lagen akkers die zich uitstrekten tot aan de heuvels aan de voet van het gebergte om de stad. Hier en daar op de heuvels stonden groepjes bomen. We zagen een groot aantal beekjes die uitstroomden in een groot meer, dat de voornaamste drinkwatervoorziening van de stad scheen te zijn, want rijen koelies waren bezig met het vullen van reusachtige koperen ketels die ze onder de poort door de stad in droegen. Het was een prettig gezicht en het deed me weer denken aan een Chinees schilderstuk dat ik vaak in de etalage van een drukkerij in Blackfriars had gezien. We gingen achter op een lege ossewagen zitten en rustten even uit, blij dat we een ogenblik bevrijd waren van de herrie en de stank van de steegjes achter ons. Op een keer had ik Caerwen mee langs de etalage genomen en ze had me, als zo vaak, verrast met haar uitgebreide en gevarieerde kennis van de wereld buiten haar enge kringetje van de boerderij in Wales en Londense straten.


  'Die akkers worden padies genoemd, ' had ze tegen me gezegd terwijl ze het schilderij nauwkeurig bestudeerde. 'Die vrouwen die daar door de modder waden zijn rijst aan het planten. Die grote, zwarte dieren voor die ploeg zijn geen ossen, maar waterbuffels. '


  'Hoe weet je dat allemaal?' had ik haar gevraagd. 'Van een missionaris uit ons dorp, die ons eens een lezing met lichtbeelden heeft gegeven, ' zei ze. 'O, Duw anwyl, jochie, watzou ik graag een paar van die vreemde plaatsen bezoeken. Zouden ze mij als missionaris aannemen?' En we hadden allebei gelachen om het absurde idee.


  Daags daarna werden onze kleren afgeleverd door de meesterkleermaker en maar liefst drie leerjongens, maar het duurde nog eens twee dagen voor Mascharenhas ze ons wilde geven. In onze ogen pasten ze perfect, maar hij was niet tevreden en stond erop dat er naden werden ingenomen en weer uitgelegd. 'Het spijt me, heren, ' zei hij toen we hem verzekerden dat we er niets verkeerds aan konden ontdekken. 'He*, pak dat ik hier aan heb is een van de vele die ik de laatste keer dat ik in Londen was heb laten maken. Ik accepteer geen mindere kwaliteit van onze eigen vaklieden. ' (


  'Londen?' zei ik verrast.


  'Daar heb ik gestudeerd, ' zei hij met enige trots. 'Op een particuliere school en aan Westminster School. Ik mag mijn vader wel danken voor dat verstandige besluit. Engels wordt gesproken in het hele Oosten, Portugees slechts in Macao en Goa. Uiteraard beschouw ik mezelf in alle opzichten als een Engelsman... ' Hij zweeg toen Neil vergeefs een grijns probeerde te onderdrukken. 'Vindt u dat leuk, meneer Stafford?' vroeg hij haast fluisterend.


  'Nee... nee, natuurlijk niet... ' stamelde Neil met nog trillende mondhoeken.


  'Ik ben blij dat te horen, ' zei Mascharenhas en voegde eraan toe: 'Welke was jullie school, als ik vragen mag?'


  'St. Caldbec, ' kwam ik haastig tussenbeide. 'Eton, Harrow, Winchester, Rugby, mijn eigen alma mater en natuurlijk dat opvoedkundige bierhuis van de East India Company in Haileybury... ' Hij telde op zijn vingers. 'Die ken ik, maar St. Caldbec... ? Nee... ik vrees dat ik het niet ken. Het is, neem ik aan, een van onze befaamde kostscholen?'


  'De kost was er inderdaad befaamd, ' zei Neil ernstig en verliet haastig het vertrek.


  Nu ik terugkijk weet ik dat de hekel die Mascharenhas aan Neil had van dat ogenblik dateerde.


  We staken de anderhalve kilometer brede haven over in een overnaadse giek, geroeid door zes in prachtig livrei gestoken waterkoelies en betraden een andere wereld, want Victoria, zoals het eigenlijke Hong Kong heet, is te vergelijken met een stukje welvarend Londen dat met zijn hele hebben en houden op de kust van de Chinese Zee is neergezet. De huizen zouden niet misstaan hebben aan een willekeurig plein in West End... portieken, boogvensters en versierd met een overdaad aan smeedijzeren hekken. Bovendien, merkte ik vol onbehagen op, patrouilleerden er Britse politieagenten door de straten in exact dezelfde uniformen als hun tegenhangers van de Londense politie. Ik wisselde blikken met Neil toen we aankwamen op de brede esplanade tussen het water en de steile straten die onder een rechte hoek tegen de lager gelegen helling van de Piek opklommen en hij glimlachte gespannen. Mascharenhas zei droog: 'De heilige wouden van de John Compagnie, heren. Slechts hun hoogste bedienden en degenen die ze benoemen mogen hier wonen. Ik zou het niet willen. Ik geef de voorkeur aan de vrijheid van Kowloon. '


  'Wij ook, ' zei Neil gevoelvol.


  'Ik vrees dat jullie je in jullie geval aan deze kant zullen moeten vestigen, ' zei Mascharenhas. 'Ik weet niet, hoeveel Ho Tsjang jullie over onze plannen heeft verteld... ?'


  'Niets, ' zei ik. 'We hebben begrepen dat u dat zou doen. ' Hij knikte ernstig. 'Met alle genoegen. ' Hij ging ons voor naar een stenen bank aan de rand van het water. 'Zullen we hier gaan zitten? Vertrouwelijke zaken bespreek ik gewoonlijk in de openlucht. In geen enkel gebouw in China ben je absoluut veilig voor luistervinken. Het is goed om daaraan te denken, heren. Goed dan, ' vervolgde hij toen we naast hem plaatsnamen. 'Laat me de positie van de Eerbiedwaardige East India Company in deze kolonie in het kort uiteenzetten. Ze is, zoals u ongetwijfeld weet, de onbetwiste heerseres over Indie. Ze beheerst heel de uitgestrekte handel en houdt een eigen leger op de been om haar belangen te beschermen. Vijftien jaar geleden besloot ze haar activiteiten tot China uit te breiden. Thee, zijde en rijst waren de artikelen waarvoor ze de meeste belangstelling had en waarvoor ze niet betaalde met andere goederen en zeker niet met goud en zilver... maar met opium. Opium die in Indie in grote hoeveelheden en tegen uiterst geringe kosten wordt geproduceerd, maar die in China verboden was, op straffe des doods. Haar agenten voerden het hier in, aanvankelijk in het geheim, en verspreidden het onder de boeren en koelies, gaven het hun zelfs gratis. De gewoonte verspreidde zich als een inktvlek, niet slechts onder de arbeiders, maar ook onder de hogere standen, tot de hele natie er binnen tien jaar aan verslaafd was. De keizer en zijn mandarijnen, dat wil zeggen zij die vrij waren van die ondeugd, verboden de handel en stonden erop dat hun goederen betaald werden met contant geld of met andere goederen, maar de Company bleef de opium in Kanton op de markt brengen, zodat de plaatselijke mandarijnen op bevel van Peking hun schepen in beslag namen en de lading verbrandden. De Company reageerde met het sturen van oorlogsschepen en soldaten vanuit Indie... met als gevolg de Opiumoorlog van 1841 tussen China en Engeland. Het was een tragedie, aangezien Engeland China nooit vijandig gezind was geweest. Het lag aan die verdomde, vervloekte East India Company van ze... ' Hij benadrukte de woorden door met zijn gebalde vuist op zijn knie te slaan. 'Dieven, rovers, charlatans en hypocrieten die zich hier hebben opgeworpen als onze heersers... omdat China de oorlog uiteraard verloor en deze plaats, Hong Kong, tijdens de daaropvolgende vredesconferentie aan hen werd afgestaan.


  Tegenwoordig komt de opium nooit rechtstreeks in Hong Kong zelf aan, en evenmin in Kowloon, dat ongetwijfeld op korte termijn eveneens aan Engeland zal worden overgedragen, omdat hier zowel de Company als Engelse regeringstroepen zitten, die elkaar als haviken in de gaten houden. De Company doet alsof ze de anti-opiumwetten in haar territorium handhaaft, maar knijpt een oogje dicht voor het smokkelen, waar veel van haar medewerkers daadwerkelijk bij zijn betrokken... en waaraan ze miljoenen verdienen. Kun je me tot zover volgen?'


  'Ja, ' zei ik, 'maar ik begrijp niet wat mijn broer en ik daarmee te maken hebben. '


  'Laat me het verder uitleggen, ' zei hij. 'Deze plaats, ik bedoel het eiland zelf, is zoals ik zei het onbetwiste grondgebied van de Company. Niemand mag hier handel drijven dan zijzelf en degenen... ' hij zweeg even en benadrukte toen zijn volgende woorden... 'aan wie ze een vergunning verstrekken. Die nominanten, zoals ze worden genoemd, betalen om te beginnen vijftigduizend zilveren Mexicaanse dollars voor hun vergunning en vervolgens een heffing van tweeeneenhalf procent voor alle goederen die door hunhanden gaan. Begrijp je?' Ik knikte, al was het me eigenlijk nog steeds een raadsel. 'Goed, ' vervolgde hij. 'Wij, dat wil zeggen mijn maatschappij, of hong, willen jou en je broer samen benoemen als onze vertegenwoordigers op het eiland. ' Ik merkte dat Neil Mascharenhas met open mond aankeek en ik realiseerde me dat de mijne er hetzelfde moest uitzien. 'Vijftigduizend!' hijgde ik. 'U denkt toch niet dat we... ?'


  'Dat bedrag hebben?' Hij schudde zijn hoofd. 'Natuurlijk niet. Ik heb van Ho Tsjang begrepen dat jullie niet meer bezitten dan twee parels die de kapitein van de jonk waarmee jullie hierheen zijn gekomen, jullie uit dankbaarheid heeft gegeven. Houd ze, en laat er dasspelden van maken. Nee... die vijftigduizend dollar, nog geen vijftienduizend Engelse ponden, worden door mij voorgeschoten... evenals de kosten voor kantoorgebouwen en goedangs die jullie hier moeten bouwen... plus jullie niet onaanzienlijke kosten voor levensonderhoud. Voor dat alles wordt gezorgd. Het eerste jaar zal er weinig of geen winst gemaakt worden, maar daarna zullen we... eh... zo'n tweehonderd tot tweehonderdvijftigduizend pond verdienen in het tweede jaar, waarvan jullie aandeel tien procent zal bedragen. '


  Ik maakte in gedachten een snelle berekening. 'U bedoelt twintigtot vijfentwintigduizend pond... voor ons?' Mijn hoofd liep om. 'In het tweede jaar, ' bevestigde hij. 'Daarna zal de winst snel stijgen tot een niet onaanzienlijke som, in welk geval we jullie percentage nogmaals in overweging kunnen nemen... zeg twaalfeneen-half of vijftien. '


  Ik zag dat Neil met stomheid was geslagen en ikzelf had last van een droge mond en keel.


  'Ik begrijp het niet, ' mompelde ik. 'Waarom wij?' Hij haalde zijn schouders op. 'Jullie zijn niet on-intelligent, ' zei hij. 'Ho Tsjang vertelde me dat jullie in erg korte tijd goed Kantonnees hebben geleerd. Het grootste deel van die taipans van de Company pikken hier in hun hele leven niet meer dan een stuk of tien verkeerd uitgesproken woorden op, zodat ze volledig afhankelijk zijn van hun compradores en dientengevolge worden bedrogen. Dat is een overweging, maar niet de voornaamste. ' Hij glimlachte bitter. 'De voornaamste, heren, is dat jullie Engelsen zijn. Geen enkele Chinees of man van gemengd ras kan nominant worden. '


  'Ik begrijp het, ' zei ik verbaasd. 'Maar neemt u geen groot risico? Ik heb enige ervaring met de scheepvaart, maar dat was in Londen. Mijn broer heeft zelfs dat niet. '


  'Ik kan het leren, ' zei Neil nors.


  'Jullie kunnen het allebei leren, ' zei Mascharenhas. 'De zaken zullen de eerste tijd voor het merendeel worden afgedaan door Ho Tsjang en andere leden van mijn eigen hong in Kanton, waarbij ikzelf in Kowloon de leiding over alles voer. Jullie krijgen meer verantwoordelijkheid naarmate jullie meer ervaring opdoen. '


  'Een eerlijk voorstel, ' zei Neil en stak zijn hand uit. 'We doen het. ' Mascharenhas scheen zijn hand niet te zien. Langzaam en vastbesloten schudde hij zijn hoofd.


  'Je broer aarzelt nog, ' zei hij. 'Ik heb liever dat jullie het verder bespreken voor jullie jezelf binden. Als jullie het eenmaal hebben aangenomen, kunnen jullie je niet meer terugtrekken. ' Hij stond op. 'Ik laat jullie nu alleen, zodat jullie erover kunnen praten. Laten we elkaar hier over een uur weer treffen. ' We keken hem na terwijl hij wegliep: zijn grote gestalte deed de gedrongen Kantonnezen die over de kade krioelden klein lijken. 'Aarzel je nog?' hijgde Neil. 'Wel God allemachtig! Besef je wat hij ons zo juist aanbood?'


  'Ja, ' antwoordde ik, 'Maar het baart me zorgen. '


  'Waarom?'


  'Het is te groots. Ik voel dat hij ons als stroman wil gebruiken. '


  'Hij kan me gebruiken zoals hij wil, zolang er maar geld aanzit. '


  'En dan nog iets... '


  'Ja?'


  'Als we zaken doen op zo'n grote schaal als hij voorstelt, vallen we op. De mensen zullen willen weten wie we zijn en waar we vandaan komen. Het is hier een Engelse kolonie... net zo goed als New South Wales. Vergeet dat niet. '


  Hij staarde me aan. 'Ik snap je niet, ' zei hij. 'Waar is je lef, jongen? Je bent nooit bang geweest om risico's te nemen. Wie zal mij verdomme in verband brengen met een gevangene die meer dan een jaar geleden in Bathurst is gevlucht? En wat jou aangaat: jij bent nog nooit veroordeeld. '


  'Toch zou ik me veiliger voelen als we naar Californie gingen, zoals we oorspronkelijk van plan waren, ' zei ik. 'Als we de parels verkopen, hebben we geld genoeg. Ik heb vier Amerikaanse schepen gezien toen we daarnet door de haven voeren. '


  'Het kan me niet schelen, al waren het er honderdvier. Ik vertrekmet geen ervan. ' Hij stond op van de bank, draaide zich om enkeek naar de Piek. 'Ik blijf, broertje Ross. Doe jij maar wat jewilt. '


  Ik wist dat ik eveneens moest blijven. Ik zei: 'Goed dan. Jij je zin. Maar denk er goed aan: je bent nooit echt veilig, nergens, onder de Britse vlag. Dus wees in godsnaam voorzichtig. Een glas te veel, een verkeerd woord op het verkeerde ogenblik, iets illegaals... en de een of ander probeert inlichtingen in te winnen. '


  'Larie!' lachte hij. 'Natuurlijk, we moeten niet als gekken om ons heen gaan slaan en nodeloos de aandacht op onszelf vestigen... maar alleen al de gedachte dat ik misschien herkend word als een voormalige gevangene, die inmiddels ongetwijfeld dood is verklaard, is pure onzin. '


  Maar het gevoel bleef en toen we wat later Mascharenhas een hand gaven, voelde ik dat we het verkeerde besluit hadden genomen.


  Daarna ging alles heel snel. De avond daarna kwam er een zekere McClintock dineren, een kleine, gerimpelde Schot die weinig at, maar aanzienlijke hoeveelheden whisky dronk zonder dat het hem zo te zien iets deed.


  'Aangenaam kennis te maken, heren, ' zei hij toen Mascharenhas ons aan elkaar voorstelde. 'Ik heb al uw gegevens hier. Uw inmiddels overleden vader was de weledele heer Charles Stafford, koopman te Liverpool. Hij heeft in het verleden verscheidene voor beide partijen lucratieve transacties gesloten met meneer Mascharenhas, die momenteel vijftienduizend pond sterling op uw naam heeft staan, die u beschikbaar wenst te stellen voor een handelsvergunning als nominant voor de Eerbiedwaardige East India Company in de kolonie Hong Kong. Verbetert u me als ik het mis heb. '


  'Het klopt, meneer, ' zei Neil zonder blikken of blozen. 'Juist... goed, ' zei McClintock. 'Dat vastgesteld zijnde, is het mij als zittend lid van de plaatselijke Raad van Beheer een genoegen uw aanvraag te ondersteunen. De noodzakelijke papieren zullen overmorgen in de voormiddag ter ondertekening gereed liggen en het zal me een grote eer zijn als u op dat tijdstip in mijn kantoor inVictoria aanwezig zoudt willen zijn. En nu misschien een kleine hartversterking om de transactie ten doop te houden?'


  Tegen het eind van de week daarop waren we geinstalleerd in een villa op een berg hoog boven de stad, vanwaar we een prachtig uitzicht hadden over de haven. De villa had vier reusachtige kamers op de begane grond en hetzelfde aantal op de verdieping, met brede veranda's en balkons, was opgetrokken uit plaatselijk gedolven zandsteen en koel wit gekalkt.


  Onze kantoren en goedangs lagen anderhalve kilometer verderop naar het oosten, in een dal dat vanaf het dorp Wantsjai de heuvels in liep. Onze taak was allesbehalve zwaar. We hadden een grote staf kantoorbedienden en compradores, Chinezen zowel als Macanezen en een paar Indische baboes, die zonder enig toezicht, afgezien van af en toe een bezoek van Mascharenhas of Ho Tsjang, kalm doorgingen met hun werk. Dat was maar goed ook, want Neil noch ik wisten er in die dagen veel van. Formulieren, cognossementen, scheepsmanifesten kwamen met stapels tegelijk op ons af, in het Chinees, Portugees, Hindoe en slechts af en toe in het Engels en al wat we hoefden doen was ze stempelen met onze 'chop' en tekenen in naam van 'Gebroeders Stafford, Importeurs en Exporteurs in Dienst van de Eerbiedwaardige East India Company (China)'. De goederen zelf zagen we zelden. Ze kwamen en gingen in de goedangs... in vaten, kisten, kratten en gewikkeld in palmbladeren... aanvankelijk druppelsgewijs, maar in de loop der maanden aanzienlijk toenemend tot een gestage aanvoer en bij tijd en wijle, als er veel schepen in de haven lagen, tot een ware stortvloed.


  De goedangs konden te allen tijde worden gecontroleerd door de douanebeambten van de Company, hoewel die ons in werkelijkheid zelden lastig vielen. Met onregelmatige tussenpozen kwamen ze op bezoek, kennelijk na vooraf gemaakte afspraak, want Ho Tsjang was bij die gelegenheden onveranderlijk aanwezig en dan vroegen ze ons een willekeurig deel van de goederen die op dat moment toevallig door onze handen gingen te openen, die vervolgens op smokkelwaar werden geinspecteerd. Als er dan niets werd gevonden, werden de kisten en balen weer ingepakt en verzegeld en kreeg alles wat in de goedangs lag het douanestempel, waarna de beambten zich met Ho Tsjang terugtrokken in een binnenvertrek, waar ze enige tijd later glimlachend en sterk naar Schotse whisky ruikend weer uit te voorschijn kwamen om driftig buigend te vertrekken.


  Na een van zulke bezoeken zei Neil tegen me: 'Mijn God! Wie zou zich ooit nog in Engeland zijn benen onder zijn gat uit willen lopen? Daarginds zou een douanier met vijfentwintig shilling per week overbetaald zijn! Die spleetogen strijken de tegenwaarde van tien pond aan smeergeld op telkens als ze hun neus in een goedang steken. Er zijn hier drieenveertig maatschappijen met een nominatie. Reken zelf maar uit. De klootzakken verdienen meer dan de burgemeester van Londen. En het zijn nog maar de kleine mannetjes. '


  'Hoe weet je dat?' vroeg ik hem. Hij knipoogde en tikte met gestrekte wijsvinger tegen de zijkant van zijn neus. 'Ik weet het gewoon, broertje, ' zei hij. 'Ik weet een heleboel meer van de handel en wandel van Mascharenhas, Ho Tsjang en de Company dan je denkt. Ik ben bezig om dat allemaal uit te zoeken. '


  'Wees voorzichtig, ' waarschuwde ik hem. 'Ze behandelen ons goed, maar als je gaat snuffelen in zaken die ons niet aangaan, verlies je hun vertrouwen. '


  'Vertrouwen?' schimpte hij. 'Vertrouwen? Wie heeft er verdomme ooit gehoord van een spleetoog die een buitenlander vertrouwt?'


  'Ze vertrouwen ons en ze belonen ons meer dan royaal, ' zei ik kwaad.


  'Natuurlijk, ' zei hij. 'We zijn momenteel nuttig voor ze... Maar als ze ooit het idee krijgen dat ze zonder ons kunnen, laten ze ons vallen als een baksteen. Dus is het aan ons om heel snel het klappen van de zweep te leren en zelf iets te beginnen; echt zelf en niet als "stromannen". Dat zijn je eigen woorden, jongen. '


  'Luister eens Neil, ' zei ik. 'In het begin wilde ik hier helemaal niet blijven. Jij stond erop en ik heb je je zin gegeven, maar nu we er eenmaal aan vastzitten, sta ik erop dat we ons deel van de afspraak eerlijk nakomen. '


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Natuurlijk, ' stemde hij in. 'Maar je kunt me niet kwalijk nemen dat ik mijn oor te luisteren leg. Laat me je eens iets vertellen dat ik gisteravond nog op de club hoorde... '


  'Stik met je club!' zei ik woedend. 'Je brengt er veel te veel tijd door. Je drinkt te veel en je praat te veel... '


  'Denk wat je wilt, maar ik luister ook en ik weet hoeveel ik kan verdragen. Luister jij nu eens naar mij. Londen en Peking oefenen allebei druk uit op de Company om het Engelse monopolie op dit eiland op te heffen. Als dat gebeurt, laten ze ons vallen... ' hij knipte met zijn vingers, 'alsof het niets is. En dan kunnen de gebroeders Stafford naar de duivel lopen. '


  'Dat zouden ze ons nooit aandoen, ' zei ik, niet helemaal op mijn gemak, want ook ik had dat hardnekkige gerucht gehoord, van niemand minder dan McClintock.


  'Ze doen het zodra ze onze diensten niet meer nodig hebben, ' zei Neil. 'En aangezien ik niet van plan ben om me door welke spleetoog ook op de vuilnishoop te laten gooien, neem ik gewoon een paar voorzorgsmaatregelen. ' Hij grijnsde en woelde door mijn haar. 'Maar daarom hoeven wij nog geen ruzie te maken. Vertrouw maar op je grote broer. '


  Ik maakte me echt zorgen over hem... meer dan ooit tevoren. Een rijkdom waarvan we geen van beiden ooit hadden durven dromen was hem naar het hoofd gestegen. We waren allebei lid van de Club; dat was een eerste vereiste voor alle Europeanen met een bepaalde status. Maar Neil bracht er steeds meer tijd door met drinken en gokken en ik wist dat hij met een groepje jonge halfbloeden de zelfkant van Hong Kong en Kowloon afschuimde. Maar het had geen enkele zin dat ik hem de les las. Hij had er een hekel aan en ging alleen maar wilder te keer. Ik hoopte slechts dat het Mascharenhas niet ter ore was gekomen...


  Enkele weken later bracht ik voor het eerst een bezoek aan Kanton. Mascharenhas liet me via Ho Tsjang weten dat hij graag zou zien dat ik, 'als het mij uitkwam', hem de dag erna stroomopwaarts zou vergezellen en me zou voorbereiden op een verblijf van een week in de stad. De uitnodiging gold niet voor Neil en ik nam aan, of hoopte misschien, dat dat was omdat hij het wenselijk vond dat een van ons op kantoor een oogje in het zeil hield. Neil nam het verkeerd op.


  'De brave jongen wordt mee uitgenomen, ' schimpte hij. 'En de ondeugd krijgt een schop onder zijn kont. '


  ' Ik denkt niet dat het zo ligt, ' zei ik, weinig overtuigend. 'Hij wilgewoon niet dat we tegelijk afwezig zijn. '


  'Gelul, ' antwoordde hij. 'Nou, hij kan naar de hel lopen. Ik ganaar Kanton als ik er zin in heb... op een ogenblik dat mij schikt. '


  Daags daarna vertrokken we vroeg uit Kowloon, aan boord van Mascharenhas' jacht, een prachtige jonk. Het voerde een uitgebreide bemanning, allemaal in het livrei van Mascharenhas gestoken en met hartsvangers en zware pistolen in hun gordel. Hij zag me nieuwsgierig ernaar kijken en zei: 'Piraten. De hele riviermonding is er tot aan Kanton van vergeven. Vandaar mijn krijgshaftige bemanning. '


  Hij kwam naast me staan en wees me de markante punten van de haven waaruit we vertrokken en van het vasteland aan stuurboord.


  'Het Eiland der Steenhouwers... ginds, midden in de westelijke doorvaart. Daarachter de noordpunt van het eiland Lan Tau. Lan Tau is groter dan Hong Kong, maar het heeft geen rivieren. Ik denk dat de Company het over enige tijd zal proberen te annexeren, puur als een in zee vooruitgeschoven fort om de haven te bewaken. Die hoge berg daar op het vasteland is de Tai Mo San... '


  'De Grote Moeder der Bergen, ' vertaalde ik om met mijn kennis te pronken.


  'Inderdaad. Fantastisch, Ross Stafford. Je bent, zoals ik al eens eerder heb gezegd, afgezien van onze paters jezuieten, een van de weinige Europeanen die ik ken die een van de talen hier heeft geleerd. '


  We hadden een voorspoedige vaart, stroomopwaarts maar met een sterke zuidenwind in de rug. In het droge seizoen is de Parelrivier gemiddeld zo'n vijftien kilometer breed en ze wordt tijdens de natte moesson ongeveer de helft breder. Vlak voor Kanton bereikt zij een nauwe geul tussen hoge rotsen waaraan de Portugezen de naam Boca Tigre hebben gegeven, of wel de Mond van de Tijger, en hier waren verscheidene forten gebouwd om het laatste stuk naar de stad te beschermen. Hoewel we heel wat handeldrijvende jonken waren gepasseerd die stroom op- en afwaarts voeren, hadden we niets gezien dat ook maar in de verte op een piratenschip leek en ik was jongensachtig teleurgesteld. Mascharenhas lachte toen ik dit tegen hem zei.


  'Elk van die vreedzame schepen kan een piratenschip zijn, ' zei hij.


  'Dat is het wat de Chinese bandiet, te land of ter zee, zo gevaarlijk maakt: zijn kameleontische vermogen om op te gaan in de achtergrond. Het ene ogenblik is hij een geduldige, hard werkende boer of visser en het volgende springt hij je naar de keel. Je kunt je in dit land niet veroorloven om een ogenblik niet op je hoede te zijn. In Europa neem je bij wijze van groet je hoed af en steek je je rechterhand uit, een overblijfsel van het symbolische omhoog-schuiven van het vizier en van het bewijs dat je geen wapen verbergt. Hier buigen we op veilige afstand, wenden onze ogen geen moment van het gezicht van de ander af en houden onze handen in onze mouwen, op een verborgen dolk, en niet altijd symbolisch. ' Laat in de avond gingen we voor de stad voor anker. Het was een indrukwekkend gezicht. De oevers werden aan weerszijden volledig aan het oog onttrokken door jonken en sampans die over een breedte van zes kilometer vier of vijf rijen dik aangemeerd lagen en een drijvende stad vormden. Daarachter, aan de oostkant, rezen de uit baksteen opgetrokken en van kantelen voorziene, drie meter dikke stadsmuren op tot een hoogte van negen meter, hier en daar onderbroken door in wachttorens gebouwde poorten. Pagodes en tempels verhieven zich boven de dakenzee van de lagere gebouwen en ergens speelde -- ongerijmd -- een carillon in een van een kruis voorziene torenspits het Angelus. 'De katholieke kathedraal, ' vertelde Mascharenhas me. 'Met daarnaast het Karmelietessenklooster, gebouwd door de vader van de huidige keizer, als geschenk voor de Portugezen en de Fransen. De Chinezen koesteren een diepe eerbied voor alle godsdiensten. ' In een sloep, bemand door matrozen in het uniform van Mascharenhas, werden we naar de wal geroeid en legden aan aan een steiger die was vrijgehouden van jonken en sampans en waar bewakers een weg door de menigte baanden voor onze draagstoelen. Ik zei: 'U schijnt hier even goed thuis te zijn als in Kowloon, meneer Mascharenhas. '


  'Veel beter, ' antwoordde hij. 'Mijn familie woont hier al drie generaties, terwijl ik de vestiging in Kowloon nog maar kort geleden zelf heb geopend. '


  We werden onder de Zuiderpoort door gedragen die uitkwam op een brede boulevard tussen de rivier en de stadsmuren en de grandeur verdween, want hier waren de straten smal, benauwend en onbeschrijflijk smerig en de huizen waren er lager dan in Kowloon, hoewel er meer tempels, pagodes en mandarijnhuizen waren, elk omgeven door zijn eigen hoog ommuurde binnenplaats die de stad een onechte indruk van ruimtelijkheid verleende. Onecht, omdat deze open plekken slechts toegankelijk waren via poorten die ijverig werden bewaakt door met reusachtige zwaarden bewapende wachtposten en dus niets bijdroegen ter verlichting van de krioelende overbevolking van de stad, aangezien het gewone volk er werd geweerd.


  De straat waarover we werden gedragen liep kaarsrecht van de Zuiderpoort naar de muur aan de andere kant, de stad in tweeen snijdend en uitkomend op een open paradeplaats bij de Noorderpoort, die omgeven was door een diepe gracht en aldus een wijkplaats binnen de muren vormde. Er waren hier bomen en tuinen en fonteinen, hoewel er ook weer bewakers stonden om de menigte buiten te houden. Voor ons wierpen ze de poort open, groetten buigend toen de geuniformeerde bedienden die voor ons uit liepen naderden, rechtsaf sloegen en stilhielden in een marmeren paviljoen vanwaaruit een trap naar een terras boven voerde. Mascharenhas zei: 'Welkom in mijn huis, Ross Stafford. Ik vertrouw erop dat je het als het jouwe zult beschouwen wanneer je Kanton bezoekt. Ik vraag verontschuldiging voor de smerige straten waar we doorheen moesten om hier te komen... ' hij haalde zijn schouders op... 'maar we zijn nu eenmaal in China, waar de uitersten van rijkdom en armoede niet ver uiteen liggen. '


  'Ik dacht dat u tegenwoordig in Kowloon woonde, ' zei ik. 'Een pied-a-terre, louter voor het gemak van het zaken doen. Hier ben ik geboren... en hier woont mijn gezin. ' Er waren bedienden verschenen om onze bagage mee te nemen. Ze waren allemaal Europees gekleed, hoewel ik dacht dat het Chinezen waren; toen realiseerde ik me dat ze evenals hun meester halfbloeden waren.


  'Je vindt het misschien allemaal een beetje verwarrend, ' zei hij terwijl we de brede marmeren trap beklommen. 'Mijn voorvaderen hebben altijd geprobeerd om van de uithoeken van de aarde een tweede Portugal te maken. Jouw volk heeft hetzelfde gedaan in Hong Kong, nietwaar? Sommige van die villa's daar konden in hun geheel uit Londen zijn getild en op hun huidige plaats neergezet, zoals je waarschijnlijk opgemerkt zult hebben. Ik hoop daarom dat de inspanningen van mijn overgrootvader je niet zullentreffen als een bewijs van slechte smaak. ' Het had meer weg van een paleis dan van een villa, met zijn stoere, rechthoekige vorm zonder de karakteristieke binnenplaats van de mandarijnswoningen die we onderweg hadden gezien, waardoor de ramen aan de buitenkant lagen en uitzicht boden over de prachtige tuinen eromheen; en waar de Chinezen vergulde draken hadden die de terrassen en de toegangen tot het huis zelf bewaakten, stonden hier levensgrote beelden in klassieke stijl. Venussen, Minerva's en Apollo's op plinten die om het hele huis liepen en langs de door pergola's beschutte wandelpaden, met een wat misplaatste Poseidon en een groep op het vasteland gestrande tritons die water spoten uit een marmeren fontein.


  'Een architectonische ongerijmdheid, vrees ik, ' zei Mascharenhas afkeurend. 'Maar het staat er nu eenmaal. Het is, zoals ik al zei, gebouwd door mijn voorvaderen die stuk voor stuk, op mijn moeder na, zuiver Portugees waren. Sommige mensen zullen het ongetwijfeld belachelijk vinden. '


  'Ik in ieder geval niet, ' zei ik oprecht. 'Het is prachtig. '


  'Ik ben blij dat je er zo over denkt, ' zei hij droog. 'Ik had op Westminster een schoolvriend, de zoon van een rijke brouwer, die me tijdens de vakanties altijd bij hem thuis uitnodigde. Ze bezaten een kasteel in de Hooglanden, compleet met gracht, ophaalbrug, valhekken, schietgaten en stortkokers voor pek en kokend lood. Ook dat was uiteraard mooi... zij het dat het kort tevoren was gebouwd... in een voorstad ten zuiden van Londen. Mijn vriend verontschuldigde zich altijd tegenover de gasten die hij mee naar huis bracht en maakte grapjes over zijn vaders smaak, of gebrek daaraan. Ik merk dat ik nu op dezelfde manier reageer. 'Maar goed, ' zei hij kortaf en hij werd weer de zelfverzekerde Mascharenhas van altijd. 'Lobo zal voor je zorgen. Laten we elkaar over een uur treffen in de salon voor een aperitief. Later zullen zich enkele mensen bij ons voegen voor het diner. ' Hij verdween door een deur en een bediende in een blauwe slipjas boog en zei in volmaakt Engels: 'Wilt u me volgen, meneer?' Ik liep achter hem aan een brede, gebogen trap op naar een suite op de bovenverdieping, waar andere bedienden mijn koffers al hadden uitgepakt en mijn avondkleding klaarlegden, terwijl ik door een tussendeur water zag dampen in een marmeren bad ter grootte van een tweepersoonsbed.


  'Als u wilt bellen wanneer u klaar bent, dan zal ik u naar de eetzaal brengen, ' zei Lobo, terwijl hij de andere bedienden wegstuurde.


  Ik nam een bad, kleedde me aan en merkte dat ik nog een minuut of twintig over had, dus liep ik het balkon op en keek over de stad naar de rivier. De korte schemering viel in; in de straten onder ons verschenen lichten en de rook van een legioen kookvuren kringelde boven de platte daken van de opeengedrongen huizen. Ik luisterde naar de geluiden die uit de avondlucht opstegen, geluiden die anders waren dan die in Hong Kong of Kowloon waar dag en nacht een bries stond die de geluiden dempte en in elkaar deed opgaan. Hier was het stil, zodat je in het geroezemoes op de achtergrond de afzonderlijke roepen kon onderscheiden van de straatventers, de schrille kreet van een moeddzin uit een mohammedaanse moskee in de verte, het geblaf van honden en het geluid van een gong uit een van de meer dan zeshonderd tempels. Elke stad heeft zijn eigen geluiden, maar van alle steden waar ik ooit ben geweest is slechts dat van Kanton me al die jaren bijgebleven... onveranderlijk en ogenblikkelijk herkenbaar. Het had een kalmerende uitwerking op me, maar ik maakte me nog steeds vaag zorgen en ik wist niet waarover. Ongetwijfeld had Neil iets met mijn onbehagen te maken. Ik zou nog eens met hem moeten praten als ik terug was... ernstig en zonder verbitterde ruzie. Ofwel hij aanvaardde zonder terughouding de adembenemend gunstige voorwaarden die Mascharenhas ons had aangeboden en deed oprecht zijn best om de onderneming te doen slagen, ofwel het was beter dat we zouden besluiten om ons aan het eind van het jaar terug te trekken en onze eigen gang te gaan, samen, of, als hij dat liever deed, afzonderlijk. Wat de uitkomst ook mocht zijn: ik zou hier niet alleen achterblijven als ik het gevoel zou hebben dat ik hem beentje had gelicht om er zelf beter van te worden. Ja... zo zou het moeten gebeuren. Samen optrekken of uit elkaar gaan. Ik hoopte dat het niet het laatste zou worden, maar als dat wel het geval was, zou ik naar Californie gaan. Het uur was om, dus ging ik van het balkon naar binnen en belde Lobo, die me voorging de trap af en door de grote hal waar verscheidene portretten van de muren op ons neerkeken. Het waren mannen zowel als vrouwen, varierend van het tijdperk van pruiken, schmink en poeder tot enkele van wat recenter datum. Hetwaren allemaal Europeanen. Mascharenhas' voorouders, veronderstelde ik... behalve zijn moeder. Ik merkte dat ik mezelf afvroeg, wat ze voor iemand was geweest. Een *mandarijnsdochter uit Peking van hoge afkomst of een bedeesde bijzit? Lobo klopte aan een hoge dubbele deur, wierp die zwijgend, maar met een sierlijk gebaar open en ik hoorde het geluid van een zacht bespeelde piano. Het was een groot vertrek, met aan beide zijden openslaande deuren die op het terras uitkwamen en schitterend verlicht door een kandelaber die aan het gewelfde en beschilderde plafond hing en door rondom aan de met zijde bespannen muren hangende blakers. Het was alsof het helemaal in bladgoud en goudbrons was uitgevoerd en ik was me ervan bewust dat mijn voeten zich geruisloos voortbewogen over zachte tapijten. Ook hier een totale afwezigheid van Chinese sfeer of invloed. De muziek zweeg en een vrouw stond op van de vleugel aan het andere eind van het vertrek en liep me tegemoet. Ze was zonder enige twijfel het mooiste schepsel dat ik ooit had ontmoet.


  Mascharenhas kwam onmiddellijk na mij binnen en als verdoofd hoorde ik hem zeggen: 'Lieveling, mag ik je de heer Ross Stafford voorstellen? Meneer Stafford, dit is mijn dochter Leonora. '


  Nu ik erop terugkijk moet het, naar ik aanneem, de eerste keer zijn geweest dat ik werd voorgesteld aan een dame. Ik herinnerde me vaag ergens gelezen te hebben dat je niet je hand uitstak, tenzij de dame dat zelf eerst deed, dus probeerde ik een onhandige buiging en stamelde iets onverstaanbaars. Mascharenhas schoot me welwillend te hulp door mijn elleboog aan te raken en me door de kamer heen door de openslaande deuren te leiden, waar een andere dame op een sofa lag. Ze was groot en blond en haar prachtige jurk had een diep decollete en doordat ze een waaier in de ene en een glas in de andere hand had, werd het protocol een stuk gemakkelijker. Mascharenhas zei kortaf: 'En dit is mijn vrouw... de heer Stafford. ' Hij zei het zonder een zweem van hartelijkheid. Zij keek me over haar waaier heen aan, onderdrukte een hik en zei met dikke tong: 'Een Engelsman? Moge God u bijstaan in deze beerput van een stad. '


  We keerden terug naar de salon, juist op tijd om enkele nieuwkomers te begroeten. Nu ik tijd had gehad om weer bij mijn positieven te komen, was ik in staat om het meisje ongemerkt gade te slaan terwijl haar vader zijn gasten voorstelde. Ze was klein en slank en zelfs de strikjes en kwikjes van haar modieuze, maar overdreven avondjurk konden de volmaaktheid van haar figuur niet verhullen. Haar fijnbesneden trekken waren ongetwijfeld Europees en slechts de enigszins schuine stand van haar ogen was een vage aanwijzing voor haar Chinese bloed, en zelfs dit werd tegengesproken door de lengte van haar wimpers en de duidelijke boog van haar wenkbrauwen. Het waren haar ogen die me helemaal het spoor bijster deden raken. Ze waren donker en glanzend, zoals alle Oosterse ogen, maar er was een verschil dat ik niet wist te omschrijven.


  Het vertrek liep vol en ik herkende enkele kooplieden uit Hong Kong met in enkele gevallen hun vrouw. Mevrouw Mascharenhas was van het terras binnengekomen en zij en Leonora begroetten deze laatsten. Mascharenhas kwam naar me toe en zei zacht: 'Als de dames zich na het diner hebben teruggetrokken, Ross, zou jeme een groot plezier doen als je eens onopvallend langs de deuren en ramen wilde lopen, buiten, om je ervan te overtuigen dat er geen luistervinken zijn. Ik heb onze gasten iets belangrijks te vertellen. '


  Van het diner zelf herinner ik me slechts dat het lang, vervelend en uitgelezen was. Ik zat tussen twee rijke kooplui die over mijn hoofd heen praatten en Leonora kon ik niet zien, doordat ze enkele plaatsen verderop aan dezelfde kant van de tafel zat. En dat wilde ik eigenlijk. Mijn God, wat wilde ik haar graag spreken. Die eerste vluchtige blik op haar had me tegelijk verdoofd en in vuur en vlam gezet. De man rechts van me leunde achterover om met die links van me te praten en een ogenblik lang werd mijn blikveld breder. Ik rekte mijn hals om een glimp van haar op te vangen, maar ze keek de andere kant op en ik kon slechts de welving van haar blote schouder en de golving van haar gitzwarte haar zien... en McClintock, die naast haar zat te grinniken. Hij knipoogde naar me en ik had hem wel willen vermoorden. Ten slotte was het diner voorbij en op een teken van haar man aan de overkant van de tafel stond mevrouw Mascharenhas op en verzamelde de dames. Toen de deur achter hen werd dichtgedaan, stonden we op en gingen dichter bij Mascharenhas zitten. Hij ving mijn blik op en maakte een gebaar naar de openslaande deuren aan het andere eind van de kamer. Ik liep erdoor naar buiten en maakte een rondgang langs de overige deuren en ramen. Toen ik terugkwam waren de port en de cognac ingeschonken en de sigaren opgestoken. Mascharenhas stond op.


  'Heren, ' zei hij. 'Ik dank u dat u vanavond hierheen hebt willen komen, vooral degenen onder u die helemaal uit Hong Kong en Kowloon zijn gekomen. Mijn verontschuldiging voor het feit dat ik over zaken begin tijdens wat een louter vriendschappelijke gelegenheid bedoelde te zijn, maar het is een ernstige zaak die ons allen aangaat. ' Hij zweeg even en keek de tafel rond. 'Zo ernstig zelfs, dat ik het niet kon riskeren om hem in Hong Kong ter sprake te brengen, waar de verspieders van hen die onze zaak vijandig gezind zijn, voortdurend actief zijn. Ik zal kort zijn, heren. Het onderwerp is samen te vatten in een woord: opium. In ruil voor het erewoord van de Company dat ze de veelomvattende macht die haar ter beschikking staat zou aanwenden om de handel in deze duivelse waar lam te leggen, heeft China Hong Kong aan ons overgedragen, met de onuitgesproken bedoeling dat ook Kowloon in de nabije toekomst aan de kolonie zou worden toegevoegd. China komt zijn deel van de overeenkomst na... maar de Company niet. ' Het woord niet kwam eruit als een pistoolschot en hij keek nogmaals de tafel rond.


  Enkelen van zijn toehoorders schoven onrustig heen en weer en McClintock mompelde: 'Ahum... eh... niet zozeer de Company, mijn beste vriend. Een of twee nominanten misschien... de aanwezigen natuurlijk uitgezonderd... '


  'De Company, ' hield Mascharenhas vol. 'Wat de nominanten aangaat kan ik u antwoord geven. Al hun koopwaar is onderworpen aan onderzoek door de douane. Die van de Company niet. Zou het u verbazen als u wist dat er gedurende de eerste drie maanden van dit jaar drieenveertig ton ruwe opium de rivier opkwam?'




  De gasten hapten naar adem van verbazing, wat onmiddellijk werd gevolgd door een ongelovige ontkenning van McClintock. 'O, kom nou, laten we ons niet verlagen tot onwaarschijnlijkheden, anders verdenken ze ons er nog van dat we het zelf roken, ' zei hij. 'Drieenveertig ton? Onmogelijk. Dat is minstens de hele jaar produktie van India. '


  'Precies, ' viel Mascharenhas hem bij. 'De produktie van een heel jaar van India en Birma... verzameld en opgeslagen in Calcutta en hierheen verzonden met een schip van de Company, verborgen in balen katoen... aan land gebracht in Hong Kong, niet in Kowloon... in entrepot opgeslagen in goedangs van de Company... gestempeld en niet onderhevig aan inspectie met het zegel van de Company... en vervolgens hierheen gestuurd met jonken van de Company, geescorteerd door kanonneerboten van de Company en vervolgens opgeslagen, niet in de factorijen van de Company of van gerespecteerde kooplieden van een hong, maar in de goedangs van een geheim genootschap van de Triade... benden misdadigers die hem over het hele land verspreiden. '


  McClintock kwam overeind. 'U insinueert toch hopelijk niet, meneer, dat de Company een bondgenootschap heeft gesloten met de Triade?' zei hij.


  'Dat doe ik wel, ' zei Mascharenhas bedaard. 'In dit verband tenminste wel. '


  'Dan brengt u me in een verduiveld penibele situatie, ' zei de ander. 'Ik ben aan uw tafel te gast... maar ik ben eveneens lid van de Raad van Beheer. Ik moet u toestemming vragen om me terug te trekken, meneer. '


  Mascharenhas knikte beleefd en McClintock boog links en rechts naar de anderen en verliet de tafel. Bij de deur bleef hij staan en keek Mascharenhas aan.


  'Ik ben gebonden door mijn verplichtingen tegenover de Company, ' zei hij, 'maar ik denk eveneens aan onze vriendschap van de afgelopen jaren. U kunt rekenen op mijn discretie wat betreft de vraag, hoeveel van deze... ongelukkige toespraak ik aan mijn superieuren overbreng. '


  'Dank u, ' zei Mascharenhas ernstig, 'maar ik vraag geen gunsten. De strekking van wat ik vanavond heb gezegd is, wat meer gedetailleerd, al onderweg naar Whitehall. ' Hij stond op. 'Zullen we ons bij de dames voegen?'


  Ik liep achter hen aan naar buiten en luisterde naar hun gefluisterde, opgewonden gesprekken. De Triade? Van Ho Tsjang had ik gehoord over deze goddeloze vereniging, het overkoepelend orgaan van de vele honderden geheime genootschappen van China; machtiger, zei hij, dan het Keizerlijk Hof in Peking met al zijn mandarijnen. Het zou, in combinatie met het machtige handelsrijk van de East India Company, een macht zijn waarmee je rekening diende te houden. Dat was overigens precies wat een van de kooplui zei tegen Mascharenhas toen we de salon naderden. 'Mijn God, man... neem het op tegen de Triade als je hart zuiver is en je arm sterk genoeg... ga desnoods John Company te lijf als je sterke zenuwen hebt en een welgevulde beurs... maar niet tegelijk. Ik ben het eens met alles wat je daarbinnen hebt gezegd. We weten het allemaal, maar alleen jij hebt de moed gehad om het in de openbaarheid te brengen. Maar ik ben bang. Bang voor ons allemaal. Die rotzak van een Schot brengt verslag uit zodra hij weer in Hong Kong is. '


  'Inderdaad, ' glimlachte Mascharenhas. 'En dat is precies de reden waarom ik hem had uitgenodigd. Ik wil dat ze daar, aan de overkant, weten -- dat ik -- een boodschap naar Londen heb gestuurd... naar Harer Majesteits regering in Westminster, niet naar de geslepen heren die vanuit Londen hun wanbeleid voeren. '


  'Meneer Mascharenhas, ' zei een van de andere kooplieden ernstig, 'zoals Spencer juist zei weten we allemaal dat er wordt gesmokkeld, maar gaat ons dat werkelijk aan zolang we er niet zelf bij betrokken zijn? Dit is ongetwijfeld een zaak voor de Chinezen en de Company. Wij zijn kooplui, geen politieagenten... of dominees. '


  'Als de Company het, in het gunstigste geval, door de vingers ziet, ' hield Mascharenhas hem voor, 'of het, in het ongunstigste geval, aanmoedigt, zal dat onvermijdelijk leiden tot een nieuwe oorlog tussen Engeland en China en dat, heren, zou stellig het einde zijn van alle wettige handel tussen onze beide landen en van al wat we hebben opgebouwd sinds Hong Kong aan ons werd overgedragen. '


  We betraden de salon en ik probeerde me een weg te banen door de menigte om dicht bij Leonora te komen en de intriges van de Eerbiedwaardige East India Company leken van geen enkel belang meer. Maar helaas: afgezien van een beleefde glimlach toen het gezelschap ten slotte opbrak, nam de dame niet de minste notitie van me.


  Ik stond met Mascharenhas op het terras de laatste draagstoelen na te kijken die met de vertrekkende gasten de heuvel af sjokten in de richting van de haven, totdat de lampions van de meedravende bedienden in het netwerk van straten verdwenen. Hij grinnikte droog en zei: 'McClintock zal niet de enige zijn die bij de Raad van Beheer met een verhaal aankomt. Er bevonden zich vanavond enkele hoogst nerveuze heren tussen onze gasten. Ze hebben niet allemaal een zuiver geweten. '


  'Is het echt zo ernstig als u zei?' vroeg ik hem. Hij knikte. 'Woord voor woord, ' antwoordde hij. 'Zie je, als wij de hand lichten met ons deel van een plechtige overeenkomst, laten we de Chinezen hun gezicht verliezen. Dat is het enige dat ze niet zullen toestaan en het enige dat die dwazen niet kunnen begrijpen. Mijn enige verwondering geldt het feit dat de tweede Opiumoorlog nog niet is uitgebroken. ' Hij draaide zich naar me om en stak zijn hand uit. 'Ik ben je dankbaar voor je hulp, Ross, ' zei hij ernstig.


  Ik was tegelijk gevleid en verward. 'Het is andersom, meneer, ' zei ik. 'Uw edelmoedigheid ten opzichte van mijn broer en mij is overweldigend... vooral omdat we zo weinig weten van zaken doen... '


  'Je leert snel en in de tussentijd vind ik het prettig een eerlijk man naast me te hebben, ' zei hij. 'Ik ben van plan om hier nog drie dagen te blijven, waarin ik je aan enkele hong-kooplieden zal voorstellen. Ik ben zelf uiteraard geen lid van een hong. Dat wordt me, evenals het volle lidmaatschap van de East India Company, ontzegd vanwege mijn gemengde afkomst, maar de hongs vertrouwen me en hebben mijn nominant, Ho Tsjang, geaccepteerd... zoals de Company jou heeft geaccepteerd. Ik heb het voordeel van een vertegenwoordiger in beide kampen, hoewel ik, God is mijn getuige, liever volledig bij een van de twee zou behoren. Ik hoop dat het reglement van de Company ooit veranderd zal worden en dat is de reden waarom ik verkozen heb om als Engelsman te worden beschouwd. Het reglement van de hong is onvermurwbaar. Ze zouden me nooit als Chinees aanvaarden. Welterusten, Ross. Ik hoop dat ik je niet heb verveeld. ' Hij boog en vertrok en ik, die tijdens mijn betrekkelijk korte leven veel eenzaamheid had gekend, merkte dat ik deze vreemde man begon te begrijpen.


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was hij een eind verder langs de rivier getrokken en had een boodschap voor me achtergelaten waarin hij zich verontschuldigde voor zijn afwezigheid en me meedeelde dat hij tegen de avond terug zou zijn. Naarmate de ochtend vorderde werd ik rustelozer. Ik besloot de stad te gaan bekijken. Lobo wilde een draagstoel en lijfwachten laten aanrukken, maar ik zei hem dat ik liever alleen ging, wat hem zorgen scheen te baren.


  'Met verschuldigde eerbied, meneer, ' zei hij, 'maar ik denk dat het beter zou zijn om een draagstoel en enkele bedienden mee te nemen. Kanton is een vreemde stad en voor iemand die de taal niet kent. '


  'Bedankt voor je bezorgdheid, ' zei ik in het Kantonnees, 'maar je ziet weinig door de gordijnen van een draagstoel, ' wat hem verbaasde, maar niet geruststelde. Hij mompelde iets dat zijn meester er niet van hield, en over de mogelijkheid van opstootjes op straat. Liever dan nog langer te redetwisten deed ik alsof ik het idee liet varen, glipte vervolgens de deur uit, liep door de ingang naar de Noorderpoort en sloeg daar af naar de binnenstad. Ik merkte bijna onmiddellijk dat de sfeer anders was dan de dag tevoren. Er waren minder mensen op straat en veel winkels waren gesloten. Het was een aangename dag en er stond een koele wind over de rivier, dus liep ik verder naar de waterkant, vaaglijk verwonderd maar niet al te zeer verontrust. Mascharenhas' jonk lag nog steeds voor anker, evenals de kanonneerboot van de East India Company, At Arrow, die daags tevoren langs de werf had gelegen, maar alle overige schepen die bij onze aankomst de haven bevolkten waren vertrokken. Stapels vracht lagen op de kade, maar er waren geen koelies aan het werk en er hing een eigenaardige stilte over de menigte sampans van de drijvende stad. Het begon zelfs tot mijn eigenzinnige en waanwijze hersenen door te dringen dat er iets grondig mis was, dus keerde ik op mijn schreden terug naar de Noorderpoort, waar ik merkte dat de enkele mensen die ik op de heenweg had gezien nu waren verdwenen en dat ik door een spookstad liep. Mijn voetstappen weerkaatsten tegen de muren aan weerszijden van de straat. Ik werd me bewust van ogen die me door de kieren van de geblindeerde vensters aanstaarden en op een gegeven moment, toen ik langs een poort van een mandarijnshuis kwam, tuimelde er een zware aardewerk kruik uit een raam en miste me op een haar. Ik had al mijn wilskracht nodig om het niet op een lopen te zetten de laatste vierhonderd meter. Tegen de tijd dat ik weer bij het huis aankwam, zweette en trilde ik over mijn hele lijf. Ik ontweek Lobo en de noodzaak om mijn afwezigheid te verklaren en liep naar de bibliotheek, waar ik bleef tot mijn eenzame maaltijd werd opgediend. De grote eetzaal, de avond tevoren nog getuige van zoveel pracht en praal, leek nu stil en naargeestig. Om de drukkende stilte te verbreken vroeg ik Lobo wanneer hij Mascharenhas terug verwachtte. 'Hij zei dat hij er voor zonsondergang weer zou zijn, meneer, ' antwoordde hij en ik zag duidelijk de bezorgdheid op zijn gezicht, ondanks het feit dat zijn trekken, evenals die van zijn meester, meer onbewogen Oosters waren dan Europees. 'Weet je waar hij naartoe is?' vroeg ik.


  'Naar Fasjoe, heb ik begrepen, meneer... een van de kleinere factorijen, een kilometer of vijftien stroomopwaarts. Er was vanmorgen vroeg een boodschapper voor hem. '


  'En de... eh... dames?' zei ik aarzelend. 'Dineren ze niet... ?'


  'In hun eigen vertrekken, meneer. Mevrouw Mascharenhas is een beetje onwel; daarom blijft juffrouw Leonora bij haar. Koffie en cognac, meneer? Hier of in de salon?'


  'Dank je; geen van beide, ' zei ik. 'Ik ga naar mijn kamer om wat te lezen. Waarschuw me wanneer meneer Mascharenhas terug is. '


  Maar ik las niet. Ik merkte dat ik erg moe was en deed onmiddellijk het licht uit zodra ik in bed stapte.


  Een hand schudde me zacht heen en weer. Ik opende mijn ogen en sloot ze weer, omdat ik dacht dat ik droomde. Het was niet Lobo die over me heen gebogen stond. Het was Leonora. Haar gezicht was bleek in het licht van de lamp die ze droeg. Ze zei dringend: 'Meneer Stafford, alstublieft... Er zijn buiten moeilijkheden en alle bedienden zijn ervandoor. Er is brand en mensen lopen joelend over straat. ' Ik schoot overeind. Op dat ogenblik hoorde ik het ook: een gedempt gebrul als van wind door de bomen. Ik zwaaide mijn benen van het bed, liep naar het raam en gooide de luiken open. De hemel boven de haven vertoonde een rossige gloed en vlammen stegen op boven de stadsmuren.


  Ik keek omlaag naar het erf voor het huis. Het was donker en leeg, maar bij de poort meende ik een kleine beweging te ontdekken, daar waar boven het wachthuisje een zwakke lantaarn hing. Ineens wist ik zeker dat er een groepje mannen in de schaduw stond. Met een zekerheid die ik in feite niet voelde, zei ik: 'Wie ze ook zijn, ik denk niet dat ze uw vaders huis durven aanvallen. '


  'Dat deden ze wel toen de Opiumoorlog uitbrak, ' antwoordde ze. Haar stem klonk vast, maar ik voelde haar angst. 'De koopmanshuizen werden voor het merendeel platgebrand. Dit hier werd gered doordat de Engelse soldaten net op tijd arriveerden. Maar er zijn momenteel geen soldaten in Kanton. '


  'Wel in Hong Kong, ' zei ik.


  Ze haalde haar schouders op. 'Dat is honderdveertig kilometer verderop. Het kan dagen duren voor het nieuws hen bereikt en nog langer voor ze hier aankomen. Weet u waar mijn vader naar toe is?'


  'Ergens stroomopwaarts... Fasjoe, geloof ik dat Lobo zei. Ik heb begrepen dat hij tegen zonsondergang terug zou zijn... ' Ik zweeg toen er nog meer vage gestalten door de poort kwamen. 'Doe die lamp uit, ' zei ik tegen haar en terwijl ze dat deed klom ik uit het raam het terras op en keek over de borstwering omlaag. Vlak onder ons stond een groepje van een man of zes. Ik denk dat ze mijn hoofd zagen afsteken tegen de lucht, want ik hoorde een zacht, waarschuwend gefluit en ze schuifelden haastig terug naarde poort. Een ogenblik was ik opgelucht, maar slechts voor een ogenblik, want toen verschenen er meer, met fakkels, en er werd overlegd bij het wachthuisje. Nu ze met meer waren, schenen ze moed te vatten en ze drongen op naar de trap die naar het terras leidde, maar een zware smeedijzeren poort hield hen enige tijd tegen. Ik klom weer naar binnen en trok haastig mijn broek aan over mijn nachthemd. In het donker hoorde ik Leonora hijgen van angst.


  'Is er een achteruitgang?' vroeg ik haar.


  'Een trap die van de tuin naar de bovenkant van de stadsmuur loopt, ' antwoordde ze.


  Ik trok de luiken weer dicht en vergrendelde ze; daarna pakte ik de lucifers en stak de lamp weer aan. Het lawaai bij de voorpoort werd luider en boven de kreten uit hoorde ik een zwaar dreunen: blijkbaar probeerden ze hem open te beuken. Ik zei: 'Ik denk dat u zich beter zo snel mogelijk kunt aankleden. Als we erin slagen om buiten te komen en de haven en uw vaders boot kunnen bereiken, zijn we waarschijnlijk in veiligheid. Waar is uw moeder?'


  'In haar kamer, ' zei ze terwijl ze naar de deur liep. 'Ze is... is... ziek. Misschien moet u haar helpen. '


  Ik volgde haar naar een deur aan het eind van de galerij. Het licht van de lamp die ik droeg viel op een groot, rijk bewerkt en gedrapeerd hemelbed. Leonora liep er naar toe, schudde aan een gestalte die onder het beddegoed lag en zei: 'Word wakker! Kom... word wakker!'


  De vrouw bewoog, kwam half overeind en beschutte met geheven arm haar ogen tegen het licht. Ze kreunde dof en zei: 'Wat in hemelsnaam... o God... ' en zelfs op een afstand van een pas of zes rook ik de geur van verschaalde gin.


  Leonora zei: 'Sta op en kleed u aan. Schiet op! Buiten staat een menigte die wil binnendringen... '


  'Laat me met rust, kreng, ' zei mevrouw Mascharenhas en wilde weer gaan liggen. Leonora sloeg haar hard in haar gezicht en de vrouw begon te snikken. Ik stond daar met de lamp, transpirerend van verlegenheid, terwijl het meisje haar uit het bed sleurde. Ze draaide zich naar me om en zei: 'Als we over straat moeten, kunnen we beter bediendenkleren aantrekken, denkt u niet?' Zonder op antwoord te wachten griste ze de lamp uit mijn hand enrende de kamer uit.


  Binnen enkele minuten was ze terug met een bundeltje zwarte katoenen kleren zoals Kantonese bedienden van beiderlei kunne die altijd dragen. Ze smeet ze op het bed en trok haar moeder weer overeind. Onze behoefte aan terughoudendheid en bescheidenheid was inmiddels verdwenen. Ik hielp haar de willoze vrouw uit haar nachtjapon te krijgen en in de wijde broek en kiel te hijsen. Vervolgens verkleedde Leonora zich haastig en bedekte hun beider hoofden met een ruwe wollen sjaal. Ik probeerde zelf ook wat kleren aan te trekken, maar ze waren helaas te klein. De smeedijzeren poort had het kennelijk begeven onder de stormloop, want we konden de menigte op het terras horen. Er werd hevig tegen de voordeur gebeukt. Ik keek Leonora aan en zag tot mijn opluchting dat haar aanvankelijke angst haar verlaten scheen te hebben nu we doelbewust handelend optraden. 'Hierheen, ' zei ze en greep haar moeders arm. Ik blies de lamp uit, pakte de andere arm en liep de galerij op, ging enkele treden af en sloop door een achterdeur naar een binnenplaats. Het was betrekkelijk stil aan deze kant van het huis, maar van de voorkant bereikte ons het geluid van brekend glas en een triomfantelijk gejuich toen de menigte binnendrong. Toen we omkeken zagen we door de ramen toortsen van de ene kamer naar de andere gaan. We staken een binnenplaats over en kwamen bij een stenen trap die omhoogvoerde. We klommen naar boven, Leonora voorop en ik achteraan, aangezien die niet zo breed was dat we naast elkaar konden lopen. We kwamen aan een breed voetpad dat, besefte ik, de bovenkant van de stadsmuur was. Daar bleven we staan en ik keek over de daken heen naar de haven, die nu zover het oog reikte een vlammenzee was. Ik probeerde te ontdekken waar de jonk voor anker lag, maar de rivier werd door een rookgordijn aan het oog onttrokken. Ik schatte dat we er recht tegenover stonden, met de hele ring van de stad tussen ons en het water. Ik zei tegen Leonora: 'Het zou sneller zijn als we door de straten liepen, maar ik denk dat we veiliger zijn als we op de muur blijven, ' dus begaven we ons op weg over het voetpad. Aanvankelijk vorderden we snel. Mevrouw Mascharenhas liep weer zo werktuigelijk en gewillig alsof ze in trance verkeerde, maar af en toe ontwaakte ze daaruit en begon tegen ons te schreeuwen, zodat we haar tenslotte met behulp van de sjaal het zwijgen moesten opleggen. Nu we niet meer in de buurt van de koopmanshuizen waren, waren de straten onder ons onnatuurlijk stil en haar stem was doordringend en reikte ver.


  We legden de eerste helft van de halve cirkel zonder strubbelingen af, maar toen kwamen er twee koelies uit een wachttoren die ons de weg versperden. Als het echt donker was geweest hadden we misschien langs hen kunnen komen, maar het toeval wilde dat een brandend gebouw recht onder ons de hele omgeving verlichtte. Een van de twee kreeg in de gaten dat ik een Europeaan was. Hij haalde met een snoeimes naar me uit. Ik wist hem te ontwijken. Hij verloor zijn evenwicht en viel plat op de grond. Ik greep het snoeimes en draaide me om naar de tweede, die gewapend was met een ruwe hooivork. Ik kon nog net op tijd opzij springen om te voorkomen dat ik doorboord werd. Ik haalde naar hem uit terwijl hij langs me heen struikelde. Ik voelde hoe het snoeimes in zijn nek drong en hem bijna onthoofde. De op de grond liggende man rolde zich om en rende, uit alle macht roepend, naar een trap die naar de lager gelegen straat leidde en ik had geen andere keus dan hem met het snoeimes achterna te gaan en met hem af te rekenen. De volgende wachttoren was onbemand, maar daarachter lag weer een door brandende gebouwen helder verlicht stuk en we voelden ons even opvallend als toneelspelers op een verlicht podium terwijl we over de muur renden, maar gelukkig had de menigte onder ons meer belangstelling voor plunderen dan voor ons en we bereikten de haven zonder verdere problemen. Ik zag de jonk onmiddellijk. Hij brandde van voor- tot achtersteven als een lier, evenals de kanonneerboot van de Company die aan de kade lag.


  Ik keek het meisje aan en haalde wanhopig mijn schouders op. Ze begreep het even niet en vroeg: 'Is dat mijn vaders boot... daarginds?' Ik knikte sprakeloos. 'Wat doen we nu?' vroeg ze. Op de een of andere manier schudde ik mezelf wakker uit mijn gevoel van totale hulpeloosheid en zei luchtig: 'O, we... eh... we nemen gewoon een andere boot. Er liggen er daar voor het kiezen. ' En die lagen er ook: de hele zes kilometer van de drijvende stad die langs de oever voor anker lag, al had ik geen idee hoe ik er in hemelsnaam een te pakken moest krijgen. Toen zag ik, door de vlammen en de rook heen, een boot die onbemand leek... een kleine, op de modderige oever getrokken sampan. 'Kom, ' zei ik en wetrokken mevrouw Mascharenhas, die uitgeput op de grond was gezakt, overeind en liepen over de muur naar de trap die bij de Waterpoort op de begane grond uitkwam. Hoewel ze zich voornamelijk druk maakten over hun eigen veiligheid, keken enkele bootbewoners me nieuwsgierig aan toen we ons een weg baanden door de menigte. Ik hoorde een dreigend gemompel van 'Vervloekte buitenlander', maar toen ik tot mijn knieen in de modder naar de sampan waadde, gleed ik uit. Toen ik weer overeind kwam, was ik zwart, stinkend en niet van de rest van de menigte te onderscheiden.


  De sampan was niet veel meer dan een sloep voor een wat grotere bemanning. Ze was smerig en stond vol water, maar gelukkig lag er een stel onhandelbare roeiriemen in de dolboorden en om de stompe mast gewikkeld zat een klapperend zeil. Mevrouw Mascharenhas, betrekkelijk nuchter nu en overeenkomstig bang, weigerde eerst aan boord te gaan. Leonora moest haar nogmaals in het gezicht slaan om haar bij zinnen te brengen. Vervolgens sleepten we haar door de modder aan boord van de sampan, waar ze klaaglijk huilend op de bodem ineenzeeg. Ik nam de riemen en roeide de rivier op. Aanvankelijk was ik van plan om gewoon naar de andere oever, naar Honan, over te steken, waar het er op deze afstand vredig uitzag, maar plotseling bemerkte ik dat we in de greep van de stroom raakten en zijwaarts afdreven, zodat de brandende stad angstaanjagend snel langs ons gleed. Ik vocht om de boot in bedwang te houden en koers te houden naar de andere oever, maar ik besefte algauw dat het met slechts een paar riemen hopeloos was. Ik maakte van de nood een deugd en terwijl de dageraad al aan de oostelijke einder verscheen, liet ik de boot keren en ons stroomafwaarts voeren. De vrouwen lagen volledig uitgeput op de bodem van de sampan en vielen in slaap, dus schoof ik naar de achtersteven, hing een riem overboord om ons op koers te houden en viel eveneens in slaap.


  Toen ik wakker werd stond de zon hoog aan de hemel. Voor ons uit rezen de kliffen op van de Boca Tigre die de brede rivier inperken tot een smalle, snelle stroom. Ik voelde dat we al vaart meerderden. Ik dacht weer aan onze reis stroomopwaarts en maakte in gedachten een berekening. Mijn horloge was blijven stilstaan, maar ik schatte aan de stand van de zon dat we al enkele uren opdrift waren en al een kilometer of twintig hadden afgelegd. Bijna vijf kilometer per uur, en dat zonder enige inspanning van mijn kant. De afstand tot Hong Kong bedroeg bijna honderdveertig kilometer. Als we deze snelheid aanhielden, hoefden we nog maar vierentwintig uur meer te varen en dat kon nog aanzienlijk worden teruggebracht als we in een gunstige wind terechtkwamen. Ik zag dat Leonora wakker was. Ze was nat en zag er haveloos uit; haar haren zaten in de war en ze had bij onze pogingen om de boot te water te laten een niet onaanzienlijke hoeveelheid modder op haar lichaam, maar ze was nog altijd uitzinnig mooi. Ik glimlachte naar haar. Ze boog haar hoofd ernstig, maar verder reageerde ze op geen enkele manier. Ik merkte dat ik haar met Caerwen vergeleek. Hoe moeilijker de omstandigheden tijdens onze tocht door de wildernis werden, hoe meer Caerwen ervan had genoten. Hier zou ze in haar element geweest zijn. 'Weet u waar we zijn, meneer Stafford?' vroeg Leonora. 'We zijn bij de Boca Tigre, ' zei ik.


  Op dat moment werd mevrouw Mascharenhas wakker. Ze ging rechtop zitten en keek verwilderd om zich heen; toen kreunde ze, deed haar ogen weer dicht en bewoog haar hoofd voorzichtig heen en weer, alsof de inspanning haar pijn deed, wat ik geen moment betwijfelde. Ze had botweg een kater zoals ik nog nooit had meegemaakt.


  'Waar zijn we verdorie... en hoe zijn we hier terechtgekomen?' vroeg ze.


  'Er waren wat moeilijkheden in de stad, ' zei Leonora zacht. 'Dank zij meneer Stafford hebben we kunnen ontsnappen. Momenteel drijven we stroomafwaarts naar Hong Kong. U was gisteravond niet lekker. '


  'En nog steeds niet, ' kreunde haar moeder. 'Geef me in godsnaam iets te drinken. '


  'Ik ben bang dat we niets aan boord hebben... zelfs geen water. U zult wat met uw handen uit de rivier moeten scheppen, ' zei Leonora tegen haar.


  Dat deed mevrouw Mascharenhas en ze werd op slag misselijk, vervloekte ons beiden in ronde bewoordingen, ging weer liggen en viel in slaap. Ik probeerde Leonora's blik te ontwijken, maar ze zei zonder omwegen: 'Ziet u... dat is ons probleem. Zo blijft ze tot de drank helemaal is uitgewerkt. '


  'Hoe lang duurt dat?' vroeg ik.


  'Dat hangt ervan af hoeveel ze gisteren heeft gehad. Volgens mij nogal wat. Die aanvallen doen zich meestal voor als mijn vader er niet is. ' Ze praatte erover alsof het iets was waarover haar moeder geen enkele macht had, zoals hoofdpijn of griep. 'Als we in Hong Kong aankomen, zal ze wel weer de oude zijn. '


  'Gebeurt dit vaak?' Het totale gebrek aan verwarring bij het meisje hielp me de mijne te overwinnen.


  'Onregelmatig. Een keer of twee, drie in evenveel maanden, daarna kan er wel bijna een jaar overheen gaan zonder dat ze zelfs maar een glas wijn drinkt. '


  'Is er niets aan te doen? Ik bedoel... een of andere ontwenningskuur?'


  'Haar opsluiten? Nee... mijn vader houdt nog steeds van haar. Ik ook. We zouden het niet kunnen... '


  'Ik bedoelde de drank zelf... uit haar buurt houden. '


  'Met Chinese bedienden is dat onmogelijk. Zelfs al zou elke druppel alcohol in huis achter slot en grendel worden gehouden, dan nog zou ze altijd iets kunnen laten halen. '


  'Maar als de bedienden opdracht krijgen om haar niet te gehoorzamen... ?'


  'Dat zou gezichtsverlies betekenen en dat is ondenkbaar. U bent nog niet lang in dit land, is het wel?'


  'Maar... er is toch wel iets aan te doen?'


  Ze zuchtte. 'Alleen wat we momenteel doen: bij haar blijven, over haar waken, met haar praten. De aanvallen kunnen vaak worden afgewend, maar dat betekent voortdurend opletten, met mij of mijn vader steeds onder handbereik. '


  'Ik voel met u mee, ' zei ik. 'Mijn vader was ook een dronkaard. ' Ze keek geschokt. 'O, moeder is geen dronkaard, ' zei ze. 'Ze is heel streng opgevoed. Haar vader was mijn vaders mentor in Londen. Ze heeft me eens verteld dat de eerste sterke drank die ze ooit proefde een glas mousserende wijn was op haar bruiloft. Toen ik geboren werd, is ze erg ziek geworden en de artsen schreven haar gin voor. Ze raakte eraan verslaafd, dus u begrijpt... Ik voel me er gedeeltelijk verantwoordelijk voor. '


  'Ik zie niet in hoe u zichzelf de schuld kunt geven, ' verzekerde ik haar krachtig.


  'Ik zei niet: de schuld geven... ik heb het over verantwoordelijkzijn. '


  En toen, even plotseling alsof we door een deur gingen, waren we in de Boca. Aanvankelijk was de toegenomen snelheid alleen maar opwindend, want het oppervlak van de rivier was glad en ononderbroken. We hoefden zolang we maar in het midden bleven niet bang te zijn voor een aanvaring met de rotsige oevers, maar de kracht die op mijn armen en schouders werd uitgeoefend door het op koers houden van de boot met de onhandige roeiriem, werd elk moment groter. En dat was, eerlijk gezegd, niet de enige spanning waaraan ik blootstond. Er was ook de meer platvloerse spanning op mijn blaas, maar ik was veel te verlegen om me in haar aanwezigheid te verlichten en ik was er zeker van dat ook zij en haar moeder dankbaar zouden zijn voor enkele minuten afzondering, dus wendde ik het roer en zette koers naar stilstaand water, waar we aanlegden onder de beschutting van een groot rotsblok. Ik sprong eruit met de vanglijn en maakte vast. 'Ik denk dat ik eens op de rotsen klim om te zien wat er voor ons ligt, ' zei ik diplomatiek en klom als een berggeit over de losse stenen tot ik bij een geschikte grot kwam.


  Ik was van plan geweest om een minuut of tien, vijftien weg te blijven, maar terwijl ik nog communiceerde met de natuur hoorde ik boven het gebulder van de rivier een langgerekte kreet. Vanuit de grot zag ik hoe een in het zwart geklede gestalte worstelde in een waaier van schuim, terwijl een tweede roerloos op de rotsen bij de aangemeerde sampan stond. Ik rende de bijna verticale rotswand af met een snelheid die me, nu ik erop terugkijk, nog steeds rillingen bezorgt en vervloekte de dwaze sloerie dat ze daar zonder een vinger uit te steken stond te kijken hoe haar dochter verdronk, maar toen ik de sampan bereikte zag ik dat de gestalte op de oever Leonora was en dat ze nu de vanglijn probeerde los te maken. Ik rukte hem uit haar handen, sprong in de boot en schreeuwde haar toe dat ze rechtop in de boeg moest gaan staan, gereed om haar moeder te grijpen zodra we op gelijke hoogte met haar waren. Ik schoof net op tijd de stroom in om te zien hoe een hand en een zwarte mouw een fractie van een seconde boven de waterspiegel verschenen voor ze om de volgende bocht uit het oog verdwenen. Enkele minuten later kreeg ik haar nogmaals in zicht, terwijl ik als bezeten aan de enkele roeiriem wrikte. Ze was nu in de greep van de hoofdstroom en werd als een bundel vodden meegesleurd,maar slaagde er al worstelend op de een of andere manier in om boven water te blijven. Ik probeerde langs haar te komen en slaagde daar inderdaad twee keer in, maar de eerste keer kon Leonora haar niet houden en toen ik het roer verliet en zelf haar uitgestrekte handen probeerde te grijpen, ging de sampan overstag, kapseisde bijna en dreven we haar voorbij. Toen verdween ze voorgoed. Twee uur later kwamen we uit de Boca, na een wanhopig gevecht met stromingen en draaikolken die ons als een stuk drijfhout in het rond slingerden, en kwamen ten slotte tot rust in kalm binnenwater. Ik denk dat ik toen van pure uitputting in elkaar gezakt moet zijn, want het eerste dat ik me helder herinner was het ontwaken met een brandende dorst op de bodem van de boot, die nu op de oever was gelopen. Leonora was eruit geklommen en lag even verderop op de zondoorstoofde rotsen te slapen. Ik knielde neer en nam een grote slok van het modderige rivierwater dat de kleur had van sterke thee. Ik vroeg me vervolgens af of ik langs de kloof terug moest lopen om de vrouw te zoeken, maar ik wist dat ik het slechts voor de uiterlijke schijn zou doen en dat zo snel mogelijk doorvaren naar Hong Kong het enig zinnige was dat ons te doen stond. Achter me hoorde ik een zacht geluid en ik draaide me om. Leonora zat rechtop.


  Ik liep naar haar toe en zei: 'Volgens mij is het zinloos, maar als u terug wilt naar de Boca vanwege de kleine kans... ' Ze schudde haar hoofd. Ik zag dat ze had gehuild. 'Dank u, meneer Stafford, ' zei ze, 'maar ik ben het met u eens. Het zou inderdaad zinloos zijn. Ze kan het met geen mogelijkheid hebben overleefd. Arme moeder. '


  'Wat is er precies gebeurd?' vroeg ik. 'Of praat u er liever nietover?'


  'Ze werd juist wakker toen ik uit de boot klom; ze stond op en... en... verloor gewoon haar evenwicht, denk ik, ' antwoordde ze. 'Ik heb het eigenlijk niet zien gebeuren, want ik zat met mijn rug naar haar toe. Ik hoorde een plons en toen gilde ze... en toen kwam u... ' Ze begon weer te huilen en ik knielde naast haar neer en sloeg mijn arm om haar schouders.


  'U mag uzelf niets verwijten, ' zei ik. 'U hebt gedaan wat u kon om haar te redden. '


  'Ik had haar steviger moeten vasthouden, ' zei ze diep ongelukkig, 'maar ze werd gewoon uit mijn handen getrokken. '


  'Dat was uw schuld niet. Het ging uw krachten te boven. ' Ik stond op en hielp haar overeind. Ze leunde even tegen me aan, veegde haar tranen af aan haar mouw en glimlachte me toen bedeesd toe. 'Ik weet niet hoe ik u moet bedanken, ' zei ze. 'Voor alles. '


  'Probeer het alstublieft niet, ' zei ik. 'Ik heb maar weinig kunnen doen, maar als er in de toekomst ooit iets is... ' Ze nam mijn hand tussen de hare en drukte hem zacht. 'Ik weet het, ' fluisterde ze. 'Dank u. Ik zal eraan denken. ' Toen begaven we ons weer op weg. Er stond een stevige bries, dus zette ik de mast overeind en hees ik het zeil. We vorderden goed door de brede riviermonding tot we bij zonsondergang ver in het zuidoosten het vage silhouet van de Piek tegen de hemel zagen afsteken.


  Ik had me zorgen gemaakt over het gevaar van piraten, want Mascharenhas had me verteld dat er vooral hier veel rondzwierven, maar het toeval wilde dat we die hele dag maar twee andere vaartuigen zagen.


  Toen de volgende dag aanbrak voeren we om de landtong van Lan Tao en langs het Eiland van de Steenhouwers en ik zette koers naar de punt van Kowloon, waar ik tot ons geluk een van Mascharenhas' compradores op de kade zag staan. Toen ik hem aanriep, staarde hij ons vol verbazing aan en toen de herkenning begon te dagen, haalde hij draagstoelen en bedienden voor ons en werden we ijlings naar het huis van zijn meester vervoerd. Het was duidelijk dat er iets ernstigs aan de hand was, want de hele kade leek een wanordelijke mierenhoop, met jonken die voorraden en munitie inlaadden en onder de wapenen geroepen Engelse en Chinese troepen die op inscheping wachtten. Toen we bij het huis aankwamen, kwam Mascharenhas zelf ons tegemoet.


  Zijn hoofd zat dik in het verband, zijn rechterarm was gespalkt en hij was bleek en doodop, maar nooit zal ik de pure blijdschap vergeten die op zijn gewoonlijk uitdrukkingsloze gezicht verscheen toen Leonora naar hem toe rende. Ik liet hen alleen en trok me terug in de kamer die altijd voor me gereed was als ik hier overnachtte. Men bezorgde me onmiddellijk hete dranken, het dringend nodige bad en prachtige schone, droge kleren. Toen ik me achter een reusachtig bord eieren met ham en niertjes zette en een pot gloeiend hete koffie, kwam Mascharenhas binnen. Zijn kortstondige emotie was nu voorbij en hij had zichzelf weervolledig in bedwang, maar ik zag wel dat hij veel pijn had. Hij keek me enkele ogenblikken zonder iets te zeggen aan, alsof hij naar woorden zocht, en zei toen zacht: 'Leonora heeft me verteld wat er is gebeurd. Ik ben je dankbaar. '


  'Het spijt me van uw vrouw, ' zei ik onhandig. 'Je hebt gedaan wat je kon, ' zei hij kort. 'Ik heb er alleen spijt van dat ik er niet was toen het nodig was. Ik was met behulp van een vervalst rapport stroomopwaarts gelokt en werd overvallen toen ik probeerde terug te keren. Toen ze me op de laatste jonk zetten om de ankerplaats te verlaten, was ik buiten bewustzijn. Ik stond juist op het punt om terug te keren met de strafexpeditie die de Engelse garnizoenscommandant erheen stuurt. '


  'Ik ben bang dat uw huis werd overvallen toen we vertrokken en dat uw jonk in brand is gestoken, ' zei ik, maar hij wuifde het weg alsof het een zaak van weinig belang was. 'Materiele verliezen kunnen worden goedgemaakt, ' zei hij. 'De ware tragedie is de ondermijning van het vertrouwen van de hongs. We hebben ze ons erewoord gegeven en we hebben het gebroken. Wat ik die dwazen onlangs heb verteld, is bewaarheid. Ze zullen ons nooit meer vertrouwen. '


  'Met ons bedoelt u de Engelsen?' zei ik.


  'Helaas wel. Het is de schuld van slechts enkele leden van de Company, maar de hongs maken geen onderscheid. ' Hij wankelde. Ik sprong op om hem naar een stoel te brengen, maar hij schudde zijn hoofd. 'Laat maar, ' zei hij en hij draaide zich om om te vertrekken, bleef toen staan en keek me kalm, doordringend haast, aan. 'Denk eraan: wat er ook gebeurt... Ik ben je dankbaar... Jou persoonlijk. '


  Hij verliet het vertrek, mij verbaasd en ongerust achterlatend. Het lag niet aan de woorden zelf, maar aan de manier waarop ze waren uitgesproken. Hij was ongetwijfeld inderdaad dankbaar voor het weinige dat ik voor Leonora had kunnen doen en hij scheen me niet verantwoordelijk te stellen voor de dood van zijn vrouw, maar daarvan afgezien was het bijna alsof hij me ergens voor had gewaarschuwd. Maar waarvoor? Beeldde hij zich in dat ik misbruik had gemaakt van de omstandigheden... of van zijn dochter? Het idee alleen al was natuurlijk belachelijk. Zelfs de meest geile Casanova aan deze zijde van de hel zou zijn tijd niet verbeuzelen met minnekozen als hij voor zijn leven rende voor een Chinesehorde. Wat dan? Ik wist zeker dat er iets was, maar ik was te uitgeput om er op dat moment over te piekeren. Ik sloot de luiken en ging naar bed.


  Toen ik enkele uren later wakker werd, was het stil en donker in huis. Ik belde een bediende en hoorde van hem dat Mascharenhas in elkaar was gezakt en per draagstoel naar het Companyhospitaal op het eiland was gebracht en dat Leonora met hem mee was gegaan. Haastig kleedde ik me aan, ijlde naar de haven, stak het water over en werd per draagstoel naar het plateau op de helling van de Mount Austin gebracht waar het hospitaal lag, hoog boven het gewoel van Victoria en waar ik tot mijn grote verbazing begroet werd door Neil.


  'Mijn God! Ik ben blij dat ik je weer zie, ' zei hij, mijn handen grijpend. 'Er bereiken ons allerlei geruchten van over de rivier. Een keer heb ik gehoord dat jij en Mascharenhas' hele huishouding waren afgeslacht. Je kunt je voorstellen hoe ik me voelde. '


  'Wat doe je hier?' vroeg ik.


  'Ik ben al zowat voor de tiende keer naar Kowloon overgestoken om iets over jou te weten te komen, ' legde hij uit. 'Hildreth, de dokter, bracht Mascharenhas juist hierheen... en Leonora zag er nogal verward uit, dus leek het me goed om met ze mee te gaan, aangezien jij veilig was... en sliep als een os. ' Hij knipoogde naar me en stiet me aan. 'Sluwe duivel. Wat een prachtig stuk, niet? En dan ook nog de dochter van de baas! Ik heb alles over haar gehoord van McClintock. De beste opleiding in Londen en Parijs die voor geld te koop is. Ze is het hier beu, zegt men, aangezien haar ouwe heer alles wat een broek draagt met een grote stok uit haar buurt houdt. Jij zult nu wel goed genoeg zijn, dat verzeker ik je. McClintock zei... '


  'Ik wil niet weten wat McClintock of een van je andere vuilbekken van vrienden heeft gezegd, ' zei ik woedend. Hij keek gekwetst. 'Hee! Rustig aan, kerel, ' zei hij. 'Ik maakte maar een grapje! Ik verzeker je dat ik niet onder je duiven wilde schieten. '


  'Laat maar zitten, ' mompelde ik en voelde me een dwaas. 'Ik ben moe en prikkelbaar. Wat is er met Mascharenhas aan de hand?'


  'Schedelfractuur, zeggen ze. Heeft een klap gehad met een knuppel. Ze doen een... een... trepanatie, geloof ik dat ze het noemen. Dat betekent dat ze een stuk uit zijn kanis zagen. De arme donderzit al uren onder de chloroform... ' Hij keek langs me heen. 'Aha, daar is Leonora. '


  Ik draaide me om en zag haar over de veranda naar ons toe komen. Leonora? dacht ik verbitterd. Voor mij was ze nog altijd juffrouw Mascharenhas.


  Mijn Adonis van een broer scheen volop in vorm te zijn, met zijn verdomde, oppervlakkige charme.


  Ze zag er in het lamplicht bleek en dodelijk vermoeid uit. Instinctief stak ik mijn handen naar haar uit, zodat ik Neil voor was en leidde haar naar een stoel. 'Hoe maakt hij het?' vroeg ik.


  'Ze zijn klaar met de operatie, ' antwoordde ze als verdoofd, 'maar hij is nog steeds onder narcose. We kunnen alleen maar afwachten. '


  'Blijf bij haar, ' zei Neil zacht en verdween. 'Je zou moeten rusten, ' zei ze tegen me, een lange stilte verbrekend.


  'Ik heb uren geslapen, ' zei ik tegen haar. 'Jij zou moeten slapen. ' Ze stak haar hand uit en nam de mijne. Zo zaten we zwijgend tot Neil terugkeerde met een bediende van de officiersmess die een dienblad droeg waarop een lichte maaltijd en een fles koele wijn aanlokkelijk waren uitgestald.


  Hij zei: 'Kom op, Leonora, ik sta erop dat je iets eet. Je moet uitgehongerd zijn. '


  Ik voelde een steek van wrevel. Natuurlijk was hij het weer die erop uitging en dingen organiseerde. Deuren openden zich en wielen draaiden soepel voor Neil. Ze glimlachte hem dankbaar toe en at op zijn aandringen wat koude kip en dronk een half glas wijn. Ze lachte zelfs om een of ander idioot grapje van hem. Kortom, hij stond na een uur op vertrouwelijker voet met haar dan ik na drie dagen alleen in haar gezelschap.


  We bleven tot diep in de nacht zitten en ik viel in slaap. Toen de ochtend aanbrak werd ik wakker en zag dat ook zij in slaap was gevallen, met haar hoofd op Neils schouder en zijn arm om haar heen. Hij gaf een gebiedend teken dat ik haar niet moest storen en stelde fluisterend voor dat ik binnen naar de patient zou informeren. Ik ging, inwendig ziedend, maar zonder de wil of de geestkracht om met hem te discussieren. Ik zag een soldaat die me naar twee vermoeide chirurgen bracht die, nog in zeildoeken schortenen met bloed en pus bespatte jassen in een wachtkamer koffie zaten te drinken.


  'Hij is zojuist bijgekomen, ' zei een van hen, 'maar hij is op het ogenblik uiteraard erg zwak. De vooruitzichten zijn gunstig, maar hij zal het heel lang kalm aan moeten doen. '


  'Mag zijn dochter hem bezoeken?' vroeg ik. Hij krabde weifelend aan zijn kin. 'Hm... ja... goed... maar alleen zijn dochter en maar een minuut of zo. ' Ik liep weer naar de veranda. Ze was wakker geworden en toen ik haar vertelde dat ze haar vader mocht bezoeken, sprong ze op en rende de afdeling in.


  'Ze heeft een hoge dunk van je, jongen. Ze heeft me verteld wat er is gebeurd. Mijn God, ik ben trots op je, ' zei Neil. 'Onzin, ' snauwde ik.


  'Wat is er verdorie met jou aan de hand?' vroeg hij zachtmoedig. 'Je hebt het kennelijk op me begrepen. Ik probeerde alleen maar te helpen. '


  'Loop naar de hel, ' viel ik tegen hem uit. Toen kwam Leonora terug en in haar ogen blonken tranen van opluchting. 'Het komt weer helemaal goed met hem, ' zei ze. 'Ik ga een kaars opsteken voor de heilige Franciscus Xaverius, vaders patroonheilige. O Ross... ik weet niet hoe ik je voor alles moet bedanken. ' Ze ging op haar tenen staan en kuste me op allebei mijn wangen. Ik voelde hoe ik van top tot teen doortrokken werd van een gouden gloed. Een kus... en mijn voornaam! Ik wist niet eens dat ze die kende. Ze draaide zich om en gaf Neil ook een kus en de gloed verkilde, want terwijl ik als een kinkel had staan knipperen en blozen, nam hij haar handen in de zijne en beantwoordde haar zoen. Toen namen we haar mee naar de waterkant en via de haven terug naar de villa. Ho Tsjang was er en hij vertelde ons dat de opstand was neergeslagen door de tijdige aankomst van de troepen. 'De halve stad is in vlammen opgegaan, ' zei hij ernstig, 'en we hebben ontstellende verliezen geleden. '


  'Wat was de oorzaak?' vroeg ik hem. 'Ik bedoel: waarom brak er juist op dit moment een opstand uit?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dezelfde oorzaak als de vorige keer, ' zei hij. 'Opium. De Company beloofde dat er niets meer stroomopwaarts verscheept zou worden en dat ze de eerlijke handel zouden aanmoedigen, maar het gaat nog steeds stroomopwaarts... alle andere handelswaar komt stroomafwaarts. Goede thee en zijde en rijst... jade, fijn leer... de beste rijst van het Oosten, in ruil voor een vergif dat het hele land uitmoordt... vergif dat in India voor een paar zilverlingen wordt geteeld, voor goederen die duizend keer zoveel waard zijn... in goud. '


  'Waar stond Ho Tsjang in zijn koeterwaals over te bazelen?' vroeg Neil terwijl we de haven overstaken. 'Niets bijzonders, ' zei ik kortaf.


  'Je bent behoorlijk chagrijnig, is het niet?' lachte hij. 'Oke... hou het maar voor je. Tussen haakjes, ga je volgende maand naar het bal van de Raad van Directeuren? We hebben een uitnodiging gekregen. '


  'Nee, ' snauwde ik.


  'Je wordt oud voor je tijd. ' Hij porde me in mijn ribben. 'Waarom vraag je Leonora niet? Ze zou het prachtig vinden. Nu haar ouwe heer in het ziekenhuis ligt hebben jullie vrij spel. '


  'Hou je mond, Neil, ' smeekte ik. 'In Godsnaam, hou je mond!'


  De volgende dag stortte ik me weer op mijn werk. Er was een heleboel te doen, aangezien onze goedangs tot de nok vol zaten met handelswaar die opgehouden was door de relletjes. De douanebeambten arriveerden als gewoonlijk, maar het was duidelijk dat de gebeurtenissen stroomopwaarts en de daaruit voortvloeiende maatregelen van de Raad van Directeuren hen bang hadden gemaakt. Ze verrichtten hun taak nauwgezet, zochten en snuffelden in elke kist, krat en baal -- hoe klein ook -- en vonden daarbij heel wat opium, die vervolgens onder toezicht van een groep officieren van de Company werd verbrand. Ik ging elke dag naar het ziekenhuis om naar Mascharenhas te informeren. De chirurgen vertelden me dat het weken zou duren voor hij volkomen buiten gevaar zou zijn en dat ze van plan waren hem nog een hele tijd zonder bezoek in het hospitaal te houden. Doordat ik nu meer tijd doorbracht op het hoofdkwartier in Kowloon, zag ik Neil steeds minder vaak. Hij kwam zelden voor de kleine uurtjes terug naar huis, rond welke tijd ik meestal sliep. Ten slotte bleef ik een keer de hele nacht op en sprak hem bij zijn terugkomst, juist toen de dageraad aanbrak, aan. Hij tuimelde haast uit zijn draagstoel en vanaf het punt op de veranda waar ik op hem zat te wachten zag ik, dat hij vuil en haveloos was en blijkbaar erg moe. Ik viel met de deur in huis. 'Waar heb je uitgehangen?' vroeg ik op hoge toon. 'Wat heb jij daar verdomme mee te maken?' zei hij geeuwend. 'Je blaast de laatste tijd een beetje te hoog van de toren, jochie. '


  'Ik heb er alles mee te maken, want naast mijn eigen werk moet ik ook nog het jouwe doen, ' zei ik.


  'Nou, ga je dan maar beklagen bij je heer en meester, ' antwoordde hij vinnig en liep langs me heen. Ik greep hem bij zijn arm en hij haalde naar me uit. Zijn vuist was gebald en gereed om toe te slaan en een misselijkmakend moment dacht ik dat het op vechten zou uitdraaien, maar hij haalde diep adem en deed een stap terug. 'Ik ben met een paar vrienden wezen vissen, ' zei hij. 'Wat mijn deel van het werk betreft, snijdt het mes aan twee kanten. Ik hebheel wat van jouw werk verzet, terwijl jij Mascharenhas' fouten goedmaakte. Waar moet dat heen, als we verdomme ruzie beginnen te maken als een stel bedienden over wie de kolen naar boven moet brengen?'


  'Ik wil geen ruzie maken, ' zei ik terneergeslagen, 'maar ik maak me zorgen, Neil. We zouden partners moeten zijn, maar we groeien uit elkaar en jij bent in bedenkelijk gezelschap verzeild geraakt. '


  'Ik ben prima in staat om mijn eigen vrienden te kiezen, ' zei hij koel, 'en ik mag hangen als ik me laat bespioneren. Ik denk dat ik maar eens een tijdje op mijn boot ga wonen. Maak je niet druk over het werk. Ik doe mijn part... en desnoods meer. ' Hij liep het huis in en toen ik later op de dag terugkeerde uit Kowloon, zag ik dat hij zijn spullen had weggehaald. Ik hoopte dat de scheiding niet definitief zou zijn en dat hij over enige tijd, als de lucht was opgeklaard, zou terugkomen en dat die vervloekte ruzie vergeten zou zijn. Maar toen de week om was, was hij nog niet terug, hoewel hij blijkbaar vaker in de goedang verscheen en meer aandacht besteedde aan zijn zaken. We zagen elkaar van tijd tot tijd en aanvankelijk waren we afstandelijk beleefd; daarna brak het ijs een beetje en stonden we bijna weer op goede voet. Hoewel ik veel tijd in Kowloon doorbracht, zag ik Leonora maar zelden en dan nog vluchtig... niet meer dan een glimp van haar op het terras als ik naar kantoor ging of ervandaan kwam en een paar keer in het ziekenhuis toen ze haar vader bezocht. Maar toen kwam het bal van de Raad van Directeuren, waarmee Neil me had geplaagd. Het was het hoogtepunt van het uitgaansleven, had men ons verteld, Ondanks mijn gemelijke ontkenning had ik het plan opgevat om al mijn moed bijeen te rapen en Mascharenhas toestemming te vragen om Leonora uit te nodigen. Ik had me vaak genoeg met Caerwen door de wals, de polka en de mazurka heengeworsteld om erop te vertrouwen dat ik geen figuur zou slaan, al mocht ik niet hopen Neils vaardigheden op de dansvloer ooit te evenaren. Ik had het idee echter laten varen met het oog op haar vaders toestand en het feit dat ze in de rouw was. Ik zat die avond voor het huis op de veranda, luisterde naar de vage muziek die uit de Club kwam, keek naar het schitterende vuurwerk dat om middernacht de hemel en de hellingen van de Piek verlichtte en hoopte vurig dat de toestand volgend jaar verbeterdzou zijn.


  De volgende dag trof ik McClintock. Hij had zich na de relletjes een beetje op de achtergrond gehouden, maar kwam nu uit dekking en snoof de lucht op als een vos die op het nippertje aan de meute is ontsnapt. Hij plaagde me met zijn gewone boosaardige goedgemutstheid dat ik de gebeurtenis van het jaar en mijn 'kansen' had gemist.


  'Je moet die broer van je de prijs niet voor je neus laten wegkapen, ' zei hij.


  'Ik weet niet wat u bedoelt, ' zei ik kortaf. 'Dat schatje, man, ' lachte hij en porde me in mijn ribben. 'Daar op het bal met die sluwe vos van een Neil... en zonder begeleiding. Ik wed dat Mascharenhas in zijn ziekbed zou liggen woelen als een tol als hij het wist. Hij is een fatsoensrakker. Ach, ze was een lust voor het oog, zoals ze de hele avond met hem danste. En hij... zoals hij zich de mededingers als een bronstig hert van het lijf hield. Schud jezelf wakker, jongen, of je raakt haar kwijt. ' Ik zei: 'Loop naar de hel, McClintock, ik heb nog meer te doen. ' Hij liep boosaardig lachend de goedang uit. Ik vertrok kort daarna en liep mezelf in het zweet tegen de Piek op, als een bezetene tekeergaand tegen Neil, tegen mezelf, tegen de hele onrechtvaardige wereld... tegen iedereen, behalve tegen haar. Nee, haar trof geen blaam. Dat hield ik mezelf steeds weer voor. Het lag aan hem, de klootzak, die alles met hebzuchtig uitgestrekte handen pakte en niets in ruil gaf. Hij die alles wat hij aanraakte besmeurde. En mij... mij ontbrak de moed om haar te benaderen. Ik stond met open mond te staren terwijl hij met zijn gemakkelijke charme en zijn kermisachtige vingervlugheid haar overrompelde. Ik had mijn leven gewaagd om hem uit de strafkolonie te bevrijden en hij had me in de rug aangevallen. Mij... zijn broer. En zo ging het maar door, afwisselend in een razernij van afgunst en een draaikolk van zelfmedelijden, tot mijn boosheid zichzelf had overleefd en ik uitgeput naar huis terugkroop. Toen we elkaar de eerstvolgende keer zagen, maakte hij geen toespeling op het bal of op Leonora. Ik wist dat ze elkaar nu regelmatig troffen in de Club, tijdens picknicks en op de onlangs geopende renbaan in Happy Valley. Twee keer zag ik hen, toen ik in de haven was, samen op zijn boot. Het was allemaal erg gewaagd voor een welopgevoed meisje, zelfs al zou ze officieel verloofd zijngeweest en begeleid worden. Ik was er zeker van dat haar reputatie aan flarden werd gescheurd door de zogenaamde dames en heren in de kolonie en ik kon er niets tegen doen. Tot mijn opluchting herstelde Mascharenhas snel, maar hij was nog altijd erg zwak en de artsen drukten Leonora op het hart erop toe te zien dat hij zich niet te zeer vermoeide wanneer hij weer in Kowloon zou zijn. We brachten hem samen naar huis en Neil had tenminste het fatsoen om zich die dag elders bezig te houden. We zetten hem in een ligstoel op het terras en ik gaf hem een kort overzicht van de transacties die we tijdens de weken van zijn afwezigheid hadden afgewikkeld. Ik dacht al dat hij in slaap was gevallen, maar toen zei hij: 'Je bent erg op Leonora gesteld, is het niet?'


  Ik beaamde dat, hield mijn adem in en vroeg me af wat er nu zou komen. Wat het ook was, het bleef onuitgesproken, want op dat ogenblik kwam Leonora terug. Ze stond erop dat hij zich overeenkomstig de voorschriften van de arts op zijn kamer zou terugtrekken om wat te rusten.


  Ze liep met me de binnenplaats op en ik kwam in de verleiding om haar te waarschuwen dat er over haar werd gepraat, maar ik kon gewoon geen woorden vinden. Ik stond al op het punt om te vertrekken toen ze, zoals ze eenmaal eerder had gedaan, haar handen op mijn schouders legde, zich oprichtte en me op mijn wang kuste. Het was gewoon een hartelijk gebaar als tussen broer en zuster, meer niet, maar voor ik besefte wat er gebeurde had ik haar handen in de mijne genomen en stortte in een onsamenhangende woordenvloed mijn hart uit.


  Teder maakte ze haar handen los en schudde haar hoofd. 'Het spijt me, Ross, ' zei ze zacht. 'Ik heb gehoord wat mijn vader zojuist tegen je zei... en jouw antwoord. Ik ben ook erg op jou gesteld, maar niet op die manier. '


  'Neil... ?' stamelde ik. Haar houding veranderde ogenblikkelijk en de avond verloor iets van zijn warmte.


  'Dat is iets waarover ik niet wil praten, ' zei ze. 'Welterusten Ross... en nogmaals bedankt. ' Ze draaide zich om en liep weer de trap op.


  De stekende schok ging over in een acute pijn, die op haar beurt een doffe smart werd. Toen ging ook dat over en bleef er niets anders over dan een gevoel van leegte dat gelukkig gevuld kon worden met hard werken en belangstelling voor de dingen om me heen. Mascharenhas knapte zo snel op dat hij dagelijks een kort bezoek aan het kantoor bracht. Hij was altijd bereikbaar voor advies of een rap oordeel over een probleem waar ik niet uit meende te kunnen komen. Ik maakte fouten, maar hij verweet me nooit iets en naarmate de tijd verstreek, werd hun aantal kleiner... en het gebeurde zelfs dat hij, in alle ernst, mijn mening vroeg over uiteenlopende kwesties.


  Neil begon een geregeld leven te leiden en zelfs de meest bedillerige werkgever zou niets aan te merken hebben gehad op zijn ijver en toewijding. Hij en Leonora bleven elkaar ontmoeten, maar ze waren nu discreter en hoewel de heren nog steels naar elkaar knipoogden en zinspelingen maakten en de dames achter hun waaiers hun wenkbrauwen optrokken en fluisterden, vormden ze niet langer het actieve middelpunt van de boosaardige roddel op de Club. Zo verstreek een heel jaar. We konden in onze rijkdom maar moeilijk beseffen dat er zo weinig tijd was verstreken sinds we zonder een cent op zak en bijna naakt het Li-Munkanaal binnenvoeren. Ik zat op de jaardag van onze aankomst na te denken over de gebeurtenissen van het afgelopen jaar, toen Neil in een draagstoel het pad opkwam. Nu ik mijn verbittering te boven was, gedroegen we ons weer tamelijk vriendschappelijk, maar hij woonde nog altijd op zijn boot.


  'Heeft Zijne Majesteit Panjanderamship het vandaag nog over me gehad?' vroeg hij gemelijk.


  'Ik heb hem vandaag nog niet gezien, ' zei ik. 'Ik ben nog maar eenpaar uur terug. Leonora vertelde dat hij hoofdpijn had en dat dedokter hem opdracht had gegeven in bed te blijven. '


  'Heeft ze nog iets gezegd?'


  'Waarover?'


  'Over mij, verdomme. '


  'Geen woord. Waarom zou ze?'


  Hij nam een grote slok brandewijn met water voor hij antwoordde.


  'Ik heb die rotzak om Leonora's hand gevraagd, ' zei hij zacht en ik voelde een scherpe steek van de oude pijn. 'Wat zei hij?' vroeg ik.


  'Eerst een hele tijd niets. Zijn gezicht werd volkomen ondoorgrondelijk, als een van die maskers op de Wan Tsjai-markt. Daarna kwam er een heel beleefd maar heel beslist nee. ' Hij haalde een lange, donkere sigaar uit zijn zak, beet er woest de punt af en stak hem op.


  'Wat heb je gezegd?'


  'Ik heb hem gezegd dat ik van haar houd en dat zij van mij houdt, wat voor de meeste mensen voldoende reden geweest zou zijn... maar niet voor hem. ' Zijn gezicht vertrok. 'Hij zei dat ik niet meer met haar mocht omgaan. '


  'En dat doe je toch?'


  'Daar kun je alles wat je hebt om verwedden, jongen. Reken maar. '


  'Wees voorzichtig, Neil, ' waarschuwde ik. 'Hij is een erg machtig man. '


  'Leonora is voor driekwart Europees... Het is hier een Engelse kolonie en daarbij, hij is Jezus Christus niet, ' antwoordde hij. Ik wilde zeggen: En jij bent een ontsnapte gevangene, maar verving dat door: 'Ze is minderjarig. Haar vaders woord is daarom wet. '


  'Dat duurt niet eeuwig... en ik kan wachten. ' Hij draaide zich om en keek me recht in de ogen. 'Ja, ik kan wachten, ' herhaalde hij, 'en zij ook. Maar probeer me intussen niet de pas af te snijden, broertje. Je mag dan zijn oogappel zijn, wat haar betreft ben je niet meer dan een onervaren slungel. Ze heeft liever mannen. ' Ik stond op van mijn stoel. 'Ik was mans genoeg om je uit de gevangenis te halen, ' zei ik woest. 'Ik vraag me af en toe af of het de moeite waard was. Zoek iemand anders om bij uit te huilen, Neil, en val me niet meer lastig. '


  Hij bleef in zijn stoel zitten en liet zijn hoofd zakken. Toen keek hij naar me op met in zijn ogen alle ellende van de wereld. 'Het spijt me, ' zei hij zacht. 'Dat meende ik niet, jongen. Geloof me alsjeblieft... ik meende het niet. Ik wilde alleen maar van me afslaan, iemand pijn doen. Het spijt me... Jezus, het spijt me zo. ' Ik legde mijn hand op zijn schouder en ik geloof dat we allebei op het punt stonden om in tranen uit te barsten. 'Laten we nog wat brandewijn nemen, ' zei ik, 'en ons niet meer aanstellen als een stelletje oude vrijsters dat last heeft van opvliegers. ' En we werden koninklijk dronken.


  Toen ik drie dagen later naar de goedang ging om te controleren


  of alles veilig vastgesjord was aangezien de plaatselijke weerprofeten, die het zelden mis hadden, ons hadden gewaarschuwd dat er een tyfoon op komst was, lag er een brief van Neil op mijn bureau. Met een voorgevoel van onheil verbrak ik de zegels. Hij was niet meer in de goedang geweest sinds de avond van ons drinkgelag en ik begon me zorgen te maken.


  Beste Ross,


  Ik neem de pen op in de hoop dat deze brief je in goede gezondheid zal bereiken en je geen schok zal bezorgen. Mijn lieveling en ik hebben besloten dat deze plaats ons niets te bieden heeft, dus vertrekken we naar Macao en vandaaruit met de eerste klipper naar San Francisco. Mocht je je ooit bij ons willen voegen, weet dan dat je altijd welkom bent. Om die reden zal ik voortdurend contact met je houden. Leonora laat zeggen dat ze van je houdt en allebei bedanken we je van harte voor alles wat je voor ons samen en afzonderlijk hebt gedaan en we hopen vurig dat je ons niet ondankbaar zult vinden. God zegene je en tot spoedig weerziens.


  Je liefh. broer Neil Stafford


  P. S.: Vergeef me dat ik onze gezamenlijke rekening bij de Victoria Bank heb leeggehaald. Mijn nood is momenteel groter dan de jouwe en ik betaal je binnenkort terug.


  De mens is zo verdorven van aard dat ik me herinner dat de schok van het verlies van mijn helft van ons gezamenlijke spaargeld groter was dan die van hun vlucht... in ieder geval het eerste uur. Ik haastte me naar de bank en hoorde van de kassier dat Neil de avond tevoren inderdaad onze financien had geplunderd, tot een bedrag van elfduizend Mexicaanse dollars in zilver, die hij had omgewisseld voor Engelse bankbiljetten... zodoende een schuld voor ons achterlatend van honderdtweeentwintig dollar. Ik ging door naar Murray Steps en kwam daar tot de ontdekking dat hij zijn trossen had losgegooid en vroeg in de ochtend was vertrokken.


  Wat me werkelijk beangstigde was de noodzaak Mascharenhas onder ogen te komen in de wetenschap dat mijn broer diens edelmoedigheid tegenover ons beiden op deze gemene, achterbakse


  manier had beantwoord. Ik geloof in alle eerlijkheid dat ik, als er op dat ogenblik een uitweg uit de kolonie had bestaan, die genomen zou hebben.


  Als Mascharenhas zich op de traditionele manier zou hebben gedragen zou het gemakkelijk te verdragen zijn geweest, maar hoewel hij er verschrikkelijk ziek uitzag, gedroeg hij zich even onverstoorbaar en hoffelijk ingehouden als altijd. Hij begroette me met zijn gewone handdruk, maakte zelfs een alledaagse opmerking over de op handen zijnde storm en zei vervolgens: 'Wanneer hoorde je voor het eerst over je broer en Leonora?'


  'Hij vertelde me dat hij uw toestemming had gevraagd om met haar te trouwen, maar dat u die had geweigerd, ' vertelde ik hem terneergeslagen. 'Ik had er geen idee van dat hij van plan was weg te lopen. Ik vraag u, dat te willen geloven. ' Plechtig boog hij zijn hoofd. 'Ik geloof je, ' zei hij. 'Je weet dat ze onderweg zijn naar Macao?'


  Ik knikte en hij vervolgde: 'Uit Leonora's brief begrijp ik dat ze van plan zijn daar te trouwen en vervolgens naar Californie door te gaan. Als dat het enige was, zou ik het onvermijdelijke aanvaarden en mijn bezwaren intrekken, maar er zijn andere factoren. Ik kan niet toestaan dat ze trouwen... al moet ik ervoor zorgen dat hij wordt... verwijderd. '


  Sprakeloos staarde ik hem aan. 'U wilt toch niet zeggen?'


  'Gedood? Ja, ik vrees van wel, ' zei hij, even gevoelloos alsof hij het afschieten van een ziek dier besprak. 'Ik hoop dat het niet zover zal komen, maar mocht het inderdaad noodzakelijk zijn, dan zou het naar Chinese opvattingen het enig juiste zijn. '


  'Maar verdomme, ' riep ik uit, 'u gaat er trots op dat u er volkomen Europees uitziet. Christus! U kunt toch niet menen dat u... '


  'Ik kan en ik zal, ' zei hij koud. 'Zie je, ik heb zijn leven al eens gered, dus is hij me iets verschuldigd. In moreel opzicht zou hij niets te klagen hebben als ik het verbond opzei. '


  'Zijn leven gered?' zei ik. 'Dat begrijp ik niet. '


  'Ja, zijn leven gered, ' herhaalde hij. 'Ten koste van gezichtsverlies en een kwart miljoen dollar voor de Triade. De opium die de oorzaak was van de troebelen in Kanton ging onder mijn zegel de rivier op. Ik had het vertrouwen van de hongs en mijn koopwaar ging altijd zonder geinspecteerd te worden door de goedangs van Kanton... zelfs toen die van de Company onder verdenking stonden. Ik vertrouwde je zoals ik geen Chinees ooit zou hebben vertrouwd, zelfs Ho Tsjang niet. Ik vertrouwde je nog steeds op de ochtend dat ik naar Fasjoe werd geroepen en het bewijs met eigen ogen zag. Opium die in de balen was verstopt nadat ze in jouw goedang door de douane van de Company waren gestempeld en vervolgens nogmaals gestempeld met mijn persoonlijke chop die ik jullie tweeen had toevertrouwd. '


  'O mijn God, ' hijgde ik. 'U dacht toch niet dat ik... ?'


  'Dat jij eveneens in het complot zat? Ja. Wat moest ik anders denken? Ik was van plan met jullie allebei af te rekenen, maar in de tussentijd had jij me aan je verplicht vanwege mijn vrouw en Leonora, dus hield ik me in. Toen kwam er meer bewijsmateriaal aan het licht dat jou volledig vrijpleitte, maar niet je broer. Ik kan hem niet vertrouwen, Ross, niet met mijn dochter. Dat moet je begrijpen... '


  'Ik begrijp het, ' verzekerde ik hem. 'Maar hem laten vermoorden? Nee, dat niet. '


  'Dat zou slechts de uiterste mogelijkheid zijn, ' zei hij. 'Pas als ik niet in staat zou zijn om haar met andere middelen te verhinderen met hem uit Macao te vertrekken. Gelukkig vertrekt er dezer dagen vandaar uit geen enkel schip naar een Amerikaanse haven. Als het niet aan de verdraaide tyfoon had gelegen, zou ik zelf al onderweg daarheen zijn. Ik vertrek in ieder geval zodra hij voorbij is. '


  'Laat me met u meegaan, ' smeekte ik. 'Graag, ' stemde hij in. 'Ik hoopte al dat je het zou vragen. ' Buiten wakkerde de wind aan tot een gierend gehuil. Hoewel het nog geen middag was, was de hemel zo zwart als om middernacht en zo bleef het een volle vierentwintig uur tot de storm was uitgeraasd. Toen gingen we naar de haven, ons een weg banend tussen ontwortelde bomen en grote aantallen dakpannen die door de razende storm van de daken waren gerukt, om tot de ontdekking te komen dat de grote jonk die diende ter vervanging van het in Kanton verbrande vaartuig op de rotsen was gelopen en deerlijk beschadigd, evenals nog twaalf schepen van Mascharenhas' vloot. Hij liet zijn keus vallen op het grootste van de vaartuigen die het hadden overleefd, een snelle sampan met een kleine hut op de achtersteven, en liet die in gereedheid brengen voor de zestig kilometer lange oversteek van de riviermonding. 'We nemen de noordelijke route, ' zei hij tegen me, 'door de zeestraat tussen Lan Tao en Castle Peak. Het is een beetje riskant, maar het bespaart ons bijna vijftien kilometer. ' Tot mijn verbazing gaf hij de tweekoppige bemanning toen die het zeil had gehesen, opdracht om aan wal te blijven en ging hij zelf aan de helmstok staan. Ik veronderstelde dat dat was omdat hij ervoor wilde zorgen dat zo weinig mogelijk mensen bij hun terugkeer zouden gaan roddelen over wat zich in Macao eventueel zou voordoen. Ik zag mezelf al als roerganger op dit slanke vaartuig, maar hij kon me missen als kiespijn. We voeren weg van de kade met alle zeilen bijgezet en het dolboord aan de lijzijde bijna onder water, voortjagend op de strakke bries die de nasleep vormde van de tyfoon. Ik schatte dat we als de wind zo bleef tegen zonsondergang in de Portugese haven zouden aankomen. Er waren maar weinig andere schepen buitengaats. Voor zover ze geen schipbreuk hadden geleden of op het strand waren gelopen, hielden ze zich schuil in kreken en inhammen en likten hun wonden. Na een uur zagen we er helemaal geen meer en hadden we de zee voor onszelf. We ontdekten Neils boot vijftien kilometer buiten de haven. Ze lag hoog en droog op het rotsachtige strand van de noordelijke punt van het eiland Lan Tao. Ik draaide me om en keek Mascharenhas aan. Hij had haar ook gezien en wendde het roer en koerste op het strand af. Hij bracht ons tegen de wind in met volle zeilen gevaarlijk dicht bij de boot. Ik liet het anker neer en reefde de zeilen. We keken, zonder iets te zeggen. Er was geen teken van leven te bespeuren. In de hoop dat ze zich in de hut zouden bevinden riep ik Neils naam. Er kwam geen antwoord, dus sprong ik over de verschansing in het tamelijk diepe water en zwom de paar slagen naar het strand. Het was duidelijk dat de boot door de storm was opgetild en met een klap op het strand was gezet, want de romp was aan stuurboord over de hele lengte opengescheurd. Ik klauterde het hellende dek op en keek door het luikhoofd alle hutten in, maar er was nog steeds geen spoor van hen te bekennen. Toen ik een blik over het strand wierp, zag ik op het kiezel een paar meter van de waterrand een kleurige streep. Ik sprong omlaag en rende erheen. Het was een blauwgestreept matrozenhemd zoals Neil, net als andere jongemannen in de kolonie, altijd droeg als hij ging varen. Het lag uitgespreid om te drogen en was zorgvuldig met stenen verzwaard. Ik slaakte een diepe zucht van verlichting, draaide me om en zwaaide naar Mascharenhas, maardie zwom al met een hand naar het strand, zijn bijeengebonden jasje hoog boven zijn hoofd houdend. Hij kwam uit het water, voegde zich bij me en keek me vragend aan. Ik wees naar het hemd en hij knikte.


  Afgezien van de krijsende meeuwen boven onze hoofden was er. niet het minste spoor van menselijk of dierlijk leven, maar zevenhonderd meter verderop kon ik een kleine, van drijfhout gebouwde hut onderscheiden. Mascharenhas wees ernaar en we begaven ons over het ruwe terrein op weg.


  Er was niemand in de hut, maar er was wel iemand geweest, want er lag warme as in de open haard en op een hoop gedroogde adelaarsvarens lag een gekreukte reisdeken.


  We gingen de hut uit en tuurden om ons heen. Opeens zag ik hen. Twee op het water dobberende hoofden tussen onze boot en het strand. Ik zette mijn handen aan mijn mond en riep, juist toen de voorste gestalte de boot bereikte en uit het water klom. Ik zag dat het Neil was. Hij stak zijn hand uit, hielp Leonora over het dolboord en ging toen rechtop staan, hield zichzelf aan het want in evenwicht en wuifde ten teken dat hij mijn roep had gehoord. Mascharenhas was al met grote passen onderweg naar het strand. We waren nog maar halverwege toen we zagen dat het zeil werd gehesen. Ik rende voorwaarts en tegen de tijd dat ik tot aan mijn knieen in de golven liep, had Neil het anker gehesen. Hij sprong naar de helmstok, haalde de schoot in, liet de boot een scherpe bocht maken en koerste in de richting van de zeestraat. 'Het spijt me, kerel... en voor u, meneer!' riep hij. 'Ik stuur de boot vanuit Macao terug. '


  Toen klonk er achter me een schot. Neil stond een ogenblik stokstijf stil, terwijl een uitdrukking van vage verrassing de plaats innam van die van pure, blijde opgetogenheid. Toen zakte hij door zijn knieen en sloeg over de steven in het water. Ik draaide me om en staarde vol afgrijzen naar Mascharenhas, die een nog rokend pistool in zijn hand hield.


  De boot, nu zonder hand aan de helmstok, draaide op de wind in het rond en dreef af. Ik zwom er uit alle macht naartoe, want ik zag Niel, zijn hand zwakjes aan de romp krabbelend, in het water liggen. Ik pakte hem onder zijn oksels en gilde naar Leonora dat ze me een touw moest toegooien. Dat deed ze en samen kregen we hem op de een of andere manier aan boord. Hij keek me aan engrinnikte schaapachtig, zoals hij zo vaak deed als ik hem de les las en zei: 'Het spijt me, jochie. Ik bedoelde er niks kwaads mee. Waar... is... ze?'


  Ik zei: 'Houd je mond, Neil. Je bent gewond. We moeten je terug zien te brengen. ' Leonora boog zich over hem heen, haar lange haren vielen golvend over zijn gezicht en bedekten het. Hij hoestte; bloed druppelde naast hem op het dek; hij bewoog nog eenmaal en lag toen stil.


  Mascharenhas klom over het dolboord. Leonora keek hem uitdrukkingsloos en zonder een traan te laten aan, hief toen langzaam haar linkerhand op en wees naar hem met gestrekte wijsvinger en pink en de andere vingers in de handpalm gevouwen. Langzaam en heel nadrukkelijk zei ze in het Kantonnees: 'Ter wille van de familie-eer vermoordde ik mijn moeder. Dit is mijn straf. Mogen honden de graven van uw voorvaderen schenden tot in het begin der tijden. '


  Voor mij was het gewoon de zoveelste gruwel, als het omdraaien van een mes dat al diep in de wond stak. Voor Mascharenhas was het het einde. Hij keek haar enige tijd aan, met een gezicht even uitdrukkingsloos als het hare, huiverde krampachtig en viel languit op het dek en ik, in mijn droefheid en haat, deed niets om hen te helpen. Uren later zaten we nog steeds indezelfde houding: zij mijn broers hoofd teder heen en weer wiegend, Mascharenhas roerloos en schijnbaar dood en ik als verdoofd in de voorsteven hurkend, niet in staat om samenhangend te handelen of zelfs maar te denken -- stuk voor stuk figuren uit een bizarre Griekse tragedie.


  Ten slotte kwam er weer een schijn van redelijkheid over me. Ik besefte dat er, als we Neil terugbrachten naar Hong Kong, een onderzoek zou worden ingesteld, dat er pijnlijke vragen over zijn identiteit zouden worden gesteld, dat het feit van de kogelwond verklaard zou moeten worden. Ik zou het allemaal niet kunnen verdragen, dus legde ik Leonora kort uit wat ik van plan was, zwom vervolgens naar de wal en groef een ondiep graf. Ze protesteerde niet toen ik haar het lichaam afnam en het naar het strand liet drijven. Ik begroef hem en rolde stenen over het graf. Vervolgens verzamelde ik wat droog drijfhout, stapelde dat op in de hut van de gestrande boot en stak het aan. Toen zwom ik terug. Ik ging naar Mascharenhas, met de bedoeling zijn gespreide ledematen in een wat gepaster houding te leggen en hem met een laken te bedekken. Ik ontdekte toen pas dat hij nog altijd in leven was. Als je het leven kon noemen: hij was aan een zijde koud en verlamd en in de andere zat maar weinig beweging meer. Ik slaagde erin hem in de beschutting van de hut te brengen en dekte hem toe met een deken. Vervolgens maakte ik de boot zeilensgereed en zette koers richting Hong Kong.


  De artsen kwamen van de andere kant van het eiland in reactie op mijn dringende oproep. Ik vertelde hun een uit mijn duim gezogen verhaal dat ik met Mascharenhas in de boot eropuit was getrokken om de stormschade te inspecteren en dat hij plotseling een attaque had gekregen. Ze accepteerden het zonder vragen, begonnen over het geval te discussieren, raakten in een diepzinnig vak-gesprek verzeild en verklaarden ten slotte dat het een attaque was als rechtstreeks gevolg van zijn schedelkwetsuur en uiteraard op geen enkele manier van hun trepanatie. Ze gaven hem gewoontegetrouw een aderlating en zeiden dat hij te zijner tijd wel zou herstellen... of niet.


  Nadien lag hij als een blok in zijn bed, volkomen roerloos, afgezien van af en toe een lichte beweging met de vingers van zijn linkerhand maar, afschuwelijk genoeg, in het volle bezit van al zijn geestvermogens, op dat van de spraak na. Dat hij hoorde en begreep was duidelijk door het bewegen van zijn vingers. Een beweging voor een bevestiging, twee voor een ontkenning, drie voor een verzoek om te herhalen wat tegen hem was gezegd, maar wat hij niet had begrepen. Hij was kortom een in zijn eigen ten dode opgeschreven lichaam gekerkerde en in bijna volstrekte afzondering gehouden man.


  Wat Leonora betreft waren mijn gevoelens een complete chaos. Ze was uit haar haast bovenmenselijke trance getreden en had de volle verantwoording op zich genomen voor het verplegen van haar vader: kundig, onvermoeibaar -- maar tamelijk gevoelloos. Als we elkaar zagen was ze beleefd, maar teruggetrokken, en ernstig. Het gebeurde dat ik de neiging had om haar een soort sympathie of geruststelling te bieden, haar handen in de mijne te nemen en haar, hoe onhandig ook, te troosten, maar die afgrijselijke bekentenis, '... vermoordde ik mijn moeder... ' bleef in mijn oren naklinken en dan kon ik geen woord uitbrengen. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat het hysterie was geweest, een door niets gerechtvaardigde zelfbeschuldiging omdat ze had gefaald in de redding van haar moeder dat ze de oorzaak van haar verdrinking was geweest. Maar dan stak de twijfel zijn kop op -- een twijfel die in mijn onderbewustzijn was gebleven waar ik hem had weggestopt sinds de dag van het 'ongeluk'. Ze had zich tenslotte niet verroerd terwijl haar moeder in het water worstelde en ze was erin geslaagd de hand van de verdrinkende vrouw te grijpen en vast te houden, maar toen was haar greep inderdaad op onverklaarbare manier verslapt.


  Ik vroeg me af of Leonora besefte dat ik die gekwelde kreet in het Kantonnees bij mijn broers dode lichaam had gehoord en begrepen. Als ze dat al deed, liet ze het niet merken. Ik bleef twee weken in Kowloon en keerde vervolgens, in het besef dat ik hier niets meer kon doen en bemerkend dat ik de sfeer die er heerste niet meer kon verdragen, terug naar het eiland. Daar ontdekte ik dat het niet alleen het huis in Kowloon was dat me bedrukte. Het was de hele kolonie en ik wist dat ik moest vertrekken.


  Daags daarna bezocht ik McClintock en vertelde hem dat ik de zaken aan het afwikkelen was en vroeg om een accountant om de boeken te onderzoeken. Tot mijn verbazing opperde hij geen bezwaren. Ik geloof dat hij er zelfs wat opgelucht uitzag. Hij knikte plechtig en zei: 'Ja, ik geloof dat je er verstandig aan doet, jongen. Een mens kan hier te lang zijn. Hij neemt de manier van doen van deze verdorven heidenen over en merkt vaak dat hij denkt en zelfs doet zoals zij. Bij de een werkt het gif sneller dan bij de ander. ' Hij knipoogde naar me vanonder zijn borstelige wenkbrauwen en liet zijn stem dalen. 'Ik neem aan dat je hebt gehoord dat de Triade je op hun "Doen vluchten of doen sterven"-lijst heeft staan?'


  'Ik weet niet waarover u het heeft, ' zei ik en opnieuw was daar dat gehate teken van de knipoog en het tikken tegen de neus. 'Heel juist, ' zei hij. 'Ik praat onzin, maar menig waar woord wordt gesproken in scherts. Ik neem aan dat Neil de hint heeft begrepen en op tijd is vertrokken. Jij genoot natuurlijk de bescherming van Mascharenhas, hij niet, maar nu Mascharenhas buiten gevecht is, ben je een beetje kwetsbaar. '


  'Ik begrijp nog steeds niet waar u op doelt, ' zei ik. 'En tik ingodsnaam niet meer tegen uw neus. '


  'Ach, kom, ' glimlachte hij. 'Je wilt toch niet zeggen datje zo lelieblank en onbedorven bent? Mascharenhas, de zogenaamde aanvoerder van de anti-opium partij, stuurt het spul met tonnen tegelijk stroomopwaarts en gebruikt jullie twee onschuldige lammeren als stroman, zodat de Triade niet haar gebruikelijke smeergeld kreeg. Je broer is al met al niet zo onnozel en berooft niet alleen de Triade van wat haar toekomt, maar probeert ook Mascharenhas te slim af te zijn en dan is de kat in de gordijnen en gaat half Kanton in vlammen op. Met hoge heren is het kwaad kersen eten. Je broer was een sluwe donder, maar hij was niet ervaren genoeg om het op te nemen tegen een Chinees-Portugese halfbloed... ' Ik kwam overeind, pakte de rand van zijn grote schrijftafel beet en tilde die omhoog. Hij viel over hem heen, zodat hij uit zijn stoel tuimelde en eronder klem kwam te zitten. Met een bleek gezicht staarde hij me sprakeloos aan.


  'U hebt het mis, ' zei ik. 'Helemaal en volkomen mis. Vertel dat verhaal nog een keer voor ik uit de kolonie vertrek, McClintock, en ik vermoord u. '


  Ik plunderde mijn persoonlijke rekening en merkte dat ik, na enkele bezittingen te hebben verkocht, iets minder dan tweehonderd pond had, aangezien het geld dat Neil van de bank had gehaald verdwenen was, ongetwijfeld in de vlammen van zijn boot. Ik was, vreemd genoeg, blij. Al wat ik wilde was deze plek verlaten en als ik dat eenmaal had gedaan, wilde ik geen tastbare dingen die me eraan herinnerden.


  De klipper Asturias zou over drie dagen via Kaap de Goede Hoop naar Londen vertrekken en ik wist een hut aan boord ervan te bemachtigen. Voor de laatste keer ging ik bij Mascharenhas op bezoek. Hij begreep het blijkbaar toen ik hem vertelde dat ik vertrok. Er lag geen verwijt in zijn ogen, hoewel er een waas voor de mijne lag toen ik zijn kamer uitliep. Arme Mascharenhas, de edelmoedigste aller mannen. Mijn broer en ik hadden hem en de zijnen slechts ellende gebracht en het tragische was dat we het geen van beiden zo hadden bedoeld.


  Leonora luisterde onbewogen toen ik stamelend afscheid van haar nam. Vervolgens knikte ze ernstig, gaf me een hand en wenste me het beste voor de toekomst.


  Vlak voor de afvaart kwam Ho Tsjang naar het schip en ik smeekte hem over hen beiden te waken.


  'Wees niet bang, ' zei hij. 'Hij is altijd als een vader voor me geweest en zijn dochter als een zuster. Familiebanden zijn voor ons ras de sterkste banden in het leven. ' Hij hield zijn hand op. 'Geef me een muntstuk, Ross, ' vroeg hij en ik gaf hem een zilveren dollar. Hij keek ernaar, mompelde iets in het Mandarijn dat ik niet begreep en wierp hem toen over de verschansing in de haven. 'Zo zul je terugkomen, ' zei hij en toen ik mijn hoofd schudde, glimlachte hij en zei: 'Het staat geschreven. Er zijn twee dingen die ons, Chinezen, van de uithoeken der wereld terugvoeren naar dit land: geld dat we hebben achtergelaten en om bij onze voorouders begraven te worden. '


  'Ik ben geen Chinees, ' herinnerde ik hem. 'Niet door geboorte natuurlijk, ' zei hij. 'Maar kijk om je heen. ' Toen ik me omdraaide, greep hij mijn arm en zei: 'Nee, niet daarheen. Met de zon mee. Van Li Mun in het oosten naar het zuiden via de Piek. Blijf draaien. Lan Tao, verder naar Tai Mo Sjan, Kowloon, Kai Tak en zo terug naar Li Mun. Vertel me eens... laat je niet iets van jezelf hier achter?'


  Op datzelfde ogenblik voelde ik dat het zo was. De walging van de laatste week viel voor een groot deel van me af, maar ik schudde nogmaals mijn hoofd.


  'Je probeert me te betoveren, ' lachte ik. 'Je moest je schamen! Een man met een goede opleiding die zich ophoudt met vissers-bijgeloof. '


  'Je komt terug, ' zei hij beslist. 'De Reisgod heeft gesproken. ' En toen riep een officier op het kampanjedek de passagiers op om de kade te verlaten en werden de bram- en voorzeilen losgemaakt. Ik keek toe hoe de Piek verdween in de avondnevel en was benieuwd.


  De Asturias was een snel en goedgebouwd schip. We hadden een uitstekende vaart naar het zuiden via de Chinese Zee naar de Straat van Malakka, waar we naar het noordwesten en naar de Golf van Bengalen zwenkten, want omdat we in China geen volle lading thee hadden kunnen innemen, was de kapitein van plan om Calcutta aan te doen en zijn ruimen te vullen met de minder kostbare, maar gemakkelijker verkrijgbare Indische thee. Er waren, behalve ikzelf, maar zes passagiers voor Londen aan boord en doordat het geen schip van de Company was, bevonden zich onder hen geen regeringsambtenaren. Daar was ik dankbaar voor. Ik dacht zelden na over wat me in Engeland te wachten stond, waarschijnlijk doordat ik dat onderwerp uit mijn bewustzijn had verbannen. Ik zou natuurlijk meteen werk moeten zoeken, maar ik besloot te proberen om eerst een aanstelling ergens overzee te krijgen.


  Op de twintigste dag na ons vertrek uit Hong Kong arriveerden we in Diamond Harbour en namen een loods aan boord voor de moeilijke, honderdtwintig kilometer lange tocht over de Hooghli naar Calcutta, waarvan het grootste deel werd afgelegd met behulp van twee radersleepboten. Laat in de avond werden we de haven van Kidderpore in verhaald en pas toen vernam onze kapitein tot zijn grote woede dat een schip dat we die middag in de rivier waren tegengekomen alle thee in de haven had geladen en dat er geen nieuwe aanvoer vanuit de plantages van Darjeeling werd verwacht voor het volgende seizoen. Vloekend op zijn volstrekt nutteloze en uitermate kostbare omweg, vertelde hij ons tijdens het diner dat hij van plan was de volgende ochtend bij het krieken van de dag uit te varen, in de hoop het andere schip in te halen en eerder in Colombo te zijn, waar hopelijk Ceylonthee te halen was. Ik vroeg hem of er aan de wal iets interessants te zien was dat de moeite van een avondlijk uitstapje waard was. Hij gromde iets over niks anders dan nikkers, pokken, vuiligheid en stank. Ondanks zijn schimpscheuten besloot ik een wandeling te maken. Boven aan de loopplank trof ik de eerste stuurman, die wrangglimlachte toen ik hem passeerde.


  'Wees voorzichtig, meneer, ' waarschuwde hij. 'De ouwe vertrekt bij het krieken van de dag, al moest de hel losbarsten. Als u bij de vrouwtjes op bezoek gaat, zorg dan dat u uiterlijk vijf uur weer uit bed en aan boord bent. '


  Eenmaal aan wal bleek er weinig te zien, afgezien van een inheemse schildwacht die aan de overkant van een omhooggetrokken ophaalbrug onder een flakkerende lamp op wacht stond. Ik stak een donkere vlakte over naar een groepje lichten dat, naar ik aannam, de buitenwijken van de eigenlijke stad aangaf. Vanaf dat ogenblik kan ik me weinig meer herinneren; alleen dat ik achter me op de duistere vlakte een licht geruis hoorde en een glimp van iets wits opving voor ik met een zware klap op mijn hoofd werd neergeslagen.


  Ik lag in nagenoeg volslagen duisternis op kale stenen en iemand zong met krakende, bevende stem The Rose of Tralee. Ik ging rechtop zitten, hoorde gepiep en getrippel en voelde iets over mijn benen lopen. Ik probeerde op te staan, maar mijn hoofd tolde en ik tuimelde languit achterover op de stenen. Ik bleef roerloos liggen en probeerde mijn gedachten te ordenen. Opnieuw rende er iets zachts en bontachtigs over mijn benen. Ik schopte en hoorde opnieuw gepiep en getrippel en ik kwam tot het besef dat ik spiernaakt was. Ik begon te schreeuwen. Het zingen hield op en ergens boven me zei een stem: 'O, je bent dus weer in het land der levenden, mijn jongen? Je hebt geluk dat ik er was, anders zouden de ratten je zonder meer hebben opgevreten in plaats van maar wat te spelen. '


  Ik keek om me heen, maar zag niemand in het duister. 'Waar ben ik... en hoe kom ik hier?' kreunde ik. 'Waar anders dan in het fort, verdomme. Het fort dat is genoemd naar die moordzuchtige klootzak die mijn landgenoten vermoordde aan de Boyne en aan wiens naam ik mijn tong niet wens te bevuilen, ' vervolgde de stem. 'Hoe je hier komt? Je bent teruggebracht door sergeant Sloan, die bloedlijer van een Orangist. Je moet wel een sukkel zijn geweest, ' voegde hij er bewonderend aan toe.


  Ik probeerde nogmaals op te staan en ditmaal lukte het, al moest ik steun zoeken tegen de muur. De ander stond op een stenen banken schoof een eindje opzij.


  'Kom naast me staan, ' zei hij uitnodigend. 'Het is hier niks koeler dan daar beneden, maar je krijgt tenminste een beetje frisse lucht, voor zover die er is -- als die er was -- maar die er niet is, als je begrijpt wat ik bij wijze van spreken bedoel. Trek je er maar niks van aan dat ik zo doorklets. Het is altijd hetzelfde als je een tijdje alleen in het Hol hebt gezeten. Dit is mijn vierde keer: achtentwintig dagen, zesenvijftig dagen en nu nondeju honderdtwaalf dagen. Het einde is nu in zicht. De Heer zij geloofd en geprezen. Ik geef je wat te drinken. ' Hij stak zijn arm door de tralies en haalde een aarden kruik te voorschijn. Ik griste die uit zijn handen en dronk haar leeg. Het water was lauw en smaakte vies, maar leste mijn brandende dorst. De man nam de lege kruik van me aan en duwde hem door de tralies terug.


  Hij draaide zich naar me om en grijnsde scheef. Nu ik naast hem stond, zag ik dat het een dwergachtig mannetje was dat nauwelijks tot mijn schouder reikte. Hij had een rimpelig en geelachtig gezicht, glimmend zwarte ogen als schoenknoopjes en geen tanden, afgezien van een enkele, verkleurde hoektand die voor zijn onderlip uitstak.


  'Alsjeblieft... wat is dit voor een plek?' smeekte ik. 'Net wat ik zei: het Fort, ' zei hij. 'Dit deel is wat de laatste honderd jaar bekend staat als het Zwarte Hol. '


  'Het Zwarte Hol van Calcutta?' hijgde ik vol afgrijzen. 'Goeie God! Maar wat doe ik hier?'


  'Mediteren en treuren over de goddeloosheid van je militaire doen en laten en zweren dat je je leven zult beteren om zodoende een goede beoordeling te krijgen van je vriendelijke en edelmoedige weldoeners, de officieren. Moge de duivel ze halen. Dat hoor je tenminste te doen. In werkelijkheid leun je, bevend en trillend, tegen de slijmerige muur en vraagt je af wat je in Christus' naam ooit heeft bewogen om soldaat te worden. '


  'Maar ik ben geen soldaat!' zei ik.


  'Zoals je daar staat, in je blote reet en met een buil ter grootte van een ganzeei op je kanis, zullen veel mensen de neiging hebben om het met je eens te zijn. Vooral sergeants-majoor, maar nu je gretig hun centen hebt aangenomen en een contract hebt getekend met de Eerbiedwaardige East India Company dat je de gouverneur-generaal, de Raad van Beheer en de boven je gestelde officieren


  zult dienen voor de duur van je leven of een zoveel kortere periode als bovengenoemde gouverneur-generaal eventueel mag verordonneren, maar jijzelf in geen geval, ben je verdomme soldaat mijn beste kerel. Je zit in het Zwarte Hol omdat je zonder verlof bent weggegaan en de benen hebt genomen. Ik hoop dat het je een beetje duidelijk is. '


  Ik schudde mijn hoofd. 'Luister, ' zei ik ernstig. 'Er is een of andere afschuwelijke vergissing in het spel. Ik ben geen soldaat. Nooit geweest. Ik ben passagier op een schip naar Engeland. Ik ben aan wal gegaan voor een wandeling. Ik denk dat ik aangevallen en bewusteloos ben geslagen. Alsjeblieft... ik moet iemand spreken. Het schip vertrekt vroeg... '


  Hij keek me meelevend aan. 'Neem het niet te zwaar op, ' zei hij. 'Je hebt waarschijnlijk sjarab gedronken... regelrechte panterpis waar nieuwkomers niet te licht aan mogen tillen. Brengt je op allerlei gedachten. Hallisunaasies, noemen de dokters het. '


  'Ik kom net uit China, ' zei ik wild.


  'Zie je wel!' zei hij triomfantelijk. 'Wat heb ik je gezegd? Maar het gaat wel over. Nog een paar uur slaap en je bent weer helemaal de oude. Als je op rapport moet, vertel de adjudant dan maar dat je het niet zo hebt bedoeld en dat het nooit meer zal gebeuren, dan krijg je een paar dagen hier beneden om het af te leren en misschien een boete van een ropij en zand erover. Het overkomt de besten van ons af en toe. '


  'Verdomme! Ga aan de kant, ' gilde ik tegen hem en pakte de tralies beet en schudde eraan. 'Ik wil iemand spreken die iets te vertellen heeft. Roep een officier. Ogenblikkelijk!' Ik zakte op de bank in elkaar en hield met beide handen mijn pijnlijke hoofd vast. 'O God!' kreunde ik. 'Snap je het dan niet? Het schip, de Asturias, vertrekt om vijf uur in de ochtend... '


  'Welke ochtend?' vroeg hij. 'Deze ochtend, stommeling!'


  'Nou, dan maakt het hoe dan ook geen enkel verschil meer, wel?' Hij stak een waarschuwende vinger op toen ons van ver het schallen van een klaroen en het roffelen van een trom bereikten. 'Alsjeblieft. Ze blazen juist de aftocht. Zonsondergang... zes uur 's avonds. Zometeen appel. Kom van je krent af en klim in de houding als de officier aan de deur komt, anders betekent het nog een beschuldiging op je strafblad. ' Hij keek me onderzoekend aanen knoopte toen zijn van zweet doorweekte halsdoek los. 'Ik zou dit maar over mijn robbeklopper hangen als ik jou was, ' zei hij, 'anders naaien ze je ook nog voor naaktloperij. ' We hoorden het geklak van voetstappen voor de deur. Grendels knarsten en de zware deur zwaaide open. Een jonge vent in een wit uniform stond in het licht van een lantaarn die omhoog werd gehouden door een vaag waarneembare soldaat achter hem. 'Foei! Wat een walgelijke stank, ' zei hij.


  Haastig hield ik de vochtige lap voor me en stapte naar voren. 'Alstublieft... ik moet u dringend spreken, ' smeekte ik. Hij staarde me vol gepijnigde walging aan. 'Als ik je daar toestemming voor geef, ' zei hij. 'Tot dan houd je je mond en kijk je recht voor je uit. '


  'Ik ben geen soldaat, ' riep ik.


  'Dat zie je met een half oog, ' zei hij uit de hoogte. 'Maar ik zweer bij God dat je het bent als je hier uitkomt... of je bent een lijk. De keus is aan jou, en het is de enige die je krijgt. ' Met een stokje wees hij naar de kleine man. 'Jij, tamboer. Klachten?'


  'Geeneen, luitenant... neem me niet kwalijk, ' antwoordde de kleine man, roerloos en strak voor zich uitkijkend. De jongeman wees naar mij. 'En nu jij... klachten?'


  'Alstublieft! Ik probeer u te vertellen' begon ik. 'Die kerel is nog steeds dronken, ' zei de jongen en stapte de gang weer in. 'Goed... plaats rust!' De deur knalde dicht. Ik rende erheen en bonsde krachteloos met mijn vuisten op het hout. Aangezien er niets aan te doen was, ging ik weer zitten, vol pure, zwarte wanhoop.


  Even later kwam ons eten; een groot, plat, koperen blad vol rijst en verschillende groenten die ik niet kende en er waren twee kommen met een smakelijke vleesbouillon, die zo sterk gekruid was dat ik hem nauwelijks op mijn tong kon houden. Het was niettemin verrassend lekker en ik was jong, gezond en hongerig, want ik had inmiddels meer dan vierentwintig uur niet gegeten. Mijn metgezel klakte goedkeurend met zijn tong en zei: 'Aha! Slobber uit de keuken van de sepoy's, God zij dank. Als het uit de Europese linies kwam, zou het het enige slechte zijn dat ooit uit het Kommervolle Land kwam, op mijzelf na. Ierse stew, die vervloekte troep. '


  Hij praatte zonder ophouden terwijl we aten en ik vernam dat hijAloysius O'Hehir was, tamboer bij het 3e Europese Infanterie van het Bengaalse Leger en al elf jaar in India. Ik vroeg hem hoe lang hij nog moest dienen en hij zei: 'Tot ik niet meer op eigen benen kan staan en mijn trom kan roeren. Ik wist niet dat je voor het leven tekende en al die tijd in dit land moest dienen, toen ik de poen van de Company aannam. Ik wist die zwarte dag eerlijk gezegd nergens veel van. Een of andere zak van een vent met wie ik in Cork zat te drinken maakte me wijs dat hij kon zorgen dat ik in de Fenian Brigade kwam om voor vijftig shilling per week tegen de Engelsen te vechten en een gouden guinje voor elke verdomde roodjas die je om zeep hielp. Veel geld, in een jaar dat de aardappeloogst voor de derde keer was mislukt. Ik werd wakker op zee, op weg naar Brentwood. '


  'Waarom daarheen?' vroeg ik.


  'Het depot... legerplaats Warley, verdomme. Doe niet zo onnozel, jongeman. Je moet er zelf zijn geweest. '


  'God is mijn getuige, ' zei ik plechtig, 'dat ik er nooit ben geweest. Ik was passagier op de Asturias, onderweg van Hong Kong naar Engeland. Ik vertel je de waarheid, ' besloot ik wanhopig. Hij keek me eens goed aan bij het zwakke licht van de wacht lantaarn dat moeizaam tussen de tralies door drong. 'Weet je, ik ben geneigd je te geloven. Je ziet er in ieder geval niet uit als een deserteur uitbeen van de koninklijke regimenten. Al zou je een aan lager wal geraakte officier kunnen zijn die op de vlucht is voor zijn schuldeisers. Hmm... een burger, zei je? Dan zit je, tenzij je een erg hoge piet bent en dat kunt bewijzen, behoorlijk in de nesten, mijn jongen. '


  'Waarom?'


  'Waarom? Omdat de Company je nu in zijn klauwen heeft, daarom, en omdat ze je niet laten gaan zonder een verrekte hoop tamasja. Het is moeilijk om aan rekruten te komen. ' Peinzend schudde hij zijn hoofd. 'Toen het piket je binnenbracht, hoorde ik sergeant Sloan ginds op de gang tegen de officier van Piket zeggen dat je soldaat Muir Dalrymple was -- een prima naam voor je --, een rekruut die net met een lichting uit Londen was aangekomen en die na de drank en de wijven aan de haal was gegaan. Je zou naakt op de Maidan zijn opgepikt. '


  'Ik kan bewijzen dat ik dat niet ben, ' zei ik verontwaardigd. 'Hoe?'


  'Nou... eh... hoe kunnen zij bewijzen dat ik het wel ben?' kaatste ik terug.


  'Dat hoeven ze niet. Dat is jouw pakkie-an. We zijn hier in India... waar het spel precies volgens de regels wordt gespeeld... en die maakt de Company. '


  'Verdomme! De echte soldaat Hoe-heet-ie-ook-weer... als ze die vinden... '


  'Ik wed om vijf pinten bier tegen een dat ze hem nooit vinden. Zijn lichting is hier een week geleden doorgekomen. Als-ie nog leefde, was-ie inmiddels wel opgepikt. Gekeeld voor zijn uniform en zijn laarzen, arme klootzak... dat is wat er met hem gebeurde. '


  'Maar ze kunnen me toch niet zomaar andermans naam geven en me zonder onderzoek bij hun vervloekte leger inlijven?' hield ik vol.


  'Er is in het leger maar een ding dat ze niet kunnen, mijn jongen, en dat is je een gezinsleven geven. Dat proberen ze trouwens ook niet. Onderzoek, zei je? O ja, dat doen ze ongetwijfeld als je voldoende herrie schopt. Een brief naar legerplaats Warley in Brentwood... zes maanden... antwoord nog eens zes maanden... aan beide zijden wat gehannes, nog eens een maand of zes erbij... en intussen rot je hier twee jaar lang weg in het Hol. Jij liever dan ik, makker. '


  Hij was nog aan het woord toen ik, uitgeput en in uiterste wanhoop gedompeld, op de koude tegels in slaap viel.


  De volgende ochtend kwamen ze me halen. Een korporaal gooide een bundel kleren van ruw, wit linnen en een paar plompe laarzen door de deur en de trommelaar hielp me ze aantrekken. Vervolgens werd ik de gang ingeduwd en door twee soldaten opgevangen. De korporaal brulde: 'Gevangene en escorte! Looppas! Links-rechts, links-rechts, links-rechts! Poten van de grond verdomme!' We renden over een aantal trappen naar buiten en hielden halt voor een tafel waaraan twee officieren zaten, de een de jongeman die ik al eerder had ontmoet, de ander nauwelijks ouder.


  De korporaal brabbelde met monotone stem: 'Luitenant Orders van de adjudant... afwezige gesnapt tijdens stadspatrouille in het Maidan-park, de drieentwintigste dezer, onwelvoeglijk gekleed en in staat van dronkenschap. '


  De oudste van de twee pakte een stuk papier en las op verveelde toon: 'Zeven -- negen -- zes -- drie, rekruut Dalrymple, M. Afwezig van verlof van zijn door zijn bevelvoerend officier aangewezen verblijfplaats, van de tweeentwintigste tot het moment waarop hij door de patrouille werd aangehouden in de vroege ochtend van de drieentwintigste. '


  'Spiernaakt, zat als een hoen en waarschijnlijk tot aan zijn wenkbrauwen onder de syfilis, ' geeuwde de ander. 'Walgelijke kerel. Ze dreggen ze thuis zeker uit de goot. '


  De eerste zei: Tets te zeggen?' maar toen ik mijn mond opende, voegde hij eraan toe: 'Hou je mond! Aanvaard je mijn uitspraak of geef je de voorkeur aan berechting door de krijgsraad?' Nogmaals opende ik mijn mond en ze zeiden tegelijk: 'Hou je mond!' De korporaal gaf me een fikse por in mijn rug en gromde: 'Hou je mond, zoals de officier je beveelt, tot je wordt aangesproken. '


  'Uitspraak aanvaard door beschuldigde, ' zei de officier, een penoppakkend en op het papier krabbelend. 'Zeven dagen cel, tweeropijen boete en inhouding van soldij wegens verlies van uniformen uitrusting. Neem je in het vervolg in acht, mijn beste man. Jehebt een slecht begin gemaakt. Afmarcheren. '


  Het was te veel. Ik riep: 'Luister. Ik heb inderdaad iets tezeggen... '


  De officier trok zijn wenkbrauwen op en zei: 'O ja? Ik ook. Veertien dagen cel. Weg met die dwaas, korporaal, voor hij zichzelf ophangt. '


  'Kraaiemars! Hup! Rechtsomkeert! Looppas!' snauwde de korporaal. Ik merkte dat ik bij mijn ellebogen werd gepakt en door mijn escorte op een draf weer over het plein werd gevoerd, de trappen af en weer het Hol in. Al die tijd raakten mijn voeten geen moment de grond.


  De korporaal zei: 'Spreek hem eens vaderlijk toe, tamboer. Komt er genadig af en begint dan tegen te sputteren... en krijgt er veertien aan zijn broek. Een nog grotere scheur dan een temeier. ' De deur viel dicht en de trommelaar stond me verwijtend aan te kijken.


  'Nou dan... wat zei ik je?' vroeg hij. 'Veertien dagen? Het konden er zeven zijn geweest als je naar me had geluisterd... ' en zo bleef hij doorgaan, dag en nacht, tot hij een week later werd vrij gelaten.


  Ik zag hem node vertrekken na mijn eerste week in het Hol, maar hij kwam bijna elke dag naar het wachtlokaal en liet telkens iets voor me achter bij Gul Mohammed, de provoost van het regiment die hier permanent gestationeerd was... fruit, inheems snoep, een sigaar en een keer zelfs een glas moorddadig sterke legerrum. Op de ochtend van de veertiende dag werd ik vrijgelaten en afgemarcheerd naar het magazijn van de foerier, waar me het allegaartje aan kledingstukken werd uitgereikt dat in die tijd het uniform van de Europese soldaat vormde: een verbijsterende verzameling jasjes, overjassen, overhemden, kuitbroeken, helmen, halsdoeken, laarzen en twee handen vol riemen, gespen en tassen. De sergeant-foerier schoof een document naar me toe en zei: 'Zet daar je handtekening. ' Ik wilde al 'Ross Stafford' zetten, toen ik merkte dat hij bovenaan al de naam van de vermiste rekruut had ingevuld, dus veranderde ik mijn handtekening snel in 'Muir Dalrymple'. Hij keek er enkele ogenblikken naar en knikte toen goedkeurend.


  'Een aardige hand van schrijven, ' zei hij. 'Een aan lager wal geraakte intellectueel, he? Ik kon hier wel een schrijver gebruiken, want de laatste heeft zich verdomme het graf in gezopen. Maak dat je door je basisopleiding komt, dan hou ik het voor je vrij. Intussen kun je in je vrije tijd helpen met je plunjeregisters, wat je een paar ropijen opbrengt. Je zult het nodig hebben als je dit hele zaakje hebt betaald. '


  En zo kreeg ik kracht naar kruis. Om de waarheid te zeggen vond ik de daaropvolgende paar maanden tot ik van het exercitieterrein werd ontslagen niet zo verschrikkelijk als ik had gevreesd. De dril was hard en monotoon, maar niet ondraaglijk, en ik beheerste hem algauw naar tevredenheid van de drilsergeant en zijn twee korporaals.


  Ons onderkomen in het fort was, hoewel Spartaans, redelijk en zo gerieflijk als je in dat vochtige klimaat mocht verwachten. Het lag hoog boven de rivier, waar het elke bries onderschepte, en als die er niet was hadden we poenkahs... grote waaiers die aan het plafond hingen en bediend werden door een koelie die buiten op de veranda zat en aan een lang touw trok. Vernederende, slaafse karweitjes, werden ons voor het merendeel bespaard, aangezien wedaarvoor koelies hadden... vegers, waterdragers, wasmannen, ofwel mehtars, bhistis en dhobies zoals ze in het Hindi werden genoemd. We hadden zelfs barbiers die ons voor de reveille in bed schoren, en jongens om onze uniformen en uitrusting schoon te maken, alles voor het schamele bedrag van twee anna's per maand, het achtste deel van een ropij die op zijn beurt eenvijfde van een pond sterling waard was.


  Er waren in die tijd niet meer dan zo'n honderd manschappen en officieren in het fort, aangezien de rest van het regiment permanent gelegerd was in Barrackpore, tweeentwintig kilometer van Calcutta langs de Hooghli. We werden voornamelijk aan staftaken en administratieve bezigheden gezet; seiners die de heliografen en de semaforen in de toren hoog boven het fort bemanden en ook de gloednieuwe elektrische telegraaf die juist zijn vangarmen over het zuiden van India begon uit te spreiden. Verder waren er klerken en schrijvers en koeriers voor de gouverneur-generaal in de naburige residentie en de onvermijdelijke provoost en zijn mannen. Het bevel over ons werd gevoerd door vier officieren, van wie er twee voortdurend met verlof waren in de koele heuvels in het noorden. De twee die aanwezig waren toen ik aankwam, waren de adjudant van de generaal, luitenant James Law en zijn jonge wapenbroeder, vaandrig Piers Ingoldsby-Moreton. De eerstgenoemde werd tijdens mijn eerste maand afgelost door kapitein John Kelso, een geringe verbetering, maar de weledele heer Piers bleef om ons op de proef te stellen. Hij was, hoorde ik, de jongste zoon van een verarmde edelman. Hij was ongeveer van mijn leeftijd, blond, knap, met een frank en eerlijk gezicht en, om dat te logenstraffen, het gemeenste, kwaadaardigste karakter dat ik ooit heb ontmoet.


  Gezien de aard van ons werk konden de meeste mannen op zijn minst lezen en schrijven en een groot deel van hen had zelfs een behoorlijke opleiding genoten. Sommigen waren met een Indiase vrouw getrouwd, met wie ze in goedkope behuizingen buiten het fort woonden wanneer ze geen dienst hadden. De nakomelingen uit dergelijke huwelijken werden gewoonlijk door de missionarissen gedoopt, waarna ze op kosten van de Company opgeleid werden voor een uiteindelijke baan als opzichter of ondergeschikte klerk. Wij telden in onze gelederen voor zover ik wist minstens drie aan lager wal geraakte officieren van koninklijke regimenten,een gesjeesde natuurkundige, een onbekend aantal met de noorderzon vertrokken bankbedienden, een advocaat die verduistering had gepleegd en een afvallige priesterstudent. 'Lelijke schelmen, bijna stuk voor stuk, ' vertelde Aloysius me op een avond, in de kantine achter een glas bier gezeten, 'maar niettemin verdraaid goede soldaten. De sergeants-ronselaars van de Company in Engeland kijken voortdurend naar ze uit, de sluwe rotzakken. '


  Zo gingen mijn eerste zes maanden voorbij. Ik had het voordeel dat ik door mijn twee jaar in Hong Kong grondig geacclimatiseerd was, en aangezien ik niet bovenmatig dronk, een spijsvertering had als een struisvogel en niet naar de markten ging, ontsnapte ik aan de koorts en de cholera die onze gelederen die zomer bijna halveerden. Er was even sprake van dat ze me het land in zouden sturen met de volgende lichting, maar aangezien ik me inmiddels nuttig maakte voor de sergeant-foerier, werd mijn naam van de lijst geschrapt en zette ik mijn werk als wachtpost en gevangenbewaarder voort, kennelijk tot iemands tevredenheid, want ik werd voorgedragen voor promotie tot korporaal-lansier. Bij de drie grootste scheepskantoren vroeg ik inlichtingen over de Asturias, maar zonder succes. Ze was laat in de middag binnengelopen en bij dageraad weer uitgevaren en er was kennelijk geen melding gemaakt van een vermiste passagier, dus schreef ik in gedachten mijn boeken en mijn bagage af en begon in ernst aan mijn toekomst te denken. Hoewel ik op dat ogenblik op geen enkele manier ontevreden was over mijn lot, was het stellig niet mijn bedoeling om de rest van mijn leven te slijten als soldaat voor de Company.


  Er was een uitstekende openbare bibliotheek in de stad en ik maakte er volop gebruik van en las van alles. Ook begon ik enkele woorden van de landstalen op te steken. Er waren drie hoofdtalen: het Oerdoe, de door het leger in alle delen van Voor-Indie gebruikte voertaal en daarom veruit de nuttigste, het Hindi, de beschaafde versie ervan en het Bengali, dat slechts in deze provincie werd gesproken. Ik besloot me daarom op de eerste te concentreren en merkte dat die aanzienlijk gemakkelijker was dan het Kantonnees, tenminste, dat het geen tonale taal was, een moeilijk maar te begrijpen Perzisch-Arabisch alfabet had en een behoorlijke grammatica. Ik maakte redelijk snelle vorderingen.


  We werden afgelost door een andere compagnie en bij de hoofdmacht in Barrackpore ingedeeld. Het kwam me goed uit, want ik had Calcutta en de onmiddellijke omgeving volledig verkend en was meer dan gereed voor een wisseling van landschap. In Barrackpore veranderde het tempo van het militaire leven volkomen en ik werd overgeplaatst naar een batterij bereden artillerie voor een basisopleiding met veldgeschut. Ik werd er uiteraard niet over geraadpleegd en evenmin werd me deze eigenaardige gedaanteverwisseling uitgelegd, maar ik vermoedde dat er een experiment op til was. Artillerie, de meest kostbare van alle dienstvakken, was in het leger van de Company een eeuwigdurend schaars artikel. De kleinste gevechtseenheid bestond gewoonlijk uit een batterij van zes kanonnen, elk bemand door zes kanonniers en getrokken door zes paarden. Elk span paarden werd gemend door een voerman, wat neerkwam op een groep van negen man onder een wachtmeester per kanon; per batterij in totaal zestig manschappen plus twintig man voor de munitie, de intendancewagens en alles bij elkaar meer dan honderd paarden. Infanterie daarentegen kon, op een bagagetrein na, grotendeels in zijn eigen onderhoud voorzien, maar was zonder artilleriebescherming tijdens marsen uitermate kwetsbaar. Men had daarom besloten elke compagnie infanterie uit te rusten met een kanon en een groep infanteristen ermee te leren omgaan.


  Ik vond het een hoogst interessant experiment, ongetwijfeld omdat het iets nieuws was. Het in ons geval uitverkoren kanon was een voorladende negenponder, een erg gemakkelijk hanteerbaar wapen dat, op de juiste manier bediend, zijn negen pond zware granaat, geladen met sterke explosieven, meer dan drie kilometer kon wegslingeren.


  Met zes Europese soldaten en drie Indiase voerlui meldde ik me elke morgen bij de opperwachtmeester en onderging een inspannend programma van wapenexercitie en paardrijles. Het aantrekkelijke aspect van de hele onderneming was dat de hele groep bereden was. 's Middags kregen we les in ballistiek, richten, het afstellen van lonten en draagwijdte en na drie maanden legde ik een praktische en een schriftelijke proef af, slaagde, werd tot korporaal bevorderd en belast met de zorg voor het compagniekanon.


  De moesson was voorbij en wat in het zuiden van India doorging voor het 'koude weer' stond voor de deur... wat inhield dat de ochtenden tussen dageraad en negen uur gewoonweg verrukkelijk waren, met een vleugje kou in de lucht en dat ook de nachten koel waren. Dit was het seizoen om te marcheren: dertig kilometer tussen zonsondergang en zonsopgang, waarbij we de hitte van de dag doorbrachten op kampeerplaatsen die op een dagmars afstand van elkaar lagen, gewoonlijk in een mango-aanplant waarin onveranderlijk een bron lag.


  Het waren slechts oefenmarsen, telkens vijf dagen aan een stuk, om ons voor te bereiden op de zwaardere inspanningen die ons te wachten stonden, aangezien het regiment verplaatst zou worden naar Faraqbagh, een kleine maar belangrijke stad aan de Ganges, ongeveer halverwege Lucknow en Cawnpore. Onze compagnie zou de voorhoede vormen en twee dagen voor de hoofdmacht uitmarcheren... met 'mijn' kanon trots voorop. We vertrokken tijdens een heldere, maanverlichte nacht en de muziekkapel deed ons uitgeleide vanaf het plein van Barrackpore en uit het kampement, op de tonen van Jan Kampni Ki Jai! (John Company voor Eeuwig), een opgewekte mars waarop de manschappen enkele oneerbiedige en obscene liedjes hadden gemaakt. De kolonel, die met het hoofdkwartier van het regiment op gerieflijker manier vooruit zou gaan over water, had zich acht kilometer verderop langs de Grand Trunk Road geposteerd om ons op pad te zien gaan. Toen we hem passeerden gaf de weledele heer Piers, die aan het hoofd reed, het klinkende bevel: 'Hoofd rechts!' en presenteerde zwierig zijn zwaard, ongelukkigerwijs juist op het moment dat de kapel ophield met spelen. De kolonel bulderde tegen de kapitein: 'Kapitein Kelso! Vertel dat joch dat er na zonsondergang geen zwaarden meer worden gepresenteerd of groeten uitgewisseld!' Een golf van gelach trok door de marcherende gelederen en een of andere spotvogel begon te zingen: 'En een kindeken zal hen leiden'.


  Nadien betaalden we op allerlei kleine manieren voor ons plezier. Ik was de eerste met wie hij afrekende. Anderhalve kilometer verder wendde de weledele heer Piers zich om in het zadel en snauwde: 'Breng dat verdomde stuk schroot naar de achterhoede. ' Daarna kregen we het volle pond aan stof van de colonne en werd mijn prachtige kanon de meeste dagen onteerd voor de toedieningvan de voornaamste lijfstraf te velde, waarbij ongelukkigen van allerlei slag met armen en benen wijd aan de wielen werden gebonden om in de zon te bakken voor een verscheidenheid aan onbetekenende vergrijpen.


  Op aanraden van een oude soldaat had ik voor tien ropijen een zwaar gehavend, maar nog bruikbaar jachtgeweer gekocht. De eerste dagen trok ik er, als we na het eind van iedere mars halt hielden, op uit naar de vroege vluchten eenden langs de oevers van de rivier, evenals twee sergeants en, uiteraard, onze kleine tiran. Met het voordeel van een stel prachtige geweren en de diensten van twee Indiase drijvers en een afgerichte rode setter, bracht hij gewoonlijk een aanzienlijk beter gevulde weitas mee terug dan wij en dat was ook terecht, aangezien hij ongetwijfeld een veel ervarener schutter was dan een van ons. Maar op zekere dag had hij pech en ik geluk. Ik stond oog in oog met hem toen hij met lege handen terugkeerde naar het kamp, terwijl ik drie koppels eenden en een prachtig wild hoen meevoerde. Hij vaardigde een dienstorder uit die die avond voorgelezen moest worden en waarbij het onderofficieren en manschappen verboden werd om op jacht te gaan. Als reden gaf hij het feit dat de meesten van ons deze sport niet gewend waren en waarschijnlijk ongelukken zouden veroorzaken zodat er een einde kwam aan onze verrukkelijke wildschotels.


  En zo ging hij maar door, kinderachtig en gemeen, maar desondanks genoot ik van elke minuut van de mars niet het minst omdat ik voor het eerst de kruitdamp opsnoof van een serieus afgevuurd schot.


  Het gebeurde tijdens de vierde week, toen we bijna de helft van de twaalfhonderd kilometer naar Faraqbagh hadden afgelegd. Het landschap waar we op dat moment doortrokken vormde een scherpe tegenstelling met de rimboe van Bihar langs de noordgrens van Bengalen, waardoorheen onze weg ons de eerste driehonderd kilometer had gevoerd. Het was kaal en bezaaid met rotsformaties, met hier en daar wat kreupelhout en slechts enkele bomen. Er leefden zelfs mensen in afgelegen dorpen, die een karig bestaan op de onvruchtbare bodem verdienden. Van hen kochten we de weinige proviand die we nodig hadden ter aanvulling van onze noodrantsoenen van pekelvlees en beschuit: eieren, kippen, af en toe een geit om te slachten en voer voor onze dieren. Omdatik nu redelijk overweg kon met het Oerdoe en het Hindi, wees de sergeant-kwartiermeester mij gewoonlijk aan om hem tijdens deze missies te vergezellen. Die dag waren we voor de compagnie uit gegaan, met een lichte, door twee van mijn paarden getrokken wagen, naar een dorp dat volgens onze hoogst onnauwkeurige kaart acht kilometer verderop moest liggen. Het dorp lag, zoals verwacht, niet waar het hoorde te liggen, maar achter een lage heuvel aan de overkant van de rivier zagen we rook opstijgen, dus staken we over door middel van een voorde.


  De weg kronkelde door drooggevallen padies en suikerrietplantages, waardoor niemand het dorp zag tot we er vlak voor stonden... en toen we er ten slotte aankwamen, zagen we dat het verlaten was en de rook die we aan de overzijde van de rivier hadden gezien, steeg op uit platgebrande hutten. Verbijsterd gingen we zitten en keken om ons heen en toen pas zagen we de lijken: mannen, vrouwen en kinderen tussen de as en in de omliggende rimboe, die reikte tot de onder de voet gelopen omheining rondom de hutten en de lege veekralen.


  'Pindari's, verdomme', vloekte de kwartiermeester. 'En waarschijnlijk niet ver weg. Kom op... terug naar het kamp... en vlug. ' Ik keerde de paarden, die inmiddels bloed hadden geroken en weerspannig en bang waren. Een oude man strompelde achter een hut vandaan en viel languit op onze weg, zodat de wielen hem op slechts een paar centimeter na raakten. Ik wierp de teugels naar de kwartiermeester, sprong omlaag en liep terug. Hij had een diepe zwaard wond aan de zijkant van zijn gezicht en zijn gescheurde hemd was doorweekt van het bloed. Hij kreunde om water en ik gaf hem wat uit mijn veldfles, waardoor hij voldoende herstelde om hijgend zijn verhaal te kunnen doen.


  'Pindari's, ' bevestigde hij. 'Ze kwamen in de nacht, terwijl we sliepen, en overvielen ons als tijgers. Ze martelden de dorpsoudsten tot die de schuilplaats van onze enkele ropijen onthulden, verkrachtten, plunderden en moordden en dreven toen ons vee weg. Ik liep deze verwonding op en viel buiten de lichtkring van de branden en ik slaagde erin om in de beschutting van het kreupelhout te kruipen. '


  'Vraag hem in welke richting ze verdwenen, ' riep de kwartiermeester. Ik vertaalde de vraag voor de oude man. 'Terug over de rivier, ' vertelde hij me. 'Hun kamp ligt hier rechttegenover, ongeveer een kilometer landinwaarts. ' De kwartiermeester raadpleegde de kaart. 'Als die kerel gelijk heeft en deze kaart niet te veel afwijkt, zitten ze nog geen drie kilometer van ons kamp. '


  'Wat zijn Pindari's?' vroeg ik hem.


  'Een allegaartje, ' zei hij. 'Het uitschot van alle ontbonden legers in India... Maratha's, Sikhs, Jats, Pathanen... er moeten er duizenden door het land trekken, al zou John Company vijfentwintig jaar geleden met ze hebben afgerekend. Gewone bandieten en dacoits kunnen we met een hand aan, maar als dit een goed geleide, grote bende is, kon onze arme, honderd man sterke compagnie onder aanvoering van dat jochie de weledele heer Piers wel eens een moeilijke tijd te wachten staan. Kom op... erheen. ' De kwartiermeester besloot de rivier niet via hetzelfde punt over te steken. We verlieten daarom de oever en volgden een koeiepad dat ons enige dekking bood, wat een omweg betekende van enkele kilometers. We waren nog steeds op geruime afstand van waar naar onze schatting ons kamp moest liggen, toen we het eerste geweersalvo hoorden. We zweepten de paarden op tot een galop en arriveerden bij een dicht bos, waar we ze uitspanden en met sprongen van de ene dekking naar de andere voorwaarts trokken tot we uitkwamen op de oever recht tegenover het kamp. Buiten adem lieten we ons achter een scherm van biezen vallen. Het was nog vroeg in de morgen en de troepen hadden zich nog niet in gereedheid gebracht voor de dag na de lange nachtmars. Er bevonden zich een heleboel soldaten naast elkaar langs de rivier, waarin ze zich hadden gebaad of hun kleren hadden gewassen en ze zaten nu gehurkt op de oever, dekking zoekend tegen geweervuur dat afkomstig was van in het struikgewas verscholen scherpschutters. Ik zag dat het eerste salvo slachtoffers had gemaakt: drie gestalten die languit en roerloos in de modder lagen en nog enkele anderen die zwak bewogen. In het kamp zelf hadden de soldaten instinctief een carre gevormd, de voorste rij knielend, de achterste staand. Aloysius' trom roffelde het sein 'Alarm en verzamelen'.


  De kwartiermeester liet een ervaren blik over het tafereel glijden en zei: 'Er is ter hoogte van de rivier een dood stuk tussen ons en de andere oever... zie je waar de kogels in het water beginnen te slaan? Ontwijk die plek daar... en die daar. Wacht op de volgendeonderbreking en ren dan erop af. Als we dat kanon van je een paar ongerichte schoten in de rimboe kunnen laten afvuren, moet dat voldoende zijn om ze te verjagen. '


  Toen we overeind wilden komen, greep hij mijn arm en zei: 'Nee... wacht, ' en wees.


  Onder dekking van de oever gleed een kleine boot over de rivier; een klein vaartuigje voor een man dat ik herkende als de vlet die Piers voor de eendejacht gebruikte, al kon ik op die afstand niet uitmaken wie erin zat. We keken hoe het om de volgende bocht verdween en, voorlopig althans, buiten gevaar was. Ik draaide me om en mijn blik kruiste die van de kwartiermeester. Het was duidelijk dat we dezelfde onuitgesproken gedachte hadden. We staken de rivier over en hoewel ik in mijn koortsachtige verbeelding het gevoel had dat elke kogel die over onze hoofden floot terwijl we voortzwommen, speciaal op mij was gericht, bereikten we zonder ongelukken het kamp. Ik slaagde erin drie van mijn kanonniers te verzamelen. We legden het kanon af en draaiden het staartstuk in een halve kring rond tot de monding ongeveer wees in de richting waaruit het merendeel van de kogels kwam. Al na het eerste schot staakten ze het vuren. We hoorden kreten van paniek en een bugel liet een schor 'Terugtrekken' horen. Vervolgens gaf de sergeant-majoor bevel om de bajonetten op te zetten en aan te vallen. Het was allemaal voorbij, omdat ze zich in wanorde terugtrokken.


  We drongen door het kreupelhout naar de open plek en kwamen tot de ontdekking dat ze vijftien doden hadden en bijna twee keer zoveel gewonden, die de sergeant-majoor en twee onderofficieren met een enkel pistoolschot afmaakten. De kwartiermeester moet mijn blik van afgrijzen hebben gezien, want hij haalde zijn schouders op en zei bedaard: 'Nou ja, jongen, er is geen andere keus. Zevenentwintig extra monden om een maand of zo te voeden en de helft van de mannen niet inzetbaar omdat die ze moet bewaken. Die ellendelingen hebben zelf ook nooit krijgsgevangenen gemaakt, dus waarom zouden we ze kwartier geven?' Onze commandant was inmiddels weer opgedoken. Hij zag er opgelucht en opgetogen uit. Met zijn zwaard in de hand schreed hij over het slagveld; dapper, welwillend en vaderlijk, links en rechts loftuitingen en aanmoedigingen rondstrooiend... zelfs voor mij. 'Goed gedaan, korporaal, ' zei hij. 'Ik ben blij dat je het hoofdkoel hebt gehouden. Die schoten kwamen precies op tijd, anders zou het op het nippertje zijn geweest. ' Hij gaf de kwartiermeester bevel, onmiddellijk een rantsoen rum uit te delen, wat ongelukkig uitviel, aangezien Aloysius traditiegetrouw een hele pint voor zichzelf wist te bemachtigen, met rampzalige gevolgen. Hij zwalkte naar Piers toe en hikte: 'Nou, verwaande kwast... waar zat jij op de rivier achteraan in je bootje? Eenden, vis of gewoon een beetje bescheiden afzondering om een schone broek aan te trekken?'


  De officier werd rood, vervolgens bleek en wilde weglopen. Daar had het bij kunnen blijven, maar de trommelaar stak zijn hand uit, greep hem bij zijn arm, draaide hem om en sloeg hem met een gebalde vuist midden in zijn gezicht.


  Ik hoorde de kwartiermeester nog kreunen: 'O God! Dat wordt hangen, ' en toen hadden de sergeant-majoor en de provoost Aloysius in hun greep en bonden hem aan de proviandwagen.


  Ik ontmoette de kwartiermeester die avond en nog heel wat keren meer in de veertien dagen die verstreken voor we Allahabad bereikten, maar het antwoord luidde steeds eender. 'Ik weet hoe je je voelt, jongen, ' zei hij bedroefd. 'Ik voel me precies zo en we weten allebei dat het inderdaad dat laffe varken was dat we in die boot zagen, al kunnen we er geen van beiden een eed op doen. Zelfs dan zou het geen moer verschil maken. Een van de gewone manschappen heeft een officier geslagen in aanwezigheid van de hele compagnie en daar kan maar een antwoord op zijn: een eerlijk proces en een touw. '


  'Hij was dronken, ' protesteerde ik.


  'Geweldpleging tegenover een officier is het enige misdrijf waarvoor dronkenschap niet als verzachtende omstandigheid wordt aangemerkt, ' citeerde hij. 'Christus, jongen, laat me nou niet als een auditeur-militair het hele verdomde reglement op de krijgstucht voor je ophoesten. Ze hangen hem, dat verzeker ik je en misschien des te eerder als je gek genoeg bent om je neus erin te steken. '


  Toen we in Allahabad aankwamen werd er ijlings uit de officieren van het garnizoen een krijgsraad te velde samengesteld en de aanklager zag de nog zichtbare sporen van een blauw oog bij de aangevallen luitenant, dus het woord van de sergeant-majoor en nogtwee speciaal uitgezochte getuigen als voldoende bewijs. De verdediger had niets, behalve een verzoek om genade en een belofte van voorbeeldig gedrag in de toekomst, wat voor het hof niet voldoende reden was om clementie te verlenen.


  En zo werden we op een grauwe ochtend een leeg plein opgedreven en toen de dageraad de oostelijke hemel kleurde, liep Aloysius met langzame tred en voorafgegaan door de aalmoezenier van zijn cel naar het schavot dat gedurende de nacht midden op het exercitieterrein was opgericht. Hij werd begeleid door het roffelen van een omfloerste trom en het geklep van de garnizoensklok. Toen zijn voeten van de grond kwamen en hij door de tamboers van het koninklijke regiment werd opgehesen, bereikte ons vanuit de achterste gelederen een sissend gefluister: 'Afgesproken, trommelaar... die hond sterft bij het eerste gevecht. '


  Allahabad en Faraqbagh hadden een telegraafverbinding, zodat het nieuws van onze komst ons vooruitsnelde. Acht kilometer voor de buitenwijken werden we verwelkomd door een regimentskapel, die ons onthaalde als helden: de kleine, dappere compagnie die ten koste van zware verliezen een overmacht van Pindari's had verjaagd en verslagen. Het was een 'gezins'-garnizoen, wat inhield dat veel officieren en burgerbeambten er hun vrouw en kinderen hadden. Ze kwamen allemaal te voorschijn toen we de paradeplaats opmarcheerden. De weledele heer Piers reed aan het hoofd en leek weer volledig overmand door eigenliefde en beantwoordde het wuiven van de dames hoogst elegant. Nadat de garnizoenscommandant, een al wat oudere en erg gezette kolonel, ons had begroet met een korte maar lovende toespraak, werden we verwezen naar onze kwartieren in prettig gelegen, dik ommuurde en daardoor koele barakken. We hadden vrij van dienst tot de medische keuring daags daarna.


  De volgende ochtend marcheerde ik na het eerste appel mijn kleine groep af naar het hospitaal en sloten we aan achter een rij soldaten die over de veranda kronkelde, in een deuropening verdween en telkens een eindje opschoof zodra er iemand was geinspecteerd en kon inrukken. Ik had gedurende mijn korte militaire loopbaan veel van zulke keuringen ondergaan. Het ging er gewoonlijk met de Franse slag aan toe: een oppervlakkig onderzoekdoor de dokter naar de uiterlijk waarneembare tekenen van ziekte, een paar vragen naar de toestand van je darmen en andere lichaamsfuncties en, ongeacht het antwoord, de onvermijdelijke lepel purgeermiddel, verstrekt door de sergeant-hospik. Daarna werd de nagenoeg brakende soldaat zijns weegs gestuurd, dit alles met een gemiddeld tempo van dertig seconden per man. Maar ditmaal ging het anders en leken we te lijden onder de vloek van het soldatenleven: een gewetensvolle dokter. De inspectie duurde veel langer dan gewoonlijk en de mannen, bij wie de gedachte aan het ontbijt die aan hun gezondheid overheerste, vloekten binnensmonds.


  Ten slotte was het mijn beurt en bij het horen van mijn naam en rang stapte ik over de drempel en stond oog in oog met dokter John Everard Palmer, die ik bijna vijf jaar eerder voor het laatst had gezien toen hij aan land werd geroeid. We herkenden elkaar meteen, maar meneer Palmer zei bedaard: 'Ik heb de naam niet goed verstaan. ' De sergeant-majoor die van de monsterrol voorlas, herhaalde: 'Korporaal Muir Dalrymple, meneer, van het Derde Bengaals-Europese Infanterie. '


  'Juist ja, ' zei de dokter en beklopte en bekneep me over mijn hele lichaam, onderwijl de routinevragen stellend. Ten slotte betastte hij mijn rechterschouder en zei, meer tegen zichzelf dan tegen mij: 'Hm... je schijnt ooit je sleutelbeen te hebben gebroken. Geruime tijd geleden, zou ik zeggen, mogelijk vier of vijf jaar. Heb je er last van?'


  Ik had inmiddels tijd gehad om bij mijn positieven te komen, dus zei ik: 'Nee, meneer. Ik had het geluk dat hij gezet werd door een goede arts. '


  Hij knikte langzaam en zei: 'Juist... maar ik geloof dat ik hem toch eens wat beter moet bekijken. Wacht buiten, korporaal, tot ik de rest van de mannen heb gezien. '


  Er wachtte me geen hartelijke ontvangst toen ik terugkwam. Hij keek me met een strak gezicht aan en zei: 'Je schijnt vreemde dingen te hebben meegemaakt sinds we elkaar voor het laatst zagen, jongeman, en heel wat naamsveranderingen te hebben ondergaan. Ik ben teleurgesteld in je. '


  Ik wierp het hoofd in de nek en zei: 'Dat was niet mijn schuld, meneer. Die naamsverandering is gekomen doordat ik in Calcutta bewusteloos van de straat werd opgeraapt. Ik was passagier aan


  boord van een schip met bestemming Londen en werd aangevallen. '


  'Een lang en ongetwijfeld overtuigend verhaal, ' zei hij droog, 'maar ik had het over eerdere voorvallen. Een verbrand schip in Newcastle bijvoorbeeld, een ontsnapte gevangene met dezelfde naam als jij, althans de naam waaronder ik je vroeger kende... ' Sprakeloos staarde ik hem aan. Hij vervolgde: 'Een boek dat ik je eens heb gegeven en waarin ons hele gezin op het schutblad schreef Voor Ross Stafford, van zijn vrienden van de Boadicea en mijn naam en regiment, de plaats en de datum. Albany, West-Australie. Weet je nog?'


  Ik slikte een brok door en knikte. 'Gullivers reizen... ik weet het nog maar al te goed. '


  'Door de politie gevonden in een halfverbrand valies op een Amerikaans schip, samen met een goudgravers-vergunning op weer een andere naam. Aanvankelijk dachten ze twee ontvluchte dwangarbeiders op het spoor te zijn. Ze namen contact met me op en ondervroegen me nauwgezet. Ik vertelde ze het weinige dat ik wist en voegde eraan toe dat ik ervan overtuigd was dat jij, onder wat voor omstandigheden ook, niet betrokken was geweest bij misdadige activiteiten. ' Hij zweeg plotseling, liep naar het raam en staarde naar buiten.


  'Dat was aardig van u, meneer, ' zei ik, oprecht ontroerd. 'Ik was inderdaad niet bij misdadige activiteiten als zodanig betrokken. Mijn broer was gedeporteerd en ik was erheen gegaan om hem te bevrijden. '


  'En dat lukte blijkbaar. Hij ondernam een geslaagde ontsnappingspoging vanuit een ploeg wegarbeiders, geloof ik. '


  'Dat klopt. In de omgeving van Bathurst. We trokken te voet over de Blue Mountains naar Newcastle. We hadden geld voor de overtocht naar Californie, maar werden verraden. '


  'Dat had ik al begrepen. ' Met een ruk draaide hij zich om en keek me aan. 'Is dat het hele verhaal?'


  'Bij lange na niet, ' zei ik. 'Maar ik zou veel tijd nodig hebben om dat te vertellen. We werden opgepikt door een Chinese jonk en gingen maanden later in Hong Kong aan land. Daar werden we door een van de plaatselijke handelaren in zijn zaak opgenomen en maakten het een hele tijd goed, maar er deden zich moeilijkheden voor en ik moest vertrekken. '


  'Waar is je broer nu?'


  'Hij... werd gedood. ' De woorden bleven me in de keel steken en ik zonk weg in dat verschrikkelijkste van alle moerassen: wanneer je de volle waarheid spreekt en het zelfs in je eigen ogen klinkt als een verzameling leugens. 'Het spijt me als het allemaal onwaarschijnlijk klinkt, ' eindigde ik mat, 'maar zo is het gegaan. '


  'Het is nog steeds niet het hele verhaal, ' hield hij aan. Ik voelde dat mijn verwarring plaatsmaakte voor ongeduld. 'Natuurlijk niet, ' antwoordde ik boos, 'maar u kunt niet verwachten dat ik in een paar minuten tijd alles haarfijn uitleg. '


  'Twee dode mannen, achtergelaten in de wildernis en een vrouw, begraven onder een kruis met het opschrift "Caerwen Stafford". Allemaal neergeschoten, ' zei hij. 'Hoe verklaar je dat, Ross?' Ik haalde wanhopig mijn schouders op. 'Ik kan het verklaren, ' zei ik, 'al verwacht ik niet dat u me zult geloven. ' Ik vertelde hem het hele verhaal en zei ten slotte: 'Ik hoop dat u verder geen vragen hebt, meneer, want ik mag hangen als ik ze beantwoord. Ik heb u de waarheid verteld, de complete waarheid. ' Ik barstte in snikken uit.


  Hij kwam naar me toe en legde zijn handen op mijn schouders. 'Het spijt me, jongen, ' zei hij zacht. 'Maar ik moest het weten. Toen de politie me voor het eerst benaderde, heb ik je zonder enige aarzeling verdedigd. Het leek me nogal duidelijk dat je broers ontsnapping het enige was waarvoor je naar Australie ging. In mijn hart bewonderde ik je erom, maar toen ze naderhand, tamelijk toevallig, op die graven stuitten, kreeg ik natuurlijk zo mijn twijfels. Die zijn nu verdwenen en ik geloof je. Bij God, wat een verhaal! Ik wil alles weten, van begin tot eind. ' Hij wees door het raam. 'Die bungalow daar, die witte, is de onze. Kom vanavond op bezoek, om een uur of zes. '


  Ik kleedde me zorgvuldig in mijn beste witte uniform, maar toen ik even later in de richting van de officierskwartieren liep, voelde ik me danig met mijn figuur verlegen. Ik zat inmiddels lang genoeg in het leger om te weten dat er een kloof gaapte tussen officieren en onderofficieren en nergens was die kloof moeilijker te overbruggen dan in India. Het welkom was hartelijk en oprecht. Mevrouw Palmer sloeg haar armen om mijn hals en kuste me op beide wangen toen ik hun salon betrad. Er kwam een jongedamebinnen. Ze was nog even elfachtig en mooi als tevoren, maar die vijf jaar maakten een wereld van verschil; een verschil dat me de eerste paar minuten met stomheid sloeg en onhandig maakte, maar haar gedrag was geen zier veranderd. Ze was nog even blij, vriendelijk en volkomen onbedorven als toen ze een dertienjarige wildebras op het schip was.


  Het was duidelijk dat meneer Palmer mijn verhaal tot in bijzonderheden wilde horen, dus begon ik bij het begin, zonder iets weg te laten, vanaf mijn eerste dagen in Londen. Hij onderbrak me geen enkele keer, stelde geen enkele vraag. Er heerste een lange stilte toen ik, met droge keel en enigszins hees, zweeg. Hij schonk onze glazen nogmaals vol, keek me toen aan en zei: 'En nu?'


  'Nu ben ik dus soldaat, ' zei ik. 'Ik wilde het niet, maar ik scheen geen keus te hebben. '


  'En ben je van plan soldaat te blijven?' vroeg hij. Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Als ik op de normale manier had getekend, zou ik me eraan houden, maar zoals het nu ligt vind ik dat ik het recht heb om er elk gewenst moment vandoor te gaan. '


  'Je bedoelt deserteren?'


  'Een naar woord, maar inderdaad. '


  'Je beseft dat desertie uit het leger van de East India Company een ernstig vergrijp is?'


  'Dat wordt ons herhaaldelijk voorgehouden. Het wordt ons minstens eens per maand tijdens het appel voorgelezen. '


  'In de koninklijke regimenten wordt er niemand voor opgehangen, ' zei hij, 'maar de straf is bijna even zwaar: honderdvijftig zweepslagen en zeven jaar dwangarbeid. Voor zover bekend hebben weinigen het overleefd. '


  'Ja, dat heb ik ook gehoord. '


  'Maar dat verandert niets aan je besluit?'


  'Nee. '


  'Hoe denk je in 's hemelsnaam te kunnen ontsnappen uit een legerplaats als deze? Een blanke in een gekleurd land, meer dan vijftien kilometer van de dichtstbijzijnde zeehaven met een prijs op je hoofd en door iedereen tegengewerkt?'


  'Allemaal obstakels die genomen moeten worden wanneer ik zover ben, meneer, ' zei ik. 'Maar zoals ik al zei: als ik ga, zal dat zijn op een tijdstip dat mij goeddunkt. Tot dan zal ik naar beste vermogen mijn plicht doen. '


  'Ik wil geen zedepreek afsteken, Ross, maar wees in godsnaam voorzichtig, jongen. Zeg eens, lees je nog altijd zo veel als tijdens de reis?'


  'Als ik de kans heb, ' zei ik. 'Toen ik in Calcutta achterbleef, verdween mijn kleine bibliotheek helaas samen met het schip, maar als hier een bibliotheek is. '


  'Die is er niet, ' zei hij verbitterd. 'Althans niet voor de zogenaamde gewone soldaten. Dat is het grootste kwaad van dit systeem. Ze hebben volstrekt niets voor ontspanning. ' Hij wees naar zijn welvoorziene boekenplanken. 'Maar wees alsjeblieft zo vrij om die ten volle te benutten. '


  'Dat is erg vriendelijk van u, ' zei ik. 'Maar ik besef de kwetsbaarheid van onze positie hier. Ik kan uw huis niet openlijk bezoeken. '


  'Daar heb ik terwijl we praatten over nagedacht, ' glimlachte hij, 'en ik heb een oplossing gevonden. Ik maak uiteraard deel uit van een koninklijk regiment, maar de Company heeft hier momenteel geen legerarts, zodat ik beide heren dien. Ik ben van plan om een intelligente onderofficier uit jouw eenheid te vragen, die me kan helpen met het bijhouden van jullie medische dossiers. Dat zal jou voldoende reden geven om naar het hospitaal te komen en van tijd tot tijd ook hierheen. '


  Even later nam ik afscheid van hen en wandelde door het duister terug naar de barakken.


  Die eerste zes maanden gingen snel voorbij. Het hete seizoen brak aan en daarmee de koortsen en rillingen die ons gevreesde, maar onontkoombare lot waren, met lange dagen en nog langere nachten in de smoorhitte van de poenkahs die de genadeloze hitte nauwelijks verlichtten. Ik werd met mijn kanon gedetacheerd bij een batterij van de Koninklijke Bereden Artillerie. We oefenden elke dag een uur voor en na zonsopgang op een schietbaan buiten het kampement en ik werd, althans in eigen ogen, een kanonnier van meer dan gemiddelde vaardigheid. Bovendien werd ik belast met de verzorging van de paarden van de compagnie en tussen de bedrijven door werkte ik inderdaad in het hospitaal en in de bungalow van meneer Palmer. Dit alles ontsloeg me van de dagelijkse routine en maakte me min of meer eigen baas, zodanig zelfs dat ik, toen er door twee sterfgevallen -- een door cholera en een doorzelfmoord -- plaatsen openvielen, tot sergeant werd bevorderd. Natuurlijk zat er de onvermijdelijke adder onder het gras: de weledele heer Piers. Hij had zijn speurend oog op Judith laten vallen, begon de bungalow te bezoeken en zich dienstig te maken voor het gezin en daarmee ondienstig aan mij. Judith ging bijna elke ochtend samen met haar vader paardrijden, maar deze kreeg, ironisch genoeg, last van die pijnlijke en vernederende kwaal, aambeien, waardoor hij niet in het zadel kon zitten. De ochtenden die ik niet op de schietbaan doorbracht, vaardigde hij mij af om haar te vergezellen, wat me uiteraard een groot genoegen was. Maar mijn bete noire kwam erachter en zorgde ervoor dat ik werd belast met allerhande karweitjes waarvoor ik in de kazerne moest blijven. Mevrouw Palmer mocht die lummel wel, de dokter scheen zijn oordeel op te schorten en ik had voldoende gezond verstand om te beseffen dat ik het aanzien dat ik bij hen genoot zou schaden als ik hem bespottelijk maakte, aangezien dat ongetwijfeld zou worden aangezien voor een persoonlijke vete. Ik ben blij te kunnen zeggen dat Judith hem niet kon uitstaan en toen ze zijn gezelschap enkele dagen had geduld, gaf ze haar ochtendrit op en ontmoetten we elkaar voortaan ongemerkt aan de rand van het kampement, in de koelte van de avond, als Piers polo speelde.


  Hij moet argwaan hebben gekregen, want hij onderschepte ons twee keer in een week. De eerste keer was hij de vormelijkheid zelve. Hij beantwoordde mijn met tegenzin gebrachte saluut en zei, tamelijk vriendelijk maar neerbuigend: 'Prima, sergeant. Je kunt je weer aan je taak wijden. Ik zal juffrouw Palmer wel naar huis begeleiden. ' En ik had, ziedend van woede, geen andere keus dan de teugel inhouden, omkeren en weggalopperen. De tweede keer ging het anders. Met een gezicht als een onweerswolk kwam hij naar ons toe rijden. Ik hoorde Judith boos mompelen: 'O, daar is die kwal weer. Ik geef hem een klap in zijn gezicht en --' Ik kon nog net zeggen: 'Niet doen. Dat geeft hem voldoende excuus om mij naar de loopgraven te sturen' voor hij voor ons bleef stilstaan.


  Hij zei koel: 'Je bent nodig in de kazerne, sergeant. Meld je bij de sergeant-majoor en vertel hem dat ik je heb gestuurd. ' Opnieuw salueerde ik en reed weg.


  Toen ik de volgende ochtend naar het hospitaal liep, ontmoette ikmeneer Palmer. 'Die praatjesmaker van een officier van je had de ongehoorde brutaliteit me te adviseren Judith niet met jou te laten rijden, ' zei hij woedend. 'Ik zal hem eens zeggen wat ik van hem vind, maar ik ben bang dat dat de zaak voor jou niet gemakkelijker zal maken, jongen. Zorg ervoor dat je hem niet de geringste aanleiding geeft om je op rapport te roepen voor een of ander verzonnen vergrijp, want ook Judith heeft hem in niet mis te verstane bewoordingen zij conge gegeven. '


  Zo kwam er helaas een eind aan onze ritjes... tot ik een paar dagen later, toen we juist buiten adem wachtten op het losbarsten van de moessonregens, op een avond te paard terugkeerde van de artillerielinies en haar in de verte zag staan. Ik kon de verleiding niet weerstaan om in galop naar haar toe te rijden. Ze was te voet en leidde haar merrie aan de teugel. Ze begroette me opgetogen.


  'O, ik ben zo blij dat ik je zie, ' zei ze. 'Ik geloof dat arme Mina een steen in haar hoef heeft. Het lijkt wel of ze helemaal kreupel is aan haar linker voorbeen. '


  Ik steeg af, tilde de hoef van de merrie op en verwijderde een steen met de punt van mijn mes. We bleven nog enkele minuten staan praten, aangezien ik haar een paar dagen niet had gezien. We hoorden zijn paard pas toen hij vlak bij ons was. Ik zei haastig: 'Ga alsjeblieft weg, Judith. Dit wordt allesbehalve aangenaam. '


  'Ik denk er niet aan, ' antwoordde ze verontwaardigd. 'Welk recht heeft hij?'


  'Alsjeblieft, Judith, ' smeekte ik en hielp haar opstijgen. Langzaam reed ze weg, telkens weer omkijkend tot ze in de schemering verdween.


  Hij wachtte tot we de hoefslag van haar merrie niet meer hoorden en zei vol venijn: 'Dalrymple, je staat onder arrest. ' Er brak iets in me en ik zei, even venijnig: 'Loop naar de hel, klerelijer!' Zijn rijzweep floot door de lucht en trof me recht in mijn gezicht. Ik greep zijn voet en wrong die uit de stijgbeugel. Zo tilde ik hem op en hij viel aan de andere kant uit het zadel en kwam op zijn rug terecht. Ik had zijn zweep in mijn hand en bewerkte hem ermee... Tot de dag van vandaag kan ik zijn gegil nog horen. Mijn paard was er vandoor gegaan, maar het zijne was blijven staan en ik weet nog hoe ik hem zijn gebroken zweep in het gezicht smeeten zei: 'Ik laat me door jou niet ophangen, hufter!' en vervolgens opsteeg.


  En toen reed ik in wilde galop door het kampement in de richting van de rivier.


  Tijdens het eerste stuk van die rit had ik geen ander duidelijk doel dan zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen mijzelf en de East India Company. Terwijl ik over het pad langs de rivier galoppeerde brak plotseling en met volle geweld de moesson los, met een verblindende lichtflits en een oorverdovende donderslag. De regen viel neer als een gordijn. Het pad werd smaller en veranderde in een modderstroom waarin het paard zich niet staande kon houden. Het viel twee keer, dus bond ik de teugels aan de stijgbeugel, wendde zijn hoofd in de richting van het kampement en liet het gaan. Ik strompelde verder in het pikkedonker tot ik, net als het paard, niet meer op de been kon blijven. Ik liep tegen een waringinboom op met een zo grote en overhangende kruin dat hij me enige beschutting bood tegen de regen. Daar zat ik, rillend, doornat, verward en, toen mijn gezond verstand langzaam terugkeerde, bang.


  Wat stond me in godsnaam nu te wachten? vroeg ik me af. Aan de ene kant met absolute zekerheid de krijgsraad en een schandelijke dood als ik werd gepakt en met bijna even grote zekerheid de dood door uithongering en koorts als ik niet werd gesnapt. Bijna? Was er niet een kleine kans dat ik erdoorheen kwam op de een of andere manier? Waar doorheen? Door de jungle naar Calcutta, de dichtstbijzijnde zeehaven. En daar? Een schip natuurlijk... als verstekeling... een schip! Het gaf niet waarheen. Onmogelijk. Vijftienhonderd kilometer oerwoud... wilde dieren... vijandige stammen... legerpatrouilles... geen cent op zak... ongewapend. Maar ik was al eens eerder ontsnapt, door de Australische wildernis en nog een keer uit Kanton. Ja, maar de omstandigheden waren anders. Zo ging het maar door, tot diep in de nacht. Mijn gedachten tuimelden in een wirwar door mijn vermoeide brein. Maar een ding stond onomstotelijk vast. Wat er ook gebeurde, ik zou niet opnieuw gevangen worden genomen. Zelfs niet als dat zelfmoord betekende.


  Helaas stroomde de rivier op dit punt door een steile kloof en de helling zorgde ervoor, samen met het dichte kreupelhout en de enkeldiepe modder, dat ik slechts langzaam en moeizaam vooruitkwam, maar ten slotte bereikte ik de top, juist toen de zon opkwam. Het was opgehouden met regenen. Stoomwolken stegen op uit het dal beneden me. Ik rustte een uur of wat uit, dankbaar voor de warmte van de zon die hoger klom en de mist verdreef en ik was er zeker van dat ik onder me het onmiskenbare geluid hoorde van troepenbewegingen.


  Mijn voornemens begonnen zich uit te kristalliseren en een plan nam vaste vorm aan in mijn hoofd. Deze rivier, die hier de Dilhwa werd genoemd, was een zijrivier van de Ganges, waarin ze een paar kilometer ten noorden van Allahabad uitmondde. De Ganges stroomde kaarsrecht over de centrale hoogvlakte tot net boven Calcutta, waar ze zich vertakte tot een delta, waarvan de meest westelijke monding die Hooghli was, die door de stad stroomde. In theorie hoefde ik dus alleen deze rivier te volgen en vervolgens de hoofdstroom op zijn weg naar zee. Precies zoals ik had gedaan in New South Wales en in Kanton. Misschien zou ik zelfs opnieuw een boot kunnen stelen of een vlot maken, waarmee ik 's nachts snel op de stroom kon meedrijven, om overdag in dekking te gaan.


  De mist was inmiddels opgetrokken en onder aan de helling zag ik het pad dat ik had verlaten en daarachter de rivier. Terwijl ik me van de ene dekking naar de andere voortbewoog moest ik de grootst mogelijke voorzichtigheid in acht nemen om beneden de horizon te blijven. Ik maakte me zorgen over de groep die eerder op de dag ongezien was voorbijgetrokken. Vroeg of laat zouden ze terugkeren op hun weg en als ik niet voorzichtig was, zou ik ze gemakkelijk tegen het lijf kunnen lopen.


  Ik had heel wat willen geven voor een snelle blik op een kaart van de omgeving, hoe onnauwkeurig die ook mocht zijn. Ik pijnigde mijn hersenen om me de meest opvallende kenmerken van de laagvlakte van de Ganges te binnen te brengen. Aan deze oostzijde was het, voor zover ik me herinnerde, een dichte, nagenoeg ondoordringbare jungle, honderden kilometers lang tot aan de heuvels aan de voet van de Himalaja. De andere kant was vlak en meer open, met hier en daar een dorp en een vlekje beschaving. Dat was voor een vluchteling de meest voor de hand liggende keus, al was het maar omdat hij aan die kant gemakkelijker aan voedsel kon komen. Daarom zou het ook aan die kant zijn waarze zouden patrouilleren en op de loer liggen. Wat me dus logischerwijs te doen stond was aan deze onherbergzame kant blijven, alleen 's nachts de rivier over te steken om te fourageren, vervolgens terug te keren om gedurende de nog overblijvende uren van de nacht over het pad verder te trekken en overdag in dekking te gaan. Het zou mijn voortgang aanmerkelijk vertragen en ontzettend gevaarlijk zijn, aangezien de rivier, gezwollen door de dagelijkse regenbuien, voortdurend hoog stond. Van de twee mogelijkheden leek me dit de veiligste.


  Zo liep ik de rest van die dag verbeten voort, mijn buikriem aanhalend en proberend om niet aan eten te denken, tot ik plotseling op een dorp stuitte.


  Het was niet veel meer dan een tiental hutten, dicht opeengedrongen op een open plek, met enkele maisvelden en een omheining van doornbosjes voor wat vee en met in het midden een put, waaromheen een groep grijsaards zat.


  Toen ik naderbij kwam stonden ze op en staarden me aan. Een van hen zei nerveus: 'Salaam aleichoem', wat betekent: vrede zij met u, en ik voelde me zeer opgelucht, aangezien ik daardoor wist dat ze moslims waren.


  Ik antwoordde: 'Wah salaam aleichoem, ' (Vrede zij ook met u) en stak mijn hand uit, die ze een voor een schudden. Hindoes daarentegen geven elkaar geen hand, aangezien het aanraken van iemand van een andere kaste kan verontreinigen. Ze bekeken mijn gescheurde, modderige uniform met enige nieuwsgierigheid, dus zei ik: 'Ik ben tijdens de storm van mijn regiment afgedwaald en verkeerd gelopen. Ik ben erg hongerig, broeders, ' en aangezien een Indiase boer het vriendelijkste van alle wezens is, werd er onmiddellijk iets voor me geregeld. Er kwamen vrouwen uit de hutten met koperen dienbladen, beladen met dampende rijst, kip met hete kerrie en kalebassen met melk. Gelukkig wist ik voldoende van hun gewoonten om water uit de bron te nemen, mijn handen en mond te wassen en mijn laarzen uit te trekken voor ik op de grond ging zitten en met mijn rechterhand begon te eten. Na de maaltijd werd de waterpijp te voorschijn gehaald en midden tussen ons in gezet. De slang werd van de een naar de ander doorgegeven, ook aan mij, en allemaal veegden ze zorgvuldig het besneden amberen mondstuk schoon aan de zoom van hun hemd voor ze hem aan hun buurman gaven. Toen pas begon het gesprek,maar hun aangeboren beleefdheid is zodanig, dat niemand me lastige vragen stelde, hoewel ik zag dat ze nieuwsgierig waren. Dus loog ik er schaamteloos op los en vertelde hen dat mijn regiment op oefening was geweest, waarbij ik een vluchteling speelde die, ongewapend en zonder uitrusting, door de vijandelijke linies moest breken. Het boeide hen in hoge mate en ze gaven me een heleboel inlichtingen over het terrein en over de diverse paden die erdoorheen liepen. Met een aantal daarvan deed ik later mijn voordeel. Ze nodigden me uit om de nacht bij hen door te brengen, maar ik vond dat ik er het verstandigst aan deed om verder te trekken en deze streek zo snel mogelijk te verlaten, dus weigerde ik beleefd en maakte me gereed om te gaan. Daarop drongen ze erop aan een jongen met me mee te sturen om me de beste weg uit dit deel van het oerwoud te wijzen, een weg die ongelukkigerwijs leidde in een richting, precies tegenovergesteld aan die welke ik wilde gaan. Als ik erop had gestaan om mijn eigen weg te gaan, zou dat in tegenspraak zijn geweest met al wat ik hun inmiddels had verteld, dus bedankte ik hen en vertrok met de jongen achter me aan over het pad waarlangs ik was gekomen, met de bedoeling, hem zo snel mogelijk af te schudden.


  Hij bleek moeilijk kwijt te raken en stond erop me naar de rivier te brengen over een verborgen zijpad dat zich van de hoofdweg afsplitste en aan het eind waarvan een stenige voor lag die toegang gaf tot een weg op de andere oever.


  'Als u hier oversteekt, sahib, ' legde de jongen uit, 'bespaart u zich vele kilometers, aangezien de rivier een grote lus beschrijft. ' Met een aangepunte stok schetste hij een ruwe plattegrond in de modder. Ik zag wat hij bedoelde. Het was alsof de rivier een letter U vormde en hij wees me de weg door de opening aan de bovenkant daarvan, wat de voorkeur verdiende boven helemaal eromheen lopen. Ik bedankte hem plechtig, maar weigerde vastbesloten hem verder te laten meegaan. Ik maakte de oversteek alleen en die bleek erg moeilijk, want de stroom was snel en de stenen waren glad en veel ervan lagen helemaal onder water. Ik wachtte tot de jongen volledig uit het gezicht was verdwenen en aanvaardde toen vloekend de moeizame terugtocht over de voor en begaf me op weg om de verloren tijd in te halen, ditmaal vastbesloten een wijde boog om het dorp te maken. Het was inmiddels donker geworden en ik was er al bijna voor ik het in de gaten had.


  Plotseling hoorde ik Engels spreken. Ik dook het kreupelhout in, kroop weg van het pad en kwam uit vlak achter een van de hutten. Ik gluurde om een hoek en zag bij het schijnsel van het vuur een groep soldaten. Ik herkende een sergeant van een van de Britse regimenten. Hij ondervroeg het oude dorpshoofd en brulde hem toe met behulp van een tolk, een Indiase moenshi van onze eigen compagnie.


  'En hoe laat, ouwe?'


  'Heb ik een horloge? Even lang geleden als een vrouw nodig zou hebben om drie, misschien vier koeien te melken. '


  'Vlak voor zonsondergang, sergeant-sahib, ' vertaalde de moenshi. 'De jongen bracht hem naar de voor en zag hem oversteken. ' De sergeant haalde een knol van een horloge uit zijn van zweet doorweekte tuniekzak. 'Zonsondergang? Dat is ongeveer halfzeven, is het niet, ' zei hij nadenkend. 'Hoe ver is het naar die voor?' De moenshi vertaalde weer en het dorpshoofd vertelde hem dat dezelfde vrouw een koe en misschien een geit kon melken in de tijd die een jonge man nodig zou hebben om erheen te lopen. 'Een halfuur lopen, ' zei de moenshi tegen de sergeant en voegde er in strijd met de waarheid aan toe: 'Hij zegt dat de voor 's nachts gevaarlijk is en dat het beter is om hier tot morgen vroeg onze tenten op te slaan. '


  'Ik mag hangen als ik dat doe, ' vloekte de sergeant. 'Er is een beloning van duizend ropijen uitgeloofd voor die vent. Kom op, stelletje luie bordeelsluipers! In de benen! Ons mannetje heeft een paar uur voorsprong. Hij moet 's nachts dekking zoeken, dus met een beetje geluk moeten we hem J)ij zonsopgang kunnen snappen. Omhoog, zei ik. Vooruit! Erachteraan, korporaal!' Met bonzend hart bleef ik in het donker liggen terwijl het geluid van de marcherende patrouille wegstierf. Dit, concludeerde ik, moest de patrouille zijn die ik vanochtend over het pad langs de rivier voorbij had horen komen. Er was blijkbaar een grens gesteld aan het gebied dat ze moesten doorzoeken, een grens die ze nu hadden bereikt. Nu keerden ze langs dat pad terug naar het kampement. Dat hield met enig geluk in dat er ten zuiden van me niet werd gezocht, al was het vermetel om dat als zeker aan te nemen, maar het was tenminste een troost te weten dat ze nu vergeefs op jacht waren aan de overkant van de rivier. Mijn list was gelukt... voorlopig.


  Ik trok me terug in het oerwoud en liep met een boog om het dorp heen, vastbesloten om in het vervolg op dezelfde manier te werk te gaan en elke bewoonde plek vanuit tegengestelde richting te benaderen en er te vertrekken alsof ik mijn weg vervolgde. Nu er een beloning van duizend ropijen voor me was uitgeloofd, zou ik dubbel voorzichtig moeten zijn. Indiase boeren, hoe liefdadig en meelevend ze ook mogen zijn, zijn ook maar mensen en duizend ropijen was meer dan de meesten van hen in hun hele leven hoopten te verdienen.


  Hardnekkig trok ik verder door de duisternis, maar algauw kwam ik tot de slotsom dat ik dit niet tot in het oneindige kon volhouden. In gezelschap van honderd andere soldaten over een gewone weg marcheren, met een stevig maal achter je koppelriem en het troostende vooruitzicht van een ontbijt, is wat anders dan alleen, ongewapend en hongerig, over een pad in het oerwoud lopen, bang dat elk geritsel in de jungle in het dichte onderhout de voorbode vormde van de sprong van een tijger of een panter en begeleid door het janken van een jakhals en het bloedstollende lachen van een hyena. Nee, nu ik een behoorlijke afstand had geschapen tussen mijzelf en Faraqbagh, moest ik het riskeren om overdag te trekken en 's nachts op de een of andere manier voedsel en een veilige schuilplaats te vinden.




  De tweede ochtend had ik het geluk, een nog niet door de apen geplunderde mangoboom vol vruchten te vinden en hoewel die in geen enkel opzicht voedzaam zijn, waren ze verrukkelijk en verfrissend, dus propte ik mezelf ermee vol, waarvoor ik later boette met een rommelende maag en diarree.


  Ik rustte enkele uren onder een waringinboom. Toen de zon onderging, klom ik in een hoge margosa, inspecteerde het landschap en zag dat het volkomen verlaten was, met nergens een rookpluimpje dat de kookvuren van een dorp aangaf. Ik legde me erbij neer dat ik zonder avondmaal naar bed moest en keek om me heen naar nog een waringin. Ik ontdekte er een en drong door het tot op de grond reikende gebladerte heen, op mijn hoede voor slangen. Ik joeg een junglehoen op, die kakelend langs me heen probeerde te vliegen. Ik mepte ernaar met de zware stok die ik bij me had en sloeg hem door stom geluk neer. Ik sprong erbovenop, draaide hem zijn nek om, plukte hem, maakte hem schoon en roosterde hem in de as van een klein vuur dat ik waagde aan te leggen. Zo eindigde ook die dag.


  Het landschap veranderde, werd vlakker en opener en, naar ik met gemengde gevoelens zag, dichter bevolkt. Het zou van nu af aan gemakkelijker zijn om aan eten te komen, maar de noodzaak tot voorzichtigheid zou evenredig groter zijn. Ik kon mijn angst voor de telegraaf maar niet van me afzetten. De hele streek kon gewaarschuwd zijn en naar me uitkijken, dacht ik somber, en ze zouden weten dat ik gedwongen was om op rooftocht te gaan naar dorpen en afgelegen boerderijen om in leven te blijven. Naarmate de tijd verstreek, vielen vreemd genoeg de neerslachtigheid en de angst van de eerste dagen van me af en dacht ik steeds vaker aan onze tocht door de wildernis van Australie. Veel van de primitieve vaardigheden die ik daar had opgedaan, maar sindsdien vergeten was kwamen terug. Vuur bijvoorbeeld. Hoe hevig de regen ook viel en hoe doorweekt twijgen en takken ook mochten zijn, ik herinnerde me het kunstje dat Caerwen ons had laten zien om de buitenste laag tot aan de droge kern te verwijderen. Ik merkte dat ik instinctief wist welke houtsoort rookte en welke niet en hoe ik een klein maar uiterst heet vuur kon aanleggen dat, mits op de juiste manier afgeschermd, zelfs op een paar passen afstand onzichtbaar was.


  De tiende dag bereikte ik de omgeving van Allahabad. Ik vermeed de stad en de omliggende kampementen en liep door naar de plaats waar mijn rivier in de Ganges uitmondde en die, herinnerde ik me, even ten noorden daarvan moest liggen. Daar aangekomen werd ik van ontzetting vervuld. Toen ik haar onderweg naar Faraqbagh voor het laatst zag, was mijn rivier niet meer dan een dun stroompje tussen een reeks drooggevallen zandbanken en de Ganges amper indrukwekkender. Maar nu was de hele vlakte, zich uitstrekkend van het midden van de stad -- waar een tweede rivier, de Joemna, in de Ganges uitkwam -- tot aan een fort acht kilometer zuidelijker, een kolkende stroom bruin en wit water van minstens drie kilometer breed, waarop ontwortelde bomen en vlotten van drijfhout in een eindeloze stoet voorbijdreven. Dit maakte een eind aan mijn plannen om hier een kano te stelen, aangezien het duidelijk was dat geen enkele boot de maalstroom kon overleven. Dus vervolgde ik, voor de zoveelste maal terneergeslagen, te voet mijn weg.


  Er waren tien dagen verstreken. Ik had weinig echte voortgang geboekt, omdat ik voortdurend stuitte op zijriviertjes die in de Ganges uitmondden en die noodzaakten tot lange omwegen tot ik een redelijk veilige oversteek vond. Er lagen geen dorpen of boerderijen op deze oostelijke oever en ik zou van honger zijn omgekomen als ik niet een op de oever gespoeld krat met twaalf kippen was tegengekomen. Ik kampeerde een hele dag en een hele nacht, kookte ze en at mezelf ziek, waarna ik de rest meenam tot ze enkele dagen later begonnen te rotten.


  Ik was in een deerniswekkende toestand, in lompen gehuld, hongerig en beroofd van de hoop of zelfs de wil om te overleven, maar nog steeds tot het uiterste vastbesloten om me niet gevangen te laten nemen. Dat was de enige reden waarom ik nog steeds verder trok, hoewel de afstand die ik aflegde met de dag kleiner werd, tot ik op een ochtend bij zonsopgang wakker werd onder een waringin en merkte dat de honger die mijn ingewanden had verkrampt verdwenen was. Ik voelde me licht en helder van geest en uitermate comfortabel op mijn bed van bladeren... zozeer dat ik geen enkele poging deed om overeind te komen tot de dorst me enkele uren later aanzette om een poel op te zoeken. Ik merkte dat ik te zwak was om me te bewegen. Gelukzalig aanvaardde ik mijn lot en viel in slaap.


  Er stond een man op me neer te kijken en ik was niet eens verbaasd, aangezien ik al enkele dagen ten prooi was aan hallucinaties en me in de tijdspanne tussen slapen en waken, voor het bewustzijn volledig is teruggekeerd, vaak uit honger en koorts geboren wezens waren verschenen. Dientengevolge keek ik zonder bijzondere belangstelling naar hem op, verwachtend dat hij elk ogenblik weer zou verdwijnen. Maar deze verdween niet en in plaats daarvan zei hij: 'Verduiveld! Man, je bent het meest ellendige creatuur dat ik ooit van mijn leven heb gezien en dat nog niet echt dood was. Een soldaat van John Company -- een sergeant nog wel, te zien aan het restant van die strepen op wat eens een tuniek was. Wie, vraag ik me af, heeft jou hier in de regen achtergelaten, zodat je in deze toestand bent geraakt?'


  Ik was alweer weggedommeld. Ik herinner me dat ik in een draagstoel over een pad door het oerwoud werd gedragen en dat iemand me een sterk alcoholhoudende drank gaf die mijn keel verbrandde.


  Hoe lang ik in die toestand verkeerde weet ik niet, want ik had geen besef van het verstrijken van de tijd, maar later vertelden ze me dat het meer dan een week duurde.


  Toen ik ten slotte weer tot mijn volle bewustzijn kwam, zag ik dat mijn Samaritaan weer op me stond neer te kijken. Even dacht ik dat ik weer hallucinaties had, want een vreemder wezen had ik nooit eerder gezien en heb ik sindsdien ook niet meer gezien. Hij was reusachtig groot -- twee meter tien, hoorde ik later -- en te oordelen naar zijn woest gekamde, breed uitwaaierende baard, zijn met zorg gedraaide tulband en de stalen band om zijn rechterpols was hij een Sikh. Hij had een enorme neus, krom en roofzuchtig als de snavel van een koningsarend, en stekende, ijsblauwe ogen onder borstelige wenkbrauwen. Hij droeg een rode tuniek, rijkelijk bezaaid met goudfranje, met op zijn epauletten de tekenen van een generaal-majoor en, het vreemdst van al, over zijn linkerschouder een tartan van een Hooglander, bevestigd met een rooktopaas. Terwijl ik hem ongelovig aanstaarde zag ik dat hij een kilt en sporran droeg en een angstaanjagend breed zwaard met een korfgevest. Vervuld van ontzag en angst probeerde ik me in de houding te wringen die in militaire hospitalen bekend staat als de 'liggende houding'. Hij stak een reusachtige, knokige hand uit en duwde me terug in mijn kussens.


  'Rustig aan, ' zei hij, verrassend zacht. 'Vermoei je niet te veel, jongen. Je hebt nog een heel eind te gaan voor je weer de oude bent. ' Hij klopte me zacht op mijn schouder en wendde zich tot een groep Indiers achter hem en gaf hun in vloeiend maar ongrammaticaal Oerdoe opdracht om goed voor me te zorgen en erop toe te zien dat me niets ontbrak en hem vooral te roepen als ze dachten dat ik weer wat op krachten was gekomen. Toen vertrok hij.


  Een van de Indiers bracht me een etenskom soep en ondersteunde mijn hoofd terwijl ik die leegdronk. Ik vroeg hem in het Oerdoe wie mijn weldoener was. Ik denk dat hij, was hij Christen geweest, ' een kruis zou hebben geslagen voor hij antwoordde. Omdat hij dat niet was, fluisterde hij op eerbiedige toon: 'Generaal Jock Singh-sahib', wat mijn verwarring alleen maar groter maakte. Dat 'Jock' paste bij het accent en de tartan, het 'Singh', de titel die alle Sikhs krijgen bij hun inwijding tot volwassenheid, was in overeenstemming met de tulband en de armband, maar samen vormden ze


  een vreemd, tegenstrijdig paar. Ik piekerde er enige tijd over en probeerde de Indiers verder te ondervragen, maar de inspanning was me te groot, dus viel ik weer in slaap. Daarna werd ik snel beter. Op gezette tijden werden me kleine, maar voedzame maaltijden gebracht en mijn krachten keerden terug. Toen een paar dagen later de koorts voorbij was, kon ik mijn bed verlaten en in een luie stoel op het balkon gaan zitten, vanwaaruit ik deze vreemde omgeving kon bestuderen. Het was een soort fort, omgeven door een hoge muur met daarin een hoge hoogpoort. Voor het gebouw waarin ik mij bevond, blijkbaar het hospitaal, lag een groot paradeplein met aan de ene zijde barakken en aan de andere een erg leuk uitziend paleis. Buiten de muren van het fort lag een dorpje met een bazaar die, net als het fort zelf, altijd scheen te bruisen van activiteit, want het was er een voortdurend komen en gaan. Op het plein werden onafgebroken sepoys gedrild en regelmatig en op prachtige en vertrouwenwekkende wijze werd de wacht afgelost. Twee dagen later kwam de generaal me bezoeken. Ik lag op het balkon in mijn luie stoel en wilde overeind komen, maar hij gaf me op de plaats rust en zei me weer te gaan zitten. Hij nam plaats in een stoel tegenover mij en keek me enkele ogenblikken zwijgend aan, tot ik me onbehaaglijk begon te voelen. Toen zei hij zonder omwegen ernstig: 'Muir Dalrymple? Een goed-Schotse naam maar afgaand op je spraak vermoed ik dat je nooit van je leven ten noorden van de Tweed bent geweest. Hoe verklaar je dat?' Ik voelde me over mijn hele lichaam koud worden, maar slaagde erin te mompelen: 'Ik ben in Engeland geboren, maar mijn moeder was Schotse, ' in de hoop, de oude duivel wat zachter te stemmen, onderwijl mijn hersens pijnigend voor een of ander aannemelijk verhaal dat mijn aanwezigheid hier kon verklaren. Ik had geen documenten of identiteitspapieren bij me, dus hoe was hij aan mijn naam gekomen? Toen schoot het me te binnen en ik vloekte inwendig. Natuurlijk! Die stond in mijn kepi. 'Ik... eh... had wat moeilijkheden in mijn regiment, generaal, ' stamelde ik. 'Ik ben bang dat het een lang en ingewikkeld verhaal is... '


  'Dat je naar believen kunt vertellen of voor je houden, ' zei hij. 'Ik ben niet nieuwsgierig, ondanks mijn grote neus. Hij stak zijn hand uit. 'Laat dat "generaal" maar achterwege. Ik ben Alastair McMurtrie, voormalig eerste doedelzakspeler van het Veertigste Hooglanders... tegenwoordig generaal-majoor van het leger van Zijne Doorluchtige Hoogheid de Radja van Kandapore. Ik zou allang brigadegeneraal zijn geweest, maar ik kan de juiste distinctieven niet in handen krijgen. ' Zijn baard en snor spleten uiteen in een brede grijns. 'Ik ben er trots op de hand te schudden van een man die het gezond verstand en het lef heeft om een officier op zijn eigen paradeplein met de paardezweep te geven, maar het zou je niet redden als je ooit van plan mocht zijn om dat genoegen te herhalen. '


  Ik was opgestaan om hem een hand te geven, maar nu begaven mijn knieen het en viel ik weer terug. Hij lachte hartelijk en zei: 'Ja, ik weet er alles van. Het nieuws bereikte ons nog dezelfde ochtend. '


  'Hoe, in godsnaam?' hijgde ik. 'Het gebeurde in Faraqbagh, bijna een maand geleden en ik ben sindsdien voortdurend onderweg geweest. ' Toen schoot me iets te binnen en treurig voegde ik eraan toe: 'Ik snap het al. De telegraaf? Ja, daar was ik al bang voor. '


  'Stik met je telegraaf, ' zei hij honend. 'De oerwoudbewoners hebben oudere en snellere middelen om nieuws door de wildernis te sturen. Vraag me niet hoe, want ik zou het je niet kunnen vertellen... net zo min als Alexander de Grote, toen die meer dan tweeduizend jaar geleden dezelfde middelen gebruikte. Zeg eens, waarheen was je onderweg toen ik je als een zalm op het droge oppikte?'


  'Calcutta, ' zei ik terneergeslagen.


  'Je ging langzaam, ' grinnikte hij. 'Faraqbagh ligt iets meer dan tachtig kilometer hiervandaan. '


  'Ik geloof u niet, ' zei ik verontwaardigd. 'Ik geef toe dat ik op het laatst langzaam ging, maar ik zweer dat ik de eerste vijftien dagen dertig kilometer per dag aflegde. '


  'Ja, ongetwijfeld, maar... in kringetjes. '


  'Dat kan niet. Ik heb de hele tijd de loop van de rivier gevolgd. '


  'Dat verklaart het dan. De Ganges stroomt hier in de buurt alleenin het droge seizoen naar het zuidoosten. Tijdens de moessontreedt hij buiten zijn oevers en maakt een boog van meer dantweehonderd kilometer naar het noorden. '


  'O God, ' kreunde ik en hij kreeg medelijden.


  'Vermoei je niet te zeer, ' zei hij. 'Als je nog altijd van plan bentom als de regens voorbij zijn naar het zuiden te trekken, help ik je op weg. In de tussentijd ben ik blij met je gezelschap. Ik ben dol op die kleine heidenen, maar tien jaar zonder je moedertaal te horen of te spreken, is een verdomd lange tijd. '


  'Tien jaar?' Met open mond staarde ik hem aan. 'Ja, en nog een beetje meer, ' antwoordde hij. 'Ik was net als jij onderweg naar Calcutta... ' hij grinnikte, 'maar ik pakte het beter aan, hoewel ik tegen de tijd dat ik in deze contreien aankwam behoorlijk honger en pijn aan mijn voeten had. Ik zat op de oever van de rivier in de schemering wat op mijn doedelzak te spelen om mezelf op te beuren en merkte opeens dat ik omsingeld was door een bende haveloze desperado's met musketten en bajonetten. Ik dacht al dat mijn tijd gekomen was, maar ze luisterden alleen maar naar de muziek. Man, wat houden die kerels van doedelzak-muziek. Ik sprak zelfs in die dagen de taal al een beetje en wist ze aan het verstand te brengen dat ik beter zou spelen met een volle maag. Dus brachten ze me hierheen en ik ben sindsdien gebleven. De Radja is al erg oud en zijn rijk is niet groter dan twee parochies en nog een stukje. Het leger telt niet meer dan vijftig sepoys en alles is behoorlijk in de versukkeling, maar we hebben ons de Pindari's van het lijf weten te houden. Tot nu toe tenminste, al vraag ik me af hoe lang we het nog zullen uithouden?'


  'De Pindari's?' zei ik.


  'Een bende losgeslagen soldaten die -- begon hij. 'Ja, dat weet ik, ' zei ik. 'We hebben onderweg naar Faraqbagh met een kleine groep gevochten en ze uitgeroeid. '


  'Het zijn de grote groepen waar we bang voor zijn, ' zei hij. 'Ze worden steeds groter. Tijdens de moesson duiken ze onder, maar als de regen voorbij is, komen ze te voorschijn als luizen uit de deken van een Onaanraakbare en het is hier een van de plaatsen waar ze op afkomen op weg naar de rijkere gebieden... om voedsel, kruit en kogels te stelen. Voor ik kwam betaalde de radja ze een heffing, zodat die arme donders hier voor de rest van het jaar crepeerden, maar ik ben erin geslaagd ze wat moed in te spreken en nu halen we de dorpelingen binnen deze muren, sluiten de poorten en houden ze ons met musketvuur vanaf de muren van het lijf. Zoals ik al zei: er komen er ieder jaar meer. Als ze ditmaal met meer dan een paar honderd zijn en ze rammeien de poorten... ' Wanhopig haalde hij zijn schouders op.


  'Jammer dat u geen artillerie hebt, ' zei ik.


  'Dat hebben we wel, ' zei hij. 'Een negenponder, maar geen menskan ermee omgaan en de duivel is erin gevaren. Dat verdomdeding heeft twee mensen gedood. '


  'Hoe?'


  'Als het wordt afgevuurd, gaat het op zijn neus staan en toen het staartstuk terugviel, vermorzelde het de sepoy die de lont had aangestoken. Nu durven ze er geen van allen bij in de buurt te komen. '


  'Waar staat het?' vroeg ik opgewonden. 'Onder een zeil achter de barakken. '


  'Mag ik het zien?'


  'Ga je gang, maar het zal weinig uithalen. Jij bent infanterist, net als wij allemaal. '


  'Ik ben bovendien een ervaren kanonnier, ' zei ik. Hij staarde me aan.


  'Man, ' fluisterde hij, 'neem je me in de maling?'


  'Nee, ' verzekerde ik hem. 'En de negenponder is het kanon dat ikhet best ken. '


  'Kom weer op krachten, ' zei hij in volle ernst. 'Als ik een godsdienstig man was, zou ik daarvoor bidden. '


  Een week later waren de regens nog steeds niet voorbij, maar de hemel bleef elke dag langer helder en de zware stortbuien in de middag waren afgenomen tot een druilbui. Het was duidelijk dat de moesson bijna voorbij was. Ik had voortdurend geprobeerd om Jock, zoals hij zei dat ik hem moest noemen, over te halen om me het kanon te laten zien. Hij weigerde vastbesloten tot hij zeker wist dat ik weer fit genoeg was. Op een ochtend stak ik naast hem het plein over, me ondanks mijn een meter tachtig in vergelijking met hem een regelrechte pygmee voelend en niet weinig met mijn figuur verlegen, aangezien hij erop had gestaan dat mijn wilde, onverzorgde hoofdhaar en baard keurig op de manier van de Sikhs werden geknipt. Ook had hij me voorzien van een tulband en een parodie op het uniform van een inheems officier. Ik was bang geweest dat het kanon een ter plaatse gegoten stuk zou blijken met een niet te verhelpen constructiefout, maar het zag er van achteren gezien gaaf en degelijk genoeg uit en was, zijn sinistere reputatie ten spijt, kennelijk goed onderhouden. Ik duwde een strootje in het zundgat en voelde het soepel de kamer binnenglijden. Wat, vroeg ik me af, kon er dan mee aan de hand zijn?


  Ik vroeg Jock om een groep aan te wijzen om het naar het paradeplein te rijden. Ze gehoorzaamden snel genoeg, maar ze waren er onhandig mee. Ik zag hoe een paar heimelijk het teken maakten waarmee ze het boze oog afweren. 'Heb je het ooit zien afvuren?' vroeg ik hem. 'Ja... vier keer, verdomme. Ik heb het zelf een keer gedaan. '


  'Wat gebeurde er precies?'


  Hij legde zijn hand op de monding en ik zag hoe het stuk even voorover helde en, toen hij zijn hand weghaalde, eigener beweging weer zijn horizontale stand innam. 'Deze kant ging omlaag. Die kant, ' hij wees naar het staartstuk, 'sloeg omhoog als de kont van een ezel met een bij in zijn reet en kwam terecht op de man die het had afgevuurd en dat doodde hem. Ze vertelden me dat het al eens eerder was gebeurd voor ik hier kwam. Het zou me te pakken hebben gehad, het smerige ding, als ik er niet op voorbereid was geweest en wijselijk opzij was gestapt. '


  'Doe dat nog eens, ' zei ik. 'Wat?'


  'Je hand op de monding leggen en duwen. ' Hij deed het. 'Goed. Haal nu je hand weg. ' Ik knielde neer en bekeek de onderkant en zag wat ik al vermoedde, namelijk dat de vier eiken wiggen die aangebracht hadden moeten zijn, twee aan elke kant van de slee onder de tappen, afwezig waren en dat het stuk, dat wil zeggen het eigenlijke kanon, vrij op en neer kon bewegen als een wip.


  'Is er iets gedemonteerd sinds de laatste keer dat je het afvuurde?' vroeg ik hem.


  'Niet dat ik weet. Die mensen hier zouden dat verdomde ding niet durven benaderen als ze niet net zo bang waren als ik. '


  'Ik denk dat ik weet wat de moeilijkheid is, ' zei ik. 'Ik heb wat goed hard hout nodig en een timmerman. '


  'Lakri mistri!' bulderde Jock en een kleine oude man kwam te voorschijn uit de schichtige nieuwsgierige groep die zich op het plein had verzameld. Hij maakte een diepe buiging. 'De beste timmerman van heel India, ' zei Jock, 'met een schedel zo dik als zijn eigen planken, tenzij je heel nauwkeurig uitlegt wat je wilt. '


  'Geef me een potlood en een groot vel papier, ' zei ik. Ik tekende de wig -- deels uit mijn geheugen, maar grotendeels op de gok -- ongeveer twintig centimeter lang en zeveneneenhalf breed en taps toelopend en zei tegen de oude man dat ik er zo vier wilde hebben, van het hardste hout dat hij kon vinden. Binnen een uur kwam hij met een stel van pokhout op de proppen. Ik zette ze op hun plaats en tikte ze aan tot ze net vast zaten. Ik leunde zwaar op de monding en was tevreden.


  'Alsjeblieft, ' zei ik triomfantelijk. 'Als het kanon wordt afgevuurd, verdwijnt de kracht van de explosie voor de helft in het projectiel. De andere helft wordt opgenomen door het staartstuk. Newtons theorie van actie en reactie. Begrijp je?'


  'Nee, ' zei hij vlak. 'Ik wil alleen maar weten of er met dat verdomde ding veilig geschoten kan worden. '


  'Er is maar een manier om daarachter te komen, ' zei ik. 'Laat het naar de vlakte buiten het fort rijden en laat me je kruitmagazijn zien. '


  Ik ontdekte dat ze een ruime voorraad kruit hadden en een stuk of honderd massieve, ronde kogels, dus ging ik naar het kanon buiten de muren en richtte op een kleine boom op driehonderd pas afstand, laadde, zei een stil gebed en vuurde. Het stuk knalde en sloeg terug zoals het hoorde. Toen de kruitdamp optrok zag ik dat de boom, hoewel hij nog rechtop stond, beschadigd was, evenals een groepje struiken een eind verderop. Ik bracht een paar kleine veranderingen aan in spreiding en elevatie en probeerde het nogmaals, ditmaal met beter resultaat, tot het kanon, na nog vijf schoten, nauwkeurig gericht was. Ik sloeg de wiggen stevig vast en we reden het kanon weer naar het fort. Jock en de sepoys haalden opgelucht adem.


  Samen kozen we zes intelligente mannen uit, met wie ik een groep vormde. We oefenden onvermoeibaar de rest van de dag en nog dagen daarna, tot ik wist dat ik een kanonniersploeg had die op zijn minst de gelijke was van elke willekeurige groep waarover ik in het verleden het bevel had gevoerd, 's Avonds zat ik urenlang met Jock te praten en strategieen te ontwerpen voor de dag waarop de Pindari's hun volgende onwelkome bezoek zouden brengen. 'Het is altijd hetzelfde, ' legde Jock uit. 'Ze komen opdagen, elk jaar een grotere groep, en slaan hun tenten op ginds op de Maidan, zo'n anderhalve kilometer verderop. De dorpelingen stellenzich aan als kuikens die een havik in de lucht zien hangen, vluchten binnen de muren en brengen hun koeien en geiten mee. We barricaderen de poorten en zetten een dubbele post bij de schietgaten... en wachten af, terwijl de toestand elke dag verslechtert. Dan sturen ze een afvaardiging met een witte vlag om te onderhandelen. Ze willen kruit, kogels, vlees, graan en olie en altijd weer zilveren ropijen en die arme sodemieter van een radja, die de afgelopen vier jaar niet van zijn ziekbed is opgestaan, laat me bij zich komen en zegt me dat ik ze moet geven wat ze willen, opdat ze zijn mensen met rust zullen laten. Maar ik ben hem nog altijd ongehoorzaam geweest, want ik weet dat ze, als ik die poorten open, steeds hogere eisen zullen stellen en dat ze niet alleen uit zullen zijn op het vee, maar ook op de vrouwen. '


  'Je hebt het toch tot nu toe uitgehouden?' vroeg ik. 'Ja, maar ten koste van een hoop ellende. Als laatste middel bestormen ze de poorten en we hebben daarbij een stel van hen gedood, maar we hebben zelf ook verliezen geleden en vorig jaar brak hier de cholera uit. Uiteindelijk moeten ze zich wel terugtrekken, omdat ze volgens een schema te werk gaan en zich bij andere groepen uit verschillende delen van het land moeten voegen, maar ik weet gewoon dat ze ons dit jaar, of volgend jaar, of het jaar daarop, zullen overweldigen, tenzij we ze op de een of andere manier voorgoed kunnen tegenhouden. '


  'Bedoel je dat ze een geslaagde aanval zullen uitvoeren?' zei ik. 'Inwat voor vorm denk je dat dat zal gebeuren?'


  'Er bestaat maar een manier, ' zei hij ongeduldig. 'Als je even langhad gediend als ik, zou je die kennen. '


  'Zeg op. '


  'Voor elke man die ik op de muren heb staan met een musket, zouden zij er drie moeten hebben: een die schiet, een die zijn beurt afwacht en een die opnieuw laadt. Elke drie aanvallers concentreren zich op een verdediger en houden hem voortdurend onder vuur. Dat betekent zo'n honderdvijftig aanvallers, met een minimale reserve van nog eens vijftig. Daarbij hebben ze er nog eens vijftig nodig om een stormram te bemannen... plus nog eens honderd die zich gereed houden om een stormloop te beginnen zodra de poorten het begeven. Alles bij elkaar driehonderdvijftig man. '


  'Hoe lang tevoren ben je gewoonlijk gewaarschuwd dat ze komen?'


  'Ze komen wanneer de moesson voorbij is en die is voorbij als het drie dagen niet heeft geregend. Het is vier dagen marcheren van hun kamp in de heuvels, dus komen ze op de vijfde dag, zo nauwgezet als een uurwerk. '


  'Zoals je al zei, ' hernam ik, 'heb ik nog niet zo lang gediend als jij, dus ik weet er nog geen moer van, maar als je niet te trots bent om een suggestie van een rekruut aan te horen... ' Hij staarde me aan. 'Wat?' gromde hij achterdochtig. 'Luister, ' zei ik en zette mijn plan gedetailleerd uiteen.


  Ze kwamen zoals hij had voorspeld op de vijfde dag nadat de regen was opgehouden. De lucht was weer helder en blakerend heet. Ze maakten er een hele voorstelling van terwijl wij vanaf de muren toekeken, met slaande trommen en schallende klaroenen en gekleed, leek het wel, in de overblijfselen van alle uniformen van het leger van de Company. Ze bivakkeerden op de Maidan, een eind buiten het schootsveld van de musketten en toen kwam er een groep van een man of tien naar voren, ongewapend en met een witte vlag. Onder ons, in het fort, stonden de dorpelingen, bang en zwijgzaam.


  De groep bleef voor de poort staan en een van de mannen, een typisch Bengaalse moenshi, half soldaat, half klerk, riep ons met zachte stem aan: 'O, generaal, vrijgevig weldoener der armen, licht onzer ogen en vader en moeder voor de hongerigen, open uw poorten voor ons! Wij komen in vrede en groeten u namens onze aanvoerder!'


  'Stront van de jakhals, gebroed van de kameelluis, ' snauwde Jock hem in stratenvegers-Oerdoe toe. 'Zeg dat hij naar de duivel kan lopen en dat hij zijn gespuis meeneemt. Er is hier niets te halen. Donder op!'


  'Generaal-sahib, ' zei de ander verwijtend. 'In voorgaande jarenhebt u tenminste uw poorten voor ons geopend en hebben we dezaak als verstandige mannen besproken... '


  'Phengto... gira do, ' snauwde Jock en een Onaanraakbare dienaast ons stond kieperde de inhoud van een latrine-emmer in degeheven gezichten van de afgevaardigden.


  Er klonken kreten van woede en afgrijzen, ze draaiden zich om engingen er ijlings vandoor.


  Jock lachte grimmig. 'Dat kost ze duizend ropijen de man voor depriesters om weer in hun kaste te worden opgenomen, ' zei hij. 'Maar moge God ons bijstaan als ze binnenkomen. ' De nacht was een verschrikking. Ze slopen het dorp binnen, staken een paar huizen in brand en schoten een regen van pijlen over de muren met stukjes smeulend koord eraan, zodat er enkele hopen veevoer in brand vlogen en de paarden van angst op hol sloegen.


  Bij het aanbreken van de dag trokken ze zich terug en door een verrekijker zagen we hoe er in hun bivak een krijgsraad bijeen werd geroepen. Vervolgens zagen we enkele rijen mannen het kamp verlaten en positie kiezen in het kreupelhout, bijna buiten musketbereik, waarna ze met tussenpozen begonnen te vuren. Twee van onze sepoys, die bovenop de muur achter de borstwering hurkten, werden onmiddellijk getroffen, waarbij de kogels verschrikkelijke wonden veroorzaakten. Jock pakte het musket van een van hen en legde met een prachtig schot een Pindari neer die van de ene dekking naar een andere rende. Ik probeerde hem de loef af te steken met een schot op een man die even een goed doelwit vormde, maar er sloeg een kogel in de stenen naast mijn schietgat, slechts een paar centimeter van mijn hoofd. Jock greep me kwaad bij mijn arm en trok me omlaag achter de borstwering. 'Verdomde stomme snotneus, ' vloekte hij. 'Zie je niet dat ze alleen maar vuur proberen te trekken, om erachter te komen welke schietgaten bemand zijn? Je hebt niet te maken met naakte wilden; dit hier zijn geoefende soldaten. Schiet nooit op een gemakkelijk doelwit, want drie tegen een dat ze alleen maar wachten op een kans om je neer te leggen. '


  Halverwege de middag zagen we dat ze een boomstam uit het oerwoud sleepten. Het schieten werd heviger en gerichter, tot het een hoogtepunt bereikte vanuit een positie recht tegenover de poort. We waagden een blik door een schietgat naar een van de flanken en zagen de stormram over de toegangsweg tot het fort naderbij komen als een onhandige duizendpoot... wat het letterlijk ook was, want een stuk of vijftig Pindari's droegen hem met slepende pas recht op de poort af en het dekkingsvuur over hun hoofden heen van de groep achter hen was zo hevig, dat onze mannen onmogelijk konden riskeren, hun hoofden boven de borstwering uit te steken.


  Jock zei: 'Dit is het moment, jongen! Ik stormde de trap af naarde plaats waar het kanon op de poort gericht stond, achter een barricade die we de afgelopen dagen hadden opgetrokken. Mijn mannen hadden al positie gekozen. Twee groepen die opdracht hadden om op mijn bevel de poorten te openen. Ik brulde 'Kho-lo!' (Open) boven het geraas uit en toen de sluitboom werd weggetrokken en de poorten op hun goedgesmeerde hengsels open-zwierden, zwaaide ik de vuurstok naar het zundgat, juist op het moment dat de stormram in de poortopening verscheen. Ik had een dubbele lading aangebracht, met een moorddadige twintig pond of meer musketkogels, spijkers en bouten die de rammeiers en de musketschutters die over hun hoofden hadden geschoten de lucht inbliezen. Bijna voordat de knal was weggestorven, werden de poorten al weer dichtgegooid en hadden we opnieuw geladen. Ik sloeg de wiggen verder naar binnen om de elevatie te vergroten.


  Jock keek vanaf de boog boven de poort op ons neer en zei met van ontzag vervulde fluisterstem die me in de doodse stilte die volgde op de explosie gemakkelijk bereikte; 'Jesus! Het waren er een stuk of honderd en je hebt er geloof ik niet een gemist!' Ik beklom de muur weer en het tafereel dat zich voor mijn ogen ontrolde deed me bijna braken. De toegangsweg, met aan weerszijden verhoogde bermen en zodoende een tunnel vormend vanaf de poort, was een slachthuis van bloed, afgerukte ledematen en onthoofde rompen. Het was duidelijk dat van de groep met de stormram geen mens was ontkomen en enige meters verderop wankelden enkele musketiers die aan de slachting waren ontsnapt terug naar hun linies, terwijl onze sepoys hen nijver beschoten. In het bivak scheen het restant van de Pindari's toebereidselen te treffen voor een overhaaste aftocht, dus rende ik weer naar beneden en gaf opdracht om de poorten te openen. We rolden het kanon door het bloedbad naar het hoger gelegen terrein aan het eind van de toegangsweg. Ik hamerde de wiggen naar binnen om het stuk nog meer elevatie te geven en we gaven ze nogmaals de volle laag, al was dat, net als de tweede keer, eigenlijk niet nodig, aangezien ze nu nog slechts een zich in opperste verwarring terugtrekkende meute vormden.


  Jock kwam omlaag en voegde zich bij ons en op de een of andere manier wisten we een groep te vormen van moslims en Onaanraakbaren om de toegangsweg en het dorp vrij te maken van lijken, aangezien geen enkele tot een kaste behorende hindoe overgehaald kon worden om het fort te verlaten voor dit achter de rug was. Vervolgens reden we het kanon weer naar binnen en zetten het weer op zijn plaats achter de barricade... herladen, vol schroot en gereed om te vuren.


  Ik sliep die nacht van pure uitputting, maar Jock, opgevoed in een strengere militaire traditie, stond erop om langs de kantelen te lopen, op zijn doedelzak te spelen en de wachtposten op hun hoede te houden, al vertrouwden we er inmiddels op dat het een volledige overwinning was geweest en dat ze lange tijd hun wonden zouden likken voor we weer werden bedreigd.


  De rivier was gezakt tot zijn gewone peil en de gezegende verlichting van het 'koude weer' daalde weer over ons neer. Mijn krachten waren volledig teruggekeerd en ik werd rusteloos. Ik zei tegen Jock dat het tijd voor me werd om verder te trekken en hoewel hij geen bezwaren maakte, zag ik dat hij had gehoopt dat ik langer zou blijven.


  'Je moet doen wat je goeddunkt, jongen, ' zei hij, 'maar ik zou je willen aanraden om goed over je plannen na te denken voor je jezelf vastlegt op een definitief plan de campagne. '


  'Ik ben alleen maar van plan, ' zei ik, 'om naar Calcutta te gaan en me daar in te schepen. '


  'Met welke bestemming?'


  'Engeland natuurlijk. '


  'Wat voor kansen liggen er in Engeland voor iemand met jouw talenten?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Dat weet ik pas als ik er ben. Misschien wordt het niet eens Engeland. Als er een schip de andere kant op gaat, zeg Californie, pak ik dat misschien wel. '


  'Vrij en ongebonden, ' zei hij. 'In godsnaam, waarom blijf je niet hier? Het is nog niet zo'n slecht leven. Je kunt een Indiase vrouw trouwen als je wilt, net als ik. '


  'In dit land zal ik altijd op de vlucht zijn, ' zei ik. 'Als ze me ooit snappen, word ik opgehangen. Noem dat maar een manier van leven. '


  'Je bent hier veilig. '


  'Misschien, maar ik wil niet voor eeuwig binnen veertig vierkante kilometer opgesloten zitten. '


  'Nou, blijf dan in ieder geval tot het voorjaar, ' stelde hij voor. 'Dan komt de theeoogst uit de heuvels en liggen er wel twaalf schepen in de haven waaruit je kunt kiezen. In een andere tijd van het jaar vind je er misschien wekenlang geen. Calcutta is geen stad om zo lang in rond te hangen.


  Dat klonk verstandig, dus sloot ik mijn oren voor de Reisgod en hielp Jock zijn overwinning te consolideren. We versterkten de verdediging en ik trainde de kanonniers en hield schietoefeningen tot ze nagenoeg volmaakt waren. En toen kwam de chapatti.


  Voor-Indie kent, voor alle praktische doeleinden, drie seizoenen: het Hete Weer, van april tot juli; de Regentijd, van juli tot oktober en het Koude Weer, van oktober tot april. 'Voorjaar', als het zo genoemd kan worden, is een woord dat slechts door de Europeanen wordt gebruikt en het valt in een korte periode tegen eind november. Ik had daarom het plan opgevat om Kandapore per boot, verkleed als zemindar ofwel een arme en vreedzame boer, te verlaten. Hoewel Jock het naar vond me te zien vertrekken, was hij edelmoedig geweest tot in het extreme en had hij erop gestaan me voor mijn diensten te betalen. Ik kon rekenen op zo'n tweehonderd gouden munten die bij inwisseling in Calcutta ongeveer vierhonderd Engelse ponden zouden opbrengen. 'Koop wat goede Engelse kleren en logeer in Hotel Bristol, ' raadde Jock me aan. 'Als je geen kooi kunt vinden in het vooronder van een schip met buitenlandse bestemming, heb je geld genoeg om je reis te betalen. Het is niet waarschijnlijk dat het leger je zal lastigvallen, want sergeant Muir Dalrymple zal inmiddels wel als dood zijn afgeschreven. Je zult wel op je hoede moeten zijn voor agenten van de Company, die belangstelling zouden kunnen hebben voor een eenzame Europeaan, dus heb altijd een goed verhaal bij de hand als je ondervraagd mocht worden. ' We tobden er lange tijd over en besloten ten slotte mij een academische vermomming aan te meten als huisonderwijzer van de kleinkinderen van de radja, aangezien ik die inderdaad vaak Engelse les had gegeven. Ik kreeg een lange, prijzende brief, door de moenshi in Perzisch-Arabisch handschrift geschreven, waarin de heer Ross Stafford bedankt werd voor zijn diensten en zijn vertrek werd betreurd... gestempeld en hoogst indrukwekkend voorzien van het staatszegel en in een documentenkoker gerold. De regens hielden dat jaar laat op en op de dag die ik voor mijn vertrek had uitgekozen stond de Ganges nog erg hoog, dus stelde ik het een week uit. Jock hoorde dat er honderd nieuwe Enfield-geweren, nog onlangs uitgereikt aan de troepen van de East India Company, uit een wapentransport waren gestolen door Pindari'sdie ze, om redenen die henzelf het best bekend waren, aan de hoogste bieder te koop aanboden in Nerbanda, een stadje buiten het territorium van de Company, ongeveer drie weken reizen verderop. Hij moest en zou erheen om erop te bieden. Dus kon ik fatsoenshalve niet anders doen dan aanbieden om het fort voor hem te bewaken tot hij terugkwam en toen het zover was, bijna twee maanden later, aangezien zowel de reis als de transactie meer tijd in beslag hadden genomen dan hij had voorzien, moest ik hem blijven helpen om zijn sepoys met het gebruik ervan vertrouwd te maken.


  Ik vond dit geweer met zijn getrokken loop een hele verbetering ten opzichte van het musket met de gladde loop waarvoor het in de plaats kwam. Het was lichter en oneindig veel nauwkeuriger en de effectieve kracht ervan was twee keer zo groot als van het oudere wapen. Hoewel het nog altijd een voorlader was, was de vuur-snelheid veel groter, aangezien er een composietkogel en een patroon in werden gebruikt in plaats van het moeilijk te hanteren los kruit, prop en kogel, die allemaal afzonderlijk aangestampt moesten worden. Jock en ik waren net schooljongens met een nieuw stuk speelgoed. Opgetogen bliezen we een aardige hoeveelheid munitie de lucht in om ermee vertrouwd te raken voor we het aan de manschappen uitreikten.


  Op een prachtige, koele ochtend marcheerden we naar het schiet-terrein. We maakten er een hele voorstelling van terwijl we, nu honderd man sterk, aangezien Jock het leger sinds de laatste aanval van de Pindari's had verdubbeld, uit het fort te voorschijn kwamen. We marcheerden met het geweer in de hand in plaats van over de schouder, met Jock voorop. Hij is ongetwijfeld de enige generaal-majoor in de geschiedenis die persoonlijk zijn troepen aanvoerde met een doedelzak, en ik met de tamboers achter hem. Wie hielden halt op een heuvel op tweehonderd pas afstand van een reeks doelen die ik de avond tevoren had opgezet. Ik demonstreerde de uit vijf bewegingen bestaande geweer exercitie enkele keren, waarna Jock en ik languit op de grond gingen liggen en elk in snelle opeenvolging vijf schoten afvuurden en elke keer raak schoten. Daarna opende ik, enigszins trots op mijn eigen vaardigheid, een nieuwe doos ammunitie, stapte op de eerste man in het gelid af en hield hem vijf patronen voor. Met een verward gezicht schudde hij zijn hoofd en maakte geen aanstalten om ze aan tepakken. In de veronderstelling dat hij misschien leed aan een voorbijgaande aanval van misselijkheid, zei ik tegen hem dat hij uit het gelid kon stappen en gaan zitten en ging verder naar de tweede man, om te worden geconfronteerd met een soortgelijke weigering. Ik draaide me om en keek Jock verbijsterd aan. Ik hoorde hem mompelen: 'Mijn God! De chapatti... ' Prem Singh, Jocks havildar met de meeste dienstjaren, onlangs bevorderd tot jemadar stond op de flank terneergeslagen en ellendig voor zich uit te kijken. Jock wenkte hem en hij stapte naar voren en groette.


  'Wanneer is het gekomen, jemadar-sahib?' vroeg Jock zacht. 'Twee dagen geleden, jinral-sahib, ' antwoordde de oude man en ik zag tranen over zijn behaarde wang biggelen. 'Waar is de boodschapper nu?'


  'Hij is vertrokken, jinral-sahib misschien naar Faraqbagh, of terug naar Lucknow, waar dit vervloekte ding begon. '


  'Weet je zeker dat het inderdaad vervloekt is?' zei Jock. 'Ik weet het zeker, jinral-sahib. Ik ben niets meer waard en ben beschaamd en ik kan de patronen niet aanraken. De andere mannen hier evenmin, of ze nu hindoe zijn, Sikh of islamiet. '


  'Waarom?' snauwde Jock grimmig.


  'De jinral-sahib weet waarom, ' zei Prem Singh. 'Ze zijn besmeerdmet datgene wat onaanraakbaar is voor mannen van alle kasten. '


  'Ben ik een leugenaar?'


  'God weet dat de jinral-sahib dat niet is. '


  'Of een Onaanraakbare?'


  'Laat het niet gezegd worden. '


  'Heb je me in de patroon zien bijten? Heb je de kolonel-sahib erin zien bijten?' Jock knikte kort in mijn richting. Prem Singh kreunde en keek naar zijn voeten. 'De sahibs zijn allebei isdis, voor wie zulke dingen niet gelden, ' zei hij. Jock raakte zijn stalen armband aan, vervolgens zijn tulband en ten slotte zijn baard. 'Wat zijn dit?' vroeg hij boos. 'De tekenen van een Sikh, ' antwoordde Prem Singh. 'We zijn trots dat u het gepast vindt ze te dragen, maar de jinral-sahib is geen Sikh door geboorte. '


  'Ik begrijp het al, ' zei Jock. 'Jullie eren me door me in jullie broederschap op te nemen en daarna verduisteren jullie mijn gezicht door me af te wijzen. Geef de sepoys bevel hun wapens op degrond te leggen en marcheer ze dan af naar de barakken. Ik zal vrouwenwerk voor ze zoeken. Daarna ga ik de heuvels in om in hun plaats mannen te ronselen om hen te verdedigen als de Pindari's weer aanvallen... de volgende keer met deze zelfde geweren. De Pindari's zijn onze vijanden, maar niemand kan ontkennen dat ze goede hindoes, Sikhs en islamieten in hun gelederen tellen. Zij bijten wel in de patronen. ' Hij wendde zich tot de mannen. 'Jullie kunnen inrukken, ' riep hij. 'Maar luister naar me voor jullie vertrekken: deze patronen zijn besmeerd met kokosolie, wat in niemands religie verboden is. Ik heb zelf gezien hoe ze in de arsenalen van de Company werden gemaakt. Het verhaal dat er gebruik is gemaakt van het vet van koeien en varkens is een leugen, verspreid door de vijanden van de Company, in de hoop dat deze geweren nooit tegen hen gebruikt zullen worden. Ik, generaal-majoor Jock Singh, zweer het op mijn eigen eer, op de eer van mijn vader, op mijn zwaard en op het graf van mijn moeder. ' Hij spuugde. 'Neem ze mee, jemadar-sahib!'


  Zwijgend bleven we staan terwijl ze naar het fort marcheerden. Toen draaide Jock zich naar me om en zei woedend: 'Die verdomde pannekoek. Liefst ramde ik hem de kerel die hem heeft gebakken door de strot. '


  'Wat voor pannekoek?' vroeg ik, voor een raadsel staand. 'Die chapatti. Ze hebben er de Company al zo lang mee gedreigd dat geen mens er zich tegenwoordig meer om bekommert. Maar hij schijnt evengoed de ronde te doen. ' Dreigend schudde hij zijn hoofd. 'God weet waar het nu zal ophouden. '


  'Ik snap er niets van, ' zei ik.


  'Dat kan ook niet. Je bent nog niet lang genoeg in dit land. De chapatti is hun korstloze brood, het enige dat alle godsdiensten kunnen eten zonder schade toe te brengen aan hun kaste. Hun verdomde goeroes en saadhoes en moellahs en al die andere herrieschoppers gebruiken het als symbool. Ze zeggen dat wanneer er een van hand tot hand gaat, van het ene dorp naar het andere, met de woorden "Bande Mataram", dat wil zeggen "Moederland, verenigt u", hindoes en islamieten zich zullen samenvoegen en in opstand komen tegen de blanken. '


  'Maar wat heeft dat met onze geweren te maken?'


  'Iemand heeft ze verteld dat de nieuwe patronen zijn besmeerd met koeie- en varkensvet, om van de soldaten uitgestotenen te maken en zo te voorkomen dat het leger en de burgers samenwerken. Een sluwe list, maar hij zal niet lukken. '


  'Je hebt in ieder geval zojuist gezworen dat de patronen niet zijn ingesmeerd met koeie- en varkensvet, ' zei ik. Hij grijnsde schaapachtig. 'Ja... bij de eer waarop ik nooit aanspraak heb gemaakt, bij de vader die ik nooit heb gekend en bij het zwaard dat ik uit een officiersbungalow heb gestolen. Zweren is gemakkelijk genoeg. Ik hoop alleen dat mijn ouwe moeder niet rondtolt in haar graf. '


  'Je wilt zeggen dat ze er wel mee zijn ingesmeerd?' vroeg ik geschokt.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien wel. De Pindari's denken van wel. Daarom hebben ze me die geweren goedkoop verkocht. ' Hij sloeg met zijn vuist in de palm van zijn andere hand. 'Verdomme nog an toe, ' brieste hij. 'Wat doet het er ook toe? Ik weet alleen maar dat we met honderd zulke geweren in handen van ervaren mannen aan onze kant en de Pindari's die er geen gebruik van maken, nooit meer iets van hen te vrezen hebben. '


  'Je hebt nog altijd het kanon, ' herinnerde ik hem. 'Ja, maar op een goeie dag zullen zij er ook een meebrengen en dan is het met onze voorsprong gedaan. Nee, alles staat of valt met deze lieverdjes. ' Hij kamde met vingers als klauwen door zijn baard en keek naar de rijen geweren die de sepoys in het stof hadden achtergelaten. 'Ik heb nog een troef, ' zei hij peinzend. 'Blijf hier tot ik terugkom en bid intussen vurig. ' Hij draaide zich om en liep met grote passen naar het fort.


  Nog geen uur later waren ze terug, met jankende doedelzak en slaande trom. Ze gingen uit de flank en stelden zich op bij hun geweren en pakten ze op commando van hun jemadar op. Jock gaf me een teken om de patronen uit te reiken. Ik meende dat ik er een paar even zag aarzelen, maar uiteindelijk namen ze ze allemaal aan, beten erin, laadden en schoten. Na de eerste salvo's scheen er een koortsige prestatiedrang over hen te komen. Iedereen probeerde de ander de loef af te steken en me meer ammunitie afhandig te maken. De doelen op tweehonderd pas afstand werden aan flarden geschoten, dus vergrootte Jock de afstand keer op keer, tot ze vuurden op zeshonderd pas afstand, snel en accuraat. Daarna marcheerden we terug naar de kazerne; moe, vol stof en kruitpoeder en erg gelukkig. Jock gaf ze een extra soldij van honderd ropijen, die ze die avond tijdens een groot feest verbrasten, met stromen van de moorddadig sterke likeur die de dorpelingen uit de melk van de kokosnoot distilleren.


  'Hoe heb je d&t in godsnaam voor elkaar gekregen?' vroeg ik toen we, over de kantelen leunend, neerkeken op de zwelgpartij. Hij knipoogde en grijnsde sluw.


  'Twee jaar geleden, ' zei hij, 'hadden de Pindari's ons hier drie maanden ingesloten, we hadden alles opgegeten wat er in het fort te vinden was en hadden amper meer de kracht om naar de schietgaten te klimmen. Ik riskeerde mijn nek en sloop in het donker tussen hun linies door, zwom de rivier over en dreef een paar schapen en geiten bijeen. Ik kon ze met geen mogelijkheid naar het fort drijven, dus slachtte ik ze aan de overkant en bracht het vlees met een kano naar de andere oever. Een paar vrouwen, die heel wat meer gezond verstand hebben dan hun kerels, hielpen me er een grote pot van te maken die ons nog net het leven redde. Ik heb ze daaraan herinnerd. Dat "verdomde kastesysteem heeft jullie toen niet weerhouden om je buik vol te proppen, " heb ik tegen hen gezegd en daar moesten ze het mee eens zijn. '


  'Schapen en geiten zijn voor zowel hindoes als islamieten toegestaan, ' zei ik. 'Alleen varkens- en rundvlees zijn verboden. '


  'Ja, maar ik heb ze vanmiddag wijsgemaakt dat twee van die schapen toevallig lekkere vette varkens waren uit het kamp van de Onaanraakbaren, en een van de geiten een kalf. Ik had het geheim als een heer bewaard, zei ik, en zou dat blijven doen, als we geen moeilijkheden meer kregen over die patronen. Overigens zat er niet een varken of koe in die pot... en verdomd weinig schape- of geitevlees. Het waren voornamelijk verdronken honden en jakhalzen die ik langs de oevers had opgeraapt... plus een paar dozijn ratten om het wat meer te laten lijken... en dat weten die lui ook. '


  'Je bent een doortrapte ouwe duivel, ' zei ik. 'Doortrapt, ja. Een duivel? Misschien, maar oud? Ik moet nog vijfendertig worden. Het is die vervloekte snor die het 'm doet. ' Plotseling werd hij ernstig. 'Maar de chapatti heeft de ronde gedaan, ' zei hij. 'Nog geen week geleden is er in Meeroet verkracht, brand gesticht en gemoord. Het halve garnizoen om zeep gebracht terwijl de Engelse troepen op parade waren... de vrouwen en kinderen afgeslacht. En hier in de buurt, in Lucknow, Cawpore en


  Allahabad, waar de sepoys een meerderheid hebben van twintig tegen een, staan ons nog erger dingen te wachten. ' Verbijsterd staarde ik hem aan. 'O, mijn God, ' zei ik. 'Faraqbagh... ?'


  'Ja... ongetwijfeld dezelfde gang van zaken en Delhi ook, heb ik gehoord. '


  'Maar hoe weet je dat allemaal?' vroeg ik hem dringend. 'Verdomme, man, ' antwoordde hij. 'Je spreekt de taal even goed als ik, misschien wel beter. Ga naar het dorp ginds en vraag het zelf. De hele streek gonst ervan. Het nieuws bereikte hen vanmiddag. '


  'Wat doen we eraan?' vroeg ik.


  'Wij?' zei hij. 'Wij blijven hier, jongen. De moeilijkheden beperken zich tot het territorium van de Company, moeilijkheden waar die schoften jarenlang om hebben gevraagd. O ja... wij blijven hier. '


  'Terwijl er blanke vrouwen en kinderen worden vermoord?' riep ik. 'Verdomde lafbek!'


  Ik vloog door de lucht, kwam met een klap tegen de stenen borstwering terecht en gleed vervolgens onderuit. Hij stapte naar voren en hielp me overeind.


  'Het spijt me, Ross, ' zei hij bedaard. '"Klootzak", "schoft"... wat je maar wilt... maar zeg nooit "lafbek" tegen een soldaat van een regiment Hooglanders. De reactie is een kwestie van instinct. '


  'Ik heb vrienden in Faraqbagh, ' zei ik bedremmeld. 'Een officier en zijn gezin. Ja, dat heb je me verteld. '


  'Een dokter, niet iemand van de Company. In al de jaren dat ik hem ken is hij alleen maar vriendelijk voor me geweest. '


  'Ik hoop dat hij eraan ontsnapt, en zijn vrouw en het meisje. Ja, ik weet hoe je je voelt, maar het maakt niet het minste verschil, Ross. We kunnen er niets aan doen... alleen maar hier zitten en toekijken. Verdomme, je hebt gezien wat er vanmorgen gebeurde. '


  'Jock, ' smeekte ik, 'ik moet naar Faraqbagh. '


  'En jezelf de strot laten afsnijden als de sepoys al in opstand zijn gekomen, of gevangengenomen en opgehangen worden als dat niet zo is, ' zei hij boos. 'Doe verdomme niet zo stom, jongen. '


  'Je hebt me net neergeslagen omdat ik je een lafbek noemde, ' zei ik. 'Hoe denk je dat ik me, elk uur dat ik wakker ben, zal voelenin het besef dat ik zelf een lafbek ben?'


  'God weet dat ik weinig opleiding heb gehad, Ross, ' zei hij, 'maar ik heb in de loop der jaren geleerd dat er eigenlijk geen verschil is tussen een lafbek en een dwaas. Een lafaard is een man die bang is om te doen wat goed is. Een dwaas is iemand die het verkeerde doet, omdat hij bang is een lafaard te worden genoemd. Dus je leven nutteloos vergooien is zowel verkeerd als laf, snap je?'


  'Nee, ik snap het niet, ' zei ik opstandig. 'Ik weet alleen maar dat ik vrienden heb in Faraqbagh die in gevaar zijn en dat, als ik niet tenminste probeer ze te helpen, ik me de rest van mijn leven elke dag een lafaard zal noemen. Ik moet erheen om zelf poolshoogte te nemen, ' hield ik vol. Tot mijn verbazing gaf hij toe. 'Goed, ' zei hij en haalde zijn schouders op. 'Wat moet, dat moet. Zoals je er nu aan toe bent, ben je me hier in ieder geval niet meer van nut. Ik zal iemand met je meesturen. '


  'Ik heb niemand nodig. '


  'Voor iemand die twee maanden nodig had om tachtig kilometer af te leggen... '


  'Dat was tijdens de moesson en ik was ziek. Het ligt nu anders. Ik ken het terrein. '


  'Toch stuur ik iemand mee, al is het maar om me te komen vertellen hoe ze je de strot hebben afgesneden. '


  'Wie kunnen we vertrouwen?'


  'Een moriaan in het hele garnizoen. Bundoe. '


  'Je bedoelt... de mehtar? zei ik verbaasd. 'Ja. Degene die de emmer stront over de Pindari's gooide, op mijn bevel, wetend dat hij als ze hem ooit te pakken krijgen, heel langzaam zal sterven, opgehangen aan een haak in zijn nek. ' Langzaam schudde hij zijn hoofd. 'Die arme kleine donder heeft meer moed en eerlijkheid dan zes van die verdomde zogenaamde krijgers uit de hoogste kasten samen, maar omdat zij hem Onaanraakbaar noemen, behandelen wij, de zogenaamde Beschermers van de Armen, hem ook als zodanig. '


  'Kent hij de jungle?' vroeg ik.


  'Beter dan jij en ik. ' Hij grinnikte. 'En je zult heel wat beter te eten krijgen dan de laatste keer. Zijn vrouw is een fantastische kokkin. '


  De avond daarop vertrokken we na zonsondergang, gelijk gekleeden in gelijke mate stinkend, aangezien Bundoe zichzelf en mij had ingesmeerd met cheetavet dat, gemengd met knoflook en gestampte mestkevers, de meest doordringende stank afgeeft van het hele oosten.


  'Moet ik dat spul per se opsmeren?' had ik klagend aan Jock gevraagd terwijl die kritisch toekeek hoe we ons op de reis voorbereidden.


  'Ja, als hij het zegt, ' had Jock sarcastisch geantwoord. 'Met dat op je lijf zal geen enkel levend wezen, van muskieten tot tijgers, je vrijwillig benaderen. Je kunt 's nachts door een dorp lopen en de honden zullen zonder een kik te geven wegsluipen. ' We vertrokken zonder plichtplegingen. Jock pakte mijn hand en gromde een bars, 'veel succes', wendde zich toen tot Bundoe en stak zijn hand uit. Deze, uit gewoonte -- voortkomend uit eeuwenlange gewenning -- maakte een buiging en stapte snel achteruit om te voorkomen dat hij aanstoot gaf door hem aan te raken, maar Jock gromde in het Hindi: 'Geef me een hand als een man, broeder, want dat ben je. ' Ik zag een blik van hondse trouw in de ogen van de outcast terwijl hij opgetogen grijnsde. We glipten het oerwoud in en hoewel ik geen pad zag, was er blijkbaar wel een, want de kleine man raakte geen boom of struik ook maar even aan, maar draafde zwijgend voor me uit op een kilometers vretende draf die, toen ik het ritme eenmaal te pakken had, vreemd genoeg weinig inspanning leek te vergen. Bij het aanbreken van de dag stopten we en aten een chapatti, waarschijnlijk zowat het meest onverteerbare voedsel dat ooit de menselijke maag aanrandde, maar opmerkelijk voedzaam. We dronken wat uit een stroompje en gingen slapen... ik tenminste. Bundoe scheen in staat om van elke vorm van rust af te zien, want toen ik enige tijd later wakker werd, had hij een tros wilde bananen en tien grote eieren verzameld. Ik bekeek deze laatste met een vragende blik, aangezien we niets hadden om ze te koken, maar hij sloeg een ervan netjes de kop af, hield het me voor en zei me, de inhoud op te drinken. Dat deed ik, zij het kokhalzend, en ik merkte dat het erg smakelijk was, dus sloeg ik er nog drie achterover en dacht er toen pas aan, hem te vragen, wat voor vogel ze had gelegd, aangezien ze groter waren dan een ganzeei. Hij glimlachte, wees door het kreupelhout naar de rivier en zei: 'Van de krokodil. '


  De tweede ochtend kwamen we in een omgeving die ik herkende. We benaderden haar uit een andere richting dan die waarin ik haar zo ijlings had verlaten en bleven staan op een beboste heuvel die uitzicht bood over het kampement. Ik zag tot mijn opluchting dat zowel de Britse vlag als de standaard van de Company wapperde aan de masten voor het hoofdkwartier van de commandant, maar er heerste een onheilspellende stilte. Onder normale omstandigheden zouden er tijdens de eerste twee uren daglicht troepen aan het excerceren zijn geweest op het uitgestrekte paradeplein, officieren en hun dames zouden paardrij oefeningen hebben gedaan op het ruiterpad eromheen en de bazaar aan de overkant zou een en al bedrijvigheid zijn geweest van fruit- en groenteverkopers die elke ochtend hun waar van de omliggende boerderijen hierheen brachten. Maar nu was er geen enkele beweging, afgezien van een wacht van twaalf rotten die om het kamp heen marcheerde om de wachtposten af te lossen.


  Ik zag de witte bungalow van de Palmers. Ik tuurde lange tijd ingespannen in de hoop enig teken van leven op te vangen, maar zag niets. Er werden nu meer wachtposten afgelost. Ik telde negen groepen, elk twaalf man onder een onderofficier. Honderdacht wachtposten, rekende ik verbaasd uit, bijna een vijfde van ons onder-bemande regiment. Dit was kennelijk een garnizoen dat belegerd dreigde te worden. Maar het meest veelzeggende en angstaanjagende was dat er helemaal geen Indiase troepen te bekennen waren, dat er geen rook opsteeg uit hun keukens, wat op een gewone dag het geval zou zijn geweest, zelfs op feestdagen, als ze geen dienst hoefden doen.


  Vol machteloze besluiteloosheid lag ik op mijn buik en tuurde door het kreupelhout. Mijn instinct zei me te vertrouwen op mijn vermomming, het kampement in te gaan en te proberen contact te krijgen met meneer Palmer, thuis of in het hospitaal, maar dat was een probleem op zich. Met een garnizoen dat zo duidelijk op zijn hoede was, was het hoogst onwaarschijnlijk dat er een Indier, van welk type of signalement ook, toestemming zou krijgen om zonder ondervraging binnen te komen en hoewel mijn vermomming in een menigte geen vragen zou oproepen, betwijfelde ik sterk of zij een nauwkeurig onderzoek bij daglicht zou doorstaan. Misschien als ik wachtte tot het donker werd en dan tussen twee wachtposten door probeerde te glippen? Ik huiverde bij de gedachte alleen al, vanwege de onmiskenbare neiging van de manschappen om eerst op verdachte indringers te schieten en daarna pas halt te roepen. Als ik wist waar alle wachtposten stonden, zou het anders zijn... Ik draaide me om toen ik iemand mijn schouder voelde aanraken. Bundoe hurkte naast me, zijn hoofd scheef als een jachthond, luisterend met inspanning van al zijn zintuigen. Hij zei: 'De sepoys, sahib. Ze komen. '


  'Hoe weet je dat?' vroeg ik hem.


  Hij raakte zijn oren en zijn neus aan en beduidde me beleefd maar vastbesloten dat ik moest zwijgen. Vervolgens wees hij in de richting van het inboorlingendorp, dat we vandaaruit konden zien. 'Ze komen, sahib, ' zei hij beslist. 'Veel mannen. ' Ik spande mijn oren in, maar lange tijd hoorde ik niets. Opeens bereikte het me, vaag op de wind meegedragen: het onmiskenbare geluid van marcherende mannen. In de verte zagen we het hoofd van een colonne een eind verder het dal in aankomen, waar de weg de jungle verliet.


  Ze naderden, marcherend op de maat van de trom, de ene compagnie na de andere. Twintig, elk meer dan honderd man, tweeduizend in totaal, goed gedisciplineerd, met hun jemadars ernaast, maar zonder Europese officieren aan het hoofd. Terwijl we toekeken, zagen we hoe de eerste colonne zich opsplitste en naar de noordzijde van het kampement zwenkte, en de volgende naar de zuidkant, en zo om beurten tot ze het hele gebied hadden omsingeld.


  We waren te ver weg om de beraadslagingen te kunnen horen, maar het was duidelijk dat er een aanval op handen was, want we zagen hoe de sepoys onder dekking van het kreupelhout naar voren kropen en elk hun eigen schietpositie innamen. Ik vermoedde, ten onrechte naar later bleek, dat ze tijdens de schemering tot de aanval zouden overgaan, waarschijnlijk onder hevig dekkings-vuur, met tirailleursgroepen net zolang proberend tot ze de zwakke plekken in de verdediging hadden gevonden alvorens bij dageraad met man en macht aan te vallen.


  Maar er werd geen aanval ingezet. In plaats daarvan kwamen hun koks naar het hoofdkwartier en bereidden hun eeuwige chapatti's, met reusachtige potten rijst en met kerrie bereid vlees en groenten, zodat de neusvleugels van Bundoe en van mijzelf trilden van de smakelijke geuren die opstegen in de avondlucht. De omsingelende sepoys kwamen in kleine groepen terug van hun schietpositie om te eten en vervolgens terug te keren. We zagen hoe Europese officieren in het kampement de posities van de belegeraars met verrekijkers bestudeerden. Het geluid van trommels bereikte ons toen er nog meer troepen aantraden en eropuit trokken om de verdediging te versterken, tot het leek alsof het hele garnizoen achter de aarden wal stond. Ze zouden vannacht geen van allen veel rust krijgen, peinsde ik, en de volgende nachten evenmin, tot deze strijdmacht zich terugtrok... of aanviel.


  Ik lag uren wakker, niet wetend wat te doen, niet in staat om me neer te leggen bij het vooruitzicht dat ik zou terugkeren naar het fort zonder op de een of andere manier een poging te ondernemen om die mensen te helpen, doch maar al te goed beseffend dat ik absoluut niets voor hen kon doen.


  Het was al licht toen ik werd gewekt door het geluid van schoten. We kropen naar voren en zagen dat de belegeraars het kampement op verscheidene plaatsen aanvielen. Aanvalsgroepen renden naar voren en probeerden met de punt van de bajonet door de aarden wal te breken, onder hevig dekkingsvuur uit de achterlinies, op precies dezelfde manier als de Pindari's met ons hadden geprobeerd. Hun verliezen waren aanzienlijk, aangezien de verdedigers een goed gericht tegenvuur onderhielden en de sepoys trokken zich terug, met achterlating van minstens twintig doden en gewonden.


  Maar ook de verdedigers waren er niet zonder kleerscheuren afgekomen en ik zag dat er een stuk of zes naar het hospitaal werden gedragen. Voor het eerst meende ik meneer Palmer te herkennen tussen de mensen die naar buiten kwamen om voor hen te zorgen. Ik zag ook, zij het vluchtig, enkele Europese vrouwen in de ingang van het ziekenhuis, waar ze met de gewonden leken te helpen. Daarna volgde een lange periode waarin niets gebeurde, slechts onderbroken door korte uitbarstingen van ongeregeld vuur van beide kanten. Een van de jemadars in het kamp onder ons werd gedood door een verdwaalde kogel. Twee bawachi's raakten gewond toen ze voedsel naar de vuurlinie brachten. Ik zag dat in het kampement in de loop van de ochtend drie Europese soldaten werden geraakt, van wie een zo te zien dodelijk, toen ze een open stuk overstaken om bij een put emmers te vullen. Het patroon van de belegering begon vorm aan te nemen. De sepoys, overweldigend groter in getal dan de verdedigers, waren van plan om tijdens de uren dat het licht was een afmattend vuur te onderhouden, met waarschijnlijk een frontale aanval tijdens de perioden van schemering bij zonsopgang en zonsondergang, en schijnaanvallen in het donker, dit alles met de bedoeling, de moed en de vastberadenheid van de verdedigers te ondermijnen. Daardoor zou het slechts een kwestie van tijd zijn voor ze zich zouden moeten overgeven of een uitval wagen, wat een daad van uiterste wanhoop zou zijn. Tenzij, zoals in het geval van de Pindari's, de kansen zich plotseling tegen de belegeraars zouden keren. En er was maar een manier waarop dat verwezenlijkt kon worden. Het kanon. We moesten het hierheen halen... God mocht weten hoe. Om te beginnen zou Jock overgehaald moeten worden; vervolgens zou het tachtig kilometer over een pad door de jungle gesleept moeten worden... zonder paarden. Het was onmogelijk, tot mislukken gedoemd, nog voor het was begonnen, maar ik moest het proberen...


  Ik stiet Bundoe aan, die onder een struik opgerold lag te slapen. 'We gaan terug, ' zei ik, 'en we stoppen nergens om te eten of te rusten voor we het fort hebben bereikt. '


  Hij grijnsde vrolijk en rende op zijn normale draf voor me uit over het pad. Ik ging achter hem aan en ik herinner me achteraf weinig van die tocht. Eerst liepen we door schemerig groen daglicht, daarna door de schemering, en vervolgens door het duister waarin ik niets onderscheidde dan de vlek van zijn lendedoek die als een konijnestaart voor me uit hobbelde. Toen werd het weer licht en ik was me al die tijd niet bewust van de veranderingen. Tegen het eind was ik me nergens meer bewust van dan van het bonzen van mijn hart, het hijgen van mijn longen en de folterende pijn in mijn benen. We dronken uit beken, knielend en lebberend als honden. Een of twee keer probeerde ik mijn eigen bevelen te ondermijnen en wilde kost wat kost rusten, maar hij pakte me dan bij de arm en liep door, zelfs toen ik machteloos naar hem sloeg en op het pad probeerde te gaan liggen. Ik had geen horloge, maar ik geloof dat we die tachtig kilometer in een uur of twaalf hebben afgelegd.


  Ik kwam weer bij in mijn eigen bed in het fort. Jock zat vlakbij op een stoel en keek me ernstig aan.


  'Hoe lang ben ik hier al?' vroeg ik.


  'Lang genoeg, ' zei hij kort. 'Hoe voel je je?'


  'Goed, ' verzekerde ik hem. 'Luister, Jock. Alsjeblieft, luister


  goed. Ik moet je vertellen hoe het er in Faraqbagh voorstaat. '


  'Niet nodig, ' zei hij. 'Ik heb het allemaal al van Bundoe gehoord.


  Hij zei dat ze het omsingeld hebben. '


  'Ja, met ongeveer tweeduizend man. Ze spelen een afwachtend spelletje. '


  'Net als in Cawnpore?'


  'Cawnpore? Wordt dat ook belegerd?'


  'Ja, en Lucknow, Allahabad, Delhi, Jhansi. Alle posten in de Centrale Provincies. '


  Ik voelde hoe mijn hoofd tolde van afgrijzen. Lange tijd kon ik geen woord uitbrengen. Ik ging rechtop zitten en wilde uit bed klimmen.


  'Blijf nog maar een tijdje liggen, ' zei hij. 'Je zult je krachten nodig hebben. '


  'Dat kan niet, ' zei ik. 'Wat ga je dan doen?'


  'God mag het weten, maar ik moet iets doen. '


  'Nou, het heeft geen zin om het overijld te doen. Met hoeveel zijnze ginds in Faraqbagh?'


  Ik begon een schijntje hoop te zien. 'Ik weet het niet precies, ' zei ik. 'Naar schatting veertig vrouwen en kinderen, en de sterkte van het Europese regiment plus de Koninklijke Bereden Artillerie was ongeveer zeshonderd man, officieren meegerekend. De artillerie schijnt verdwenen te zijn. '


  'Ja, een hele batterij, plus anderhalve compagnie infanterie. De commandant dacht dat ze veilig waren, dus stuurde hij ze stroomopwaarts om Lucknow, dat zwaar belegerd werd, te helpen ontzetten. Nu zijn ze alles kwijt. '


  'Hoe ben je aan al die inlichtingen gekomen?'


  'De gewone manier; door te luisteren naar alle geruchten die met de rivier mee en uit het oerwoud komen, ze in elkaar te passen en de helft weg te gooien en vervolgens de rest te zeven op een greintje waarheid hier of daar. Het schijnt allemaal te kloppen. Heel India is tegen ons in opstand gekomen... van Madras tot de Punjab, noord en zuid, van Calcutta tot Bombay, oost en west. Een paar Sikhs zijn hun woord getrouw gebleven en zeggen dat de koning van Nepal een leger Ghoerkas uit de bergen stuurt om te helpen. We hebben ongeveer twaalf koninklijke regimenten, bereden en te voet, plus enkele kanonnen, maar die zijn over het land verspreid. ' Hij stond op. 'Nou, het enige dat we volgens mij kunnen doen is de vrouwen en kinderen uit Faraqbagh halen en hierheen brengen. Al mag God weten wat we ermee aan moeten! Als die duivels alle grote garnizoenen van de kaart hebben geveegd, zullen ze hun aandacht richten op de kleine visjes en ons een voor een opdweilen. '


  Opnieuw kon ik geen woorden vinden. Ik stapte uit bed, liep naar hem toe en nam zijn hand. Ongeduldig schudde hij die af. 'Het is nog tijd genoeg voor heldhaftigheid als we iets gedaan hebben, ' gromde hij. 'Als we iets kunnen doen... wat ik betwijfel. Heb je ideeen in dat zo verdomd knappe hoofd van je?'


  'Het kanon... '


  'Ja, daar heb ik ook aan gedacht. Maar Here God, het zal een hels karwei zijn om dat ginds te krijgen. '


  'Tot hoever kun je je mannen vertrouwen?' vroeg ik. 'Een heel eind, als ze iets om handen hebben en ik de zweep onder handbereik hou. Pas als ze op hun krent in de kazerne zitten, beginnen ze rare streken uit te halen. Ik heb ze verteld dat er op ditzelfde moment vijftigduizend Britse soldaten met zware kanonnen in Calcutta worden ontscheept. Er zijn er een paar die het geloven. Zolang ze dat doen hebben we een kans. '


  'Vijftig man aan sleeptouwen, ' zei ik, 'en vijftig die het pad vrijmaken op die plaatsen waar het te smal is. '


  'Het zullen er minder moeten zijn, ' zei hij. 'We zullen ook een paar wagens nodig hebben, voor munitie en rantsoenen. '


  'Als het kanon er eenmaal doorheen is, is de weg vrij voor ossewagens... ' Ik trilde van opwinding.


  'Ja, ' gaf hij grommend toe, niet happig om te snel te veel toe te geven. 'Als het erop aankomt kunnen we een paar ossen voor het kanon spannen. Ik meen dat we in totaal twaalf spannen hebben, maar dat betekent een extra wagen voor hun voer. Hoe meer karren hoe beter. We zullen vervoer nodig hebben voor de zieken en gewonden en voor de kinderen... als we zover komen. ' En zo ging het de hele nacht door, aannemend en verwerpend, overwegend en bedenkend, tot we bij het aanbreken van de dag een plan hadden opgesteld dat de hertog van Wellington waarschijnlijk een zenuwinzinking zou hebben bezorgd, maar in ieder geval een begin vormde.


  Aangezien ik de weg kort geleden had afgelegd, stelde Jock de verkenningsgroep van twaalf man onder mijn bevel terwijl hij zelfbij de hoofdmacht bleef.


  Bij het aanbreken van de derde dag begaven we ons op weg. Het pad was nog geen meter breed en het kanon bijna een meter twintig, maar het grootste deel van de weg konden we ons een weg banen door het kreupelhout. Ernstig oponthoud deed zich pas voor als er aan weerszijden van de weg twee of drie boomstammen vlak bij elkaar stonden, maar zelfs dan wisten we er op de een of andere manier langs te komen. Toen de avond viel hadden we naar schatting vijfentwintig kilometer afgelegd. Het eerste gedeelte van de volgende dag vorderden we even snel, tot we aan een rivier kwamen die onze weg kruiste. Ik was op dat moment een kilometer of drie voor de hoofdmacht en zette mijn verkenningsgroep aan het werk met het vellen van bomen om een dam over de modder te maken, terwijl ik verder op verkenning ging met Bundoe en twee moslim-sepoys, die op het gebied van onaanraakbaarheid niet zo strikt waren als de hindoes, zozeer zelfs dat ze Bundoe, tot ik tussenbeide kwam, welwillend toestonden om het grootste deel van hun zware bepakking te dragen. We kwamen juist uit een bocht in de weg toen we plotseling, zonder waarschuwing, oog in oog stonden met een groep van vijf sepoys in ganzenmars.


  Even leken ze ons aan te zien voor mede-opstandelingen. De voorste man stak zelfs zijn hand op bij wijze van groet, maar de man achter hem roep: 'De Europese kanonnier!' en vuurde zijn musket af, rakelings langs het oor van de ander, maar de kogel floot over onze hoofden zonder letsel toe te brengen. We vuurden alle drie tegelijk en doodden de twee voorste mannen. De anderen draaiden zich om en renden over het pad terug. Ik legde de achterste neer met een pistoolschot en ging de overige twee achterna. Doordat ik langere benen had en minder zwaar was bepakt, haalde ik de vierde man in en rekende met hem af. Hij vocht en kronkelde onder me als een aal en had een mes te voorschijn getoverd, zodat ik enkele steekwonden opliep eer ik hem wist te wurgen. Vloekend stond ik op, denkend dat de vierde was ontkomen en alarm zou slaan, maar Bundoe had hem door het kreupelhout depas afgesneden, een bamboestok tussen zijn rennende voeten gestoken en hem vervolgens met zijn mes bloederig om zeep geholpen. We sleepten hun lijken het oerwoud in en trokken behoedzaam verder, bang dat ze, net als wij, de voorhoede hadden gevormd van een grotere groep die over het pad naar ons toe kwam. We zagen niemand meer en toen Jock ons enkele uren later inhaalde, was alles nog rustig.


  'Waarschijnlijk plunderaars, ' zei hij toen we het gebeuren die avond bespraken. 'Ik heb horen zeggen dat ze als sprinkhanen door het land trekken, hun eigen mensen zowel als de Europeanen uitmoordend en berovend. Maar dat wil niet zeggen dat ze niet misschien het beleg van Faraqbagh staken als er te veel weerstand wordt geboden, en hierheen komen. Ik geloof dat jij en ik beter telkens een kilometer of twee op verkenning kunnen gaan voor we het kanon verder rijden. '


  Dat deden we de dag daarop, waardoor onze opmars werd vertraagd tot een tempo dat nagenoeg ondraaglijk voor me werd, al zag ik de juistheid ervan in. De ochtend van de derde marsdag hoorden we in de verte vaag het geluid van hevig geweervuur. Jock en ik renden vooruit, samen met Bundoe die ons zonder mankeren door het donker loodste, precies naar de plek waar hij en ik ons onlangs hadden verstopt. Het schieten was intussen opgehouden, afgezien van nu en dan een schot van beide kanten, maar twee gebouwen in het kampement brandden als een fakkel en verlichtten een groot gebied.


  De buitenste linie van de aarden wal was doorbroken en het hele garnizoen leek zich te hebben teruggetrokken in het hospitaalgebouw, terwijl de belegeraars tot de binnenste linie waren opgerukt, nauwelijks honderd meter ervandaan. Het moet in het gebouw als in een oven zijn geweest, want op een paar schietgaten na waren alle ramen geblindeerd en gebarricadeerd. Terwijl we toekeken werd er plotseling geschoten vanaf het platte dak van het gebouw, een salvo dat beantwoord werd door de belegeraars. Om een hoek verscheen een groep Europese soldaten met emmers en ze renden naar de put. Ik telde er acht, en al de eerste meters vielen er vier en bleven roerloos liggen. Op de terugweg werden er nog twee neergeschoten en uiteindelijk legde slechts een man, klaarblijkelijk zwaar gewond, wankelend de laatste paar stappen af naar de dekking, met een armzalige emmer water. Toen hield hetschieten, dat bedoeld was geweest als dekkingsvuur voor de water-halers, op en een opstandeling riep spottend: 'Koel drinkwater. U hebt onze toestemming om het te gaan halen. ' Toen de ochtend aanbrak zagen we dat de hellingen onder ons niet meer bezet waren en dat de aanvallers zich geconcentreerd leken te hebben op een punt recht voor het hospitaal, tegen het vuur van de verdedigers beschermd door een lange rij bijgebouwen en de verbrande muren van de barakken voor de Europeanen. De grond was in alle richtingen bezaaid met lijken, de meeste in Europees uniform... langs de doorbroken buitenste verdedigingslinie en op de beschutte plek die door een borstwering met het hospitaal was verbonden, waar ze een wanhopige poging hadden gedaan om de put binnen hun linies te houden.


  Toen de zon opkwam, barstte het geweervuur weer van beide kanten los. We zagen de belegeraars zich verzamelen voor wat kennelijk de laatste frontale aanval moest worden. We waren er dankbaar voor, aangezien het het geluid aan het oor onttrok van onze laatste koortsachtige ren met het kanon naar de positie van waaruit we het hele kampement onder ons konden bestrijken. Ik laadde met kartets en Jock sloot, zich aan bij zijn bestormingsgroep en gaf zijn laatste bevelen.


  'Het kanon zal driemaal spreken, broeders, ' legde hij uit. 'De vijanden die niet worden gedood, zullen zich verspreiden als kaf op de wind. Dan zetten we onze aanval in, recht de heuvel af en op het hospitaal af, daar, en nemen de mensen mee die daar binnen zijn. Als het snel gebeurt, zullen we niet een man verliezen, want daarna zal de kolonel-sahib het kanon nogmaals laten spreken, en nogmaals en nogmaals. Jullie kindskinderen zullen in de jaren die komen het verhaal vertellen van jullie bekwaamheid en dapperheid, ' en nog een heleboel van gelijke strekking. Ik wachtte, met de vuurstok rokend in mijn hand en mijn blik op Jock gericht. Pas toen zag ik dat hij zijn doedelzak bij zich had. Ik weet nog hoe ik me afvroeg hoe hij zich dacht te verdedigen als hij geen hand vrij had en hoe ik zenuwachtig giechelde bij het zien van de vreemde verschijning die hij vormde met zijn bevlekte militaire uitmonstering, zijn kilt en zijn absurde tulband. Toen knikte hij. Ik vuurde het kanon af en we hadden de loop alweer geborsteld, herladen en twee keer geschoten voor het eerste schot door de achterhoede was gedrongen... zo snel dat de drieknallen er bijna een vormden.


  Toen, in de onwezenlijke stilte die volgde, schreeuwde Jock: 'Ten aanval!' en verdween de heuvel af, met wild jankende doedelzak. Ik moest, me verbijtend en zwetend, de volle tien minuten wachten die ze nodig hadden om het hospitaal te bereiken. Ik keek door de verrekijker hoe hij de verdedigers toeriep. Mijn bloed stolde even toen er enkele schoten op hem werden afgevuurd. Ik kon op die afstand niet horen wat hij zei, maar het was voldoende om hen over te halen om de deur voor hem te openen. Toen pas, nadat hij in het gebouw was, wierp ik een blik over het terrein dat was geteisterd door het kanon. Hier en daar lag een gestalte krampachtig te stuiptrekken, maar ze waren voor het grootste deel roerloos. Zelfs op die afstand kon ik zien dat de grond bloedrood doorweekt was. Aan de andere kant van het hospitaal en daardoor beschut tegen de uiteenspattende kartets, scheen zich een kleine groep met stomheid geslagen sepoys te verzamelen. Ik gilde me de longen haast uit mijn lijf naar Jock, maar hij was buiten gehoorsafstand. Prem Singh echter, zijn troepen monsterend die de neiging vertoonden tot een kleine plundering van de doden, had hen ook gezien. Een salvo was voldoende om hen halsoverkop te doen verdwijnen.


  Ik kon het nog altijd niet geloven, hoe graag ik het ook wilde. Drie schoten kartets hadden toch zeker niet tweeduizend man gedecimeerd? Er moesten anderen in de buurt zijn, gereed om aan te vallen. Ik was half krankzinnig van bezorgdheid en ongeduld toen ik Jock weer zag verschijnen aan het hoofd van een deerniswekkende colonne mannen, vrouwen en kinderen. De gezondsten ondersteunden de zwakkeren en ze gingen allereerst naar de put, putten emmers water, dronken, goten water over hun lijf, terwijl de vrouwen zoals altijd voor de kinderen en de gewonden zorgden voor ze zelf iets namen. Judith was erbij, al herkende ik haar een hele tijd niet, aangezien ze een sjaal om haar hoofd had gewonden, haar gezicht smerig en bevlekt was en haar kleren aan flarden waren, net als die van alle anderen. Toen herkende ik meneer Palmer, al even smerig als de rest, en zelfs op die afstand kon ik zien dat hij haast omviel van vermoeidheid. Hij bleef echter standvastig bij de gewonden, legde verbanden aan, beschutte de hulpelozen tegen de zon en organiseerde dragers. Ik snakte ernaar om beneden te helpen, maar ik wist dat ik Jocks gerechtvaardigde woedezou moeten ondergaan als ik dat deed, omdat mijn plaats hier bij het kanon was.


  Ze wankelden de helling op en enkele mannen hieven een schor gejuich aan toen ze het kanon zagen, klopten liefkozend op de loop en een opgetogen vogelverschrikker kuste het zelfs. Iedereen, zonder uitzondering, drong zich naar voren om mij en Jock de hand te schudden, maar Jock maakte streng een eind aan het gedoe. 'Daar is later nog tijd genoeg voor, heren, ' zei hij vermanend. 'Voorlopig kunnen we ons beter in veiligheid brengen. ' We laadden degenen die niet konden lopen en de kinderen op de wagens en aanvaardden onmiddellijk de terugtocht. Na een uur hielden we halt om chapatti's te bakken en rijst te koken voor de zieken en trokken toen verder, de wagens en de lopenden voorop en het kanon in de achterhoede.


  En al die tijd was ik niet herkend, zelfs niet door meneer Palmer toen deze me een hand gaf: ik had een vollere baard en was magerder en bruiner dan ik ooit was geweest. Ik kon de verleiding om mezelf aan Judith bekend te maken nauwelijks weerstaan, maar ik besloot er vanaf te zien, aangezien, hoewel ze kon lopen, ze uitgeput was en ik haar geen schok wenste te bezorgen. Pas toen we halt hielden voor de nacht, Jock een cordon wachtposten had uitgezet tegen mogelijke achtervolgers en ik mijn kanon op het pad achter ons had gericht, dacht ik weer aan de dokter. Hij had zichzelf gedurende de mars geen ogenblik ontzien, maar nu zat hij onder een boom op de grond, het hoofd op zijn borst. Ik aarzelde of ik hem zou aanspreken in het geval hij mocht slapen, maar hij keek op toen ik voor hem bleef staan. Verlegen zei ik: 'Meneer. Ik ben Ross Stafford. ' Hij scheen het even niet te horen en ik wilde het al herhalen, toen hij me in het donker aankeek en met bevende stem zei: 'Hallo, mijn jongen. Ik wist wel dat je niet dood was. ' Hij stak zijn hand omhoog, greep de mijne en probeerde overeind te komen, maar ik duwde hem terug en ging naast hem zitten. 'Ik heb Judith gezien, maar nog niet met haar gesproken, ' zei ik. 'Hoe gaat het met uw vrouw?'


  'Ze werd op de tweede dag van de belegering getroffen door een verdwaalde kogel, ' zei hij dof. Enige tijd zaten we zwijgend naast elkaar. Toen, om hem de gelegenheid te geven zijn kalmte te herwinnen, vertelde ik hem in zo weinig mogelijk woorden mijn verhaal.


  'Je schijnt hoe dan ook een engelbewaarder te hebben, Ross, ' zei hij toen ik uitverteld was.


  'Een hele reeks, meneer, ' zei ik. 'Waaronder het gezin Palmer. Ik ben blij dat ik de schaal enigszins in evenwicht heb kunnen brengen. '


  'Dat heb je stellig gedaan, ' zei hij. 'Maar het wordt nu hoog tijd dat we over jouw positie nadenken. '


  'Maakt u zich daar geen zorgen over, ' zei ik. 'Ik ben tot nu toe door niemand herkend. We brengen u nu naar een betrekkelijk veilige plaats en als alles een beetje tot bedaren is gekomen, wil ik verder gaan naar Calcutta en het land uit. '


  'Doe niets overhaast. Ik ben bang dat het nog lang zal duren voor er weer veilig gereisd kan worden, ' zei hij. 'Deze opstand heeft zich over de hele lengte en breedte van India verspreid en hij kan slechts neergeslagen worden door de komst van massale versterkingen uit Engeland. '


  'Het gerucht gaat dat die al onderweg zijn, ' zei ik. 'Ik zou willen dat ik dat kon geloven. Het thuisleger is na de Krimoorlog ernstig in verval geraakt. Ze hebben gewoon niet voldoende manschappen om een slagvaardig expeditieleger op de been te brengen. ' Hij zweeg even en ging daarna verder: 'Laten we het daar voorlopig niet over hebben. Laten we het over jou hebben. Afgezien van de dankbaarheid die we je allemaal verschuldigd zijn, ben je niet in direct gevaar. Ik heb begrepen dat je vijand, Ingoldsby-Moreton, dood is, evenals de meeste officieren en manschappen van het Derde Europese. Toen de opstand uitbrak werden ze naar Lucknow gestuurd en tijdens die eerste verschrikkelijke aanval onder de voet gelopen en uitgemoord. Degenen die nu bij ons zijn, zijn voor het merendeel herstellende zieken, gedetacheerden van het Zevenentwintigste in Allahabad. Jijzelf, ik heb het nu over sergeant Muir Dalrymple, bent bijna een jaar geleden als "vermist, vermoedelijk dood" geboekt. Ik geloof niet dat de autoriteiten onder de huidige verwarrende omstandigheden nog naar je op zoek zullen zijn. We hoeven dus slechts een geloofwaardig verhaal te bedenken ter verklaring van de tijdelijke aanwezigheid van een zekere Ross Stafford, mocht iemand inlichtingen inwinnen. '


  'Daar is al voor gezorgd, ' zei ik. 'Ik heb een document gekregen om in Calcutta te gebruiken, waarin staat dat ik huisonderwijzerben geweest van de kleinkinderen van de radja van Kandapore en nu terugga naar Engeland... onder mijn eigen naam. '


  'Heel verstandig, ' zei hij. 'Ik ben ervan overtuigd dat niemand je lastig zal vallen. '


  'Waarschijnlijk niet, ' stemde ik in. 'Maar ik maak me zorgen over Jock. Hij is een erg opvallende figuur, die je niet gemakkelijk vergeet. '


  'Jock?'


  'De "generaal", God betere het. Hij is ook gedeserteerd, uit een koninklijk regiment Hooglanders, onder nagenoeg dezelfde omstandigheden als ik. '


  Meneer Palmer grinnikte droog. 'Geloofd en geprezen de dappere deserteurs, ' zei hij. 'Wees maar niet bang. Tegen de tijd dat dit alles voor het nageslacht is vastgelegd, zullen zijn naam en de jouwe in de annalen zijn ingeschreven... en welverdiend. '


  'Moge God het verhoeden, ' zei ik heftig. 'Al wat ik hierna nog wil is ergens een rustig hoekje, waar ik in vrede kan leven zonder voortdurend over mijn schouder te hoeven kijken naar een of andere politieagent of soldaat met een arrestatiebevel of een geweer. '


  'In vrede, ik mag het hopen, ' glimlachte hij. 'Maar in een rustig hoekje? Nooit! Jij en je geestverwanten zijn de wind die de spinnewebben uit rustige hoekjes wegblaast. ' Zijn stem stierf weg en zijn hoofd viel voorover. Ik realiseerde me weer hoe dodelijk vermoeid hij was, dus ging ik naast hem zitten en probeerde hem met geen enkele beweging te storen en na enige tijd kwam er iemand in het donker naderbij. Judith zei zacht: 'Vader, ik heb wat te eten meegebracht. U moet iets eten... '


  Ik stond op en fluisterde: 'Hij slaapt. Ga nu zelf wat rusten. Ik blijf wel bij hem. Vertel me nou niet dat je me nu al vergeten bent. Ross... !'


  Ik kon nog net de kom rijst die ze liet vallen opvangen en zei: 'Voorzichtig, kleine spring in 't veld, rijst is schaars!' En toen lag ze in mijn armen en huilde onbedaarlijk.


  Vierentwintig uur later bereikten we zonder verdere moeilijkheden het fort, hoewel er onderweg treurig genoeg nog drie zieken en gewonden stierven en meneer Palmer, zelf ernstig ziek, enige tijd vreesde dat er cholera was uitgebroken onder de vluchtelingen. Judith en ik hadden hem vergeefs gesmeekt om na aankomst wat rust te nemen, maar hij dreef zichzelf voort tot de grenzen van het menselijke uithoudingsvermogen en nog verder, naar het leek. Hij organiseerde veldkeukens en een rantsoen melk van de koeien en buffels die Jock van de naburige boerderijen had bijeengedreven en hield toezicht op de meelijwekkend kleine voorraad medicijnen die hij gedurende de belegering zorgzaam had gekoesterd. Ten slotte stortte hij in en lag dagenlang in coma, vol toewijding verzorgd door Judith en nog een paar vrouwen die het hospitaal overnamen, terwijl de mannen voor eten zorgden en de verdediging versterkten, aangezien we dagelijks bericht kregen dat benden plunderende opstandelingen zich bij de Pindari's hadden aangesloten en het land afschuimden -- rovend, brandend en moordend.


  Die eerste maand sloegen we moeiteloos enkele kleine aanvallen af, aangezien we nu, naast onze eigen honderd sepoys, beschikten over vijfenveertig gezonde Europeanen. Er waren er maar zeven die nog geen dienst konden doen en een van hen was de enig overgebleven officier, een zekere kapitein Arthur Shelton, wiens rechterbeen meneer Palmer bij aankomst in het fort had moeten amputeren. Hij was een prachtkerel die, niettegenstaande zijn afschuwelijke verwondingen en de afgrijselijke operatie zonder verdoving, vanuit zijn ziekbed nog steeds gezag had over zijn mannen, hoewel hij het commando wijselijk had overgedragen aan Jock. Onze voorraden raakten nagenoeg uitgeput doordat we nu, behalve onze eigen mensen en de dorpelingen, die niet langer buiten de muren konden blijven, ook vluchtelingen moesten voeden. Ernstiger nog dan de voedselkwestie was die van de ammunitie. Na een drie dagen en drie nachten durende aanval inspecteerde Jock de overblijvende voorraad kruit en kogels. Hij kamde metzijn vingers door zijn baard toen ik een berekening maakte. 'Vijfentwintig patronen voor elk Enfield-geweer, ' zei hij nadenkend, 'en zes volledige ladingen voor dat verdomde kanon van je. Een aanval als de laatste keer overleven we niet, tenzij we meer te pakken kunnen krijgen. Bij God, iedereen die van nu af aan een trekker overhaalt, kan maar beter zorgen dat-ie iets raakt of ik schop hem onder zijn kont. '


  Er volgde een lange periode van stilte, die me deed denken aan de onheilspellende stilte in het oog van een tyfoon, want verhalen over beroeringen overal om ons heen bleven de kop opsteken. Hoewel we de tijd ten volle hadden benut met het oogsten van graan op de verwaarloosde akkers en padies en het bijeendrijven van op de oevers loslopend vee, leefden we op de toppen van onze zenuwen, aanvoelend dat ongeziene krachten zich samenbalden voor een laatste, beslissende aanval. Zelfs het nieuws dat Cawnpore en Delhi ontzet waren en dat Lucknow zwaar werd belegerd door een sterke Britse strijdmacht onder generaal Havelock, kon de doem die over ons kleine garnizoen lag niet wegnemen. Onze stemming werd nog sterker gedrukt door het bericht van de dood van de oude radja, want hoewel hij al jaren kinds was, werd hij door zijn onderdanen vereerd, wat stellig niet het geval was met zijn oudste zoon en erfgenaam. Deze was een boosaardig stuk onbenul die Jock haatte en in het verleden voortdurend diens gezag had proberen te ondermijnen.


  'Als die kleine rotzak er niet was, zou ik allang met een snelle colonne onderweg zijn naar Allahabad, op zoek naar proviand en munitie, ' zei Jock op een avond somber. 'Maar ik weet zeker dat hij rare streken gaat uithalen zodra ik hem mijn rug heb gekeerd. '


  'Laat mij gaan, ' stelde ik voor.


  'Riskant, ' zei hij weifelend. 'We weten niet of de stad nog steeds bezet is. '


  'Niet riskanter voor mij dan voor jou, ' zei ik.


  'Ik houd er niet van dat iemand een taak overneemt die ik zelf zoumoeten verrichten. '


  'O, onzin, ' zei ik ongeduldig. 'Jouw plaats is hier. ' Ten slotte liet hij me, zij het node gaan. Ik stelde een groep samen van twintig van onze eigen sepoys, aan wie ik de voorkeur gaf boven de Europese manschappen aangezien ze minder argwaan zouden wekken in geval Allahabad nog steeds was bezet door de opstandelingen. Ik ontweek Judith krampachtig voor ik vertrok, omdat ze zich altijd veel zorgen maakte als ik van het fort weg moest. Zij en de andere vrouwen werkten ver boven hun krachten met het klaarmaken van onze karige rantsoenen, het herstellen van kleren die voor het merendeel niet meer te herstellen waren, het verplegen van de zieken en het bezighouden en onderwijzen van de kinderen in een kleine school die zij en haar vader hadden ingericht.


  Spiedend marcheerden we over de oever van de rivier, maar we zagen die hele dag geen levende ziel, hoewel er heel wat doden op de trage stroom meedreven. We konden niet uitmaken of die de treurige oogst waren van strijd en hongersnood of de lijken die gewoonlijk door de brahmaanse priesters half gecremeerd werden op de brandstapels en de heilige Ganges ingeduwd. We bivakkeerden die nacht in een mangobos op nauwelijks drie kilometer van de buitenwijken van de stad. Toen het helemaal donker was, gingen Bundoe en ik op verkenning uit. Ik had de kleine man die ochtend voor het vertrek zich zien schuilhouden aan de rand van het exercitieterrein en hem bevolen om achter te blijven, maar een uur later was hij breed grijnzend voor ons uit de jungle opgedoken en had zich daarna opgeworpen als onze gids die ons zonder mankeren naar de beste oversteekplaatsen leidde en daardoor vele kilometers bespaarde.


  Toen de ochtend gloorde, braken we op en we zagen tekenen van leven rondom het fort. Ossewagens rolden krakend over de ophaalbrug, vrouwen droegen manden koren of kratten met kippen op hun hoofd, maar hoewel ik een aanzienlijk bedrag in zilveren ropijen bij me had, weigerden ze botweg buiten de stad zaken met ons te doen, dus volgde ik een groepje door de gebogen stadspoort, na mijn mannen bevel te hebben gegeven om paraat te blijven tot ik terugkeerde.


  Evenals bij alle forten in India het geval was, had de ingang de vorm van een overdekte gang met rechte hoeken op twee plaatsen, teneinde een stormloop te breken in geval aanvallers erin mochten slagen om over de ophaalbrug te komen en zowel de binnen- als de buitenpoorten waren van dikke teakhouten planken gemaakt, rijkelijk voorzien van spijkers, tegen als stormram gebruikte olifanten. Ik voelde dat ik, terwijl ik door de donkere gang liep, door


  schietgaten werd gadegeslagen, dus was ik niet bovenmatig verrast dat ik, aan de andere kant in het daglicht te voorschijn gekomen, in het Hindi en het Engels scherp werd toegeroepen en een bajonet roerloos tot op een centimeter van mijn keel werd gebracht. Ik stak mijn handen omhoog, glimlachte ontwapenend en zei: 'Vriend!'


  'Kom naar voren, vriend, en maak het geheime teken, ' zei iemandachter me. Toen ik mijn hoofd omdraaide, zag ik een Europesesergeant in de deuropening van het wachtlokaal staan.


  'Het spijt me, ' zei ik. 'Ik heb geen teken of wachtwoord. Ik bennog maar net in deze streek aangekomen. '


  'Engelsman?' zei hij vragend, met een blik op het allegaartje aankleren dat ik droeg.


  'Ja. '


  'Regiment?'


  'Tijdelijk toegevoegd aan de strijdmacht van de radja van Kanda-pore, ' zei ik met een lichte aarzeling, mezelf in stilte verwensend dat ik geen antwoord klaar had voor deze volkomen onverwachte ontmoeting.


  'Juist ja, ' knikte hij. Hij was een kleine, maar stevig gebouwde man en net als ik gekleed in een samenraapsel van gescheurde uniformstukken. 'Naam?'


  'Stafford, ' zei ik en hij knikte alsof hij tevreden was gesteld.


  'Wat komt u hier doen, meneer Stafford?' vroeg hij.


  'We zijn op zoek naar proviand, ' zei ik. 'We hebben een grotegroep vluchtelingen uit Faraqbagh in het hoofdkwartier van deradja en we zijn verscheidene keren door opstandelingen belegerd.


  We zijn uiteraard bereid om te betalen voor alles wat u ons kuntgeven. '


  De schildwacht voor me hield nog steeds zijn bajonet bij mijn keel en ik begon me uitgesproken onbehaaglijk te voelen, maar de sergeant knikte nogmaals minzaam en kwam naar ons toe. Opeens, zonder enige waarschuwing, kwam zijn vuist vol in mijn gezicht. De schildwacht draaide zijn geweer om en stompte me met de kolf in mijn maag.


  Daarna verliep alles wat verwarrend en dat bleef zo tot ik tegen de muur van het wachtlokaal bijkwam, vastgehouden door enkele Europese soldaten, schijnbaar allemaal gedreven door het verlangen, me te stompen, af te rossen of te schoppen.


  'In godsnaam!' riep ik. 'Wat voeren jullie uit? Ik ben een Engelsman, verdomme... '


  'Smerige klootzak van een overloper, ' zei de sergeant giftig. 'Stafford, me reet. Jij bent Hunt, korporaal Hunt, Vierde Bengaalse Cavalerie. Op de vlucht met een troep zwarte Pandi's! Je eigen mensen uitmoordend... of wat je eigen mensen waren. Bij God, je --' De rest van zijn scheldpartij ging verloren in een salvo geweervuur van het bolwerk boven ons.


  'Vijf van die varkens neergelegd, ' riep iemand. 'De rest gaat er vandoor. Zullen we ze achternagaan, sergeant?'


  'Blijf op je post, ' riep de sergeant terug. 'Je weet nooit hoeveel er nog in dekking liggen. ' Hij wendde zich weer tot mij. 'Begin maar tot je negergoden te bidden, want het wordt een korte krijgsraad en een verdomd lang touw voor jou, schoft die je bent. Zodra de kapitein er is... Gooi hem in de cel!'


  'Sergeant, luister naar me! alstublieft!' smeekte ik. 'U maakt een verschrikkelijke vergissing!'


  Hij sloeg me weer met zijn vuist in mijn gezicht en mijn hoofd sloeg krakend tegen de muur achter me.


  Ik werd naar buiten gesleept en het schitterende zonlicht verblindde me. Iemand riep: 'Zeg de officier je naam, rang en regiment. ' Ik probeerde 'Stafford' te zeggen, maar bracht slechts een onsamenhangend gemompel uit en opnieuw belandde die vuist in mijn gezicht.


  'Dat heeft geen zin, sergeant, ' zei een andere stem. 'Ik wil wat inlichtingen van die vervloekte kerel. Gooi wat water over hem heen. ' Er werden een paar emmers over me leeggegoten en het water kikkerde me een beetje op. Mijn ogen raakten gewend aan het licht en vaag onderscheidde ik een in het wit geklede gestalte voor me. 'Mijn naam is Ross Stafford, ' zei ik schor. De gestalte kwam naar voren en ik voelde meer dan ik zag, dat hij me aandachtig in het gezicht keek. 'Zeg dat nog eens, ' zei hij zacht.


  'Ross Stafford... ' begon ik, maar hij onderbrak me met geheven hand en wendde zich tot de sergeant. Mijn blik was vertroebeld en ik kon de gezichten van geen van beiden duidelijk zien. 'Hebt u die Hunt ooit persoonlijk gezien, sergeant?' vroeg de officier.


  'Niet persoonlijk, kapitein, ' zei de ander. 'Maar het signalement klopt. '


  'Ik heb het signalement hier, ' zei de officier. 'Een meter achtenzestig lang... bruine ogen. Deze heer is ruim een meter tachtig en zijn ogen zijn, voor zover ik kan zien, blauw. Ik denk dat u misschien een beetje al te ijverig bent geweest, sergeant. '


  'O, Christus, ' zei de ander, diep teleurgesteld. 'We hadden opdracht om naar hem uit te kijken en deze hier voerde ook een stelletje wilden aan. '


  'Zit er niet al te zeer over in, ' zei de officier vriendelijk. 'Vergissen is menselijk en ik weet zeker dat meneer... eh... hoe zei u ook weer dat u heette, meneer?'


  'Ross Stafford, ' zei ik nogmaals. 'En ik wens een ernstige aanklacht in te dienen tegen deze onderofficier. '


  'Ik beloof u dat het onderzocht zal worden, ' zei de officier. 'Sergeant, laat een hospitaalsoldaat en een barbier komen en zorg dat meneer Stafford weer enigermate in zijn normale toestand wordt hersteld. ' Hij boog naar me. 'We zien elkaar straks nog, meneer. ' Hij vertrok en ik voelde de stijgende bezorgdheid van de sergeant. 'Het spijt me van de vergissing, meneer, ' zei hij verontschuldigend. 'Ik ben bang dat de mannen allemaal een beetje prikkelbaar zijn. We hebben een paar afgrijselijke dingen meegemaakt. Vrouwen en kinderen vermoord en zo. Die put in Cawnpore... o mijn God! Hierheen, meneer. Laten we in de schaduw gaan zitten. '


  Hij liep voor me uit het wachtlokaal in, installeerde me zorgzaam op een stoel en stuurde er toen enkele mannen van zijn wacht op uit om eten, drinken, een hospik en een barbier te halen. 'Het duurt maar even meer, ' zei hij, me vaderlijk aankijkend. 'Vergissingen komen in de beste families voor, zoals de kolonelsdochter zei toen de baby een neger bleek. Ha, ha!' Ik liet me niet vermurwen. 'Ik heb begrepen dat u enkelen van mijn mannen hebt neergeschoten, ' zei ik koel. 'Hoeveel precies?'


  'Eh... ja... een beetje ongelukkig. De wachtposten hebben hun bevelen, ziet u? Alle gewapende groepen die de uitvalpoort naderen... Wel, u weet hoe dat gaat, meneer. ' Hij zweette overdadig en dat lag niet aan de hitte. 'Hoeveel?' hield ik aan. 'Eh... zes, geloof ik. '


  'Gewonden?'


  'Geen een. Ze werden allemaal gedood. '


  'Met andere woorden: als er gewonden waren, hebt u ze afgemaakt?'


  'Ho, wacht eens even, meneer. Eerlijk is eerlijk: als u had gezien wat wij hebben gezien --'


  'Flikker op, vuilak, ' snauwde ik hem toe. 'Al die mannen hebben dapper gevochten om onze vrouwen en kinderen te redden. Bij God, ik zal je hiervoor laten boeten. '


  'Ik probeerde slechts mijn plicht te doen, meneer, ' mompelde hij. 'Het leven in het leger van de Company is al moeilijk genoeg zonder heren die het nog moeilijker proberen te maken. ' Ik dronk wat water, maar hun eten wilde ik niet aannemen. Aanvankelijk bedankte ik ook voor de diensten van de barbier, maar mijn baard was smerig en bevlekt met bloed en wat dat betreft zwichtte ik. Ik waste me met warm water en leunde achterover op de stoel terwijl de hindoe barbier op vakbekwame manier mijn baard tot op mijn huid kortknipte en me vervolgens met zachte hand schoor en knipte.


  De hospik verzorgde mijn ernstigste gezichtswonden met zalf en ik voelde me mijns ondanks al een stuk beter. Ik keek in de spiegel die de man me voorhield en kreeg een schok, want het gezicht dat me aankeek was me volmaakt onbekend, aangezien ik het niet ongeschoren had gezien sinds ik uit Faraqbagh vluchtte. Het was alsof ik naar een oud portret van mezelf keek. Het was mijn gezicht, ondanks het lelijk blauwe oog, de wat scheve neus en de verdwenen voortand... maar toch was het dat van een vreemde. 'Dat is beter, meneer, ' zei de nog steeds zorgzame sergeant. 'En wat denkt u nu van wat te eten... en misschien te drinken?' Ik wilde al toegeven en het accepteren, toen de schildwacht buiten waarschuwend met zijn geweerkolf op de grond stampte en zei: 'Er komt een officier aan, sergeant. '


  'In het geweer, ' commandeerde de sergeant, liep naar de deur en groette. 'Wacht... geef acht!' snauwde hij en louter uit macht der gewoonte sprong ik overeind en verstrakte als een laadstok, herinnerde het me toen weer en ontspande me enigszins. Maar het was al te laat. De officier en de sergeant keken me vanuit de deuropening aandachtig aan.


  'Schitterend, ' zei de officier. 'Ik zie tot mijn vreugde dat je je militaire manieren nog niet helemaal bent vergeten. ' Hij kwam naar me toe en keek me in het gezicht. 'Ja, dat dacht ik al, ' zei hij zacht. 'Gefeliciteerd, sergeant. Je hebt een nog grotere vis gevangen dan de voortvluchtige korporaal Hunt. Mag ik je voorstellen: sergeant Muir Dalrymple... de afgelopen twee jaar gegadigde voor de galeien. Stop hem weer in de cel en zet in het wachtboek: "In voorarrest voor verhoor door de krijgsraad. '" Het vertrek draaide voor mijn ogen, maar een ding bleef duidelijk: het gezicht van de weledele heer Piers Ingoldsby-Moreton.


  Ik zat zesendertig uur in de cel voor ik weer bezoek kreeg, ditmaal van een kapitein van de Bengaalse Bereden Artillerie, die me op de hoogte bracht van de aanklacht tegen mij en van mijn nogal denkbeeldige 'rechten'.


  'U wordt in eerste aanleg beschuldigd van desertie uit het leger van de Eerbiedwaardige East India Company, ' legde hij uit. 'Aangezien dat een vergrijp is waar de doodstraf op staat, hebt u het recht om de hulp in te roepen van een officier die u verdedigt, ingeval u zou besluiten om geen bekentenis af te leggen. In tweede aanleg wordt u beschuldigd van een niet uitgelokte aanval op uw superieur, eveneens een halsmisdaad, maar een waaraan geen gevolg zal worden gegeven, tenzij de eerste aanklacht wordt afgewezen. Mogelijk komen er nog meer aanklachten, betreffende het aanvoeren van opstandelingen tegen het leger van de Company, maar dat wordt nog onderzocht. Al met al, mijn beste man, zit u in een uiterst netelige positie. Ik denk dat u er goed aan zou doen om wat de eerste aanklacht betreft een bekentenis af te leggen en u te verlaten op de genade van de krijgsraad en te hopen dat de derde aanklacht vervalt. '


  'Dat zal me een heleboel goed doen, ' zei ik verbitterd. 'Genade? Van jullie?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'De keus is uiteraard aan u. U wordt tenslotte in het ergste geval zonder omslag opgehangen, maar als de derde aanklacht niet wordt ingetrokken en bewezen, komt u in aanmerking voor vijfhonderd zweepslagen alvorens wat er van u over is uit de loop van een kanon wordt weggeschoten... wat momenteel, in deze vervloekte toestand, de wettelijk voorgeschreven straf is voor oproerkraaiers. Ik zou er eens goed over nadenken als ik u was, Dalrymple. '


  'Zo heet ik niet, ' riep ik.


  'Het is blijkbaar de naam waaronder u dienst hebt genomen, ' zei hij, 'en de rest gaat ons niet aan. '


  'Godverdomme, ' raasde ik. 'Ik heb nooit dienst genomen in dit of welk leger ook. Wilt u alstublieft naar me luisteren?'


  'Ik begrijp het al, ' zei hij peinzend. 'Geheugenverlies... krankzinnigheid. Hm... u zou het natuurlijk kunnen proberen. Het is denkbaar dat u er uw leven mee redt, maar de rest van uw leven doorbrengen in het gekkenhuis van Calcutta is een alternatief waarover ik persoonlijk niet graag zou nadenken. Maar dat is helemaal aan u. Waarvoor ik kom, is uw verdediging. Er zijn momenteel maar twee officieren in het fort: ikzelf en kapitein Ingoldsby-Moreton. Hij kan u in geen geval verdedigen, aangezien hij de voornaamste getuige a charge is. Dus blijf ik alleen over. Als u erop staat, probeer ik het met "schuldig, maar krankzinnig", maar het blijft riskant. Uw beste kans zou zijn, zoals ik al heb geadviseerd "Schuldig... genade van het hof'. Ik zal een dringend pleidooi houden om de doodstraf te verzachten. U was ziek... een heleboel koorts indertijd... geen vijandige gevoelens ten opzichte van de officier die u hebt aangevallen, enzovoort, enzovoort... u wist niet wat u deed en ga zo maar door. Kunt u me volgen?'


  'Nee, ' zei ik somber. 'Het ziet ernaar uit dat ik moet hangen, wat ik ook doe of zeg. '


  'Als kapitein Ingoldsby-Moreton zijn zin krijgt wel, ' gaf hij toe. 'Maar zo ligt het nu eenmaal. Uw verdediging is mij toegewezen, gesteld dat u van mijn diensten gebruik zoudt willen maken, in welk geval ik mijn best voor u zal doen. Maar ik zou er verkeerd aan doen, u veel hoop te geven. ' Hij liep naar de deur en draaide zich toen om. 'Denk er goed over na, Dalrymple, ' zei hij. 'We moeten ofwel wachten tot er drie veld officieren zijn die een krijgsraad kunnen vormen, ofwel we moeten u naar Cawnpore sturen... dus het heeft geen verschrikkelijke haast. '


  Het was geloof ik Samuel Johnson die eens heeft gezegd dat niets de geest van een man zozeer scherpt als het vooruitzicht in alle vroegte te worden opgehangen. In mijn geval echter was dat stellig niet van toepassing, want ik lag uren wakker in een woelende foltering van doodsangst en besluiteloosheid, niet in staat om helderte denken. Wat, vroeg ik me af, zouden mijn sepoys hebben gedaan nadat ze waren beschoten? Zouden ze zich hebben verspreid en zich wellicht bij een van de benden hebben aangesloten die door het land trokken of zouden ze in allerijl naar Kandapore zijn teruggekeerd? Ik bad tot God dat het laatste het geval was, want ik wist dat meneer Palmer dan al hierheen onderweg zou zijn om voor me te pleiten. Maar hoeveel werkelijk nut zou dat hebben? Hij kon me zuiveren van de laatste en meest beschamende aanklacht, dat ik zou zijn overgelopen. Dan bleven er nog altijd twee halsmisdrijven op de rol staan. Natuurlijk zou zijn getuigenis de strengheid van de uitspraak kunnen verzachten van doodstraf tot levenslange gevangenisstraf... Ik huiverde, want er viel zo weinig te kiezen.


  Ik stond op, liep in het donker op mijn tenen naar het celraam en probeerde alle vier de tralies. Ik voelde dat een ervan enigszins los zat toen ik eraan rukte en duwde. Als er een tralie was verwijderd, kon ik me er misschien doorheen wringen, dacht ik. Het was inderdaad maar een kleine kans, maar het gaf me tenminste iets om mijn geest mee bezig te houden. Ik haalde de gesp van mijn riem en schuurde ermee langs de stenen raamdorpel tot ik een hoek ervan tot een punt had geslepen en begon vervolgens aan de mortel rond de onderkant van de tralie. Ik bereikte niet veel die nacht en de daaropvolgende evenmin, maar de derde nacht had ik de tralie al een heel stuk losser. Toen echter brak de tot de dikte van een blad papier afgesleten gesp en moest ik een nieuwe slijpen van het overblijvende stuk, maar ik werd overvallen door de dageraad. Ik begon hoop te koesteren en de lafhartige verwarring die me had omhuld, begon tot op zekere hoogte op te trekken. Ik had even erge, zo niet ergere rampen doorstaan en had ze weten te overleven. Ik zou niet ten onder gaan, althans niet zonder een uiterste poging om mijn huid te redden. Als ik eerst maar eens uit die cel was. Nog een nacht werken... maar toen werd mijn hoop opnieuw de bodem ingeslagen.


  De kapitein van de artillerie kwam me die morgen opzoeken. De krijgsraad was in Cawnpore bijeengeroepen, vertelde hij me. 'Ze kunnen geen drie veld officieren missen om voor een enkel geval een heen- en terugreis te maken, ' zei hij. 'U verschijnt voor de krijgsraad te velde. We vertrekken binnen een uur. ' Ik probeerde hem over meneer Palmer te vertellen, hem te smekeneen boodschap naar Kandapore te sturen, maar tevergeefs. Hij wuifde mijn smeekbeden luchtig terzijde en zei: 'Maak u geen zorgen, Dalrymple. Ik zal mijn best voor u doen, maar u maakt het er voor uzelf niet beter op door voortdurend uw verhaal te veranderen. Laat het escorte aantreden, sergeant. ' We reisden zoals tevoren, dertig kilometer tussen zonsondergang en zonsopgang, een groep van dertig man, met de twee officieren voorop en ikzelf in de boeien en vastgebonden achter de proviandwagen. We waren vijf eindeloze, wanhopige dagen onderweg en de ene vergleed in de andere tot ik me niet meer bewust was van het verstrijken van de tijd, niet meer bewust zelfs van de voortdurende stroom verwensingen van de soldaten die aan weerszijden van me marcheerden en af en toe de eentonigheid van de reis verbraken door met de kolf van hun geweer in mijn lenden te stompen.


  Bij aankomst werd ik achter de wacht gezet en de volgende ochtend geschoren en uiterlijk opgekalefaterd en voorzien van een schoon corvee-uniform. Het beeld van die mars van de cellen naar de vergaderzaal in de Residentie, waar de krijgsraad werd gehouden, zal nooit uit mijn herinnering vervagen en zelfs nu nog word ik soms wakker, badend in het koude zweet van pure doodsangst bij de herinnering aan de haat op de gezichten van de soldaten die het garnizoen enkele weken tevoren hadden afgelost en die de deerniswekkende overblijfselen hadden gezien van de slachting bij de Put. Verscheidene keren braken er mannen door het kordon heen om naar me te slaan en te spugen en een keer werd ik op mijn knieen gedwongen en geschopt.


  Ik stond tussen mijn escorte van twee Hooglanders voor de krijgsraad, bestaande uit een kolonel, een luitenant-kolonel, twee majoors en een vaandrig die achter een rij tafels geschaard zaten, met tussen hen een advocaat-generaal met toga en pruik. Ik stond op het punt om een bekentenis af te leggen om er vanaf te zijn, maar aangezien dit een krijgsraad te velde was en er journalisten aanwezig waren, diende het protocol strikt in acht te worden genomen. Ik kreeg geen verlof om te spreken voor het hele proces-verbaal was voorgelezen en de weledele heer Piers had gezworen dat hij me kon identificeren. Al met al was het een langdurige procedure, aan het eind waarvan mijn verdediger zonder mij te raadplegen 'niet schuldig' pleitte.


  Toen kwam Pierce weer overeind en hoorde ik zonder bijzondere belangstelling en in elk geval zonder enige hoop het verhaal van mijn wandaden aan. Ik was een lastpost geweest en een schande voor een trots Company-regiment, een regiment dat nu kennelijk in zijn geheel werd vertegenwoordigd door deze dappere jonge officier, die zelf eens dood gewaand werd, door mij, het meest verachtelijke aller schepselen. Vanaf het ogenblik dat ik me in Edinburgh had gemeld, had ik moeilijkheden gegeven, zo wist de weledele heer Piers vanuit zijn herinnering te vertellen. Bij aankomst in India had ik in Calcutta proberen te deserteren: ik had me gedrukt en was afwezig gebleken in het gezicht van de vijand tijdens een schermutseling met de Pindari's en, het ergst van al, ik had mijn attenties proberen op te dringen aan een dame, de onschuldige dochter van een officier in een legerplaats, die gered was van een lot erger dan de dood door de tijdige tussenkomst van getuige, die de schurk een pak ransel had gegeven, waarbij hij laaghartig met een knuppel van achteren werd neergeslagen. Daarna had genoemde schurk het paard van getuige gestolen en was uit de dienst van de Company gedeserteerd, vervolgens maandenlang afwezig blijvend tot hij werd gearresteerd aan het hoofd van een groep opstandelingen die Fort Allahabad trachtten binnen te dringen. Op dit punt aangekomen en aangezien er verder geen getuigen a charge voorhanden of nodig waren, schorste de raad de zitting tot de middag en moest ik weer spitsroeden lopen naar de cel. Toen ik terugkeerde, merkte ik dat de stemming was omgeslagen. Een sfeer van twijfel, vermengd met onderdrukte opwinding scheen die van onkreukbaar officieel voorbehoud te hebben vervangen en op de gezichten die zich toen ik binnenkwam naar me toewendden, lag een zekere nieuwsgierigheid in plaats van de kille minachting die er tevoren was geweest.


  Ik stond stil voor het hof, mijn verdediger stond op van zijn plaats ter linkerzijde van de lange tafel en zei: 'Met toestemming van het Hof roep ik nu op de heer John Everard Palmer, arts bij Harer Majesteits Negentiende Regiment Infanterie, tot voor kort gestationeerd in Faraqbagh. Ik betreur het dat de naam van de getuige niet is genoemd in het proces-verbaal, maar hij is pas een uur geleden in de legerplaats aangekomen, aangezien hij na het vernemen van de positie van de beklaagde zo snel mogelijk en niet zonder gevaar uit Allahabad is gekomen. '


  Ik staarde naar meneer Palmer toen hij, met zijn rug naar me toe, naar de tafel liep, de bijbel in zijn hand nam en beedigd werd. 'Meneer Palmer, ' zei mijn verdediger, 'hebt u gekend een zekere sergeant Muir Dalrymple van het Derde Europese Regiment van het O. I. C. -leger?'


  'En goed, ' antwoordde de arts. 'Hij is in Faraqbagh enige tijd schrijver bij me geweest. '


  'Ziet u deze onderofficier hier in de zaal, meneer?' Mijn adem stokte en mijn hart bleef denk ik stilstaan toen meneer Palmer zich omdraaide en zijn blik over mij liet glijden, vervolgens over mijn escorte, langs mij heen naar een rij parketwachten en verder langs de twee rijen toeschouwers. Langzaam schudde hij zijn hoofd.


  'Nee, ik zie hem niet, meneer, ' zei hij zacht maar duidelijk. 'Bent u daar zeker van, meneer?'


  'Volkomen zeker. '


  'En de beklaagde? Kijkt u hem alstublieft nog eens aan. '


  'Dat doe ik. '


  'En u zegt dat u hem niet kent?'


  'Ik ken hem erg goed, maar het is niet sergeant Dalrymple. '


  'Zweert u dat, meneer?'


  'Ik sta al onder ede, meneer, ' zei meneer Palmer streng. 'Dan is het mijn taak, te vragen, wie naar uw mening beklaagde wel is. '


  'Hij is de huisonderwijzer van de kinderen van Zijne Doorluchtige Hoogheid de radja van Kandapore... de heer Ross Stafford. Ik heb hier een document dat betrekking heeft op deze heer... ' Hij hield een opgerold papier omhoog... 'uitgegeven onder het zegel van de radja. Ik ken meneer Stafford al enkele jaren... al lang voor hij naar India kwam zelfs. '


  'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


  'Acht dagen geleden, toen hij met een groep soldaten van de radja uit Kandapore vertrok, op zoek naar rantsoenen voor het garnizoen. Enkele manschappen keerden twee dagen later terug en vertelden ons dat er buiten Fort Allahabad op hen was geschoten, waarbij zes mannen werden gedood, terwijl meneer Stafford daar werd vastgehouden. Ik ben ogenblikkelijk naar het fort vertrokken vergezeld van kapitein Shelton van het Tweeentwintigste Inheemse Infanterie, om inlichtingen in te winnen, maar vanwegediens slechte gezondheidstoestand moesten we langzaam reizen. Toen we in Allahabad aankwamen, was meneer Stafford al hierheen gebracht. Wij zijn hem zo snel mogelijk gevolgd. '


  'Meneer Palmer, zoudt u zo goed willen zijn om het Hof in het kort te vertellen wat u van deze heer weet?'


  'Met het grootste genoegen, meneer. ' Meneer Palmer haalde diep adem en wendde zich tot de president. 'In samenwerking met de commandant van het leger van Kandapore voerde meneer Stafford begin augustus een groep getrouwe sepoys naar Faraqbagh. Hoewel de opstandelingen die ons belegerden veel groter in getal waren, verjoeg hij hen door zijn kloeke optreden en redde ons uit een hopeloze situatie. Vervolgens bracht hij ons -- mannen, vrouwen en kinderen, van wie de meesten ziek en gewond -- door de jungle terug naar Kandapore, onderweg bijna voortdurend briljante achterhoedegevechten voerend. Ze hebben voor ons gezorgd en ons beschermd sedert --' De president viel hem met geheven hand in de rede en staarde eerst mij, vervolgens mijn verdediger aan.


  'Als het verhaal van de getuige geloofd moet worden, hoe is dit alles dan in hemelsnaam mogelijk gebleken?' Hij priemde een kaarsrechte vinger in de richting van de volslagen verbijsterde Piers. 'U, meneer! Staat u op, meneer. Kijk het Hof aan, meneer. Wie zegt u dat de beklaagde is?'


  'Sergeant Dalrymple, meneer. Ik... ik ben er zeker van, meneer... ' stamelde de weledele heer Piers. 'Ziet u... ik --'


  'Ik zie het niet, meneer, ' zei de president koel. 'Ik probeer het te begrijpen, meneer. Evenals het hele Hof, meneer. U, dokter, hoe is uw naam? Ja... meneer Palmer... U zegt er even zeker van te zijn dat de beklaagde niet die schurk van een Dalrymple is, ja?'


  'Ik ben er volstrekt zeker van dat dit de heer Ross Stafford is, meneer, ' antwoordde meneer Palmer standvastig. De president ademde zwaar door zijn nogal rode neus. 'Een tegen een, nietwaar? Is er geen ander identiteitsbewijs?'


  'Als het het Hof behaagt, zou ik kapitein Shelton willen oproepen, ' zei de verdediger. Hij scheen zich te amuseren en bevestigde daarmee de indruk die ik had dat hij en Piers elkaar niet zo lagen. Achter in de zaal klonk het stampen van krukken. Kapitein Shelton, grijs en afgetobd, maar nog steeds recht en militant, kwamnaar het Hof toe, zocht zijn evenwicht, groette en werd beedigd. 'Geef deze officier een stoel, ' zei de president vriendelijk. 'Shelton? Tweeentwintigste Inheemse Infanterie? Ik geloof dat we elkaar in Jhansi hebben ontmoet, is het niet?'


  'Jawel, meneer... eervorig jaar, ' antwoordde kapitein Shelton. 'Natuurlijk. Welnu, Shelton, beste kerel, bekijk de beklaagde eens lang en aandachtig... daar, achter u. Nee... laat de beklaagde naar voren komen en de getuige aankijken. ' Ik ging voor kapitein Shelton staan. 'Welnu, ' vervolgde de president, 'zoudt u zo vriendelijk willen zijn om het Hof te vertellen wie hij voor de drommel is?'


  'De heer Ross Stafford, huisonderwijzer bij de radja van Kandapore, zonder enige twijfel, meneer, ' zei kapitein Shelton zonder aarzelen. 'Ik heb de eer deze heer inderdaad erg goed te kennen. Ik heb mijn leven te danken aan zijn dapperheid en die van de mannen die hij aanvoerde, evenals de rest van wat van het garnizoen van Faraqbagh is overgebleven. '


  Er klonk enig onderdrukt applaus onder de toeschouwers en de president hamerde op de tafel om de orde te herstellen. 'Dank u, meneer, ' zei hij. 'Het Hof is u beiden uitermate dankbaar dat u een ernstige gerechtelijke dwaling hebt voorkomen. Goed gedaan, heren. '


  Hij richtte een doordringende blik op Piers. 'En nu u, meneer. Is hier iemand die u kan steunen in uw bewering dat deze heer in werkelijkheid sergeant Dalrymple is?'


  'Niet... niet hier, meneer, ' mompelde de rampzalige jongeling. 'Het regiment heeft zware verliezen geleden en de enkele overlevenden zijn verspreid en opnieuw gedetacheerd en toen --'


  'Jajaja, ' onderbrak de president hem ongeduldig. 'Het is dus een kwestie van uw niet gestaafde woord, liever gezegd: mening, tegen dat van deze twee verantwoordelijke en hoog geachte officieren. Juist ja. Welnu, ik geloof niet dat we ons hoeven terugtrekken om over de uitspraak na te denken. ' De gezamenlijke hoofden van het Hof werden een uiterst kort ogenblik bij elkaar gestoken, toen keken ze me aan en de president glimlachte breed. 'De uitspraak is uiteraard "niet schuldig", meneer Stafford, ' zei hij, 'en het Hof wenst zijn diepe spijt te betuigen over deze ongelukkige vergissing, te wijten aan de enige getuige k charge, die ongetwijfeld oprecht was en deed wat hij als zijn plicht beschouwde,


  maar die we zouden adviseren heel, heel zeker te zijn voor hij in het vervolg dergelijke beschuldigingen uit. ' Hij stond op. 'Ik verklaar deze krijgsraad voor gesloten. '


  Meneer Palmer stond voor me en schudde mijn hand. Buiten stond de menigte die me een uur eerder nog had bespuwd, te juichen, maar ik hoorde of zag er op dat moment weinig van, want er lag een waas voor mijn ogen en ik realiseerde me dat er tranen van opluchting en dankbaarheid over mijn wangen rolden.


  Zonder tijd te verliezen keerden we eerst terug naar Allahabad en vervolgens met een snelle boot naar Kandapore, snel voortdrijvend op de stroom onder algemeen commando van kapitein Shelton die, niettegenstaande het verlies van zijn been, belast was met het toezicht op de evacuatie van vrouwen, kinderen en zieken uit dit gebied.


  Ten slotte lagen er twintig grote schepen bij de samenloop van de Joemna en de Ganges, elk bemand door twaalf roeiers en ongeveer dertig evacuees vervoerd onder midscheeps gespannen dekzeilen. Een kanonneerboot begeleidde het konvooi; een bark met een halve compagnie Britse soldaten vormde de achterhoede, terwijl meneer Palmer, die met het medisch toezicht was belast, een aparte boot kreeg die als mobiel hospitaal was ingericht, maar klein en wendbaar genoeg om zo nodig langs de colonne op en neer te kunnen varen. Judith en ik reisden op de boot met hem mee; zij zorgde nog altijd voor de zieken en ik maakte me nuttig waar ik kon.


  De nacht voor we afvoeren zat ik naast Jock en probeerde hem over te halen om met ons mee te gaan.


  'Waarheen? En om wat te doen?' gromde hij. 'Ik kan niet terug naar het leger met een prijs op mijn hoofd. Als burger ben ik niemand van nut. Ik kan net zo goed hier blijven. '


  'Niet bij deze radja, ' zei ik. 'Als de huidige onlusten eenmaal voorbij zijn en hij zich weer veilig voelt, doet hij je vast en zeker iets aan. Kom met ons mee, Jock, ' smeekte ik. 'Er is een hele wijde wereld om uit te kiezen. '


  '... om in te kreperen zul je bedoelen. Ik heb, voor ik tekende, lang genoeg met mijn doedelzak langs de wegen gezworven en voor mijn brood gespeeld. Naar zo iets keer ik niet terug, ' zei hij somber. 'Dat hoeft ook niet, ' zei ik. 'Ik denk aan Californie. Laten we hetsamen proberen. '


  'En het meisje dan?'


  'Welk meisje?'


  'Je weet best wie ik bedoel. Het wordt voor jou geen Californie, jongen. Je gaat trouwen. '


  'Met Judith?' zei ik. 'Ja, dat hoop ik, te zijner tijd. Maar niet voor ik vastigheid heb. '


  'Je hebt haar als vastigheid, om nog maar niet te spreken van haar vader, als je de benen probeert te nemen voor het huwelijk is afgekondigd, ' grinnikte hij.


  'Wat een onzin, ' tierde ik. 'Ik heb haar nog niet eens gevraagd. '


  'Dan ben je gek. Haar vader heeft me verteld dat hij uit het leger stapt en een praktijk in Londen begint. Waarom haal je hem niet over om jou als leerjongen aan te nemen? Ze zeggen dat je als pillendraaier aardig verdient. '


  'Niks voor mij, ' zei ik kortaf. 'Luister. Ga op zijn minst mee naar Calcutta. Als jouw aandeel in de ontzetting van Faraqbagh eenmaal bekend is, zal er geen beloning meer voor je worden uitgeloofd. Laat het maar over aan meneer Palmer en kapitein Shelton en de rest van deze mensen die het ware verhaal kennen. ' Ik bleef hem zonder onderbreking aan zijn hoofd zeuren tot hij uit pure verveeldheid en ook omdat hij, naar ik wist, stiekem bang was om hier in de wildernis alleen te worden gelaten, toestemde. De reis, die veertien dagen duurde, ging zonder incidenten voorbij, hoewel we op beide oevers de rook zagen van menig brandend dorp en bij drie gelegenheden een groep vluchtelingen opnamen die zich in het oerwoud hadden verborgen, zodat de boten bij aankomst in Calcutta tot zinkens toe gevuld waren en Palmer opnieuw de uitputting nabij was.


  Er was een groot tentenkamp op de Maidan voor de redelijk gezonden, aangezien de hospitalen zowat uitpuilden met ernstig zieken en invaliden. Dankbaar droegen we de zorg voor de aan onze hoede toevertrouwden over aan de medische autoriteiten, waarna Jock en ik, na meneer Palmer en Judith naar de officiersverblijven in Fort William te hebben gebracht en met veel moeite hun uitnodiging om bij hen te blijven hadden afgeslagen, op zoek gingen naar een geschikt onderkomen voor onszelf en, dringender, naar een gepaste uitmonstering voor Jock, die nog steeds de haveloze restanten van zijn generaalsuniform droeg en een heleboelonwelkome aandacht trok.


  Na een bad, gekleed in witte linnen pakken en na een behandeling te hebben ondergaan door een geciviliseerde barbier, slaagden we erin bedden te krijgen in hotel Bristol waar we na een reusachtig diner en bijna een hele fles Schotse whisky die Jock dc tranen van heimwee naar de ogen deed wellen de slaap van de tot op het bot vermoeiden sliepen, in mijn geval zo'n uur of veertien lang. De volgende ochtend stak ik in de ochtendkoelte de Maidan over, ten prooi aan ongerustheid, bang voor het afscheid van Judith dat komen moest. Hoe goedgunstig haar vader mij ook gestemd mocht zijn, ik was vastbesloten haar niet mijn liefde te verklaren voor ik haar iets te bieden had. Ik hield van haar en ik wist dat zij dit gevoel beantwoordde, maar ik was weer even ver, stuurloos op de wind, met niets dan een gelukkige hand van overleven, een zekere scherpte van geest en iets waarvan ik mezelf wijsmaakte dat het trots was, maar dat in wezen niets meer was dan een pijnlijke verlegenheid.


  Maar het moest gebeuren. Ik zou meneer Palmer opzoeken, hem bedanken voor zijn grote vriendelijkheid jegens mij en hem van mijn gevoelens voor zijn dochter vertellen, hoewel ik wist dat hij die al kende, en hem toestemming te vragen om haar op een nader te bepalen tijdstip in de toekomst te benaderen, als ze dan nog vrij was en ik een bestaan had weten op te bouwen. Dit gevoel van nobele zelfverloochening had goddelijke afmetingen aangenomen tegen de tijd dat ik hun vertrekken in het fort bereikte, maar ik was niet in staat om mijn zorgvuldig voorbereide toespraak af te steken, want meneer Palmer zei boos: 'Waar heb je verdorie gezeten? Ik heb je al sinds gisteravond door patrouilles laten zoeken. ' Toen ik iets probeerde te zeggen, ging hij verder: 'Laat voorlopig maar. We hebben geen tijd. We worden om elf uur in de antichambre van de gouverneur-generaal verwacht. ' Hij greep me bij de arm en leidde me de trap af en over het exercitieterrein waar ik zoveel herinneringen had liggen. 'Maar meneer, wat is dit in hemelsnaam?' stamelde ik, terwijl ik hem probeerde tegen te houden.


  'Kom op, kom op, ' beval hij. 'Lord Canning, de laatste gouverneur-generaal en de eerste onderkoning, zoals zijn functie van nu af aan is, geeft een receptie. De koningin neemt het over en het is gedaan met die verdomde Company. '


  Met een ruk bleef ik staan. 'Maar wat heeft dat met mij te maken?' vroeg ik.


  'Hij wil je officieel bedanken voor jouw aandeel in de ontzetting van Faraqbagh, ' antwoordde meneer Palmer. 'Je bent beroemd, jongen. Het relaas van onze bevrijding en jouw daaropvolgende onterechte verschijnen voor de krijgsraad heeft in de Indian Ga-zette gestaan! Een uiterst welsprekend verslag. '


  'En Jock?' vroeg ik.


  'Hij wordt slechts genoemd als de commandant van het leger van de radja. Ze schijnen te denken dat hij een Sikh is, ' vertelde hij me. 'We moeten het voorlopig maar zo laten. '


  'Dan verdom ik het, ' zei ik vastbesloten. 'Ik laat me door niemand op mijn schouder kloppen, tenzij hij ook van de partij is. '


  'Zoals je wilt, als je het verstandig vindt, ' stemde meneer Palmer in. 'Waar is Jock?'


  'In Hotel Bristol. '


  'Laten we hem onderweg oppikken. Ik heb een riksja gereed staan. '


  Jock was niet te vermurwen. 'Nooit van mijn leven, ' zwoer hij. 'Ja... eerst is het een en al geklap en gejuich en het volgende ogenblik voel ik de hand van een sergeant in mijn kraag en word ik achter de wacht gesmeten. Je deserteert niet ongestraft uit een regiment Hooglanders. Nee, ik houd mijn waffel dicht en mijn kop omlaag tot ik dit land uit ben. '


  'Onzin, ' wierp meneer Palmer tegen. 'En Ross dan? Die is van alle blaam gezuiverd. '


  'Ja, omdat u kon zweren dat hij niet Muir Dalrymple was, maar ik ben nog altijd Alastair McMurtrie, door iedereen te herkennen. Nee, dank u, meneer, ik blijf hier. ' En hij was door niets wat we zeiden in beweging te krijgen.


  Dus gingen we verder naar het gouvernementshuis in het Belvedere en sloten aan achter een lange rij mensen die officieel bedankt werden. Ook Judith, die al stond te wachten, gepast gechaperonneerd door een of andere kolonelsvrouw. Lord Canning had voor elk van ons een paar vriendelijke woorden. Daarna betraden we de binnenplaats en werd mijn hand gegrepen en hevig op en neer gepompt en mijn rug krachtdadig beklopt door niemand minder dan... McClintock!


  Met open mond staarde ik hem aan terwijl hij boven het gebabbelom ons heen gilde: Tedere advocaat in het Oosten zoekt je! Advertenties in de kranten hier en in Engeland... Nog twee jaar en ze hadden aangenomen dat je dood was en had dat verdomde klooster alles gekregen. Door puur geluk zag ik je naam op de lijst!'


  'Waar heb je het in godsnaam over?' riep ik uit. 'Mascharenhas' testament, idioot! De helft voor zijn dochter, de helft voor jou. Kom, je moet de eed afleggen voor een notaris... '


  Vergeefs doorzoek ik mijn geheugen om me die laatste doldwaze dagen in Calcutta te herinneren, maar ze blijven vaag... het rondrennen op zoek naar een notaris die nog een praktijk had in die zo treurig ontwrichte stad; het tekenen van reeksen documenten; de beedigde verklaringen die ik aflegde met meneer Palmer en McClintock als getuigen, van wie de laatste als belanghebbende vastbesloten was me geen moment uit het oog te verliezen, aangezien er een beloning van vijfduizend pond uitgeloofd bleek voor wie erin slaagde me op te sporen en omdat hij, nu hij zijn commissariaat in Hong Kong kwijt was, er danig op achteruit was gegaan. En toen, al het andere in de schaduw stellend, was er de stormachtige scene tussen Judith en mij, waarbij ze me botweg afwees toen ik haar formeel ten huwelijk vroeg.


  'Maar ik dacht... Ik bedoel... Je hebt eens gezegd... ' stamelde ik terneergeslagen.


  'Dat ik van je hield?' zei ze koel. 'Ja, dat dacht ik, tot we hier aankwamen en je me begon te ontwijken. '


  'Omdat ik je niets had te bieden! Ik wilde je vader juist uitleggen --'


  'Het is een zaak tussen ons beiden. Ik ben niet een van die Indiase vrouwen die je kunt kopen en verkopen. Ga terug naar Hong Kong, meneer Stafford. Ik wens u veel plezier. '


  'Niet zonder jou. '


  'Dan ga voor mijn part naar Timboektoe. Ik ga in geen geval met je mee, nergens. '


  'Maar zou je met me zijn getrouwd als ik niets had?'


  'Als je me had gevraagd? Ja, maar nu breng je me in de situatievan een op fortuin jagende hoer. '


  'Gebruik niet zulke woorden, ' zei ik streng.


  'Ik gebruik de woorden die ik wil en donder maar op, ' snauwdeze. Ze barstte uit in een woeste huilbui, waardoor ik haar in mijnarmen kon nemen. Verder verliep alles als vanzelf, zonder ruzies. Twee dagen later trouwden we voor de kapelaan van de Residentie, enkele uren voor we naar Hong Kong uitvoeren. We probeerden met vereende krachten haar vader over te halen met ons mee te gaan, maar hij stond erop zijn regiment naar Engeland te begeleiden alvorens ontslag te nemen, al beloofde hij zich later bij ons te voegen.


  Bleef alleen Jock over. 'Ik ga niet met je mee alleen maar omdat jeeen paar stuivers hebt opgeduikeld, ' gromde hij.


  'O God, bewaar me voor de hoogmoedigen, ' vloekte ik. 'Er zijndaar grote zaken te doen en ik heb je hulp nodig. '


  'Hoe kan ik van nut zijn als ik in een kantoor aan een pen zit telikken?'


  'Je zou je geld alleen als tolk al waard zijn. Het krioelt er van de verrekte Schotten die elkaar de strot doorsnijden. MacKinnon, MacKenzie, Jardine Mathieson en al die andere vorstenhuizen! Er is plaats voor een Stafford & McMurtrie. ' En zo ging het urenlang, en ten slotte gaf hij toe.


  Ho Tsjang kwam de loodsladder op toen we als een geest door de ochtendnevel van het Li-Munkanaal gleden. Hij maakte een diepe buiging. Ik beantwoordde die en greep toen op westerse wijze zijn hand en lange tijd spraken we geen van beiden. Toen zei hij eenvoudig: 'We wisten dat je zou terugkomen. Het huis van de Oude Meester is in gereedheid. '


  'Juffrouw Leonora... ?' vroeg ik.


  'Maakt het goed, zendt je haar gelukwensen en heet je welkom, ' zei hij. Hij draaide zich om en wees naar de Piek, waar een lang wit gebouw de stralen ving van de opgaande zon. 'Ze is nu Zuster Josepha van het Karmelietessenklooster. ' Hij hield zijn hand op. 'Nog een munt, graag, ' vroeg hij en ik gaf hem een muntstuk dat ze in Calcutta een pagode noemen.


  Hij woog het op zijn handpalm. 'Puur goud, ' zei hij zacht. 'Vrucht van de pagodeboom. Dit zal de Reisgod genoegen doen en nu zal hij je hier houden. '


  Hij wierp het ver over het water en we zagen de kringen van de plons wijder worden. Jock jankte van ongenoegen over de pure, moedwillige verspilling van een prima stuiver.
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