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  Introductie


  Taal is een levend organisme. Hij buigt, hij kraakt en hij barst soms uit zijn voegen. Door nieuwe mensen, vindingen en gewoonten is hij voortdurend in ontwikkeling. En omdat iedereen kan praten, heeft iedereen er verstand van. In Hun verloedere me taal verwoordt Lydia Rood gevoelens en opvattingen van sprekers, lezers en kommaneukers. Ze brengt misstanden aan het licht, deelt klappen uit, maar is goedmoedig over ontwikkelingen die het wezen zijn van elke taal. Ze ontdekt ongebruikte woorden, verzonnen woorden, lelijke en mooie woorden en spelingen van de taal.


  


  Lydia Rood heeft de Nederlandse taal bekeken door de ogen van buitenstaanders: haar luisteraars via de Wereldomroep. Alleen zo merk je ontwikkelingen op terwijl je er middenin zit. Ze schetst haar bevindingen in meer dan honderd ritmisch opgestelde columns, die ook als ebook verkrijgbaar zijn. "Met ons allen proberen we de taal in model te duwen. Maar zoals De Taalprof zegt: ‘Taal is een levend organisme.’ Niet te hard porren dus", aldus de schrijfster.


  


  [image: ]



  


  Lydia Rood

  Lydia Rood is een van de meest veelzijdige schrijfsters in Nederland. In loop der jaren zijn tientallen romans, thrillers en kinderboeken uit haar pen gevloeid, alsmede een aanzienlijk aantal columns en erotische verhalen. De meeste boeken voor volwassenen zijn inmiddels beschikbaar als ebook bij PixelPerfect Publications. In 2007 schreef Lydia Rood het kinderboekenweekgeschenk Kaloeha Dzong en in 2011 het eerste ebookgeschenk: De kop van de pauw.


  


  De columns in Hun verloedere me taal schreef ze voor het programma Klare Taal van de Wereldomroep. Taal is een oude hartstocht van haar; op haar achtste leerde ze van haar vader het woord 'polyinterpretabiliteit', uitspraak én betekenis. Die gekte is niet meer overgegaan. Maar in de tram leert ze meer.


  


  Meer ebooks van Lydia Rood


  


  [image: ]


  


  ebooq: download van ebook en luisterboek

  Hun verloedere me taal is ook verschenen als ebooq: een cadeaukaart met een krascode waarmee je zowel het ebook als het luisterboek van Hun verloedere met taal kunt downloaden via ebooq. Je kunt het ebooq in elke boekwinkel kopen voor slechts 9,95 euro. De cadeaukaart in de verpakt in een box van dvd-formaat.


  Voorwoord


  In een van haar honderden onvolprezen taalcolumns voor de Wereldomroep schrijft Lydia Rood: “Ik spreek met een harde G, de N aan het eind van een woord laat ik weg en mijn L'en zijn aan de dikke kant. Dat zijn West-Nederlandse kenmerken.”


  


  Heerlijk, hoe een paar raak gekozen woorden je als lezer in één klap terugbrengen in je eigen Zuid-Hollandse geboortedorp, onder de rook van Laide. Inderdaad, met een vette L. Dat de schrijfster zelf vervolgt met de mededeling dat ze in Oost-Nederland is opgegroeid, doet daar niets aan af. Lydia en ik hadden op dezelfde lagere school kunnen zitten. Wij spreken immers dezelfde taal.


  


  Niets bindt mensen meer dan dat. En dat is natuurlijk ook precies waarom de Wereldomroep altijd zoveel aandacht heeft besteed aan taal. Het Nederlands als navelstreng met landgenoten in den vreemde.


  


  Maar ook taligheid, hoe je met taal omgaat schept een band. Mijn dochter is thuis echt de enige die om mijn taalgrapjes lacht, en andersom. Vrouwlief en zoon spreken helaas aan andere taal, als het om humor gaat. Met Lydia, daarentegen, was het liefde op het eerste woord. Haar taligheid is erg aanstekelijk.


  


  Lydia Rood heeft de gave om vernieuwing en verwording van het Nederlands te signaleren, te fileren en vaak briljant in haar eigen werk te integreren, zonder te oordelen. Nicht ärgern, nur wundern, zeggen ze nog oostelijker dan Oost-Nederland. En terecht. Een taal die niet verandert is een dode taal. En schrijf daar maar eens een goeie column over.


  


  Juist die milde verwondering over het Nieuwe Nederlands past goed bij de doelgroep van de Wereldomroep; Nederlanders wier Nederlands vaak stil is blijven staan. Daar zit potentieel de grootste verontwaardiging over al die nieuwlichterij, maar die wordt door Lydia bekwaam en onderhoudend afgefakkeld. ‘Hun verloedere me taal’ mag daarom in geen enkele virtuele boekenkast ontbreken. Alleen dat woord ‘ebooq’, met een q op het eind, daar moet ik nog even aan wennen.


  


  Peter Veenendaal


  Hoofd Nederlands redactie Wereldomroep


  Hun verloedere me taal


  Hoeveel fouten zitten er in het zinnetje ‘Hun verloedere me taal’? Scherpslijpers zullen zeggen: vier. Hun moet zij zijn, in verloedere zit een spelfout, me moet mijn zijn, en verloederen is bovendien een onovergankelijk werkwoord, dat geen lijdend voorwerp kan hebben. Taal verloedert vanzelf, en als hun verloederen, kunnen hun aankloppen bij het Leger des Heils.


  Menig taalamateur zal maar drie fouten ontdekken, of twee. Mensen zonder enig benul van grammatica en spelling zullen zeggen: ‘Fouten? Waar dan?’ Maar gek genoeg is het heel goed mogelijk dat een taalwetenschapper ook nul fouten bespeurt. Taalwetenschappers bestuderen namelijk de taal zoals die gebruikt wordt door echte, levende mensen, geschoold en ongeschoold, met en zonder belangstelling voor taal als legpuzzel. Ze beschrijven taalverschijnselen zonder er een oordeel over uit te spreken. (Schrijven is iets anders. Daar hebben we regels voor afgesproken. Anders verloedert niet zozeer de taal, maar mogelijk wel ons onderling begrip. En wie wil dat?)


  


  In de jaren dat ik columns over het onderwerp heb geschreven, leverde niets zo veel reacties op als de bewering dat een fout niet meer fout is als maar genoeg mensen hem maken. Hoe zeer er ook gezondigd wordt tegen de regels van de standaardtaal, het gaat erom of we elkaar verstaan. Zelfs nieuwslezers formuleren gebrekkig tegenwoordig. En hoor sportverslaggevers! Toch begrijp ik ze.


  


  Een boer kan tegen zijn vrouw zeggen dat er een koe ‘melk moet worden’, en zij weet meteen dat er binnen een paar uur een kalfje zal zijn. Onbegrijpelijk voor buitenstaanders, maar toch geslaagde communicatie. De boodschap is puntgaaf overgekomen.


  Mijn tante Betje kan zeggen: ‘Sinds vorig jaar heb ik last van mijn maag en smaakt het ontbijt in dit hotel ook al niet.’ Wóónt mijn tante Betje in dat hotel? Natuurlijk niet.


  En als een voetbalverslaggever zonder enige reden de woordvolgorde omdraait in ‘Passt A hem door naar de spits, staat daar dan opeens B volkomen vrij op rechts, schuift hem door en is het A die zelf inschiet...’ dan snappen we hem best.


  


  Toch kunnen we ‘fouten’ slecht velen. Zoals destijds minister Plasterk van Onderwijs, die weliswaar hoogleraar was geweest, maar niet in de taal. Die de Taalunie voorzat, maar ‘goed taalgebruik’ opvatte als ‘correcte spelling’ en ‘grammatica volgens het boekje’. In een discussie op televisie gaf hij een taalwetenschapper de wind van voren. Hoe durfde ze te beweren dat de formulering ‘hun hebben’ zijn eigen nut heeft? Hij kraaide het uit van gelijk. Hun hebben is fout en blijft fout - omdat ik het zeg - zo zei hij ongeveer.


  Je gaat het pas zien als je het doorhebt, maar taal is altijd taal. Johan Cruijff zal beslist krom praten in de ogen van een willkeurige voorzitter van de Taalunie, maar we begrijpen hem niet alleen, we citeren hem nog ook. Toch blijven we maar vinden dat fout fout is. En omdat iedereen kan praten, menen we allemaal dat we verstand hebben van taal. Het windt ons mateloos op. Niet alleen in de kolommen van het tijdschrift Onze Taal, maar ook op verjaardagen.


  


  ‘Zij spreken beter als wij.’


  ‘Nee gast! Hun spreken beter dán ons!’


  ‘Ik formuleer anders twee keer zo goed dan zij.’


  ‘Luister naar hun...’


  ‘Naar hen!’


  ‘Naar wie?’


  ‘Naar mijn.’


  


  En zo weten we het allemaal beter. Met ons allen proberen we de taal in model te duwen. Maar zoals De Taalprof zegt: ‘Taal is een levend organisme.’ Niet te hard porren dus.


  1. Consummeren


  Sommige taalergernissen steken meer dan andere, alsof er een draadje vlees tussen de tanden van je taalgevoel is blijven hangen dat langzamerhand een ontsteking veroorzaakt. Zo’n zwerende ergernis is voor mij het gebruik van het woord ‘consumeren’ als het over het huwelijk gaat. Jonge mensen schrijven ‘consumeren’ als ze de huwelijksdaad bedoelen. Vermoedelijk krijgen ze daar een deftig gevoel van, en terecht, want het eigenlijke woord, consummeren met dubbel M, is ook in grote mate Latijn. Het komt van ‘summa’, top, en ‘con’, samen. Samen naar de top - het lijkt wel liefde. Terwijl consumeren letterlijk verteren betekent. Het consumeren van een huwelijk klinkt als een snelle wip tussen de bak Häagen-Dazs en Onderweg naar morgen door, omdat je nu eenmaal toch getrouwd bent.


  


  Ik ben taalkundig opgeleid en heb dus geleerd dat je niet moet zeuren over fouten die zo goed als iedereen maakt - want hoe lang blijft het dan nog fout? Maar toch las ik onlangs met innige voldoening het stuk van ‘eetschrijver’ Johannes van Dam in Onze Taal. Hoewel het over restaurantrecensies moest gaan, barstte hij tussen haakjes opeens los over consumeren versus consummeren. Ook een draadje vlees tussen de tanden, kennelijk.


  Hij wees op iets raars. Het jonge-mensen-gebruik van consumeren voor seks binnen het huwelijk is een paar jaar goed gerekend door van Dale. Nu vindt Van Dale het bij nader inzien toch weer niet kunnen. Van Dam blij.


  


  Maar ik niet. Taalfouten vliegen je om de oren, dat is onvermijdelijk en van alle tijden, en het is toch best prettig dat we niet meer hoeven te reppen van ‘s menschen feilen in dezen. Maar dat juist dit minifoutje zo steekt, komt doordat die een manier van denken weergeeft. Het dénken over huwelijk en seks is veranderd. Consumentisme - wie bedenkt zo’n woord! - heeft ook tussen de lakens zijn brutale kopje opgestoken. Zoals we een vette bek gaan halen, halen we ook even een hoogtepuntje. Hap, slik en oppelepop.


  Ik ben geen seks=liefde-goeroe. Seks kan heel goed zonder liefde. Het hoeft ook niet in het Latijn; cunnilingus is niet lekkerder dan beffen. (Misschien zelfs wel ietsje minder lekker.) Maar laten we de dingen noemen zoals ze zijn: met het huwelijk heeft die wegwerpseks toch weinig te maken. Je komt zo’n wederhelft de volgende ochtend namelijk weer bij de gootsteen tegen. En dan is ‘We bellen!’ toch niet genoeg.


  2. Baie snaaks


  Een van mijn geheime genoegens is op internet speuren naar Afrikaanse spreektaal. Er is natuurlijk de prachtige poëzie van Elisabeth Eybers...


  


  (My are tintel en my longe hyg


  om weer die droë, dun lug in te suig.


  


  As ek my oë teen die skittering sluit


  onthou ek skielik Holland - groengeruit


  die nette akkers, en egalig grou


  die lae lug, pophuisies rooi en blou,


  'n skuit skuif deur die weiland, langs die sluis...)


  


  ...en die lijkt bedrieglijk veel op het murmelen van een aardige tante. Maar echte, natuurlijke spreektaal is het toch niet. En die vind ik juist zo baie snaaks. Verstaan kan ik Afrikaans niet goed. Ik reisde eens en famille met een Engelstalige gids, die zich met de kinderen in het Afrikaans onderhield. Zij spraken Nederlands terug en dat ging best. Ik begreep met mijn volwassen oren geen woord van die gesprekken. Maar geschreven vervoert het Afrikaans me, het sleurt me mee naar een gedroomd verleden, naar een parallelle werkelijkheid, naar een Peter Pan-achtige wereld die net zo goed óók had gekund. Het Afrikaans appelleert tegelijk aan mijn zin voor avontuur en mijn zucht naar het vertrouwde.


  


  Afrikaans op internet vind je heel makkelijk door te zoeken op ‘baie’; de lettercombinatie bestaat in geen enkele andere taal en baie wordt vaak gebruikt. Door ‘oë’ toe te voegen, ontdekte ik, kom je bij de meer persoonlijke ontboezemingen.


  ‘Sjoe! Ek sit hier met ‘n knop in my keel en trane in my oë...’


  ‘Die vonkel in haar oë het sonder moeite tot in my geestesoog gespring...’


  Voor ik het weet zit ik ook met een brok in mijn keel. Niet zozeer van de afgeloerde emoties, als wel van de prachtige taalvondsten. Wat is een vonkprop? Probeer het je voor te stellen - en opeens blijkt het woord een letterlijke vertaling van ‘spark plug’. En na even proeven begrijp je ook wat een bromponie is. Helm op!


  


  Taal - ook voor het Urdu en het Gaelic geldt dat - biedt inkijkjes in andere werelden. Het Afrikaans is begrijpelijker, maar wat mij zo blij maakt, is juist dat het niet helemáál vanzelf gaat. Het ligt nét buiten mijn bereik. En zoals ik ook altijd een mop grappiger vind als ik er even over moet nadenken, krijg ik een kick van die taal die me telkens nét ontglipt. Ik jaag als Prikkebeen achter die ongrijpbare betekenissen aan. Vlinders zijn fladderend toch het mooist.


  Mooi bly!


  3. Fantasaties


  De mooiste woorden zijn zelfverzonnen. In de film Muzikanten voor het leven van Bob Entrop praat de gitarist Paulus Schäfer met hartstocht over zijn vak. De Sinto speelt in een jazz-ensemble. Hij kan geen noten lezen; melodieën ontstaan tijdens het spelen of zomaar in zijn hoofd. Vaak, zegt hij, komen er dan eigen fantasaties bij hem op.


  Fantasaties. Het woord komt een paar maal terug, alsof het een algemeen bekend begrip is. Voor de zekerheid heb ik het in het woordenboek opgezocht. De woordenboekenmakers kennen het nog niet, maar het is natuurlijk duidelijk wat het betekent: geïmproviseerde, zelfverzonnen variaties op eerder gehoorde melodieën.


  Behalve als tikfout en in een recensie van de film komt het woord fantasaties één keer voor op internet: in de oproep van een internetgemeenschapje dat zich Sokkenstoppers noemt en pleit voor ongebreideld gebruik van de fantasie. Gelijk hebben ze. Nieuwe woorden kunnen nieuwe gevoelens oproepen! En daarvan zijn er nooit genoeg.


  


  Vaak ontstaat een nieuw woord per ongeluk, als verspreking of uit onwetendheid. Lang geleden legde een man van de kabeltelevisie mij uit dat ik pas beeld zou krijgen als de kanalen waren ingepromageerd.


  ‘Inge-?’


  ‘Ingepromageerd!’ zei hij op een toon alsof hij mij een zeldzaam stom rund vond.


  Het woord is bij ons thuis blijven bestaan. Inpromageren is iets anders dan programmeren. Het is moeilijker, een geheimzinnig proces waarbij de interactie tussen elektronen en hersencellen heel nauw luistert. Inpromageren doe je op je intuïtie.


  


  Expres woorden verzinnen is iets anders, en helemaal zo makkelijk niet. Een van de personages in mijn kinderboeken is ‘woordenbedenker’ en die verzint onder meer scheldwoorden. Dropzak en sokkenbol behoren tot zijn beste vondsten - maar die woorden op zich bestonden al. Een goede fantasatie is navelvers en klinkt als een pasgeboren baby’tje: je kunt je meteen niet meer voorstellen dat het er ooit níet was.


  


  Een grote behoefte aan nieuwe woorden bestaat er op het vlak van de vrouwelijke anatomie. In een recent onderzoek naar kinderseks klagen ouders erover dat het ene woord te volwassen klinkt voor hun kleuters en het andere te pornografisch. Ik ken een meisje van twaalf dat nog een plassertje heeft en een ander kind moet het doen met een piezewietje. Leuk hoor, maar die kinderen staan daar dus wel mooi mee voor gek op school. Zelf zou ik stemmen voor poentje, een niet-besmet non-pornografisch Surinaams woord. Je wilt toch niet dat je dochter haar plassertje aanbiedt voor Breezer-seks.


  


  Maar dat is weer een heel ander parloen.


  4. Pas op voor glijdende kuikens


  Over An Inconvenient Truth, de film van Al Gore meldt Wikipedia het volgende (en lees het even hardop, dan dringt het beter door):


  


  De instorting van een grote ijskap in Groenland of in West-Antarctica, een van die aanleiding kunnen geven tot een wereldwijde zeespiegel met ongeveer 20 voet, overstromingen kustgebieden en de productie van ongeveer 100 miljoen vluchtelingen. Smeltwater uit Groenland, want het lagere zoutgehalte, kan dan stoppen de stromingen die Noord-Europa warm te houden en snel trigger dramatische plaatselijke afkoeling aldaar.


  


  Kennelijk gaat het goed met de vluchtelingenproductie.


  


  De film heeft vele aspecten van de ramp en het risico lopen dat de instorting van een ijstijd, een gletsjer op grote schaal voorkomen in Groenland en Antarctica, de ene of de andere zou kunnen verhogen zeespiegel zullen in totaal ongeveer 6 meter, waardoor de overstroming van kustgebieden en het creëren van ongeveer honderd miljoen ‘klimaat vluchtelingen’.


  


  O, vluchtelingen worden geschápen. Die God toch!


  


  Indien er op het oppervlak van de gletsjers van Groenland door de opwarming zoetwatermeren vorming van de Atlantische Oceaan Saltwater verdund, omdat het sedert enkele jaren in acht te nemen is een bedreiging voor het klimaat een schok.


  Verscheen in de Nederlandse Waddenzee, omdat de trekvogels naar de 25ste eeuw April rond hun kuikens gleed tot 3 juni...


  


  Help! Glijdende kuikens!


  


  Het laatste fragment is een ‘automatische vertaling’ uit het Duits, afkomstig van de zoekpagina van Google: ‘Vertaal deze pagina’. Het tweede komt uit het Frans, het eerste uit het Engels. Vertalen per computer wordt dus nog steeds niks - sla er maar een gebruiksaanwijzing uit Korea op na. Opvallend is trouwens dat de vertaling uit het Engels de minste wartaal oplevert. Lijkt Engels meer op Nederlands dan Duits? Of zijn taaltechnologen er beter in?


  


  Om taal te begrijpen moet je de context en de spreker/schrijver kennen, uit de verschillende mogelijke betekenissen van een woord de goede halen, en dan van het volgende woord weer. Die moet je onderling in een zinvol verband brengen en dan van verschillende mogelijke combinaties de meest logische kiezen, geholpen door lichaamstaal of smileys. En dat allemaal tegelijk, in bijna geen tijd. Zo’n mensenhoofd - een computer is er niks bij!


  


  Het is een geruststellende gedachte dat taalbegrip niet te automatiseren valt. We hebben onszelf nog niet uit het scenario van ons bestaan geschreven; voorlopig zijn we nog onmisbaar.


  Maar, om met de Google-vertaling te spreken: we zijn allemaal op een dun laagje ijs.


  5. Op koers


  Met een vriendin aan de wandel om het schiereilandje Marken, zag ik twee mannen het ijs op gaan. Ze hadden duwden iets arrenslee-achtigs voort en sleepten iets achter zich aan. We keken er bevreemd naar, tot ik het in de peiling kreeg en uitriep: ‘O! Die gaan te spieringen!’


  Maar ze begreep me niet. ‘Te spieringen gaan’ heeft voor mijn vriendin, die al haar hele leven in de stad woont, geen betekenis. Ik wilde van wal steken: dat kleine arrensleetje was een toogje, met die houweeltjes zouden ze een bijt hakken, en dan met die rondhouten op het ijs kloppen, en die sliert was een visnet... Ik zweeg, met een kop als een boei. Ik snapte zelf niet wat ik zei.


  De taal van het water is aan het verstenen, en het versteende deel wordt steeds minder begrepen. Waarom noemen we het ‘afdrogen’ als iemand een pak slaag krijgt? Omdat de zeeman van weleer voor straf in zee werd gegooid, en daarna met de zweep werd ‘afgedroogd’.


  Sleeptouw, bakzeil, kielzog, boeg: allemaal onderdeel geworden van rafelige metaforen, waarbij we geen schepen meer voor ons zien. Bij ‘de kont tegen de krib gooien’ dacht ik aan een koppige os of een bokkige ezel. Maar ik moest overstag: de krib in deze uitdrukking is een strekdam en de kont een achtersteven...


  


  Meer en meer worden onze maritieme metaforen verdrongen door die van het verkeer over land. De vlam in de pijp heeft de scheepvaart de wind uit de zeilen genomen. We zien geen donkere wolken meer, we vrezen geen blakte en we varen niet meer zo vaak tegen de klippen op. Daarentegen zien we overal hobbels, en beren op de weg. We verlaten de oude koers voor een nieuw traject. We kiezen het gebaande pad boven het ruime sop, en soms kiezen we ook het luchtruim, vooral als we een doorstart maken. Platgetreden paden laten we links liggen. Met plankgas of stapvoets zoeken we ons een weg in het bestuurlijk landschap - als we tenminste groen licht krijgen - door een woud van regelgeving, langs financiële afgronden naar haalbare en onhaalbare doelen. Het is een weg vol valkuilen en obstakels. Vaak wordt een frontale botsing op het nippertje afgewend. Maar zelfs als we afdwalen, verleggen we de grenzen. Gidsland, hè.


  


  ‘Wa-haarheen... leidt de weg...?’ vragen we ons niettemin massaal af. Vooral als het karretje op zijn railtjes achter het grijze gordijn is verdwenen.


  6. Niks voor vrouwen


  Wat hebben een nachtclubeigenaresse en een libelle gemeen? Een wespentaille? Een lellebellenmentaliteit? Een smadelijk imago?


  Nee, de eigenaresse en de libelle hebben een lettergreep te veel. Libel-le betekent niks. Het beestje met de regenboogvleugeltjes heet libel. Dat weet u wel. En eigenares-se staat weliswaar in het woordenboek, maar eigenares mag ook en dat is eigenlijk korter, vindt u niet? En toch zeggen hele volksstammen graag die extra lettergreep erbij.


  


  Woorden hebben de neiging in te krimpen, maar als ze dan lekker kort zijn, dan voldoen ze niet meer. Dan plakken we er weer een stukje aan. Een mooi voorbeeld is ‘schoen’. Ooit was het één schoe, twee schoen. Je kunt dat nog horen in het Surinaams-Nederlands, waar ‘schoen’ nog steeds een paar betekent. Wij vonden het kennelijk niet duidelijk genoeg, dus we gingen extra aandacht vragen voor het meervoud door er nog eens -en aan te plakken. Eigenlijk overbodig, maar niks gebeurt voor niks in de taal.


  


  Hetzelfde geldt voor de libel-le. Natuurlijk is die besmet door het vrouwenblad. Maar ook benadrukken we kennelijk graag het vrouwelijke, feeërieke karakter - we mochten nog eens denken dat een libel gewoon een eng insect is!


  En hoe vrouwelijk de eigenares in aanleg ook al mag wezen (want het is tenslotte ook leraar, lerares; prins, prinses; winnaar, winnares), toch doen we juist bij eigenares er nog een schepje bovenop met dat -se.


  Vanouds is -se ook al een aanduiding van het vrouwelijk geslacht. Je had lang geleden de burgemeesterse, bijvoorbeeld: de vrouw van de burgemeester. Je hebt een westerling en een westerse, een Fransman en een Franse. Maar een eigenares is van zichzelf al een vrouw.


  Waarom dan die hardnekkige eigenares-se? Komt het doordat eigenaars meestal mannen zijn? Bezit is niks voor vrouwen... Als een vrouw erin slaagt daadwerkelijk iets te bezitten, kunnen we dat niet met genoeg uitgangen aangeven. Eigenaresserin!


  


  Er zitten allemaal oeroude vooroordelen in onze hersens weggestopt, en soms piepen die er zomaar uit in de vorm van een woordje, of een stukje woord. Ik heb een jongen eens op een onbewaakt ogenblik tegen een vriendje horen zeggen: ‘Kom op, negertje!’ Dat was niet kwaad bedoeld; hij vergiste zich, meende dat hij de naam zei. Kennelijk zat dat Surinaamse vriendje op die manier in zijn witte hoofd opgeborgen. In het kastje negers, bij de kleintjes.


  


  Eigenlijk een belediging, dat woord eigenaresse. Misschien zit er een aanklacht wegens smaad in? Een echt libelproces.


  7. Potjeslatijn


  Er zijn woorden die je maar gedurende een heel korte periode in je leven gebruikt. Zo kort, dat ze soms geen tijd krijgen zich in je parate vocabulaire te nestelen. Tepelhoedje. Boedelvolmacht. Verevening.


  Het zijn soms woorden die iets minder prettigs aanduiden. Zo gebruikte mijn vader tijdens een eenmalig college piemelwassen aan mijn broertjes het woord smegma. Vieste woord ooit. De meeste mensen lukt het om zulke woorden weer comfortabel te vergeten.


  Andere tijdelijke woorden blijf je juist je leven lang onthouden. Profielwerkstuk. Rij-examinator. Ontsluiting. Nog jarenlang verveel je er kamers vol verjaarsgasten mee. Examens en bevallingen mogen dan kort duren, je vergeet er geen enkel detail van.


  


  Hebben ze daar bij Zendium wel aan gedacht toen ze op hun tandpastatube zetten dat er colostrum in zit? Ze schrijven het heel sjiek met een hoofdletter, maar iedereen die een kind ter wereld heeft gebracht weet wat het is: het eerste vocht dat uit de borst komt druppelen, meteen als het baren voorbij is. Voormelk of biest heet het ook wel. Biest zit boordevol stoffen die het jong wapenen tegen bacterieaanvallen van buitenaf. Nuttig spul voor in tandpasta dus. Maar soms kijk ik mezelf in de spiegel aan met een bek vol schuimende voormelk en vraag me af van welk dier ik die enzymen leen. Komt Zendiums colostrum van dolfijnen? Of van Rottweilers?


  


  Verhullend latijn komen we wel vaker tegen op drogisterijartikelen. Met droge ogen zien we op een potje probiotica tussen de ingrediënten enterococcus faecium en bifidobacterium lactis staan. Dat het poepbacteriën zijn weten we eigenlijk liever niet. We beschermen ons tegen onsmakelijke waarheden met potjeslatijn.


  


  Behalve voor biest gebruikten de Romeinen het woord colostrum trouwens ook als kooswoordje. Schat, honnepon, voormelkje. Gek? Nee, dán wij! Wij noemen onze liefste poepie.


  Enterococcusje.


  8. Praat maar raak


  Mijn man heeft pas Nederlands geleerd toen hij volwassen was. Zijn hersenen waren dus al niet meer geschikt om zich al sprekend een taal eigen te maken, want dat vermogen raken we grotendeels kwijt in de puberteit. Dat merk ik zelf pijnlijk goed nu ik zijn taal probeer te leren. Arabisch en Nederlands lijken bitter weinig op elkaar.


  


  Na ‘Hoe gaat het?’ zijn vloeken het eerste dat je uit een taal oppikt. Vloeiend rollen de Arabische woorden uit mijn mond die in het Nederlands gevolgd worden door ‘...drie bier’. Mijn man kent natuurlijk onze vloeken, die zo lekker schrapen in je keel, maar hij roept liever ‘Je moeder!’ in zijn eigen taal. Dat is kort voor ‘Je moeder is een hoer’ en het is de ergste belediging die je een onwillige hamer kunt toevoegen. Marokkanen die hier geboren zijn, roepen overigens ‘Je moeder’ in het Nederlands.


  


  Van mij pikt mijn man allerlei kant en klare zinnetjes op. Ik voel me altijd een beetje gegeneerd als ik die terughoor. ‘Praat maar raak!’ roept hij bijvoorbeeld tegen een collega die hem irriteert. Oeps - dat heb ik dus ongeveer duizend keer tegen hém gezegd. Uit zijn mond klinkt het trouwens wel schattig.


  


  Praat maar raak - kon ik het zelf maar. Erop los praten in een vreemde taal is iets dat ik bij anderen zeer bewonder. Mijn grammaticale kennis is altijd te klein om foutloos te spreken, en te groot om vloeiend te blijven. Want elke fout, al zit hij alleen maar in mijn eigen hoofd, wordt gevolgd door een irritante reeks verbeteringen: ‘Elle est mon ami, o nee, ma amie, o nee toch mon amie, afijn, ma copine.’ Alleen in het Arabisch, met een grammatica ver buiten mijn bereik, durf ik te brabbelen. Zo heb ik een buurvrouw in Marokko weten uit te leggen dat ik één kind heb, een volwassen dochter, en dat ze in Nederland studeert. Geen idee hoe ik dat gedaan heb; mijn actieve woordenschat beperkt zich tot Allah, akbar, madrassa, algebra en jihad. Misschien heb ik wel gezegd dat mijn dochter een beroemd wiskundige is die zich op een terroristenschool bekwaamt in de heilige strijd.


  ‘Je moeder!’ antwoordde ze. Maar misschien wilde ze alleen maar weten of mijn moeder nog leeft.


  9. Vissenschool


  Zoals een school visjes plotseling in één slag omkeert en de andere kant op zwemt, zo lijkt het met taalverschijnselen soms ook te gaan. Meestal gaat zo’n omslag de verkeerde kant op. Maar nu en dan is er onverwacht een ommekeer ten goede. Ik heb er bewijzen van dat die gelijktijdig kan ontstaan op verschillende plekken en in verschillende geesten.


  


  Ruim een jaar geleden ben ik zomaar opgehouden met dementíe te zeggen, met die idiote klemtoon op de laatste lettergreep. Want, dacht ik tijdens de afwas, zeggen we immers niet deméntia praecox? En prevéntie en deténtie? Deméntie dus!


  Nu vind ik achter de bank een oud en ongelezen exemplaar van Onze Taal. Met daarin een pleidooi voor de uitspraak deméntie. En ik had zonder duidelijke aanleiding juist rond die tijd ook de klemtoon verlegd.


  Maar wat zegt het woordenboek? Van Dale heeft na decennia tevergeefs deméntie te hebben geroepen, de strijd tenslotte opgegeven. Van Dale is om. Juist nu de vissenschool besluit weer de oorspronkelijke uitspraak aan te houden, begint Van Dale dementíe te piepen.


  


  Hé, verrek, dacht ik tijdens een andere afwas, het is tóch vagína, en niet vágina - zoals ik al mijn leven lang had gezegd. Want, dacht ik, we hebben het afgeleide woord vagijn, en dat zou nooit in die vorm zijn ontstaan als de klemtoon niet op de tweede lettergreep had gelegen.


  Een paar dagen later had ook mijn vader het voor het eerst van zijn leven over een vagína. ‘Zo moet het’, legde hij uit, ‘anders had het woord vagijn niet bestaan.’


  Mijn gedachte, letterlijk! Eind 2007 was dat. En al googelend ontdek ik dat in diezelfde tijd op verschillende plaatsen op internet dezelfde discussie opdook. Vagína! concludeert de vissenschool.


  Maar Van Dale kan de draai weer niet snel genoeg maken. Willen jullie vágina? Dan krijgen jullie vágina! moet de redactie hebben gedacht. Door de stelregel dat een taalverschijnsel jaren in zwang moet zijn geweest voordat het de drempel bij Van Dale over mag, mist het woordenboek opnieuw de aansluiting.


  Van Dale is voor de haaien.


  10. Hier om te blijven


  Ik viel zowat om van het lachen toen ik voor het eerst een Duitser hoorde praten over zijn ‘Handy’. Het klinkt Engels - voor zover een Duitser Engels kán klinken - maar in die taal betekent het níet mobiele telefoon. Natuurlijk barsten wij zelf ook van die zogenaamd Engelse woorden waar we een geheel eigen betekenis aan hebben gehecht. Soms ook een eigen uitspraak: zo trokken onze moeders ons vroeger swieters aan, terwijl ze zelf een twinsét droegen. Veel van die woorden en uitdrukkingen zijn hier om te blijven - hoe krom vertaald ook.


  


  Een jong voorbeeld is setje, in de betekenis van stel, koppel, paar.


  ‘Echt waar, zijn zij een setje? Joh!’


  Ik kan er heel slecht tegen, tegen dit gebruik van het woord. Het lijkt vooral te worden gebezigd door de Telegraaf, GTST-sterretjes, roddelnicht Albert Verlinde en pubermeisjes met paarse hoesjes om hun telefoon. Brrr.


  Afgezien van de gebruikers, vind ik setje een benauwende term. Benauwender dan koppel of paar. Die woorden willen alleen maar uitdrukken dat het over twee mensen gaat die samen door het leven gaan.


  Stel wordt al enger, want dat is eigenlijk een dingwoord. Een stel sokken, een stel jeu-de-boule-ballen, een peper-en-zoutstel: de samenstellende delen zijn tot elkaar veroordeeld. Één sok is geen sok, en een peper-en-zoutstel dat een vaatje mist, kun je weggooien.


  Met setje is het nog erger. Set is in het Engels ook een bezieldewezenswoord: ‘They are a snobbish set.’ Maar wij namen het aanvankelijk over voor truitjes met bijpassende vestjes, voor lakens en slopen, voor tuinstoelen en ondergoed in luipaardprint. Setje werd een dingwoord in het Nederlands.


  Wat setjes in het algemeen kenmerkt, is dat de delen hetzelfde zijn. Zelfde kleurtje, zelfde dessinnetje, zelfde biesje langs de rand. Toegepast op mensen wordt dat klef. Alsof het niet héél verschillende wezens zijn, jongetjes en meisjes. Maar daar komen die setjes nog wel achter. Liefde is net effe lastiger dan een beetje hand in hand lopen in een shirtje met dezelfde opdruk.


  11. Steken, sneden en -beten (volksethymologie)


  ‘Zigeuner is een scheldwoord’, hoorde ik in een film een Sinto zeggen. ‘Zigeuner (tsigoiner) komt van ziehende Gauner, rondtrekkende boef.’


  Dat is niet echt zo; het Duitse Zigeuner komt via het Hongaars: cigány vermoedelijk uit het Byzantijns-Grieks: atziganoor of atsiganos - maar wat dat ook betekent, zigeuner is waarschijnlijk nooit als scheldwoord begonnen.


  Toch hebben Sinti en Roma zo veel steken en sneren van gewone burgers moeten verduren, dat zij zeker weten dat het woord een kwalijke herkomst heeft. Dat heet volksetymologie.


  


  Op de radio hoorde ik iemand zeggen: ‘Let wel, bij een o-pe-ra-tie wordt een mens o-pen gesneden!’ Hij zei het op een toon alsof de twee woorden met elkaar verwant zijn. Opereren betekent niet meer dan ‘doen’, maar het is een al oude verwarring. Wat me verblufte, was dat de spreker een gestudeerd type leek. Deed hij het erom? Of wist hij niet beter?


  


  Hoogopgeleiden geven wel vaker blijk van etymologisch analfabetisme, vooral als ze nieuwe woorden maken. Een van de lelijkste neologismen vind ik digibeet. Een lukraak en zonder respect voor de oorsprong in elkaar geflikkerd woord. Komt niet analfabeet van an (‘niet’ of ‘geen’ of ‘on-’) plus alfa, bèta? Een analfabeet is, kortom, iemand wie zelfs A en B boven de pet gaan.


  Maar digibeet? Dat móet betekenen dat iemand niet met computers kan omgaan, maar letterlijk betekent het ongeveer ‘wijsvinger-B’. Het woord zelf getuigt dus van ongeletterdheid. En dat rijmt niet met de laatdunkende manier waarop sommige ouderen, armeren of cognitief zwakkeren als onwetend worden weggezet.


  


  Weet iemand eigenlijk nog hoe we aan dat alomtegenwoordige digi- komen? Zeker is dat computare digitis ooit ‘op je vingers rekenen’ betekende... Niet per se iets dat slimme mensen doen, dus.


  12. Mee-die-ee


  Matthijs van Nieuwkerk is óm. De oersympathieke presentator van het media- en kunstprogramma De wereld draait door beschouwt het woord media tegenwoordig als enkelvoud. ‘De media heeft natuurlijk...’


  ‘Hebben!’ roep ik dan door de kamer.


  ‘Huh?’ doet mijn man.


  ‘Media is meervoud. Media zijn!’ En zo borrel ik nog een tijdje door, en dan hebben we de pointe weer gemist. Taalgevoel is niet altijd een zegen.


  Matthijs van Nieuwkerk mag zijn studie Nederlands dan niet afgemaakt hebben, hij is doorgaans toch een zorgvuldige spreker. Ik hoef zelden door de kamer te roepen als hij aan het woord is. En dan nu dit. Eén media, twee medi-... wat? Mediae?


  Dat zeiden we vroeger altijd voor de grap, wij taalfreaks. Om de spot te drijven met mensen die het niet wisten, zeiden we mee-die-ee. Grappig, zoals sommige mensen het nu grappig vinden om euri te zeggen in plaats van euro’s. Ik ken Matthijs van Nieuwkerk niet, maar ik durf te wedden dat hij het vroeger ook gedaan heeft, dat superieure mediae zeggen.


  En nu dit. Meehuilen met de volkszenders: ‘de media heeft het gedaan’. Nog een geluk dat hij niet zegt: ‘de media héb het gedaan’.


  


  Maar op de dag dat ik rouw om deze onherstelbare omslag - want binnenkort weet niemand meer dat media eigenlijk meervoud was, en bij medium denken we dan allemaal aan halfzachte dames op volkszenders die bellers berichten doorgeven van hun dode oom Jan - op diezelfde dag hoor ik op de radio iemand zeggen: ‘De agenda moeten op een rijtje worden gezet.’ En ik schrik. Want dat is goed natuurlijk. Agenda betekent ‘de dingen die gedaan moeten worden’, meervoud.


  En ik, analfabeet die ik ben, heb het schaamteloos over agenda’s. Het kan niet lang meer duren voor Matthijs en ik overgaan op musea’s. Catalogi’s. Nee: catalógussen.


  De wereld vergaat. Allemaal de schuld van de media’s.


  13. Stakkels in de hovernocht


  Het verbaast me altijd hoeveel woorden we ongebruikt laten. Ik bedoel lettercombinaties die gevormd kunnen worden volgens de klankregels van het Nederlands, maar waar we geen betekenis aan hebben gehecht. Vrije woorden, waar we nog van alles mee kunnen. Uitvindingen moeten er worden gedaan om die woorden te binden aan betekenis, nieuwe begrippen verzonnen, ongekende gevoelens benoemd.


  Soms ontstaan zulke vrije woorden vanzelf, uit een tikfout. Krevel in plaats van kervel, zoed voor zode, wek-rezel voor werkezel, mijloen voor miljoen. Prachtige woorden soms, die zomaar ongebruikt blijven.


  


  Betekenissen verzinnen is moeilijker, veel moeilijker. Voor een verhaal moet ik soms een uitvinding doen, en daar doe ik dagen over. Dan blijkt later meestal dat mijn zogenaamde nieuwigheid al bedacht wás. Iets nieuws verzinnen, expres, gaat bijna niet. Dat moet toevallig gebeuren, bij het ontwaken of in de tram, een beetje per ongeluk, zoals die tikfouten. Maar gelukkig hebben we daar genieën voor. Ik hoef me alleen bezig te houden met taal.


  


  Cees Buddingh’ heeft met zijn Blauwbilgorgel - ‘... eens sterf ik aan de schorgel, en schrompel als een kriks ineen’ - al een stel mooie vrije woorden opgemaakt. Maar er zijn er nog genoeg. Onweerstaanbaar!


  


  Wat betekenen deze spreekwoorden en zegswijzen:


  


  Met een pans in de baag, komen de sjoeren door de kwaag.


  Wie heuven van zijn sloeven maakt, kan in de deuns niet hijdel wampelen.


  Babben in de gloene slater betekent pengel buiden later.


  Laat froppen en furzen maar schroppen, dan kunnen de flampers frijtig snoppen.


  Een moene op de slocht geeft stakkels in de hovernocht.


  Krijg de krips!


  


  Nou?


  Natuurlijk zijn ook uw betekenissen nieuw. Beter dan wie ook bent u bekend met uw hotsige geudel van eigen glijf.


  14. Verlengeringszucht


  We horen onszelf veel te graag spreken. Lange woorden vinden we gewichtiger dan korte. En zo is het verlengen van woorden een wijdverbreide hobby geworden.


  Het begon ermee dat het een beetje minderwaardig werd om je alleen maar minder waard te voelen. Voor we het wisten, had iedereen die bij de gymnastiekles niet als eerste in het team werd gekozen een minderwaardigheidscomplex. Dat klinkt!


  Niemand zegt meer manier. We hebben het over uitvoeringsmethodiek. Een besluit heet nu een beleidselement.


  Je gaat niet meer op zoek naar een nieuwe baan - nee, je neemt deel aan een re-integratieproject. En als je op gesprek moet komen, heet het dat je een sollicitatieprocedure ingaat.


  Democratiseren alleen is niet genoeg. We nemen geen genoegen met minder dan een democratiseringsproces.


  Iets invoeren? Maar dat heet toch implementatietraject!


  Van files heeft niemand last en een fileprobleem hebben we ook niet meer. We lijden tegenwoordig onder de fileproblematiek.


  Overal liggen ze op de loer: de processen, de trajecten, de factoren en de programma’s. Maar soit, zulke verlengingen zijn alleen overbodig. De betekenis vervaagt, maar wordt nog niet verdraaid. Helaas heeft de verlengzucht - wat zeg ik: verlengeringszucht - ook vaak lak aan betekenis.


  


  ‘Het wordt toch steeds erger, met dat integratiedebat’, zei iemand. Ze bedoelde niet de toon en de gebezigde taal, maar heel concreet dat ze te veel gesluierde vrouwen op straat ziet.


  En ik hoorde iemand spreken van een kortetermijn-horizon. Of was het een korte termijnhorizon? Daar lopen tijd en ruimte door elkaar op een manier die Einstein nooit bedoeld kan hebben...


  Ach, ik snap wel dat er nu mensen zijn die vinden dat ik een complottheorie tegen hen smeed. Of is dit een ongeloofwaardige theorievorming?


  15. Blauwe tomaten


  Als je net aan een nieuwe taal wordt blootgesteld, bijvoorbeeld doordat je in een ander land bent gaan wonen, is het eerst één onbegrijpelijke brij. Dan klinkt Zweeds als nuhulielekieleknekkebreut en Arabisch als gakkende ganzen. Maar na een tijdje gebeurt het wonderlijke. Dan leer je woordgrenzen onderscheiden. Om een Nederlands voorbeeld te nemen: dan hoor je niet meer alsgoetsjef en ook niet alle sgoe tsjef maar onderscheid je alles, goed en chef als aparte woorden. Dat is het begin; vanaf dat moment pik je flarden van de taal op.


  Een grote steun daarbij zijn woorden die in veel talen hetzelfde zijn. Een zeer wijdverbreid woord is tomaten; ik denk dat alleen de Chinezen dat woord niet hebben overgenomen, maar die doen dan ook geen tomaten in hun eten. Woorden die bedacht zijn voor recente uitvindingen - computer, blender. Of woorden die van het Latijn zijn afgeleid: internationaal, of school. Handig zijn ook de exportartikelen die de wereld hebben veroverd, zoals thee, koffie, chocola, hasjies, mafia, euro en jihad.


  Ik noem zulke grensoverschrijdende woorden voor het gemak ‘tomaten’. Eerst helpen die tomaten je bij het leren van de woordgrenzen. Daarna kun je tomaten gebruiken voor het vaststellen van het onderwerp van gesprek. Als je het woord jihad opvangt, weet je in ieder geval dat het níet over het nieuwe kapsel van de buurvrouw gaat.


  


  De taal van het land niet kunnen verstaan maakt je dom. Je hebt een paar tomaten opgevangen en denkt te weten waarover het gaat. Vervolgens probeer je alles wat je hoort krampachtig in die context te dwingen. Je lijdt aan kokervisie. En dan gaat het ineens over blauwe tomaten. Huh?


  Waarom duikt het woord bandiet op in één zin met ‘mijn dochter’? Is ze soms gekidnapt? Blauwe tomaten zijn een teken dat er iets mis is met je interpretatie. Gauw herinterpreteren voordat je een bok schiet.


  ‘Uw dochter is toch niet ontvoerd?’


  ‘Nou, ze is wél verloofd.’


  ‘Met een mafioso?’


  ‘Nee, hij doet in pleisters.’


  Ja, ik moest er ook even over nadenken.


  16. Stuimig weertje


  Het tijdschrift De Journalist voorzag eind vorig jaar een ‘guur 2009'. Een metafoor natuurlijk, afgeleid van ‘guur weer’. Weer waarvan je kloofjes in je lippen krijgt en schrale knokkels. Weer waarin je met je kop voorover moet fietsen. Een guur jaar: je ziet het meteen voor je.


  


  Moeilijk te geloven is het dat guur (vroeger: gehuer) ooit lief, vriendelijk betekende. Onguur betekende in de Middeleeuwen dus niet-lief, niet-vriendelijk. Gaandeweg verloor men het besef dat het on-stukje in dat woord een negatief voorvoegsel was. In de zestiende eeuw viel on- eraf, en over bleef guur, waarvan men de oorspronkelijke betekenis inmiddels vergeten was. En dat woord guur hebben we de laatste eeuwen vooral op het weer toegepast. Het woord onguur gebruiken we liever voor types en hun tronies.


  


  Sinds kort kan dus ook een jaar guur zijn, in overdrachtelijke zin. Een politicus voorspelde een al even overdrachtelijke ‘gure vrede’ met Rusland. En hij bedoelde daarmee geen lieve vrede, maar iets dat maar éven minder kil is dan de Koude Oorlog.


  


  Ook wordt guur tegenwoordig weer gebruikt voor personen. NRC Handelsblad zette ‘gure buren’ in een kop. En dat waren geen vriendelijke mensen die de planten water kwamen geven tijdens de vakantie, maar de Tokkie-achtige verschrikkelingen in een roman.


  


  Dat guur en onguur hetzelfde zijn gaan betekenen, zet veel mensen aan het bloggen. Daar komen weer andere gedachten van. Over onstuimig bijvoorbeeld. De wolken spelen tikkertje, dakpannen vliegen in het rond en je krijgt een tak op je kop. Dan kun je je afvragen of het niet stuimiger kan. Dat woord bestaat niet - de herkomst van het woord onstuimig is niet helder. Mogelijk betekent het iets als ‘niet gestuit’. Maar kijk: het niet-bestaande woord stuimig wordt al honderden keren op internet genoemd. Want in woelige tijden gaat een mens verlangen naar ontwoesting, en naar nozele leiders die heel besuisd met hun bekookte plannen komen: ‘Gaat u maar stuimig slapen.’


  17. Een van de dingen die toch echt fout is


  Taalpuristen hebben de irritante neiging om hun eigen manier van spreken en schrijven tot norm te verheffen en vervolgens te denken dat er aan die norm nooit meer iets te verwrikken valt. Taalpuristen hebben per definitie ongelijk, want wie kan nog volgen wat in 1200 gewoon klonk:‘Ghi hebbes te doene, dat u de duvel niene spoene.’ En dat begrijpen zelfs de taalgeleerden niet precies.


  Wie dus, zoals ik per ongeluk soms even, taalverschijnselen wil tegenhouden, voert een sneu achterhoedegevecht. Een constructie mag in mijn oude oren niet correct zijn of zelfs fout, maar taal is democratisch: de meerderheid heeft gelijk.


  


  Niettemin is er een nieuw soort zinsconstructie waar ik niet tegen kan. Een constructie die tegen mijn trommelvlies schraapt en me het hartwater naar de strot jaagt. Een constructie die een paar jaar geleden alleen nog maar sporadisch opdook, maar die nu snel gemeengoed aan het worden is en zelfs tot het televisiejournaal en de krantenkolommen is doorgedrongen.


  


  Het is een van de constructies die toch echt fout is. Ik ben een van de dinosaurussen die het - behoudens in deze passage - nog goed doet. Een van de oorzaken die aan de fout ten grondslag ligt, is het feit dat Nederlands een van de talen is die voor het betrekkelijk voornaamwoord in enkel- en meervoud hetzelfde woordje gebruikt. Het woordje die is een van de woorden die niet prijsgeeft of het terugslaat op een enkelvoudig begrip of een meervoudig. Een van de dingen die het dan nog moeilijker maakt, is dat de persoonsvorm van de hoofdzin de persoonsvorm van de bijzin als het ware met zich meetrekt. Maar wie van degenen die zo praat kan volhouden dat het taalonderwijs er niets mee te maken heeft? Wie van degenen die dit leest kan nog ontleden?


  


  U misschien. Maar vroeg of laat sal u de duvel spoene!


  18. Luchtfietsen


  Honderd jaar geleden vloog het eerste vliegtuig over Nederlands grondgebied. Meteen vloog er een vlaag neologismen mee, want de aviatiek vroeg om nieuwe termen. Tweedekker bijvoorbeeld, en het prachtige aëroplaan. Woorden die, volgens een taalkundige in 1911 ‘niet licht geheel buiten gebruik [zullen] raken’...


  


  Ik haal dit uit het taalcalendarium van Nicoline van der Sijs, dat vol staat met sappige taalweetjes van het begin van onze jaartelling tot nu. Er werd destijds hard nagedacht over de nieuwe luchtwoorden. Tegen het woord vlieger (wat we nu piloot noemen) was een bezwaar: verwarring met het ding met de strikjesstaart lag op de loer. Vliegmens en luchtman werden in krantenkolommen uitgeprobeerd. De Telegraaf wilde vliegert en vliegster invoeren. In de NRC werd vluchter en vluchtster geopperd - over verwarrend gesproken! Luchtschipper dan? Uit Vlaanderen kwam het verlossende woord: vliegenier.


  


  ‘Hé, daar hê je een vliegmachien! Hé! Daar hê j’een machien...’ zongen jongetjes nog decennia later.


  Maar mijn oma bleef er laconiek onder. Zij schreef in 1922: ‘De menschenstroom bewoog zich schokkend en hotsend in de richting van het Middelveld, waarboven de eendekker daalde. Toen de eersten aankwamen, zat Wijnmalen, want die was het, doodbedaard op den rand van z’n toestel een pijpje te rooken. Dat enthousiasme onder de flegmatieke Maas-en-Waalers! Teerhartige dames vonden den aviateur zóó sympathiek! Oom Thé was buiten zichzelf van geestdrift. Hij had in de ziekenauto, die de luchtschippers overal volgt, meegereden...’


  


  Veel belangrijker dan die vliegerij vond mijn oma het getob met haar ‘caduke fiets’. Dát is nog eens een woord, fiets. Niemand weet waar het vandaan komt. Het is niet bedacht, maar ontstaan, spontaan. En meer nog: het is puur van óns. In geen enkele taal klinkt er zelfs maar een echo van dat woord. Ik fiets, dus ik ben Nederlander. Lekker over de vlakke klei. Maar lúchtfietsen is niks voor ons.


  19. Smikkelen, niet schrokkelen


  Wonderlijk is het hoe kinderen een taal leren. Ingebouwde en nooit benoemde regels maken ze zich eigen, soms zó goed, dat ze met woorden aankomen die naadloos in de taal passen, en tóch helemaal nieuw zijn.


  Mijn dochter en haar pleegbroertje zaten vroeger uren in bad, waar ze dan drankjes brouwden met zeep. Dan hoorde ik ze zeggen: ‘Zo, nu nog even schuddelen...’ Mijn dochter, de braafste, vroeg later eens bezorgd of dat woord wel bestond. ‘Nu wel’, zei ik, ‘jullie hebben het uitgevonden.’ Want het is wél een goed woord, schuddelen.


  


  De achtervoegsels -elen- en -eren- (met onbeklemtoonde e’s) dragen betekenis. Ze geven aan dat een handeling, vaak een beweging of een geluid, herhaaldelijk of snel achter elkaar gebeurt. Wiebelen, kietelen, klauteren, peuteren, kwetteren, giebelen, kibbelen, ratelen, stamelen, kletteren, kladderen, scharrelen, schuifelen...


  In veel gevallen is er ook een eenvoudige variant van. Kladden, scharren en schuiven bestaan ook. Een voetbal stuit, maar een stuiterbal stuitert. Iets kan gekreukt of gekreukeld zijn. Smikkelen betekende ooit zoenen en hoort bij smakken. Ritselen komt van risten en pruttelen van praten. Beknibbelen moet iets met knijpen te maken hebben - zunigerds doen het ook met hun mond en hun kont. Rammelen - iets wat mannetjeskonijnen doen als ze zin hebben kleine konijntjes te maken - komt van rammen, en rammen van ram; konijnen doen het nou eenmaal vaker dan schapen.


  


  Samenstellingen met zo’n betekenisdragend element mag je gerust zelf maken. Op een wipkip kun je wippelen. Friet kun je beter niet schrokkelen. Op de billen van je vrouw mag je petselen - maar niet te hard. En je zult zien dat Wilders erin slaagt zich een regering in te stunteren.


  


  En nog even dit: mensen kwetteren wat af op internet, als mussen op een draad. Dat noemen ze liever twitteren - want in het Engels klinkt het minder dom.


  20. Ding-ding-a-dong


  Taal is ook echt helemaal míjn ding eigenlijk. Daarom viel het me ineens op dat een ding zo iets heel anders is dan een dingetje.


  Een dingetje is iets dat niet helemaal fijn is, iets pijnlijks of iets dat gevoelig ligt. Een hete aardappel, een steen op de maag, een pak op het hart, een zeer been, een open zenuw. We hádden er eigenlijk al allerlei woorden voor, metaforen zelfs. Allemaal vervangen door dat ene dingetje.


  


  ‘Ja, dat is echt wel een dingetje hoor’, zegt de veertigjarige dochter in de wachtkamer tegen haar moeder. ‘Daar moet je misschien maar niet over beginnen, tegen haar dan.’


  Dat gaat over het gewicht van haar zus, of over haar nieuwe haar.


  ‘O jee’, vraagt een buurvrouw als mijn man raar kijkt bij het woord herenliefde, ‘is dat een dingetje?’


  En ik hoop dat ze niet bedoelt dat hij heimelijk op jongetjes valt.


  


  Dingetje is zeker niet exclusief een vrouwenwoord.


  ‘Daar heb ik wel een dingetje mee’, zei mijn broer. Dat ging over een plan om met de hele familie te gaan barbecuen. Dat bleek op zich wel zijn ding, maar hij had er een dingetje mee om met de familie af te spreken op een dag dat hij de kinderen niet had. Of zoiets. Gelukkig zijn dingetjes niet altijd helemaal duidelijk. Voor je het weet zit je midden in zo’n dingetje tussen twee exen.


  


  Maar waarom is een dingetje iets lulligs en een ding iets waar we van genieten?


  Omdat we vervelende dingen graag bagatelliseren. We hebben griepjes en K, we krijgen een prikje en moeten een plasje plegen. Dingen die pijn doen of stinken maken we als het even kan zo klein mogelijk.


  Maar iets moois is reusachtig. Gigantisch. Een kanjer. Een knoert, een joekel, een knaap... van een ding. Niks lulligs aan.


  21. Kleurenblind


  Ik had een kast in elkaar gezet en een andere opgeruimd en toen ik klaar was, zaten mijn handen onder de blauwe plekken. Die deden gek genoeg geen pijn, en dat bleek te komen doordat het geen blauwe plekken waren, maar verf. Páárse verf. Waarom had ik ze dan aangezien voor bláúwe plekken?


  


  Omdat blauwe plekken eigenlijk nooit blauw zijn. Ze zijn zwart of donkerpaars, daarna verkleuren ze tot poepgroen en vervolgens tot mispelgeel... We gebruiken kleuren in allerlei uitdrukkingen, maar bijna nooit hebben de benamingen iets te maken met wat onze ogen zien.


  


  Rood haar is niet rood, maar oranje, of uienschilkleurig, of ook wel eens kastanjebruin. We ergeren ons groen en geel, zeggen we. Maar in werkelijkheid ergeren we ons rood. Kijk maar eens rond tijdens een vergadering.


  


  Iemand die straalbezopen is, noemen we blauw. Maar ook die ziet er meestal eerder rood uit, vooral zijn neus. Blauwe druiven zijn indigo. Blauw bloed is rood.


  


  Met wit maken we er helemaal een potje van. Een blanke die zo wit ziet als een doek, heeft meestal meer de kleur van witte bonen. Beige dus. Witte wijn is gelig, wit bier is geel, en witte druiven zijn groen.


  


  Roodhuiden zijn ooit zo genoemd vanwege de rode oker op hun gezicht. Rode oker is niet rood maar roestkleurig - hij heet alleen zo om hem te onderscheiden van gele oker. De huid van een indiaan is gewoon lichtbruin, maar elke pastoor en elke dominee zal hem tot de jongste dag roodhuid blijven noemen. En dan de geelzucht waarmee we Chinezen blijven opzadelen!


  


  Een neger heet een neger omdat hij niger, zwart, zou zijn. Negers zelf noemen zich liever zwarten. Maar zelfs de pikste zwarte is nog altijd duidelijk bruin.


  Politiek correct in het kwadraat is het om niet-zwarten wit te noemen. Maar die variëren van Connie Breukhoven-bruin via leemkleurig tot moedermelkblauw. Wit?


  


  Onze taal is kleurenblind.


  22. Chic-plat


  Ik leerde al vroeg het subtiele verschil tussen taartje en gebakje. Een taartje aten we wel eens, gebakjes bliefden wij niet. Gebakjes stonden in de koelkast bij mensen die winkelden bij de V&D en een wagen hadden om mee naar de zaak te gaan. Daar stonden wij bóven. Geen luis om dood te drukken, maar wij hadden een ijskast, kochten bij V&D en als we reden, deden we dat in een auto (uitgesproken als oto). Wij zweetten en spuugden, en ik koesterde een heimelijke minachting voor vriendinnetjes die beweerden te transpireren en te braken.


  


  Daar zat mijn moeder achter. Moeders leren kinderen graag deftig praten. Uit het ontzettend leuke boekje Het dialect van de adel van Agnies Pauw van Wieldrecht (alleen nog tweedehands te koop) begrijp ik dat mijn moeder probeerde mij het dialect van de adel aan te leren.


  En dat terwijl mijn opa een molenaarszoon was. Hij was gewiekst genoeg om zich op te werken tot een huis met een trap en een torentje. Daar regelde hij zijn besognes en schonk mijn oma thee. Patjepeeërs met hun pourparlers kregen belet.


  


  Nog chiquer was het om plat te praten - zolang je tenminste beter wist. Dan zei je motten in plaats van moeten, booien voor dienstboden en an in plaats van aan. Daar waagden mijn grootouders zich niet aan; het was nog maar één generatie geleden dat de familie tegen wil en dank plat had gepraat.


  


  Iemand anders durfde het wel. Weet u nog? Pim Fortuyn had er zin an. Dat kleine woordje chic-plat is door de massa overgenomen; bijna niemand heeft meer ergens zin in. Maar dat verheven plat praten was Fortuyn niet aangeboren; zijn vader was handelsreiziger in enveloppen en papier. Pim had het zich aangemeten. Hij was als aristocraat volkomen selfmade.


  


  En dát, wed ik, heeft hem in deze vervolkste tijden nou juist tot held gemaakt.


  23. Schietschijf


  Een woord waar ik nooit aan heb kunnen wennen is speerpunt. Ik zie dat voor me: een lange houten spies met een scherpe punt eraan, geslepen en in het vuur gehard hout, of versterkt met metaal of steen. Dát is een speerpunt: iets waar je een zwijn of een vijand mee te lijf kunt of een strooien schijf mee raakt midden in zijn strooien ziel.


  


  Het wezen van de metafoor is dat je een beeld oproept, waardoor een ander concreet voor zich ziet wat jij in abstracto bedoelt. Maar bij de speerpunt is dat misgegaan. Die is het product van een ambtenaar zonder verbeeldingsvermogen.


  


  Speerpunt. Het betekent hetzelfde als target, geloof ik. Doelwit. Doel. De speerpunt ís de strooien schijf. Raak de schijf met de schijf. Raak de speer met de speer. Mijn hersens draaien zich in de knoop als ik me dat probeer voor te stellen.


  


  Eindexamen Nederlands 2011. Wat bedoelt de auteur?


  ‘Vanuit jouw helikopterview kijk je naar jouw core business of speerpunt en noemt dat target. Dat manage je dusdanig en proactief dat je zelfs met een nine-to-five-mentaliteit er een appeltje-eitje aan hebt. Simpel, toch?’


  A dit is ironisch


  B dit betekent niets


  C de auteur heeft geen geestesoog


  Het goede antwoord is C.


  


  Maar het kan nog erger.


  ‘KPN heeft nu besloten dat voor het speerpunt ‘mobiele abonnementen nieuw’ geldt dat pas bij het behalen van 85 procent van de target punten worden behaald in plaats van bij 75.’


  Hét speerpunt. Met de geslachtsverandering is het woord definitief afgesneden van zijn oorsprong. Het speerpunt mobiele abonnementen nieuw. In handen van de dichter Armando zou dit objet trouvé een gedicht kunnen worden:


  


  Het speerpunt mobiele


  abonnementen


  nieuw geldt dat pas


  bij het behalen van 85


  procent van de target


  punten worden


  behaald in plaats van


  bij 75.


  


  En daar zie ik dan opeens tóch een strooien schietschijf bij.


  24. Blije kijk


  Beste Tweedehans. Leuk dat je reageerde op mijn profiel op de site van 1-4-U. Ik ben op zoek naar een gelijkgestemde partner. Mag ik vragen wat jouw levensmotto is?


  


  Hallo Maneschijn. Ja, hoor, dat mag je. Ik ben echte positivist. En mijn levensmotto is: er is meer tussen hemel en aarde.


  


  Hoi Tweedehans. Dat is een interessante combinatie. Meer tussen hemel en aarde? Maar positivisme sluit de metafysica toch juist uit? Of bedoel je soms gewoon sterrenstof?


  


  Lieve Maneschijn. Gelukkig heb je humor. Sterrenstof, haha! Ik voel dat we bij elkaar passen.


  


  Vóel je dat, Tweedehans? Moet dat dan niet eerst proefondervindelijk worden vastgesteld?


  


  Ach Maneschijntje, niet zo angstig. Vertrouw maar op de Schepper. Je mag het ook het Universum noemen als je meer van de New Age bent. Een hoger Iets, in ieder geval.


  


  Maar Tweedehans! Positivisten vertrouwen toch alleen op de waarneming en de empirie?! Ik kan je niet meer volgen. Klikt het wel tussen ons?


  


  Niet zo negatief, mijn Maneschijn! Zei ik je niet dat ik positivistisch in het leven sta?


  


  Ja, positivistisch, zei je, niet: positief ingesteld. Dag Tweedehans.


  


  Maar dat is toch hetzelfde, lieve Maneschijn! Ik voel mee met de ex-premier die voor ‘het nieuwe positivisme’ pleitte.


  


  En wat mag dat dan wel zijn, Tweedehans?


  


  Nou, een blije kijk op het leven. Net zo iets als VOC-mentaliteit. Schippers naast God en hoop voor allen....


  


  Beste Tweedehans, hierbij laat ik je weten dat ik via 1-4-U een andere partner heb gevonden. Groeten, Maneschijn.


  25. Pannen en lesbo’s


  ‘Er is ook geen pot nat’, zegt een oude Surinaamse goudzoeker in een documentaire, ‘want goudzoekers zijn hier niet meer.’


  Géén pot nat? De man was eenzaam bezig in het binnenland, tussen de resten van een verlaten goudzoekersdorp. Met die pot nat bedoelde hij collega’s, kameraden, mannen die met hetzelfde sop overgoten waren. Erger dan één pot nat is dus helemaal geen pot nat. Het is zelfs erger dan in je eigen sop gaarkoken, want dan heb je tenminste nog sop. Wie geen pot nat meer heeft, bestaat eigenlijk niet eens.


  


  Pot wordt in Suriname nog op de oude manier gebruikt, voor wat wij pan noemen. Een pan is in Surinaams-Nederlands en het echte Surinaams per definitie dekselloos: een koekenpan. In het Saramaccaans, die mengelmoes van Afrikaans, Frans en Portugees die planters en slaven aan de Boven-Suriname met elkaar spraken, heet een kookpot ook wel panu - en dat lijkt weer op onze pan. Wie de sporen in de taal volgt, merkt dat de wereld eigenlijk altijd al klein is geweest.


  


  Een kookpot heet in het Surinaams patu. Dat woord is vermoedelijk ontleend aan het Engelse pot. Maar als in de Bijlmer een vrouw patu wordt genoemd, is dat een synoniem voor lesbo. Die betekenis moet zijn overgenomen uit het Nederlands, want pot in die vrouwvriendelijke betekenis komt van lollepot. Dat was een vuurpot die onder de rok gezet werd voor de warmte - en dat hoefde niet in Suriname. Lollepotterij is vrouwengevrij. Niet te verwarren met een lollipopparty. Want daar zijn potten liever niet bij.


  26. Nooit zomaar dood


  Met groot leedwezen. Met ontzetting en verdriet. Met grote verslagenheid. Met droefheid. Geschokt. Vol ongeloof. Dit weekend.


  Vernamen wij. Hebben wij kennis genomen. Ontvingen wij het bericht. Hebben wij kennisgenomen. Hebben wij kennis genomen. Hebben wij kennisgenomen van het plotselinge. Het onbegrijpelijke.


  


  Zo’n overlijdensadvertentie is duur en getuigt dus van waar medeleven. Alleen: moet er zo veel nadruk liggen op het vernémen van het overlijden?


  Het is net als met die beroemde vraag: waar was je toen je hoorde dat president Kennedy, dat Pim Fortuyn werd vermoord? Dan gaat het niet over het slachtoffer. Nee: ‘ik zat net in bad...’ of ‘ik voerde mijn moeder toen...’ En dan die schok. De buitenstaander als hoofdpersoon: gênant eigenlijk.


  


  Het overlijden zelf heet in advertenties onverwacht, bizar, niet te bevatten, tragisch of onrechtvaardig. Collega’s en kennissen gebruiken vaker zulke dikke woorden dan de directe familie. Hoe groter de afstand en hoe minder dierbaar de dode, hoe groter schijnbaar de tragedie. Het is lief bedoeld.


  


  Was de dood of het tijdstip daarvan zelfgekozen, dan schemert dat door in de tekst. Dan heeft iemand bijvoorbeeld ‘besloten zonder ons verder te gaan’. Een naar eufemisme voor iemand die zijn laatste meters tussen de rails heeft afgelegd.


  Steeds vaker heeft de geliefde ‘tot het einde de regie in handen gehouden’. Of ‘duurde het hem al te lang’. Maar die mensen zijn in advertentieteksten altijd gewoon ‘overleden’. Niks plotseling, niks tragisch, niks bizar. Een aangekondigde dood, die kunnen we aan.


  Eu-thanasie, de goede dood, is vooral goed voor de nabestaanden.


  27. Scheren en bleken, alstublieft


  Waarschijnlijk komt het doordat ik de anale fase nooit heb bereikt - ik ben in de orale blijven steken - maar toen ik onlangs iemand over haar ster hoorde praten als over een te ontharen lichaamsdeel, kon ik het even hélemaal niet volgen. Een harige ster?


  Opeens dacht ik aan de foto van dat nichtje dat na het baden guitig tussen haar peuterpootjes door loert. Ja, tussen de billetjes schemert daar een frommelig sterretje. Vroeger heette dat gat, hol, reet of keurig anus. Maar waar alles wordt opgepimpt, moet ook het achterste stralen.


  


  De in Reves tijd nog zo geheime opening is allerminst geheim meer. De achteruitgang is een gewilde ingang geworden. Dus een bruine ster kan niet meer; bleken moet. Daar zijn middeltjes voor die volgens een blogger door de stoelbekleding in de bus heen vreten. Je kunt het ook láten doen.


  ‘Goedemiddag dames, ik heb een afspraak.’


  ‘Klopt, mevrouw Rood. Alleen de ster bleken? Of zal ik uw pruim ook even meenemen?’


  


  Dit gebruik van ster is echt Nederlands. Het woord is nou eens niet uit Amerika geïmporteerd. De praktijk wel natuurlijk. Het ontbruinen stamt uit de homoscene en is overgewaaid naar de lichaamscultuur van hetero’s. Maar in de VS hebben ze het klinisch over anal bleaching.


  


  ‘Ik vind Geer Joling zeg maar best wel chill.’


  ‘Heb jij ook zo’n bleke ster dan?’


  ‘Nee, man! Ik heb toch al een jaar met Wendy!’


  Aan zo’n gebleekte ster zit kennelijk toch nog een luchtje.


  28. Steek nog eens op, kerel!


  Het grappige van jongeren is dat ze niet beseffen dat ze de ouwelullen van morgen zijn. Ze zijn heel trots op de taalgrapjes die ze beschouwen als geuzentaal: voor hen en voor niemand anders. Ze kijken meewarig naar volwassenen (reclamemakers en kinderboekenschrijvers kunnen het niet laten) die het menen te moeten hebben over cool en keivet, terwijl iedereen alláng chill zegt. (Of is dat alweer over?)


  Die jongeren snappen niet dat zij hun leven lang alles chill zullen blijven vinden, zoals ik nog altijd moeite moet doen om niet per ongeluk te gek te zeggen. Om maar te zwijgen van te wauw. Dat laatste zeg ik wel eens expres voor een schoolklas. Kijken hoe ze kijken. Ja, zeg ik dan, mijn generatie had ook een eigen jongerentaal! Schokkend vinden ze dat. Even dringt er iets tot ze door van vergankelijkheid en stervende hersencellen.


  


  In de jaren zeventig heette het in brand steken en inhaleren van wiet of hasj roken. Je sprak dat uit met nadruk uit: rhoken, zodat de insiders begrepen dat er stuff in de tabak zat. Roken was toen nog iets voor in het donker.


  Maar de zede veranderde en wiet werd iets vrolijks voor op het schoolplein. De wolkjes rook werden openlijk naar de hemel geblazen: blowen.


  


  Maar alles is cyclisch. De laatste tijd duikt het woord smoken op. Een jongen van 17 schrijft: ‘Ik smoke zelf sinds drie maanden dagelijks met een vaste groep vrienden.’ Alsof ik mijn opa hoor, ontspannen in de leren clubfauteuil... Sommige jongeren worden als ouwelul geboren.


  29. Wilders’ witte poot


  ‘Het debat verhardt’, zegt menigeen als het over immigratie, discriminatie en integratie gaat. Ik heb dat ook wel geroepen. Maar bij een grootscheepse werkkamerreorganisatie valt me een stokoud boekje in handen dat het omgekeerde bewijst. Toon en taal zijn helemaal niet harder geworden, integendeel.


  


  Zo’n veertig jaar geleden werd Nederland opgeschrikt door de oprichting van een griezelig nieuw partijtje: de Nederlandse Volksunie van Joop Glimmerveen. Van hem is de uitspraak: ‘Fascisme heet bij mij realisme.’ Zijn tweede man Hagenbeek propageerde ‘het zuiveren van onze eigen bodem van vreemde elementen en culturen. (...) Leve ons Nederlandse volk, ons Germaans bloed, onze dierbare Grootnederlandse bodem.’


  Dat is je reinste Blut und Boden! Let ook op dat ‘Grootnederlandse’ - daarin is Vlaanderen inbegrepen.


  Surinamers en Antillianen, en ook adoptiebaby’s uit Azië werden ‘rasvreemd’ en ‘volksvreemd’ genoemd. ‘Rasvermenging’ is een gruwel, want de neger staat veel te dicht bij de chimpansee. Glimmerveen vatte destijds die denkbeelden samen onder het kopje ‘volksnationalistisch’.


  


  En vergelijk dat nu eens met Wilders, met zijn gemurmel over het afschaffen van de dubbele nationaliteit en het uitsluiten van vreemdelingen van het recht op uitkering. Tussen ‘een immigratiestop voor niet-westerse allochtonen’ en ‘de bevordering van vrijwillige remigratie’ enerzijds, en ‘het zuiveren van eigen bodem’ anderzijds, kiert maar heel weinig licht. Maar Wilders termen klinken zo veel acceptabeler...


  De Volksunie krijgt geen poot aan de grond. Maar Wilders maakt zijn poot wit met meel en zet een geitenmoederstemmetje op. En als wij dan toch de deur opendoen, moeten we het zelf maar weten.


  30. Keer terug in uw kracht!


  ‘Je moet eerst thuiskomen om de deur voor een ander te kunnen opendoen, las ik ergens.’ En dat las ík dan weer ergens.


  ‘Want’, zo ging het verder, ‘de ruimte die je een ander geeft, krijg je er zelf bij.’


  ‘Mooie woorden’, staat er dan nog onder, voor het geval het me ontgaan is.


  


  Deze mauve metaforen komen uit de hoek van de ‘zelfverwerkelijking’. Ik kreeg ze per mail toegediend van iemand die dansles geeft, volgens de principes van ‘Biodanza’, een zéér zelfverwerkelijkende manier van belevend bewegen. Vaag? Ja, maar anders helpt het niet.


  


  Thuiskomen doe je bij voorkeur ‘in jezelf’, tenminste, dat hoopt het leger leuterende peuten voor je. Google ‘thuiskomen’ en je stuit op de aforismen van bijvoorbeeld meditatieleraar Kabat-Zinn, die pleit voor mindfulness en heartfulness en meer van die volheden. Proza van dat soort ziet niet alleen zwart van de onvertaalde Engelse termen, het staat ook bol van de metaforen. Taal kan zó beeldend worden, dat hij niets meer betekent. Keer terug in uw kracht!


  


  Degenen die mensen lokken om zichzelf te komen verwerkelijken, hebben zelf weinig met de werkelijkheid. Ze kunnen nooit zonder de verbeelding. Neem de Helende Reis. Na die therapeutische trip straal je ‘zoals een vuurtoren een baken van licht is, of een windmolen energie geeft aan zijn omgeving, misschien als een bloem die vrijelijk mooi staat te zijn...’


  En wie wil nou géén windmolen worden?!


  


  Nee, hoe banaal dan de fysiotherapeut, die in je vlees drukt en dan volstaat met: ‘Doet dit pijn?’


  31. Door-en-door Doorzon


  De kleine kapitein, Jip en Janneke, Hoe Mieke Mom haar maffe moeder vindt. Lena Lijstje. Domme dingen! Ja, De groeten van groep acht.


  


  Waar middenstanders dol zijn op volrijm (‘voor poffertjes zoet en fijn/ moet U bij pannenkoekerie slash grand café slash partycentrum het Daemelsche Bos zijn’), leunen schrijvers voor hun titels vaak op de wervende kracht van stafrijm.


  


  De flierende fluiter, De koddige kater, De snorrende snor, De briesende Bruid. Door en door Doorzon... Noortje wees wijzer!


  


  Beide soorten rijm maken dat je een combinatie van woorden beter onthoudt. Makkelijk voor kinderen. Maar vergis je niet:


  


  Buddenbrooks, Liefdeleven, Floere het fluwijn, East of Eden, Le petit prince, Cien años de soledad, Het stenen bruidsbed, Het grote gebeuren, Rachels rokje, Angela’s ashes...


  


  Rijm maakt van een titel een liedje in je hoofd, dat blijft nadreunen. Dan moet je natuurlijk niet - zoals de eigenaar van het Daemelsche Bos - het ritme uit het oog verliezen. Maar schrijvers zijn gevoeliger voor taal dan poffertjesbakkers.


  


  Luister maar: Wespennest in Wenen, Menuet te middernacht. De weduwe in de wilgen, Hoofden op hol. Vier vreemde vrienden, Hoog spel in Hongkong. Is het geen liedje? Met dank aan Jan de Winter, Havank en de schrijver van de Bob Evers-serie.


  


  Aan dat rijtje hoor je meteen dat alliteratie verkóópt. Maar hetzelfde rijtje bewijst ook dat kunnen allitereren misschien niet helemaal hetzelfde is als mooi kunnen schrijven. Het is toch een beetje een Sinterklaasversjeskunstje.


  Komt het daardoor dat Harry Mulisch nooit die Nobelprijs kreeg? Kind en kraai - nou já zeg.


  32. Lachen


  Humor is - hoe zeg ik dat - niet bepaald een Nederlands exportproduct. Waarschijnlijk komt dat door een gebrek aan originele grappen. Doordat we steeds maar weer ándermans lolligheden opnieuw afkluiven.


  


  Aardige vent, goed hart ook. Alleen moest het gedroogd op zijn rug zitten.


  Dat is één keer leuk. Maar na de veertiende keer?


  


  Een vriendin? Nee joh, ik ben na de scheiding alleen nog maar bezig het plafond te witten.


  Goh, ik kom niet meer bij! Je bedoelt zeker seks uit het vuistje? Hoe kom je erop!


  


  Kunnen we nu pauze houden? Even de longen opnieuw asfalteren.


  Ha, ha! Ga dan meteen maar even kijken of je nog een jongetje bent.


  


  Hij heeft de melk horen klotsen maar hij weet niet waar de tepel hangt.


  Lollig, hoor. Verzin er nog maar een.


  


  Maar nieuwe verzinnen, dat doen we niet graag. Nog steeds als leuk gelden deze uit de tijd van de houten gulden:


  Met de sleurhut achter de truttenschudder naar het zuiden en dan de broekhoest krijgen. Lekker muilkluiven met een wentelteefje met fikse melkquota. En dan later thuis naar de smoelensmid om de bijtspijkers te laten bijbeitelen.


  Ik lig in een deuk!


  In een deuk liggen en niet meer bijkomen zijn trouwens ook ooit grappig geweest.


  


  Dat hergebruik van humor hoort bij een bepaald soort man. Denk aan de Volkswagendealer, of aan de presentator van omroep Max - types met zo’n olijke varkenskop. Je zult er maar naast staan op de camping! Brr. Nou, allez votre corridor - je suis chemin!


  33. Zoenen is gezelliger


  Sommige woorden geven hun betekenis precies weer; ze stempelen als het ware een plaatje in je hoofd. Muilkorf, wipkip, doorzonwoning. Een mandje om de mond, een kip die wipt en een doos zonder gordijnen. Meteen duidelijk.


  Een hangmat is een mat die hangt. Tenminste... het stamt af van het Spaanse hamaca, dat op zijn beurt is ontleend aan een Caribische taal. Niks mat die hangt dus. Maar wij zágen het voor ons.


  


  Plaatjes stempelen gaat makkelijker met samengestelde woorden. Maar klinkt hangen zelf niet hangerig? Het is een woord zonder ruggengraat, een landerig woord. Slouching, lounging: ook slappe doedels van woorden, maar hangen hangt méér, vind ik.


  Kip - echt een kippig woord. Pikpikpik: kippedrift.


  Nog zo’n woord: fluwijn. Het betekent steenmarter, maar dat wist ik niet toen me Floere het fluwijn van Ernest Claes in handen viel. Toch zag ik het beestje voor me: slank, schuw, sluw en fluwelig. Wat een prachtwoord!


  


  Je kunt analyseren hoe dat werkt: een stemloze plofklank (p), een droge keelklank als de k of de rasperige g bijvoorbeeld maken een woord hard, of droog. Zangerige klanken als de ng of het Portugese ao maken een woord glijerig. (Daarom lijken Brazilianen allemaal aardig.)


  Het leuke is: de taal werkt daar expres mee. Bij het ontstaan van veel woorden is uitgegaan van de klank, de sfeer. Donar deed het donderen, Freya hield van vrijen. Die associaties zijn hardnekkig: op donderdag maken we ruzie en op vrijdag maken we het goed. En kussen is oké, maar zoenen is gezelliger.


  34. Veertigers op hun best


  Hééé Jeroen! Met Sebas.


  Sebas! Jongen.


  Kunnen wij even een broodje doen? Ik wil een paar ideetjes tegen je aan houden.


  O...ké... Om één uur bij Lekker Belangrijk?


  Briljant! Ik wou even met je stoeien over dat plannetje waar Gerard mee kwam bij het broodje info.


  Pfoe! Daar kreeg ik geen stijve van, hoor. En als Henk er ook nog zijn plasje over moet doen... Fuck a duck!


  Ja, Henk wil altijd met elke oetlul in de postkamer spiegelen voordat hij gas geeft.


  Maar hij heeft wel een punt ook. We kunnen hier mega mee op onze plaat gaan.


  Nèèh... kwestie van de spier oefenen. Niet te snel naar buiten komen, eerst kilometers maken. Kijk, de look en feel moet in orde zijn, dat voorop. Een vriendje van mij is ontzettend handig met die dingen. Wordt een gigasucces, op zeker!


  Ik weet niet. Zelfde geld is het een hoop gebakken lucht.


  Krijg nou tieten! Jeroen? Van dat hele stelletje klootviolen kon jij juist altijd out of the box denken!


  Touché. Maar we moeten ook niet te kort door de bocht willen. Er loopt toch geen bloed uit? Als wij nou bij een paar blonde jongens dat ballonnetje even tegen het licht houden, kijken of we er gaten in kunnen schieten... Dan zet ik even op een A4tje wat we ermee kunnen. Zodat de collega’s het ook op hun harde schijf krijgen.


  Oké. Koken wij het voor, nietje erdoor, kaftje erom, klaar. Zul je Gerard zien kijken!


  


  Veertigers op hun best.


  35. Goeiemorrege en tot nooit!


  Maak nooit de fout het woord goedendag op te vatten als groet. Goedendag of goeiedag, goeiemorgen of goeiemiddag, betekent niks goeds. Als we blij zijn iemand te zien, zeggen we wel Héé! of Éééj! En als afscheid is Joe! genoeg.


  


  Zelf gebruik ik ‘Goeiedag!’ vooral in de betekenis van ‘veel plezier de rest van je leven en maak de helft van de opbrengst van het huis maar over naar het rekeningnummer dat ik je nog wel zal sms’en...’


  En als mijn man het zegt, bedoelt hij: ‘Blij dat ik die kop van jou voorlopig niet hoef te zien.’


  Is tenslotte goedendag niet een moordwapen? Een met ijzeren punten beslagen middeleeuwse knots - eerder een totnooit eigenlijk.


  


  Maar er zijn meer mogelijkheden.


  Mijn vader gebruikt ‘Goeiedag zeg!’ als veroordeling. De zelfverrijking van mega-ego Dirk Scheringa bijvoorbeeld, ooit bekend van Dirk Scheringa Bank, Dirk Scheringa Bank Stadion, Dirk Scheringa Bank Schaatsploeg en het Dirk Scheringa Museum, ontlokte hem een hartgrondig ‘Goeiedag!’ Dat goeiedag betekent ‘je moet maar durven’ en mijn vader zegt het als hij stiekem een beetje jaloers is.


  


  Goeiedag behoort ook tot het Algemeen Beschaafd Conducteurs. Het betekent plaatsbewijzen alstublieft. En ‘Plaatsbewijzen alstublieft’ betekent: en gauw wat. Ik grabbelde dus al naar mijn kaartje, maar tot mijn verbazing liep de conducteur na zijn ‘Goeiemiddag!’ gewoon door. Had hij mij dan werkelijk een goede middag toegewenst?!


  Even later bleek hij haast te hebben omdat hij - tegen beter weten in - moest omroepen dat wij wer-dén verzocht uit óf over te stappen.


  Ja, goeiemorrege!


  36. Dat vind ik moeten kunnen mogen


  Nou, dat vind ik echt niet kunnen!


  


  Kan.


  


  Maar niet:


  


  Dat denk ik echt niet kunnen.


  Dat hoop ik echt niet kunnen.


  Dat meen ik echt niet kunnen.


  Dat geloof ik echt niet kunnen.


  


  Kan niet.


  En zelfs niet:


  Dat denk (hoop, meen, geloof) ik echt niet te kunnen.


  


  Of eigenlijk kun je dat wel zeggen, maar betekent het dan iets anders. Niet: ik denk (hoop, meen, geloof) dat iemand ánders dat niet kan. Maar: ik denk (hoop, meen, geloof) dat ík dat niet kan.


  


  Anderzijds betekent ‘Dat vind ik niet kunnen’ gek genoeg niet dat iets volgens mij niet kán, maar dat het in mijn ogen niet mág.


  Taal is net zo logisch als wijzelf...


  


  In het Latijn was zo’n constructie heel gewoon. In die taal kon je zeggen ‘Ik vind mijn hond niet te mogen hurken op het Hera-mozaïek.’ Maar wij zeggen alleen nog: elk meent zijn uil een valk te zijn.


  


  De constructie met vinden kan niet alleen met kunnen. Ook met mogen en moeten:


  


  Dat vind ik echt moeten.


  Dat vind ik echt mogen.


  Dat vind ik echt moeten mogen.


  Dat vind ik echt moeten kunnen.


  Dat vind ik echt moeten kunnen mogen.


  


  Wie hiervan niet doldraait, moet maar eens naar de site van de Taalprof gaan. Alle innen en uiten van rare constructies. En: hoe zit de taal in je hoofd? Héél leuk. Maar wel voor liefhebbers. Niet voor mensen die moeten lachen om dat most niet magge.


  Niemand kent zijn ware identiteit, maar ik meen de Taalprof een uil te zijn.


  37. Fiepen op vet


  Huidhonger is iets wat alleenstaande oudjes en verwaarloosde peuters gemeen hebben: de schreeuwende behoefte aan huid tegen huid. Arm om je buik, hand tegen je wang. Behoefte aan vachtcontact heet het officieel.


  Huidhonger geeft peuters een slechte wapening tegen ziekten en maakt ouderen depressief. Wie niet wordt geaaid, kan daar zelfs dood aan gaan. Het bestaan van huidhonger maakt dat niemand van ons echt gelooft in die verkooppraatjes over blije singles. Wie alleen is, mist niet de seks het meest, maar het knuffelen. En waarom betalen rijke lelijkerds zoveel voor hun massage? Huidhonger!


  Zoveel uitgedrukt met dat éne, pijnlijk duidelijke woord. Maar Van Dale kent het niet. Gelukkige Van Dale.


  


  Autisten hebben vaak een fiep: een obsessieve hobby. De ene autist kent busregelingen uit zijn hoofd, de ander móet in elk hoog gebouw met de lift, de derde heeft alle foto’s die ooit van Hitler zijn gemaakt. Daar kunnen ze dan ongelooflijk op fiepen. Pak een autist zijn fiep af en hij draait helemaal door.


  Weet Van Dale allemaal niets van. Onnozele Van Dale.


  


  Af en toe worden normale, gezonde mensen opgeschrikt door griezeldocumentaires over feeders: mannen die hun vrouwen vetmesten omdat ze lubberende lellen lekker vinden. Als een gans wordt zo’n vrouw volgepropt met vet voedsel. Feeders is een mooi griezelwoord waar wij geen equivalent voor hebben. Voederaars? Volstoppers? Vetmesters? Mwah... Wij doen wij het dus maar met vetfetisjisten.


  En ook bij dit schrijpende voorbeeld van de condition humaine geeft Van Dale geen sjoege. Zalig is Van Dale!


  38. Ik had twaalf oesters


  Ik kwam de tijd van de dag door met de buurvrouw. We wilden allebei de last eraf halen. ‘Een kopje van doet altijd goed, liefje’, zij zei. En toen ik niet antwoordde: ‘Heeft de kat je tong?’


  Ik had een dozijn bonbons. Zij had er wel een score. We waren op bezoek tot theetijd. Haar man vroeg boos: ‘Waar is mijn thee? Ik heb mijlen gelopen; ik heb honger.’


  


  Hoe merk je dat een vertaling goed is? Als je niks merkt. Want een goede vertaler levert zulk soepel Nederlands af, dat je er niet aan blijft haken.


  Laatst las ik over een groepje kinderen in de wildernis. Ze duiken oesters op omdat ze honger lijden. Daarna zit de hoofdpersoon zó vol, dat ze spijt heeft van ‘die laatste twaalf oesters’. Ik las er eerst overheen. Toen dacht ik: twáálf oesters? Het is geen restaurant!


  Daar had dus ‘that last dozen’ gestaan. En in zo’n geval zeggen wij tien. Dozijn is een prima Nederlands woord, maar we gebruiken het nooit.


  


  De irritantste vertaalfout uit het Engels vind ik dat gehannes met werkwoordstijden.


  ‘Ik wachtte een jaar voordat ik dit huis kreeg.’


  Eek! Dat moet toch zijn: ‘ik heb een jaar gewacht’!


  Luiheid? Vertalers met een gebrekkige opleiding en een slecht taalgevoel? Ook. Maar een belangrijke oorzaak is volgens mij de ondertiteling op televisie. Ruimtegebrek bigt de voltooide tijd eruit.


  ‘Ik las jarenlang zinnen van één regel. Denk je soms dat dat niks met me deed?’


  39. De Zwitserdood


  Reclame hobbelt meestal achter feiten aan. Pas twintig jaar nadat de eerste negers in het Nederlandse straatbeeld opdoken, verschenen er donkere gezichten in reclamebeelden. Vrouwen in mantelpakjes met laptops op billboards zijn nieuw - en meestal hebben reclamewijfies nog gewoon sexy ondergoed aan.


  


  Zo hoort het ook. Eerst de werkelijkheid, dan de karikatuur - en niet andersom graag. Ik kon er nog wel om lachen dat een populaire radiomaker in een verzekeringsreclame beweerde dat het onmogelijke woord zwitserlevengevoel intussen in Van Dale staat. Haha, leuk verzonnen van dat bureau...


  Maar het is echt waar! Net zoals er eind vorige eeuw mensen waren die om de haverklap ‘foutje, bedankt’ riepen omdat ze Rijk de Gooijer in de Reaal-filmpjes wel snapten, zijn er kennelijk ook mensen die de slogan van Zwitserleven serieus gebruiken.


  Wat zijn dat getverderrie voor mensen? Waarschijnlijk dezelfden die met shirtjes van Heineken aan rondlopen. Dumbo’s verkleed als bierflesje, snobs met ‘Heineken stimulates the mind better than Heidegger’ op de vettietjes. Allemaal idioten die reclame maken zonder zich ervoor te laten betalen.


  


  Wat me er vooral aan irriteert, is dat er klaarblijkelijk zo weinig echte moleculen meer in ons leven zitten. Ik bedoel kolenstof en roet, melkzuur en zweet, bijl- en bijtwondenbloed. Mijn televisie toont zinderend die radiovent op een nepstrand met een laptop waarop een ander nepstrand te zien is. En dan gebruikt hij dat nepwoord. Het ruikt nergens naar - of jawel: het ruikt naar warm plastic.


  Nog even, dan zijn we allemaal van pixels. Noem het de zwitserdood.


  40. Life’s a bitch, mama


  Taal, met name woordgebruik, is een prachtig middel om tijdgeest bloot te leggen. Een toetssteen waarmee je allerlei onderbuikgevoelens kunt bewijzen.


  Voorbeelden kent iedereen: de meid werd het meisje, werd de werkster, werd de hulp, werd de interieurverzorgster - een teken van gestegen welvaart en verheven plebs.


  Iets onbenoembaars werd ‘hij is een gezonde man’, werd ‘hij heeft nu eenmaal lichamelijke behoeften’, werd ‘hij wil almaar neuken’, werd ‘hij is zo pikgericht’, werd ‘ik koop wel een vibrator’. Het woord vibrator dook veertig jaar geleden voor het eerst op in woordenboeken. Een teken van de emancipatie van de vrouw.


  


  Het voorkomen van woorden en uitdrukkingen kun je tellen; woordenboekmakers doen dat. Vroeger plozen ze daar kranten en boeken voor uit, nu nemen ze internet ook mee. Omdat mensen babbelend op internet hun best niet zo doen, is dat een onuitputtelijke verzameling van spontaan en onverdacht taalgebruik. Geschiedenis schrijft zichzelf tegenwoordig.


  


  Ik zou willen dat een wetenschapper met doorzettingsvermogen het woord bitch eens turfde. Niet in krantenteksten of blogs, maar in liedjes. Bitch: teefje, teef, hoer, en meer in het algemeen wijf, iets met een gat in het midden. Tik het in op een site met hiphopteksten en je krijgt honderden treffers. In oude rock-‘n-rollteksten struikel je over de queens en de baby’s, maar bitches zijn schaars. En in oude soul heten de dames mama. Worden vrouwen tegenwoordig erger geminacht?


  Ik denk het zomaar niet. Eerder andersom. Want hoe harder hij scheldt, hoe machtelozer het mannetje. Ja jongens, life’s a bitch...


  41. Wie sagt man Handy auf Spanisch?


  Mobiele telefonie is, wat de taal betreft, een platform voor koddige taalvondsten. Een telefoon in je zak of op je borst wordt zó’n dierbaar dingetje, dat de namen ervoor op de baasjes gaan lijken. Zelf heb ik de mijne jaren zaktelefoon genoemd - tot snelle dertigers opeens gsm ging zeggen. Toen ben ik brommerig overgestapt op het sufste alternatief: mobiel. Maar ik zeg nog altijd liever mobieltje dan mobiele. Een mobiele zit in de laktas van Yvonne van de schoonheidssalon, die ook zo leuk meedoet op Hyves.


  


  Aardig was destijds yuppenknuffel. Dat was toen je op straat nog jonge jongens met een speelgoedexemplaar tegen hun wang gedrukt zag babbelen in het niets. Maar die benaming hield geen stand toen Kevin en Mien ook een echte kregen. In 2005 kon je weer even yuppenknuffel zeggen, toen de slimme telefoons op de markt kwamen. In eersteklastreincoupés zie je ze hartstochtelijk knuffelen, vooral dames. Want tja, qua knuffelen komt een werkverslaafde topvrouw thuis niet aan haar trekken.


  


  Je zou zeggen dat de geglobaliseerde wereld al gauw het Amerikaanse cell phone zou gaan overnemen, of het liefkozende cell. En inderdaad zeggen ze in Spaanstalige landen celular. Maar Fransen zeggen portable, behalve in de Stille Zuidzee, want daar hebben ze een vini.


  Ik lig nog altijd slap om de Duitse Handy, en waar halen de Zwitsers hun natel vandaan? Maar onlangs in Nicaragua lachte ik per ongeluk een stel pubers in hun gezicht uit. Zij hadden het, zonder een spoortje humor, over hun bolkitolki.


  42. Als Sint weer zit te denken


  Sinterklaas krabde in zijn baard.


  Hij zat voor de open haard.


  Hij dacht aan een miniscooter.


  Met een toetsenbord en een toeter.


  Daarmee zou mama weer snel naar Albert Heijn kunnen stappen


  voor haar dagelijkse boodschappen.


  Doen we, denkt de Sint.


  Maar eerst nog even vragen wat Piet er van vindt.


  Dus mama, van Sint en de Pieten,


  een cadeau om van te genieten.


  


  Deze rijmelarij zal belabberd worden voorgelezen. Het gedicht bevat minstens vijf - makkelijk te vermijden - doodzonden:


  


  Rijmdwang: die baard stond er nou eenmaal, dus dan maar een haard... En boodschappen rijmt niet eens op stappen! Kun je geen logisch rijmwoord vinden, verander dan het eerste woord. Een rijmschema mag trouwens best wat losser.


  Gebrekkig metrum: de zinnen zijn ongelijk van lengte en ritmisch is het ook een zootje: het varieert van pom-POM, pom-POM (jambe), via POM-pom, POM-pom (trochee), tot het homerische POM-pom-pom, POM-pom-pom. Zelf voorlezen helpt!


  Door elkaar gehaspelde tijden: zit Sint nou nóg voor die haard?


  Te veel gekletsmeier: dagelijkse boodschappen mompelmompel... Schrappen!


  Nachtkaarseffect. Bedenk de laatste regel het eerst.


  


  Misschien een opstastoel? dacht Sint


  en hij kwam moeizaam overeind.


  Een stok, rollator, iets dat rolt


  naar Albert Heijn - een heidens eind!


  En haar gestel holt achteruit.


  Misschien dat ik een ezel vind...


  Ach nee, de wereld lacht ‘r uit.


  Toch liever iets dat werkt op volt.


  


  Toen nam de Sint een stoer besluit


  voor paardenkrachten uit een snoer.


  Nee, haver hoeft niet, nooit op hol...


  Maar mam, je spuit erop vooruit!


  


  Mmm.... toch een beetje jammer van die toeter.


  43. Paarsekrokodilsyndroom


  Duitsers gebruiken zonder nadenken een term als Produktideenfindungstechnikenentwicklungsgesellschaft. Maar woorden aan elkaar plakken mogen wij ook. Ik probeer altijd, zonder lollige bijbedoelingen, mijn spellingscorrector met lange woorden aan het schrikken te maken. Nattehondenlucht. Zweeftevenwandelclubje. Wittevloedremmerbijsluiterstekst. Erectiestoornispillenoverdosis. Vindt de spellingscorrector al niet eens goed. Laat staan erectiestoornispillengezondheidsschadeafwikkelingsexpert. Maar het kán. Het mág. Sterker nog: u begrijpt wat ik ermee bedoel.


  


  Nu is er iets opgedoken dat Engelse ziekte heet - mijn moeder kreeg daar als baby kromme beentjes van, maar tegenwoordig wil het zeggen: het loskoppelen van de wagonnetjes, de samenstellende delen van een woord. Het strooien met spaties, zodat je losse karretjes betekenis krijgt zonder verband. Erectie - oké. Stoornis - heb ik. Pillen - ja. Gezondheidsschade - oei, da’s een lel, waar laten we die, maar goed. Afwikkeling - check. Plus een expert - hebbes. Dus u bedoelt?


  


  Ik wil er niet op staan als een grammaticaneuroot met een paarsekrokodilsyndroom. (Weet u nog, de mierenneukende zwembadbewaker uit de reclame die een aardige moeder de levensgrote paarse krokodil die achter hem stond niet wilde teruggeven voordat ze tig formulieren had ingevuld?) Regeltjes zijn er voor ons gemak, en als we de opblaaskrokodil zien stáán, hoeven we er geen formulier voor in te vullen. Maar dat loshaken van de wagonnetjes leidt soms tot rare misverstanden. De klemtoon wordt anders, en daarmee de betekenis. (Samenstellingen krijgen maar één klemtoon.)


  Vooral de koppen in huis-aan-huisbladen leveren vaak komische fouten op.


  


  Honderd jarigen in limousine naar stadhuis


  Dertigers willen ouwe lullen dagen


  Burgemeester hangt voor draaideur criminelen


  Zilveren medaillewinnaar nu gele truidrager.


  


  Oubolligestukjesschrijfster beducht voor hellendvlakeffect. Hellend vla keffect.


  44. Totally brilliant


  Het is hip om uitdrukkingen uit het Engels en vooral Amerikaans te gebruiken. Zo letterlijk mogelijk vertaald, waardoor ze uitheems klinken en als origineel worden ervaren.


  Zo is helemaal leuk natuurlijk niet echt leuk. Dat helemaal is een vertaling van het Amerikaanse tienermeisjeswoord totally, en het wordt in Nederland vooral gebruikt door van die kippendriftige vijfendertigplusmeisjes die hun minirok het liefst ook ‘s nachts aanhouden.


  Dat briljant schitterend betekent, weet niemand meer. Het is geïmporteerd in de Engelse betekenis van tof. Overigens: dat schitterend schitterend betekent, is ook vergeten.


  Dat wil je niet weten is you don’t want to know. Zo’n uitdrukking is eerst best even lollig, maar de slijtage treedt snel in. Intussen betekent dat wil je niet weten al niet meer dan nou! Kantoorpikkies krijgen hem na de vrijdagmiddagborrel nog moeiteloos over de dubbele tong. Dah wih je nie weite!


  


  Reclame volgt hip taalgebruik op de voet. In een reclamefilmpje dook onlangs de uitdrukking daar kan ik best aan wennen op. I could get used to that dus. De Engelse versie is eigenlijk geestiger door de dreigende ondertoon, maar ik vond de Nederlandse ook eventjes grappig. Dat komt doordat ik het als Engels herken, en dat knap van mezelf vind.


  En andersom? In een commercial voor windenergie praat een toeristenbuschauffeur over wind eggs, beating an advice in the wind en smelling an hour in the wind. Grappig? Zeker. Maar niet omdat het zo intelligent klinkt.


  


  We zijn een stelletje kopiekatten. Laten we het recht aankijken: idioom naäpen zuigt.


  45. Virtueel autisme


  Nederlanders hebben ontvrienden eens tot woord van het jaar gekozen. Ik weet niet of dat betekent of mensen het een mooi woord vinden, maar ik ben bang van wel. Op dezelfde manier waarop ze liefde een mooi woord vinden, en vrede. Zo liefdevol. Zo vreedzaam.


  Sneeuw vinden we een puur woord, leeuw vinden we een sterk woord en geeuw een slaperig woord. Onzin!


  


  Hoe klinkt het in het gebruik?


  ‘Het was best gezellig, maar nou ontvriend ik je, makker.’


  Nee, zo niet. Ontvrienden doe je in stilte en in eenzaamheid, in de interplanetaire kilte van internet.


  


  Ontvrienden is een lelijk gevormd woord, vind ik. Het voorvoegsel ont- plakt vaak aan werkwoorden: ontdooien, ontwijken, ontbloten, ontaarden. Even gretig hecht ont- zich aan zelfstandige naamwoorden: ontvetten, ontkrachten, ontzielen, ontmaagden, ontmannen.


  Maar er zijn grenzen. Je kunt maar niet alles onten. Ontschimmelinfectieën. Ontstrontvliegen. Ontzwerfafvallen. Ontstacaravanparken. Ontschoonmoederen. Ontvrienden.


  


  Vaak is het niet veel goeds waarvan we ons willen ont-en. Woorden met ont- rieken vaak onaangenaam: ontbenen, ontweien, ontsteken, ontbinden. En anders heeft het wel iets gemeens: ontmoedigen, ontgroenen, ontbladeren, ontheiligen, onthoofden.


  Ont als adjectief betekent smerig of onbetrouwbaar. Kijk uit voor ont!


  


  Een ontgoochelend woord, ontvrienden. Echt een woord van deze tijd, zoals ook autisme met de dag actueler wordt.


  ‘Sodemieter toch op met die vriendschap van je! Dan moet ik je zeker ook te eten vragen?!’


  Echt Nederlands eigenlijk - hoewel de Oxford Dictionary defriend uitverkoren heeft.


  


  Dat een volk voor ontvrienden kiest, is te beklagen. Maar wee een volk dat twittert!


  46. Ben blij


  Met mijn broer (vijf jaar jonger, vijfendertig kilometer oostelijker) schrijf ik soms samen een boek, en dan kan hij ontzettend geïrriteerd reageren op mijn gebruik van het woord wezen.


  Laten we wel wezen!


  Dat kan wel waar wezen, maar ik wil ervan af wezen!


  Wegwezen!


  Volstrekt acceptabele zinnen voor mij.


  Mijn broer noemt wezen een Lydia-woord. Maar hij vergist zich. Het is (gedeeltelijk) een kwestie van geografie. Ik woon ten westen van het IJsselmeer en ten noorden van het IJ, daar zit het in.


  


  Maar waarschijnlijk gaapt er tussen ons ook een generatiekloofje. Mijn broer is heel gevoelig voor de tijdgeest, qua taal. Ik kan me met de beste wil van de wereld niet inleven in zijn afkeer van wezen. Zitten doe ik er ook niet mee; het zal me worst wezen.


  


  Nu ik erop let, merk ik dat wezen een beetje zo’n woord begint te worden voor mensen met schipperstruien aan, met rasperig-grijze adamsappels en dunnend haar op de kruin. Mensen die zelf hun aardappels schillen en hun boontjes afhalen. Wezen is langzaam bezig uit te sterven.


  Veertig-minners kunnen al niet meer zeggen: Wees nou wijzer. Wees Onze Lieve Heer maar dankbaar. Wees voorzichtig. Wees gegroet! Wees nou godverhierendaar eens tevreden, trut!


  


  Die veertig-minners zeggen eerst: ‘Eh...’ En dan zeggen ze: ben.


  Ben maar blij dat je ons hebt. Ben nou maar blij met die AOW op je vijfenzestigste. Ben maar stil, anders pakken we je die ook nog af.


  Als ik 67 ben, is dat correct Nederlands. Net op tijd.


  47. Stout bestaat niet meer


  Zou er nog wel eens een ouder zeggen: ‘Dénk erom!’ Op zo’n onheilspellende toon, waardoor het nakroost meteen wist: nu niet één beweging meer, anders zwaait er wat! Ook zo’n uitgestorven uitdrukking, zwaait er wat. Héél brutale kinderen vroegen dan nog wel: ‘Wat zwaait er dan?’ maar die trokken daar meteen een apensnoet bij. Grapje, pap!


  Denk erom! was genoeg. Nou vooruit, er kwam enige lichaamstaal bij kijken. De ouderogen moesten erbij op groot en de lippen vooruitgestoken, maar dan volstond het toch. Bij denk erom deed je papa’s pijpenragers pijlsnel terug in hun kokertje.


  


  Het werkte zelfs profylactisch. Als je buiten ging spelen was het: ‘Je dénkt erom, hoor!’ Dan wist je uren later nog dat belletje trekken er niet bij was. Dat was stout.


  


  Stout zijn, het bestaat niet meer. Nu hoor je ouders in winkels wanhopig roepen: ‘Robin! Kom hierrr!’ Waarna je Robin M/V als een lichtstraal door de gangen ziet spuiten. En niet naar de ouder toe. Die een halve minuut later óók door de gangen draaft, achter Robin aan, die zijn voorsprong benut om zo veel mogelijk snoep te bemachtigen in de supermarkt of zo lang mogelijk op de bedden te springen in IKEA.


  Kom hier! betekent tegenwoordig: ik wéét dat ik je niet in de hand heb en dat je me voor schut gaat zetten, maar doe het in ieder geval waar ik bij ben, zodat ik tenminste meteen aan alle omstanders mijn excuses kan aanbieden: ‘Sorry, Robin is nog wat speels...’


  48. De oplichters van Binck


  Reclame gaat meestal aan me voorbij tijdens het plassen of afwassen. Half oor. Maar ik keek wel op van de uitsmijter van een filmpje van een beleggingsclub: ‘Van de oplichters van Binck.’


  Dat was nog eens eerlijk! Als de oplichters het toe gaan geven, heeft die bankencrisis toch nog nut gehad, dacht ik.


  


  Niet dus. Het verschil tussen R en L was in het geluid van stromend water verloren gegaan. Dat heb je met die vloeiklanken, want zo heten ze, de R en de L: liquida. Ze lijken zó op elkaar, dat in sommige Aziatische talen het verschil niet wordt gehoord. Chinezen eten niet consequent lijst; ze eten ook vaak genoeg rijst. Trouwens, wij zijn zelf ook een soort Chinezen: zo heeft het Zweeds een klank tussen uu en ie in die wij maar moeilijk te pakken krijgen. Bij mij wordt het een soort fluiten. Liggen Zweden dubbel!


  


  BinckBank zelf heeft ook een onhandig reclamefilmpje. Heren in streepjespakken zitten op de grond voor een therapeutische sessie met een zweefmevrouw. Met moeite snap ik dat het opgebrande concurrenten van Binck zijn. Laatste zinnen van het filmpje: ‘Niet boos op Binck. Niet boos op Binck.’


  Dom. Want onderzoek heeft aangetoond dat de ontkenning minder goed wordt onthouden dan de stelling die ontkend wordt. Na een tijdje is er van dat zinnetje in een gemiddeld bewustzijn alleen blijven hangen: boos op Binck.


  


  Oplichters doen er goed aan hun reclamebureau op taalkundige kennis te testen. Want taal is echt niet alleen iets van gevoel. Als we de taal overlaten aan zwevende mevrouwen, raken we allemaal van god los.


  49. Gevloten en verzwonden


  In mijn jeugd woei de wind. Meisjes vreeën en vrouwen breeën. Zwervers zwierven, meiden molken en jagers joegen. Er was een God die schiep en een bijpassende koningin die woof.


  Maar mijn oma kloeg dat de mensen zo weinig loechen....


  De tijd vloot en de sterke werkwoordsvormen verzwonden.


  Tegenwoordig hoor ik kinderen zeggen dat hun moeder thee inschenkte en brood snijdde. Kinderfouten? Allochtonentaal? Misschien. Maar niet lang meer.


  


  We zulden vanmiddag gaan zwemmen, maar het gade niet door, want wat blijkte: toen ik naar buiten kijkte, ziende ik dat het beginde te stortregenen en op het laatst waaide het zo hard dat de veerpont de kade op vaarde en er vissen in de plassen zwemden.


  Ja, lach maar. Over tien, twintig jaar is dat goed Nederlands.


  Tenminste, als niet de hele verleden tijd verdwijnt. Want in de praktijk hoor je nu al dit:


  


  Ik denk vanmiddag: ik ga zwemmen. Maar ik kijk naar buiten en wat blijkt: het begint te stortregenen. En later waait het zo hard, de veerpont vaart de kade op en in de plassen zwemmen vissen. Dus ik denk: ik ga maar niet.


  


  Simpel? Kan zijn, maar het is evengoed effectief taalgebruik. Geen reden tot paniek.


  


  Maar tegen mijn moeder zeg ik dat het gisteren zo hard woei dat de pont niet voer, en zelfs tegen mijn dochter durf ik dat. Belt dan even later een collega, dan hoor ik mezelf zeggen dat het waaide. Sterke werkwoordsvormen bewaar ik speciaal voor intimi. Zo hebben ze toch nog hun nut.


  50. Het neust onder je kleren en het gromt


  Hoe ze het noemen, is eigenlijk irrelevant, want het zet je hoe dan ook in je blote gat: het apparaat dat zorgt dat niemand in het vliegtuig stapt met een ontplofbare onderbroek. Toch woedt er in Nederland een verbeten strijd om de benaming. Noem je zo’n ding nou een bodyscanner, of een bodyscan?


  


  NRC Handelsblad, de Volkskrant, Intermediair, de Telegraaf, Trouw, Reformatorisch Dagblad, de Groene Amsterdammer kiezen voor scanner. Logisch, zou je zeggen. Een scanner scant, resultaat: een scan. Op die scan zie je wat de gescande in zijn onderbroek draagt. Duidelijk.


  


  Duidelijk? Niks duidelijk. Want De Pers, het Parool, de Telegraaf - hé, weer de Telegraaf? - de Weekkrant, Trouw - hé, weer Trouw? - de NOS, RTL en tal van websites kiezen voor scan. Nederland heeft bodyscans aangekocht. Bodyscans om bodyscans mee te maken... Taal is nooit logisch geweest, dus waarom nu beginnen?


  


  Bodyscanner of bodyscan, het is allebei natuurlijk quasi-Engels, want dat aan elkaar plakken van body en scan(ner) doen we weer helemaal op z’n Nederlands. En scannen vind je ook niet in de Oxford Dictionary. Maar scanning is een moeilijk vertaalbaar woord. Het betekent snel en vluchtig doorkijken, of juist systematisch afzoeken. Zo’n scanapparaat doet dat eigenlijk allebei tegelijk. Knap van die Engelsen, om daar één woord voor te vinden.


  


  Hoewel... kunnen wij dat niet ook? U kunt kiezen tussen de volgende woorden:


  - scanner, scan


  - doorkijker, doorkijkje


  - snuffelaar, snuffelweergave


  - afzoekpoort, afzoekplaatje


  - visiteur, visitatiebeeld


  


  We kunnen een stemming organiseren. Of kan het simpeler? Zo’n ding is toch gewoon een automatische hond?


  51. Fee verzus ev


  Dat nieuwslezeres Laïla Abid van Marokkaanse afkomst is, hoor je bijna niet - en waarom zou je dat ook horen. Maar onlangs waagde ik me aan de voorspelling dat het Marokkaans-Nederlands de z-klank zou redden, die bezig was te verdwijnen. Selfstandig seilmeisje, soloseks sat, soekt sielsferwant... Bij Laïla Abid hoor ik dat ik misschien gelijk krijg.


  In de Marokkaanse variant van het Nederlands is de zachte zzz nog prominent aanwezig, en ik meen dat dat een conserverende invloed heeft. Met andere woorden: dankzij de Marokkaanse Nederlander gaat de z niet in heel Nederland als sss klinken.


  


  Het blijkt niet alleen voor de z op te gaan, maar ook voor de v. In de bulletins die Laïla Abid leest, is een vrouw niet fijfensefentig, maar vijfenzzeventig. Sterker nog: ze is zelfs vijvvenzzevventig.


  Zelf zeg ik, als ik niet oplet, doodgemoedereerd fijfensefentig. Maar de Marokkaanse tongval brengt zachtere klanken aan. Zelfs waar het vanouds niet gebruikelijk was: we zeggen al sinds mensenheugenis fijftig en sestig. Maar hoe lang nog? Zijn nieuwslezers niet ons ijkpunt, qua taal?


  Laïla klinkt zo: In Washington gaan ambtenaren vvan de vederale overheid nog niet aan het werk. Het werd een uiterst spannende vinale. Er komen landelijke estavette-acties. Pierre Kartner moest bij het Songfestival de knoop devinitief doorhakken.


  Ze zei nog nét geen vestival, maar haar lippen wrijven verleidelijk. En aan die lippen hangen wij. Zal Laïla’s zachte Nederlands op den duur hét Nederlands worden? Langzzaam maar zzeker?


  Zelfstandig zeilmeisje zoekt zielsverwant als vervanger voor zolozeks...


  52. Paal in de broek


  Het grammaticale onderscheid tussen mannelijke en vrouwelijke zelfstandige naamwoorden is verdwenen uit het taalgevoel van de meeste Nederlanders. Oudere Brabanders voelen het nog wel, maar verder noordelijk heet alles hij. Van Dale zet het geslacht er vaak al niet eens meer bij.


  Er is intussen iets anders aan de gang. Het grammaticale geslacht wordt sluipenderwijs verdrongen door een inhoudelijk onderscheid. Bij betrekkelijke voornaamwoorden zie je dat het sterkst.


  Grofweg: naar dingen, abstracties en substanties wordt meer en meer verwezen met dat. Meisjes, jongens, huisdieren en oude vrouwtjes duid je met die aan.


  


  ‘Het meisje die chocola verkoopt geeft het aan het kind en haar moeder’ klinkt al normaal. Het betrekkelijk voornaamwoord die kleurt mee met het biologisch geslacht.


  Dat ook het kind een meisje is, hoor je aan het bezittelijk voornaamwoord: haar moeder.


  ‘De meisje’ hoor je trouwens ook al.


  Misschien zegt deze spreker nog wel ‘de chocola’, maar hij verwijst ernaar met het. Het is voor spullies.


  


  Ik wil wel eens weten of de fysieke vorm van voorwerpen ooit invloed heeft gehad op het woordgeslacht. Gooi nooit een woordenboek weg! Want verdomd:


  Stamper was ooit mannelijk. Staaf ook. En riet. Spuit. Wortel. Angel. Stok. Hoorn. Steel. Paal.


  Vrouwelijk waren kom, kop, schaal, vijzel. Bres en baai, hut en holte. Hoes, want, broek, schede. Kun je allemaal ín.


  Toeval? Misschien, want ook al was moer vrouwelijk, de bijpassende schroef was dat ook. En pot was juist weer mannelijk. Maar ja, wat moet een pot ook met zo’n paal?


  53. Mag ik even blazen?


  ‘En dan mag u nu even blazen... En dan mag u daar de auto laten staan. En dan mag u bij mij uw rijbewijs inleveren. En daarna mag u níet meer rijden!’


  Zou de politie het uitgevonden hebben, dat irritante gebruik van het woord mogen?


  ‘En dan mag u het onderlichaam even vrijmaken... Goed zo, dan mag u daar gaan liggen. En nu mag u de knieën even optrekken... zo ja, en dan mag u even aan iets fijns denken terwijl ik dit stuk metaal bij u naar binnen prop!’


  Medisch personeel weet er ook raad mee.


  


  Mogen is behoorlijk dwingend eigenlijk.


  U mag even gaan zitten - en wachten totdat wij onze lunch op hebben.


  U mag uw mond even opendoen - en openhouden terwijl ik met haken en boren tekeerga tussen uw kiezen.


  En dan mag u hier even tekenen - dat wij uw veters en uw horloge hebben ingenomen.


  


  Niet alles wat mag is dus fijn. Veel wat mag, moet zelfs eigenlijk. En wat moet is nooit fijn.


  


  Of wel?


  ‘Moet je kijken, wat een voorgevel!’


  ‘Moet je hier komen, dan masseer ik je.’


  ‘Moet je eens bij de Gasterij gaan eten!’


  ‘Moet je zelf weten.’


  


  Gek: moeten is vaak juist weer mogen. Maar moeten klinkt spannender. Alsof je ertegen in opstand kunt komen.


  


  Bij mogen líjk je een keus te hebben. Maar als ik zeg dat jij iets mag, dan ben ik dus wel mooi de baas. Een strenge meesteres.


  Je kunt maar beter iets moeten.


  54. Stations passeren


  Als wij ons figuurlijk uitdrukken, gaat het algauw over water en wegen, over vliegen en het spoor. Nederland is een transportland, daar komt dat door. Of is dat te kort door de bocht?


  


  Iemand die de wind in de zeilen heeft, stoomt ook op de automatische piloot lekker door. Maar iemand die altijd beren op de weg ziet - ik noem maar een dwarsstraat - of te snel op de rem gaat staan, kan niet alle hobbels nemen. Zo iemand raakt wel eens de weg kwijt. Dan gooit hij alle remmen los en kun je hem niet meer volgen. Soms gaat hij helemáál fietsen - dat is een brug te ver. Iemand die de trappers kwijt is, zit in hetzelfde schuitje. Als zo’n brokkenpiloot geen gas terugneemt, krijgt hij zijn leven niet op de rails.


  


  Niet iedereen kan een hoogvlieger zijn, maar er zijn natuurlijk types die de kar prima kunnen trekken. Die trappen het gas vaak flink in. Collega’s varen daar wel bij - als ze elkaar tenminste niet in de wielen rijden. Ze spannen iedereen voor hun karretje, fietsen elk voorstel erin en dan loopt alles als een trein. Maar ook zij kunnen uit de bocht vliegen. Of onder een tram komen. Niemand is onmisbaar: de trein rijdt dóór. Ja, laat dat maar eens even landen!


  


  Op die fiets dus...


  Niet al die metaforen zijn even houdbaar. Tien jaar geleden surften mannen stoer op internet, buikje of geen buikje. Maar nu iedere huisvrouw op Facenbook de sluizen openzet, is dat een gepasseerd station...


  55. Waarom waarom?


  Iemand in mijn familie zet onmiddellijk al zijn stekels overeind als hem naar een reden wordt gevraagd. Hoe onschuldig de vraag ook is.


  ‘Waarom heb je dat krat daar neergezet?’ kun je hem niet veilig vragen. Dan antwoordt hij gepikeerd of daar iets mis mee is.


  ‘Waarom ga je met de fiets?’


  ‘Mag dat niet, dan?’


  ‘Waarom neem je die blauwe?’


  ‘Dat is toch zeker mijn goed recht!’


  


  Letterlijk vraagt waarom alleen maar naar een reden. Hadden we het daar maar bij gelaten. Maar we gebruiken waarom ook, heel vals, als we iets anders bedoelen. Minder neutraal, minder vriendelijk ook. Waarom betekent vaak: ‘Een goede reden heb je niet. Je wilt alleen mij maar dwars zitten. Ja, lul je daar maar eens uit!’ Het is een verwijt.


  


  Zo komt het dat mijn familielid zich bij iedere waarom-vraag aangevallen voelt.


  Als je alleen maar naar een reden vraagt: ‘Waarom vier je je verjaardag op zondag?’


  Wordt hij kwaad.


  Of als je hem een tip aan de hand wilt doen: ‘Waarom neem je je zoontje niet mee?’


  Wordt hij woest.


  Of als je gewoon hoopt dat hij meer weet dan jij: ‘Waarom is Mars onbewoonbaar?’


  ‘O, is dat soms ook al mijn schuld?!’ Razend.


  


  Bij hem kom je soms niet verder dan: ‘Waarom...’ Dan slaat hij al op tilt. Moeilijk praten is dat, hoor.


  ‘Kun je mij een reden aan de hand doen die ten grondslag ligt aan het feit dat jij ervoor gekozen hebt je verjaardag op zondag te vieren?’


  ‘Huh?’


  56. Wir haben es nicht gewusst


  Taal is, meer dan de ogen, een spiegel van de ziel. Geldt dat eigenlijk ook voor katholieken?


  Neem monseigneur Simonis. Die staat er voor altijd gekleurd op. Tot lang na zijn dood zal hij achtervolgd worden door één verkeerde zin op een verkeerd moment.


  De Nederlandse kardinaal, pratend over het kindermisbruik door geestelijken, schakelde onverhoeds op Duits over. En vervolgens viel Nederland massaal van de bank. Zei hij dat echt: ‘Wir haben es nicht gewusst’?!


  Een zwaarder beladen zinnetje bestaat niet in de wereldtaalschat. Het slaat op de grootste zonde ooit begaan: de poging tot uitroeiing van een heel ras - getver, nee. Een volk? Ook niet, want het waren Polen, Duitsers, Nederlanders, Hongaren... Alle aanhangers van een religie dan? Nee, want er zaten zat atheïsten tussen. Je moet zó op je woorden letten!


  


  Kan een kardinaal dat niet? Of deed Simonis het soms expres? Want met die ene Duitse zin zei de pauselijk raadsman een heleboel tegelijk. Namelijk: ja, de zonde is onvergeeflijk, net als genocide. En ja, we wisten ervan.


  Maar hij zei tegelijkertijd: dat geven we tóch niet openlijk toe. Want de paus is Gods man op Aarde - onfeilbaar - en toch wist die het ook.


  


  Zou Simonis het klipp und klar in zijn móerstaal hebben gezegd: ‘Ja, we wisten het wel’ - dan zou hij daarmee de paus zijn afgevallen. Hoeveel katholieken zouden dan van god los raken? En dus koos Simonis voor het Duits. Nein, aber doch.


  


  Schuld bekennen kan het best in verdoezelend buitenlands. Maar had Simonis nou maar gewoon Latijn gesproken. Nostra culpa, nostra culpa, nostra maxima culpa... Het gebruikelijke prelatengemurmel - daar schrikt niemand van.


  Zouden ze in de moederkerk trouwens nog aan zelfkastijding doen?


  57. So what goes through you now?


  Johan Cruyff zat destijds nog niet in Barcelona of hij wist al ‘hijo de puta’ te roepen naar de scheidsrechter. En zo hoort dat ook: de buitenlander past zich aan. Na al die tijd kunnen ze daar nóg de naam van het erelid niet goed uitspreken... Dat hoeft ook helemaal niet.


  


  Maar hoe anders gaat het bij ons. Nederland is vermoedelijk het enige voetballand ter wereld waar buitenlandse spelers worden aangesproken in het buitenlands. Verslaggevers ondervragen een Ruiz of een McClaren in tenenkrommend slecht Spaans of Engels. Als hun buitenlands Nederlands was, zou het ongeveer zo klinken:


  ‘Dus wat jij denkt op de moment die je scoort? Was toch een wereldgoal, denk het niet? Met je moeder gebeld nog? Zij was trots op haar zoon, toch wel?’


  Je ziet de voetballer en de trainer denken voor ze antwoord geven. Wat zou die gek in hemelsnaam bedoelen? Dan doen ze zoals alle voetballers: hun mond open laten hangen en luisteren wat eruit komt.


  ‘Je krijgt die bal en je wil hem voorgeven maar je ziet een gaatje en dan schiet je hem in de lange hoek.’


  Je ziet de beelden erbij, dus dat commentaar voegt weinig toe, maar ook dat deert niet.


  ‘So what went through you then? Did you think: my mother should have must seen me now? Isn’t it?’


  ‘Uhm... yes.’


  


  Nee, dan Jakhals Erik van televisieprogramma De wereld draait door, de Tukker die Twentespelers in vlekkeloos Twents ondervraagt. Dan versta je tenminste nóch de vraag, nóch het antwoord. Scheelt een hoop onzin. Fnietan?


  58. Gezichtssport, is dat niet iets voor jou?


  Er is een uitdrukking die lijkt uitgevonden voor dat speciale soort vrouwen dat altijd het beste met elkaar schijnt voor te hebben.


  Dat wou ik je toch even meegeven.


  Dat volgt onveranderlijk op een ongevraagde raad. Wat wordt meegegeven is altijd iets positiefs, bijvoorbeeld het advies om je onderkin te trainen, naar de AA te gaan of Jezus te omarmen.


  Dat wou ik je toch even meegeven moet de bemoeizucht maskeren. Doe ermee wat je wilt, wordt er dan vaak nog bij gezegd. Allemaal heel vrijblijvend en welgemeend, niet?


  


  Met die uitdrukking plaatst de spreekster zich aan de goede kant van de streep. Iemand vertelt een veel te lang verhaal over de vorderingen van de weesjes in een door de handbalvereniging van Hoedekenskerke gesponsord schooltje op Oost-Timor. En eindigt dan in plaats van gloeiend van schaamte met een opgewekt: ‘Dat wilde ik jullie tóch even meegeven.’ De uitdrukking is tevens een handige schaamlap.


  


  Ook te gebruiken als wapen.


  ‘Toch, hè, volgens mij werkt een minder felle lippenstift bij mollige mensen beter. Anders lijkt je mond zo klein. Dat wou ik je toch even...’


  ‘Veel koffie is niet echt heel goed voor een frisse adem, hè. Sorry, maar dat wou ik je tóch...’


  


  En dan betekent dat toch: ik weet dat dit een kutopmerking is, maar weet je: jij verdient hem.


  Daarom, meiden: ik hóéf dat allemaal helemaal niet mee te krijgen. Hou het maar lekker zelf. Veel plezier ermee.


  Zo. Dat wou ik jullie toch even meegeven.


  59. Brommen


  ‘O, ben je op de brommer?’


  Het is een bepaald soort mensen dat dat vraagt. Niet als iemand op de bromfiets is gekomen, maar wanneer ze iemand van de motor zien stappen. Vooral jong-achtige mannen doen het, mannen die zelf geen motor hebben. Ben je op de brommer? Ze denken dat het grappig is. Maar het geeft iets prijs van hun gevoel: ze zijn jaloers. In het diepst van hun gedachten zijn ze namelijk zelf bezitter van een motorfiets.


  Iemand die zelf een motor heeft, noemt dat ding hooguit fiets, nooit brommer.


  


  Tegenwoordig heten de meeste brommers scooters. Vanwege die geinige treeplank en de warme knieën. En wat vroeger een scooter heette, is nu bevorderd tot motorscooter.


  


  Mijn moeder kende de jongen die het woord brommer bedacht voor een fiets zonder trappers. Rare Jo, noemt ze hem. Als hij nog leeft, moet hij in de tachtig zijn. Op zoek naar de herkomst van het woord bromfiets, komt het Woordenboek der Nederlandsche Taal (WNT) niet verder dan 1964, en de bedenker zou wellicht de stukjesschrijver Henri Knap zijn. Maar Rare Jo was hem met zijn brommer ver voor, want hij bedacht het rond 1955.


  


  Nog even brommen: ik vind dat iedereen die het woord motormuis bezigt, van rechtswege moet worden veroordeeld tot levenslang kijken naar het tv-programma Wegmisbruikers. (De kans dat presentator André van der Toorn motor rijdt, lijkt me vrijwel nihil.) Het is niet grappig, het heeft geen enkele relatie met de werkelijkheid, het bestaat alleen bij de gratie van de alliteratie. U zou mij net zo goed motormuffin, motormakaak of motormetworst kunnen noemen. Zoals de meeste motorrijders ben ik een vreedzaam mens, maar wie mij motormuis noemt, doet zulks op eigen risico.


  60. Nooit meer roet in het eten


  Boven een artikel over de opmars van windenergie stond de kop: ‘Wind kruipt waar hij gaan kan.’ Het was een variant op het spreekwoord ‘Bloed kruipt waar het niet gaan kan’, maar bij het knutselen was het woordje niet verloren gegaan. Gaan betekende ooit lopen (of stromen); als dat niet lukt, wordt het kruipen. Maar dat wist deze koppenmaker niet meer.


  Gaan heeft er intussen allerlei betekenissen bij gekregen. ‘Zullen’ bijvoorbeeld: ‘Jij gaat problemen krijgen!’ Of ‘van plan zijn’: ‘Ik ga weer naar school gaan’. Misschien is juist daardoor de concrete kernbetekenis van lopen vervaagd. (Overigens nog niet in Vlaanderen.)


  


  Spreekwoorden zijn hardnekkig, maar op den duur raken ze vergeten. Meestal pas eeuwen nadat de fysieke werkelijkheid waarop ze slaan is verdwenen. Sinds de komst van de magnetron valt er nooit meer roet in ons eten, maar al pratend strooien wij er nog kwistig mee. Hoewel kwekers grossieren in doornloze rozen, blijven wij beweren dat die niet bestaan. En die eerste klap, hoeveel is die nou waard in euro’s?


  


  Van de nieuwe spreekwoorden is de bekendste het Johan Cruijff-citaat ‘elk nadeel heb z’n voordeel’. Door vrouwen nog vaak verkracht tot ‘elk voordeel heeft zijn nadeel, of hoe heet het’. Nog even goed inslijpen die uitdrukking.


  We moeten heel wat spreekwoorden van de harde schijf wissen om plaats te maken voor nieuwe. Een nieuwe ronde, nieuwe kansen. Minder is meer! Hoge hakken, echte liefde? Maar de leugen regeert!


  Ach, shit happens. En over honderd jaar zijn we allemaal dood.


  Tenminste...?


  61. Het mag een naam hebben


  Achter me in de bus komen twee jonge meiden zitten. Ze kletsen.


  ‘Dan merk ik in bed dat hij voor zichzelf is begonnen. Als ik daar wat van zeg, zegt-ie: ja, jij doet toch niks. Nou, dan hoeft het voor mij niet meer.’


  Dit bezinkt.


  ‘Maar’, vraagt de vriendin, ‘jullie hébben toch wel seks?’


  ‘Jawel, maar ik kan alleen seks hebben als ik in de stemming ben.’


  ‘Ja, als je seks hebt moet het voor allebei leuk zijn.’


  ‘Dus hebben we bijna nooit seks eigenlijk.’


  


  Ik keek eens in de ruit. Ik bén toch een oud wijf? Mocht ik die intimiteiten zomaar horen?


  Tenminste - was het wel zo intiem? Door die uitdrukking ‘seks hebben’, werd het flink ont-persoonlijkt. Seks hebben is waarschijnlijk net zoiets als een milkshake wegslurpen. Er zijn lekkere en vieze milkshakes - ja, en?


  


  Ik begon erop te letten. Ook jongens van twaalf hebben het nuchtertjes over ‘seks hebben’. In de klas, waar de juf bij is. En ik hoorde een jochie van zeven bij de Cevitam zingen: ‘Ik zag twee heksen samen seksen, o het was een wonder...’


  Dát dus nog wel.


  


  Maar mijn dochter en de dochters van een vriendin hebben het met ons over vrijen. Passen die meiden hun taalgebruik aan terwille van ons? Wij, softies, stammen uit het verdoezeltijdperk, toen pappie en mammie eens per week héél veel van elkaar hielden. Voor óns verlagen ze zich tot dat boterzachte eufemisme. Vrijen - het hof maken immers?


  Maar hún seks mag die naam hebben.


  Getver.


  62. De artsen - een raadsel


  Op verjaardagen met de stoelen in een kring worden passerende dominees verjaagd met een onuitputtelijk onderwerp: de kwalen van ieders huisdieren, de kwalen van ieders ouders, en ieders eigen kwalen. En dan begrijp je die lange wachtlijsten in de zorg opeens. Aan elk bed blijken namelijk drommen artsen te staan.


  ‘En, weer een beetje opgeknapt? Wat had je nou?’


  ‘Ja, dat is de artsen ook nog een raadsel.’


  ‘Maar wat was de diagnose dan?’


  ‘Tja, de doktoren konden niets vinden.’


  Ze zijn er natuurlijk wel, die stakkerds met raadselachtige pijnen in de buik, die van de internist naar de cardioloog moeten en van de cardioloog naar de neuroloog, die door moeten naar de uroloog, en dan maar weer terug naar de internist. Dát zijn patiënten, díe mogen met recht zeggen dat de artsen geen raad met ze wisten.


  Maar de meeste mensen hebben helemaal geen raadselachtige pijnen. Die hebben gewoon hun enkel verzwikt op een afstapje of ze zijn met een slok op tegen het prikkeldraad gelopen. Hun voetbalknie is gerepareerd met een kijkoperatie of hun baarmoedermond is dichtgevroren. Allemaal dingen waarvoor je dezelfde dag weer naar huis mag.


  ‘Hoe is het er nou mee?’


  ‘Nou... Van de artsen mag ik pas woensdag weer aan het werk.’


  Waarom dat meervoud als er maar één dokter aan verdient?


  Omdat we allemaal net zo belangrijk willen zijn als de Amerikaanse president. Paniek bij elke dwarse scheet.


  ‘Volgens de doktoren...’


  Te laat. De kring heeft alweer een volgende kwaal in behandeling. En de artsen...


  63. Waar moet het heen met dit land?


  Politici gebruiken taal als schermdegen. Met waarheid hebben ze weinig op. Sterft de bijstandsmoeder straks de hongerdood, of heeft ze dan een baan? Draait de economie door of draait hij dol? Gaat iedereen er op vooruit, of alleen u?


  Gelukkig is er een indicator die aangeeft wie er áchter alle loze woorden zit. Dit land.


  ‘Dit land is het zat’, schuimbekte Pim Fortuyn al. Met dit land bedoelde hij een specifieke groep: mensen die huidskleur, religie, armoede en gedrag niet van elkaar kunnen scheiden.


  Theo van Gogh kon ook wel wat met dit land: (“Er is een vijfde colonne van geitenneukers in dit land”) en zijn aanhangers evenzeer (“Discrimineren mag nog steeds niet in dit land!”). Meer recent is dit land geannexeerd door Rita Verdonk (“Wat zal het weer heerlijk worden in dit land!”) en Mark Rutte (“Garanties geven we in dit land alleen op stofzuigers”).


  


  Je hoeft eigenlijk niet te luisteren om te weten wat politici vinden. Gebruiken ze dit land, dan zijn ze rechts, ogenschijnlijk dol op de kleine man en schuiven ze alle schuld op de islam.


  Alle anderen zeggen Nederland, ons land of samenleving. Alleen Emile Roemer weet niet of hij links of rechts wil zijn. Hij switcht willekeurig tussen ons en dit. Dat heeft hij dan gemeen met zijn kiezers - die weten ook nooit of ze nou linksom of rechtsom willen.


  Jammer hoor, dat Bos tegenwoordig luiers verschoont. Met zijn ‘Dit land kan zoveel beter’, had híj die dwaallichten op rechts wel weten te lokken.


  64. De pollen stuiven je om de oren


  Het is een jaarlijks terugkerende ergernis. Mensen met zakdoeken die hun ongemak wijten aan pollen. Niesen ze je eerst nét niet in je gezicht, maken ze het nog erger door te zeggen: ‘Er zitten ook zó veel pollen in de lucht!’


  


  Allergisch zijn is geen pretje. Ik ben het zelf voor verkeerde persoonsvormen. Mensen die zonder schaamte zeggen dat ze een van de weinigen zijn die geen taalfouten maakt. Dat de media het heeft gedaan. Dat het veranderende weer de meteorologische voorspellingen grillig hebben gemaakt. Daar kan ik zo slecht tegen, dat ik er hardop van ga praten, ook als ik alleen ben. ‘Hééft!’ schreeuw ik dan tegen de voorruit.


  


  Goed. Nog één keer:


  Pollen betekent stuifmeel. Het is een nodeloos uit het Engels gesleept woord dat door de farmaceutische industrie indrukwekkender wordt geacht dan dat suffe stuifmeel. Eigenlijk is pollen Latijn (pollen, pollinis); daar betekent het bloem. Niet één bloem, twee bloemen, maar fijn tarwemeel, vormloos en ontelbaar. Het blijft enkelvoud, in welke taal dan ook.


  Ja? Dus als u zich écht te verheven voelt om te zeggen dat u niet tegen stuifmeel kunt, zeg dan alstublieft dat er pollen in de lucht zit. Hebben we dat?


  


  Nee. Niet iedereen. Van Dale stoort zich nergens aan. Die volgt al minstens drie drukken lang die roodneuzen die overal nare pollen zien rondstuiven. Meervoud, zegt van Dale zonder blikken of blozen.


  Nou, ik doe er niet aan mee. Voor mij is stuifmeel al gevaarlijk genoeg. De nadelen van stuifmeel is... Stop!


  65. Verkering met een supermarkt


  Leedvermaak is het leukste vermaak, en taalfreaks kunnen hun lol op met verkeerd gespelde tatoeages. (Zoek op misspelled tattoos.)


  Bijvoorbeeld het zinnetje op de geschoren schedel, waar bedoeld was: laat uw commentaar hieronder achter, met een pijl naar het oor. Maar er staat: ‘Leave your coment below’. ‘Met dubbel ehhem!’ toetert natuurlijk iedereen in dat oor.


  Iemand anders heeft op zijn armen staan: Eat & Drink today, fore We Die Tomorrow. Eet en drink vandaag, alvorens we morgen sterven...


  En dan dat meisje dat een hart met gekruiste beenderen op haar borst draagt. Er staat bij: Beautiful Tradgedy, met een gratis D in het midden. Ooit was ze met Beau natuurlijk, en ze wist het zeker. Maar toen hij liet haar zitten moesten die botten over het hart. Beau werd beautiful, een vondst waar de tatoeëerder zo trots op was dat hij de spelling van tragedy aan het toeval overliet...


  


  Met Chinees moet je helemaal uitkijken. Een meisje dacht dat ze de naam van haar vriendje in Chinese karakters op haar buik droeg. In werkelijkheid staat er ‘supermarkt’.


  


  Ik moet hier ontzettend om lachen. Maar hoe belangrijk is spelling eigenlijk? Een woord waarvan alle letters door elkaar staan kun je tóch begrijpen. En erbarmelijk spellende kinderen blijken elkaar al chattend moeiteloos te kunnen volgen.


  Ik heb een manuscript onderhanden van iemand die alle mogelijke d-en-t-fouten maakt. Een rood potlood zou een slagveld opleveren. Toch kan hij schrijven. Spellen en effectief taalgebruik zijn verschillende dingen, ten onrechte vaak gelijkgesteld.


  Een tragisch mistverstand.


  66. Nessepà


  Onlangs verkeerde ik met sprekers van het Bamanankan. Een taal gesproken door zo’n zes miljoen mensen in Mali, waarvan bijna drie miljoen moedertaalsprekers. Voor de anderen fungeert het als algemene omgangstaal. Ik verstond er vanzelf niets van.


  


  Tenminste...? Na een tijdje begon ik toch woordjes te herkennen. Bijvoorbeeld esseke, dat vaak aan het begin van een claus opdook. Krampachtig bezig met het moeizaam produceren van grammaticaal aanvaardbaar Frans, merkte ik eerst de gelijkenis met mijn eigen formuleringen niet op. Maar hé! Veel van mijn zinnen begonnen ook zo! Dat wil zeggen: met est-ce que. Dus esseke is gewoon een van de kolonisator geleende formule, gebruikt om een willekeurige vraag in te leiden.


  Op andere momenten begon mijn begeleider zijn vragen met ‘Nko!’ Betekenis: luister! Of: zeg! (Gek eigenlijk, dat die twee tegengestelde begrippen hetzelfde betekenen.)


  Maar hij wisselde dat naar hartelust af met esseke, en toen ik erop begon te letten, bleek het eerst zo Afrikaans klinkende Bamanankan te ritselen van de Franse leenwoorden. Men woont ergens al ‘settannee’ en heeft iets gekocht voor ‘katrevengsies frang’. En om de haverklap viel het vraagje nessepà?, zelfs als er daaraan voorafgaand geen enkele bewering was gedaan.


  


  Mijn man doet dat ook, die gebruikt ‘Toch?’ zonder betekenis, soms alleen om de stilte te doorbreken. Dat is het gezellige toch, het sociale toch, een toch dat betekent: ik ben hopelijk niet alleen in het heelal?


  Soms moet je heel ver reizen om oor te krijgen voor je eigen taal. Of voor je eigen man.


  67. Tussen u en mij geen kwintje


  Iemand die ik volg meldt: ‘Heb iemand die me vroeg hem te volgen, lang niet durven ontvolgen. En dan ontvolgt hij me! Terwijl zijn tweets ruk waren.’


  Dit kunnen we tegenwoordig allemaal volgen, actief als we immers zijn op de sociale media. We volgen wat af, als kinderen die slingertikkertje doen.


  


  Ik was aanvankelijk niet zo van dat gekwetter - babbeltjes maak ik wel IRL - maar ik kon gesprekken niet meer volgen en dat kan niet als je over taal schrijft. Ik heb me aangemeld op Twitter, want Facebook en Hyves zijn voor nog niet uitontwikkelde mensen. Ik geef toe: het getsjilp is afwisselender en verrassender dan iedere keer diezelfde buurvrouw over dezelfde heg - waar alleen het weer verandert. Ik kwetter zelfs soms al even mee, vooralsnog in pijnlijk koosjer Nederlands.


  


  Maar dat is niet comme il faut. In een radio-interview ging het laatst over sociale media, maar de geïnterviewde zei koppig soosjel midiah en van lieverlee sprak de interviewer het ook Engels uit. Sic transit Nederlands.


  Valt het te keren? Door termen te vertalen bijvoorbeeld? Een ‘twibbon’ is een samentrekking van twitter-ribbon, een lintje waarmee je bijvoorbeeld uitdraagt dat melk moet, of dat mannen overbodig zijn. Een lintje dat mensen verbindt die hetzelfde belangrijk vinden. In het Nederlands zou dat een ‘kwintje’ kunnen heten, een kwetter-lintje. Leuk? Of vreselijk regionaal?


  


  Door de trechter van de soosjel midiah stroomt kwetter-Engels onze taal binnen. Is dat erg?


  Meh... Of u moet ermee zitten dat we elkaar op die manier wereldwijd leren begrijpen.


  68. 24/7 kuisvrouw


  Ik las op een van de vele nutteloze blogs die ons geletterde land rijk is over iemands vrouw die fulltime gezinsmanager was. Nu zie ik bij die term onmiddellijk een in moedeloos grijsblauw gehuld tiepje voor me, dat tegen beter weten in op huisbezoek gaat bij Tokkie-achtige gezinnen. Dat zijn op hun beurt dus van die mensen die leven van chips, die het woord schuldsanering niet zonder aanloop kunnen uitspreken, die elkaar als weekendbesteding de Spoedeisende Hulp in slaan, waar ze dan heel hard gaan zitten brullen totdat ze vóór hun beurt bij de dokter worden toegelaten... Een fulltime gezinsmanager moest kortom een met tact behept en onmisbaar vrouwmens zijn, dat zulke minderbedeelde schepselen helpt hun warboel te ontwarren.


  


  Ik las dat fulltime gezinsmanager eerst zonder erg. Het was wel een heel gristelijke website, zag ik ineens. Goh, toch tof, dat die gristenvrouwtjes ook mogen werken tegenwoordig, dacht ik.


  Maar al googelend merkte ik dat in België de term al inburgert voor huisvrouw. Wat ze daar unheimisch veel vinden lijken op kuisvrouw. En ja hoor, die Nederlandse gristenvrouw was ook een thuisblijfmoeder. En trots erop.


  


  Nou mag van mij iedereen doen wat hem goeddunkt - zelf groente kweken, koeien knuffelen, zijn bankrekening leeghalen voor 20-12-2012, thuisblijven voor de kinderen - maar waarom dan weer zo’n wóórd ervoor? Volgens meneer ‘stuurt ze thuis haar businessunit aan’ en staat ze ‘24/7 voor iedereen binnen ons bedrijf klaar’.


  Dat is dus gewoon de oude slavernij. Maar die moderne vermomming duidt op schaamte. Een stap voorwaarts! Over twintig jaar mag mevrouw vast mee uit stemmen.


  69. Zweef jij maar naar zee


  Slordig spreken duidt op slordig denken, doceerde mijn vader, en nu geloof ik dat zelf. Bij sommige taalgebruikers ontgaat me de inhoud volkomen. Ik zit al luisterend of lezend alleen maar te denken: denk toch eens na! Dan denk ik dus zelf tijdelijk ook even niet na.


  Ik vind het vooral ingewikkeld worden als mensen metaforen door elkaar gebruiken.


  


  ‘Zulk koffiedik kijken is geen zuivere koffie, dat staat als een paal boven water! De heer X houdt de poot stijf op de knip!’


  Misschien nog grappig bedoeld, deze metaforenhutspot, maar hoor dan dit (ik verzin ze niet, hoor):


  


  Om het hoofd boven water te houden, moesten ze hun beste beentje voorzetten. (Wordt het nou zwemmen of rennen?)


  Zij liet haar camera spreken. (Nieuwe techniek zeker.)


  Zijn harde schijf zit vol, denk, want hij heeft daar echt een blinde vlek. (Geheugenproblemen of visueel gehandicapt?)


  Ik ruik een addertje onder het gras. (En stinken, die adders!)


  Makkelijk, je kop in het zand te steken en roepen dat er niks aan de hand is. (Roept dat echt makkelijk, zo onder het zand?)


  De benenwagen voert hier de boventoon. (Dan loopt hij misschien aan?)


  


  Zweefteven die in een vorig leven een zigeunerprinses of de minnares van Napoleon zijn geweest, grossieren in gemengde metaforen. Laatst tuitten mijn oren in een gesprek over ‘resonantie’. Er moest van alles resoneren, vooral gevoelens geloof ik. Ik vroeg wat ze bedoelde.


  ‘Nou, dat het stróómt allemaal!’


  ‘Maar resonantie betekent weerklank.’


  ‘Precies! Die stroom heen en weer!’


  Zo iemand kun je beter laten drijven.


  70. Engrish en erger


  ‘I am here to share my soridarity together with the peopre and government of Pakistan at this time of triar.’


  Zo praat secretaris-generaal Ban Ki-moon van de Verenigde Naties. Engrish. Koddig, hè? Een man in zijn functie, die zijn eigen tongval zo onbeschaamd over het Engels heen legt. Hij had toch waarempel wel op zijn L’en mogen oefenen voordat hij die baan aanvaardde!


  


  Tenminste, zo denken wij, in onze hoogmoed. Wij Nederlanders menen dat we zelf goed Engels spreken. Dankzij het uitblijven van nasynchronisatie op televisie en onze minachting voor Nederlandstalige songteksten presteren we minder bedroevend dan Fransen of Spanjaarden. Maar onze talige vermogens maken geen verpletterende indruk op native speakers van het Engels. Netif spiekers dus hè, met een harde F en korte -ie-.


  


  Onze woordkennis deugt misschien nog, maar onze uitspraak is te Nederlands. Onze mond is Nederlands opgevoed; de tongval die we ons met de moedermelk hebben eigengemaakt, raken we van onze levensdagen niet meer kwijt. Sterker nog, we hóren niet eens hoe Engels Engels wordt uitgesproken. We zeggen - en horen - ent voor end en zelfs voor and, we zeggen laif in plaats van laaiv, hebben het over epsorp en verbasteren large tot lartsj - kortom, we maken stemloze klanken van stemhebbende klanken op het slot van een lettergreep, net als in onze moerstaal. We zeggen niet raaather, maar radder, met een korte ah, en niet lieiedah maar lieder - en als we uit Limburg komen maken we er liedag van... En vervolgens horen we onze eigen fouten niet, want ook onze oren zijn door onze mama’s opgevoed.


  


  Voor Jaap de Hoop Scheffer, destijds, hoefden we ons niet te schamen. Daarna is het niks meer geworden. Er gaat bijvoorbeeld namens ons een man op pad die je dingen hebt kunnen horen zeggen als ‘Its niedet det die intenesjnel komjoenetie ent die Afghan ghovment hef a cogdinetet eprootsj...’


  Koddig, hè? Zulk Engels verstaan ze alleen in Afghanistan.


  71. Waar gaat het heen?


  ‘Ik zit te denken in de richting van coaching.’


  ‘Cursussen? Workshops?’


  ‘Nee, ik wil meer richting persoonlijkheidsontwikkeling. Richting bewustzijnsgroei.’


  ‘O, meer de zweverige kant uit.’


  ‘Dat klinkt niet aardig, vooral niet richting Hans.’


  ‘Richting Hans?’


  ‘Hans, van Biodanza. Die heeft toch veel goeds gedaan richting jou.’


  ‘Hm. Ik ben zelf meer van de exacte richting. Ik doe er beter aan richting mijn afnemers als ik me richting concrete zaken richt.’


  ‘Maar het leven is toch meer... Stel je je wel beschikbaar op richting je gezin? Ik wil me richting jou niet bevoogdend opstellen, hoor, maar ik denk dat je nog zou kunnen werken richting een balans tussen gevoel en verstand.’


  ‘Mijn gezin heeft nooit klachten in mijn richting.’


  ‘Misschien sta je niet genoeg open richting kritiek. Ook in je werk.’


  ‘Richting mijn klanten werk ik richting volkomen openheid.’


  ‘Maar richting publiek is dat niet zonder meer duidelijk. Richting toekomst is het handiger om te werken richting holistische communicatie.’


  ‘Dus meer richting jouw richting?’


  ‘Precies.’


  


  ‘Waar ga jij nu naar toe?’


  ‘Naar toe?’


  ‘Ja, waar ga je heen?’


  ‘Heen?’


  ‘Eh... je bent onderweg richting wat?’


  ‘O! Richting huis.’


  72. God spreekt in tongen


  God kent natuurlijk alle talen. Zou lekker worden anders, als ik me morgen bekeer en Hij zou mijn geprevel niet verstaan.


  ‘Huh?’


  ‘Ik zei dus, Heer: leid me niet in bekoring.’


  ‘Bekoring, bekoring... sorry, die moet ik opzoeken. Mea culpa.’


  Nee, God, die verstaat iedereen, ook dat kleine meisje dat wisselt en slist in het Tamazight-dialect van haar Riffijnse gehuchtje. Spreken doet Hij alleen Sanskriet, Hebreeuws en Arabisch. Verder behelpt hij zich met Wat en Hoe Latijn en Wat en Hoe Oud-Grieks.


  


  God verstaan is moeilijker; voor de meeste stervelingen spreekt God in tongen. Maar Zijn heerlijk Woord vertalen? Dat gaat niet zomaar. In Afghanistan werden twee mensen in de gevangenis gegooid omdat ze aan Gods woord hebben zitten prutsen. Ahmad Ghaws Zalmai dacht zijn taalgenoten te helpen door de Koran in het Farsi te vertalen. Dat mag volgens de islamitische wet alleen als het Arabisch ernaast wordt afgedrukt. Dat voorkomt gesjoemel met het onaantastbare Woord.


  De Afghaanse wet verbiedt uitgeven van een kale vertaling niet. Het boek werd, zonder Arabische versie, gedrukt en verspreid. Het viel in handen van steile imams en in 2007 werden Zalmai en zijn mede-auteur Qari Mushtaq Ahmad opgepakt. De rechter veroordeelde hen op grond van de sharia, die de mazen van de wet vult. Nog een geluk dat de twee intellectuelen maar tot twintig jaar zijn veroordeeld. Dat had ook de dood kunnen zijn.


  


  Vertalen een misdaad. Gods woord verspreiden een halszaak. Wat zou Hij daar zelf van vinden? Te supplico Domine: salva Zalmai.


  73. Lees maar, er staat niet wat er staat


  Als ik bjistre zou tikken - B, J, I, S, T, R, E - is de kans dat u ‘bijster’ zou lezen tamelijk groot. Waarschijnlijk ziet u daadwerkelijk ‘bijster’ stáán. Zo zit de menselijke geest nu eenmaal in elkaar. Rechtse populisten zien achter elke prullenbak gevaarlijke fundamentalisten en ik zie vriendelijke mannen met baarden gezellig kletsen op een bankje. Wij weten al wat we gaan waarnemen vóór we de waarneming doen.


  


  In een toproman van een veelbekroonde jeugdschrijfster las ik een mislukte zin. ‘Roef was eerder dan anders die dag in de winkel.’ Dat moest natuurlijk zijn: ‘Roef was die dag eerder dan anders in de winkel.’ Raar, zo’n fout van die topschrijfster.


  Offe... nog eens lezen? Opeens bleek er iets volstrekt anders te staan. Namelijk niet ‘Roef was éérder dan anders’, maar ‘Roef was ánders dan eerder’: ‘Roef was anders dan eerder die dag in de winkel.’ Topschrijfster en topredacteuren hadden niet zitten slapen; ík had gelezen wat mij logisch leek.


  


  Bij vertalen kan hetzelfde gebeuren. RTL en NOS ondertitelden straatinterviews na een referendum in Turkije. Bij de NOS vond een man de uitslag ‘goed voor ons land’. Bij RTL vond hij het ‘een heel slechte zaak’. Een ander zei volgens de NOS: ‘Dit referendum laat zien dat de polarisatie voortduurt.’ Maar volgens RTL bedoelde hij met exact dezelfde Turkse woorden: ‘Ik hoop dat dit gunstig is voor het land en voor het volk.’


  


  Letters, woorden, zinnen - ze betekenen slechts wat wij ervan maken. Als ik ondertitelaar was, zou er heel ander nieuws zijn vandaag.


  74. Liever spraakwakers


  Politici worden graag op hun woord geloofd. Hoe letterlijker, hoe beter voor ze. En daar hebben ze trucjes voor.


  


  ‘De voortwoekerende fraude bij de Nederlandse Bank moet worden gestopt.’


  


  Daarmee vraagt iemand schijnbaar slechts om maatregelen. Maar intussen noemt hij heel geniepig die fraude een vaststaande zaak. Simpel met het bepaald lidwoord: de fraude waarvan u en ik weten dat hij bestaat. Een lichtflits, de doek wordt weggetrokken, en voilá: daar hebben we de fraude bij DNB! Applaus!


  


  Een meester in zulke goochelarij is Geert Wilders. Hij zegt eenvoudigweg: de islamisering van Nederland, met het bepaalde lidwoord dat aangeeft dat die bestaat. Andere politici praten hem na: de islamisering, de islamisering... Plotseling lijkt het alsof op elke straathoek een imam staat te toeteren. Terwijl er in werkelijkheid maar vijf procent moslims zijn, en dat is al jaren stabiel. Er zijn vier keer zoveel protestanten, zes keer zoveel katholieken, en wel acht keer zoveel ongelovigen. Geloven raakt uit - en dat geldt ook voor moslims. Islamisering, waar dan?


  


  Dezelfde meester-goochelaar stelde een belasting voor op het dragen van een hoofddoek en noemde dat kopvoddentaks. Een kwetsende term, want een vod is voor uitschot en een kop hebben spinnen en varkens. Maar het woord werd alom nagekwaakt, zelfs door tegenstanders.


  ‘De kopvoddentaks, die moeten we niet willen.’


  De wát?


  


  Dat is meer dan goochelen, dat is bégoochelen. En waar stopt het? Voor je het weet spreken die animal cops van hem over de schoonheid van een varkensgezichtje...


  Het volgende kabinet mag van mij investeren in spraakwakers.


  75. Tap flappen, ben de bob!


  Een vriend twittert dat hij een Nederlands alternatief weet voor het Engelse speedboat. Rotvaartboot!


  Dat klinkt in eerste instantie goed. Het lijkt op rondvaartboot, grappig. Het geeft goed aan hoe hard het gaat. Het is wellicht overbodig, want we zeggen niet speedboat op z’n Engels maar spietboot op z’n Nederlands, en dat schrijven we met twee o’s. Maar er is iets ergers mis met rotvaartboot: het is te leuk.


  


  Waarschijnlijk is mijn moeder de enige die het woord flappentap gebruikt. Dat is ook zo’n te leuk woord. Het bekt wel, maar je voelt te goed dat daar een lolbroek allemachtig trots op is geweest. Mislukkertje. Chipknip, nog zo’n gekunsteld neologisme. Véél te lollig. Het staat hardnekkig op al die automaten, maar ik heb nog het nog nooit één levende ziel horen gebruiken. Effe de chipknip trekken... Nee.


  


  Nog zo’n ambtenarenvinding is ‘bob’, als in ‘Ik ben weer de bob’. Bewust onbeschonken bestuurder, moet dat betekenen. Het is ooit bedacht door een zuiderbuur en misschien botst dat ‘on-beschonken’ niet met het taalgevoel van Belgen, maar het woord ergert mij, zelfs afgekort, enorm. Al sinds de onzalige dag dat onze overheid het overnam probeer ik een alternatief te bedenken. Had dat niet minder krom gekund?


  Toen ik laatst met eerlijk maar twee biertjes op achter het stuur zat, schoot me eindelijk het verlossende woord te binnen. Ben. Afkorting van ‘Blijft eerlijk nuchter.’ Niet krom, niet geschikt als scheldwoord en helemaal niet leuk. Bruikbaar.


  Maar ja, jaren te laat.


  76. Een feest is nog geen feestje


  Een feestje is niet altijd echt een feestje. Echt een feestje is iets pas als het eigenlijk géén feest is.


  


  Op een moederforum staat te lezen: ‘Pak het mooi in, dan is het een feestje om te geven en te krijgen.’


  Een rtl-site kopt: Wolkbreuk wordt een feestje.


  Op de kaart van restaurant Palazzo prijkt een ‘feestje van lam’. Een eetster beaamt op de site: ‘Het feestje van lam was echt een feestje.’


  Het bezoekuur in een ziekenhuis - ja hoor, ook echt een feestje.


  Cursus voor gestrande echtparen: Dennis en Marleen vonden het echt een feestje.


  Een dag met je kind! Een bruidsjurk uitzoeken! De laatste nachtdienst! En de praktijkdagen van de pedicurecursus... Allemaal echte feestjes.


  


  Een echt feestje is leuker dan een feest. Groter ook vaak. Zo was zelfs een heel zomerfestival in de Betuwe echt een feestje. De feestweek van een school was gelukkig ook echt een feestje.


  ‘Zo te zien’, blogt Jasmien, ‘heb ik een enorm groot feestje gemist!’


  


  Dat het een staande uitdrukking is geworden, blijkt uit het feit dat het ironisch kan worden gebruikt. Op een paardensite staat: ‘Deze maand moeten de knollies ook weer worden ingeënt. Wordt echt een feestje!’ De knipoog staat er voor de zekerheid nog bij.


  


  ‘Het moet echt een feestje worden’, hoorde ik de organisator van een groot festival zeggen. Met grote ernst, hoor.


  


  Helemaal leuk is al bijna niet meer leuk, maar van dat feestje komen we niet zo gauw meer af. Misschien komt het door de economische malaise. In tijden van pest tokken mensen ook hun dansjurk aan.


  77. Woordsurfen per avventura


  Misschien rare hobby: ik doe aan woordsurfen. Het gaat zo: je slaat een woordenboek open op een willekeurige plaats. Stel, je oog valt op het woord aventurijn. Prachtig woord! Je negeert dapper de verleidelijke afleiders aveluinig (knorrig of slordig) en aver (kind) en vindt dat een aventurijn een glinstersteen is van rood, blauw of groen kwarts. Aventurijn heet zo omdat het lijkt op Venetiaans glas, waarbij de glinsterstukjes er willekeurig over zijn uitgestrooid. In het Italiaans heet dat per avventura, toevallig, doceert het etymologisch woordenboek.


  


  Hé, dus een avontuur is wat je bij toeval beleeft? Nou nee, zegt het etymologisch woordenboek, avontuur komt van advenire, en dat is (naar je) toekomen. Dus op een avontuur kun je rustig thuis wachten. De ‘o’ is erin geslopen omdat wij bij hachelijke lotgevallen aan avond denken.


  


  Eens kijken bij avond. Kijk aan, avondkout. Een praatje dat je ‘s avonds maakt, maar recht op avondkout betekent dat de heer een maagdeken in de huwelijksnacht mag defloreren... Heerlijk, maar er komen wel bastaardjes van.


  


  Nu wordt mijn blik onweerstaanbaar teruggetrokken naar het raadselachtige aver. Dat is een heel oud woord voor nakomeling, en we gebruiken het dagelijks... Want, zegt het Groot Uitdrukkingenwoordenboek, vroeger kenden we iemand van aver tot aver, maar de betekenis ging verloren en daardoor werd het verbasterd (hé, een verbastering van bastaard!) tot van haver tot haver. En omdat dat écht niets meer betekende, maakten we daarvan: ik ken hem van haver tot gort.


  


  Maar dit is geen surfen meer - dit is echt diepdictionaireduiken.


  78. Rode lijst aan de kast


  Tot voor kort waren het nog vooral nieuw-Nederlandse jongeren die moeite hadden met het juiste voorzetsel op de juiste plek. Nu zijn het eigenlijk al alle jongeren, caissières, dj’s, voetballers, sportverslaggevers, nieuwslezers, voorlichters, beleidsmakers, en politici. Alleen echt ouwe lullen en erfprinsesjes kunnen het nog.


  Raar voorzetselgebruik was vroeger voorbehouden voor/tot/aan bordeelhouders, criminelen en Johan Cruijff. Jongeren twijfelen nu blijkbaar aan/bij/over welk voorzetsel in/bij/op welke plek hoort, en doen dan maar een greep.


  


  Mijn volwassen dochter noemt deze woordsoort nog steeds kastwoorden. Dit is haar ingeblazen door een lesmethode die werkte met op de kast, in de kast, naast de kast, tegen, bij, onder en naar de kast - maar niet uit de kast, want het was een christelijke school.


  Jegens de kast, tijdens de kast, tussen de kast, namens de kast en omstreeks de kast zijn onzin, zodat dat volgens mijn dochter geen voorzetsels zijn, maar gewoon zomaar-woorden.


  


  Toch is het niet alleen het grammaticale besef, maar ook de betekenis die zoetjesaan verloren gaat. Het lijkt wel of mensen het niet meer voor zich zien. De voorzetsels die je het meest hoort, benevens bij, met en in, zijn tegenwoordig via (‘Ik heb dat via haar’), rond (‘Ik hoor niks meer rond haar therapie’), binnen ‘(‘De sfeer binnen het veld is oké’), richting (‘Ik voel toch iets negatiefs richting mij’) en na (‘Ik voel toch iets negatiefs na mij toe’).


  Heel wat voorzetsels - bezuiden, sedert, behoudens, ingevolge en binnenkort aan - zijn al definitief terug in de kast. Wat doen we - rode lijst?


  79. De boer, hij ploegt maar voort


  ‘En Maarten de Pijp, hij wil nu ook trainer worden’, hoorde ik in het ochtendnieuws op televisie. (Ik verander de namen maar even. Sporters zijn zo kort houdbaar.) Rare formulering. ‘Maarten de Pijp wil trainer worden’ was ook genoeg. Waarom die pauze en dat wezenloze hij?


  De constructie, afkomstig uit het Nieuw Beschaafd Radioos, heeft nu de overstap gemaakt naar het Nieuw Beschaafd Televisies.


  


  Naam - pauze - hij/zij/het. Sportverslaggevers zijn ermee begonnen. Dat komt, denk ik, door het denkproces dat een sportverslaggever doormaakt. Hij ziet een vent of vrouw met een bal rennen en denkt: kom, wie is dat? Dan herkent hij kuif of rugnummer en zegt: ‘Reggie Tijloos!’ en vervolgens moet hij er gauw achteraan plakken wat die met de bal uitvoert. ‘Hij haalt uit... en raakt de paal!’ Dat wordt dan in de hectiek van het moment ‘Reggie Tijloos, hij haalt uit...’ Dat is typisch Nieuw Beschaafd Radioos.


  


  Een radioverslaggever moet informatie opdelen in te behappen brokjes, omdat u het anders misschien niet snapt. Radiomensen gaan uit van met Korsakov en andere vormen van dementie behepte luisteraars. Nee, dat is geen goed Radioos. Het moet zo: radiomensen, zij denken dat luisteraars lijden aan een vorm van dementie. En een modern radiomens, hij formuleert dat dus zo: de luisteraar, hij heeft liefst kleine brokjes info.


  


  De nieuwslezers, zij geven het voorbeeld. Nog even, en we formuleren allemaal zo. De premier, hij luistert naar zijn gedoogpartner. De mediatycoon, hij redt de cultuur. De koningin, zij staat buitenspel. God, Hij is dood. (Of Hij leeft. Naar keuze.)


  Maar is het wel nieuw? Want de boer, hij ploegt al eeuwen voort.


  80. Zeikerdjes worden eerder geholpen


  Wij hebben twee huisdokters, een man en een vrouw. Over de vrouw geen klachten, maar de man stuurt me vaak onverrichter zake naar huis. Dat is niet zijn schuld, maar de mijne. Mijn woorden kloppen namelijk niet met mijn lichaamstaal.


  Ik had eens iets waar ik later nét niet aan ben doodgegaan. De mannelijke dokter zag geen reden tot handelen. Dat kwam, weet ik vele ervaringen later, doordat ik met wóórden wel zeg wat er aan de hand is (‘Ik geloof dat ik doodbloed’), maar met mijn lichaamshouding, mijn stem en mijn mimiek iets heel anders uitdruk (‘niks aan de hand, ik heb het helemaal onder controle’). Ik ben opgevoed door broers, met het credo ‘zeikerdjes kunnen we niet gebruiken’. Piepen over pijntjes betekende dat je nooit meer mocht meevoetballen. Aandacht vragen was bij ons thuis sowieso not done. Dus leerde ik stoer gedrag. Al bloed ik onder de deken leeg, ik plak een glimlach op en hou de conversatie gaande.


  


  En gedrag is dwingender dan taal. Als ik ‘ja’ zeg en tegelijk nee schud, zal een gesprekspartner mijn antwoord opvatten als nee. Als ik ‘welkom’ zeg en tegelijk mijn schouder toedraai, voelt de ander zich verre van welkom. En als ik een vriend met een glimlach voor rotzak uitscheld, voelt hij zich niet beledigd. Lichaamstaal wint.


  


  Zeikerdjes worden eerder geholpen. Dat ik nog niet dood ben, komt doordat die vrouwelijke huisdokter mij doorziet. Dat stoere gedoe, daar trapt ze niet in - ze belt kalm een ambulance. Monkelend, dat wel.


  81. Het wilde oosten


  De meeste Nederlanders denken dat Greenwich ergens in Duitsland ligt. Zij situeren zichzelf namelijk op het westelijk halfrond - dat zoals iedereen weet in Greenwich begint. Zo zeggen ze bijvoorbeeld dat ze de mooiste vrouw hebben van het westelijk halfrond, dat hun favoriete restaurant het beste is op het westelijk halfrond en hun buurman de leukste buurman is van het westelijk halfrond.


  We verkeren in denial. Zouden wij niet horen bij die coole Britten, Amerikanen en Canadezen, maar integendeel bij de altijd dronken Polen, de mutsige Mongolen en de bezige Chinezen? Willen we niet aan. Toch is het zo. Ergens moet de grens liggen, en die grens ligt nu eenmaal niet in Oldenzaal. Greenwich is een deel van Londen. Denk maar niet dat ze dat in Dover leuk vinden.


  


  Waar ligt dat Westen eigenlijk? Senegal ligt westelijker dan Ierland, maar het hoort absoluut niet bij het Westen. Hoewel de werkelijke tegenstellingen in de wereld zich bewegen om de scheidslijn tussen noord en zuid, wordt het noorden toch stelselmatig het Westen genoemd. En zelfs Latijns-Amerika is geen deel van het Westen. Het verschil zit hem in die hoofdletter. Het westen met onderkast kan onder golfplaten wonen; het Westen met kapitaal is rijk.


  (Of is dat dubbelop?)


  


  Wij willen bij de winnaars horen, dat is het. Balkenende wrong zich als premier tot twee keer toe bij de G20 naar binnen. Maar Greenwich laat zich niet verwrikken. Wij horen niet bij hen. Wij horen bij de Hunnen. Wij zijn het wilde oosten.


  82. Even terugkoppelen


  Ik verzeilde per ongeluk op een receptie en na tien minuten wist ik weer waarom ik daar zo’n hekel aan heb. Niet omdat ik niet kan netwerken. Maar omdat anderen het zo goed kunnen. Brr.


  


  Daar was de jongeman die handig vroeg: ‘En wat gaat mevrouw Rood morgen doen?’ Dat klonk jolig en toch niet onbeleefd. Ik vertelde iets en we hadden een gesprek. Maar toen ik me omdraaide, hoorde ik de jongeman vragen: ‘En, wat gaat meneer Asscher morgen doen?’


  Brr.


  


  Daar was de dikke pr-man: ‘Ik zag u lopen en ik dacht, dit is een kans om terug te koppelen. U staat zeker in contact met de mensen van de Rabobank?’


  ‘Ik sta met niemand in contact!’ riep ik, als de dood dat hij zou merken dat ik niets terug te koppelen had. ‘En ik zoek trouwens de wc!’


  ‘Ach, ik dacht maar’, glimlachte hij, al half met de rug naar mij toe. Zonder contacten bij de Rabobank hoefde hij mij niet.


  Brr.


  


  En toen was daar de bestuurder met het krijtstreeppak. Hij begon een conversatie met de handigheid van iemand voor wie converseren dagelijks werk is.


  ‘Schrijven is het hoofdberoep, of zijn er nog nevenfuncties?’


  ‘En wat is nou gemiddeld de productie?’


  ‘En wat zijn de favoriete onderwerpen?’


  ‘Zo, en leven de ouders nog?’


  Wat praat die man raar, dacht ik. Toen begreep ik het: hij wist niet of ik voor hem een u of een jij wilde zijn.


  En dan toch maar babbelen. Brr. Blij dat ik schrijf.


  83. Strijdig ten onder


  Jaap van K. is dood. Hij was ‘strijdig tot aan het eind’, staat in de rouwadvertentie.


  Strijdig?


  Strijdvaardig, misschien - wilde de hele wereld op de horens nemen?


  Of strijdend, tot het laatst toe in gevecht met een ziekte waarvan hij niet kon winnen?


  Een strijder anders, iemand die geen onrecht kon zien, die ingezonden brieven schreef en op barricaden klom, zwaaiend met een Palestijnse sjaal?


  Nee. Strijdig, dàt was Jaap. Over elk woord van een rouwadvertentie wordt nagedacht, vaak in vergadering. Dat strijdig is niet maar even een tikfoutje.


  


  Van Dale zegt bij strijdig: ‘in strijd, niet kunnende samengaan met’.


  Ah! Nou zie ik hem voor me, die Jaap. Astrantig was hij, op het impertinente af. Niks zomaar aannemen. Altijd doorvragen, altijd tegenspreken, altijd haarkloven, tot ruzie aan toe.


  Ook tegen zijn dokters in de contramine: ‘Hoezo terminaal? Dat is helemaal nog niet bewezen. Onderzoek in Amerika wijst uit dat ik er nog best bovenop kan komen. Dus gaat u nou maar gauw een bijspijkercursus volgen, en kom mij dan piekfijn in orde maken. Heeft u dat?’


  Tegendraads tegen de klippen op. Demonstratief wegblijven bij de honderdste verjaardag van tante Aggie. Zijn kont tegen de krib op elk bedrijfsuitje. Stug pils blijven drinken als de champagne open ging. Altijd weer grinnikend ‘mietje’ zeggen tegen homo-oom Jerôme.


  


  En strijdig ging hij ten onder. Strijdig. Eén woordje op de juiste plek, en ik ken hem tot in zijn bilnaad, die Jaap. Petje af, hoor, voor die nabestaanden. Dát is taalbeheersing.


  84. Schelden dat zeer doet


  Iemand bij de kassa bij de supermarkt wilde haar man achter het behang plakken. Ik voelde me gegeneerd - moest ik zo veel weten van hun huwelijkse intimiteit? Maar ze schaamde zich niet en de caissière moest lachen.


  


  Dat achter het behang plakken is eigenlijk slechts een lege uitdrukking. Ik kan me er ook weinig bij voorstellen. Zelf heb ik heel andere aanvechtingen in geval van ruzie: ik wil mijn geliefden de schedel in slaan met de kilohamer uit de schuur. Mijn duimen in hun oogkassen zetten. Ze onvruchtbaar trappen. Een mes in hun buik steken. Dat roep ik dan ook soms, want liefde en haat zijn twee niet héél verschillende dingen.


  Zo’n hartenkreet maakt weinig kans een staande uitdrukking te worden. Een mes in een buik, dat zien ze je nog wel doen. Maar iemand achter het behang is zó vergezocht, dat je erom kunt lachen. Zulk schelden doet geen zeer.


  


  Zijn ballen tussen twee bakstenen.


  Zoutzuur in zijn oren.


  Afhakken bij de enkels.


  In de betonmolen met hem.


  Bijt hem een bal af.


  Bloedworst van malen.


  Dat is verbale agressie die nog net kán bij de kassa. Want niemand gelooft dat je zoiets zou flikken.


  Maar zeg niet: deporteren, die lui.


  Of: in een kuil met ongebluste kalk ermee.


  En zeker niet: zeep van koken.


  Zulk schelden doet zeer. Je hoort nooit bij de kassa dat iemand van zijn man een lampenkap wil maken. Niet omdat het te vergezocht is. Juist niet. Ze zien het je doen.


  85. Een paar asielzoekers meer of minder


  De nieuwslezer zegt dat er een boot met asielzoekers is omgeslagen. Zowat de helft dood. Ach, denk ik eerst, een paar asielzoekers meer of minder... Er gaat ook wel eens een container open vol gestikte illegalen. Hadden ze maar niet illegaal moeten zijn.


  Dan pas schrik ik. Van mezelf vooral.


  


  Het komt door de woordkeus. Het is een eeuwenoude tactiek: zo had je vroeger gevluchte slaven, of slaven die bezweken tijdens het vervoer. Verliesposten. Ik praat wel eens met kinderen over slavernij en dan mijd ik dat woord, slaven. Dus: ‘Die mensen werden gevangen.’ ‘Die mensen haalden Amerika niet.’ ‘Die mensen werden verkocht.’ Dat vinden kinderen erg. Liever hebben ze het over slaven, want daar voelen ze niks bij.


  


  De nieuwslezer had ook kunnen zeggen: zeventig Irakezen. Dan hadden die asielzoekers al meer een gezicht gekregen. En hij had zelfs kunnen zeggen: er zijn dertig vluchtelingen verdronken. (Het woord vluchteling werd vroeger wel gebruikt voor mensen die huis en haard verlieten omdat ze hun leven niet zeker waren. Ze werden destijds doorgaans liefderijk opgevangen.)


  


  Het ont-persoonlijken van een groep door middel van een etiketterend woord is een doeltreffend middel in het politieke debat. Hoeveel kosten migranten? Hoe gaan we uitkeringstrekkers controleren? Om maar te zwijgen van de criminele organisatie van krakers.


  Zo’n nieuwsbericht als over die boot is dan ook op geen stukken na waardevrij.


  


  Als u daar tussen de haaien spartelde, zou u dan willen horen: ‘Een vrachtschip voor de kust van Soedan is een zootje expats verloren’?


  86. Wat een klotemotie, lullo!


  Je schold een parlementariër niet uit voor grappenmaker, dat dééd je niet. Als het je per ongeluk toch ontglipte, dan werd dat scheldwoord uit de Handelingen geschrapt... In 1934 besloot de Tweede Kamer iets te doen aan haar eigen taalverruwing. Revolutionairen, communisten en NSB’ers scholden er namelijk op los.


  


  Knoeiwinkel! Schijnvertoning! Onzin! Mocht niet. Tot eind jaren tachtig werd zelfs het woord schandalig geschrapt. Nog in 1983 mocht Marcel van Dam niet zeggen dat de premier het volk belubberde. Lubbers was diep beledigd.


  


  In 2001 werd de schrapbepaling afgeschaft. SGP-jongeren protesteerden. Maar in 2009 stelde een kamerwerkgroep definitief vast dat Kamerleden maar moesten praten hoe ze gebekt zijn. Als jij een minister knettergek vindt, dan zeg je dat maar lekker hardop. (Anders dan sommigen denken, komt kwataal ook buiten de PVV voor. De vroegere GroenLinks-leider Halsema noemde haar PVV-collega een kwakzalver en een charlatan. Het heeft ook niets te maken met het beschavingspeil van de politicus. Toen mbo’er Wilders in 2011 ‘Doe effe normaal’ riep tegen de premier, katte academicus Rutte corpsballig terug: ‘Doe zelf lekker effe normaal!’)


  


  Volgens taalwetenschappers hebben we het aan onszelf te danken. Tussen al dat snelle nieuws raken we afgestompt. Maar voor een vechtpartijtje blijven we altijd toch nog even staan. Media laten dus geen verbale muilpeer onvermeld. En politici? Die willen graag op televisie.


  


  Een student communicatiewetenschappen heeft onderzocht wat we vinden van grofgebekte politici. Maakt het uit of iemand zegt: ‘Pleur op met je stomme plan’ in plaats van ‘Die motie kan ik niet steunen’?


  Nauwelijks, zo blijkt. We vertrouwen iemand die netjes praat niet méér dan een vuilbek. En voor ons oordeel over het voorstel zelf maakt het weinig versch- pardon: maakt het geen zak uit.


  87. Wat de weergod zegt


  In een land waar je nooit weet wat voor jas je aan moet, heeft een weerman de status van halfgod. En zo kan het dat zijn taalgebruik, de taal van de weerman, binnen een dag de taal van de natie wordt.


  


  Ooit was er wel eens sprake van een graadje vorst. Vorst kun je meten, één graad, twee graden, een graadje meer of minder. Dat geldt niet voor onweer. Toch heeft weerman Erwin Krol het over ‘een klap onweer’ en ‘een spat regen’. Marjon De Hond begon over ‘een vlok sneeuw’ en Peter Timofeeff kon niet achterblijven en verzon het ‘streepje zon’.


  Dat klinkt nu allemaal al heel gewoon.


  ‘Hoeveel streepjes zon vandaag, mama?’


  ‘Twee streepjes kind, hou je jas maar aan.’


  


  Ik zag een vogelaar naar een winters weiland turen.


  ‘De futen dansen al, en kijk: plevieren. Ze zeggen dat er nog een winteraanval komt, maar ik geloof er niks van.’


  Een winteraanval?


  Afgelopen winter heeft Erwin Krol het woord dooiaanval uitgevonden. De dooi deed een aanval op het Elfsteden-ijs, voelt u wel. Stoute dooi.


  Maar het woord beklijfde alsof het thuishoort in het rijtje koortsaanval, hoestaanval, epileptische aanval. Iets dat kort en hevig is. En zo kun je dus in het voorjaar, als de krokussen tevoorschijn piepen, een winteraanval krijgen.


  


  Eén weerman blijft gewoon Nederlands gebruiken: Gerrit Hiemstra. Die heeft het, heel suf en ouderwets, over ‘perioden met zon’ en ‘regenbuien’. Hij zegt ook nooit ‘heerlijk weer’, zoals collega Krol. Maar mijn humeur klaart van Hiemstra helemaal op.


  88. Fwahgrah met frikandellen


  Mijn opa’s en oma’s reden in een oto; auto op z’n Frans. Wisten ze dat het woord uit het Grieks komt? Auto(mobiel) is afgeleid van autos, dat zelf betekent, en de Grieken spraken dat niet uit als oo maar als auw. Mijn grootouders kenden geen Grieks. Maar ze waren net ontwikkeld genoeg om Frans te hebben geleerd. Ze zeiden oto uit sjiekigheid.


  Mijn ouders hadden wel Grieks gehad. Ze kregen een autistisch kind, wat ze niettemin uitspraken als otistisch. Wat raar was, want ze kenden dat van oorsprong Griekse woord uit het Duits. Maar Duits, dat gebruikte je niet zo kort na de oorlog.


  Iemands taalgebruik verraadt wie hij wil lijken.


  


  Veel mensen hadden liever medicijnen gestudeerd. Dan hadden ze nu een abonnement gehad op Arts en Auto. Maar artsen zelf zeggen dat ze geneeskunde hebben gedaan. Net zoals filosofen geen filosofie maar wijsbegeerte hebben gestudeerd. Boeren rijden niet op een tractor, maar gewoon op een trekker. Als je er dagelijks mee te maken hebt, hoef je er niet chic over te doen.


  Mensen die spreken over hun ‘studententijd’ hebben zelden een academische titel. Wie zijn studie heeft afgemaakt, zegt ‘toen ik studeerde’, of ‘in mijn studietijd’.


  Iemands taalgebruik verraadt zijn snobisme.


  


  Esther Gerritsen houdt van frikandellen, schrijft ze in een column. Niet van frikadellen. Ze weet best dat zonder N nét iets netter klinkt. Maar mensen die frika-dellen zeggen, weet Esther, éten ze niet. Die eten kroketten.


  Met Kerstmis in de supermarkt en op menukaarten gaat het over foie gras. Daar lijkt het lekkerder door. Maar mensen die het echt eten, en de chef-kok van de Librije, spreken van ganzenlever.


  Zo kun je dus zelfs iemands ingewanden horen.


  89. Een zak geld op je rug


  Het rugzakje wordt afgeschaft. Het was een woord voor het persoonsgebonden budget dat de staat sinds 2003 toekende aan kinderen met leermoeilijkheden. Ik weet niet wie het heeft verzonnen, maar ik stel me een ambtenaar voor die op een verjaardag niet wilde vervelen met een term als pgb. Taalgebruikers namen de beeldspraak massaal over.


  En niet alleen om die zak geld aan te duiden. ´Kinderen met een rugzakje’ werd de aanduiding voor kinderen met een handicap, leermoeilijkheden of gedragsproblemen.


  ‘Mijn zoon heeft een rugzakje.’ Dat klinkt niet zo stigmatiserend; een rugzak kan ook weer af.


  


  Voortaan krijgen scholen weer gewoon één grote zak geld. Jammer, om verschillende redenen. Maar vooral zonde van dat mooie woord, dat zelfs Van Dale heeft gehaald. Zou rugzakje als metafoor nu verloren gaan?


  


  Nederlanders gingen vanouds op pad met een knapzak. In Zwitserland noemden ze dat Rücksack. Wij ontleenden het woord aan het Duits (en niet andersom), en de Britten ook (rucksack). Toen ze de moderne rugzak uitvonden, vertaalden de Amerikanen dat in backpack (het heette gek genoeg ook nog even money bag). Sindsdien is rugzak bij ons ook meer in zwang (zoals in rugzaktoerist).


  Maar rugzakje in de nieuwe betekenis had nooit kunnen ontstaan als kinderen de leren schooltas niet aan de kant hadden gegooid.


  En als straks alle kinderen met alleen een memostick op zak naar school gaan?


  Ik gok dat de overdrachtelijke betekenis zal beklijven, net als het fluitje van één cent.


  ‘Oma, wat is dat eigenlijk, een rugzakje?’


  ‘Ach kind, dat was net zoiets als een lastpak.’


  90. Liever een bètamannetje


  Over de hele wereld worden Griekse letters gebruikt; exacte wetenschappers zouden niet zonder kunnen. Maar ook de uitgeschreven vorm is in trek.


  Bèta’s waren nodig bij het Deltaplan, want daar snapt een alfa geen jota van. Voor een bus Sigma gaan we naar de Gamma. We ruilen onze oude Omega in voor een Alfa. Enzovoort...


  


  Bedrijven zijn er dol op; de alfa’s en omega’s vliegen je om de oren. Maar je zou zeggen: als bedrijf onderscheid je je graag van de rest. Je kiest dus een exclusievere letter, de kappa of de jota. Upsilon! Bekt lekker en staat als een huis.


  


  Maar nee. De minst populaire Griekse letter is juist die upsilon; nog geen drie miljoen hits bij Google. Jota, epsilon, lam(b)da, kappa, zeta: nog geen honderd miljoen.


  Gamma, sigma, omega en delta scoren tussen honderd en vijfhonderd miljoen. Dringen wordt het rond de pi: 671 miljoen. Komt door de nerds natuurlijk.


  De alfa haalt bijna een miljard. Logisch; alfa associëren we met de eerste, de beste. Maar absoluut het populairste is... de bèta! Die scoort ruim anderhalf miljard hits.


  Waarom? Voelt bèta beter? Veiliger soms?


  


  Dat test ik. Je zou verwachten dat de zoekterm winner beter scoort dan runner up of second best. Een half miljard keer wordt in het Google-universum over een winner gesproken. Maar van de nummer twee wordt ruim drie keer zoveel gerept.


  Interessant. We staan dus liever niet in de etalage als dat alfamannetje met zijn vuisten boven zijn hoofd. Bescheidenheid siert de mens - als soort.


  91. Raadsels uit de blauwe kast


  ‘Volgende kandidaat meer succes.’ Dat zeggen we in mijn familie als iemand wijsneuzig doet en de plank helemaal misslaat. Of als een van ons tegen beter weten in iets onmogelijks zit te proberen. En we mompelen het tegen onszelf als we met een tandenborstel in het doucheputje naar een verloren haarelastiekje zitten te vissen. ‘Volgende kandidaat meer succes!’


  Een onzinnige opmerking, waarschijnlijk afkomstig uit een melige sketch van Herman Finkers. Wij hebben hem vaak nodig.


  


  ‘Dompah’ zegt mijn familie bij tegenslag. Het is een verbastering van domper. Mijn vader lag eens in het ziekenhuis naast een Arnhemmer die zijn hartaanval ‘wal een dompah’ noemde. Wij gebruiken dompah dan ook vooral om aan te geven dat je overal wel weer overheen komt - en zo niet, dan ben je dood.


  


  ‘Tot nooit!’ bedoelen wij hartelijk. Dat zei mijn zusje toen ze klein was.


  Met ‘Boehoef?’ bedoelen wij ‘dombo!’. Dat komt van de kleuter die al naar huis wilde in de pauze van de kinderfilm, omdat hij de boef in het verhaal gemist had - en die liep nog vrij rond.


  


  Familietaal stelt de buitenstaander voor raadsels. Zo kijken mensen mij raar aan als ik mijn dochter vraag om iets ‘uit de blauwe kast’ te pakken. Al onze kasten zijn namelijk blauw. Maar mijn dochter weet toch welke.


  Familietaal is een ragfijn weefsel van mimiek, intonatie en dictie, drager van bloedeigen associaties, vergeelde grapjes en gedeelde herinneringen. Mensen die hun familietaal tegen niemand meer kunnen gebruiken, zijn meestal klaar om dood te gaan.


  Tot nooit!


  92. Kommer en kwel


  Schop niet tegen mijn zere been, want ik heb hartzeer. Die opmerking deed pijn, en dat terwijl ik al zo’n hoofdpijn had. Doet schelden geen zeer?


  Nou... onze hersenen maken geen verschil tussen nare sensaties. Leed, of pijn, zit altijd in je hoofd. Er zijn gebiedjes in je hersenen waar zowel die knal voor je kop als die klap in je gezicht worden geregistreerd. Hartzeer en fysieke pijn lijken voor de hersenen op elkaar als druppels water.


  


  In Onze Taal vind ik de vaststelling: fysieke en mentale pijn worden ‘in bijna alle talen’ met hetzelfde woord weergegeven. Het oud-Griekse pathos: lijden en ziekte. En hartstocht overigens; verliefdheid is ook een ziekte. Het Spaanse dolor is pijn en verdriet; (Maria de) Dolores is de maagd der smarten. Douleur: zieleleed en zere ledematen in één begrip. Voor Engelstaligen kan een rotopmerking net zo painful zijn als een dolkstoot. Het Surinaamse ati, kichomi in Swahili, het hoog-Arabische alam... Soms betekenen die pijnwoorden ook nog moeite, of weeën. Duitstaligen lijden wat af: Kummer, Leit, Schmerz, Trauer, Weh, Qual... In ieder geval Kummer heeft alle betekenissen van leed.


  


  Dat het onderscheid fysiek-mentaal zo universeel ontbreekt in de taal, moet ons tot nadenken stemmen. Ook filosofen hebben al wel aangegeven dat het platonische onderscheid tussen lichaam en ziel nergens op slaat. Hersenonderzoek heeft dat nu weer eens concreet aangetoond. Maar het had allemaal zonder dure scans gekund. Gewoon naar de taal kijken, dan hadden we het allang kunnen weten.


  En dan denken sommige mensen nog dat taalstudie geld weggooien is!


  93. Algemeen TomToms


  Jarenlang verzette ik me tegen de aanschaf van een TomTom of een ander navigeerapparaat. Ik had gemerkt dat mensen met zo’n ding vaak helemaal niet weten waar ze zijn. Ze verliezen elk richtingsgevoel, dorpen weten ze niet te liggen en als de TomTom dat zegt, sturen ze een weiland in. Bovendien leek het me niks als zo’n Vlaamse juf me de hele tijd zou vertellen wat ik moest doen. Niet één keer, maar drie - ik ben geen kleuter!


  


  Nou ben ik toch overstag. Ik moest wel, want niemand wil meer uitleggen waar hij woont. Maar voor die Vlaamse juf heb ik gepast - ik heb mijn TomTom op Bart staan, een kloeke kaaskop die geen tegenspraak duldt.


  En nu pas merk ik de beste reden om tégen te zijn. Ik kan niet oordelen over de kwaliteit van het Turks en het Tsjechisch, maar het Nederlands van dat ding deugt niet. ‘Verderop ga linksaf. Daarna hou rechts aan. Neem de afslag. Daarna ga de snelweg op.’ Wat is er gebeurd met de woordvolgorde?


  


  Mijn man is niet in Nederland opgegroeid en moet moeite doen om zich onze woordvolgorde eigen te maken. ‘Vroeger hij sprak alleen Frans en Arabisch, maar nu hij spreekt ook Nederlands’ klinkt voor hem pas kort verkeerd. ‘Nu leer mij de goede woordvolgorde’, vroeg hij laatst.


  Gelukkig houdt hij er ook niet van als iemand hem de wet voorschrijft. Want met die krompraat van Bart in zijn oren, sprak hij binnen de kortste keren alleen nog algemeen beschaafd TomToms.


  94. Hopend op antwoord


  Zodra de Nederlander brieven begint te schrijven, komt hij met versteende formuleringen op de proppen. En die gebruikt hij bij voorkeur krom. Hoe vaak de taalbeheersingsdocenten ook beweren dat je beter kort en duidelijk kunt zijn, er is geen brief zonder omstandige formules, lukraak door de tekst gestrooid.


  Naar aanleiding van (vaak ook na aanleiding van), ten behoeve van, ten bate van, in verband met - het wordt allemaal willekeurig door elkaar gebruikt. Zo’n frase hangt er los-vast bij, maar al te vaak zonder zinvol verband.


  


  Naar aanleiding van ons telefoongesprek heb ik aangifte van diefstal gedaan.


  Hoezo - was dat dan niet vanwege die gejatte tas?


  


  Ten behoeve van de OV-kaart van mijn dochter stuur ik u hierbij de gevraagde documenten.


  Zal die OV-kaart fijn vinden.


  


  Per ommegaande verwacht ik dat u mij schriftelijke bewijzen stuurt dat ik voor twee alarmsystemen heb getekend bij ontvangst.


  Per ommegaande wachten, dat lijkt eerder iets voor middeleeuwse monniken.


  


  In antwoord op uw schrijven is mijn auto gerepareerd bij Garage Koudstaal.


  Tof antwoord!


  


  Zelden is er een inhoudelijk verband tussen de formule en de persoonsvorm die volgt. De formules hebben dan ook een heel eigen functie. Ze kondigen slechts aan dat het ‘schrijven’ ‘naar aanleiding van’ de ‘onderhavige zaak’ geen kattenbelletje is maar formeel moet worden opgevat. Ze betekenen: “Ik méén het en ik zet het niet voor niets zwart-op-wit. Tot ziens bij de rechter!’


  Intussen verblijf ik, per omgaande hopend op antwoord, met teleurgestelde groet, uw bereidwillige dienaar, wed. J.M.H. Speksnijder


  95. Jip en Janneke de polder voorbij


  ‘Jip en Janneke ergeren de kiezer juist’, stond er boven een artikel in de krant. Ik moest nog een keer kijken, want bij mijn weten zijn Jip en Janneke verzonnen kinderen in verhaaltjes van een dode schrijfster; hoe kunnen die belegen personagetjes levende mensen dwarszitten?


  Dan bedenk ik dat er wordt bedoeld: Jip-en-Janneketáál. De versimpelingen waarvan politici zich bedienen. Jij rondje rood maken, ik op pluche. Volgens recent onderzoek houden de meeste kiezers daar dus helemaal niet van. Logisch; wie wordt er graag voor dom versleten?


  


  Jip en Janneke is sinds de jaren vijftig een begrip geweest, maar toen een gemeenteambtenaar in de jaren negentig verzon dat wollig taalgebruik de kloof tussen bestuur en burger vergrootte, drong de term Jip-en-Janneketaal door in Den Haag en de media. Nu hoeft -taal er dus niet eens meer bij.


  


  In dezelfde editie van de krant lees ik dat het vakbondsopperhoofd het niet lang meer zal maken ‘in de polder’. Ook dat polder is een verkorting - aanvankelijk heette het poldermodel: de gewoonte om net zo lang te schipperen tot men het eens werd over sociaal-economische kwesties. Nu heeft de polder weer een fysieke, bijna geografische betekenis: de zaaltjes waar vakbondsbonzen, werkgevers en vertegenwoordigers van de overheid bij elkaar komen. ‘Laat er maar een stevig conflict zijn’, zegt een bons, ‘de polder loopt niet weg.’


  Een polder met pootjes. Je zal maar een paar jaar uit Nederland weg zijn geweest. Dan snap je er bij terugkomst toch geen bal meer van?


  96. Uit Den Haag niets dan lucht


  D66-leider Pechtold twittert: ‘Heb liever concreet plan dan weer een luchtballon!’ Een luchtballon, dat is een tegenwoordig vaak gesignaleerd verschijnsel in Den Haag.


  Een aardige was deze, van CDA’er Rouwe: ‘Ik zeg dit niet alleen omdat het CDA een heel mooie luchtballon heeft, maar ook omdat wij denken dat het snel geregeld moet worden’ - nota bene tijdens een overleg over de luchtvaart.


  


  Meestal worden luchtballonnen opgelaten door de regering, en hebben de parlementariërs er niet veel fiducie in. Maar heette dat vroeger niet: proefballon? Een schot voor de boeg, om de stemming te peilen?


  


  In 56 afleveringen van de Handelingen van de Tweede Kamer komt het woord luchtballon voor, in 41 proefballon. Vóór 2000 werden de meeste proefballonnen opgelaten; de laatste jaren komt er hooguit eens per jaar een proefballon van de grond.


  Vóór 1996 kwam er maar zo’n twee keer per jaar een luchtballon voor. Intussen is de luchtballon meer in zwang dan de proefballon ooit is geweest: zo’n vijf per jaar stijgen er nu van het Binnenhof op.


  


  De verschuiving van proefballon - om iets te onderzoeken - naar luchtballon - nutteloos speeldingetje - heeft denkelijk te maken met de associatie met hete lucht, net zoiets als gebakken lucht. Doorprikken geboden!


  Is het toeval dat in die jaren ook het vertrouwen in de politiek is afgenomen? Omdat politici tegenwoordig angstvallig zeggen wat het volk denkt, noemen ze hun voorstelletjes zelf maar vast bij de naam. Let maar niet op ons, wij meppen hier gewoon wat hete lucht heen en weer.


  97. Chillenderwijs


  Rapteksten laten zien hoe creatief jongeren taal gebruiken. De op internet ‘gedropte’ teksten zijn vaak onnavolgbaar - en voor mij soms niet te volgen - maar toch ook vaak mooi van taal.


  ‘Eindje de gekste, zeker niet de wackste. Kom je hier, is het alsof we je beheksen...’


  Een lofrede op Eindhoven - in het Brabants rijmt het.


  


  ‘Metro begint te rijden, fuck ik had bijna beet. Wat een zware tijden, en niemand die het weet. De condoekoe heeft ook gevoelens, geen chick aan de haak. En de hele tijd krijg ik bcb’s met: “condoekoe bij Blaak”.’


  De blues van een Rotterdamse conducteur. Fuck schrijven de meeste jongeren nu trouwens als fok.


  


  ‘Je wilt geen beef [bief] met mij. Ga alsjeblieft opzij - je wilt geen beef met mij.’


  


  ‘Stroggels op de block, yeah vierentwintig-zeven, homie die had stress en het kon me niks meer schelen...’‘Ging niet meer naar school, alleen met criminelen. Homie was een keizer maar zijn toekomst was verleden.’ Een homie, dat snapte u al, is een mattie.


  


  Wat opvalt is de manier waarop vreemde woorden vernederlandst worden. Daar kun je een hekel aan hebben, maar het is een bewijs dat het Nederlands nog leeft - en terugschopt.


  


  ‘Het is een kwestie van tijd, ik noem het chillenderwijs, en wanneer je down bent, dan kan je chille met mij. Heb geen diploma’s in me zakken die me teksten bewijst, maar ik ben togh op het niveua dat jij me teksten begrijpt’...


  Johan Cruijff zou het hem, zelfs chillenderwijs, niet verbeteren.


  98. Laysen moot


  Nu het nog kan - want ik ben al bijna wegbezuinigd - doe ik gauw nog een taalalarm voor expats uit. Ik had onlangs in Boedapest het voorrecht schrijfles te geven aan Nederlandstalige kinderen van zes tot achttien. Een deel daarvan had één Hongaarse ouder, ging naar een Hongaarse school en volgde daarnaast een keer per week taal- en cultuurlessen op de Nederlandse school. Hun taalbeheersing viel niet tegen, en in hun spelling mishandelden ze de taal niet erger dan Nederlandse leeftijdgenoten.


  


  Maar er waren ook expat-kinderen, met een ouder die maar tijdelijk in Hongarije werkt. Die zaten op de dure Amerikaanse school. Het viel me op dat juist die 100 % NL kinderen het Nederlands veel minder machtig waren. Ze gooiden er niet alleen veel Engelse woorden tussendoor - dat is nu eenmaal cool en gebeurt hier ook - maar ze spelden de Nederlandse woorden ook op z’n Engels. Eck will spaylen met the hund.


  


  Denk je je kind een voorsprong te geven door het op zo’n topschool te doen, zadel je het op met een taalachterstand! Ouders die permanent in Hongarije (of waar dan ook) wonen, hechten veel waarde aan het Nederlands van hun kinderen. Die zitten er bovenop, laten oma boeken sturen, lezen voor en geven misschien zelf wel taallesjes. De expat-ouders daarentegen beseffen niet dat hun kinderen veel te weinig Nederlands lezen. Het woordbeeld gaat verloren. Alarm!


  Tip voor iedereen die zijn kind geen intellectueel manco aan wil doen: er zijn héél goede Nederlandse kinderboeken... al zeg ik het zelf.


  99. Wie vreemd gaat, is niet per se vreemd geweest


  ‘Merel heeft al twee maanden met Frank.’ Ik kon de redacteuren van mijn jeugdboeken er niet meteen van overtuigen dat in dat zinnetje geen woord ontbreekt; ze wilden er altijd ‘verkering’ tussen zetten. Maar hebben zonder meer betekent in de mond van jongeren dat er met elkaar gegaan wordt. Nou ja, niet per se meteen gegáán. Want als Merel met Frank gaat, wil dat zeggen dat ze zoenen (als in: ‘Merel is zaterdagavond in het buurthuis met Frank gegaan, en buiten is ze toen ook nog een keer met Remco gegaan’). Merel kan Remco hebben ontgroend - dan had hij nog nooit eerder getongd.


  Als Merel met Frank is geweest, betekent dat niet dat het uit is. Integendeel: met iemand geweest zijn wil zeggen dat je met hem naar bed bent gegaan. In jongerentaal: seks hebt gehad.


  


  Je hoort soms dertienjarigen zeggen, zomaar bij de bushalte, dat ze vreemd is gegaan. Is zo’n meisje vroegrijp? Neuh, vreemdgaan is alleen zóénen met een ander. Wat kinderen trouwens al schokkend genoeg vinden.


  Wat ik vreemdgaan noem, zegt een jongere zo: ‘Merel is vreemd geweest met Remco.’ Want zijn betekent immers vrijen. Dan staat het vast dat Remco is ontmaagd, hoewel jongens soms ook al zeggen dat ze ontmaagd zijn als ze voor het eerst hebben getongd.


  


  Het doen betekent nog steeds het doen, alleen is het van betekenis veranderd. Vroeger betekende dat het ‘vrijen’, nu staat het voor ‘neuken’.


  Wat niet veranderd is: seks hebben, dat is nog steeds vet chill en mega-eng.


  100. Van van-vooraanbieding tot vanafprijs


  Persoonlijk koop ik zelden iets, ik ga nooit op vakantie en er valt in het algemeen behalve door de groenteboer weinig aan mij te verdienen. Ik sla reclame dan ook altijd over als iets dat niet voor mij bedoeld is. Maar onlangs belandde ik als gelegenheids-onlineshopper op een koopjessite en ik sloeg steil achterover van de dagaanbiedingen, de vroegboekkortingen en de bodemprijzen. Wat een overmaat aan van-vooraanbiedingen!


  


  Mijn klanttevredenheid hangt af van de productbeleving, dus toonbankdisplays en op=op-acties leiden in mijn geval niet tot impulsaankopen. Een promotieactie die mij een mini-make-over met fotoshoot aanbiedt, is kansloos (net als de make-over zelf, trouwens). En een refundactie doet alle bellen rinkelen: dan moet normaliter de prijs-kwaliteitverhouding zoek zijn.


  


  Ik heb wel een auto, dus inruilvoordeel is aan mij misschien besteed, zeker als er sprake is van extra lage vanafprijzen. Maar een bumper-tot-bumperfabrieksgarantie valt buiten mijn horizon. Een eerstejaarskorting op mijn WA-verzekering is verleidelijk, maar een megavoordeel is dat nou ook weer niet.


  


  Gelokt door een kortingscode in de brievenbus meende ik even dat ik op reis wilde. De superstunttarieven op de onlinelastminuteticketshop golden aantrekkelijke all-inclusive-aanbiedingen en eilandcombi’s. Het bestelgemak en het zomervoordeel deden me wankelen. Net op tijd besefte ik dat afbraakprijzen niet veel goeds voorspellen. Tenslotte is de klantloyaliteit rechtevenredig met het serviceniveau. Dan misschien denken over de aanhuur van een vrijetijdsobject volgens het Quality of Life-concept? De leisuremarkt heeft natuurlijk ook voordelige arrangementen in wellnessresorts te bieden.


  


  Één ding is duidelijk: de verwende consument is op zoek naar een complete beleving.


  101. Gigagestresst in Scheveningen


  Het is een vreemde ervaring om in Boedapest tegenover een Hongaarse te zitten die zegt: ‘Daar ben ik helemaal klaar mee.’ Dergelijk modern idioom verwacht je niet buiten de landsgrenzen. Maar zij is neerlandica en zelfs hoogleraar. Ze komt regelmatig naar Nederland voor symposia, en dan kan ze mooi oefenen op uitdrukkingen als: dit gaat helemaal nergens over!, dat gaat ‘m niet worden, hoe istie, daar word ik (niet) blij van, echt een feestje, giga gestresst, über relaxed, lekkérrrr!


  


  Wij Nederlanders proberen amechtig Spaans, Russisch en tegenwoordig vooral Chinees de baas te worden. Handelsvolkje, hè. Dat anderen óns tegemoet komen, blijven we altijd een beetje raar vinden. Wie wil er nou Nederlands leren? Toch zit onze taal in de lift. In Duitsland kiezen zoveel leerlingen Nederlands in hun pakket, dat er docenten te kort zijn. Nederlands in je achterzak betekent meer kans op een baan - waar er twee handelen, hebben er twee belang bij goede communicatie - vandaar ook het toenemend aantal studenten Chinees. Je komt er niet door alleen kiekjes van je kinderen te laten zien.


  


  Midden in Boedapest werd ik aangesproken door een Duitse toeriste - in het Nederlands. Ze was van middelbare leeftijd; haar bejaarde moeder verstond ons niet. De Duitse liefde voor het Nederlands is van de laatste tijd. Omgekeerd willen Nederlanders geen Duits meer leren. Vinden we moeilijk. En ook overbodig, want het Engels van Duitsers is tegenwoordig zéker zo goed als het Engels van Nederlanders.


  ‘Can you schau me the way to the kaffeeshop?’


  Maar er zal nog wel een oorlog overheen gaan vóór een Duitser ‘giga gestresst’ kan zeggen...


  102. Leven in het moment


  Contactadvertenties als bron van vermaak in de krant zijn verdwenen. Jammer! Daarom heb ik me aangemeld als internetdater. Is er iets veranderd in de terminologie? Ik heb de woordkeus geturfd van hooggeschoolde vijftigplussers. Houden alleenstaanden - pardon: singles - nog van een goed gesprek bij een goed glas wijn?


  


  Mm - dat heet nu meestal babbelen of kletsen, en het aloude Bourgondische karakter is weggemoffeld in het profiel. Alle mannen barsten (nog steeds) van de humor, ze wandelen en fietsen wat af en daarna gaan ze naar het theater. Ook zijn ze nog immer creatief en jongensachtig (‘Het kind leeft nog in mij’). En natuurlijk warmbloedig.


  Serieus, trouw of ‘financieel onafhankelijk’ zijn singles niet meer, tenminste niet naar eigen zeggen. Maar wel enorm lief, hartelijk, sympathiek, warm en zachtaardig. Echte gevoelsmensen! Ze kunnen heel lekker koken, ‘leven in het moment’ en genieten zich gek. Je zou er polygaam van worden.


  


  Hun eisen zijn klassiek: een vrouw moet vrouwelijk zijn en van hoge hakken houden. Ze moet sexy zijn, sensueel, passievol, lijfelijk ingesteld en bij voorkeur slank. Nieuw is dat ze moet kunnen genieten, van intimiteit vooral. Maar eerlijkheid en trouw zijn een beetje uit.


  Vroeger was er geen advertentie zonder het woord maatje. Ook passé. Vrouwen moeten wel zelfstandig, levenslustig en avontuurlijk zijn en absoluut geen claimgedrag vertonen. En nog een opmerkelijk verschil met vroeger: het woord spontaan is verdwenen. Mannen hebben duidelijk hun bekomst van die mondige vrouwen. Eigenlijk komen alle advertenties op hetzelfde neer: beentjes wijd en niet zeuren.


  Maar daar zijn ze dan tegenwoordig wél open over.


  103. Plaatjestaal


  Over emoticons staat een bericht op lolsite De Speld (‘jouw vaste prik voor betrouwbaar nieuws’). De Speld heeft ‘nieuws’ van het Genootschap voor Vooruitstrevend Taalgebruik, een club die gek genoeg geen eigen website heeft, en ook niet voorkomt op enig ander elektronisch medium ;-).


  Het genootschap pleit voor een subtieler gebruik van de tekentjes die een stemming weergeven. ‘De Nederlandse taal’, zo ‘citeert’ De Speld, ‘heeft last van emoticonarmoede’. Daar moeten we hard om lachen. En helemáál luidruchtig worden we bij de daaropvolgende suggesties. << >>žž zou moeten staan voor ‘ennui’ en ŧæÅ‰’voor ‘kafkaesk’.


  


  Uit de bíjna juiste spelling van dat laatste woord en het hoge Couperus-gehalte van het eerste begrip valt op te maken dat de opsteller van het bericht niet van de straat is. Grafisch is hij (lolbroeken zijn bijna altijd mannen) minder begaafd. Ik kan de combinatie :-D moeiteloos in beeld vertalen, en 8-p gaat ook nog wel, maar een gezicht dat eruit ziet als << >>žž kan ik me niet voorstellen. In emoticon, domme lolbroek, zit het woord icon: icoon, plaatje.


  


  Emoticons zijn overigens alleen in de vorm nieuw. Vroeger deden schoolmeisjes dat zo:


  ‘Ik heb een 4 voor mijn Duits (snik). Moet eigenlijk een 10 zijn (grapje). Morgen wiskundeproefwerk (brrr). Ga me vanavond buigen over de tangens (???). Maar eerst met mijn moeder winkelen (zucht). Ga ik haar lekker plukken (haha)! O ja, Erik wil met me zoenen (braak). Dat kan hij dus schudden (hihi). Nou, dag! xxx


  


  Was toch wél zo duidelijk? En anders schreef je gewoon terug: ‘Huh?’


  


  Leuk geprobeerd, Speld. Je verdient een @!


  104. Als nieuw: zeswoordenroman, vijf woorden


  Elke werkdag schrijf ik een zeswoordenroman op Twitter. ‘s Ochtends vroeg, want het scherpt de geest en dwingt me concies te formuleren. Onlangs schreef ik een wedstrijd uit voor mijn volgers. Dat leverde aardige inzendingen op.


  


  Sommige hebben een titel:


  Antwoord


  ‘Terug? Vreemdgaan is eenrichtingsverkeer!’ huilde ze.


  En:


  Hindenburg


  ‘Sigaar uit? Weet je wel wie...?’


  Of:


  Niagara Falls


  Duiken verboden? Kom nou, dacht Sue.


  Maar dat luistert nauw. Een titel mag niet stiekem informatie toevoegen die niet meer in de zes woorden paste. Dan liever zonder:


  ‘Stil maar. Anders komt hij terug.’


  Het is héél moeilijk in zo weinig woorden een verhaal te schrijven met een kop en een staart, dat te raden overlaat, te denken geeft, ontroert en/of aan het lachen maakt. Mijn mooiste:


  Te laat


  ‘Roosje!!’ Stilte. De schommel slingerde nog.


  


  De kunst is om universeel, maar tegelijk beeldend en concreet te blijven. Niet alles uitspellen!


  Middernacht. Misschien wordt hij nog wakker.


  Kon hij zijn zelfmoord maar terugdraaien.


  Rood of groen... de bom ontplofte.


  ‘Papa?’ Pa? echoot de diepe put.


  ‘Nooit terugslaan, Mees’, zei oma Heemstede.


  Francine brak. Co-ouder zou wennen worden.


  


  Onder de auteurs van hierboven geciteerde zeswoordenromans zijn Jan Paul Schutten, Hans Hagen en Bies van Ede. Wie raadt welke zeswoordenromans geschreven zijn door profs? vroeg ik. Het werd verrassend vaak goed geraden. Schrijven blijkt toch echt een vak te zijn.


  


  Een van de inzendingen luidde: Te koop, kinderschoenen, niet gebruikt. De inzender had die niet van zichzelf: het is een vertaling van de oer-six word story van Hemingway: For sale, baby shoes, never worn. In het Engels zijn het wél zes woorden...


  105. Tien doden, gezelli


  Nieuwslezers op televisie krijgen steeds meer moeite gewoon het nieuws te lezen. Ze voelen zich gedwongen het aan te kleden met onzinwoordjes en tussenwerpsels. Neem de manier waarop ze naar hun eigen nieuwtjes verwijzen. Dan het weer. Sport dan.


  Dan? Voor de kijker voelt het niet als dan, straks, maar als nu.


  ‘Sport dan’ klinkt alsof de nieuwslezeres bedoelt: “Voor mij hoeft het niet, maar als het dan per se moet, vooruit maar.’


  


  Zo bedoelt ze het niet. Het ‘dan’ in die zinnetjes vervult de functie van aankondiging. Vroeger deden nieuwslezers dat door zo’n tussenkopje vragend en iets gerekt uit te spreken: Spòòrt? Het weeer? Maar nu het nieuws bol staat van pasgeboren tijgertjes en oververhitte pinguïns, en de kijkers hun eigen facebookgezelligheid op de laptop onder handbereik houden, kán zo’n kaal tussenkopje niet meer. Het woordje dan slaat een brug met de kijker.


  Maar dan rukt op, en het sleept en mee. Woordjes die zichzelf steeds vaker het gewone nieuws in smokkelen: ‘En dan weer tien drugsdoden in Brazilië. En de Eems moet schoner.’


  


  Vroeger werd gezegd: ‘Over naar onze verslaggever in Rome.’ Ook dat gaat nu gezelliger toe. ‘Jan Peereboom is voor ons in Tripoli. Jan, hoe is de stemming daar?’ ‘Geladen, bladiebla, en weer terug naar jou, Jeroen.’ Gezellig, dat Tripoli.


  Zonder afkondiging gaat het ook niet. ‘Dat was het nieuws.’ Vaker en vaker wordt dat: ‘Dit was het.’ Je hebt de neiging om te antwoorden: ‘Oké, doei!’ En dan zegt Jeroen terug: ‘Een fijne dag nog!’


  106. Mannenbolwerk Babel


  Je moerstaal is je vaarstaal! Linguïsten in Cambridge, Forster en Renfrew, hebben de genetische sporen in de geschiedenis naast taalkundige gegevens gelegd. En waratje: taalverandering volgt de mannelijke route over de wereldbol. Een imperium bouwen doe je met taal. Babel was een mannenbolwerk.


  


  Zou het echt? Laat ik mijn eigen talige achtergrond eens nagaan.


  Ik spreek met een harde G, de N aan het eind van een woord laat ik weg en mijn L’en zijn aan de dikke kant. Dat zijn West-Nederlandse kenmerken. Gek, want ik ben in Oost-Nederland opgegroeid. Mijn voorouders aan moederskant woonden bovendien ten zuiden van een of twee rivieren. Maar mijn vader komt uit West-Friesland. Zijn IJ is altijd een klein beetje naar ‘ai’ blijven klinken, en als hij het naar zijn zin heeft, zegt hij zelfs ‘Koik!’


  


  Het komt, zeggen de Britse wetenschappers, doordat mannen altijd de grootste reizigers zijn geweest; kolonisten hadden steevast vrouwvolk te weinig. Als er al vrouwen naar een andere gemeenschap verkasten (geroofd door een Viking of een naburige stam) pasten zij zich aan. Een slavin zal de taal van de meester willen praten - niet andersom.


  


  Maar tegenwoordig ritselen de internationale bedrijven van de vrouwen en menigeen maakt carrière in het buitenland. Mannen planten zich weliswaar nog voort, maar ze hebben niet meer het alleenrecht op migreren. De taal wordt het sluitstuk van de vrouwenemancipatie, let maar op. Nu al zetten feministen wereldwijd Filipijnse kindermeisjes in.


  107. Klaas komt met Sint Juttemis


  Kinderen die goede cijfers halen, krijgen het advies een exacte studie te kiezen. Daar spreekt minachting uit voor talenkennis en taalkunde. Maar taal ís helemaal niet makkelijk. Waarom zouden er anders nog steeds geen goede vertaalprogramma’s bestaan?


  


  Op de bovenrand van de Coentunnel in Amsterdam staat al sinds mensenheugenis gespoten: ‘Leipeshitouwe’. Omdat te ontcijferen, heb je veel kennis nodig.


  Ten eerste moet je kunnen zien dat er geen lei peshi touwe wordt bedoeld, of leipes hito uwe. Je moet dus een flink voorraadje woorden paraat hebben. Bovendien moet je weten dat het bijvoeglijk naamwoord oud wordt verbogen tot oude en dat het kan worden uitgesproken als ouwe. Zelfstandig gebruikt wordt het een koosnaampje - ook noodzakelijke kennis. Je moet weten dat shit in het Nederlands geen schijt betekent, dat het als krachtterm wordt gebruikt of, zoals in dit geval, als synoniem van zaak, handel of boel.


  Ook aan leipe zitten heel wat haken en ogen. Het staat niet zo in het woordenboek. Dan moet je dus weten dat -ei- in het westen van het land net zo klinkt als -ij- (in het oosten ligt dat weer anders). En dat leip=lijp=leep gek of gevaarlijk betekent. In combinatie met shit en ouwe wordt het een jongensachtige uitroep die ruikt naar pils en zware shag. Dat is niet alleen taalkennis, dat is ook kennis van de wereld.


  En wat betekent Klaas komt! eigenlijk? Twee woorden, een heel tijdperk.


  


  Een vertaalcomputer die dat allemaal snapt, is eigenlijk al een mens. Nee, dat wordt Sint Juttemis, hoor.


  108. Digi-taal


  Het leven is een jammerpan


  en God trekt zich daar niks van an.


  Die heeft ergens zoiets van:


  iets te klagen? Jammer dan!


  Jouw flop is niet mijn pakkie-an;


  de schepping was een reetstrak plan.


  


  Een man voelt zich zoveel meer mans


  bij voorspoed: in geval van sjans,


  een klapper of een buitenkans.


  Maar, grote hans of domme gans,


  krediet of schuld op de balans,


  geen mens ontspringt de dodendans.


  


  Cv van niks ineen geflanst?


  Je loopbaan uit een mal gestanst,


  je laf in Second Life verschanst,


  nooit zelfs maar even paalgedanst...


  Je leven wordt toch niet herkanst!


  Alleen je kist wordt nog bekranst.


  


  Dit rijm ontstond dankzij Van Dale, de digitale. Die biedt de mogelijkheid om ‘retrograde’ te zoeken, dat wil zeggen: alfabetisch vanaf de laatste letter. Ontzettend handig als je een hekel hebt aan rijmwoordenboeken die komen aandragen met opties als ‘Laat die koe staan, pa’ om te rijmen op marihuana. (Ligt veel meer voor de hand dan failliet op wiet of goot op blowt, nietwaar?)


  


  Vergroten digitale technieken onze handigheid met taal, of juist het omgekeerde? Maakt kunstmatige intelligentie ons dommer?


  Dichten - dus niet dat gerijmel van mij - drijft op het vermogen tot associëren. Dat is iets wat bijvoorbeeld Google rap bijleert. Ook huis-tuin-en-keukensoftware, zoals de digitale Van Dale, kan het steeds beter. Toch denk ik niet dat onze hersens op de spaarstand zullen gaan.


  Wellicht evolueren we tot spekzakken met aanhangende of ingebouwde machines. Geeft niks, zolang we maar blijven dichten. Want bedenkt Van Dale 'jammerpan'?


  109. Voxpoppen en popvoxen


  Wat is een citroenloopbaan?


  Een carrière waarbij de werknemer in luttele jaren uitgeperst wordt, om daarna al vroeg op een zijspoor te worden geschoven. Belgisch woord van begin 2011.


  


  Voxpoppen (ik voxpop, jij voxpopt, wij hebben gevoxpopt): een journalistiek item maken met het commentaar van gewone mensen op een actueel onderwerp. Natuurlijk afgeleid van het Latijnse vox populi, de stem van het volk.


  


  Héél nieuw: rouwouder (niet te verwarren met rouwdouw): een ouder die een kind verloren heeft. Soms schrijven ze er boeken over, zoals A.F.Th. van der Heiden over Tonio. Of Anna Enquist, dat is ook een héél erge rouwouder. En trouwens ook een rouwdouw met die dodehoekspiegel.


  


  Nog nieuwer: twijm. Dat is een rijmpje op Twitter (dus van niet meer dan 140 tekens). Ze gaan onder meer over taal, of over station Delft Zuid. (‘Je kunt #Delft Zuid verlaten / bij een grauw, laag viaduct / waar we wat hebben staan praten / hoe ons dat nou was gelukt.’ (@guidorijnja)


  


  Nieuwe woorden zijn heet en amusant. Je kunt eigenlijk niet zonder in modern Nederland. Daarom is deze site een must voor taalliefhebbers die buiten Nederland wonen, of in een grot: de vergaarbak van neologismen op www.nl-term.org. Iedereen mag meeverzamelen - heet dat dan popvoxen?


  


  Vaak zijn het internetmemen (neologisme nummer 994): ‘een betrekkelijk nieuw woord dat zich via berichten op filmpjes op internet verspreidt door mensen die elkaar imiteren of navolgen’. Een televisiepresentator roept dagelijks uit: ‘trending op Twitter’. Dan begrijp ik nooit wat hij bedoelt. Maar een internetmeme, dat snap ik nou weer meteen.


  110. Dit komt van boven


  Het implementatieplan bevat een overzichtelijk stappenplan dat u kunt uitrollen op de vloer. Het protocol is doorontwikkeld als handvat in het reorganisatieproces. Randvoorwaarde is voldoende draagvlak en een heldere communicatiestructuur, uitgaand van breed draagvlak binnen de organisatie en opgehangen aan een aandachtsfunctionaris in het brandpunt van de uitrolfase.


  Het succesvol uitvoeren van de onderscheidene implementatiefasen en de bijbehorende stappen is afhankelijk van het up-to-date-houden van de aandachtsfunctionarissen en periodiek voortgangsoverleg rond de overgangsproblematiek. Het organiseren van externe steun vanuit de doelgroep is daarbij een speerpunt, evenals het intern faciliteren van overlegmomenten. Een casemanager neemt de monitoring voor zijn rekening en organiseert thema-activiteiten om de conceptuele helderheid te waarborgen.


  


  Tevens worden suggesties gedaan om een vastgelopen verandertraject via een interventieprotocol weer vlot te trekken. Na het ombuigen van het traject waarlangs organisatieveranderingen plaatsvinden, kan gesproken worden van een turnaround van de organisatie als geheel.


  Stevige sturing op dit proces is noodzakelijk. Er zal een centrale regie via programmamanagement worden gerealiseerd. Let op: programmamanagement bedoeld vanuit de discipline projectmanagement en niet de eerstelijnsmanagementslaag binnen de organisatie. Zo nodig wordt het interventieproces tussentijds bijgesteld, waarbij de beschikbare resources in de besluitvorming worden meegenomen. Betekenisgeving onder de relevante actoren is van doorslaggevend belang voor het vervolgtraject langs een rood-groene veranderstrategie. Het inplannen van een confrontatieontmoeting met het eerstelijnsmanagement kan een doeltreffende strategie blijken. In het traject horen go-no-go-momenten te worden ingebouwd.


  


  Stap 1 in dit proces, een absolute voorwaarde voor een geslaagde acceptatieprocedure, is een cursus beleidsjargon.


  111. Doekoe, moni, floes


  Voor schoolkinderen van acht, negen jaar in Amsterdam Nieuw-West las ik een limerick voor. Een achterstandswijk, hoewel niet zo grimmig als in andere hoofdsteden: rijtjeshuisjes, rijtjestuintjes, buurtwinkeltjes en geboomte. De kinderen heten er Ibtissam, Mert, Beatrice, Madusu en Faissal.


  


  Er was eens een heks in Timboektoe


  die had voor een bezem geen doekoe.


  Ze morste geen tijd


  maar nam het tapijt


  en vloog daarmee vlug naar de soek toe.


  


  Bij het woord doekoe moesten de kinderen lachen. Waarom? vroeg ik. Nou, omdat ik straattaal gebruikte. Ik vroeg of ze wisten uit welke taal het kwam. De kinderen, op één na van niet-Surinaamse afkomst, konden het woord toch thuisbrengen.


  Dat doekoe oorspronkelijk weer uit het Nederlands afkomstig is, bespaarde ik ze. Het woord (de Surinaamse spelling is duku) komt van ‘doek’ - een bankbiljet is tenslotte net een lapje.


  De inburgering van doekoe is van tamelijk recente datum. Mijn etymologische woordenboek van 1997 kent doekoe alleen nog als de Indonesische vrucht.


  ‘Weten jullie nog een woord voor geld dat intussen gewoon Nederlands is geworden?’ vroeg ik.


  Ibtissam, Mert, Anne, Madusu en Faissal knikten. ‘Money!’


  Waarschijnlijk zeiden ze eerder: moni. Het Surinaams heeft veel prestige onder kinderen.


  


  ‘Ik weet er nóg een’, zei ik. ‘Een ander nieuw Nederlands woord voor geld: floes.’


  Maar dat accepteerden ze niet. Te Marokkaans, te veel van thuis en te weinig van de straat.


  Op dat moment realiseerde ik me dat het Nederlands in die omgeving óók een straattaal is. Maar dan een waar niet om valt te lachen.


  112. Wachten op de Darwin van de taal


  Plotseling zegt niemand meer de plot. Decennialang spraken we over de plot van films, boeken en toneelstukken. Soms werd het woord gebruikt in plaats van ontknoping; soms betekende plot het geheel van verwikkelingen, inclusief de ontknoping.


  In de eerste betekenis zeiden we vroeger: clou. In de tweede betekenis zeiden we: intrige. Dat waren de woorden om aan te geven hoe een verhaal zich ontspon. Maar Frans raakte uit. Nu zijn clou en intrige rare oudemensenwoorden geworden. Nu zeggen we plot, we zeggen happy ending (en vaak ook happy end, in ons eigen merk Engels), we zeggen twist in the tail, we zeggen round en flat characters. We lezen geen Franse romans meer, maar kijken Amerikaanse films.


  


  Maar plots zeggen we niet meer: de plot. Van de ene dag op de andere zegt iedereen het plot. Zo eensgezind, dat ik begon te denken dat ik het zelf fout zei. Gauw Van Dale nageslagen. Nee, Van Dale vindt ook nog dat het dé plot is.


  


  Het gaat tegen de normale tendens in. Het aanrecht is tegenwoordig vaker de aanrecht, het deksel is de deksel aan het worden. De kaft is gewoner dan het kaft. En dan zwijg ik nog over de meisje met de hoofddoekje.


  Dus vanwaar dat onzijdige plot?


  Zoals een kudde bizons als één koe om kan draaien en heel hard de andere kant op rent, zo doen wij dat met taal ook. Wat drijft de bizons? De taalkundige die daar het antwoord op vindt, is de Darwin van de taal.


  Meer ebooks van Lydia Rood


  [image: Auteur]Lydia Rood is de schrijfster van het eerste ebookgeschenk De kop van de pauw. Ze is op 23 mei 1957 geboren in Velp. In 1984 studeerde ze af aan de School voor Journalistiek in Utrecht en vier jaar later maakte ze haar studie Spaans af aan de Universiteit van Amsterdam. Daarna ging ze bij de Volkskrant werken. In 1982 verscheen haar eerste boek, Een geheim pad naar gisteren.


  


  Boeken in alle genres

  Het schrijven van boeken is al jaren Lydia's hoofdberoep, maar ook schrijft ze voor bladen, de Wereldomroep en voor eLinea. Haar boeken beslaan bijna alle genres, voor alle leeftijden: van kleuterboeken tot jeugdromans, maar ook thrillers, romans, theaterproducties, erotische verhalen en zelfs een doktersromannetje. Meer dan eens is haar werk bekroond. In 2007 schreef Lydia Rood het kinderboekenweekgeschenk: Kaloeha Dzong.


  


  Lydia Rood woont met haar man op het schiereilandje Marken - tenzij ze in hun huis in Marokko zijn. Ze houdt van reizen, dansen, motorrijden, maar vooral van avonturen.


  Romans


  
    
      	
        [image: Cover] De kop van de pauw

        In De kop van de pauw schetst Lydia Rood een wereld van BN'ers die elkaar de loef afsteken, daartoe uitgedaagd door televisiepresentatoren. De gevierde maar wankelende schrijver Jort Lakeman kan niet weigeren als hij wordt gevraagd voor de live uitzending van een populair praatprogramma op televisie, ook al zegt iets hem dat hij beter thuis kan blijven. Thuis, waar zijn vrouw hem net heeft verlaten en zijn kinderen korte tijd later hun moeder zijn gevolgd. Maar de drang om zijn eigenwaarde weer op te krikken is te groot. Wat geschiedt is het gevolg van een onachtzaam leven, ijdele moed en de wazige grens tussen fictie en werkelijkheid.

        Info & download
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        De geboorte van Pieter is een teleurstelling voor zijn moeder: hij heeft maar één oog. Als kind probeert Pieter er uit alle macht voor te zorgen dat ze ondanks alles trots op hem kan zijn, maar hoe hij ook zijn best doet, hij slaagt er maar niet in.

        Info & download

      
    

  


  


  
    
      	
        [image: Cover] Samen in een familiegraf

        Twaalf korte verhalen over de liefde en leed, humor en tragiek, zoals over ouders die hun kind willen leren kennen, vrouwen die dromen hebben over een man maar hem niet kunnen vinden en het kind dat samen met haar ouders in één graf wil eindigen.

        Een juweeltje van vertelkunst, met een scherpe blik voor details. (NBD Biblion)

        Info & download
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        De jongen stond langs de kant van de weg, en ze had een extra helm bij zich. Dat was toeval. Zonder hoofdletter. Het was Kerstmis en de lifter had even geen huis, de schrijfster even geen aanspraak. Ze hebben beiden niets beters te doen dan te spelen, te eten, te vrijen en te praten. Haar verleden is te zwaar, maar ze lacht erom. Hij heeft nauwelijks een heden, maar zwijgt erover. Hebben ze iets met elkaar? Of meer nog: hopen ze ergens op?

        Info & download
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        Christine en Willem reizen met de nachtbus naar hun wintersportvakantie in Oostenrijk. Het benauwende voertuig staat symbool voor hun beknellende relatie - maar daar denkt hij heel anders over dan zij.De hoofdstuktitels geven aan van hoe laat tot hoe laat een scène, een gesprek, een ruzie zich afspeelt. Midden in de nacht verdicht de tijd zich en lijken de misverstanden groter.

        Info & download

      
    

  


  


  
    
      	
        [image: Cover] Nframa, zwarte ster

        Ebenezer Yaw Adjei, bijgenaamd Nframa, voetbalt als de wind zelf. Hij heeft zijn hand op moeten houden sinds zijn achtste jaar, maar zijn talent zal daar een eind aan maken. Hij zal de Europese velden veroveren en terugkomen met het grote geld, hij zal zijn familie rijk maken en trouwen met Akosua, die loopt als het rimpelen van de zee. Nframa, zwarte ster is een jongensboek voor volwassenen.

        Info & download

      
    

  


  


  
    
      	
        [image: Cover] Mevrouw was stil vandaag

        De drie hoofdpersonen van deze drie novellen, Nienke, Magda en Berend, zijn allen de weg kwijt in hun hoofd. Alle drie proberen ze wanhopig de regie over hun leven weer in handen te krijgen. Nienke is een jonge vrouw die lijdt aan het borderline-syndroom. De oudere Magda ziet de wereld om haar veranderen. Ze wordt betutteld in plaats van gehoorzaamd. Berend is bijna een man. Hij wil ondanks zijn verstandelijke handicap net zo worden als zijn broer Arend, die alles kan.

        Info & download

      
    

  


  


  
    
      	
        [image: Cover] Het boek Job (literaire non-fictie)

        Lydia Rood probeert door te dringen in de wereld van haar autistische broer. Ze beschrijft zijn ontwikkeling van kind tot volwassene, zoals beleefd door hemzelf, zijn moeder, zijn vader, zijn broers en zussen en de mensen die beroepshalve met hem te maken hebben. In gesprekken met Lydia doet Job een wanhopige poging te beschrijven hoe het is om autistisch te zijn.
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        Lydia Rood reisde in augustus 2006 naar Kenia. Op initiatief van Dokters van de Wereld, Simavi en AMREF Flying Doctors schreef zij een "doktersroman" over passie en gezondheidszorg in Afrika. Lydia maakte in Afirka kennis met de hoofdrolspelers van haar roman: Afrikaanse en westerse artsen die zich in Afrika inzetten voor de gezondheidszorg; structureel of in noodsituaties.
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        Overal wordt zijn verhaal afgedaan als dat van een gek: Lou Maas denkt dat hij de zoon is van Prins Bernard. Gek is hij niet, alleen zwakbegaafd. Hij leidt een onschuldig genoeg leven, gevuld met lekker koken en brieven schrijven over zijn afkomst, tot hij een rood waas voor zijn ogen krijgt en met behulp van zijn keukenmessen zelf gerechtigheid zoekt.

        Een gerecht met een lange en perfecte nasmaak. (Vrij Nederland)
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        Nasole staat aan het hoofd van Funlimited, een bedrijf wat in korte tijd veel succes heeft met meditatiebandjes. Als een van zijn medewerkers ontdekt dat er meer bandjes worden verkocht dan geproduceerd, staat zelfs Nasole voor een raadsel. Als het bedrijf het probleem ontrafelt, leidt het spoor naar een aantal dodelijke ongelukken die elkaar snel opvolgen.
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        [image: Cover] Broeders van de zesde dag (serie World Missions, genomineerd Gouden Strop)

        Directeur Suzanne Wolf van Maurik en haar assistent Mei van de charitatieve instelling World Missions komen een samenzwering op het spoor tussen de farmaceutische en cosmetica-industrie, waarbij uit naam van de wetenschap mensapen worden onderworpen aan barbaarse proeven. Op een video legt een chimpansee in gebarentaal een getuigenis af.

        Knappe intrige, flitsende dialogen, een origineel gegeven en vlotte uitwerking, spanning, humor. (NBD Biblion)
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        [image: Cover] Dochters van de verlossing (serie World Missions)

        In Dochters van de verlossing doet een jonge idealist een verzoek aan Wolf. Wolf en Mei besluiten op onderzoek uit te gaan, en al snel blijkt er iets eigenaardigs aan de hand te zijn. Waarom wordt het wetsvoorstel voor de legalisatie van de Pil van Drion, die ouderen het recht op sterven moet verschaffen, steeds weer tegengehouden op het ministerie van Volksgezondheid?

        Info & download

      
    

  


  


  Erotiek


  
    
      	
        [image: Cover] Louter lust

        Nu seks weer mag van de vrouwenbladen, blijkt er ineens een schreeuwend tekort te zijn aan prikkelende lectuur voor vrouwen. Mannenporno is vaak te direct: voor veel vrouwen bevat dit te weinig stippeltjes waarop ze hun eigen fantasie kunnen loslaten. Hoewel, als vrouwen van nu fantaseren, geven ze hun droomprins behalve een krachtige kaak een minstens even krachtige erectie mee, zoveel maken de vijftien erotische verhalen in deze bundel duidelijk.

        Dat een boek van Rood zonder 'literaire pretenties' aanslaat bij een groot publiek, mag blijken uit het feit dat 'Louter lust' binnen een jaar de vierde druk beleefde. (Drentse Courant)
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        Een jonge, getrouwde vrouw die voor haar werk verre landen bereist, is slecht bestand tegen de onthouding die haar lange reizen met zich meebrengen. In elke stad ontmoet ze een andere stud, en met haar licht ontvlambare natuur is ze bereid in bed heel ver te gaan - maar niet tot het einde. Zo ontdekt ze tal van opwindende manieren waarop ze haar man trouw kan blijven. Haar trouwe echtvriend geniet intussen - zonder het te weten - met volle teugen van haar erotische avonturen mee.

        De recensent heeft gedeelten van dit boek met één hand gelezen. (Ronald Giphart / Het Parool)
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        Mannen denken iedere drie minuten aan seks, is de conclusie van wetenschappelijke onderzoekers. Rond het vrouwelijke gedachtegoed blijft het stil. Zijn vrouwen dan zoveel onschuldiger? Zij haar zin gaat kortom over de ins in outs van de vrouwelijke erotiek. Het is een pikante bundel, geselecteerd uit de spraakmakende columns die eerder in Viva verschenen: een feest van herkenning voor vrouwen en een opwindende leerschool voor mannen.
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        Een freelance journaliste, die door haar lijfblad wordt gevraagd een aantal interviews met gewone mensen over hun seksleven te maken, neemt de opdracht aan met een geheim motief: de verhalen van een ander zijn altijd spannender dan je eigen fantasieën. Het is opwindend als je iemand hoort praten over bijvoorbeeld avonturen onder water, in aardedonkere grotten, in de meterkast of op het San Marcoplein - zolang je er maar in kunt geloven.

        Originele wendingen, grappige invalshoeken zorgen ervoor dat niet alleen die ene zin prikkelend wordt. (Zwolse Courant)
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        Nergens komt het menselijk tekort beter aan het licht dan in het donker. Wij hopen in bed louter hoogtepunten te beleven, maar dan ligt er een drankorgel in de weg of iemand neemt je in je slaap. Mannen zijn tot alles bereid, en vrouwen ook. Dus waar gaat het dan mis? Een serie erotische verhalen die Lydia Rood schreef voor Playboy, Penthouse, Viva en Sekstant. Voor het eerst in boekvorm (2011)
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  Hun verloedere me taal is ook verschenen als ebooq: een cadeaukaart met een krascode waarmee je zowel het ebook als het luisterboek van Hun verloedere met taal kunt downloaden via ebooq. Je kunt het ebooq in elke boekwinkel kopen voor slechts 9,95 euro. De cadeaukaart is verpakt in een box van dvd-formaat.
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