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 Ik heet Callum Ormond. 
Ik ben vijftien jaar 
en ik ben voortvluchtig…
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 Proloog
31 december
 Oudejaarsdag 
Flood Street, Richmond, Australië
 11.25 uur
Wat het eerst mijn aandacht trok, was de wijd opbollende zwarte mantel die achter de dreigende figuur aan wapperde. Ik was op weg van het park naar huis en stond abrupt stil toen ik het zag. Iets of iemand wankelde door onze straat.
De man met de zeis?
Ik had in het park gevoetbald met Boges en was op weg naar huis om te helpen de auto in te laden. We stonden op het punt om te vertrekken naar het strandhuis aan de Treachery Bay voor wat mam het ‘gebruikelijke oud-en-nieuwgebeuren’ noemt. Die arme Boges zou thuisblijven met zijn moeder en oma; die zouden waarschijnlijk moeite hebben om wakker te blijven tot het televisievuurwerk. Ik had ook een moeilijke avond voor de boeg, maar wij zouden er tenminste helemaal uit zijn, met de boot op het water.
De mantel kwam dichterbij. Toen de wankelende figuur naderde, zag ik dat het een grauw uitziende man was die onsamenhangend voor zich uit mompelde. Hij droeg een donkergekleurde ochtendjas en liep eigenaardig scheef, alsof hij zijn evenwicht had verloren of duizelig was. Ik wilde net de straat oversteken om hem te ontwijken toen ik verstond wat hij zei. Een golf van angst overspoelde me. Hij moest mij hebben!
‘Cal!’ schreeuwde hij terwijl hij op me af strompelde. ‘Callum Ormond!’ Zijn wilde ogen puilden bijna uit hun kassen. Half hinkend, half rennend kwam hij dichterbij, zijn armen voor zich uitgestrekt.
Ik hoorde het geloei van een sirene en binnen een paar seconden verscheen een ambulance met zwaailichten aan de andere kant van onze straat. Hij reed met grote vaart op ons af.
De krankzinnige man was nu bijna bij me. Ik rook zijn smerige, bedorven adem.
‘Blijf erbij uit de buurt, Callum,’ sputterde hij, terwijl het kwijl uit zijn opengesperde mond liep. ‘Ze hebben je vader vermoord. Ze gaan mij ook vermoorden!’
Het leek of mijn hart bevroor. Wie was die vent? Had hij het over het virus? De gedachte aan mijn vader deed zo’n pijn dat mijn hoofd ervan tolde.
De man dook op me af.
‘Wie ben jij?’ riep ik en ik duwde hem weg. ‘Wat loop je nou te bazelen? Wat weet je van mijn vader?’
Met piepende banden kwam de ambulance naast ons tot stilstand en voor de man me weer kon vastgrijpen, sprongen er twee broeders uit. De eerste duwde hem tegen de grond terwijl de tweede iets uit zijn tas haalde. De gek op de grond klauwde wanhopig naar mijn voeten.
‘Wie ben je?’ riep ik nog een keer. ‘Niemand heeft mijn vader vermoord; hij was ziek.’
‘Laat dit maar aan ons over, jochie,’ zei de eerste broeder, die er nors uitzag en de bouw had van een worstelaar. ‘Hij weet niet wat hij zegt. Maak je nu maar uit de voeten.’
Zo tegen de grond gedrukt, zat de gek in de val. Toch lukte het hem om zich naar me om te draaien, terwijl de tweede man een injectiespuit in zijn magere arm drukte. Zijn gezicht was vertrokken; de aderen in zijn nek waren opgezwollen en klopten razendsnel.
Hij keek me recht aan. ‘De Ormond-singulariteit,’ zei hij terwijl hij naar adem hapte. ‘Zorg dat het niet ook jouw dood wordt, jongen. Maak dat je wegkomt. Smeer ’m. Duik onder en hou je gedeisd tot 31 december volgend jaar. Je weet niet waar je mee te maken hebt. Alsjeblieft! 365 dagen, Cal. Je hebt nog 365 dagen.’
‘Waarvoor? Waar heb ik mee te maken?’ De onheilspellende woorden van de krankzinnige man raakten me tot in het diepst van mijn ziel. ‘Waar heb je het over?’ ging ik met dwingende stem door. ‘En wat is de Ormond-singulariteit? Hoe weet je wie ik ben? En wie ben jij eigenlijk?’
De worstelaar broeder verscheen naast me met een brancard. Met een snelle beweging in de richting van de man duwde hij me aan de kant. ‘Deze patiënt is heel ziek, hij is geestelijk in de war. Laat dit alsjeblieft aan ons over en maak dat je wegkomt!’
Met een bovenmenselijke inspanning rukte de zieke man zich nog één keer los uit de greep van de broeder. Zijn ogen stonden wijd open van angst. ‘Als je niet verdwijnt, moet je ze een heel jaar zien te ontvluchten! Begrijp je niet wat dat inhoudt? Ze zullen op je jagen, 365 dagen lang! Week in, week uit. Dag na dag!’
Mijn verwarring en angst werden alleen maar groter. Ze? Wie waren ze? ‘Waar heb je het over?’ vroeg ik nog eens. ‘Wie zitten me achterna?’
De plotselinge opleving van de zieke man was voorbij en hij zakte in elkaar. De broeders gespten hem snel vast op de brancard. Zijn hoofd zakte naar één kant en hij knipperde met zijn oogleden om zich te verzetten tegen het kalmeringsmiddel dat zich door zijn bloed verspreidde. Zijn stem bleef hees en dringend fluisteren: ‘Callum, de Ormond-singulariteit. De anderen weten het al. Ze weten dat je vader contact heeft gehad met jou. Ze zullen je willen vermoorden. Je moet onderduiken tot 31 december volgend jaar. Overtuig je familie ervan dat jullie weg moeten. Tot middernacht op de laatste dag van het jaar… dan verdwijnt de Singulariteit. Tot die tijd ben je niet veilig. Je moet het zien te overleven.’ Toen rolden zijn ogen in hun kassen en verslapte zijn lichaam.
De broeders droegen hem weg.
‘Let maar niet op hem,’ zei de tweede ambulancebroeder. ‘Die arme kerel hallucineert al dagen. En het wordt alleen maar erger. Je moet er niet naar luisteren.’
Toen de man in de ambulance werd geschoven, tilde hij nog een laatste keer zijn hoofd op. ‘Cal,’ zei hij kreunend, ‘365 dagen… Als ze eenmaal… de engel… je moet… voor Tom…’
De portieren sloegen dicht en de ambulance scheurde weg.
Een paar tellen later was het weer stil. Ik bleef alleen en in verwarring achter. Het was alsof er niets was gebeurd. De enige geluiden die klonken waren het verre blaffen van een hond en het geritsel van de bladeren in de bomen aan weerszijden van de straat.




 Week 1
1 januari
Nog 365 dagen te gaan…
 Een vissersboot 
Treachery Bay
 00.01 uur
Boven ons hoofd ontplofte vuurwerk. Hoewel we twee kilometer bij de kust vandaan waren, kon ik vanuit het bootje het geschreeuw en gejuich horen. ‘Gelukkig Nieuwjaar,’ schreeuwden ze.
Ja ja, dacht ik. Het was dan misschien wel Nieuwjaar, maar gelukkig was het zeker niet.
De boot deinde op het zwarte water en huiverend dacht ik aan de waarschuwing die ik die ochtend had gekregen. Het nieuwe jaar lag dreigend voor me, als een monster dat langzaam uit de diepte oprijst.
Zolang ik me kon herinneren, waren we elk jaar in januari met pap, mam en Gabi, mijn kleine zusje, in de auto gestapt om naar het strandhuis aan Treachery Bay te rijden. Alleen was dit jaar mijn vader er niet bij.
Ik keek naar de man tegenover me: mijn oom, de eeneiige tweelingbroer van mijn vader. Vreemden konden hen niet uit elkaar houden, maar in mijn ogen zagen ze er totaal anders uit. Het gezicht van oom Rafe was op de een of andere manier veel harder dan dat van mijn vader. Hun uiterlijke kenmerken waren hetzelfde – allebei waren ze lang en hadden ze donker haar en een vierkant gezicht – maar mijn vader leek voortdurend binnenpretjes te hebben, terwijl oom Rafe meestal keek alsof hij op een begrafenis was. Ik was blond en tenger, net als mam, maar ik hoopte dat ík meer op mijn vader leek dan Rafe.

 00.13 uur
Er was een flinke wind opgestoken. Ik kon het gesis waarmee de gloeiend hete restjes van het vuurwerk de golven raakten niet meer horen. In het zuidwesten stond een enorme donkere wolkenmassa op het punt de maan te verslinden.
‘Oom Rafe,’ zei ik. ‘Er komt een forse storm aan. We moeten maar eens teruggaan.’ Plotseling merkte ik dat alle andere bootjes al weg waren. ‘Rafe, start de motor. We moeten echt nu terug, het noodweer kan elk moment losbarsten.’ Ik haalde de zwemvesten tevoorschijn, gooide er een naar Rafe en trok mijn eigen zwemvest aan.
‘Cal,’ zei hij, ‘maak je je nou niet veel te druk?’
‘Je hebt er geen idee van hoe snel het weer kan omslaan in deze baai,’ snauwde ik hem toe.
Hij was maar één of twee keer eerder in het strandhuis geweest en ik kon me niet herinneren dat hij ooit mee was geweest op de boot.
‘Het kan elk moment losbarsten, geloof me nou maar.’

 00.17 uur
Al vanaf mijn tweede ging ik met mijn vader mee op dit oude, gedeukte sardineblik. Hij had me alles geleerd over de meertjes en inhammen in de riviermonding en ik wist dat het op dit moment uit de hand dreigde te lopen. De oceaan zocht zich een weg naar binnen; ik kon de witte schuimkoppen van de branding zien. De donderwolken kwamen met grote snelheid op ons af en de nacht was aardedonker. De hoger wordende golven smeten het bootje heen en weer.
De buitenboordmotor wilde niet starten. Rafe stond te klunzen en te vloeken en probeerde steeds opnieuw om hem aan de praat te krijgen.
Ik hoopte maar dat de golven niet nog hoger zouden worden. Wanneer golven een bepaalde hoogte krijgen, slaan ze om en als er een flinke omsloeg boven dit kleine bootje, zouden we zonder enige twijfel kapseizen.
‘Laat mij erbij!’ riep ik. Ik kroop naar de achterkant. ‘Ik probeer het wel,’ zei ik terwijl ik Rafe aan de kant duwde. Een grote golf tilde het bootje op en liet het weer vallen, waardoor ik struikelde.
‘Wat doe je?!’ schreeuwde hij.
Ik negeerde hem; ik was totaal gefocust op wat ik aan het doen was om ons uit deze situatie te redden. Ik greep het koord van de startmotor en trok, maar de motor wilde niet aanslaan. ‘Hij is verzopen,’ schreeuwde ik. ‘Je hebt hem verzopen!’
Ik wist dat mam op het strand bezorgd op ons zou staan wachten. Ze vroeg zich vast af waarom we nog niet terug waren. Opnieuw probeerde ik de buitenboordmotor aan de praat te krijgen. Niets.
‘Rustig, Callum,’ riep Rafe boven de oorverdovende wind uit. ‘Laten we gewoon even vijf minuten wachten.’
Ik keek naar mijn oom, die doorweekt was en stond te wankelen op zijn benen. ‘Maar we hebben geen vijf minuten meer!’

 00.39 uur
Het noodweer raasde met orkaankracht over de oceaan. De toppen van de hoogste golven sloegen over de boot en ondanks het feit dat ik als een razende aan het hozen was, maakten we snel water.
‘Pak een emmer!’ riep ik. ‘Schiet op en help met hozen, anders zinken we!’
‘De motor wil nog steeds niet starten!’ riep Rafe terug.
Overal om ons heen waren metershoge dreigende golven; van alle kanten kwamen ze op ons af. Plotseling trok een grote golf al het water onder ons vandaan en het kleine bootje smakte met een klap omlaag in het golfdal. Ik vloekte en greep me met één hand stevig vast terwijl ik met de andere doorging met hozen.
Het was een hopeloze strijd. Voor elke liter water die ik uit de boot schepte, sloegen er tien naar binnen. Het water klotste al om mijn schenen. Wat raar dat we zo diep liggen, dacht ik. De luchtkamers in de romp zouden ervoor moeten zorgen dat we blijven drijven, ook met een grote hoeveelheid water aan boord en zelfs als we onslaan. Wat was er mis?

 01.01 uur
De achterkant van de boot lag nu diep in het water, omlaag getrokken door het gewicht van de buitenboordmotor. De voorkant stak omhoog, als een wip. Op de een of andere manier werkten de luchtkamers niet. We zonken.

 01.12 uur
Toen kwam de regen. In stromen kwam het naar beneden. In enkele seconden waren we doorweekt en zagen we geen hand voor ogen meer. Rafe ging door met zijn vruchteloze pogingen om de buitenboordmotor aan de praat te krijgen. Gelukkig hebben we zwemvesten, dacht ik. Verdrinken zullen we niet.
Ik tastte om me heen naar touw, om ons aan elkaar vast te binden voor het geval de boot zonk, toen ik voelde dat er iets naderde. Ik keek op en bevroor. Ik kon me niet meer bewegen. Het was een nachtmerrie: een monsterlijke golf van zeven meter hoog torende boven ons uit. Ik kon niets doen. Ik hoorde Rafe iets schreeuwen vlak voordat de muur van water boven ons omkrulde en als een lawine op ons neerviel.
Dat was het laatste wat ik zag.
Als een kurkentrekker werd ik dieper en dieper het kolkende water in gezogen; mijn armen en benen werden alle kanten op getrokken. Mijn angst dat ik weer omhoog zou drijven en tegen de onderkant van het bootje aan zou botsen, maakte plaats voor absolute paniek toen ik merkte dat mijn zwemvest loodzwaar aanvoelde en me juist dieper naar beneden trok, verder van het wateroppervlak vandaan.
Ik schopte woest om me heen en worstelde om mezelf te bevrijden uit het zwemvest. Ik wist dat ik misschien nog een kleine minuut mijn adem kon inhouden, dus ik moest zorgen dat ik zo snel mogelijk aan het oppervlak kwam.
Heel even zag ik een wazig beeld boven me: een bijna vergeten herinnering aan mijn vader die boven me in het water zweefde. Zijn ogen stonden wanhopig, hij had al zijn kleren aan en zwom door het water naar me toe. En ik, een driejarige peuter die van de aanlegsteiger was gevallen, zag zijn doodsangst terwijl ik hulpeloos naar de bodem van de baai zakte. Die dag had hij me van de verdrinkingsdood gered. Nu was hij er niet meer, maar hij zou me weer redden. Mam en Gabi konden niet nog een sterfgeval verwerken.

 01.25 uur
Met mijn laatste krachten lukte het me het zwemvest uit te trekken. Ik schopte en sloeg met mijn armen om bij het wateroppervlak te komen. Het leek onvoorstelbaar ver weg. Het leek of het niets uithaalde, maar ik bleef knokken tegen het verpletterende water… en haalde me het beeld van mijn vader voor de geest. Net toen ik dacht dat ik mijn adem geen seconde langer kon inhouden, brak ik door het woeste golvendek heen.

 01.26 uur
Het noodweer had nu zijn piek bereikt. De wind geselde me met schuim en water. Ik greep de kiel van de boot vast, die ondersteboven een paar centimeter boven de golven dreef. Ik klemde me eraan vast en elke keer dat het me lukte mijn mond boven water te krijgen, hapte ik naar adem. Mijn oom was nergens te bekennen.
‘Rafe!’ riep ik en meteen spuugde ik een slok zout water uit. In het kabaal van de storm leek mijn stem niet meer dan een fluistering. ‘Rafe!’ riep ik nog eens, nog net voor een grote golf me overspoelde.
Deze keer wierp de kracht van de storm me naar de andere kant van het nog maar net zichtbare bootje, dat op de een of andere manier toch bleef drijven. Hoewel de golf me met kracht tegen de romp sloeg, lukte het me het ankertouw te grijpen en snel om mijn pols te wikkelen.

 01.35 uur
Het touw schuurde over mijn geschaafde huid en wreef er zout in. Ik kon alleen maar hopen dat alles goed was met Rafe; dat hij op weg was naar de kust om hulp te vragen. Maar wat onder normale omstandigheden misschien een half uur zwemmen was, zou hem nu zeker vele uren kosten.
Toen het bootje omsloeg, was er een grote luchtbel onder gevangen. Ik had geluk. Zolang het bootje niet zonk, had ik een kans.

 02.59 uur
Ik moest inmiddels een heel eind afgedreven zijn, kilometers van de kust. Het anker maakte geen schijn van kans tegen de kracht van de storm. Ik huiverde, door de koude wind en doordat ik al veel te lang in het water lag. Ik vroeg me af of het ook door de shock kwam. Mijn vastgebonden hand deed pijn en toen ik keek, zag ik dat er in mijn rechterhand onder het touw een diepe snee zat.
Ik herinnerde me dingen die mijn vader tegen me had gezegd. Ik kon bijna zijn stem in mijn hoofd horen klinken: Callum, weet wat je in zo’n situatie moet doen: ontspannen en watertrappen. Als je dat doet, kun je uren blijven drijven.
Ik probeerde kalm te blijven door te denken aan alle redenen waarom ik niet mocht sterven.
Ik moest nog ontdekken wat pap met zijn laatste brief had bedoeld. Ik moest de tekeningen zien die hij in het ziekenhuis had gemaakt en die dokter Edmundson me zou sturen. En dan nog die idioot op straat… Ik moest weten wat er aan de hand was.

 04.13 uur
De storm ging liggen. De deining was nog sterk en de golfslag kort, maar het ergste noodweer was voorbij. Voorzichtig hief ik mijn hoofd en zocht naar de kustlijn, naar lichtjes. Maar overal om me heen was het aardedonker.
Ik knipperde met mijn ogen; mijn oogleden waren pijnlijk gezwollen. Langzaam begon ik in het maanlicht de vormen van de golven te onderscheiden. Mijn hand deed zeer en ik maakte mijn greep op het ankertouw wat losser. Bloed sijpelde uit mijn gemangelde vlees.
Bloed in het water.
Weer kreeg ik een flashback. Deze keer was het een afschuwelijk beeld: een aangespoelde dode hond op het strand… Dat wil zeggen: de kop, schouders en voorpoten van een hond. Het dier was compleet in tweeën getrokken. Er is in de zee maar één roofdier dat zoiets kan.
Een ijzige huivering trok door mijn lichaam.
Ik probeerde mezelf gerust te stellen. Haaien komen zelden in de baai. Waarschijnlijk maakte op dit moment een reddingsploeg zich klaar om zodra het licht werd naar me te gaan zoeken. Het enige wat ik hoefde te doen, was vasthouden, bij de boot blijven en wachten tot ik werd gered.

 05.02 uur
Het leek of ik me al uren vastklemde, met mijn hoofd rustend op de boot en het touw om mijn pols. Uren waarin ik mijn uiterste best deed om wakker te blijven. De uitputting verzwakte me. Mijn vingers kon ik al bijna niet meer voelen.
Toen botste er met een klap iets tegen de boot aan. Ik hoopte maar dat het gewoon iets was wat onder water dreef. Ik keek om me heen. De hemel was al veel lichter, maar verder zag ik nog steeds niets anders dan golven, overal golven.
Weer een dreun, deze keer zo hard dat ik bijna mijn greep op het touw verloor. Nog steeds zag ik niets, maar ik wist dat er iets moest zijn. Het zweet brak me uit, ondanks de ijzige kou.
Een derde dreun, nu zo hard dat ik in het water viel. Ik spetterde en glibberde en klauterde weer op de romp van de omgeslagen boot. Ik hees mezelf op aan de rand van de kiel. In het grijze licht zag ik een haai van minstens drie meter. Hij rolde om en liet zijn witte buik zien voor hij weer in het water verdween.
Misselijk van angst wachtte ik, biddend dat hij weg was gegaan. Ik keek om me heen op zoek naar een wapen, iets waarmee ik mezelf zou kunnen verdedigen, wat dan ook.
Op de golven, net buiten mijn bereik, dreef de pikhaak van de boot.
Weer een harde dreun. Het omgekeerde bootje met mij erbovenop schoot door het water. De haai zat onder de boot en nam ons met zich mee. Elk moment kon hij de romp aan stukken stoten en me te grazen nemen. Maar net zo plotseling als het was begonnen, stopte de beweging. Ik zag de rugvin met grote snelheid verdwijnen.
Ging hij echt weg?
De haai had mij en de boot in de buurt van wat drijvende rommel gestuwd. Het houten uiteinde van de pikhaak dreef vlak bij me.
In de verte zag ik de verdwijnende rugvin vaart minderen, zich omdraaien en recht op me afkomen!
Zonder erover na te denken greep ik de pikhaak. Ergens klonk een hard, ronkend geluid, maar al mijn aandacht was gericht op de haai, die door het water sneed.
Woesj, woesj, woesj. Er was geen tijd; ik kon alleen maar denken aan het monster daar voor me. Ik hief de haak hoog in de lucht, klaar voor de strijd. De haai viel aan en zo hard ik kon, mepte ik hem op zijn kop. Zijn kille linkeroog staarde me aan toen hij weer onder water verdween.
‘Kom op!’ riep ik woest. ‘Waar zit je?!’

 05.28 uur
Niet weten waar de haai was, was nog erger dan hem recht op me af zien komen.
Ik keek in de richting van het lawaai en heel even voelde ik opluchting bij het zien van een helikopter in de verte. Maar toen ik me terugdraaide, zag ik de haai weer. En hij had een vriendje meegenomen.
Door het roze-met-gouden wateroppervlak kwamen de twee vinnen recht op me af.
De eerste haai botste tegen de boot. Ik durfde hem niet te slaan met de haak; ik was doodsbenauwd dat de haak in de ruwe huid zou blijven steken en dat het beest me het water in zou trekken, waar de tweede haai rondjes zwom.
De eerste haai verdween.
‘Volhouden,’ klonk een mannenstem. ‘Het komt allemaal in orde. Nog even volhouden, Callum.’
Ik keek strak naar de rondzwemmende haai, de pikhaak hoog geheven. De eerste haai liet zich nog steeds niet zien. Hoe kon ik me ooit verweren tegen twee haaien?
Boven me lieten ze een man in een oranje overall uit de helikopter zakken.
‘Haaien!’ schreeuwde ik. ‘Er zitten haaien!’
Plotseling kwam de eerste haai weer tevoorschijn. Met opengesperde kaken zwom hij op me af, klaar om me te verslinden. Ik brulde en met alle kracht die ik in me had, sloeg ik met de pikhaak op zijn bovenkaak. Hij liet zich terugvallen en één seconde dacht ik dat ik veilig was. De omgekeerde boot schudde. De tweede haai zat onder me!
‘Schiet op!’ schreeuwde ik naar boven.
De man in de oranje overall kon me niet horen boven het gebulder van de rotor en de motor uit.
De helikopter ging lager vliegen en de zee werd vlak. De tweede haai kwam boven water. Nu zwommen ze alle twee in volle vaart op me af.
Op de een of andere manier slaagde ik erin te begrijpen wat de man riep. ‘Ik kom naar je toe! Ik grijp je zo beet, oké?’
Stel je voor dat hij mis greep.
Stel je voor dat ik recht in de opengesperde muilen van de twee haaien viel?
Ik wist niet waar ik moest kijken, wat ik moest doen…
De eerste haai raakte de romp, sloeg zijn tanden in de boot en schudde eraan.
‘Loslaten, Cal! Laat los en pak mij beet!’
De helikopter vloog nu zo laag dat ik dacht dat hij in zee zou storten. Plotseling liet de haai de boot los. In het aluminium van de romp bleven drie tanden achter.
De stem klonk nu veel dichterbij. ‘Pak mij beet!’
De tweede haai stootte tegen de boot aan; bijna viel ik in het water. Het was nu of nooit.
Precies op het moment dat ik mijn redder beetpakte, viel de eerste haai zo woest op het bootje aan dat hij eroverheen vloog. Ik trok mezelf razendsnel op. De man maakte de reddingslijn aan me vast, sloeg zijn benen om me heen en bracht me in veiligheid.
Onder me sprongen de haaien met opengesperde bekken uit het water omhoog.


 Vakantiehuis 
Treachery Bay
 09.46 uur
Ik lag op mijn rug en staarde naar het plafond van mijn slaapkamer in ons vakantiehuis. De plaatselijke dokter had me nagekeken, mijn hand gehecht en me iets gegeven om me ‘te helpen ontspannen’. Ja ja. Ontspannen.
Ik had mam en Gabi min of meer verteld wat er in de boot was gebeurd. Wisten ze maar van die krankzinnige vent gisteren, toen we nog thuis waren. Nu voelde ik me zo raar, van de wereld bijna, alsof ik me alles wat er was gebeurd, had ingebeeld. Maar de pijn in mijn vingers en de snee op de rug van mijn hand waren het bewijs. Ik dacht aan de haaien en huiverde, waarna ik weer in slaap sukkelde.

 17.25 uur
Het was donker. Even dacht ik dat ik terug was in het van haaien vergeven water. De kamer tolde. Ik greep de zijkanten van het bed en zag mijn handen: rauw, geschaafd en opgezwollen.
Mam en Gabi kwamen met soep en deden de gordijnen open zodat het licht de kamer in stroomde.
‘Waar is oom Rafe? Is alles goed met hem?’ vroeg ik.
Mam schudde haar hoofd.
Ik zag tranen in haar ogen.
‘We hebben nog niets van hem gehoord,’ zei ze huilend. ‘Waarom zijn jullie niet omgekeerd toen het ging stormen? Zelfs wíj zagen dat er slecht weer aankwam.’
‘Dat probeerde ik. Dat wilde ik ook,’ zei ik. ‘Ik zei het steeds, maar Rafe…’
‘Rafe kent de baai niet zo goed als jij.’
‘Dat weet ik. Maar hij wilde niet naar me luisteren, mam!’
De telefoon ging.
‘Ik moet opnemen,’ zei ze. Ze veegde haar gezicht af en liep weg.
‘Maak je geen zorgen over hem,’ riep ik toen ze de kamer uit liep. ‘Hij komt wel weer opdagen.’
Gabi klom op het bed. ‘Ik hoop dat alles goed is met oom Rafe,’ zei ze. ‘Denk je echt dat hij wel terugkomt?’
‘Natuurlijk. Wacht maar rustig af.’
‘Maar als hij nou is verdronken, Cal?’
‘Het komt goed, Gabi.’ Ik hoopte dat het waar was wat ik zei.
Gabi kroop tegen me aan. ‘Ik blijf hier om je te beschermen tegen alle nare dingen,’ fluisterde ze.
Ik knuffelde mijn kleine zusje. Dat zei ik altijd tegen haar toen ze nog heel klein was en bang in het donker. Nu was ze negen en nergens bang voor.
‘Dankjewel Gabi, maar nu moet ik slapen.’

 20.03 uur
Doorweekt van het zweet werd ik wakker uit een nachtmerrie. Het is altijd dezelfde. Ik lig ergens zonder dat ik me kan bewegen. Er gebeurt iets vreselijks, ik bevries van kou en angst, maar ik kan er niets tegen doen. En altijd is er een versleten witte speelgoedhond, die me om de een of andere reden de stuipen op het lijf jaagt.
Gabi kwam binnen en ik probeerde de nare droom van me af te schudden.
‘Gaat het wel, Cal? Je lag te schreeuwen. Driehonderdvijfenzestig wat?’
‘O, niets. Ik had gewoon een enge droom.’
‘Het gaat goed met oom Rafe,’ zei ze. ‘Hij is aangespoeld bij het Zwanennest.’
Zachtjes blies ik mijn adem uit. ‘Ik ben blij dat hij leeft, maar die idioot heeft ons bijna allebei de dood in gejaagd.’
‘Mam vindt hem geen idioot,’ zei mijn zusje.
Ik vond het maar niets dat ze dat zei.
Gabi liet zich op de grond ploffen, ging in kleermakerszit zitten en keek naar me op. ‘Waarom had je je zwemvest niet aan?’ vroeg ze. ‘De mannen van de helikopter zeiden dat je het niet droeg.’
‘Ik had mijn zwemvest wél aan. Het ligt ergens op de bodem van de baai.’
‘Wat? Is het overboord geslagen?’
‘Nee, ik moest het uittrekken. Het trok me naar beneden. Het spul dat erin zit, had zich volgezogen met water, of zo.’
‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’
Nu ik erover nadacht: ik ook niet.
Gabi deed haar zwart-met-zilveren Keltische ring van haar vinger en leunde op het bed om hem aan mijn pink te schuiven. ‘Hier, die mag jij hebben,’ zei ze.
Pap had de ring in Waterford voor haar gekocht en hem aan haar gegeven toen hij terugkwam van zijn eerste reis naar Ierland.
‘Nee, dat kan ik niet van je aannemen. Je bent gek op die ring.’
‘Nee echt, neem jij hem. Alsjeblieft? Hij zal je beschermen. Als jij veilig bent, ben ik het ook.’ Ze tilde mijn hand op met haar beide eigen handen. ‘Zie je wel? Hij past precies.’

 20.16 uur
Er klonken buiten stemmen toen Rafe aankwam. Ik hoorde mam in de keuken tegen hem schreeuwen en kon een glimlach niet onderdrukken. Het deed pijn aan mijn gezicht, maar het was het waard.
Toen Gabi was weggegaan, bestudeerde ik mijn gezicht in de spiegel. Het was de eerste keer dat ik mezelf goed bekeek. Het was afschrikwekkend. Ik had een blauw oog, mijn lippen en neus waren rood en geschaafd en mijn linkerwang was gezwollen en paars, met een lange schaafwond erover die eruitzag alsof hij er met oorlogskleuren op geschilderd was.
Ik keek onderzoekend naar mijn gezicht. Het leek veranderd. En niet alleen door de verwondingen en blauwe plekken. Het zag er serieuzer uit, harder, vastbesloten. Er was veel wat ik moest uitzoeken en ik hoopte dat de jongen achter dat gezicht het aankon.
Mijn vader was fotojournalist. Hij verzamelde in Ierland materiaal voor een documentaire over Australiërs van Ierse afkomst. Hij was erheen geweest voor onderzoek, om mensen te interviewen en om een groot congres bij te wonen, maar kennelijk was hij op iets buitengewoons gestuit.
Ik was vastberaden uit te zoeken wat hij over onze familie had ontdekt. In zijn laatste brief, van meer dan een half jaar geleden, had hij het over een groot geheim gehad. Ik had zijn woorden steeds opnieuw gelezen in een poging er iets uit te halen wat een aanwijzing kon zijn. Bij de brief zat een tekening van een enorme engel, waarvan ik de betekenis ook nog moest zien te ontdekken.
De engel was bijna drie meter hoog en gekleed in volledige militaire uitrusting uit de Eerste Wereldoorlog. In zijn hand hield hij een vlammend zwaard en zijn gedeeltelijk opgevouwen vleugels staken boven hem uit. Als hij ze zou uitspreiden, had hij waarschijnlijk de spanwijdte van een Boeing 747. Zo’n engel fladderde niet door de lucht, die zou het lawaai maken van een Black Hawk-helikopter.
Ik haalde de brief van mijn vader uit mijn rugzak.
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 Pension Clonmel Way
Carrick-on-Suir, Ierland
2 juni
Lieve Cal,
Over een paar weken ben ik thuis en kan ik je vertellen waarom de tekening van de engel die ik meestuur zo belangrijk is.
In het kort (en ik moet erg voorzichtig zijn voor het geval deze brief in verkeerde handen valt): ik denk dat ik iets heb ontdekt over onze familie dat tot grote opschudding zal leiden. Het zal de geschiedenis veranderen, als het ons tenminste lukt een aantal ingewikkelde aanwijzingen te ontrafelen. Vertel dit alsjeblieft aan niemand, Cal, maar jij en Gabi kunnen maar beter alvast aan het idee gaan wennen dat we rijk zijn! Veel meer kan ik niet zeggen, dat is niet veilig. Er is in elk geval al één persoon die er meer van weet: een levensgevaarlijke vrouw die ook in Kilkenny was, bij de conferentie waar ik mijn lezing over de familie Ormond heb gegeven. Ze bleef me maar vragen stellen en ze is vastbesloten om erachter te komen wat ik heb ontdekt. Als zij het weet, kan het niet anders dan dat er nog meer mensen op de hoogte zijn. Bovendien ben ik er net achter gekomen dat ze contacten heeft met de onderwereld…
Ik moet zo veel mogelijk informatie boven water zien te krijgen zolang ik in Ierland ben. Op dit moment hoeven mam en Gabi er nog niets van te weten, maar als ik thuis ben, zullen we gezamenlijk een plan van aanpak opstellen. We moeten een manier zien te vinden om het stil te houden… tot het juiste moment is gekomen.
Cal… dit is zo moeilijk om op te schrijven. Ik wil je niet ongerust maken, maar mocht er iets met mij gebeuren, dan zul jij dit tot een goed einde moeten zien te brengen. En met alles wat er op het spel staat, kan het gevaar zeer groot zijn. Beloof me alsjeblieft dat je hier met niemand over praat. Wanneer ik thuis ben, zal ik je alles uitleggen.
Ik verheug me erop jullie weer te zien.
Veel liefs van pap

Ik prikte de tekening op de muur. Een briesje dat door het open raam kwam, tilde het papier op; het leek net of de engel wilde gaan vliegen. Ik haalde het papier weer van de muur en vouwde het samen met de brief van mijn vader op. Ik wilde niet dat Rafe de tekening zag.
Mijn vaders woorden bleven door mijn hoofd spoken. Ik voelde hoe het verdriet me in zijn klauwen probeerde te krijgen, maar ik duwde het weg. Wij, rijk? Wat had hij ontdekt? Ik had geen zin in nog meer gevaar. Daar had ik mijn buik van vol.
Ik kon niet wachten tot de andere tekeningen met de post zouden komen. Misschien had pap iets getekend waardoor ik zou snappen wat in vredesnaam de Ormond-singulariteit was.




 2 januari
Nog 364 dagen te gaan…
 08.17 uur
‘Cal? Cal, ben je wakker?’ Mijn moeder schudde me zachtjes door elkaar.
‘Nu wel.’
Het zonlicht scheen naar binnen door de spleten van de luxaflex en ik hoorde de geluiden van vogels en de oceaan. Ik vond het normaal heerlijk in het strandhuis, maar nu wenste ik dat we thuis waren en dat ik wakker werd in mijn eigen bed. Ik probeerde rechtop te gaan zitten, maar dat deed zo veel pijn dat ik me weer achterover liet vallen.
‘Hoe voel je je?’ vroeg mam en ze trok mijn kussen recht.
‘Nogal beurs, maar verder oké. Wat is er, mam?’ vroeg ik toen ik haar dikke, bezorgde ogen zag.
Mam streek met beide handen haar haren naar achteren. ‘Je hebt al zo veel meegemaakt en nu dit ook nog eens …’
‘Wat is er, mam? Wat is er gebeurd?’
‘Cal,’ zei ze tergend langzaam, ‘er is gisteren ingebroken in ons huis.’
‘Zijn we bestolen?’ vroeg ik verbijsterd.
‘Ja, we zijn bestolen.’
‘Wat hebben ze meegenomen? Weet de politie het al? Hebben ze hen te pakken gekregen?’
Mam keek naar Rafe, die mijn kamer binnenhinkte. Aan één kant van zijn gezicht had hij diepe schaafwonden en er zat een verband om zijn linkervoet. ‘Heeft je moeder je al verteld wat er thuis is gebeurd?’
‘Ja,’ zei ik, maar ik schudde mijn hoofd.
‘Hoe voel je je vandaag, Cal?’
‘Ik overleef het wel,’ zei ik. ‘En jij?’
Rafe keek naar zijn ingezwachtelde voet. ‘Nadat we waren omgeslagen, ben ik afgedreven. Ik heb het grootste deel van de nacht rondgedobberd. Maar toen spoelde ik aan op de rotsen in de buurt van het Zwanennest. Daar is dit gebeurd…’ Hij wees op zijn voet en gezicht. ‘We hebben allebei erg veel pech gehad.’
Ik zei maar niet wat ik dacht: dat hij een grote bijdrage had geleverd aan die zogenaamde ‘pech’ van hem. Misschien zou hij in de toekomst beter naar me luisteren.
‘Was jouw zwemvest goed?’ vroeg ik.
‘Prima,’ zei hij. ‘Ik begrijp niet wat er met dat van jou aan de hand kan zijn geweest.’ Hij zag de brief van pap op het nachtkastje liggen en pakte hem. ‘Wat is dat? Een brief van Tom?’
Ik griste hem uit zijn handen. ‘Die is van mij,’ zei ik. Ik propte hem in mijn rugzak, die op de stoel naast het bed stond.
Rafe haalde zijn schouders op en hinkte de kamer uit. ‘Ik zou maar wat gaan eten en je spullen pakken,’ riep hij over zijn schouder. ‘We gaan terug naar Richmond. We moeten de boel opruimen na die inbraak.’

 Thuis 
Flood Street, Richmond
 14.21 uur
Geschrokken stonden we met z’n vieren tussen de puinhopen in ons huis. Het leek wel of ze alles op z’n kop hadden gezet. Letterlijk. De stoelen en banken waren omgekeerd, boeken waren uit de kasten gegooid en lagen door de hele kamer verspreid. Een paar schilderijen en foto’s van pap lagen op de vloer tussen gebroken glas, andere hingen scheef. Alle gordijnen en jaloezieën waren eraf getrokken. Het was een ravage.
We waren sprakeloos. Ons huis was geen villa, zoals dat van Rafe, maar mam en pap hadden het in de loop der jaren heel mooi opgeknapt. De glimmend gewreven vloeren, hoge houten plafonds en grote openslaande deuren naar de tuin… Nu zag alles eruit als een vuilnisbelt.
Ook de keuken was aan de beurt geweest. Borden waren aan stukken geslagen en overal lag bestek. De deuren naar de tuin stonden wijd open en papieren van binnen dwarrelden over de houten vlonders.
‘O, mijn god,’ riep mam. ‘Ongelooflijk… Wat staat ons nog meer te wachten?’ Ze boog zich voorover en begon stukken van haar mooiste theepot op te rapen.
Ik stond er hulpeloos bij en wilde dat ik wist wat ik moest doen. ‘Ik koop wel een nieuwe theepot voor je, mam.’ Ik begon haar te helpen met het gebroken porselein.
‘Het is niet eerlijk,’ snikte Gabi. Ze sloeg haar armen om mams middel. ‘Wat moeten we nou doen?’
‘Wat kunnen we anders doen dan opruimen?’ zei ik. Ik pakte de bezem en gooide die naar Rafe, die hem handig opving.
Mam glimlachte me toe. ‘Dat zou je vader precies zo hebben gezegd.’
‘Ik zal eens buiten kijken.’ Rafe gooide de bezem net zo snel weer terug en liep naar de achtertuin. ‘Kijken of ik aanwijzingen kan vinden over wie dit op zijn geweten heeft. Uitzoeken hoe ze binnen zijn gekomen.’
‘En de politie?’ vroeg mam. Haar grote groene ogen vulden zich met tranen.
‘Het is lang geleden, Win, dat de politie kwam kijken bij een inbraak in een woning,’ antwoordde Rafe.
Misschien moest ik dankbaar zijn dat Rafe er was om ons te helpen. Maar het lukte me gewoon niet. Hij had iets wat me absoluut niet beviel. Ik weet niet of ik boos op hem was omdat hij eruitzag als mijn vader, maar niet mijn vader wás. Hij deed allerlei vaderdingen, zoals mijn moeder bijstaan in de afgelopen maanden en al onze zaken regelen, maar het grootste deel van de tijd wilde ik alleen maar dat hij ophoepelde.
‘Waarom hebben ze dit gedaan?’ jammerde Gabi. ‘We zijn niet eens rijk!’
Mam liep bleek en stilletjes rond en zette de stoelen weer overeind. Ik volgde haar door de chaos naar haar eigen slaapkamer. Opnieuw bleven we geschrokken staan. Alle laden waren eruit getrokken en haar kleren lagen in hopen over het tapijt verspreid.
‘Nee!’ riep mam uit. ‘Ze hebben zelfs aan Toms spullen gezeten.’
De koffer met persoonlijke spullen van mijn vader, die zijn hospita uit Ierland eind vorig jaar per schip had opgestuurd, was opengemaakt en de inhoud lag verspreid over de vloer. Mam had het tot nu toe nog niet aangekund om paps spullen uit te zoeken. Zijn koffer had daarom al die tijd onaangeroerd in haar slaapkamer gestaan.
Ik zag een paar kledingstukken van pap: de dikke grijsgroene trui die hij altijd droeg als hij me op koude avonden meenam naar de Air Cadets, zijn spijkerbroek, de gekleurde sokken met Disneyfiguurtjes die Gabi hem had gegeven, zijn flanellen pyjama en een paar oude gympen.
Mam liet zich op haar knieën vallen, trok de dikke trui tegen zich aan en barstte in snikken uit.
Ik knielde naast haar neer, krimpend van de pijn door mijn verwondingen, en sloeg een arm om haar heen. ‘Niet huilen, mam. Alsjeblieft niet huilen.’ Het klonk zo dom. Ik stond zelf ook op het punt om in tranen uit te barsten. Ik wist nooit wat ik tegen haar moest zeggen wanneer ze zo verdrietig was.
‘Wie doet er nou zoiets? Bij andere mensen inbreken! Ons hele leven op z’n kop zetten. Alsof we nog niet genoeg te verduren hebben gehad.’ Er blonk nu woede in haar ogen en met woeste bewegingen begon ze de spullen terug in de koffer te stoppen.
Gabi kwam aanrennen en riep: ‘Mijn kamer ziet er ook zo uit.’ Ze bleef in de deuropening staan huilen.
Ik zag hoe mijn moeder zich beheerste. Ze snufte haar tranen weg en stak haar armen uit naar Gabi. ‘Kom maar, lieverd. Begin maar vast met opruimen,’ zei ze. ‘En zodra wij hier klaar zijn, komen we jou helpen.’
Mam en ik begonnen de kamer op te ruimen. Onder een van paps oude T-shirts lag een versleten juwelenkistje met leren scharnieren. Binnenin, op gerafelde zwarte zijde, was een diepe ovalen afdruk waar een groot sieraad had gelegen. Het was nu leeg.
Ik liet het aan mam zien. ‘Wat er ook in zat, is nu weg,’ zei ik. ‘Weet jij wat het was?’
Mam pakte het kistje van me aan en bekeek het nauwkeurig. ‘Geen idee. Ik heb het nooit eerder gezien. Waar heb je het gevonden?’
‘Hier, onder dat T-shirt van pap. Het zat zeker in zijn koffer.’
‘Misschien is datgene wat erin zat eruit gevallen.’
We zochten overal, maar wat er ook in het kistje had gezeten: het was nu weg.
Mam drukte het kistje tegen haar borst. ‘Je vader had vast een cadeautje voor me gekocht,’ zei ze. ‘En van alle dingen in ons huis nemen die vreselijke dieven dat mee. Zijn laatste cadeautje voor mij, en nu zal ik nooit weten wat het was.’
‘Misschien kan de politie het terughalen,’ zei ik.
Mam keek me angstig aan. ‘Maar Cal,’ vroeg ze, ‘hoe wisten de dieven dat er een juwelenkistje in de koffer van pap zat als ík het niet eens wist?’
Ze had gelijk. Waren de dieven hier tijdens hun zoektocht door ons huis per toeval op gestuit, of – en ik dacht aan paps waarschuwing in zijn laatste brief – was de inhoud van het kistje de reden dat ze hier in hadden gebroken? Het begon er sterk op te lijken dat dit iets veel akeligers was dan een willekeurige inbraak door een paar snotjongens op zoek naar spullen om te verpatsen.
Even overwoog ik mam te vertellen over paps brief en de waarschuwingen van die idioot die me op oudejaarsdag op straat achterna was gekomen. Eén blik op haar gezicht en ik besloot het niet te doen. Ze stond al onder te veel druk.
In plaats daarvan ging ik verder met het doorzoeken van paps spullen. ‘Wat is dit?’ vroeg ik. Ik haalde een vel transparant papier uit het vak in het deksel van de koffer.
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‘Wat is dat, Kilfane en G’managh?’ vroeg ik.
‘Ik weet niet.’ Mam snoot haar neus. ‘Mensen die hij in Ierland heeft ontmoet?’
Toen mam verderging met spullen van de grond opruimen, stopte ik het vel papier in mijn zak. Iets zei me dat het belangrijk was, net als de tekening van de engel.

 16.41 uur
‘Toen ik de politie belde,’ zei Rafe in de keuken tegen ons, ‘zeiden ze dat we een lijst moeten maken van alles wat er is meegenomen. De kans bestaat dat spullen die hier gestolen zijn, later in een tweedehandswinkel of bij helers opduiken.’
‘Uit mijn kamer is niets weg,’ zei ik. Zoals ik al had verwacht, miste ik niets. Ze hadden alles overhoopgetrokken en in het rond gegooid, maar mijn laptop, dvd’s en cd-speler stonden nog op mijn bureau.
‘Ik mis ook niets,’ zei Gabi. Ze klom op een kruk.
Rafe trok de schuifdeur achter zich dicht en mam schonk een kop thee voor hem in. We hadden bijna een heel pak chocoladekoekjes, dat de dieven onaangeroerd hadden gelaten, leeggegeten.
‘Dat is vreemd,’ zei Rafe. ‘Buiten lijkt het ook allemaal in orde te zijn. Behalve de deur van de bijkeuken dan, daardoor zijn ze binnengekomen.’
‘Rafe,’ zei mam, ‘er ligt een leeg juwelenkistje tussen de spullen die in Toms koffer uit Ierland zaten. Ik weet niet wat erin zat en óf er ooit iets in heeft gezeten.’
‘Wat voor koffer? En wat voor juwelenkistje?’ vroeg Rafe met scherpe stem.
Ik staarde naar mijn oom en vroeg me af waarom hem dat ineens zo interesseerde.
‘Wat is er, Rafe?’ vroeg mam. Ze zette haar thee op tafel. ‘Waarom kijk je zo boos?’
‘Hoe kan ik de zaken van mijn broer nou fatsoenlijk afhandelen, Win, als ik niet eens weet dat hij uit Ierland een koffer gestuurd heeft?’
‘Als ik van dat juwelendoosje had geweten, zou ik het je heus wel hebben verteld,’ zei mam. ‘Maar na alles wat er is gebeurd, wilde ik die koffer niet eens aanraken toen hij uit Ierland aankwam. Het is trouwens helemaal niet belangrijk. Er zit niets in wat met de zaken te maken heeft, Rafe. Gewoon kleren van Tom en wat persoonlijke spulletjes.’ Bij de laatste woorden brak mams stem.
‘Maar je hebt het net over een juwelenkistje!’ drong Rafe aan. ‘Juwelen horen op de inventarislijst!’
‘Nou, dat kan niet meer,’ zei ik. ‘Want wat het ook was, het is nu weg.’
Rafe schudde zijn hoofd en mompelde iets, waarna hij de keuken uit hinkte. Zijn thee liet hij staan.
Gabi stootte me aan. ‘Wat is er opeens met hem?’ fluisterde ze.
‘Hij is altijd al een beetje eigenaardig geweest,’ fluisterde ik terug. ‘En door dit alles is hij alleen nog maar vreemder geworden.’




 3 januari
Nog 363 dagen te gaan…
 11.21 uur
Ik belde Boges. Ik móést hem vertellen wat er allemaal was gebeurd. Hij wist vast niet wat hij hoorde.
Boges is mijn beste vriend van school. We zijn al maatjes sinds hij tien jaar geleden op de kleuterschool mijn klas kwam binnenwandelen, met zijn rare handbeschilderde houten boterhamtrommeltje en zijn heb-ik-wat-van-je-aan-houding. Hij komt uit Oekraïne en is een stuk groter dan ik, zwaarder en gespierder en zo’n beetje alles aan hem is rond. We zijn nogal competitief, maar op de een of andere manier is er nooit iemand die wint. Ik ben lichter en sneller, maar hij is slimmer. Hij is de beste van de klas en al maakt hij er voortdurend een zooitje van, hij komt ermee weg omdat de leraren hem een soort excentriek genie vinden.
‘Er is bij ons ingebroken,’ vertelde ik. ‘Ze hebben het hele huis overhoopgehaald, maar ik weet niet of ze wel iets hebben meegenomen. Er lijkt niets te ontbreken en het enige waarvan we denken dat het weg is, is er misschien wel nooit geweest.’ Ik hoorde een enorme klap aan de andere kant van de lijn.
Boges vloekte en rommelde met de telefoon. ‘Wacht effe,’ riep hij.
Boges doorzoekt altijd de vuilnisbelt op zoek naar dingen die hij kan repareren en hergebruiken. Hij repareert laptops, computers, camera’s en telefoons en krijgt allerlei soorten motoren weer aan de praat. Daarna verkoopt hij ze op eBay en verdient zo een vermogen. Hij was zeker juist met iets heel ingewikkelds bezig.
‘Gast,’ zei Boges, die weer aan de telefoon kwam. ‘Ik snap je niet helemaal. Effe langzaam, ja?’
Ik vertelde hem over de inbraak en het lege juwelenkistje in de koffer. ‘En Rafe ging er helemaal door uit zijn dak,’ zei ik. ‘Alsof hij iets weet wat wij niet weten.’
‘Je oom gaat overal van uit zijn dak,’ zei Boges. ‘Dat vertel jij me tenminste altijd. Hij is in elk geval niet rustig wanneer je hem nodig hebt.’
Hij had gelijk. Rafe was tamelijk nerveus en ook nogal op zichzelf; het tegenovergestelde van pap. Gabi en ik hadden nooit veel met hem te maken gehad, voordat pap vorig jaar ziek werd. Ik begon me alweer schuldig te voelen over mijn houding. Ik wist dat hij zijn best deed om mam te helpen, maar ik kon dat nare gevoel niet van me afschudden.
Ik wilde Boges net vertellen wat er was gebeurd sinds ik hem voor het laatst had gezien op oudejaarsdag, die idioot op straat en de ramp in de Treachery Bay, maar ik werd onderbroken door de komst van onze buren. ‘Sorry, ik moet ophangen, Boges. Spreek je morgen.’

 18.42 uur
Marjorie en Graham van hiernaast kwamen ons die middag helpen; we ruimden met z’n allen de boel op en brachten ons huis weer terug in de normale staat. Ze bestelden pizza’s voor ons voor het eten en ’s avonds zag het huis er weer min of meer net zo uit als toen we vorige week vertrokken. Mam wist niet hoe ze hen moest bedanken.
‘Daar zijn we buren voor, Win,’ zei Marjorie toen mam bij de voordeur afscheid nam van haar en Graham.
Ook Rafe ging naar huis. Ik keek door het raam hoe hij naar zijn auto liep toen mam me vanuit de keuken riep. ‘Ik wil even met je praten, Cal.’
Gabi was voor de tv in slaap gevallen. Ik legde een deken over haar heen en ging toen in de keuken naast mam op een kruk zitten.
‘Er zijn niet veel kinderen van jouw leeftijd die zoiets meemaken als jij van de week in zee,’ zei mam. ‘Dat je niet weet of je het zult overleven of niet.’ Haar ogen vulden zich met tranen en ik liet toe dat ze mijn haar achter mijn oren stopte.
Anders maken we altijd ruzie over mijn haar en tijdens de vakantie was het flink gegroeid.
Ze zweeg even. ‘Door die inbraak en zo hebben we helemaal geen tijd gehad om te praten over wat er is gebeurd. Ik wil weten of het wel goed met je gaat, Cal. Zeker na alles wat je al had meegemaakt… het verlies van je vader.’ Ze zuchtte. Haar gezicht stond zo verdrietig en verslagen. ‘Ik wil dat je het tegen me zegt als er dingen zijn die je dwarszitten. Wat het ook is, oké? Nou, laat me nu eens naar die hand kijken.’
Mam haalde het verband eraf en trok het gaasje met zalf van de wond. De zwelling was al minder. Ze pakte een schoon verband uit haar zak en keek naar me alsof ze verwachtte dat ik iets zou zeggen.
‘Maak je over mij niet druk,’ zei ik en ik haalde mijn schouders op. ‘Met mij gaat het uitstekend.’



 4 januari
Nog 362 dagen te gaan…
 11.35 uur
Boges stond voor de deur. Vandaag droeg hij zijn krullen, waar hij de schurft aan heeft, strak naar achteren gekamd. ‘Hoi,’ zei hij. Zijn lach verdween meteen van zijn gezicht toen hij zag hoe bont en blauw ik was. Hij vloekte. ‘Wat is er met jou gebeurd? Heb je gevochten?’
Daar gaan we, dacht ik. ‘We hebben in de baai een ongeluk gehad met de boot,’ zei ik. ‘Ik ben bijna verdronken.’
Boges keek me niet-begrijpend aan.
‘Ze hebben me met een helikopter aan een touw uit zee opgehesen. O ja, en er zaten ook haaien.’
Boges keek me vragend aan. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij na een moment van stilte. ‘Mijn oma heeft vijftig miljoen gewonnen in de loterij en de NASA heeft mij gevraagd voor hun volgende maanlanding.’ Hij stond een beetje te grinniken en wachtte tot ik zou meedoen.
Maar het was niet grappig. Ik maakte het verband los en liet hem de bloederige wond zien.
Boges vloekte weer. ‘Waarom heb je me dat niet verteld toen je me gisteren belde?’
‘Dat wilde ik net doen toen… nou ja, je weet het nu toch?’
‘Dus dat was jij!’ riep Boges. Zijn ogen werden plotseling groot. ‘Nee, man! Ik heb het op het nieuws gezien. Dat er iemand uit zee gered moest worden.’ Hij grijnsde naar me. ‘Man, je bent beroemd.’
‘Dacht je dat ik om zoiets beroemd wil zijn?’
Boges keek naar ons huis en de stapel kapotte spullen bij de vuilnisbak. ‘Zou de onderwereld achter de inbraak zitten?’ opperde hij lachend. ‘Misschien zat er een goudklomp in de koffer van je vader. En hebben ze dat ook meegenomen. Daar zul je nooit achter komen.’
‘Een goudklomp. Tuurlijk.’
We lachten. Het was de eerste keer sinds tijden dat ik kon lachen. Héél even vergat ik het verdriet om mijn vader, tot het me weer overviel, net als de haaien.

 12.02 uur
De telefoon in de zitkamer rinkelde. Ik rende weg om op te nemen en Boges kwam achter me aan.
Een vriend van pap belde vanaf de kust.
‘Hé, Theo,’ zei ik. ‘Wil je mijn moeder hebben?’
‘Nee, eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Volgens mij heeft ze genoeg aan haar hoofd. Ik vertel het liever aan jou.’
‘Wat moet je me vertellen?’ vroeg ik. Mijn maag begon zich al om te draaien.
‘Ik heb net de wijkagent van Treachery Bay gesproken. De boot van je vader is vanmorgen vroeg een paar kilometer naar het noorden aangespoeld. In de buurt van het Zwanennest.’ Het bleef even stil. ‘Hij zei dat er aan de boot was geknoeid.’
‘Geknoeid?’ Ik herinnerde me hoe raar het bootje op de golven had gedanst en hoe snel het vol water was gelopen en diep kwam te liggen.
‘Ik ben bang van wel, Cal. Volgens de agent heeft iemand heel bewust gaten in het metaal gemaakt. Vanaf het moment dat jullie vertrokken, hebben de luchtkamers zich heel langzaam met water gevuld.’
‘Ik vroeg me al af waarom de luchtkamers het bootje niet boven water hebben gehouden. Maar wie zou zoiets doen? We hadden wel dood kunnen zijn,’ fluisterde ik. Ik wilde niet dat mam het zou horen.
‘Het kan iedereen zijn geweest. Het is niet moeilijk om in de schuur te komen. Het zal wel een of andere dronkenlap zijn geweest met een ziek gevoel voor humor. Er is verder niet veel dat de politie kan doen. Jullie hebben gewoon heel veel geluk gehad.’
Nadat ik Theo’s vragen had beantwoord over hoe het met ons ging en hem had verteld dat ik het tegen mijn moeder zou zeggen, hing ik op. Ik had niet eens de moeite genomen hem te vertellen dat er bij ons was ingebroken.
‘Wat is er aan de hand? Wie was dat?’ vroeg Boges.
‘Er is iets heel erg mis,’ zei ik. ‘Er gebeuren vreselijke dingen met ons gezin. Sinds mijn vader vorig jaar in Ierland is geweest, is er iets ergs aan de hand.’ Ik liet hem de brief van mijn vader en de tekening van de engel zien.
Boges bleef zitten en nam alles langzaam en zwijgend in zich op. Toen vertelde ik hem over het geknoei aan de boot, over het zwemvest dat zich vol had gezogen met water en over die idiote vent en zijn waarschuwing over de Ormond-singulariteit.
‘De wat?’ vroeg Boges.
‘De Ormond-singulariteit. Iets wat met mijn familie te maken heeft.’
‘Het klinkt gevaarlijk, Cal. Het zal je oom niet bevallen als hij hoort dat er aan de boot is geknoeid,’ zei Boges. ‘Ik wil niet vervelend zijn, maar ik geloof niets van dat dronkenlappenverhaal van Theo.’
‘Theo? Wat wilde Theo?’ vroeg mam toen ze de keuken binnenkwam. Ze begon de vaatwasser in te ruimen.
Boges ging ongemakkelijk verzitten.
Ik wilde haar niet ongerust maken met dit laatste nieuws. Nog niet. ‘Hij heeft met de agenten gesproken,’ zei ik. ‘onze boot is aangespoeld bij het Zwanennest en hij vond dat we dat moesten weten.’

 22.49 uur
Boges was naar huis en ik lag op mijn bed en probeerde te slapen. Het was een benauwde nacht. Al mijn blauwe plekken deden pijn en mijn handen prikten. Ik staarde naar de tekening van de engel en dacht aan de laatste dagen die ik met mijn vader in het ziekenhuis had doorgebracht. Zijn lichaam was slap en teerde weg, maar hij had me steeds indringend aangekeken.
‘Wat is er, pap?’ had ik gevraagd. Ik voelde dat hij me wanhopig graag iets wilde vertellen.
Maar tegen die tijd kon hij al niet meer praten.



 Week 2
8 januari
Nog 358 dagen te gaan…
 Thuis 
Flood Street, Richmond
 08.03 uur
De nachtmerrie verdween langzaam toen tot me doordrong dat het gejammer niet uit de donkere en eenzame plaats kwam die al jaren door mijn dromen spookte, maar dat het een langsrijdende sirene was.
In de afgelopen week waren mijn blauwe plekken minder erg geworden en de wond op mijn hand begon te helen. Mijn hoofd tolde van de onbeantwoorde vragen. Ik wilde weten waarom mijn zwemvest niet had gewerkt en wie onze boot met opzet had beschadigd. Was het gevaar waar pap het in zijn brief over had me gevolgd naar de vredige rust van Treachery Bay?
De vreemde waarschuwingen van die idiote vent lieten me ook niet los. Maar ik had de eerste week van de eerste maand overleefd. Nog 358 dagen te gaan.

 10.07 uur
Nadat ik had gedoucht, ging ik naar de keuken om te eten. Ik hoorde Rafe in de gang lopen en vroeg me af wat hij in ons huis deed. Met een uitpuilende boodschappentas en post onder zijn arm liep hij de keuken in. Hij pakte een brood en volkorenbolletjes en legde die op het aanrecht.
Rafe gaf mam de post toen ze door de deur van de bijkeuken kwam lopen. ‘Deze zijn voor jou, Win,’ zei hij. ‘Ze hebben de hele nacht in de brievenbus gelegen. Maar deze…’ Hij pauzeerde en keek naar mij. ‘Deze hou ik. Die is voor mij. Die is van het ziekenhuis.’
Hij had een grote envelop in zijn hand die eruitzag of hij vol zat met papieren. Toen hij hem in zijn tas liet glijden, ving ik een glimp op van de voorkant. Op de envelop stond mijn naam!
‘Hé, dat pakje is voor mij,’ zei ik. Het moesten paps tekeningen zijn, van dokter Edmundson.
‘Onzin. Het zijn officiële papieren. Je weet dat ik de zaken waarneem voor je moeder.’
‘Maar mijn naam staat erop. Kijk zelf maar!’
Rafe keek me met een strenge, vaste blik doordringend aan. ‘Je verbeeldt je maar wat, Cal,’ snauwde hij.
Ik staarde onbewogen terug. Toen ik klein was, voelde ik me door hem geïntimideerd, maar dat was lang geleden. ‘Mijn naam staat erop,’ herhaalde ik en ik deed een uitval naar de tas.
Rafe zwaaide hem wild buiten mijn bereik, verloor door zijn gewonde voet zijn evenwicht en viel hard achterover op de keukenvloer. De sinaasappels uit de boodschappentas vlogen alle kanten op.
‘Cal!’ gilde mijn moeder. Ze schoot toe om hem overeind te helpen. ‘Wat mankeert jou in vredesnaam?’
Ze keken me allebei vol afschuw aan. Het was niet mijn bedoeling geweest hem pijn te doen; die gek was over zijn eigen benen gevallen. Dat wilde ik zeggen, maar ik wist dat het geen zin had.
Terwijl hij opstond, keek Rafe me vuil aan. Hij wendde zich tot mijn moeder. ‘Je hoeft je niet te haasten, Win,’ zei hij. Mij negeerde hij. ‘We hebben pas om drie uur een afspraak bij de notaris. Ik moet nog snel een paar dingen doen en de boodschappen thuis afleveren. Ik zie je hier over een paar uur.’ Rafe raapte zijn sinaasappels bij elkaar, gooide ze terug in de tas met de envelop en vertrok. De deur sloeg hij met een klap achter zich dicht.
‘Cal!’ Mam schreeuwde alweer tegen me. ‘Wat mankeert jou? Waarom maak je het je oom zo moeilijk? Weet je hoe ellendig het voor me zou zijn als hij er niet was om te helpen?’
‘Mam, op die envelop stond míjn naam.’
Ze keek me aan. ‘Waarom zou het ziekenhuis jou in vredesnaam een brief schrijven? Alle rekeningen en andere communicatie lopen via mij of Rafe.’ Ze pauzeerde en haalde een paar keer diep adem. ‘Hoor eens, het spijt me, Cal,’ ging ze verder. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is dat Rafe alle dingen doet die pap vroeger deed. Maar we kunnen niet veranderen wat er is gebeurd. Hoe graag we dat ook willen. Zo staan de zaken er nu eenmaal voor. Je mag je boosheid niet op Rafe afreageren. We mogen blij zijn dat er iemand is die voor ons zorgt.’
Ik had geen trek meer in mijn ontbijt, dus stond ik op en liep de keuken uit.
Ik wist dat mam hulpeloos aan het aanrecht stond en me nakeek. Ik mocht niet van haar verwachten dat ze het begreep, maar ik wist wat ik had gezien. Rafe zou de boodschappentas met míjn envelop erin mee naar huis nemen. Op de een of andere manier moest ik te pakken zien te krijgen wat van mij was.

 11.22 uur
‘Oom Rafe en ik moeten dus vanmiddag om drie uur bij de notaris zijn,’ zei mam, die zacht naar mijn deur toe gelopen was. ‘Ik ga nu al weg, want ik heb nog het een en ander te doen in de stad. Ik ben om een uur of zes wel weer thuis, Cal, maar voor het geval het laat wordt: er staat lasagne in de koelkast. Wil jij het fort bewaken tot ik weer thuis ben?’
‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Wij redden het wel.’
‘Ik vind het helemaal niet leuk als je laat thuiskomt, mam,’ zei Gabi, die het laatste deel van ons gesprek had opgevangen. Ze slofte met haar voeten over de grond, liet haar hoofd hangen en stak haar armen naar voren, als een zombie. ‘Het is hier zóóó saai. Mag ik naar Ashley?’
‘Dat is goed, maar wel eerst aan haar moeder vragen.’
‘Heb ik al gedaan,’ zei Gabi en ze gooide haar haren naar achteren.
Mooi zo, dacht ik. Mam weg en geen klein zusje dat vragen loopt te stellen. Perfecte omstandigheden voor wat speurwerk.

 11.30 uur
Ik belde Boges. ‘Ik heb je hulp nodig.’

 11.55 uur
Ashley en haar moeder hadden net Gabi opgehaald toen mijn mobiel ging. Ik pakte hem en ging naar mijn kamer.
‘Spreek ik met Callum Ormond?’ vroeg een vrouwenstem. Het was een stem die ik niet herkende.
‘Ja, met wie spreek ik?’
‘Je kent me niet, maar ik heb in het ziekenhuis je vader verpleegd… Ik vond hem een erg aardige man.’
‘Heeft u mijn vader gekend?’ Mijn maag maakte een sprongetje. ‘Bent u verpleegkundige?’
‘Nee, niet meer. Zeg hoor eens, het klinkt misschien een beetje geheimzinnig, maar ik moet je echt spreken. Je vader heeft me iets gegeven dat voor jou is.’
Pap kon niet meer praten toen hij in het ziekenhuis werd opgenomen. Hoe had hij haar dan kunnen vragen iets aan mij te geven? Ik aarzelde. Wie was deze vrouw?
‘Mijn vader kon niet meer praten,’ zei ik.
‘Dat is waar,’ beaamde ze, ‘maar er zijn meer manieren dan praten om iemand te vertellen wat je wilt.’
Waar had ze het over?
‘Wat heeft hij u gegeven?’
‘Ik wil liever niet te veel zeggen, zeker niet telefonisch. Kun je morgen naar het grafmonument in Memorial Park komen? Weet je wat ik bedoel?’
Ik kende Memorial Park. Het lag in een buitenwijk van de stad, net over de brug. Ik was er met pap een paar keer langs gereden en had het gebouw met de bogen wel eens gezien. ‘Ja, dat ken ik wel.’
‘Kun je daar morgenavond om negen uur zijn? Ik heb een late dienst en kan niet eerder weg. Ik zal je niet lang ophouden.’
‘Kan het niet eerder? Of op een andere dag?’
‘Het spijt me, maar dat kan niet. En ik wil mijn baan niet op het spel zetten. Ik zal je mijn mobiele nummer geven voor het geval het misloopt.’
‘Hoe bedoelt u, mislopen?’ vroeg ik.
‘Ik bedoel gewoon als je contact met me wilt opnemen.’
Er was iets eigenaardigs aan haar stem, maar ik wist niet precies wat. Ik schreef haar nummer op.
‘Hoe heet u? Hoe kan ik u herkennen?’
‘Ik heet Jennifer, Jennifer Smith. Tot morgen in het park.’
Voor ik nog iets kon zeggen, had ze de verbinding verbroken. Ik had helemaal geen zin om ’s avonds laat een vreemde te gaan ontmoeten in een park, maar als ik wilde hebben wat pap haar had gegeven, móést ik wel gaan. Ik had alle mogelijke aanwijzingen rondom het geheim van pap nodig.

 14.09 uur
Ik zat nog na te denken over het geheimzinnige telefoontje van Jennifer Smith en vroeg me af of het eigenlijk wel haar echte naam was, toen ik mijn mobiel pakte en Boges een berichtje stuurde:
[image: ] klaar voor klus om 15u?
[image: ] ik wel
[image: ] cu bij doelwit



 Het huis van Rafe 
Surfside Street, Dolphin Point
 15.03 uur
‘Oké,’ zei Boges toen we voor het huis van Rafe stonden. Het was een modern gebouw van twee verdiepingen, waar hij een paar jaar geleden was gaan wonen nadat mijn tante, zijn vrouw, was overleden. Daarvandaan runde hij nu zijn ontwerpbureau.
‘Je oom moet wel schatrijk zijn,’ zei Boges toen hij om zich heen keek naar de herenhuizen van Dolphin Point. ‘Nou, wat is het plan?’
‘Ik ga naar binnen om de envelop te zoeken. Ik heb gezien dat mijn naam erop stond en ik weet zeker dat de tekeningen erin zaten die dokter Edmundson me had beloofd te sturen. Ik hoop maar dat Rafe hier is geweest en ze thuis heeft gelaten. We hebben in elk geval twee uur de tijd om te zoeken; zo lang heeft hij wel nodig voor de afspraak met de notaris in de stad en om thuis te komen.’
Boges knikte, een beetje afgeleid door een heldergele Ferrari die in de buurt stond.
‘Ik werd daarstraks gebeld door een vrouw,’ ging ik verder. ‘Ze zei dat ze voor pap heeft gezorgd toen hij in het ziekenhuis lag en dat ze me iets wil laten zien. Ik heb morgenavond met haar afgesproken in Memorial Park.’
‘Morgenávond? En wie is die vrouw?’
‘Iemand die Jennifer Smith heet.’
‘Iemand die Jennifer Smith heet!’ Boges schoot in de lach. ‘Ik weet het niet hoor, Cal… Zou je dat wel doen?’
‘Ik heb geen keus.’
‘Nee, maar het zou een valstrik kunnen zijn. Vergeet de waarschuwingen van je vader niet. Hij had het in zijn brief over een gevaarlijke vrouw, weet je nog?’
‘Ik weet het. De vrouw die hij op de historische conferentie in Ierland heeft ontmoet…’
‘Juist, die. Wat als zij het is? Wat doe je dan?’
‘Hard wegrennen,’ zei ik als grapje.
‘Ik weet niet, het klinkt schimmig. Ik zou wel met je mee willen, maar ik moet werken.’
Als hij niet studeerde of aan zijn elektronica prutste, hielp Boges een oom van hem die een schoonmaakbedrijf had. Als zijn moeder last had van haar rug, nam Boges het werk soms van haar over.
‘Maak je niet druk. Ik red me wel,’ zei ik. De laatste tijd beloofde ik een heleboel dingen waarvan ik niet wist of ik me eraan kon houden. ‘Nu heb ik je hier buiten nodig.’ Ik wees naar de ingang van het huis van Rafe. ‘Hou je ogen open. Probeer uit het zicht te blijven en stuur een sms’je als ik weg moet, oké? Ik wil niet gepakt worden.’ Ik gooide mijn rugzak over het ijzeren hek en klom er zelf snel achteraan.

 15.10 uur
Door de schuifdeuren aan de achterkant glipte ik het huis binnen. De sleutel had ik uit mams toilettafel ‘geleend’.
Het was gek om hier te zijn, alleen in dit lege huis. Het was zo’n indrukwekkende woning dat ik me afvroeg waarom Rafe ons hier nooit uitnodigde. Ik was er maar een paar keer geweest, maar het huis zou perfect zijn voor de zondagse barbecues en cricket in de achtertuin, zeker toen pap er nog was.

 15.13 uur
De geur van de sigaren van Rafe was zo sterk dat het leek of hij in de kamer ernaast was. In zo’n groot, leeg huis moest je je wel eenzaam voelen, dacht ik. De twijfel sloeg weer toe. Misschien probeerde Rafe me echt te beschermen. Maar waarom zei hij er dan niets over? Als ik oud genoeg was om het werk van pap af te maken, wat het ook was dat ik voor hem moest doen, hoefde Rafe me toch niet als een klein kind te behandelen? Ik wist niet wat ik ervan moest denken.
Ik begon mijn zoektocht in de keuken. Tot mijn opluchting zag ik de sinaasappels in een fruitschaal op tafel liggen. De boodschappentas, nu leeg, stond ernaast op een kruk. Ik trok de keukenladen open, voelde in het vriesvak van de koelkast, keek in alle kasten… niets.
Vervolgens ging ik naar het grote kantoor, waar Rafe altijd aan zijn schuine tekentafel zat te werken. Ik keek rond op zijn bureau, bij zijn computer en bij het kopieerapparaat en de printer die op een lage plank stonden. Het enige wat ik vond waren mappen met bonnetjes, opdrachten voor nieuwe huizen en blauwdrukken.
Snel controleerde ik de papieren die op zijn bureau lagen en toen ik een half verstopt velletje zag met in het handschrift van Rafe ‘Ormond’ erop, trok ik dat onmiddellijk tevoorschijn.
 [image: ]
Het Ormond-raadsel? Wat was dat nou weer? Er waren zo veel dingen in onze familie die je als Het Ormond-raadsel? raadsel zou kunnen aanmerken. Zoals de geheimzinnige virusinfectie die alle verbindingen in mijn vaders hersenen had aangetast en die hem zo snel noodlottig was geworden. Of de aaneenschakeling van pech en ongeluk die ons achtervolgde sinds zijn dood. De waarschuwing over de Ormond-singulariteit en het feit dat iemand aan onze visboot had geknoeid. Dat mijn zwemvest niet meer werkte. De inbraak… 
Je kon het beter de Ormond-vloek noemen.
Ik richtte mijn aandacht op drie plastic opbergdozen met rode deksels. Ik doorzocht ze, maar vond alleen oude plantkundeboeken, vol met briefjes met aantekeningen en diagrammen, en nog meer tekenpapieren van Rafe.
In de andere kamers beneden was ik zo klaar. Onder het rode deksel van nog een plastic doos zaten de persoonlijke papieren van Rafe en nog meer boeken over bloeiende planten en varens. Pap had me verteld dat Rafe plantkunde had gestudeerd aan de universiteit, jaren geleden, maar ik had me nooit gerealiseerd hoe belangrijk dat voor hem was.

 15.20 uur
Ik sloop naar boven en keek om me heen. De slaapkamer van Rafe was aan de achterkant van het huis en keek uit over de tuin. Voor ik daar naar binnen ging, doorzocht ik de andere twee slaapkamers, zonder succes. Ze roken en zagen eruit alsof ze maanden niet open waren geweest.
In Rafe’s kamer begon ik met de kleerkasten. Ik zag een hele serie jasjes die netjes op een rijtje hingen. Alle zakken waren leeg.
Daarna controleerde ik zijn ladekast, maar opnieuw vond ik niks. Van de envelop was geen spoor te bekennen.
Wat kon hij ermee hebben gedaan, vroeg ik me af. Stel je voor dat hij hem nog steeds bij zich had en dat ik dit allemaal voor niets deed.
Ik moest doorgaan. De enige plek waar ik nog niet gezocht had, waren de twee nachtkastjes naast zijn bed. Op het ene kastje lag een stapel geschiedenisboeken met bovenop een of andere doktersrekening. In het laatje eronder zaten alleen zakdoeken, een halfvol doosje sigaren en een reisgids. Ik keek naar het kastje aan de andere kant van het bed. Mijn laatste hoop. Als ik dat doorzocht had, moest ik hier weg.

 15.29 uur
[image: ] WEGWEZEN!
Maakte Boges een grapje?
Rafe en mijn moeder zaten toch zeker nog op het kantoor bij de notaris?
Ik rende de gang door en keek uit het raam.
Rafe liep op de oprit!
Ik stond als aan de grond genageld. Koortsachtig probeerde ik te bedenken wat ik moest doen. Als ik er nu vandoor ging, lukte het me misschien nog net om naar beneden te komen en door de schuifdeuren naar buiten te rennen, voor hij boven was. Maar als ik dat deed, zou ik nooit weten wat er in het laatste laatje lag.
Ik rende terug, de gang door naar de slaapkamer van Rafe. Ik móést het weten.
Ik liet me op mijn knieën vallen en trok het latje open. Daar lag hij. De envelop was inderdaad aan mij geadresseerd en in de linkerbovenhoek stond de naam van het ziekenhuis.
Snel pakte ik hem. Ik moest ervandoor, maar bleef als verlamd staan en staarde naar wat er onder de envelop lag. Nog nooit had ik er een van zo dichtbij gezien. Voorzichtig pakte ik hem op, gehypnotiseerd door het blauwzwarte staal. Hij was veel zwaarder dan ik me had voorgesteld. Het gewicht en het serienummer van vier cijfers dat aan de linker kant stond, overtuigden me ervan dat het geen nepding was.
Waar had Rafe dat ding in hemelsnaam voor nodig? Schiet nou op, hield ik mezelf voor en ik richtte mijn aandacht weer op de envelop. Ik zag dat hij was opengemaakt en hij voelde een stuk lichter dan hij eerder had geleken. Er zat, zoals ik had verwacht, een brief in van de neuroloog. Geen tekeningen.
Er klonken geluiden van beneden.
Rafe was binnen!
Ik propte de brief terug in de envelop. Ik hoopte maar dat Rafe in de zitkamer zou blijven, zodat ik de voordeur uit kon glippen.
Ik bleef doodstil staan; ik probeerde naar zijn voetstappen te luisteren zodat ik wist waar hij was en wat hij deed. Maar toen hoorde ik zijn zware hinkpas de trap op komen.
Wanhopig keek ik om me heen. Er was geen manier om nog weg te komen. Als ik de gang op rende, zou ik hem boven aan de trap tegenkomen. Ik moest me verstoppen. Ik schoof de envelop terug in de la en sloot die. De enige plek waar ik me kon verbergen, was de smalle ruimte tussen de muur en de andere kant van het bed. Ik schoot erheen, liet me op de grond vallen en probeerde onder het bed te schuiven. Dat was te laag; ik zou er nooit onder passen, dus bleef ik plat op de grond liggen, dicht tegen het stoffige tapijt aan gedrukt, en bad dat hij me niet zou zien als hij de slaapkamer binnenkwam…
Ik hield mijn adem in en probeerde mijn bonkende hart tot rust te brengen. Zijn voetstappen klonken luider en luider, tot ik zeker wist dat hij in de kamer was. Door de kier tussen de onderkant van het bed en het vloerkleed zag ik zijn zwarte schoen en het verband om zijn linkervoet. Ik probeerde me nog platter te drukken. Wat deed hij nou?
Er kwam een stofje in mijn neus. Ik bewoog voorzichtig met mijn neusvleugels; ik mocht niet niezen. Niet nu. Ik klemde mijn lippen op elkaar, te bang om te ademen. En wat ik in het nachtkastje van Rafe had gezien, vergrootte mijn angst alleen maar.
Oom Rafe leek er maar gewoon te staan. Hij pakte iets uit het nachtkastje. Ik hoopte dat het niet mijn envelop was.
Ik zag de zwarte schoen en de gezwachtelde voet wegdraaien, waarna Rafe over het kleed naar de deur liep. Terwijl hij de deur uit liep, meende ik iets op het bed te horen vallen. Hij had iets terug de kamer in gegooid.
De voetstappen gingen de trap af.
Ik realiseerde me dat ik nog steeds mijn adem inhield en blies opgelucht uit.
Ik wachtte tot ik de voordeur open en dicht hoorde gaan. Langzaam kroop ik achter het bed vandaan.
Op het bed lag een sleutel. Het leek een voordeursleutel en er zat een labeltje aan. De sleutel kwam me bekend voor, maar ik kon me niet herinneren waarvan. Ik pakte hem, stak hem in mijn zak en draaide me om, om nog een keer in het laatje van het nachtkastje te kijken.
De rekening die boven op het stapeltje boeken had gelegen, was weg. Dat was kennelijk waarvoor Rafe was teruggekomen. Ik trok de la opnieuw open, in de verwachting dat de envelop ook weg zou zijn, maar die lag er nog. Op dat moment viel me op dat er iets anders weg was…

 15.44 uur
‘Waarom heb je hem niet tegengehouden? Hij had me bijna betrapt!’ In de hoek van de tuin sleepte ik Boges achter de struik vandaan waar hij zich verstopt had.
‘Hij liep al op het tuinpad voor ik hem goed en wel in de gaten had. Jij zei dat hij nog eeuwen weg zou blijven! Wat moest hij trouwens binnen?’
‘Hij was een paar dingen vergeten en die heeft hij gepakt. Daarna is hij weer weggegaan. Dit heeft hij op het bed gegooid.’
‘Waarvan is die?’
‘Weet ik niet.’
‘Nou, hij is in elk geval weer weg,’ zei Boges. ‘Hij ging in de richting van de stad. Je ziet er niet uit. Heb je de envelop gevonden?’
‘Ja. En hij was inderdaad aan mij geadresseerd. Er zit een brief in van paps dokter, maar de tekeningen zijn weg. En ik heb nog iets gevonden in Rafe’s slaapkamer…’ Ik haalde diep adem. ‘Mijn oom heeft een pistool.’

 15.49 uur
Boges knipperde met zijn ogen. ‘Een pistool! Waarom? Wat moet hij met een pistool?’
‘Ik weet het niet, maar hij heeft het meegenomen. Ik weet zeker dat die vent niet te vertrouwen is. Ik ga weer naar binnen. Wacht je hier op me?’

 15.57 uur
Deze keer liep ik rechtstreeks naar de slaapkamer. Ik haalde de brief uit de envelop en rende naar beneden, naar het kopieerapparaat.
De brief was van dokter Edmundson, een geweldige arts die we hadden leren kennen toen pap werd opgenomen in de neurologische kliniek. Later, toen ze pap naar het ziekenhuis hadden gebracht, kwam dokter Edmundson dagelijks bij hem op bezoek, nog steeds in de hoop het mysterie te kunnen ontrafelen en het dodelijke virus te identificeren.
Ik keek op van de brief en herinnerde me hoe de dokter ons vorig jaar had uitgelegd wat er aan de hand was. ‘Tom kan nog steeds overweg met abstracte concepten, of ideeën die in zijn gedachten te maken hebben met wat hij wil overbrengen, al kennen wij de verbanden niet,’ had hij gezegd. ‘De gebruikelijke manieren om te communiceren, praten en schrijven, staan hem niet meer ter beschikking, maar waarom dat is, weten we niet. Je vader heeft niet zijn verstand verloren. Hij gebruikt alle verbindingen in zijn hersenen die het virus nog intact heeft gelaten. Het is als een code die we niet altijd kunnen begrijpen. Gisteren bijvoorbeeld: Tom wilde een boek en pakte toen zijn leesbril. Het is net alsof hij niet rechtstreeks bij datgene kan komen wat hij bedoelt, maar wel iets kan tekenen wat ermee te maken heeft. Iets wat één of twee stappen verwijderd is van het onderwerp dat hij wil aansnijden.’
 St. Luke’s Ziekenhuis
Beste Cal,
Toen we na de dood van je vader zijn kamer opruimden, kwam een lid van de staf deze tekeningen van je vader tegen. Ze herinnerde zich dat Tom er heel stellig over was geweest dat alleen jij ze mocht zien; deze verpleegkundige wist op een heel bijzondere manier met je vader te communiceren. Sinds die tijd ben ik steeds van plan geweest ze je te sturen. Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd. Ik zou ze al wel eerder aan je oom hebben meegegeven, maar tot mijn schande moet ik bekennen dat ik ze niet kon vinden toen hij hier was om de laatste, verdrietige, zaken te regelen. Ik kwam ze tegen in een map die ik onlangs wilde opruimen. Ik denk dat dit de laatste tekeningen zijn die je vader heeft gemaakt voordat hij de beheersing over zijn motoriek helemaal kwijtraakte.
De tekeningen waren belangrijk voor je vader en hij wilde dat jij ze zou krijgen. Hij wist wat ze betekenden, al kon hij dat alleen nog maar op deze omslachtige manier overbrengen. Ik weet zeker dat hij hoopte dat jij zou weten uit te puzzelen wat hij je wilde vertellen.
Nogmaals mijn excuses voor het oponthoud. Ik weet hoeveel deze tekeningen voor jou en je familie betekenen. Op een bepaalde manier is het het laatste geschenk van je vader aan jullie. Als je weet wat hij ermee wilde zeggen, zullen ze vast een grote zegen zijn voor het gezin. Tom was een prachtig mens, een geweldige fotograaf en een uitstekende journalist. Je mag trots op hem zijn.
Hartelijke groeten aan je moeder en de rest van de familie.

Ik moest die tekeningen te pakken zien te krijgen en uitvogelen wat ze betekenden. Ik haalde de sleutel die ik van het bed had gepakt tevoorschijn en bestudeerde hem. Ik wist zeker dat ik hem eerder had gezien.
Het gevoel dat pap me in de laatste weken iets duidelijk had proberen te maken, kwam in volle hevigheid terug. De dagen voor zijn dood waren we voortdurend bij hem geweest. Mam en Gabi zaten naast zijn bed, zachtjes pratend en met zijn hand in de hunne. Ik was soms op bed naast hem geklommen. Dan ging ik tegen hem aan liggen met mijn hoofd op zijn borstkas en luisterde naar zijn hartslag. Op die momenten werd ik overvallen door het gevoel dat hij me iets probeerde te vertellen; alsof hij me iets wilde doorseinen met het kloppen van zijn hart. Iets belangrijks. Een waarschuwing.
Mijn ogen vulden zich met tranen, waardoor de woorden op het papier vervaagden. Maar ik mocht nu niet gaan huilen; er was werk aan de winkel.
Ik schoof de brief terug in de envelop, haastte me naar boven en legde hem terug waar ik hem had gevonden. Nogmaals staarde ik naar de plek waar het pistool had gelegen.
Wat zou Rafe met de tekeningen hebben gedaan? En waar had hij het pistool voor nodig? Was het ter bescherming, of had iemand anders juist bescherming nodig?


 Het huis van Boges 
Dorothy Road, Richmond
 16.58 uur
We reden met onze fietsen de smalle veranda op van het oude huis waar Boges woonde en zetten ze bij de voordeur tegen de muur. Boges duwde de deur open en we gingen naar binnen. Zijn oma lag te slapen in de voorste slaapkamer; ze was net zichtbaar door de openstaande deur. Ze lag op een doorgezakt bed en snurkte zachtjes. Boges zei altijd dat ze het oude land nooit echt achter zich had gelaten. Soms hoorde ik hem in het Oekraïens tegen haar praten, net zoals hij tegen zijn moeder deed. Boges was de enige man in huis, net als ik nu, en zorgde voor zijn moeder, die weduwe was.
Boges opende de deur van de vriezer en haalde er een ijsje uit.
‘Hé, wat zijn dat voor manieren?’ Ik hield mijn hand op.
Hij pakte nog een ijsje en gooide het met een boogje naar mij.
In zijn kamer duwde hij zijn zitzak aan de kant. Boges las de kopie van de brief van de dokter. Zonder een woord te zeggen gaf hij hem terug.
‘De specialisten zeiden dat toen het erger werd met pap, de verbindingen in zijn hersenen niet meer goed werkten,’ legde ik uit. ‘Daardoor kon hij niet meer zeggen of schrijven wat hij bedoelde. Hij kon alleen nog tekenen.’
Ik stopte even en vroeg me af of ik verder moest vertellen. ‘Ik denk dat hij probeerde me iets heel belangrijks te zeggen. Hij heeft me ook nog die andere brief geschreven die ik je heb laten zien. Dat was voor hij echt ziek werd, nog in Ierland. Tegen de tijd dat hij thuis was, waren zijn hersenen al aangetast. Weet je, ik had echt zo’n heel sterk gevoel, zeker aan het eind toen hij helemaal verlamd was… en ook niet meer kon tekenen… Dan keek hij me aan en volgde elke beweging die ik maakte. Dokter Edmundson zei dat het mechanische bewegingen waren, dat paps ogen automatisch alles volgden wat bewoog. Ik… ik weet het niet. Volgens mij was er meer aan de hand.’
Boges krabde achter op zijn hoofd. Het kwam niet vaak voor dat hij niets te zeggen had, maar het krabben leek meer en meer en gewoonte te worden. ‘Wat deed je vader eigenlijk precies in Ierland?’ vroeg hij.
‘Hij was er voor een conferentie, maar hij wilde ook familiegeschiedenissen uitzoeken, niet alleen die van onze familie, voor een tv-serie over Ierse gezinnen en hoe die hebben geleefd van de middeleeuwen tot nu.’
‘Stambomen en zo.’ Boges knikte. ‘Zodat je kunt zien welke tak succesvol is geworden en welke is uitgestorven.’
‘Precies,’ zei ik.
‘Dus tijdens dat onderzoek heeft hij iets ongelooflijks over jouw familie ontdekt. Maar wat?’ Boges keek me strak aan. ‘Die tekeningen zijn belangrijk,’ zei hij. ‘Die wijzen de weg.’
‘De weg waarheen? Naar wat?’
‘Dat is waar we achter moeten zien te komen. Maar eerst moeten we ze nog vinden.’

 18.11 uur
De hele weg naar huis dacht ik aan pap. Het was dinsdagavond; vroeger, toen hij nog leefde, trok ik dan mijn uniform van de luchtmachtcadetten aan en gingen we samen naar het vliegveld. Ik had gehoopt over een paar jaar mijn brevet te hebben. Die tijd was voorbij. Alles was veranderd; net als ik.


 Thuis 
Flood Street, Richmond
 18.19 uur
Thuis ging ik rechtstreeks naar mijn kamer. Daar stopte ik de brief en de sleutel goed weg. Ik hoorde mam thuiskomen en liep naar de keuken.
‘Hoe voel je je?’ vroeg ze.
‘Prima,’ zei ik. Ik zat nog steeds aan het gesprek met Boges te denken. ‘Hé mam, heeft pap jou voor hij ziek werd nog iets verteld over een ontdekking die hij zou hebben gedaan over onze familie?’
‘Hoe bedoel je?’
Ik wist zelf eigenlijk niet wat ik bedoelde. ‘Iets ongebruikelijks? Iets wat, nou ja, problemen zou kunnen veroorzaken?’
Mam keek verbaasd. Ze schudde haar hoofd. ‘Voor zover ik weet niet. Waarom vraag je dat?’
‘O, nergens om. Ik vroeg me gewoon af wat pap precies in Ierland heeft gedaan met dat onderzoek naar de familie. Wat wilde de notaris?’
Mam zuchtte. ‘Nog meer formulieren die ondertekend moesten worden. Je vader was niet erg goed in de administratie van z’n zaken. Het is eerlijk gezegd nogal een rommeltje.’ Plotseling begon ze te huilen; met één hand hield ze zich aan het aanrecht vast en met de andere streek ze het haar uit haar ogen.
Ik sloeg mijn armen om haar heen. ‘Mam,’ zei ik. ‘Is er iets wat ik kan doen om te helpen?’
‘Ach Cal, sommige dagen gaat het goed, maar op andere momenten…’
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Dat heb ik ook.’
Ze snoot haar neus en trok haar schouders naar achteren. ‘Ik heb Rafe nog gevraagd naar die envelop die je wilde hebben.’
‘En?’
‘Hij zei dat hij had gezien dat het officiële papieren van het ziekenhuis waren en dat hij ze daarom had meegenomen. Hij wilde je niet overstuur maken.’
‘Zei hij nog wat erin zat?’
‘Kennelijk waren het medische rapporten. Kopieën van de laatste testen die dokter Edmundson heeft gedaan. Voor het vaststellen van het OV, je weet wel, het onbekende virus dat je vader fataal is geworden.’
Wat een leugenaar! ‘En heeft pap het met jou ooit gehad over iets wat het Ormond-raadsel heet?’
‘Wie heeft jou dat verteld?’
Ik schrok me kapot van Rafe’s stem. Razendsnel draaide ik me om.
Hij was stil als een muis achter me aan geslopen en stond in de deuropening, net zoals pap altijd stond, met paps gezicht, alsof hij het had gestolen en scheef had opgezet.
‘Niemand. Ik hoorde er toevallig iets over.’
‘Waar?’
‘Weet ik veel.’ Ik haalde mijn schouders op en probeerde onnozel te kijken.
‘Ik wil weten waar je dat hebt opgepikt.’
‘Rafe?’ onderbrak mam hem. ‘Wat is er met jou? Het lijkt wel een kruisverhoor…’ Ze probeerde er een grapje van te maken, maar Rafe keek me woedend aan. Wist hij dat ik bij hem had ingebroken?’
‘Ik heb er iets over gevonden op internet,’ bedacht ik snel.
‘Kom op, Rafe,’ zei mam. ‘We zijn allemaal op van de zenuwen. Ga zitten, dan maak ik het eten klaar.’
‘Bedankt, Winifred. Ik wilde me niet gedragen als een politieagent, maar ik maak me zorgen over je, Cal.’
‘Je hebt heel veel te verwerken gekregen,’ zei mam. Ze legde een hand op de mijne en keek goedkeurend naar mijn oom. ‘Oom Rafe probeert je alleen maar te helpen, hè Rafe?’
‘Zeker, mijn jongen.’
Ik keek naar hem; zijn ogen stonden kil. Ik wilde bijna zeggen dat ik zijn jongen niet was, maar ik klemde mijn kaken op elkaar. Ik wist dat ik mam daarmee overstuur zou maken. Ik rende naar mijn kamer, pakte de laatste brief van pap uit Ierland en ging terug naar de keuken. Mam en Rafe zaten te fluisteren over mij, daar was ik van overtuigd. Ze keken allebei op toen ik zei: ‘Ik ga nog even weg.’
‘Waarheen?’ vroeg mam.
‘Naar Boges.’
‘Maar daar kom je toch net vandaan? Wanneer wil je dan eten?’
‘Ik eet later wel,’ zei ik en ik glipte de deur uit.


 Het huis van Boges 
Dorothy Road, Richmond
 18.41 uur
‘Hij liegt dat hij barst!’ zei ik zodra Boges de voordeur opendeed. ‘Hij heeft gewoon tegen mam gelogen over die envelop die hij heeft gejat.’
‘Nou, dan is dat het bewijs.’
‘Wat voor bewijs?’
‘Het bewijs hoe belangrijk de envelop is. Hoe belangrijk de tekeningen zijn. Je vader schreef dat zijn ontdekking de loop van de geschiedenis zal veranderen. Zoiets zeg je niet zomaar. En die tekeningen waren tot nu toe je enige hoop. Ze zijn je vaders nalatenschap aan jou.’
‘Maar wat kan hij in vredesnaam ontdekt hebben? Die gestoorde vent op straat waarschuwde me steeds voor de Ormond-singulariteit,’ zei ik. ‘Wat kan dat zijn?’
‘Geen idee. Het klinkt wel als iets wat je familie in gevaar kan brengen. De belangen zijn altijd groot als het om veel geld gaat.’
Veel geld. Ik had niet gedacht dat mijn familie ooit te maken zou krijgen met iets waarmee veel geld gemoeid was. ‘Misschien vindt Rafe dat hij de tekeningen had moeten krijgen, niet ik. En heeft hij ze daarom gehouden. Mam zei altijd dat hij jaloers was op pap.’
‘Jaloers? Waarom?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Pap was altijd de sterkste van de twee. Mam denkt dat Rafe dat vreselijk heeft gevonden toen ze opgroeiden. Rivaliteit tussen twee broers, zei ze altijd.’
‘Misschien heeft hij in de envelop gekeken toen hij van de brievenbus naar jullie huis liep,’ opperde Boges. ‘En heeft hij toen de tekeningen gezien en besloten ze zelf te houden. Misschien zou hij ze je later hebben laten zien. Nu zullen we het nooit weten.’
Ik wilde niet dat Rafe de boodschap in de tekeningen eerder zou ontcijferen dan wij. Maar ik had in elk geval het transparante vel papier met de woorden G’managh en Kilfane dat ik in paps koffer had gevonden. Daar wist Rafe niks van. Niet dat ik ook maar enig idee had waar het voor diende en of het überhaupt ergens mee te maken had.
Ik had geen idee wat er met Rafe aan de hand was. Ik wist alleen heel zeker dat ik hem niet vertrouwde.


 Thuis 
Flood Street, Richmond
 20.40 uur
Nadat ik mijn bord eten had opgewarmd, stond Rafe op van het papierwerk waar hij met mam over gebogen had gezeten en volgde me naar mijn kamer.
‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij. ‘Je moeder heeft gelijk. Je hebt heel wat te verwerken gekregen de laatste tijd.’ Zijn ogen flitsten door mijn kamer en vlogen over mijn bureau, mijn muren en de rommel op de grond.
Ik mompelde iets onverstaanbaars in plaats van dat ik zei: als je in Treachery Bay naar me had geluisterd, zou ik niet zo veel hebben meegemaakt.
‘Het is heel belangrijk, Cal,’ vervolgde hij, ‘dat je je herinnert waar je over het Ormond-raadsel hebt gehoord.’
‘Waarom? Wat is er dan met dat raadsel?’
‘Dat is, eh… dat heeft historische betekenis. Voor mij. Je weet hoe geïnteresseerd ik ben in de familie… en de familiezaken.’
Dat was nieuw voor me. Rafe bemoeide zich nooit zo met ons, tot pap doodging. En bij de zeldzame keren dat we hem zagen, liep hij altijd te zeuren dat pap eens een fatsoenlijke baan moest nemen; gewoon op kantooruren werken bij een krant, in plaats van over de hele wereld heen en weer te vliegen op zoek naar rare verhalen. Pap lachte erom, maar mam, Gabi en ik wilden Rafe het liefst de mond snoeren. Pap was degene die de familie bij elkaar probeerde te houden. Hij vond ons gezin het belangrijkst, wat er ook gebeurde.
‘Ik zou internet proberen,’ zei ik en ik bedacht dat ik dat zelf ook maar eens moest doen.
Rafe bleef even staan en staarde me uitdrukkingsloos aan. Ik draaide me om en begon te eten in de hoop dat hij de wenk zou begrijpen. Ten slotte draaide hij zich om en liep weg. Mijn wantrouwen was er alleen maar groter op geworden.




 9 januari
Nog 357 dagen te gaan…
 Memorial Park 
Venetian Way, Richmond
 20.56 uur
Alles in me riep dat dit een heel erg slecht plan was. Ik had mam wijsgemaakt dat ik samen met Boges naar de late film ging. Hoefde hij vanavond nou maar niet te werken.
‘Ik had eigenlijk veel liever gehad dat je vanavond gewoon thuisbleef en vroeg naar bed ging,’ zei mam. ‘Maar goed, het is vakantie en je kunt morgen uitslapen.’
Ik keek op mijn horloge…

 21.10 uur
Ze had er al moeten zijn, dacht ik. De aanblik van het schaars verlichte park voor me beviel me totaal niet. Het was dom van me om hierheen te gaan. Ik werd nerveus. Een vliegtuig gierde boven mijn hoofd en ik concentreerde me op de donkere massa van het grafmonument.
Ik hoorde de auto achter me niet aankomen.
Toen ik me omdraaide, was het al te laat…

 21.14 uur
‘Hé, wat…’
De hand die over mijn mond werd gelegd, maakte de rest van mijn woorden onverstaanbaar. Iemand werkte me tegen de grond. Ik sloeg om me heen, schopte en vloekte, maar het geluid kwam niet langs de harde hand over mijn gezicht.
Twee mannen zetten me rechtop tegen de auto, zo te zien een donkerblauwe Mercedes, en gooiden een zware zak over mijn hoofd. Mijn armen werden op mijn rug gedwongen en strak vastgebonden, daarna werd ik opgetild en als oud vuil in de kofferbak gesmeten.
‘Wie zijn jullie? Waar brengen jullie me heen?’ schreeuwde ik. Ik probeerde mijn armen los te trekken.
‘Hou je kop dicht of je krijgt klappen,’ siste een van hen tegen me. Hij duwde me neer en toen sloegen ze de achterklep dicht.

 21.19 uur
Ik probeerde uit de hobbels en draaien op te maken waar we heen gingen en in welke richting, maar al snel was ik totaal gedesoriënteerd. Ik trilde als een rietje. Ik had naar Boges moeten luisteren. Hij had begrepen dat het een valstrik was. Hoe kon ik zo ontzettend stom zijn?
Ik herinnerde me een stukje op tv over een meisje dat ontvoerd werd en in de kofferbak was gegooid. Op de een of andere manier was het haar gelukt een van de achterlichten eruit te schoppen. Ze had haar arm naar buiten gestoken, er als een bezetene mee gezwaaid en zo iemands aandacht weten te trekken. Ik probeerde wanhopig hetzelfde te doen, maar ik kon me amper bewegen. Ik lag ergens tegenaan, tegen iets groots dat achter me lag. Ik kon niet ver genoeg uithalen met mijn voeten om de lampen zelfs maar te raken.
Gefrustreerd lag ik te worstelen in een poging mezelf uit de zak te bevrijden toen er een luide bonk uit de auto klonk.
‘Hou je gemak daar achter!’

 22.02 uur
Het leek of we een eeuwigheid hadden gereden. Toen de auto eindelijk afremde en tot stilstand kwam, had ik er geen idee meer van waar we waren. De zak gleed een beetje opzij toen ik uit de auto werd gesleurd.
‘Kom op, makker,’ zei de man die me in de kofferbak had gesmeten, een boom van een kerel met een kaal hoofd en een oorbel.
Ik ving een blik op van een zandstenen trottoir, een groot toegangshek, traptreden met tegels en wat struiken en bomen. Voor ik nog meer details in me kon opnemen, trok die vent de zak weer naar beneden en werd ik de trap op geduwd.


 Onbekende locatie
 22.09 uur
Ik viel een kamer binnen, verstrikt in de zak. Het enige wat ik kon zien, was een rood met zwart tapijt en schoenen van mensen. ‘Wat zijn jullie van plan?’ riep ik. Ik probeerde overeind te komen. ‘Wat moeten jullie van me?’
‘Wat moeten we van jou?’ klonk een vrouwenstem.
Ik wist niet zeker of het dezelfde stem was die ik aan de telefoon had gehoord, maar het zou kunnen.
‘Laat eens kijken,’ zei ze. ‘We willen meer weten over het Ormond-raadsel.’
Daar had je het weer, de woorden die ik in het kantoor van Rafe had gezien.
‘We willen alles weten,’ zei ze, ‘dus steek maar van wal. Geef antwoord,’ schreeuwde ze en ze schopte tegen de achterkant van mijn knieën.
Mijn benen begaven het en opnieuw viel ik op de grond. ‘Ik weet niks van een Ormond-raadsel. Ik weet niet waar jullie het over hebben. Waarom vragen jullie het niet aan iemand anders die Ormond heet? We zijn met een heleboel. Ik weet niets.’
Het was waar. Ik had geen flauw idee waar ze het over hadden. Maar dat wilden ze niet geloven.
‘Ik zal je een andere vraag stellen,’ ging de vrouw verder. ‘Wat weet je over de Ormond-singulariteit?’
‘Echt, daar weet ik ook niks van.’
‘Dat kan niet,’ schreeuwde ze. ‘Vertel ons wat je weet.’
‘Ik weet niets. Laat me gaan, jullie verspillen je tijd.’ Ik probeerde mijn stem niet te laten trillen; ik wilde niet dat deze mensen wisten hoe bang ik was. Stel je voor dat ze me zouden vermoorden en vervolgens in hun achtertuin begraven? Niemand wist waar ik was. Ik wist zelf niet eens waar ik was. En Boges wist alleen van de afspraak in Memorial Park.
Mijn ondervragers veranderden van tactiek.
‘Wat weet je van de Ormond-engel?’ De stem klonk nu rustig en serieus.
‘Niets.’
Boges had gelijk. De engel was belangrijk.
‘We beginnen opnieuw,’ zei mijn ondervrager. ‘We hebben alle tijd van de wereld.’
‘Nee, dat hebben we niet,’ hoorde ik iemand achter me fluisteren.
‘Hou je kop, Kelvin,’ zei de vrouw.
Iemand pakte me bij de schouders en trok me omhoog. ‘Vertel ons wat je weet, anders gaan we heel vervelend worden.’
Eerlijk gezegd vond ik het al knap vervelend.

 22.31 uur
‘Voor de laatste keer…’ begon iemand.
‘Ik dacht dat je die kleine etter net had verteld dat we alle tijd van de wereld hadden.’
‘Hou je kop, Kelvin.’
‘Vertel ons alles wat je weet over het Ormondraadsel en de Ormond-engel.’
‘Waar hebben jullie het over?! Niets. Ik weet van niets, van alle twee niet. Laat me alsjeblieft gaan!’
Ze kenden geen genade en bleven aandringen. Ze wilden een antwoord. Ik werd op de grond rond gerold, geschopt en heen en weer gesleurd. Mijn handen waren nog steeds vastgebonden en ik zat nog altijd opgesloten in de jutezak. Ik zweette, hijgde en alles klonk uit de verte.

 23.29 uur
Ik had gezegd dat ik naar de wc moest.
Een van hen bracht me naar het toilet, trok de zak van mijn hoofd en sloeg de deur achter me dicht. ‘Geef maar een gil als je klaar bent,’ riep hij. Vervolgens barstte hij in lachen uit; waarschijnlijk omdat hij bedacht wat een klus het voor me moest zijn met mijn handen achter mijn rug gebonden.
Ik keek om me heen, maar er was geen uitweg. Er waren geen ramen of ventilatoren. Ik probeerde details over de ruimte waarin ik me bevond op te slaan en spoelde het toilet door met mijn elleboog. Voor ik iets kon roepen, vloog de deur open, werd de zak weer over mijn hoofd gegooid en werd ik meegesleurd voor nog meer vragen.
‘Je vader heeft je een kaart gegeven, toch.’ Het klonk als een mededeling en niet als een vraag.
‘Nee,’ zei ik. ‘Mijn vader heeft me geen kaart gegeven. Ik weet niks van een kaart. Wat voor kaart?’
‘Je vader…’
‘Mijn vader is al meer dan een half jaar dood,’ schreeuwde ik. ‘Tegen de tijd dat hij uit Ierland kwam, kon hij niet meer praten. Hoe had hij me in vredesnaam een kaart moeten geven? Denk dan zelf eens na! Jullie verspillen je tijd aan mij. Ik weet er helemaal niets van af.’
In de stilte die volgde op mijn uitbarsting hoorde ik mijn ontvoerders onder elkaar fluisteren. Een paar woorden ving ik op. Zo te horen waren deze mensen aanwezig geweest op de conferentie in Ierland. Daar hadden ze zeker iets gehoord over het Ormond-raadsel. En de Ormond-singulariteit, wat dat ook mocht wezen.

 23.58 uur
Zonder waarschuwing werd ik de gang door gesleept en een klein kamertje in geschoven, niet groter dan een kast. Ik boog me net voorover om de zak af te schudden toen ik door een harde klap op mijn hoofd van mijn stokje ging.




 10 januari
Nog 356 dagen te gaan…
 00.29 uur
Ik was verdwaald in een vreemde, zwarte, pijnlijke droomwereld. Vage stemmen zweefden om me heen.
‘We hebben al genoeg tijd aan hem verspild. Hij weet niks.’
‘Hij is nutteloos. We moeten hem laten gaan.’
‘Dumpen zul je bedoelen!’
‘Wat, hem van een rots de diepte in gooien?’
Ze wilden me vermoorden!
‘Snap je dan niet dat we levend meer aan hem hebben dan dood?’
‘Maar hij kan ons identificeren. We hebben geen keus, hij moet uit de weg worden geruimd.’
‘Nee. We hebben hem levend nodig.’

 0.38 uur
De stemmen werden duidelijker en vervaagden weer. Ik lag op de grond en deed mijn uiterste best om wakker te blijven, vechtend tegen het zware gevoel in mijn hoofd. Uit alle macht probeerde ik me te concentreren op wat de stemmen zeiden. Het was allemaal zo mistig. Ik voelde om me heen naar de muur om tegenaan te gaan zitten, toen de deur plotseling openging. Een donkere, vage figuur boog zich over me heen…

 05.51 uur
Langzaam werd ik wakker. Ik had geen idee hoe lang ik buiten westen was geweest, maar ik dacht dat het wel een paar uur moest zijn, want het begon al licht te worden. Ik wist niet of de stemmen die ik had gehoord, echt waren of deel van een nachtmerrie. Het leek allemaal een verre herinnering. Was er nou werkelijk iemand hier binnen geweest? vroeg ik me af. Wat was er gebeurd?
Mijn schouder deed pijn. Waarschijnlijk had ik de eerste keer dat ik was neergeslagen tegen iets hards gestoten. Het duurde even voor mijn hoofd helder was en ik weer wist wat boven en onder was. Ik schudde de zak van me af en keek om me heen.
Of de stemmen nu echt waren geweest of niet, ik moest een manier zien te vinden om hieruit te komen.

 06.01 uur
Ze hadden me opgesloten in een soort kast, een piepklein kamertje waarin schoonmaakspullen stonden. Tussen alle planken, dweilen, emmers en spullen op de vloer kon ik mijn kont amper keren.
Toen mijn ogen zich aan het licht aangepast hadden, zag ik een dakluik in het plafond. Wanhopig zocht ik naar een manier om erheen te klimmen, maar eerst moest ik mijn handen los zien te krijgen. Ik had iets scherps nodig.

 06.07 uur
Ik had een plan bedacht. Ik drukte mijn oor tegen de deur en luisterde ingespannen of ik aan de andere kant bewegingen hoorde.
Stilte.
In de deuropening stak een afgebroken tegel een stukje uit. De rand was ruw en scherp. Ik draaide me om en hield mijn gebonden handen tegen de rand; daarna begon ik ze heen en weer te bewegen in een poging het touw stuk te krijgen.
Het was erg pijnlijk om zo achterovergeleund te zitten, zeker met mijn zere schouder, en hoe ik het ook probeerde, ik kreeg het touw niet stuk zonder ook mijn handen open te halen.
Het deed zeer, maar mijn plan werkte.

 06.13 uur
Mijn handen waren bevrijd. Ik keek weer naar boven, naar het dakluik. Het leek onmogelijk hoog, maar ik moest proberen naar boven te komen. Snel keerde ik een stapel emmers op zijn kop, zette ze stevig neer en gebruikte toen de hoeken van de muren om erbovenop te klimmen.
Ongemakkelijk hurkend en gesteund door de muren, kwam ik voorzichtig overeind. Ik kon het me niet veroorloven om te vallen, want het geluid van de omvallende emmers zou mijn ontvoerders alarmeren. Het moest lukken.
Even dacht ik dat ik buiten iets hoorde, maar het kon ook het bonken van mijn pijnlijke hoofd zijn.

 06.19 uur
Ze kwamen terug. Ik moest opschieten.
‘Er is geen enkel verband tussen hem en ons,’ hoorde ik een man zeggen. ‘We zullen hem voorlopig even hier moeten houden. Later kunnen we hem laten lopen; we pakken hem wel weer wanneer we hem nodig hebben.’
Wilden ze me als een konijn opjagen? Meer motivatie dan die woorden had ik niet nodig. Mijn vingertoppen raakten nauwelijks de rand van het dakluik, maar het was nu of nooit. Ik boog mijn knieën en zette me stevig af. Even dacht ik dat ik zou vallen en met een dreun op de grond zou komen, maar ik kon mezelf net houden. De toren van emmers kon elk moment omkieperen en me verraden.
Tegen de muur gedrukt en hangend aan één arm tastte ik naar de sluiting. Ik duwde uit alle macht. Niets. Ik probeerde het opnieuw en duwde nog harder. Deze keer begon het te kraken.
Ik verstijfde. Hadden ze me gehoord?
Ik kon het niet veel langer houden. Elke spier in mijn lichaam spande zich om me daar boven te houden, ingeklemd in een hoek vlakbij het plafond, als een menselijke spin.
Ondanks mijn wankele positie nam ik een risico en met alle kracht die ik kon vinden, gaf ik een harde ruk aan de hendel. En deze keer ging het luik met luid gekraak open. Met een soort slingerbeweging wist ik mezelf omhoog te gooien en beide zijden van het luik te grijpen. Ik schopte tegen de muren en de emmers en werkte mezelf door de opening. Met donderend geraas viel de stapel emmers op de grond.
Ik was buiten. Ik kroop over het dak en durfde niet om te kijken. Beneden me klonk al geschreeuw. Ik zag een balkon, sprong erop en gleed langs de regenpijp naar beneden. Net toen ik op de grond landde, verscheen er een man op het balkon.
Hij keek omlaag en staarde me woedend aan. ‘Je kunt maar beter je kop dichthouden,’ riep hij terwijl hij een been om de regenpijp sloeg.
Ik draaide me om en rende weg. Ik concentreerde me op het rennen en nergens anders op, ik dwong mezelf harder te rennen dan ik ooit had gedaan…

 06.58 uur
Ik was in een deel van de stad dat ik niet kende en probeerde de weg naar huis te vinden. Ik dacht niet dat ik nog één stap zou kunnen zetten, maar ik zette door.
Hoe lang ik door de stad liep, wist ik niet. Ik wenste dat ik beter op het huis had gelet waaruit ik was ontsnapt. Maar ik wilde daar alleen maar zo snel mogelijk weg, dus zodra ik de grond had geraakt, was ik als een idioot begonnen te rennen. Ik wist zeker dat we de avond ervoor minstens een uur in de auto hadden gereden, maar misschien hadden ze ook wel een paar rondjes gereden om me in de war te brengen.
Uiteindelijk kwam ik in een straat die ik kende en daarvandaan vond ik de weg naar huis.

 Thuis 
Flood Street, Richmond
 07.43 uur
Iedereen lag nog in bed toen ik thuiskwam. Ik sloop naar mijn kamer en maakte een paar aantekeningen. Namen van straten en gebouwen waar ik langs was gekomen. Op een kruising niet ver van het huis was een klein kerkje geweest, en een basisschool en een wasstraat voor auto’s.
Daarna haalde ik mijn vaders tekening van de reusachtige engel tevoorschijn. Ik bestudeerde die nauwkeurig, op zoek naar iets wat kon verklaren waarom ik kon zijn ontvoerd en ondervraagd. Wat is er toch met jou, vroeg ik aan de strenge figuur, wat wil iedereen weten? Welk geheim bewaak je?
Op dat moment viel het me op dat de engel iets om zijn nek had dat onder het gasmasker uit kwam. Het leek nog het meest op een sieraad. Een soort van… medaillon? Hoe bestond het dat ik dat niet eerder had gezien?
Misschien zou ik op een dag achter het geheim komen en kon ik teruggaan naar die plek, maar dan zonder zak over mijn hoofd of touw om mijn polsen..

 09.21 uur
Ik werd wakker en de doodsangst van de avond ervoor verdrong de nachtmerrie die ik weer eens had gehad. De duisternis uit mijn droom, de vrieskou, de angst, de witte speelgoedhond en ergens een huilende baby, werden overschaduwd door de herinnering aan de bezemkast waarin ik opgesloten had gezeten.
Wat moest ik tegen mam zeggen? Ze zou woest op me zijn omdat ik gisteravond niet thuis was gekomen, maar ik kon haar met geen mogelijkheid vertellen dat ik was ontvoerd. Niet na alles wat ze al had meegemaakt. Ik wist dat ik het voor mezelf moest houden. Voorlopig in elk geval.
Er hing een eigenaardige sfeer in huis. Ik stapte uit bed en liep de gang door.
Gabi en mam waren allebei in de keuken, mam stond met haar rug naar me toe te bellen en aantekeningen te maken.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. Ik was bang dat ze erachter waren gekomen waar ik was geweest.
‘Wat is er?’ vroeg ik nog eens.
‘Het is állemaal weg,’ fluisterde Gabi. ‘Alles.’
‘Wat? Wat is er weg?’
Mam liet het potlood waarmee ze aan het schrijven was vallen en het rolde over de grond. Langzaam legde ze de telefoon neer. Toen ze zich naar ons omdraaide, snakte ik naar adem van schrik. Ze zag er bijna net zo beroerd uit als op het moment dat ze het nieuws kreeg over de ziekte van pap.
Gabi wendde zich tot mij. ‘Al ons geld is weg, Cal! Pap heeft zo’n beetje alles opgenomen toen hij in Ierland was.’
Ik keek naar mam alsof ik wilde zeggen: vertel me dat het niet waar is.
‘Ze heeft gelijk,’ fluisterde mam. ‘Er stond precies genoeg geld op de rekening voor zes maanden hypotheekafbetaling. Nu is er niets meer.’
Ik kon niets uitbrengen. Ik keek hoe mam Gabi troostte, haar dicht tegen zich aan drukte, over haar haren streelde en zei dat het allemaal goed zou komen.
Hoe moest mam zonder geld de hypotheek betalen? Tot vorig jaar had ze een volledige baan gehad bij een architect, maar ze had heel lang onbetaald verlof moeten opnemen toen pap ziek werd. Nu deed ze alleen nog maar tijdelijk werk.
‘Allemaal weg,’ zei mam. ‘Verdwenen. Meer dan honderdduizend dollar is in rook opgegaan. Al ons spaargeld. Er staat nog negentien dollar op de rekening.’
Het enige geluid was het ingehouden snikken van Gabi. Ik wilde iets zeggen, maar kon geen woorden vinden. Ik wist dat de hypotheekbetalingen elke maand automatisch van paps rekening werden afgeschreven. Maar wat zou er nu gebeuren? Mam verdiende net genoeg voor de boodschappen. We hadden onze vader verloren, ik had bijna mijn leven verloren en nu leek het erop dat we ons huis ook nog gingen verliezen.
Wie deed ons dit aan? Als ik misschien toch nog van plan was geweest mam te vertellen wat er gisteravond was gebeurd, kon daar nu geen sprake meer van zijn. Op geen enkele manier kon ik haar opzadelen met nog meer problemen. Ze was zo gespannen dat ze niet eens vroeg waar ik gisteravond was geweest.
‘Ik moet oom Rafe bellen,’ zei mam.
‘We raken ons huis niet kwijt, mam. Ik kan gaan werken,’ zei ik. ‘Ik kan van school gaan en een baan zoeken.’
Mam trok me stevig tegen zich aan. ‘Geen sprake van. We komen er wel uit. Godzijdank heb ik jullie nog,’ zei ze. ‘Ik weet nog niet hoe, maar we redden het wel. We hebben altijd elkaar nog.’


 Het huis van Boges 
Dorothy Road, Richmond
 10.52 uur
Het was heet op de fiets; het was vast dertig graden in de schaduw.
Zodra ik bij Boges was, gingen we naar zijn kamer. Ik liet me op de oude zitzak vallen en vertelde hem wat er de vorige avond was gebeurd, plus het nieuws van vanmorgen.
Hij zat daar maar aan zijn hoofd te krabben en staarde me ongelovig aan. Alweer. ‘Je bent bijna verdronken. Je bent ontvoerd. En nu raak je misschien je huis kwijt. Is dat ongeveer wat je zei?’
‘Inderdaad,’ zei ik. ‘En ik dacht nog wel dat het niet veel erger kon worden.’
‘En dan doet je vader ook nog een reusachtige ontdekking, waarschuwt je voor gevaar, vlak voor hij ernstig ziek wordt. En een of andere idioot komt op straat achter je aan en probeert je wijs te maken dat je vader is vermoord.’ Boges schoot in de lach. ‘Man, het is te belachelijk voor woorden.’
‘Ik weet het.’ Ik lachte terug. ‘Het is krankzinnig, maar wel waar.’
Ik kon het zelf amper geloven, maar zo zag mijn leven eruit. Een jaar geleden waren de grootste zorgen in mijn leven wiskunderepetitie, voetbal, meisjes, mijn kleine zusje dat spullen van mijn kamer pikte, en dat pap en mam erop stonden dat ik veel te vroeg thuis was. Hoe had het allemaal zo snel kunnen veranderen?’
‘Je moet naar de politie,’ zei Boges. ‘Hoor je me?’
‘Dat kan ik niet doen, Boges. Dat gaat niet.’
‘Waarom niet?’ vroeg hij alsof ik gek was. ‘Dit is foute boel, man. Ze hebben je ontvoerd! In de kofferbak van een auto gegooid! Bewusteloos geschopt!’
‘Het kán niet, nou goed!’ Ik wist dat het de meest logische keuze was, maar ik wilde de politie er niet bij betrekken. Die kerel op het balkon had gezegd dat ik mijn kop moest houden. ‘Ze willen dat ik mijn kop hou. Geloof me, ze zijn niet te vertrouwen. Stel je voor dat ze weten waar ik woon? Ze deinsden er niet voor terug me aan te pakken, Boges. We verkeren misschien wel allemaal in gevaar. En mam,’ vervolgde ik, ‘die kan het er echt niet bij hebben. Het is te veel. Ze kan het allemaal maar net aan.’
Boges haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet. Trouwens… je vader moet een zenuwinzinking hebben gehad voor hij al dat geld opnam. Misschien kwam het door het virus.’
Ik knikte, blij dat hij niet verderging over de politie. ‘Maar wat kan hij met zo’n enorm groot bedrag hebben gedaan?’
‘Ik weet het niet. Maar hoe sneller we snappen wat er aan de hand is, hoe sneller we uit deze ellende kunnen komen.’
Hij had gelijk.
‘Ik vraag me de hele tijd af,’ ging Boges verder, ‘hoe het zit met je oom. Hij is de tweelingbroer van je vader. Het is voor hem een eitje om zich voor te doen als je vader.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Het geld is in Ierland opgenomen.’
‘Goed. Maar hij heeft ook gelogen over de tekeningen, weet je nog? Waarom zou hij dat doen?’
Daar hoefde ik niet lang over na te denken. ‘Hij wil duidelijk niet dat iemand anders ervan weet.’
‘Dat dacht ik ook,’ zei Boges. ‘Het lijkt wel of hij niet wil dat iemand zelfs maar weet dat ze bestáán. Dat betekent dat ze van groot belang zijn. Belangrijk genoeg om te stelen en belangrijk genoeg om over te liegen.’ Boges liet zijn stoel draaien om me aan te kijken. ‘Dus,’ zei hij, ‘weet Rafe dat de tekeningen iets te zeggen hebben. Hij moet dus ook iets over het Ormond-raadsel weten.’
Mijn hersenen voelden aan als pap. Ik dacht niet dat ik ooit weer in staat zou zijn om me te concentreren. Er waren te veel dingen gebeurd in de familie, en allemaal waren ze even vreselijk.
‘Gisteravond,’ zei ik, ‘hadden ze het nergens anders over. Wat weet je over het Ormond-raadsel? Wat weet je over de Ormond-engel? Wat weet je over de Ormond-singulariteit? Ik bleef maar zeggen dat ik er niets van wist. Behalve dat ze allemaal onze familienaam dragen. Toen begonnen ze over een kaart. Of ik iets wist van een kaart. Had pap me een kaart gegeven? Het hield niet op. Ik wist helemaal niets te vertellen, maar ze geloofden me niet. Ik weet niet wat er was gebeurd als ik niet was ontsnapt.’
‘Wilden ze iets weten over een kaart?’ vroeg Boges. ‘Hoe denk je dat ze aan al die informatie zijn gekomen?’
‘Ze waren bij de conferentie in Ierland. Daar hoorde ik ze over praten. Ik denk dat zij ook hebben ontdekt wat pap over onze familie heeft ontdekt.’
‘Je vader zei dat er gevaar dreigde,’ zei Boges. ‘Daar had hij gelijk in.’
Tot gisteravond had ik me niet gerealiseerd hoe gevaarlijk het allemaal kon worden. Je moet onderduiken, had de man op straat gezegd. Je moet onderduiken tot 31 december.
‘Ik heb geen idee hoeveel Rafe over deze dingen weet,’ zei ik. ‘Sinds paps begrafenis is hij zo…’ Ik herinnerde me details van die vreselijke dag en stak mijn hand in de zak van mijn sweater. ‘Boges! Ik herinner me ineens iets.’ Ik hield de sleutel met het zwarte labeltje omhoog. ‘Ik weet waar die op past en ik weet waar de tekeningen zijn.’

 12.43 uur
We sprongen op onze fiets en raceten ervandoor.
‘Cal, wil je me alsjeblieft vertellen waarom we naar de begraafplaats gaan?’
‘Dit is de sleutel van de grafkelder van de familie Ormond,’ riep ik hem toe. ‘Daar ligt mijn vader met mijn grootouders en nog een heel stel andere oude Ormonds, vanaf 1878. Uiteindelijk komen we daar allemaal terecht.’
‘Hebben jullie een mausoleum? Gatver… Dus daar staan allemaal kisten en as opgeslagen in plaats van dat ze worden begraven?’
‘Jep.’
Zoals de zaken er nu voor stonden, was ik bang dat ik er ook zou komen te liggen, en wel ruim voor mijn tijd. Die angst maakte dat ik nog harder op de pedalen trapte. Ik moest dit overleven. Ik zou het werk van pap voortzetten en het reusachtige geheim dat hij had ontdekt, ontrafelen.


 Begraafplaats Crookwood 
First Avenue, Crookwood
 13.25 uur
De sleutel plakte in mijn zweterige hand toen we door de zware, ijzeren poort renden. De begraafplaats was een vredige plek, met bomen en tuintjes waar wandelpaden tussendoor liepen. Om ons heen lagen de graven, sommige als een bloembed met een eenvoudige steen terwijl andere uitgebreider versierd waren, met engelen op voetstukken, hun stenen vleugels uitgespreid.
Ik vroeg me af of de Ormond-engel ook ergens stond. Ik dacht van niet.
Ik was samen met mam en Rafe toen we de as van pap op een plank in de grafkelder van de familie zetten en ik wist zeker dat daar geen engel stond te waken.
Het sombere, vierkante stenen gebouw zonder ramen met zijn solide, roestrode ijzeren deur stond kil voor ons. Onze familienaam en het wapen waren in de steen boven de deur uitgehouwen, verweerd door wind en regen.
‘Schiet op, man,’ zei Boges. ‘Ik zie iemand in uniform deze kant op komen. Zeker de bewaking.’
Ik stapte de traptreden op, stak de sleutel in het slot en probeerde die om te draaien. Hij gaf geen millimeter mee.
‘Hé, wat moeten jullie daar? Wegwezen,’ riep de man van de beveiliging.
‘Kom op kerel, schiet nou op,’ zei Boges.
‘Ik doe mijn best!’
Eindelijk draaide de sleutel in het slot en ik begon de deur open te duwen.
‘Maak dat je wegkomt! Waar denk je dat je mee bezig bent?’
Met de half geopende deur achter me draaide ik me om naar de man. ‘Het is oké,’ zei ik en ik liet hem de sleutel zien. ‘We zijn familie.’
De man van de beveiliging stond onder aan de trap. Hoewel hij twee treden lager stond dan ik, was hij groter. ‘Alleen de wettelijke vertegenwoordiger van dit graf mag hier naar binnen. Laat me het certificaat zien.’
‘Maar zijn vader ligt daar binnen,’ riep Boges. ‘Hij mag toch zeker wel…’
‘Hij mag helemaal niks. Dat kan iedereen wel zeggen. Jullie kunnen er maar beter snel vandoor gaan.’ Hij haalde een mobieltje tevoorschijn. ‘Jullie kunnen nu nog zelf weggaan, ik kan mijn collega oproepen, die gooit jullie er met liefde uit, of ik kan de politie bellen. Zeg het maar.’
Ik duwde de deur verder open en ving een glimp op van de lange plank waar de kist van mijn opa stond, maar ik zag ook nog iets anders. Iets wat er de laatste keer dat ik hier was zeker niet was geweest.
De bewaker greep me beet en trok me van de trap af. Hij gooide de ijzeren deur achter me dicht. Nu had zijn collega zich bij hem gevoegd, een gedrongen, gemeen uitziende man met een rood gezicht.
‘Maak dat je wegkomt voor ik de politie bel. Bernie?’
Bernie greep Boges. ‘Zeker een stelletje zombies die een plek zoeken om te wonen.’
‘Zombies?’ herhaalde ik verbijsterd.
‘Idioten die inbreken in de grote grafkelders om er hun intrek te nemen. Zieke gasten die we moeten verwijderen,’ zei Bernie en hij verstevigde zijn greep op Boges.
‘Laat me los,’ zei Boges en hij trok zich los. ‘We gaan al.’

 13.49 uur
De bewakers keken toe hoe we onze fiets van het slot haalden en vertrokken. Ik liet de sleutel weer in mijn zak glijden.
‘Wat een tijdverspilling,’ zei Boges.
‘Toch niet. Ik heb daar binnen iets gezien.’
‘Ja, een zombie zeker.’
‘Ik zag een plastic doos met een rood deksel. Precies zo een als ik in het huis van Rafe heb gezien. Hij gebruikt onze grafkelder als kluis.’
‘Ik zou wel willen weten wat hij er dan in bewaart,’ zei Boges toen we bijna bij mijn straat waren.
‘Ik denk dat ik het wel weet,’ zei ik.
Net voor we op de hoek uit elkaar gingen, liet ik de sleutel voor de neus van Boges bungelen. ‘Je snapt heus wel dat we nog teruggaan,’ zei ik. ‘Om het zeker te weten.’
‘Wanneer?’ vroeg Boges aarzelend.
‘Als er niemand is,’ zei ik.
‘Dat bevalt me totaal niet.’


 Thuis 
Flood Street, Richmond
 14.23 uur
Het eerste wat me opviel toen ik het huis binnenliep, was de ongewone stilte die er heerste. Mam had een briefje op de koelkast achtergelaten.
 [image: ]
In de keuken stond ik naar de stilte te luisteren. Het was een stilte voor de storm, die elk moment los kon barsten.
‘Gabi?’ riep ik. ‘Ben je thuis?’
Geen antwoord.
‘Gabi?’ riep ik nog een keer.
Niets.
Ik liep verder het huis in, op mijn hoede nu, klaar om te vluchten.
Ik liet mijn rugzak vallen toen ik zag wie er op de keukenvloer lag.
Oom Rafe… in een plas bloed.

 14.26 uur
Ik rende naar hem toe. Hij was bewusteloos en het bloed leek uit zijn achterhoofd te komen. Was hij neergeschoten?
Ik trok mijn rugzak open; misschien kon ik het bloeden stelpen met iets. Ik wilde net een ambulance bellen toen me wat verschrikkelijks te binnen schoot. Als oom Rafe gewond was, dan was Gabi misschien ook…
‘Gabi!’ schreeuwde ik en ik rende naar haar kamer. ‘Gabi?’
De naam van mijn kleine zusje bleef steken in mijn keel.
Daar lag ze, in de deuropening van haar kamer, slap en in elkaar gefrommeld als een lappenpop.
Ik liet me op mijn knieën vallen en legde mijn oor op haar borst. Ze ademde niet!
‘Gabi,’ smeekte ik. ‘Zeg alsjeblieft iets.’
Ik raakte in paniek en probeerde me te herinneren wat je moest doen om iemand te reanimeren, zoals we op school hadden geleerd. Korte, stevige stoten op haar borstkas, haar neus dichtknijpen en mond-op-mondbeademing toepassen. Mijn vingers trilden en ik probeerde mezelf te kalmeren; ik herinnerde me dat je langzaam moest tellen tussen elke ademhaling.
‘Haal nou adem,’ jammerde ik. Ik zag hoe haar lichaam de adem die ik net in haar had geblazen weer uitademde. Ik moest een ambulance bellen, maar ik kon mijn kleine zusje niet alleen op de koude vloer achterlaten.

 14.29 uur
‘Haal dan adem, verdomme!’ schreeuwde ik tegen haar. Mijn hart bonkte. Gabi mocht niet doodgaan. Mijn lichaam schokte van het snikken. Reageerde ze? Ik lette op haar borstkas en durfde te zweren dat die nu uit zichzelf omhoogkwam. Ik veegde de tranen uit mijn ogen. Het moest goed komen met haar.
Toen hoorde ik iets beneden.
Even dacht ik dat het mam was en ik wilde al iets roepen toen ik de stem weer hoorde.
Dat was mam niet!
‘Doorzoek het huis,’ zei een mannenstem. ‘Hij moet hier ergens zijn. Als je hem ziet, zorg dan dat hij niet kan ontsnappen.’
Het waren mijn ontvoerders en ze zaten achter me aan!
‘Alsjeblieft, Gabi,’ smeekte ik. Ik blies nog een keer lucht in haar, telde en drukte op haar borstkas. ‘Ga nou niet dood.’
De tijd drong. Er klonken voetstappen op de trap achter me. Toen hoorde ik een sirene in de richting van het huis komen.
Een stem op de trap riep: ‘Iemand heeft de politie gebeld. We moeten hem grijpen en maken dat we wegkomen.’
Ik keek naar het gezicht van mijn zusje, wanhopig op zoek naar een teken van leven. Toen zag ik een heel klein beetje kleur op haar wangen komen en de ader in haar hals aarzelend kloppen. Ze ademde weer! En haar hart klopte. Ik hoorde de sirene van een ambulance. Hij was bijna hier. Gabi zou hulp krijgen. Met Gabi kwam het goed.
Ik durfde geen seconde langer te wachten. Ik kuste mijn zusje op haar voorhoofd en kneep even in haar kleine, koude handen. Toen pakte ik mijn rugzak, sprong het raam uit en landde in de dichtstbijzijnde appelboom.

 14.37 uur
Het dichte bladerdak onttrok me aan het zicht, dus bleef ik zitten waar ik zat. Met moeite hield ik me vast aan de takken. De zoektocht door het huis ging verder. Ik merkte dat ik van top tot teen zat te trillen en bad dat niemand me zou zien. Ik trok mijn rugzak dichter tegen me aan.
Ik had aangenomen dat het de mensen waren die me gisteravond in Memorial Park hadden ontvoerd, maar daarin vergiste ik me. Die waren het niet. Maar wie dan wel?
‘Kijk, daar zit hij!’
Ze hadden me ontdekt. Ik hoorde hen bij het raam.
‘Daar, daarboven, hij zit in de boom.’
O nee, helemaal niet, dacht ik en ik liet los.
De takken braken mijn val een beetje, maar ik kwam toch hard op de grond terecht. Ik rende langs een zwarte Subaru die voor het huis geparkeerd stond en ging ervandoor, rennend voor mijn leven. Ik wilde zo snel mogelijk zo veel mogelijk afstand creëren tussen mijzelf en het geschreeuw achter me van de mannen die de achtervolging hadden ingezet.
Ik keek even snel achterom. Behalve twee stevige kerels die probeerden door het verkeer heen de straat over te steken, zag ik ook nog een ambulance en een politieauto die slippend de oprit op reden.
Ik dacht dat ik gisteravond op mijn hardst had gelopen, maar nu brak ik dat record met gemak. Ik racete de straat op. Auto’s claxonneerden terwijl ze op de rem trapten. Chauffeurs vloekten tegen me, maar dat kon me niets schelen.

 15.06 uur
Ik had ze afgeschud. Inmiddels rende ik langs straten waar ik nog nooit was geweest. Na een tijdje dook ik een groot winkelcentrum in. Ik vond een rustig hoekje, waar ik hijgend en zwetend Boges belde.
‘Boges,’ hijgde ik en ik probeerde op adem te komen. ‘Er is thuis iets vreselijks gebeurd en…’
Maar Boges onderbrak me. ‘Het barst hier van de politiemensen. Mijn moeder is bijna hysterisch geworden.’
‘Politie bij jou thuis? Waarom?’
‘Hoe moet ik dat weten?! Luister Cal, ik kan nu niet praten. Ik bel je later, oké?’
‘Nee! Wacht! Wat is er gebeurd? Waarom is er politie bij jou thuis? Alsjeblieft?’
Maar hij had al opgehangen.
Ik wist niet wat ik moest doen. Ik probeerde mam te bellen op haar mobiel, maar die stond uit, dus liet ik een boodschap achter. ‘Mam, hopelijk is alles goed met je. Toen ik net thuiskwam, lag oom Rafe bewusteloos op de grond. Hij bloedde uit zijn hoofd en Gabi… Gabi ademde niet meer! Ik heb gedaan wat ik kon en ze was aan het bijkomen, maar ik moest maken dat ik wegkwam en… er zitten mensen achter me aan en ik wil je wel alles…’ Ik zweeg. Mam zou denken dat ik niet helemaal spoorde. Ik moest een keer rustig met haar praten, haar het hele verhaal vertellen; dat er aan de boot was geknoeid, dat ik was ontvoerd en ondervraagd. ‘Ik bel je later,’ zei ik en toen hing ik op.

 15.58 uur
Ik liep een lunchroom in. Ik ging zitten in de hoek die het verst bij de deur vandaan was en hield door het raam de voorbijgangers in de gaten. Ik had iets te drinken besteld, maar werd misselijk zodra ik aan mijn zusje op de grond dacht. Zou ze dood zijn gegaan als ik niet op tijd was binnengekomen? Was alles nu goed met haar?
Ik probeerde nog een keer mam te bellen, maar kreeg weer de voicemail. Opnieuw liet ik een boodschap achter en ik vroeg of ze me zo snel mogelijk kon bellen. Waarschijnlijk was ze in het ziekenhuis met Gabi en oom Rafe. Ik stikte bijna van angst en bezorgdheid. Iemand had het op onze familie voorzien. Ik moest mam vertellen over de ontvoering. Het groeide me boven het hoofd.
Gedachten drongen zich aan me op en tolden door mijn hoofd. Ik moest een beslissing nemen. Ik vond het verschrikkelijk dat die ellendelingen wisten waar we woonden. Misschien hadden ze pap bij de conferentie ontmoet. Of ze hadden zijn adres gewoon in het telefoonboek opgezocht. Ik wist dat ze elk moment konden terugkomen.
Er zat niets anders op. Ik moest naar de politie om ze het hele verhaal te vertellen. Als de politie eenmaal alles had gehoord, zouden ze inzien dat ons gezin in groot gevaar verkeerde.
Ik kon hun vertellen over het geheimzinnige Ormond-raadsel; misschien konden ze zelfs wel helpen om erachter te komen wat de Ormond-singulariteit was en zo de hele zaak oplossen.
Ik voelde mijn zelfvertrouwen en kracht terugkeren. Ons gezin zou worden geholpen.
Ja, dat zou ik doen.
Het enige wat ik hoefde te doen, was op zoek gaan naar een politiebureau.

 16.42 uur
Een paar blokken van ons huis vandaan sloeg ik de hoek om en ik liep langs het grote hotel waar pap soms naartoe ging met vrienden van zijn werk. Dat wil zeggen: vroeger, toen de wereld nog normaal was, toen pap nog leefde en ons gezin veilig was. Ik leidde mezelf af door naar binnen te kijken, de lounge van het hotel in. Mijn aandacht werd getrokken door een enorm plasmascherm dat het grootste deel van de achterste muur vulde.
Ik knipperde met mijn ogen.
Dat was ík.
Mijn gezicht vulde het hele scherm.
De camera zoomde in op het gezicht van een hoge politieofficier. ‘De politie heeft de namen van de slachtoffers nog niet vrijgegeven,’ deelde hij mee. ‘Het eerste, een man van in de veertig en waarschijnlijk een familielid van de vermeende dader, zal geheel herstellen. Het tweede slachtoffer, een meisje van negen en ook familie van de vermeende dader, ligt nog op de intensive care. De politie waarschuwt het publiek om de verdachte niet aan te spreken, maar de politie te bellen als ze hem signaleren. Ormond heeft al twee mensen aangevallen en kan gevaarlijk worden als hij wordt benaderd.’
Ze hadden het over mij!
Ze lieten mijn gezicht zien toen ze het over de dader hadden.
Ik kwam snel in beweging, trok mijn hoofd tussen mijn schouders en rende verder langs het hotel in de hoop dat niemand op zou kijken en me zou zien.
Zodra ik de hoek om was, zette ik het op een lopen. Ik moest naar huis. Naar mam. Haar alles uitleggen. Zij kon met me meegaan… naar de politie. Samen zouden we het allemaal oplossen.
Ik vertraagde mijn pas tot een iets normaler tempo en werd me bewust van een auto die naast me reed. Eén blik opzij en ik raakte in paniek: het was een politieauto!
Snel sloeg ik links af, het eerste het beste steegje in, en begon als een gek te rennen. De politiewagen gaf gas en sloeg met gierende banden de hoek om.
Weer sloeg ik een hoek om een steegje in, ik klauterde de dichtstbijzijnde schutting over en liet me vallen in de struiken. Bewegingloos bleef ik tegen de schutting aan gedrukt zitten, zwetend in de hitte en hopend dat ze mijn gehijg niet zouden horen. Eindelijk hoorde ik de politiewagen langsrijden, verder de straat in. Zodra het geluid was weggestorven, klom ik terug over de schutting en ging op weg naar huis.

 17.28 uur
Ik duwde mijn rug tegen de muur van het hoekhuis en keek voorzichtig onze straat in.
Meteen sprong ik weer achteruit. Er was overal politie! In de tuin van ons huis stonden twee rechercheurs te praten en op straat wemelde het van de agenten in blauwe overalls. Een politiewagen blokkeerde het eind van de straat. Er was geen schijn van kans dat ik ongezien bij ons huis zou kunnen komen.
‘Hé, jij daar!’
Ze hadden me gezien.
Ik draaide me om en rende weg.
‘Daar is hij! Achter hem aan!’
Ik sloeg op de vlucht, rende zo hard ik kon en sprong over vuilnisbakken en wegvluchtende katten tot ik bij de andere hoek van de straat kwam. In plaats van de hoek om te gaan, de straat in, stak ik recht over, sprong over een laag stenen muurtje door de tuin van een bungalowtje de steeg in en over een hek een achtertuin in. Ik gooide mezelf over de schutting en viel met een klap aan de andere kant op de grond.
Ik was in de achtertuin van een andere bungalow, niet ver van de waslijn. Daar bleef ik een tijdje liggen en luisterde hoe mijn hartslag langzaam rustiger werd. Mijn telefoon zette ik uit en toen keek ik verbijsterd om me heen. Daar zat ik, verborgen achter de was van iemand die ik niet kende terwijl de politie me op de hielen zat.
Ik zat gevangen in een nare droom.
Elk moment kon ik wakker worden, veilig in bed bij mijn familie.

 18.16 uur
Ik werd niet wakker. Dit was mijn nieuwe werkelijkheid. Ik was voortvluchtig.
Ik bleef daar in elkaar gedoken zitten tot het donker werd. Geuren van warm eten kwamen langs en ik zag lichten aan- en weer uitgaan.

 21.33 uur
Ten slotte kroop ik tevoorschijn, verkrampt en hongerig. In het schuurtje waar ik vlak naast had gezeten, vond ik een oude, bruine regenjas. Ik schudde er het stof en de spinnen af en trok hem, ondanks de warme avond, aan. Weer klom ik over de schutting en ik liep terug naar de straat.
Langzaam begon ik te lopen.
De heldere lichtjes en de drukte op Liberty Square troostten me een beetje. Met de kraag van de regenjas hoog opgetrokken en de capuchon over mijn hoofd hoopte ik niet herkend te worden.
De geur van eten uit de nabijgelegen cafés wakkerde mijn honger aan. Ik ging in het park bij de fontein zitten en doorzocht alle vakjes van mijn rugzak. Ik had precies drie dollar en vijfenveertig cent. Als ik morgenochtend wilde ontbijten, moest ik bij een geldautomaat zien te komen. Maar als ik dat deed en de politie kwam erachter, wisten ze waar ik was.
Ik stopte met zoeken naar geld en bleef met mijn hoofd in mijn handen zitten. Mijn moeder was vast gek van bezorgdheid. En hoe was het met Gabi? Op de intensive care! Kwam het wel goed met haar?
Ik zette mijn telefoon weer aan en werd bijna meteen gebeld. Ik nam snel op.
‘Cal, goddank ben je oké,’ riep mijn moeder. ‘Waar ben je? Je moet thuiskomen.’
‘Dat kan niet, mam! Iedereen denkt dat ik Gabi en oom Rafe heb aangevallen. Wat is er in vredesnaam aan de hand? Waarom denken ze dat ik het heb gedaan?’
‘Lieverd, daar hebben we het later wel over, oké? Alsjeblieft, kom naar huis.’
‘Heb je mijn boodschap gekregen? Toen ik thuiskwam, waren Gabi en oom Rafe allebei bewusteloos. Gabi haalde niet eens meer…’
‘Ja, lieverd,’ onderbrak ze me. ‘Het zal wel. Kom gewoon naar huis. Alsjeblieft Cal, het is allemaal te veel. Kom naar huis.’
Het zal wel! Wat mankeerde haar?
Ik hoorde aan de manier waarop mam tegen me praatte dat ze niet echt luisterde.
‘Komt het weer goed met Gabi?’ vroeg ik.
‘We hopen van wel. Kom alsjeblieft naar huis. Ik moet terug naar het ziekenhuis. Over een uur of zo ben ik thuis. Wacht daar op me.’ Ze hing op.
Ik hoorde de spanning en de tranen in haar stem. Arme mam; ze had niemand om haar te helpen. En nu was ik er ook niet meer.
Ik wilde Boges een sms’je sturen om te vragen of hij naar Liberty Square kwam, maar bedacht toen dat als de politie zijn mobiel in beslag had genomen, ze me meteen zouden hebben.
Ik moest iets bedenken.
Vorig jaar hadden we twintig dollar gevonden in de bosjes bij de fontein. Ik zou hem vragen daarheen te komen. Boges zou de boodschap begrijpen.
[image: ] Kom om 22 naar waar we de 20 vonden.


 Bij de fontein 
Liberty Square
 22.04 uur
Wat was ik blij toen ik Boges zag. Ik riep naar hem vanuit een afgelegen hoekje van het park.
‘Hoe gaat het met Gabi?’ vroeg ik. Ik trok hem uit het licht. ‘Ik weet dat ze in het ziekenhuis ligt. Mam zei…’
‘Hé man, wat is er allemaal aan de hand? Je zit zo ontzettend diep in de shit. Ik waarschijnlijk ook. Mam denkt dat ik in bed lig te slapen.’
‘Gabi?’ drong ik aan. ‘En mam? Hoe is het met haar? Gaat het goed met oom Rafe? Hebben ze hem neergeschoten?’
‘Ho ho, niet alles tegelijk. Ja, Gabi ligt in het ziekenhuis. Ze is er beroerd aan toe, maar het komt in orde, oké? En je oom Rafe ligt ook in het ziekenhuis. Ja, hij is neergeschoten, maar hij zal ook weer herstellen. Met je moeder gaat het goed, naar omstandigheden dan. En nu wil ik van jou weten wat er aan de hand is. Wat heb je gedaan?’
‘Gedaan? Hoe bedoel je? Ik heb niks gedaan. Ik kwam thuis en toen lag oom Rafe bloedend op de grond en Gabi haalde niet eens meer adem.’ Ik duwde de hamburger die hij me aanbood weg. Ik kon geen hap door mijn keel krijgen. ‘Hoezo? Wat zeggen ze dan dat ik heb gedaan?’
‘Man, ik kén je. Ik weet dat je Gabi nooit pijn zou doen. Maar iedereen zegt dat jij het hebt gedaan. Ik dacht dat je misschien had gevochten met oom Rafe en dat dat is geëindigd… Jemig man, weet ik veel.’
Ik was te verbijsterd om iets te kunnen zeggen. Na een tijdje zei ik: ‘Ik dacht dat het de ontvoerders waren, die lui in ons huis, maar dat was niet zo. Toen ik thuiskwam heb ik… ik heb Gabi beademd! Ik heb haar niets gedaan. Waarom zou ik haar kwaad willen doen?’
‘Ze schijnt er iets over gezegd te hebben toen de ambulancebroeders haar meenamen. Ze schreeuwde jouw naam voor ze weer bewusteloos raakte. Maar dat is niet alles. Rafe zegt dat hij dacht dat hij jouw stem boven hoorde, dat je schreeuwde tegen Gabi en dat toen hij naar boven ging om te kijken wat er aan de hand was, hij werd neergeschoten. Het is hem nog gelukt om naar de gang te kruipen, toen raakte hij buiten westen.’
Ik kon mijn oren niet geloven.
‘Je moet iets eten. Je ziet er beroerd uit.’
Ik pakte de hamburger, maar legde die meteen weer neer.
‘Hoor eens, ik weet wat er de laatste tijd gebeurd is en ik weet dat je zoiets nooit zou doen,’ zei Boges.
‘Maar verder denkt iedereen kennelijk van wel. Geen wonder dat de politie achter me aan zit. En het verklaart waarom mam zo raar deed aan de telefoon. Maar wat denkt zij dan? Die lui probeerden Gabi vast te dwingen om te zeggen waar ik was.’ Ik werd misselijk bij de gedachte dat mijn kleine zusje me had willen beschermen. ‘Ze wist dat ze mij moesten hebben en schreeuwde mijn naam om me te waarschuwen.’ Ik werd zo duizelig dat ik op de grond moest gaan zitten.
‘Ik vind wel een manier om het recht te zetten,’ zei Boges. ‘Maak je geen zorgen. Je kunt op me rekenen.’
Ik probeerde te glimlachen. ‘Wie doet een klein meisje zoiets aan?’ Ik voegde eraan toe: ‘Of oom Rafe? Ik weet dat er iets met hem aan de hand is, maar dan nog. Misschien had hij het gevoel dat hij bescherming nodig had, en terecht, en gedroeg hij zich daarom zo vreemd.’
Boges had zijn hamburger op en likte zijn vette vingers af. ‘Misschien hoort het allemaal bij hun plan, wie ze ook mogen zijn, en willen ze de hele familie uitroeien. Ze erg lijken vastberaden.’
‘De politie is ook bij ons geweest,’ zei hij even later. ‘Ze dachten dat je je misschien bij ons verborgen hield. Ze wilden mijn moeder niet geloven toen die zei dat je er niet was. Ze willen mijn mobiel hebben en ik weet zeker dat ze mijn harde schijf ook willen.’ Hij ging staan en liep naar de fontein toe, kwam toen terug en schopte tegen een tak die op de grond lag. ‘Ze zeiden dat ze alles in beslag mogen nemen wat kan helpen bij het onderzoek. Het gaat nu om poging tot moord, zeiden ze. Misschien zelfs wel moord.’
‘Moord?’ vroeg ik. Toen drong het tot me door. De politie dacht vooruit. Voor het geval Gabi het niet overleefde. Ik sprong op. Die gedachte kon ik niet verdragen.
Boges moest mijn gezicht gezien hebben, want hij legde een hand op mijn arm en hij is niet zo van het aanraken. ‘Het komt goed met Gabi. Ze is een vechtertje. Dat zou jij toch moeten weten. Weet je nog die keer dat ze je bijna tegen de grond sloeg? Toen je haar vertelde dat je haar cd van de Jelly Baby’s had weggegeven voor de rommelmarkt op school?’
Ik knikte en moest er bijna om lachen. ‘Maar hoe kom ik dan met je in contact?’ vroeg ik wanhopig.
Boges grinnikte. Hij haalde een mobiel tevoorschijn die ik nog nooit had gezien. ‘Van deze weten ze niets af.’ Hij gaf me het nummer. ‘En als ze mijn harde schijf meenemen, worden ze daar geen steek wijzer van. Ik kan zo een nieuwe installeren, ik heb alleen een moederbord nodig.’
‘Ik bel of sms je als ik een plek heb gevonden waar ik me kan verschuilen. En neem dan alsjeblieft wat kleren mee en geld. En ik heb een zaklantaarn nodig, kaarsen en lucifers. Bedankt, Boges,’ zei ik. Er was echter nog iets anders dat ik mijn vriend moest vertellen. ‘Kijk jij ook maar uit, Boges. Het is een kwestie van tijd voordat de mensen die achter me aan zitten een en een bij elkaar optellen en op twee uitkomen. Zodra ze weten dat je mijn vriend bent…’
Boges knipperde met zijn ogen. ‘Ik vond de politie eigenlijk al meer dan genoeg.’
‘Ik heb je hulp echt hard nodig.’
Boges hoefde er niet over na te denken. ‘Die heb je, man.’
We ruilden van kleren. Boges’ broek was me veel te groot, maar ik trok hem strak met een riem. Boges zag er belachelijk uit in mijn veel te kleine broek, maar het kon hem niets schelen.
Ik gaf hem ook het oude regenjack. ‘Lekker begin van het nieuwe jaar,’ zei ik. ‘En dat allemaal voor een paar ontbrekende tekeningen en wat er dan ook uit dat sieradendoosje mag zijn verdwenen. We moeten die tekeningen zien te vinden, Boges. We moeten terug naar de begraafplaats. Vanavond nog.’
Hij stond niet bepaald te trappelen.




 11 januari
Nog 355 dagen te gaan…
 Begraafplaats Crookwood 
First Avenue, Crookwood
 00.28 uur
Boges en ik slopen door het donker onder de hoge cipressen door die langs de muur van de begraafplaats stonden. Donkere wolken joegen langs de hemel zodat we, eenmaal op het pad dat naar de ingang van de begraafplaats leidde, onze weg moesten zoeken met behulp van het zwakke schijnsel van onze mobiele telefoon.
‘Ik moet zeggen dat ik me wel iets leukers kan voorstellen,’ zei Boges.
‘Leuk is nu niet belangrijk. Het gaat erom dat we in Rafe’s geheime opbergplaats zien te komen.’
Deze tocht naar de begraafplaats zorgde er in elk geval voor dat ik even wat anders aan mijn hoofd had dan alle verschrikkingen van die dag. ‘Als we de tekeningen eenmaal te pakken hebben, krijgen we vast een beter idee van wat pap in Ierland heeft ontdekt.’
‘Ja, als de zombies ons tenminste niet eerst te pakken krijgen.’
Het hek was dicht, maar het kostte niet veel moeite eroverheen te komen, al moest ik Boges wel een handje helpen. We lieten ons aan de andere kant vallen en kropen door het donker. Ik hoopte dat niemand ons had gezien en dat we niet door een of andere veiligheidscamera waren gespot.
‘Oké,’ zei ik. ‘Niemand te bekennen. Nu zo zachtjes mogelijk naar de grafkelder en die doorzoeken.’
‘En daarna maken we dat we wegkomen. Ik word niet goed van deze plek,’ zei Boges.
Dat gold ook voor mij. In het donker doemden de marmeren zuilen en engelen spookachtig om ons heen op.
‘Hé! Wat was dat?’ siste Boges plotseling en hij greep mijn arm.
‘Ik hoor niks.’
‘Luister.’
Ik bleef staan en luisterde. Na een seconde of vijftien gaf ik Boges een zet. ‘Kom op, je verbeeldt je maar wat.’
We waren bijna bij de grafkelder van mijn familie. Ik zag de omtrekken in het kille licht van de maan, recht erboven, even bevrijd van de wolken. We renden erheen en stapten de paar traptreden naar de grote deur op. Boges scheen op het slot en ik draaide de sleutel om. Krakend zwaaide de deur open en ik vloekte binnensmonds. De vorige keer leek het lang niet zo veel lawaai te maken. We luisterden even, bang dat de mensen van de bewaking het hadden gehoord, en wrongen ons toen door de opening. De lucht was muf en kil en het was er doodstil.
‘Ik wacht hier wel even… voor het geval er iemand komt,’ fluisterde Boges. Hij was een slimme jongen, maar zijn oma had hem veel te veel Oekraïense spookverhalen verteld.
Ik richtte de lichtstraal op de vier planken in het voorste deel tot hij op de bewerkte houten kist viel die mam had gekocht. ‘Hoi, pap,’ fluisterde ik. ‘Ik kom de tekeningen halen die je voor mij had bedoeld.’ Daarna richtte ik het licht op de plastic bak die op de grond stond, hurkte ernaast en klikte de sluiting open.
Ik zag de tekeningen meteen liggen. Ze lagen bovenop. Ik keek niet eens wat er verder nog in lag, maar pakte ze meteen. Opgewonden haalde ik ze uit de bak. Ik was me ervan bewust dat Boges achter me was komen staan en over mijn schouder keek; zijn nieuwsgierigheid was toch groter dan zijn angst voor spoken. Ik keek naar de bovenste tekening. Het was de engel, de Ormond-engel.
‘Kom, wegwezen. Neem die tekeningen mee en dan gaan we,’ zei Boges.
Ik vouwde ze zorgvuldig op en stopte ze in mijn rugzak.
‘Wat een nare, duistere ruimte,’ zei Boges. Hij scheen voorzichtig met zijn mobiele telefoon door de rest van het gewelf. Het licht viel op de trap die naar het onderste gedeelte leidde. ‘Ik wist niet dat er nog een verdieping onder zat.’
Terwijl ik opstond, nam hij een paar aarzelende stappen verder het mausoleum in. ‘Ziet er vol uit, daar beneden.’
‘Ja, daar staan de heel oude kisten, van generaties geleden. Kom op, we hebben waar we voor kwamen. We gaan!’

 01.43 uur
Boges ging naar huis en liet mij alleen met de tekeningen. Nu moest ik een plek zien te vinden om me te verstoppen, een plek waar speurende ogen mij niet konden zien. Ik moest een plaats hebben waar ik de tekeningen kon verstoppen en kon slapen. Mijn hele leven lang was dat zo vanzelfsprekend geweest. Nu zou ik er alles voor overhebben om in mijn eigen kamer in ons eigen huis te zijn.

 03.51 uur
Eindeloos zwierf ik over straat. Ik vermeed oogcontact met iedereen en bleef ver uit de buurt van de politie. Uiteindelijk kwam ik bij een rij oude huizen aan; bouwvallen nu, maar vroeger waren het vast prachtige villa’s geweest. Een van de grotere huizen aan het einde, zag ik, was omgebouwd tot een jeugdherberg.
Een aantal zijstraten verder, toen ik zo moe was van het lopen dat ik bang was dat ik me als een kat onder een boom zou moeten opkrullen, zag ik bij nummer 38 een bordje TE KOOP. Het stond bij een deels vervallen villa met een verwaarloosde voortuin.
Ik keek nog wat beter. Beneden waren de ramen dichtgetimmerd en er zaten stevige planken schuin voor de deur gespijkerd. Het leek verlaten.
Zachtjes sloop ik het trapje naar de voordeur op en over de veranda om het huis heen. Een van de zijramen was niet helemaal dichtgetimmerd. Ik kon mijn handen om de onderste plank krijgen en met wat inspanning wist ik hem los te trekken.
Zo op de zijveranda van het oude huis was ik helemaal aan het oog onttrokken. Het duurde even, maar toen ik eenmaal de eerste plank los had, ging de rest een stuk gemakkelijker.
Ik klom door het raam en trok daarna ook mijn rugzak naar binnen.
Toen mijn ogen aan het donker gewend waren, zag ik tegen de muren van de woonkamer ouderwets behang, gevlekt en verbleekt. Het licht van een straatlantaarn scheen door kieren in de planken en ik zag twee krakkemikkige stoelen die tegen de voorste muur aan stonden. Op de vloer lagen oude, smerige kranten. In een hoek was een trap geweest, maar het hout was verrot en er restten nu alleen nog maar een paar treden die nergens heen leidden. Wat er over was van de trap lag als een stapel rot hout op de grond.
Ik had geen zin om in het donker op onderzoek uit te gaan, want het krioelde er waarschijnlijk van de ratten. Het was een akelige plek, verwaarloosd, eenzaam en vervallen. Maar voor dit moment moest ik het ermee doen.
Ik ging zitten en stuurde Boges op zijn geheime telefoon een sms’je met het adres en vroeg hem te denken aan de spullen waar ik om had gevraagd. Toen rolde ik me in een hoek op en viel in slaap.


 Onderduikadres 
St. Johns Street 38
 11.04 uur
Iemand probeerde de deur te forceren!
Ik schrok wakker, haastte me naar de voordeur en gluurde door een kier.
Gelukkig was het Boges maar. Ik fluisterde dat hij moest omlopen naar de zijkant van het huis.
Hij overhandigde me een computertas, klom door het raam en keek om zich heen. ‘Helemaal niet gek hier. Voor een vuilnisbelt.’ Hij liep een rondje en zocht zorgvuldig zijn weg over de krakkemikkige vloerplanken. ‘Er zit hier een gat,’ riep hij. ‘De ruimte onder het huis loopt helemaal door.’
Ik ging kijken. Gelukkig was ik daar gisteravond niet in gevallen. Ik stak mijn hoofd in het gat en keek om me heen. Ik zag een paar van de stenen steunmuren waar het huis op rustte en verder een wereld aan spinnenwebben en vuiligheid.
‘Hé, er komt water uit de kraan van de badkamer,’ riep Boges net toen ik mijn hoofd uit het gat haalde. Ik hoorde het geluid van een toilet dat werd doorgespoeld.
‘Had ik dat gisteravond maar geweten,’ zei ik. Zorgvuldig zocht ik mijn weg over de vloer en liep naar wat er over was van de badkamer.
De wastafel was stuk en er was geen douchekop, maar het - overigens heel vieze - toilet spoelde nog door. Boges draaide een kraan open en het roestbruine water druppelde op de grond. Ik kon een emmer onder de wastafel zetten en me daar dan wassen met wat er over was van de doucheslang.
‘Je wilt niet weten wat een opschudding je hebt veroorzaakt, man,’ zei Boges.
We zaten op de kleine veranda in de achtertuin en keken naar de wildernis van wijnranken en struiken.
‘Mijn moeder wil er maar niet over ophouden. Het is op de televisie geweest, en moet je zien…’ Hij pakte zijn mobiel en gaf die aan mij.
Ik greep het ding uit zijn handen.
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‘Lekker.’ Ik gaf hem zijn mobiel terug. ‘Ik heb altijd al een keer met grote letters in de krant willen staan.’
‘Zelfs meneer Lee van school was op het nieuws,’ zei Boges. ‘Die zemelde maar door over hoe populair je altijd geweest bent, zo’n aardige jongen en zo’n goede leerling, en hoe geschokt en ontzet hij was toen hij hoorde dat je betrokken was bij die overval. Toen sprong Susie Miller ernaast en zei iets in de trant van: “O, Callum en ik hebben nog verkering gehad, in, nou ja eh… groep acht, en, nou ja eh… ik ben nu zo blij dat het toen is uitgegaan, nou ja, toen het is uitgegaan. Het had nog lelijk kunnen aflopen.”’ Boges lachte. ‘Het enige wat lelijk is geworden, is zijzelf.’
Wat moest ik zeggen? De hele situatie was belachelijk. Ik kon niet geloven dat ik mijn moeder ervan moest overtuigen dat ik niets te maken had met wat er was gebeurd.
Boges had ook eten en drinken meegenomen: water, brood, een paar blikken bonen in tomatensaus, chips en chocola.
Mijn rantsoen.
Ik pakte een zak chips, haalde de tekeningen uit mijn rugzak en spreidde ze uit op de grond. ‘Jouw vader kon wel goed tekenen, zeg,’ zei Boges na een poosje. ‘Kijk,’ zei hij, ‘nog een engel.’
Het was de tweede tekening van de commando-engel. Kleiner dan de engel die ik al had, maar met dezelfde helm uit de Eerste Wereldoorlog en hetzelfde gasmasker om zijn nek.
‘Was jouw vader gelovig?’ vroeg Boges, die naar de engel staarde.
‘Hij ging nooit naar de kerk, als je dat bedoelt,’ antwoordde ik.
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Ik herinnerde me gesprekken die ik met pap had gehad, vooral als we met de boot weg waren. Dan spraken we over de grootsheid van de oceaan, over de hemel en de zon die stralend boven de donkerblauwe golven stond en de zeemeeuwen die zweefden op de wind. Misschien, zei pap, kunnen we onze geest laten uitdijen, net zoals het uitdijende heelal waarin we leven. Hij zei dat het leven zijn geloof was. Je moest goed en eerlijk leven, dankbaar zijn voor alles wat je was gegeven, want alles wat er met je gebeurde was het leven zelf, of we dat nu leuk vonden of niet. Ik weet niet of ik begreep wat hij bedoelde.
‘Waarom zou hij dan een engel tekenen?’ vroeg Boges. ‘En nog wel twee keer.’
Ik keek aandachtig naar het ernstige gezicht van de engel. Hij keek niet zo zeer streng, zoals ik aanvankelijk had gedacht. Het was meer de blik van iemand die geen tijd te verliezen heeft. Iemand met een missie.
‘De artsen zeiden dat paps geest alleen om de ideeën heen kon cirkelen die hij probeerde te tekenen.’
‘Hoe bedoel je? Dat hij met een tekening van een engel ook de duivel kan bedoelen?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, niet tegenstellingen. Je moet meer denken aan iets in dezelfde richting.’
‘Oké.’ Boges tikte op de volgende tekening. ‘Wat denk je dan van deze?’
Het was een tekening van een ober met een vlinderdasje en twee speelkaarten op een dienblad: een hartenaas en een klaverenboer.
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‘Speelde je vader kaart?’
‘Soms,’ zei ik. ‘In het strandhuis in de zomervakantie gingen we er wel eens voor zitten; een bordspel of ook wel eens een kaartspel.’
De derde tekening was een verzameling kleine tekeningetjes. Het leek erop of pap maar wat had zitten knoeien en verschillende dingen had uitgeprobeerd. Er stond een ouderwets horloge aan een ketting op, een zonne bril, een lint met een strik erin, een haarkam met bloemetjes en iets wat op een medaillon aan een ketting leek. Het enige wat ik op het medaillon kon ontdekken, waren wat versieringen met blaadjes aan de buitenrand.
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We pakten de volgende tekening. Een wit gekleurd aapje met een versierde halsband om zijn nek en een bal in zijn hand.
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‘Waarom zou hij dat tekenen?’ vroeg Boges. ‘En deze dan.’ Hij pakte de vijfde tekening op.
Ik nam die van hem aan en bestudeerde hem nauwkeurig. Het was een schets van de sfinx van Gizeh in Egypte, liggend in het zand en blind starend vanuit zijn grove, weggevreten gezicht.
‘Heeft je vader wel eens in Egypte gewerkt?’ vroeg Boges.
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‘Ik geloof het niet,’ zei ik. ‘Ik kan me tenminste niet herinneren dat ik hem ooit over Egypte heb horen praten.’
Vóór de sfinx, bijna in het midden tussen de enorme granieten leeuwenpoten van de figuur, was de buste van een of andere Romein getekend.
‘En wie moet dat voorstellen?’ vroeg hij.
De man zag er ernstig uit en had de plooien van een toga over zijn schouders.
‘Geen idee. Een Romeinse keizer?’
‘En deze?’ Boges wees naar nog een tekening, van een kind met een roos.
Weer moest ik hem het antwoord schuldig blijven.
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De laatste tekening leek op een ouderwetse kastdeur met kunstig houtsnijwerk aan de bovenkant en een grote metalen ring in het midden. Boven aan het blad stond het getal vijf in een ovaal.
‘Zegt dat je wat?’ vroeg Boges.
‘Nee.’
‘En dat nummer, vijf?’
‘Nee.’
‘Deze, met al die dingen erop – het horloge, de zonnebril, dat medaillon en de haarkam – doet me denken aan zo’n wat-hebben-al-deze-dingen-gemeen-vraag in een intelligentietest.’
‘Je hebt gelijk.’ Ik pakte de tekening van hem af. ‘Ze zijn heel verschillend, maar het zijn allemaal dingen die je kunt dragen. Wat kan dat betekenen?’
‘Eh…’ zei Boges na een korte stilte, ‘ik weet het eigenlijk niet.’
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Ik stompte tegen zijn arm en schoot in de lach. ‘Nou ja, we zullen er wel achter moeten komen. Dit is in elk geval vast een beginnetje.’
Ik dacht opeens aan de keer dat paps oude opwindwekkertje van zijn bureau viel en opensprong. Alles vloog eruit: schroefjes, metalen plaatjes, radertjes, de wijzers en een lange, blauwzwarte veer. Misschien moesten we zo ook naar paps tekeningen kijken: rare, willekeurige beelden die uit zijn kapotte geest waren ontsproten.
Ik voelde dat pap nog hier was, in zijn tekeningen. Dat hij zo tegen me praatte, mij zijn boodschappen stuurde. Maar was ik wel slim genoeg om ze te begrijpen? Ik wist het niet. Zelfs met de hulp van Boges zou het nog een ontzettend moeilijke taak worden.
‘De eerstvolgende keer dat Rafe naar het graf gaat, ziet hij dat ze weg zijn,’ merkte ik op.
‘Daar heb ik ook al aan gedacht,’ zei Boges. ‘Eerst zal hij denken dat hij de sleutel gewoon kwijt is en een nieuwe laten maken. Dat geeft ons in elk geval wat tijd voor hij beseft dat de tekeningen er niet meer zijn. En trouwens, we weten dat er nog meer mensen achteraan zitten. Je ontvoerders.’
‘Verwacht je dat hij zal denken dat de vrouw en haar handlangers ze hebben?’
‘Als hij al iets weet van het Ormond-raadsel, en genoeg over de Ormond-singulariteit om de tekeningen te jatten, dan weet hij waarschijnlijk ook wel dat hij niet de enige is die op zoek is naar het geheim. Hij heeft geen enkele reden om meteen aan jou te denken.’
‘Ik vraag me af hoe hij er eigenlijk überhaupt van af weet.’
‘Je vader heeft hem er waarschijnlijk over verteld. Het zijn tenslotte broers.’
‘Ja, ik weet het. Maar ze zijn nooit erg dik met elkaar geweest. En pap heeft me niet verteld dat hij het er met Rafe over heeft gehad. Hij heeft me zelfs nadrukkelijk gewaarschuwd dat ik met niemand over de engel of over het geheim mocht praten.’
Het kon inderdaad zijn dat Rafe alleen in de tekeningen geïnteresseerd was omdat hij mijn vaders identieke tweelingbroer was, maar mijn instinct zei iets anders. Ik had wel eens gehoord over tweelingen die elkaars zinnen konden afmaken en zo. Wat als oom Rafe een soort zesde zintuig had, een speciale tweelingband met pap, ook al konden ze het niet goed met elkaar vinden?
‘Ik vertrouw Rafe gewoon voor geen cent,’ zei ik.
‘Kom, we beginnen met de engel,’ zei Boges. Hij legde de tekeningen naast elkaar voor zich.
Daarna zette hij zijn laptop aan en zochten we naar beelden van engelen op internet. Er waren ongelooflijk veel engelen te vinden: mooie engelen in het roze, angstaanjagende engelen, gevallen engelen. We kwamen de meest wonderbaarlijke verhalen over engelen tegen, maar niets wat leek op de commando-engel.

 15.14 uur
Oké, we hadden iets gevonden wat de verschillende voorwerpen gemeen hadden, en dan was er nog het feit dat de engel, naar we aannamen de Ormondengel, twee keer was getekend. Maar wat konden we daaruit concluderen?
We gingen op zoek naar een goede verstopplaats voor de tekeningen. Bij toeval vonden we een prachtige plek in een van de grote, oude haarden: een aantal losse stenen liet zich makkelijk verwijderen en het was een koud kunstje om wat van de zachte, zanderige specie erachter weg te vegen. We schoven de tekeningen voorzichtig in de holte, samen met het doorzichtige papier met de twee namen dat ik uit paps koffer had gepakt, zetten de stenen terug en deden een stap naar achteren. Daar zou echt niemand zoeken.
‘Dat stuk overtrekpapier met die twee namen,’ zei Boges. ‘Denk je dat het een soort kaart kan zijn? Die kerels vroegen toch naar een kaart? Misschien hadden ze het daarover. En zijn die namen, G’managh en Kilfane, plaatsnamen.’
‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben! Maar wat voor kaart heeft alleen een paar namen? Er moeten toch ook plaatsen en wegen en zo op staan?’
‘Ja, dat is waar. Heb je je moeder nog geprobeerd te bellen?’ vroeg Boges. ‘Ze maakt zich echt heel veel zorgen om je.’
‘Ja, ze heeft me gesmeekt om thuis te komen, maar dat gaat nu niet,’ zei ik. ‘Hoe kan ze nou denken dat ik Gabi en oom Rafe kwaad zou doen?’
‘Ik begrijp het ook niet.’ Boges pakte zijn tas. ‘Het spijt me, Cal, maar het wordt al laat en ik moet weg voordat iemand gaat vragen waar ik ben geweest.’
‘Je kunt hiervandaan onder het huis door kruipen.’ Ik wees hem op de verdwenen vloerdelen. ‘Dan kom je uit in de voortuin.’
‘Ik denk dat ik liever de luxe uitgang neem,’ zei Boges en hij liep naar het raam waardoor hij naar binnen was gekomen.
Ik wilde dat hij kon blijven.
‘Hoe lang denk je dat je hier moet bivakkeren?’ vroeg hij. Hij keek de oude kamer met het afbladderende behang rond. ‘En wat ga je eigenlijk verder doen?’
Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden. Ik wist het zelf niet. Maar in elk geval moest ik wijs zien te worden uit deze chaos, zodat ik mijn familie kon beschermen. Die misdadigers waren nog steeds ergens, daar buiten.




 13 januari
Nog 353 dagen te gaan…
 11.00 uur
Ik zat naar de grond te staren en vroeg me af hoe ik mezelf in vredesnaam uit deze situatie moest redden. Ik had geen flauw idee wat ik moest doen.
Ik was begonnen het huis een beetje op te ruimen, maar nadat ik de stapels dode bladeren en rattenkeutels naar buiten had geveegd, had ik het opgegeven. Wat had het eigenlijk voor zin?
De ramen durfde ik niet open te zetten uit angst ontdekt te worden, maar de achterdeur kon wel een stukje open om wat frisse lucht binnen te laten.
Het was een hele opluchting om me onder de kapotte douche een beetje te wassen. Ik voelde me een stuk opgefrist en nu ook mijn omgeving iets was opgeknapt, maakte ik een blik bonen in tomatensaus open. Ik at ze koud, met chocola als toetje.
Dus zo leeft een voortvluchtige, bedacht ik.
Ik haalde de tekeningen weer tevoorschijn en spreidde ze uit op de grond. Urenlang bestudeerde ik ze en probeerde ik te bedenken wat mijn vader had bedoeld toen hij ze tekende.



 Week 3
16 januari
Nog 350 dagen te gaan…
 09.59 uur
De afgelopen dagen was ik in het huis ondergedoken gebleven en had ik onafgebroken de tekeningen bestudeerd. Maar ik had geld nodig en moest nodig het huis uit. Ik nam een bus en ging achterin zitten met mijn hoofd naar beneden en mijn capuchon over mijn gezicht getrokken. Het voelde goed om eruit te zijn; zomaar een jongen die met de bus ging. Ik stapte over op een andere bus, eentje die ver van het centrum weg reed, en ging in een buitenwijk waar ik nooit eerder was geweest op zoek naar een pinautomaat. Ik nam wat geld op van mijn spaarrekening. Als de politie de transactie zou achterhalen, zouden ze denken dat ik daar ergens in de buurt ondergedoken zat.
Ik keek om me heen en zag een politieauto door de straat rijden. In een instinctieve reactie sprong ik een portiek in en wachtte tot hij voorbij was. Eindelijk reed de auto door en kon ik verder lopen.
De hele terugweg in de bus maakte ik me zorgen over mijn moeder en mijn zusje. Ik vroeg me af hoe lang ik dit leven nog kon volhouden…



 17 januari
Nog 349 dagen te gaan…
 11.31 uur
Twee keer probeerden zwervers in te breken; de eerste keer een stel dronkenlappen en later een man en een vrouw met magere gezichten. Maar ik had de planken voor het zijraam teruggezet en ze van binnen vastgespijkerd met een kapotte steen en een paar oude spijkers die ik in een glazen pot had gevonden. Op de achterdeur zat nog een verroeste grendel, zodat ik die kon afsluiten. Zo nodig kon ik me uit de voeten maken door via het gat in de vloer onder het huis te kruipen. Ik had een stuk tapijt gevonden om over het gat heen te leggen.
Mijn schouder deed nog steeds pijn, maar de wond op mijn hand was inmiddels veranderd in een donkerroze litteken. Soms keek ik ernaar en dacht aan die avond in Treachery Bay. Het leek wel maanden geleden… Maar als ik zo’n nacht kon overleven, kon ik dit ook aan.
Ik had haargel gekocht, neptatoeages, een schaar en een paar nep-piercings. Voor de gebarsten en verweerde spiegel in de badkamer, of wat daarvan over was, knipte ik mijn haar kort en plakte het plat op mijn hoofd. De tatoeages legde ik op mijn arm en ik maakte ze nat zodat ze bleven zitten. Ten slotte zette ik de zogenaamde piercings; een in mijn onderlip en de andere boven mijn linkerwenkbrauw. Ik was flink afgevallen en toen ik mezelf in de spiegel bekeek, leek ik niet meer op de foto uit de krant. Ik staarde naar de onbekende jongen in de spiegel. Ik voelde me eenzaam en ellendig en ik was woedend dat mam geloofde dat ik Gabi iets aangedaan kon hebben. Ik moest haar van mijn onschuld zien te overtuigen.
Ik zette mijn mobiel aan en belde haar. ‘Mam?’
‘Cal! Waar zit je toch? Wat voer je uit? Kom toch alsjeblieft thuis!’
‘Dat gaat niet, mam. Het is te gevaarlijk voor me. En dan heb ik het niet alleen over de politie.’
‘Kom thuis, alsjeblieft. Ik word gek van angst om jou. Waar zit je? Bij wie ben je? Wie zorgt er voor je?’
‘Alles is oké, mam. Ik zorg goed voor mezelf. Maak je alsjeblieft geen zorgen. Maar één ding wil ik je heel duidelijk maken. Toen ik thuiskwam, was oom Rafe buiten bewustzijn en Gabi ademde niet meer. Ik heb ze met geen vinger aangeraakt.’
‘Cal, Rafe heeft je stem gehoord. Gabi schreeuwde: “Nee! Cal! Alsjeblieft, Cal! Niet doen!” Dat waren haar laatste woorden voor ze in een coma wegzakte.’ De stem van mijn moeder trilde en voordat ze onbeheerst begon te huilen, fluisterde ze: ‘En de politie heeft je vingerafdrukken gevonden op het pistool, Cal.’
Angstaanjagende beelden van de afgelopen dagen schoten als een woest martelende diavoorstelling door mijn hoofd. Stormen, haaien, Memorial Park, de dikke jutezak die over mijn hoofd werd getrokken, de engel, de krankzinnige man, de grafkelder, Gabi die levenloos op de grond lag, het blauwzwarte staal van het pistool… het pistool van Rafe.

 14.15 uur
‘Welk pistool?’ vroeg ik dwingend. ‘Hou op met huilen en vertel me waar je het over hebt,’ schreeuwde ik tegen mijn huilende moeder.
Ze leek te schrikken van mijn toon en het snikken bedaarde. ‘Je oom is neergeschoten, Cal,’ zei ze langzaam en heel ernstig. ‘Het pistool lag er nog. En jouw vingerafdrukken zaten erop.’
‘Dat was Rafes pistool. Een paar dagen geleden heb ik het in zijn huis zien liggen, toen ik op zoek was naar mijn post.’
‘Zeg je nou dat je bij Rafe hebt ingebroken?!’ vroeg mijn moeder verbijsterd. Ze ademde diep in en uit.
‘Ik móést wel. Om de tekeningen te krijgen. Hij heeft tegen je gelogen, mam. De envelop was wél voor mij.’
‘Cal…’ zei mijn moeder met een diepe zucht.
‘Het pistool lag in zijn la,’ zei ik, ‘en hij kwam ervoor terug toen hij zogenaamd met jou bij die notaris was. Waar zou ik een pistool vandaan moeten halen, mam? Denk na. Je kunt niet zomaar een supermarkt binnenlopen en er eentje kopen! En Rafe zegt dat hij mijn stem heeft gehoord? Hij liegt! Ik weet ook niet waarom, maar hij liegt. En Gabi wist vast dat ze achter me aan zaten. Ze schreeuwde waarschijnlijk zo hard om me te waarschuwen.’
‘Maar waarom ben je dan weggelopen toen de politie eraan kwam? O Cal, laat ook maar zitten. Kom alsjeblieft naar huis. Dan praten we erover. Lieverd, we weten toch dat je niemand kwaad wilde doen. Je weet niet eens meer wat je hebt gedaan.’
‘Ik héb het niet gedaan. Hoe kan ik me iets herinneren wat ik niet heb gedaan!’ riep ik razend. ‘Wie speldt je al die onzin op de mouw? Mam, je spreekt met Cál! Je zóón! Wat mankeert jou?’
Ze was ervan overtuigd dat ik schuldig was, dat ik Gabi kwaad had gedaan, dat ik mijn oom had neergeschoten.
‘Geloof me alsjeblieft; ik geef jou de schuld niet,’ zei ze. ‘Ik weet wat je hebt doorgemaakt. Jij hebt het van ons allemaal het zwaarst gehad. Alsjeblieft Cal, we kunnen hulp voor je zoeken.’
‘Dat is niet het soort hulp dat ik nodig heb,’ schreeuwde ik. Het was onbegonnen werk. Ik kon haar door de telefoon niet overtuigen van mijn onschuld. ‘Je moet me geloven, mam.’
‘Alsjeblieft, Cal. Kom naar huis. Je hebt geen idee wat ik doormaak. Ik heb het gevoel dat ik mijn beide kinderen kwijt ben.’ Haar stem brak en ze begon weer te snikken.
‘Mam,’ zei ik rustig. ‘Ik heb het niet gedaan. Neem dat van me aan. Als ik eenmaal bewezen heb dat ik onschuldig ben, kom ik naar huis. Er is iets gaande wat enorm veel groter is dan jij je nu kunt voorstellen…’
Mijn mobiel gaf een paar waarschuwingspiepjes. Batterij bijna leeg. Ik moest de batterij vervangen door de reservebatterij die Boges me had gegeven.
Plotseling hoorde ik een mannenstem. ‘Callum, ben je daar?’
‘Wie is dat?’ vroeg ik.
Toen drong het tot me door. De politie was bij mijn moeder!
Meteen hing ik op.



 19 januari
Nog 347 dagen te gaan…
 05.03 uur
Ik had de nachtmerrie weer. Dezelfde angstaanjagende beelden en gevoelens verstoorden mijn slaap: dat ik verdwaald was en wanhopig huiverde van angst en kou. Badend in het zweet en vervuld van wanhoop werd ik wakker.
Het begon al licht te worden. Ik stond op en waste mijn gezicht met koud water. Wat was er zo angstaanjagend aan een speelgoedhond? Het sloeg echt nergens op. Maar mijn dagelijkse werkelijkheid was net zo goed een nachtmerrie: Gabi die zei dat ik haar kwaad had gedaan; Rafe die beweerde dat hij me in huis had gehoord; mijn vingerafdrukken op het pistool; mijn eigen moeder die me niet geloofde… er was geen uitweg meer.



 Week 4
23 januari
Nog 343 dagen te gaan…
 21.21 uur
Er was inmiddels weer een week voorbijgegaan en ik begon het erg moeilijk te krijgen. Het leven als onderduiker viel me steeds zwaarder.
Elke ochtend spreidde ik de tekeningen uit op de grond en bestudeerde ze. Dat was mijn werk, daar concentreerde ik me op. Ik maakte aantekeningen en schreef alles op wat in me opkwam. Ik wist dat ze op de een of andere manier te maken hadden met mij, met onze familie.
De meeste dagen ging ik de achterdeur uit en zat daar onder het scheve metalen dak - het enige wat was overgebleven van het dak van de oude veranda - wat te eten van de voorraad die Boges me had gebracht.
En daarna ging ik weer terug naar de tekeningen.
De tijd kroop voorbij. Als het donker was, waagde ik me buiten om naar de winkel te gaan voor meer eten en batterijen voor mijn zaklantaarn.



 25 januari
Nog 341 dagen te gaan…
 20.56 uur
De laatste paar nachten had ik de grootste moeite gehad om te slapen en dat begon zijn sporen achter te laten.
Ik besloot de tekeningen na te tekenen. Ik wilde ze in mijn hoofd prenten en door en door leren kennen, in de hoop dat ze dan hun geheimen zouden prijsgeven. Maar waar moest ik ze op tekenen?

 21.32 uur
Ik haalde een zwarte viltstift uit mijn tas en ging bij een van de muren staan. Aandachtig bekeek ik de commando-engel en tekende hem daarna rechtstreeks op het behang. Ik boog diep en strekte me lang uit om de indrukwekkende figuur weer te geven. Het duurde niet lang voor hij boven me uittorende.
Ik schoof op langs de muur en tekende het aapje met de bal in zijn hand. Daarna de ober met het blad met de kaarten, de Romeinse keizer en de sfinx, de kastdeur met het getal vijf en toen de jongen met de roos… Ik keek om me heen en nog kreeg ik geen antwoorden. De beelden waar ik steeds onophoudelijk naar staarde sinds ik ze in de grafkelder had gevonden, keken me vanaf de muur indringend aan alsof ze om hulp smeekten. Ik weet het niet, seinde ik net zo indringend terug.
Help me, pap, fluisterde ik in mijn hoofd. Wat wilde je me zeggen toen je deze tekeningen maakte?
Ik voelde me wanhopig en belachelijk. Gefrustreerd begon ik het behang waar ik net op had staan tekenen van de muur te trekken. Ik scheurde de reusachtige engel los en trok zijn vleugels eraf. Daarna was het aapje aan de beurt en de sfinx…
Ik liet me op mijn knieën vallen en keek naar de troep die ik had gemaakt. Het enige wat er nog op de muur stond, was de tekening van de ober. Hij keek op me neer tussen de afgescheurde stukken behang en stak me het dienblad toe. Hij bood me de hartenboer en de aas aan. 21. 21! Zijn twee kaarten waren samen precies 21. Hij had blackjack!



 28 januari
Nog 338 dagen te gaan…
 Joe’s Café 
Macquarie Hills
 12.24 uur
Waarom had de ober een winnende combinatie van kaarten op het blad liggen? Ik had de hulp van Boges nodig.
De hele tijd alleen in dat vervallen huis zitten maakte me gek. De dagen regen zich aaneen en leken allemaal op elkaar. De tekeningen hadden niets meer onthuld en ik was geen steek dichter bij de ontdekking wie mijn familie had aangevallen en waarom. Het was voor Boges te gevaarlijk geweest om met me af te spreken; hij probeerde uit de buurt te blijven tot de drukte minder zou worden. Maar de tijd tikte door zonder dat ik ook maar een centimeter opschoot.
In het huis had ik op de bovenverdieping ratten horen scharrelen en ik dacht dat er een lijklucht van boven kwam. Door het hete weer werd het alleen maar erger.
Ik moest er nodig uit en waagde het erop me eens overdag buiten te vertonen.
Ik bestelde iets te eten in een kleine broodjeszaak op een industrieterrein. In mijn eentje zat ik aan een tafeltje, staarde naar de televisie en genoot van het eerste fatsoenlijke maal dat ik in lange tijd had gegeten. Niemand lette op me, tot ik bijna van mijn stoel viel. Ik deed alsof het kwam doordat ik mijn tas liet vallen, maar het kwam doordat het gezicht van mijn moeder plotseling het scherm vulde van de kleine televisie op een plank achter de toonbank.
‘Bel me alsjeblieft nog een keer, Cal,’ smeekte ze. ‘We komen er wel uit. Ik denk dat je ziek bent. Ik neem je niets kwalijk en je oom ook niet. We smeken je om thuis te komen en ons te helpen dit allemaal op te lossen. Er zijn heel goede dokters die je kunnen helpen.’
De camera zoomde uit en oom Rafe verscheen in beeld met een verband om zijn hoofd en zijn arm in een mitella. Hij stond naast mijn moeder en hield tijdens het praten een hand op haar schouder.
Ik was met stomheid geslagen.
Mam, wilde ik zeggen, waarom geloof je me niet? Wat mankeert jou? Ze kende haar eigen zoon toch zeker wel?
Mijn moeder begon weer te praten. ‘We begrijpen dat je de laatste tijd enorm onder druk hebt gestaan. Kom naar huis zodat we er samen de schouders onder kunnen zetten.’ Ze begon te huilen en oom Rafe sloeg een arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.
Ik wilde wel opbellen, maar ik wist dat het geen zin had.
Mijn gezicht verscheen in beeld. Maar deze keer dook ik niet weg en ik sloeg ook niet op de vlucht. Dat hoefde niet. Ik leek totaal niet meer op die vrolijke schooljongen op de televisie. Die was voorgoed verdwenen.




 29 januari
Nog 337 dagen te gaan…
 Onderduikadres 
St. Johns Street 38
 10.29 uur
Mijn mobiel ging. Ik keek op het schermpje.
Boges!
‘Ze houden me niet meer in de gaten. Ik denk dat ik het er wel op kan wagen naar je toe te komen. Wat heb je nodig?’
‘Meer kleren,’ zei ik snel nadenkend. ‘En meer eten en drinken.’
Het betekende veel voor me dat ik zo’n goede vriend had. Ik weet niet wat ik zonder zijn hulp had gemoeten.
Het zou niet lang duren voor al mijn vrienden weer naar school gingen. Wat zouden zij ervan vinden? Zij zouden de berichtgeving toch zeker niet geloven?
Binnenkort deden ze weer dezelfde normale, alledaagse dingen die ik de laatste tien jaar ook had gedaan, terwijl ik gedwongen was om als een misdadiger voortvluchtig te blijven.

 11.45 uur
Boges staarde me aan toen hij het vervallen huis binnenkwam. Hij wees op de piercings in mijn lip en wenkbrauw en de tatoeages in mijn nek en op mijn armen. ‘Wat is er in vredesnaam met jou gebeurd?’ vroeg hij.
Ik raakte even de piercings aan en wierp een blik op de tatoeages. ‘Die zijn niet echt,’ zei ik. ‘Ik moest een paar dingen veranderen. Ik weet dat het nergens op lijkt, maar voor nu moet het maar even.’
‘Je ziet er vreselijk uit.’
‘En jij bent een stuk zwaarder geworden,’ zei ik toen ik zag hoe dik hij was.
‘En bedankt.’ Boges schudde zijn hoofd en lachte. ‘Ik wilde geen tas meenemen, behalve deze.’ Hij hield een plastic tas met boodschappen voor me op. ‘Dus heb ik een paar extra lagen kleren aangetrokken. Nu kan ik ze uittrekken en aan jou geven.’
Kijk, dat is nou mijn vriend Boges.

 12.05 uur
Weer staarden we naar de tekeningen die voor ons op de vloer lagen.
‘Zie je het?’ Ik wees Boges op de speelkaarten.
‘Ja, dat is een winnende combinatie,’ zei Boges. ‘Blackjack.’
We keken elkaar aan.
Ik keek eens wat beter naar mijn vriend. ‘Gaat het wel goed?’ vroeg ik. ‘Je ziet een beetje bleek.’
‘Dat komt door de hitte,’ zei Boges. ‘Wat is hier gebeurd?’ Hij keek om zich heen naar het gescheurde behang.
‘Ach, gewoon, een beetje aan het opknappen geweest.’

 15.29 uur
We zaten al uren over de tekeningen gebogen en probeerden de blackjack-tekening te snappen. Wat maakte het uit? Blackjack. Het zou toeval kunnen zijn. Mijn ogen deden pijn en mijn hersens waren net een dweil.
We zouden nooit achter de betekenis van de tekeningen komen. Als die er al was. Mijn vader had tenslotte, zo bedacht ik, een virus gehad dat zijn hersenen aantastte. Wie kon er nou weten wat er in hem omging?
De tekeningen, die een tijdje geleden nog zo opwindend hadden geleken, die iets schenen te betekenen, interesseerden me absoluut niet meer. De engel leek niets meer dan een morsdode afbeelding uit een oorlog die al meer dan negentig jaar voorbij was.
‘We lijken wel gek dat we denken dat deze plaatjes iets te betekenen hebben.’
‘Kom op, man,’ zei Boges. ‘Je voelt je gewoon beroerd. Zelfs de dokter heeft gezegd dat de tekeningen iets voor je vader betekenden. Hoe zit het eigenlijk met de rest van de familie? Hebben die geen interessante informatie over jullie? Wie kan er nog meer iets weten over het Ormond-raadsel?’
‘Zo veel andere familieleden heb ik niet, alleen een stokoude oudoom die ergens op het platteland woont. En een oudtante die ik nog nooit heb gezien.’ Aan die oudoom had ik alleen wat vage herinneringen. Het was de oom van wie mijn vader zijn liefde voor het vliegen had geërfd. Pap zei altijd dat hij nogal excentriek was.
Ik wreef over mijn schouder. ‘Ik heb hem eeuwen geleden bezeerd, maar hij doet nog steeds pijn.’
Boges onderzocht mijn schouder. ‘Hij is een beetje opgezwollen.’
‘Ik overleef het wel.’
‘Hier blijven is niet goed,’ zei Boges. ‘Je moet er nodig eens helemaal uit. En een stokoude oudoom lijkt me precies iemand die veel weet over de familie. Die gaat al zo lang mee.’
Ik moet er niet erg enthousiast uit hebben gezien, want Boges praatte maar door in een poging me te overtuigen. Het hielp niet. ‘Ik weet niet eens waar hij woont,’ zei ik.
‘Zeg dan waar ik zijn adres kan vinden,’ zei Boges. ‘Dan zoek ik het vanavond voor je op.’
Ik beschreef een klein boekje dat mam op het aanrecht bij de telefoon had liggen. Ik was er vrij zeker van dat het daarin zou staan.

 21.40 uur
Later die avond, toen ik buiten op de veranda zat en me afvroeg hoe ik op het platteland moest komen, werden mijn gedachten onderbroken door een sms’je van Boges.
[image: ] Lig al uren over te geven, ziek als een hond. Misschien over paar uur beter.
Ik kon niet wachten. Ik zou in mijn eigen huis moeten inbreken.




 Week 5
30 januari
Nog 336 dagen te gaan…
 Thuis 
Flood Street, Richmond
 01.13 uur
Weggedoken in de jas die ik van Boges had gekregen, ging ik die nacht op weg naar huis. Ik bewoog me snel en stil en was voortdurend op mijn hoede voor oplettende ogen.
Tegen de tijd dat ik bij onze straat was en om de hoek keek, was ik op van de zenuwen. En toen ik plotseling verblind werd door de koplampen van een auto die mijn kant uit reed, dook ik opzij de dichtstbijzijnde tuin in en hurkte neer tot hij voorbij was. Waarschijnlijk was het niets, maar ik vertrouwde niks en niemand meer.
Ik kroop in de richting van ons huis en zag tot mijn opluchting dat de enige auto die er stond die van mijn moeder was.
Toen ik dichterbij kwam, zag ik tot mijn schrik een TE HUUR-bord in de tuin. Mam had het huis te huur aangeboden. Maar waar moesten zij en Gabi dan wonen? De moed zonk me in de schoenen. Ik kon wel raden waar ze heen zouden gaan: het huis van Rafe. Bij de gedachte werd ik al misselijk.
Ik sloop om het huis heen naar de achtertuin. Gelukkig lag de sleutel onder de pot met de cactus er nog steeds.
Zo geruisloos als ik kon liet ik mezelf binnen. Alles was stil en donker, maar ik wist dat mam boven lag te slapen.
Ik moest door de woonkamer om in de keuken te komen en toen ik daar eenmaal was, zocht ik op gevoel naar het kleine boekje naast de telefoon. Ik hield het in het zwakke licht van de maan en sloeg de bladzijden om, tot ik het adres van oudoom Bartolomeus had gevonden. Ik pakte een papiersnipper uit de prullenbak en schreef het op.
 [image: ]
Achter me klonk een laag, grommend geluid.
Geschrokken draaide ik me om.
Had mam nu ineens een hond? Een waakhond?
Ik stond doodstil en durfde geen vin te verroeren. Maar toen raakten mijn ogen nog iets beter aan de duisternis gewend.

 01.20 uur
Vlak voor me lag oom Rafe op de bank. Hij snurkte alsof hij een heel bos moest omzagen. Toen ik binnen was gekomen, had de rugleuning van de bank hem aan het oog onttrokken, maar als hij nu zijn ogen zou opendoen, zou hij me recht aankijken.
Ik schoof de keuken uit zonder dat ik zelfs maar adem durfde te halen en gleed langs de slapende man terwijl ik hem goed in de gaten bleef houden.
Er klonk een ander geluid achter me en toen ik me omdraaide, zag ik mijn moeder de trap af komen.
Geluidloos deed ik een pas naar achteren en verstopte me in de hoek achter de hoge boekenkast. Ik hield mijn adem in, doodsbenauwd dat ze me zou horen. Ze liep door de woonkamer en bleef toen staan omdat iets op de schoorsteenmantel haar aandacht trok. Ze pakte een ingelijste foto van Gabi en mij die begin vorig jaar was genomen, nog voor pap naar Ierland ging. Mam bleef er lang naar staren. Ik zag dat ze in haar andere hand de foto van mijn vader had die altijd naast haar bed stond.
Ik kon niets anders doen dan daar blijven staan en getuige zijn van de pijn en het verdriet van mijn moeder. Mam en ik hadden alle twee zo goed als alles verloren en ik was niet eens in staat om haar te troosten.
De tranen sprongen me in de ogen.
Na een poosje draaide ze zich om en ging weer naar boven, de foto’s tegen haar hart aan gedrukt.
Kon ik nu maar naar boven lopen en gewoon in mijn eigen bed kruipen. Misschien moest ik mezelf aangeven, zodat het achter de rug was, dacht ik. Op dat moment viel mijn oog op een foto van mijn ouders, een kiekje dat ze een paar jaar geleden op vakantie hadden gemaakt. Zelfs in het zwakke licht leken de donkere ogen van pap recht in de mijne te kijken. Ze herinnerden me eraan dat ik beloofd had voor het gezin te zorgen, dat ik mezelf beloofd had het mysterie van de tekeningen en het Ormondraadsel op te lossen. En terwijl ik daar in het donker stond, deed ik nog een belofte. De belofte dat ik op een dag dit huis zou binnenlopen, het maakte niet uit wie het had gehuurd, en dat ik de bewoners zou uitkopen en het huis zou teruggeven aan mam. Dan zou alles weer zijn zoals vroeger. Nee, het zou beter worden, veel beter dan het ooit was geweest. Het zou zijn of pap bij ons terug was, want ik was nu vastbeslotener dan ooit om erachter te komen welk geweldig geheim hij aan het ontrafelen was geweest. Wat het ons ook zou brengen, het zou ons altijd aan zijn aanwezigheid herinneren.
Op het moment dat ik me dat voornam, voelde ik een nieuwe kracht en vastberadenheid in mijn botten. De situatie leek nu misschien tamelijk hopeloos, maar als er een manier was om het op te lossen, zou ik die vinden.


 Onderduikadres 
St. Johns Street 38
 22.14 uur
Ik was wakker en at nog wat koude bonen in tomatensaus. Ik had een aantal belangrijke beloftes gedaan waar ik me aan moest houden. Ik had het adres van mijn oudoom en ik moest me gaan klaarmaken om op reis te gaan. Het enige wat ik nodig had, was een kaart en vervoer. Maar eerst moest ik Boges spreken.
Ik pakte net mijn rugzak in toen ik een berichtje van hem kreeg.
[image: ] Gaat beter, maar ze houden me in de gaten. Heb je het adres? Zie je morgen om 2, waar we vroeger gingen krijten. Neem ze mee.
Ik wist meteen welke plek Boges bedoelde en wat hij wilde dat ik meenam. In groep acht gingen we altijd naar een parkeergarage om een beetje rond te hangen en stomme dingen op de muren te schrijven.
Mijn reis moest nog een dag worden uitgesteld.
[image: ] Heb het adres. Cool. Cu daar.




 31 januari
Nog 335 dagen te gaan…
 Parkeergarage 
Liberty Park
 14.03 uur
Ik was er iets eerder dan Boges en nam alvast de lift naar de bovenste verdieping om hem daar op te wachten.
Het duurde niet lang voor ik hem zag rennen en ik wilde net naar beneden gaan, toen ik zag dat er iemand achter hem aan liep. Toen Boges de straat overstak, deed de man hetzelfde.
Dat was het moment dat ik besefte dat Boges gelijk had. Hij werd echt gevolgd. En hij leidde zijn achtervolger rechtstreeks naar mij!
Ik belde hem meteen op en zag hem zijn telefoon pakken. ‘Niet omdraaien! Je wordt nog steeds gevolgd,’ siste ik. ‘Schud hem af.’
Toen Boges bleef staan om de telefoon aan te nemen, stopte de man achter hem ook. Ik zag dat Boges deed of hij iets wilde oprapen, maar toen draaide hij zich ineens om en botste bij het opstaan bijna tegen de man aan.
Ik dook weg achter mijn uitkijkpost.

 14.19 uur
Ik hoorde iets; het was Boges, hijgend en puffend.
‘Ik heb hem de hele buurt laten zien,’ zei hij met een grijns. ‘Ik ben buiten adem, maar dan heb je hém nog niet gezien. We zijn op en neer en heen en weer gerend. Ik heb hem alle kanten op gestuurd.’ Hij liet zich op de grond vallen en veegde zijn gezicht af. ‘Man, ben ik blij dat dat voorbij is.’
‘Wie denk je dat het was?’ vroeg ik.
‘Ik denk iemand van de politie. Geen conditie. Te langzaam en te zwaar. Ik moet echt heel voorzichtig zijn bij onze volgende afspraak. Dit is niet de eerste keer dat ik ben gevolgd.’
‘Dat moet je zeker, Boges. Hoe is het nu met mijn moeder?’
‘Gaat wel. Je oom is uit het ziekenhuis.’
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Hij heeft me gisteravond de stuipen op het lijf gejaagd. Hij lag te slapen op de bank toen ik aan het inbreken was.’
‘Dan weet je dus dat ze van plan is het huis te verhuren?’
Ik knikte. ‘En Gabi? Hoe is het met haar?’
‘Geen verandering. Ze ligt nog steeds in coma.’
‘Maar het is al bijna een maand geleden!’ zei ik. ‘Nu moet ze er toch gauw uit komen.’
Boges keek even de andere kant op en toen hij weer naar mij keek, stond zijn gezicht ernstig. ‘Cal, de doktoren zijn bang dat ze misschien nooit meer wakker wordt.’
‘Wat?’ Ik wilde niet horen wat Boges te zeggen had.
‘Door de aard van haar verwondingen,’ ging Boges verder, ‘en het feit dat ze zo lang zonder zuurstof heeft gezeten…’
Ik dacht aan mijn wanhopige pogingen haar te reanimeren.
‘Misschien moet ze de rest van haar leven aan de beademing blijven,’ zei Boges.
Ik kon het niet geloven. Mijn hart stond stil. Wat voelde ik me hulpeloos. Ik moest van onderwerp veranderen. ‘Ik ga straks richting het platteland,’ zei ik. ‘Wat wilde je me vertellen?’
‘Ik kreeg een idee. Over de tekeningen, van de dingen die je kunt dragen. Die engel heeft ook heel wat versieringen. En een soort medaillon.’
Ik haalde de tekening van de engel tevoorschijn en samen bekeken we het medaillon naast het gasmasker.
‘En je hebt me verteld dat er iets uit het huis is gestolen, een sieraad? Ook iets wat je kunt dragen…’ ging hij verder.
‘Misschien,’ zei ik. ‘Het was waarschijnlijk een cadeautje voor mam. Ik raad maar dat het een sieraad was. Mam zei dat ze dat doosje nooit eerder had gezien.’ Ik bedacht nog iets. ‘Misschien was wat er dan ook in dat doosje zat de Ormond-singulariteit. Een kostbaar juweel of zo? Iets waarvoor mensen bereid zijn te doden om het in handen te krijgen.’
‘Nu maak je een denkfout, man,’ zei Boges. ‘Ze hebben het al te pakken. En ze proberen nog steeds…’
‘…mij te vermoorden,’ maakte ik de zin voor hem af. Hij had gelijk. Het moest iets veel groters zijn dan een sieraad.
‘Hoor eens, Cal. Ik wil er geen drama van maken, je weet dat ik de zaken graag simpel hou, maar ik wil je wel zeggen dat als er ooit iets met jou zou gebeuren, ik het tot de bodem uit zal zoeken.’
Een onverwacht geluid bij de trap maakte een eind aan ons gesprek. Twee mannen van de beveiliging kwamen op ons af. ‘Hé, jullie daar. Wat moet dat?’
‘Niks,’ zei Boges terwijl we snel de tekeningen oprolden.
Ik schoof ze in zijn rugzak. ‘Verstop die voor mij,’ zei ik.
‘Maak dat je wegkomt en ga ergens anders uit je neus staan vreten,’ zei de vervelendste van de twee. Toen keek hij naar de graffiti op de muur achter Boges. ‘Hebben jullie hier de boel onder gesmeerd?’ vroeg hij op hoge toon. ‘Wat heb jij net in die rugzak gestopt? Kom op, geef hier.’
Dat gaf de doorslag. Boges en ik zetten het op een lopen langs de schuine hellingen, zo snel dat ik bang was dat we zouden doorschieten de straat op en overreden zouden worden door een bus.
Dat gebeurde niet; we schreeuwden ‘later’ en renden ieder een andere kant uit. Boges verdween om de hoek in de richting van zijn huis en ik ging op weg naar het vervallen huis voor mijn laatste nacht, hoopte ik. Deze stad werd me te heet onder de voeten; het was tijd om te vertrekken.
Zodra ik dacht dat ik de bewakers had afgeschud, minderde ik vaart om een beetje op adem te komen. Boges was de beste vriend die iemand zich kon wensen, maar hij kon niet met me mee vluchten. Hij behoorde nog tot de normale wereld en dat wilde ik graag zo houden.

 22.05 uur
Door mijn omzwervingen ’s avonds laat kende ik inmiddels een aantal van de mensen die voor de eettentjes stonden om klanten te werven. Met sommigen maakte ik wel eens een praatje. En dus zat ik nu gebogen boven een zak patat die ik, in ruil voor het platmaken en weggooien van alle lege kartonnen bakjes in de container in het steegje, had gekregen van de man bij het afhaalrestaurant. Hij stelde een paar vragen, maar hield zijn mond toen hij zag dat ik onrustig werd zodra het over mijn verblijfplaats en mijn familie ging.
Ik besloot verder te gaan.
Het was inmiddels bijna middernacht. Morgen was het 1 februari. Dat betekende dat ik al bijna een maand op de vlucht was…
Het betekende ook dat ik de eerste maand had overleefd.

 22.32 uur
Met gebogen hoofd haastte ik me terug naar het vervallen huis. Ik liep door een winkelcentrum, waar hier en daar nog wat mensen liepen, op weg naar huis. Aan het eind zag ik een groepje jongelui die buiten het casino in een ruzie verwikkeld waren. Ik stak net de straat over om hen te ontwijken, toen het tot me doordrong dat drie mannen zich op één man hadden gestort, die hulpeloos in elkaar gekrompen op de stoep lag.
Zonder erbij na te denken riep ik: ‘Hé, hou daarmee op!’
Ze negeerden me.
‘Politie!’ riep ik, harder nu.
Nu hielden de drie aanvallers op met waar ze mee bezig waren. Ze keken om zich heen en begonnen te rennen, terwijl hun slachtoffer langzaam wegkroop. Ik haastte me naar hem toe en probeerde hem overeind te helpen, maar uiteindelijk zette ik hem maar gewoon met zijn rug tegen een muur.
Intussen deed hij zwakke pogingen om weg te komen. Hij duwde me opzij en mompelde: ‘Politie, ik moet hier weg.’
‘Maak je niet druk,’ zei ik. ‘Er is geen politie, dat zei ik maar om die kerels van je af te krijgen.’ Nu het gevaar was geweken, keek ik eens beter naar de man die ik had geholpen.
Hij was een jaar of twintig, dacht ik. Hij droeg een zwart shirt, een zilveren ketting om zijn nek en hij had een tatoeage in de vorm van een paarse traan onder zijn linkeroog. Hij trok zijn benen onder zich en kreunde. Er droop bloed uit zijn neus.
‘Moet ik een dokter roepen?’ vroeg ik. Niet ver van de jeugdherberg had ik een medisch centrum gezien. ‘Denk je dat je erg gewond bent?’
‘Bedoel je dat er geen politie is? Dat zei je alleen maar? Waarom?’ Hij sprak langzaam en er verschenen een paar bebloede tanden. Op de een of andere manier kwam hij me bekend voor, maar die gedachte zette ik snel weer uit mijn hoofd.
‘Alleen om die kerels af te schrikken,’ zei ik.
Toch hoorde ik nu in de verte een sirene loeien. Misschien had iemand anders de politie gebeld. En dat geluid betekende problemen voor mij. Ik moest zien dat ik in mijn schuilplaats kwam.
Langzaam kwam de man dichter bij mijn gezicht. ‘Bedoel je dat je wilde voorkomen dat ik in elkaar werd geslagen?’
‘Is daar iets mis mee?’ vroeg ik.
Hij zei niets en ik begon me ongemakkelijk te voelen. Het geluid van de sirene kwam naderbij. Ik moest maken dat ik wegkwam.
De man met de druppeltatoeage stak een geschaafde hand naar me uit. ‘Ze denken dat ik samenwerk met het casino om ze met pokeren te belazeren. Als jij er niet was geweest, hadden ze me doodgeslagen.’
Aarzelend pakte ik zijn hand aan.
‘Ik heet Kelvin.’
Kelvin! Die naam had ik nog niet zo lang geleden gehoord. Nu moest ik snel zijn. ‘Tom,’ zei ik met in gedachten de naam van mijn vader. ‘Ik hoop dat het goed met je gaat. Ik moet weg.’
Kelvin krabbelde overeind. Achter me hoorde ik het geluid van brekend glas en instinctief draaide ik me om. Een van Kelvins aanvallers was teruggekomen. En hoewel hij zich alweer uit de voeten maakte en in een wachtende auto sprong, was het duidelijk dat hij iets door de ruit van de nachtclub had gegooid.
De auto stoof weg en op hetzelfde moment klonk er een oorverdovende explosie, gevolgd door het geknetter van vlammen. Binnen een paar seconden stond de voorkant van het gebouw in lichterlaaie. Ze hadden een brandbom het casino in gegooid! Stel je voor dat er nog mensen binnen waren. Ik kon niet zomaar wegrennen en hen aan hun lot overlaten. Ik rende naar het vuur toe in de hoop het te kunnen helpen blussen. Meteen bleef ik weer staan. De vlammen schoten onmogelijk hoog de nachtelijke hemel in en vuurden woedende vonken alle kanten op.
Ik deed struikelend een paar passen naar achteren, verdreven door de hitte. Er klonk nog een explosie en toen stond het hele gebouw in lichterlaaie.
Ik stond als aan de grond genageld en staarde naar het vuur. Toen hoorde ik de sirenes weer.
Tijd om ervandoor te gaan.

 23.01 uur
Ik maakte een fatale fout.
Ik liet mijn waakzaamheid varen.
Ik was zo op de brand gefixeerd geweest, dat ik de auto die achter me kwam aanrijden pas zag toen het al te laat was.
‘Hé, wat krijgen we nou?’ brulde ik toen de zwarte Subaru met piepende remmen vlak naast me stopte.
De achterdeur zwaaide open en ik werd naar binnen gesleurd.
‘Laat me los!’
‘Hou je kop en verzet je niet, anders loopt het slecht met je af.’
Dit begon een gewoonte te worden en het beviel me niks. Ik worstelde uit alle macht, maar mijn schoppende benen werden vastgehouden en mijn armen achter mijn rug gedwongen.
‘We kunnen dit gemakkelijk maken of heel akelig,’ zei mijn overvaller, een jongen met een rood hemd met een zwart Chinees teken erop. ‘Als je je rustig houdt, laat ik je armen los.’
‘Oké, oké!’ zei ik. ‘Wie zijn jullie? Wat willen jullie?’
‘Je lijkt niet meer op de foto in de krant,’ zei Roodhemd. ‘Maar we weten wie je bent.’
‘Hé,’ gilde ik weer. ‘Wat doe je nou?’
Hij greep mijn rugzak en trok alles eruit om het te bekijken.
Zat hij nou ook al achter de tekeningen aan?
Toen viel mijn oog op de man achter het stuur. Het was dezelfde zwaargebouwde kerel die Boges had gevolgd. Het was dus toch geen politie geweest.
‘Wie zijn jullie?’ herhaalde ik mijn vraag. ‘En wat willen jullie?’
‘De baas wil een praatje met je maken, jochie.’
Wie waren deze mensen? Werkten ze voor de vrouw die me eerder had ondervraagd? Was zij de vrouw die me had gebeld? Als die vrouw me weer in handen kreeg, zat ik echt in de problemen. Ik voelde een rilling van beneden naar boven langs mijn ruggengraat gaan.


 Onbekende locatie
 23.26 uur
Ik probeerde te zien waar de auto heen reed, maar ik werd neergedrukt op de achterbank. Eindelijk stopten we en lukte het me om een beetje overeind te komen. Het zag ernaar uit dat we op een industrieterrein waren. De bestuurder wachtte tot er een groot hek openging. Toen het ver genoeg open was, reed hij door en parkeerde.
‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.
Ik werd uit de auto getrokken en een trap op gesleurd, een kamer in. Het leek nog het meest op een kantoor, met een groot bureau en een paar stoelen.
Ik voelde de angst door mijn lijf gieren. De laatste keer dat ik van de straat was geplukt, eindigde het met mensen die voorstelden me de diepte in te gooien. Ik was doodsbang voor wat ze nu weer zouden verzinnen.
Terwijl ik om me heen keek, kwam er een dikke man binnen. Hij droeg een donker pak en een rood gestippelde das, die was vastgezet met een dasspeld met een grote diamant. Zijn dunne haar was achterovergekamd boven een vlekkerig, zwetend voorhoofd en zijn ogen, neus en mond waren samengedrukt op de onderste helft van zijn pafferige gezicht, alsof ze zich er allemaal tegelijkertijd uit wilden persen.
‘Wie bent u,’ riep ik in een poging heldhaftig te klinken. ‘Waarom heeft u me hierheen laten sleuren?’
Achter hem liep een meisje het kantoor in en hoewel ik zat te trillen van de angst en de zenuwen, kon ik mijn ogen niet van haar afhouden. Ze had wilde zwarte haren, met lintjes en glinsterende draden erin gevlochten als spinrag, en de vreemdste oogmake-up die ik ooit had gezien. Groene en gouden strepen die als een opkomende zon uitwaaierden boven haar ooglid. Haar groen met gouden rok zwierde om haar benen als ze zich bewoog en haar koele, grijze ogen hielden mijn blik vast. Ze had iets hypnotiserends…
Ik werd ruw in een stoel geplant en mijn polsen werden met twee brede stukken tape vastgezet. Het had geen zin om me te verzetten en mijn hart bonkte van paniek.
‘Ik heb u alles al verteld wat ik weet,’ zei ik. ‘De vorige keer dat jullie me gevangen hadden. Toen die vrouw me ondervroeg.’
‘Vrouw? Welke vrouw? Hoe zag ze eruit?’ vroeg de man met het pafferige gezicht.
‘Rood haar, paarse zonnebril,’ zei ik.
Toen realiseerde ik me dat ik haar nooit gezien had. Hoe kon ik dit nu zeggen!
De man met het pafferige gezicht wendde zich tot Roodhemd. ‘Dus zíj heeft hem al te grazen genomen. Ik zei toch dat we snel moesten handelen. Ze was bij de conferentie. Misschien zijn zij al veel verder dan wij.’
Ze hadden het over de conferentie. Kenden zij haar ook?! Er zaten dus twee bendes achter de informatie over de Ormond-singulariteit aan.
Pafsmoel draaide zich weer naar mij om. ‘Dus, Callum Ormond, wat heb je haar verteld?’
‘Wie bent u?’ vroeg ik.
‘Wat heb je haar verteld?’ herhaalde hij langzaam en dreigend. ‘En hoe ken je haar?’
‘Ik ken haar helemaal niet. Ik dacht dat u haar kende.’
Pafsmoel werd bijna paars. Zonder waarschuwing spuugde hij op de grond en draaide toen met zijn hiel op de natte plek. ‘Haar kennen? Zó denk ik over haar. En jij wilt weten wie ik ben? Wie wil het hem vertellen?’ brulde hij. Hij keek de anderen uitdagend aan.
‘Nee!’ schreeuwde ik. ‘Ik wil het niet weten! Laat me gaan. Ik zal tegen niemand zeggen wat er is gebeurd.’
‘Hij zal het tegen niemand zeggen,’ spotte Roodhemd tegen Pafsmoel. Toen wendde hij zich tot mij: ‘Je denkt er toch niet aan om naar de politie te lopen, hè?’
‘Deze man heet Vulkan Sligo,’ zei een stem achter me, ‘en hij is dé man.’
Vulkan Sligo? Die naam kwam me bekend voor. Die had ik wel eens in de krant en op het nieuws gehoord. Vulkan Sligo, bijgenaamd de Slijkvlieg, was een crimineel wiens naam soms in verband werd gebracht met een beroemde criminele sleutelfiguur, Murray ‘Teenhakker’ Durham. Een paar jaar geleden had mijn vader een documentaire over hem gemaakt. Een naam als Sligo vergeet je niet makkelijk.
Ik draaide me om om te zien wie er had gesproken en zag achter me een zwaargebouwde body-guard staan, ook strak in het pak.
De waarschuwingen in de brieven van mijn vader tolden door mijn hoofd. Ik wist nu zeker dat ik in groot gevaar verkeerde. Niet alleen was ik op de vlucht voor de politie, nu bevond ik me ook nog tussen twee criminele bendes in. Ik was het beleg op de sandwich.
Twee! Beide bendes zaten achter het geheim van mijn vader aan en allebei wilden ze mij dezelfde informatie ontfutselen. Eerst de vrouw en haar bende en nu de club van Vulkan Sligo.
‘We weten dat je vader je uit Ierland heeft geschreven. Het heeft dus geen zin dat te ontkennen. Wat heeft hij je over de engel verteld?’
De engel, dacht ik. Iedereen wil iets weten over de engel. Inclusief ikzelf. Maar ik was vastbesloten deze mensen niets te vertellen. Ik keek hem uitdagend aan, al trilde mijn stem toen ik sprak. ‘Hij heeft me niets verteld over een engel.’ Dat laatste was in elk geval gedeeltelijk waar.
‘We hoorden van het ziekenhuis dat je vader tekeningen heeft gemaakt die aan jou zijn gestuurd.’
Hoe wisten ze dat? Toen dacht ik aan de vrouw die me had gebeld: Jennifer Smith.
‘Oké, we proberen iets anders. Wat heeft hij je verteld over het Ormond-raadsel?’
‘Niets! Ik weet alleen van deze dingen omdat mensen die ik niet ken, eerst die vrouw en nu jullie, me elke keer oppakken om me te ondervragen. Laat me toch gewoon gaan!’
Nu was ik boos. De tape sneed in mijn armen. ‘Als ik iets zou weten over een stomme engel of een stom raadsel zou ik het jullie met liefde vertellen. Maar ik weet niks. Dus laat me gaan!’ Op de een of andere manier slaagde ik erin mijn stem sterk en stevig te laten klinken.

 23.43 uur
Het had geen zin. De vragen bleven komen, steeds dezelfde, en ik bleef antwoorden, steeds hetzelfde.
Roodhemd sloeg me hard in mijn gezicht. ‘Je kunt ons maar beter vertellen wat we willen weten.’
En anders? dacht ik.
‘Haal het deksel maar van de tank,’ zei Sligo. Hij gebaarde met zijn hoofd naar buiten.
Roodhemd schopte me met stoel en al naar het raam. Hij greep ruw mijn hoofd beet en draaide het om zodat ik naar het parkeerterrein keek. Toen verliet hij het kantoor en liep naar buiten. Beneden ging automatisch een lamp aan. Roodhemd kwam in zicht, bukte zich en haalde een deksel van iets wat op een mangat leek. De opening, als een inktzwarte cirkel in de grond, gaf toegang tot een ondergrondse ruimte.
‘Dat is onze dieseltank,’ legde Sligo met een onaangenaam lachje op zijn gezicht uit. ‘Zie je die tankwagen daar? Die kan elk moment gaan lossen.’
Net achter het verlichte deel, maar zo dichtbij geparkeerd dat ik hem wel kon zien, stond een enorme tankwagen. Ik hoefde niet te weten waarom Sligo me dat vertelde.
Intussen was Roodhemd teruggekeerd. Hij draaide me weer met stoel en al om zodat Sligo zijn gezicht vlak voor het mijne kon brengen.
‘Hoor eens, jochie,’ snauwde Sligo. ‘Jij vertelt me alles over de engel en het raadsel, nu meteen.’
Ik was werkelijk doodsbang.
‘Je vertelt me wat ik wil weten, anders gooi ik je in die lege tank en schroef ik het deksel stevig dicht. Daarna pompen we de tankwagen leeg en vullen hem tot aan de rand. Niemand zal er ooit achter komen dat jij erin zit. Maar maak je geen zorgen, je zult snel sterven.’
‘U moet me geloven!’ zei ik met trillende stem. Ik beefde over mijn hele lichaam. ‘Als ik iets wist, zou ik het u vertellen, ik zweer het!’
‘Zo is het genoeg,’ zei Sligo. ‘Ik ben helemaal klaar met die jongen. Neem hem mee.’ Roodhemd trok de tape waarmee mijn armen aan de stoel waren vastgebonden los.
‘Nee! Alstublieft! Ik wil niet dood. Ik weet niets over de engel of het Ormond-raadsel! Ik zou het zeggen als ik het wist.’
Ik voelde het zweet over mijn rug stromen. Ik zocht naar het meisje met de vreemde ogen, zij zou dit toch niet laten gebeuren? Maar ze was in geen velden of wegen te bekennen.
Roodhemd trok het laatste stuk tape los, nam me in een wurggreep en hees me uit de stoel omhoog. Sligo liep naar de deur en gooide mijn rugzak in de prullenbak.
‘Alstublieft,’ smeekte ik. ‘Ik zweer u dat ik niks van een engel weet. Het enige wat ik weet, is dat er tekeningen zijn.’
Vulkan Sligo bleef even bij de deur staan en draaide zich toen om. ‘Reken met hem af.’

 23.50 uur
Ik schopte en gilde terwijl ze me het kantoor uit en de trap af sleepten.
Roodhemd hing me boven het gapende zwarte gat van de ondergrondse tank.
‘Nee!’ krijste ik.
Hij was veel te sterk voor me. Ondanks mijn wanhopige geworstel duwde hij me omlaag; ik viel half door de ronde opening en stootte mijn schenen hard tegen de sporten van een stalen ladder. Ik probeerde naar boven te klimmen, het gat uit, maar Roodhemd schopte me hard, dwong me terug tegen de ladder en legde het deksel op zijn plek, waarbij hij bijna mijn vingers verbrijzelde.
Het was aardedonker. Ik klemde me vast aan de stalen ladder en zocht wanhopig naar een manier om te ontsnappen. Als ze eenmaal weg waren, zou ik het deksel misschien omhoog kunnen krijgen en eruit klimmen. Ik duwde ertegen, maar het zat muur- en muurvast.

 23.56 uur
Blindelings zocht ik mijn weg langs de muren. Het stonk naar diesel. Mijn voeten glibberden over de grond en ik worstelde om weer naar boven te komen. De tank had het formaat van een flinke badkamer en als ik op mijn tenen ging staan, kon ik net met mijn vingers het plafond raken.
Er was geen uitweg.
Plotseling klonk er het geluid van metaal op metaal. Even hoopte ik dat mijn ontvoerders zich op het laatste moment hadden bedacht en me eruit lieten. Maar wat ik toen zag, vervulde me met ontzetting.
Een kleine dop werd losgeschroefd en een stalen pijp werd door het gat gestoken. Binnen een paar seconden begon die dikke dieselolie uit te braken. Ze vulden de tank! Met mij erin! Als ik er niet snel uit kon komen, zou ik verdrinken.
De vloeistof liep al over mijn schoenen. Ik zocht de weg terug naar de ladder en klauwde naar boven. Ik stootte mijn hoofd tegen het deksel. Ik bonkte ertegen en schreeuwde: ‘Laat me eruit! Laat me eruit! Dit kunnen jullie niet doen!’
De stinkende brandstof bleef naar binnen spuiten en liep kolkend de tank in.
Ik hurkte zo hoog mogelijk op de ladder en duwde uit alle macht met mijn rug en schouders tegen het deksel van de tank. Er was geen beweging in te krijgen.
Daar boven op de hoogste sport gebukt, bad ik dat de stroom zou stoppen. Maar dat gebeurde niet. Ik voelde de stinkende, kleverige massa over mijn voeten stromen, mijn schenen en mijn knieën.
Met alle kracht die ik in mijn lichaam had, haalde ik uit naar het deksel, maar dat richtte niets uit.
De brandstof kwam nu tot boven aan mijn benen en bereikte mijn middel. Ik moest mijn handen omhoog houden om de verstikkende smerigheid te ontwijken. Meedogenloos bleef de diesel naar binnen stromen. Ik voelde het langzaam langs mijn borst omhoog kruipen. Mijn armen en benen kon ik al bijna niet meer bewegen, zo stroperig was het. De stank was verstikkend.
Ik zou mijn familie nooit meer zien. Dit was het dan.
Ik haalde diep adem en sloot mijn mond toen de diesel mijn kin bedekte. Het steeg nu snel over mijn gezicht. Ik spuugde de vloeistof van mijn lippen af en rekte me wanhopig uit om hoger te komen. Mijn hoofd drukte al tegen het deksel van de tank; het kon nergens anders heen. Elk moment kon de diesel mijn mond bedekken en daarna mijn neus… en dat zou het einde betekenen.
Ik sloot mijn ogen en dacht aan Gabi, levenloos in het ziekenhuis. Ik bad dat ze het zou overleven. Ik dacht aan mijn arme moeder, zo alleen en zo verschrikkelijk verward. Ik dacht aan mijn vader. Hij had me eerder van de verdrinkingsdood gered, maar ik wist dat hij me nu niet kon helpen. Hij had zo’n vertrouwen in me gehad en ik had het beschaamd… Ten slotte dacht ik aan Boges, mijn beste vriend, en ik hoopte dat hij zijn belofte aan mij zou nakomen.
Wordt vervolgd…
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De politie is op zoek naar Callum
Ormond, 15 jaar, vit Richmond.

Ormond, die gisteravond verdween
na een gewelddadige overval op
zijn oom en jongere zusje, wordt
gezocht voor onderviaging.
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