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Voor Dylan Martin


Ooit was de tijd
Dat ik was jou
In het geheim
Echt en getrouw

Zeg goudblond kind
Wat is geschied
Toe zeg het mij
Ik was er niet

Uitbundig blij
Verrukt en vrij
Stralende zon
Kwam jij tot mij

Doch iemand anders
Won je hart
Een lach een leugen
Kruiste je pad

Diep in het woud
Volgde jij hem
Niemand verstond
Zijn wolvenstem

Nu ben je daar
Je kijkt me aan
Je jurk besmeurd
Ik zie je staan

Hoe help ik jou
En doe teniet
Die dood in mei
Dat groot verdriet

Deze dag
Deze nacht
Dit uur
Lang verwacht

Deze woorden
Dit berouw
Dit gebed
Alleen voor jou…

‘Roodkapje’ door Christina Reihill
uit Diving for a White Rose
Vertaling Rob van Moppes

There’s a crack, a crack in everything,
It’s how the light gets in.

Leonard Cohen


Dag 61

De eerste juni, een prachtige zomeravond. Maandag. Ik heb heel Dublin overgevlogen, en nu ben ik er dan eindelijk en ga ik via het dak naar binnen. Door een bovenlicht glijd ik een woonkamer binnen en ik weet meteen dat hier een vrouw woont. Het meubilair heeft iets vrouwelijks. Pastelkleurige plaids op de bank en zo. Twee planten. Ze leven allebei nog. Een beschaafd formaat tv.

Kennelijk kom ik midden in een of ander feestje binnenvallen. Enkele mensen staan een beetje ongemakkelijk in een kringetje champagne te drinken en doen net alsof ze moeten lachen om wat de anderen zeggen. De grote verscheidenheid van leeftijd en geslacht doet meteen aan een familiegebeurtenis denken.

Overal liggen verjaardagskaarten. Gebruikt pakpapier. Cadeautjes. Nieuwsgierig gluur ik naar de kaarten. Ze zijn gericht aan een zekere Katie, die zo te zien haar veertigste verjaardag viert. Volgens mij is dat geen reden voor een feestje, maar er schijnen mensen te zijn die daar anders over denken.

Ik heb Katie gevonden. Ze ziet er een stuk jonger uit dan veertig, maar ik heb me laten vertellen dat veertig tegenwoordig gelijkstaat aan twintig. Ze is vrij lang, met donker haar en een stevige boezem, en ze doet haar best om rechtop te blijven staan in een paar laarzen met naaldhakken. Ze heeft een plezierige uitstraling, die een beetje doet denken aan een nogal sexy onderwijzeres. Alleen weet ik toevallig dat ze dat niet is, want ik weet toevallig ontzettend veel.

De man naast Katie straalt een soort sombere trots uit, die alles te maken heeft met het nieuwe platina horloge om Katies pols. Hij is haar vriend, haar partner, haar geliefde, zegt u het maar.

Een interessante man, met een onweerstaanbare levenslust die bijna tastbaar is. Eerlijk is eerlijk, ik ben meteen geboeid.

Conall wordt deze man genoemd. In ieder geval door de beleefdste mensen die aanwezig zijn. Er zweven nog wat andere benamingen in het rond – Opschepper, Verwaande Kwast – maar die blijven onuitgesproken. Fascinerend. De mannen hebben ronduit de pest aan hem. Ik weet inmiddels wie Katies vader, broer en zwager zijn, en die moeten niets van hem hebben. Maar de vrouwen – Katies moeder, zus en beste vriendin – zijn wat milder.

Ik kan jullie nog iets vertellen: die Conall woont hier niet. Een vent met zo’n enorme uitstraling zou nooit tevreden zijn met zo’n bescheiden televisietoestel.

Ik zweef langs Katie heen en ze wrijft huiverend over haar nek.

‘Wat is er?’ Conall staat meteen klaar om iemand een mep te verkopen.

‘O niets. Er liep iemand over mijn graf.’

Doe me een lol!

‘Hé!’ Naomi, de oudere zus van Katie, wijst naar een spiegel die op de grond staat. ‘Is je nieuwe spiegel nog niet opgehangen?’

‘Nog niet.’ Katie maakt ineens een gespannen indruk.

‘Maar die heb je al eeuwen! Ik dacht dat Conall die op zou hangen.’

‘Dat is ook zo,’ zegt Katie vastberaden. ‘Morgenochtend, voordat hij naar Helsinki gaat. Hè, Conall?’

Onenigheid zoeft door de kamer en spat van de muren. Tussen Conall, Katie en Naomi golft de spanning snel heen-en-weer, maar die breekt algauw door naar de anderen. Tussen ons gezegd en gezwegen zou ik dolgraag willen weten wat er precies aan de hand is, maar tot mijn grote schrik word ik ineens overmand door een of andere kracht. Iets dat groter of beter is dan ik sleept me naar beneden. Dwars door het scheerwollen vloerkleed, langs wat krakkemikkige dwarsbalken die echt barstensvol houtworm zitten – daar zou iemand eens naar moeten kijken – een ander huis binnen: de flat onder die van Katie. Ik ben in een keuken. Een ontzettend gore keuken. Pannen, schalen en borden staan schots en scheef opgestapeld in de gootsteen, in een laagje water dat nodig ververst moet worden, de vloer is al in tijden niet meer gedweild en op het gasfornuis zitten zoveel restanten van eerder gekookte maaltijden dat het gespikkeld lijkt. Twee gespierde jonge kerels staan tegen de tafel geleund in het Pools met elkaar te praten. De toon die ze aanslaan, klinkt nogal paniekerig. Ze stralen allebei zoveel bezorgdheid uit, dat ik hun vibraties niet uit elkaar kan houden. Gelukkig blijk ik vloeiend Pools te spreken, dus kan ik wel aangeven wat er ongeveer gezegd wordt.

‘Zeg jij het nou eens tegen haar, Jan.’

‘Nee, Andrei, dat moet jij doen.’

‘Ik heb het de laatste keer nog geprobeerd.’

‘Maar ze heeft meer respect voor jou, Andrei.’

‘Nee, Jan. Het is voor een Pool nauwelijks te begrijpen, maar ze heeft voor geen van ons beiden respect. Ik snap helemaal niets van Ierse vrouwen.’

Dan komt het onderwerp van hun gesprek de keuken in lopen en ik snap absoluut niet waar dit stel zo bang voor is, twee van die grote, stevige kerels, compleet met tattoos en haar dat zo kort geknipt is dat het bijna dreigend aandoet. Dit wezentje – Iers, in tegenstelling tot de beide knullen – is gewoon snóézig. Een klein kattenkopje met ondeugende ogen, spitse wimpers en een hoofd vol warrige krullen die tot over haar schouders vallen. Ergens midden in de twintig en met een uitstraling die letterlijk door de lucht zindert.

Ze heeft een kant-en-klaarmaaltijd in de hand, die er onappetijtelijk uitziet.

‘Toe nou,’ sist Jan tegen Andrei.

‘Lydia.’ Andrei wijst om zich heen in de ronduit vieze keuken en zegt in het Engels: ‘Jij ook af en toe schoonmaken.’

‘Af en toe,’ beaamt ze, terwijl ze een vork uit het afdruiprek vist. ‘Maar helaas niet in dit leven. Ga eens aan de kant.’

Andrei gaat bereidwillig opzij. Nadat ze met een fel gebaar gaatjes in het plastic heeft geprikt en het pak in de magnetron heeft gezet, maak ik van de gelegenheid gebruik om naar haar toe te zweven en me voor te stellen, maar tot mijn verbazing slaat ze me weg alsof ik een lastige vlieg ben.

Mij!

Weet je dan niet wie ik ben?

Andrei probeert het nog een keer. ‘Asjeblief Lydia… Jan en ik, wij al heel vaak schoonmaken. Heel heel vaak.’

‘Mooi zo.’ Het komt er luchtig uit, terwijl Lydia het minst smerige mes uit de gootsteen vist en dat een halve seconde onder de kraan houdt.

‘Wij schema opgesteld.’ Andrei zwaait een beetje slap met een stukje papier.

‘Opnieuw mooi zo.’ Och, wat heeft ze toch prachtig witte tanden. En dan die stralende glimlach!

‘Jij woont drie week hier. Jij niet schoongemaakt. Jij ook schoonmaken.’

Lydia stoot een onverwachte hoeveelheid emoties uit, zwart en bitter. Kennelijk maakt ze wel degelijk schoon. Alleen niet hier. Maar waar dan wel?

‘Andrei, mijn lieve Poolse bloemkooltje, en jij ook Jan, mijn andere Poolse bloemkooltje, als we nou eens veronderstelden dat het andersom was.’ Ze zwaait met het (nog steeds smerige) mes om haar woorden kracht bij te zetten. Ik weet zelfs dat er 273 verschillende soorten welvarende bacteriën op dat mes zitten. Maar inmiddels heb ik ook wel begrepen dat je als bacterie heel dapper moet zijn om het tegen deze Lydia op te nemen.

‘Andersom?’ vraagt Andrei bezorgd.

‘Dat er twee vrouwen en één man in deze flat woonden. Dan zou de man nooit een poot uitsteken, want de vrouwen zouden al het werk doen. Of niet soms?’

De magnetron piept. Ze trekt haar onsmakelijke hap eruit en loopt met een charmante glimlach de keuken uit om iets op internet te gaan opzoeken.

Wat een pittige tante! Wat een fascinerend driftkopje!

‘Ze noemt ons bloemkolen,’ zegt Jan onbewogen. ‘Vinnik niet leuk.’

Maar hoewel ik dolgraag zou willen weten hoe dit verdergaat – zou Jan gaan huilen? – word ik weer voortgesleurd. Naar beneden, dwars door het ongezond smerige linoleum en een nieuwe reeks poreuze balken, en ik ben in de volgende flat. Hier is alles veel donkerder. Grote zware meubels, veel te massief en te bruin voor de kamer. Er liggen ook nog een paar niet bij elkaar passende vloerkleden en de vitrage is zo dik dat die met de hand gehaakt lijkt. In een stevige fauteuil zit een zuur uitziende bejaarde vrouw. De knieën uit elkaar, de in slippers gesto ken voeten stevig op de grond. Ze moet op z’n minst honderd zestien zijn. Ze zit naar een tuinprogramma te kijken en haar fronsende gezicht lijkt erop te wijzen dat ze nog nooit zulke baarlijke nonsens heeft gehoord. Vaste planten? Domme man, alsof die bestaan! Alles gaat dood!

Ik zweef langs haar heen, via een kleine sombere slaapkamer naar een iets grotere, die al even somber is en waar ik tot mijn verrassing een grote hond met lange oren aantref, die zo uit de kluiten gewassen en grijs is, dat ik even aan een ezel moet denken. Hij ligt nurks in een hoek met zijn kop op zijn voorpoten te mokken, tot hij mijn aanwezigheid voelt en meteen klaarwakker is. Dieren kun je nooit voor de gek houden. Die werken met andere golflengtes, snap je. En het draait allemaal om golflengte.

Verstijfd van schrik en angst steekt hij zijn lange oren rechtop, begint zacht te grommen, de arme stakker. Ben ik een vriend of een vijand? Hij heeft geen flauw idee.

En de naam van dat beest? Gek genoeg schijnt dat ‘Nurks’ te zijn. Maar dat klopt vast niet, dat is geen naam. Het probleem is dat er te veel rotzooi in deze flat staat, waardoor de vibraties niet snel genoeg gaan om de patronen eruit te destilleren.

Ik laat de ezelachtige hond achter in de slaapkamer en vlieg terug naar de woonkamer, waar een mahoniehouten secretaire staat met het gewicht en de omvang van een volwassen olifant. Uit het bescheiden stapeltje geopende post maak ik op dat de oude vrouw Jemima heet.

Naast de post staat een zilveren lijstje met een foto van een jongeman, van wie ineens tot me doordringt dat hij Fionn heet. Dat betekent ‘schone jongeling’. Wie zou dat zijn? Jemima’s verloofde die in de Boerenoorlog is gesneuveld? Of heeft hij de griepepidemie van 1918 niet overleefd? Maar de foto doet helemaal niet denken aan de tijd rond de Eerste Wereldoorlog. De mannen die daarop staan – in die strak gesneden uniformen – staan altijd zo stram in de camera te staren dat je zou zweren dat iemand hun eigen geweer in hun achterste heeft geschoven. Ze hebben ook altijd zo’n tandenborstel op hun bovenlip en staan je zo suf en glazig aan te kijken dat je het gevoel krijgt dat ze opgezet zijn. Daarentegen lijkt Fionn sprekend op een sprookjesprins. Dat komt door zijn haar – vrij licht en lang, met losse krullen – en zijn kaak, want die is behoorlijk vierkant. Hij draagt een leren jack en een spijkerbroek en zit op zijn hurken in iets dat op een bloemperkje lijkt. Hij steekt een handvol aarde naar me uit, met zo’n ondeugende, ja, haast vrijpostige glimlach, dat het net lijkt alsof hij me veel meer aanbiedt, en… Lieve hemel nog aan toe! Hij knipoogde naar me! Echt waar! Zijn foto knipoogde! En er spatte een zilveren sterretje van zijn glimlach af! Ik kan het nauwelijks geloven.

‘Ik kan je aanwezigheid voelen!’ blaft Jemima ineens, waardoor ik me halfdood schrik. Ik was haar helemaal vergeten, zo geboeid was ik door prins Fionn met zijn geknipoog en getwinkel.

‘Ik weet dat je hier bent!’ zegt ze. ‘En ik ben helemaal niet bang voor je!’

Ze heeft me in de gaten! En ik ben niet eens bij haar in de buurt geweest! Die is gevoeliger dan ze eruitziet.

‘Vertoon je zelf maar,’ gebiedt ze.

Dat zal ik doen, mevrouw, reken maar. Alleen nu nog niet. U zult nog even moeten wachten. En trouwens, ik ben alweer weg en wordt nog verder naar beneden gesleurd. Nu ben ik in de flat op de begane grond. Door het raam in de woonkamer kan ik de straat zien. Ik voel instinctief dat hier een boel liefde aanwezig is. En nog iets anders…

In het schokkerige licht van de tv (tachtig centimeter) ligt een… een… nou ja, het zijn een man en een vrouw, maar ze klampen zich zo stijf aan elkaar vast dat ik even het idee had dat ze maar één wezen vormden. Een of ander raar mythologisch geval met twee hoofden en drie benen. Meer hoef ik voorlopig niet te we ten. (Het vierde been is er wel, maar het ligt verstopt onder hun lichamen.)

Op de grond staan twee borden met de restjes van een stevige maaltijd: aardappelen, rundvlees, jus, wortels… een beetje zwaar voor juni volgens mij, maar ja, wie ben ik?

Nu ik de vrouw – Maeve – kan onderscheiden, blijkt ze blond te zijn, met roze wangetjes. Zo’n engeltje dat je op schilderijen ziet staan. Ze ziet er zo fris en blozend uit omdat ze van oorsprong een boerenmeisje is. Ze mag dan tegenwoordig in Dublin wonen, ze heeft nog steeds die frisse uitstraling van het platteland. Een vrouw die niet bang is voor modder. Of koeienuiers. Of kippen die plotseling moeten bevallen. (Hé, dat klopt volgens mij niet helemaal.) Maar deze vrouw is wel bang voor andere dingen…

Het valt niet mee om een blik op de man – Matt – te werpen, omdat ze zo innig verstrengeld zijn. Zijn gezicht ligt bijna helemaal verstopt. Grappig genoeg kijken ze naar hetzelfde tuinprogramma als Jemima boven. Maar in tegenstelling tot Jemima schijnen ze het uiterst boeiend te vinden.

Geheel onverwacht voel ik ineens de aanwezigheid van een andere man. Vaag, en toch sterk genoeg om ervoor te zorgen dat ik het hele huis ga afsnuffelen. Net als bij de andere drie flats zijn er twee slaapkamers, maar alleen de grootste doet ook als zodanig dienst. De kleinere is een soort kantoor-annex-rommelkamer met een bureau, een computer en allerlei sportattributen (wandelschoenen, badmintonrackets, rijlaarzen, van die dingen). Niets waar iemand op kan slapen.

Ik kijk nog wat verder rond. Twee bij elkaar passende koffiemokken, twee dezelfde ontbijtschaaltjes en nog veel meer. Van alles twee. Wie die andere man ook mag zijn, hij woont hier niet. En hij maait ook het gras niet, als ik afga op de verwilderde tuin achter het huis. Terug in de woonkamer ga ik naar de engelachtige Maeve toe om mezelf voor te stellen – gewoon vriendscháppelijk – maar ze begint met haar armen te wapperen, duwt Matt van zich af en gaat met een ruk rechtop zitten. Haar gezicht is doodsbleek geworden en haar mond hangt open in een grote, stille O.

Matt worstelt zich omhoog uit de slappe kussens van de bank en als hij overeind zit, ziet hij er even ontzet uit. ‘Maeve! Maeve, het gaat toch alleen maar over tuinieren? Wat hebben ze gezegd?’ De schrik staat op zijn gezicht te lezen. Nu ik hem beter kan zien, valt me meteen op dat hij niet alleen jong en aardig is, maar ook vol zelfvertrouwen. Ik heb het vermoeden dat hij, als hij zich geen zorgen maakt, een echte lachebek is.

‘Nee, er is niets…’ zegt Maeve. ‘Sorry, Matt, ik had alleen het gevoel… nee, nee, laat maar zitten, ik voel me prima.’

Niet helemaal op hun gemak nestelen ze zich weer in elkaars armen. Helaas heb ik haar overstuur gemaakt. Ik heb ze allebei de schrik op het lijf gejaagd en dat is helemaal mijn bedoeling niet. Ik vind ze juist aardig en de ongebruikelijke tederheid die ze tegenover elkaar tonen ontroert me.

‘Goed,’ zeg ik (hoewel ze me natuurlijk toch niet kunnen verstaan), ‘dan ga ik maar.’

Een beetje triest ga ik buiten op het bordes zitten en controleer nogmaals het adres: Star Street 66, Dublin 8. Een roodstenen huis van rond 1800, met een blauwe voordeur en een klopper in de vorm van een banaan. (Een van de vorige bewoners was een metaalarbeider die wel van een geintje hield. Iedereen had de pest aan hem.) Ja, het huis is absoluut opgetrokken uit rode baksteen. Ja, het dateert uit het eind van de achttiende eeuw. Ja, een blauwe voordeur. Ja, een klopper in de vorm van een banaan. Ik ben op het juiste adres. Ik had er alleen niet op gerekend dat hier zoveel mensen woonden.

Ga er maar van uit dat er altijd iets onverwachts kan gebeuren, was de raad die ik had gekregen. Maar dit valt niet onder de onverwachte dingen die ik had verwacht. Dit is iets onverwachts dat helemaal verkéérd is.

En ik kan nergens met mijn vragen terecht. Ik ben aan mezelf overgeleverd, als een geheim agent in vijandig gebied. Ik zal het gewoon in mijn eentje moeten oplossen.

 

Dag 61…

Op mijn eerste avond in Star Street nummer 66 bleef ik van de ene naar de andere flat racen en me bezorgd afvragen waar ik nou eigenlijk moest zijn. Katies flat was leeg. Kort na mijn aankomst was haar hele ploeg in een wolk van spanningen vertrokken naar een of ander duur restaurant. In de flat eronder ruimden Andrei en Jan de keuken op, terwijl Lydia aan het bureautje in een hoek van hun woonkamer een tijdlang geboeid over het net bleef surfen. Daarna ging ze naar haar slaapkamer om een tukje te doen, terwijl Jan en Andrei zich terugtrokken in hun met een lits-jumeaux uitgeruste slaapkamer en met hun neus in hun studieboeken doken. Brave jongens. Ondertussen zakte ik nog een verdieping naar beneden, naar de flat van Jemima. Ik zorgde ervoor dat ik bij haar uit de buurt bleef, want ik wilde niet dat ze weer tegen me begon te schreeuwen, maar ik moet bekennen dat ik me kostelijk heb geamuseerd met haar hond Nurks. Als dat beest tenminste echt zo heet. Ik bleef glinsterend voor hem in de lucht hangen en hij zat verstijfd van verbazing toe te kijken. Ik besloot spontaan er ook nog maar een dansje aan te wagen en eerlijk is eerlijk, die grote grijze kop bewoog precies met me mee. Ik begon steeds sneller rond te draaien terwijl ik boven zijn hoofd hing en die arme sukkel deed echt zijn best om me bij te houden, tot hij zo duizelig was dat hij trillend op de grond viel, met veel gesnuffel en hondengegrinnik. Op dat punt moest ik er tot mijn spijt mee ophouden. Het ging te ver om hem te laten kotsen.

Daarna keerde ik uiteindelijk terug naar Matt en Maeve. Dat had ik vanaf het begin gewild, maar omdat ik een echte prof ben, leek het verstandiger om eerst het hele huis te verkennen. En toen dat erop zat, kon ik met een gerust hart terug naar het stel dat op hun bank lag te vrijen.

Het tv-programma waar ze naar hadden liggen kijken was net afgelopen, dus liet Maeve Matt automatisch los. Hij rolde van de bank op de grond en sprong vervolgens soepel op. Het ging allemaal zo gelikt dat hij het kennelijk al heel wat keertjes had gedaan. Gelukkig waren de etensborden weggehaald, anders zouden er nu stevige vetvlekken in dat leuke T-shirt van Matt zitten.

‘Thee?’ vroeg Matt.

‘Thee,’ bevestigde Maeve.

In het keukentje zette Matt de waterketel op, trok een kastje open en ging bijna knock-out onder de stortvloed van biscuitjes en koeken die eruit rolde. Hij koos twee verschillende soorten uit, met chocola voor Maeve en met gember voor hemzelf, daarna propte hij de overige pakjes met twee handen tegelijk terug in het kastje en deed haastig het deurtje dicht voordat ze er weer uit konden vallen.

Terwijl hij wachtte tot het water kookte, maakte hij het pakje met gemberkoekjes open en at er afwezig twee van op, zonder ze echt te proeven. De manier waarop hij die zoetigheid wegwerkte, deed me vermoeden dat hij daar nogal dol op was en toen ik hem beter bekeek, viel me op dat hij eigenlijk best een beetje… nou ja, dík was niet het juiste woord, hij was gewoon een tikje aan de bolle kant. Over zijn hele lichaam zat een laagje van hooguit – echt waar – een millimeter vet. Denk nou niet dat ik jullie probeer wijs te maken dat hij een vetzak was. Zijn maag puilde niet uit zijn T-shirt en hij had ook maar één kin. En die was nog sterk en vierkant ook. Ja, misschien kon hij best wat pondjes kwijtraken, maar hij zag er leuk uit zoals hij was. Als hij een paar kilootjes lichter werd, zou hij misschien minder charmant overkomen, dan zou hij te ambitieus lijken, met een kapsel dat net iets te modieus was.

Twee lepels suiker in elk kopje en terug naar Maeve. Er was een nieuw programma begonnen en dat schenen ze ook allebei erg leuk te vinden. Dit keer was koken het onderwerp en de presentator was een aantrekkelijke jongeman die Neven Maguire heette. Ze gingen naast elkaar op de bank zitten, trokken hun benen op, dronken hun thee en maakten korte metten met de zoetigheid. Uit pure saamhorigheid aten ze zelfs een koekje van elkaar op, hoewel Maeve niet dol was op gember en Matt bij de chocoladecakejes altijd het gevoel kreeg dat het glazuur van zijn tanden sprong. Ze waren echt ontzettend lief voor elkaar en ik was zo in de war dat ik daar troost uit putte.

Een cynicus had wellicht kunnen beweren dat het allemaal een beetje té volmaakt was, maar dan zou die cynicus zich vergissen. Matt en Maeve deden niet alsof, ze waren écht stapelgek op elkaar. Die liefde was echt, want hun harten klopten in absolute harmonie.

Het moment waarop Matt verliefd werd op Maeve…

Dat moment had er eerlijk gezegd al een tijdje aan zitten komen en op een ijskoude ochtend in maart was het eindelijk zover. Dat was nu ongeveer vier jaar geleden, toen Maeve zesentwintig en Matt achtentwintig was. Ze zaten in de trein en niet met hun tweetjes, er waren nog drie anderen bij, twee meisjes en een jongeman. Allemaal op weg naar een cursus die een dag zou duren. Ze werkten alle vijf voor Goliath, een softwaremultinational, waar Matt aan het hoofd van een van de verkoopafdelingen stond. In feite was Matt de baas van Maeve – zoals hij ook de baas was van de andere drie – maar hij gedroeg zich eigenlijk nooit zo. Zijn manier van leidinggeven was aanmoedigen en schouderklopjes uitdelen en hij haalde het beste uit zijn mensen omdat ze allemaal, vrouwen zowel als mannen, een beetje verliefd op hem waren.

Het punt was dat Matt er niet eens bij hoorde te zijn. Hij had een auto van de zaak waarin hij meestal naar zijn afspraken reed (en vergat nooit mensen die minder fortuinlijk waren een lift aan te bieden), maar juist die dag had zijn auto niet willen starten, dus had hij zich stevig ingepakt en was samen met de anderen in de trein gestapt. In de moeilijke tijd die meteen daarop volgde, had hij zich vaak afgevraagd of hij ook verliefd op Maeve zou zijn geworden als zijn auto het wel had gedaan. Hoewel hij natuurlijk wel een zwak voor haar had gehad. Nou ja, het antwoord was dan ook een volmondig ‘ja’. Hij en Maeve waren voorbestemd voor elkaar, dus er zou altijd íéts zijn gebeurd.

Matt was een jongen uit de stad, geboren en getogen in Dublin. Hij was nooit binnen een straal van honderd meter van een koe geweest. Maar Maeve had de eerste achttien jaar van haar leven op een boerderij in Galway gewoond en ze werd door haar collega’s dan ook ‘het boerinnetje’ genoemd. Ze was niet zo lang geleden nog thuis geweest om te helpen bij het kalven en ze praatte over niets anders dan over een kalfje dat Bessie heette. Het beestje was te vroeg geboren en door haar moeder verstoten. Hoewel Matt totaal geen interesse had in het boerenleven luisterde hij toch geboeid naar het verslag van Bessies strijd om te overleven. Toen Maeve aan het eind van haar verhaal bevestigde dat Bessie inmiddels ‘puik in orde’ was, had hij tot zijn eigen verbazing een zucht van opluchting geslaakt.

‘Is het niet fout om te sterk gehecht te raken aan een dier?’ vroeg hij.

‘Heel fout.’ Maeve zuchtte. ‘Ik heb een tijdje mijn eigen biggetje gehad. Tot ze die arme Winifred weghaalden om verse worst van haar te maken. Die fout zal ik niet nog eens maken. Nu heb ik een woerd en zijn dood zal in ieder geval een natuurlijke zijn.’

‘Een woerd?’ vroeg Matt.

‘Een mannetjeseend.’

‘Ja, dat weet ik.’ Maar pas toen ze hem dat had verteld.

Ze moest lachen om zijn branie. ‘O, wat ben je toch een gladjanus!’

De andere drie leden van het gezelschap verstijfden. Matt mocht dan nog zo aardig zijn, hij bleef hun baas. Mocht je hem dan wel een gladjanus noemen? Maar Maeves lachje was vol genegenheid voor Matt en Matt leek niet bepaald beledigd. Hij en Maeve zaten maar tegen elkaar te ginnegappen en te twinkelen. Zo erg dat je bijna zou gaan denken…

‘Kijk maar, ik heb een foto van hem in mijn tas,’ zei Maeve. ‘Van Roger. Hij is echt beeldschoon.’

‘Een foto van een eend?’ Matt wist niet wat hij daarvan moest denken. Hij vond het raar, maar eigenlijk ook ontzettend grappig. ‘Het wordt steeds mooier. En hij heet Roger? Waarom eigenlijk?’

‘Omdat hij er zo uitzag. Nee, echt waar. Ik zal het je wel laten zien.’ Maeve trok haar portemonnee uit haar tas, maar in haar enthousiasme ritste ze per ongeluk het vakje voor het kleingeld open, waardoor er een stroom muntjes op de vloer van de trein kletterde en alle kanten op rolde.

De andere passagiers deden stuk voor stuk of hun neus bloedde. Als er een muntje tegen hun voet terecht was gekomen, schopten ze dat haastig weg of ze keken even snel omlaag of er geen muis aan hun schoen zat te knagen. Daarna concentreerden ze zich weer op hun sms’jes, hun tijdschrift of hun chagrijnige gedachten.

‘O hemeltjelief!’ Maeve stond op en begon hulpeloos te lachen. ‘Daar gaat mijn geld voor de wasserette!’ Alsof ze over magnetische krachten beschikte, keken alle dertien passagiers met een ruk op en ineens begreep Matt hoeveel macht ze had. Het was geen snoeverige, arrogante macht, of macht die werd geput uit chique kleren en dure make-up, want de spijkerbroek, de Uggs en de warrige krullenbol van Maeve zouden er echt niet voor zorgen dat uitsmijters in nachtclubs haar meteen uitnodigden om door te lopen. Maeve had die macht alleen omdat ze altijd het beste van andere mensen verwachtte.

Het kwam niet eens bij haar op dat de vreemdelingen om haar heen niet bereid zouden zijn om te helpen en dat vertrouwen werd beloond. Matt keek gebiologeerd toe hoe vrijwel iedereen in de wagon meteen door de knieën ging, alsof ze zich in het bijzijn van een ontzagwekkende godheid bevonden, en naar de muntjes begon te graaien. Natuurlijk hielpen Matt en de anderen ook, maar hetzelfde gold voor natuurgenezers uit Letland, Syrische keukenhulpen, Filippijnse verpleegkundigen en Ierse schooljongetjes. Ze zaten allemaal op de grond te grabbelen of liepen gebukt door de coupé, als een stel Kozakken in slowmotion. ‘Dank je wel,’ zei Maeve telkens weer als ze haar muntstukjes terugkreeg. ‘Dank je, o dank je wel hoor, wat aardig van u, u bent geweldig, en zo eerlijk, niet te geloven, goddank, zo lief.’

Dit is de persoon bij wie ik altijd wil zijn, schoot onwillekeurig door Matts hoofd. Maar toen bedacht hij zich. Nee, besloot hij, dit is de persoon die ik wil zíjn.

Twee stations verder, toen Matt met zijn hele ploeg uitstapte, riep Maeve: ‘Nogmaals hartelijk bedankt, hoor, het was heel lief van jullie’ en je had aardappels kunnen bakken in de warmte van de gloed die ze achterliet. Matt wist dat iedereen het hele verhaal ’s avonds thuis in geuren en kleuren zou vertellen. ‘Een munt van twee euro kwam op mijn voet terecht en ik dacht, verrek maar dame, jij hebt je portemonnee omgekeerd dan moet je het geld zelf ook maar oprapen. Ik bedoel maar, ik had al zo’n rotweek achter de rug, maar ze was zo aardig dat ik toch maar ging helpen om al dat geld op te rapen en zal ik je nou eens iets vertellen? Ik ben blij dat ik dat gedaan heb, want het gaf me echt een goed gevoel…’

Mijn duik in het verleden van Matt en Maeve wordt plotseling onderbroken omdat er twee etages hoger iets gebeurt, en ik schiet ernaartoe om te zien wat er aan de hand is.

 

Dag 61…

Andrei en Jan hadden hun leerboeken netjes opgeborgen en stapten de gang in terwijl ze zenuwachtig om zich heen keken of ze Lydia zagen. Ik kon ze nog steeds niet goed uit elkaar houden, ze straalden zo’n heilig ontzag voor Lydia uit dat hun vibraties er zwaar door vervormd werden. Maar er was één ding dat me wel opviel: Andrei had ongelóóflijk blauwe ogen, met de brandende blik van een godsdienstfanaat, maar dat was hij bepaald niet. Jan had ook blauwe ogen, maar dan zonder die brandende blik. Alleen… ja, alleen… hij had wel een gebedenboek waarin hij vaak nogal – já! – fanatiek zat te lezen.

Het oude gezegde klopt dan ook als een bus: je kunt mensen echt niet op hun uiterlijk beoordelen.

Ze namen allebei een biertje en wat Pringles en installeerden zich in de woonkamer om naar Entourage te kijken. Ze waren dol op dat programma, dat voor hen echt het hoogtepunt van de week vormde. Ze zouden het liefst meteen naar Amerika verkassen om daar een Entourage-leven te leiden, vol zonneschijn, auto’s en – uiteraard – mooie meiden, maar vooral omgeven door een ondoordringbare muur van mannelijke solidariteit.

Ze zaten zwijgend en zo vol adoratie naar de tv te kijken dat ze Lydia niet eens hoorden binnenkomen. Ze merkten pas dat ze er was toen ze de Entourage-betovering verbrak met de opmerking: ‘Jongens, jongens, waarom toch zo chagrijnig?’

‘Wat is chagrijnig?’ vroeg Jan ongerust. Hij had er meteen spijt van. Andrei bleef hem maar inpeperen dat ze haar moesten negeren.

‘Wat chagrijnig is?’ Daar moest Lydia even over nadenken. ‘Chagrijnig is niet blij, treurig, in de put, sombertjes, droefgeestig en niet bepaald vrolijk.’ Ze wierp hen een blik toe waaruit genegenheid moest blijken. ‘Heimwee, dat is de diagnose van dokter Lydia.’ Om vervolgens met een stem die droop van onoprechte sympathie te vragen: ‘Missen jullie Minsk soms, mijn kleine knollebolletjes?’

De beide knullen hielden hun mond dicht. De afgelopen drie weken waren ze vertrouwd geraakt met dit spelletje waarbij Lydia hen bestookte met plaatsnamen die op ‘sk’ eindigden.

‘Minnnssskkkk!’ zei Lydia genietend van de klank. ‘Sssskkk? Missen jullie dat?’

Toen ze geen antwoord kreeg, zei ze quasi-verrast: ‘Nee? Helemaal niet? Wat onvaderlandslievend van jullie!’

Dat ging te ver voor Jan, die vanaf het eerste moment dat hij in Ierland zat wanhopig naar huis had verlangd. ‘Wij komen helemaal niet uit Minsk, Ierse tut! Wij komen uit Gdansk! Uit Polen, niet uit Wit-Rusland!’

Zodra de woorden over zijn lippen waren, had Jan het liefst zijn tong ingeslikt. Lydia had hem te pakken! Hij had opnieuw het stil verzet doorbroken!

Diep beschaamd keek hij Andrei aan. Het spijt me. Ik ben niet zo sterk als jij.

Geeft niet, antwoordde Andrei zonder woorden. Je hoeft het jezelf niet kwalijk te nemen. Zij maakt zelfs de dapperste vent met de grond gelijk.

(Oké, hun afzonderlijke identiteiten beginnen nu langzaam vorm te krijgen. Andrei: ouder, slimmer en sterker. Jan: jonger, liever en maffer.)

Lydia vertrok weer en na een lange stilte erkende Jan: ‘Ik ben chagrijnig.’

Het duurde even voordat Andrei antwoordde. ‘Ik ben ook chagrijnig.’

 

Dag 61…

Terug op de begane grond zag het ernaar uit dat Matt en Maeve van plan waren om zo laat op de avond nog een eindje te gaan hardlopen. Ze kleedden zich uit in hun slaapkamer – een Ikeadroompaleis waarin de nachtkastjes een tikje uit het lood stonden omdat de handleiding voor het in elkaar zetten in het Tsjechisch was en Matt had gezegd dat hij zichzelf nog liever liet kielhalen dan terug te rijden naar Ikea om de Engelstalige versie op te halen – waar Maeve zich omdraaide om haar beha uit te trekken. Maar meteen daarna begonnen ze weer andere kleren aan te trekken, zo te zien nog meer dan ze eerst hadden gedragen. Maeve was nu van top tot teen in een grijs joggingpak gehuld en Matt had een boxershort aan, een wijde trainingsbroek en een T-shirt met lange mouwen. Maar toen… niet te geloven!… stapten ze gewoon in bed! Waarom dan al die kleren? Het was buiten gewoon warm.

Plotseling schoot me door het hoofd dat ze misschien wel van plan waren om een of ander sexy uitkleedspelletje te gaan spelen. Maar wat was er dan mis met de kleren die ze al aan hadden gehad?

Ik vond het helemaal geen leuk idee dat ik getuige zou zijn van het rare gehannes waar ze ieder moment aan konden beginnen, maar ik dwong mezelf om te blijven. Ik had immers geen keus! Het was belangrijk om te zien hoe alles precies in elkaar stak. Matt leunde achterover tegen zijn kussen en bladerde zo gretig door een autoblad dat het leek alsof hij niet kon wachten om te zien wat er op de volgende pagina stond, terwijl Maeve Pride and Prejudice lag te lezen… en dat was alles. Ik bleef nog even hangen, waarbij me opviel dat er een flink stapeltje boeken van Jane Austen op Maeves nachtkastje lag. Ze was kennelijk een fan. Ik bleef plakken tot het duidelijk werd dat een sexy uitkleed -spelletje niet op het programma stond.

Ik moet bekennen dat ik behoorlijk opgelucht was.

Er was maar één probleem toen Matt ruim vier jaar geleden verliefd werd op Maeve. Hij had al een vriendinnetje…

Ach ja, die schattige Natalie. En ze was echt schattig. Van alle mooie, intelligente meisjes bij Goliath – en daar waren meer dan tweehonderd jeugdige werkneemsters – was Natalie de mooiste en de intelligentste. Ze had een gladde bruine huid, lange slanke dijen en ogen die altijd uitdagend en een tikje vragend stonden, wat haar in haar beroep bijzonder goed van pas kwam. (Ze was van oorsprong Belgisch en dus een geweldige reclame voor haar wijd en zijd als saai bekendstaande land.)

Matt – die vriendelijke, beminnelijke Matt van wie iedereen aannam dat hij het Ver Zou Schoppen – paste perfect bij de schattige Natalie.

Matt en Nat waren allebei verkoopleider en in dat opzicht moesten ze het dus tegen elkaar opnemen, ook al vormden ze een paar. Ze beconcurreerden elkaar en plaagden elkaar handenwrijvend (maar wel op een leuke manier, natuurlijk) als ze weer een van de softwarepakketten van Goliath hadden verkocht. ‘Die kun jij op je buik schrijven, schat.’

Dus het was geen wonder dat Matt haar helemaal over het hoofd zag toen Maeve als leerling in dienst werd genomen. Goliath was trouwens het soort firma waar om de haverklap nieuwe gezichten opdoken (het bedrijf groeide razendsnel), dus er waren altijd nieuwe gezichten om mee te doen aan het brainstormen tijdens een spelletje pingpong in de ontspanningsruimte of in de rij voor het gratis aangeboden ontbijt. Het was gewoon niet bij te houden.

De vriendelijke en positief ingestelde Maeve met haar muzi -kale, romige accent was populair bij haar collega’s, maar ze was nog steeds aan Matts aandacht ontsnapt tot hij op een avond samen met Nat van de zaak naar huis ging. Ze klepperden haastig door de glanzende marmeren gang op dure zwartleren schoenen en in wapperende, dure designkleren, de stoottroepen van de Afdeling Verkoop. In perfect samenspel denderden ze door de enorme dubbele deuren van Goliath naar buiten – ieder door zijn eigen deur – en kwamen langs Maeve die gebukt haar fiets van het slot haalde.

‘Fijne avond, jongens,’ zei ze.

Perfect tegelijk draaiden Matt en Nat hun chique, perfect gevormde hoofd om naar de persoon die hen aansprak en barstten – tegelijk – in lachen uit.

‘Wat is er?’ vroeg Maeve. Maar ze snapte het meteen en er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Gaat het om mijn muts?’

‘Ja!’

Maeves muts was een met oranje en roze Inca-patroontjes versierd gebreid geval met driehoekige oorkleppen en wollen vlechtjes die tot op haar borst vielen. Het hoofddeksel liep uit in een punt waarop triomfantelijk een oranje pompon prijkte.

‘Vinden jullie hem heel erg?’ Maeve moest nog steeds lachen.

‘Ontzettend,’ zei Nat.

‘Maar in Peru is het echt een rage en op deze manier krijg ik geen koude oren.’ Daar moesten ze alle drie nog harder om lachen. Vervolgens trok Maeve rinkelend het kettingslot los, sprong op haar fiets en stortte zich lenig in het verkeer.

‘Wat is het toch een schatje,’ verzuchtte Nat. ‘Wat vind jij van haar en David? Denk je dat het iets blijvends is?’

Matt had geen flauw idee. Maeve was hem tot een minuut of vijf geleden eigenlijk nauwelijks opgevallen en hij wist al helemaal niet dat ze verkering had met David.

‘Ze hebben zoveel met elkaar gemeen.’ Nat glimlachte vol genegenheid. ‘Allebei van die uit de klei getrokken natuurfreaks.’

(Dat ging in feite niet op voor David, die in Manchester was geboren, maar je hoefde niet van het platteland te komen om voor natuurfreak uitgemaakt te worden. De term sloeg in feite op iedereen die van broodjes gezond, scheerwollen truien en festivals hield. En dan hoefde het aanbod niet per se uit muziek te bestaan, comedy, poëzie of bier was ook goed, als het beestje maar een naam had. Als er maar modder en pils aan te pas kwamen. Wanneer zo’n festival dan ook nog gecombineerd kon worden met een protestmars was het helemaal mooi. In feite was het weekend van een natuurfreak pas volmaakt als hij of zij verzeild raakte in antiglobaliseringsrelletjes, een klap op de kop had gekregen met een wapenstok en vierentwintig uur lang in een politiecel moest zitten met drie hardcore demonstranten uit Genua. Natuurfreaks waren keihard en zagen er geen been in om bij vrienden op de grond te slapen. Ze waren er trots op dat ze Iers waren – ook al waren ze dat eigenlijk niet – en lardeerden hun taalgebruik met Ierse woorden.)

Het rare was dat Matt destijds veel meer ophad met David dan met Maeve.

‘Ik zou David maar al te graag in mijn team hebben,’ zei hij een tikje weemoedig.

‘Ja, dat geldt ook voor mij,’ beaamde Natalie.

David werkte voor Godric en hij was Godrics meest waardevolle werknemer. Hij was ontzettend intelligent, een kei op het gebied van wiskunde, en hij kon de lastigste praktijkproblemen oplossen. Hij bleef gewoon net zolang puzzelen tot hij alles keurig op een rijtje had.

‘Als hij wilde, zou David zelf best verkoopleider kunnen worden,’ zei Matt.

David was waarschijnlijk ouder dan de meeste personeelsleden van Goliath. Dat scheelde hooguit een paar jaar, maar het maakte hem wel automatisch een leider. Desondanks verzette hij zich tegen alle pogingen om hem in te lijven bij het management.

‘Wat zou daar toch achter zitten?’ vroeg Matt aan Natalie.

‘Hij wil niet in een hokje worden geduwd.’

David had met zijn dertig jaar al een heel afwisselend leven achter de rug. Hij was de halve wereld rondgereisd en had de mafste baantjes gehad, van natuurkundeleraar in Guyana tot kinderoppas van drie kinderen uit een progressief ingesteld gezin uit Vancouver.

‘Hij zei tegen mij dat hij niets voelt voor “carrière maken”,’ zei Nat en ze schudde lachend haar hoofd. Ze snapte niets van mensen die niet even eerzuchtig waren als zij.

‘Dat is heel nobel van hem.’

‘Misschien zelfs wel een beetje te nobel?’

‘Hmm.’

Ze moesten allebei denken aan de week daarvoor, toen David – die onrecht niet kon uitstaan – zo kwaad was geworden over de pro-Russische berichtgeving over de oorlog in Tsjetsjenië dat hij het aanstootgevende bericht van de Reuters-site uitprintte en in het bijzijn van een aantal van zijn volgelingen met veel ceremonieel op zijn bureau verbrandde. Met als gevolg dat alle rookmelders waren afgegaan.

‘We mogen nog blij zijn dat de sprinklerinstallatie niet aansloeg,’ zei Matt.

‘Dan had hij al onze apparatuur kunnen verknallen,’ zei Nat.

‘Maar dat kon hem niets schelen. Het ging om het principe en dat was volgens hem belangrijker.’

‘Het principe.’ Nat sloeg haar ogen ten hemel. ‘Goeie genade.’

Na dat voorval met die muts wist Matt wie Maeve was en toen hij een week later naar het werk reed en ergens boven het verkeer een oranje pompon zag huppelen, kon hij dus ook bij zichzelf mompelen: ‘Daar heb je Maeve weer, dat meisje met die muts.’

Ze slaagde er op haar fiets in om hem voor te blijven, maar als het licht op groen sprong, haalde Matt haar weer in. Vervolgens zat hij weer vast in een zee van auto’s en kon zij op haar fiets weer ijverig verder peddelen. En het werd een spelletje, want ook al was zij zich nergens van bewust, hij bleef het gevoel hebben dat ze in een race verwikkeld waren. Hij was nog nooit met zoveel plezier naar zijn werk gereden.

Op weg naar het drukke kruispunt bij Hanlon’s Corner lag hij voorop. Het licht stond op groen, maar uit angst dat hij te ver op Maeve voor kwam te liggen ging hij wat langzamer rijden en het stoplicht werkte mee door braaf op oranje te springen. En net op het moment dat het rood werd, flitste Maeve over de rechterbaan naar voren en bleef heel even op de pedalen staan om haar kansen te berekenen. Matt kon letterlijk voelen hoe ze haar eigen snelheid inschatte en afzette tegen de beschikbare tijd en de automobilisten die al bij voorbaat hun voet op het gaspedaal hadden gezet in afwachting van het groene licht dat ieder moment kon verschijnen. Daarna schoot ze het lege kruispunt op, een klein maar verrassend moedig figuurtje, dat deed denken aan een student die het tegen een tank opneemt. Alle ogen waren gevestigd op die oranje pompon terwijl ze met een noodgang het gevaarlijke gebied overstak en toen ze veilig de overkant bereikte, slaakte Matt een zucht van opluchting en bewondering.

Het voorval had zo’n indruk op hem gemaakt dat hij, toen hij op het werk was, speciaal naar het propvolle kamertje liep dat ze deelde met het andere personeel dat nog in opleiding was.

‘Morgen, Maeve. Heeft iemand je wel eens verteld dat je een kei bent in het door rood rijden? Een echte waaghals.’

Ze keek op van haar scherm en haar ogen sprankelden van plezier. ‘Heeft iemand jou wel eens verteld dat je een echte klapekster bent?’

‘Klapekster?’

‘Je weet wel, een kletsmajoor, een leuterkont, een praatjesmaker.’

‘O.’ Kennelijk een woord dat door natuurfreaks werd gebruikt. ‘Ik heb je onderweg gezien. Je stak Hanlon’s Corner over toen het licht al op rood stond. Je moet stalen zenuwen hebben.’

‘Ik hou wel van een beetje risico.’

‘Je hebt geluk dat je niet doodgereden werd.’

‘Het geluk is met de dapperen.’

‘Ik zou in deze stad nooit op een fiets durven te stappen.’

‘Dat zou je toch eens moeten proberen. Het verrijkt je ziel.’

‘Mijn ziel is al rijk genoeg.’

‘O ja?’ vroeg ze, terwijl ze hem geamuseerd aankeek.

‘Hou daarmee op!’

‘Waarmee?’

‘Me aankijken alsof je meer van me weet dan ikzelf.’

‘Ik?’ Ze lachte. ‘Ik weet niks.’

Matt vertelde Natalie niets over die ochtend dat hij met Maeve een wedstrijd ‘wie het eerst op kantoor is’ had gehouden. Dat hoefde ook niet, want het was niks belangrijks. Eigenlijk was het best grappig, want Natalie liep net zo weg met Maeve als hij en samen legden ze min of meer beslag op haar, zoals je dat ook zou doen met een schattig jong hondje. Als ze vrijdags in de kroeg waren, zorgden ze er altijd voor dat ze naast haar zaten en ze luisterden naar haar melodieuze accent en de vreemde woorden die ze gebruikte. ‘Camisool’ als ze het over een hemdje had… van die dingen.

Op een vrijdagavond wipte Nat even langs het bureau van Matt. ‘Ben je zover?’

‘Over tien minuten.’

‘Dan zie ik je wel in de kroeg. Zorg ervoor dat je Maeve meebrengt.’ Meteen daarna was ze verdwenen.

Matt wist dat hij Nat niet hoefde te vragen om even op hem te wachten. Dat vond ze maar tijdverspilling.

Toen hij klaar was, liep hij naar het kamertje van Maeve. ‘Ga je mee een borrel drinken?’

‘Een borrel?’ Maeve staarde even voor zich uit terwijl ze daarover nadacht. Het was net alsof ze zich in haar eigen hoofd terug -trok. Even later glimlachte ze en zei: ‘Nee, vanavond niet, Matt.’

‘Waarom niet, boerinnetje?’ Hij had het gevoel dat hij… nou ja… dat hij een bláúwtje liep! ‘Ga je stappen met je vriendje?’

‘En wat dan nog?’ Haar stem klonk luchtig.

‘O niets.’ Matt kreeg op slag een verschrikkelijke hekel aan David. Hij was altijd zo rechtdoorzee en correct, met zijn eeuwige steun aan allerlei goede doelen en liefdadigheidsondernemingen, altijd zo verdomd zórgzaam.

‘Ik ben op de fiets,’ zei Maeve.

Matt keek haar wezenloos aan.

‘Ik kan niet meer dan één borrel drinken als ik op de fiets ben,’ legde ze uit. ‘En dan drink ik liever helemaal niet.’

Matts ergernis verplaatste zich onmiddellijk van David naar Maeves fiets, alsof het een chaperonne was die hem bij haar uit de buurt hield.

‘Nou, ík ga wel een borrel drinken,’ zei Matt met een opstandigheid waar hij niets van begreep.

‘Succes.’

‘Ja, dank je.’

In de kroeg vroeg Nat: ‘Waar is Maeve?’

‘Die komt niet.’

‘O nee?’ Nat leek overdreven teleurgesteld.

Matt keek haar achterdochtig aan. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Maeve is volgende week klaar met haar opleiding.’

‘Dan al?’

‘Twee weken eerder. Het is nog geheim, maar ze heeft het bijzonder goed gedaan. Ik wil haar bij mijn groep hebben.’

Maar ik wil haar.

‘En wil ze wel bij Team Nat komen?’

‘Dat heb ik nog niet gevraagd. Ik was van plan om het vanavond voor te stellen.’

‘Dus ze weet het nog niet?’

‘Nee.’

Dan zorg ik dat ik de eerste ben.

Toen Pong uit Thailand door Matt werd overgehaald om over te stappen naar de groep van Nat en Matt zelf Maeve inlijfde, leek Nat behoorlijk onder de indruk van dat verraad. Maar ze klonk toch met hem en noemde hem ‘een waardige tegenstander’.

In de weken daarna begon Matt zich steeds vaker te bedienen van termen als ‘klapekster’ en ‘succes’ en ‘je hebt het achter de ellebogen’.

‘Heb ik het achter mijn ellebogen?’ lachte Nat. ‘Mijn kleine natuurfreakje.’

Dat was een grapje. Alsof zij, de snoezige Natalie, ooit verkering zou willen hebben met een natuurfreak.

 

Dag 61…

Om halftwaalf ’s avonds was het stil geworden in Star Street. Ik had op Katie zitten wachten, maar inmiddels was het tot me doorgedrongen dat ze niet thuis zou komen. Ik vond haar aan de andere kant van de stad, waar ze een groot Victoriaans huis binnenging en op het punt stond om vanwege haar verjaardag nog eens extra verwend te worden door de potente Conall.

Ze liep honderduit te kletsen, als gevolg van de hoeveelheid champagne die ze achterover had geslagen. Ondertussen probeerde de bewonderenswaardig goed gemutste Conall tegelijkertijd de voordeur open te maken en Katie overeind te houden.

‘Wie heeft het gevecht uiteindelijk gewonnen?’ vroeg Katie. ‘De manager van het beleggingsfonds of jij?’

‘Ik.’ Uit Conalls stem kon ik opmaken dat hij al een tijdje met dit soort vragen werd bestookt.

Hij hield haar stevig bij de arm vast terwijl hij haar meenam naar binnen en het alarmsysteem uitschakelde.

Katie leunde tegen een lichtschakelaar en slaakte een dronken kreet van vreugde toen in het halve huis de lichten aangingen. ‘Heb ik dat gedaan? Laat er licht zijn! Je hoeft me niet vast te houden, ik ga echt niet onderuit.’

‘Ga maar rustig onderuit als je dat wilt. Je bent niet voor niets jarig.’

‘Ik heb een heleboel champagne op.’ Ze knikte ernstig. ‘Ben een beetje bezopen. Kan gebeuren.’

Conall duwde haar in de richting van de trap en ze begonnen heel langzaam samen naar boven te lopen, waarbij Katie om de haverklap stil stond om zonder reden in lachen uit te barsten.

Op de vierde tree bleef ze staan. ‘Dit is een goeie, Conall. Wie heeft uiteindelijk van wie gewonnen? De directeur van de wereldbank of jij?’

‘Ik.’

‘Weet je dat het heel fijn is om achterover te leunen? Zo.’ Ze ging met haar volle gewicht tegen de arm hangen die Conall om haar middel had geslagen. ‘Je mag me niet laten vallen. Dat deden we vroeger op school ook, om erachter te komen of we iemand echt vertrouwden.’

‘Hupsakee. We moeten doorlopen.’

Op de negende tree stond ze weer stil. ‘Wie heeft van wie gewonnen? De president-directeur van Jasmin Foods of jij?’

‘Ik. Met twee vingers in mijn neus.’

Daar moest ze zo lang en zo hijgerig om lachen dat ze geen millimeter opschoten. ‘Kan niet tegelijk lachen en lopen.’

Uiteindelijk kwamen ze toch op de overloop en hij trok de deur van de slaapkamer open. Katie struikelde naar binnen, haalde het bed nog net, bleef op haar rug liggen en stak een van haar benen omhoog. ‘Doe mijn laarzen eens uit.’

‘Nee, hou die maar aan.’

‘O? Ooo… Vooruit dan maar. Wie heeft van wie gewonnen…’

Hij drukte zijn mond op de hare en binnen de kortste keren had ze niets meer te vragen. Ze zou nooit te weten komen wie nou wie verslagen had, het hoofd van het Internationale Monetaire Fonds of Conall, maar dat leek ineens niets meer uit te maken. Het verwennen kon ieder moment beginnen.

In haar garderobekast in Star Street prop ik mezelf in een van haar schoenen, een modelletje met een rode zool en een open teentje, en begin te grasduinen in haar herinneringen.

Hoe Katie Conall leerde kennen…

Nou, precies zoals dat bij Matt en Maeve was gegaan: op het werk. Katie was hoofd Publiciteit van Apex Entertainment Ireland. Ze noemden zichzelf Apex Entertainment, omdat het helemaal van de eenentwintigste eeuw was om een multimediaimage te hebben, maar eigenlijk waren ze gewoon een platenmaatschappij, de Ierse tak van een veel grotere multinational. Katie werkte er al vijf jaar. Ze ontving de popsterren die Ierland bezochten, regelde hun interviews en liep backstage rond met een geplastificeerd pasje om haar nek om vervolgens met ze te gaan stappen. Dat laatste was wat haar betrof het belangrijkste deel van haar taak. Het was moeilijker dan het klonk, want zij was wel degene die nuchter genoeg moest blijven om te tekenen voor al die flessen champagne en die ervoor moest zorgen dat de artiesten in bed belandden, zodat ze de volgende ochtend, na vier uurtjes slaap, weer in haar kantoor konden opdraven.

Als je haar bij een doopplechtigheid tegenkwam, zou je nooit hebben geraden dat ze voor een platenmaatschappij werkte. Toegegeven, ze droeg altijd naaldhakken en af en toe strakke spijkerbroeken, maar ze gebruikte geen cocaïne en haar dijen waren dikker dan haar knieën. Ondanks die tekortkomingen was Katie toch heel populair bij de bezoekende popsterren, die haar altijd ‘tante Katie’ noemden, wat ze niet erg vond. Of ‘mam’ en dat zag ze helemaal niet zitten. Artiesten die al eerder in Ierland waren geweest begroetten haar alsof ze oude vrienden waren en soms, als het een latertje was geworden, probeerden ze haar met dijen en al het bed in te kletsen. Maar zij wist dat ze dat eigenlijk nooit echt meenden. Het was gewoon een instinctieve reactie, een automatisme dat de kop opstak zodra er een vrouw in de buurt was. Ze gaf ze bijna altijd nul op het rekest.

Katie deed haar werk, niet overdreven blij met haar baan maar ook niet overdreven ongelukkig, toen ineens het gerucht de kop opstak dat de Europese tak van Apex door het Amerikaanse moederbedrijf zou worden afgestoten en verkocht aan de hoogste bieder, die dan natuurlijk meteen iedereen op straat zou zetten. Maar zo’n gerucht kwam om de haverklap langs, dus Katie besloot zich daar niet druk over te maken. Ze had niet zoveel energie meer als vroeger en in de loop der jaren had ze al voldoende adrenaline verspild aan rampen die niet eens het fatsoen hadden om ook echt te gebeuren.

Maar toen gebeurde het toch. Er kwam een persbericht met de mededeling dat ze gekocht waren door Sony, dat van plan was om Apex als apart label te handhaven. De opluchting over dat nieuws was echter maar van korte duur, want in de volgende zin stond al dat Apex wel ‘gesaneerd’ zou worden door Morehampton Green.

‘Wie zijn dat nou weer?’ vroeg Tamsin. (Weinig uitstraling. Niet echt slim. Witte lipstick. Lange benen, grote borsten. Populair bij bezoekende artiesten.)

‘Wat maakt dat nou uit?’ zei Katie. Haar uitstraling had het loodje gelegd en plaatsgemaakt voor angst. Ze was niet echt dol op haar baan, maar nu de kans bestond dat ze die zou verliezen…

‘Aasgieren,’ zei Danno minachtend. (Danno, drieëntwintig jaar oud. Een schrille, sterk vibrerende uitstraling. Had maar weinig slaap nodig. Altijd in het zwart. Kon grote hoeveelheden coke verstouwen zonder daar ogenschijnlijk de gevolgen van te voelen. Ook populair bij bezoekende artiesten.)

‘Morechampton Green werpt zich op bedrijven die niet goed lopen,’ legde Danno uit. ‘Die kleden ze tot op het bot uit, geven het merendeel van het personeel de zak en zaaien alleen maar schrik en ontzetting.’

‘Maar wat schieten ze daar dan mee op?’ vroeg Katie.

‘Ze zorgen ervoor dat alles veel efficiënter wordt, besparen massa’s geld, het gewone gedoe. Het normale werkterrein van Morehampton Green is Zuidoost-Azië, maar ze zijn bereid om voor ons een uitzondering te maken.’

‘Wat aardig van ze.’

‘Wat gaat er met ons gebeuren, Katie?’ vroeg Tamsin.

‘Ik zou het niet weten.’

Vanwege een vreemd hiaat in de hiërarchie had Katie geen echte baas. Officieel werkte ze onder Howard Cookman, het hoofd van de Europese pr-afdeling, maar die zat in Londen en was volkomen ongeïnteresseerd in de Ierse gang van zaken. Meestal kwam dat Katie goed uit, omdat hij in dat afschuwelijke accent van hem – half LA en half Eastenders – knap kon zeuren over al die keren dat hij a) Mark Knopfler, b) Simon Le Bon en c) Debbie Gibson had ontmoet.

Katie had het beetje autonomie dat ze bezat altijd goed bewaakt, maar daar had ze nu ineens spijt van. Het was helemaal niet leuk om de enige volwassene te zijn en ze hunkerde naar iemand met wat meer macht dan zij die haar kon vertellen dat alles in orde zou komen.

Het sissende geluid van de Star Trek-achtige glazen deuren deed iedereen opkijken (alle vijf personeelsleden van Public Relations en alle veertien van Marketing). Het was Graham van Personeelszaken. Onder normale omstandigheden straalde hij een verwaand soort zelfvertrouwen uit, maar vandaag was dat een stuk minder.

Zonder iets te zeggen gaf hij alle aanwezigen een tweeregelig kattenbelletje waarin stond dat een zekere meneer Conall Hathaway ‘binnenkort’ contact met hen zou opnemen.

‘Wie is dat?’ vroeg Katie.

‘De koppensneller die door onze nieuwe eigenaren op ons wordt afgestuurd,’ zei Graham. ‘Hij ís Morehampton Green.’

‘Hoe bedoel je, hij ís Morehampton Green?’ vroeg Danno, geërgerd dat iemand meer wist dan hij.

‘Ik bedoel dat Morehampton Green min of meer een eenmanszaak is. Hij zal best een wagonlading pennenlikkers bij zich hebben, maar Conall Hathaway bepaalt wat er gebeurt.’

‘Een echte regelneef dus,’ zei Danno minachtend.

‘Waarom zou hij contact met mij willen opnemen?’ riep Tamsin uit.

Graham keek naar zijn tenen en zei niets.

‘Om je te laten weten of je nog een baan hebt of niet,’ concludeerde Katie. ‘Dat is toch zo, Graham?’

Graham knikte met tegenzin.

‘Conall Hathaway? Weet je zeker dat je niet Conall de Barbaar bedoelt?’ vroeg Danno. Hij vond het altijd leuk om iemand een bijnaam te geven. (Dat komt wel vaker voor bij mensen op zijn golflengte.)

Twee dagen lang gebeurde er niets. Iedereen bleef gewoon doorwerken, want tot er iets gebeurde, was het nog altijd mogelijk dat er niets van zou komen. Maar ’s middags op de derde dag had Danno zo’n belangrijk nieuwtje voor zijn collega’s dat de glazen deuren niet snel genoeg opengingen. Danno knalde ertegenaan en liep een vervelende klap tegen zijn rechterslaap op. ‘Ga open, stomme krengen,’ krijste hij, en hij stampte op de grond in een poging een of ander aandrijfmechanisme in beweging te krijgen. Op dat moment zat iedereen al naar hem te kijken. Eindelijk gingen de deuren schokkend open en Danno schoot het kantoor binnen alsof hij gelanceerd was.

‘Hij heeft de kille ogen van een huurmoordenaar! Hij stond net bij me in de lift en ik zweer dat ik het bijna in mijn broek deed.’

‘Wie?’

‘Hathaway de Slager. Conall de Barbaar. Hij komt ons allemaal ontslaan!’

‘Nu al?’ zei Katie geschrokken. ‘Dat is gewoon onfatsoenlijk!’

‘Hij heeft een paar loopjongens bij zich, pukkelige jochies die het kunstje van hem af moeten kijken, maar hij is een echte doehet-zelver. Hij zal ons allemaal in het nekvel grijpen,’ waarschuwde Danno. ‘Kijk maar uit. Voordat de dag voorbij is, zijn we gezien.’

Katie wierp hem een aarzelende blik toe. Danno was een zwartkijker, die zich over elke ramp leek te verkneukelen. Ze had zich al vaak afgevraagd of hij niet verslaafd was aan adrenaline, de cocaïne van de arme man.

Ze liet Audrey opdraven. (Een uitstraling die zo ingehouden was dat het bijna verontschuldigend aandeed. Betrouwbaar, degelijk, zorgvuldig. Niet zo populair bij bezoekende artiesten als Tamsin of Danno.) ‘Ga eens even uitzoeken hoe het zit met die Conall. Maar zorg dat hij er niets van merkt.’

Audrey kwam al na een paar minuten terug, met een gezicht als een oorwurm. ‘Het is waar. Hij is nu bij Graham en ze zitten het personeelsbestand door te spitten.’

Katie beet op haar knokkels. ‘Hoe ziet hij eruit?’

Nadat ze even had nagedacht zei Audrey: ‘Wreed.’

‘Jezus!’

‘Pezig en hongerig.’

‘Dat is niet zo erg.’

‘Pezig, hongerig én wreed. Hij eet chocola,’ voegde ze eraan toe.

‘Hè?’

‘Er ligt zo’n grote reep pepermuntchocola op het bureau en die zit hij op te eten terwijl hij met Graham praat. Met een paar blokjes tegelijk, in plaats van een voor een.’

‘Wat voor reep? Een dubbele?’

‘Zo’n enorm geval dat je alleen taxfree kunt kopen. Volgens mij wegen die vijf ons. Zal ik je eens iets vertellen, Katie? Hij ziet er eigenlijk fantastisch uit. Volgens mij val ik op hem. Ik val altijd op mannen die de baas over me spelen.’

‘Dat zou ik maar niet doen,’ zei Katie. ‘Jij denkt dat een wreed uitziende kerel alleen maar een liefhebbende vrouw nodig heeft om te veranderen, maar hij blijft gewoon wreed en dan kun jij straks je wonden likken.’ Ze voelde zich een oma toen ze die goede raad uitdeelde.

‘Misschien val jij ook wel op hem,’ opperde Audrey.

‘Geen denken aan.’

‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar dat soort dingen heb je nooit in de hand,’ waarschuwde Audrey somber.

De telefoon ging. De auto’s waren gearriveerd.

Heel even, gedurende een verrukkelijk momentje, overwoog Katie om de boel er maar bij neer te gooien, waardoor ze zichzelf meteen de ellende van een avond met de eeuwig chagrijnige Knight Ryders zou besparen. Als ze haar toch gingen ontslaan…

Maar als zij nou eens een van degenen was die gewoon hun baan zouden houden?

‘Oké,’ riep ze. ‘Danno, Audrey, we gaan ervandoor.’

Ze moesten naar de Four Seasons om de Knight Ryders op te halen en af te leveren op de plaats waar ze moesten optreden. Knight Ryders was een metal band, een kwartet door de wol geverfde oude rockers, die alles overleefd hadden, van verslavingen, scheidingen, faillissementen, bijna-dodelijke hartaanvallen, motorongelukken en ruzie binnen de band tot geadopteerde kinderen die de vuile was buiten hingen en nog veel meer. Een groot deel van de toeschouwers die de hoge toegangsprijzen hadden betaald kwam niet om al hun hits uit de jaren zeventig te horen, maar gewoon om zich te verbazen over het feit dat ze alle vier nog in leven waren.

De jongens zaten in de achtste maand van een negen maanden durende wereldtournee en ze hadden nu al twee zeer lange dagen in Ierland gezeten. Katies grootste zorg was Elijah Knight, de leadzanger, levende legende en de trotse bezitter van een tweedehandslever (van een zorgzame eerste eigenaar). Hij had nu al een jaar lang geen druppel alcohol meer aangeraakt, maar Katie had horen fluisteren dat het hem inmiddels behoorlijk de keel uit hing. Hij had tegenover haar inderdaad niets anders gedaan dan klagen: het Ierse hotel was te goedkoop, de Ierse pers bestond uit stroopsmeerders en de bijeenkomsten van de Ierse AA waren een slappe hap.

Katie en haar medewerkers hadden ervoor gezorgd dat er constant iemand bij hem was – momenteel was dat Tamsin – en dat er ’s nachts een ‘bodyguard’ (oftewel een bewaker) voor zijn slaapkamerdeur stond.

Terwijl Katie op de achterbank van een geblindeerde limo neerviel, belde Tamsin. ‘Elijah ligt dwars.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Het is hoog tijd dat hij zijn haar gaat tegenkammen, maar hij blijft gewoon met zijn armen over elkaar zitten, als een ondeugend kind.’

‘Ik kom eraan.’ Katie deed een schietgebedje dat Elijah Knight niet uitgerekend vanavond weer naar de fles zou grijpen. Niet terwijl zij hem onder haar hoede had. Als hij alleen maar tot morgen zou willen wachten, tot hij en zijn drie langharige maten met hun verweerde smoelen en hun beschadigde levers naar Duitsland vertrokken, zou ze hem innig dankbaar zijn.

Maar het probleem was dat alles van een leien dakje ging. Katie hoefde alleen maar even te soebatten om Elijah zover te krijgen dat hij zijn haar tegenkamde tot het minstens dertig centimeter boven zijn hoofd stond, de Knight Ryders speelden een complete set zonder dat een van hen een hartaanval kreeg en ze sloegen zelfs de uitnodiging af voor een gratis bezoekje aan het beste bordeel van Dublin.

Dat betekende dat Katie, toen ze voor de verandering al om twee uur thuis was, nog helder genoeg was om plotseling te beseffen hoe het met haar baan gesteld was. Ze begreep ineens dat ze door Elijah Knight veilig onder de wol te krijgen waarschijnlijk haar laatste daad als hoofd Public Relations van Apex Entertainment had verricht.

Het zou logisch zijn om haar de laan uit te sturen. Zij was de bestbetaalde van de zes pr-medewerkers. En, dat wrong een beetje meer, ze was ook de oudste en de muziekbusiness was iets voor jonge vrouwen. Ik ben negenendertig, hield ze zichzelf voor. Het is een wonder dat ik het nog zo lang heb uitgehouden.

Ze moest echt gaan slapen. Maar dat zou nooit lukken. Morgen zou ze haar ontslag krijgen en dan zou ze zonder inkomen zitten. En in deze crisistijd vond ze nooit een andere baan, want ze kon eigenlijk niets anders dan popsterren naar nachtclubs vergezellen.

Ik ben geruïneerd, dacht ze.

Ze zou haar flat kwijtraken, net als haar auto, haar highlights en haar persoonlijke trainer, ook al was dat maar een uurtje per week, maar zonder de hulp van de uit de kluiten gewassen Florence zou ze zichzelf er vast nooit toe kunnen zetten om te gaan fitnessen.

En, o, haar beeldige flatje. Geen schijn van kans dat ze dat zou kunnen aanhouden. Haar hypotheekaflossingen waren adembenemend, zelfs met haar huidige salaris. Ze had de flat gekocht op het hoogtepunt van de onroerend-goedhausse, toen al voor een kartonnen doos een miljoen euro werd neergeteld. En ze was dol op haar huis. Het was wel klein – in feite niet meer dan een gerenoveerde zolderverdieping, waardoor het vol schuine wanden zat – maar het was gezellig, met massa’s licht en op loopafstand van het centrum. Hoewel ze dat nooit had uitgeprobeerd. Niet op haar soort schoenen.

Het ergste was dat het eigenlijk nooit haar bedoeling was geweest om in de muziekbusiness te gaan werken. Maar ze was belachelijk gevleid geweest toen ze haar die baan aanboden, zo gevleid dat ze er geen aandacht aan had besteed dat het salaris niet zo riant was als je misschien zou denken. Het enige wat voor haar telde, was dat ze haar kennelijk cool genoeg vonden voor die baan. Maar toch had ze beter die baan als voorlichter van de overheid aan kunnen nemen. Bij de overheid werd niet de spot gedreven met oude mensen, die werden juist op prijs gesteld vanwege hun gezond verstand. En niemand vond het erg als je dikke dijen had.

Terwijl de nacht langzaam voorbijtikte, lag ze alleen maar te piekeren en te rekenen. Als ze de flat verhuurde, zou dat dan genoeg opbrengen om haar hypotheek en de kapper te betalen? Als ze bij Blockbusters of MacDonald’s ging werken, wat moest ze dan eten? Ze had in de krant gelezen dat mensen met een minimumloon altijd honger hadden, zelfs als ze spullen kochten die over de datum waren. En het kostte haar nu, met een behoorlijk salaris, al moeite om haar eetlust onder de duim te houden. Hoe zou ze reageren als ze echt honger leed?

Ze zou het zich niet eens kunnen veroorloven om zelfmoord te plegen. De laatste paar jaar, waarschijnlijk sinds Jason, had ze een zonderling plannetje bedacht voor het geval het leven echt ondraaglijk werd. Net zoiets als die cyanidepillen die spionnen vroeger in een kies hadden voor het geval ze gevangengenomen werden. Haar briljante idee was om zichzelf dood te eten. Dat kon, mensen deden dat echt, en artsen waarschuwden dikke mensen altijd dat ze erin zouden blijven als ze hun slechte gewoontes niet veranderden. Zij had altijd gedacht dat het een heerlijke manier moest zijn om het leven te laten, nadat je je aan één stuk door had volgepropt met chocoladecake. Maar chocoladecake kostte geld en ze zou er echt een heleboel van nodig hebben om zich dood te eten. Verstrikt in haar nachtmerrieachtige gepieker, bedacht ze ineens dat ze al die jaren een spilzieke sufkop was geweest. Ze had allang een voorraad banketbakkersproducten aan moeten leggen. Dat zat echter niet in haar aard. Als ze iets eetbaars in haar flat had, maakte ze dat meteen op. Echt waar. Alles was altijd binnen een dag op.

Onverwachts gingen haar gedachten een volkomen andere kant op: het was allemaal de schuld van Jason. (Tussen haar eenendertigste en haar zevenendertigste was Jason haar vriend geweest. Toen ze zes jaar bij elkaar waren en net van plan waren om een baby te nemen, waren ze met een schok tot de ontdekking gekomen dat ze niet meer van elkaar hielden. Ze probeer-den het nog een jaar met elkaar, in de hoop dat het vlammetje weer op zou laaien, maar het was over en uit.)

Als zij en Jason nou maar getrouwd waren en een baby hadden gekregen en als Jason niet in plaats daarvan met Donanda, dat Portugese stuk, zou gaan trouwen, dan zou zij nu niet in de sores zitten.

Maar o nee, hij moest zo nodig niet meer van Katie houden, waardoor ze wel uit elkaar móésten en zij genoodzaakt was om in haar eentje een flat te kopen. Nou ja, als ze eerlijk was, had ze ook niet meer van hem gehouden, maar dat was net zo goed Jasons schuld, want als hij er nou maar voor had gezorgd dat ze van hem kon blijven houden, was er niets aan de hand geweest.

Ze begon vanbinnen zo van woede te gloeien dat ze bijna geen adem meer kon halen en rechtop moest gaan zitten, ook al was het vijf over zes in de ochtend en veel te laat om nog een slaappil te nemen. Verdorie! Ze had geen oog dichtgedaan! Ze deed het licht aan om een van haar ontgiftingsboeken van de plank te pakken en te voorkomen dat ze in haar eigen gal zou stikken.

Naar adem snakkend las ze een paar regels in Verantwoordelijk voor mijn eigen geluk maar dat schoot niet op. Ze gooide het opzij en bladerde gretig door De spirituele wetten van succes: allemaal nonsens, lulkoek! Ze begon net te vrezen dat ze een ambulance moest bellen, toen ze het volgende boek opensloeg en haar oog viel op het zinnetje: ‘Het Chinese woord voor “crisis” betekent ook “kans”.’

Dat was het helemaal.

Ze had het gevoel alsof ze zich door een dichte jungle had moeten worstelen en nu ineens boven op een berg stond, waar het licht helder en de lucht ijl was. Een last viel van haar schouders. Ja, haar leven was voorbij! Ja, ze was echt de klos. Werkloos – nou ja, waarschijnlijk werkloos – maar die crisis kon ook een nieuwe kans betekenen. Ze zou vast wel iets anders met haar leven kunnen doen. Naar Thailand gaan, bijvoorbeeld, en leren duiken. Of nog beter, naar India om verlicht te worden, en als ze dan terugkwam – hoho, áls ze terugkwam – zou ze het helemaal niet erg vinden om geen auto en geen dak boven haar hoofd te hebben, afschuwelijke schoenen te dragen en zichzelf te moeten oppeppen om een eind te gaan hardlopen.

Het zou allemaal best in orde komen.


Dag 60

Het bleef tot halfzes ’s ochtends stil in Star Street 66. Toen stond Lydia op. Ze strompelde naar de badkamer, waar ze – anders kan ik het niet omschrijven – met tegenzin onder de douche stapte. Ze vond het niet leuk om nat te worden. Ze was bang voor water. (Ze wist natuurlijk niet dat ze in een vorig leven een stok -staartje was geweest, een dier dat in de woestijn leeft en nooit met water in aanraking komt. Sommige eigenschappen blijven ook in een volgend leven bestaan.)

Ze tastte achter zich, op zoek naar haar crèmespoeling en stootte met haar elleboog Andreis douchegel van het rek. Nee! Ze deed een glibberige poging het flesje nog te grijpen, maar het floepte uit haar ingezeepte handen en kwam met een klap op de vloer van de douche terecht. Irkoetsk! Ze wilde Andrei en Jan niet wakker maken. Dat verdraaide, vervelende stel was al erg genoeg als ze genoeg slaap hadden gehad, maar als ze voortijdig wakker werden gemaakt zouden ze nog strammer en chagrijniger zijn.

God, ze dreven haar wel tot het uiterste. In drie weken had ze hen nog niet één keer zien lachen. En niemand kon beweren dat ze haar best niet had gedaan om ze wat op te vrolijken door ze een beetje gezellig te jennen, zoals ze met alle mannen deed. Maar in plaats van de handschoen op te pakken en haar lik op stuk te geven reageerden ze alleen maar verbijsterd.

En ze zat met hen opgescheept, zij waren de hoofdhuurders. Eigenlijk vroeg ze zich af waarom ze haar niet gewoon vertelden dat ze moest ophoepelen, omdat iedereen kon zien dat ze een hekel aan haar hadden.

Misschien kwam dat omdat haar kamer echt belachelijk klein was, in feite niet meer dan een grote kast. (Kennelijk was het ooit de keuken geweest, een benauwd pijpenlaatje, voordat een of andere geheimzinnige vroegere eigenaar had besloten om de tweede slaapkamer te verbouwen tot een keuken waarin je ook een eettafel kwijt kon. Dat was allemaal mooi en aardig, maar het betekende wel dat de vrijgekomen ruimte nauwelijks het etiket ‘kamer’ verdiende.)

Lydia had het – terechte – vermoeden dat de voormalige keuken door heel wat potentiële kamerbewoners was afgekeurd voordat zij kwam opdagen. Het bed was smal en kort, er was geen make-upspiegel (omdat er geen toilettafel was) waar ze haar snoertje met oranje lampjes in de vorm van bloempjes omheen kon hangen en er was ook geen kast, zodat Lydia haar meeste kleren in dozen onder het bed bewaarde. Ze had ook het vermoeden – alweer terecht, Lydia vergiste zich niet vaak – dat Andrei en Jan hadden verwacht dat zij een vrouwelijk tintje aan de flat zou geven. Maar in dat opzicht hadden ze uiteraard de plank misgeslagen. Het was niet gemakkelijk geweest om aan Andrei en zijn roosters te ontsnappen, want hij was een vastberaden type en ze had er elk grammetje van haar aanzienlijke standvastigheid voor moeten aanspreken, maar het was belangrijk om vanaf het eerste moment vast te leggen wie de baas was. Zodra ze er zeker van was dat de knullen niet van haar verwáchtten dat ze de boel zou opruimen, zou ze zich aan de regels houden.

Misschien…

Ondertussen was de huur een echte meevaller, wel honderd euro per week goedkoper dan haar vorige kamer, en het huis lag lekker dicht bij het centrum. En toen ze ontdekt had dat de knullen uit Gdansk kwamen, hadden ze haar er – per ongeluk – attent op gemaakt hoe handig namen waren die op ‘sk’ eindigden. Gdansk! Ze had het zo geweldig gevonden dat ze het halve net had afgezocht naar soortgelijke plaatsnamen. En dat waren er massa’s! Tomsk en Omsk, Minsk en Moermansk. Ze maakte er regelmatig gebruik van. Waarom wist ze eigenlijk niet, ze vond ze gewoon leuk. Gdansk had een positieve klank, het deed een beetje denken aan ‘dank’, maar al die andere en dan met name Minsk en Irkoetsk, klonken als vloeken. En nog veel sissender en valser dan de woorden die ze meestal gebruikte. Minsk! Wat had dat toch een ontzettend pissige bijklank! Geweldig gewoon. Als je het op de goeie manier zei, kon je iemand de stuipen op het lijf jagen. Irkoetsk! Wat kon je toch ontzettend geïrriteerd overkomen als je dat een beetje nadruk meegaf. Het waren gewoon geweldige krachttermen die haar zomaar in de schoot waren geworpen en nu ze constant op zwart zaad zat, was ze dankbaar voor elk gratis presentje.

Maar ondanks al die nieuwe gratis krachttermen miste ze Sissy toch ontzettend, net als de mooie, grote flat die ze gedeeld hadden. Het was een luxe die je tegenwoordig nauwelijks meer voor mogelijk hield, maar Sissy en zij hadden zelfs een hulp in de huishouding gehad! Nu moest ze wel toegeven dat die maar één keer per week kwam, maar dat was meer dan genoeg geweest. Zelfs als de keuken zo smerig was geweest dat je zat te wachten tot de muizen een rondedansje op het aanrecht maakten, had Lydia gewoon de andere kant op kunnen kijken, omdat ze wist dat het over een dag of zo allemaal weer in orde zou komen.

En Sissy was precies hetzelfde. Sissy gaf er niets om. Zíj zou Lydia nooit hebben lastiggevallen met een rooster van schoonmaakbeurten. Op vrije dagen bleef je lekker in je pyjama lopen of je zat in een plaid gewikkeld op de bank tv te kijken en tien bakken muesli met chocola weg te kanen in plaats van je mouwen op te stropen en met rubberhandschoenen en heet water aan de slag te gaan.

Maar de dagen van huishoudelijke hulp, kleerkasten en een normale huisgenoot waren voor Lydia verleden tijd… Ze bleef voor de spiegel in de badkamer staan en goot een stevige hoeveelheid van een serum dat kroezen moest voorkomen op haar haar. Ze mocht dan geen cent te makken hebben, maar daar zou haar haar nooit onder lijden. Ze verhongerde nog liever dan haar serum op te geven. Lydia en haar woeste krullenbos waren in een constant gevecht gewikkeld en dat ze toevallig even geen geld meer had, was nog geen reden om de strijd te staken zoals de meeste vrouwen waarschijnlijk hadden gedaan. Lydia liet zich niet door haar haar op de kop zitten. Nee hoor, zij hield die krullen stevig onder de duim.

Naar de keuken, waar ze acht theelepels poederkoffie in een enorme mok – met als opdruk LYDIA’S MOK – schepte, die ze vervolgens half met kokend water vulde en verder vol liet lopen met kraanwater. Ze dronk het op alsof het een drankje was, waarvan de laatste slok haar bijna deed kokhalzen, liet de mok op tafel staan, schoot haastig een spijkerbroek, sportschoenen en een sweatshirt met capuchon aan en ging ervandoor.

Beneden op straat was het zonnig maar koud toen Lydia naar een taxi liep. Een taxi? Wat is dat voor een brutaal nest dat zich te goed voelt voor het openbaar vervoer?

Maar wat een verrassing… ze gaat achter het stuur zitten! Je zou bijna verwachten dat ze van plan was om de wagen te jatten, maar toen ze het sleuteltje in het contactslot stak, werd het ineens duidelijk dat het om haar eigen auto ging en dat ze taxichauffeur van beroep was!

Het was een of andere oude Toyota, niet echt goed en niet echt slecht. Gewoon een van die saaie wagens waar taxichauffeurs een voorkeur voor schijnen te hebben. Maar als je naging hoe Lydia over hygiëne thuis dacht, was het toch wel opvallend dat haar auto schoon en fris was. Ze was kennelijk trots op haar vehikel.

Ze zette de radio aan en kon ondanks de ruis nog net een opdracht oppikken: een man die vanuit het Shelbourne naar het vliegveld moest worden gebracht.

De banden piepten toen ze haastig een U-bocht maakte en op weg ging naar het centrum. De verkeerslichten sprongen net op groen. ‘Gdansk,’ zei ze, en ze smakte van tevredenheid bijna met haar lippen.

Maar toen ze voor het Shelbourne stopte en haar passagier achter in de auto stapte, zag ze dat hij haar van top tot teen op -nam. Irkoetsk! dacht ze.

‘Je bent een meisje!’ riep hij uit.

‘Toen ik vanmorgen keek, nog wel,’ zei ze met een strak gezicht. Irkoetsk! Irkoetsk! Irkoetsk!

Waarom trof ze nou weer een kletsmeier? Terwijl het nog zo vroeg was en ze pas acht theelepeltjes koffie had gehad?

‘Hoe is dat?’ vroeg de passagier gretig. ‘Om een vrouwelijke taxichauffeur te zijn?’

Ze kneep haar lippen op elkaar. Hoe dacht hij dat het was? Precies hetzelfde als wanneer je een mannelijke taxichauffeur was, maar dan met klojo’s zoals hij die op een onfatsoenlijk uur in de ochtend vragen begonnen te stellen waarop ze geen antwoord had.

‘Wat doe je als er moeilijkheden zijn?’ vroeg hij. Dat vroegen ze allemaal. ‘Als iemand niet wil betalen?’

‘Mag ik u ook iets vragen?’ vroeg ze.

‘Maar natuurlijk!’ Hij genoot echt van het woordenspel met dit lekkere kleine stuk met haar wilde krullen, die nog steeds vochtig waren en naar de douche van die ochtend roken.

‘Hebt u de Here Jezus al als redder en leidsman in uw leven verwelkomd?’

Hij hield meteen zijn mond. De rest van de weg werd in stilte afgelegd.

 

Dag 60…

Thuis, in Star Street 66, begon er leven in de brouwerij te komen. Andrei was al wakker vanaf vijf over halfzes, toen Lydia opzettelijk iets met veel gekletter op de vloer in de badkamer had laten vallen. Sinds ze bij hen was ingetrokken, verkeerden Jan en hij min of meer in shocktoestand. Zo’n meisje als zij hadden ze nog nooit ontmoet en het enige wat aan haar beviel, was dat ze zo klein was. Klein genoeg om in het kleine bed in het kleine kamertje te passen.

Andrei staarde weemoedig voor zich uit en dacht aan de heerlijke tijd met hun voormalige huisgenoot, een elektricien-annexaccordeonist uit de Oekraïne die Oleksander heette. Het leven met hem was echt harmonieus geweest, want hij was nooit thuis. Hij had iedere nacht doorgebracht in de veel chiquere flat van zijn vriendin, Viktoriya, en zijn kamer in Star Street 66 was voornamelijk als garderobe gebruikt. Maar toen was Viktoriya gevallen voor de charmes van een Ier, een ambtenaar met een hoge functie bij het ministerie van Landbouw, en moest Oleksander zichzelf weer bedruipen. Hij had al een hele serie slapeloze nachten achter de rug omdat zijn voeten vijftien centimeter over de rand van het bed staken en toen hij bij wijze van oplossing een stoel achter het bed had gezet, had het houten voeteneind zo in zijn kuiten gesneden dat hij tot op de dag van vandaag twee paarsrode striemen op zijn benen had. Hij was er uiteindelijk wel in geslaagd om dat voeteneind van het bed te slopen, maar toen was het hele ledikant ingestort. De oplossing daarvoor was geweest om dan maar op het matras op de grond te gaan liggen, maar toen zijn rug daartegen in opstand kwam, had hij tegen Andrei gezegd dat hij het voor gezien hield.

Daarna waren er een heleboel mensen, voornamelijk Poolse kerels, naar de kamer komen kijken, maar die hadden zonder uitzondering gezegd dat ze niet in dat bed pasten. Ze hadden ook ontzettend moeten lachen bij het idee dat Oleksander Sjevtsjenko (inmiddels een bekende figuur, omdat hij altijd voor Trinity zat te spelen en zo’n beetje een bezienswaardigheid was geworden) in dit poppenkamertje had gewoond. Dus toen de Ierse Lydia haar opwachting maakte, waren Andrei en Jan zo verblind door haar perfect geschikte kleine gestalte, dat ze helemaal niet in de gaten hadden gehad dat ze een boosaardig elfje was.

En daar betaalden ze nu de prijs voor.

Ze zaten eindeloos met elkaar te discussiëren en kwamen daarbij telkens op dezelfde vragen uit: Waarom? Waarom was ze zo onaardig? Zo lui? Zo wreed?

Andrei waarschuwde Jan dat ze waarschijnlijk nooit het antwoord zouden weten. Het leek hem raadzaam om maar gewoon te accepteren dat ze zo humeurig was, net zoals ze de regen moesten accepteren en al die andere dingen in dit vervelende, natte land.

Nadat ze zich gewassen en aangekleed hadden, liepen de jongens naar beneden, waar ze eerst hun handen naar buiten staken en vervolgens uitvoerig en sarcastisch hun verbazing uitten omdat het niet regende dat het goot, voordat ze naar de bushalte liepen. Daar gingen hun wegen uiteen. Andrei moest naar een industrieterrein in het oosten en Jan naar een winkelcentrum in het noorden.

Jan vertelde graag dat hij in de IT werkte en dat was in zekere zin ook zo. Hij werkte in een gigantische supermarkt, waar hij de online bestellingen verwerkte. Hij liep de godganse dag door de gangpaden achter een kar met twaalf afzonderlijke winkelmandjes, voorzien van de boodschappenlijstjes van twaalf verschillende klanten. Als zijn twaalf mandjes vol waren, bracht hij ze naar een laadstation, waar ze met een vrachtwagen door heel Dublin werden afgeleverd, terwijl hij naar de printer sjokte om de volgende twaalf lijstjes op te halen. Hij had geen flauw idee hoeveel keer per dag hij de hele procedure afwerkte.

Andrei werkte ook in de IT, alleen bij hem was dat echt het geval. Hij reed door de stad in een witte bus om overal op kantoren computers te repareren. Die bus speelde hem constant door zijn hoofd. Hij was een pragmatisch type en het zat hem ontzettend dwars dat hij die iedere avond weer bij de zaak moest inleveren, waar hij vervolgens veertien uur werkloos op een parkeerplaats bleef staan, terwijl hij hem zo goed had kunnen gebruiken. Met name om Rosie op te halen. In zijn verbeelding zag hij zichzelf al voor het huis staan waar ze samen met vier andere verpleegkundigen woonde. Als hij dan toeterde, zou ze de trap af komen huppelen en de bewondering voor de bus zou op haar hartvormige gezicht te lezen staan. Hij had al twee maanden en acht dagen verkering met Rosie (een Iers meisje, dat echter in alle andere opzichten het tegendeel van het boosaardige elfje Lydia was), maar tot op heden was ze niet bereid gebleken haar maagdelijkheid aan hem te schenken. De gespierde Andrei met zijn aantrekke-lijke uiterlijk en zijn stralend blauwe ogen was eraan gewend geraakt dat hij altijd zijn zin kreeg bij een meisje, maar hij was echt onder de indruk van Rosies ouderwetse deugdzaamheid. En daardoor was zijn aanvankelijke wellust veranderd in iets dat veel ingewikkelder was.

 

Dag 60…

Op de begane grond van Star Street 66 werden Matt en Maeve zoetjes wakker geschud uit hun slaap door een zenwekker met tinkelende geluidjes die op een Tibetaanse geitenbel leken. Het begon met wat spaarzaam getingel, dat in de loop van tien minuten werd opgebouwd tot een kakofonie van snoezige klokjes. Dat leek niet echt bij Matt te passen. Hij was meer het type voor een wat agressiever geluid, waardoor elke zenuw in zijn lijf zou opschrikken en hij meteen uit bed zou springen om zich met een soort tarzankreet op de borst te slaan. ‘Jaaah! Kijk uit, mensen, ik kom eraan!’

Maar Maeve wilde de klokjes, dus Maeve kreeg de klokjes. Net als een lekker ontspannen ontbijtje. Ik had het vermoeden dat Matt best tevreden zou zijn geweest met een Snickers, die hij onderweg naar het werk gedachteloos naar binnen kon werken, maar in plaats daarvan zette hij een kopje thee voor Maeve terwijl Maeve havermoutpap voor hem maakte. Daarna gingen ze gezellig samen aan de bar in de keuken zitten en controleerden tegelijk of de ander wel alles had wat nodig was voor een lekker ontbijt. Honing en sinaasappelsap en zo.

Op de vensterbank in de keuken stond een bewerkt zilveren lijstje met hun trouwfoto. Ik moet zeggen dat ze zich daarvoor behoorlijk uitgesloofd hadden. Vooral Maeve. Aan de foto te zien, hadden ze gekozen voor een traditionele bruiloft met de hele heisa die daarbij hoort. Maeves jurk was een van die bedrieglijk eenvoudige modelletjes van zware, gladde satijn die vanaf een empirelijfje recht omlaag viel. De wijde hals toonde een stel mooie, romige schouders, terwijl een met parels bezet kroontje haar dikke blonde haar bij elkaar hield in een knot waaruit een paar ondeugende pijpenkrulletjes langs haar gezicht omlaag vielen. Ze leek sprekend op een meisje uit een van die boeken van Jane Austen waar ze kennelijk zo dol op was. Matt, met beide armen om Maeve, keek recht in de camera met de blik van een man die net de staatsloterij heeft gewonnen, maar zijn best doet daar niet over te pochen. Hij droeg een donker pak dat een bijzonder serieuze indruk maakte. Het soort pak dat mannen aanhebben als ze een vredesverdrag ondertekenen. Hij had kennelijk het duurste kloffie uitgezocht dat er te vinden was, om aan te geven hoe belangrijk dit huwelijk voor hem was. (Ik wil niet echt onaardig lijken, maar toen deze foto drie jaar geleden was genomen, waren ze allebei een stuk… dunner. Kennelijk speelde zoetigheid toen nog niet zo’n grote rol in hun leven. Grapje.)

Maeve dronk het laatste slokje van haar sinaasappelsap op, Matt liet zijn lepel in zijn lege kom vallen, ze namen allebei een vitaminepilletje dat ze met behulp van een slokje water uit hetzelfde glas naar binnen werkten, en liepen toen – eindelijk – de flat uit om naar hun werk te gaan. Matt in zijn auto, met glimmend gepoetste schoenen, een chic kostuum en een modieus kapsel. Maeve op haar fiets, met kleurloze lipgloss en in een ribbroek die zo lelijk was (veel te groot voor haar en in een afzichtelijk olijfgroene kleur) dat je het gevoel kreeg dat ze hem juist daarom had uitgekozen.

Ze gaven elkaar een kus en namen afscheid. ‘Pas goed op,’ zei Matt.

Waarvóór? vroeg ik me meteen af. Iedereen die zo eigenwijs was om in de spits op een fiets te klimmen kon dat soort opmerkingen van familie en vrienden wel verwachten, maar toch wist ik dat Maeve helemaal niet bang was dat ze ondersteboven gereden zou worden door een onnadenkende automobilist. Wacht even, begrijp me niet verkeerd, ze was wel degelijk bang, maar waarvoor wist ik niet, want ze hield me op afstand. Het enige wat ik zeker wist toen ik naar haar keek, was dat ze niet bang was om uitgelachen te worden vanwege haar idiote kleren. Fascinerend.

Matt keek Maeve na tot ze opgeslokt was door de file en begon toen na te denken over zijn auto. Die stond zo ver weg dat hij zich afvroeg of het niet verstandiger was om de bus ernaartoe te nemen.

 

Dag 60…

In de flat van Jemima bleek de hond geen nadelige gevolgen te ondervinden van zijn aanval van duizeligheid. Jemima probeerde hem mee te lokken naar de keuken, maar hij deed eigenwijs. ‘Nurks, Nurks, mijn lieve Nurks…’ Het beest scheen dus echt Nurks te heten! Wat… nou ja, wat ráár.

Jemima was al sinds kwart over zes gewassen en aangekleed. Ze had geen geduld met mensen die niet uit bed konden komen. Ze ging op haar hurken zitten, waarbij haar knieën kraakten alsof er een pistool werd afgeschoten, en bracht haar gezicht vlak voor de chagrijnige kop van Nurks. ‘Dat Fionn komt, betekent nog niet dat ik niet meer van jou hou,’ zei ze.

Ineens was alles duidelijk. Nurks was kribbig omdat hij had ontdekt dat de ‘schone jongeling’ op bezoek zou komen.

‘Kom maar, dan krijg je eten.’

Binnen de kortste keren stond Nurks de ontbijtdans te huppelen. Hij was snel op zijn teentjes getrapt en niet bepaald vergevingsgezind, behalve als het om voedsel ging.

Ik waagde me niet in de buurt van Jemima. Ik wilde haar niet bang maken. Niet als dat niet nodig was. Desondanks bereikten haar gedachten me wel. Ze straalde sterke, aanhoudend scherpe vibraties uit die zich dwars door de propvolle flat een weg wisten te banen en mijn aandacht opeisten.

Ze dacht vol genegenheid aan het woord ‘Nurks’. Echt een prachtig woord, vond ze. Je moest er gewoon wel een bepaald gezicht bij trekken. Ze hield trouwens ook van het woord ‘krompir’. Dat was Servisch voor aardappel en het klonk gewoon als een hapklare brok. En dan had je nog ‘bizar’, wat misschien wel haar lievelingswoord was, met een vrolijke, feestelijke bijklank die haar altijd aan het gerinkel van een tamboerijn deed denken.

De meeste mensen vonden Nurks een rare naam voor een hond, maar als iemand de brutaliteit had om dat hardop te zeggen, zei Jemima altijd dat hij die zelf gekozen had. Bij het asiel hadden ze gezegd dat hij Declan heette, maar die naam paste totaal niet bij hem. Ze was ervan overtuigd dat hij best zijn eigen naam kon uitzoeken, dus toen ze hem mee naar huis had genomen – waar hij meteen wegkroop in een hoekje en treurig met zijn snuit op zijn voorpoten ging liggen – had Jemima hem een hele lijst met prachtige hondennamen voorgelezen. King? Hannibal? Rambo? Prins? Ze lette goed op zijn reacties, maar bij iedere naam gromde Declan ‘Nrrrk’, gevolgd door een kort blafje dat een beetje als ‘ksk’ klonk. Het duurde even, maar toen verstond ze hem ineens en het werd Nurks.

Ze hadden haar in het asiel gewaarschuwd dat hij een bijzonder moeilijk exemplaar was. Er waren veel dingen waar hij niet tegen kon. Mannen met pruiken. Volkszangers. De kleur geel. De geur van hairspray.

Maar hij werd altijd kalm bij het geluid van knisperende papiertjes. En van meisjes met rood haar. Van een Yorkshire-accent. En van de muziek van George Michael, maar dan wel de eerste platen (en niet Wham! – hij had de pest aan Wham!).

Hij was een overgevoelig, wispelturig beest, dat voorzichtig aangepakt moest worden, maar Jemima liet zich niet ontmoedigen. Zij was van mening, en dat zei ze ook tegen de man van het asiel, dat evenwichtige, gelijkmoedige honden altijd wel een huis vonden, maar dat het juist die arme, uit het lood geslagen beesten waren die dat veel harder nodig hadden.

Tussen ons gezegd en gezwegen, ik vraag me ineens af of ik niet een beetje al te haastig was toen ik Jemima een humeurig oud wijf noemde.

Nadat hij zijn ontbijt ophad, keek Nurks Jemima strak aan met een vochtige, smeltende blik en wierp vervolgens vanuit zijn ooghoeken een paar onrustige blikken door de keuken. Hij was echt een fantastische hond, dacht Jemima vol trots. Veel intuïtiever dan de meeste mensen. Maar dat was niet zo moeilijk, want het gros daarvan liep toch rond met hun ogen in hun zak.
 
‘Ja, ik voel het ook,’ zei Jemima tegen Nurks. ‘Maar we laten ons niet op de kop zitten!’ Ze draaide zich met een ruk om en ging in een spreidstand staan, alsof ze met iemand op de vuist wilde. ‘Heb je me begrepen?’ vroeg ze – nee, ze éíste het gewoon – met een boze blik (maar godzijdank wel naar de verkeerde hoek). ‘We laten ons niet op de kop zitten!’ herhaalde ze met stemverheffing.

Maak je niet druk, Jemima. Het gaat echt niet alleen om jou.

 

Dag 60…

Matt wilde zijn dagelijkse Goede Daad het liefst zo snel mogelijk achter de rug hebben. Onderweg naar zijn werk speurde hij de straten af op zoek naar de kans om iemand een plezier te doen. Bij de bushalte in de verte stond een eenzame vrouw te wachten. Ze had kennelijk net de bus gemist, want rond deze tijd stond er altijd een hele meute mensen die elkaar als haviken in de gaten hielden om te voorkomen dat ze bij aankomst van de bus in de stampij achterbleven.

Hij liet het rechtervoorraampje zakken en riep: ‘Waar moet u naartoe?’

De vrouw stond net een sms’je te versturen en keek verrast op. Ze was een stevig gebouwde tante in een oranje jack en ze kon net zo goed zevenendertig zijn als zesenzestig. ‘Hoezo?’

‘Wilt u een lift?’

‘Maar ik kan toch niet maar zo bij u in de auto stappen? Bij een vreemde vent? Lees je soms geen kranten, knul?’

Poeh!

‘Ik ben geen vreemde vent, ik ben een aardige vent.’

‘Nou ja, als je er toevallig op kickt om mensen met een bijl een kopje kleiner te maken zou je dat vast niet toegeven.’

‘Ik ben getrouwd en dol op mijn vrouw. Ik heb niet eens een bijl.’

‘En kinderen?’

‘Nog niet.’

‘Ik heb er vier.’

‘Stap maar in, dan kunt u me alles over ze vertellen.’

‘Ja, en dan kom jij ineens met die bijl op de proppen.’

‘Ik verdien mijn brood met het verkopen van software.’

‘Jack de Ripper ook.’

‘Helemaal niet!’

‘Luister nou eens.’ Ze zuchtte diep. ‘Je zult best een schat van een man zijn en om eerlijk te zijn zie je er ook zo uit, maar ik kan het risico niet nemen. Als de politie zou vragen wat ik aanhad, zouden mijn kinderen met hun mond vol tanden staan. En ik sta echt afschuwelijk op alle recente foto’s die van me genomen zijn. Ik wil niet dat die kop op alle lantaarnpalen in de stad wordt geplakt. Rij nou maar door, joh.’

Verdorie.

Terneergeslagen reed Matt verder. Zijn dagelijkse Goede Daad hing als een molensteen om zijn nek. En het bleef hem de hele dag dwarszitten, alsof hij een haartje in een van zijn ogen had. Bovendien vlogen de dagen tegenwoordig zo snel voorbij dat het net leek alsof hij meteen opnieuw aan de bak moest zodra hij er een goede daad op had zitten. En er zwaaide wat als hij vanavond thuiskwam zonder dat hij op zijn minst ‘één keer aardig was geweest voor een ander’. Hij kon niet tegen Maeve liegen en hij zou zich zo schuldig voelen dat hij niet naar huis durfde voordat hij aan zijn plicht had voldaan.

En echt aardig zijn voor iemand was moeilijker dan je zou denken. Ten eerste had Maeve er al die verrekte regels aan verbonden. Het telde niet als je zo’n blaadje van een dakloze kocht, dat was te gemakkelijk. Geld geven aan een straatmuzikant kwam ook niet in aanmerking, tenzij je ook een praatje met hem of haar maakte, ze een complimentje maakte over hun spel, een verzoeknummer aanvroeg en daarnaar bleef luisteren terwijl je duidelijk liet merken dat je het goed vond. (Bijvoorbeeld door met je voet op de maat te tikken, of met je hoofd te knikken. Om midden op straat te gaan dansen was wel erg overdreven, maar je mocht het overschot niet meenemen naar de volgende dag.)

De Goede Daad moest er emotioneel in hakken. Het moest iets zijn waar hij eigenlijk helemaal geen zin in had.

Naar zijn werk gaan telde echter niet mee. Raar genoeg vond Matt zijn baan bij Edios meestal leuk (hij was al een tijdje geleden bij Goliath weggegaan), maar hij werd stapelgek van dat gedoe met de Bank of British Columbia. Dat was natuurlijk in zekere zin zijn eigen schuld, dat wilde hij best toegeven, want de bank was heel tevreden geweest met hun oude softwaresysteem. Bijzonder tevreden, tot Matt ze lastig begon te vallen en probeerde hen over te halen met Edios in zee te gaan. Maar wat moest hij dan? Het was zijn werk om nieuwe klanten aan te trekken. Hij had gewoon de stoute schoenen aangetrokken en het Ierse kantoor van de bank gebeld en toen ze hem vertelden dat hij het heen-en-weer kon krijgen, had hij de klap geïncasseerd en zonder een spier te vertrekken nog eens gebeld en nog eens, tot de mensen van hun inkoopafdeling het eindelijk zat waren en vermoeid hadden ingestemd met een afspraak. Matt was door het dolle heen geweest. Een gesprek mocht dan niet meer zijn dan het begin van een hele procedure, maar wat hem betrof, betekende het gewoon dat de zaak al min of meer rond was. Dat wil niet zeggen dat alles zo gemakkelijk ging. Het kostte Matt altijd enorm veel wilskracht, alsof hij met blote handen een cruiseschip moest omdraaien. De hoeveelheid charme die hij in de loop der jaren had moeten opbrengen om software te verkopen was voldoende geweest om vrede in het Midden-oosten te garanderen. Maar hij was eraan gewend dat het resultaten bracht.

Alleen hield de Bank of British Columbia hem mooi aan het lijntje. In de afgelopen acht maanden hadden ze niet alleen met hem geflirt en hem beduveld, maar ze hadden zich ook door Edios uitgebreid in de watten laten leggen: van een zeven uur durend diner in een van Dublins duurste restaurants en een filmpremière tot een dag naar de paardenrennen. Nu begonnen ze te zeuren om kaartjes voor Wimbledon – en kaarten vol Wimbledon kostten handenvol geld! – terwijl hij nog steeds niet wist of ze nu wel of niet van plan waren het systeem te kopen. Inmiddels kende Matt de namen van hun echtgenotes, hun vriendinnetjes, hun kinderen en hun honden, maar – en dat overkwam hem eigenlijk nooit – hij had geen flauw idee of ze zouden toehappen.

De bank had gevraagd of er vanochtend weer een overleg kon plaatsvinden en Matt had geen flauw idee waarom. Hij had samen met zijn ploeg vijf schitterende presentaties verzorgd, alle vragen en opmerkingen waren naar genoegen beantwoord en hij had persoonlijk op elk uur van de dag en de avond allerlei telefoontjes afgewerkt, waarin hij zo’n beetje honderd procent garant had gestaan voor aanpassingen, ondersteuning en een snelle afwerking. Wat zouden ze nu dan weer willen?

Waarschijnlijk kaartjes voor het Centre Court.

Hij bleef er nog vier seconden langer kribbig over piekeren tot de radio zijn aandacht opeiste. (Piekeren lag niet in zijn aard en hij hield het dan ook nooit lang vol.) Overal in Europa waren ineens raadselachtige brokken ijs uit de lucht komen vallen. Een daarvan, met de omvang van een fauteuil, was in Madrid door de voorruit van een geparkeerde auto geknald. Een week later was een soortgelijk brok dwars door het dak van een huis in Amsterdam gegaan en nog geen dag later had weer een ander brok in Berlijn het standbeeld van een of andere legeraanvoerder van zijn sokkel gekegeld. Er waren allerlei deskundigen opgetrommeld om het fenomeen te bestuderen, maar tot op heden waren die er niet in geslaagd om achter de oorsprong te komen. En ze konden evenmin vertellen waar volgende zou landen.

Matt luisterde vol genoegen. Hij was dol op dit soort berichten. Ze deden hem denken aan buitenaardse wezens die op aarde landden.

Hij was zo geboeid door het verhaal dat hij niet eens merkte dat hij achter elkaar door twee groene stoplichten kon rijden. En door drie. Pas bij het vierde achtereenvolgende groen besefte hij wat er was gebeurd. Vier keer groen licht op rij! In de spits! Zou dat beschouwd kunnen worden als een van de Drie Zegeningen van vandaag? Hij had het gevoel dat Maeve daar niet in zou trappen, voor haar telde een parkeerplaats vlak voor hun flat nog niet eens mee als blijk van hemelse goedkeuring, dus vier keer groen op rij zou ze vast ook niet meerekenen. Maar wat hém betrof, was het wel een zegen.

Heel even dacht hij aan de eigenaardige koers die zijn leven had ingeslagen, vol goede daden en zegeningen die alleen in drieën kwamen. Dat kwam allemaal door Maeve en door het feit dat ze viereneenkwart jaar geleden al haar kleingeld in de trein had laten vallen en hij ineens had gedacht: Jezus, ik ben verliefd. En niet op mijn vriendin.

Hij had geprobeerd om net te doen alsof er niets aan de hand was. Hij kon niet verliefd zijn op Maeve, want Natalie en hij waren het volmaakte stel. Natalie met haar elegante hals, haar prachtige bruine ogen en haar gevatheid. Hij had al bijna een jaar verkering met Natalie en toch kon hij Maeve niet uit zijn hoofd zetten. Ze was de eerste aan wie hij dacht als hij zijn ogen opendeed en dat bleef de hele dag zo doorgaan. Dag in, dag uit werd hij gekweld door valse inwendige stemmetjes die hem influisterden: Je leidt het verkeerde leven.

Hij werd er zo bang van dat hij geen hap meer door zijn keel kon krijgen. Hij had nog nooit eerder zo’n volwassen besluit moeten nemen en het was duidelijk dat hij er niet omheen kon om Natalie te kwetsen en allerlei chaos en ellende te veroorzaken.

En ineens drong ook tot hem door dat Maeve en David wel degelijk een stel waren. Maar hield Maeve van David? Dat zat er dik in, dacht Matt, want Maeve was geen type om met de gevoelens van andere mensen te spelen. Maar zelfs als dat niet het geval was, dan zou er toch geen man bestaan die haar niet de zijne wilde maken? Dat betekende dat hij stuk voor stuk met al die kerels zou moeten concurreren. Daar was hij best toe bereid, maar zo’n fantastisch meisje als Maeve zou vast geen greintje waardering hebben voor hem en zijn manier van leven, vol auto’s en dure pakken. Hij was zelfs nog nooit met traangas bestookt!

Wat moest hij doen als hij haar niet zou kunnen krijgen? Hoe moest hij dan verder leven?

Maar meteen daarna kreeg zijn optimistische aard weer de overhand. Hij had toch zeker evenveel kans om Maeve voor zich te winnen als die andere kerels? Hij was een fatsoenlijke vent, hij had nooit willens en wetens een ander schade berokkend en hoewel hij zich nooit met zijn hele hart voor een of andere zaak had ingezet, lag dat vast aan het feit dat hij eigenlijk nog nooit zo’n doel had gevonden. Dolfijnen! Hij hield van dolfijnen. Misschien moest hij maar een ‘Red de Dolfijn’-T-shirt op de kop tikken, wat hij dan naar het werk kon dragen. Hoewel… hij kon zich natuurlijk vergissen… misschien werden dolfijnen helemaal niet met uitsterven bedreigd! Nou ja, er zou vast wel íéts te vinden zijn. Schildpadden, bijvoorbeeld… Maar wacht even, dit was nou precies het soort problemen waar je in verzeild raakte als je je anders probeerde voor te doen dan je was. Hij was Matt Geary, een fatsoenlijke vent. Misschien was dat wel genoeg voor Maeve. En natuurlijk kon hij best een beetje veranderen, om Maeve halverwege tegemoet te komen, zeg maar. Zoals… neem nou Brad Pitt. Het ene moment is hij gewoon alleen maar een mooie jongen die samen met Jennifer Aniston allerlei idiote diëten volgt en het volgende moment is hij een eervol man die met de mooie Angelina aan zijn zijde links en rechts kinderen adopteert.

Matt begon zo subtiel mogelijk informatie over Maeve te verzamelen. Hij kwam erachter dat ze enig kind was, de beminde dochter van ouders op leeftijd die de hoop eigenlijk al hadden opgegeven. Ze had economie gestudeerd aan de universiteit van Galway en nadat ze haar studie had afgerond was ze naar Australië vertrokken – samen met een vriendje! – en had twee jaar lang in Melbourne gewoond, tot haar visum afliep. Daarna had ze een jaar door Azië en Zuid-Amerika gereisd – niet met het vriendje, dat was kennelijk uit geraakt – voordat ze op de bonne -fooi terugkeerde naar Ierland en bij Goliath terechtkwam.

Matt koesterde die feiten omtrent Maeve als een schat en probeerde voortdurend meer te weten te komen, tot hij ineens zijn gezond verstand terugvond. Wat haalde hij zich verdorie in zijn hoofd?

Hij probeerde zichzelf zover te krijgen dat hij weer dezelfde persoon werd als voor die fatale treinreis. Hij zat zo diep in de ellende, hij was zo verward en chaotisch, dat hij gewoon niet snapte dat niemand iets in de gaten had.

Af en toe wist hij zeker dat hij en Natalie ieder moment uit elkaar konden gaan, maar vrijwel meteen daarna was hij er weer van overtuigd dat hun relatie stond als een huis en dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ze gingen samenwonen.

Om alles iets gemakkelijker te maken probeerde Matt echt de slechte kanten van Natalie te ontdekken, maar het enige wat hij kon bedenken, was dat ze haar wenkbrauwen te sterk epileerde. Af en toe stonden er gewoon druppeltjes bloed op haar huid. Welke vrouw zou zichzelf dat aandoen? Welke vrouw was bereid haar eigen lichaam te verminken?

Tien dagen nadat Matt voor het eerst besefte wat er aan de hand was, lag hij op Natalies bed en keek toe hoe ze zich aankleedde om uit te gaan.

Ze trok een spijkerbroek aan en keek in de spiegel, maar wat ze zag beviel haar kennelijk niet, want ze rukte de spijkerbroek weer uit en pakte een andere. Die kwam ook niet door de keuring, dus trok ze nog een andere aan. Maar die lag algauw ook op de vloer en uiteindelijk vroeg Matt: ‘Hoeveel spijkerbroeken heb je eigenlijk?’

‘Geen idee.’

Als ze dat niet eens wist, waren het er in ieder geval te veel! ‘Raad eens,’ drong hij aan. ‘Vijf?’

‘Meer.’

‘Tien?’

‘Meer.’

‘Nog meer?’

Ze stond even na te denken en zei toen: ‘Een stuk of zestien. Maar je snapt natuurlijk wel dat ik die niet allemaal draag.’

‘Hoezo natuurlijk?’

‘Omdat bootcut helemaal uit is. Die trek ik nooit meer aan. Ik kan ze net zo goed naar de container brengen.’

‘Ik dacht dat bootcut juist weer in was.’

‘Maar dat is een ander soort bootcut.’

‘Hoeveel spijkerbroeken zou Maeve volgens jou hebben?’ wil -de Matt weten. Dat was een gevaarlijke vraag. Zou Natalie zich niet afvragen waarom hij ineens over Maeve begon?

Maar Nat was ook dol op Maeve, ze vond haar echt een schatje, en Matt sloeg heel even door toen hij zich afvroeg of ze niet met hun drietjes samen konden gaan wonen.

‘Maeve? Ik zou het niet weten. Twee?’

Twee. Ja, dat was het normale aantal spijkerbroeken voor een mens. Dan kon je er een aantrekken, terwijl de ander in de was zat. Elk aantal boven de twee was belachelijk, doorgeslagen kooplust. En toen herinnerde Matt zich ineens dat hij zelf zeker een stuk of zes spijkerbroeken had. Maar dat zou veranderen, zwoer hij in stilte. Dat zou allemaal veranderen als… Nee! Nee, daar wilde hij niet aan denken. Dat zou niet gebeuren. Er zou helemaal niets veranderen. Hij en Natalie bleven voor altijd bij elkaar.

Natalie was zover. Ze stond voor hem met haar slanke hals, en haar lange benen in een van haar zestien spijkerbroeken.

‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij.

Maar dat was niet genoeg, besefte hij met een scheut van angst.

 

Dag 60…

Om vijf over halfzes ’s ochtends was Katie wakker geworden in Conalls schandalig behaaglijke bed toen Conall zich bukte om haar een afscheidskus te geven. Hij was geschoren en aangekleed en er hing een scherp citroenachtig luchtje om hem heen. ‘Ik bel nog wel,’ zei hij.

‘Kee,’ mompelde ze, en ze viel meteen weer in slaap. Ze had een dagje vrij genomen. Niet zogenaamd ziek, maar gewoon echt een dag vrij die ze van tevoren had opgenomen, omdat ze dan bij het etentje ter gelegenheid van haar verjaardag gewoon net zoveel kon drinken als ze wilde, zonder dat ze de hele dag op haar werk moest vechten tegen de neiging om te gaan kotsen. Natuurlijk zouden andere mensen het nooit in hun hoofd halen om op maandag hun verjaardag te gaan vieren – in feite was ze zelfs pas vrijdag jarig – maar het moest wel op maandagavond, omdat Conall vandaag naar Helsinki ging om banen te schrappen en een stel ongelukkige Finnen de stuipen op het lijf te jagen, precies zoals hij tien maanden geleden bij Apex International in Ierland had gedaan…

De ochtend na Katies openbaring dat ze in geval van crisis de kans zou krijgen om naar India te gaan, werd ze op het werk begroet door Danno met de mededeling: ‘De nacht van de lange messen. De helft van de verkoopafdeling is ontslagen. Ik heb gehoord dat Hathaway de Slager hun bureaus vannacht al via eBay heeft verkocht.’

‘Wat is daar nou precies van waar?’ wilde Katie weten. Wat haar echt bezighield, was dat ze de Knight Ryders zo snel mogelijk Ierland uit wilde hebben. Zodra ze in het Duitse luchtruim waren, was haar verantwoordelijkheid afgelopen.

‘Hij heeft vijf mensen van de verkoopafdeling ontslagen,’ zei Danno een tikje kregel.

Katie controleerde haar e-mails. Het vliegtuig dat het gezelschap naar Duitsland zou brengen was inmiddels in Dublin geland…

‘Van hoeveel?’
 
‘Zevenendertig.’

… Lila-May was al in de Four Seasons om Elijah en de jongens op te pikken…

‘Dat is niet echt de helft, hè?’ Desondanks voelde ze toch een rilling van angst. Er waren mensen ontslagen. Het onheil was geschied. ‘Heeft hij echt hun bureaus verkocht?’

‘Dat klopt.’ Danno hield er de overtuiging op na dat je nooit je verlies moest erkennen als iemand je op een leugen betrapte. ‘Hij heeft er vijftien euro voor gekregen. Ze zijn gekocht door een Spaans bedrijf dat houten treintjes maakt. En poppenhuizen. En…’

Katies telefoon ging over en ze had ineens het gevoel dat ze beter niet kon opnemen. Dan zou haar hele leven in puin vallen.

Het was Lila-May. ‘Elijah is ervandoor.’

Zou ik daarvan de schuld krijgen? was Katies eerste gedachte. Meteen gevolgd door: Ach, ik word toch ontslagen, waar maak ik me druk over?

Elijah kon natuurlijk naar buiten zijn gegaan om sokken te kopen, maar dat zat er niet in. Zeker niet toen Lila-May vertelde dat hij de bewaker met de hak van zijn cowboylaars een klap op de kop had gegeven en zich als een haas uit de voeten had gemaakt. ‘Die man moet gehecht worden.’

Katie drukte haar vingers tegen haar ogen. Levende legendes bezorgden je altijd zo verdomd veel werk.

‘Oké, begin maar met te vragen of ze het hele hotel willen doorzoeken. Met name de bars.’ Ze hing op en riep: ‘Iedereen meteen ophouden. Elijah heeft de benen genomen.’

Er klonken verschrikte kreetjes, zelfs een paar van Marketing, wat heel aardig van die lui was, want dit was duidelijk een prprobleem.

Danno pakte een dikke zwarte viltstift en begon daar zo discreet mogelijk aan te snuiven, om zich voor te bereiden op het drama dat voor de deur stond.

‘George!’ zei Katie. ‘Bel iedere journalist die je kent en al je contacten bij de roddelkranten, voor het geval hij ergens is gesignaleerd.’

(George had een wat wazige en nauwelijks tastbare uitstraling. Alleen een dun laagje venijn voorkwam dat hij in het niets oploste. Hij was bijzonder populair bij journalisten, die hem een volmaakte roddelkont vonden.)

‘Moeten we niet proberen dit geheim te houden?’ vroeg Audrey bezorgd.

‘Nee, geen tijd.’ Ondanks haar paniek zag Katie toch dat een man het kantoor was binnengekomen. Dat zou de pezige, hongerige barbaar wel zijn. ‘Vertel het maar rond, dan hebben we hem sneller te pakken.’

Hij stond inmiddels voor haar bureau. ‘Ik ben Conall Hathaway,’ zei hij. ‘En wie ben jij?’

‘Katie Richmond.’

Hij knikte en onwillekeurig had ze het idee dat hij die naam ergens opsloeg, voor het geval hij haar zou moeten ontslaan.

‘Wat is er aan de hand?’ Hij wuifde om zich heen naar de paniek die bijna tastbaar was.

‘We zijn een leadzanger kwijt. Elijah Knight.’ Met een sarcasme dat voor haar doen heel ongewoon was, voegde ze eraan toe: ‘Hij is van de Knight Ryders, een metal band die onder contract staat bij Apex…’

‘Die ken ik wel.’

Haar telefoon ging, waardoor het gesprek afgekapt werd. Het was de tourmanager, die wilde weten hoe lang hij het vliegtuig nog moest vasthouden. Katie drukte haar hand tegen haar voorhoofd en vroeg zich af wat ze moest doen. Weggaan of blijven? Blijven of weggaan? De roadies hadden zeker vijf uur nodig om de set op te bouwen. En had een podium zonder zanger wel zin? Maar ja, wat was een zanger zonder podium?

‘Katie?’

‘Vertrek maar.’ Haar maag kromp samen bij de gedachte dat ze het misschien bij het verkeerde eind had. ‘Zorg maar dat de crew op tijd in Berlijn is, zij hebben de tijd nodig om de zaak voor vanavond op te bouwen. Als ik Elijah niet op een lijnvlucht kan zetten, regel ik wel een charter.’

Nu heb ik er dus voor gezorgd dat Elijahs vliegtuig zonder hem vertrekt. En als ik nu eens geen andere vlucht voor hem kan regelen? Dat zou zo’n blunder zijn, dat het vast in de kranten komt.

Conall Hathaway stond er nog steeds, met een kille blik in zijn ogen. Hij stond peinzend naar haar mok te staren, waarschijnlijk om die op eBay te verkopen. Ze legde er haar arm met een beschermend gebaartje omheen.

Ik haat mijn baan. Ik haat die angst. Ik haat het feit dat zoveel mensen afhankelijk zijn van alles wat ik besluit.

‘Als je bent gekomen om me te ontslaan, zul je toch nog even moeten wachten,’ zei ze tegen Conall. Ze was te ongerust om op haar woorden te letten en floot naar Danno alsof hij haar trouwe viervoeter was. ‘Jij daar. Mee. En jij ook, Audrey.’ Ze keek Conall Hathaway aan. ‘Want ik ga nu op zoek naar Elijah.’

‘Wat gebeurt er als jullie hem niet vinden?’

‘We moeten hem vinden. Ze spelen vanavond in Berlijn voor tachtigduizend mensen.’ Het idee!

‘Waar ga je zoeken?’

‘We beginnen met de kroegen.’

‘En als je hem daar niet treft?’

‘Dan zijn er nog wel wat nachtvlinders…’

‘En als hij niet bij een van die dames is?’

‘Dan eh… dan… denk ik…’ Katie bleef even voor zich uit staren en begon de naweeën te voelen van haar slapeloze nacht, haar burn-out en het gepieker over de crisis en de kansen die daaruit voortvloeiden. Vervolgens hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Dan zal het vanavond in Berlijn een instrumentaal optreden moeten worden. Daarna komen de fans natuurlijk in opstand, tachtigduizend dromen vallen in puin, het verlies zal in de miljoenen euro’s lopen en…’

‘En?’

‘En…’ Ze haalde haar schouders op en lachte vol opluchting, want heel even was alles zo helder als glas. ‘En dan gaan we op een dag allemaal dood en heeft dit gedoe geen bal te betekenen.’

Uiteindelijk kwam alles toch nog goed. Na een tip van een behulpzame buitenstaander was Elijah ergens in een gezellig hoekje in een kroeg aangetroffen, ladderzat en goedgeluimd. Katie en Danno hadden hem een vliegtuig in gesleept, waren samen met hem naar Berlijn gevlogen, lieten hem bij de Duitse pr-man achter en vlogen linea recta retour. Elijah trad gewoon op en er was verder niets aan de hand. Maar de mogelijke consequenties van het debacle zaten Katie een dag later nog steeds dwars. Stel je nou eens voor dat ze Elijah niet hadden gevonden? Of dat hij te dronken was geweest om op te treden? Maar ach, wat maakte het allemaal uit als ze toch ontslagen werd? Bij wijze van troost ging ze in haar lunchpauze naar de kantoorboekhandel in de buurt. Ze vond het leuk om tussen de pennen en de aantekenboekjes te neuzen, omdat al die kleurenpracht een geruststellende uitwerking had op haar gekwetste ziel. Ze vond een dagboek met gedroogde viooltjes in het papier geperst. Prachtig. Nou ja, de bladzijden waren daardoor eigenlijk veel te dik geworden, maar dat kon haar niets schelen, ze vond het mooi en ze ging het kopen… Wel verdorie! Daar had je zowaar Hathaway de Slager, die bij de gekleurde plakbriefjes stond te piekeren en gedachteloos het ene na het andere blokje chocola met noten en rozijnen in zijn mond propte.

Wat had hij hier in háár toevluchtsoord te zoeken?

Ze ging meteen op weg naar de deur. In plaats van hier te blijven kon ze net zo goed naar de drogist gaan, die vond ze bijna net zo leuk als een kantoorboekhandel. Een drogisterij was een soort hoorn des overvloeds, een wenkend licht in de duisternis, een plezierig oord… te laat! Conall Hathaway had haar gezien! Terwijl ze elkaar aankeken, verfrommelde hij het papiertje van de reep en veegde snel zijn mond af met de rug van zijn hand.

‘Katie. Hallo. Hoe is het ermee?’ Zijn adamsappel wipte op en neer terwijl het laatste stukje chocola in zijn slokdarm verdween.

‘Prima.’ Er viel een stilte en met de automatische reactie van iemand die op een pr-afdeling werkt, zei ze: ‘Gaat het een beetje?’

Conall haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik ben op dit moment niet bepaald populair bij Apex.’

Waar haalde die vent het lef vandaan! Het klonk gewoon… hoe heette dat ook alweer? O ja, achterbaks!

Ze keek hem met een nietszeggend gezicht aan en dacht ondertussen: Je bent achterbaks. Aan mijn gezicht zul je niet kunnen zien dat ik vind dat je achterbaks bent, zonder dat jij dat weet. Waarschijnlijk stuur je mij de laan uit, maar ondertussen kan ik toch maar mooi denken dat jij ze achter de ellebogen hebt, zonder dat je daar ook maar iets aan kunt doen!

Het was een heerlijk gevoel. Zo heerlijk, dat ze zei: ‘Misschien moet je maar eens ander werk gaan doen.’ Om vervolgens te verduidelijken: ‘Als je tenminste behoefte hebt aan liefde.’ Heb ik dat echt gezegd? Ze was nog verbaasder toen ze zichzelf hoorde zeggen: ‘Zou priester iets voor je zijn?’

India, dacht ze, terwijl ze naar zijn verbijsterde gezicht keek. India. Wat hij ook deed, het kon haar niet deren. Meer dan haar ontslaan kon hij niet doen en dan vertrok ze meteen naar India. Om verlicht te worden. En hopelijk zou ze daar door het water ook een vreselijke darminfectie oplopen, waardoor ze tonnen zou afvallen. Nou ja, tónnen was een beetje overdreven, ze zou al blij zijn met vijf kilo. Was ze nou maar niet zo dol op eten. Maar India zou daar wel mee afrekenen. India, dacht ze. India.

‘Priester?’ vroeg Conall.

‘Of anders een dokter die blinden geneest?’ opperde ze. ‘Die worden waarschijnlijk overstelpt met liefde.’

Conall keek Katie een tikje droefgeestig na toen ze met een kaarsrechte rug de winkel uit liep. En dat op tien centimeter hoge naaldhakken. Een meisje dat indruk maakte. Nou ja, hij wist ook wel dat ze eigenlijk geen meisje meer was. Ze was ouder dan zijn gebruikelijke type. Hij had op Personeelszaken haar dossier doorgelezen en dus wist hij alles van haar af. Niet alleen haar salaris en haar adres, maar ook haar leeftijd: negenendertig. Maar hij was tweeënveertig en misschien werd het tijd dat hij eens een vriendin kreeg die niet tien jaar jonger was dan hij, iemand met dezelfde culturele achtergrond als hij, iemand die zich David Bowie nog herinnerde uit de tijd dat hij voor het eerst aan de weg timmerde. En uit de tijd dat hij een comeback maakte.

Conall Hathaway had het behoorlijk te pakken. Het kwam door die opmerking die Katie gisteren had gemaakt: ‘En dan gaan we op een dag allemaal dood en heeft dit gedoe geen bal te betekenen.’ Het had hem heel even een blik gegund op een volkomen andere manier van denken. Hij was altijd zo op zijn werk gericht en op de akelige keuzes die hij moest maken, maar ineens waren al die spanningen verdwenen. Heel even had hij het gevoel gehad dat zijn leven van geen enkel belang was en dat zijn beslissingen ook niets te betekenen hadden. Het gevoel van bevrijding dat daarop was gevolgd, had hem verbijsterd. Katies originaliteit, haar moed en vooral haar wijsheid hadden hem geïntrigeerd. En wat helemaal indruk had gemaakt, was dat ze hem gewoon had uitgelachen. Omdat hij zo geschrokken was.

Als hij alleen maar had geweten dat de waarheid oneindig veel ingewikkelder was. Eigenlijk was het allerbelangrijkste dat de harten van Conall en Katie in volkomen eendracht klopten. Daar kwam nog bij dat de vorm van Katies gezicht – de wijd uit elkaar staande ogen en het taps toelopende kinnetje – ergens diep in Conalls onderbewustzijn een herinnering losmaakte aan de onderwijzeres op wie hij op de aanvallige leeftijd van vijf jaar hopeloos verliefd was geweest. En de geur van petroleum – afkomstig van Danno’s dikke zwarte viltstift – voerde Conall terug naar zijn illegale maar o zo opwindende tienertijd. En dan was hem uiteraard niet ontgaan dat Katie een stevige boezem had, verpakt in een strak wollen vestje. Een uitmonstering die haar op een zalige, inconsequente manier tegelijkertijd iets moederlijks gaf en iets wat daar in de verste verte niet op leek.

Met een boze blik op een bakje gekleurde punaises die hem ook niet konden helpen, vroeg hij zich wrevelig af wat hij in vredesnaam moest doen. Hij kon moeilijk vragen of ze met hem uit wilde, om haar vervolgens te ontslaan. Of haar eerst ontslaan en dan vragen of ze met hem uitging. De derde mogelijkheid was natuurlijk om haar niet te ontslaan, maar hij wist niet zeker of hij dat wel kon verantwoorden.

Het was een verrekt vervelende toestand. Meestal pakte hij gewoon wat hij wilde. Ik ben Conall Hathaway, dacht hij, en ik krijg altijd wat ik wil.

Een beetje triest pakte hij een doosje met rode, hartvormige plakbriefjes en liep naar de kassa.

 

Dag 60…

In het park droomde Nurks dat hij een springpaard was. Hij maakte hoge, verre sprongen over onzichtbare hindernissen, terwijl Jemima op een bankje zat en de frisse, gezonde ochtendlucht inademde. Nurks sprong en rende rond, met zijn lange ezelachtige oren plat tegen zijn kop en zijn kroezige grijze haren wapperend in de wind. Een man ging naast haar zitten en leek bijna gefascineerd door de halsbrekende toeren van het beest. ‘Kijk toch eens naar die hond,’ zei hij.

‘Die is van mij,’ merkte Jemima kortaf op. ‘En ik ben dol op hem.’ Dat zei ze alleen maar om te voorkomen dat de man hen allebei een genant gevoel bezorgde door iets te zeggen in de trant van: ‘Heb je ooit zo’n mafkees gezien?’

‘Hij is levendig genoeg, dat staat vast. Eh… wat is het voor soort hond?’

‘In het asiel zeiden ze dat hij een cockerspaniël was…’

‘Een spániël? Is hij niet aan de grote kant voor een spaniël?’ ‘… een kruising van een collie…’

‘Collies zijn leuke beesten en heel gelijkmoedig.’

‘… en misschien ook iets van een draadharige terriër…’

‘Een draadharige terriër? Ja, misschien wel,’ zei de man terwijl hij nadenkend fronste.

‘… en ik heb ook gehoord dat een van zijn overgrootouders een Ierse wolfshond was.’

‘Fijne vaderlandslievende honden.’

Jemima stond op en floot Nurks. ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze tegen de man. ‘Mijn zoon Fionn komt logeren. En dan moet ik natuurlijk alles op orde hebben.’

Ze hoefde eigenlijk helemaal niet naar huis, ze was gewoon op zoek naar een excuus om die heerlijke woorden te zeggen: Mijn zoon Fionn komt…

‘Hij is tuinman.’ Ze kon zich niet inhouden, ze was gewoon veel te trots. ‘En hij heeft net een eigen tv-programma gekregen. Voorlopig zes weken op proef. Maar als het goed loopt, zal het wel verlengd worden.’

‘Mooi zo.’

‘Hij woont in Monaghan, maar tijdens de opnamen logeert hij bij mij. Ze hebben hem wel een hotel aangeboden, maar hij heeft gezegd dat hij liever naar mij ging.’

‘Mooi zo.’ De man ging even verzitten.

‘Er is een gat in de markt – je zou het zelfs een enorme leegte kunnen noemen – voor een goed tuinprogramma. Ik heb het nagekeken en het is gewoon ongelooflijk dat die zo schaars zijn. Gisteravond heb ik per ongeluk zitten kijken naar iets dat gepresenteerd werd door een vent die Monty Don heette, en de baarlijke onzin die daarin werd uitgeslagen…’

‘Monty Don is toch geweldig!’

‘Maar je kunt hem nauwelijks relevant noemen, vindt u niet?’

‘Hij is een tuinman met een tuinprogramma over tuinieren. Kan het nog relevanter?’

‘Het programma van mijn zoon heeft veel meer te bieden. “Een stevig fundament voor onze levensstijl in de eenentwintigste eeuw.”’ Het was een rechtstreeks citaat uit de promotietekst die Fionn haar gestuurd had. ‘“Ons leven wordt steeds sneller, maar we hebben nog steeds behoefte om terug te keren tot het land. De woorden waar alles om draait zijn Vers! Organisch! Uit eigen tuin!”’

‘Klopt als een bus.’ De man stond op.

‘Het heet “Je Eigen Privéparadijs”,’ riep Jemima hem na toen hij haastig wegliep. ‘Hou het in de gaten. Binnenkort kun je het zien, bij Kanaal 8.’

 

Dag 60…

Maeves dagelijkse ritje naar het werk was zo’n riskante onderneming, dat je er kaartjes voor had kunnen verkopen. Ze was nog brutaler en roekelozer dan ze vierenhalf jaar geleden was geweest, toen Matt voor het eerst haar met een oranje pompon versierde muts door het verkeer had zien schieten. Nu schoot ze als een streep door de smalle gangetjes tussen vrachtauto’s en bussen, volgde zigzaggend ingewikkelde routes tussen lange rijen auto’s die kop aan kont stonden en stoof af en toe – daarbij bleef je hart echt stilstaan – door rood, waarbij ze op een miraculeuze wijze de verbijsterde automobilisten ontweek die van twee kanten op haar af kwamen. Het was een met adrenaline gelardeerde exercitie die in flagrante tegenspraak was met haar vriendelijke, zoetgevooisde wekker.

Ze werkte niet meer voor een softwarebedrijf, maar op de afdeling Reserveringen van Emerald, een bescheiden hotelketen. De administratie van Emerald was gevestigd in het souterrain van het hotel dat als hun vlaggenschip fungeerde, het Isle. Maeve liep glimlachend en om zich heen knikkend door het lange kantoor naar haar bureau, dat helemaal aan het eind stond.

Ze schakelde haar monitor in, pakte de inhoud van haar postbakje en begon meteen te werken. Overal om haar heen zaten haar talrijke collega’s te babbelen over wat ze de avond ervoor gegeten hadden, maar Maeve bleef strak naar haar scherm kijken en tikte vlijtig door.

Het scheen dat Maeve niet alleen op de afdeling Reserveringen werkte, maar dat ze de afdeling Reserveringen wás. In haar eentje. Ze had rond de twintig collega’s, maar dat waren allemaal loonslaven of uitzendkrachten die net in dienst waren of op het punt stonden om weer te vertrekken, dus dat betekende dat Maeve zelden de neiging voelde om een gezellig babbeltje met iemand te maken. Begrijp me niet verkeerd, ze bleef altijd vriendelijk en beschaafd, maar Maeve zocht gewoon geen toenadering. En dat was wel vreemd, evenals het feit dat haar werk niet bepaald veeleisend was. Eerlijk gezegd zou een goed afgerichte aap het net zo goed kunnen doen en van een vrouw met haar charme en haar kwaliteiten verwachtte je toch iets anders. Wat was er gebeurd sinds haar glorietijd bij Goliath, toen ze zo veelbelovend was geweest dat ze haar opleiding al twee weken eerder dan gepland had afgesloten? Of zou de toestand onhoudbaar zijn geworden nadat Matt de mooie Natalie aan de kant had gezet voor Maeve en hadden ze het allebei raadzaam gevonden om ergens anders te gaan werken? Misschien had ze in het huidige economische klimaat geen andere baan kunnen vinden.

Maeve bleef de hele ochtend vlijtig doorwerken en naar gelang de vraag suites met een rookverbod en tweepersoonskamers uitdelen. Ze was wel een beetje trots op haar werkzaamheden: voor mensen die op bezoek kwamen in een vreemde stad stond toch een bed te wachten omdat Maeve daarvoor had gezorgd.

Om klokslag één uur liep ze haar kantoortje uit en ging naar een broodjeswinkel in de buurt, waar ze hartelijk begroet werd door de moederlijke vrouw achter de toonbank.

‘Ha, die Maeve. Wat zal het zijn?’

‘Hallo, Doreen. Een broodje hams…’

‘… hamsalade, bruin brood, zonder mosterd? Een zakje chips, naturel, en een blikje Fanta? Ik weet niet waarom ik dat maar blijf vragen.’

‘Op een dag bezorg ik je misschien wel een verrassing,’ zei ze.

‘Laat maar. Ik weet niet of ik zo’n schok wel zal overleven. Het leven is al een en al onzekerheid, ik hou het liever zo.’

Gewapend met haar lunch ging Maeve buiten in het zonnetje op de trap van de Centrale Bank zitten en liet de talrijke toeristen en het winkelende publiek aan zich voorbijtrekken, op zoek naar een mogelijkheid om haar dagelijkse Goede Daad te verrichten. Ze vroeg zich af of het echt zo was dat het bij koud weer gemakkelijker ging. Ze was er in maart mee begonnen, een maand waarin mensen nog steeds allerlei dingen meesleepten die gemakkelijk konden vallen. Handschoenen bijvoorbeeld, en sjaals en mutsen. Het enige wat Maeve dan te doen stond, was het verloren kledingstuk oppakken en achter de persoon in kwestie aan hollen, om zich vervolgens te laten bewieroken. Daarentegen had de zomer weer gezorgd voor toeristen, zielige vreemdelingen die geen snars snapten van de onlogische stadsindeling van Dublin. De laatste paar weken was Maeves dagelijkse plicht haar min of meer in de schoot gevallen als weer een of andere verbijsterde Italiaan of Amerikaan haar de weg vroeg. Ze deed altijd haar uiterste best om ervoor te zorgen dat de bezoekers precies wisten waar ze naartoe moesten en soms liep ze zelfs een eindje mee. Maar vandaag zat er geen schot in. Er was niemand die verbijsterd op een kaart stond te turen, niemand die hulp nodig had om een kinderwagen de trap op te dragen en niemand die dolgraag even een telefoon wilde lenen. Het was tien voor twee, bijna tijd om terug te gaan naar haar werk en nog steeds had ze niemand gevonden die ze een dienst kon bewijzen. Maar toen – aha! – zag ze een mogelijkheid. Een jong stel, duidelijk toeristen. Het meisje stond naast een ontzettend Iers uitziende groene brievenbus en de jongen nam een foto van haar.

Maeve sprong op. Eigenlijk wilde ze dit helemaal niet doen, ze had er nooit écht zin in, maar achteraf zou ze zich een stuk beter voelen. Ze liep naar hen toe en lachte een beetje geforceerd. ‘Zal ik een foto van jullie samen nemen? Naast de brievenbus?’

Ze keken haar met grote ogen aan, alsof ze in een stel zout -pilaren waren veranderd. Zouden ze geen Engels verstaan?

‘Frans?’ vroeg ze. ‘Voulez-vous…’

‘We zijn Amerikaans,’ zei het meisje.

‘Oké. Willen jullie dan een foto waarop jullie samen staan? Naast die… eh… brievenbus?’

‘Eh…’ zei de jongen, die zijn camera extra stevig vasthield.

Maeve snapte het ineens. ‘Hoor eens, ik ben echt niet van plan om jullie camera te stelen. Hier…’ Ze hield het meisje haar schoudertas voor. ‘… neem die maar als onderpand.’ Het meisje weigerde. ‘Alsjeblieft,’ zei Maeve. ‘Ik probeer alleen maar behulp -zaam te zijn.’

‘Bedoel je dat je een goede daad wilt doen?’ vroeg het meisje.

‘Precies!’ Maeve begon meteen te stralen.

‘Dan is het in orde,’ zei het meisje. En tegen de jongen: ‘Ik snap wat ze bedoelt. Geef haar de camera maar.’

Maeve maakte een paar foto’s en het stel was ontzettend aardig en dankbaar en ze zeiden dat ze ‘een kei’ was en ‘Als je ooit in Seattle komt…’

‘Dan nemen jullie een foto van mij en mijn man?’

‘Ja hoor!’

Uiteindelijk voelde ze zich een stuk beter. Het probleem was dat het boek waarin dit dagelijkse gedrag werd aanbevolen – zo’n geval over zelfhulp – geen rekening hield met het feit dat de mensen die Maeve een dienst probeerde te bewijzen daar niet altijd gelukkig mee waren. Ze reageerden vaak verward, argwanend of ronduit blasé. Vorige week had ze nog twintig minuten van haar lunchpauze met een Brabantia-afvalemmer lopen sjouwen. Niet echt zwaar, maar wel onhandig. En dat dwars door de drukte, helemaal van Abbey Street naar het station in Tara Street. En de vrouw die de afvalemmer had gekocht en die ze verder helemaal niet kende, was behoorlijk geïrriteerd geweest toen Maeve niet samen met haar in de trein stapte om de afvalemmer voor haar naar huis te dragen.

Maar vandaag zat het mee. Ze vroeg zich af hoe het Matt zou vergaan met zijn goede daad. Het zou wel weer iets met de auto te maken hebben, bijvoorbeeld dat hij iemand anders voorrang had gegeven hoewel dat helemaal niet hoefde. Dat was altijd zo. In bepaalde opzichten waren Matt en zij zo verschillend, dat het gewoon idioot was dat ze elkaar hadden gevonden. Maar ze had altijd een zwak voor hem gehad en ze wist nog precies op welk moment ze verliefd op hem begon te worden…

Dat was iets meer dan vier jaar geleden geweest, op een zaterdag -avond in april. Maeve had in Davids bed liggen doezelen, toen ze plotseling wakker was geschrokken en zijn pols had gepakt om op zijn horloge te kijken.

‘Jemig, David, het is al halfnegen! Opstaan! Wie gaat er het eerst onder de douche?’

‘Wacht even.’ Hij negeerde haar schrikreactie. ‘Doe eens rustig aan.’

‘Maar zo meteen staan de anderen op ons te wachten! Als we nu niet meteen gaan, missen we zelfs het optreden!’

‘Rustig nou maar,’ zei hij kalm. Hij keek haar strak aan en ze voelde zich ontspannen. ‘Kalm aan,’ zei hij opnieuw. ‘Vijf of tien minuten eerder maakt nauwelijks iets uit.’

‘Oké,’ zei ze terwijl ze met een diepe zucht de spanning uit haar lijf liet vloeien.

‘Oké.’

David en Maeve. Maeve en David. In zekere zin was Goliath één groot bemiddelingsbureau. Er werkten meer dan tweehonderd mensen van wie het merendeel onder de dertig was en die hadden de neiging om alles in groepsverband te doen, met name dingen als concert- en festivalbezoek en het bijwonen van benefietvoorstellingen. Als je op iemand viel, hoefde je er alleen maar voor te zorgen dat je bij dezelfde groep zat. Echte afspraakjes, zoals samen uit eten, vonden ze maar niets. Dat gold in ieder geval voor de mindere goden, want het management hield er eigen regels op na. Afdelingshoofden zoals Matt en Nat waren van een ander slag, die gingen voor een weekendje naar een hotel, compleet met dubbele massageafspraken, roomservice en meer van dat gedoe. Maar er werd niet op elkaar neergekeken, het was gewoon ‘doen wat je niet laten kunt’.

Al snel nadat Maeve aan haar opleiding bij Goliath was begonnen drong het tot haar door dat haar collega’s grote aanhangers van het ‘voor wat, hoort wat’-principe waren. Ze wist nog maar net waar de koffieautomaat stond, toen ze al werd ingelijfd bij een comité dat een liefdadigheidsvoorstelling voor daklozen moest organiseren. De drijvende kracht daarachter was David. Samen met de andere vrijwilligers slaagde hij erin een paar bekende komieken over te halen om – uiteraard met afzien van salaris – een voorstelling te geven voor het personeel van Goliath waarvan de volledige opbrengst naar het goede doel ging. In de maanden daarna, toen Maeve heel wat vrije avonden opofferde om het project van de grond te krijgen, merkte ze dat David steeds meer belangstelling voor haar begon te krijgen. Wat haar ook opviel, was dat een paar van de andere meisjes in het comité daarom jaloers op haar waren, en ze voelde zich onwillekeurig gevleid. David was heel bereisd, intelligent en fel tegen alles wat op onrecht leek en hij was net een stukje ouder dan de rest, maar toch viel hij op haar. Haar vorige vriendje, Harry, die ze tijdens haar studie in Galway had leren kennen en met wie ze naar Australië was gegaan, was ook best leuk geweest, hoor, maar niet zo indrukwekkend als David.

Toen de avond van het optreden was aangebroken, ging alles van een leien dakje, met name dankzij de efficiënte organisatie. Het evenement bracht duizenden euro’s op en na afloop, toen het organisatiecomité zich ter verhoging van de feestvreugde gezamenlijk had bezopen, deed Maeve wat ze al wekenlang had geweten dat ze die avond zou doen. Ze ging met David mee naar huis.

En dat was dat. Vanaf toen waren ze een stel. Ze hadden massa’s dingen gemeen. Fietsen. Pils. Toeareg-bands. Body-boarding in Clare. Hummus in de koelkast. Boeken van Barbara Kingsolver. Altruïstische neigingen. Maeve had nog nooit iemand ontmoet die zo principieel was als David, zo door en door góéd.

‘Oké, dan ga ik wel eerst onder de douche,’ zei Maeve.

Maar David trok haar stijf tegen zich aan en draaide een van haar krullen om zijn vinger. ‘Laten we niet gaan.’

‘Hè? Waarheen?’

‘Laten we vanavond thuisblijven.’

Verbluft vroeg ze: ‘Wat moeten we dan doen?’

‘Ik kan van alles bedenken.’

Maar ze hadden de hele middag al in bed gelegen. Daar had ze nu even genoeg van.

‘Ik heb Fanfare Ciocarlia nog nooit gezien,’ zei ze. ‘Ik wil ernaartoe.’

‘En ik wil samen met jou thuisblijven.’

‘We hebben de kaartjes al betaald.’ Dan zou hij zich wel bedenken. Hij hield niet van verspillen.

‘Dat is maar geld.’

‘Ja, maar…’

‘Oké,’ zuchtte hij. ‘Je bent kennelijk liever bij je collega’s dan bij mij.’

‘David…’ Maar hij was al uit bed gestapt en onderweg naar de douche.

En toen was ze bij het optreden – een groep zigeunermuzikanten die fanatiek allerlei liedjes uit James Bond-films op tuba’s stond te spelen – nota bene Matt tegen het lijf gelopen! Hij stond samen met de anderen als een gek te dansen! Een hele verrassing, omdat afdelingshoofden eigenlijk alleen op vrijdagavond met hun personeel in de kroeg zaten. Samen stappen was er nooit bij. En het was een leuke verrassing ook, want iedereen was dol op Matt. ‘Matt!’ schreeuwde Maeve boven de muziek uit. ‘Ik wist niet dat je van dit soort dingen hield.’

‘Ik ook niet, maar het is verrekte gaaf!’

Verrekte gaaf?

‘Waar is Nat?’ riep ze.

‘Die is er niet. Ze vindt dit niks.’

Hij had lef getoond door toch zonder haar te komen en wat ze eigenlijk nog vertederender vond, was dat hij zo… zo… nou ja, dat hij voor geen meter kon dansen. Hij huppelde rond als een jong hondje en trok zich er niets van aan dat hij uitgelachen werd. Schattig gewoon. Matt, dacht Maeve terwijl haar hart smolt…

Dat ik steeds maar weer in hun geheugen ga zitten roeren… Ik ben ertoe in staat, maar netjes is anders. Ik kan niet zomaar in hun verleden snuffelen naar dingen die ik wil weten zonder dat er iets verandert. Ik zorg nu al voor ruis op de lijn, voor onrust en opschudding. Ik dring binnen in hun leven, verschijn in hun dromen en blijf in hun hoofd zitten. Na afloop zal iedereen erkennen dat ze voelden wat er ging gebeuren. Dat ze het wisten.

 

Dag 60…

Fionn zat zo’n honderdvijftig kilometer verderop in de kalkachtige, grijze grond van County Monaghan te wroeten, maar er was zo’n sterke band tussen Jemima en hem dat je je daar alleen maar aan hoefde vast te klampen om als een soort tram door de ether te suizen. Op dit moment bevond hij zich in een laag, wit huisje met een klein stukje grond, op ongeveer drie kilometer afstand van een middelgrote stad die Pokey heette. Een adembenemend plekje, dat met veel pijn en moeite tot stand was gekomen. Het huis was omgeven door een dunne nevel, maar de zon was al zichtbaar en probeerde fantatiek de mist te verdrijven, waardoor het net leek alsof zijn huis een aureool droeg.

En lieve hemel, de vibraties die de man uitstraalde! Zo krachtig dat ze gewoon gekleurd waren: gouden toontjes van charme, chocolabruine aardsheid… en nog iets anders… een wispelturig zilvergrijs sliertje dat alleen zichtbaar werd als je er niet rechtstreeks naar keek.

Ik geef het toe. Ik kon geen hoogte van hem krijgen. Nog niet, tenminste. Maar dit kan ik jullie wel vertellen: zijn haar kon best een wasbeurt gebruiken. Hetzelfde gold voor zijn spijkerbroek. En voor zijn aanrecht. Het was allemaal niet vies, dat niet, maar echt próper was het ook niet. Fionn koesterde kennelijk argwaan ten opzichte van hygiëne. In zijn onderbewustzijn leefde het vermoeden dat het een kunstmatig concept was, verzonnen door grote chemische bedrijven om de mensen zover te krijgen dat ze onnutte schoonmaak -middelen kochten, bijvoorbeeld tapijtshampoo. Van een paar bacillen ga je heus niet dood, zei hij vaak. (Tenzij ze levensbedreigend waren natuurlijk.)

Hij zat zich vol te proppen met muesli, terwijl hij tegelijkertijd zijn sokken aantrok en aan een mok thee lurkte. Het was vijf over twee en hij had eigenlijk al aan het werk moeten zijn. Fionn had meer klanten dan hij aankon, voornamelijk vrouwen die op het land rond Pokey woonden.

Dat Fionn alleen woonde, zag je meteen aan zijn huis. Een aantal van zijn lakens was van polyester, zijn kussens waren zo oud dat ze bijna plat waren en de vering van zijn bank liet ook te wensen over. Alles was functioneel en kaal, bijna triest.

Hij slikte de laatste hap muesli weg en hield vervolgens de kom boven zijn gezicht om het restant van de melk in zijn mond te laten lopen. Ten slotte veegde hij met zijn mouw de melk van zijn kin, schoot een jack en leren enkellaarsjes aan (heel onpraktisch voor een tuinman) en liep naar buiten.

In de tuin baggerde hij over een modderig paadje, pakte een handvol groen loof en trok vijf dikke, oranje wortels uit de grond. Het land bij zijn huis werd alleen gebruikt als moestuin. Er was een kas met tomaten, frambozen groeiden langs staken omhoog en een groot stuk werd gebruikt als aardappelveld. Hij schudde het zand van de wortels, gooide ze op de rechtervoorstoel van zijn aftandse, dertien jaar oude auto en reed naar de stad.

 

Dag 60…

Katie had tot een uur of twaalf geslapen en werd in haar eentje wakker in Conalls schitterende bed in Conalls prachtige slaapkamer in Conalls enorme huis. Het wonderbaarlijke dekbed, dat aanvoelde alsof het met de allerzachtste marshmallows was gevuld had zich met innige liefde om haar heen gewikkeld. Alles is in orde, fluisterde het, alles is in orde. De muur tegenover haar, geschilderd in een tere pasteltint die Dusty Plum heette, glimlachte haar toe. Het hoge plafond staarde vol genegenheid omlaag alsof het wilde zeggen: Het is een eer om jouw plafond te mogen zijn. De zware plooien in de zijden gordijnen ruisten en ritselden terwijl ze vroegen of ze al zover was dat het stralende daglicht naar binnen mocht. Dit was echt een hemelse slaapkamer. Als het tussen haar en Conall uit zou raken – iedereen beweerde immers vol overtuiging dat het daarop zou uitlopen – dan was dit vast een van de dingen die ze het meest zou missen.

Dat en het ‘verwennen’.

Elke vrouw die ze kende (nou ja, met uitzondering van haar moeder) snakte naar bijzonderheden over de manier waarop Conall zich tussen zijn heerlijk geurende lakens gedroeg.

‘Goed,’ zei Katie altijd. ‘Fijn.’

‘Goed? Fijn? Niet bovenaards?’

‘Goed. Fijn.’

‘Maar hij ziet er zo goed uit, zo krachtig, zo wispelturig… Ik dacht dat hij echt verbazingwekkend zou zijn.’

‘Als puntje bij paaltje komt…’ Katie had zich aangeleerd om bij dit zinnetje op een schitterende manier te schokschouderen… ‘dan is hij toch maar een man.’

Dat vond niemand leuk om te horen. Maar, vond Katie, als iedereen die ze kende erop stond om haar het welgemeende advies te geven dat ze maar beter een tikje terughoudend kon zijn ten opzichte van Conall, dan konden ze er ook geen bezwaar tegen maken dat zij dat deed. (Of liever, dat ze deed alsof. Ja, ze lette goed op dat ze niet al te zeer onder de indruk kwam van Conalls krachtige persoonlijkheid en zijn buitenmaatse matras, maar als het op verwennen aankwam, dan gaf ze zich volkomen over. Ze was negenendertig – nou ja, inmiddels bijna veertig – en als vrouw seksueel op haar hoogtepunt!)

Buiten op de overloop voelde de kale houten vloer ruw aan onder haar blote voeten en de stoffige muren leken op open wonden. Conall had zich een keer tijdens een weekend verveeld en besloten het behang eraf te trekken, maar hij was al snel gestopt toen hij ontdekte dat er zeker nog een stuk of zes, zeven andere lagen onder zaten. Op de vloer stonden schilderijen achteloos tegen elkaar aan geleund naast een heel stel verhuisdozen dat nog niet uitgepakt was. Afgezien van de slaapkamer en de badkamer zag het huis er nog precies zo uit als toen Conall erin was getrokken, ongeveer drie jaar geleden. De prachtige slaapkamer was te danken aan Katies voorgangster, een meisje dat Saffron heette en dat kennelijk over een schitterende smaak beschikte, maar helaas had Conall het uitgemaakt voordat ze de kans had gehad om zich op de andere vertrekken uit te leven. (De badkamer kwam op het conto van Kym, het meisje voor Saffron, maar Katie was van mening dat Kym niet aan Saffron kon tippen.)

De keuken was het ergste van alles, een wildernis vol oranjegeel linoleum met geometrische patroontjes en mosterdkleurige kastjes die van ellende uit elkaar vielen. De keukentafel, die nooit werd gebruikt, lag vol brochures van Duitse bedrijven die beeldschone strakke keukens maakten en monsters van marmer, steen en diverse houtsoorten die Conall had laten komen zonder ooit tot een besluit te komen. Katies blik bleef er af en toe op hangen – met name op de brede, lichteiken planken – en dan kromp ze gewoon in elkaar van verlangen en ergernis. Ze kon er zo’n beeldig huis van maken! Nou ja, eerlijk gezegd zou iedereen dat kunnen als ze over Conalls geld konden beschikken.

Ze draaide het prachtige hout de rug toe omdat ze op zoek was naar iets te eten. In Conalls kasten zou ze geen flintertje gewoon voedsel vinden, maar er lagen altijd wel stapels chocoladerepen en zakken vol snoepjes. En ze kon er ook op rekenen dat de vriezer een oogverblindende verzameling ijs in de aanbieding had.

Af en toe leek het net alsof Conall alleen maar op suiker leefde. Hij was de enige man die ze kende die van toetjes hield. Maar dankzij zijn mannelijke spijsvertering eiste al die suiker niet dezelfde tol van hem als van haar. Zijn dijen waren hard en gespierd, zonder ook maar een spoor van blubber, in tegenstelling tot de hare. God, wat benijdde ze hem toch.

Maar vandaag hoefde ze niet naar de vriezer toe. Op het lelijke, beschadigde aanrecht stond een hele verzameling cadeautjes voor haar. Een fles champagne met een plakbriefje waar ‘drink mij’ op stond, een kiloverpakking dure bonbons met ‘eet mij’, een enorme bos rozen met ‘ruik mij’ en een met roze linten versierde doos vol ragfijn ondergoed met ‘draag mij’.

Ze pakte alles op en liep terug naar de slaapkamer, verdrietig omdat Conall er niet was om het met haar te delen. Ze vroeg zich af hoe het met die Finnen zou gaan, of Conall al een hele ploeg met de grond gelijk had gemaakt. Ze kon zich nog goed herinneren hoe dat bij Apex was gegaan.

Conall was op de begane grond begonnen, waar hij uiteindelijk een vijfde van de afdeling Verkoop de laan uit stuurde, en werkte zich langzaam maar zeker door het gebouw naar boven. Op de eerste verdieping was een kwart van de administratie in een zwart gat verdwenen. De volgende zou Juridische Zaken worden, op de tweede. En ondertussen zaten pr en marketing, op de bovenste verdieping, angstig op een hoopje te wachten tot het mes er bij hen in zou worden gezet.

Het gebouw was overstroomd met wat Danno trollen noemde – voetvolk afkomstig van Sony – die zich aan het eerste het beste bureau zetten om contracten door te spitten en de gegevens door te spelen aan Conall Hathaway die uiteindelijk het laatste woord had.

‘Hij is Shiva, de god van de vernietiging,’ zei Danno, en voor de verandering had Katie het gevoel dat hij niet overdreef. Het waren niet alleen personeelsleden die het loodje legden, ook een groot aantal van de minder succesvolle artiesten van het label werden gedumpt. Heel wat levens werden verpest door de beslissingen van één man.

‘Wat zou zo’n baan met iemands ziel doen?’ vroeg Katie zich af.

‘Ziel?’ riep Danno spottend. ‘Conall Hathaway heeft geen ziel.’

‘Hij heeft zijn ziel aan de duivel verkocht,’ zei Lila-May.

‘Poeh!’ zei Danno. ‘Je bedoelt dat de duivel zijn ziel aan hém heeft verkocht. Daarna heeft Conall de scherpe randjes nog eens flink aangezet en het eindresultaat met schandalig veel winst verkocht. Maar waar maak jij je eigenlijk druk om, Katie Richmond? Als alles voorbij is, ben jij toch de enige die nog een baan heeft!’

Hoe gek het ook mocht klinken, het leek echt alsof Conall helemaal gefascineerd was door Katie. Aanvankelijk wilde niemand dat geloven, maar toen het eindelijk tot de mensen begon door te dringen, snapten ze daar helemaal niets van. Waarom Katie als er nog zoveel jongere, geilere meisjes beschikbaar waren?

Maar Conall toonde geen greintje belangstelling voor hen. Hoewel het de bedoeling was dat hij de hele Europese opzet van Apex saneerde, bracht hij naar verhouding veel te veel tijd door in het kantoor in Dublin, waar hij op de meest onverwachte momenten opdook, om zich vervolgens op Katie te storten met allerlei overbodige vragen, wat hij net zo goed aan een van zijn trollen had kunnen overlaten. En dat Katie kennelijk als een magneet op Conall werkte, werd door haar collega’s helemaal niet op prijs gesteld.

‘Ik zat net te bellen met mijn vriendin in Calgary,’ zei Lila-May, ‘toen ik opkeek en Hathaway de Slager naast me zag staan. En die had eigenlijk in Amsterdam moeten zitten. Mijn hart stond gewoon stil! Alleen maar omdat hij weer een glimp van Katies tieten wilde opvangen.’

Lila-May, een aantrekkelijk klein krengetje, vond het helemaal niet leuk dat ze overschaduwd werd door Katie. En hetzelfde gold voor Tamsin. Audrey zat er niet mee.

‘Ik ben Conall Hathaway en ik krijg altijd wat ik wil!’ Danno sprong op en begon door het kantoor te flaneren. Hij pakte Katie vast, trok haar achterover in zijn linkerarm, bracht zijn gezicht vlak boven het hare en had zelfs het lef om zijn vrije hand op haar borst te leggen. ‘Ik moet je hebben,’ gromde hij. ‘Ik zal je krijgen.’

‘Hou daarmee op, Danno!’ Katie rukte zich los. ‘Doe dat in hemelsnaam niet.’

‘Maar waarom jij?’ vroeg Lila-May peinzend, terwijl ze Katie met een vlijmscherpe blik probeerde te doorboren. ‘Ik bedoel maar… waarom jij?’

Katie vond dat net zo ongelooflijk als de rest. Mannen als Conall, met dat soort pakken, dat soort horloges en dat soort macht, hoorden ook dat soort vriendinnetjes te hebben. Ze was te oud en te sterk door het leven getekend voor hem. Om nog maar te zwijgen van haar dijen.

‘Ik zou het niet weten, maar als je lang genoeg leeft, kijk je nergens meer van op,’ zei ze.

‘Zo oud ben je nou ook weer niet,’ zei Danno.

‘Waarom doen jullie dan net alsof dat wel zo is?’

‘Zou je met hem naar bed gaan om onze baantjes te redden?’ vroeg George.

‘Dat zal onze baantjes niet redden.’

‘Aha! Dus je overweegt wel om met hem naar bed te gaan!’

Ja, natuurlijk deed ze dat. Dachten ze nou echt dat ze niet alleen stokoud maar ook oerstom was?

Maar Conall Hathaway was druk bezig om drommen mensen te ontslaan en hetzelfde zou over een paar dagen haar collega’s en waarschijnlijk ook Katie zelf overkomen. Het kwam bijna neer op collaboratie.

‘Ja, nou en of! Nou en of!’ kraaide Danno. ‘Terwijl je de pest aan hem hebt.’

Ja, ze kon hem en het werk dat hij deed niet uitstaan, maar grappig genoeg had ze niet meer zo’n hekel aan hem sinds hij zo duidelijk liet blijken dat hij haar aantrekkelijk vond. Niet omdat ze een onbeschreven blad was, zo’n vrouw die automatisch viel op mannen die haar aantrekkelijk vonden, maar omdat hij haar verrast had. Zoals haar collega’s haar maar al te graag onder de neus wreven, had Conall net zo goed zijn oog kunnen laten vallen op de jonge, wulpse Lila-May, of op de jonge, bijna net zo wulpse Tamsin, of op de jonge Audrey, die helemaal niet zo wulps was, maar toch wulpser dan Katie. Maar die had hij allemaal links laten liggen en hij had zonder aarzelen voor Katie gekozen. Wie zou daar nou niet van onder de indruk komen?

En wat Danno ook mocht beweren, Conall Hathaway had helemaal niet de kille vissenogen van een moordenaar. In ieder geval niet constant. Af en toe konden die ogen haar het gevoel geven…

‘Ik zou maar oppassen als ik jou was,’ waarschuwde Danno. ‘Je bent een verdroogd bos dat al een jaar lang geen druppeltje regen heeft gezien. Als jij toestaat dat Conall Hathaway jou in vuur en vlam zet, zou dat wel eens een laaiend inferno kunnen veroorzaken dat ons allemaal verteert.’

Danno mocht dan een vervelende lastpak zijn, hij had wel gelijk. Het was een jaar geleden dat ze met iemand naar bed was geweest. (De nuloptie, noemde haar vriendin Sinead dat.) Het was belangrijk, nee… van lévensbelang, dat ze zich niet gedroeg als een ouwe vrijster die hunkerde naar een vent.

Want dat was ze zeker niet.

 

Dag 60…

Fionn reed met één hand en veel te snel. Binnen tien minuten stopte hij al op de oprit van een groot huis dat aan een ranch deed denken – een van die walgelijke, Amerikaanse landhuizen – en slenterde naar de achterkant, achteloos zwaaiend met zijn bos wortels.

‘Jill,’ riep hij, terwijl hij op de ruit van de achterdeur tikte. ‘Ik ben het, Fionn.’

(Jill bleek een zorgelijke vrouw die zoveel energie in anderen stak – haar vier kinderen, haar man, haar bejaarde moeder – dat er bijna niets voor haarzelf overbleef. Afgezien van een spoortje angst was haar levenskracht zo uitgeput dat ik heel even de indruk kreeg dat ze dood was.)

Bij het horen van Fionns stem kreeg ze een stoot energie toegediend. Fionn was het cadeautje dat ze zichzelf had gegund, onderdeel van een geheime overeenkomst die ze had gesloten om te voorkomen dat ze stapelgek werd. Haar enige genoegen bestond uit het nemen van een slaaptablet. Ze nam het iedere avond om van zeven uur heerlijke vergetelheid te kunnen genieten, maar toen had Tandy – haar vijftienjarige dochter – het recept gejat en een overdosis genomen. Tandy had meteen aan iedereen verteld wat ze had gedaan, dus er was meer dan genoeg tijd geweest voor het leegpompen van haar maag, maar het had voor Jill wel het einde betekend van de slaaptabletten. Met een tienerdochter kon je echt helemaal níéts in huis hebben, geen mascara, geen enkellaarsjes, geen broodmessen en geen slaapmiddelen, want die egoïstische kleine krengen pikten meteen alles in! Zodra Tandy terugkwam uit het ziekenhuis was ze met het broodmes naar haar slaapkamer gevlucht en had ze bij wijze van experiment een paar sneetjes in haar arm gemaakt. Ze had in een tijdschrift iets gelezen over zelfmutilatie en dat had haar wel interessant geleken, maar tot haar grote schrik had het afschuwelijk veel pijn gedaan. Het meisje in het tijdschrift had dat niet gehad, die zei dat ze volkomen gevoelloos was geweest. Terwijl Tandy op zoek bleef naar een andere dramatische manier om aandacht te krijgen en overwoog om dan maar zwanger te worden, moest Jill verder ploeteren zonder slaaptabletten en zonder zich te kunnen verheugen op een nacht vol vergetelheid.

Maar toen had ze Fionn leren kennen en niemand kon hem van haar afpakken. Behalve Fionn zelf misschien. Hij was zo populair dat hij haar zo voor een ander in de steek kon laten als dat toevallig in zijn hoofd opkwam.

Vandaag was hij veertig minuten te laat. Hij was nooit op tijd en ze begon net te denken dat dit misschien de dag zou zijn waarop hij helemaal niet kwam opdagen, maar door de opwinding van het feit dat hij er toch was, was die angst snel verdwenen.

‘Kom binnen.’ Ze deed net alsof ze de kluiten modder die hij op haar schone houten vloer achterliet niet zag.

Fionn smeet de wortels op de keukentafel. ‘Nog geen tien minuten geleden uit de grond gehaald.’

‘Wortels!’ Jill accepteerde het presentje alsof het om diamanten ging. ‘Met de aarde van jouw tuin er nog aan!’

‘Lekker en zoet,’ zei hij met een stralende glimlach. ‘Eigenlijk net als jij. Nu moet ik je nog iets vertellen. Ik ga een tijdje naar Dublin.’

‘Voor dat… tv-gedoe?’ Jill hield haar adem in.

Iedereen in Pokey wist wat er was gebeurd toen Grainne, de zus van Carmine Butcher die ‘bij de televisie was’, naar huis was gekomen voor de doop van Carmine junior. Toen had ze Fionn ontmoet en meteen besloten dat hij genoeg sterkwaliteiten had om zijn eigen tuinprogramma te beginnen. Een paar dagen later dook er een zilverkleurige BMW op voor het witte huisje van Fionn en die had hem meegenomen naar Dublin, waar hij screentesten had moeten ondergaan, had geoefend met de autocue, gesprekken voerde met de productiemaatschappij en nog veel meer.

‘Ja, vanwege dat tv-gedoe,’ bevestigde Fionn. ‘Geen lekkere tijd om weg te gaan, net nu de groei in alle tuinen zit, maar ik wil het toch proberen om te zien hoe het gaat.’

‘O…’ Jill zat meteen in zak en as, maar er waren ontegenzeggelijk voordelen aan verbonden dat je tuinman zijn eigen tv-programma had. ‘Iedereen denkt dat je het geweldig zult doen.’

‘Hou op.’ Met een onbehaaglijk gebaar.

‘Als je me maar niet vergeet zodra je een grote ster bent.’

‘Ik word helemaal geen ster. Het is maar een tuinprogramma. En ik blijf hooguit een maand weg.’

‘Dan zullen ze je in een hotel moeten onderbrengen.’

‘Welnee. Ik logeer bij Jemima.’

‘Wilden ze daar dan niet voor dokken?’ Jills bewondering be -gon al te tanen.

‘Jawel hoor. Maar ik logeer liever bij Jemima.’

‘Echt waar?’ zei Jill teleurgesteld. Ze had niets tegen Jemima, dat was best een geschikt mens voor zo’n steile protestantse mien, maar Jill had iets met hotels. Haar favoriete dagdroom was dat haar huis in een enorm gat was gevallen – gewoon de schuld van de aannemer, dus de verzekering dekte de schade – en dat zij naar een hotel mocht tot alles weer in kannen en kruiken was. Ze was dol op hotels. Je kon de grootste rotzooi maken, bijvoorbeeld door alle handdoeken op de grond te smijten, makeup in de lakens te smeren, ketchup op de vloerbedekking te morsen en zelfs wijnglazen te breken, er was altijd iemand anders die daarvoor opdraaide. (Soms, als ze echt een slechte dag had, kwam er nog bij dat haar vier kinderen, haar man en haar moeder vastzaten in het ingestorte huis. Ze wenste hun geen kwaad toe, ze wilde alleen niet dat ze samen met haar naar het hotel gingen, dus waren ze allemaal nog gezond van lijf en leden en zaten eindeloos monopolie te spelen, terwijl ze zich in leven hielden met blikvoer.)

‘Ik ga maar meteen beginnen,’ zei Fionn terwijl hij door het raam naar de tuin wees. ‘Alles is behoorlijk gegroeid sinds de laatste keer dat ik hier was.’

‘Je moet alleen niet te lang wegblijven. De tuin zal je missen,’ zei Jill. ‘En ik ook,’ voegde ze er uitdagend aan toe.

‘Ik zal jou ook missen,’ zei Fionn terwijl hij haar opnieuw zo’n stralend lachje schonk. Het leek echt alsof hij met haar flirtte.

Jill hield heel even de adem in terwijl ze zich afvroeg of Fionn ooit…

Maar nee, dat zou hij nooit doen.

Fionn flirtte met iedereen – zelfs zijn foto flirtte – maar hij rotzooide niet met getrouwde vrouwen. Dat hoorde niet. Of het was de moeite niet waard. Hij had geen zin in boze echtgenoten die naar zijn huis toe kwamen en zijn tuin overhoophaalden. (Dat was één keer gebeurd, bij wijze van vergissing. De vrouw van Francy Higgins had ’s middags in het geheim afspraakjes met Carmine Butcher, maar Francy was tot de slotsom gekomen dat Fionn de minnaar moest zijn, gewoon omdat Fionn net zo knap was als een filmster en Carmine zo in een griezelfilm mee kon spelen. Fionn slaagde erin om Francy te kalmeren, maar pas nadat Francy een ruit van zijn tomatenkas had ingetrapt en Fionns auto met Fionns eigen aardappelen bekogeld had. Er was weinig schade aangericht, maar het voorval had de planten van streek gemaakt en dat kon Fionn niet hebben. Een aardappel had nooit gevraagd om een aardappel te worden en ook niet om voortijdig uit de grond gerukt te worden en tegen de voorruit van een auto te belanden.)

Geen wonder dat het me zoveel moeite kostte om Fionn te doorgronden, hij was een vat vol tegenstrijdigheden en hij wilde dat iedereen van hem zou houden, maar hij was geen versierder, in ieder geval niet wat de meeste mensen daaronder verstonden. Hij geloofde niet in veelwijverij, ook al had hij af en toe moeite om zich daaraan te houden.

Fionns leven scheen vol meisjes te zijn die zichzelf aanboden omdat ze zijn vriendinnetje wilden worden en als ze leuk en aantrekkelijk genoeg waren, was hij meteen bereid toe te geven. Maar het gebeurde ook wel eens dat een leuk en aantrekkelijk meisje zichzelf aanbood als zijn nieuwe vriendin, terwijl Fionn bij nader inzien al een vriendinnetje bleek te hebben. In zo’n geval vond hij dat de meisjes het maar beter samen konden uitzoeken. Soms probeerden ze hem erbij te betrekken door in tranen uit te barsten en hem te gebieden om een keus te maken, maar daar brandde hij zijn vingers niet aan. Als hij aan een van hen de voorkeur zou geven, zou de ander boos op hem zijn en hij vond het maar niets als mensen boos op hem waren. In werkelijkheid vond hij alles best, wat de uitkomst ook zou worden: of het nu het nieuwe meisje werd of het oude, dat maakte niets uit.

Maar af en toe kreeg het meisje dat gewonnen had het idee dat zij en Fionn zouden gaan trouwen en de vrijgezellenwoning met de kunststoflakens zouden omruilen voor een knus straatje in Pokey waar de banken nog vering hadden en de huizen centrale verwarming. Zo’n meisje had onveranderlijk het idee dat ze Fionn zou kunnen veranderen in een keurige, geld verdienende onderneming met officiële nota’s en een schoon, nieuw busje met zijn mobiele nummer op de zijkant. Meestal kwamen ze pas op dat moment tot de ontdekking dat Fionn maar tot op zekere hoogte meegaand was. Als iets maar belangrijk genoeg was, gaf Fionn geen millimeter toe.

 

Dag 60…

In de flat op de bovenste verdieping van Star Street 66 valt me op dat de potente Conall die ochtend helemaal niet langs is geweest om Katies spiegel op te hangen voordat hij naar Helsinki vertrok. De spiegel staat nog steeds op de grond. Daar word ik om onverklaarbare redenen heel nerveus van. Er komen moeilijkheden van – dat weet ik heel zeker – als de spiegel niet bij Katies thuiskomst vanaf de muur op ons neerkijkt.

O god, daar is ze al…

Ze liet haar tas vallen en schopte haar laarzen uit. De ene kwam veilig op de grond terecht, maar de andere vloog tegen de plint toen ze rechtstreeks naar de zitkamer liep, op zoek naar haar spiegel.

Eerst – uit pure naïviteit? – keek ze naar de muur, maar toen daar niets hing, richtte ze haar blik op de vloer. En daar stond de spiegel, nog precies zoals de laatste keer dat ze hier was, hij leunde met een verontschuldigende blik – als dat tenminste mogelijk was – tegen de kast.

Ze bleef er een hele tijd naar kijken, met samengeknepen lippen alsof ze een vieze smaak in haar mond had.

Katie werd niet snel kwaad, maar nu was ze dat wel degelijk.

Ik wilde helemaal geen platina horloge, dacht ze. Daarbij vergeleken waren al haar andere cadeautjes in het water gevallen (haar moeder had haar een broodtrommel gegeven). Ze had ook niet gewild dat Conall gisteravond het eten van alle tien gasten betaalde, omdat al haar mannelijke familieleden het niet konden uitstaan dat Conall rijk was. (Ze had haar vader iets horen mompelen over ‘poenige klootzakken’, ook al ontkende hij dat nog zo hard.) Het enige wat ze echt voor haar verjaardag wilde hebben was dat Conall een belofte die hij al zeventien dagen geleden had gedaan na zou komen en iets in de muur zou slaan waaraan ze haar spiegel kon ophangen. Ze had hem laten zien waar ze hem wilde hebben, ze had zelfs met een balpen een kruisje op de plek gezet en hij had haar bezworen dat hij ’s ochtends, voordat hij naar Helsinki ging, even zou aanwippen om ervoor te zorgen. Hij had zelfs gezegd dat het een werkje van vijf minuten was.

Toen hij dat zei, had het zo eenvoudig geklonken dat ze zich afvroeg of ze het niet zelf zou kunnen doen. Maar ze had geen boormachine en die wilde ze ook helemaal niet hebben en ze was niet van plan om in het verlengde daarvan ook nog een roze gereedschapskist en een zootje pluggen aan te schaffen.

Conall had ook een mannetje kunnen regelen, een of andere klusjesman of zo, toen ze de spiegel kocht, maar ze was op haar stuk blijven staan. Haar spiegel moest opgehangen worden door Conall en door niemand anders. Ze wilde dat hij een gebaar zou maken, dat hij er tijd en energie voor vrij zou maken, dingen die niet voor geld te koop waren.

Ze pakte haar telefoon op en tikte rap een sms’je in.

Spiegeltje, spiegeltje aan de wand. Oeps, nee.

Spiegeltje, spiegeltje, nog steeds op de vloer.

Ze was diep verontwaardigd, echt waar. Conall is een egoïstische leugenaar, dacht ze. Conall is een onbetrouwbare klootzak. Alleen flitsten die gedachten veel sneller en feller door haar hoofd, in schelle kleuren. Al die beloften die Conall niet was nagekomen zoemden door elkaar als veelkleurige vliegende schotels en eigenlijk was ze nog het kwaadst op zichzelf. Eigenlijk had ze er nooit in moeten toestemmen om met hem uit te gaan. Per slot van rekening had ze geweten waar dat op zou uitdraaien…

Acht werkdagen nadat Conall bij Apex was opgedoken wilde hij Katie spreken, en hoewel ze meer dan genoeg tijd had gehad om een smoesje te verzinnen had ze dat niet gedaan.

Hij was begonnen met een mededeling. ‘Ik heb nieuws voor je,’ zei hij.

‘Zet je me te koop op eBay?’

‘Nee. Ik heb met de artiesten gesproken. Ze zijn allemaal dol op je. Ze beschouwen je als een soort moeder. Je mag je baan houden.’

‘En hoe zit het met mijn collega’s?’

‘Die mogen ook blijven.’

‘Het hele stel?’

‘Het hele stel.’

‘Met hetzelfde salaris?’

‘Met hetzelfde salaris.’

Ze bleef hem argwanend aankijken.

‘Het is geen truc,’ zei hij. ‘Alles is rechtdoorzee. Momenteel worden de nieuwe arbeidscontracten opgesteld en die hebben jullie binnen het uur. Goed, wil je nu met me uit?’

Ze sloeg haar ogen neer en zei niets. Dit was het moment waarop haar eigenbelang in aanvaring kwam met haar loyaliteit met de collega’s die hij eerder ontslagen had.

‘Wil je met me naar het ballet?’ vroeg hij.

Ze keek met een ruk op. ‘O, god nee. Dat vind ik zo saai dat ik wel kan janken. En als ze op hun pointes gaan staan, beginnen mijn grote tenen uit pure sympathie krom te trekken.’

Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Eigenlijk had ze hem nog nooit eerder zien lachen. ‘Kromme tenen?’ Hij keek haar aan alsof ze uiterst vreemd en boeiend was. ‘Juist. Wat denk je dan van de opera?’

‘Nee, nee, nee. Afschuwelijk. Ik moet voor mijn werk al veel te vaak naar muziek luisteren. En ik heb er zo’n hekel aan.’

‘Aan alle muziek?’ vroeg hij, kennelijk stomverbaasd. ‘Ook aan Leonard Cohen?’

‘Zelfs aan Leonard Cohen.’

‘Goh, wat jammer. Voor jou dan… ik ben dol op muziek.’

‘Omdat je een man bent.’

Daar moest hij om lachen. Inwendig, maar hij lachte wel degelijk.

‘Van wat voor soort muziek hou je dan?’ vroeg ze.

‘Nou, vooral van opera, maar eigenlijk van alles. Behalve misschien van hardrockballads.’

‘Nou, ik hou van stilte.’

‘Van stilte?’

Hij schudde verbaasd zijn hoofd. Het was hoogst ongebruikelijk, maar ze kreeg toch echt de indruk dat hij aan haar lippen hing. Geniet er maar van, prentte ze zichzelf in. Als je een oud vrouwtje bent, kun je er altijd aan terugdenken.

‘Je houdt niet van ballet, je houdt niet van opera en je houdt niet van muziek. Waar hou je dan wel van?’

Daar moest ze even over nadenken. ‘Van eten. En slapen. Samen met mijn vrienden een wijntje drinken en kletsen over beroemdheden die zichzelf opblazen.’ Het was al lang geleden dat ze het nodig had gevonden om een man van alles op de mouw te spelden om maar boeiend te lijken.

‘Eten…?’ zei hij. ‘Slapen…?’ Opnieuw stond de bewondering op zijn gezicht te lezen.

Ze had nooit geweten dat ze zo interessant was.

‘Vooral eten,’ zei ze.

‘Daar zie je niet naar uit.’

Hij moest eens weten hoe vaak ze met haar eetlust overhoop lag. Dat verrekte gevoel leek wel een rottweiler, die ze uit alle macht in bedwang moest houden om te voorkomen dat hij ontsnapte en alles opat wat er in de buurt was.

‘Ik heb privéles in fitness,’ gaf ze toe.

‘Ik ook,’ zei hij.

‘Mijn lerares heet Florence. Ze laat me in de regen hardlopen en spreidsprongen maken op de parkeerplaats van de supermarkt. Ik heb maar één keer per week les, maar ze rekent erop dat ik ook zonder haar allerlei oefeningen doe en ik voel me schuldig als ik me daar niet aan hou.’

‘Die van mij heet Igor. Maar wij blijven altijd in de fitness.’

‘Ik heb eigenlijk nooit het soort persoon willen zijn dat privéles kreeg van een fitnessinstructeur,’ bekende ze.

Maar ze had ook nooit broekmaat 48 willen hebben en als ze aan haar lot werd overgelaten zou dat binnen de kortste keren het geval zijn.

‘Wat zou je zeggen van volgende week zaterdag?’ vroeg hij.

‘Waarom wil je met me uit? Ik ben vast niet je gewone type.’

‘Dat ben je ook niet. Maar ik…’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Ik eh… ik blijf maar steeds aan je denken.’

Ze keek hem een tikje smekend aan. Hij maakte het er niet gemakkelijker op.

‘Voor één keertje,’ zei hij.

Eén afspraakje. Het was niet bepaald een huwelijksaanzoek. Trouwens, Katie wilde helemaal niet trouwen. Ja, vroeger had ze best een bruidsjurk, een ring en een paar baby’s gewild, dat moest ze toegeven. Maar er waren heel wat dingen waar ze vroeger naar had verlangd. Zoals een maatje 36, vloeiend Italiaans beheersen en het nieuws dat Brad en Jennifer weer bij elkaar waren. Niets van dat alles was haar ten deel gevallen, maar ze had het overleefd.

Zelfs als ze wel zou willen trouwen, zou dat uiteraard toch nooit met Conall zijn. Het was hoogst ongebruikelijk dat een man die de leeftijd van tweeënveertig had bereikt (zoals Conall) niet één keertje per ongeluk was getrouwd. Zelfs iemand als George Clooney, die zich nooit wilde binden, had een mislukt huwelijk achter de rug.

‘Wat deed je eigenlijk in die kantoorboekhandel?’ vroeg ze in -eens. ‘Je weet wel, waar we elkaar laatst tegenkwamen…’

‘Ja, dat weet ik nog wel. Ik… ik keek gewoon een beetje rond.’

‘Bedoel je dat je niet iets speciaals nodig had? Dat je alleen maar liep te… snuffelen?’

‘Snuffelen?’ Hij keek alsof hij het woord proefde. ‘Ja, dat zou je wel kunnen zeggen. Ik eh… ik denk dat ik gewoon van kantoorboekwinkels hóú.’

Haar hart begon sneller te kloppen. Ze hadden iets gemeen. ‘En hoe zit het dan met drogisten? Loop je daar ook wel eens te snuffelen?’

‘Ik vind het wél leuke winkels,’ zei hij behoedzaam.

‘Ik ben er dol op. Ze hebben zoveel dingen waar je beter van wordt. Iets om je beter te laten slapen, of om te voorkomen dat je indigestie krijgt, of dat ervoor zorgt dat je een mooi bruin tintje krijgt…’

‘Ik ben het roerend met je eens. Maar wat ik pas echt leuk vind, is een goede ijzerhandel. En jij?’

‘Nou ja, ze hebben hun nut,’ erkende ze even behoedzaam als hij had gedaan. Ze kon ijzerhandels niet uitstaan, het was er altijd zo koud. Maar ze was bereid om wat water bij de wijn te doen.

‘Zaterdag?’ vroeg hij, omdat hij instinctief aanvoelde dat ze wat minder zeker werd.

Maar hoe moest dat dan met al die mensen die hij had ontslagen? Daar stond tegenover dat je maar één keer leefde en maar één keer de kans kreeg om gelukkig te worden…

‘Heb je chocola?’ vroeg ze.

Hij keek verbaasd. ‘Ja.’

‘Ik bedoel, heb je dat nu bij je?’

Hij klopte op zijn zak. ‘Ja.’

‘Heb je altijd chocola bij je?’

‘Eh… ja.’

Een man die altijd chocola bij zich had? Dat zou de nekslag betekenen voor haar gevecht tegen haar eetlust. Hoe kon ze nou niet gecharmeerd zijn – ook al was het maar een klein beetje – van een man die van dezelfde dingen hield als zij?

‘Oké,’ zei ze. ‘Zaterdag.’

Hij zuchtte diep. ‘De hemel zij dank.’

Het veroorzaakte behoorlijk wat consternatie bij Katies vrienden en familieleden. Ze staken hun mening niet bepaald onder stoelen of banken.

Haar vriendin Sinead was door het dolle heen. ‘Dan is er voor ons allemaal nog hoop!’ Sinead en Katie hadden zij aan zij op het slagveld van de alleenstaande vrouw gestreden. ‘Beloof me één ding, Katie, vrij dat het een lieve lust is. Doe het voor mij en al die andere misdeelde alleenstaande vrouwen.’

Maar haar vriendin MaryRose was voorzichtiger. ‘Als je jezelf bij de neus wilt nemen, mij best, maar denk niet dat je niet meer in de problemen kunt raken omdat je toevallig op leeftijd bent.’ MaryRose, zelf net veertig en alleenstaand, was niet zo lang geleden voor het eerst moeder geworden. ‘Je mag geen moment vergeten dat je op moet passen!’

Penny, Katies moeder, zei: ‘Ik weet niet waarom je je tijd aan hem verspilt. Als hij op zijn tweeënveertigste nog nooit getrouwd is geweest, zal dat nu ook niet gebeuren.’

En Katies zus Naomi was de grootste zwartkijker. ‘Hij zal gehakt van je maken.’

‘Welnee,’ protesteerde Katie. ‘Ik ben echt niet van plan voor hem te vallen.’

‘Waarom begin je er dan aan?’

‘Om te voorkomen dat ik doodga van verveling.’


Dag 59

Dingen waaraan Lydia een hekel heeft (in willekeurige volgorde):

Straatmuzikanten.

Fietsers.

Koolsoorten.

Mensen die zeggen ‘Ik weet hoe je je voelt’ terwijl dat niet

waar is.

Haar broer Murdy.

Mensen die ‘diner’ zeggen terwijl ze ‘avondeten’ bedoelen.

Buschauffeurs.

Mensen die rijles krijgen.

Vrachtwagenchauffeurs.

Noord-Ierse accenten.

Valentijnsdag.

Haar broer Ronnie.

Ouder worden.

Let op: deze lijst is allesbehalve compleet.

 

Dag 59…

Maeve zat nog maar net achter haar bureau toen Matt haar belde. ‘Ik heb mijn goede daad van vandaag al achter de rug!’

‘Het gaat er niet om hoe snel je het doet, Matt.’ Maar ze glimlachte toch.

‘Voor mij wel. Wil je weten hoe het ging?’

‘Tuurlijk.’

‘Ik heb op weg naar mijn werk iemand uit een uitrit voor laten gaan.’

‘Matt! Het zijn altijd dingen die met het verkeer te maken hebben!’

‘Maar het viel echt niet mee, Maeve! Ik had een hele sliert auto’s achter me, die allemaal als een gek begonnen te toeteren! Ik was bang dat ik gelyncht zou worden.’

Ze schoot onwillekeurig in de lach. Wat was hij toch een schat.

Iets meer dan vier jaar geleden…

David en Maeve lagen in bed de Observer te lezen toen Maeve ineens iets te binnen schoot, midden in een artikel over hulp aan Afrika. ‘Hé, David, was het niet grappig dat Matt gisteravond ook bij dat concert was?’

‘Matt Geary,’ zei David nadenkend. ‘Een Jongeman Met Toekomst.’ Hij klonk alsof het iets was waar je je voor moest schamen.

‘Ach, volgens mij is het echt een fatsoenlijke vent,’ zei Maeve. ‘En een geweldige baas.’

‘O ja?’

‘Hij zorgt voor een geweldige sfeer. En hij kan je heel veel zelfvertrouwen geven.’

‘Zodat je harder gaat werken.’

‘Hij betaalt de kroeg iedere vrijdag, hij vergeet nooit een verjaardag…’ Hij was altijd de eerste om een lastige klant af te kraken en als Maeve een korte omschrijving van Matt zou moeten geven dan zou dat ‘een lekker stuk’ zijn. Hoewel ze daar natuurlijk nooit met haar collega’s over zat te ginnegappen. Ze namen hun werk heel serieus, dus dat zou stom zijn. En ze was zeker niet van plan om er tegen David over te beginnen.

‘Hij lacht eeuwig en maakt altijd grapjes,’ zei David minachtend.

Maeve vroeg zich af wat daar mis mee was.

‘Maar goed,’ zei David, ‘ik wilde nog iets anders met je bespre -ken. Aanstaande vrijdag heb jij dat afscheidsfeestje van Mahmoud. Maar Marta en Holly gaan het hele weekend weg.’ Marta en Holly waren zijn flatgenoten. ‘Dan hebben we het huis voor ons alleen. Kun je dan die borrel niet laten zitten?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet.’
 
‘Natuurlijk wel.’

‘Nee, ik bedoel, het komt me allebei ongelegen. Ik moet dit weekend naar huis. Morgen over een week moet ik rijexamen doen en ik kan me niet nog meer lessen veroorloven. Ik moet toch een of andere auto ritselen om te oefenen.’

‘Juist.’

Er viel een vreemde stilte, tot David zijn mond weer opendeed. ‘Mag ik met je mee?’ vroeg hij. ‘Naar je huis?’

‘Ja natuurlijk.’ Ze snapte niet waarom ze daar niet eerder aan had gedacht. ‘Dat zou leuk zijn.’ Misschien. ‘Alleen zijn mam en pa wel… nou ja, echte boeren. Plattelandsmensen. Lang niet zo intellectueel als jij. Je zult ze toch niet uitlachen, hè?’

‘Uitlachen?’ Hij was diep verontwaardigd. ‘Waarom zou ik ze uitlachen?’

Hoe moest ze dat uitleggen? David was zo belezen en hij wist zoveel dingen en mam en pa… nou ja, hun wereld was klein en ongecompliceerd. Uiers speelden een grote rol in hun dagelijks leven en ze hadden waarschijnlijk nog nooit gehoord van Darfur, dus zouden ze met de mond vol tanden staan als David daarover begon.

‘Het wordt ondertussen wel tijd dat ik je vader en moeder leer kennen,’ zei David. ‘Ik heb lopen denken…’

‘Mmm?’

‘Waarom gaan we niet samenwonen?’ Toen hij haar aankeek met die strakke blik van hem was ze volkomen overdonderd.

‘… Eh… bedoel je… wij samen? Alleen met ons tweetjes?’

Het zou niet de eerste keer zijn dat Maeve met iemand samen-woonde. Vier jaar geleden, toen ze samen met haar vriend Harry naar Australië was gegaan, hadden ze natuurlijk ook samen een flat gedeeld. Maar de aanleiding was eerder praktisch dan romantisch geweest. Ze waren samen vanuit Galway gekomen, ze hadden niet veel geld meer over, ze voelden zich een beetje onwennig in een vreemd land en ze boden elkaar emotioneel houvast. Bovendien was het allemaal niet echt. Hun visums waren maar twee jaar geldig en Maeve wist dat alles weer zou veranderen als ze uit Australië moesten vertrekken. De hele onderneming had iets tijdelijks en dat was maar goed ook, want toen de periode voorbij was, hadden Harry en zij meer dan genoeg van elkaar. In zekere zin waren ze nog steeds bevriend – als ze elkaar tenminste zagen, want dat was eigenlijk nooit het geval – maar van liefde was echt geen sprake meer.

Wat David nu voorstelde, voelde heel anders aan. Serieus. Bijna angstaanjagend.

‘En?’ Hij zat haar nog steeds aan te kijken terwijl hij op haar antwoord wachtte, met ogen waarin de pupillen op spelden-knopjes leken.

‘… Nou ja… eigenlijk moet ik daar eerst over nadenken, David.’

‘Over nadenken?’ Hij leek eerst verward en vervolgens gekwetst.

‘Het is wel een grote stap,’ protesteerde ze.

‘Niet echt. We hebben al vijf maanden verkering.’
 
‘Vier maanden.’

‘Vierenhalf.’

‘Het voelt gewoon een beetje te… snel.’
 
‘Te snél?’

‘Ja. Te snel.’

Hij bleef haar zwijgend aankijken. ‘Oké,’ zei hij toen met een hulpeloos handgebaar. ‘Neem er de tijd voor. Laat het me maar weten als het niet meer… te snél aanvoelt.’

 

Dag 59…

‘Is de Slager op komen dagen?’ riep Danno tegen Katie zodra ze op kantoor kwam.

‘Hè?’ Mijn god, ze was nog maar net binnen!

‘Ik vroeg,’ herhaalde Danno overdreven geduldig, ‘of de Slager kwam opdagen voor je verjaardagsfeestje.’

‘Ja.’

‘Echt waar? Shit!’

Aan de andere kant van het kantoor kraaide George verrukt: ‘Zie je nou wel? Dat kost je een tientje!’

Katie keek toe hoe Danno zijn vreemd uitziende portemonnee trok – van mensenhuid, volgens hem – en een briefje van tien euro aan George gaf.

‘Sluiten jullie daarover weddenschappen af?’ Of Conall al dan niet zou komen opdagen?

‘Ik was ervan overtuigd dat hij niet zou komen,’ zei Danno met een gebaar naar zijn scherm. Hij hield een grafiek bij van alle keren dat Conall had afgezegd bij Katie. Aanvankelijk was dat een op de vier keer geweest, daarna een op de drie keer. ‘Aangezien hij je drie keer achter elkaar had laten zitten, ging ik ervan uit dat jullie relatie min of meer op z’n bek lag en dat hij dus niet zou komen. Elk wiskundegenie zou dat met me eens zijn geweest.’

‘Maar ik ga alleen op mijn intuïtie af, op mijn onderbuik,’ zei George. ‘Ik had het idee dat die drie afzeggingen achter elkaar gewoon een dipje waren. En het ging bovendien om je verjaardag, hij kon je niet laten zitten. Bovendien was dat etentje speciaal voor hem geregeld, omdat hij op de dag dat je echt jarig was niet kon komen.’

‘Een drogreden.’ Danno stak belerend een wijsvinger op. ‘Hij had dat restaurant ook vanuit Mogadishu, of waar hij dan ook mensen het mes op de keel zette, kunnen bellen om het nummer van zijn creditcard door te geven. Dan had Katie haar familie en vrienden nog steeds op een etentje en dure wijn kunnen trakteren, zonder dat hij erbij was. De anderen zouden daar waarschijnlijk ook de voorkeur aan hebben gegeven. Dat is toch zo, Katie?’

‘Waarschijnlijk wel,’ gaf ze toe.

‘Was het een gespannen sfeertje?’ vroeg George met gespeelde sympathie.

‘Ja,’ zei ze. ‘Hij had champagne meegenomen naar mijn flat.’

‘Bah!’ zei Danno minachtend. ‘Wat waardeloos! Niemand drinkt champagne. Het is tegenwoordig toch allemaal prosecco.’

George bleef strak naar zijn scherm kijken. George was echt dol op champagne. In zijn ultieme droom bracht hij zijn dagen door met het nippen van Veuve uit een paar zwarte lakleren Christian Louboutin-schoenen met plateauzolen die oorspronkelijk van Nicole Kidman waren geweest.

‘Charlie…’ begon Katie.

‘Dat is haar broer,’ zei Danno tegen George. ‘Weet ik.’

‘Charlie wou geen glas omdat hij altijd van champagne gaat boeren.’

George trok een gezicht bij de gedachte aan zoveel lompheid.

‘En Ralph…’

‘Dat is haar zwager,’ zei Danno tegen George.

‘Weet ik óók!’

‘… wilde niets omdat het een vrouwendrankje is.’

‘Goeie genade!’ George sloeg zijn ogen ten hemel. ‘En heeft je moeder nog aan Conall gevraagd of hij van plan is met je te trouwen?’

‘Niet hardop. Hoewel de vraag duidelijk in de lucht hing.’

‘En heeft Conall er antwoord op gegeven?’

‘Niet hardop. Ook dat hing al even duidelijk in de lucht. Ik kan maar beter aan het werk gaan,’ zei Katie, terwijl ze op weg ging naar haar bureau. Maar onderweg veranderde ze kennelijk van gedachten. ‘Laat me die grafiek eens zien,’ zei ze tegen Danno. ‘Print hem maar even uit.’

‘Waarom zou je jezelf kwellen?’ vroeg George.

‘Laat haar toch gewoon begaan! Je hoeft haar toch niet al haar pleziertjes te ontnemen. Over twee dagen wordt ze veertig.’

Danno legde de grafiek voor haar neer en Katie keek naar het patroon dat zich de laatste maanden ontwikkeld had. Ze moest toegeven dat het een goede grafiek was, heel helder en begrijpelijk.

‘Die zwarte stukken hier,’ zei Danno, ‘zijn de keren dat hij je heeft laten zitten. Zoals je kunt zien heeft hij de doop van de baby van MaryRose gemist, de zeventigste verjaardag van je moeder en het etentje dat als goedmakertje moest dienen omdat hij niet samen met jou kon vieren dat jullie negen maanden verkering hadden.’

‘Dank je, Danno,’ mompelde ze. ‘Het is allemaal zo klaar als een klontje.’

‘Als we nog verder teruggaan,’ zei hij, ‘dan komen we opnieuw aan een zwart stuk. Dat zal de avond zijn waarop hij schitterde door afwezigheid op het liefdadigheidsbal en die keer dat je hem wilde verrassen met je nieuwe Coco de Mer-ondergoed.’

Dat was helemaal een klap in haar gezicht geweest, erkende Katie. Ze was naar zijn huis gegaan, had overal rozenblaadjes rondgestrooid en zich in dat idiote, afschuwelijk zittende ondergoed gehesen en was toen op Conall gaan zitten wachten. En ze bleef wachten tot ze een ons woog, voordat ze tot de ontdekking kwam dat hij helemaal niet in de file zat, maar op Schiphol, wachtend op een vlucht naar Singapore, waar hij kennelijk dringend nodig was.

‘Wat zijn die gouden stukjes?’ vroeg George.

‘Dat zijn de keren dat Conall wel kwam opdagen.’

Katie bestudeerde de grafiek. Er kwam behoorlijk wat goud aan te pas, maar er waren ook heel wat zwarte plekken. Ze dacht aan de spiegel die nog steeds op de grond stond en aan het sms’je dat ze meteen verstuurd had en waarop nog steeds geen reactie was gekomen…

‘Heeft Conall je iets voor je verjaardag gegeven?’ onderbrak George haar gedachtegang.

Ze tilde haar arm op, zodat haar mouw omlaag zakte.

George verbleekte bij de aanblik van het horloge. ‘Platina? Diamanten? Tiffany? O lieve meid, die man is tot over zijn oren verliefd!’

‘Helemaal niet,’ zei Danno meteen. ‘Door geld uit te geven bakent Hathaway de Slager zijn territorium af. Hij had net zo goed tegen haar aan kunnen piesen. Dat zegt echt niets.’

 

Dag 59…

Nog meer dingen waaraan Lydia een hekel heeft:

Golfers.

Sokken met een gat waar je teen door steekt.

Mensen die zeggen: ‘Zeer bedankt.’

Haar broer Raymond.

Psychische afwijkingen.

Mensen die zeggen: ‘Hartelijk dank.’

Mensen die zeggen: ‘Dank je, kind.’

Mensen die zeggen: ‘Muchas gracias.’ (Tenzij het Spanjaarden

zijn, maar dat is nooit zo.)

Mensen die zeggen: ‘Merci boocoep.’ (Tenzij het Fransen zijn,

maar dat is nooit zo.)

Gokkers die om een bonnetje vragen.

Mensen die zeggen: ‘Waar het om gaat, is dit.’

Mensen met namen die eigenlijk achternamen zijn (bijvoorbeeld

Vries de Vries).

Schoolkinderen, vooral de jongste.

Rode stoplichten.

Zebrapaden.

Haar vader.

Let op: deze lijst is verre van compleet.

 

Dag 59…

Jemima had middagdienst. ‘Hallo, u spreekt met de Keltische Waarzeggerslijn, waarmee kan ik u van dienst zijn? Kaarten? Prima, lieve kind. Hoe heet je? Laurie. Vertel maar eens wat er aan de hand is.’

Jemima luisterde. En bleef luisteren. Pas toen het hele zielige verhaal eruit was, zei ze kortaf: ‘Nee, lieve meid, hij gaat niet met je trouwen.’

‘Kunt u dat uit de kaarten opmaken?’ jammerde Lauries stem.

In feite had Jemima de kaarten er nog niet eens bij gepakt. Ze trok haastig een kaart. Hartenboer, een jonge vrijgezel die alleen maar aan plezier maken dacht. Dat was geen verrassing. Ze trok de volgende kaart. Schoppentien: verdriet, ellende, verlies van

vrijheid.

‘Als je het niet erg vindt, zal ik je precies vertellen waar het op staat, lieve kind. Je hoeft niet helderziend te zijn om te weten dat die knul van jou een schooier en een nietsnut is. Een smeerlap, als ik zo vrij mag zijn. Schop hem de deur maar uit!’ Ze pakte nog een kaart. Ruitenkoningin. O lieve hemel! ‘En wees niet verbaasd als hij daarna meteen probeert je zus te versieren.’

‘Maar die is zeven maanden zwanger.’

‘Ik zie een blonde vrouw die graag roddelt en niet bepaald fijnzinnig is. Een valse flirt.’

‘Mijn moeder! Hij zal toch niet proberen om mijn moeder te versieren!’

‘Deze jongeman is tot alles in staat,’ zei Jemima somber. ‘Hij deugt voor geen meter, geloof me nou maar.’

‘Maar ik hou van hem.’

‘Dat denk je alleen maar. Ondertussen komt er iemand die veel meer waard is naar je toe.’ Ze vond dat het geen kwaad kon om zoiets te zeggen. Het zat er dik in dat er iemand naar Laurie toe zou komen, maar die zou ze nooit ontmoeten als ze het bleef aanleggen met dat stuk verdriet. Ze pakte opnieuw een kaart. Hartenaas. ‘Die zal je tot rust brengen en gelukkig maken.’

‘Ik wil helemaal niet tot rust gebracht worden. Ik ben negentien!’

‘Juist.’ Ze pakte een andere kaart. Klavertien. ‘Ik zie een bootreis in het verschiet.’

‘Dat zal de pont wel zijn,’ zei Laurie terneergeslagen.

Jemima koos de laatste kaart uit. Klaveraas. Dit was een bijzonder goede kaart, ook al werd er van je verwacht dat je net deed alsof er helemaal geen ‘goede’ of ‘slechte’ kaarten waren en dat het allemaal een kwestie van interpretatie was. ‘Ach, dit is goed nieuws. Je krijgt een financiële meevaller.’

‘Oké, dat klinkt beter.’

‘Ik wens je het beste, lieve kind, en bel alsjeblieft niet nog eens. De prijs per minuut is schandalig hoog – ik ben bang dat ik daar niets over te vertellen heb – en het antwoord verandert toch niet. Besteed je geld maar aan leukere dingen. Koop maar een mooie…’ Wat droegen die kinderen tegenwoordig? ‘… een mooie string en ga maar lekker…’ Wat deden jonge vrouwen tegenwoordig? ‘… ga maar lekker stappen en laat je vollopen.’

‘Vollopen?’

‘Je hoeft je niet te bezatten, neem maar gewoon een paar… hoe heten die rode drankjes ook alweer die er zo lekker uitzien? Sea Breezes? Ja, die. Ga lekker dansen. Lachen en pret maken. Vergeet die schooier maar gauw. Daaag!’

Ze verbrak de verbinding. Ze werd eigenlijk geacht ze zo lang mogelijk aan de lijn te houden, zodat er een astronomisch bedrag afgeschreven zou worden van hun creditcards. Het was een schandalige oplichterij, een van de vele manieren waarop de moderne wereld verdrietige en eenzame mensen uitbuit en op haar eigen manier probeerde Jemima daar een stokje voor te steken. Vroeg of laat zouden de eigenaren van die ellendige Waarzeggerslijn wel te weten komen wat ze deed, maar voorlopig waren er nog zoveel mensen die hulp nodig hadden en was er nog maar zo weinig tijd.

Terwijl ze wachtte op het volgende telefoontje – dat niet lang op zich zou laten wachten want er was kennelijk een eindeloze stroom naar liefde hunkerende jonge vrouwen die een waarzegster wilden raadplegen – keek ze rond in haar propvolle, donkere woonkamer. Daar kreeg ze altijd weer een kick van.

Jemima woonde nu vijf jaar in haar kleine flat en ze vond het heerlijk. Haar inmiddels overleden en diepbetreurde echtgenoot, een zekere Giles, was een architect geweest die een prijs had gekregen voor een modernistisch huis in County Monaghan (voornamelijk omdat inwoners in andere delen van Ierland zich daar luidkeels tegen verzet hadden). ‘Modernistisch’ betekende glas, scheepsladingen glas. Hectometers glas. Jemima had vaak nachtmerries gehad waarin zij de opdracht had gekregen om alle ramen ter wereld te zemen met als enige hulpmiddelen een flesje windowcleaner en een oude krant. En dan kwam ze ineens tot de ontdekking dat ze niet eens sliep.

En het lag niet alleen aan de hoeveelheid ramen die dagelijks gelapt moesten worden dat Jemima zich nooit echt op haar gemak voelde in het huis. Als ze bijvoorbeeld voor de zoveelste keer Madame Bovary zat te herlezen en ineens de onweerstaanbare behoefte kreeg om bijvoorbeeld aan haar kont te krabben – iets wat elk mens kan overkomen, ook al zijn ze nog zo rechtschapen of nog zo hooggeplaatst – was ze gedwongen om eerst te controleren of er geen drie of vier verveelde inboorlingen naar haar stonden te staren. Dat was het grootste probleem van Pokey: er was echt helemaal niets te doen, dus werd het bespioneren van die rare protestantse in haar belachelijke glazen kubus op sollicitatieformulieren officieel als hobby opgevoerd (en geaccepteerd), net als gokverslaving en zelfmoordneigingen.

Toen Giles het tijdelijke met het eeuwige verwisselde, was dat een zware schok voor Jemima, maar ze aarzelde geen moment om het Glazen Huis op de markt te gooien. Tot intens genoegen van de makelaar (die alleen bij het idee al bijna klaarkwam) bleek ze bereid om tegelijk met het huis afstand te doen van het speciaal daarvoor ontworpen lichtgewicht titanium meubilair. Ze gunde het hun van harte, dacht ze. Zij ging naar Dublin, vol plannen om alle veilingen af te lopen op zoek naar donkere, zware dingen, meubels waar je houvast aan had.

Ze had meer dan genoeg van Pokey. Daar waren lang niet genoeg hulpbehoevende mensen om haar liefdadigheidsneigingen op te kunnen botvieren. En als ze heel eerlijk was, kwam al dat groen haar de keel uit. Ja, zij koos voor het drukke Dublin, zo dicht bij het centrum als ze zich kon veroorloven. Ze wilde het gevoel hebben dat ze midden in het leven zat. En als je rekening hield met de huizenprijzen van een paar jaar geleden in Dublin, was het maar goed dat ze niet echt veeleisend was. Twee slaapkamers, zodat Fionn kon blijven logeren als hij dat wilde, maar verder hoefde het niet veel bijzonders te zijn. Ze wilde een minimum aan huishoudelijk werk, geen ramen om te lappen en – dat was de grootste opluchting van alles – geen ellendige tuin meer die constant onderhouden moest worden!

De verhuizing ging niet zonder slag of stoot. Dat kwam door Fionn. Ze zou hem ontzettend missen en natuurlijk zou hij haar ook missen. Maar ze had niet het eeuwige leven. Het werd tijd dat hij op zijn eigen benen ging staan.

 

Dag 59…

Lydia had een regelrechte Irkoetsk-dag. Het wemelde in de stad van zomertoeristen en een straatmuzikant – een verdomde straatmuzikant, nota bene, een of andere gek met een accordeon – had in Westmoreland zoveel publiek getrokken dat de mensen midden op straat stonden te dansen, waardoor zij had moeten uitwijken en bijna een fietser had geschept, die haar rood aange-lopen op een moreel superieure want-geen-CO2-uitstoot-manier had staan uitfoeteren. Ze had de pest aan straatmuzikanten die op zo’n passief-agressieve manier de schijn wekten dat ze de mensen een dienst bewezen. Zelfs als ze voor geen meter konden spelen, voelde je je toch verplicht om ze een paar centen te geven omdat ze de moeite namen. Mensen die gewoon op het trottoir om geld zaten te bedelen, dáár had ze geen problemen mee. Dat was veel eerlijker omdat je precies wist wat je ervoor terugkreeg, namelijk niets.

En ze had ook de pest aan fietsers, nog zo’n schijnheilig zootje, die aan hun slappe gezeur over hoe goed ze waren voor het milieu het recht ontleenden om als een stel idioten over de weg te zwalken en daarbij taxichauffeurs – fatsoenlijke mensen zoals zij zelf – verplichtten om ervoor te zorgen dat ze geen gevaar liepen. Als zij het voor zeggen had, mochten alle fietsers meteen afgeschoten worden.

Daarna pakte ze de bagel uit die ze voor het ontbijt had gekocht en kwam tot de ontdekking dat de knul in de broodjeswinkel op zijn eigen houtje gesneden kool door haar smeerkaas had geroerd. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om te denken dat smeerkaas met kool een lekkere combinatie was?

Door die walgelijke bagel begon ze onwillekeurig aan andere afschuwelijke dingen te denken, tot ze noodgedwongen een parkeerplaats op reed om haar broer Murdy te bellen, die op een kalmerend toontje zei dat hij precies wist wat ze bedoelde. En dat was helemaal niet zo, want als dat wel het geval was, zou hij er iets aan doen.

‘Kom in het weekend maar naar ons toe,’ zei hij. ‘Dan bespreken we dat onder het eten. Nu moet ik ervandoor.’

Verblind door tranen van ergernis die Moermansk-proporties hadden aangenomen reed ze weer verder, terwijl ze eerst bijna tegen een bus reed, waarna ze op het nippertje de kofferbak kon vermijden van een leswagen met een angsthaas achter het stuur en ze bijna de zijkant meenam van een witte bestelwagen, waarvan de chauffeur haar met een sterk plattelandsaccent vervloekte. Dat hij vloekte was tot daaraantoe, daar was ze aan gewend, maar vloeken met een plattelandsaccent dat ging te ver. Taxichauffeurs krijgen altijd overal de schuld van, dacht ze grimmig. Iedereen probeert ons onderuit te halen.

Maar toch was het misschien verstandiger om eerst wat kalmer te worden voordat ze weer aan het werk ging. Zodra ze weer een lege parkeerplaats vond, stopte ze en belde haar broer Ronnie op, waarvan ze meteen spijt kreeg. Novosibirsk!

 

Dag 59…

Danno’s oordeel over Katies relatie met Conall mocht dan nog zo grof zijn, Katie moest erkennen dat er wel iets in zat. Ze gaf toe dat het allemaal haar eigen schuld was. Vanaf de allereerste keer dat ze met Conall uitging, waren de alarmbelletjes gaan rinkelen. Eigenlijk had ze er na dat fiasco meteen een eind aan moeten maken, dacht ze somber.

En het was nog wel zo’n toestand geweest, dat eerste afspraak-je. Conall had haar zelfs een reisgids gegeven. ‘Morgen word je om twaalf uur thuis afgehaald met een auto. Om twee uur vlieg je naar Heathrow.’

‘En dan?’

‘Je merkt het allemaal vanzelf wel.’

‘Kunnen we het niet gewoon simpel houden en gezellig om de hoek gaan eten?’

Hij was in de lach geschoten omdat hij dacht dat ze een grapje maakte.

‘Wat moet ik dan voor die puzzeltocht aantrekken? Want als er stevige laarzen en wollen mutsen aan te pas komen, haak ik meteen af.’

Hij lachte opnieuw. Alles wat ze zei, was kennelijk onweerstaanbaar. ‘Een jurk. Een nette jurk.’

‘Je moet me echt iets meer vertellen,’ had ze een tikje wanhopig gezegd.

‘Ach, je ziet er toch altijd fantastisch uit.’

‘Ik meen het echt. Als je me niet meer vertelt, ga ik niet mee.’

‘O. Nou ja, goed dan… een zwart jurkje. Hoge hakken. Een nuffig klein tasje.’

Ze was op een holletje naar huis gegaan en had haar hele garderobe op haar bed gedeponeerd. Dat zwarte jurkje was het probleem niet, ze had tientallen zwarte jurkjes, die niemand behalve zijzelf uit elkaar kon houden. Hij had tenminste niet tegen haar gezegd dat ze zich aan de nieuwste snufjes moest houden. (Hoewel, zou een hetero ooit op dat idee komen?) Ze was nooit super -hip geweest, zelfs niet toen ze de leeftijd daarvoor had (tussen de zestien en de tweeëntwintig). Vanwege de omvang van haar boezem had ze er altijd bespottelijk uitgezien in modieuze spulletjes. Als ze bijvoorbeeld een haarband met glitters droeg, zag ze eruit als een geestelijk gehandicapte dochter die op haar negenenveertigste nog bij haar ouders woonde.

Terwijl haar garderobe daar open en bloot voor haar lag, schrok ze van het aantal klassieke, uitstekend gesneden kledingstukken die ze bezat. Ze leek verdorie wel een Française! Bah! Ze wilde helemaal geen Française lijken. Ze dácht ook niet als een Française. Ze zou veel liever een van die slavische types uit het New York van de beginjaren negentig willen zijn, met roodzwart gestreepte panty’s, grote Doc Martins en een kort spijkerrokje, maar daarvoor moest je een spiering zijn, zo mager als een lat.

Goddank dat er schoenen en tassen bestonden. Ook al was ze gedwongen om het rustig aan te doen met haar kleding, haar schoenen en tassen waren zonder meer hip. En ze kon tenminste weer spijkerbroeken aan. Toen alles nog koek en ei was met Jason en ze alleen nog maar vadertje en moedertje speelden en appeltaart aten, was ze veel te vet geweest om een spijkerbroek te dragen. En dat alles in het honderd liep, was wel heel verschrikkelijk geweest, maar er zat ook een pluspuntje aan, want ze was vijfentwintig kilo afgevallen.

Voor dat geheimzinnige afspraakje met Conall had ze uiteindelijk gekozen voor een strak jurkje (zwart natuurlijk) dat zo’n schitterende pasvorm had dat haar buik en haar heupen er helemaal in wegvielen. Tijdens de vlucht hield ze al dat moois verborgen onder een wijdvallend jasje en een fikse dosis verbolgenheid: het was heel gênant om midden op de dag in zo’n sexy jurk en met zulke sexy schoenen aan – in je eentje – in een vliegtuig te stappen. Straks dachten de mensen nog dat er bij haar een steekje los zat, net als bij die maffe oude hertoginnen die met een tiara op in een oude ochtendjas naar de stomerij gingen.

Toen ze op Heathrow uit het vliegtuig stapte, werd ze opgewacht door een man met een wit bordje waarop haar naam stond. Hij nam haar mee via een geheim trapje en haar rug brandde van de beschuldigende, jaloerse blikken waarmee de andere passagiers haar nakeken. ‘Wat haalt dat mens zich in haar hoofd?’ hoorde ze iemand zeggen. ‘Verwaand kreng.’

De man zette haar in een grote, dikke auto en reed haar een stukje verder naar een… wat was dat nou? Een helikopter! ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze.

‘U moet in de helikopter stappen.’ ‘Waar ga ik dan naartoe?’

‘Dat weet ik niet. Maar u zou het misschien aan de piloot kunnen vragen.’

De piloot had het echter veel te druk om ervoor te zorgen dat ze haar koptelefoon opzette en haar veiligheidsriemen vastmaakte.

‘Waar gaan we naartoe?’

‘Trek dat nog maar iets strakker aan.’

‘Het zit al strak. Waar gaan we naartoe?’

‘Glyndebourne.’

Glyndebourne? Katie begon te piekeren. Wat wist ze van Glyndebourne? Er werden opera’s opgevoerd, dat wist ze zeker. Maar misschien gebeurden er nog meer dingen in Glyndebourne. Want zij kon opera niet uitstaan en dat wist Conall ook, dus hij zou haar vast niet meenemen naar iets waar ze zo’n hekel aan had.

Toen de helikopter landde, stond Conall al te wachten, in een donker pak waarin hij sprekend op een knappe begrafenisondernemer leek.

Ze rende over het asfalt naar hem toe en zei: ‘Wat is er in hemelsnaam…’

Hij zag eruit alsof hij bijzonder in zijn nopjes was toen hij lachte en zei: ‘Doe me een genoegen. Vraag alsjeblieft niets. Vertrouw me maar. Tussen twee haakjes, je ziet er schitterend uit.’

Ze moest hem inderdaad vertrouwen. Maar ze waren wel bij de opera. Mensen in uitgaanskledij wandelden door de schitterende tuinen met programmaboekjes in de hand en praatten over – echt waar! – opera. Conall troonde haar mee naar een afgelegen prieeltje, waar ze champagne dronken en hij nog steeds weigerde antwoord te geven op haar vragen. Toen zei hij: ‘Tijd om op te stappen.’ Iedereen liep dezelfde kant op en terwijl hij haar meenam naar een grote zaal dacht ze: Dit kán de opera niet zijn, want ik heb hem verteld dat ik daar zo’n hekel aan heb. Ze keek hem onderzoekend aan en hij keek haar diep in haar ogen en zei nog eens: ‘Vertrouw me maar.’ En hoewel ze ontzettend onzeker was, zei ze toch: ‘Ooooooké.’ Het licht ging uit, de gordijnen gingen open en voordat ze wist wat er gebeurde, stond er een heel stel dikke mensen op het toneel, die zich de longen uit hun verwaande dikke lijf zongen. Ja, opera. Ze was zo verbijsterd dat ze niet wist wat ze ervan moest denken. Daarna besloot ze dat ze woest was. Vervolgens veranderde ze van gedachten en kwam tot de conclusie dat ze heel verdrietig was. Waarom werd er nooit naar haar geluisterd? Heel even overwoog ze om op te staan en rechtstreeks richting uitgang te lopen, maar in gedachten zag ze al een scherpschutter met een infraroodvizier die haar met één kogel om zeep hielp. Bij de opera hielden ze niet van opstootjes, daar mocht je niet eens kuchen.

Na een eeuwigheid vol gekrijs was het eindelijk tijd voor de pauze.

‘En?’ zei Conall toen het licht aanging.

‘Probeer je me voor de gek te houden?’ vroeg Katie, terwijl ze opstond.

‘Wat?’ Hij keek haar verbluft aan.

‘Is dit een overdreven dure grap?’

‘Wat?’ Hij moest achter haar aan draven om haar bij te kunnen houden.

Ze draaide zich om en keek hem aan, terwijl de mensen langs hen heen dromden. ‘Dit is opera. Of niet soms? En ik heb je verteld dat ik de pest heb aan opera. Of niet soms?’

‘Maar waarom heb je er dan zo’n hekel aan?’

Ze begon te sputteren van woede. ‘Daarom. Bijvoorbeeld – ook al hoef ik dat helemaal niet uit te leggen – omdat de zangers altijd klinken alsof ze hoge nood hebben.’

‘Ik dacht dat je wel van gedachten zou veranderen als je echte kwaliteit voorgeschoteld kreeg.’

Moest dat een excuus voorstellen? Het maakte haar alleen nog bozer. ‘Wát? Vind je me dan zo… onontwikkeld dat ik er geen eigen mening op na kan houden?’

‘Nee, ik…’

‘Je hebt niet naar me geluisterd.’

Hij zag er bleek en beschaamd uit. ‘Ik heb me vergist. Het spijt me. Omdat ik er zo van hou, wilde ik het graag met je delen. Ik wilde je verrassen.’

‘Nou, dat is je goed gelukt.’ Ook al werkte ze in de muziek -industrie en werd ze dag in dag uit geconfronteerd met enorme ego’s, zo’n egoïstische, eigenzinnige megalomaan had ze nog nooit ontmoet. ‘Ik had het zelf niet duidelijker kunnen stellen.’

‘Het spijt me echt ontzettend.’

‘Eerlijk gezegd…’ Ze fronste en schudde haar hoofd. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat je niet goed wijs bent. En ik wil nu naar huis.’

‘Ik zal de helikopter bellen.’

Maar het zou nog twee uur duren voordat de helikopter er was.

‘Wat wil je ondertussen doen?’ vroeg Conall.

‘In de bar een fles rode wijn soldaat maken en sms’jes sturen aan mijn zus en aan mijn vriendin waarin ik ze vertel dat jij een krankzinnige klootzak bent.’

Hij slikte. ‘Mag ik je daarbij gezelschap houden?’

‘Nee.’

 

Dag 59…

Dingen waarvan Lydia houdt (in willekeurige volgorde):

Chips.

Plaatsnamen die op ‘sk’ eindigen (zoals Gdansk en Moermansk).

Haar moeder.

Gilbert. Misschien.

Let op: dit is inderdaad de complete lijst.

Lydia’s dag was geen haar beter geworden. Elk vrachtje was nog vervelender dan het vorige. Heel snel achter elkaar had ze een ‘zeer bedankt’, een ‘hartelijk dank’, een ‘dank je, kind’, een ‘muchas gracias’ en een ‘merci boocoep’ gehad en ze wilden alle vijf een bonnetje! Kwam er dan geen eind aan haar ellende? Maar die lastpakken konden niet in de schaduw staan van Buchanan, de Amerikaanse toerist, die haar uitlegde hoe het Amerikaanse kiesstelsel in elkaar stak en elke zin begon met ‘waar het om gaat’. Ze had geprobeerd hem de mond te snoeren met haar altijd succesvolle vraag over de Here Jezus (ze had gemerkt dat mensen nog veel erger schrokken van dat ‘Here Jezus’ dan van ‘Jezus Christus’), maar de Here Jezus was inderdáád zijn redder en leidsman en hij wilde daar met alle plezier uitgebreid op doorborduren. Ze was in haar eigen Here Jezus-val getrapt!

Het verkeer was afschuwelijk. Alle verkeerslichten zaten tegen, net als wegwerkzaamheden, zebrapaden en – het ergste van alles – moeders met stopborden. Toen de dag er eindelijk op zat, hoopte ze maar dat de jongens niet thuis zouden zijn.

Maar de jongens waren wel thuis. Jan had ook een rotdag gehad. Een vrouw in Enniskerry had dragonazijn gekregen in plaats van de witte-wijnazijn die ze besteld had, terwijl een vrouw in Terenure, die geen moment meer zonder dragonazijn kon, de wittewijnazijn had ontvangen. Het was een regelrechte ramp en dat was allemaal Jans schuld.

Jan zat net treurig te vertellen hoe hij op zijn falie had gekregen, toen Lydia moe en kribbig binnenkwam. Ze zag hen in de woonkamer zitten en bleef met een ruk staan.

‘Lieve hemel!’ riep ze uit. ‘Ik heb nog nooit zo’n stel zielen -poten bij elkaar gezien. Wat is er aan de hand?’

‘Wij zijn chagrijnig,’ zei Jan bijna opgewekt. Wat een heerlijk woord was dat. Chagrijnig.

‘Waarom?’

‘Ik heb orders verwisseld. Verkeerde azijn aan vrouwen gestuurd. Mijn baas, zij ging helemaal door het lint. Ik kreeg op mijn falie.’

Lydia keek hem met grote ogen aan. ‘Goeie genade, Jan, je Engels gaat echt met sprongen vooruit.’

‘Dank.’ Hij glimlachte verlegen maar trots.

‘En waarom ben jíj chagrijnig, Andrei?’

Andrei vertelde haar niet de waarheid, want dan had hij moeten zeggen: ik ben chagrijnig omdat ik met jou moet samenwonen.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet naar dit land gekomen om blij te zijn. Ik ben hier om geld voor mijn familie te verdienen. Ik hoef niet echt blij te zijn.’

‘Zo kun je toch niet leven.’ Moest je haar horen. Zij had de prachtige flat waarin ze met Sissy woonde omgeruild voor dit ellendige optrekje. Ze werkte zeventig uur per week, maar ze durfde niet eens nieuwe zomerkleren te kopen. Vorige week had ze zich in Primark voor een miezerige zeven euro bezondigd aan een pakje met drie hemdjes en daardoor had ze zich zo ellendig gevoeld dat ze die bijna weer teruggebracht had.

‘Ik ben sterk,’ zei Andrei. ‘Ik red me wel.’

‘Ja, ik ook.’ Ze slaakte een diepe zucht. En toen werd ze zonder waarschuwing ineens weer bekropen door die drang: ze moest het net op. Ze moest het nog eens controleren. Misschien was er dit keer iets veranderd. Ze trok een krukje naar het kleine bureautje dat in de hoek naast het raam stond en begon met de muis te hannesen.

Achter haar vroeg Andrei: ‘Ga jij nog huit, vanavond?’

Ze hamerde op de toetsen en staarde boos naar het scherm. Schiet nou eens op, verdorie! Waarom duurt het zo lang?

‘Lydia? Ga jij huit vanavond?’

‘Je zult wel blij zijn om te horen dat dat inderdaad het geval is.’

Daar waren de jongens inderdaad blij om. Ze waren van plan om onderuitgezakt naar The Apprentice te gaan kijken en minutieus aantekeningen te maken. Op een dag zouden zij ook net als Donald Trump zijn. Zonder dat stomme haar.

‘Ga je huit met Arme Klootzak?’

Toen Lydia nog maar net bij hen woonde en over haar vriend was begonnen, had Andrei zijn verbazing niet kunnen verbergen. ‘Heb jij vriend?’

‘Ja, natuurlijk heb ik een vriend.’ Wat dacht hij wel!

Andrei was bang dat hij erin zou blijven, zoveel medelijden voelde hij met die onbekende man. Er was geen Poolse uitdrukking die zijn pech onder woorden kon brengen, dus zag Andrei zich genoodzaakt om Engels te gebruiken. ‘Arme Klootzak.’

‘Ja, ik ga uit met Arme Klootzak. En noem hem niet zo.’

 

Dag 59…

Goed. Gilbert dus. Wat was hij voor soort man? Hij moest toch wel iets speciaals hebben als hij Lydia onder de duim kon houden. (Zou hij dan die mysterieuze persoon zijn bij wie ze schoonmaakte? De reden waarom ze niet bereid was om de pannen in haar eigen flat af te wassen?)

Gilbert zat verschanst in een klein, donker café, een verlopen kroegje in een zijstraat ergens in het noorden van de stad, aan een tafel met vier andere mannen die zwaar in het Yoruba zaten te bomen. Hij kwam oorspronkelijk uit Lagos in Nigeria en had de afgelopen zes jaar in Dublin gewoond.

Toen Lydia binnenkwam, was de discussie zo hoog opgelopen dat ze haar niet eens zagen. Lydia sprak geen Yoruba, afgezien van de paar gore uitdrukkingen die Gilbert haar had geleerd om op Nigeriaanse feestjes uit te kunnen pakken, maar het klonk alsof ze iets in de zin hadden.

‘Dennengeur,’ hoorde ze. En vervolgens: ‘Strawberry Delight.’ Hmmm.

Plotseling kregen ze Lydia in de gaten, waarop het gesprek abrupt stokte en de vier mannen zich uit de voeten maakten. Alleen Gilbert bleef aan het tafeltje zitten.

‘Baby,’ zei hij. Zijn stem klonk als warme chocola, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. Hij had prachtige, sierlijke handen, de handen van een musicus. Maar dat was hij niet. Hij was net als Lydia taxichauffeur en zo hadden ze elkaar ook leren kennen – in een cafeetje waar alleen taxichauffeurs kwamen en alleen midden in de nacht. Het was een veilig toevluchtsoord, waar de chauffeurs een kop thee konden drinken en tegen elkaar konden klagen over het walgelijke gedrag van hun klanten.

Op de betreffende avond had Lydia langzaam een broodje ham zitten eten terwijl ze Gilbert bestudeerde. Zijn kortgeknipte haar, zijn mooi gevormde hoofd, zijn wimpers waar maar geen eind aan leek te komen… Já, had ze gedacht. Zeker weten. Ze wist ook dat ze niet bij iedere man in de smaak viel – dat scheen iets te maken te hebben met haar vlijmscherpe tong, die de meesten schrik aanjoeg, de slapjanussen – maar ze ging ervan uit dat Gilbert haar wel aan zou kunnen.

Ik ga, in tegenstelling tot mindere wezens, niet af op uiterlijk vertoon maar op vibraties en Gilberts levenskracht vertoonde opvallende pieken, die me attendeerden op zijn neiging om dingen verborgen te houden. Hij verdeelt zijn leven iets te graag in verschillende vakjes, om te voorkomen dat bepaalde dingen met elkaar in aanraking komen. Ik vertrouw hem niet helemaal, maar onwillekeurig mag ik hem toch wel.

Gilbert is kennelijk een man die van opvallende kleren houdt. Vanavond droeg hij een paar donkerblauwe puntschoenen die – als ik heel eerlijk ben – een beetje meisjesachtig aandeden. En zijn colbertje wekte helemaal argwaan. Er was iets ontzettend ráárs met de taille, die bijna ingeregen leek, alsof hij een korset droeg.

Lydia leek echt zo’n type dat uitgebreid de spot drijft met mensen die te veel aandacht hebben voor hun uiterlijk, maar ze nes -telde zich als een poes tegen Gilbert aan en grapjes bleven uit.

‘Hallo, jongens,’ riep ze naar de vier mannen die bij haar komst waren opgesprongen. ‘Wat is er aan de hand? Waar zaten jullie zo druk over te kibbelen?’

Ze begonnen aarzelend terug te komen, op weg naar de stoelen waarop ze net nog hadden gezeten.

‘Maak dat je wegkomt,’ zei Gilbert.

‘Nee, laat ze maar gaan zitten. Ik wil weten wat er aan de hand is.’

De vier mannen vielen weer op hun stoel neer.

‘En?’ zei Lydia. ‘Waar ging al die herrie over?’

Uiteindelijk was het Abiola die zijn mond opendeed. ‘Het gaat om Odenigbo.’ Meteen daarop begon Odenigbo weer heftig in het Yoruba te redeneren, gevolgd door de anderen.

Lydia pikte hier en daar een woordje op dat ze wel kon verstaan – citrusvruchten, lenteregen – en stak haar hand op om de mannen tot zwijgen te brengen. ‘Weer die boompjes?’ vroeg ze geërgerd. ‘Dat onderwerp hangt me echt de keel uit.’

In tegenstelling tot Lydia, die haar eigen auto had, reden de Nigerianen in drie taxi’s die door zeven chauffeurs gedeeld werden. Dus de luchtververser (in de vorm van een klein dennenboompje) die door één man was uitgezocht, had gevolgen voor de anderen.

‘Ik hóú van Strawberry Delight,’ zei Odenigbo zo uitdagend dat het voor de hand lag dat hij de enige was.

Zijn opmerking werd met veel gesputter ontvangen. ‘Strawberry Delight is walgelijk,’ zei Gilbert.

‘Het stinkt nog erger dan stank!’ zei Modupe.

‘Nog erger dan de passagiers!’

‘We hebben het hier al duizend keer over gehad,’ zei Lydia. ‘Dennengeur is prima en hetzelfde geldt voor Kruidentuin, maar de rest is rotzooi! En daar blijft het bij. Wie gaat er een drankje voor me halen?’

Het bleek al snel dat Gilbert Lydia als een koningin behandelde. Nadat hij in de kroeg twee drankjes voor haar had gekocht, nam hij haar mee naar zijn huis, een groot, oud en warrig pand dat hij met zes anderen deelde. In een keuken waar de muziek keihard aanstond, maakte hij iets te eten voor haar: een eenvoudige pizza. Niet omdat hij niet kon koken, maar uit respect voor haar argwanende Ierse smaakpapillen. Eerdere experimenten, waarin hij om haar te plezieren allerlei Nigeriaanse lekkernijen had opgediend (gekruide oesters, geitensoep en een rijstschotel) waren kennelijk geen succes geweest. De woorden te vet en bij elkaar geraapt zootje hingen nog steeds in de lucht. Kennelijk hield Lydia alleen van exotische mannen.

Zwijgend en geconcentreerd at ze haar pizza op. Gilbert probeerde een gesprek te beginnen, maar ze viel hem in de rede met een kort: ‘Stil.’ Ze had geen behoefte aan afleiding als ze zat te eten. Toen ze alle zes stukjes op had en het vet van de pizza van haar vingers had gelikt, schoof ze haar bord over tafel naar Gilbert toe, die het met veel gekletter in de gootsteen zette.

‘Bedankt,’ kon er nog net af.

Conform de regels van het huis deed Gilbert een halfslachtige poging om op te ruimen door een kletsnatte doek over de tafel te halen voordat hij de borden onder een lauwwarme kraan afspoelde.

Lydia bleef zitten en keek toe zonder een vinger uit te steken. Voor wie ze – kennelijk met frisse tegenzin – ook huishoudelijk werk opknapte, Gilbert was het zeker niet.

‘Goed,’ zei ze, en ze sprong op zodra de borden in het afdruiprek stonden. ‘Laten we maar gaan.’

Ze gingen naar een feestje in een spelonkachtige club met ontzettend harde muziek en weinig licht. De andere feestvierders waren bijna allemaal Nigerianen, waarvan een groot aantal Lydia en Gilbert bij het kussen stoorden om Gilbert vol respect een stomp te geven. Toen Lydia genoeg had van die eeuwige schouderklopjes en het boven de muziek uit schreeuwen van ‘ben ik soms onzichtbaar?’ drong ze aan om naar huis te gaan en ze vertrokken samen richting zijn bed,

Er was een sterke band tussen hen en in lichamelijk opzicht pasten ze goed bij elkaar, maar – luister goed – hun harten klopten níét in absolute harmonie. Dat betekende echter niet dat het daar nooit van zou komen. Eigenlijk was er niets dat in de weg stond… afgezien van de sloten geld die Gilbert uitgaf aan zijn chique kleren.

Overigens scheen Lydia zich daar geen zorgen over te maken. Ze lag op zijn bed toe te kijken hoe hij vol genegenheid zijn korsetachtige colbertje in een plastic hoes deed. ‘Je bent een dandy,’ zei ze.

Dat vond hij leuk. ‘Zeg dat nog eens.’

‘Gilbert Okuma, je bent een dandy.’

‘Een dandy.’ Hij lachte en zijn witte tanden blonken in zijn donkere gezicht. ‘Weet je daar nog meer woorden voor?’

Ze was dol op zijn accent, zijn opzettelijk lijzige manier van praten en op de korte pauzes tussen elk woord.

‘Een ijdeltuit,’ opperde ze. ‘Een trotse pauw? Een fat? Een pronker?’ Eerlijk gezegd had de plaatselijke jeugd van Dublin, daar geboren en getogen, nog een andere benaming voor hem. Een aangeklede aap. Zo van: ‘Moet je die aangeklede aap zien! Die schoenen! En dat jasje!’

Maar daar trok Gilbert zich niets van aan. Die knullen waren domme harken, boerenkinkels die niet beter wisten.

Gilbert, een interessante man, leefde in het heden.

In het heden…

Maar daar zou wel eens verandering in kunnen komen.

 

Dag 59…

Het werd een gezellige avond voor Matt en Maeve nadat ze een hartig diner met veel vlees weggewerkt hadden. Ze gingen innig verstrengeld met een hoeveelheid snoepgoed op de bank zitten en keken naar programma’s waarin huizen opgeknapt en opnieuw ingericht werden. Ze waren een verheffend voorbeeld van twee mensen die ontzettend veel van elkaar hielden, maar toch was er af en toe een spoortje te bespeuren van een derde persoon, de aanwezigheid van een man, die als sigarettenrook door de flat kringelde.

Om klokslag elf uur verkasten Matt en Maeve naar hun slaapkamer en ik was benieuwd wat er dit keer zou gaan gebeuren. Net als de eerste avond kleedden ze zich uit, om zichzelf vervolgens opnieuw aan te kleden alsof ze op het punt stonden om te gaan joggen. In plaats daarvan stapten ze in bed. Ze bleven nog een tijdje lezen, tot Maeve een laatje van haar nachtkastje opentrok en ik zette mezelf schrap voor de aanblik van met bont gevoerde handboeien, blinddoeken en andere seksspeeltjes. Maar in plaats daarvan haalde Maeve twee opschrijfboekjes tevoorschijn, een met een foto van een glimmende, rode Lamborghini op de omslag, de ander met een reproductie van een schilderij van Chagall, waarop een man de hand vasthoudt van een vrouw die als een ballon boven zijn hoofd zweeft.

Een beetje kribbig pakte Matt het Lamborghini-boekje en een pen aan. Boven aan een lege bladzijde schreef hij: DE DRIE ZEGENINGEN VAN VANDAAG. Daarna was zijn inspiratie kennelijk uitgeput. Hij staarde naar het witte papier en zoog op zijn pen alsof hij een examenkandidaat was die geen enkel antwoord wist.

Hij moest drie fijne dingen zien te vinden die hem vandaag overkomen waren. Maar er wilde hem niets te binnen schieten. God, wat had hij hier toch een hekel aan. Echt waar.

Met een goudkleurige pen schreef Maeve: ‘Ik heb vandaag een groene ballon bij een groen stoplicht gezien.’

Op de volgende regel zette ze: ‘Een klein meisje glimlachte zomaar om niets naar me.’

En haar derde zegening? ‘Matt,’ schreef ze en ze sloeg het boekje met een tevreden en voldaan gevoel dicht.

Matt zat nog steeds op zijn pen te sabbelen, hij had nog geen woord opgeschreven. Maar toen! In een plotselinge vlaag van inspiratie krabbelde hij:

Een mysterieus brok ijs is niet op mijn auto gevallen.
Een mysterieus brok ijs is niet op mijn flat gevallen.
Een mysterieus brok ijs is niet op mijn

… op mijn…

In verlegenheid gebracht keek hij de kamer rond. Wat was er nog meer waarop dat mysterieuze brok ijs niet was gevallen? Waar hield hij van? Nou ja, van Maeve natuurlijk. Hij pakte zijn pen weer op.

Een mysterieus brok ijs is niet op mijn auto gevallen.
Een mysterieus brok ijs is niet op mijn flat gevallen.
Een mysterieus brok ijs is niet op mijn vrouw gevallen.

Klaar! Hij zette blij een dikke streep op de bladzijde en gooide het boekje terug naar Maeve met een bijzonder tevreden gevoel. Dat was een mooi lijstje. Af en toe controleerde Maeve de lijstjes die hij had opgegeven om te zien of hij het wel goed deed en hij was bijzonder ingenomen met wat hij vandaag had geproduceerd.


Dag 58

Fionn hield niet van Dublin. Hij had er weliswaar tot zijn twaalfde gewoond en je zou dus kunnen stellen dat hij er thuis was, maar er kleefden te veel nare herinneringen aan die stad. Hij wachtte tot iedereen uit de bus was gestapt en stond toen pas op om zich in de drukte van het busstation te storten.

Hij moest op zoek naar een taxi. Hij had een afspraak bij Excellent Little Productions en had geen flauw idee hoe hij daar moest komen. Op zoek naar de taxistandplaats worstelde hij zich door de mensenmenigte en heel even zakte de moed hem in de schoenen en overwoog hij om maar weer naar de bus te gaan en zich terug te laten brengen naar Pokey.

Maar toen bedacht hij hoe teleurgesteld Jemima zou zijn en besloot toch maar door te lopen.

Hij rechtte zijn rug, beet zijn vierkante kaken op elkaar, hing zijn tas over zijn schouder en liep met kwieke tred naar de taxistandplaats. Hij was al twintig minuten te laat en daar zou het niet bij blijven.

Een slordige vijf kilometer verderop, in een verbouwd herenhuis, ijsbeerde Grainne Butcher door de twee verdiepingen hoge, met licht overgoten ontvangsthal en wachtte op de taxi terwijl ze voor de zevende keer op het redial-knopje van haar mobiel drukte. Opnieuw kreeg ze Fionns voicemail.

‘Wie zet er nou zijn mobiel uit?’ vroeg ze ongelovig. Ze draaide zich om en wierp een strakke blik op Alina, die in elkaar gedoken achter de halfronde, uit licht hout vervaardigde receptiebalie zat.

‘Weet ik niet,’ mompelde Alina. Aangezien zij onder aan de ladder stond, kreeg zij het meest te verduren. Er werkten hier een paar mensen die chronisch nijdig waren, van Mervyn Fossil – de eigenaar en producer van het bedrijf – en Grainne, de directeur (die toevallig ook nog eens met Mervyn getrouwd was), tot de styliste. En in een logische volgorde werd alle blaam van Mervyn overgeheveld naar Grainne, die hem weer doorschoof naar de eindredacteur, die zijn voornaamste researchassistent ermee opzadelde, die hem doorspeelde naar de jongste bediende, die de bal bij de loopjongen neerlegde, die uiteindelijk Alina verantwoordelijk hield. De enige persoon die geen deel uitmaakte van dat patroon was de styliste, maar die was dan ook freelance.

‘En hij heeft ook niet gebeld?’ vroeg Grainne Butcher opnieuw.

‘Als dat zo was, had ik dat wel gezegd.’

‘Je hoeft niet zo brutaal te zijn! Alleen maar ja of nee is voldoende.’

‘Nee,’ fluisterde Alina. ‘Nee, hij heeft niet gebeld.’

Mervyn Fossil kwam de ontvangstruimte binnenstruinen. ‘Waar. Blijft. Hij. Verdomme?’

‘Hij komt eraan,’ mompelde Grainne. ‘Blijf jij nou maar gewoon je telefoontjes plegen, ik roep je wel als hij er is.’

Mervyn, een wat klein uitgevallen tiran met een kunstmatig bruin tintje, keek Grainne aan met een spottende trek rond zijn mond.

‘Schiet nou maar op,’ zei ze.

Zonder iets te zeggen wierp hij haar een dodelijke blik toe en liep terug naar zijn kantoor. Zodra de deur dichtviel, begon Grainne weer te ijsberen.

‘Daar is hij! De hemel zij dank!’ Buiten stopte een taxi. Grainne liep de deur uit, duwde de chauffeur een tientje in de hand – ‘Hou het wisselgeld maar!’ – en sleurde Fionn uit de auto. Daarna trok ze de kofferbak open en staarde naar de lege ruimte. ‘Waar zijn je spullen?’

Fionn wees naar de vrij grote tas die aan zijn schouder hing.

‘Is dat alles wat je bij je hebt? Voor een hele maand?’

‘Wat heb ik dan nog meer nodig?’

Op dat moment herinnerde Grainne zich weer waarom ze hem vanaf het eerste moment zo boeiend had gevonden.

Wie zou hebben gedacht dat ze in zo’n ellendig gat als Pokey iemand als Fionn tegen het lijf zou lopen? Ze wist niet eens waarom ze had besloten om naar de doop van Carmine junior te gaan, want ze had een hekel aan haar broer, ze kon zijn vrouw niet uitstaan en de lucht in Pokey deed haar naar adem happen.

Ze had aan de keukentafel van haar schoonzus zitten hijgen terwijl ze de minuten tot haar vertrek aftelde, toen Fionn ineens was komen opdagen om Loretta’s tuin te verzorgen. Grainne wierp één blik op dat haar, die kaken, de handen als kolenschop -pen en begon meteen te tintelen – een zalig en o zo zeldzaam gevoel.

‘Van welke planeet is die afkomstig?’ vroeg ze aan Loretta.

‘Hij komt hiervandaan.’

‘Sinds wanneer?’

‘O, al jaren.’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit ben tegengekomen toen ik nog hier woonde.’ Als dat wel het geval was geweest, had ze misschien niet zoveel haast gehad om weg te komen.

‘Waarschijnlijk wel. Hij was een jaar of twaalf toen hij hiernaartoe kwam met zijn moeder. Maar die arme vrouw kon hem niet aan. Hij had nogal wat wilde haren en was als tiener niet te houden, tot hij door de Churchills in huis werd genomen. Geadopteerd. O nee, als pleegkind.’

‘Door wie? O, dat chique oude stel uit het glazen huis in de vallei.’

‘Ja. Giles is een paar jaar geleden overleden en zijn vrouw, Jemima, is naar Dublin verhuisd.’

Grainne moest ineens denken aan een mooie, verwarde vrouw die geen geld genoeg had om in de supermarkt haar boodschappen te betalen. Angeline, Fionns moeder. ‘God ja, ik kan me zijn moeder nog wel herinneren!’ En daarna schoot Fionn haar ook weer te binnen. Hij had misschien een jaar tegelijk met Grainne in Pokey gewoond voordat de zeventienjarige Grainne de benen had genomen naar Dublin. Hoe oud Fionn destijds ook was geweest – misschien een jaar of twaalf, dertien – hij was al waanzinnig aantrekkelijk, maar veel te jong en te wild voor Grainne.

Wie had nou verwacht dat hij zo’n stuk zou worden?

Onder de ogen van Loretta, die ontzet was over zoveel bru -taliteit, was Grainne rechtstreeks naar de schuur gelopen en had tegen Fionn gezegd: ‘Zou je me een lesje tuinieren kunnen geven?’

Hij wachtte even voordat hij een zak aarde oppakte. ‘En wie mag jij wel wezen?’

‘Grainne, de zus van Carmine.’

‘En jij wilt een les in tuinieren?’

‘Dat klopt.’

Hij leek niet echt verbaasd. Waarschijnlijk was hij eraan gewend dat vrouwen zich op een presenteerblaadje aanboden, dacht ze.

‘Ik heb geen tijd voor lessen, maar je mag wel met me mee -lopen,’ zei hij. ‘Dan kun je zien wat ik doe.’

Gemakkelijk in de omgang, dacht ze. Mooi zo. Ze liep achter hem aan naar de tuin, waar een rij potplanten naast een vers omgespit stuk land stond.

Hij knielde neer en haalde voorzichtig een van de planten uit de pot. Die handen! ‘Wil je me helpen bij het planten van deze lelies?’

‘Prima.’

‘Op je knieën,’ voegde hij er een tikje langzamer aan toe. Dat overviel haar en ze kneep haar ogen halfdicht terwijl ze zich afvroeg of hij dat écht zo suggestief bedoelde. Ze was eigenlijk op grond van het feit dat God ieder mens maar een beperkte hoeveelheid fortuin meegaf al tot de conclusie gekomen dat hij uiterlijk adembenemend was, maar zo stom als het achtereind van een varken. Of zou ze zich vergissen? ‘Je kunt niet veel beginnen als je daar blijft staan,’ vervolgde hij op een toon die volkomen onschuldig klonk.

Wat ze toch allemaal voor haar werk moest doen, dacht ze, terwijl ze met tegenzin op een vochtig stukje grond door haar knieën ging en de plant aanpakte die hij haar aangaf.

‘Maak nu maar een holletje,’ zei hij en hij klonk opnieuw alsof hij het over seks had. Dat verbeeldde ze zich echt niet, dat wist ze zeker. Alhoewel…

‘Heb je geen handschoenen?’ Ze had geen zin om de halve natuur onder haar nagels te krijgen.

‘Geen handschoenen,’ zei hij. ‘Gewoon met je blote handen. Je moet niet bang zijn om je smerig te maken.’

Dit keer droop de vrijpostigheid ervan af. Ze keek hem aan en terwijl ze elkaar een hele tijd bleven aanstaren, was de wederzijdse spottende blik niet mis te verstaan.

Door zich te gedragen als het type waarop Loretta en de andere huisvrouwen uit Pokey vielen, stak hij de draak met zichzelf. Maar hij wist heel goed dat Grainne daar dwars doorheen keek. Daardoor beviel hij haar nog beter. Ook al was haar bewondering puur professioneel, ze was toch blij dat hij niet dom was. In ieder geval zou hij zijn tekst kunnen onthouden.

‘Vind je het eigenlijk fijn om tuinman te zijn?’ vroeg ze. Zonder dat hij het wist, was zijn sollicitatiegesprek begonnen.

‘Heerlijk!’

‘Nee, serieus,’ zei ze. Ze begreep dat ze hem onderschat had. Dat wisten ze allebei. Maar nu moesten ze echt even ernstig met elkaar praten.

‘Serieus? Wil je dat ik serieus ben? Nou, vooruit dan maar.’ Hij zuchtte. Hij kon best serieus zijn. Hij kon alles zijn wat een vrouw wilde. Als het maar niet te lang duurde. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik iets anders zou doen.’

‘Waarom niet?’

‘Bloemen, planten… ze zijn gewoon wonderbaarlijk. Je stopt een knobbelig bolletje in de grond. Eromheen gaat alles dood, maar twee, drie of vijf maanden later kun je je ogen niet geloven. Als kleine Lazarusjes piepen ineens allerlei plantjes boven de aarde uit. Uit de dood herrezen.’

‘Ga verder…’ Zoals zijn gezicht oplichtte! Ze kon gewoon zien hoe dat door de camera werd vastgelegd. Televisueel goud!

‘En het gaat niet alleen om dingen die de wereld mooier maken. Je kunt ook je eigen voedsel verbouwen.’

‘Ik niet. Mijn tuin heeft het formaat van een lucifersdoosje.’

‘Je hebt niet veel land nodig. Dit hier,’ Fionn gebaarde naar de honderd vierkante meter van Carmine en Loretta, ‘dit zou jouw eigen hof van Eden kunnen zijn.’

Grainne kromp bijna in elkaar omdat het allemaal zo schrijnend volmaakt was. Je Eigen Paradijs! Zo zouden ze het programma noemen. Of misschien Je Geheime Tuin, wat een heerlijk sexy ondertoontje had en dat kwam weer goed uit omdat Fionn zo adembenemend knap was. Ze werd duizelig van de ideeën die door haar hoofd schoten en toen ze daarmee aankwam bij Excellent Little Productions bleven ze er nog een hele tijd over dubben: Je Privéparadijs? Je Geheime Tuin? De Hof van Eden? Er werd dagenlang gezocht naar de beste naam, maar dat was geen verspilde tijd want als de naam klopte, ging de rest bij de televisie vanzelf.

‘Laten we maar beginnen,’ zei Mervyn Fossil, terwijl hij iedereen naar de vergaderruimte dreef. ‘We hebben al genoeg tijd verspild terwijl we zaten te wachten op…’ Hij ving een waarschuwende blik op van Grainne: geen openlijke beledigingen aan het adres van het stuk. Met tegenzin slikte hij de woorden ‘die idioot’ weer in. ‘Kom op,’ zei hij in plaats daarvan. ‘We moeten aan het werk.’

Maar Fionn bleef staan, stak zijn hand in de zak van zijn jack en haalde een of ander sprietje tevoorschijn. ‘Wat is dit? Het is behoorlijk verpieterd, maar het lijkt toch op… valeriaan.’ Hij hield het Mervyn Fossil voor. ‘Denk je ook niet dat het valeriaan is?’

Mervyn Fossil week achteruit. ‘Ik zou valeriaan nog niet herkennen als het op me af kwam en me in mijn kont beet.’

Fionn keek een beetje verward. Kennelijk had hij nog niet vaak te maken gehad met mensen die zo onaangenaam waren als Mervyn Fossil. Maar het scheen hem niet van zijn stuk te brengen. Op zijn dooie gemak haalde hij een verfrommeld en bijzonder vies boekje uit zijn andere zak. Het was een geïllustreerde kruidenencyclopedie. Doodgemoedereerd begon hij de dunne blaadjes om te slaan tot hij de valeriaan had gevonden en de tekening vergeleek met het sprietje in zijn hand. ‘Ja hoor, precies wat ik dacht, valeriaan. Werkt kalmerend, verzachtend, hoopgevend en brengt verlichting bij verdriet…’ Hij liet een keurende blik over Grainne, Mervyn, de styliste en de andere aanwezigen dwalen zonder te vinden wat hij zocht. Daarna draaide hij zich om naar de balie, waar Alina gretig zat toe te kijken.

‘Jij daar,’ zei hij. ‘Hoe heet je?’

‘Alina.’

‘Misschien heb jij dit nodig, Alina.’

Na een verbaasde stilte pakte ze het twijgje valeriaan aan en meteen daarna begonnen dikke waterlanders over haar gezicht te biggelen.

‘Wat krijgen we nou?’ snauwde Mervyn.

‘Mijn kat is gisteren doodgegaan.’

‘Ach, lieve hemel,’ mompelde Grainne, die dol was op katten.

Terwijl de dankbaarheid van haar natte gezicht straalde, vroeg Alina aan Fionn: ‘Hoe wist je dat?’

‘Dat wist ik helemaal niet,’ zei hij bescheiden.

‘Wel waar.’

Mervyn Fossil keek Fionn met argwanende spleetoogjes aan en zei: ‘Wat speel jij voor spelletje, knul?’

‘Hou je mond,’ zei Grainne scherp, en dat deed hij.

 

Dag 58…

Op de fiets onderweg naar haar werk scheelde het maar een haar of Maeves achterwiel werd geraakt door een auto, maar die wist haar toch nog net te ontwijken, dus was er niets aan de hand. Maar daardoor moest ze wel denken aan een zinnetje dat ze zich nog vaag uit The Great Gatsby herinnerde, iets in de trant van dat je best een roekeloze chauffeur kon zijn omdat de anderen dan juist goed opletten. Al zat ze zelf natuurlijk niet achter het stuur, omdat ze niet kon rijden.

Nee, vier jaar geleden was ze gezakt voor haar rijbewijs en ze had zich vaak afgevraagd of alles niet heel anders zou zijn verlopen als ze in plaats daarvan geslaagd was.

Vier jaar geleden…

‘En?’ Ruim tien mensen stonden vol verwachting bij Maeves bureau te wachten en ze kon de aanwezigheid van een felicitatiekaart, een taart en een fles bubbels gewoon voelen. Ze hoefde alleen maar het magische woordje te roepen en ze zouden triomfantelijk tevoorschijn worden gehaald.

Maeve liet haar hoofd hangen. ‘Ik ben gezakt.’

‘Oooo!’

Eigenlijk had niemand dat verwacht. Natuurlijk kende iedereen die akelige verhalen over afrijden, over al die onverwachte dingen die zelfs de best voorbereide persoon konden treffen, maar op haar lieve, inschikkelijke manier was Maeve meestal erg succesvol.

David greep haastig in. ‘Iedereen zakt de eerste keer,’ zei hij. ‘Dat hoort er gewoon bij. We zouden het doodeng hebben gevonden als jij meteen geslaagd was.’

‘Dat klopt!’

‘We hebben toch een taart voor je,’ zei David en Roja toverde de doos tevoorschijn. De taart was versierd en er stond in glazuur ‘Gefeliciteerd’ op.

‘Dat betekent uiteraard “gefeliciteerd omdat je gezakt bent”,’ zei David. ‘Renzo, wil jij hem aansnijden?’

‘We hebben ook een fles bubbels,’ zei Tarik.

Maeve schudde ootmoedig haar hoofd. ‘Ik heb echt de liefste collega’s ter wereld.’

Maar toch glimlachte ze even naar David, om hem te laten weten dat ze wist dat hij achter dit vertoon van genegenheid stak.

‘Zullen we die nu opdrinken of wachten tot na het werk?’ vroeg David.

‘Ach, wat maakt het uit, we maken hem gewoon nu soldaat!’

De kurk werd er voorzichtig uit getrokken en iedereen kreeg een plastic bekertje. ‘Op de mislukking!’

‘Wil je erover praten?’ vroeg Fatima terwijl ze stukjes chocoladetaart op papieren servetjes uitdeelde.

‘O ja, hoor.’ Maeve voelde zich alweer een stuk beter. De eerste vernedering was voorbij. ‘Nou, het belangrijkste advies dat ik iedereen die nog moet afrijden kan geven, is dat je niet moet oefenen op de tractor van je vader! Dat is echt geen goede voorbereiding op wat je te wachten staat. Ik had het gevoel dat ik veel te laag op de weg zat. Alles was fout!’

Ze hoefde niet te vertellen hoe duur rijlessen waren, dat wist iedereen.

‘Maar weet je wat me nou echt dwarszit? Mijn vader heeft een auto.’

‘Waarom heeft hij je daar dan niet in laten oefenen?’ vroeg Franz. ‘Was hij bang dat je hem aan barrels zou rijden?’

‘Nee,’ zei Maeve somber. ‘Integendeel zelfs. Volgens hem kan iedereen in een auto stappen, maar je moet echt van goeden huize komen om een tractor te besturen. Hij denkt dat ik briljant ben, volgens hem kan ik alles. Het is gewoon een kwelling.’

‘Hij zal niet blij zijn als hij dit te horen krijgt.’ David had met eigen ogen gezien hoe dol haar ouders op haar waren.

‘Hij weet het al,’ zei Maeve. ‘En hij is in alle staten. Volgens hem is het een gerechtelijke dwaling. Hij wilde weten hoe de examinator heette, zodat hij een officiële klacht kan indienen.’

Iedereen schoot in de lach, maar net toen Maeve zei: ‘In ieder geval kan ik zonder probleem een akker ploegen, in keurige rechte voren…’ werd ze onderbroken door Matts stem.

‘Ik heb het net gehoord!’ zei hij. ‘Ik zat in vergadering, dus ik heb het net pas gehoord!’

Hij liep recht naar Maeve toe en iedereen week instinctief opzij om de weg vrij te maken.

‘Die klootzakken van het CBR! Die tinnen tirannetjes!’ Matt trok Maeve bij wijze van troost in zijn armen en drukte haar hoofd tegen de schouder van zijn donkere pak. Iedereen was ontroerd door dat blijk van menselijkheid. Het was logisch dat zij, als Maeves collega’s, om haar gaven, maar Matt was nog steeds haar baas, ook al was hij nog zo toegankelijk. En die omhelzing was ook geen halfgemeend vluggertje, hij duurde langer dan de verplichte halve seconde. Matt voelde kennelijk echt mee met de vernedering die Maeve had ondergaan. Wat was hij toch een lieverd, dachten ze allemaal. Wat een geweldige vent. Een paar mensen stonden zelfs met verdacht glinsterende ogen te glim-lachen. Maar toen kwamen de eerste alarmsignaaltjes. De omhelzing had nu lang genoeg geduurd. Zelfs een seconde langer dan acceptabel was. Hoog tijd om er een eind aan te maken. Hou op. Het is mooi geweest! Maar Matt en Maeve bleven zich aan elkaar vastklemmen. De ontzetting steeg toen Matt haar zelfs nog stijver tegen zich aan trok en Maeve haar gezicht nog vaster tegen Matts hals begroef.

Laat elkaar nu los, dan gebeurt er verder niets. Glimlachjes verstarden en verdwenen van de gezichten van de toeschouwers. Ze stonden als zoutpilaren om het twee-mensen-wordeneen-standbeeld en wisselden angstige, begrijpende blikken, hoewel niemand David aankeek.

Matt en Maeve straalden emotie uit alsof het hittegolven waren die tot in de verste hoeken van het kantoor reikten, waar Natalie zat. Er is iets mis. Ze stond op en liep naar het groepje dat rond Maeves bureau stond.

Eindelijk kwam er beweging in het stel, tot grote opluchting van de omstanders. Maeve hief haar hoofd op. Laat elkaar los, dacht iedereen dringend. Matt, jij moet terug naar je kantoor. Maeve, ga achter je bureau zitten. Dan zullen we allemaal proberen om net te doen alsof dit rare voorval nooit heeft plaatsgevonden.

Maar het zou voor de ontzette toeschouwers alleen maar erger worden. Matt hief ook zijn hoofd op en op het moment dat zijn ogen die van Maeve ontmoetten, sprong er een vonk van energie over waarvan het geknetter bijna hoorbaar was. Met verbijsterde gezichten staarden ze elkaar aan terwijl ze hun diepste wezen uitwisselden. Maeve tilde haar hand op en raakte Matts gezicht aan alsof ze wilde controleren dat het echt was, dat alles wat zich hier afspeelde ook echt waar was. Iedereen om hen heen wist dat het eigenlijk onfatsoenlijk was om getuige te zijn van dat intens intieme moment, maar ze konden geen van allen hun blik afwenden.

Dit was niet de manier waarop Matt aan Nat had willen vertellen dat hij niet meer van haar hield, maar desondanks begreep ze het meteen. Waardig als altijd liet ze het boeiende schouwspel achter zich, liep het kantoor uit, reed naar de stad en barstte in een grote parkeergarage in haar auto in tranen uit. Daarna kocht ze een nieuwe douchegel, liet vijftien centimeter van haar haar knippen, at elf grote kokosmakronen op en kon de hele wereld weer aan.

Het eerste wat Maeve zag toen ze weer bij zinnen kwam, was het bleke gezicht van David. Het gezicht van iemand die ze lang geleden had gekend. In een tijdsbestek van zevenenveertig seconden was haar hele leven op zijn kop gezet.

Ze zocht naar woorden om het weer recht te trekken, maar die kon ze niet vinden. Smekend keek ze David aan.

Wat is er gebeurd? vroegen zijn ogen.

Ik weet het niet.

Ik hou van je.

Dat weet ik.

En ik dacht dat jij van mij hield.

Dat dacht ik ook.

Je hebt me vernederd.

Ik wist niet dat dit zou gebeuren…

Met uitzondering van Matt was iedereen om hen heen verdwenen.

‘David, ik…’ Maar Maeve wist gewoon niet wat ze moest zeggen. David stond haar aan te kijken en te wachten tot ze alles weer recht zou zetten. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. De blik in zijn ogen was nauwelijks te harden, de schrik, het verdriet, de boosheid. ‘Het spijt me echt ontzettend.’

‘Je bent het nog niet waard om haar veters te strikken,’ zei David tegen Matt. Zijn stem trilde. ‘Jij bent alleen maar… alleen maar een driedelig pak.’ Hij richtte zijn felle blik weer op Maeve. ‘En wat jou betreft, ik weet niet wat je je in je hoofd haalt en ik denk dat jij dat evenmin weet. Dit is nog niet voorbij, geloof dat maar niet.’

 

Dag 58…

Katie had een vermoeiende dag achter de rug omdat ze zich had moeten uitsloven om media-aandacht te krijgen voor een nauwelijks bekende singer-songwriter ‘die het helemaal ging maken’. Ze was er eindelijk in geslaagd om thuis te komen en lag slaperig op de bank naar The Gilmore Girls te kijken, terwijl ze zich afvroeg of ze niet beter gewoon naar bed kon gaan, toen haar vaste telefoon overging. Argwanend controleerde ze het nummer. Bijna niemand belde haar meer op dat nummer, met uitzondering van haar moeder. En ja hoor, die was het ook. Ze overwoog om niet op te nemen, maar ze wist uit ervaring dat mam gewoon zou blijven bellen tot ze uiteindelijk toch oppakte.

‘Mam?’

‘Hoe wist je nou… ik wou dat je dat niet meer deed. Ik word er doodzenuwachtig van.’

‘Hoe is het ermee, mam?’

‘Ik bel je om je een fijne verjaardag te wensen, omdat ik het morgen erg druk heb.’

‘Oké. Bedankt. En nog bedankt voor de broodtrommel.’

‘Ja, die viel natuurlijk wel in het niet bij dat platina horloge. Maar het is toch een nuttig cadeau.’

‘Heel nuttig.’

‘Veertig, Katie. Dat is toch nauwelijks te geloven? Waar zijn de jaren gebleven? En nu ik je toch aan de lijn heb, zou het geen tijd worden dat je eens over je haar gaat nadenken?’

‘Wat is er met mijn haar?’

‘Het is veel te lang.’

‘Het hangt net over mijn schouders.’

‘Maar je bent nu veertig. Je zult je ook zo moeten gedragen.’

Het leven van Penny Richmond werd beheerst door een rigide, op angst gebaseerde gedragscode. Ze hanteerde allerlei regels en Katie begreep nooit goed waar ze die vandaan haalde. (Bijvoorbeeld: als je de voorgevel van je huis niet om de vier jaar liet schilderen had de vereniging van eigenaren het morele recht om je in het openbaar te laten kastijden. Als je hoorde dat je buurman zijn vrouw iedere avond tot moes sloeg, zou je nog liever je tong aan de muur spijkeren dan erover te beginnen. Je liep alle gebeurtenissen af waarvoor je werd uitgenodigd, ook als je de pest had aan de andere gasten, want onwellevendheid kon dodelijk zijn.)

‘En de kleur, Katie. Je moet het niet meer zo donker laten verven.’

‘Maar dat is gewoon mijn eigen kleur. Ik laat alleen de uitgroei bijwerken.’

‘Het is algemeen bekend dat je huid oplicht naarmate je ouder wordt en…’

Katie kon zich niet inhouden. ‘Hoor eens, ik weet best dat je een lichter tintje moet kiezen als je ouder wordt, maar ik vind mijn haar toevallig leuk zoals het is!’

Aan de andere kant van de lijn snakte iemand gierend naar adem, gevolgd door een lange, verontwaardigde stilte. Katie stond te kijken van haar eigen vermetelheid. Je werd altijd het kind van de rekening als je begon te bakkeleien met Penny Richmond, de aartsmartelares.

‘Het spijt me, mam,’ zei ze onhandig. ‘Ik weet niet wat me bezielde.’

‘Ik ook niet,’ zei Penny met een trillende stem. ‘Ik zal niet beweren dat ik me niet gekwetst voel, Katie. Maar omdat het je verjaardag is, zal ik mijn best doen om het te vergeten.’

Zodra Penny de verbinding had verbroken, belde Katie Mary-rose. ‘Neem op, neem op,’ drong ze aan, maar ze kreeg toch de voicemail. Dat soort dingen gebeurde als je beste vriendin per ongeluk een kind had gekregen van een getrouwde man. Ze was ineens lang niet meer zo vaak in staat om te luisteren naar Katies klaagzangen over haar moeder, omdat ze constant bezig was met het steriliseren van dingen, het prakken van voedsel of het rondbanjeren met een krijsend kind dat tandjes kreeg.

Katie wist niet hoe MaryRose dat allemaal aankon en Maryrose zelf had gedreigd dat ze zich zou verzuipen toen ze op haar negenendertigste tot de ontdekking kwam dat ze zwanger was. Ze was al zo óúd, had ze gezegd, ze zou veertigenhalf zijn als het werd geboren. En hoe had dat nou kunnen gebeuren? Je kreeg toch het idee dat elke vrouw ter wereld gedwongen was om ivf te proberen, terwijl zij – nota bene praktisch in de overgang – maar één keer het risico had genomen om zonder condoom te vrijen en meteen zwanger was geworden. Daar klopte niets van!

Maar al een paar dagen na de verschijning van het angstaanjagende blauwe streepje was MaryRose een heel ander liedje gaan zingen. Ze vertelde Katie trots wat ze net in de Vogue had gelezen: dat er een trend bestond van alleenstaande veertigjarige vrouwen die voor het eerst moeder werden. ‘Ik wil me niet op de borst slaan, maar misschien ben ik wel de eerste in Ierland,’ had ze gezegd. ‘Vind je dat niet cool? Ik pas helemaal in de tijdgeest. Ik geloof niet dat me dat ooit eerder is overkomen. En ik heb er geen ivf, spermadonors of pogingen om een Chineesje te adopteren voor nodig gehad. Ik ben een van de geluksvogels.’

Katie was stomverbaasd geweest. ‘Ik wist niet eens dat je een kind wilde,’ had ze gezegd. Waarop MaryRose had geantwoord: ‘Dat wilde ik ook niet. Maar nu wel.’

Ze waren samen tot de conclusie gekomen dat het een kwestie van hormonen moest zijn.

Katie liet een berichtje achter voor MaryRose en vroeg zich af wie ze nog meer kon bellen. Conall had geen zin. Hij had eerder op de avond gebeld, voordat hij terugging naar kantoor, en ze wilde hem niet lastigvallen bij het hak- en sloopwerk. Ze probeerde het wel bij Sinead. Maar Sinead zat ergens in een bar en kon haar nauwelijks verstaan. En ze verdomde het om weg te gaan want ‘er zit hier een aantrekkelijke vent naar me te lonken’. Uiteindelijk bleef er niemand anders over om te bellen dan Naomi. Ze zou weinig sympathie kunnen opbrengen, maar in ieder geval wist ze wel hoe hun moeder was.

‘Ik heb net in de clinch gelegen met mam.’

‘Waarover?’

‘Niets.’

‘Daar moet je maar aan wennen,’ zei Naomi. ‘Vanaf het moment dat je veertig bent, blijft ze je aan één stuk door op de huid zitten.’

‘O god! Dat zal ontzettend vervelend worden. En ik ben pas morgen officieel veertig.’

‘Dat komt omdat je zo’n brave meid bent geweest en je goed hebt voorbereid.’ Naomi had tegen haar gezegd dat ze zich op haar achtendertigste al moest gaan voorbereiden. ‘Blijf gewoon tegen jezelf zeggen: ik ben veertig, ik ben veertig, ik ben veertig, dan zul je er lang niet zo kapot van zijn als het zover is.’

Maar Sinead had precies het tegendeel geadviseerd. ‘Je moet het gewoon ontkennen. Doe maar net of je nog altijd negenendertig bent. Tot je dood aan toe. Natuurlijk komen ze er dan wel tot hun grote schrik achter dat je gelogen hebt, maar dan ben je toch dood, dus wat maakt het uit?’

‘Ik ben blij dat je belt,’ zei Naomi. ‘Over dat verjaardagseten-tje zaterdagavond… is het goed dat Dawn ook komt? Gewoon omdat ze in de zeven maanden na de geboorte van haar baby nog niet één keer uit is geweest.’

Dawn was een vriendin van Naomi en niet van Katie, maar ze was oké. ‘Wel ja, waarom niet?’

‘Wie komen er nog meer?’ vroeg Naomi.

‘MaryRose, Sinead en Tania.’

‘Dus Tania komt ook!’ zei Naomi opgelucht. ‘Dan is er toch iemand met wie ik iets gemeen heb.’ Tania was getrouwd en had twee kinderen. ‘In plaats van al die verbitterde alleenstaande vriendinnen van jou.’

‘Die zijn helemaal niet verbitterd! In ieder geval niet meer dan die getrouwde vrouwen zoals jullie, die er maar over doorzeuren dat ze zo’n hekel hebben aan hun man. En MaryRose is niet bepaald alleenstaand!’

‘Haar vriend, de vader van haar tien maanden oude dochtertje, woont bij zijn vrouw en zijn vier kinderen, maakt maar af en toe wat geld over voor haar onderhoud en heeft Vivienne al vier maanden niet meer gezien. Heus, Katie, MaryRose is absolúút alleenstaand!’

Er viel een stilte waarin Katie het betreurde dat ze nooit iets voor Naomi verborgen kon houden. Helemaal níéts (met uitzondering van een spectaculair geheimpje met betrekking tot hun broer Charlie – dat haar via Conall had bereikt – en dat ze bewaarde tot ze het echt nodig had). Toen zei ze: ‘Ik zou maar uitkijken als ik jou was, Naomi, je begint op mam te lijken.’

 

Dag 58…

Ze ontmoetten de vrijgezellenparty van sikhs in de rij voor de Samara en een van hen was met het voorstel gekomen om de Viking Splash te enteren. Lydia was er meteen voor, want ze haatte het om in de rij te staan, zo vernederend.

‘Je bent veel te ongeduldig,’ had Shoane eerder opgemerkt, toen ze aansloten bij de rij. Shoane had per se naar binnen gewild in de Samara, omdat ze nieuwe rode schoenen aan had die de rest van Dublin al had gezien. Nu moesten de mensen in de Samara eraan geloven. ‘Het is Poppy’s vrijgezellenavond,’ had ze gezegd. ‘Je moet doen wat zij wil.’

‘Ik heb gewoon een hekel aan tijd verspillen,’ antwoordde Lydia geërgerd. Tegenwoordig had ze nog maar zo zelden een avondje vrij…

‘We hoeven echt niet zo lang in de rij te staan,’ troostte Poppy. ‘Binnen tien minuten zijn we binnen.’

‘Tien minuten!’ riep Lydia uit. ‘Die arme man…’ Ze wees op de overgrootvader van het sikh-gezelschap, een kras maar bejaard heerschap – met een indrukwekkende baard die zo uit het oude testament leek weggelopen en een tulband waar je een klein autootje in kon stallen – ‘hij kan over tien minuten wel dóód zijn! Ik wil u niet beledigen, hoor,’ had ze de man meteen daarna toegevoegd.

Hij antwoordde dat hij zich absoluut niet beledigd voelde en dat hij het met haar eens was dat hij in dit stadium van zijn leven, op zijn eenentachtigste, ten volle van iedere seconde moest genieten. ‘Ik heb altijd gehoopt dat ik op een eerbiedwaardige manier zou sterven,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar dat is allerminst het geval als ik in de kleine uurtjes van de nacht de geest geef terwijl ik sta te wachten tot me de toegang wordt ontzegd tot een exclusieve bar in Dublin. Dat zouden ze in het overlijdensbericht maar het best kunnen verzwijgen.’

‘Ze zouden erin kunnen zetten dat u in het bijzijn van vrienden en familieleden bent overleden,’ antwoordde Lydia daarop. ‘Dat zou in ieder geval kloppen.’ Ze wees naar al die andere mannen met tulbanden. De vrijgezellenparty – afkomstig uit Birmingham – telde zeventien man en bestond uit vier generaties: de aanstaande bruidegom en zijn vader, grootvader en overgrootvader, plus een gemêleerd gezelschap broers, neven en ooms.

‘U lijkt mij een slimme jongedame,’ had de oude man daarop gezegd. ‘Als u me uit deze rij zou kunnen bevrijden, zou ik dat zeer op prijs stellen.’

‘Oké.’ Lydia was altijd bereid om een uitdaging te aanvaarden en had meteen met stemverheffing uitgeroepen: ‘Hé, jongens! Opa hier ziet eruit alsof hij elk moment de geest kan geven!’

Een aantal mensen scheen te denken dat ze dat echt meende, waarop iemand anders – ze hadden de volgende dag geprobeerd om het allemaal weer op een rijtje te krijgen, maar niemand kon zich herinneren wie de aanzet gegeven had – had gejoeld: ‘Laten we dan de Viking Splash maar enteren!’ De suggestie werd met instemming ontvangen, zelfs door Shoane.

De sikhs, Lydia en haar drie vriendinnen, plus een stel meelopers hadden de rij verlaten en waren dwars door het feestgeruis Dawson Street in gelopen, op weg naar de Viking Splash.

Dat was een amfibievoertuig dat heel populair was bij toeristen. De route voerde langs veel bezienswaardigheden in Dublin en als klap op de vuurpijl voeren ze het Grand Canal in en bleven daar nog even rustig ronddobberen voordat ze weer terugkeerden naar de wal. De rondvaarten vonden alleen overdag plaats, maar – en opnieuw waren de bijzonderheden schaars – de sikhs hadden een paar nieuwe vrienden gemaakt, drie kerels die allemaal Kevin heetten, van wie er een als gids op de Viking Splash werkte. Hij had de sleutel uit het kantoor gejat en bleek bereid een nachtelijke rondvaart te verzorgen tegen een gereduceerd tarief, dat zwart afgerekend moest worden.

Geschrokken bij het idee dat er gedurende de rondvaart (vijfenveertig minuten) geen alcohol beschikbaar zou zijn, was Poppy erin geslaagd om tien blikjes ‘psycho-cider’ te kopen van een groepje daklozen en verdeelde die onder Lydia, Shoane, Sissy, de drie Kevins, de jolige Bulgaarse die benen onthaarde, haar jolige vriendin en de lange, stille vrouw die, bij nader inzien, bij niemand bleek te horen. (‘Ik dacht dat ze een van die Bulgaren was.’ ‘De Kevins dachten dat ze bij ons hoorde.’) Verbazingwekkend genoeg bleken de sikhs niet te drinken.

Iedereen klauterde in het voertuig, waarna de oranje reddingsvesten niet over de tulbanden van de sikhs bleken te passen. Maar dat gaf niets, want inmiddels hadden ze al zoveel strafbare feiten gepleegd dat een meer geen kwaad kon. Vervolgens zoefden ze de donkere nacht in.

Dit begon erop te lijken, dacht Lydia blij terwijl de gebouwen langs haar heen flitsten. Als ze dan toch het inkomen van een donderdagavond moest missen, een van de meest lucratieve avonden van de week (en dat kon écht niet anders, want ze was al met Poppy bevriend geweest vanaf hun eerste schooldag, dus ze mocht haar vrijgezellenfeestje niet missen), dan wilde ze er het beste van maken.

Op donderdagavond waren er altijd massa’s feesten en partijen, misschien nog wel meer dan op vrijdag, en gewoonlijk was Lydia dan de hele avond bezig met het rondrijden van dronken meisjes, die in een wirwar van blote benen, glinsterende teennagels en geföhnde haren op de achterbank van haar taxi neervielen, zingend, huilend of in zichzelf mompelend. Het was de bedoeling dat ze vanavond tot dat gilde toe zou treden.

Ze was het huis uit gegaan met zwaar opgemaakte ogen, op hoge hakken en in een kort jurkje. Zo kort dat Jan een theedoek tegen zijn ogen had gedrukt en met zijn vrije hand een kruis had geslagen. Andrei had haar zonder iets te zeggen aangekeken.

‘Toe maar,’ had ze tegen hem gezegd.

‘Toe maar?’

‘Zeg maar wat je op je hart hebt. Ik zie best dat je je nauwelijks kunt inhouden.’

Hij had onverschillig zijn schouders opgehaald. ‘Je ziet er goed uit.’

Ze wachtte af. Er zou vast nog wel iets volgen. ‘Hoerig, maar wel goed.’

Hun wederzijdse hekel had welig getierd.

‘Dat is beter dan eruit te zien alsof ik mijn tuintje in de vrieskist bewaar,’ zei ze.

Andrei leek van verontwaardiging op te zwellen. ‘Heb je het soms over Rosie?’

‘Kennen we dan nog anderen die hun vrouwelijke delen op ijs hebben gezet?’ Lydia haatte Rosie, echt, er was geen ander woord voor. Al dat preutse plattelandsmeisjesgedoe van Rosie, met haar decente rokjes en haar glaasjes witte wijn met spuitwater en de dure leren laarzen die ze in de uitverkoop had gekocht. Lydia kon in de uitverkoop nooit iets anders vinden dan rotzooi en als je al een stel laarzen op de kop tikte, dan zouden dat als het weer koud werd toch laarzen van een jaar eerder zijn en iedereen die ook maar een beetje benul had, zou zich nooit met laarzen van het jaar daarvoor buiten de deur wagen.

Lydia had nog wat lipgloss op gedaan, Andrei een minachtende blik toegeworpen die nog valser aandeed door de glinsterende donkergroene eyeliner die ze had gebruikt en was naar buiten gelopen.

Aan het begin van de avond waren ze met elf meiden geweest en de kans was klein dat het een rustig avondje zou worden.

‘Geef mij maar vier delen alcohol,’ had Lydia tegen de barkeeper gezegd. ‘In elke combinatie die je invalt. Maak er een verrassing van.’

Toen haar verrassingsdrankje arriveerde (een daiquiri van zwarte bessen), had ze gezegd: ‘We zetten het op een zuipen. Ik bedoel, ik weet best dat we ons gaan bezatten, maar zelfs als dat niet zo was, zou er worden gezegd dat we het wel deden. Ik bedoel maar, met twee flessen cider achter je knopen ben je tegenwoordig al een zuipschuit.’

‘Geen wonder dat we ons echt gaan bezatten als er al zo minachtend wordt gedaan over normaal drankgebruik,’ zei Shoane en iedereen was het erover eens dat, aangezien er toch zou worden gezegd dat ze het op een zuipen hadden gezet, ze er net zo goed van konden profiteren om echt ladderzat te worden.

‘Wij zijn het soort meisjes waarover ze het in de krant altijd hebben.’

‘In ieder geval hebben wij nog onderbroeken aan,’ zei Poppy.

Hoewel sommigen hun twijfels hadden omtrent Shoane.

‘Nemen we nog vier delen alcohol hier of gaan we verder?’

Shoane besloot dat ze naar een andere tent zouden gaan, zodat de mensen daar haar nieuwe rode schoenen ook konden zien. In de loop van de avond verkasten ze in opperbeste stemming van de ene naar de andere kroeg, waarbij ze onderweg allerlei mensen meenamen en weer achterlieten. Tegen de tijd dat ze de sikhs ontmoetten was het net twee uur geweest en was alleen de harde kern van Poppy, Lydia, Shoane en Sissy nog over.

Het illegale tochtje in de Viking Splash werd gevolgd door een geïmproviseerd feestje in de hotelkamer van de getuige van de sikh en nadat alle alcohol uit zijn minibar achterover was geslagen ging iedereen op huis aan.

Sissy liet zich pakken door haar taxichauffeur. Hoewel ze daar al zeven jaar niet meer woonde, dook Shoane om vijf uur ’s ochtends bij het huis van haar ouders op, huilend en verward en zonder haar nieuwe rode schoenen. Poppy werd wakker met vlokken in haar haar en kwam na bestudering tot de conclusie dat het om braaksel ging. Maar ze ontkende op hoge toon dat ze daar zelf verantwoordelijk voor was geweest. (‘Je kunt me van alles aanwrijven, maar niet dat ik een kotser ben.’) En Lydia werd wakker in Gilberts bed, waar hij haar lichaam betastte met zijn prachtige handen en drie verrassende blauwe plekken op haar linkerscheenbeen ontdekte.

Het was, daar waren ze het allemaal roerend over eens, een geweldige avond geweest.


Dag 57

‘Ik ben normaal gesproken niet zo dol op honden, maar met jou ligt het anders. Jij bent echt uniek. Ik denk dat ik je vertrouw en ik ben meestal niet zo goed van vertrouwen. Wil je iets lekkers hebben? Wat zijn dit voor dingen? Hondenkoekjes. Daar moet je er echt een paar van aannemen, hoor. Dat verdien je. Als je dat leuk vindt, neem ik er zelf ook een, om je gezelschap te houden.’

Vanuit haar slaapkamer kon Jemima horen hoe Fionn in de keuken Nurks probeerde te verleiden. Het was een strijd die op pure wilskracht werd gevoerd. Nurks, een argwanend en haatdragend beest dat zich altijd bedreigd voelde, had de pest aan Fionn. Maar Fionn wilde dat iedereen van hem zou houden, zelfs honden. Als dat niet meteen het geval was, dan kon niets hem ervan weerhouden om maar te blijven lokken en prikkelen met vriendelijke glimlachjes en complimentjes tot de persoon in kwestie er zo moe van werd dat hij of zij het hoofd in de schoot legde en zich uitgeput bereid verklaarde om hem met het hele hart te beminnen. Maar als je dacht aan wat die stakker allemaal achter de rug had, dan was hij nog goed terechtgekomen. Hij mocht dan een lichte voorkeur hebben voor het gezelschap van groente boven dat van mensen, maar als je naging hoe groot de verleiding was geweest om het slechte pad op te gaan – drugsverslaving, een wanhopige behoefte om huizen in te richten, van die dingen – dan had ze niets te klagen.

Jemima kon zich nog herinneren hoe Fionn op zijn twaalfde samen met Angeline, zijn moeder, in Pokey was opgedoken. Het hele plaatsje had meteen aan hun voeten gelegen. De inwoners kenden vrouwen als Angeline alleen maar van de tv, van die adembenemende, hologige en chique schoonheden. En dat dochtertje leek als twee druppels water op haar. (Vanwege zijn warrige blonde haardos die tot op zijn schouders hing en zijn knappe pruilgezichtje duurde het ongeveer een halfjaar voor iedereen doorhad dat Fionn geen meisje was.)

Het verhaal ging dat ze ‘vanwege het klimaat’ uit Dublin vertrokken waren. Natuurlijk nam iedereen aan dat dit een eufemisme was. Was Angeline op de vlucht voor justitie? Voor een drugsdeal die verkeerd was afgelopen? Want er was immers geen mens te vinden die voor het weer naar Pokey zou verhuizen. In feite vroeg de overgrote meerderheid van de inwoners zich juist af waaróm iemand naar Pokey zou willen verhuizen.

Moeder en dochter namen hun intrek in een tweekamerflat achter een bookmakerskantoor en ze woonden er nog niet of ze hadden al een huurachterstand. Angeline vond werk in de plaatselijke kroeg, maar was die baan vrijwel onmiddellijk weer kwijt. Daarna kon ze aan de slag in de cafetaria, maar mocht binnen een week weer opkrassen. Haar poging om schoonmaakster te worden was ook vrij snel voorbij. Het probleem was dat Angeline om de haverklap ‘ziek’ was.

Lui, was de algemene opvatting. Of dronken. Een luie, dronken Dublinse. Met veel te veel make-up. Die bovendien naar onze kerels lonkt.

En die net doet alsof ze een dochter heeft. Vergeet die namaakdochter niet. (Angeline had nooit geprobeerd iemand wijs te maken dat Fionn een meisje was, maar de inwoners voelden zich stom omdat ze die vergissing hadden gemaakt en werden daardoor wrokkig.)

Drugs werd er door anderen gefluisterd. En dat verwijfde jochie heeft geen vader. Iedereen vond het heerlijk om over Angeline te kletsen. Ze bleven haar onafgebroken in de gaten houden, er kwam geen eind aan het geroddel, en op den duur verloren ze zelfs de belangstelling voor die rare protestanten in hun bespottelijke glazen huis. Angelines schoonheid, haar met kohl omrande ogen, haar duistere verleden… Het was nog beter dan een soap.

Toen ze stierf, konden ze het gewoon niet geloven.

Het bleek dat ze aan longemfyseem had geleden. Het verhaal dat ze vanwege het klimaat naar Pokey was gekomen was volkomen waar. Ze was op zoek geweest naar frisse lucht voor haar arme, beschadigde longen, terwijl ze in werkelijkheid medicijnen nodig had gehad. Maar omdat ze een broos, onpraktisch typetje was, dat altijd op een positieve uitslag hoopte zonder te weten hoe ze dat voor elkaar moest krijgen, had ze nooit hulp gezocht.

En uiteraard was niemand van de inwoners bereid geweest haar te helpen. Dat kón gewoon niet. Hoewel ze best in de gaten hadden dat haar leven een chaos was – Fionn ging niet naar school en er waren vaak vervelende tafereeltjes in de supermarkt omdat Angeline niet genoeg geld had – konden ze haar niet als een van de hunnen aanvaarden, omdat Angeline niet kon bogen op vier generaties voorouders die in de omgeving hadden gewoond. Dat was misschien wel hard, maar regels waren regels.

Iedereen had aangenomen dat Angeline een amorele del was geweest, zonder ook maar een flauw idee wie de vader van haar kind was, maar Fionn bleek over alle bijzonderheden te beschikken en er was maar één telefoontje van de koddebeiers uit Pokey nodig om Pearse Purdue op te laten draven. Een prachtige man, was het oordeel van Jemima. Even knap als Angeline mooi was geweest en net zoals zij een vrijgevochten geest. (Of, als je onvriendelijk wilde zijn, wat niet voor Jemima gold, ziekelijk onverantwoordelijk.) Pearse was een visser die zijn leven lang had gewerkt op de trawlers die langs de westkust voeren. Fionn was het resultaat van een kort, maar bijzonder gepassioneerd huwelijk met Angeline en hoewel ze niet lang bij elkaar waren gebleven – Pearse zat elf maanden per jaar op zee en Angeline kon zijn tempo in die ene maand niet bijhouden – was de verstandhouding altijd hartelijk gebleven. Pearse hield van Fionn, maar erkende dat hij niet in staat was voor hem te zorgen.

Hij zou naar een pleeggezin moeten.

Op dat moment grepen Jemima en Giles in. Ze waren ontzet over de dood van Angeline. ‘Waarom hebben we dat laten gebeuren?’ vroeg Jemima aan Giles.

‘Je hebt haar soep gebracht.’

‘Maar ik heb nooit begrepen dat ze zo ziek was. Fionn gaf haar antigrippine. Ik dacht dat ze gewoon een zware verkoudheid had.’

‘We konden het niet weten,’ zei Giles terwijl hij in haar schouders kneep. ‘Dat konden we echt niet weten. Maar we kunnen hem nu wel een thuis bieden.’

‘U zult uw handen aan hem vol hebben,’ zei de man van de sociale dienst waarschuwend tegen Jemima. ‘Hij heeft van zijn beide ouders een dosis onverantwoordelijkheid geërfd. Een dubbele lading. Hij heeft geen schijn van kans. En hij ziet eruit als een meisje.’

‘Daardoor laten Giles en ik ons niet afschrikken,’ zei Jemima. ‘Een evenwichtig kind kan altijd geplaatst worden, maar het zijn juist de arme, uit het lood geslagen kinderen die daar zo’n behoefte aan hebben.’

 

Dag 57…

Vandaag is Katie echt jarig.

‘Veertig,’ zei Danno toen ze binnenkwam. ‘Volgende halte: de dood.’

Een kleine delegatie van personeelsleden kwam naar haar bureau toe. ‘Hartelijk gefeliciteerd, mevrouw Richmond,’ zei Danno. Ze kreeg een kaart en een pakje. ‘Het is maar een kleinigheid, we kunnen niet op tegen de poen van de Slager, maar we hebben er echt over nagedacht.’

Het was een dagboek voor veertigjarigen. Op de omslag stond: ‘Het Begin van het Leven… Een gids voor wat u nog te wachten staat.’ Boven iedere dag stond een opwekkende gedachte.

‘Dit is echt enig,’ zei Katie terwijl ze het doorbladerde. ‘Eens kijken wat de spreuk van vandaag is. “Dans vrolijk door iedere dag van uw leven. Maar laat dat aan niemand zien, niet op uw leeftijd.” Ach, wat mooi. Dat hadden jullie niet moeten doen, jongens.’

‘Hathaway de Slager is er!’

Stomverbaasd keek Katie Danno aan.

‘Ik dacht dat je zei dat hij in Helsinki zat,’ zei Danno beschuldigend.

‘Dat was ook zo.’

‘Hij is vast teruggevlogen om met jou te gaan lunchen,’ zei George.

Katie beaamde dat George waarschijnlijk gelijk had. Conall was echt een man die van grote gebaren hield.

‘In een privévliegtuig met crèmekleurige leren stoelen en een koningsblauwe vloerbedekking waarin je tot aan je enkels wegzakt,’ zei George dromerig. ‘Met flessen Krug en hapjes met belugakaviaar, hoewel kaviaar eigenlijk heel raar en vies smaakt. Zo knapperig… Het lijkt gewoon een soort spacedust voor fijnproevers…’

‘Hou je mond, mafkees,’ snauwde Danno. Hij keek Katie aan. ‘Hij zit beneden op je te wachten. En weer zoals gewoonlijk chocola te snaaien. Waarschijnlijk om al die schuldgevoelens die hij meetorst te onderdrukken. Hij wil je graag meteen zien.’

Ze haastte zich niet. Ze had eigenlijk tijdens de lunch iets anders willen doen en ze was pissig dat Conall ervan uitging dat hij alleen maar hoefde te kikken. Nu was ze alleen maar van plan geweest om naar een schoenenzaak te gaan en nieuwe inlegzooltjes te kopen, maar die waren voor een vrouw die constant op hoge hakken liep wel van levensbelang. Dus werkte ze op haar gemak de vier telefoontjes af die al op haar programma stonden voordat Danno vertelde dat Conall er was en ging vervolgens op haar dooie gemak naar het toilet om alle make-up die ze bij zich had aan te brengen. Pas daarna stapte ze in de lift naar beneden. En daar zat Conall, precies zoals Danno had gezegd, diep in gedachten en met een grimmig gezicht op zijn BlackBerry te klikken.

Toen ze naar hem toe liep, keek hij op en zijn hele houding veranderde. Hij sprong op. Ze liet zich kussen, maar ze maakte zich los voordat het een supertongzoen kon worden, want per slot van rekening was ze op haar werk en hij had bovendien haar spiegel niet opgehangen en verzuimd te reageren op haar sms’je.

‘Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei hij, en hij keek haar stralend aan.

‘Wat is er met Helsinki gebeurd?’

Hij haalde nog steeds glimlachend zijn schouders op. ‘Het is vandaag je verjaardag.’

‘Bedoel je dat je de onderhandelingen tijdelijk hebt afgebroken, maar dat je morgen weer teruggaat?’

‘Ja.’ Hij zuchtte. ‘Ik kan ook niets voor je verborgen houden. Wil je met me gaan lunchen?’

Ze wachtte even en dacht aan haar spiegel. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘En wil je dan alsjeblieft vanmiddag vrij nemen om lekker met mij in bed te kruipen?’

‘Ik heb een persconferentie.’

‘Ik heb je gemist,’ zei hij zacht.

‘Ik heb een persconferentie.’ Ze beet haar kaken op elkaar om te voorkomen dat er nog een woord over haar lippen zou komen.

Het kostte hem veel te weinig moeite om haar te overreden. Daarvoor hoefde hij niet eens zijn mond open te doen, het was al genoeg als hij haar met die grauwe grijze ogen aankeek, die ogen die vertelden hoe ongelukkig hij was en dat Katie de enige was die zijn leven draaglijk kon maken.

Dat hij heel overtuigend kon zijn, bleek al uit het feit dat Katie zelfs na dat afschuwelijke eerste afspraakje in Glyndebourne toch opnieuw met hem was uitgegaan. Ze had stug en stijf volgehouden dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben, maar op de een of andere manier had hij haar overgehaald om hem nog één kans te geven. Die tweede keer was volslagen anders dan een bezoek aan de opera, maar waarschijnlijk even riskant, want Conall nam haar mee om kennis te maken met zijn familie. Het was de verjaardag van zijn neefjes, Laddie en Hector, een veertienjarige identieke tweeling, met identieke opstandige kapsels en een identiek gebrek aan belangstelling voor Katie toen ze hun kleine woonkamer binnenkwam. Pas toen Conall er iets van zei, kwam er een soort mompelende groet uit, maar ze bleven gewoon op hun plaats hangen, de een op de bank, de ander op de vloer.

Katie voelde zich ontzettend vernederd. Alleen iemand die niet goed wijs was, kon denken dat dit een goed idee was. Maar Conalls broer Joe, een kalende lichtblonde man, was ontzettend aardig, en hetzelfde gold voor zijn vrouw, Pat. Toen kwam er een klein meisje de kamer in hollen en zij riep uit: ‘Wat een mooie schoenen!’

‘Heb je het tegen mij?’ vroeg Katie.

‘Wie heeft hier anders zulke gave schoenen aan?’

Dat was Bronagh, Conalls zevenjarige nichtje, dat zo ongelooflijk veel op Conall leek dat Katie in lachen uitbarstte.

‘Ik weet het,’ zei Joe. ‘Je denkt meteen dat moeder de vrouw achter mijn rug met mijn broer heeft liggen rollebollen, maar ze houdt vol dat dat niet waar is.’

Pat sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik ben wel goed maar niet gek.’ Pas toen besefte ze wat ze eigenlijk had gezegd.

‘Bedankt, Pat,’ zei Conall. ‘Alsof ik niet al genoeg moeite heb om Katie ervan te overtuigen dat ik normaal ben.’

‘Laat ons die nieuwe auto maar eens zien!’ zei Joe, die daarmee een run op de voordeur veroorzaakte. Zelfs de Knorrige Knulletjes ontwaakten uit hun lethargie bij het vooruitzicht van een proefrit in de nieuwe Lexus van oom Conall. Ze dromden het huis uit en omdat Pat in de keuken verdween, bleef Katie alleen achter met Bronagh die een overdreven zucht slaakte. ‘Mannen en auto’s. Als ik je schoenen mag passen, zal ik je nagels zilver lakken.’

Tegen de tijd dat de mannen terugkwamen van hun ritje had Bronagh Katie meegetroond naar boven met de verklaring dat ze haar helemaal zag zitten.

Het risico dat Conall had genomen had goed uitgepakt: de hartelijkheid van zijn familie had haar ervan overtuigd dat hij in ieder geval half normaal was.

‘Je mag me meenemen om te gaan lunchen,’ zei ze tegen Conall. ‘Maar daarna moet je wegwezen. Je kunt niet zomaar…’

‘Ja, ik weet het, ik kan niet zomaar binnen komen vallen en verwachten dat jij alles wat je al weken van tevoren hebt gepland uit je handen laat vallen en het is allemaal mijn schuld omdat ik me heb laten strikken voor een onvoorspelbare overname die net in de week van jouw verjaardag viel en om alles nog erger te maken heb ik je spiegel niet eens opgehangen.’

Ze deed haar mond open, maar er viel niets meer te zeggen. Hij had alles keurig op een rijtje gezet. ‘Precies.’

‘Inderdaad,’ beaamde hij. ‘Maar je kunt het een vent niet kwalijk nemen dat hij toch een visje uitgooit.’

Op weg naar het restaurant kwam er een fietser naar hen toe stuiven, waardoor Conall en Katie haastig uit elkaar moesten springen en elk aan een kant van het trottoir belandden.

‘Jezus Christus!’ zei Conall. ‘Je bent nergens meer veilig door die lui.’

‘Ze bezorgen mij een schuldig gevoel. Ik blijf maar denken dat ik eigenlijk ook op de fiets naar kantoor zou moeten komen.’

‘Vanwege het milieu?’ vroeg Conall terwijl hij de deur van het restaurant opentrok.

‘Mmm…’ Dat en haar dijen. ‘Maar ik ben veel te lui. Eigenlijk raar, want als kind was ik dol op fietsen.’

Een vent die eruitzag als een manager had Conall herkend en bracht hen rechtstreeks naar hun tafel.

Terwijl ze gingen zitten, vroeg Katie aan Conall: ‘Had jij ook een fiets?’

Er gleed een schaduw over zijn gezicht.

‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Het was net alsof er een rilling door je heen ging.’

‘Ik had wel een fiets.’

‘Waarom rilde je dan? Vertel het me maar. Bij wijze van verjaardagscadeautje.’

‘Ik heb je al een horloge gegeven!’

‘Vertel het nou maar.’

Hij zweeg even. ‘Je weet toch wat voor jeugd ik heb gehad?’

Conall had het niet breed gehad. Het was geen pure armoede geweest, geen dronken, gokverslaafde vader of moeder die het geld over de balk smeet, maar elk dubbeltje moest worden omgedraaid. Zijn vader was loodgieter geweest, zijn moeder naaister. In zijn jeugd had hun voorkamer altijd als werkruimte voor mevrouw Hathaway gefungeerd, bezaaid met lappen stof, allerlei patroondelen en halfvoltooide bruidsjurken. Hij groeide te hard en zijn moeder had de grootste moeite om voor nieuwe schoenen te zorgen.

‘Er was geen geld voor fietsen.’

Katie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Dat had ik niet moeten vragen. Het spijt me.’

Hij wuifde haar verontschuldigingen weg. ‘Het geeft niet. Maar toen kwam Spudz met het aanbod dat je een nieuwe fiets kreeg in ruil voor vijfduizend lege chipszakken.’

‘Wie kon er nou vijfduizend chipszakken verzamelen?’

Na een vreemde, korte pauze zei hij: ‘Ik.’

‘Hoe dan?’

‘Ik moest een plek vinden waar grote hoeveelheden chips werden gegeten. Dus ging ik naar de plaatselijke kroeg en deed ze een aanbod.’

‘Hoe oud was je toen?’

‘Negen. Nee, tien. Nee, negen.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘De barkeepers moesten ontzettend om me lachen. Maar ze beloofden toch dat ze de zakken voor me zouden sparen.’

‘En deden ze dat?’

‘Ja. En ook in drie andere kroegen.’

‘Drie andere!’ Zelfs op negenjarige leeftijd had hij al onder-nemingsgeest gehad. Wat moest ze met deze man?

‘Het heeft me bijna vier maanden gekost, maar ik kreeg de vijfduizend chipszakken bij elkaar en ik kreeg de fiets.’

‘Wat probeer je me nou te vertellen?’

Ze zag hoe hij zich voor haar afsloot. ‘Dat ik op mijn negende gratis een fiets kreeg.’

Dat hij nooit opgaf? Dat hij alles kreeg wat hij wilde? Dat hij gedreven was op een manier die zij nooit zou begrijpen?’

‘Mijn spiegel…’ zei ze.

‘Die hangt.’

‘Sinds wanneer?’

‘Sinds…’ Hij keek op zijn horloge. ‘Sinds een uur en vierenveertig minuten.’

‘En de trouwdag van Jason?’

‘Ik zal zorgen dat ik er ben. Dat zweer ik.’

‘Op je leven?’

‘Op mijn leven. Ik zal er zijn. Iedereen in Helsinki is al op de hoogte.’

Ze liet haar adem langzaam ontsnappen en vroeg zich af of ze zich nu eindelijk kon ontspannen.

‘Het spijt me,’ flapte hij er ineens uit. ‘Van je spiegel. Dat ik ben zoals ik ben. Ik weet dat je jezelf inhoudt…’

Daar keek ze van op. Ja, ze was voorzichtig genoeg geweest om zich niet meteen van ganser harte en vol hoop over te geven aan een man die misschien niet in staat zou zijn om aan haar verwachtingen te voldoen. Het was echter niet tot haar doorgedrongen dat hij daar iets van had gemerkt.

‘Wie zal zeggen waar het voor ons op uitdraait,’ zei hij. ‘Maar het wordt nooit iets als een van ons beiden er niet volledig aan meewerkt.’

Hij was nog nooit zo uitgesproken geweest en ze wist niet hoe ze daarop moest reageren. ‘Je bent een workaholic, Conall. En daarom onbetrouwbaar.’

Zijn gezicht vertrok. ‘Dat zal veranderen. Ik doe mijn best. Ik zet tegenwoordig mijn telefoon al uit als we bij elkaar zijn, of was je dat niet opgevallen?’

Jawel, maar… Ze nam een risico en waagde zich op een terrein dat nog niet eerder besproken was. ‘Mijn hart is al een keer gebroken. Ik weet echt niet of ik het kan opbrengen om dat nog een keer mee te maken.’

‘Wie zegt dat dat zal gebeuren?’ In volle ernst. ‘Je kunt net zo goed genoeg van mij krijgen.’

‘Misschien wel,’ beaamde ze.

‘Alsjeblieft niet.’

Hij klonk onverwacht angstig en ineens hing het woordje liefde in de lucht en dat zorgde voor een band. En voor slingers vol bloemen en hartjes en witte duifjes. En een roze wolk. Ik hou van je. Alles was aanwezig en om het leven in te blazen en het echt te maken hoefde een van hen alleen maar die woordjes te zeggen: ik hou van je. Maar Katie piekerde er niet over.

Ook al was ze best een beetje verliefd op hem geworden. Dat was onvermijdelijk. Hij was zo ontzettend sexy.

Hij was aan zet.

Hij keek haar aan, met vragend opgetrokken wenkbrauwen. Maar ze schotelde hem een uitgestreken gezicht voor en hij bleef haar net iets te lang aankijken. ‘Nou, goed dan.’ Hij zuchtte. ‘Laten we wat bestellen.’

 

Dag 57…

‘Hoi, Maeve.’

‘Hoi, Doreen.’

‘Wat zal het zijn?’

‘Het gewone recept.’

‘Een bruin broodje gezond met ham, zonder mosterd? Ondanks het feit dat je in het moderne Ierland uit een scala van diverse broodjes kunt kiezen?’

‘Ik ben tevreden met ham.’

‘En een zakje naturel chips.’ Doreen legde het op de toonbank. ‘En een blikje Fanta.’ Maar er stond geen Fanta op het schap. ‘Waar is de Fanta?’ riep Doreen naar een onzichtbare persoon achter een deur.

‘Er is geen Fanta meer,’ zei de stem.

Maeve merkte dat het meisje dat na haar aan de beurt was bijna net zo overstuur raakte van dat nieuws als zijzelf.

‘Maeve, ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen, maar we hebben geen Fanta meer,’ zei Doreen.

‘O, verdorie!’ kreunde het meisje naast Maeve. ‘En ik ben juist zo dol op Fanta!’

‘Hallo, Samantha. Het spijt me, meiden.’ Doreen zag er grimmig uit. ‘Hier gaan koppen voor rollen, dat kan ik jullie verzekeren. Ik zal mijn best doen om het maandag weer in voorraad te hebben.’

Plotseling klonk er gerommel vanuit het magazijn en toen verscheen er een hand met één blikje Fanta. ‘Dat is de laatste,’ zei de stem die bij de hand hoorde.

‘Je hebt geluk, Maeve,’ zei Doreen. ‘Het spijt me, Samantha.’

Dit was een kans die Maeve moest grijpen. Een Goede Daad, zo voor het oprapen. Ze dwong zichzelf het blikje aan Samantha te geven en dat viel echt niet mee. Het was bijna net zo moeilijk als hartelijk glimlachen naar volslagen vreemden. Maar Samantha smolt bijna van dankbaarheid en Doreen gaf Maeve een gratis blikje fris in ruil, terwijl Maeve haar best deed om te baden in de warme gloed van haar eigen goedgeefsheid. Het probleem was dat ze niet van verandering hield. Elke verandering in haar vaste patroon, hoe klein ook, bracht haar van haar stuk. En die frisdrank mocht nog zo lekker zijn, ze zou de rest van de dag uit haar evenwicht blijven.

 

Dag 57…

Katterig en doodmoe was Lydia net even aan de kant gaan staan om haar lunch op te eten, een potje aardbeienyoghurt en een banaan – iets anders durfde ze haar maag na al die alcohol van de avond ervoor niet aan te doen – toen haar telefoon ging. Het was een nummer uit County Meath, dat ze eerst niet herkende maar meteen daarna wel. Shit!

‘Lydia? Je spreekt met Flan Ramble…’

‘Hallo, Flan,’ zei ze haastig, terwijl ze werd bekropen door een akelig voorgevoel. Hij belde alleen als er slecht nieuws was. En het was net alsof hij dat leuk vond.

‘Je mag me geen Flan noemen. Voor jou ben ik meneer Ramble.’ ‘Wat is er aan de hand?’

‘Er is… iets gebeurd.’

‘Wat dan?’ Zeg het nou maar.

‘Als ik over een binnenbrandje begin, gaat er dan een belletje rinkelen?’

‘Een binnenbrandje? In het huis? Maar niet ernstig?’

‘Meteen goed. Er heeft een pan te lang op het vuur gestaan, waardoor de gordijnen vlam vatten en de ramen zijn gesprongen. De schade is niet groot, maar je zult behoorlijk wat werk hebben met de schroeiplekken.’ Hij grinnikte. ‘Je kan maar beter zorgen dat je als de gesmeerde bliksem hierheen komt met je verfkwast.’

‘Ik ben in Dublin, meneer Ramble.’ Flan, Flan, Flan.

‘Ik heb geprobeerd om Murdy of Ronnie te pakken te krijgen, maar die kan ik nergens vinden.’

Goh. ‘Ik zit in Dublin,’ herhaalde Lydia. ‘Dat is vijfenzeventig kilometer rijden. Over waanzinnig drukke wegen.’

‘Er zal toch iemand moeten komen,’ zei Flan, een beetje onbehaaglijk.

Irkoetsk, Irkoetsk, Irkoetsk.

Ze kon dan nog zo’n hekel aan Flan Ramble hebben, en dat was niet overdreven, maar hij gaf alleen een boodschap door. ‘Oké, bedankt. Ik kom eraan.’

Ze had geen tijd meer om haar lunch op te eten en zette het bordje met VRIJ uit. Het zat haar dwars dat ze de rest van de dag naar inkomsten kon fluiten, maar ze ging toch op weg naar huis. Onderweg belde ze Murdy, die verrassend genoeg opnam.

‘Ik dacht dat het de bank was!’ jammerde hij. ‘Ik zit tot over m’n oren in de puree! Ze hebben mijn krediet geblokkeerd. Ik zal moeten sluiten als ik niet voor sluitingstijd met dertigduizend ballen over de brug kom.’

En toen verbrak hij gewoon de verbinding! Hij hing verdorie zomaar op! Het was niet voor het eerst dat hij dat deed, maar besefte hij niet dat het nu om iets anders ging? Iets veel ergers? Brand. Vlammen. Verbrande gordijnen. Dat was niet mis.

Meteen daarna belde ze Ronnie die – ze kon haar oren niet geloven – gewoon weigerde om een poot uit te steken. ‘Je maakt weer van een mug een olifant,’ zei hij irritant kalm. ‘Voor de zoveelste keer.’

‘Er is brand in huis geweest!’

‘Waarom kom je zelf niet hierheen als je je daar zo druk over maakt?’

En toen hing hij ook zomaar op! Tsssstt… Dit was gewoon waanzin. Waarom was zij de enige die… Met trillende vingers belde ze Raymond, maar die had zijn telefoon niet aanstaan. Waarom zou hij zijn telefoon hebben uitgezet? Omdat hij het al wist. Iemand had hem een hint gegeven.

Klootzak. Het waren allemaal verrekte klootzakken, het hele egoïstische stelletje rukkers. Ze wenste ze een hongerdood toe in Archangelsk. Dat ze hartje winter zonder handschoenen in Moermansk terecht zouden komen. Dat ze allemaal in Gdansk van een schip dat in een droogdok lag, zouden flikkeren. Nu was zij gedwongen om naar Boyne in County Meath te rijden en ze kon maar beter meteen vertrekken als ze de normale vrijdaguittocht vanuit Dublin voor wilde zijn. Als ze twintig minuten wachtte, zou ze er nog drie uur langer over doen, en het merendeel van die tijd zou ze stilstaan op de N3, midden in een wolk uitlaatgassen en met de zon recht in het gezicht in een auto zonder airconditioning.

Grimmig bedacht ze wat haar te doen stond. Als ze in Boyne was, zou ze meteen die smeerlap van een Buddy Scutt in zijn kraag grijpen en ze zou niet vertrekken zonder te krijgen waar ze om vroeg. Wat ze al maanden geleden had moeten krijgen.

Als laatste belde ze Gilbert op. De telefoon ging een hele tijd over en schakelde uiteindelijk door naar zijn voicemail.

‘Ik kan vanavond niet langskomen. En waarschijnlijk morgenavond ook niet. Bel me maar,’ zei ze. Maar ze had zo’n gevoel dat hij dat niet zou doen. Hij zou wel gaan zitten mokken, in een kinderachtige poging om haar betaald te zetten dat ze hem zonder waarschuwing vooraf liet zitten.

Af en toe had ze zo haar twijfels over Gilbert.

Of, zoals Polly altijd zei: ‘Vertrouw nooit een vent met twee mobiele telefoons.’

En Gilbert had er drie.

Voor zover zij wist.

In Star Street holde ze naar boven en begon bruisend van de adrenaline allerlei spullen in een weekendtas te smijten. Ondergoed, extra spijkerbroek, iPod. Wat had ze nog meer nodig? Deodorant, tandenborstel, tissues met make-upremover… Beneden werd aangebeld, dat zou wel iemand uit de onderste flats zijn die geen sleutel bij zich had. Ze drukte op het knopje om de voordeur te openen.

In het voorbijgaan ving ze een glimp op van de computer in de woonkamer. Zou ze even online gaan? Alleen maar om snel een blik te werpen? De drang was bijna onweerstaanbaar. Maar nee, geen tijd. Na een laatste, snelle blik in de badkamer om zich ervan te overtuigen dat ze niets was vergeten, al waren er natuurlijk best winkels in Boyne, maar misschien zou ze geen tijd hebben… Wat nou weer? Er werd op de deur van de flat geklopt. Irkoetsk! Ze had moeten controleren wie het was voordat ze de deur opendeed. Maar dat maakte niet uit, ze was nu helemaal op gang gekomen en wie die lastpakken ook mochten zijn – mormonen, politici – ze zou ze meteen lik op stuk geven en ze rechtsomkeert naar beneden sturen in… ze vroeg zich af hoe lang ze erover zou doen. Vijftien seconden, dacht ze.

Ze trok de deur met een ruk open. ‘Ik ben een gelovige christen, ik stem niet en ik heb geen geld om iets te kopen.’

Voor haar neus stond een meisje – dat zou dus waarschijnlijk geen mormoon zijn – dat niet de minste gelijkenis vertoonde met een politicus. Ze had tenminste geen brede, gemaakte glimlach op haar gezicht. Maar misschien probeerde ze iets aan de man te brengen. Goedkope make-up, gokte Lydia.

‘Ik zoek Oleksander,’ zei het meisje.

‘Bedoel je dat je op zoek bent naar verlichting?’ Ze was duidelijk geen Ierse, dus misschien drukte ze zich verkeerd uit.

‘Nee, ik zoek Oleksander. Een man.’

‘Die moet je dan maar ergens anders gaan zoeken. Er woont hier niemand die zo heet.’

‘Man uit Oekraïne.’

‘Ik heb alleen een stel Polen in de aanbieding.’

‘Maar dit is de flat van Oleksander!’

‘Er woont hier geen Oleksander en ik heb haast.’

Het meisje glipte langs Lydia naar binnen en liep rechtstreeks naar de kleinste slaapkamer. ‘Hij woont hier.’

‘Dat is mijn kamer. O! Je hebt het waarschijnlijk over de vorige bewoner.’ Nu ze erover nadacht, herinnerde Lydia zich dat ze een paar enveloppen had gezien die geadresseerd waren aan de een of andere Oleksander. Andrei had ze in de keuken op een stapeltje gelegd. ‘Je liet me even schrikken. Ik dacht dat je een oplichter was.’

‘Oleksander is weg!’ riep het meisje. ‘Waarheen?’

‘Geen flauw benul.’

‘Ik moet met hem praten! Oleksander is sexy, mooie man.’

‘Bel hem dan.’

‘Heb zijn nummer gewist!’

Lydia keek haar hulpeloos aan en probeerde een oplossing te bedenken, een manier om van dit meisje af te komen zodat ze verder kon gaan met pakken. ‘Hij zal wel op een gegeven moment komen opdagen om zijn post op te halen. Schrijf maar een briefje, dan geef ik dat wel aan hem.’

Het meisje zat al druk op een stukje papier te krabbelen. ‘Ik ben Viktoriya. Zeg alsjeblieft dat hij me moet bellen.’

‘Goed hoor, dat zal ik doen, maar nu moet ik…’

‘En vertel hem dan ook dat ik grote fout heb gemaakt. Man van ministerie van Landbouw was stom en rook naar koeien.’

‘Rook naar koeien. Oké, ik voel ’m.’

‘Zul je hem dat echt vertellen?’

‘Ja, hoor, dat beloof ik.’

Maar Viktoriya bleef nog steeds plakken en scheen het idee te hebben dat als ze maar lang genoeg wachtte, die Oleksander van haar onder het bed uit zou komen kruipen, compleet met stofnesten.

‘Hij is echt niet hier. Ga nu maar gauw, ik zit zelf al tot over mijn oren in de problemen.’

 

Dag 57…

‘Ook iets te drinken, Maeve?’

Het was aardig van haar collega’s dat ze het maar bleven vragen, ook al deed ze nooit mee aan de wekelijkse borrel. ‘Nee, maar bedankt.’ Ze glimlachte. ‘Veel plezier. Ik zie jullie maandag weer.’

Maeve had iedere vrijdagavond een vaste afspraak. Dat was de meest geschikte avond, want dan ging Matt ook altijd met zijn ploeg naar de kroeg om even te ontspannen.

Klokslag zes uur was Maeve klaar met haar werk en begon ze door de zonnige avondlucht naar het zuiden te fietsen. Nadat ze acht minuten onderweg was, drong het ineens tot haar door welke datum het was. Het was nauwelijks te geloven dat ze daar nu pas aan dacht, als je naging dat ze de hele dag met allerlei datums in de weer was. Ze bleef een paar seconden van schrik doorrijden zonder te trappen en verraste toen een aantal weggebruikers – vier automobilisten, zeven voetgangers en met name zichzelf – door pardoes rechtsomkeert te maken. Ze sloeg welbewust een andere richting in. Niet terug naar het werk – dus kennelijk ging het niet om iets wat ze daar had laten liggen, haar telefoon of haar portemonnee, en dat ze nu haastig moest ophalen – maar in de richting van de rivier en de havens. De straten werden smaller, maar ze zigzagde erdoorheen en hobbelde over de kinderkopjes als een vrouw die precies wist waar ze naartoe moest. Daarna begon ze ineens langzamer te fietsen en bleef staan. In een zijstraatje zette ze haar fiets tegen een muur en tikte haastig een sms’je in.

Sorry. Ziek. C U vlg week.

Daarna gluurde Maeve om een hoekje naar een kantoorpand aan de overkant van de straat. No Brainer Technology, alweer een IT-bedrijf, daar stierf van het van in deze stad. De mensen die door de voordeur naar buiten kwamen, waren bijna allemaal jong en droegen vrijetijdskleding.

Maeve bleef toekijken, maar haar gezicht vertoonde geen enkele emotie, ook al had ze haar enkel zo verdraaid dat het leek alsof haar been er achterstevoren aan was gezet. Zo te zien moest dat behoorlijk pijn doen, maar ze voelde niets, ze haalde zelfs amper adem. En toen werd ze ineens overspoeld door een duizelingwekkende vloed van emoties. Ze ontspande haar enkel zodat haar been weer de normale stand kreeg. Er was net een of andere vent het gebouw uit gekomen. Lang, mager en knap op een slonzige, onverzorgde manier, het uiterlijk van een dichter.

Hij liep weg van de plek waar Maeve zich verstopt had, maar iets maakte dat hij stil bleef staan en omkeek. Toen zag hij haar. Hun blikken kruisten elkaar en een onzichtbare band van witgloeiende energie laaide tussen hen op. Even was het een geknetter en gevonk van jewelste, daarna werden zijn ogen dof en zijn gezicht verslapte alsof er een stekker uit een stopcontact was getrokken. Hij sjokte met gebogen hoofd verder.

Dít was de man die voelbaar aanwezig was in de flat van Matt en Maeve. Dít was de persoon die zich daar naar binnen had gewurmd en het volmaakte van-alles-tweeritme verstoorde.

Plotseling wilde Maeve niets liever dan wegwezen, waarnaartoe maakte niet uit, maar haar benen trilden zo dat ze niet eens op de fiets durfde te stappen. Langzaam, voetje voor voetje, duwde ze haar fiets naast zich voort en bleef ze lopen tot het trillen eindelijk ophield.
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Andrei en Jan liepen over Eden Quay. Tussen hen in droegen ze een grote, gezette man, die kennelijk niet in staat was om te lopen of op zijn eigen benen te staan. De enige logische verklaring leek een uit de hand gelopen vrijdagse lunchborrel.

Ze hadden heel wat bekijks terwijl ze daar als een onverzettelijke driemansmuur over het trottoir liepen. Voetgangers moesten opzij voordat ze zich konden omdraaien om het stel nijdig na te kijken. Maar bij nader inzien bleek de persoon in het midden helemaal geen man te zijn die zich lam had gezopen, maar een enorme teddybeer, die zelfs nog groter was dan Andrei of Jan zelf. Het trio was kennelijk op weg naar het busstation.

Daar wilde Jan op de bus stappen naar Limerick waar zijn vriendinnetje, Magdalena, momenteel werkte als receptioniste in een groot hotel. Ze was zondag jarig en Magdalena was echt zo’n meisje dat dol was op teddyberen.

‘Limerick?’ vroeg de kaartjesverkoper. ‘Een persoon?’

‘Ja.’

De kaartjesverkoper, een zekere Mick Larkin, boog zich voorover om beter te kunnen zien. ‘Moet hij ook mee?’

‘Wie?’ vroeg Andrei. ‘Bobo?’

‘Is Bobo de beer?’

‘Ja.’

‘Dan moet Bobo ook een kaartje hebben. Hij is zo groot, dat hij een hele plaats in beslag neemt.’

‘Hij gaat op bezoek bij zijn vriendin,’ protesteerde Andrei.

‘Wie? Bobo?’ Meneer Larkin was een bureaucraat die graag precies wilde weten waar hij mee te maken had.

‘Nee, Jan. Hij daar. Het is Magdalena’s verjaardag en zij is nogal veeleisend.’ (In werkelijkheid was Magdalena een lief en meegaand meisje, maar Andrei was dol op die uitdrukking en gebruikte hem te pas en te onpas.) ‘Jan heeft alles van tevoren zorgvuldig uitgerekend en heeft precies genoeg geld bij zich.’

Meneer Larkin haalde zijn schouders op. ‘Bobo moet een kaartje kopen.’

‘U hebt geen gevoel voor romantiek,’ klaagde Andrei.

‘Jullie ook niet. Jullie zijn Polen, geen Italianen.’

Dat wekte wrevel bij Andrei. Iedereen beoordeelde hen verkeerd. Ze dachten dat Polen alleen maar hardwerkende bouwvakkers waren, van elke hartstocht gespeend. Ze hadden geen flauw idee hoe ze werkelijk waren.

Jan stond zijn geld nog eens na te tellen en de uitkomst ontlokte hem de opmerking: ‘Nu ben ik echt chagrijnig, Andrei.’

‘Chagrijnig!’ zei iemand verderop in de rij. ‘Dat woord hoor je tegenwoordig niet vaak meer. Waarom zou dat eigenlijk uit de mode zijn geraakt?’

‘Weet ik niet,’ zei een andere stem. ‘Wat zeggen we dan tegenwoordig?’

‘Pissig.’

‘Kloterig.’

‘Een beetje in de put. Somber. Gedeprimeerd. Ontevreden. Korzelig. Uit je hum.’

‘Ach, geen wonder dat chagrijnig uit de mode is! De markt is overspoeld met al die nieuwe woorden. De wet van vraag en aanbod, je ontkomt er niet aan.’

‘Wat is er daarginds aan de hand met die beer? Zo mis ik mijn bus nog,’ zei een man die nog zes personen voor zich had.

‘Ja, ik ook,’ zei een mevrouw. Ze liep naar voren en zei: ‘Hij kan die beer toch op schoot nemen?’

Meneer Larkin schudde treurig zijn hoofd. ‘Daar is Bobo te groot voor.’

‘Heet die beer Bobo? Nou dan kan híj toch op Bobo’s schoot zitten?’

‘Eigenlijk zou dat best kunnen…’

Andrei zwaaide Jan uit, die hoog op Bobo’s schoot prijkte en zodra ze vertrokken waren, ging hij naar de fitness om zevenenzestig minuten met gewichten te stoeien voordat hij naar huis ging. Hij wreef vol genoegen in zijn handen, blij met zijn vrijheid. Andrei stond constant onder druk: hij was de belangrijkste bron van inkomsten voor zijn ouders en zijn jongere zusjes thuis in Gdansk, hij moest Jan in bescherming nemen die nog veel meer moeite had met het leven in dit land dan hij en de laatste tijd begon hij zich zelfs zorgen te maken of Rosie wel veilig thuis zou komen als ze nachtdienst had gehad, ook al wilde ze nog steeds niet met hem naar bed. Maar vandaag was hij van dat alles bevrijd. Hij had net een pak geld naar huis gestuurd, Magdalena zou in het weekend wel op Jan passen en Rosie was naar Cork voor een vrijgezellenavond. Hij had een koelkast vol bier en een hele club vrienden die straks langs zouden komen, maar het fijnst van alles was dat het boosaardige elfje op reis was. Dat wist hij omdat zijn weekendtas was verdwenen. Net als zijn deodorant.

In het weekend was ze er meestal niet omdat ze dan de Arme Klootzak lastigviel, maar hij koesterde toch in het geheim een hartverwarmend sprankje hoop dat de ontbrekende tas verwees naar een langere afwezigheid. Niets kon hem blijer maken.
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Nog meer dingen waaraan Lydia een hekel heeft:

Tijdschriften die meer dan acht jaar oud zijn.

Koekenpannen met een verbrande bodem.

Dokterswachtkamers.

De stank van rottend voedsel.

Doktersassistenten.

Huizen zonder ADSL.

De lucht van rubberhandschoenen.

Dokters.

Haar broer Murdy.

Haar broer Ronnie.

Haar broer Raymond.

Dr. Buddy Scutt.

Huizen zonder internetaansluiting.

Let op: deze lijst is allesbehalve compleet.


Dag 56

Matt en Maeve probeerden met hun winkelwagentje door de file bij de vleesafdeling te laveren.

‘Zondag pizza, maandag lamsvlees,’ telde Maeve mompelend de dagen op haar vingers af. ‘Dinsdag en woensdag vis, donderdag rundvlees en vrijdag gaan we eten halen. Wat zullen we dan vanavond eten?’

‘Maeve…’

‘Wat is er?’

‘We zijn vanavond niet thuis.’

‘O.’

‘Mam is jarig. Ze wordt vijfenzestig. Maeve…’ zei hij hoofdschuddend, ‘dat ben je toch niet echt vergeten?’

‘Nee, dat ben ik niet vergeten,’ gaf Maeve toe. ‘Ik heb het wel geprobeerd, maar dat lukte niet omdat je me er al een maand lang iedere dag aan herinnert. Het is gewoon een kwestie van ontkennen. In de hoop dat het er niet van zou komen als ik net deed alsof het niet waar was.’

‘Maar het is nu wel zover.’

‘Dus we hoeven voor vanavond niets in huis te halen?’

‘Nee. We krijgen een chique maaltijd in L’Ecrivain.’

‘Hoe laat moeten we daar zijn?’

‘Halfacht.’

‘Dan heeft het waarschijnlijk ook geen zin om vanmiddag een wandeltocht te maken, want dan moeten we toch snel weer thuis zijn.’

‘Ja, dat is zo. Jammer.’ Matt deed zijn best om net te doen alsof hij niet opgelucht was.

Iedere zaterdagmiddag maakte hij samen met Maeve een wandeltocht in de Wicklow Hills. Alleen waren ze daar al weken niet meer geweest. Al weken niet meer. Nu kon hij gewoon lekker op de bank gaan liggen om de rugbywedstrijd te zien.

Ierland stond op het punt door Engeland in de pan gehakt te worden toen Maeve de woonkamer binnenglipte. ‘Maaaatt?’

‘Mmmm?’ Hij bleef aan de buis gekluisterd.

‘Matt, ik voel me niet lekker.’

Daar schrok hij van op. ‘Wat mankeert je dan?’ vroeg hij terwijl hij haar aankeek.

‘Mijn maag is van slag. Ik heb het gevoel dat ik moet over-geven. Ik geloof niet dat ik vanavond mee kan.’

Matt keek haar met grote ogen aan. Het liefst was hij in tranen uitgebarsten. ‘Wil je het alsjeblieft toch proberen, Maeve? Ze hebben je in geen tijden gezien. Straks denken ze nog dat ik je vermoord heb en begraven in de achtertuin.’

Ze boog haar hoofd.

‘Het zal best meevallen,’ vleide Matt. ‘We zijn maar met ons zessen. Het had veel erger kunnen zijn… ze hadden een feestje kunnen geven.’

Maar feestjes waren niet half zo erg. Op feestjes kon je tussen de mensen verdwijnen en als je het slim aanpakte, hoefde je tegen bijna niemand iets te zeggen.

‘Oké,’ zei ze. ‘Ik ga wel mee.’

‘Dank je.’

‘Hoe chic is die tent waar we naartoe gaan?’

‘Je weet toch hoe mam is. Ze houdt van chique tenten.’

‘Kan ik een spijkerbroek aan?’

‘Wat mij betreft, mag je dragen wat je wilt. Maar het lijkt me toch beter dat je een jurk tevoorschijn haalt…’

Toen Matt en Maeve bij L’Ecrivain aankwamen, zaten Hilary en Walter Geary in de bar en hadden het grootste deel van hun eerste borrel al achter de kiezen. Hilary, een tenger modieus vrouwtje in een lichtroze, perfect passende jurk en lipstick in exact dezelfde kleur, kwebbelde opgewekt tegen Walter, een grote, zwijgzame vent in een gele golftrui. De moed zonk Matt in de schoenen toen hij zag dat Hilary aan de gin zat en Walter aan de pure whisky.

‘Hartelijk gefeliciteerd, mam. Sorry dat we te laat zijn,’ zei Matt. Maeve had eerst al haar kleren moeten proberen voordat ze iets vond waarin ze zich op haar gemak voelde.

Hilary sprong op om hen op geurende omhelzingen te trakteren. ‘Jullie zijn niet te laat,’ zei ze bestraffend. ‘Wij zijn te vroeg.’

‘Ze zijn wel te laat,’ zei Walter met een blik op zijn glas. ‘Maar niet zo laat als zijn broer.’

‘Luister maar niet naar hem.’ Hilary sloeg haar geparfumeerde armen om Maeve heen. ‘Wat heerlijk om je weer te zien, Maeve.’

‘We begonnen al te denken dat Matt je om zeep had gebracht,’ zei Walter voordat hij het restant van zijn borrel achteroversloeg.

‘Stil!’ Hilary gaf Walter plagend een tikje met de rug van haar hand. ‘Let maar niet op hem. We weten toch hoe druk Maeve het heeft. En mensen kunnen het niet helpen als ze ziek worden. Dat overkomt iedereen wel eens.’

Walter gebaarde met zijn glas naar de barkeeper. ‘Van hetzelfde.’

‘Daar zijn Alex en Jenna,’ zei Hilary.

Een goed uitziend stel: Alex was een langere, slankere en iets oudere kopie van Matt en Jenna zag er zomers en fris uit, met lang, glanzend blond haar en ogen in de kleur van korenbloemen. Vanavond droeg ze een opvallend knalrood zonnejurkje en sexy hooggehakte sandaaltjes.

‘Je hebt de jurk toch gekocht!’ riep Hilary uit terwijl ze naar Jenna wees.

Jenna schudde treurig haar hoofd. ‘Ik had beter naar je moeten luisteren, Hilary. Ik kon hem niet uit m’n hoofd zetten en uiteindelijk ben ik maar teruggegaan.’

‘Dat zei ik toch!’ lachte Hilary. ‘Als ik ergens verstand van heb, dan is het van kleren, en die jurk is echt voor jou gemaakt.’

‘Daar zal ik de volgende keer aan denken.’

‘Word ik niet meer geknuffeld?’ bromde Walter.

‘Ik knuffel jou niet,’ lachte Jenna. ‘Je bent me veel te nors.’ Maar ze streek met haar hand over haar hart en gaf hem een kusje op zijn voorhoofd.

‘Hallo Matt.’ Hij kreeg ook een vluchtige kus en toen liep Jenna naar Maeve.

Matt zag heel goed dat Jenna Maeve heel even van top tot teen bekeek en Maeves verkreukelde, wijdvallende jurk, haar Birken-stocks en haar verwarde krullen in zich opnam. Het was geen valse blik, zo was Jenna helemaal niet. De uitdrukking op haar gezicht leek meer op… nou ja… medelijden.

‘Kunnen we dan nu aan tafel gaan, nu we er allemaal zijn?’ vroeg Walter. ‘Ik wil eten.’

‘Maar wat doen we dan met Hilary’s cadeautjes?’ Jenna had een feestelijk ingepakte doos bij zich, met allerlei sliertjes en sterretjes.

‘Eerst bestellen,’ zei Walter terwijl hij naar het restaurant beende.

‘Da’s een tijd geleden,’ zei Alex met nadruk tegen Matt.

‘Ach, je weet hoe dat gaat,’ antwoordde Matt met een gemaakt lachje. ‘Werk.’

‘Heb je het nog steeds zo druk?’

‘Ontzettend.’ Geen haar op Matts hoofd die erover piekerde om te vertellen dat twee mensen van zijn ploeg de afgelopen maand ontslagen waren. Alex was zijn oudere broer en hij probeerde nog steeds automatisch indruk op hem te maken.

‘Zelfs in het huidige economische klimaat?’

‘Ja hoor, we doen het prima.’ Een grote order zou fijn zijn, maar ze hielden goed stand.

‘Ik heb anders gehoord dat er twee van jouw mensen moesten opkrassen.’

Shit. Hoe wist Alex dat nou? Dat was weer echt iets voor Ierland, iedereen wist altijd alles.

‘Jawel, maar met de rest van ons gaat het prima.’ Vreemd genoeg voelden de andere vier van zijn ploeg zich een stuk zekerder sinds de ontslagen waren gevallen. Het wachten op wie de pineut zou zijn, was het ergste geweest.

‘Bestaat er een kans dat ze jou de laan uit sturen?’

Matt schudde zijn hoofd. ‘Ik ben hoofd van de verkoopafdeling en zonder mij hebben ze geen verkoopstaf meer. Hoe gaat het met jou? Druk?’

‘Alles loopt als een trein. Kredietcrisis, aan m’n reet.’ Alex was vertegenwoordiger bij een bedrijf in medische hulpmiddelen. ‘Ziekte trekt zich niets aan van een recessie. De omzet wordt zelfs nog groter. Iedereen zit aan de antidepressiva.’

‘Is er nog iets nieuws te melden over de trouwplannen?’ vroeg Hilary aan Jenna. Alex en Jenna zouden in oktober trouwen.

‘Niet sinds ik je de laatste keer heb gezien, Hilary.’

‘Ach ja, dat was ook maar een paar dagen geleden.’ Hilary klonk teleurgesteld.

‘Maar de vrijgezellenavond begint aardig vorm te krijgen,’ zei Alex. ‘Heb je nog iets van Russ gehoord?’

Russ was de beste vriend van Alex en hij zou samen met Matt getuige zijn.

‘Nee.’

‘Nee? Hij zei dat hij je een e-mail zou sturen. Maar goed, het is allemaal in kannen en kruiken. We gaan naar Vegas.’

‘Naar Vegas! Wat is er met Amsterdam gebeurd?’

‘Iedereen gaat naar Amsterdam.’

‘Maar Vegas in een weekend is niet te doen.’

‘Dat klopt, beste kerel. Daarom gaan we ook een week.’

Een wéék? Matt en Maeve keken elkaar even aan.

‘De laatste week van augustus,’ zei Alex. ‘Zorg maar dat je vrij hebt.’

‘Luister eens, Alex… ik ben je getuige. Ik hoor voor je vrijgezellenavond te zorgen. Niet jij.’

‘Je bent één van mijn getuigen. Maar de laatste twee keer kon je er niet bij zijn toen we hadden afgesproken om alles te organiseren, dus hebben we dat maar zonder jou gedaan, en het werd Vegas. We waren het er allemaal roerend over eens.’

‘Maar wat moeten we een week lang in Vegas doen?’

‘Ik kan genoeg bedenken,’ zei Walter.

‘Ga jij ook mee?’ vroeg Matt aan zijn vader.

‘Ja, natuurlijk ga ik mee! Het is de vrijgezellenavond van mijn oudste zoon. Of vrijgezellenweek, wat je wilt. Volgens mij kun je in Vegas fantastisch golfen, dus dat houdt ons wel bezig.’

‘Ik golf niet,’ zei Matt.

‘Dan moet je er nu maar mee beginnen,’ zei Alex. ‘Je hebt nog een paar maanden de tijd. Het is trouwens hoog tijd dat je ermee begint, want dat is een van de weinige dingen die Maeve en jij nog niet geprobeerd hebben. Paardrijden, skiën, mountainbiken, wandelen… En nu ik het daar toch over heb, hoe gaat het met de wandeltochten?’

‘Geweldig. Fantastisch.’

‘Zijn jullie vandaag nog op pad geweest? Het was er wel uitstekend weer voor.’

‘Nee, we waren bang dat het in de heuvels wel zou wemelen van de schoolkinderen en vanwege vanavond moesten we op tijd terug zijn.’

‘En vorig weekend?’

‘Volgens mij zijn we vorig weekend niet thuis geweest. Hè, Maeve?’

‘Volgens mij is dat zo,’ beaamde Maeve.

Alex keek ze om beurten aan. Hij wist dat ze logen.

Plotseling sloeg Hilary haar hand voor haar mond en zei tegen Maeve: ‘Lieve hemel, er schiet me net iets te binnen. We zijn jullie trouwdag vergeten.’

‘Trouwdag?’

‘Twee weken geleden. Het spijt me ontzettend, maar door al die opwinding over Jenna en Alex… Voel je je wel goed, Maeve? Je ziet er zo bleek uit.’

‘Ik voel me prima.’

Hilary bestudeerde Maeves gezicht. ‘Je bent écht bleek.’ Ineens daagde er iets in Hilary’s ogen. ‘O mijn god! Is er iets wat jullie ons moeten vertellen?’

‘Hè?’

‘Iets bijzonders?’ Hilary’s gezicht straalde van een mengeling van hoop en gin.

‘Ma-hamm.’ Matt sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Dat gebeurde nu altijd als Hilary het niet bij wijn hield. ‘Maeve is niet zwanger. Als dat gebeurt, krijg je het zo snel mogelijk te horen. Je hoeft het niet steeds te vragen.’

‘Maar daar kan ik niets aan doen!’ Hilary’s tong begon een beetje dubbel te slaan. ‘Jullie zijn al meer dan drie jaar getrouwd en ik ben de enige vrouw van de tennisclub die nog geen kleinkind heeft. Het is gewoon gênant!’

‘Dat spijt me, mam,’ zei Matt rustig.

Maeve keek naar haar schoot. De vlammen sloegen haar uit.

‘Want er kan van alles aan gedaan worden, hoor,’ zei Hilary. ‘Als jullie tenminste “problemen” hebben.’

‘God,’ kreunde Alex. ‘Wie heeft haar gin gegeven?’

‘Onderzoek en zo. Dan beginnen ze met jou, Matt. Je zou om te beginnen in een klein kamertje…’

‘Hou je mond! En wel meteen!’ zei Alex.

‘Mijn zoon hoeft niet zo’n kamertje in,’ gromde Walter. ‘Mijn zoon levert geen losse flodders af!’

‘Een week naar Vegas?’ vroeg Maeve in de taxi op weg naar huis.

‘Ik ga niet mee.’

‘Je zult wel moeten. Hij is je broer en jij bent zijn getuige.’

 

Dag 56…

Op nog geen vijfentwintig meter van L’Ecrivain zat Katie in een ander restaurant met vijf andere vrouwen haar verjaardag te vieren.

‘Arme Katie,’ zuchtte Dawn aangeschoten. ‘Je hebt nooit kinderen gehad.’

‘Ik ben nog niet dood.’

‘Praktisch wel,’ zei Dawn. ‘Alle hoop is voor jou vervlogen. Die Conall wil toch geen kinderen?’

Katie keek Naomi aan, die kennelijk haar mond voorbijgepraat had. ‘Hoe weet jij dat hij geen kinderen wil?’

Naomi kreeg een kleur. ‘Ik heb alleen gezegd dat hij geen huiselijk type is.’

‘Hoezo?’

‘Hij heeft je spiegel niet opgehangen.’

‘Wel waar.’

‘Dat heeft dan wel even geduurd.’

‘Maar hij hangt.’

‘Hij kan maar beter zorgen dat hij voor Jasons trouwdag terug is uit Helsinki,’ zei Naomi met veel poeha.

‘Dan is hij wel terug.’

‘En als dat niet zo is?’

En als dat niet zo is…

‘Hij is echt dol op zijn nichtje Bronagh.’ Waarom moest Katie Conall verdedigen? ‘Ze is zijn petekind en ze kunnen geweldig goed met elkaar opschieten. En ze is pas zeven.’

‘Echt waar? Dat lijkt helemaal niets voor hem.’

‘Maar je hebt hem nog nooit ontmoet!’

‘Daar heb je de martini’s!’ riep Sinead wanhopig. ‘Lekkere sterke drankjes, precies wat we nodig hebben!’

De sfeer begon een beetje gespannen te worden. Normaal gesproken konden ze allemaal fantastisch met elkaar opschieten, ondanks hun verschillende omstandigheden. Naomi, getrouwd en twee kinderen, MaryRose een alleenstaande moeder, Sinead alleenstaand zonder kinderen, Tania getrouwd en twee kinderen, en Katie was de vriendin van Conall en verkeerde in een schemer-gebied waarin ze niet echt alleenstaand was, maar ook zeker niet vast en voorgoed aan iemand geklonken.

Het kwam door Dawn. Dawn veroorzaakte al die problemen en ze was niet eens een vriendin van Katie, ze was alleen uit vriendelijkheid uitgenodigd.

‘Ik durf te wedden dat je zijn ouders nog niet ontmoet hebt,’ zei Dawn.

‘Wie? Conalls ouders. Jawel, hoor.’

‘Hadden ze meteen een hekel aan je? Dachten ze dat je op zijn geld uit was?’

‘… Eh, nee.’ Ze had Ivor en Ita een paar keer ontmoet en ze waren vriendelijk geweest zonder te slijmen. Ze behandelden Katie niet alsof ze de redder in de nood was, de vrouw die hun oudste zoon eindelijk zover zou krijgen dat hij een gezin zou stichten. ‘En ik heb zijn broer en diens gezin ook al ik weet niet hoe vaak ontmoet.’ Nou ja, dat was misschien een beetje overdreven. ‘Afgelopen maand ben ik nog bij de Eerste Communie van Broghan geweest.’

Dawn nam een fikse slok van haar martini. ‘Wat doe je als hij je de bons geeft?’

De spanning rond de tafel steeg. Dawn zei gewoon hardop wat ze allemaal dachten, maar ineens begon het Katie te irriteren.

‘Dawn…’ zei Naomi bezorgd.

‘Dan word je stapelgek,’ besloot Dawn.

‘Zo is het genoeg,’ zei Katie scherp. ‘Je weet niet waar je het over hebt.’

‘Maar ik…’ Dawn keek geschrokken. Katie was meestal zo… zo aardig, zo vriendelijk.

Katie voelde zich even ontzet als Dawn eruitzag. Dit was de tweede woordenwisseling die ze in de loop van een paar dagen had gehad. De eerste was met haar moeder over haar haar en nu dit weer. God. Naomi had gelijk gehad. Nu ze veertig was, zou ze ineens ontzettend onbeschoft worden, zonder dat ze er iets aan kon doen. Ze zou overal vijanden maken.

‘Het spijt me, Dawn.’ Ze kon het Dawn niet echt kwalijk nemen. Dawn had net een baby gehad, ze was in zeven maanden niet meer uit geweest, ze wist niet meer hoe ze zich in gezelschap moest gedragen en ze kon niet meer tegen alcohol.

‘Het is al twee jaar geleden dat ik met iemand naar bed ben geweest,’ verklaarde Sinead in een diplomatieke poging om een ander onderwerp aan te snijden. ‘De laatste keer was op Katies achtendertigste verjaardag. Dat was een geweldige avond. Kunnen jullie je nog herinneren dat we een heel stel Slowaken ontmoetten…’

‘Ik heb al elf maanden geen seks meer gehad,’ zei Naomi.

‘Maar jij bent getrouwd! Ik zou alles geven voor een beetje regelmatigheid,’ zei Sinead.

Naomi klakte met haar tong. ‘Ik zou me niet druk maken als ik het nooit meer zou hoeven doen.’

Katie slaakte een inwendige zucht. Ze wist welke kant dit op ging. De chocoladiscussie. Alle aanwezige vrouwen met vaste partners (Naomi, Dawn en Tania) zouden nu gaan klagen dat hun mannen hun voortdurend aan de kop zeurden om seks en dat ze dat maar al te graag zouden inwisselen voor een reep chocola per avond.

En ja hoor, daar begonnen ze al te kwezelen over wat de lekkerste reep van alles was: Mars, Lions, Twix (niet echt geliefd) of Bounty’s.

‘Eenmaal per maand seks met Ralph of iedere avond een Twix?’ daagde Tania Naomi uit.

‘De Twix. Zeker weten. En ik hou niet eens van Twix!’

‘Ik ook niet. Hoe zou dat komen?’

‘Door die koekjesvulling,’ zei Naomi stellig.

‘Je hebt gelijk! Het komt echt door die koekjesvulling!’

Toen begon Dawn over Nestlé-staafjes en de discussie liep zo hoog op, dat een van de kelners kwam vragen of het iets rustiger kon.


Dag 55

Andrei lag zacht in bed te snikken. Heimwee, de kater van een weekendje stevig zuipen en het feit dat het zondagavond was, de naarste avond van de week, werden hem allemaal bij elkaar te veel.

Toen hij een sleutel in het slot hoorde, was hij verbaasd, want hij verwachtte Jan pas de volgende ochtend terug uit Limerick. En het boosaardige elfje had hij ook nog niet verwacht. Zij bracht de zondagavond meestal door met de Arme Klootzak. Maar ze was het wel degelijk, hij kon horen hoe ze rustig rondliep en die specifieke boosaardige sfeer door de hele flat verspreidde.

Hij stopte zijn gezicht in het kussen om het geluid van zijn snikken te verbergen. Het elfje mocht hem niet horen.

Lydia was zelf ook niet bepaald in topvorm. Uitgeput en gedeprimeerd van het weekend dat ze achter de rug had, was ze niet bepaald gecharmeerd van het vooruitzicht dat ze de volgende ochtend al om halfzes op moest staan en een zeventigurige werkweek voor de boeg had. En uit de chagrijnige sfeer maakte ze op dat minstens één van de Polen thuis was. Andrei waarschijnlijk.

Gilbert zou haar er wel weer bovenop helpen. In het weekend had ze hem echt gemist. Ze diepte haar telefoon op, drukte op redial en hoorde geërgerd dat ze alweer doorverbonden werd met zijn voicemail. Ze had hem al sinds vrijdag niet meer kunnen bereiken, hij was kennelijk behoorlijk pissig omdat ze ineens de benen had genomen. In het weekend waren ze altijd samen. Ze moesten allebei vrijdag- en zaterdagavond werken, meestal tot in de kleine uurtjes, en als ze dan rond drie uur ’s ochtends klaar waren, brachten ze de zaterdag en zondag samen door, lekker lui in Gilberts grote bed.

‘Hou op met dat gemok, klein kind dat je bent,’ zei ze. ‘Ik ben weer thuis en ik wil je zien.’

Heel even vroeg ze zich seriéús af waar Gilbert op dit moment uithing en hoe hij zijn weekend had doorgebracht. Er was niets dat erop wees dat hij het met andere meisjes aanlegde, maar ze werd verrast door het feit dat ze ineens overspoeld werd door een of andere vervelende emotie. Nee, dat was helemaal niet leuk.

Ze moest maar iets gaan eten. Of nog beter, lekker gaan slapen.

Volgens Poppy zat het er dik in dat Gilbert thuis in Lagos ergens een vrouw en zes kinderen verstopt had. Het was het eeuwige grapje waar Lydia’s vriendinnen steeds mee aankwamen, dat dubbelleven van Gilbert. Lydia had het altijd spottend weggewuifd, want iemand die zoveel geld uitgaf aan kleren als Gilbert kon niet ook nog eens zeven andere personen onderhouden.

Maar ze moest toegeven dat het wel mogelijk was. In ieder geval niet onmogelijk.

Gilbert was gesloten.

Achterbaks zou je ook kunnen zeggen.

Toen ze elkaar leerden kennen had hij gezegd dat hij dertig was, maar een paar weken later liet hij zich ontvallen dat hij pas zevenentwintig was. Er waren bepaalde dingen die ze wel van hem wist – bijvoorbeeld dat hij gedeeltelijk eigenaar was van een restaurant in North Great Georges Street – maar die had ze van Odenigbo gehoord. Gilbert was er zelf nooit over begonnen. Maar goed, waarom zou hij ook? Hij was haar eigendom niet en er was ook meer dan genoeg dat hij niet van haar wist.

Maar ze moest toegeven dat bepaalde dingen die Gilbert beweerde wel heel ongegrond waren. Hij had haar bijvoorbeeld verteld dat hij allergisch was voor eieren. Dat had hij bij hoog en bij laag volgehouden. Een vleugje schuimgebak kon voor hem de dood al betekenen, had hij gezegd. Maar ze had zelf gezien hoe hij opgewekt een omelet wegwerkte en daarna was hij niet tot zeven keer zijn normale formaat opgezwollen en had hij ook niet snakkend naar adem en piepend om een adrenaline-injectie over de grond gerold.

Ze begreep dat hij loog om een rookgordijn op te trekken en te voorkomen dat ze het naadje van de kous te weten zou komen. Gilbert had bepaalde dingen die hij helemaal voor zichzelf wilde houden. Zo was hij nou eenmaal en dat had ze liever dan een of andere slapjanus die erop stond om zich helemaal binnenste buiten te keren en dan van haar verwachtte dat ze hetzelfde zou doen.

Maar desondanks wenste ze vanavond toch dat haar vriend een beetje minder geheimzinnig zou doen. Het was een heerlijke zomeravond en ze werd gek bij het idee dat ze hier in de flat opgesloten zou zitten. Wanhopig smeet ze er een paar sms’jes tegen-aan, maar er was niemand die wilde gaan stappen. Shoane lag nog steeds in bed met een kater van de avond ervoor en Sissy had een afspraakje! Met een of andere vent die ze had ontmoet toen ze ergens in de rij stond om kaartjes te kopen. En Poppy zat met een spreadsheet voor haar neus en probeerde een tafelschikking voor haar bruiloft te maken. Kennelijk viel dat niet mee, omdat diverse leden van de familie niet meer met andere leden spraken en dus ver uit elkaar moesten worden gehouden.

‘Laat ze dat toch lekker zelf uitzoeken,’ adviseerde Lydia.

‘Dat gaat niet.’ Het bleef even stil, toen zei Poppy een beetje huilerig: ‘Maar af en toe heb ik het gevoel dat ik het liefst de benen zou nemen.’

Dat kon Lydia best begrijpen. Als zij op haar zesentwintigste zou moeten trouwen, zou ze doodsbang zijn. Ze kon maar niet begrijpen waarom Poppy daarvoor gekozen had. Ze was nog zo jong, ze had nog zoveel jaren te leven en die moest ze dan allemaal doorbrengen met Bryan, die best aardig was, hoor, maar zou Poppy echt de komende vijftig jaar in hem geïnteresseerd blijven? Bij het idee dat ze zelf voor die keus zou staan, werd ze vanbinnen koud van angst.

‘Ga vanavond nou maar mee. Een paar borrels drinken zal je goed doen.’

‘Dat kan ik niet maken, Lids.’ Er klonk een vleugje hysterie in Poppy’s stem.

‘Zal ik dan naar jou toe komen om je te helpen met die schikking?’

‘Je zou me helemaal niet helpen. In plaats daarvan zou je me alleen maar op het idee brengen dat ik knettergek ben om op mijn zesentwintigste al te gaan trouwen en zeggen dat Bryan een saaie piet is…’

‘Ik heb nooit gezegd dat Bryan een saaie piet is.’ ‘Betrouwbaar! Je zei dat hij betrouwbaar is en dat is hetzelfde als saai.’

‘Maar ik mag Bryan!’

‘Niet genoeg om met hem te trouwen.’

‘Nee, want jij gaat al met hem trouwen.’

‘Maar je wilt ook niet dat ik met hem ga trouwen.’

‘Het maakt mij niet uit, als je maar gelukkig bent.’ Dat was een van de meest praktische zinnetjes die ze in haar leven ooit had geleerd, dacht Lydia. Diplomatiek zonder oneerlijk te zijn. Het was niet juist om ronduit te liegen. Een meisje moest zich wel aan bepaalde regels houden.

‘Maar je denkt dat ik niet gelukkig word als ik met Bryan trouw.’

‘Jawel, Poppy, jawel hoor. Echt waar.’

‘Maar…’

‘Heus, geloof me nou maar. Luister, ik moet er nu vandoor, dus ik laat je verder met rust. Veel succes en zo.’

Ze verbrak de verbinding en was opgelucht dat ze zich uit dat wespennest had kunnen bevrijden. Mensen werden gewoon stapelgek als ze op het punt stonden om te gaan trouwen.

Sombertjes overwoog Lydia wat haar die avond verder te doen stond. Ze kon gaan werken – dat zou ze eigenlijk moeten doen om nog iets terug te verdienen van het inkomen dat ze in het weekend was misgelopen. In gedachten zag ze zichzelf de trap af lopen, in de auto stappen en het VRIJ-bordje aanklikken, maar alles wat ze in haar lijf had, verzette zich daartegen. Ze kon het gewoon niet opbrengen om weer een hele serie ‘Van harte bedankt’ en ‘Muchas gracias’ aan te horen. Vanavond niet.

Ze kon ook online gaan om bepaalde dingen uit te zoeken, maar dan ging ze nog liever werken. Verlamd door het grote aan-bod van vervelende dingen begon ze te dagdromen en probeerde te beslissen aan welke broer ze de grootste hekel had. Wat een geluk dat de keus zo ruim was. Murdy was natuurlijk een eerste-klas smeerlap, dat zag je al op het eerste gezicht. Hij had zich losgemaakt uit de taxiwereld en was in de badkamers gegaan. Inmiddels had zijn bedrijf twee showrooms in County Meath. Hij leefde op grote voet in een gloednieuw landhuis, compleet met pilaren, aan de rand van de stad, met een blonde vrouw die in een Jeep reed en twee bolle, ontevreden kinderen. Hij reed zelf in een BMW, ging naar de zonnebank, nodigde mensen uit voor ‘dineetjes’ en balanceerde dagelijks op het randje van een faillissement. Gisteravond waren zijn golfclubs weer in beslag genomen. Pascal Cooper van Cooper Sports (‘voor al uw sportbenodigdheden’) was naar het huis toe gekomen en er had een korte, gemompelde discussie plaatsgevonden bij de drie meter hoge voordeur. Lydia had een paar geïrriteerde zinnetjes van Pascal opgevangen: ‘Het was een speciale bestelling van Jackson Hole’, gevolgd door: ‘We kunnen dit vreedzaam oplossen, of ik stuur de politie… Ach, Lydia, hoe gaat het ermee! Je ziet er goed uit, hoor. Je hebt echt een prachtige kop met haar. Bevalt het een beetje in de hoofdstad?’ ‘Hallo, meneer Cooper.’ ‘Pascal, Pascal! Al dat gemeneer geeft me het gevoel dat ik oud ben. Oké, Murdy, kom op met die clubs!’ De clubs waren vanuit de kofferbak van Murdy’s BMW verhuisd naar die van Pascals tien jaar oude Civic en met een paar luide knallen van de uitlaat die door Murdy als een opzettelijk vertoon van minachting werden beschouwd was Pascal de oprit weer af gesjeesd.

Ronnie was heel anders. Hij leefde van de hand in de tand, was gesloten en raadselachtig en scharrelde op zijn minst met twee onbekende dames. (‘Zijn rechterbal weet niet wat zijn jongeheer uitspookt’, om met Raymond te spreken.) Hij was met de regelmaat van de klok zoek en bleef soms een paar dagen en dan weer een week onvindbaar. Dan stond zijn mobiele telefoon uit en als hij weer op kwam dagen, wilde hij geen verklaring geven. Hij had een zwarte baard en een dikke bos zwart haar en zag er een beetje satanisch uit. Zijn karakter had ook satanische trekjes, peinsde Lydia. Eigenzinnig, maar dan wel heel erg. Hij werd nooit boos, hij kon tien jaar lang over iets blijven doorzeuren zonder ooit zijn geduld te verliezen, maar toch was ze er min of meer van overtuigd dat onder de oppervlakte een waanzinnige hoeveelheid woede schuilging. Poppy zei vroeger altijd dat Ronnie half een engerd en half een stuk was. Ze had ook vaak gezegd – dat was voordat de betrouwbare Bryan op het toneel verscheen – dat ze eigenlijk ontzettend nieuwsgierig was hoe het zou zijn om met hem naar bed te gaan, maar dat ze bang was dat ze zich na afloop behoorlijk bezoedeld zou voelen.

En dan was er nog Raymond, die zodra hij oud genoeg was de benen had genomen naar Stuttgart. Toen ze nog klein waren, was Raymond altijd Lydia’s favoriete broer geweest, met wie je de meeste lol kon hebben. Maar gedurende de laatste anderhalf jaar was ze dat lolbroekengedrag van hem gewoon gaan haten. Iedere keer als ze een serieus gesprek met hem wilde beginnen, gaf hij er weer een of andere ‘geestige’ draai aan.

Ze sprong op. Ze wilde zich bedrinken en als het niet anders kon, dan maar in haar eentje. Tot op heden was in je eentje drinken nog niet strafbaar. Ze ging de deur uit om wat lekkere snacks en een fles wijn te kopen en zette de hele mikmak op het aanrecht.

Ze besloot om als voorgerecht de Sour Cream met Bieslook Pringles te nemen en als hoofdgerecht de Smoky Barbecue Pring-les… Wat was dat?

Rare geluiden. Ze luisterde ingespannen. Ze kwamen uit de kamer van de Polen. Een soort onderdrukt gejammer. Ze liep naar de deur.

Lag daar iemand te vrijen? Maar wie dan? Jan was er niet en Rosie zou er niet over piekeren om zonder ring om haar vinger haar broek voor Andrei uit te trekken. Lydia nam even de tijd om haar haat jegens Rosie te koesteren. Ze kon dat kind met haar gestreken kleren niet uitstaan – ze was pas eenentwintig en wie streek er op die leeftijd nou zijn kleren? – net zomin als haar keurige paardenstaart, haar houding van vermoorde onschuld en de allesbehalve onschuldige manier waarop ze seks als onderhandelingsmiddel gebruikte… Misschien had Andrei eindelijk genoeg van haar gekregen en was hij nu bezig iemand anders te pakken. Maar dat was bijna even ongeloofwaardig als het vermoeden dat hij met Rosie lag te wippen. Hij was in alle opzichten altijd zo streng in de leer… Maar toen herkende ze het geluid ineens: huilen! Andrei (of misschien was het Jan, maar om de een of andere manier verdacht ze toch Andrei ervan, ondanks zijn stoïcijnse manier van doen) lag te huilen! Nee maar, dat was echt te grappig voor woorden. Dat moest ze met eigen ogen zien.

Ze klopte op de deur en deed meteen open, voordat Andrei (of misschien Jan) kon roepen dat ze weg moest gaan.

Het was Andrei, die zich ontzet bij haar aanblik met een ruk omdraaide naar de muur en heftig in zijn ogen wreef.

‘O hallo, Andrei. Heb je hier soms een kat?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde van die rare geluiden.’

‘Geen kat.’ Zijn stem klonk gesmoord.

‘Je huilt.’

‘Nee.’

‘Welles, ik heb het zelf gehoord. Wat is er aan de hand? Heeft Rosie het uitgemaakt?’

‘Nee.’ Dan zou hij pas echt een reden hebben gehad om te huilen.

‘Sta op en kom maar naar buiten. Ik verveel me.’

‘Nee.’

‘Doe het nou maar, da’s een stuk beter dan hier in je eentje als een meisje te blijven grienen. Kom op, ik heb wijn en chips.’

Ze zou hem toch niet met rust laten en aan zijn hoofd blijven zeuren tot hij toegaf. Met tegenzin zwaaide hij zijn benen uit bed.

‘Waarom huilde je nou eigenlijk?’ vroeg Lydia.

Daar moest hij even over nadenken. Het was moeilijk om de triestheid die hem af en toe bekroop te omschrijven, maar heimwee had er toch wel van alles mee te maken. Eerlijk gezegd had hij ook toen hij nog in Polen woonde wel eens dat soort aanvallen van somberheid gehad, maar daar wilde hij nu niet aan denken.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wou dat ik nog in mijn eigen land woonde.’

‘Ik ook.’

Hij tilde zijn hoofd op. Was dat vriendelijk bedoeld?

Nee.

‘Dat was een grapje,’ zei ze bijna verbaasd. Het had nu lang genoeg geduurd. ‘Maken jullie in Polen nooit grapjes?’

‘Natuurlijk wel!’ En veel betere dan ze dat hier in dit achter-lijke land voor elkaar konden krijgen. ‘Maar jij… als jij het zegt, is het niet grappig.’

‘Kijk naar jezelf, jankerd.’

Waardig legde hij de vier Pringles die hij in zijn hand had weer neer en stond op. ‘Ik ga weer naar bed.’

‘Blijf zitten. Ik ga je vertellen wat mij in het weekend is overkomen, dat zal je wel opvrolijken.’

Maar toch moest hij weer huilen. Hij was ervoor in de stemming en het was allemaal toch wel erg triest. Wat een verhaal, hij kon nauwelijks wachten om het aan Jan te vertellen.

En hij bekeek Lydia ineens met andere ogen.

‘Dus daarom ben je zo’n onaangenaam persoontje!’

‘Ach… ja, dat zal wel.’ Was ze echt zo onaangenaam? ‘Maar wat is jouw excuus dan?’
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Lydia’s vader zei altijd bij wijze van grap dat ze al kon rijden voordat ze kon lopen. Nou maakte hij niet echt vaak grapjes, want hij had het veel te druk met het opzetten van niet-succes-volle bedrijfjes, het uitvinden van nieuw politiek gedachtegoed en het krijgen van hartaanvallen.

Arme pa, dacht ze. Ze had niet echt een hekel aan hem. Hij had zijn best gedaan, hij had echt ontzettend hard gewerkt en geprobeerd om de boel bij elkaar te houden, maar bij hem veranderde alles wat hij aanraakte in het tegendeel van goud en uiteindelijk ging hij op zijn negenenvijftigste nog veel te vroeg dood ook en liet een enorme puinhoop achter.

Lydia was vijftien geweest toen ze de eerste keer een klant vervoerde. Ze was niet verzekerd en ze had nog geen rijbewijs, maar er was niemand anders beschikbaar en Peggy Routhy had weeën gekregen en moest op slag naar het ziekenhuis. Er stond een reserveauto voor het huis van de Duffy’s geld te verspillen met iedere seconde dat hij niet op de weg was en Lydia’s vader schreeuwde haar over de radio toe dat ze achter het stuur moest gaan zitten om die verrekte rit te gaan maken, zo moeilijk was dat toch niet, en denk erom dat je het in rekening brengt als Peggy Routhy’s vliezen breken op die goeie bekleding.

De familie Duffy was een taxidynastie. Auggie was de plaatselijke taxi-eigenaar geweest, met nog twee of drie freelancers die met hem en – nog belangrijker – zijn radio samenwerkten. De radio van de macht. Degene die de radio bezit, heeft het op de weg voor het zeggen. En de wereld ligt aan de voeten van degene die het op de weg voor het zeggen heeft. De radio stond in de voorkamer van de familie Duffy te ruisen en zorgde ervoor dat het hele gezin voortdurend op het puntje van hun stoel zat. Ze werden er voortdurend door lastiggevallen, maar af en toe konden ze het signaal van de plaatselijke politie opvangen en dan nodigden ze alle buren uit om mee te luisteren en er de draak mee te steken.

Dat het taxibedrijf vanuit hun woonhuis werd gerund zorgde regelmatig voor chaos. Op ieder moment van de dag of de nacht kon er gebeld of op het raam getikt worden. (Uit respect voor de scheiding tussen het privé- en het zakenleven van de familie Duffy tikten mensen die een taxi nodig hadden op het raam terwijl gewone bezoekers zich aan de voordeur meldden.)

Het was altijd een hele bedoening om de belasting, de verzekering of wat dan ook te betalen en het inkomen van Auggie Duffy zou nooit hoog genoeg worden om in aanmerking te komen voor een hypotheek.

Alles bij elkaar waren de omstandigheden van de familie Duffy weliswaar behoeftig maar nooit echt dramatisch geweest tot Auggie Duffy het Communistisch Manifest onder ogen kreeg. Het maakte een enorme indruk op hem. Als hij Karl Marx goed begreep, kon je pas echt veel geld verdienen als je de productiemiddelen in handen had. En hij, Auggie Duffy, zou de beginselen van het communisme omdraaien en ze gebruiken in een succesvol streven naar kapitalisme. A-ha! Ze moesten wel heel vroeg opstaan om hem in de luren te leggen!

Gewapend met zijn nieuwe theorie slaagde hij er op de een of andere manier in een bank zover te krijgen dat ze hem het geld leenden om vier auto’s te kopen. Vervolgens deelde hij zijn chauffeurs mee dat ze van nu af aan een auto bij hem moesten leasen. Maar die jongens vroegen zich meteen hardop af waarom ze een auto van Auggie Duffy moesten leasen als ze zelf over prima wagens beschikten. Auggie herinnerde hen aan het simpele feit van de radio. Want degene die over de radio beschikte, had het immers op de weg ook voor het zeggen. Maar – en dat zou Karl Marx vast geweldig hebben gevonden – de arbeiders kwamen in opstand. Het waren allemaal mannen met een mobiele telefoon en een van hen kwam op het briljante idee om kaartjes met hun nummers te laten drukken (bij de kantoorboekhandel van Corinne kreeg je er duizend voor tien euro). Ze verspreidden de kaartjes door de hele stad, in kroegen, bij winkels en zelfs op het prikbord in de kerk, en omdat ze onder de tarieven van Auggie Duffy gingen zitten, kregen ze al snel veel klandizie.

En Auggie zat onverwachts niet alleen opgescheept met een enorme banklening, maar ook met vijf auto’s (de vier nieuwe plus zijn oorspronkelijke wagen). En hij had geen chauffeurs die erin konden rijden. Dus werden zijn zoons – Murdy, Ronnie en Raymond – plus zijn vrouw Ellen met het mes op de keel gedwongen om mee te werken. Iedere seconde dat een van de auto’s ongebruikt bleef staan, sneed Auggie door zijn ziel. Geen enkel ritje werd geweigerd.

Dus toen Peggy Routhy op kwam dagen en Auggie, Ellen, Murdy en Ronnie allemaal onderweg waren (Raymond had zich inmiddels al uit de voeten gemaakt naar Duitsland om aan de wurggreep van de radio te ontsnappen) kreeg Auggie al pijn in zijn buik bij het idee dat ze een rit zouden verliezen. Lydia was pas vijftien, maar ze reed als een tijger. Ze kon het best aan. ‘Rij jij haar maar,’ beval hij.

‘Maar ik heb geen rijbewijs.’

‘Dat klopt. Zorg er dus maar voor dat je niet wordt aangehouden.’

‘En ik ben niet verzekerd.’

‘Dan moet je dus ook niemand doodrijden. En vergeet niet wat ik heb gezegd. Let op dat ze de bekleding niet besmeuren.’

Peggy zat op handen en voeten voor de deur van de Duffy’s te krijsen van de pijn en Billy Routhy stond op het raam te bonzen en te schreeuwen: ‘Schiet nou toch op, Lydia, anders krijgt ze die baby hier midden op het pad!’

Dus met het gevoel dat ze het noodlot tartte, pakte Lydia de sleutels van de Corolla van de haak en rechtte haar schouders voordat ze in de auto stapte en de zeventien kilometer naar het ziekenhuis reed, zonder zich aan de maximumsnelheid te houden. Met Peggy nog steeds op handen en voeten kreunend en krijsend op de achterbank. Toen ze op de plaats van bestemming waren, stapte het echtpaar Routhy uit en draafde rechtstreeks naar de ingang van het ziekenhuis, maar Lydia hield ze tegen en wenste betaald te worden. Ze berekende zelfs twintig euro extra, want Peggy’s vliezen waren inderdaad gebroken en de hele achterbank was kletsnat. Billy gedroeg zich vijandig toen hij haar het geld gaf en Peggy schreeuwde met een vertrokken gezicht, dubbelgeklapt van de pijn: ‘Dat is gemeen van je! Ik dacht dat het een soort samenwerking was, net als in een film. Ik wilde de baby zelfs Lydia noemen.’

Lydia haalde haar schouders op. Zaken waren zaken. De achterbank was verpest. Bovendien kon de baby toch ook een jongetje zijn?

Zo was het begonnen. Toen ze zestien werd, haalde ze haar rijbewijs en ging fulltime voor haar vader werken. Het duurde maar een paar jaar, maar het was voldoende om haar voorgoed te verpesten voor normale baantjes. Pas toen ze naar Dublin verhuisde en een kantoorbaan aannam, kwam ze tot de ontdekking dat ze de mensen die haar tegen de haren in streken, niet gewoon de deur uit kon zetten.

Natuurlijk werd ze ontslagen. Ze zeiden dat ze aanpassingsproblemen had. Om de eindjes aan elkaar te knopen werd ze weer taxichauffeur. Tijdelijk, tot ze helemaal aangepast was. Maar dat duurde veel langer dan ze had verwacht en tot het zover was, moest ze dus wel taxichauffeur blijven.
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‘Waar blijf je toch, Jemima?’ riep Fionn. ‘De auto staat voor de deur.’

‘Ik kom eraan.’ Ze stond te worstelen met de knoop van haar rok. Het was om gek van te worden, haar rok was ineens nauwer geworden. Maar ze was niet van plan om een nieuwe rok te kopen, niet op deze leeftijd. Ze hield er niet van om met geld te smijten (zou je dat ‘geldsmijterij’ kunnen noemen?), want ze was inmiddels achtentachtig en hoewel ze uit een prima nest kwam, leek het niet erg waarschijnlijk dat ze nog veertig jaar van een nieuwe rok zou kunnen profiteren voordat ze doodging. Wat ze tussen twee haakjes nog lang niet van plan was, ondanks die vervelende geest die hier rondhing.

En ze was ook niet van plan om te gaan lijnen. Dat soort dingen liet ze over aan andere vrouwen, vrouwen die geen enkele gelijkenis met haar vertoonden, arme stakkers die hun lichamelijke behoeften niet in bedwang konden houden en die hele pakken ijs in één keer opaten. Zij was altijd van mening geweest dat voedsel niet iets was om van te genieten. Het diende uitsluitend als brandstof voor je lichaam, zodat je voldoende energie kon opbrengen voor liefdadigheidswerk. Vanaf haar zeventiende was ze maar een krappe vijfenzestig kilo geweest – met uitzondering van vier jaar geleden, toen ze in de strijd tegen kanker ineens nog maar zestig kilo had gewogen. Een strijd waarbij de kanker overigens deemoedig het onderspit had gedolven en zich aangeslagen en vernederd had teruggetrokken – en ze was niet van plan om daar nu nog verandering in te brengen, wat die eigenwijze knoop haar ook probeerde duidelijk te maken…

‘Jemima, is alles in orde?’ riep Fionn. ‘De chauffeur doet niets anders dan me opbellen.’

Wat ontzettend grappig! Daar staat Fionn, die echt de meest onbetrouwbare figuur ter wereld is, Jemima Churchill op te porren, bij wie de spreuk ‘punctualiteit grenst aan goddelijkheid’ zo ongeveer ingebakken is.

Met handen die nat waren van de inspanning wurmde ze de knoop door het knoopsgat en ze slaakte een triomfantelijke zucht. Maar dat bleek weer te veel voor de band van de rok en de knoop knapte los en schoot als een kogel door de kamer om precies in het rechteroog van Nurks te belanden. Nurks produceerde een luid gehuil, hoewel hij stiekem dolblij was. De klap tegen zijn oog had helemaal geen pijn gedaan – het zag er veel erger uit dan het was – maar het betekende wel dat hij nu dagenlang kon blijven mokken.

‘Jemima!’ brulde Fionn. ‘De verrekte Grainne blijft bellen! We moeten weg!’

Jemima schoot in de lach. Grainne Butcher legde er de zweep over. Dit was pas de tweede dag van Fionns tv-carrière en nu al begonnen de vroege aanvangstijden en de lange uren hun tol van hem te eisen. Hij was er niet aan gewend dat hij op bepaalde tijden op een vaste plek moest zijn en ook nog eens moest blijven zodra het nieuwtje ervan af was. Niettemin zou de ervaring met een behoorlijk strak schema hem waarschijnlijk wel goed doen.

Jemima drukte nog een kus op de kop van Nurks, streek haar vest glad over haar gapende rokband en pakte haar oude bruine handtas op. Fionn liep chagrijnig door de hal te ijsberen maar hij zag er tegelijkertijd zo adembenemend knap uit dat haar krakkemikkige oude hart er helemaal van opfleurde. Grainne Butchers styliste had hem stevig onder druk gezet, dus hij had niet alleen zijn haar maar ook zijn spijkerbroek en zijn met veel zakken uitgeruste jack gewassen. Hij was een prins, dacht Jemima. Een knappe, schone prins.

Vandaag is een bijzondere dag voor Fionn. Alleen weet Fionn dat nog niet. In ieder geval niet bewust. Ergens diep in zijn onderbewustzijn komen tektonische platen in beweging, breken van elkaar los en botsen weer terug, wat een boel ellende voorspelt.

Vandaag is Fionn precies zesendertig jaar en honderdachtentwintig dagen in leven. Hij is een dag ouder dan zijn moeder was toen ze stierf. Hij heeft haar overleefd. Tot aan vandaag heeft Fionn er hard aan moeten werken om zichzelf in leven te houden. Er moest zoveel energie gestoken worden in zelfbescherming, dat er niets meer over was om aan iemand anders te geven.

Maar vandaag luidt een nieuw begin in.

Vandaag is Fionn, voor het eerst van zijn leven, vrij om verliefd te worden.

Eerlijk gezegd, zit ik op het puntje van mijn stoel…

Fionn leek wel een renpaard dat uit het starthokje schoot. Hij wilde geen seconde verspillen van deze nieuwe, opwindende fase van zijn leven. Hij holde de trap af, gevolgd door Jemima en Nurks, die hem vandaag bij de opnamen gezelschap zouden houden. Hij trok de voordeur open… en daar, hooguit een meter verder en badend in het heldere ochtendlicht, stond de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Hij bleef verbijsterd staan, waardoor Jemima en Nurks tegen hem op botsten, en keek naar de mond van de vrouw die op een vochtig rozenknopje leek, naar haar roze en blanke huid, haar lange blonde krullen, haar frisheid, haar onschuld, haar fiets, haar…

De vrouw scheen zijn strakke blik te voelen en keek met een ruk op. Een verstarde uitdrukking van angst verscheen op haar gezicht.

Fionn sprong de laatste paar treden naar de straat af, waarbij zijn haar door de ochtendzon in gesponnen goud veranderde. ‘Ik ben Fionn Purdue.’ Hij stak zijn hand uit.

De vrouw deed net alsof ze Fionns hand niet zag. Ze zei niets en bleef bewegingloos naar Fionn staren, alsof ze in een zoutpilaar was veranderd.

Ineens dook er uit het niets een man op, jong en in een driedelig pak. Fionn had hem tot op dat moment niet eens zien staan.

‘Matt Geary,’ zei hij.

Opnieuw stak Fionn zijn hand uit, maar die werd opnieuw genegeerd.

‘En…’ zei Matt terwijl hij zich naar Fionn overboog, ‘dit is MIJN VROUW.’ Hij brulde Fionn die laatste twee woordjes bijna toe.

‘Hoe heet je?’ vroeg Fionn ademloos aan de schoonheid. Maar ze zei niets.

Fionn keek Matt aan, met een stralend gezicht vol verwachting.

De seconden tikten voorbij, totdat Matt met enige tegenzin zei: ‘Maeve.’

‘Maeve,’ zei Fionn vol verwondering. Maeve. Wat een prachtige naam. Misschien wel de mooiste naam die hij ooit had gehoord en dat was heel toepasselijk, want hij hoorde bij de mooiste vrouw ter wereld. ‘Maeve, de strijdlustige koningin. Ik ben je nieuwe buurman. Ik woon op de eerste verdieping, samen met Jemima Churchill. Kennen jullie Jemima?’ Hij begon zenuwachtig met zijn handen te wapperen om Jemima naar voren te wenken. Daarna keek hij om en wierp haar een boze blik toe. ‘Kom op,’ siste hij. ‘Kom op, dan kun je kennismaken met Maeve!’

‘Ik ken Mátthew al. En Maeve ook,’ zei Jemima beleefd.

‘Ik blijf hier een tijdje wonen.’ Fionn richtte zich uitsluitend tot Maeve. ‘Een paar maanden of zo.’

De claxon van een auto maakte een eind aan zijn dagdroom. ‘Fionn, schiet nou op!’ Dat was Ogden, de chauffeur. ‘Grainne begint hysterisch te worden!’

Ineens was Fionn dolblij dat hij dit tv-programma mocht maken. Die afschuwelijke begintijden, de stomme haarconditioner en de patserige nieuwe T-shirts leken plotseling de moeite waard. Misschien zouden ze indruk maken op Maeve. ‘Ik ben bezig met de opnames van mijn eigen tuinprogramma,’ flapte hij er enthousiast uit. ‘Het heet “Je Eigen Privéparadijs”. Op Kanaal 8.’ Hij merkte nauwelijks dat Jemima hem bij zijn elleboog pakte en vastberaden meetrok naar de auto. ‘Op donderdagavond,’ riep hij over zijn schouder naar het visioen dat nog steeds stram en stijf bleef staan. ‘Binnenkort! Hou het in de gaten!’

Portieren sloegen dicht, Ogden trapte het gaspedaal in en Fionn bleef vol verrukking door de achterruit kijken tot ze een hoek omsloegen en hij haar niet meer kon zien.

‘Wie was dát?’ vroeg hij aan Jemima.

‘Laat haar met rust.’ Jemima klonk ongewoon scherp.

Fionn lachte opgewekt. ‘Je hoeft niet jaloers te zijn! Ik zal toch altijd het meest van jou blijven houden. Wat kun je me vertellen?’

Jemima kneep haar lippen op elkaar. Ze deed niet aan roddelen, hoewel ze wenste dat het wel zo was. In de loop van haar leven had ze heel wat vleselijke genoegens mogen beleven: zevenenzestig glazen zoete sherry (een op elke eerste kerstdag, van haar eenentwintigste tot op heden), ze had twee keer haar longen volgezogen met de rook van een cigarillo die Giles van een klant had gekregen, op aandringen van Fionn had ze een mierzoet toetje genaamd ‘Chocoladedood’ geproefd in een charmante tent die T.G.I. Friday’s heette en uiteraard had ze een seksuele relatie gehad met haar overleden man. Maar er was niets dat haar zo boeide als het speculeren over andermans leven. Ze hunkerde naar wat in damesbladen vaak ‘even lekker roddelen’ werd genoemd. Als ze een geheim te weten kwam, bezorgde haar dat een opwelling van genot die bijna angstaanjagend aandeed en ze vond het nog veel leuker om het door te vertellen. Helaas kon ze zich niet verlagen tot gekwebbel. Dat deden fatsoenlijke mensen niet. Maar, dacht ze treurig, het kwam toch regelmatig voor dat ze wenste dat ze anders was opgevoed en dat ze niet zo fatsoenlijk was.

Matt keek de auto na waarin Fionn werd afgevoerd. Hij was bijna misselijk van woede. ‘Wie denkt die lamstraal verdomme dat hij is?’

Maeve wierp hem een bezorgde blik toe. ‘Ik denk dat ik nu maar beter kan gaan.’

‘Heb je hem gezien?’ Zijn stem klonk een paar octaven hoger dan normaal. ‘Heb je gezien hoe onbescháámd…’ Hij hield zijn mond. Natuurlijk had ze dat gezien.

‘Ik ben op de gewone tijd thuis,’ zei ze.

‘Oké.’ Hij gaf haar een kus, maar hij was zo boos dat hij haar bijna niet aan kon raken.

Hij keek haar na terwijl ze wegfietste, ging vervolgens op zoek naar zijn auto en reed langs volle bushaltes zonder een blik te werpen op al die mensen die hij een lift had kunnen aanbieden. Het had toch geen zin, ze zouden hem er alleen maar van beschuldigen dat hij een massamoordenaar was.

Bij de receptie van Edios liep hij Niamh tegen het lijf, een van de intelligentste leden van zijn ploeg. Ze leek overstuur. En ze was ook veranderd, maar niet in haar voordeel.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

‘Zie je dat dan niet? Mijn haar. Ik heb het gisteren na werktijd laten knippen. En het is een ramp.’

Dus dat was er veranderd.

‘Ik zie eruit als een travestiet,’ zei ze.

En dat klopte als een bus, dacht Matt. Dat korte, recht afgeknipte haar had een ontzettend mannelijke vrouw van haar gemaakt, iemand die de hormonenkuur al achter de rug had en nu alleen nog maar wachtte op de operatie. Dit was Matts kans om nog voor negenen zijn Goede Daad te verrichten. Dan zouden hem al die forenzen die hij bij de bushaltes had laten staan in één klap vergeven worden.

‘Zoals gewoonlijk heb je weer de spijker op z’n kop geslagen, Niamh.’ Ze had de gave om alles meteen op een rijtje te kunnen zetten. ‘Ga maar terug naar die kapper en laat ze iets anders doen. Ik weet niet wat, ik ben niet echt op de hoogte van kapsels, maar zo kun je er niet bij blijven lopen…’

… Die blik in haar ogen. Ze stond hem aan te kijken alsof ze een jong hondje was dat hij net een schop had verkocht. Door en door geschokt. En ik vond je nog wel zo geweldig, zeiden haar verwarde en meelijwekkende ogen. Ik vond je een van de aardigste mannen die ik ooit had ontmoet. Hoe kun je zo wreed zijn.

Hij gaf haar een kort knikje, trappelend van verlangen om door te lopen. Er was kennelijk iets volslagen misgegaan.

Maar hij was nog geen tien passen verder toen hij zijn vergissing inzag. Als hij een goede daad had willen doen had hij moeten liegen in plaats van haar ronduit de waarheid te zeggen. Hij had haar op haar gemak moeten stellen.

‘Niamh,’ riep hij.

Ze draaide zich om.

‘Het spijt me echt,’ zei hij nederig. ‘Nu ik erover nadenk, valt je haar best mee, hoor. Ik moet er alleen even aan wennen.’

Ze knikte met een bevend kinnetje. ‘Bedankt.’ Haar lippen trilden.

‘Het spijt me ontzettend als ik je overstuur heb gemaakt.’

‘Geeft niet, hoor.’

Maar het gaf wel. Ze had het vertrouwen in hem verloren. En dat zou nooit meer terugkomen.

Diep in de put liep hij verder naar zijn kantoor. Al die verrekte Goede Daden, die stomme Drie Zegeningen en wat er verder verdomme nog aan te pas kwam. Niets werkte. Niets hielp.

Vandaag zou de dag kunnen zijn dat hij die order van de Bank of British Columbia binnensleepte. Ze wilden weer bij elkaar komen en er was echt niets meer om over te praten. Helemaal niets! Zelfs geen kaartjes voor Wimbledon. Die zouden ze toch niet krijgen, want hij kon niet nog meer geld in dit project stoppen zonder met een resultaat op de proppen te komen. Het was hem in het verleden één keer – echt maar één keer – overkomen dat een cliënt in dit stadium de zaak had afgeblazen. Dat was zo’n klap geweest dat de moed hem bijna in de schoenen was gezakt. Hij had zoveel energie en geld in zijn charmeoffensief gestoken dat zijn oren begonnen te bonzen toen hij het telefoontje met het slechte nieuws kreeg en alles hem zwart voor de ogen werd. De collega’s aan de bureaus naast het zijne zeiden dat hij was flauwgevallen, maar dat was niet waar. Natuurlijk was hij niet flauwgevallen! Hij had de telefoon laten vallen, zijn knieën begonnen te knikken en hij was even totaal verblind geweest, maar hij was niet flauwgevallen!

De mogelijkheid bestond dat de Bank of British Columbia om de bijeenkomst van vandaag had gevraagd om hem te vertellen dat de koop niet doorging. De mogelijkheid bestond dat ze zo beleefd zouden zijn om hem dat in eigen persoon te vertellen, in plaats van een bits tweeregelig e-mailtje te sturen. Maar het kon ook best dat ze hadden besloten om tot de koop over te gaan. En als dat het geval was, als hij dit uit het vuur sleepte…

Dan zou hij commissie krijgen. Bedolven worden onder complimentjes. En dan was er nog iets… Hij wist niet precies hoe hij het onder woorden moest brengen, maar het zou in zekere zin de bevestiging zijn van wie hij werkelijk was.

Maar om te beginnen moest hij enthousiast zijn. Opgewekt. Terwijl hij door de stad reed met Salvatore, Cleo en Niamh opeengepakt op de achterbank en Jackson voorin, prentte hij zichzelf in: Je bent een verkoper. Gedraag je dan ook zo.

Toen hij echter bij de bank samen met zijn ploeg naar de vergaderruimte liep waar de knoop zou worden doorgehakt, zakte de moed hem weer in de schoenen en hij bleef even staan.

‘Gaan we elkaar nu allemaal op de schouders slaan?’ vroeg Salvatore ijzig.

‘… Nee. Veel succes, jongens. Kom op, naar binnen.’ Hij plakte de breedste glimlach die hij in voorraad had op zijn gezicht – hij kon zich niet herinneren dat hij ooit gebruik had moeten maken van gemaakte lachjes, de lach was altijd van binnenuit gekomen – en stapte met veel bravoure de kamer binnen waar de mannen zaten te wachten en begon allerlei lawaaierige, opgewekte geluiden te produceren. ‘Jajajaajaa! Hoe gaat het ermee?’

‘Uitstekend, Matt. En met jou?’

‘Prima. Weeeljaaa!’ Hij mepte op schouders, schudde mensen vriendelijk heen-en-weer en bleef klopjes uitdelen. Dat was de manier waarop Matt zaken deed. Kameraadschappelijk, ja, iedereen was vriendjes van elkaar. De beste maatjes, veel lichaamscontact, niks van die onzin van afstand bewaren. Lekker kletsen over katers. Over auto’s. Over sport. De Ierse rugbyploeg had een slechte beurt gemaakt. ‘Poepoepoe! We waren niet echt op ons best.’

‘Zeg dat wel!’

‘Maar we gaan niet bij de pakken neerzitten! De volgende keer beter. Jaaaahaaa!’

‘Jahaaa!’
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‘Het paradijs is overal.’ Fionn glimlachte hartelijk naar de camera. ‘Zelfs in een stadsflatje dat maar zó groot is.’ Hij spreidde zijn armen om te laten zien hoe groot en de camera draaide rond om een benauwd keukentje in beeld te brengen.

‘Goed zo, Fionn,’ zei Grainne. ‘En nu nog iets enthousiaster. Het paradijs is OVERAL. In de trant van: is dat niet verbazend?’

‘Het paradijs is OVERAL.’ Fionn glimlachte hartelijk naar de camera. ‘Zelfs in een stadsflatje dat maar zó groot is.’ Hij spreidde zijn armen om te laten zien hoe groot en de camera draaide rond om een benauwd keukentje in beeld te brengen.

‘Goed zo, Fionn. Zelfs in een stadsflatje dat… eigenlijk kunnen we beter klein zeggen.’ Grainne veranderde haar scenario. ‘Zelfs in een stadsflatje dat zó KLEIN is.’

Het paradijs is OVERAL.’ Fionn glimlachte hartelijk naar de camera. ‘Zelfs in een stadsflatje dat zó KLEIN is.’ Hij spreidde zijn armen om te laten zien hoe groot en de camera draaide rond om een benauwd keukentje in beeld te brengen.

‘Dat begint erop te lijken. Nog een keer.’

O lieve hemel, dacht Nurks terwijl hij een beetje vals in zichzelf grinnikte. Fionn kon er niet veel van, hè? Hoe vaak had hij dat toneelstukje nu al moeten opvoeren? Eerlijk gezegd was Nurks de tel al kwijt.

‘Ik wil alleen nog even benadrukken dat het helemaal niet ongewoon is om zoveel opnamen te maken, Fionn,’ zei Grainne. ‘Het betekent echt niet dat je iets fout doet.’

O lieve, lieve hemel, dacht Nurks, die opnieuw met zo’n stiekeme valse grijns zijn nagels bestudeerde. Nu begonnen ze al mínzaam tegen hem te doen, ze hadden gewoon médelijden met hem. Het zou niet lang meer duren tot Excellent Little Productions begreep dat ze een vreselijke vergissing hadden gemaakt en dat Fionn Purdue weer op de bus kon stappen op weg naar Pokey, om nooit meer iets van zich te laten horen.

Hoewel de idioot er geen flauw idee van scheen te hebben dat hij een regelrechte ramp was. Hij lepelde keurig zijn tekst op en stond op bevel met zijn armen te wapperen, maar hij dacht alleen maar aan die Maeve. Helemaal hoteldebotel, dacht Nurks walgend. Tussen de opnamen door zakte Fionn met een vaag glimlachje loom onderuit in een halfbewusteloze toestand en bleef in gedachten het woordje Maeve Maeve, herhalen. Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve. Nurks kon het duidelijk horen, ook al gold dat niet voor de anderen.

‘Oké, Fionn, daar gaan we weer,’ zei Grainne.

Het paradijs is OVERAL.’ Fionn glimlachte hartelijk naar de camera. ‘Zelfs in een stadsflatje dat zó KLEIN is.’ Hij spreidde zijn armen om te laten zien hoe groot en de camera draaide rond om een benauwd keukentje in beeld te brengen.

Grainne schudde haar hoofd. ‘Sorry, Fionn. Dit keer lag het niet aan jou.’

Dit keer niet, dacht Nurks met gemeen genoegen.

‘Ik heb een of ander geluidje opgepikt.’ Gemompel tussen Grainne en de geluidsman, die een supergevoelige koptelefoon op had. ‘Een bus die op straat over een putdeksel reed.’

‘Kunnen we vragen of ze daarmee ophouden?’

‘Het is een poging waard.’

Het manusje-van-alles, een jong wezentje vol piercings dat Darleen heette, kreeg de opdracht om naar beneden te gaan en ervoor te zorgen dat alle bussen tot nader order een andere route volgden.

‘Dat kan helemaal niet,’ zei ze.

‘Toen je solliciteerde, heb je gezegd dat je bij de tv wilde werken,’ zei Grainne. ‘Je zei dat je bereid was om alles te doen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dit hoort daar ook bij.’

Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, die Grainne, dacht Nurks, die zijn bewondering niet kon onderdrukken.

Darleen moest beneden op straat toch succes hebben gehad, want na twee volgende opnamen was Grainne tevreden.

In de scène daarna volgde de camera Fionn terwijl hij naar de keukenmuur liep, een raam opentrok en glimlachend omkeek. ‘Dit, dames en heren, is de toegang tot het paradijs.’ Met een teder gebaar legde hij zijn vieze hand op de vensterbank aan de buitenkant. ‘Ook wel bekend als de vensterbank.’ Hij glimlachte opnieuw, alsof hij een geheimpje met de kijkers deelde en Nurks moest even iets wegslikken. Fionn had ineens een beetje op een ster geleken. Ineens. Hij keek haastig naar Jemima. Was het haar ook opgevallen?

Maar Jemima had de hele ochtend al vol adoratie naar Fionn zitten kijken. Nurks moest toegeven dat ze geen greintje onderscheidingsvermogen had als het om hem ging. Ze vond alles wat hij deed gewoon adembenemend fantastisch. Eerlijk gezegd gedroeg ze zich op dezelfde manier tegenover Nurks zelf. Maar hij was dan ook heel bijzonder.

Aan het eind van de dag was Grainne Butcher best tevreden. Voor iemand die nog nooit zoiets had gedaan was Fionn Purdue helemaal niet slecht. En hij zag er fantastisch uit… dat gezicht, dat lijf, dat haar en die hánden. Die vieze, liefdevolle handen. Ze hadden er massa’s lang uitgesponnen close-ups van, terwijl hij de aarde in de bloembakken aandrukte en heel voorzichtig jonge twijgjes verpotte of met duim en wijsvinger over jonge blaadjes wreef.

Grainne, die alleen maar complimentjes uitdeelde als ze niet anders kon, moest nu toegeven dat Fionn even geduldig als knap was. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit gewerkt had met iemand die zo onaangedaan telkens opnieuw een opname overdeed. Kennelijk ging Fionn Purdue niet gebukt onder een overvloed van ego.

Ze vroeg zich af hoe lang dat nog zou duren. Meestal begon dat divagedrag als ze voor het eerst hun foto in de krant hadden zien staan. En Fionn zou meer dan genoeg aandacht krijgen, ze had al vier verzoeken om interviews gekregen op een persbericht dat nog maar een dag geleden was verzonden.

Natuurlijk bestond er wel een kleine kans dat Fionn bescheiden zou blijven. Hij was tot nu toe niet verder gekomen dan dat godvergeten gat Pokey en had geen enkele ambitie gehad, behalve dan het onkruidvrij houden van een stelletje wanhopige huisvrouwen.

‘We maken er een eind aan,’ zei Grainne. ‘Goed gedaan, Fionn. Ik zie je morgenochtend weer. Eh… komen Jemima en Nurks morgen ook weer mee?’ Het was een beetje raar om toe te geven, maar ze had echt het gevoel dat die hond zich ver boven iedereen verheven voelde.

‘Dat weet ik nog niet,’ zei Fionn. ‘Zou ik ook iemand anders mogen uitnodigen?’

‘Tuurlijk, geweldig. Wie dan?’

Maar Fionn leek niet naar haar te luisteren. Hij leek helemaal in zichzelf gekeerd. Artiesten! Dat grillige gedoe! Dat was iets waar ze echt doodmoe van werd. Mensen die helemaal bezeten waren van dingen als woede, gierigheid of ziekelijke jaloezie kon ze best aan, maar omdat ze zelf zo praktisch van aard was, kon ze helemaal gek worden van grilligheid. Ze zag aan zijn ogen dat Fionn weer tot de werkelijkheid terugkwam. ‘Grainne,’ zei hij, ‘hoe noem je dat gevoel ook alweer wat maakt dat je voortdurend aan een bepaalde persoon moet denken?’

‘Eh… een obsessie?’

Fionn knipte dankbaar met zijn vingers. ‘Obsessie! Klopt als een bus!’
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Matt ging tien minuten vroeger weg. De vergadering van die ochtend bij de Bank of British Columbia had geen beslissing opgeleverd. Ze waren vriendelijk geweest en met nog meer vragen op de proppen gekomen voordat ze zeiden dat ze weer contact zouden opnemen, waardoor hij het gevoel kreeg dat zijn hersens in tomatensoep veranderden. Terug op kantoor had hij gedurende één moment van waanzin overwogen om de telefoon op te pakken en hen te bellen met de mededeling dat hij er inmiddels niet meer over piekerde om hun het systeem te verkopen, gewoon om een eind te maken aan die ellende van het wachten.

Hij bracht zijn lunchtijd alleen door in zijn kantoor met een autoblad. Toen hij dat uit had – het leek alsof er helemaal niets in stond – kon hij zich niet inhouden en pikte Cleo’s krant in om bijna maniakaal de drie sudoku’s achter elkaar op te lossen. Maar zodra hij het laatste cijfertje had ingevuld voelde hij zich ontzettend schuldig. Het was onfatsoenlijk om de sudoku’s van iemand anders te maken. Dat was gewoon diefstal. Het was net zoiets als stiekem een stuk taart opeten dat iemand anders in de koelkast had gezet.

Hij moest maar gauw schuld bekennen en een andere krant voor haar kopen. Maar toen hij de pagina’s dichtvouwde om zijn misdaad te verbergen viel zijn oog op een kort stukje over de brokken ijs die lukraak uit de lucht waren gevallen. Het was alleen maar een opsomming van dingen die hij al wist, maar het was toch leuk om te lezen. Maar hij kneep zijn ogen samen toen hij ineens besefte dat de ijsbrokken alleen in hoofdsteden terecht waren gekomen. Was dat ook tot de experts doorgedrongen? Wat zou dat betekenen? Zou dat het begin zijn van een apocalyptisch einde, waarbij overal ter wereld hoofdsteden het doelwit werden? Hij kon al horen hoe CNN zou reageren. ‘Gigantische hagelsteen verpletteren Sydney… laatste nieuws uit New York… paniek in de straten van Tokio…’ Net een goeie film.

Hoe groot zou de kans zijn dat een van die ijsbrokken in Dublin terechtkwam? En waar zou het dan belanden? Wiens auto zou verpletterd worden, wiens dak kreeg het te verduren, of – een gewaagde gedachte – wie zou het met zijn leven moeten bekopen? Heel even vond hij dat idee zo verrukkelijk, dat hij genietend zijn ogen dichtkneep.

Maar het zalige visioen legde het al snel af tegen wrevel. Dat zou nooit gebeuren. Gerechtigheid bestond niet. Totaal niet.

Het lukte hem maar niet om zijn sombere bui af te schudden. Hij bleef in de put zitten, zelfs toen Cleo hem opgewekt zijn sudokudiefstal vergaf. En er kwam ook niets uit zijn handen. Hij zou eigenlijk op zoek moeten gaan naar nieuwe klanten en andere bedrijven moeten lastigvallen om ze zover te krijgen dat ze de software van Edios aanschaften, maar op dit moment kon hij de moed niet opbrengen.

Hij had gewoon een baaldag, dat overkwam iedereen wel eens. Misschien zou morgen alles weer anders zijn, maar vandaag kon hij het net zo goed opgeven.

‘Ik moet ervandoor. Naar de tandarts,’ zei hij achteloos.

Uitroepen vol sympathie en verbazing volgden in zijn spoor toen hij vertrok. Die dappere Matt, die de hele dag had geweten dat hij naar de tandarts moest en daar geen moment over was begonnen. Wat was hij toch een geweldige vent. Zelfs Niamh (die tijdens de lunch opnieuw naar de kapper was geweest en weer helemaal was opgeknapt) vroeg zich af of ze haar mening over hem toch niet beter kon herzien.

Matt stapte in zijn auto en reed met een vaartje de parkeerplaats af, maar hij ging niet op weg naar huis. Ik volgde hem en probeerde een logische verklaring te vinden. Heel even vroeg ik me zelfs af of het verhaal over de tandarts waar was geweest en niet alleen maar een smoesje om vroeger weg te kunnen. Daarna viel me op dat hij op weg was naar de haven. Zou dat de bevestiging zijn van een vermoeden dat ik had?

… Inderdaad.

Matt stopte in dezelfde straat waar Maeve vier dagen eerder haar fiets had achtergelaten. Hij stopte voor twee uur muntjes in de parkeermeter en ging toen recht tegenover de hoofdingang van No Brainer Technology staan – openlijk, zonder zich te verstoppen zoals Maeve had gedaan – en keek – net als Maeve – naar de mensen die het pand uit kwamen. En daar kwam die vent weer, met zijn loshangende overhemd waar een paar knopen aan ontbraken, zijn ongekamde haar en een tas met de versleten draagriem dwars over zijn lange bovenlijf. Toen hij Matt zag, verscheen er een blik vol angst op zijn doodsbleke gezicht, maar meteen daarna hervond hij zijn evenwicht en lachte – hij láchte! – zelfs naar Matt. Het gegrinnik was aan de overkant van de straat te horen en Matt voelde vanbinnen een razernij oplaaien die zich door zijn hele lichaam leek te verspreiden. De slungel slenterde op een overdreven zorgeloze manier verder en Matt kon wel tegen de muren op vliegen.

Hij stapte weer in zijn auto en stompte zichzelf vijf keer in zijn buik. Daardoor voelde hij zich weer een beetje beter, zijn woede was weggeëbd en hij had zichzelf pijn gedaan. En zo hoorde het ook, want dit was allemaal zijn schuld.

… Al sla je me dood, ik heb geen flauw idee.
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‘Wat moet ik aan?’ vroeg Conall toen hij vanuit Helsinki belde. Hij meldde zich vrijwel iedere avond vlak voordat Katie naar bed ging.

‘Dat pak van Tom Ford en het overhemd dat ik voor je gekocht heb.’

‘Dat roze?’

‘Het is geen roze, het is lavendelkleurig. Heel licht lavendel, bijna wit.’ Dat klopte niet, het was een pure, meisjesachtige lavendeltint, maar die maakte vreemd genoeg dat hij er nog mannelijker uitzag. Het had echter geen enkele zin om dat uit te leggen, soms kon je maar beter gewoon voet bij stuk houden. ‘En ik heb de das klaargelegd die je om moet doen. Die ligt op je bed.’

‘En ik moet je om een uur komen ophalen?’

‘Bij mijn flat, om dertienhonderd uur, om misverstanden te voorkomen. Is je auto schoon?’

Ze bespeurde een korte aarzeling. ‘Daar kan voor gezorgd worden. Anders kunnen we ook wel met de jouwe gaan.’

Nee. Ze had een leuke auto, maar niet bepaald indrukwekkend. Niet zoals zijn Lexus. Ze mocht dan oppervlakkig zijn, maar het ging toevallig wel om de bruiloft van haar ex-vriend. Ze was blij dat Jason gelukkig was enzovoort enzovoort, maar toch… ze wilde niet de indruk maken dat het haar raakte.

‘En je vlucht?’ vroeg ze. ‘Finnair, toch? Aankomst zaterdagochtend kwart over tien?’ Dat wist ze allang, maar ook hier mocht geen misverstand over bestaan. Daar was het echt veel te belangrijk voor.

‘Kwart over tien.’

‘En je kunt echt niet op vrijdagavond terugkomen, om ervoor te zorgen dat je echt hier bent?’ Dat had ze al een paar keer gevraagd, maar ze maakte zich zo ongerust dat ze zich niet kon inhouden.

‘Ik zal er echt zijn.’

‘Oké.’

‘Ik beloof het.’

Het was even stil.

‘Ik beloof het echt. Dit keer laat ik je niet in de steek.’

Dit keer laat ik je niet in de steek. Wat kon hij nog meer doen om haar te overtuigen, vroeg ze zich af. En in ieder geval zat hij niet in Manilla of in Saigon, zoals af en toe wel het geval was, waardoor de kans dat zijn vlucht vertraging zou oplopen of dat hij zijn volgende vlucht zou missen zoveel groter was. Helsinki was een directe vlucht van een paar uurtjes. Het zou allemaal geweldig gaan.

In een overduidelijke poging het gesprek op iets anders te brengen, vroeg Conall: ‘En wat is de spreuk van vandaag?’

‘Wacht even.’ Katie pakte de agenda op die ze van Danno en de anderen voor haar verjaardag had gekregen. Ze bladerde naar de juiste datum. ‘De opbeurende spreuk van vandaag is: “Hou van je lichaam zoals het is. Je denkt misschien terecht dat het niet volmaakt is, maar dat wordt alleen maar erger.”’

‘Je lichaam is volmaakt,’ zei Conall zacht.

Katie snoof, maar hij had haar toch geraakt…

Nadat ze de verbinding verbroken had, vroeg ze zich af of hij wist welke schoenen hij aan moest trekken. Zou ze hem nog eens opbellen? Beter van niet. Hij was onbetrouwbaar, maar hij kleedde zich uitstekend en misschien had ze hem al iets te vaak lastiggevallen over die bruiloft.

In plaats daarvan kon ze beter de vuilnis buiten zetten.
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Fionn stond op.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Jemima scherp.

‘Eh… nergens heen.’ Hij ging weer op de met een antimakassar bedekte stoel zitten en deed net alsof hij geconcentreerd naar Jemima’s kleine, oeroude tv zat te kijken.

Ze dronken zwijgend hun thee op, daarna zette Fionn zijn kopje met veel gekletter op het schoteltje om aan te geven dat het tijd was voor actie. Terwijl hij opstond, zei hij nonchalant: ‘Ik denk dat ik maar even mijn benen ga strekken.’

‘Die zijn al lang genoeg. Ga maar weer zitten.’

‘Ik moet er even uit, Jemima. Ik ben een jongen van het platteland, ik ben er niet aan gewend om in een flat opgesloten te zitten. Ik moet een stukje lopen.’

‘Het is tien uur in de avond. Het zal op straat wemelen van schooiers en nietsnutten.’

‘Nou en?’

‘Het is de vraag of je tegen dat soort lui op kunt,’ zei ze kil. ‘Zo’n plattelandsjongen als jij.’

‘Ik ben zo weer terug…’ Hij stond al bij de deur.

‘Ze is getrouwd,’ zei Jemima met een galmende stem.

‘Wie?’

‘Dat weet je best. Maeve.’

Maar ze voelde helemáál niet getrouwd aan, dacht Fionn.

‘Ik had juist begrepen dat je tot nog toe met een grote boog om getrouwde vrouwen heen liep.’

Dat was ook zo, natuurlijk had hij dat gedaan, dat was alleen maar zoals het hoorde. Maar bij Maeve lag dat heel anders. Waarom wist hij niet, hij had er geen verklaring voor, hij wist alleen dat het zo was.

‘Je hebt van jongs af aan geleerd om respect te hebben voor getrouwde vrouwen.’ Jemima probeerde hem zo beschaamd te maken dat hij Maeve uit zijn hoofd zette, maar daar wilde hij niets van weten. Geen denken aan! Hij stond zelf te kijken van de heftige gevoelens die hij voor haar koesterde. Ze had hem de hele dag door het hoofd gespeeld, als zo’n zeurderig liedje dat je maar niet kunt vergeten. Het was de eerste keer dat een vrouw die uitwerking op hem had en als hij heel eerlijk was, dan kon het hem geen bal schelen dat ze al iemand had. Hij wilde haar en hij zou haar krijgen.

‘Ik heb het gevoel… hoe zal ik het zeggen? Dat ze niet echt getrouwd is.’ Hij schudde zijn hoofd en kneep zijn ogen argwanend halfdicht. ‘Die Mark…’

‘Hij heet Matthew!’

‘… daar is iets mis mee, het is net alsof hij haar gevangen houdt.’

‘Ben je nu helemaal gek geworden?’ informeerde Jemima, met felle kraaloogjes. ‘Moet je horen wat je daar zegt!’

‘Geloof me, Jemima, er klopt iets niet.’

‘Wat een kolder! Je probeert alleen maar jezelf vrij te praten van iets onvergeeflijks. En dat sta ik gewoon niet toe.’

‘Hoe wou je me tegenhouden?’ Ineens was hij weer vijftien, een en al branie.

‘Door je te verbieden weg te gaan.’

Ze wierp hem een woedende blik toe. Hij was vergeten hoeveel macht daarvan uitging. De onweerstaanbare kracht, hadden hij en Giles die blik vroeger genoemd. Die priemde als een laserstraal door hem heen en sleepte hem tegen zijn wil gewoon door de kamer terug naar zijn stoel, waarin hij slap en onderuitgezakt neerplofte.

Jemima schonk hem een beleefd glimlachje. ‘Nog een kopje thee, lieverd?’

Stop die thee maar in je uitgedroogde protestantse hol.

‘Oké,’ mompelde hij.

‘Vertel me eens,’ vroeg Jemima op een sarcastisch toontje terwijl ze de theepot oppakte, ‘wat was je eigenlijk van plan? Om op de deur te kloppen en te vragen of ze met je uit wilde, terwijl haar man nog geen meter verderop zit?’

‘Ik had ze allebei willen uitnodigen om de opnamen bij te wonen,’ zei Fionn met koele waardigheid. ‘Allebei. Mensen schijnen dat soort dingen leuk te vinden.’

‘Hartelijk dank, maar ik denk dat ze echt niet zitten te wachten op een tochtje naar een tv-studio!’
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Nog geen drie meter onder Fionn en Jemima zaten Matt en Maeve zoals gewoonlijk weer innig verstrengeld op de bank naar een of ander programma te kijken waarin huizen opnieuw ingericht werden. Het waren echte gewoontedieren. Iedere dag werden ze om halfacht ’s ochtends wakker en gingen ze samen aan tafel voor een beschaafd ontbijt met havermout, honing en een vitaminepil. Om halfnegen vertrokken ze naar hun werk en om halfzeven waren ze weer thuis. Iedere avond kookten ze een stevige maaltijd waarbij de aardappels niet mochten ontbreken en ze namen altijd iets zoets toe. Ze waren dol op geraffineerde suiker, gebak, Cornetto’s, appelflappen en meer van dat spul. Als ze hun buikje rond hadden gegeten, gingen ze verstrengeld op de bank zitten om tv te kijken, zonder zich te bekommeren om wat het aanbod was, en deden zich te goed aan koekjes en snoepjes. Klokslag elf uur trokken ze andere kleren aan, gingen naar bed en gaven in hun notitieboekjes een beschrijving van de Drie Zegeningen van de dag.

Ze waren echt voor elkaar gemaakt, Matt en Maeve.

Ironisch genoeg had Maeve veel meer gemeen met Matt – die volgens David alleen maar een ‘driedelig pak’ was – dan met David, die net als Maeve zelf een echte natuurfreak was. Ze kon samen met Matt lachen, heel vaak zelfs. En dat was maar zelden het geval geweest met David, die de wereld zo schandalig onrechtvaardig vond dat lachen iets werd dat alleen ongevoelige en frivole mensen zich konden permitteren.

Maar ondanks het feit dat zij en Matt voor elkaar gemaakt waren, werd ze verscheurd door schuldgevoelens om David. Het enige wat hij had gedaan was van haar houden en lief voor haar zijn en ze vond het gewoon schandalig dat ze hem zo in het openbaar voor schut had gezet. Vanuit het perspectief van haar nieuwe relatie begreep ze wel dat er iets mis was geweest tussen haar en David, veel meer zelfs dan ze had willen toegeven toen ze nog bij hem was. Ze was zo gevleid geweest dat David aan haar de voorkeur had gegeven boven al die andere meisjes bij Goliath – David die zo knap was en zo hartstochtelijk en charismatisch – dat ze er eigenlijk nooit bij stil had gestaan of David wel degene was die zíj wilde.

Ze wilde hem wanhopig graag uitleggen hoe de vork in de steel stak en op de een of andere manier een eind maken aan zijn verdriet, maar David gaf Maeve niet de kans om ook maar iets ‘uit te leggen’. Nou ja, dat zou ook een hele klus worden, dat moest Maeve wel toegeven. Ze had geen flauw idee hoe het zo plotseling had kunnen gebeuren. Het ene moment was David nog haar vriend geweest en had ze niet meer dan een vage genegenheid voor Matt gekoesterd en het volgende was ze tot over haar oren verliefd op Matt en was David veroordeeld tot het spelen van een bijrol.

Ze probeerde een afspraak te maken met David om het uit te praten, maar dat lukte niet. Hij verbrak de verbinding als ze hem belde, blokkeerde haar e-mails en stak melodramatisch maar waardig de straat over als hij Maeve aan zag komen. In vergaderingen tussen de verschillende verkoopteams maakte hij duistere opmerkingen over bepaalde stafleden die niet te vertrouwen waren en toen ze een keer per ongeluk tegen hem aan botste in de spelletjeskamer siste hij: ‘Raak me niet aan.’

Matt hield oorspronkelijk optimistisch vol dat David er wel overheen zou komen en binnen de kortste keren iemand anders zou vinden, maar daar was Maeve minder zeker van. Davids gevoelens waren heel intens en bepaalde trekjes die ze vroeger zo aantrekkelijk aan hem had gevonden bleken nu ineens hindernissen te vormen. David had Henry Kissinger ook nog steeds niet vergeven dat hij de aanstichter was van de staatsgreep in Chili die een einde maakte aan de regering van Allende, ook al was David destijds nog niet eens geboren.

Natalie was een ander verhaal. Met een bewonderenswaardig pragmatisme had ze het nieuwe Maeve/Matt-koppel min of meer onmiddellijk aanvaard. ‘Jullie tweetjes…’ zei ze met een achteloos gebaar van haar gladde bruine hand, ‘moet je nou toch eens kijken, jullie zijn het perfecte stel, jullie passen naadloos bij elkaar. Ik vond het eerst helemaal niet leuk, maar wat kon ik eraan doen?’

‘Wat moeten we met David beginnen?’ vroeg Maeve aan Natalie.

Maar Natalie bleek er dezelfde optimistische opvattingen op na te houden als Matt. ‘Geef hem gewoon de tijd,’ adviseerde ze luchtig.

Er ging een maand voorbij, en nog eens twee, maar David bleef diep gekwetst en Maeve bleef zich zo waanzinnig schuldig voelen dat er van normale werkverhoudingen geen sprake meer was. En eigenlijk gold dat ook voor hun vrije tijd. Matt wilde niets liever dan voortdurend bij Maeve zijn, hij deed opgewekt mee met al haar normale bezigheden en zat gezellig broodjes gezond te eten in de regen, liet zich in het gedrang in Gogol Bordello onder het bier spatten en viel met de regelmaat van de klok van zijn surfplank om in de ijskoude Atlantische Oceaan te belanden. Maar Maeve wilde David dat niet aandoen. Ze had hem al zoveel verdriet bezorgd dat het alleen maar eerlijk was om hun vriendenkring aan hem te laten.

Hopelijk zou dat niet eeuwig duren, maar in de tussentijd moesten zij en Matt samen een nieuwe weg zoeken die het midden hield tussen hun twee verschillende levensstijlen. Ze liet hem een boek van Barbara Kingsolver lezen en hij haalde haar over om samen een weekendje door te brengen in een hotel met een bijbehorend kuuroord, waar ze zich zelfs samen lieten masseren. En hoewel ze er zeker van was dat ze zich schuldig zou voelen omdat die arme masseuse zulk vernederend werk moest doen, had ze gemerkt dat een stevige fooi wonderen deed voor haar gemoedsrust.

In feite moest ze toegeven dat ze echt van het weekend had genoten. En hetzelfde gold voor Matt en Barbara Kingsolver. Maar omdat ze altijd al zo van elkaar genoten, konden ze daar eigenlijk nog steeds niet zeker van zijn.

 

Dag 53…

Fionn ging even verzitten in de kleine fauteuil en dacht: Ach ja! Ja, natuurlijk! Jemima zou op een gegeven moment toch naar bed gaan. Hij moest gewoon geduld oefenen. Ze was een indrukwekkende dame en af en toe zelfs behoorlijk angstaanjagend, maar iedereen moest slapen. Vandaar dat hij gewoon zijn thee opdronk en naar dat malle, kleine tv-scherm bleef kijken. En om elf uur, toen Jemima aankondigde dat ze onder de wol kroop, rekte hij zich uitgebreid uit, deed net alsof hij gaapte en beaamde dat het hoog tijd was. Hij gaf haar een nachtkus voor de deur van haar slaapkamer en bleef toen eindeloos zitten wachten tot hij regelmatige fluittoontjes uit haar slaapkamer hoorde komen. En hoewel hij zichzelf dwong om nog een kwartier te wachten vreesde hij nog steeds dat ze als een soort engel der wrake voor hem zou oprijzen zodra hij de voordeur opendeed en hem zou dwingen om met een beschaamd gezicht zijn bed op te zoeken. Maar er gebeurde niets. Ze begon kennelijk haar touch kwijt te raken.

Op zijn tenen sloop hij de trap af en duwde een briefje onder Maeves deur door. Niets kwalijks, helemaal niet. Echt niet. Het was een uitnodiging om een bezoek te brengen aan de studio, aan hun allebei gericht. Wanneer het jullie uitkomt. Plus zijn mobiele nummer. En het mobiele nummer van Jemima en haar vaste nummer. Allemaal heel nonchalant.

Katie kwam, in pyjama en op hoge hakken, net weer binnen nadat ze haar vuilniszak buiten had gezet. Het vermogen om alles wat het leven eiste op hoge hakken te doen was een gave, die te vergelijken was met een prachtige zangstem, een gave die gerespecteerd diende te worden en die met regelmaat gesmeerd en geolied diende te worden. Precies zoals een zanger iedere dag aan zijn stem werkt door toonladders en dergelijke te zingen, zorgde Katie ervoor dat ze voldoende oefening kreeg. Als ze haar gave kwijtraakte, als ze voorover begon te hellen, ging zwikken en moest gaan klagen over de pijn in haar voorvoeten, zou ze zich niet meer zichzelf voelen.

Ze holde net de trap op en was bijna bij Lydia’s flat, toen ze onder zich Jemima’s deur open hoorde gaan.

Verdorie! Zoals ieder normaal mens was ze doodsbang om in gesprek te raken met haar buren, maar ze was zo dicht bij Jemima’s flat dat van ontsnappen geen sprake kon zijn. Met bange voorgevoelens draaide ze zich om en zette zich schrap voor een nachtelijk babbeltje met de oude dame. Maar tot haar stomme verbazing was het niet Jemima die de gang in kwam, maar een man die er echt adembenemend uitzag. Een gouden god, met lang haar, volmaakte botten en een kaken die vastberaden op elkaar klemden. Ineens schoot een zinnetje van haar moeder door haar hoofd: Hij was zo knap, dat je er gewoon door verblind werd.

Wie was dat?

Hoewel ze vastgenageld aan de grond stond en hem openlijk aangaapte, zag hij haar niet – eens te meer het bewijs dat ze onzichtbaar was geworden nu ze veertig was. Gefascineerd boog ze zich over de leuning en keek toe hoe hij stralend en wel op zijn tenen de trap af liep en een briefje onder de deur van Matt en Maeve door schoof.

Wat had dat te betekenen?

Maar toen waarschuwde een duizelig gevoel in haar hoofd – de hakken! – dat ze zomaar, als ze niet uitkeek, over de leuning kon schieten om de trap af te kukelen. Ze ging weer rechtop staan en liep verder naar boven.


Dag 52

Matt liep stommelend en gapend door de gang op weg om koffie te gaan zetten – hij stond altijd voor Maeve op – en keek speurend om zich heen om er zeker van te zijn dat niets zijn bestaan bedreigde, toen hij zag dat er een papiertje op de grond lag. Hij zag meteen dat het geen reclame was, het was een handgeschreven briefje en kennelijk afkomstig van een van hun buren. Een tikje nieuwsgierig vroeg hij zich af wat ze misdaan hadden. Had hun tv te luid aangestaan? Daarna las hij het en terwijl een ziedende woede in hem oplaaide, stapte hij haastig de keuken in en deed de deur dicht om te voorkomen dat Maeve iets zou merken van zijn driftige gevoelens.

Een stralend ochtendzonnetje scheen door het keukenraam naar binnen en deed pijn aan zijn ogen. En het bloed bonsde met zo’n snelheid door zijn lijf dat zijn oren begonnen te gloeien en zeer deden. Hij leunde met zijn handen op het aanrecht en boog zijn hoofd. Wat een schandálig gebrek aan respect!

Moest hij het aan Maeve vertellen? De ballen daarmee! Hij stopte het briefje in de groenbak waar het hoorde, waar het samen met de schillen en de etensresten kon wegrotten.

Toen hij Maeve haar koffie bracht, lag ze nog steeds plat op haar rug in bed en zag er ontzettend bezwaard uit. ‘Matt…?’

‘Mmm?’

‘Ik heb het gevoel… dat iemand me in de gaten houdt.’

Voor de tweede keer binnen tien minuten werd Matt overspoeld door emoties. Een dof gevoel van naderend onheil leek hem met grote snelheid mee te slepen naar het middelpunt van de aarde. Hij was ontzet over zijn eigen roekeloosheid: wat had hem in vredesnaam bezield om gisteren die omweg te maken? Daardoor had hij iets wakker gemaakt, hij had de aandacht op hen gevestigd. Of zou het die Fionn zijn?

‘Wat bedoel je met in de gaten houden?’ kon hij nog net uitbrengen. ‘Door het raam?’

‘Nee, dat is het niet.’

‘Op je werk dan?’

‘Dat zou kunnen.’

‘Of staat er iets bij je werk op je te wachten?’

‘Nee, het voelt meer aan… het klinkt maf, maar alsof het me door de muren in de gaten houdt.’

‘Door de muren?’ Door de muren?

‘Ik weet het niet, Matt. Het spijt me, maar zo voelt het gewoon.’

Ze gingen allebei onder de douche, maakten hun pap klaar en deden er honing in, maar Matt kon geen hap door zijn keel krijgen. Zijn keel zat zo dicht dat hij moeite had om zijn vitaminepil door te slikken.

Uiteindelijk gaan ze allebei naar hun werk, maar ik blijf in de flat. Ik ben op zoek naar iets. Maar naar wat? Er is niets mis met hun theezakjes, tussen hun ondergoed zitten geen geheimen verborgen, het is gewoon een verzameling onderbroeken en sokken die hun beste tijd gehad hebben. In de badkamer staat een ongeopend, in cellofaan verpakt doosje met bodylotion van Coco Chanel. Er ligt een laagje stof op, wat ik om de een of andere manier een beetje triest vind, maar niet echt verhelderend. Dan ga ik terug naar de keukenkastjes en vind waarnaar ik op zoek ben. Tussen ons gezegd en gezwegen schaam ik me een beetje. Ik heb Maeve en Matt nu al een week lang in de gaten gehouden en pas vandaag kom ik tot de ontdekking dat hun dagelijkse vitaminepil helemaal geen vitaminepil is. Het is een antidepressivum.


Dag 51

Omhoog, omhoog, ze moest het omhóóg inwrijven. Maar ze had het omlaag gedaan, dus in een poging om de schade te beperken deed Katie nog wat nachtcrème op en begon die opnieuw in te wrijven, ditmaal in de juiste richting – tegen de zwaartekracht in. Plotseling voelde ze een aanwezigheid en kreeg een angstaanval. Haar nekharen gingen overeind staan en ze had kippenvel op haar armen.

‘Wie ben je?’ fluisterde ze. Ze had haar ogen stijf dichtgeknepen, want ze was bang dat, als ze in de spiegel van haar toilettafel keek, ze iemand naast haar zou zien zitten.

Hier ben ik echt goed in. Zo goed dat ik af en toe bang word van mezelf.

‘Wie ben je?’ zei ze nog eens.

Ik? Ik ben de wind in de bomen, de dauw op de bloemen, de regen in de lucht.

Ach, welnee, dat is maar een grapje.

‘Oma,’ zei ze, ‘ben jij het?’

Nee, Katie, ik ben niet je overleden grootmoeder.

Katie was echt dol geweest op oma Spade, de moeder van haar moeder. In zekere zin was oma Spade Katies redding geweest nadat het uit raakte met Jason. Aanvankelijk ging het afscheid met weinig bitterheid gepaard. Er waren geen derden bij betrokken en er werd niet gekibbeld over cd-verzamelingen. Katie was een beetje triest, maar ze had de moed nog niet opgegeven, evenmin als de hoop op geluk en het vertrouwen in de mensheid.

Tot… ja, tot Katie een kleine vier maanden na hun met veel tranen gepaard gaande afscheid te horen kreeg dat Jason een nieuwe vriendin had (een Portugese) en dat ze – verbijsterend genoeg – zwanger was. Van het ene op het andere moment werd Katie bitter. Het werd zelfs zo erg dat ze een anti-verbitteringscursus moest volgen (getiteld: De Verbittering Voorbij, afrekenen met schuldgevoelens en opnieuw leren van iemand te houden). Oma Spade had het haar op haar sterfbed aangeraden. ‘Je bent ontzettend zuur geworden, Katie,’ had ze gezegd. ‘Ga deze cursus maar volgen.’ Ze had Katie een folder in de hand gedrukt en was prompt het hoekje om gegaan. Nou ja, een verzoek van een stervende kon je niet zomaar naast je neerleggen en Katie was niet van plan om te riskeren dat ze door een onrustige geest zou worden lastiggevallen. Het was al lastig genoeg om haar flat aan kant te houden zonder dat haar dode grootmoeder met eieren begon te smijten, spiegels liet barsten en overal een puinzooi van maakte.

Vier weken lang was Katie iedere vrijdagavond op cursus geweest en wat ze daar had opgestoken, kon in één zinnetje worden samengevat: de manier om af te rekenen met verbittering was niet, zoals ze had verwacht, het in de fik steken van het huis van Jason en Donanda, maar – het was toch niet te geloven? – ze het allerbeste te wensen. In de loop van vier weken werd ze aangemoedigd om onmogelijke dingen te doen. Zo moest ze zich bijvoorbeeld voorstellen dat Jason en Donanda alles zouden hebben waar zij, Katie, ooit naar had verlangd: drie kinderen, een platte buik en iemand die de strijk deed. De eerste keer dat ze het probeerde, moest ze kokhalzen.

Het was echt ontzettend moeilijk. Maar aangemoedigd door de vrees voor de geest van oma Spade had ze toch volgehouden en uiteindelijk was ze een ander mens geworden.

Natuurlijk gebeurde het nog wel eens dat ze met genoegen in gedachten allerlei woordenwisselingen hield met mensen die haar slecht hadden behandeld, waarbij ze elk verbaal steekspel won en hen als zielige wrakken achterliet, maar de rest van de tijd had ze geen centje pijn meer.


Dag 50

‘O, neem me niet kwalijk.’ Lydia kwam de badkamer binnenhollen in haar nachtpon (nou ja, in een oud T-shirt van Gilbert dat hij in de kledingzak had willen stoppen, maar dat ze nog net had kunnen redden) en botste tegen Andrei op die zijn tanden stond te poetsen.

Ze had zich verslapen. Hoe kon dat nou gebeuren, terwijl ze de laatste tijd toch al zoveel tijd had verloren? Elke seconde dat ze niet op de weg was, schoot ze er geld bij in. Ze raakte in paniek omdat ze als de gesmeerde bliksem moest douchen, terwijl er een halfnaakte Pool in haar badkamer stond. Moest je hem nou zien met zijn blote borst, zijn gespierde armen en alleen maar een handdoek om zijn slanke middel! De… de brutalitéít!

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze, terwijl ze ongeduldig met haar armen wapperde.

Hij trok sarcastisch zijn wenkbrauwen op. Ja, wat zou hij daar nou doen?

‘Maakt ook niet uit,’ zei ze. ‘Smeer ’m maar gauw. Ik ben veel te laat en ik moet douchen.’ Er was maar een heel korte spanne tijd waarin ze het kon verdragen om zich te wassen en daar moest ze ten volle gebruik van maken.

Maar Andrei vroeg zich af waarom hij de deur uit moest. Hij had ook een baan. Hij moest zich ook wassen. En zonder nu direct kinderachtig te doen: hij was er het eerst.

‘D’r uitttt,’ herhaalde ze dreigend. ‘Tttt. En,’ met stemverheffing en vol woede, ‘zou je je verdomme niet eens aankleden!’

Andrei had gedacht dat Lydia allang weg was, want ze stond meestal schandalig vroeg op. Daarom was hij ervan uitgegaan dat hij het volste recht had om in zijn eigen badkamer alleen maar een handdoek te dragen.

Ze waren allebei verrast toen hij zijn rechterarm uitstak en haar met een schouder waarin de spieren als touwen onder de huid spanden naar zich toe trok. Ze zette zich schrap, maar hij was veel te sterk voor haar en ze belandde tot haar verbijstering tegen zijn blote borst. Zijn arm voelde keihard aan tegen haar rug, zo hard dat het niets menselijks meer had,

Het leek wel zo’n metalen staaf die voorkwam dat je uit een achtbaan viel.

Sprakeloos van zijn vrijpostigheid en omdat hij de moed had om haar aan te raken liet ze haar ogen over zijn gladde borst glijden om naar hem op te kijken. Hij bleef roerloos staan en keek op haar neer. Ze voelde zijn naar pepermunt ruikende adem in haar gezicht en zijn ogen leken op blauwe vlammen. En ze was zo dichtbij dat ze kon zien dat hij zich nog niet had geschoren.

Ineens sloegen de vlammen hen uit en ze werden zich allebei bewust van iets dat onder de handdoek snel harder werd. Daarna rukte ze zichzelf los en hij wierp haar nog een laatste, vragende blik toe voordat hij zich omdraaide.

 

Dag 50…

Maeve zat in elkaar gedoken en met haar hand voor haar mond. ‘Ik blijf steeds maar denken…’ zei ze na een tijdje, en verviel toen weer in stilzwijgen.

Dr. Shrigley bleef haar kalm aankijken.

Dr. Shrigley was een psychotherapeut. Ze was lang, slank en mooi, ook al had ze vrij prominente botten, en ze was gekleed in instapschoenen, een donkerblauwe trui van ecowol die ze misschien wel van haar man geleend had en een vaalgele, katoenen broek uit de wereldwinkel die net zo goed van haar man had kunnen zijn. Ze was een rustige, links georiënteerde intellectueel, die geen make-up droeg, want voor dat soort onzin had ze geen tijd. Je hoefde alleen maar naar haar te kijken om te weten dat ze ingebonden biografieën van belangrijke vrouwen las en laat opbleef om met een fles rode wijn over het deconstructivisme te discussiëren. Bovendien was de kans groot dat ze goed kon zeilen.

Ze oefende haar menslievende beroep uit via een kliniek in Eglinton Road, vanuit een kleine, saaie kamer met twee gemakkelijke-maar-niet-te-comfortabele stoelen. Op een bescheiden bijzettaffeltje stond een uitnodigende doos met papieren zakdoekjes.

Terwijl Maeve zich in een ellendig uitziende krakeling kronkelde, tekende zich op het gezicht van dr. Shrigley een schitterende uitdrukking af: bezorgd zonder bevoogdend te zijn, geduldig zonder de martelares uit te hangen, geïnteresseerd maar niet wellustig. Ze wekte de indruk dat ze bereid was om de hele dag te wachten, of in ieder geval tot het uur om was, en dat het echt geen bal uitmaakte als er niets gezegd werd. Maar als Maeve wél bereid was om haar mond open te doen, nou ja, dan zou ze met alle liefde luisteren naar wat ze te vertellen had.

Geen wonder dat mensen zo lang moeten leren om therapeut te worden. Het kon jaren duren om een dergelijke uitdrukking te perfectioneren.

Dr. Shrigley was een fijne vrouw. Achter dat masker van professionele afzijdigheid straalde ze liefde en bezorgdheid uit. Hoewel ze wist dat ze daarmee ver buiten haar boekje ging, bleef ze zich onwillekeurig zorgen maken over Maeve. Ze moest tussen de wekelijkse consulten door vaak aan haar denken. Ze kon de persoon zien die Maeve vroeger was geweest en af en toe ving ze een glimp op van de persoon die Maeve zou kunnen worden als ze maar dapper volhield, maar ze was bang dat Maeve de hoop zou verliezen en het hoofd in de schoot zou leggen voordat ze weer geheel en al genezen was.

Na een poosje begon Maeve weer te praten. ‘Ik heb altijd het beste van mensen gedacht. En dat de wereld goed was. Maar nu…’

‘Je vertrouwen is beschaamd en het duurt even voordat dat weer hersteld is.’

‘Maar hoe lang dan? We zijn al zo’n tijd bezig!’

Dr. Shrigley probeerde geruststellend te glimlachen, maar haar mond trilde licht. ‘Dit is de weg die voor jou is uitgestippeld, Maeve. Het valt niet mee, maar het lukt je best. Voetje voor voetje, maar je maakt vorderingen.’

‘Zal ik me ooit weer helemaal goed voelen?’

‘Ja. Maar niemand weet hoe lang dat nog gaat duren.’

‘Ik doe nog steeds iedere dag een goede daad en ik schrijf iedere avond mijn Drie Zegeningen op. Dat doe ik nu al maandenlang. Dat moet toch wel een stap in de goede richting zijn?’

Dr. Shrigley knikte. Ze was bang dat Maeve een beetje te veel vertrouwen had in dat soort praktijken, maar tegelijkertijd zou ze er waarschijnlijk weinig schade van ondervinden. ‘Het is absoluut een manier om weer vertrouwen in de goedheid van de wereld te krijgen.’

Maeve knikte.

‘Je tijd is voorbij,’ zei dr. Shrigley. ‘Zelfde tijd volgende week?’

Maeve knikte opnieuw.

‘En die afzegging van vorige week? Voelde je je gewoon niet lekker? Was dat alles?’

Maeve durfde haar niet aan te kijken. ‘Ja, dat was alles.’

Maeve moest zo hard mogelijk fietsen om al die gevoelens kwijt te raken. Ze kon heerlijk vaart maken over Ranelagh Road door haar benen rond te laten malen en haar longen vol lucht te zuigen en toen ze zag dat het stoplicht in de verte op rood stond, kon ze het niet over haar hart verkrijgen om te stoppen. Ze moest het risico gewoon nemen. Ze schoot de gevarenzone in en ineens dook er een auto op die op het punt stond haar te scheppen. Ze trapte nog sneller door en de auto week uit tot ze onder begeleiding van luid getoeter de veilige overkant bereikte. Haar hart bonsde als een stoomhamer. Dat was echt ontzettend riskant geweest, maar ze had er geen weerstand aan kunnen bieden en ze was nu toch immers veilig? Heel even werd ze bekropen door een gevoel van verrukking, maar dat ebde langzaam maar zeker weg naarmate ze dichter bij huis kwam. Het kwam door die Fionn. Ze wilde hem niet tegen het lijf lopen. Ze had hem die ochtend weer gezien, toen ze samen met Matt naar buiten kwam. Hij wilde net in een auto stappen, maar hij was blijven staan en had haar aangekeken met zoveel… zoveel… Als de chauffeur hem niet in de auto had geduwd, was hij misschien wel naar haar toe gekomen en zelfs toen de auto wegreed, had Fionn nog door het achterraam zitten kijken tot ze aan het eind van de straat de hoek om sloegen.


Dag 49

Katie had een vermogen uitgegeven aan haar jurk. En een vermogen aan haar schoenen, gouden sandaaltjes van Dolce & Gabbana, ontzettend chic. En haar haar had ook een vermogen gekost. En nu kreeg ze een luxeuze behandeling bij de pedicure. Conall zou haar over een uur ophalen, zodat ze nog meer dan genoeg tijd had om naar huis te gaan, zich om te kleden… Haar telefoon liet een dubbel piepje horen en ze wist het meteen: hij zegde af.

Nog in Helsinki. Noodgeval. Spijt me echt ontzettend.

Ze las het bericht nog een keer in de hoop dat er dan iets anders zou staan, daarna moest ze iets wegslikken en ze voelde hoe opdringerige tranen van boosheid haar keel dichtknepen. Ze had het liefst ergens tegenaan willen schoppen, maar haar nagels waren nog niet droog en ze wilde haar pedicure niet in gevaar brengen. Dat was hij niet waard. Als ze dan toch in haar eentje naar de bruiloft van haar ex-vriend moest, dan kon dat in ieder geval met opgeheven hoofd, geruggesteund door de wetenschap dat er niets op haar voeten was aan te merken.

Uiteindelijk bleek die pedicure een godsgeschenk, vooral tijdens de kerkdienst. Het leidde haar aandacht af van de stralende schoonheid van Donanda, de oprechtheid waarmee Jason de gelofte aflegde en de medelijdende blikken van degenen die vrienden van Katie & Jason waren geweest en voor de winnende partij hadden gekozen toen het stel uit elkaar ging. Haar opgetutte voeten waren zelfs een soort reddingsboei toen het dochtertje van Jason en Donanda opdraafde met de trouwringen op een wit fluwelen kussentje. Jullie mogen dan een schattig jong dochtertje hebben met een bloemenkrans in het haar, maar ik heb beeldschone roze teennagels.

Maar toen ze in het restaurant aankwam, zakte de moed haar in de goudkleurige Dolce & Gabbana-sandaaltjes: uit de tafelschikking bleek dat zij aan de KT was ingedeeld. De Klote-(of Kut-)Tafel.

Ze moest even op zichzelf inpraten om een aanval van paranoia te voorkomen. Ze kon nog steeds goed met Jason opschieten, waarom zou hij haar dan willen beledigen? Maar haar tafeltje stond helemaal achterin, met aan twee kanten een muur: een voor haar en een naast haar. De andere gasten, allemaal Portugezen en kennelijk leden van Donada’s uitgebreide familie, waren vier bejaarde, in het zwart geklede vrouwen en een robuuste man van een jaar of vijftig met een schitterende snor en een overhemd dat tot halverwege zijn borst openstond. Ze spraken geen woord Engels. Ja, het was ontegenzeggelijk de KloteTafel.

Er was nog één lege plek – afgezien van de stoel waarop Conall had moeten zitten – en daar vestigde Katie al haar hoop op. Ze kon haar ogen niet geloven toen ze een slonzige maar bijzonder aantrekkelijke man aan zag komen. Wat had hij gedaan om verbannen te worden naar de KT? Hij moest wel het zwarte schaap van een van de families zijn. Drugsproblemen. Of hij had de kluit belazerd. Daarom hadden ze besloten om hem ergens neer te zetten waar hij geen kwaad kon doen.

Toen hij dichterbij kwam, stond de schrik op zijn gezicht te lezen. Hij pakte zijn naambordje op en las het goudkleurige schoonschrift alsof hij zijn ogen niet kon geloven. Daarna liet hij zijn blik over de zes gezichten dwalen die hem vol verwachting aankeken, stopte het naambordje in zijn zak en maakte zich haastig uit de voeten.

‘En hij werd nooit weer gezien,’ zei Katie.

Ze kon er grapjes over maken, maar dit was het dan. Er zou verder niemand meer bij hen komen zitten. Ze was de klos.

Met een overdreven galant gebaar verwisselde de man met de snor van stoel, zodat hij naast Katie kwam te zitten.

‘Oooohooo!’ De oude vrouwen moedigden hem en bloc aan. Ze waren kennelijk dol op hem.

Hij klopte op zijn borst en zei: ‘Ik Nobbie.’

‘Katie.’

‘U geel mooi vrouw.’

‘En u hebt een schitterende snor. Daar zult u wel erg trots op zijn.’

‘Donada oudtante.’ Een van de vrouwen wees op zichzelf. Daarna wees ze de andere drie vrouwen aan. ‘Oudtante, oudtante, oudtante.’

Katie priemde een vinger in de richting van Nobbie en vroeg: ‘Oudtante?’

Sjonge, wat moesten ze daarom lachen!

‘Oom, oom,’ zei Nobbie met zijn diepe machostem. ‘Jij?’

‘Jasons ex-vriendin,’ verklaarde ze alsof ze vloeiend Engels spraken. ‘Waarschijnlijk is hij de grootste liefde van mijn leven geweest.’ De Portugezen knikten beleefd. ‘Van mijn eenendertigste tot mijn zevenendertigste. Ik zal u eens iets leuks vertellen.’ Ze sloeg haar benen over elkaar en leunde vertrouwelijk voorover. ‘We besloten dat het hoog tijd was om aan een baby te beginnen en pas toen we om de haverklap met elkaar lagen te vrijen, kwamen we tot de ontdekking dat we elkaar helemaal niet meer zagen zitten! U kunt zich vast wel voorstellen hoe vreselijk dat was. Ik heb zelfs een tijdje gedacht dat ik gek zou worden.’ De Portugezen begonnen er een beetje zenuwachtig uit te zien. Maar eerlijk is eerlijk, dacht Katie, ze hadden er zelf om gevraagd. ‘En toen leerde Jason Donanda kennen.’

‘Donanda.’ Ze knikten elkaar toe, blij dat ze eindelijk iets begrepen. ‘Donanda.’

‘Toen zij ineens mijn plaats inpikte, was ik daar kapot van. Maar een jaar of twee later leerde ik Conall kennen, die hier vandaag helaas niet kan zijn omdat hij in Helsinki mensen de laan uit moet sturen. Vandaar dat ik hier in mijn eentje de bruiloft van mijn ex-vriend mee moet vieren!’ Het laatste woord was nog niet over haar lippen toen ze al door schaamte overmand werd. Deze armen mensen probeerden alleen maar een gezellig gesprek te beginnen. Wat was er toch met haar aan de hand? Ze was veel aardiger geweest toen ze nog in de dertig was.

Meteen daarna besloot ze om extra beleefd en vriendelijk te doen, maar een taalbarrière maakt het niet gemakkelijker om over koetjes en kalfjes te praten en het was een ontzettend lange receptie, met verwarde toespraken en ontzettend lange pauzes tussen de gangen. En ze kon geen kant op. De paar bekende gezichten onder de gasten konden niet langer als vertrouwelingen worden beschouwd. Ze hadden haar allemaal met de nek aangekeken nadat Jason en zij uit elkaar waren gegaan. Dat was trouwens ook de enige reden waarom ze niet gewoon opstond en wegging, want ze kon hun valse medelijden al horen: ‘Ach, die arme Katie. Dat zogenaamde vriendje van haar wilde niet mee en dus moest ze in haar eentje komen. En heb je die schoenen gezien? Heb je ook maar een flauw idee wat die hebben gekost? Nou ja, als je geen kinderen hebt, kun je net zo goed proberen om de leegte in je hart te vullen met gouden sandaaltjes.’

Vreemd genoeg werd ze voornamelijk gekweld door verveling. Het was allemaal zo verdomd sáái! Ze zou dolblij zijn geweest met een tijdschrift om door te bladeren. Af en toe stak ze haar voet uit om haar teennagels te bewonderen. Die waren nog steeds beeldschoon. En af en toe stond ze op om naar het toilet te gaan, gewoon voor de lol. Tijdens een van die tochtjes schoot Jason haar aan.

‘Is je tafel oké?’ vroeg hij. ‘Omdat die vriend van je Portugees spreekt, dachten we dat het een goed idee zou zijn…’

Sprak Conall Portugees? Dat wist Katie niet. Dat kwam omdat Conall een leugenaar was. Een leugenaar die had beloofd dat hij vandaag absoluut samen met haar hiernaartoe zou gaan en haar niet voor schut zou zetten door op het laatste moment met dringende zaken aan te komen.

‘Ja, Jason, Conall is heel goed in allerlei dingen.’

Voornamelijk in léúgens.

‘Maar nu moet ik ervandoor. Ik hoop dat je het leuk zult vinden om met iemand anders dan met mij getrouwd te zijn.’

Tot op dat moment had ze zich qua drank ingehouden omdat ze a) nog moest rijden en b) niet aangeschoten wilden raken, zodat ze zou gaan huilen en om Jasons nek zou gaan hangen om hem met dubbelslaande tong toe te voegen: ‘Weet je nog die keer dat je samen met mij in bed hebt zitten picknicken? En weet je nog die keer… En weet je nog die keer… Zes jaar, Jason, zés jaar! En nu ben jij ineens getrouwd met een Portugese en heb ik verkering met een leugenaar.’

Maar toen ze terugkwam bij het tafeltje was haar vaste voornemen spoorloos verdwenen en binnen drieëntwintig minuten sloeg ze vier dubbele rum-cola’s achterover (vreemd genoeg een drankje dat ze nog nooit van haar leven had geprobeerd). Toen was ze dronken en wilde ze naar huis, maar omdat ze niet meer in staat was om te rijden moest ze een taxi nemen.

Tot haar verrassing was de taxichauffeur een meisje. En Katie kende haar! Ze woonden in hetzelfde huis!

‘Ik heb nooit geweten dat je taxichauffeur was.’

‘Dan weet je het nu.’

Nadat ze een tijdje in stilte verder waren gereden vroeg het meisje: ‘Leuke avond gehad?’

‘Nee.’

‘Mooi zo.’

‘Ik was op de bruiloft van mijn ex-vriend.’

‘Wie? Dat stuk chagrijn dat altijd bloemen meebrengt?’

‘Wie… O, je bedoelt Conall. Nee, een ander ex-vriendje.’


Dag 48

Lydia sloeg de deur achter zich dicht en wipte diep in gedachten de trap af. Dat ze echt van haar moeder hield, was iets vrij nieuws voor Lydia. Niet dat ze vroeger een hekel aan haar had gehad of zo. Als ze er al bij stilstond, was het een vage genegenheid geweest. Ellen was altijd de hartelijke, capabele figuur op de achtergrond geweest die alles bij elkaar hield. Zij kon Auggies plotseling oplaaiende driftbuien kalmeren en had zonder enig misbaar prima voor hun natje en droogje gezorgd, ook al was ze tegelijkertijd fulltime in dienst van Operatie Duffy (‘U Vraagt Wij Rijden!’).

Af en toe, bijvoorbeeld als Poppy weer eens in tranen was omdat háár moeder – mevrouw Batch, een zure, ontevreden vrouw – haar het gevoel gaf dat ze een mislukkeling was omdat ze niet net als haar volmaakte nichtje Cecily al op haar negentiende met een tandarts was getrouwd, drong het ineens tot Lydia door dat zij het wel getroffen had met haar moeder. Maar mam en zij waren toch geen boezemvriendinnen of zo. Niet zoals Shoane en haar moeder, Zeg-maar-Carmel. Maar Zeg-maar-Carmel was dan ook eng. Ze droeg dezelfde dingen als Shoane – ze leenden kleren van elkaar – en ze was zelfs een keer met hen gaan stappen en had zich toen helemaal uitgeleefd op een knul die hooguit zevenentwintig was, compleet met tongzoenen. Het was echt afschuwelijk geweest en Lydia had ineens beseft hoe dankbaar ze moest zijn voor Ellen. Ellen zou zich nooit van haar leven zo misdragen als Zeg-maar-Carmel. Ellen was de fijnste moeder ter wereld! Maar dat moment was snel voorbij en Lydia kreeg weer de gewone dingen aan haar hoofd – de zorg voor haar haar, katers, flatgenoten, vriendjes, rood staan en leuke gympen – waardoor haar moeder terugzakte naar het niveau waar ze normaal gesproken bivakkeerde, diverse etages lager.

Zelfs na het onverwachte overlijden van Auggie waardoor Ellen op haar zevenenvijftigste weduwe werd – en, nog erger, een weduwe met een enorme hoop schulden die afbetaald moesten worden – werd ze geen slons die alleen maar aan de keukentafel zat te jammeren. Ze stroopte gewoon haar mouwen op. Hoewel haar imperium was geslonken tot één enkele auto bleef ze gewoon de klok rond werken, een betrouwbare en vriendelijke taxichauffeur met als enig minpuntje – als je toch iets moest noemen – dat ze een beetje al te voorzichtig reed. Hopelijk hoef je geen trein te halen, zeiden haar trouwe klanten altijd. (Bij wijze van grap dan, want ze vroegen Ellen meestal om hen af te leveren op het station in Mullingar waar ze op de sneltrein naar Belfast stapten.)

De enige keer dat Ellen eens flink had uitgehuild, was toen Lydia voor de verandering weer eens even thuis was. Ze hadden om de beurt nagedaan hoe Auggie Duffy voor de schoorsteenmantel heen-en-weer had gedrenteld en schietgebedjes afvuurde op God om hem een klant te sturen. ‘Ach die arme pa,’ had Ellen gezegd en Lydia had daarop gereageerd met ‘arme pa’. Ze hadden samen even zitten janken, toen had Lydia haar neus opgehaald en gezegd: ‘Geef me eens een papieren zakdoekje. Hij was trouwens toch een idioot en het is maar goed dat we van hem af zijn.’ Ze had het nog half gemeend ook en Ellen had haar een draai om haar oren gegeven en gezegd: ‘Niet zo brutaal.’

Lydia was zo in gedachten verzonken dat ze de man op de volgende overloop niet eens zag, tot ze tegen hem op botste.

‘Hé,’ zei hij met stralende ogen en glinsterende tanden. ‘Ik ben Fionn, je nieuwe buurman.’

Zo’n knaap die er goed uitzag en wilde dat iedereen van hem zou houden, Lydia had hem meteen door.

‘O ja?’ zei ze met een extra dosis spot. ‘Wat valt er dan te lachen?’


Dag 47

Conall was er kapot van.

‘Maar Katie, ik hou van je.’ Het was de eerste keer dat hij dat zei.

‘Helemaal niet.’

‘Wel waar. Het spijt me van Helsinki. Het spijt me van Jasons trouwdag. Ik weet hoeveel het voor je betekende. Maar we konden de papieren van de overname niet getekend krijgen zonder dat er nog twaalf staf…’

‘Ik wil het niet weten.’

‘Ik zal minder gaan werken.’ Hij pakte haar beide handen vast. ‘Echt waar. Dat beloof ik je.’

‘Dat heb je al eerder gezegd, Conall.’

‘Maar dit keer meen ik het echt.’

‘Nee.’ Ze trok haar handen los. ‘Je bent veel te onbetrouwbaar en ik heb er geen zin meer in.’

Het rare was dat ze het ook echt meende. Ze speelde geen toneel en ze werd evenmin verscheurd door een conflict tussen haar hoofd en haar hart, waarin haar hoofd haar vertelde dat ze er echt een eind aan moest maken terwijl haar hart alleen maar krijsend protesteerde.

Conall was sexy, hij had macht, hij was rijk, hij had een mooie mond, hij rook heerlijk, hij had een volmaakte huid, hij had lekkere stoppeltjes, hij kon kussen als de beste… en het maakte niets uit. Ze had geen zin meer in de dans van Conall – stapje vooruit, stapje achteruit – en dit gevoel had ze nog nooit gehad: triest, maar ervan overtuigd dat ze de juiste beslissing nam. Ze was er zo zeker van dat er eigenlijk niets meer te beslissen viel.

Was dat wat er met je gebeurde als je veertig werd? Dat je niet langer wilde dat iemand je voor de gek hield? Zou er echt een eind komen aan het geduld van mensen? Zou je daar maar een bepaalde hoeveelheid van krijgen waarmee je je leven lang moest doen, zodat het hare nu op was? Hoe het ook zij, het was allemaal intens vervelend en ontwrichtend.

‘Ik meen het echt,’ zei ze.

Ze kon aan zijn verbijsterde gezicht zien dat het langzaam tot hem begon door te dringen.

‘Je kunt er niets aan doen,’ zei ze. ‘Ik weet dat je me niet opzettelijk verdriet wilde doen. Je bent niet echt slecht.’

‘Je hebt medelijden met me!’ riep hij uit.

‘Nee, ik…’ Maar god, misschien was het wel waar.

‘Wat moet ik zonder jou beginnen?’

‘Probeer het maar met een jongere vrouw,’ zei ze.

Hij was ontzet. ‘Ik wil geen jongere vrouw. Ik wil jou.’

‘Een meisje van in de twintig.’ Ze praatte gewoon door alsof ze hem niet had gehoord. ‘Die zien meestal het verschil niet tussen een uitdaging en een hopeloze kluns.’

En zij kon het weten. Toen zij in de twintig was, had ze genoeg tijd verspild omdat het onderscheid haar was ontgaan.

‘Maar wat is er dan gebeurd?’ vroeg hij. ‘Wat is er veranderd?’

Dat wist ze niet. Het was niet zo dat ze ineens barstte van de eigenwaan en nu overal liep rond te blèren dat ze fantastisch was en beter verdiende, R-E-S-P-E-C-T bijvoorbeeld. R-E-S-P-E-E-E-E-E-E-C-T!

‘Ik… eh… ik wens me gewoon niet langer druk te maken.’

‘Drúk te maken?’

‘Conall, ik heb altijd in liefde geloofd, in liefde die alles overwint. Maar dat is helemaal niet waar. Want kijk eens naar mij, ik ben veertig en de liefde heeft helemaal niets overwonnen. Behalve dan gedurende meer dan twee decennia mijn gezond verstand.’

‘Maar Katie…’

‘Zou je nu alsjeblieft weg willen gaan? En denk erom: een meisje van in de twintig.’

De harten van Conall en Katie kloppen niet meer als één. Iets heeft Katies hart van slag gebracht – misschien wel de mijlpaal van die verrekte verjaardag – en dat is Conalls hart niet ontgaan. Dat wringt zich nu ineens in allerlei bochten om weer in zijn borst te passen en zich het nieuwe ritme eigen te maken zodat het op de oude voet verder kan gaan.


Dag 46

Toen de wekker van Matt en Maeve begon te tinkelen, kroop Matt uit bed en stommelde naar de keuken. Waarom wist hij niet precies, maar hij was ervan overtuigd dat hij weer een briefje van Fionn op de mat zou vinden.

Maeve en hij hadden nu al een paar ochtenden achter elkaar gezien hoe hij afgevoerd werd in zijn Mercedes en ondertussen naar Maeve staarde alsof hij haar op kon vreten. Misschien moesten Maeve en hij maar op een andere tijd naar hun werk gaan, dacht hij. Daarna schoot hem nog iets ergers door het hoofd: straks stuurde Fionn helemaal geen briefjes meer, maar klopte hij gewoon aan om te vragen waarom ze niets van zich hadden laten horen en dan zou Maeve erachter komen dat Fionn hun een brief had gestuurd en dat Matt die in de groenbak had gestopt… Vandaar dat het bijna een opluchting was toen hij de witte envelop bij de voordeur zag liggen.

Hij pakte hem snel op en wierp een snelle blik over zijn schouder om er zeker van te zijn dat Maeve niets had gezien. Daarna schoot hij de keuken in en ritste de envelop open. Precies hetzelfde als in dat vorige briefje. Bezig met de opnamen voor een tuinprogramma. Zouden jullie geen zin hebben om mee te gaan. Bel dan dit nummer. Of dat nummer. Maakt niet uit hoe laat.

Matt begon inwendig te koken van woede. De brutalitéít van die vent. Maeve was zijn vróúw. Hij moest iets doen. Maar wat? In theorie had Fionn niets misdaan. Hij had hen allebei uitgenodigd om mee te gaan naar de studio, niet alleen Maeve. Ook al wisten ze best dat Fionn alleen in Maeve geïnteresseerd was. Wat moest hij in vredesnaam doen? Nou ja, om te beginnen zou hij dat verrekte briefje maar weer weggooien. Hij scheurde het in duizend stukjes en stopte die diep in de bak. 

 

Dag 46…

Katie begon onmiddellijk aan iedereen te vertellen dat het uit was tussen haar en Conall – om het echt waar te maken, moesten zoveel mogelijk mensen het weten – en als je naging dat iedereen altijd had gevonden dat ze hem absoluut niet aan zou kunnen, keek ze ervan op dat ze zo van het nieuws schrokken. En als ze tot de ontdekking kwamen dat Katie degene was die de knoop had doorgehakt lagen ze helemaal in katzwijm.

‘Jij?’ piepte Naomi. ‘Ik dacht juist dat hij zijn leven gebeterd had. Door zijn telefoon uit te zetten als hij bij jou was en zo.’

‘Dat zal best.’

‘Maar waarom dan in vredesnaam?’

‘Ik kan het niet goed uitleggen, Naomi. Ik had er gewoon genoeg van. Ik zal die gedrevenheid van hem nooit snappen. Hij heeft me een keer verteld dat het werk zijn innerlijke krachtbron was. Het schijnt dat we allemaal over iets dergelijks beschikken.’

‘Gelul. Ik zeker niet. En jij?’

‘Het enige wat ik kon bedenken, was eten-kleren-fitness. De heilige drie-eenheid. Hoeveel mag ik eten als ik nog steeds met goed fatsoen mijn kleren aan wil kunnen trekken? Hoe vaak moet ik aan fitness doen om te eten wat ik wil? Het lijkt me duidelijk dat we totaal verschillend waren.’

‘Maar hij begon net een beetje bij te draaien. Al dat werk dat je in hem hebt gestoken, al dat geduld!’

Hou nou op. ‘Daar zal de volgende vrouw dan van profiteren.’

Naomi hield het bijna niet meer uit. ‘Maar dat is niet eerlijk! Zul je hem niet missen?’

‘Ik kan moeilijk een man missen die ik nooit zag.’

‘Je zag hem wel!’

‘Lieve hemel, je slaat wel ineens een heel ander toontje aan.’

‘Ik weet wel dat je denkt dat we allemaal een hekel aan hem hadden…’

‘Dat was ook zo!’

‘… en ja, in zekere zin was dat ook het geval. Maar alleen om-dat hij de indruk gaf dat hij het niet serieus meende. Hij leek niet echt op de lange termijn in je geïnteresseerd.’

‘En omdat hij zo poenig was.’

‘Dat vond pa. En dat kwam omdat hij jaloers was.’

‘Je zult mij niet horen zeggen dat Conall een slechte vent is,’ zei Katie. ‘Want dat is hij niet. Maar zal ik je eens iets vertellen, Naomi? Als hij geen workaholic was geweest, als hij betrouwbaar en… en… normáál was geweest, had hij nooit een greintje belangstelling voor mij getoond. Dan was hij getrouwd met zo iemand als Carla Bruni.’

‘Je neemt het allemaal wel heel filosofisch op. Dus als ik het goed begrijp, mis je hem helemaal niet? Maar ja, het is ook pas sinds gisteren. Over een week spreken we elkaar wel nader.’

‘Alsjeblieft, Naomi… Ik probeer juist om er helemaal niet aan te denken. Het idee dat hij een ander meisje vindt…’

‘En dat zal echt niet lang duren, hè?’

‘Hou je nou op? Dat weet ik allemaal best, dat hoef je me echt niet onder de neus te wrijven.’

‘Maar als het je zoveel verdriet doet, waarom…’

Hoe moest ze dat nu onder woorden brengen? De zekerheid dat ze zonder Conall minder verdriet zou hebben dan met hem? Dat eenzaamheid te prefereren was boven altijd weer teleurgesteld te worden?

‘Omdat…’ Nou ja, het was toch zo! Vooruit, zeg het dan ook maar. ‘Ik vond dat ik iets beters verdiende.’

Naomi produceerde een vreemd verstikt geluidje. Ze probeerde de afschuwelijke woorden terug te dringen, maar ze schoten toch haar mond uit. ‘Verdienen? Katie, je bent veertig! Dat is echt al behoorlijk oud. Ik geef toe dat we tegenwoordig langer leven, dankzij betere voeding en zo, maar desondanks heb je er waarschijnlijk toch de helft van je leven op zitten. Verdienen heeft er niets mee te maken. Je hebt maar te nemen wat je geboden wordt en daar moet je dankbaar voor zijn.’

‘Misschien is Conall wel degene die dankbaar moet zijn. Is het ooit bij je opgekomen dat hij van ons tweeën de geluksvogel was? Ik heb hem heel gelukkig gemaakt. Meer dan andersom.’

Het bleef angstig stil op de lijn. Naomi kon haar oren niet geloven. Na een lange pauze vroeg ze: ‘Ben je weer aan zo’n cursus begonnen? Heb je een visioen gehad van oma Spade, waarin ze je weer naar zo’n idiote bedoening stuurde?’

‘Nee, maar ik klink wel vreemd. Helemaal niet zoals ik ben.’

Naomi zuchtte. ‘Het is gewoon rampzalig.’

‘Ik dacht dat je blij zou zijn dat hij van het toneel is verdwenen.’

‘Niet nu alles net in orde leek te komen.’ Naomi klonk alsof ze ieder moment in tranen kon uitbarsten.

‘Naomi, ik mag dan van mening zijn dat ik beter verdien, maar dat betekent nog niet dat ik het ook zal krijgen. Eigenlijk weet ik wel zeker dat dat niet zal gebeuren.’

‘Echt waar?’ Naomi klonk gerustgesteld.

‘Ja.’

Nou, dan was er niets aan de hand.


Dag 45

‘Gilbert, ik heb…’ Lydia zweeg even. Als ze Gilbert de waarheid wilde vertellen, kon ze zich net zo goed beschaafd uitdrukken. ‘Ik ben met Andrei naar bed geweest.’

Ze wachtte tot er een donderwolk op zijn gezicht zou verschijnen, maar afgezien van een korte flikkering in zijn ogen bleef Gilberts gezicht uitgestreken. Nadat hij haar even had aangekeken, vroeg hij op uiterst beleefde toon: ‘Met welke Andrei? Die flatgenoot van je?’

‘Ja.’

‘Aan wie je zo’n hekel had?’

‘Eh… ja.’

‘Misschien,’ zei hij met zijn donkerbruine chocoladestem, ‘wil je zo vriendelijk zijn om me uit te leggen wat er is gebeurd.’

Ze deed haar mond open en meteen weer dicht. Dat zou niet meevallen.

‘Het kwam door die pan,’ begon ze.

‘Een pan?’

‘Een steelpan, je weet wel, een kleintje. We waren in de keuken en hij had dat pannetje nodig, alleen had ik het nog niet afgewassen. En dat ergerde hem. Hij ergert zich altijd.’

Ze vroeg zich af hoe ze het best zou kunnen beschrijven wat er daarna was gebeurd. Andrei had de steelpan met een klap op het aanrecht gezet en hij had haar woedend aangekeken, met brandende blauwe ogen en kaken die stijf op elkaar geklemd waren. Zij had hem die blik met rente terugbetaald en ineens – en ze wist eerlijk niet hoe dat was gebeurd – stonden ze elkaar wild te kussen, wat voor een enorme opluchting had gezorgd. Daarna had ze aan zijn kleren staan rukken omdat ze zo wanhopig naar hem verlangde en hij had haar meegesleept naar zijn slaapkamer waar ze, nog steeds met die stalen armen om haar heen, op het bed was neergeploft, terwijl hij allerlei lieve woordjes in het Pools mompelde en aan één stuk door kusjes langs haar haarlijn had geplant. Daarna had ze haar arm, die om de een of andere reden ineens bloot was, uitgestrekt en de foto van Rosie die op het nachtkastje stond op de grond gesmeten, waar hij ontzettend om had moeten lachen. Hoewel het eenpersoonsbed ontzettend smal was geweest en ze eigenlijk een grondige hekel aan Andrei had, was de seks nog nooit zo fijn geweest.

Maar dat kon ze allemaal niet tegen Gilbert zeggen.

‘Die flat is te klein,’ zei ze. Het was de enige verklaring die ze had kunnen bedenken die logisch leek. ‘Ik geloof niet dat het verstandig is dat mannen en vrouwen zo dicht op elkaar leven. Als een boel vrouwen bij elkaar wonen, worden ze allemaal op hetzelfde moment ongesteld. Als mannen en vrouwen bij elkaar wonen, gaan ze vanzelf met elkaar naar bed…’ Ze hield op. Dit klonk helemaal niet overtuigend. ‘Het had niets te betekenen,’ zei ze.

Toegegeven, het waren de meest zinderende vijftien minuten geweest van haar leven en ze was nog nooit zo blij geweest dat ze was geboren, dat ze een huid en zenuwen had, plus dat ze in staat was om te voelen, te ruiken en te proeven, maar het had niets te betekenen.

‘Hoezo “het had niets te betekenen”? Je klinkt als een kerel.’ Gilberts gezicht was kil en niet onder de indruk.

‘Het betekende helemaal níéts. Het zal nooit weer gebeuren. Ik mag hem helemaal niet… en ik ben dol op jou.’

‘Goed, Lydia.’ Hij tikte met zijn lange, elegante vingers op het tafeltje. ‘Wat ik mezelf nu afvraag, is: waarom vertel je me dit?’

‘Dat hoort toch zo. Ik moet eerlijk zijn. Ik heb respect voor je, Gilbert.’

‘Heb je respect voor me? Je gaat met een andere vent naar bed en dan verneder je me door me dat te vertellen.’

‘Nee! Ik ben met een andere vent naar bed geweest, per ongeluk zeg ik nog eens, en ik heb genoeg respect voor je om je de waarheid te vertellen. Denk je soms dat ik het leuk vind om je dit te vertellen. Het zou veel gemakkelijker zijn geweest om mijn mond te houden en je als een sukkel te behandelen, een stomme sukkel die daarvan overstuur zou raken, maar dat zou niet goed zijn geweest. Eerlijkheid is van het grootste belang. Als we niet eerlijk zijn, blijft er niets over.’

Maar terwijl ze dat zei, vroeg ze zich al af of dat wel waar was.

‘Wanneer heeft dat… ongelukje… zich afgespeeld?’ vroeg Gilbert.

Lydia keek op haar horloge. ‘Een uur en… zevenendertig minuten geleden.’

‘Dus je bent zo vanuit zijn bed hierheen gekomen?’

‘Ik moest het je meteen vertellen.’ Ze had het gevoel gehad dat naarmate de tijd verstreek de belediging voor Gilbert alleen maar groter zou worden…

‘Wat attent van je.’

… hoewel Gilbert nu zo boos was, dat ze daar niet meer zo zeker van was. Maar ze had het nooit kunnen verzwijgen. Het beste was geweest als ze zich niet door Andrei had laten pakken, maar daar was helaas niets meer aan te doen.

‘Denk je dat jij voor mij de enige vrouw was?’ vroeg Gilbert zacht, met ogen die ineens een vals trekje vertoonden.

Ze moest iets wegslikken. ‘Ja,’ zei ze. ‘Eerlijk gezegd wel.’

‘Nou, dat was niet zo.’

Ze moest weer slikken. ‘Fantastisch. Ik begrijp het.’

‘Er zijn anderen geweest.’

‘Prima.’ Ze slaakte een diepe zucht die onder uit haar buik kwam. ‘Dan is het maar goed dat we even met elkaar gebabbeld hebben, hè?’

‘Maar die andere vrouwen…’ – met een triomfantelijke blik herhaalde hij wat ze even daarvoor had gezegd – ‘die hadden niets te betekenen.’

‘O nee? Net zoals dat akkevietje van mij niets te betekenen had? Maar weet je wat nou zo raar is?’ vroeg ze terwijl ze opstond. ‘Jij klinkt totaal niet als een kerel.’


Dag 43

De jaren zijn goed voor je geweest. Het zijn de weekends die je de das om hebben gedaan.

Katie was zo verbaasd en geamuseerd dat haar een klein geluidje ontsnapte. Ze vroeg zich af of dat kon worden beschouwd als ‘hardop lachen’. En of dat citaat dus echt om te gillen was? Automatisch pakte ze haar telefoon: Conall zou dit ook geweldig vinden.

Toen herinnerde ze zich weer dat ze hem niet kon bellen. Nu niet en nooit meer. Opnieuw ontsnapte haar een geluidje, maar dit keer was het absoluut geen lach.

De dagen waarop ze achteloos de telefoon kon oppakken om het wat zure citaat uit haar agenda aan hem voor te lezen waren voorgoed voorbij.

O. Dat was helemaal geen fijn gevoel. Ze voelde zich vandaag toch al niet zo best. Maandagavond, toen ze het uitgemaakt had, was alles nog oké geweest. Dinsdagavond was ook goed gegaan en woensdagavond was er nog steeds niets aan de hand. Maar gisteravond was het spaak gelopen.

Omdat ze de ontzettende vergissing had gemaakt een boek van Anita Brookner te gaan lezen – ze wist niet eens hoe het heette, ze leken allemaal op elkaar – en dat had haar de stuipen op het lijf gejaagd. Ze was ervan overtuigd dat ze de rest van haar leven haar vakanties zou moeten doorbrengen in het gezelschap van een vrouw van het werk die ze eigenlijk nauwelijks kende, iemand met onderdrukte lesbische neigingen met wie ze samen kathedralen zou gaan bekijken. Daarbij zouden ze stevige schoenen dragen, gewapend zijn met reisgidsen en hele dagen doorbrengen met het bewonderen van het schip in middeleeuwse kerken. ’s Avonds zouden ze dan ergens goedkoop eten, waarbij ze allebei een glaasje van de rode huiswijn nuttigden, en dan zou de latente lesbienne zeggen: ‘Mannen zijn echt zulke nare, brute wezens. Wij vrouwen kunnen elkaar tenminste troost bieden.’

Dat was wat er gebeurde als je veertig en alleenstaand was.

In feite zou ze waarschijnlijk zelfs alleen sterven. Ze zou al acht dagen dood zijn voordat ze werd gevonden en haar kille, ongeïnteresseerde buren zouden alleen door het gemiauw van haar zevenentwintig hongerige katten gewaarschuwd worden.

Maar daar maakte ze zich niet echt druk over, want dan was ze per slot van rekening al dood. Het waren met name de vakanties die haar dwarszaten: de stevige schoenen, de kathedralen, de goedkope maaltijden (met soep van de dag en meloen), terwijl ze alle heerlijke dingen die verder op de kaart stonden links moest laten liggen (de garnalen, de zeebaars). En stel je nou voor dat ze een tweede glas wijn zou willen, zou haar lesbo-metgezel wel accoord gaan met dergelijke uitspattingen?

Ze wreef over haar ogen. Wat een sombere vooruitzichten… En – dat was haar net te binnen geschoten – ze zouden ook een doos goedkope chocolaatjes bij zich hebben en voordat ze in hun smalle eenpersoonsbedjes zouden stappen om vier bladzijden in hun verheffende boeken te lezen zou haar metgezel haar uitnodigen om er eentje uit te kiezen. Uit dankbaarheid zou Katie zich verplicht voelen om urenlang in de reisgids te blijven lezen en zelfs nog langer te genieten van het enige dat haar nog genoegen schonk in het leven. Daarna zou de doos weer in de koffer van haar metgezel verdwijnen (achter slot en grendel!) tot de volgende avond.

O god! Ogottegottegot!

Het probleem was dat ze vanaf het begin gewoon niet realistisch genoeg was geweest. Conall was een bijzondere man, een man met een grote persoonlijkheid die een boel ruimte nodig had. Zo iemand kon je niet zomaar uit je leven schrappen. Het was wel een beetje dwaas van haar geweest om te denken dat het geen problemen zou opleveren. Als je daarbij optelde dat dit na haar veertigste pas de eerste keer was dat een relatie stukliep, dan was het toch geen wonder dat ze het daar moeilijk mee had?

Daar stond tegenover dat ze zich toch maar mooi staande wist te houden – afgezien van die nieuwe angst voor vakanties met een latente lesbienne. Nou ja, er ging wel een fles wijn per avond door, ze deed ’s nachts geen oog dicht, en ze pakte minstens twaalf keer per dag haar telefoon op om hem te bellen, maar afgezien daarvan ging het prima met haar.


Dag 41 (in de kleine uurtjes)

‘Drie dubbele espresso’s,’ zei Lydia.

‘Maar je bent in je eentje,’ zei Eugene. Ze kon hem nauwelijks onderscheiden door de stoom uit de cappuccinomachine.

‘Ik ben bekaf,’ zei ze. ‘En ik moet nog tot negen uur door-halen.’

Eugene keek naar de grote, vettige wandklok. Het was twintig minuten over vier. ‘Dan moet je nog wel even. Wil je er iets te eten bij?’

‘Iets met een boel suiker.’

‘Prima, ik kom het je wel brengen.’

Ze draaide zich om en zocht een vrij plekje. De tent zat stampvol taxichauffeurs die achter een nachtelijk ontbijt zaten en ze zag ineens – Gdansk! – een bekend gezicht. ‘Hé, Odenigbo!’

Odenigbo keek met een ruk op. Hij schrok duidelijk, maar meteen daarna trok hij een strak gezicht en gaf haar een kort knikje voordat hij haar weloverwogen de rug toekeerde.

Irkoetsk! Helemaal niet Gdansk. ‘Het is hier veel te druk,’ mompelde ze tegen Eugene. ‘Ik wacht wel buiten.’

Lydia sloot de herrie en de walm af door de deur achter zich dicht te trekken en moest iets wegslikken toen ze de koele avondlucht tegen haar warme gezicht voelde. Odenigbo die haar niet meer wilde kennen, dat was niet leuk. Maar alleen een idioot zou verwachten dat Gilberts kameraden nu ook haar vrienden zouden blijven. Dat had alles te maken met trouw en zo, dat begreep ze best. Ze had Gilbert belazerd, dus het was logisch dat zijn maten zich tegen haar zouden keren. Toch vond ze dat wel erg. Ze zou de andere Nigerianen missen, daar had ze altijd lol mee. En hoe zat het dan met de manier waarop Gilbert haar belazerd had? Het was niet eerlijk!

Ze moest met iemand praten. Het was vijf voor halfvijf in de ochtend… hoe groot was de kans dat Poppy wakker was? Nou, behoorlijk groot. Ze zou over vijf weken gaan trouwen en het was maanden geleden dat ze de hele nacht had doorgeslapen.

Al wakker?

Tien seconden later belde Poppy al. ‘Je bent mooi op tijd. Ik heb net een nachtmerrie gehad over de bloemen en ik lig hier gewoon te trillen. Stel je voor dat ze niet deugen?’

‘Maar het gaat om bloemen. Hoe kunnen die nou niet deugen?’

‘Mam was vorige week bij een bruiloft en ze zei dat de bloemen afschuwelijk waren.’

Ja, maar mevrouw Batch was een zure ouwe taart die nooit tevreden was. Als ze in de hemel kwam, zou ze vast en zeker bij de receptie stennis schoppen, op hoge toon zeggen dat ze de directeur wilde spreken en luidkeels te kennen geven dat alles veel te stralend en te heerlijk was.

‘Met die bloemen komt het heus wel goed, Poppy, kop op! Als het op deze manier moet, ga ik nooit trouwen. Odenigbo heeft me net met de nek aangekeken.’

‘O! Wat naar voor je. Maar je verwacht toch ook niet dat Sissy of Shoane of ik mooi weer gaan spelen als we Gilbert tegen het lijf lopen?’

Het bleef even stil. Ze hadden allebei hun twijfels over Shoane.

‘Ja, je hebt gelijk, dan zou ik woest worden. Ik heb alleen net… nou ja, je weet wel, het heeft me een beetje wakker geschud, denk ik. Wil je me de proef afnemen, Poppy?’

‘Je mag alleen met ja of nee antwoorden, hè? Vraag één: is je leven voorbij?’

‘Nee.’

‘Je zult van je levensdagen geen andere man meer tegenkomen.’

‘Nou nee, dat denk ik eigenlijk niet.’

‘Als je nou aan Gilbert denkt die met andere meisjes rotzooit, zou je jezelf dan kunnen villen?’

‘Ja.’

‘Heb je spijt van al die keren dat je tegen je vriendinnetje Poppy hebt gezegd dat ze haar mond moest houden als ze begon over zijn gezin en de zes kinderen die hij in Lagos had achtergelaten?’

‘Nee.’

‘O. Weet je dat zeker?’

‘Hou nou op!’

‘Ik ga al verder. Je blijft voortdurend fantaseren dat hij weer bij je voor de deur staat en zegt dat hij tot alles bereid is…’

‘… dat hij bereid is om zijn Alexander McQueen-colbert dat meer dan duizend euro heeft gekost in de fik te steken om te laten zien hoeveel spijt hij heeft.’

‘Ik neem aan dat dat ja betekent. Heb je tegen hem gezegd dat je van hem hield?’

‘Je weet best dat ik dat niet gedaan heb.’

‘Heeft hij gezegd dat hij van jou hield?’

‘Nee, want dat had ik je meteen verteld.’

‘Hield je dan wel van hem?’

‘Dat weet ik niet. Ik hoopte dat de Poppy-proef me dat zou vertellen.’

‘Hield hij van jou?’

‘Kennelijk niet, als hij ook andere meisjes pakte.’

‘Waren jullie van plan om samen op vakantie te gaan? Een paar daagjes Barcelona of zo?’

‘Nee, maar niet omdat hij dat niet wilde. Alleen omdat ik niet…’

‘De Poppy-proef accepteert alleen ja of nee als antwoord. Dus dat betekent nee. Eens even kijken hoe je gescoord hebt. Oké. Het was een relatie met weinig diep… Nou ja, ik zou het zelfs nauwelijks een relatie willen noemen. Je zult er een tijdje flink verdriet van hebben, maar je bent niet echt diep gekwetst. Het is maar een schaafwondje.’

‘Een schaafwondje!’ Dat vond Lydia prettig om te horen. ‘Ik weet wat je bedoelt. Het doet even flink pijn, maar het heeft niet veel te betekenen.’

‘Na een paar dagen voel je er helemaal niets meer van. Je denkt er toch niet over om het weer goed te maken?’ vroeg Poppy voorzichtig.

Lydia snoof. ‘Geen denken aan. Ik moet hem niet meer.’ Maar het was hoe dan ook behoorlijk ingewikkeld. Het was niet alsof een van hen beiden een fout had gemaakt en de ander als een hautaine martelaar op excuses zat te wachten. Ze hadden elkaar beduveld en dat betekende dat ze pat stonden.

‘Goed zo. Het komt best in orde met je en hij is niet de enige uit Lagos. Je hebt ze voor het uitkiezen,’ zei Poppy.

Poppy had in één opzicht gelijk: er kwamen steeds meer kerels om uit te kiezen, ook al zat Lydia nog steeds te wachten op een vent die haar uiteindelijk niet zou teleurstellen met zijn senti-mentaliteit, zijn trouweloosheid of zijn verregaande stommiteit. ‘Zal ik je eens iets vertellen, Poppy? Over mannen? Het is niet de wanhoop die me gek maakt…’

‘… het is de hóóp!’ riepen ze in koor.

‘Wanneer heb ik het volgens jou wel gehad met Gilbert?’ vroeg Lydia.

‘Is het nu drie dagen geleden? Ik schat nog een weekje. Mag ik dan nu weer terug naar mijn nachtmerries?’

Lydia wilde liever blijven praten. Ze wilde vertellen hoe naar ze het vond dat ze had gedacht dat Gilbert goed genoeg voor haar was. Maar als ze dat zei, zou Poppy haar op haar duvel geven omdat ze het zo hoog in de bol had en de andere meisjes zouden het ook niet leuk vinden als ze dat soort dingen zei.

En dan was er nog iets.

‘En hoe zit het dan met… met hem, die andere…’ Lydia kreeg het woord bijna niet over haar lippen. ‘… man.’

‘Je flatgenoot? Andrei, met wie je naar bed bent geweest? Dat valt niet onder de Poppy-proef.’

‘Maar wat denk je zelf?’

‘Ik denk dat je je iedere keer als je naar hem kijkt schuldig voelt. En verward…’

‘Vol walging.’

‘Wálging? Is het echt zo erg?’

‘Ik heb me niet meer in de flat durven vertonen sinds…’

Sinds dat moment – nou ja, goed, iets meer dan een moment – van pure waanzin. Zodra het voorbij was, had ze de benen genomen en was rechtstreeks naar Gilbert gegaan in de overtuiging dat als ze het maar meteen bekende er eigenlijk niets gebeurd zou zijn. Jezus, dat je je zo kon vergissen! Ze was tot de ontdekking gekomen dat het wel dégelijk was gebeurd en nog erger, dat ze het met Gilbert verder wel vergeten kon. De gedachte aan Andrei had haar zo met walging vervuld, dat ze zijn bijzijn letterlijk niet zou kunnen verdragen. Maar ze kon nergens anders heen – het huis van Gilbert was nu verboden terrein – dus had ze de hele nacht rondgereden en af en toe een vrachtje opgepikt. Toen ze uiteindelijk rond halfnegen ’s ochtends thuis was gekomen was Andrei al naar zijn werk. En de paar dagen daarna had ze er een ander werkschema op na gehouden door de hele nacht rond te rijden en alleen naar huis te gaan om te slapen als ze zeker wist dat Andrei weg was. Over een paar weken zou hij met vakantie naar Polen gaan, misschien kon ze hem tot dan ontwijken.

‘Persoonlijk,’ zei Poppy, ‘vind ik Andrei best een nummertje waard. Ik snap wel waarom jij…’

‘Alsjeblieft! Hou op!’ Ze kreeg kippenvel bij de gedachte dat ze – huh! – echt geneukt hadden. Geneukt! Jasses, jasses, ajasses!

‘Oké, je walgt. Volgens jou is het zijn schuld dat het uit is met Gilbert. Maar je zult je toch moeten beheersen tot een van jullie beiden gaat verhuizen. Leer er maar mee te leven.’

‘Ik had beter niks tegen Gilbert kunnen zeggen.’

‘Dat verandert niets aan het feit dat hij jou belazerde.’

‘Ja. Het is beter dat ik dat weet.’ Voor de duizendste keer voelde ze de woede oplaaien.

‘Lydia, ik moet echt weer gaan slapen. Denk maar niet meer aan Gilbert. Tot later.’

Poppy haakte af, waardoor Lydia alleen achterbleef met haar gedachten. Ze kon gewoon niet geloven hoe snel alles veranderd was. Nog geen week geleden, sterker, vier dagen geleden had ze een gelukkig leven geleid, tenminste in de meeste opzichten. Ze had een fijne vent gehad met vrienden die ze aardig vond en samen hadden ze een kleine gemeenschap gevormd, bijna een familie. En toen had zich die waanzin met Andrei afgespeeld en ineens stond alles op z’n kop. Had ze maar geweten hoe goed ze het had.

Irkoetsk! Ze schopte tegen een leeg blikje, dat kletterend wegstuiterde over het trottoir, een akelig geluid in de rustige nacht. Ze voelde zich niet bepaald lekker. Zij en Gilbert hadden echt een band gehad. Ze had zich vrij zeker gevoeld, maar één korte woordenwisseling had daar een eind aan gemaakt. En ze waren er geen van beiden echt goed uit gekomen – egoïstisch, ontrouw en oppervlakkig – waardoor de kans op de dramatische verbranding van dure colbertjes en een hereniging vrijwel nihil was. En eigenlijk wilde ze hem ook helemaal niet terug, dacht ze, terwijl ze in haar verbeelding Gilbert met een of andere mysterieuze dame gore standjes zag maken en de woede weer in haar oplaaide. Hij kon de klere krijgen.

Lydia schrok wakker van een luid gebons. Haar gezicht lag op het stuur, haar tong plakte aan haar verhemelte en haar hart bonsde als een heimachine. Ze tilde haar hoofd op en zag het verbijsterde gezicht van Jan dat haar door het raampje aanstaarde.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

Ja, wat? Ze was nog niet wakker genoeg om meteen antwoord te geven. En trouwens, ze wist niet eens wat er was. Een beetje verdwaasd keek ze om zich heen. Ze zat kennelijk in haar auto. Ergens in Star Street. Het was dag en de zon scheen.

‘Ik dacht dat je een hartaanval had,’ zei Jan. Het klonk hoopvol.

Een beetje onhandig draaide ze het raampje open. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze met dikke tong.

‘Halftien.’

‘In de ochtend?’ Sinds ze op nachtdienst was overgeschakeld was haar biologische klok helemaal van slag.

‘In de ochtend. Ik moet nu naar mijn werk. Ik heb de late dienst.’

Ineens wist ze het weer. Nadat de drie koppen koffie en een donut op waren, had ze een droomvrachtje gekregen, waarvoor ze helemaal naar Skerries moest. Maar daarna had ze geen geluk meer gehad. Terug in de stad had ze meer dan een uur samen met andere taxi’s bij een standplaats staan wachten en ze had rond zeven uur besloten dat dat geen zin had. Ze was naar huis gereden en had een parkeerplaatsje in Star Street gezocht. Maar toen besefte ze ineens dat het zondag was en veel te vroeg voor Andrei om al op pad te zijn, dus was ze maar gaan zitten wachten. Op een gegeven moment was ze kennelijk in slaap gevallen.

‘Heb ik een afdruk op mijn gezicht?’ vroeg ze. ‘Van het stuur?’

‘Ja. Je bent nu voor eeuwig een echte Toyota-klant.’

‘Is… eh… Wie is er thuis?’

‘Niemand. Andrei is weg.’

Meer hoefde ze niet te weten.

Ze liep naar binnen in de lege flat en hoewel ze ineens een dringende behoefte voelde om te gaan surfen moest ze toch eerst onder de douche. Ze vond het nog steeds niet fijn om zich te wassen, maar de laatste paar dagen had ze zich rood geboend als ze onder de gloeiend hete straal stond, in een poging het gevoel van Andreis handen weg te poetsen. Ajasses!


Dag 40 (de kleine uurtjes)

Katie trok net Keith Richards zijn sokken aan. ‘Grote jongen, goed zo, nu het andere voetje’ toen ze door gestommel en geschuifel bij haar voordeur wakker schrok uit haar droom. Ze bleef doodstil op haar zij liggen. Het was een minuut voor halfzes volgens de duivelse rode cijfertjes op haar wekker en er werd bij haar ingebroken. Ze bleef goed luisteren en hoorde opnieuw allerlei stommelende geluiden, alsof er een lichaam tegen haar voordeur aan viel. Moest ze niet iets doen? Bijvoorbeeld de politie bellen? Of naar de keuken hollen om iets te pakken waarmee ze zich kon verdedigen?

Maar ze kon gewoon niet geloven dat het echt waar was. En ook niet dat een inbreker zoveel herrie zou maken. Ze stond ervan te kijken hoe onprofessioneel hij te werk ging.

De herrie werd luider – er werd tegen haar voordeur gebonsd en geduwd – en toen kwam het meest angstaanjagende geluid van allemaal: het metalige gekras van een sleutel op zoek naar het slot.

Had iemand haar sleutel gestolen en die laten kopiëren? Bijna verlamd van angst vroeg ze zich af op welk moment ze haar tas ergens onbeheerd had laten staan. Maar er was nog een andere verklaring voor het hele gebeuren.

Het kon ook… Conall zijn.

Met een klik werd de deur opengeschoven en de persoon, wie het ook mocht wezen, stond in haar hal.

‘Katie,’ hoorde ze Conall dringend fluisteren. ‘Katie.’

Ze had dat stomme slot moeten laten vervangen.

Hij klopte zacht op haar slaapkamerdeur. ‘Katie. Slaap je nog? Word eens wakker.’

Ik had die sleutel terug moeten vragen.

Het licht ging aan, waardoor ze bijna verblind werd. Conall, die er een tikje slonzig uitzag, stond zwaaiend naast haar bed. ‘Katie, ik word helemaal gek.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik van je hou. Het spijt me hiervan.’ Hij zwaaide zijn armen achteloos om zich heen, kennelijk met de bedoeling zich te verontschuldigen omdat hij om halfzes ’s ochtends ineens midden in haar slaapkamer stond. ‘Ik had moeten bellen, maar het is al zo laat. Of misschien is het wel te vroeg.’

‘Dus je dacht dat je maar beter in eigen persoon kon komen.’

‘Precies!’

Ze besefte dat hij behoorlijk dronken was.

‘Katie, ik wil met je trouwen.’ Hij liet zich wiebelend op één knie zakken, maar slaagde er toch in zijn evenwicht te bewaren.

Ze keek hem met grote ogen aan en vroeg zich af of ze wel echt wakker was geworden of gewoon verzeild was geraakt in zo’n droom waarin je droomt dat je wakker bent.

‘Trouw met me,’ drong hij aan.

‘Is dit een aanzoek?’

‘Ja.’

Ze begon te tintelen toen ze besefte wat er aan de hand was. Dit was een van de belangrijkste ogenblikken in haar leven. Ze ging trouwen met Conall Hathaway en accepteren dat hij een workaholic en onbetrouwbaar was, omdat hij ook een heleboel goeie kanten had en elk voordeel nu eenmaal ook zijn nadeel had. En natuurlijk kwam er nog bij dat hij zijn leven best zou kunnen beteren.

Ja, dacht ze vastbesloten, ze zou de vrouw van Conall Hath-away worden en alle genoegens en tegenvallers die daarmee gepaard gingen accepteren als – en uitsluitend in dat geval – hij nu een ring bij zich had.

‘En de ring?’ informeerde ze.

Het zou een teken zijn dat hij in de week dat ze uit elkaar waren al veranderd was, dat het wat meer voor de hand lag dat hij in de toekomst ook bereid zou zijn concessies te doen.

Conall klopte eerst op zijn ene jaszak, daarna op de andere en begon vervolgens in zijn broekzakken te rommelen. Om uiteindelijk met de onverkwikkelijke waarheid op de proppen te ko-men. ‘Ik heb geen ring bij me…’

Nou, dat was het dan. De beslissing werd haar uit handen genomen en het visioen van haar leven als vrouw van Conall Hathaway ging in rook op.

‘Ik had er wel een mee kunnen brengen, maar ik had zo’n haast om hier te komen…’

‘Een aanzoek is geen echt aanzoek als er geen ring aan te pas komt,’ zei ze.

‘Ik zal er meteen voor zorgen.’ Hij had zijn mobiele telefoon al in de hand. ‘Trevor, met Conall Hathaway. Heb ik je wakker gemaakt? Mijn verontschuldigingen aan je lieve echtgenote.’ Hij was absoluut dronken, dacht Katie. Normaal gesproken klonk hij niet alsof hij zo uit een roman van Dickens was weggelopen. ‘Hoor eens, ik heb een diamanten ring nodig. Nu meteen. Hoogste prijsklasse. Maak je winkel maar open, ik zal zorgen dat je er geen spijt van krijgt.’

Conall legde zijn hand over de microfoon en vroeg aan Katie: ‘Wil je diamanten?’ Alsof hij een afhaalmaaltijd bestelde.

Ze schudde haar hoofd.

‘Smaragden, dan? Of saffieren? Zeg maar wat je wilt.’

Ze schudde opnieuw haar hoofd. Dit keer kon hij zich er niet uit kopen.

‘Ik bel je zo terug, Trevor.’ Conall snapte er niets van. ‘Wat wil je dan wel, Katie?’

‘Niets.’

‘Maar…’ Hij was verbijsterd. Mensen wilden altijd iets. ‘Ik ben veranderd. Ik gedraag me ook al anders. Ik zal zorgen dat ik een plaatsvervanger krijg. Morgen ga ik meteen op zoek. Zodat ik nooit meer zo lang van huis zal zijn. En geen haastklussen meer, net zomin als werkdagen van twintig uur.’

Ze schudde opnieuw haar hoofd.

‘Maar… waarom dan? Ik dacht dat je dat allemaal wilde.’ Hij snapte er echt niets van. Er kon maar één andere verklaring zijn. ‘Heb je iemand anders ontmoet?’

‘… Nee… ik…’ Natuurlijk was er niemand anders, maar om de een of andere reden moest ze ineens denken aan die man van beneden met zijn goudkleurige haar, en omdat Conall nooit iets ontging, had hij dat meteen door.

‘Ja, dus!’ riep hij ontzet uit.

‘Nee, echt niet.’

Maar meer had Conall niet nodig. Als een gewond beest zocht hij de eenzaamheid op.

Er kwam een taxi aan. Een godsgeschenk, dacht hij en stak zijn hand op. De auto stopte naast hem. Hij trok het portier open en viel neer op de voorstoel.

‘Eruit,’ zei de taxichauffeur. ‘Ik heb geen dienst.’

‘Breng me naar Donnybrook. Zo snel als je kunt.’

‘Mijn nachtdienst zit erop. Mijn licht is uit. Wegwezen.’

‘Waarom ben je dan gestopt?’

‘Ik stopte niet, ik was aan het parkeren.’ Met een handig gebaar wurmde ze – want de chauffeur was een meisje – de taxi in een kleine ruimte. Het was een van de fraaiste parkeeracties die hij ooit had gezien. ‘Zo, die staat,’ zei ze. ‘Stap maar uit.’

Hij pakte zijn portefeuille. Hij moest weg van deze verschrikkelijke plek waar hij zo te schande was gemaakt. Voor de tweede keer binnen vijf minuten zei hij: ‘Ik zal zorgen dat je er geen spijt van krijgt.’

‘Ik ben niet omkoopbaar. Ik zit hier gewoon met open ogen te slapen. Ik kan niet meer, ik ben een gevaar op de weg…’ Toen keek ze hem nog eens goed aan. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

‘Niets.’

‘Wel waar. Je das zit scheef en je haar is een puinhoop.’

‘Ik vraag niet om medelijden.’

‘Ik heb ook geen medelijden met je. Stop die poen nou maar weg, ik reken gewoon de meterprijs als je me vertelt wat er aan de hand is. Andermans ellende geeft me altijd een kick. Waar moet je naartoe?’

‘Wellington Road.’

Ze kneep haar lippen op elkaar en schakelde. ‘Dat was een fijn plekje, het beste dat ik ooit zal krijgen, en als ik terugkom, is het natuurlijk weg. Ik hoop dat het verhaal de moeite waard is. Heeft het iets te maken met die sexy onderwijzeres?’

‘Met wie?’

‘De vrouw met die tieten en die schoenen? Je vriendin? Gdansk!’

‘Heb je het over Katie? Waar ken je haar van?’

‘Ik woon in hetzelfde huis. In de flat onder de hare.’

‘Echt waar? Op nummer zesenzestig? Wat is de wereld toch klein. Maar ze is geen onderwijzeres.’

‘Gouvernante dan? Dus ze heeft je de bons gegeven, hè? Waarom?’

‘Omdat ik te hard werk.’

‘Waarom? Heb je het geld nodig? Moet je sparen voor het ge-val je moeder kierewiet wordt en naar een tehuis moet?’

‘Nee.’

‘Heb je dan zo’n veeleisende baas?’

‘Ik ben eigenlijk mijn eigen baas.’

‘Dus je werkt eigenlijk te veel omdat je het leuk vindt?’

‘Nou… leuk…’

‘Omdat je jezelf steeds opnieuw moet bewijzen?’

‘Dat zal wel. Dat krijg ik tenminste altijd van mijn vriendinnen te horen. Hoe wist je dat?’

Ze wuifde achteloos met haar hand. ‘Ik moet constant figuren zoals jij rijden. Emotioneel gehandicapte carrièremakers. Gdansk.’

‘Maar daar ga ik verandering in brengen.’

‘Als ik een euro had gekregen voor elke keer dat ik dat te ho-ren kreeg, zou ik waarschijnlijk in het huis naast dat van jou op Wellington Road wonen.’

‘Waarom zeg je alsmaar “Gdansk”?’

‘Ik vind het leuk om “Gdansk” te zeggen.’

Het bleef even stil.

Na een poosje vroeg Conall: ‘Waarom?’

‘Het begin is opgewekt, dat klinkt als “Gedag”, maar dan krijg je aan het eind die “sssskkkk”-klank. Dat vind ik een fijn geluid. Net alsof je “skippen met die handel” bedoelt. Zo van…’ Ze keek even naar hem in plaats van naar de weg en siste hem vol venijn ‘sssskkkk’ toe.

Conall week achteruit.

‘Zie je nou wel?’ zei ze. ‘Het is een geweldig woord. Gdansk! Als je het zelf ook wilt gaan gebruiken, ga je gang. Je krijgt het gratis en voor niks van me.’

Conall keek haar ineens vol interesse aan. Ze was eigenlijk best een grappig bits wezentje…

‘Jij zou de mensen er waarschijnlijk wel voor laten betalen,’ zei ze. ‘Ik denk dat mensen als ik daarom ook in Dublin 8 wonen en mensen zoals jij op Wellington Road.’

… en nu hij haar goed bekeek, zag hij ook hoe knap ze was, met die flonkerende ogen, dat sexy mondje en die grote bos donkere krullen…

‘Maar ja,’ zei ze nadenkend, ‘ik ben dan ook geen emotioneel gehandicapte carrièremaker en jij wel.’

… en ineens schoot hem de raad die Katie hem had gegeven weer te binnen… en als Katie je raad gaf, sloeg ze altijd de spijker op zijn kop.

‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’ vroeg hij langzaam. ‘Dat gaat je natuurlijk helemaal niets aan…’

‘Dat gaat me uiteraard helemaal niets aan…’ Hij begon haar steeds leuker te vinden.

‘Zesentwintig.’

 

Dag 40…

Maeve schrok ineens wakker. Ze wist niet hoe laat het was, maar aan de kleur van het ochtendlicht te zien was het nog vroeg, zo vroeg dat de wekker nog niet was gaan tinkelen. Waar was ze wakker van geworden? Wat het ook was geweest, Matt had er niets van gemerkt. Hij lag in zijn slaap te snuiven, stijf tegen haar rug aangekropen. En toen voelde ze het ineens. Zijn erectie. Stijf maar toch soepel, zelfs dwars door alle kleren die ze droegen. Opdringerig tegen haar onderrug en groter dan ze zich kon herinneren. Ze moest het bed uit.

Snel maar zonder geluid te maken gleed ze onder de dekens uit en liep naar de hal, waar ze weer adem durfde te halen. Maar toen ze het witte stukje papier op de grond naast de voordeur zag liggen, kwam de angst weer opzetten. Het was overduidelijk geen flyer van iemand die aanbood om hun goten schoon te maken. Alle post van buitenaf werd op een tafeltje in de gezamenlijke hal achtergelaten, dus dit moest wel door iemand binnen het gebouw persoonlijk zijn afgeleverd. Ze was bang om het op te rapen. Maar ja, ze was eigenlijk overal bang voor.

Beste Maeve en Mark,
Ik begin te denken dat jullie me met opzet negeren!
Misschien hebben jullie mijn vorige briefjes niet
gekregen.

Welke vorige briefjes?

Maar ik wil jullie toch voor de derde keer uitnodigen
om de opnamen bij te wonen van Je Eigen Privéparadijs
(binnenkort op Kanaal 8).

Gevolgd door een stortvloed van telefoonnummers.

Bel me maar even en laat me weten wanneer het jullie
uitkomst. Vriendelijke groeten,
Fionn

Fionn. Vanaf het allereerste moment dat ze het briefje dat daar zo onschuldig op de mat had gelegen in het oog kreeg, had ze geweten dat het van hem was. En hoe zat het dan met die andere briefjes waar hij het over had? Daar moest Matt iets mee gedaan hebben. Nou, dan zou zij hier iets mee doen. Ze vouwde het dubbel, en nog eens, en nog eens, net zo lang tot het zo’n dik propje was dat het niet meer gevouwen kon worden. Daarna liep ze op haar tenen naar de woonkamer en verstopte het in het vakje voor los geld van haar portefeuille, in het binnenvak van haar rugzak. Als ze op kantoor was, zou ze het in de versnipperaar stoppen.

De gedachte aan Fionn bleef haar de hele dag achtervolgen. Hij kwam met haar mee naar het werk en stond naast haar toen ze zijn briefje versnipperde. Daarna ging hij mee toen ze haar Goe-de Daad verrichtte door naar de kroeg te lopen om de telefoon te halen die een van haar collega’s daar had laten liggen en ook de rest van de dag bleef hij haar bezighouden.

Toen ze de flat binnenliep, hoopte ze dat ze hem in de hal zou kunnen achterlaten, maar hij glipte met haar mee naar binnen. Hij liep samen met haar de keuken in om met Matt te overleggen wat ze zouden eten en pas toen ze languit op de bank in de woonkamer lag en de krant doorbladerde op zoek naar de tv-programma’s liet hij haar met rust.

Maar ineens was hij daar weer! Fionn. In de krant. Een kleurenfoto waarop hij haar toelachte. Ze kreeg kippenvel op haar armen en de rillingen liepen haar over de rug. Dit kan niet waar zijn. Mijn hersens zijn doorgeslagen.

Ze tikte met haar vingertoppen tegen de krant, maar de foto verdween niet. Het was een bijzonder scherp exemplaar, je kon de individuele haartjes in zijn goudblonde haardos onderscheiden, net als de blonde stoppeltjes op zijn sterke kaken. Dat dácht ze tenminste. Ze zou er heel wat voor over hebben gehad als er iemand was geweest die kon bevestigen dat ze zich dit niet verbeeldde, dat ze niet verergerde en langzaam maar zeker helemaal gek werd, maar de enige andere persoon in de flat was Matt en hij was uiteraard de laatste aan wie ze dat kon vragen. De woorden naast de foto sprongen in het rond alsof het een vlooiencircus was, dus het was onmogelijk om erachter te komen waarom deze man vanuit haar hoofd in de krant voor haar was gesprongen. Uiteindelijk gingen de kleine zwarte vormpjes netjes in de rij staan en vormden regels waaruit bleek dat Fionn binnenkort een tuinprogramma op tv zou presenteren – dat zou wel hetzelfde programma zijn waar hij het in dat briefje over had gehad.

Ze begon een beetje rustiger te ademen. Dit was normaal. Een toeval, maar heel normaal. Mensen die op tv kwamen, kregen hun foto in de krant. En er stonden ook dingen bij die ze niet had geweten, zoals dat Fionn uit Monaghan kwam en dat het programma zes weken zou draaien. Nee, dit was geen verbeelding.

Maar om ineens die foto te zien, terwijl ze de hele dag aan hem had lopen denken…

Ze zette zich schrap om het enige te doen wat ze nog niet had gedaan: hem recht in de ogen kijken. Hij keek terug… en toen knipoogde hij ineens. Ze smeet de krant met een ritselend geluid van zich af en stopte haar trillende handen tussen haar benen.


Dag 39

‘Welke film heb je voor ons gehaald?’ vroeg Lydia’s moeder.

‘Pirates of the Caribbean.’ Lydia stond tot haar ellebogen in een bak met zeepsop en haar rode gezicht was omringd door wasem. Van haar haar zou vast niets overblijven. Ze zou eruit zien als een idioot.

‘Die heb ik al eerder gezien. Een musical.’

Lydia hield even op met haar geboen. ‘Ik denk dat je aan de verkeerde film denkt, mam. Het is geen musical en Johnny Depp speelt erin mee.’

‘Johnny Depp. O ja, die is enig. Zo gekweld. Ik hou van gekwelde mannen.’

Dat werd grimmig door Lydia beaamd. Ze had een paar mannen in gedachten en wat haar betrof, hoe gekwelder ze waren hoe beter. Plotseling kwam ze tot het besef dat de pan waarmee ze bezig was afgeschreven kon worden. Ze zou de verkoolde etensresten er nooit meer uit krijgen. Ze waren zo vaak weer opgewarmd, dat ze onverbrekelijk met het aluminium verbonden waren. Ze trok de pan aan de steel uit het sop en liep naar de vuilnisbak.

‘Lydia, wat ga je met die pan doen?’

‘Weggooien, mam. Die heeft zijn tijd gehad.’

‘Maar het is een goeie pan.’

‘D’r is geen zak van over.’

‘Kus jij je moeder met die vuile mond?’

‘Haha!’ Lydia sprong met uitgestoken tong op haar moeder af, die haar van zich af sloeg.

‘Maak dat je wegkomt, kleine viezerik.’

Lydia pakte opnieuw een steelpan en liet die in de gootsteen kletteren. Ze had inmiddels al twintig minuten staan schuren tot haar schouders er pijn van deden, maar het leek net alsof de berg afwas er niet minder op werd. Het leek de Theevisite bij de Gekke Hoedemaker wel. Zodra een pan of een bord gebruikt was, pakte haar moeder gewoon weer een schone, zonder ooit iets af te wassen. En als ze alles smerig was, begon ze alles op goed geluk opnieuw te gebruiken.

‘Ik kan toch niet meer koken als jij al mijn pannen weggooit?’

Heel even overwoog Lydia om de hele mikmak in de vuilnisbak te smijten. Geen pannen hield in dat er niet meer gekookt zou worden en dat er dus geen stinkende smerige puinhoop meer op haar stond te wachten als ze vanuit Dublin naar huis kwam. Daarmee werd ook het risico minder groot dat de gordijnen opnieuw in brand zouden vliegen.

… Maar mam zou vast overstuur raken als al haar pannen plotseling verdwenen. En Lydia was nog steeds vastbesloten om Murdy en Ronnie, dat stel luie klootzakken, te dwingen om ook hun deel te doen.

‘We laten vanavond wel iets te eten komen, mam. Chinees, dat heb je altijd lekker gevonden.’

‘O ja? En gaan we daarna dansen?’

‘We hebben een dvd gehaald, we gaan een film kijken.’

‘Welke film?’

‘Dat weet je wel.’ Alsjeblieft, weet dat nog.

‘Hoe moet ik dat weten?’

‘Pirates of the Caribbean.’

‘O, dat ouwe kreng.’ Haar moeder klonk teleurgesteld. ‘Ik hou niet van musicals.’

Lydia moest iets wegslikken. ‘Het is geen musical, je denkt vast aan iets anders. Dit is een leuke film, met Johnny Depp.’

‘Johnny Depp! Die vind ik leuk. Zo gevoelig. Maar ik heb wel het gevoel dat hij nooit gelukkig kan zijn, ook al zet je hem voor het blok. Weet je wat ik bedoel?’

‘Ja hoor, mam.’

‘Wanneer ben je nou eindelijk klaar met die afwas?’

Lydia keek naar de puinhoop in de keuken, naar die wankele stapel borden en pannen en half opgegeten maaltijden. ‘Dat duurt nog wel even.’

‘Ik heb honger,’ verklaarde Ellen.

‘Goed, dan zal ik het eten vast bestellen.’

‘Laten we iets te eten komen? Lekker!’

‘Ik draai eerst nog even een was.’

In de badkamer vond Lydia tot haar verrassing wat mannenondergoed in de wasmand. Toen ze het beter bekeek, kwam ze tot de conclusie dat het van Ronnie moest zijn. Wat een onge-looflijke… schandalige… brutaliteit! Een meisje zou nooit de smerige onderbroeken van haar broer onder ogen mogen krijgen! Dat was gewoon principieel fout. Ze gooide ze terug in de wasmand alsof ze radioactief waren (en met de levensstijl die Ronnie erop nahield, wist je maar nooit).

Voorzichtig liep ze de smalle trap weer af, met zo’n grote stapel wasgoed dat ze bijna niets meer zag. Ze schopte de keukendeur open en Ellen zat nog precies op hetzelfde plekje waar ze haar achtergelaten had. Ze keek Lydia boos aan. ‘Dit is geen manier van leven voor ons tweetjes. Om op zaterdagavond thuis te moeten zitten.’

‘Het is dinsdag.’

Haar moeder sprong op een meisjesachtige manier op. ‘We moeten eigenlijk iets gaan dóén.’ Ze begon met gespreide armen een pirouette te draaien. ‘Vind je ook niet, Sally? O, Sally, daarbuiten wacht het echte leven op ons, heet, hunkerend en vol opwinding. En het glipt ons door de vingers!’

Lydia bracht veel tijd door op websites om de symptomen van haar moeder – verwarring, vergeetachtigheid, het plotselinge verwaarlozen van al haar huishoudelijke plichten – te toetsen en een ziekte te vinden die daarbij paste. Maar welke diagnose paste dan bij deze symptomen, waarbij mam zich gedroeg alsof ze midden in een of andere klote zwart-witfilm zat?

‘Jij moet mijn haar doen, Sally.’

Moest ze dat doen? De gefrustreerde en hulpeloze Lydia wist niet of ze haar nu haar zin moest geven of haar voorzichtig weer terug moest brengen naar de realiteit. Dat kon niemand haar vertellen. Niemand wilde zelfs maar erkennen dat mam ze eigenlijk een beetje zag vliegen.

‘Steek het maar voor me op.’

Ellens haar was kort en dat was, voor zover Lydia wist, altijd ook zo geweest, dus dat gaf de doorslag.

‘Mam, je weet toch wel dat ik Sally niet ben?’

Ellen bekeek haar zorgvuldig. ‘Ben jij… Lydia?’

‘Ja, maar je zegt steeds Sally tegen me.’

‘Sorry kind, maar je lijkt echt sprekend op haar.’

‘Ach mam!’ Ze kon de tranen van ergernis nauwelijks binnen-houden. ‘Dat is toch geen excuus. Ik bedoel maar, Ronnie lijkt sprekend op de duivel, maar je noemt hem toch ook geen Lucifer.’

‘Misschien niet hardop,’ bekende Ellen met een plotseling twinkeltje in haar ogen. ‘Maar in gedachten wel. Beëlzebub.’

‘Nee toch!’ Lydia schoot in de lach. ‘Beëlzebub.’

‘Ik zeg niet dat hij Beëlzebub is, alleen maar…’

‘… dat hij op hem lijkt, ja, dat geloof ik meteen.’ Lydia gaf haar een tikje met de theedoek.

‘Maar Lydia, je eigen broer! Hij was altijd zo dol op je en noemde jou zijn eigen popje. Je was nog maar zo’n ukkepuk, maar je kon hem om je vinger winden. Hij wilde alles voor je doen.’

Ja, maar dat was al een hele tijd geleden. Tegenwoordig wilde hij geen poot meer voor haar uitsteken.

‘Eet je bord leeg,’ drong mam aan.

‘Ja, vooruit dan maar.’ Lydia nam niet bepaald enthousiast nog een hapje rijst.

‘Het is heerlijk!’ riep mam uit.

Dat was niet waar. Het was ook niet walgelijk, alleen een beetje smakeloos. Maar toen het ijs met twee verschillende soorten chocola ook zo smaakte, erkende Lydia wat ze eigenlijk allang had geweten: het lag niet aan het eten, het lag aan haar. Het hele leven smaakte haar niet meer.

Zonder Gilbert had ze niets meer om naar uit te kijken. Dit schaafwondje wilde maar niet helen. Ze begon met haar telefoon te spelen.

‘Wie ga je bellen?’ vroeg mam scherp.

‘Niemand.’

‘Kijk nou maar naar Johnny Depp.’

Ze had alleen maar gekeken of Gilbert misschien een boodschap had achtergelaten, ook al wist ze best dat hij dat niet had gedaan. Net zoals zij dat niet deed. Ze had nog twee dagen voordat de door Poppy aangegeven Week van Verdriet voorbij was. Dat betekende het einde. Ze zou niet meer aan hem mogen denken…

‘O mam…’ Het gezicht van haar moeder zat onder het chocolade-ijs, dat langzaam van haar kin op haar rok droop. Lydia pakte een theedoek. ‘Wacht even, dan poets ik je gezicht schoon.’

Haar moeder draaide haar gezicht en sloeg Lydia’s handen weg. ‘Hou op met me als een kind te behandelen! En waarom ben je hiernaartoe gekomen als je toch niet samen met mij naar die film wilt kijken?’

‘Dat wil ik wel!’

‘Niet waar. Je zit aan heel andere dingen te denken.’

Zie je nou wel. Af en toe klonk mam net alsof er niets aan de hand was en op dat soort momenten prentte Lydia zich in dat er misschien eigenlijk niets met haar aan de hand was.

Ze zette Gilbert uit haar hoofd en strekte haar benen. Met haar voeten op haar moeders schoot schonk ze Johnny Depp twee uur lang de volle aandacht. Zelfs mam bleef geboeid toekijken tot de aftiteling begon.

‘Vond je dat een leuke film, mam?’

Maar Ellen bleef pruilend voor zich uit kijken.

‘Wat is er nou, mam?’

Ze wilde Lydia niet eens aankijken.

‘Wat is er nou aan de hand?’

‘Je hebt gezegd dat je eten zou laten komen. Wanneer kunnen we dan aan tafel?’

 

Dag 39…

Poppenhuizen, ministalletjes en glinsterende piepkleine naaimachientjes… en alles roze. Katie was op zoek naar een cadeautje voor het dochtertje van MaryRose, Vivienne. MaryRose was de afgelopen Conall-loze week heel lief voor haar geweest en ze wilde haar waardering tonen. Maar MaryRose deed een beetje raar als je haar iets voor haarzelf gaf. Ze was een beetje in de war, alsof ze helemaal was vergeten dat zij ook nog iemand was in plaats van alleen maar een aanhangsel van Vivienne, dus alle cadeautjes moesten via het kind gaan. Katie stond een beetje te treuzelen en allerlei spullen op te pakken, die ze vervolgens weer neerzette.

Die verdraaide Conall Hathaway!

Ze had zich de afgelopen week prima gevoeld. Nou ja, niet echt príma, natuurlijk. Ze had te veel gedronken, ze wilde niet alleen zijn, ze was bepaald geen leuk gezelschap geweest en ze had steeds met doodsangst aan die lesbische vakantievriendinnen moeten denken. Maar ze had zich overeind gehouden door de vaste overtuiging dat als ze maar gewoon doorging, er op een gegeven moment een eind moest komen aan het verdriet.

Inmiddels had ze er een hele week op zitten, met inbegrip van werkdagen, een weekend en die vreemde korte tussenpozen waarin het verdriet je ineens bekruipt terwijl je er helemaal niet op rekent. En dat was allemaal goed gegaan. In feite moest ze tot haar schande bekennen dat ze zelfs een tikje hautain was geweest. Ze had van een afstandje goedkeurend toegekeken hoe ze haar leven weer oppakte, in de wetenschap dat ze een moeilijke, maar wel juiste beslissing had genomen. Ze was zelfs – god, ze schaamde zich dood – tróts geweest op dat egoïstische, volwassen wezen dat ze was geworden. (Maar ze sloot haar ogen voor die avondsessies waarbij een fles wijn soldaat werd gemaakt, want die haalden het hele verhaal wel een beetje naar beneden.)

En nu was alles weer in een puinhoop veranderd. Toen Conall gisteren door de deur naar binnen tuimelde, leek het net alsof hij met een grote stok in een stilstaande vijver had staan roeren, waardoor alle modder van de bodem omhoog was gekomen.

Ze had niet meer kunnen slapen nadat hij dronken en beledigd de benen had genomen en de ijzige vastbeslotenheid van de vorige week was in de loop van de dag behoorlijk gaan tanen. Misschien was ik te snel met mijn oordeel, misschien had ik er niet op moeten staan dat hij een ring bij zich had…

Haar telefoon begon te kwinkeleren en ze schrok zo – door het gebrek aan slaap liep ze op het randje van haar zenuwen – dat ze een roze garage plus benzinestation, compleet met roze benzinepompjes, kletterend tegen de grond smeet.

Het was Naomi. ‘Waar zit je, Katie?’

‘In een speelgoedzaak. Ik zoek iets bij wijze van dank voor MaryRose.’ Langzaam pakte ze de garage weer op.

‘Krijg ik dan ook een cadeautje?’

‘Haha.’ In de familie Richmond werden niet zomaar cadeautjes gegeven. Dat zou iets te veel op vriendelijkheid gaan lijken.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik wil alleen maar even weten hoe het gaat. Om er zeker van te zijn dat je niet nog steeds alleen maar aan dat ene chocolaatje per avond loopt te denken. Je kunt namelijk ook zelf een doos chocola meenemen als je met die lesbo op vakantie gaat, hoor. Of je zou met mij, Ralph en de kinderen mee kunnen gaan.’

‘Ik ga liever met die lesbo.’

‘Krijg dan maar het heen-en-weer.’

‘Nee, je snapt het niet, Naomi. Het gaat om dat alleenstaandengedoe. Ik wil geen aanhangsel zijn bij de vakantie van andere mensen, alleen maar omdat ze medelijden met me hebben. Stel je nou eens voor hoe jij samen met Ralph gebruind en wel met gegrilde vis en een karaf sangria aan een tafeltje zit, terwijl ik ernaast zit als een grote, bemoeizuchtige romantiekverpester. Die lesbo vindt het in ieder geval leuk dat ik meega.’

‘Je doet alsof Conall je voortdurend meenam op vakantie.’

Maar dat was echt niet zo.

‘En ik zou het helemaal niet vervelend vinden om jou erbij te hebben. Dan zal Ralph me ook een stuk minder lastigvallen om seks. O…’ Naomi klonk ineens opgewonden, ‘ik zou zelfs samen met jou een tweepersoonskamer kunnen nemen en Ralph verbannen naar dat eenpersoonsbed!’

‘Geweldig. Dat is dan afgesproken. Ik zal meteen mijn reis naar de kathedraal van Chartres afzeggen. Hortense zal wel teleurgesteld zijn.’

‘Daar hoef jij je niks van aan te trekken.’

‘Ze heeft de reisgids al gekocht en ze is altijd zo zuinig.’

‘Dan gaat ze maar in haar eentje. En ze hoort jou ook met rust te laten, want jij bent hetero.’

‘Hoor eens…’ Katie brandde van verlangen om haar alles te vertellen over het bezoek van Conall, ook al wist ze dat ze dat eigenlijk niet zou moeten doen. Maar ze kon zich niet meer inhouden. ‘Er is inmiddels wel weer het een en ander gebeurd.’

‘O ja?’

‘Conall meldde zich midden in de nacht.’

‘Omdat hij het niet meer uithield? Brutale klootzak. Maar daar kijk ik niet echt van op. Hij is zo geil als de pest. God, wat een nachtmerrie. Hoewel ik het lang niet zo erg zou vinden als hij op me lag in plaats van Ralph…’

‘Hij vroeg me ten huwelijk.’

‘Wááát? Nou nou…’ Naomi klonk diep onder de indruk. ‘Wat ben jij toch een gehaaid kreng. Je hebt hem gewoon de wacht aangezegd en hem afgebluft omdat je alleen maar tevreden was met de hoofdprijs.’

‘Ik ben helemaal niet gehaaid en ik heb hem ook niet afgebluft.’

‘… Hè? Wat bedoel je daarmee…’ Na een lange, geschrokken stilte zei Naomi: ‘Onze-Lieve-Heer op een bakfiets… Vertel me nou niet dat je nee hebt gezegd, Katie.’

‘Hij meende het niet, Naomi. Hij was behoorlijk aangeschoten en hij had niet eens een ring bij zich en…’

Naomi jammerde het uit. ‘Ik kan mijn oren niet geloven! Wat wil je nou eigenlijk, een dot slagroom erbovenop?’

‘Hij méénde het niet. Zodra hij weer nuchter was, zou hij van gedachten veranderd zijn.’

‘Maar waarom zou hij je vragen als hij er niets van meende?’

‘Omdat hij niet van verliezen houdt. Ook al staat de prijs hem

niet aan.’

‘Ja, hoor eens, zo is het mooi geweest. Ik kan nu niet meer met je praten, ik ben helemaal van mijn stuk. Maar denk hier eens over na, Katie, hoe moet ik je helpen als jij jezelf niet eens wilt helpen?’

Ze verbrak met veel misbaar de verbinding, waardoor Katie zich aangevallen voelde. Ze kon niet meer logisch nadenken, alles om haar heen was te verdomd roze.

Heel even kneep ze haar ogen dicht en toen ze die weer opendeed, keerde ze het speelgoed de rug toe. Als alleenstaande moeder die constant in geldnood zat, zou MaryRose trouwens toch meer aan een praktisch cadeautje hebben. Het volgende gangpad bood een ruime keus aan buggy’s, dekentjes en babyspulletjes. Katie pakte een wit plastic ding op, maar toen ze niet eens begreep waarvoor het diende, legde ze het terug. Dit hele babyparadijs begon haar een beetje boven het hoofd te groeien. Ze kon maar beter MaryRose bellen om te vragen wat ze wilde, maar babyvoorschriften konden ontzettend ingewikkeld zijn. MaryRose zou vast aankomen met iets als: Niet die met de licht-blauwe accessoires, alleen de rode zijn goed. En er moet echt MM op staan. Heb je dat? MM, dat betekent medium medium. Alleen maar medium is niet goed. En je zult wel te horen krijgen dat ML hetzelfde is, maar dat is absoluut niet waar…

Terug op de speelgoedafdeling pakte ze op goed geluk iets op. Wat was dit in vredesnaam? Een of ander beest… o ja, een egel, van verschillende materialen, zodat de baby aan diverse stoffen gewend kon raken. En als je in deze bloem kneep, kreeg je acht verschillende geluiden te horen. En wat was dit nu weer voor ding? Op de verpakking stond dat je daarmee de vibraties van de baarmoeder op kon roepen. Katie griste het weg en drukte het tegen haar borst. Dat nam ze mee. Voor haarzelf.

Maar vervolgens zette ze het ding met tegenzin weer terug. Het zou haar toch niet helpen. Zelfs toen ze nog in de baarmoeder zat, had haar moeder haar ongetwijfeld getrakteerd op uitspraken als: ‘Ga rechtop zitten, hou op met dat getrappel en dram niet zo door. Niemand houdt van aandachttrekkers.’


Dag 38

Vroeg in de morgen wipte ik als eerste even aan bij Matt en Maeve om te zien hoe het met ze ging en ja, ik geef toe, het was mijn schuld. Maeve lag in bed te wachten tot Matt haar koffie bracht en ik denk dat ik een beetje te dichtbij kwam, gewoon om te zien of ik erbij kon, snap je? Misschien zou ik iets uit haar los kunnen peuteren, achter een paar van haar geheimen komen, aangezien zij van alle mensen in Star Street de meeste weerstand bood en daar werd ik stapelgek van. Ik wervelde om haar hoofd… en toen voelde ze me…

Plotseling ging alles bij Maeve tien keer zo snel als normaal. Haar hart maakte overuren en haar bloed gierde door haar aderen, waardoor er aan het andere eind een opstopping ontstond, omdat het niet kon wachten om weer haar hart binnen te stromen en opnieuw op weg te gaan. Haar lichaam bruiste van de adrenaline en haar huid begon te tintelen van de drang om zich te verzetten of op de vlucht te slaan. Ze hees zichzelf overeind en ging met haar rug tegen de muur zitten, terwijl haar hoofd heen-en-weer schoot en haar ogen door de kassen rolden in een poging om op zoek naar mogelijk gevaar alles tegelijk te zien. Ze begon te snikken van angst. Het begon weer van voren af aan. Er was ook iets mis met haar borst, er drukte een zwaar gewicht op haar longen en ze kon nauwelijks ademhalen. Haar mond hing open terwijl ze akelig piepend naar lucht hapte en haar ogen puilden van angst uit haar hoofd. Ze moest Matt roepen. Hij kon nog niet zo ver weg zijn, want hij was alleen maar naar de keuken gegaan, maar ze was verlamd en gevangen in een niet-aflatende aanval van kramp, net als in zo’n nachtmerrie waarin je weet dat je slaapt maar er toch niet in slaagt wakker te worden.

‘Word eens wakker en ruik hoe… O jezus!’ Matt zette de twee kopjes haastig op een plank en rende naar Maeve toe. ‘Ademhalen,’ drong hij aan. ‘Gewoon ademhalen. Alles is in orde, je gaat echt niet dood. Het is alleen maar een paniekaanval. Gewoon doorademen.’

Hij legde zijn arm om haar schouders om haar gerust te stellen zonder haar luchtwegen te blokkeren. ‘In door de neus, uit door de mond, goed zo.’

In het verleden had Maeve wel eens geprobeerd om de angst te beschrijven die ze tijdens zo’n aanval voelde. ‘Stel je maar voor dat je in de kofferruimte van een auto opgesloten bent met een hond, een van die akelige vechthonden, en die hebben ze volgepompt met speed. Probeer je eens voor te stellen hoe bang je dan zou zijn. Daar lijkt het op.’

‘Gewoon doorademen,’ drong Matt aan. ‘Alles is in orde, je bent veilig, je gaat niet dood. In door de neus, uit door de mond.’ Nadat ze een klein kwartiertje piepend in en uit had geademd zei Maeve: ‘Ik geloof dat het wel weer gaat.’ Daarna barstte ze prompt in tranen uit. ‘O Matt, het spijt me zo.’

‘Geeft niet, maakt niks uit. Je hoeft nergens spijt van te hebben.’

‘Het is eeuwen geleden dat ik zo’n aanval heb gehad. Ik dacht dat ik ervan af was.’

‘Het zal wel een loslopende aanval zijn geweest,’ zei Matt.

‘Denk je dat?’

‘Ja hoor.’

Maar dat was niet waar.


Dag 37

Lydia zag wel in dat de achteruitgang van Ellen langzaam maar zeker was begonnen. Ongeveer anderhalf jaar geleden had Ellen Lydia op een avond opgebeld met een gedetailleerd verslag van een plaatselijke begrafenis. Alles kwam voorbij, van de elegante zwarte schoenen van de weduwe en de dure doodskist tot de verwarde oude priester die de overledene maar steeds de verkeerde naam gaf. Dat was wat in Boyne als vermaak gold tot de vergun-ning voor een bioscoop zou worden afgegeven, en Lydia had met een half oor zitten luisteren terwijl ze maar doorkwebbelde. De volgende dag had mam opnieuw gebeld – wat op zich al vreemd was, want normaal gesproken belden ze hooguit één keer per week met elkaar – en terwijl zij zat te babbelen begon Lydia afwezig haar teennagels te lakken. Ze schonk zo weinig aandacht aan wat er werd gezegd dat het even duurde voordat het tot haar doordrong dat ze dit al eerder had gehoord.

‘Antoinette O’Mara,’ zei haar moeder. ‘Ja, zelfs op deze intens verdrietige dag – want zij en Albert hielden van elkaar, dat staat vast, ondanks al die praatjes over hem en die vrouw uit Trim – zag ze eruit als een plaatje. Haar schoenen, Lydia, die fantastische schoenen…’

‘Wacht even, ik weet…’

‘… zwart, natuurlijk, dat kon niet anders, maar van dat leer dat er zo ontzettend zacht uitziet en met een mooie hoge hak. Je zou hebben gedacht dat ze voor een begrafenis een wat praktischer model had uitgekozen, maar ze is van top tot teen een dame. En…’

‘Ja, ik weet…’

‘… zelfs toen die oude idioot van een pater Benedict die arme Albert steeds de verkeerde naam gaf, vertrok ze geen spier. “Onze broeder Horace zal nu beloond worden.” De hele kerk zat elkaar aan te kijken en te zeggen: “Nou dat is heel fijn voor die Horace, wie dat ook mag zijn, maar hoe zit het dan met die arme Albert O’Mara? Wordt die niet beloond?”’

‘Ik weet het, mam, dat heb je me gisteravond allemaal al verteld.’

‘Gisteravond? Wanneer dan?’

‘Toen je me belde.’

‘Ik heb je gisteren niet gebeld.’

Daar was het mee begonnen.

Alleen was dat natuurlijk niet waar. Het was al een tijdje aan de gang – hoe lang wist Lydia niet precies, misschien wel een jaar of twee of nog langer – maar het was de eerste keer dat het haar opviel en ineens schoten haar allerlei andere rare dingen te binnen: die keer dat ze mams horloge onder in de suikerpot had gevonden, de manier waarop mam af en toe kon doorzeuren over ‘dat ding waarmee je je mond schoon moet maken’, omdat ze om onverklaarbare redenen niet op het woord ‘tandenborstel’ kon komen, en al die keren dat mam haar Sally noemde. (Sally was mams jongere zus, die op drieëntwintigjarige leeftijd was overleden.)

Al die voorvallen hadden Lydia op haar zenuwen gewerkt en behoorlijk pissig gemaakt, vooral dat Sally-gedoe – ‘Hou daarmee op, mam, ik word er gek van. Ze is dóód!’ – maar dit was iets heel anders. Dit keer had Ellen een heel telefoongesprek vergeten en dat was Lydia niet ontgaan.

‘Mam, dat kun je toch niet vergeten zijn! We hebben uren aan de telefoon gehangen.’

‘Lydia, ik weet niet wat ik daarop moet zeggen… Je zit waarschijnlijk aan een andere keer te denken…’

‘O, je bedoelt die ándere keer dat Albert O’Mara het hoekje om is gegaan en dat zijn chique vriendin uit Trim op het kerkhof kwam opdagen met een zwart hoedje voorzien van een gespikkelde sluier?’

‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Omdat jíj me dat verteld hebt. Gisteravond. Via de telefoon.’

‘Ik… eh…’

De lijn zinderde van wederzijds onbegrip.

Ik ben de dochter, dacht Lydia, die zich vreemd genoeg gekwetst voelde. Jij bent de moeder. Het is aan mij om jou te verwaarlozen en weken achter elkaar te vergeten je te bellen. En jij moet het heerlijk vinden om me te zien, om speciaal voor mij chocolaatjes in huis te halen, om me onder mijn voetzolen te kriebelen en me nooit, maar dan ook nooit bezorgd te maken.

Uiteindelijk kwam Lydia met de olijftak aandragen. ‘Heb je op die begrafenis gedronken, mam? Want als je bezopen was, is het niet zo vreemd dat je dat gesprek bent vergeten.’

‘Ik was niet bezopen.’

‘Wat heb je daar dan gedronken?’

‘Twee Baileys.’

Lydia was geneigd haar te geloven. Ellen was een vrijetijdsdrinker, die al na een paar glaasjes rood aanliep en duizelig be-gon te worden. Maar toen kreeg Lydia een veel akeliger vermoeden. Misschien had Ellen zich op de tranquilizers gestort. ‘Lieve hemel, mam, je bent toch geen pillen aan het slikken?’

‘Lieve hemel nog aan toe, ik gebruik niet eens aspirine.’

Dat was waar en daar kwam nog bij dat Ellen een ijskouwe tante was, die het meer dan dertig jaar had uitgehouden als echtgenote van Auggie Duffy met zijn radio en zijn ambitieuze, rampzalige ondernemingen. Haar centrale zenuwstelsel was van schokbeton. Een valiumtablet zou niet weten wat het daarmee aan moest en meteen in huilen uitbarsten.

‘Oké, dit begint me de keel uit te hangen,’ zei Lydia. ‘Doe alsjeblieft niet weer zo idioot als ik je bel.’

Ze verbrak de verbinding en vergat het hele voorval onmiddellijk.

Maar ze moest er af en toe aan terugdenken als ze te lang voor een rood licht moest wachten of als ze een bijzonder vervelend vrachtje had. Het horloge in de suikerpot. De melk in de magnetron. Een gat in haar geheugen op de plek waar een gesprek over de begrafenis van Albert O’Mara moest zitten.

Wat hield dat in?

Voorzichtig vroeg Lydia aan haar broers: ‘Hebben jullie ook het gevoel dat mam een beetje begint te malen?’

‘Mám? Heb je het over Ellen Duffy? Ellen Duffy, onze moeder? Die is zo bijdehand als een kraai en zal ons waarschijnlijk allemaal overleven!’

En toen kwam het eerste telefoontje van Flan Ramble.

‘Wie? O, de meneer Ramble die een paar huizen bij mam vandaan woont?’ De moed zakte Lydia in de schoenen. Flan Ramble had een hekel aan haar, altijd gehad, vanaf dat ze een klein meisje was dat moest lachen om het haar dat uit zijn oren groeide, dus hij zou vast niet bellen voor een gezellig buurpraatje.

‘Ik zal niet om de hete brij heen draaien, Lydia. Je moeder is gisteravond aan de wandel gegaan. Ze werd in haar nachtpon op de weg naar Mullingar gevonden. De politie heeft haar thuisgebracht in een patrouillewagen.’

‘… Was ze aan het slaapwandelen?’

‘Zo zou je het kunnen zeggen… alleen was ze klaarwakker.’

‘Een nachtwandeling?’

‘Ze was in de war.’

‘… Ik…’ Het was ontzettend raar. Ook al had ze min of meer zitten wachten op een telefoontje als dit, toch was Lydia… nou ja, verrást. Haar moeder was normaal gesproken geen egoïstisch mens dat voor problemen zorgde.

‘Lydia, is ze aan de drank?’

‘Nee.’

‘O, dus ze begint door te draaien.’

Maar mam was pas vijfenzestig, veel te jong om te gaan malen. En Lydia was nog veel te jong voor dit bejaarde-ouder-gedoe. Ze wist dat mam op een gegeven moment, ergens ver weg in de nevelige toekomst, waarschijnlijk wel een beetje beverig zou worden en zou verschrompelen. Bij de zeldzame gelegenheden dat ze een dergelijke mogelijkheid overwoog, dacht ze altijd meteen aan zo’n klapstoeltje in de douche. Daar zou iemand voor moeten komen om het op te hangen. Maar, verdorie, het zou pas over járen zo ver zijn!

‘Als ze ze niet meer op een rijtje heeft,’ waarschuwde Flan Ramble, ‘mag ze niet meer in die taxi rijden.’

‘Onze moeder is de meest capabele vrouw die ik ken.’

‘Dat was ze vroeger, Murdy, maar nu niet meer. Dat probeer ik je nu juist duidelijk te maken. Alles is veranderd. Het gaat niet goed met haar. Ze begint te malen.’

‘Ze doet het prima,’ zei Murdy.

‘Ze doet het prima,’ herhaalde Ronnie toen ze hem eindelijk had opgespoord.

Woedend en vol ergernis belde ze Raymond in Stuttgart, die zei: ‘Ze doet het prima.’

‘Ze heeft gisteren in haar nachtpon op straat lopen dwalen!’

‘Dat geldt voor de halve stad. Het was Goede Vrijdag, dus er werd flink ingenomen.’ Daarna schakelde hij moeiteloos over op zijn grinnikende ‘zal-ik-je-eens-iets-grappigs-vertellen-stem’. ‘Heb ik je wel eens verteld over die keer dat ik midden in de nacht in mijn nakie ineens buiten mijn hotelkamer stond? Ik wilde naar de plee, maar ik kwam in de gang terecht en de deur viel achter me dicht. Op hetzelfde moment kwam een Italiaans stel de lift uit en zag me daar staan, met mijn hele klokkenspel open en bloot, en die vrouw – het was nog een behoorlijk lekker ding ook – zegt…’

‘Jezus, wil je alsjeblieft ophouden?’

Hij klonk een tikje gekwetst toen hij zei: ‘Het enige wat ik wil zeggen is dat mam net zoiets is overkomen.’

‘Niet waar. Ze moet naar een dokter.’

‘Je gaat je gang maar.’

Ellen smeekte Lydia om niet met haar naar dr. Buddy Scutt te gaan, de plaatselijke huisarts. ‘Jij zult hem alleen maar beledigen en ik moet hier wonen.’

‘Ik zal hem heus niet beledigen.’

‘Wel waar. Dat gebeurt altijd, ook al kun je er niets aan doen.’

‘Kom binnen, kom binnen!’ begroette dr. Buddy Scutt Lydia en Ellen op een volgens Lydia hoogst onprofessionele manier. (Ellen en Buddy zaten elke donderdagavond in hetzelfde team als er in de Condemn’d Man Triviant werd gespeeld.) Buddy trok een stoel naar de andere kant van zijn bureau, zodat ze in een kringe-tje kwamen te zitten, met hun knieën bijna tegen elkaar. Veel te vriendschappelijk naar Lydia’s smaak.

Ze schraapte haar keel en probeerde de stemming een beetje te temperen. ‘U zult inmiddels vast wel gehoord hebben, dokter Scutt, dat mam midden in de nacht door de politie thuis is gebracht.’

‘Ik was aan het slaapwandelen, Buddy,’ zei Ellen.

Buddy knikte naar Ellen met de verholen mededeling: ‘Laat die kleine meid maar even het woord doen, dan zet ik haar daarna wel op haar nummer.’

‘Maar er zijn ook andere dingen gebeurd. Ze zet de melk in de magnetron, ze vergeet hele telefoongesprekken…’

‘O, en jij bent zeker volmaakt?’

‘Nee, maar… Luister nou, mam, ik vind het echt naar,’ zei Lydia. Ze wist niet of Ellen het erg vond om op deze manier vernederd te worden, maar tot haar verbazing merkte ze dat het voor haar bijna onverteerbaar was. Haar keel werd bijna dichtgeknepen door onbekende emoties – medelijden, een teder en verdrietig soort genegenheid. ‘Kunt u geen scan voor haar aanvragen?’ Dat was het verstandigste om te doen, had Lydia uit haar internetresearch opgemaakt. ‘Een MRI-scan?’

‘Waarvoor? MRI-scans kosten een fortuin en er is niets mis met je moeder.’

‘Dan betaal ik dat wel.’

‘Zo werkt dat niet. Je kunt niet zomaar voor ieder wissewasje een MRI-scan krijgen. Er is een lange wachtlijst. Zieke mensen gaan voor.’

‘Maar ze ís ziek. Sorry, mam.’

Buddy Scutt schudde zijn hoofd. ‘Er is helemaal niks mis met haar. Ik heb deze vrouw mijn leven lang gekend.’

Waar sloeg dat nou weer op? ‘Dus als u een patiënt een leven lang hebt gekend kan die geen kanker krijgen?’

‘Heb ik kanker, Lydia?’

‘Zo bedoel ik het niet, mam. Je bent alleen een beetje… seniel of zo.’

‘Seniel? Vergeet het maar!’ viel Buddy haar in de rede. ‘Als ik een trein moet halen, wie bel ik dan? Ellen Duffy.’

‘Trouwens, over die taxi gesproken,’ zei Lydia een beetje zenuwachtig, ‘ik weet niet zeker of ze nog achter het stuur moet gaan zitten.’

Dat was het moeilijkste wat Lydia ooit over haar lippen had gekregen. Als Ellen niet meer kon rijden, zou iemand anders haar financieel moeten ondersteunen. En dan daagden er weer heel andere zorgen op.

‘Laten we het haar zelf maar vragen. Ellen, maak je je zorgen?’

‘Nou ja, ik word natuurlijk wel ouder,’ zei Ellen.

Maar Lydia had het vonkje in haar ogen gezien. Ellen wist dat er iets niet helemaal klopte, maar net als de rest – Murdy, Ronnie, Raymond en nu Buddy – wilde ze niet weten wat er mis was.

‘Je hebt je moeder gehoord. Goed, mijn wachtkamer zit vol mensen die echt ziek zijn, dus we hebben nu genoeg tijd verspild.’

‘Hoor eens, laat nou gewoon een scan van haar maken, dan kunnen we nog altijd verder zien.’

Buddy keek Ellen aan en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Kinderen! Ze kunnen je het bloed onder de nagels vandaan halen. Ik zie je donderdagavond weer, Ellen.’

‘Alstublieft,’ zei Lydia. ‘Wilt u haar alstublieft een verwijsbrief-je voor een scan geven? Anders komt ze er niet voor in aanmerking.’

‘Maar dat doe ik niet, want er is niets mis met haar. Goedendag.’

Lydia liep naar buiten. Een arts met tientallen jaren ervaring had gezegd dat er niets mis was met mam. Maar ze wist dat hij geen gelijk had. Hij kon het alleen niet opbrengen om tegen Ellen te zeggen dat ze begon te malen, uit angst dat hij uit het Triviantteam gegooid werd. En sinds de dood van zijn vrouw voelde hij zich eenzaam. Die donderdagavonden betekenden een heleboel voor hem.

Wat kon Lydia verder doen? Wachten tot het slechter ging met mam en het dan opnieuw proberen?

En ja hoor, mam ging hard achteruit. Ze was altijd een nette huisvrouw geweest en beducht voor vuil, maar van de ene op de andere dag hield ze op met poetsen. Toen Lydia op een ijskoude zondagmiddag op bezoek kwam, stonden alle pannen en alle borden en kopjes die haar moeder bezat opgestapeld in hoge, wankele stapels. En er hing een vreemde lucht… het stónk gewoon. Bedorven vlees of zoiets. Jezus! En er viel niet meer met haar te praten. Het leek de Invasion of the Body Snatchers wel. Alsof haar moeder plaats had moeten maken voor een totaal andere vrouw. En Ronnie en Murdy staken geen poot – geen poot! – uit om te helpen. Ze snapte het gewoon niet, ze snapte er echt geen bárst van, dat zij hun moeder gewoon in zo’n rotzooi lieten zitten. Maar het ergste van alles was dat mam het helemaal niet erg vond. Ze had het niet eens in de gaten.

Om een uitbraak van builenpest te voorkomen kwam Lydia om de vijf of zes dagen uit Dublin rijden om als een razende aan het poetsen te slaan.

Razend is het juiste woord. Nu begrijp ik waarom ze haar eigen glazen niet afwast. Alsof die arme Andrei en Jan er iets aan kunnen doen. Overigens is het niet aan mij om daar een oordeel over te vellen. Of wel?

Het volgende waarmee het misging bij Ellen waren getallen. Niet altijd, er waren dagen dat alles puik in orde was, maar op andere dagen snapte ze ineens niets meer van het decimale stelsel en dan werd een briefje van vijf euro ineens net zoveel als een van vijftig. Dat was niet best als je in een taxi reed en constant met geld moest omgaan. Er ontstonden verhitte discussies als Ellen haar klanten veel te veel liet betalen. Maar het was nog erger, in ieder geval vanuit het gezichtspunt van Lydia, als Ellen de mensen die haar met een tientje betaalden van honderd euro teruggaf. (Flan Ramble maakte zich voornamelijk vrolijk over dit gebrek aan gezond verstand bij Ellen. ‘Ik had die avond met negentig euro winst in mijn zak thuis kunnen komen. Helaas ben ik daar te eerlijk voor, maar het wemelt in de stad van lui die gratis rondjes aanbieden.’)

Ellen stopte met het betalen van haar rekeningen. Omdat ze niet meer in staat was haar handtekening te zetten. Omdat ze niet meer zeker wist wie ze was. (‘Is dat mijn naam, Lydia? Zo voelt het helemaal niet.’

Lydia legde elk nieuw probleem als een kat met een dode muis onmiddellijk aan haar broers voor, maar die reageerden telkens met een andere smoes: dat Lydia overal een drama van maakte, dat Ellen last had van de overgang en dat zorgen voor zieke mensen vrouwenwerk was.

‘Je hoort naar huis te gaan om voor haar te zorgen,’ zei Raymond. ‘Jij bent de enige zonder verplichtingen.’

‘Hetzelfde geld voor die verrekte Ronnie!’

Maar Ronnie was een man.

Lydia werd dag in dag uit verteerd door een brandende woe-de. Ze was zesentwintig, ze hoorde dit soort zorgen helemaal niet te hebben, daar klopte helemaal niets van. Ze was de jongste van het gezin en het enige meisje. Haar broers zouden eigenlijk leip van haar moeten zijn en haar in de watten moeten leggen. De klootzakken.

Af en toe ruilde ze dat soort gevoelens – gewoon bij wijze van afwisseling – in voor een soort doodsangst, waarbij ze zich afvroeg wat Ellens volgende streek zou zijn en wanneer het zou gebeuren. Dat ze niet gek werd van angst kwam alleen maar omdat ze zeker wist dat er vroeg of laat iets idioots zou gebeuren dat zelfs de jongens niet kon ontgaan.

En ja hoor, een paar weken geleden waren de keukengordijnen in vlammen opgegaan en het was een behoorlijke brand geweest: de ruiten in de keuken waren gesprongen door de hitte, het plafond was zwartgeblakerd en moest helemaal vervangen worden en de muren waren zwart van het roet geweest. Ze hadden het alleen aan Flan Ramble met zijn haviksogen te danken dat niet het hele huis in vlammen was opgegaan en wie weet wat er dan was gebeurd. Maar Murdy, Ronnie en Raymond (plus Ellen zelf, nota bene) hadden volgehouden dat er helemaal geen gevaar was geweest dat het huis zou afbranden en Lydia besefte dat het hoog tijd was voor een hernieuwde aanval op Kwakzalver Scutt.

‘Een verwijzing voor een scan,’ zei Lydia tegen zijn receptioniste (en dat was toevallig Peggy Routhy). ‘Ik ga niet weg voordat ik die heb gekregen. En ik kan wachten als de beste. Dat geldt voor alle taxichauffeurs. In Dublin moet ik wel eens elf uur wachten voordat ik een vrachtje krijg.’

Peggy Routhy liep het heiligste der heiligen binnen en vroeg Buddy Scutt op luide toon om Lydia ‘ernaar te laten fluiten’. Kennelijk koesterde Peggy nog steeds wrok omdat ze had moeten betalen voor de rit naar het ziekenhuis toen ze op het punt van bevallen stond. Kleine plaatsjes, dacht Lydia vol weerzin. Van professionele afstandelijkheid was geen sprake, persoonlijke gevoelens schaatsten overal doorheen.

Peggy kwam de spreekkamer uit en zei met een brede grijns tegen Lydia: ‘Geen schijn van kans.’

Prima. Dan wachtte ze wel. ‘Hallo, mevrouw Tanner,’ zei ze met luide stem. ‘Wat is er met u aan de hand? Kou op de borst? Ik snap niet dat u dan naar deze kluns toe komt. Hij weet helemaal niks. Hij zou eigenlijk geroyeerd moeten worden. Ik herhaal: geroyéérd. Zal ik u eens vertellen hoe hij de plank missloeg bij de diagnose van mijn arme moeder?’

Peggy Routhy werd met een zoemer naar de spreekkamer ontboden en na een paar minuten kwam ze terug met een envelop, die ze aan Lydia overhandigde.

‘Is dat voor mams scan?’

‘Nee.’

Lydia sprong op en stoof de spreekkamer binnen.

‘Daar mag je niet zonder afspraak naar binnen!’

Scutt zat achter zijn bureau.

‘Wat is dit?’ Lydia zwaaide met de envelop.

‘Een verwijzing voor een second opinion,’ zei hij. ‘Als hij denkt dat je moeder door de scan moet, wat ik overigens waag te betwijfelen, dan moet hij haar maar doorverwijzen. Ik doe het niet.’

Lydia besefte dat de scan een kwestie van principe was geworden. Een persoonlijke strijd tussen haar en Scutt. Hij zou nooit toegeven. Dat kon hij niet doen, want dat zou betekenen dat hij zich vergist had.

‘Naar wie stuur je haar dan toe? Het moet wel een deskundige zijn.’ Iemand die alles wist van geheugenverlies, verwarring… Nou ja, oké, alzheimer. Ze kon het net zo goed toegeven, want ook al maakte dat woord haar doodsbang, op internet kwam ze er steeds weer bij terecht. ‘Een dokter die alles weet van moeders die een tik van de molen hebben. En niet iemand die mam persoonlijk kent. Niet zo’n klungel als jij.’

‘Hij heet William Copeland,’ zei Buddy gemelijk. ‘Een neuroloog, gespecialiseerd in mensen die een tik van de molen hebben.’

 

Dag 37…

Katie sloeg de bladzijde van het sprookjesboek om en bleef doorlezen en in haar bedje slaakte Vivienne slaperig een tevreden zucht.

… en toen zei de elfenkoning tegen Killian: ‘Je hebt je taak volbracht. Je wens wordt vervuld, je zult een allesweter worden.’

‘Dan ga ik nu weg,’ zei Killian, ‘om mijn grote kennis aan iedereen te tonen.’

‘Wacht even,’ zei de koning.

Katie hield op met lezen en keek weifelend naar de omslag van het boek. Keltische Mythen, stond erop. Iets dat De man die alles wist heette. Een verhaal waarvan ze tot vanavond nooit had gehoord.

Vivienne werd onrustig in haar bedje – waarom hield het verhaaltje op? – en Katie las haastig verder.

‘Alleen als geest kun je alwetend zijn. Je moet je leven opofferen.’

Dat maakte Killian boos. ‘Je hebt me voor de gek gehouden,’ zei hij. ‘En hoe komt het dat ik hier niets van wist, terwijl ik toch alles hoor te weten?’

De elfenkoning voelde met hem mee. ‘Je hebt de kleine lettertjes niet gelezen. Er is nooit beweerd dat je alles zou weten. Wat er is gezegd, was dat je het vermógen zou hebben om alles te weten, maar dat je er wel iets voor moest doen.’

Dit was toch wel een verrekt raar verhaaltje, dacht Katie, terwijl ze opnieuw naar de omslag keek. Het was ongelooflijk dat dit soort kolder gepubliceerd werd. Maar ze kon het net zo goed uitlezen. Vivienne scheen het wel mooi te vinden.

‘Ik wil mijn leven niet opofferen,’ zei Killian.

‘Dat kan niet anders. Menselijke wezens kunnen niet alwetend zijn,’ zei de elfenkoning. ‘Die last is te zwaar om te dragen.’

‘Laat me leven.’

‘De tijd daarvoor is voorbij,’ zei de koning op trieste toon. ‘Je leven is opgeëist. Je mag kiezen om in een nieuw leven geboren te worden, maar als je weer een sterveling wordt, zal al je kennis verdwijnen. Wat kies je? Kennis of het Leven?’

Killian dacht even na, maar de keuze was niet moeilijk. ‘Het Leven.’

‘Je mag zelf kiezen bij wie je geboren wilt worden. Gebruik je grote kennis. Kies verstandig.’

Er waren heel wat mensen in Ierland, van oost naar west en van noord naar zuid, uit wie Killian kon kiezen. Hij reisde het hele land rond en ging op bezoek bij de gezegende mensen, de mooie mensen, de rijke en de slimme mensen. Maar zijn hart voerde hem naar een bepaald echtpaar, eenvoudige, brave mensen die ontzettend veel van elkaar hielden. Zoveel dat hun zielen met elkaar versmolten en één waren geworden. ‘Deze man en deze vrouw hebben de puurste harten van het hele land. Ze hebben veel leed gekend, maar ik zou ze gelukkig kunnen maken.’

‘Doe dat dan.’

Toen Killians geest in zijn nieuwe moeder was ondergebracht, klopte de elfenkoning hem op zijn hoofd. ‘Met deze aanraking neem ik je je kennis weer af en schenk je onschuld, zodat je opnieuw geboren kunt worden.’

Killian begon te tintelen en te vonken. Als een opkomend tij dat alle sporen op het zand uitwist, verdween hij langzaam maar zeker en maakte de weg vrij om zijn ziel door een gloednieuwe persoon te laten invullen.

En de man en de vrouw, eenvoudige, brave mensen, vriendelijke liefhebbende metgezellen die samen één ziel deelden en die in hun leven veel leed hadden meegemaakt en tijden vol angst, eenzaamheid en wanhoop hadden gekend, voelden hun hart opleven en werden weer gelukkig toen ze te horen kregen dat hun baby eindelijk naar hen onderweg was.

EINDE

En dat was het dan. Katie bladerde nog een eindje verder terwijl ze zich afvroeg of ze soms iets gemist had, maar dat zag er niet naar uit. Wat… vréémd. Maar het mocht dan nog zo’n raar verhaaltje zijn geweest, Vivienne was toch in slaap gevallen en haar gezichtje zag er lief en vredig uit bij het licht van het roze nachtlampje. Katie liep op haar tenen de kamer uit en haastte zich naar de keuken waar een glas wijn op haar stond te wachten.

‘De man die alles wist?’ zei ze tegen MaryRose. ‘Dat was echt raar.’

‘Ik heb er nog nooit van gehoord. Ze heeft al zoveel boeken.’

‘Het leek niet op de dingen die wij als kind te horen kregen.’

‘Dat komt omdat wij alleen verhaaltjes hoorden over brave meisjes met lang haar die gered werden door een prins met een Lexus van de zaak en een baan in de financiële sector.’

Katies gezicht betrok en ze ging langzaam op de bank zitten.

‘Hier, neem maar een wijntje.’ Nerveus duwde MaryRose een glas naar haar toe.

‘Ik drink te veel.’

‘Mooi zo. Dan zorg je in ieder geval goed voor jezelf.’

‘Het ging eigenlijk best goed met me, hoor,’ zei Katie met een smekende blik. ‘Prima zelfs. De eerste paar dagen gedroeg ik me verdorie gewoon blasé. Het hing me zo de keel uit om steeds maar teleurgesteld te worden, dat ik zéker wist dat ik de juiste beslissing had genomen. Maar ik had er niet echt over nagedacht. Iedere ochtend, ook al zat hij in de verste uithoek van de wereld, las ik hem het citaat van de dag uit mijn agenda voor… en dat kan nu niet meer.’

‘Hier heb je mijn telefoon. Bel hem maar op en zeg ja.’

Ze had MaryRose alles over het aanzoek verteld. En niet alleen aan haar, maar aan iedereen, omdat ze wilde dat ze haar zouden ompraten.

‘Maar hij was bezopen. Als ik ja had gezegd, was het gewoon weer het oude liedje geworden en zou ik weer nummer vijf of zes op zijn prioriteitenlijstje zijn geworden. Dat is toch zo?’

‘Misschien heeft hij zijn lesje geleerd.’

Maar als dat nu eens niet zo was? ‘Ik had op een bepaald moment toch deze hele toestand moeten doormaken. Ik zit nu al tien dagen in de ellende. Ik heb geen tijd meer om te verspillen.’

MaryRose probeerde Katie nog eens bij te schenken, ook al was haar glas al tot de rand vol.

‘Ik moet gewoon volhouden,’ kon Katie nog net met een flauw glimlachje uitbrengen. ‘Als je erover nadenkt, heb ik een fantastisch leven. Ik heb vrienden, een zus en een baan…’

‘En schoenen! Je hebt echt fantastische schoenen.’

‘Ja…’

‘En gebak! Er is niet veel in het leven dat niet door een stukje taart kan worden rechtgetrokken.’

‘Ja, gebak…’

Maar na een onbehaaglijke stilte zakte Katie voorover tot haar voorhoofd bijna haar knieën raakte. ‘Ik zal altijd de kinderloze vrouw blijven die andermans kinderen voor het slapengaan moet voorlezen.’

‘Je kunt toch ook een baby nemen! Als je dat wilt.’

‘Het komt alleen maar doordat ik op het moment… nergens meer een gat in zie,’ zei Katie terwijl ze naar haar schoot staarde. ‘Ik kan net zo goed dood zijn.’

‘Maar je hoeft niet kinderloos te blijven, of dood, of naar Nantes met die Hortense… Conall heeft je ten huwelijk gevraagd! Hij heeft zijn lesje geleerd, hij houdt van je, hij is serieus over een toekomst samen met jou.’

‘Maar als dat nu eens helemaal niet waar is, MaryRose? Als ik mezelf nu eens alleen maar voor de gek hou? En dat is volgens mij echt het geval, hoor. Ik bedoel dat ik mezelf voor de gek hou. O god, ik weet echt niet meer wat ik moet doen!’

 

Dag 37…

Eten, tv, koekjes, nog meer koekjes, naar bed… zouden Matt en Maeve daar nou nooit eens genoeg van krijgen? Geen wonder dat Maeve iedere dag op de fiets haar leven riskeerde. Alleen op die manier kreeg ze nog een beetje opwinding.

Ze lagen op hun bank naar een programma over vakantiehuizen-in-de-zon te kijken, maar Maeve was in gedachten mijlenver weg, want om een of andere reden lag ze te denken aan de tijd waarin Matt en zij zich verloofd hadden.

Natalie had het al geraden voordat ze het aan iemand hadden verteld.

‘Jullie zetten er wel haast achter!’ zei ze.

‘Maar we gaan al vijf maanden met elkaar.’

Misschien was het wel onfatsoenlijk snel.

‘Maar als je het weet, weet je het ook, hè?’ zei Maeve.

‘Gefeliciteerd,’ lachte Natalie. ‘Als je je boeket maar in mijn richting gooit.’

‘Je bent geweldig, Nat, echt waar,’ zei Maeve.

‘Die arme David zal er niet zo blij mee zijn,’ waarschuwde Nat. ‘Hij zit nog steeds te wachten tot het uit raakt tussen jullie.’

‘O god.’ Maeve sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Weet je, ik zit erover te denken om bij Goliath weg te gaan en maar ergens anders een baan te zoeken. Het is zo naar voor David om Matt en mij iedere dag te moeten zien.’

‘Hij heeft het je nog steeds niet vergeven.’ Zoals Natalie het zei, klonk het bijna als een grapje.

‘Dat weet ik en ik word gek van al die schuldgevoelens.’ David weigerde nog steeds om met Maeve – en uiteraard met Matt – te praten en hij leek ook niet van plan om het met een van de andere meisjes aan te leggen.

‘Dat komt door zijn ego,’ zei Natalie. ‘Hij kon gewoon niet geloven dat zo’n nieuweling als jij hem de bons zou geven.’

‘Dat moet je niet zeggen. Hij heeft recht op zijn gevoelens. Maar ik wil dat hele verlovingsgedoe zo onopvallend mogelijk doen. Zonder het hem onder de neus te wrijven.’

Maar daar kwam helaas verandering in toen Hilary Geary er op stond om een verlovingsfeest te geven in haar elegante huis in Carrickmines. ‘Het zou gewoon een schandáál zijn om deze heerlijke gelegenheid zomaar voorbij te laten gaan!’ zei Hilary. ‘We zullen de gasten ontvangen met champagnecocktails,’ zei ze terwijl ze een aantekening maakte in haar opschrijfboekje. ‘En in de zitkamer kan een complete bar komen. En jullie moeten iedereen van het werk uitnodigen! Het gebeurt niet iedere dag dat het mooiste meisje ter wereld bereid blijkt om met je zoon te trouwen!’

Maeve had het donkerbruine vermoeden dat ze niet echt het soort meisje was dat Hilary Geary voor haar zoon zou hebben uitgezocht (waarschijnlijk zou ze de voorkeur hebben gegeven aan iemand die meer om kleren, manicures en tafelarrangementen gaf), maar als Hilary haar bedenkingen omtrent Maeve had, zou ze dat nooit laten blijken. Hilary bleef maar roepen dat Maeve zo aantrekkelijk was, dat ze zo’n gave huid had, dat ze volmaakt bij Matt paste en dat ze er beeldschoon uit zou zien in haar trouwjapon.

Maeve vond het idee van een feestje best leuk, alleen bleef ze zich zorgen maken om David.

‘We kunnen het niet maken,’ zei ze tegen Matt. ‘Daar zal David echt overstuur van raken.’

‘We zullen wel moeten. We kunnen mam met geen mogelijkheid tegenhouden,’ zei Matt. ‘Ze grijpt elk excuus aan om het op een zuipen te zetten. Ik meen het. Ik weet toch hoe ze is. Dat feest komt er gewoon, hoe dan ook.’

Maar moesten ze dan David wel of niet uitnodigen, vroeg Maeve zich gekweld af.

‘Het zou een klap in zijn gezicht zijn als we het niet deden, maar als we het wel doen, lijkt het dan niet alsof we hem uitlachen?’

‘Hoor eens, nodig hem nou maar gewoon uit en laat hem zelf beslissen,’ zei Matt.

‘Nee, Matt, alsjeblieft… zo simpel is het niet. Hij is overstuur.’

‘Waar het op neerkomt, Maeve, is dat hij je wilde en dat ik je wilde. En ik heb je gekregen. Einde verhaal. Hoog tijd dat we er allemaal een punt achter zetten.’

‘Je bent veel te pragmatisch.’

‘Precies. Ik ben een bruut.’ Hij stootte haar aan en ze moest even lachen voordat ze een beetje triest zei: ‘Toe, Matt, denk ook eens aan zijn gevoelens.’

‘Ik heb al aan zijn gevoelens gedacht. Al vijf maanden lang. En eigenlijk ook de drie maanden daarvoor. Dat is meer dan genoeg.’

‘Oké, ik nodig hem uit.’

Toen hij op de dag van het feest nog steeds taal noch teken had gegeven, zei Matt: ‘Ik neem aan dat dat “nee” betekent.’ Maar daar was Maeve niet zo zeker van. Ze verwachtte eigenlijk dat de gasten bij aankomst de weg naar het prachtige vrijstaande huis van Hilary en Walter geblokkeerd zouden zien door David met een groep van zijn aanhangers, compleet met borden en luidruchtige spreekkoren die aanmaanden het feest te boycotten.

Maar alles verliep zonder slag of stoot. David kwam niet opdagen en Maeve wist niet of ze daar opgelucht over moest zijn of het naar moest vinden.

 

Dag 37…

De echte instinker voor Lydia was dat Ellen in staat was om gedurende korte tijd heel redelijk over te komen. Toen ze met haar moeder de spreekkamer van William Copeland binnenkwam, moest ze zich bedwingen om niet te zeggen: Dit is mijn moeder, geef ons nu maar gauw dat verwijsbriefje voor de scan, dan zijn we meteen weer weg. Maar de neuroloog stond erop om Ellen ‘uit te testen’, die daarop reageerde met charmant gebabbel. Als reactie op zijn voorzichtige vragen bleek ze de naam van de president correct te kunnen spellen en vervolgens – en daar werd Lydia echt doodziek van – kon ze ook nog eenvoudige sommetjes maken. De vrouw die half Boyne van gratis zakgeld voorzag omdat ze niet meer in staat was een briefje van tien te herkennen, kon zonder problemen vertellen hoeveel twaalf keer zes was. En daarna haalde ze verdorie ook nog eens met vliegende vaandels een korte IQ-test, al merkte Lydia wel bezorgd op dat die heel eenvoudig was.

‘Dat ziet er allemaal goed uit,’ zei dr. Copeland.

‘Die test was wel heel erg simpel.’

‘Een gewone standaardtest.’

‘Maar mam is de laatste tijd zo… anders geweest.’

‘Geef eens een voorbeeld.’

‘Ze kan niet meer met geld omgaan.’

‘Ze heeft net laten zien dat dat best gaat.’

‘Ze is alleen maar beleefd. Omdat u een dokter bent…’

‘Een specialist.’

‘Nou goed, een specialist. Zodra we hier weg zijn, ziet ze ze weer vliegen.’

‘Dat vind ik geen prettige uitdrukking.’

‘Nou goed, dan begint ze weer door te draaien.’ Toen zijn gezicht niet vriendelijker werd, zei ze: ‘Kan er een scan van haar gemaakt worden?’

‘Dat lijkt me niet nodig.’

‘Ze denkt dat ik haar overleden zus ben.’

‘Denk je dat echt?’ vroeg hij aan Ellen.

‘Lydia lijkt sprekend op Sally vlak voordat ze doodging,’ zei Ellen rustig. ‘Af en toe glipt de verkeerde naam wel eens uit mijn mond.’

Dr. Copeland knikte. ‘Ik noem mijn zoontje wel eens Sophie. Zo heet de hond.’

‘Ze maakt het huis ook niet meer schoon,’ zei Lydia. ‘Het was altijd… nou ja, in de puntjes, hartstikke schoon en zo.’

‘Ze mag het best een beetje rustiger aan doen. Vind je niet dat ze lang genoeg voor jou en…’ – hij keek even naar zijn aantekeningen – ‘je broers heeft gezorgd?’

Ronnie had precies hetzelfde gezegd.

‘Maar het ziet er gewoon walgelijk uit. Sorry, mam, maar dat is echt waar. Het is niet normaal meer. Ik begin me echt zorgen te maken over ratten en zo.’

Ellen grinnikte zacht. ‘Ik ben in jouw flat geweest. Jij en Sissy wonen in een varkensstal.’

‘Maar mam, ik ben zesentwintig. Ik ben onverantwoordelijk. Het maakt mij niet uit of dingen schoon zijn of niet. Dat komt pas als je ouder wordt. En,’ voegde ze er vol verdriet aan toe, ‘ik woon helemaal niet meer bij Sissy. Ik ben twee maanden geleden verhuisd. Dat is ook weer zoiets dat je bent vergeten.’

Dr. Copeland zat poppetjes te tekenen op zijn opschrijfblok. Hij had kennelijk iets vervelends te vertellen. Uiteindelijk keek hij op en zei: ‘Lydia, ik wil je iets vertellen. Ik krijg hier volwassen kinderen die zich zorgen maken omdat hun ouders plotseling een reis naar Australië geboekt hebben en, ik citeer, “hun erfenis erdoor jagen”. Volgens hen hebben hun ouders hun gezond verstand verloren.’

Het duurde even voordat het kwartje viel. ‘Ik probeer helemaal niet om mam naar een of ander gesticht te sturen zodat ik haar geld kan inpikken! Er ís helemaal geen geld! Mam heeft niet eens een eigen huis!’

Copeland bleef haar strak aankijken, alsof hij probeerde om Lydia te laten bekennen dat ze een valse verklaring had afgelegd en ineens herinnerde Lydia zich iets wat algemeen bekend was: dat alle psychiaters en soortgelijke dokters kierewiet waren, nog gekker dan hun patiënten.

Het bleef opnieuw een hele tijd stil, tot dr. Copeland vroeg: ‘Lydia, wat wil je nu eigenlijk voor je moeder?’

‘Ik wil gewoon weten wat er mis is. Want als ze dat weten, kan ze gewoon pilletjes gaan slikken, zodat alles weer in orde komt.’

‘En ze het huis weer gaat schoonmaken?’

‘Dat ze gewoon weer de oude wordt.’

 

Dag 37…

Naomi had ongelijk gehad met haar opmerking dat Conall nooit met Katie op vakantie was geweest. Er was een weekendje in Boedapest geweest, vier dagen in een fantastisch hotel op Ibiza (wat uiteindelijk maar twee dagen waren geworden, vanwege een vertraagde vlucht) en hun eerste uitstapje, waar Katie het liefst aan terugdacht. Ze hadden nog maar een maand verkering gehad, toen Conall op de proppen kwam met kaartjes voor Tallinn, nog steeds als goedmakertje voor het Glyndebourne-fiasco. ‘Ik heb speciaal voor Tallinn gekozen,’ legde hij uit, ‘omdat ze daar een zeshonderd jaar oude apotheek hebben. En ik weet dat je dol bent op drogisten.’

Ze waren vrijdagavond laat aangekomen en de volgende ochtend waren ze meteen naar de apotheek gegaan. Nou ja, eigenlijk hadden ze eerst nog een paar andere dingen gedaan, herinnerde ze zich. Ze waren wakker geworden in het grote, met houtsnijwerk versierde bed en hadden lekker lang en lui met elkaar gevrijd, voordat ze een ontbijt met champagne en aardbeien hadden weggewerkt. Want je kon zeggen wat je wilde van Conall, dat hij een eersteklas poen was en zo, maar hij pakte alles in stijl aan. Uiteindelijk hadden ze zich aangekleed en een babbeltje gemaakt met de portier over kaarten en interessante plekjes. Nou ja, dat had Conall gedaan. Katie interesseerde zich niet voor dat soort dingen. Volgens haar was dat typisch iets voor mannen, al dat gedoe met markers en een kruisje op interessante plekken en zo. Toen de discussie voorbij was, liep Katie alvast naar de deur en het zonnetje buiten, maar voordat ze het wist, duwde Conall haar weer terug naar de trap.

‘Heb je nog even een momentje?’ had hij gemompeld. Zijn ogen twinkelden ondeugend.

Ze waren de suite die ze net hadden verlaten weer binnengevallen en met veel lawaai naar het bed gestommeld voor een onverwacht maar bijzonder geslaagd vluggertje.

‘Oké.’ Conall had Katie overeind getrokken en haar geholpen haar beha weer aan te trekken. ‘Bezoek aan de apotheek vers twee.’

Het was de Taj Mahal onder de apotheken geweest, een prachtige, ouderwetse zaak. De muren gingen schuil onder kasten met kleine vierkante laatjes en op hoge planken stonden bruine glazen potten met labels vol chemische symbolen. Het licht, dat door grote spiegels waar het weer in zat gereflecteerd werd, was gedempt en eerbiedig. Maar de winkel was nog steeds in gebruik en tot Katies grote genoegen werd er ook een overvloed van moderne artikelen aangeboden.

‘Vooruit maar,’ zei Conall, ‘vertel me maar wat dit allemaal is.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘En wees niet… je hoeft je echt niet te generen.’

‘Natuurlijk doe ik dat wel,’ zei ze. ‘Ik ben de enige persoon die ik ken die graag in drogisterijen rondneust.’

‘Maar ik doe hetzelfde in ijzerwinkels. De volgende keer dat we een uitstapje maken, neem ik je mee naar de grootste winkel ter wereld met dingsigheidjes. En we snuffelen allebei graag in kantoorboekhandels.’

‘Weet je zeker dat je dit leuk vindt?’

‘Heel zeker. Ik wil dat je me dingen laat zien die je leuk vindt.’ Hij pakte een doosje op. ‘Wat is dit bijvoorbeeld?’

‘Een speciale zeep tegen acne.’ Niets bijzonders.

Ze bleef niet lang bij de zeep- en haarproducten staan, want hij kon nog zo enthousiast staan te knikken, ze wist bijna zeker dat het gespeeld was. Trouwens, ze was toch het meest geïnteresseerd in de eerstehulpafdeling. Al die nieuwe ontwikkelingen waren zo slim en doordacht.

‘Wat is dit?’ Hij pakte een plastic buisje op.

‘O, Conall.’ Ze kon haar enthousiasme niet inhouden. ‘Het is een briljant desinfecteermiddel voor wondjes. Je weet nog wel dat als je vroeger, toen je nog klein was, was gevallen en je knieën had opengehaald, er allerlei stukjes gruis en vuil in zaten. En het deed ontzettend zeer als het schoongemaakt moest worden met een doekje. Daar is tegenwoordig geen sprake meer van. Je spuit dit er gewoon op en het is niet alleen tegen bacteriën, maar volgens mij verdooft het ook nog iets.’

Conall las de gebruiksaanwijzing door. ‘Ja, hier staat dat het “lichaamsvreemde stoffen” verwijdert. Dus dat zijn…’

‘Het gruis en het vuil. Precies!’

‘Goh, ik wou dat ik gewond was, zodat ik het kon proberen.’

Ze keek hem even aan en ze schoten allebei in de lach voordat hij uitriep: ‘Nee, Katie, ik hou je niet voor de mal. Ik vind het echt interessant. En wat mag dit dan zijn?’

‘Pleister in een spuitbus. Voor moeilijke plekjes, waar je geen pleister kunt plakken. Dan hoef je dit er alleen maar op te spuiten.’

Hij drukte op het spuitknopje, waardoor een druppeltje vocht op zijn vinger terechtkwam. ‘Het is meteen droog! Nu al. Kijk zelf maar.’ Hij hield zijn hand onder haar neus. ‘Dus dit werkt hetzelfde als een pleister?’

‘Het voorkomt infecties.’

‘Ik begin te begrijpen wat je bedoelt. Dit is écht interessant.’

‘Dit lijkt me weer iets nieuws.’ Ze had iets opgepakt dat volgens haar een of ander gorgeldrankje was. ‘Af en toe zie je in het buitenland dingen die je thuis niet kunt krijgen. Dit zou heerlijk zijn voor in de winter… bijvoorbeeld, als je een zere keel voelt opkomen.’

Hij stond erop om het voor haar te kopen.

Ze wist dat hij het niet echt begreep, die afwijking voor drogis-terijen, want niemand snapte dat. Maar waar het om ging, was dat hij bereid was om er moeite voor te doen.

 

Dag 37…

Het had vierhonderd euro gekost. Vierhonderd euro om er praktisch van beschuldigd te worden dat ze mam wilde laten opsluiten, zodat zij haar geld kon inpikken. Alsof ze midden in een of ander negentiende-eeuws boek zaten, misschien wel van een van de Brontës. Lydia las niet graag, dus ze wist het niet zeker, maar op school had ze wel een paar van die dingen moeten doorploegen, en daar moest ze nu onwillekeurig aan denken.

William Copeland, wat een klungel.

Maar het probleem was dat Lydia eigenlijk moest toegeven dat dit hele Irkoetskachtige gedoe wel degelijk om geld draaide. Toen mam een beetje kierewiet begon te worden werd Lydia overmand door angst. Angst dat mam zou veranderen, angst dat mam zou verdwijnen en angst dat mam dood zou gaan. En als ze al die angsten nader bestudeerde en laagje voor laagje wegschoffelde, kwam ze uiteindelijk tot de ontdekking dat ze allemaal op hetzelfde neerkwamen, zoals dat haar hele leven al het geval was geweest: de angst dat er niet genoeg geld zou zijn. Stel je voor dat mam naar een verzorgingstehuis zou moeten? Daar zou iemand dan voor moeten betalen, en in tegenstelling tot andere families hadden de Duffy’s geen cent.

Mam had geen eigen huis, Lydia had geen geld, Murdy had geen geld, Raymond had geen geld en Ronnie deed alsof hij geen geld had, maar hij was wel zo’n figuur die als hij het hoekje om ging ineens miljoenen bleek te bezitten. Maar dat deed er niet toe, want hij was niet het type om het zolang hij leefde met iemand te delen.

Terwijl haar broers om het hardst bleven schreeuwen dat er niets aan de hand was, had Lydia de tegengestelde richting gekozen en was zich gaan voorbereiden op een ramp. Ze was continue gaan werken, ze kocht geen leuke nieuwe sportschoenen meer, ze had goedkopere woonruimte gezocht en ze deed mee aan de lotto.

Ze was zelfs een kijkje gaan nemen in een paar verpleegtehuizen, en lieve hemel nog aan toe, wat een ellende! Kamers vol kneusjes en iedereen was stokoud. Ze had in haar leven nooit oude mensen gekend, niet echt, en de bewoners hier waren levende doden. En die lucht had ze ook nog nooit geroken! Het was echt waar wat er altijd werd gezegd: dat dit soort plaatsen naar pies rook. Jézus… ze bedoelde maar. Als het zover kwam, kon ze mam echt niet naar zo’n tehuis sturen. Trouwens, dat kon Lydia zich niet eens permitteren. In beide gevallen waren de astronomisch hoge tarieven de rottende kers op een taart vol maden geweest.

‘Stap in, mam.’

‘Nee.’

‘Kom op, we moeten naar huis.’

Ellen verzette zich toen Lydia haar vastpakte. ‘Laat me onmiddellijk los, Sally!’

‘O, dus nu heb je besloten om weer maf te gaan doen. Hé!’ schreeuwde Lydia omhoog naar de eerste verdieping van het gebouw waar ze net uit waren gekomen. ‘Hé, goddelijke meneer Copeland, mijn moeder is weer met de muziek mee. Kom maar naar beneden en neem haar nog eens die IQ-test af.’

‘Sally! Hou je mond! Niet zo schreeuwen!’

‘Ik heet geen Sally! Ik ben Lydia, je dóchter!’

Ellen zette grote ogen op en haar onderlip trilde. Ze zag eruit als een kind dat op haar nummer was gezet en Lydia voelde zich zo schuldig dat ze het liefst op haar knieën was gevallen. ‘Sorry, mam, neem me alsjeblieft niet kwalijk. Je kunt er niets aan doen, dat weet ik best.’

‘Het spijt mij ook.’

Ze vielen huilend in elkaars armen.

‘Je moet niet boos op me zijn,’ zei Ellen met gedempte stem tegen Lydia’s schouder.

‘Ik ben niet boos. Het spijt me, mam. Echt waar.’

‘Je bent mijn eigen kleine meid, Sally, lieverd. Er is niets wat ik niet voor je zou willen doen.’

Lydia staarde voor zich uit zonder de weg te zien. Ze was zo aangeslagen dat ze nauwelijks oplette waar ze reed. Ze had zo haar best moeten doen voor dat consult van vandaag en ze had zo gehoopt dat een echte dokter zou zien wat zij zag en dat er een scan van mam gemaakt zou worden waaruit zou blijken wat er precies mis was met haar hersenen en dat ze weer beter zou worden.

Wat kon Lydia verder doen? Terug naar Buddy Scutt en opnieuw om een verwijsbriefje vragen? Die stomme oude klootzak zou dat vast niet willen geven, en anders zou hij hen gewoon naar een van zijn andere vriendjes sturen, die precies hetzelfde liedje zouden zingen. Wat moest je doen als dokters niet konden – of niet wílden – zien dat iemand ziek of uit haar doen was, of gewoon begon te malen? Misschien kon ze proberen of ze mam zover kreeg dat ze naar een andere huisarts ging, een dokter die geen oude vriend was, een dokter die zich niet druk zou maken over de gevolgen die een vervelende diagnose voor hem zou kunnen hebben. Maar dat zou een hele klus worden. Mam was doodsbang dat ze in opspraak zou raken als ze naar een ander ging. Ze had ook nog steeds dezelfde slager die haar vijfentwintig jaar gelegen bij de eerste communie van Murdy bijna een kilo bedorven ham had verkocht.

Ze besloot dat ze daar nu niet over na wilde denken. Ze wilde aan iets anders denken, iets leuks. Maar haar hersenen hielden niet op. Ze bleven haar het ene na het andere afschuwelijke scenario voorschotelen. Stel je voor dat alles alleen maar erger werd? Dat er een tijd zou komen dat mam niet meer alleen kon zijn? Met uitzondering van Flan Ramble waren de meeste buren van vroeger verhuisd. Bijna elk huis in hun straat was verkocht aan jonge stellen die dagelijks op en neer gingen naar Dublin en echt geen zin hadden om de zorg voor een seniele vrouw op zich te nemen.

En waarom zou mam afhankelijk moeten zijn van bereidwillige buren als ze zelf vier kinderen had? Maar de jongens wilden niets van een rooster weten en Lydia kon hen niet dwingen. Meestal was ze wel in staat om mensen naar haar pijpen te laten dansen, maar haar broers waren uit hetzelfde hout gesneden als zij.

Ze bleven gewoon volhouden dat ze maar terug moest gaan naar Boyne als ze zich zoveel zorgen maakte. Maar ze was beter af in Dublin, daar kon ze veel meer geld verdienen… En trouwens, ze wilde helemaal niet terug naar Boyne. Op z’n zachtst gezegd zou ze daar stapelgek worden. Alsof ze levend begraven was. Dan werd ze binnen een maand even kierewiet als mam.

O hemel, wat verlangde ze toch terug naar de persoon die ze was geweest voordat ze opgezadeld werd met die enorme, lullige puinhoop vol zorgen. Ze was stralend en keihard geweest, immuun voor verdriet, en alles kon, want ze was nergens bang voor. Nu zat ze onder de blauwe plekken, ze was gewoon beurs van al die klappen.

Bovendien was ze nog veel te jong voor dit soort dingen. Mam zou nooit meer beter worden, maar er was niemand bereid om die last met haar te delen en eigenlijk moest het verboden zijn dat je al die liefde, dat verdriet, die angst en die eenzaamheid moest verduren als je pas zesentwintig was, egoïstisch en zonder verantwoordelijkheidsgevoel.

Ineens piepte de telefoon die op haar schoot lag twee keer snel achter elkaar en haar nekharen gingen overeind staan. Gilbert! Maar het was gewoon een sms’je van Poppy. Juist. Zo was het mooi geweest! Het was inmiddels acht dagen geleden en acht dagen was lang genoeg. Gilbert zou haar niet meer bellen en zij belde hem niet meer. Gedane zaken enzovoort. Het was gedaan met steelse blikken op de telefoon. Er ging een streep door sentimentaliteit en hoop. En zelfs als hij uit pure wroeging voor deurmat ging spelen, zou ze hem nog niet terugnemen.

Ze stopte op de vluchtstrook.

‘Wat is er aan de hand, Sally?’ vroeg Ellen verward.

Zonder pardon wiste Lydia het nummer van Gilbert. Zo! Weg was weg. Nu kon ze hem ook niet meer bellen als ze bezopen was. Heel even vroeg ze zich af of ze nu weer in tranen uit zou barsten – dat gedoe met mam ging haar echt niet in de kouwe kleren zitten – maar ze leunde achterover tegen de hoofdsteun tot haar ogen niet meer prikten.

Daarna richtte ze haar aandacht weer op Boyne en voegde in tussen het verkeer.

 

Dag 37…

Nadat Matt en Maeve zich hadden omgekleed om naar bed te gaan was het tijd om hun Drie Zegeningen aan papier toe te vertrouwen. Matt had er momenteel geen enkel probleem mee. Net als hij de laatste tijd had gedaan, krabbelde hij alleen maar:

Een mysterieus brok ijs is niet op mijn auto gevallen.
Een mysterieus brok ijs is niet op mijn flat gevallen.
Een mysterieus brok ijs is niet op mijn vrouw gevallen.

Het kostte hem precies tien seconden om dat op te schrijven, geen gepieker, geen gepeins, gewoon hupsakee en het was gebeurd. Maeve keek er toch nooit meer naar. Hij gooide het aantekenboekje naar de andere kant van het bed en pakte zijn tijdschrift weer op.

Maeve bleef nog eeuwen nadat Matt klaar was doorprakki-seren en tekende gedachteloos spitse bergruggen met haar goudkleurige pen. Er waren wel degelijk fijne dingen, er waren wel degelijk zegeningen.

Uiteindelijk schreef ze op: ‘De eerste zegen van vandaag is dat Matt niet bij me is weggelopen.’

Na weer een lange pauze schreef ze op: ‘De tweede zegen is dat ik niet bij Matt ben weggelopen.’

En de derde zegen? Ze kon niets bedenken. Ze sloeg het boekje dicht om naar de omslag te kijken, het schilderij van Chagall. Het enige wat de vrouw aan de aarde bond, was de man, maar hij leek haar vingers niet echt stevig vast te houden. Het zou niet de minste moeite kosten om haar los te laten, en als hij dat deed, zou ze met een noodgang omhoogschieten en voor altijd verloren zijn.

Ze sloeg het boekje weer open. De derde zegening van vandaag? Kom op, bedenk eens wat, drong ze er bij zichzelf op aan. Uiteindelijk schreef ze terneergeslagen op: ‘Ik heb geen paniekaanval gehad.’ Daarna sloeg ze het opschrijfboekje dicht en deed het licht uit.

Er is nog één ding wat ik niet onvermeld mag laten, omdat het zo ontzettend raar is: als Maeve ’s ochtends onder de douche gaat, heeft ze haar zwempak aan. Alsof ze in Big Brother zit.


Dag 36

Ben onderweg, hou ze aan de praat.

Katie, die zich had verslapen, rende de trap af en probeerde ondertussen een sms’je naar Danno te sturen. En daarna, waarschijnlijk omdat ze toch haar telefoon in de hand had, schakelde ze rechtstreeks over naar de gedachten die zich de laatste drie dagen steeds sterker aan haar hadden opgedrongen. Conall heeft zijn lesje geleerd, hij houdt van je, hij heeft serieuze toekomstplannen met je. Ze was te hard geweest door erop te staan dat hij ter plekke met een ring op de proppen moest komen – het was een spontane daad geweest, een reactie vanuit een onweerstaanbare emotie. En wat ze maar niet kon vergeten was dat hij haar ten huwelijk had gevraagd. En dat hij had gezegd dat hij van haar hield…

Ze stond op het punt om door de knieën te gaan. Waarom zou ze nog langer lijden?

Misschien moest ze hem maar gewoon eens bellen, om een praatje te maken en te zien wat daaruit voortvloeide. Dan… Wacht even! Die bestelwagen kwam haar bekend voor! Het busje dat voor haar deur stond en waarvan ze had gedacht dat ze het nooit weer zou zien. Het was Cesar, de besteller van de bloemist.

O Conall.

Cesar sprong uit de auto. ‘Morgen, Katie.’ Conall had haar de afgelopen tien maanden zo vaak een boeket bloemen gestuurd dat ze Cesar inmiddels goed kende.

Cesar liep om de auto heen om de achterdeur open te doen en Katie liep achter hem aan. Haar hart had vleugeltjes gekregen. De zon kwam ineens van achter een dikke donkere wolk tevoorschijn.

Cesar stak zijn hand uit en Katie bukte om iets te kunnen zien. Ze vroeg zich af hoe groot het boeket zou zijn. Uit de omvang zou ze kunnen opmaken hoe serieus de bedoelingen van Conall waren.

Met veel geknisper van cellofaan haalde Cesar het boeket tevoorschijn en het was inderdaad een kanjer. Maar het zag er een beetje vreemd uit, vol rare spitse bloemen, scherp en bijna agressief. Was dat echt een… een distel, daar in het midden? Conall stuurde meestal lelies, elegant en geurend. Waarom stuurde hij nu die lelijke puntige dingen?

Een beetje argwanend stak Katie haar arm uit om de stekelige bos in ontvangst te nemen. Maar Cesar stond op zijn klembord te kijken. ‘Ben je verhuisd?’

‘Nee.’

‘Dit boeket is voor flat drie.’

‘Dat zal wel een vergissing zijn. Ik woon in flat vier.’

‘Dit is voor flat drie. Hier staat het.’ Hij wees op zijn werkblad.

‘Dat is gewoon een foutje, Cesar. Het spijt me, maar ik ben al te laat voor mijn werk.’ En dat zou nog later worden, omdat ze eerst weer naar boven moest met die bloemen, dus als Cesar die nu maar gauw wilde geven…

Ineens schoot haar iets te binnen. ‘Tenzij ze niet van Conall zijn.’

‘Ze zijn wel degelijk van meneer Hathaway.’

‘Dan zijn ze dus voor mij.’

‘Wacht even.’ Cesar had zijn mobiele telefoon gepakt. ‘Ik vraag het wel even aan de meisjes.’

Na een kort gesprek klapte hij zijn telefoon dicht. ‘Ze zijn voor die taxichauffeur, het meisje dat in de flat onder die van Katie Richmond woont.’

‘O.’ Katie wist niet wat ze anders moest zeggen, daarom zei ze het nog maar een keer. ‘O.’

Ze stond min of meer naar adem te happen. Wat was de bedoeling van Conall? Waar kende hij Lydia van? Hoe wist hij dat ze taxichauffeur was?

‘Ik… eh… mag ik even?’ Cesar gebaarde dat hij erlangs moest om bij de deurbel te komen en de bloemen bij de juiste persoon af te leveren. Hij zag er een beetje gegeneerd uit. Van echt oogcontact was geen sprake. ‘Goed… eh… Het beste ermee, Katie, fijne dag verder.’

‘Ja… eh… Cesar. Ja, van ’t zelfde.’

 

Dag 36…

Lydia viel de flat binnen met alle zintuigen op scherp en op zoek naar tekenen van Andreis aanwezigheid. Of liever gezegd: in de hoop hem niet aan te treffen. Wees alsjeblieft niet thuis, ellendige Pool, wees op cursus, bij dat enge vriendinnetje van je, of gewoon op kroegentocht, alleen niet hier.

Ze stak haar hoofd om de deur van de zitkamer en daar zat hij. Shit. Dit was de eerste keer dat ze hem zag sinds… Sinds niks. Sinds dat voorval dat nooit plaats had gevonden.

‘Waar is Jan?’

‘Op zijn werk.’

‘Wanneer komt hij thuis?’

‘Na tienen.’

‘Blijf jij vanavond thuis?’ Misschien ging hij wel stappen met Rosie.

‘Ja.’

Minsk.

‘Rosie komt hiernaartoe,’ voegde hij eraan toe.

O nee! Dat was nog veel erger. Rosie was doffe ellende. Iedere keer als Lydia haar zag – wat niet al te vaak gebeurde, tot haar grote opluchting – kreeg ze last van die idiote neiging om hardop te gaan schreeuwen dat Rosie een schijnheilige tut was, die alleen maar deed alsof ze zo braaf was, en dat het er dik in zat dat ze in werkelijkheid koud en berekenend was en de hele wereld wilde onderwerpen. Niet dat Lydia het erg vond als iemand koud en berekenend was. Dat mocht je best zijn, maar dan moest je er wel voor uitkomen. En als je echt uit was op wereldheerschappij, dan moest je op z’n minst het fatsoen hebben om in een ondergronds hol te wonen, een wit pak te dragen en een dikke witte kat te strelen in plaats van rond te huppelen en te blaten over mooie bloempjes, donzige witte konijntjes en schattige roze kleurtjes. Het enige wat Lydia ervan weerhield om een vork in Rosies oog te planten was het feit dat Rosie kennelijk net zo’n hekel had aan Lydia als Lydia aan Rosie en dat ze geen enkele moeite deed om dat te onderdrukken. En dat respecteerde Lydia, omdat Rosie bij wijze van uitzondering dan eens niet net deed alsof.

‘Andrei, hoe lang duurt het nog voordat je op vakantie gaat?’

‘Vier weken, zes dagen en zestien uur.’

Dat was langer dan ze had gedacht. Veel langer. Shit. ‘O, ik heb je tas geleend,’ zei ze. ‘Je weekenddinges.’

‘Mij best,’ zei hij. ‘Waar ben je geweest? Bij je mam?’ Ze knikte kort.

‘Was ’t naar?’ vroeg hij.

Val dood met je was ’t naar, spelbreker. Als jij er niet was geweest zou Gilbert nog steeds mijn vriend zijn.

Natuurlijk wilde ze best toegeven dat zij ook een aandeel had gehad in het feit dat het met Gilbert was stukgelopen, maar op de keper beschouwd was het toch eigenlijk allemaal Andreis schuld geweest.

Ze liep naar de keuken en bleef abrupt staan. Daarna maakte ze rechtsomkeert naar de woonkamer. ‘Wat hebben al die bossen bloemen te betekenen? De hele keuken staat vol! Ik kan m’n kont nauwelijks keren!’

‘Die zijn voor jou.’

‘Haha.’

‘Echt waar. Ze zijn voor jou.’

‘Meen je dat?’ Ze was ervan uitgegaan dat hij die voor die druil-oor Rosie had gekocht. ‘Van wie zijn ze dan?’ Meteen schoot er een verschrikkelijke gedachte door het hoofd. ‘Toch niet van jou?’

‘Haha. Grapje.’ Zijn sarcasme stond als een huis.

Ze liep terug naar de keuken en keek vol verwarring en ergernis rond. Er waren vier bossen bloemen, stuk voor stuk kanjers. Een in de gootsteen, een op het aanrecht en twee rechtop op een keukenstoel alsof ze op het punt stonden hun eten naar binnen te werken. Ze wist ook meteen dat ze niet van Gilbert waren. Zo’n type man was hij niet en het was maar goed dat hij ook met andere wijven naar bed was geweest, want met dit soort sentimentele gebaren zou ze hem onmiddellijk zijn congé geven.

Wat moest ze ermee beginnen? Wat had je in vredesnaam aan bloemen? Bonbons kon ze nog begrijpen, maar bloemen waren gewoon stomme zinloze dingen. Poppy had toch ook een boeket gekregen toen ze bij haar laatste baan vertrok? Lydia kon zich nog vaag herinneren hoe ze daar allemaal laat op de avond overheen hadden gehangen in een poging het stuifmeel op te snuiven dat je een langer leven bezorgde. Zonder succes. Nogmaals: stomme zinloze dingen.

Ze draaide zich met een ruk om en liep terug naar Andrei. ‘Wie heeft ze gestuurd?’

‘Een man in een bestelauto.’

‘Ja, maar wie heeft ze gestúúrd?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Open envelop. Bij elke verzame-ling.’

‘Dat heet een bós!’

Voorzichtig liep ze naar de bos in de gootsteen. In het midden zat een wit envelopje op een stokje, precies zoals Andrei had gezegd. Toen ze het probeerde te pakken prikte ze zich. ‘Au! Jezus!’ Wat was dat nou? Waren die groene blaadjes… brándnetels? Verdomme, ja! In feite zagen alle planten – bloemen kon je ze niet noemen, het waren voornamelijk distels en doornen – er prikkerig, agressief en gevaarlijk uit. Ze waren samengebonden met een snoezig klein strikje, maar dan wel van prikkeldraad. Ze trok de envelop open en las op een wit kaartje:

Toen ik deze zag, moest ik meteen aan jou denken.

Dat was zo onverwacht dat ze gewoon in de lach schoot. Maar het kaartje was niet ondertekend, dus pakte ze het kaartje uit het boeket dat op het aanrecht lag. Grote, dichte, vleeskleurige knoppen die op een hoop zaten en er griezelig uitzagen, alsof ze ieder moment hun kaken konden opensperren om je met hun vlijmscherpe tanden te verscheuren. Walgelijke krengen. Ze trok het kaartje er vlug uit, voordat ze tot leven kwamen en haar hand afbeten.

… en deze ook…

Lieve hemel!

Ze draaide zich om naar een van de boeketten op de stoel. Een dichte bos spitse oranje gevallen, even lang als scheermesschelpen en net zo scherp. Ze straalden een kwaadaardige energie uit.

… en deze…

Het laatste boeket was anders. Daar zaten echte bloemen in, rond en stralend, in felle kleuren: geel, rood en roze, alsof ze door een kind waren getekend.

… en deze. Conall Hathaway. Bel me.

Wíé? O, wacht even! Nu wist ze het weer! Meneer Wellington Road. Die ouwe rijke vent. Ze was zo moe geweest tijdens die rit, dat ze zich er nauwelijks iets van herinnerde. Behalve dat hij had gevraagd of ze met hem uit wilde.

‘Uít?’ Ze had een rolberoerte gekregen.

‘Ja. Een afspraakje.’

Daarna had hij gevraagd of ze van kantoorboekhandels hield. Of van drogisten. Een echte engerd. Volgens haar was ze nog nooit van haar leven in een kantoorboekhandel geweest.

‘Nee, hartelijk bedankt,’ had ze gezegd.

‘Waarom niet?'

Hoezo, waarom niet? Ze had zich omgedraaid en hem met grote ogen aangekeken. ‘Je bent mijn type niet.’ En ze had er nog aan toegevoegd: ‘En dat is nog zwak uitgedrukt.’

‘Ik ben een klootzak,’ had hij uitnodigend gezegd.

Waarop zij stomverbaasd had geïnformeerd sinds wanneer dat een aanbeveling was.

‘Ik heb gehoord dat meisjes dat leuk vinden. Jongere meisjes, in ieder geval.’

‘Hoor eens, betaal nou maar gewoon en stap uit.’

‘Ik ben geen gemakkelijke prooi.’

‘Dat ben je wel! Je biedt jezelf op een presenteerblaadje aan! Gemakkelijker kan het niet!’

‘Ja nu, maar dat is alleen maar om een begin te maken. Maar over een maand weet je niet meer wat je met me aan moet. Hoeveel krijg je van me?’

‘Acht euro veertig. Hou het maar op acht euro, maar dan moet je wel meteen uitstappen.’

Hij had haar een tientje gegeven. ‘Hou het…’

‘… het wisselgeld? Nee, dank je. Hier heb je twee euro. En stap nu alsjeblieft uit. Ik moet naar mijn moeder toe.’ En met een blik op haar horloge: ‘Ik moet eerst nog een paar uurtjes slapen.’

‘Een van mijn vriendinnen, die van voor Katie, heeft zevenenzestig uur in haar auto voor mijn huis gestaan nadat ik het uitgemaakt had.’

‘Ik zou nooit met zo’n vent als jij uitgaan. Je bent te oud. En te… Ik zou me dood vervelen… Hoor eens, je hebt misschien mot gekregen met die sexy gouvernante, maar die wil je vast wel terug hebben. Dat is altijd zo bij dat soort types.’

‘Ik heet Conall Hathaway. Je bevalt me. Je zult nog wel iets van me horen.’

‘Ruk in, stiekemerd. Je wilt zeker een bonnetje. Dat willen kerels zoals jij altijd.’

‘Wie heeft bloemen gestuurd?’ vroeg Andrei.

‘Een of andere gek.’

Andrei grijnsde.

‘Wat bedoel je daarmee?’ wilde ze weten.

‘Ik heb niks gezegd.’

‘Nee, maar je zat te denken dat een man wel stapelgek moet zijn om mij bloemen te sturen.’

‘Ik zei niks,’ zei hij iets te onschuldig.

Ze wierp hem een boze blik toe, maar liet het daarbij.

 

Dag 36…

Fionn stond buiten op de stoep toen de blauwe deur achter hem openzwaaide. Hij deed net alsof hij naar de sterren stond te kijken, terwijl hij probeerde door de spleet tussen de gordijnen aan de voorkant een glimp op te vangen van Maeve. Maar het enige wat hij zag, was Matt die op de grond zat en een doos koekjes wegkaande.

‘Wat spook jij daar uit, jongeman?’ Een tweetal passerende politieagenten stoorden hem bij zijn gegluur.

‘Ik sta hier voor mijn eigen deur naar de sterren te kijken.’

‘De sterren zijn daar boven.’ De grootste van de beide agenten wees naar boven en pas toen Fionn zijn blik op de hemel richtte, liepen ze verder.

Fionn keek omhoog naar de diepblauwe duistere koepel en wachtte vol ergernis tot de twee smerissen verdwenen waren, voordat hij weer verder kon met het bespioneren van Maeve. En hij kon de sterren nota bene niet eens goed zien, niet hier in deze stad met al dat felle kunstlicht dat de natuur in de schaduw stelde. Armpje drukken met de natuur. Dat zinnetje beviel hem wel. Hij vroeg zich af of hij het van Grainne zou mogen gebruiken. Misschien wel, je wist maar nooit. Maar de kans dat ze het niet goed zou vinden was groot en Grainne was geen katje om zonder handschoenen aan te pakken… Om de een of andere reden keek hij om en zag in het schemerige licht een vrouw die verderop in Star Street naar hem toe kwam lopen. Ineens zag hij weer sterretjes… een spektakel vol kometen en kleuren zigzagde voor zijn ogen. Fionn was opnieuw verliefd geworden.

Fionns gedrag deed denken aan iemand die net iets nieuws had geleerd, pannenkoeken bakken bijvoorbeeld, of rijden op zo’n circusfietsje met maar één wiel. Je wilt het zo snel mogelijk onder de knie hebben. Maar terwijl hij helemaal sprakeloos van verliefdheid was voor deze nieuwe vrouw, dit frisse jonge ding dat zo van een bonbondoosje leek weggelopen, was hij toch zo vriendelijk om nog even bij Maeve stil te staan en hij wist dat hij altijd met genegenheid aan haar, zijn eerste liefde, terug zou denken. Maar ineens leek Maeve ongepolijst en slonzig – Waarom toch altijd die slobberige ribbroek? – en het soort vrouw op wie alleen een jongeman verliefd zou worden die nog geen ervaring in de liefde had. Deze nieuwe emotie was heel anders, oneindig veel geraffineerder, want Fionn was inmiddels veel volwassener en meer man geworden.

Hij richtte zijn liefdevolle blikken op het zwierige rokje van het visioen, haar smalle taille en haar zwaaiende paardenstaart. Alles leek bij elkaar te passen. Schoenen, riem en handtas. Een geborduurde blouse. Een eenvoudig meisje dat oude tijden in herinnering riep, zoiets als het begin van de jaren tachtig. Hij was er ineens van overtuigd dat ze in staat was om een knoop aan een overhemd te zetten. In gedachten zag hij al hoe ze de draad over haar mollige onderlip trok en met haar witte tandjes deskundig doormidden beet.

Fionn deed een stap naar voren om te voorkomen dat ze Star Street verder zou af lopen. Hij kon zich niet inhouden. ‘Hallo,’ zei hij.

Ze stond stil. Ze stond stil! ‘Hallo.’

Hij was zo dichtbij dat hij kon zien dat ze een smal gouden kettinkje met een kruisje om haar slanke blanke hals had.

‘Ik sta hier naar de sterren te kijken,’ zei hij.

‘Iedereen heeft zo zijn hobby.’

‘Zie je die daar?’ Hij wees naar een bijzonder helder speldenprikje. ‘Dat is de planeet Venus. Het is helemaal geen ster.’

‘Dat hou je toch niet voor mogelijk? Het lijkt sprekend op een ster. Alleen helderder.’

‘De helderste ster aan de hemel. Ze noemen het de planeet van de liefde.’ Of zou hij nu te ver gaan? ‘Ik ben Fionn Purdue.’

‘Aangenaam, meneer Purdue.’

O, wat bescheiden! Wat lief! ‘Fionn, Fionn, Fionn. En hoe mag jij heten?’

‘Rosemary Draper.’

‘Rosemary,’ mompelde Fionn. God, wat mooi. Rose, Rose, Rose. Mary, Mary, Mary.

‘Mijn vrienden noemen me Rosie.’

‘Mag ik…?’

‘Ben je mijn vriend dan?’ O, ze flirtte! Die kleine madam die eruitzag alsof er nooit een onvertogen woord over haar lippen kwam!

‘Dat zou ik graag willen zijn.’

‘Ach, hou toch op, brutale aap!’ Maar ze lachte. Een zuinig lachje, niet echt hartelijk, maar toch.

Hij wist eigenlijk al alles van haar af. Hun huis zou er altijd netjes en gezellig uitzien, veel charmanter dan de identieke huizen van hun buren. Ze zou fantastisch met geld om kunnen gaan en wonderen kunnen verrichten met een paar centen en ze zou geweldig kunnen koken, waardoor goedkope karbonaadjes in betoverende hapjes veranderden. Ze zouden de enigen in hun straat zijn die voor hun vakantie naar het buitenland gingen, ze zou even slank blijven, ook nadat ze een heel stel baby’s had gehad, en ze zou er altijd snoezig uitzien in rokken en bloesjes die ze zelf achter de naaimachine had gemaakt. Fionn wist niet zeker waarom hun gezamenlijke leven zich in het midden van de jaren vijftig afspeelde, maar het was niet anders.

‘Wat doe je voor de kost, Rosemary?’ Hij was van plan om haar zo meteen te overdonderen met het nieuws dat hij binnenkort een tv-ster zou zijn.

‘Ik ben verpleegkundige.’

Een verpleegkundige! Daar leek ze veel te… nou ja, te nuffig voor. De verpleegkundigen die Fionn kende, waren nuchtere rauwe wezens die hun dagen doorbrachten met het liefdevol verzorgen van zieke en stervende mensen en hun avonden met het nuttigen van grote hoeveelheden alcohol in Copperface Jacks en het dansen met politieagenten en brandweerlieden.

‘Zou je me nu willen excuseren?’ Rosemary – zou hij haar Rosie durven noemen? – stapte om Fionn heen en liep in de richting van de openstaande deur.

‘Ga je naar binnen? Woon jij hier ook? Ik zit op de eerste verdieping!’ Wat was er met dit huis, waardoor het hier wemelde van de mooie vrouwen? Sirenen! Verleidsters! Daarna drong het ineens tot hem door dat ze waarschijnlijk alleen met hem was blijven staan praten omdat ze naar binnen wilde, en zijn blijdschap ebde weg.

‘Ik ga op bezoek bij mijn vriend. Andrei Palweski.’

‘Heb je een vriend?’ Dat was een klap.

‘Ik heb een vriend.’

Ja, natuurlijk. Nou ja, dat deed er ook niet toe. Daar zou hij wel korte metten mee maken.

‘In wel ziekenhuis werk je?’ riep hij, terwijl ze de trap op liep.

Haar onderbenen – het enige wat hij nog van haar kon zien – aarzelden even. Toen zweefden de toverwoordjes door de lucht naar hem toe. ‘In St. Vincent’s.’ Meteen daarna verdwenen haar benen naar boven.

 

Dag 36…

‘Ik heb niets te eten en ik sterf van de honger,’ zei Lydia. ‘Vind je het goed als ik wat van dat rare Poolse brood neem?’

‘Ga je gang, maar het is muf.’

‘Oud. Mag ik ook wat van die rare Poolse kaas?’

‘Ja hoor.’

Ze legde wat van die witte kaas tussen twee plakjes oud brood en liet zich toen op de bank vallen. Je stond er toch van te kijken hoe lekker iets smaakte als je honger had. Het programma op de televisie ging over een of ander huis waar geesten uitgedreven moesten worden. Ze liet het over zich heen komen, te moe om te vragen of er niets beters was.

Vanuit haar ooghoeken wierp ze een korte blik op Andrei, alleen maar om te zien of hij nog geen aanstalten maakte om af te taaien naar zijn kamer. Alsof hij voelde dat ze naar hem keek, draaide hij zich om en keek haar aan en ze wisselden een blik van intense, wederzijdse afkeer. Openlijke antipathie. Daarna maakte een van hen – waarschijnlijk Andrei, concludeerde ze achteraf – een beweging en ineens werd alles wazig. Ze draaiden zich naar elkaar toe en wierpen zich toen op de ander, kussend, trekkend en rukkend, overmand door de razernij van lust.

Het ging precies zoals de vorige keer, behalve dat ze nu wist wat er zou gebeuren. Ze wist hoe fantastisch het zou zijn. Ze wist hoe zijn huid tegen de hare zou aanvoelen – heet en koud en glad en ruw. Ze wist dat hij haar heupen plat tegen het bed zou duwen, zodat de spieren in zijn bovenarmen uitpuilden. Ze wist dat zij op zou veren om hem te ontvangen. Ze wist hoe hij keihard bij haar naar binnen zou dringen om vervolgens soepel en snel als een zuigerstang op en neer te rammen. Ze wist dat ze haar benen om hem heen zou slaan en keer op keer klaar zou komen.

Het was echt een openbaring om tot de ontdekking te komen dat haar hier, in haar eigen huis, zoveel genot geboden werd. In haar eigen lichaam. De huid van zijn rug onder haar handpalmen, de weerstand van de spieren als ze haar hielen in zijn billen drukte. Als ze de rest van haar leven op deze manier kon doorbrengen, gevangen in dit moment, met Andreis mond op de hare, zijn lichaam op en neer pompend in het hare, zou ze met genoegen het eeuwige leven omhelzen.

Het was heel anders dan met Gilbert. Gilbert deed alles langzaam. Als ze niet alleen bij de gedachte aan die term al zou moeten kotsen, had ze misschien gezegd dat Gilbert de liefde bedreef. Maar bij Andrei was geen sprake van finesse, alles was wild en intens met de volumeknop van elke zenuw op tien, een dolle rit in een achtbaan, een korte, zinderende uitbarsting van losgeslagen zintuiglijke waarnemingen.

Harmonieus kloppende harten? Het is een wilde, hartstochtelijke vlaag van lust, waarbij alles in zo’n zenuwslopende, oorverdovend luide kakofonie door elkaar bonkt, dat ik daar niets van kan zeggen.

Op papier lijken Andrei en Lydia allesbehalve een ideaal paar, maar zoiets moet je ruim zien, hè?

 

Dag 36…

Rosie klopte zacht op de deur van flat drie, deed een stapje achteruit, streek haar rokje glad en plakte een lief glimlachje op haar gezicht.

Maar de seconden tikten voorbij en de deur ging tot haar grote verbazing niet open. Ze was zelfs een tikje geërgerd. Dat ze nog een tweede keer moest kloppen maakte dat ze zich… nou ja, een beetje beledigd voelde. Toen ze opnieuw op de deur tikte, kwam er iets kils over haar en het zou Andrei heel wat moeite kosten om dat ijzige laagje weg te bikken.

En nog steeds – het was niet te geloven – kwam er niemand opdagen. Ze was echt verrast, want ze had met Andrei afgesproken dat ze om halfnegen langs zou komen en nu was het tien voor negen.

Moest ze echt nog een keer kloppen? Voor de derde maal? Echt waar?

Ze overwoog om gewoon beledigd de trappen af te zeilen. Daar droeg ze precies het goeie rokje voor. Maar ja, dat had geen zin als er geen man in de buurt was om daar een steek van in zijn hart te krijgen.

Ze klopte nog eens, dit keer een stuk driftiger, zodat ze de knokkels van haar handje pijn deed, maar de seconden tikten gewoon voorbij zonder dat de deur openging. Dit was absoluut onacceptabel. Rosie Draper was niet het soort meisje dat je voor een dichte deur liet staan.

Het was vast niet opzettelijk, want Andrei was stapelgek op haar. Er zou wel iets gebeurd zijn op zijn werk of met het busje of met die stomme Jan waardoor zijn plannen spaak waren gelopen. Maar goed, als Andrei zijn leven niet voldoende op orde had om aan zijn verplichtingen tegenover haar te voldoen, zou hij daarvoor de prijs moeten betalen.

Ze begon al na te denken over de manier waarop ze hem zou straffen. Misschien ging ze wel huilen, dan zou hij er vast bijna in blijven. Of ze kon op de ijzige toer gaan. Zou je me alsjeblieft willen vertellen, zou ze met angstaanjagende kilte vragen, waarom er geen sms’je gestuurd kon worden om me te vertellen dat er iets tussen was gekomen?

Maar hoe ze het ook aanpakte, ze zou overduidelijk laten blijken dat deze belediging weer een paar extra weken had toegevoegd aan de tijd die hij nog geduld moest hebben voordat – als dat al zou gebeuren – ze bereid was om met hem naar bed te gaan. Hij verlangde nu al zo naar haar dat hij er bijna gek van werd en het zou leuk zijn om de duimschroeven nog iets verder aan te draaien…

Goh, ze stond nog steeds voor de deur en die was nog steeds niet opengedaan. Kennelijk was hij echt niet thuis. Ze kon hem natuurlijk bellen, maar daar piekerde ze niet over. Zou zij, Rosemary Draper, de telefoon op moeten pakken om erachter te komen waar een man uithing? Dacht het niet!

Een etage lager hoorde ze dat stuk Fionn zijn flat binnen-lopen en roepen: ‘Ik ben er weer.’ Toen klonk er een mengeling van woest geblaf en geschreeuw. ‘Ruk in, idioot vuilnisbakmormel!’

Fionn had kennelijk zijn buik vol van sterrenkijken.

Hij was een adembenemende vent, dat viel niet te ontkennen, een van de knapste mannen die ze ooit had gezien. Overigens wel heel erg zelfingenomen.

Maar hij had om haar telefoonnummer gevraagd en Andrei was serieus in de fout gegaan. Rosie was een overtuigd aanhang-ster van veiligheidsnetten, tweede mogelijkheden en rampenbestrijdingsplannen.

Ze pakte een snoezig aantekenboekje uit haar handtas met blaadjes vol gele boterbloempjes. Met de bijpassende gele pen schreef ze:

Beste Andrei,
Ik ben zoals afgesproken bij je flat langs geweest, maar je was er niet. Ik begrijp niet wat ik heb misdaan dat je het nodig vond om me op deze manier te beledigen.

Ze overwoog even of ze er nog aan toe zou voegen: ‘Ik ben toch altijd goed voor je geweest’ maar ze vermoedde dat dat een beetje overdreven zou klinken. Minder is meer. Af en toe.

Ze scheurde het blaadje los en schoof het onder de deur door. Daarna huppelde ze een trap af en pakte het boekje opnieuw. In keurige blokletters schreef ze haar naam en het nummer van haar werk op, trok het velletje voorzichtig los, vouwde het dicht en schoof het rustig onder Fionns deur door.

 

Dag 36…

Ze lagen in elkaars armen, met Lydia’s hoofd op Andreis brede borst en zijn vingers in haar warrige krullenbos.

‘Ik snap er niets van,’ zei Andrei peinzend. ‘Ik heb toch echt een hekel aan je.’

‘Mmm. En ik aan jou.’

‘Je hebt zulke slechte manieren.’

‘En jij hebt geen gevoel voor humor.’

‘Kun je me dan uitleggen waarom dit gebeurt?’

‘Geen flauwe notie.’

‘Hè?’

Ze zuchtte. ‘Waarschijnlijk omdat jouw vriendinnetje een beroepsmaagd is en deze flat veel te klein.’

De betovering ebde langzaam weg.

Ze stapte uit bed, viste haar kleren uit de vier hoeken van de kamer en bleef bij de deur staan. Ze deed geen poging om zichzelf te bedekken. Laat hem maar kijken. Maar eerlijk is eerlijk, hij bleef ook open en bloot op dat bed liggen, met het dekbed op de vloer, een arm onder zijn hoofd en zijn harde gespierde lijf in volle glorie. ‘Dit was de laatste keer,’ zei ze. ‘Heb je me gehoord? Als het weer gebeurt ga ik verhuizen. De deur uit,’ benadrukte ze. ‘Dan zullen jullie een andere huisgenoot moeten zoeken, en vergeet even niet hoeveel moeite dat de vorige keer heeft gekost. Je zult moeten adverteren in het Kabouterblad.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het best.’


Dag 34

Katie stak haar hoofd om de deur van de zitkamer. ‘Hoi, pap.’

Robert Richmond leefde op toen hij haar zag en schoof de krant van zijn schoot op het kleedje voor de open haard. ‘Hé, ouwe vrijster, hoe is het ermee?’

‘… Heb je het over mij?’

‘Ach, Katie, Katie, wat heb je je toch in je hoofd gehaald? Hij komt midden in de nacht bij je langs, volgens alle verhalen behoorlijk in de lorem, laat zich op zijn knie vallen en jij denkt dat hij het echt meent?’

In stilte vervloekte Katie het feit dat ze aan iedereen had verteld dat Conall ’s nachts langs was geweest. En dan met name aan die vervelende Naomi, die altijd beweerde dat ze zo’n hekel had aan haar moeder, maar toch alles doorklepte. In het huis van de familie Richmond was nooit een plekje te vinden waar je in stilte je wonden kon likken.

‘Ik dacht helemaal niet dat hij het echt meende.’ Ze moest echt moeite doen om te voorkomen dat haar stem trilde. ‘Ik heb geen ja gezegd.’

‘Ik heb gehoord dat hij alweer een oogje op een jong grietje heeft,’ zei Robert bijna opgewekt. ‘Volgens Naomi heeft hij haar bloemen gestuurd en was jij daar helemaal overstuur van.’

Op een rare, misselijkmakende manier was paps wreedheid een vorm van bezorgdheid. Robert en Penny Richmond hadden hun uiterste best gedaan om hun kinderen een krachtig waarde-sy-steem mee te geven: als je het te hoog in je bol kreeg, zou dat op tranen uitdraaien, overmoed werd altijd gestraft. Een laag verwachtingspatroon was de sleutel tot geluk.

Penny schoot uit de keuken tevoorschijn, een toonbeeld van huishoudelijkheid in haar Simpsons-schortje. Ze had kennelijk staan luisteren. ‘Je had bij hem uit de buurt moeten blijven.’

‘Waarom?’

Katies moeder rekte haar nek uit tot tien keer de normale lengte en deinsde vol afschuw achteruit. ‘Geef je me een grote mond?’

Robert, die nooit een kans voorbij liet gaan om ergens aanstoot aan te nemen, kwam half overeind uit zijn stoel. ‘Geef jij je moeder een grote mond? In haar eigen huis? Terwijl ze bezig is met de zondagse lunch?’

Er viel een lange gespannen stilte. Katie hoorde Naomi in de keuken vragen: ‘Wat is er binnen aan de hand?’

‘Volgens mij heeft tante Katie oma net een grote mond gegeven,’ antwoordde de negenjarige Nita.

En Ralphs stem zei: ‘O jezus, weer die familie van jou, Naomi. Waar is de wijn?’

Penny bleef Katie woedend aankijken, zo gekwetst dat haar mond ervan trilde. Haar nek was nog steeds abnormaal lang en ze had haar kin op haar borst getrokken, waardoor ze op een beledigde gans leek.

‘En waarom moest ik bij hem uit de buurt blijven?’ Katie hoorde zelf hoe haar stem trilde. Daarna beantwoordde ze haar eigen vraag. ‘Omdat ik niet goed genoeg was.’

‘Ik weet niet wat je bezielt.’ Penny bleef Katie met grote ogen aanstaren.

‘Ach, trek je van haar maar niets aan, lieverd,’ raadde Robert zijn vrouw aan. ‘Ga maar gewoon verder met de lunch.’

De regen kletterde tegen de ramen en verder was het getik van bestek tegen de borden het enige andere geluid dat er tijdens de lunch te horen was. Penny bleef meer dan een uur lang de marte-lares uithangen en de sfeer was zo verziekt dat zelfs de kinderen van Naomi, Nita en Percy, hun mond hielden. De enige fles wijn was al binnen seconden verdwenen en toen het tot Katie doordrong dat er niet meer was, biggelden er ineens tranen over haar wangen die op haar bord terechtkwamen.

‘Waarom huil je, tante Katie?’ vroeg Nita.

‘Omdat de wijn al helemaal op is.’

Nita gaf haar een klopje op haar knie.

Zodra de folterende maaltijd achter de rug was, trok Naomi haar mee naar de tuin.

‘Ik heb je nog zo gezegd dat je haar niets moest vertellen,’ zei Katie.

Naomi keek verontschuldigend, maar ze wisten allebei dat als Penny Richmond iets wilde weten, iedereen bij het verhoor door de mand viel.

‘Je kunt aan dat gedoe met dat taxigrietje met één telefoontje een eind maken,’ zei Naomi.

‘Waarom zou ik dat doen?’ Wat schoten ze daarmee op? Diep in haar hart had Katie best geweten dat ze dat aanzoek van Conall niet serieus moest nemen. Ze had ook geprobeerd zich dat in te prenten. Weliswaar had ze haar vrienden dusdanig bewerkt dat ze hun best deden om haar om te praten, maar eigenlijk had ze het altijd geweten. En toch…

‘… Waarom moest hij zo nodig iemand oppikken die op hetzelfde adres woont?’

Naomi zoog haar adem in en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hij is een valse klootzak.’ Ze zwaaide met haar opgestoken sigaret naar Katie.

‘Hij is gewoon stom. Maar het is wel een hele puinhoop geworden. In het begin was het een keurige, schone incisie, maar die is inmiddels behoorlijk gaan ontsteken.’

‘Jij ook altijd met je medische beeldspraak. Dan heb je nu dus een echte pijnstiller nodig.’ Naomi hield haar de sigaret weer voor. ‘Pak aan, alsjeblieft. Ik heb hem voor jou opgestoken.’

‘Voor een intelligente man kan hij behoorlijk dom… Hou nou toch op met dat ding. Ik rook helemaal niet.’

‘Vandaag wel.’

Katie pakte de sigaret aan. Liefdevol gedrag bij de Richmonds? Verder dan dit kwamen ze niet.

‘Zorg ervoor dat ze ons niet ziet,’ zei Naomi.

‘Je bent tweeënveertig.’ Katie inhaleerde. Dat bleek geen goed idee. Ze had zich toch al misselijk gevoeld, nu wist ze zeker dat ze zou gaan kotsen. ‘Hoe oud moet je zijn voordat je van je moeder mag roken?’

Ze bleven zwijgend op de natte tuinstoelen zitten en luisterden naar de regen die van de natte takken drupte.

‘Dood als gevolg van een zondagse lunch,’ zei Naomi somber.

‘Het is verdomme een kwelling.’

‘Hoe slaagt Charlie er toch altijd in om niet bij deze verrekte gelegenheden op te hoeven dagen?’

Katie zweeg even, bang dat ze het geheim over Charlie er in-eens uit zou flappen, daarna pakte ze de draad op. ‘Omdat hij een sterkere overlevingsdrang heeft dan wij tweeën. Hij weet dat mam hem een ellendig gevoel zal bezorgen, dus hij geeft haar gewoon de kans niet.’

‘Ja.’

‘Ik haat haar,’ zei Katie ineens. ‘Ik haat ze allebei. Waarom konden wij geen ouders krijgen die ons vertelden hoe fantastisch we zijn?’

‘Nou ja, je hebt ze zelf uitgezocht.’

‘Pardon?’

‘Volgens dat boek dat ik nu lees. Het is van jou, trouwens. Louise L. Hay. Ik heb het op je verjaardag uit de kast gehaald. Er staat in dat we alles wat het leven ons biedt zelf hebben gekozen. Ook onze ouders.’

‘Hebben wij onze ouders zélf uitgekozen? Voor onze geboorte?’

‘Nog voordat we verwekt werden.’

‘Maar hoe hebben we dat dan voor elkaar gekregen? Dat is gewoon pure… lulkoek.’

‘Weet ik. Dat geldt voor al die boeken. Ik geef het alleen maar door.’


Dag 33

Maeves telefoon rinkelde. ‘Reserveringen Emerald Hotel, met Maeve Geary. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Ze was verplicht om met die hele litanie op te nemen. Af en toe werden haar telefoontjes gecontroleerd en ze konden heel vervelend doen als ze merkten dat ze er met de pet naar gooide.

‘Hallo Maeve, met Jenna.’

‘O, hoi Jenna.’ Waarom zou de verloofde van Matts broer haar bellen? Ze vond Jenna best aardig, maar ze hadden eigenlijk nauwelijks contact met elkaar. Ineens besefte Maeve dat het waarschijnlijk iets te maken had met haar vrijgezellenavond. Hè, jasses!

‘Sorry dat ik je op je werk bel.’

‘Geeft niet, hoor,’ zei Maeve omzichtig.

‘Ik wilde alleen even met je praten over iets dat… nogal gevoelig ligt.’

‘O.’ Nee!

‘Het gaat om jouw huwelijksreis…’

‘Mijn húwelijksreis?’

‘Ik had het idee dat Hilary en Walter die betaald hebben. Klopt dat?’

‘Ja, dat was hun huwelijkscadeau voor ons.’

‘Nu geldt dus hetzelfde voor Alex en mij, die betalen ze ook.’

‘Waarheen?’

‘Antigua.’

‘O ja, dat wist ik al.’

‘Het probleem is dat ze erop staan om voor businessclass-tickets te betalen, Maeve, en Alex en ik… nou ja, we weten eigenlijk niet of we dat wel kunnen aannemen. Het lijkt wel een beetje… je weet wel, overdreven. Maar als jij en Matt ook businessclass mochten vliegen, dan kunnen we dat met een gerust hart accepteren.’

Maeve moest even lachen. ‘Sorry, Jenna, maar Matt en ik werden tussen het vakantievee gepropt. Maar neem die fijne vluchten in vredesnaam aan. Waarom niet? Als ze het toch aanbieden.’

‘Ja, maar…’ Jenna klonk alsof ze hopeloos in de knoei zat en niet wist wat de juiste houding was.

‘Matt en ik zullen dat helemaal niet erg vinden, hoor, als je daar soms over inzit.’

‘O, goed. Nou ja, dan zal ik het er met Alex over hebben en dan moeten we er nog maar eens goed over nadenken. En bedankt, hoor.’

‘Graag gedaan. Tot gauw.’

Maeve verbrak de verbinding en heel even had ze het gevoel dat ze baadde in een sprankelend, kristalhelder licht. Het was alweer een tijd geleden dat ze aan haar huwelijksreis had gedacht, de meest fantastische twee weken van haar leven. Veertien wellustige dagen en nachten in een van alle gemakken voorzien vakantieoord in Maleisië, met airconditioning, ijsblokjes van Evian, een gedienstige staf en privéhuisjes van donker hout met een rieten dak. Heel anders dan de vakanties die Maeve had gehad voordat ze Matt had leren kennen. Daarbij was ze altijd de wildernis in getrokken, had meegelift met de plaatselijke bevolking, voedsel gekocht bij tentjes langs de weg en last gekregen van die afschuwelijke diarree waar alleen de authentieke reizigers mee opgezadeld werden.

Toen ze aankwamen in de bruidssuite (die door al dat handgemaakte teak houtsnijwerk alleen uit teakhout leek te bestaan) had ze zich min of meer een verraadster gevoeld, maar die schuldgevoelens waren meteen verdwenen toen ze haar van de reis vermoeide voorhoofd had gedept met het verrukkelijke, ijskoude en naar citroengras geurende doekje dat haar was aangeboden door een glimlachende man in een geborduurde tuniek en ze had zich verrassend gemakkelijk aangepast aan een leven vol luxe.

Alles was beeldschoon geweest – het triomfantelijke gele ochtendlicht, de intense kleuren waarin de exotische bloemen opvlamden, het doorzichtige blauwe water dat zilverachtig glinster-de in de zon. Matt en zij hadden hun dagen niet alleen languit doorgebracht op de onfatsoenlijk behaaglijke ligbedden, maar ook met massages, telefoontjes naar roomservice, slapen, zwemmen en vooral heel veel vrijen. Iedere middag, als Maeve geluk-zalig neuriënd in een hangmat in de schaduw van hun eigen bomen lag te wiegen terwijl ze zich te goed deed aan plakjes mango, had Matt haar hardop voorgelezen uit zijn nieuwe James Bond-boek, iets waarvoor Maeve normaal gesproken geen interesse kon opbrengen, maar wat ze heel boeiend had gevonden toen Matt het met allerlei accenten, verschillende stemmen en muziek had gelardeerd.

Iedere avond rolden ze na het eten weer hun schattige kleine huisje binnen, waar een of ander onzichtbaar en lief wezentje tientallen kaarsen had aangestoken en een uit rozenblaadjes bestaand hart op hun enorme bed had achtergelaten.

Het was verrukkelijk geweest.

 

Dag 33…

‘Bedoel je dat je gewoon thuis was?’ vroeg Rosie. ‘In je flat? Terwijl ik daar uren op de deur heb staan kloppen?’

‘Maar je hebt niet op bel gedrukt. Bel is luid. Kloppen met die kleine handjes niet. Ik heb niets gehoord.’

Andrei was helemaal in de war. Hij had helemaal niet meer aan zijn schattige Rosie gedacht, hij was volkomen in beslag genomen door de kracht die Lydia uitstraalde.

Toen hij dat geurende gele briefje in de hal had gevonden… De schaamte was vlijmscherp geweest, een mes dat hem levend had gevild. Tot op het bot.

Het duurde dagen voordat Rosie zelfs maar weer tegen hem wilde praten en zelfs toen bleef het bij een nederig gefluister. ‘Kennelijk beteken ik helemaal niets voor je, Andrei. Ik wou alleen dat je me dat verteld had. Maar ik wil dat je gelukkig wordt. Ik hoop dat je een echt lief meisje leert kennen, dat net zoveel om je geeft als ik.’

Hij zag zich genoodzaakt tot een volledig verontschuldigingsoffensief, compleet met talloze sms’jes en telefoontjes. In Polen had hij ook al twee of drie van dat soort vriendinnetjes als Rosie gehad en hij wist precies welke prijs je moest betalen voor een dergelijke misstap. Bloemen, uiteraard. Maar het mochten alleen rozen zijn en die moesten per se rood zijn en twaalf in getal. Niet meer, niet minder. Een dozijn rode rozen… elke variant op die formule kon fataal uitwerken. En vervolgens een sieraad. Maar dat mocht zeker geen verlovingsring zijn, want dan zou het meisje in tranen uitbarsten en zeggen: ‘Dan zullen er iedere keer als ik aan onze verloving denk weer herinneringen opkomen aan hoe ik daar voor die deur stond als een… als een…’ Woorden zouden ineens als los zand aan elkaar hangen tot ze door een stortvloed van tranen helemaal niets meer uit kon brengen.

Een bedeltje voor haar bedelarmband, een gouden hartje met een robijn, dat zou het ideale cadeau zijn. Plus de belofte van een weekendje weg, naar een plek waar niemand voor de deur hoefde te blijven staan.

Andrei wist best dat Rosie het onderste uit de kan haalde, maar hij was bereid om het spelletje mee te spelen. Regels waren regels en moesten hersteld worden.

Maar Jezus Christus en alle engelen op een stokje! Als Rosie eens zou weten wat hij precies had uitgespookt terwijl zij hooguit een paar meter verderop stond! Keer op keer begon het hem te duizelen en baadde hij ineens in het zweet als hij aan zijn verraad – zijn dúbbele verraad – dacht. Of hij nu in het busje reed of de kast van een pc sloopte, ineens kon de afschuw in hem opwellen en dan zou hij het liefst op zijn knieën vallen en om vergiffenis willen bidden.

Hij gaf om Rosie. Hij dacht zelfs dat hij misschien wel van haar hield. Wat had dat gedoe met Lydia dan te betekenen?


Dag 32 (’s ochtends heel vroeg)

Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, die hoge, chique zeventiendeeeuwse huizen. Lydia stopte voor nummer elf en pakte haar mobiele telefoon. Ze weigerde om uit te stappen en aan te bellen, want het motregende en ze moest aan haar haar denken. ‘Taxi voor Eilish Hessard,’ was de boodschap die Lydia op het contactnummer achterliet. ‘Ik sta voor de deur.’

In de loop der jaren was ze tot de ontdekking gekomen dat er geen enkel patroon zat in de krachten die taxi’s rondstuurden. Ze kon naar een straat moeten waar ze nog nooit was geweest en dan in één week plotseling nog vijf keer naar diezelfde straat gestuurd worden…

… dus dat ze ontboden was naar Wellington Road kon net zo goed puur toeval zijn.

Maar dat waagde ze te betwijfelen. Zeker na al die verrekte bloemen. En het was dan ook geen echte verrassing toen het portier opengerukt werd en die rijke ouwe vent, hoe hij ook mocht heten, naast haar in de auto sprong. ‘Goedemorgen, Lydia.’

‘Eruit,’ zei ze. ‘Dit is de taxi voor Eilish Hessard.’

‘Dat is mijn assistente. Een trucje. Ik heb je laten komen. Heb je de bloemen gekregen?’

‘Hoe heb je me weten te vinden?’

‘Ik dacht dat ik op z’n minst wel een bedankje voor die bloemen zou krijgen.’

‘Daar heb ik niet om gevraagd. Het zou verboden moeten worden om mensen lastig te vallen met dingen waar ze niet om hebben gevraagd. Hoe heb je mij kunnen vinden?’

‘Heel gemakkelijk. Gelukkig zijn er niet zoveel vrouwelijke taxichauffeurs. Eilish heeft naar alle taximaatschappijen gebeld.’

‘Heb je je assistente laten bellen?’

‘Omdat ze een vrouw is. Ik had het idee dat je chefs het niet zo’n goed idee zouden vinden om je met een vent op te zadelen.’

Zo nobel waren ze anders helemaal niet, dacht Lydia.

‘Eilish zei dat je haar al een keer ergens heen had gebracht en dat ze je aardig vond. Dat scheen die vent nauwelijks te kunnen geloven, maar… grapje, Lydia.’

‘Ik lig dubbel. Waar moet je naartoe?’

‘Nergens heen. Het leek me wel leuk om even hier met je te zitten praten. Waarom ga je niet mee naar binnen voor een ontbijtje?’

‘Het gore lef! Ik moet werken voor mijn brood. Ik ben je… speeltje niet.’

‘Ik zal je wel betalen.’

‘Ik wil helemaal niet dat je me betaald.’ Ze huiverde. ‘Dit is echt doodeng. Mijn maag draait ervan om. Stap alsjeblieft uit.’ Hij keek haar ontzet aan. ‘Ik heb dit helemaal verkeerd aangepakt,’ mompelde hij. ‘Wat kan ik doen om het weer goed te maken?’

‘Uit mijn auto stappen en nooit meer contact met me opnemen. Dan zal ik geen aanklacht tegen je indienen.’

‘Geef me een kans.’

‘Stap alsjeblieft uit.’

‘Wanneer is je volgende vrije dag? Wat zou je dan willen doen? Je kunt vragen wat je wilt. Zeg het maar, dan zorg ik ervoor.’

‘Hè ja, geweldig. Nou, dan zou ik graag willen dat je me naar Boyne in County Meath rijdt, me helpt om een ontzettend gore keuken schoon te maken zonder je geduld te verliezen met mijn moeder die echt niet goed meer is, samen met mij een bezoek brengt aan een tehuis voor ouden van dagen en een van mijn broers het vuur na aan de schenen legt. Welke kan me niet schelen. Ik heb er drie, dus je mag zelf kiezen.’

‘Zou je niet de voorkeur geven aan iets… nou ja, je weet wel? We kunnen ook naar Powerscourt rijden om te lunchen in…’

‘Er wordt niet onderhandeld. Het gaat om mijn vrije dag en dat doe ik dan.’

‘Wanneer?’

‘Morgen.’

‘Morgen? Ik moet morgen werken.’

‘Dan ga je toch lekker werken? Mij maakt het geen barst uit.’

Terneergeslagen stommelde Lydia de trap op naar haar flat. Dankzij die idiote Conall Hathaway had ze vannacht zeker dertig euro minder gevangen. Ze had zijn geld niet willen aannemen, dat voelde goor aan. Toen ze hem eindelijk de auto uit gewerkt had, was ze niet meer in staat geweest op zoek te gaan naar een ander vrachtje. Het was halfacht in de ochtend en het enige wat ze wilde, was naar huis. Ze zou een douche nemen, besloot ze, en het werk van de hele nacht van zich af boenen en dan ging ze regelrecht naar bed. En als ze wakker werd, ging ze naar de supermarkt om gezond eten te kopen, iets vers, met vitaminen en enzymen. Ze had lang genoeg geleefd op chips en chocola. Misschien zou ze zich dan niet meer constant zo geradbraakt voelen…

Ze liep de flat in en op het moment dat ze de deur achter zich dichttrok, hoorde ze een geluid. De slaapkamerdeur van Jan en Andrei ging open en Andrei dook op, met een blote borst en alleen een trainingsbroek aan. Alsof hij op haar had zitten wachten. Zonder na te denken liep ze naar hem toe en hij sloeg zijn armen om haar heen en trok zonder iets te zeggen de rits van haar sweatvest open. Ze liet hem begaan en gaf zich met een gevoel van opluchting over aan zijn harde lijf, zijn geur en zijn zekere, zelfbewuste handen. Plotseling was haar vermoeidheid verdwenen en ze rukte zich de kleren van het lijf terwijl ze hem achteruitduwde naar zijn slaapkamer. Maar toen hij geen centimeter toegaf, besefte ze dat Andrei op zijn beurt op weg was naar haar slaapkamer. Jan. Ze had geen moment meer aan hem gedacht.

‘Jan? Is hij thuis?’ vroeg ze snakkend naar adem.

‘Hij slaapt. We moeten stil zijn,’ fluisterde Andrei dringend.

Maar dat was onmogelijk. Toen hij haar lichaam bedolf onder de kusjes, kon ze niet verhinderen dat ze kreunde van genot. En toen hij bij haar naar binnen gleed, gromde hij lang en hard. En toen zij klaarkwam, legde hij zijn hand over haar mond en ze bleef hem met grote ogen aanstaren, terwijl zijn blauwe ogen zich in de hare boorden en haar hele lichaam leek te ontploffen in aanzwellende golven van genot.

‘Hoe zit het met Arme Klootzak?’ vroeg Andrei, terwijl hij haar in zijn armen hield. ‘Ga je nog steeds…’

‘Nee. Afgelopen.’

‘Heb je hem verteld? Van dit?’

‘Ja.’ Ze voelde hoe hij verstarde. ‘Ben je soms bang dat er een hele club Nigerianen hiernaartoe komt om je verrot te slaan?’

‘Niet bang.’

‘En hoe zit het met Rosie?’ Ze voelde de neiging opkomen om er zoals gewoonlijk een belediging aan toe te voegen, in de trant van ‘Rosie, de laatste maagd van Ierland’, maar dat leek een beetje onfatsoenlijk. Per slot van rekening ga ik met haar vriend naar bed. Ik kan haar niet nog erger beledigen dan ik al heb gedaan.

‘Je mag haar naam niet noemen.’

Hij rolde van haar af, stapte uit bed en liep de kamer uit. Daar was ze blij om, want nu kon ze tenminste gaan slapen.

 

Dag 32…

Matt liep zijn kantoor in en Salvatore zei: ‘Ik wist niet dat je vanmorgen vrij had genomen.’

‘Haha.’

Ja, het was inderdaad kwart over elf. Ja, Matt was inderdaad te laat. Maar Maeve had vanmorgen weer een paniekaanval gehad, de tweede in minder dan een week, en het had een hele tijd geduurd voordat hij haar gekalmeerd had en haar zover had gekregen dat ze allebei naar hun werk gingen. Het leek alsof ze weer terug waren bij af en dat was allemaal de schuld van Fionn Purdue.

‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Salvatore.

‘Een noodgeval.’

‘Wat opwindend! Wat voor soort noodgeval?’

Matt keek hem rustig aan. Salvatore was altijd nieuwsgierig geweest, maar dit ging wel erg ver.

‘Een privénoodgeval,’ zei Matt langzaam. ‘En ik ben er nu.’

Bovendien was het niet zo dat hij tot aan zijn nek in het werk zat. Samen met zijn team zorgde hij weliswaar dat er regelmatig geld binnenkwam door de bedrijven die al gebruikmaakten van Edios upgrades van hun systemen te verkopen – geen geringe prestatie in het huidige economische klimaat – maar er waren schrikbarend weinig nieuwe klanten in zicht. Wat ze eigenlijk het hardst nodig hadden, was een grote prooi, een of ander bedrijf – het liefst een groot conglomeraat – dat ze konden overhalen om over te stappen op hun software. Verbazingwekkend genoeg was er nog steeds geen uitsluitsel van de Bank of British Columbia. Ze hadden zich nog niet bereid verklaard om te kopen, maar ze hadden ook de onderhandelingen niet stopgezet. En nu liep alles voortdurend stuk op hun onbewogen gezichten en hun ondoorgrondelijke houding. Matt wist dat het gewoon een teken des tijds was – iedereen was doodsbang om geld uit te geven – maar de impasse vrat toch aan het moreel van de hele groep.

Hij vroeg zich af of zijn ploeg daardoor het vertrouwen in hem verloor. De snerende opmerkingen van Salvatore hadden hun uitwerking niet gemist. Maar aan de andere kant mocht hij zich misschien wel gelukkig prijzen dat hij nog steeds een ploeg had.

En als je het van nog een andere kant bekeek, zei een sombere, inwendige stem, mocht hij misschien ook wel van geluk spreken dat hij nog een baan had.

Haastig zette hij dat ondenkbare idee van zich af en dook in zijn e-mails. Niets van belang, behalve een van zijn broer Alex, met als onderwerp: VANAVOND!!!

Matt, Alex en de tweede getuige, Russ, hadden afgesproken om na het werk bij elkaar te komen en de laatste details te regelen voor de vrijgezellenweek in Vegas.

De Duke. En zeg niet weer af! Alex

Matt stuurde snel een luchtig antwoord.

Ik zal er zijn. Waarschijnlijk vroeg genoeg om het eerste rondje te bestellen.

Mocht hij willen. Niet met Maeve in deze toestand. Heel even leek zijn leven hem van alle kanten te beknotten – Maeve, het werk, het feit dat nergens schot in zat – waardoor alles donker en benauwd werd… Maar toen kreeg hij ineens een geweldig idee! Er was een oplossing voor al deze ellende!

Hij voelde zich zo energiek en hoopvol dat hij het liefst meteen weer was opgestapt. Hoe laat kon hij er even tussenuit? Wanneer was het lunchtijd? Twaalf uur zou al mooi zijn. Nog hooguit veertig minuten.

‘Leuk dat je even langskwam,’ riep Salvatore hem na, maar niets kon Matts hoop de grond in boren.

Matt was tot de slotsom gekomen dat een nieuw huis de oplossing was. Als ze ergens op een nieuw plekje weer helemaal van voren af aan konden beginnen, zou alles weer in orde komen. Hij bleef heel even voor het makelaarskantoor op de stoep staan om naar de foto’s in de etalage te kijken en zich af te vragen welke vorm dat nieuwe leven van Maeve en hem zou aannemen, daarna stapte hij vol zelfvertrouwen naar binnen, vast van plan om spijkers met koppen te slaan.

Het meisje achter de balie – Philippa – keek vol verwachting op toen Matt naar binnen kwam, maar toen zag hij dat haar ogen een tikje dof werden.

‘Kan ik u van dienst zijn?’ Ze kon nog net een beroepsmatig glimlachje opbrengen.

‘Ja hoor. Ik wil graag verhuizen.’

‘Gaat u maar zitten. U bent hier al eerder geweest, hè?’

‘Eh…ja, dat klopt.’

‘Matt, was het toch?’

‘Matt Geary.’

‘O ja, nu weet ik het weer. Dus we hebben al uw gegevens al in het archief. Wat was het adres?’

‘Star Street zesenzestig. De flat op de…’

‘… op de begane grond. Het schiet me allemaal weer te binnen.’ Philippa begon te klikken. ‘U bent hier voor het laatst in maart geweest.’

Zo kort geleden? Matt had het idee dat het veel langer dan dat was geweest.

‘We hebben uw huis vorig jaar rond deze tijd getaxeerd,’ zei Philippa. ‘Maar in de huidige marktverhoudingen zal die prijs inmiddels aanzienlijk gezakt zijn.’

Matt slikte iets weg. ‘Hoeveel?’

‘We hebben pasgeleden nog een flat verkocht die erg veel op die van u leek. Begane grond, tuin, centrale ligging. Voor…’ Ze begon opnieuw te klikken en noemde toen een bedrag dat zo laag was, dat Matt zich een hoedje schrok. Het was zelfs nog lager dan de laatste keer dat hij hier was, en volgens Philippa was dat nog maar drie maanden geleden.

‘Dus we moeten op zoek gaan naar een huis in dezelfde prijsklasse?’ vroeg Philippa. ‘Of hebt u misschien de staatsloterij gewonnen?’

Matt schudde zijn hoofd.

‘En wat had u in gedachten? Een flat in een soortgelijke opzet als uw huidige omgeving? Of een flat in een nieuwbouwwijk? Er zijn een paar bijzonder goede aanbiedingen in een afgesloten woongemeenschap in Centrum-west. Supermodern. De appartementen zijn heel bijzonder en er is een fitness, een sauna, een jacuzzi, een verzonken yogatuin…’

‘Bij elk appartement?’

‘O nee. Voor gemeenschappelijk gebruik.’

‘Juist. Maar ik zat meer te denken aan een huis. Iets met meer privacy. U weet wel, waar je geen andere mensen in de hal tegen-komt.’

‘U zult zeker geen huis vinden dat zo dicht bij het centrum ligt. Niet voor het bedrag dat u wilt besteden.’

‘Oké. Laat maar zien wat u hebt.’

‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn,’ zei Philippa, ‘maar wat is er de vorige keer gebeurd?’

‘Mijn vrouw vond de huizen die ik had uitgezocht niet leuk.’

‘Juist. Nou, laten we dan maar eens gaan kijken of we iets vinden dat haar wel bevalt.’

 

Dag 32…

Lydia herkende het nummer op haar telefoon niet, maar de ballen daarmee, ze nam toch op. Je leeft maar één keer.

‘Met Conall Hathaway.’

‘Wel verdorie nog aan… Hoe kom jij aan mijn nummer?’

‘Je hebt me vanmorgen gebeld om te zeggen dat je voor de deur stond.’

Haar haar! Dat verdraaide, lastige haar… ze had gewoon uit moeten stappen om aan te bellen.

‘Ik heb besloten om je uitnodiging aan te nemen,’ zei hij.

‘Welke uitnodiging?’

‘Voor morgen. Ik neem een dag vrij en die kunnen we dan samen doorbrengen. We gaan ergens naartoe en… wat zei je ook alweer? Dat er iets schoongemaakt moest worden? Bij je moeder?’

‘Dat heb ik alleen maar gezegd omdat ik wist dat je er toch niet aan zou beginnen.’

‘Maar dat doe ik wel.’

‘Je gaat niet mee.’

‘Hoe laat zal ik je oppikken?’

‘Helemaal niet. Je gaat niet mee. Laat dat nou maar goed tot je doordringen en ga gewoon aan het werk om nog een miljoen te verdienen.’

‘Ik ga wel mee.’

Hij klonk vastbesloten en overtuigend en ze besefte dat het maar goed was dat ze dit type vaker had ontmoet. In de loop der jaren had ze er een aardig aantal van gereden. Mannen – het waren bijna altijd mannen – vol zelfvertrouwen en visie, die zich totaal niet interesseerden voor wat andere mensen wilden. Zij hadden hun eigen wensen en die moesten vervuld worden zonder dat ze zich ook maar iets aantrokken van de ellende die ze veroorzaakten. Er was een term die militairen gebruikten als ze een verklaring moesten geven voor een hoop dooie burgers. Collaterale schade, precies dat was het. Collaterale schade liet de Conall Hathaways van deze wereld ijskoud.

‘Ik had gedacht zo rond een uur of tien,’ zei hij ondertussen. ‘Vanwege de spits zul je waarschijnlijk niet vroeger weg willen. Maar als je later gaat, dan is de dag alweer bijna voorbij.’

Als hij bij een ander op deze toer ging, zou het vast lukken. Maar bij haar niet.

‘Dus… tot rond een uur of tien?’

‘Tot rond een uur of tien,’ herhaalde ze sarcastisch.

Dan vertrok zij dus om negen uur.

 

Dag 32…

Onderweg naar huis passeerde Matt de vrouw die hem er een paar weken geleden van beschuldigd had dat hij een massamoordenaar was. De herinnering aan dat voorval was onverwacht bitter. En dat gevoel werd alleen maar sterker toen hij besefte dat hij vandaag nog geen Goede Daad had gedaan. Verdorie. Doordat hij vanmorgen zo laat was geweest en al die opwinding over wat Philippa, de makelaar, in de aanbieding had, was hij dat volkomen vergeten. Maar het idee dat hij zoete broodjes zou moeten bakken met een volslagen vreemde stuitte tot zijn grote schrik op behoorlijk wat weerstand. Hij kon het niet opbrengen. Geen denken aan. Hij besloot om Maeve maar gewoon een leugentje te vertellen, en dat voornemen ging hem zo gemakkelijk af dat hij ineens bang werd. Nee, hij zou haar gewoon de waarheid vertellen en vragen of hij een dagje mocht overslaan. Maar toen schoot hem iets te binnen dat nog veel beter was: was zijn Goede Daad van vandaag niet het bezoek aan Philippa geweest? Door misschien een nieuw huis voor Maeve te vinden, had hij háár een dienst bewezen. En misschien zichzelf ook wel. Maar dat was zo’n nieuw idee, dat hij het haastig uit zijn hoofd zette. Ja, een goede daad voor Maeve. En door vanavond niet met Alex uit te gaan, zou hij Maeve nóg een goede daad bewijzen. Trouwens, nu hij daar toch aan dacht…

Zodra hij zijn auto geparkeerd had – hij mazzelde ongelooflijk, want hij stond recht voor Star Street nummer 66 – stuurde Matt haastig een sms’je naar Alex.

Prbl op wrk. KNK. Ga znd m vrd!

Daarna liep hij haastig naar binnen, alsof hij zijn schuldgevoel buiten achter kon laten.

Maeve zat op de bank naar South Park te kijken.

‘Bekijk dit maar eens.’ Matt legde een stapeltje op glanzend papier gedrukte brochures op haar schoot.

‘Alweer?’ zei ze.

‘Het is eeuwen geleden dat we rondgekeken hebben en ik dacht gewoon… Ik voel me hier niet meer op mijn gemak, Maeve. Er lopen veel te veel mensen in en uit. We kunnen veel beter een huis voor ons alleen nemen. Bekijk ze nou maar gewoon en zeg niet bij voorbaat nee, meer vraag ik niet.’

Maeve knikte. ‘Oké. Niet bij voorbaat nee. Goed.’ Ze bekeek de eerste, wierp een blik op het adres en zei: ‘Nee! Jasses, nee, Matt.’

‘Waarom niet?’

‘Het is op minder dan vijf minuten rijden van Hilary en Walter. Dan hebben we ze constant over de vloer. In ieder geval Hilary.’ De kans was groot dat Walter zich nooit zou laten zien. ‘Ik weet wel dat ze je moeder is, Matt, en dat ze je aanbidt, maar we zouden nooit meer van haar afkomen. Ze zou hier aan de keukentafel wijn zitten drinken en blijven kwebbelen tot de kippen op stok gaan.’

‘We hoeven haar toch geen wijn te geven.’

‘Dan brengt ze zelf wel een fles mee.’

‘Oké.’ Matt zuchtte diep. ‘Streep die dan maar door. De volgende.’ Een vierkante doos met twee verdiepingen in een nieuwbouwwijk aan de rand van Shankill.

‘Shankill?’ Ze trakteerde Matt op een wanhopige blik. ‘Sinds wanneer zijn wij Shankill-mensen?’

‘Ik dacht dat het wel fijn zou zijn, het is een echte gemeenschap…’

‘In de buitenwijken hoort niemand je als je schreeuwt.’

‘Goed, laat die dan maar zitten.’ Het was duidelijk dat haar besluit vaststond. ‘Kijk dan eens naar dat huis in Drumcondra. Dat is niet bij mijn ouders in de buurt en ook niet in de buitenwijken. Het is echt perfect.’

Maeve staarde naar de foto van het huis en Matt staarde naar Maeve.

Uiteindelijk deed ze haar mond open. ‘Twaalf,’ zei ze. ‘Twaalf wat?’ Maar eigenlijk wist hij dat al.

‘Vijf op de begane grond, zes op de eerste verdieping en een bovenlicht op zolder. Ramen. Geen denken aan. Wat heb je verder nog?’ Ze pakte de vierde en laatste brochure. ‘Jasses, Matt! Een afgesloten woongemeenschap?’ Ze las de bijzonderheden door. ‘Hekken met een cijferslot, deuren met cijfersloten, en een gemeenschappelijke jacuzzi?’

‘Dat is niets voor ons, dat weet ik ook wel, maar het meisje wilde absoluut dat ik die ook mee zou nemen.’

‘En de mensen, Matt. Kun je je een voorstelling maken van de types die in dat soort huizen willen wonen?’ Zielloze carrièremakers die alleen maar Thais wilden eten en deden alsof vissaus net was uitgevonden. ‘En die zitten vast de hele dag op hun werk.’

Waardoor de verzameling glazen torenflats op een spookstad zou lijken.

‘Ik weet dat hier voortdurend mensen in en uit lopen…’ zei Maeve en Matt begreep wat ze bedoelde. Gek genoeg leek het ineens veiliger om in een flat op de begane grond in Star Street te wonen, zelfs als die griezel van een Fionn overal rondsnuffelde, want hier waren altijd mensen in de buurt.

Maeve pakte de brochures op en gaf ze aan Matt. ‘In de vuilnisbak ermee.’


Dag 31

Conall Hathaway moest vier keer het blok rond rijden voordat hij een parkeerplaats vond waar hij de voordeur van Star Street 66 goed in de gaten kon houden. Hij zette de motor uit en was blij dat hij zijn BlackBerry kon pakken. Het rode lichtje knipper-de. Fijn. Nieuwe e-mails.

Zeven in totaal, die niets bijzonders te melden hadden, maar toch, communicatie – van dringende telefoontjes en raadselachtige sms’jes tot gedetailleerde e-mails – was voor hem net zoiets als zuurstof. Hij kon niet lang zonder, anders zou hij doodgaan.

Hij dronk zijn koffie op, liep de radiostations langs en bleef naar de blauwe voordeur kijken. Daarna ging hij verzitten, keek naar zijn BlackBerry en wenste dat het rode lichtje weer ging knipperen. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst Eilish had gebeld met de mededeling: Ik kom vandaag niet op kantoor. Natuurlijk was hij om de haverklap weg, maar dan zat hij gewoon ergens anders achter een bureau, bij een of ander bedrijf dat overgenomen werd. En dan waren er natuurlijk de gezellige zakenreisjes en de met champagne overgoten dagen in Monaco of Ascot, maar daar liet hij alleen zijn gezicht zien om in het spoor te blijven van de duistere figuren in de wereld van financiën, die al wisten dat een bedrijf in de moeilijkheden zat voordat zo’n bedrijf het zelf wist. Het bleef gewoon werk.

Hij had Eilish nog nooit gebeld met de mededeling dat hij niet op kantoor kwam omdat… nou, gewoon omdat hij niet kwam. Het voelde niet goed aan, het leek niet juist, maar het kon niet anders.

Hij had veel om Katie gegeven, heel veel als hij eerlijk was, en dat hun relatie schipbreuk leed, had hem overvallen. Dat een vrouw hem de bons gaf, was een radicale omslag in het normale patroon van zijn romances. Dat was al heel lang niet meer gebeurd, misschien zelfs wel nooit, en hij was er helemaal ondersteboven van. Nou ja, niet helemaal, want zijn binnenste was in titanium verankerd. Maar toch hadden de koffiekopjes op de tafeltjes in zijn binnenste staan rinkelen.

Nog erger dan het feit dat Katie hem de bons had gegeven was dat ze daarna onvermurwbaar was gebleven. Hij had haar de hoofdprijs aangeboden – een huwelijk – en dat had ze afgewezen. Ze had hém afgewezen! Maar in plaats van zijn tijd te verspillen met handenwringen en gejammer, had hij zichzelf gevraagd wat hij ervan opgestoken had. Dat werkte altijd als de zaken uit de hand liepen bij zijn werk. Hij had er zijn eigen formule voor:

Beoordeel (de situatie),
Bepaal (waar die uit de hand liep),
Bewerk (de omstandigheden) enZet (alles weer in beweging).

BBBZ. Hij vond het wel een geschikte formule.

Na Katie had hij de situatie beoordeeld en het had hem geen moeite gekost om te erkennen dat hij een fout had gemaakt. Daarom was hij ook zo goed in zijn werk. Hij was bovendien van mening dat hij mans genoeg was om te bepalen dat het zijn eigen schuld was dat hij de bons had gekregen.

Maar nu was het tijd om de omstandigheden te bewerken en meer flexibel te worden ten opzichte van zijn werk. Hij geloofde niet in het noodlot, maar wel in het benutten van kansen, dus toen Lydia opdook en hem uitdaagde om midden in de week een dag vrij te nemen, kwam hij in beweging. Gewoon om eens te kijken of dat het einde van de wereld zou betekenen en als dat inderdaad het geval was, nou, dan had hij altijd nog zijn Black-berry.

Zelfs de kleren die hij droeg, waren uitgekozen met het oog op een nieuw leven. Lydia had hem ervan beschuldigd dat hij ‘te oud’ was, dus had hij Brown Thomas een chique spijkerbroek laten brengen en die – na lang piekeren – gecombineerd met een T-shirt van The Clash, want The Clash was van alle tijden. Toch?

En met de gedachte aan The Clash stopte hij zijn oordopjes in en luisterde naar een half refreintje van ‘Rock the Casbah’ tot het hem begon te vervelen en hij overschakelde op Johnny Cash. Hij zong mee met ‘Walk the Line’ terwijl hij naar de deur van nummer zesenzestig zat te kijken en ergerde zich opnieuw aan de deurklopper in de vorm van een banaan. Dat had hij altijd een lelijk ding gevonden. Nu het uit was tussen Katie en hem hoefde hij het nooit meer te zien. Tenzij het met Lydia de goede kant op ging, natuurlijk…

Waarom kon hij niet precies uitleggen, maar hij vond haar ontzettend aantrekkelijk. Eigenlijk zag je niet meteen hoe mooi ze was, omdat ze zo boos had gedaan, maar ze was echt een schatje. Hij viel op dat hoekige smoeltje met die treurige ogen. Zoals ze daar als een boos tuinkaboutertje achter het stuur van haar taxi zat, vond hij haar gewoon te gek. Compleet met dat malle gedoe van ‘Gdansk!’ en ‘wegwezen!’ Ze was uniek.

En van de goede leeftijd. Katie had de spijker op de kop geslagen: een meisje van in de twintig zou perfect voor hem zijn. De twee vriendinnen die hij voor Katie had gehad waren begin dertig geweest en ronduit… ja, hoe moest hij dat nu zeggen? Vol verwachting. Ja, vol verwachting en voorzichtig. In gedachten zag hij beide relaties als een rechte lijn: hij had een niveau gevonden waarop hij zich lekker voelde en wat hem betrof, kon hij op die manier oneindig doorgaan, zonder ook maar iets te veranderen. Nou ja, oneindig ging wel erg ver. ‘Voorlopig’ was misschien een beter woord.

Maar achteraf bekeken, waren Saffron en Kym het daar niet mee eens geweest. Zij hadden verwacht dat hij hun steeds meer te bieden zou hebben en dat iedere maand iets extra’s zou brengen. Dat ze hem bijvoorbeeld aan hun vrienden zouden kunnen voorstellen en zelf kennis zouden maken met zijn vrienden (al waren dat er niet zoveel). Dat hij samen met hen naar liefdadigheidsbals zou gaan en bij de onvermijdelijke veiling een belachelijk hoog bod op iets zou uitbrengen. Dat hij hun inspraak zou geven bij de inrichting van zijn huis en dat ze in ieder geval één kamer zouden mogen inrichten. Dat hij zonder morren de hoop schoonheidsspulletjes zou accepteren die ineens in zijn badkamer verscheen, dat hij inzag hoe verstandig het was om een paar schone en gestreken overhemden in hun flat achter te laten. En dat alles moest dan uitmonden in het uiteindelijke doel: samenwonen.

En hoe zat dat dan met Katie? Hoe had zij tegenover hun relatie gestaan? Bij haar had hij niet dezelfde druk gevoeld. In ieder geval niet in die mate.

En Lydia? God mocht het weten. Waarschijnlijk verwachtte zij helemaal niets. Het was best mogelijk dat het haar volslagen koud liet, ook al vond hij dat eigenlijk helemaal geen prettig idee.

Het was inmiddels bijna halfnegen en als Conall ook maar een beetje begreep hoe Lydia in elkaar stak, zou het niet lang meer duren voordat ze naar buiten kwam om zo ver mogelijk weg te zijn als hij om tien uur kwam opdagen. Maar hij zat al op haar te wachten!

Hij tilde zijn koffie op en zag tot zijn schrik dat het bekertje leeg was. Misschien had hij nog ergens een blikje cola. Maar in de vakken in de portieren zaten slechts een paar stukjes chocola en zeven harde snoepjes, die hij zonder veel enthousiasme opat. Hij wenste dat hij een volle zak zou hebben. Hij verveelde zich en Johnny Cash begon hem ook de keel uit te hangen. Hij deed de oordopjes uit en bekeek de beursberichten op zijn telefoon, op zoek naar vreemde ontwikkelingen. Er was een bericht met het gerucht dat H&E Enterprises, een grote kledingfabrikant, op het punt stond bekend te maken dat er in het vierde kwartaal verlies was geleden. Dat was geen ramp, omdat ze de laatste elf kwartalen winst hadden gemaakt, maar Conall wist dat de kosten van de grondstoffen die ze uit het Verre Oosten betrokken aanzienlijk gestegen waren en dat hun op vier na beste klant in het geheim contact had gezocht met een andere partij. Allemaal nog geen reden voor paniek, maar Conall voelde aan zijn water dat er iets aan de hand was. En als er iets te halen viel, wilde hij er als de kippen bij zijn. Vooral omdat H&E voornamelijk vestigingen in Zuidoost-Azië had en dat was het gebied waarin hij gespecialiseerd was. Als het moest, pakte hij Oost-Europa en Scandinavië er ook bij, maar in de Filippijnen, Cambodja en Vietnam had hij zijn grootste successen behaald.

Hij keek van zijn telefoon naar de blauwe voordeur. Kon hij nog even snel een telefoontje wagen met een van die vage figuren om te horen hoe het er nu precies voor stond met H&E terwijl het risico bestond dat Lydia op hetzelfde moment naar buiten zou komen?

Hij belde toch maar. Hij kon zich gewoon niet inhouden. De koffie was op, net als de snoepjes en de chocola, muziek hielp ook niet, hij moest gewoon iets doen en een dosis adrenaline zou hem een opkikker geven. Saffron zei altijd dat hij maar beter net kon doen alsof hij allergisch was voor wespen, omdat hij dan van zijn dokter adrenalinespuiten zou krijgen die hij zichzelf kon toedienen als hij zich verveelde. Dat had ze niet gezegd bij het begin van hun twee jaar durende relatie, toen was ze gelukkig genoeg geweest. Maar aan het eind leek ze knap gedesillusioneerd in hem en zijn werkverslaving.

Hij hoorde hoe de telefoon overging en trapte afwezig op het gaspedaal. Neem nou toch op, verdorie! Hij verveelde zich dood.

De telefoon werd opgenomen. ‘Hallo?’

‘Vage figuur?’

‘Conall?’

‘Waar hang je uit?’

‘Op de golfbaan.’

‘Waar?’ Hij had zin in een babbeltje.

‘In Syrië. Wat is er aan de hand?’

‘Heb jij iets gehoord over H&E? Gaan ze op hun bek?’

‘Zou kunnen. Ik zit te wachten op een seintje. Dan bel ik wel.’

De vage figuur hing op en Conalls verveling verdween als sneeuw voor de zon. Hij was altijd op zoek naar een volgend project. Het was absoluut noodzakelijk dat de volgende klus al lag te wachten voordat hij met de huidige klaar was, want als er gaten tussen zijn projecten zaten, voelde hij zich diep ongelukkig. Hij had behoefte aan nieuwe uitdagingen. Maar als er iets nieuws lonkte, was hij bang en opgewonden tegelijkertijd.

Elke overname was weer anders. Ervaring met soortgelijke projecten was belangrijk, maar er kwam altijd een punt waarop hij niet meer wist wat hem te doen stond, waarop hij zelf een uitweg moest zoeken. Iedereen dacht altijd dat het zo simpel was wat hij deed. Dat hij gewoon ergens opdook, iedereen op straat zette en het resterende personeel van voren af aan liet beginnen in een ander, veel goedkoper pand. Ze gingen ervan uit dat hij een vermogen verdiende om om te gaan met de schuldgevoelens vanwege het feit dat hij het leven van andere mensen kapotmaakte.

Toen hij nog met Saffron was, had een man tijdens een etentje aan Conall gevraagd: ‘Kun je met dat werk van jou nog wel een oog dichtdoen?’

Voordat Conall zich had kunnen verdedigen door zijn – stel-lige – overtuiging te ventileren dat het hele personeel vroeg of laat op straat zou staan als hij niet een deel van hen ontsloeg, had Saffron haar zegje al gedaan. ‘Wij hebben gemerkt dat een miljoen euro per jaar een hele troost is,’ had ze opgemerkt. Maar ja, toen had ze ook nog diepe bewondering gehad voor het feit dat hij in staat was om zonder enig vertoon van emotie verre-gaande beslissingen te nemen.

Soms, als hij midden in een van zijn projecten zat, wenste Conall wel eens dat hij maar gewoon postbode was, net als zijn broer. Elk besluit dat hij nam, had enorme financiële gevolgen, maar hij had nooit de tijd om echt alle consequenties in beschouwing te nemen, omdat snelle beslissingen juist cruciaal waren.

Toch werd hij iedere keer opnieuw weer bekropen door de angst dat hij de plank had misgeslagen. Had hij niet de verkeerde mensen ontslagen? Had hij niet het verkeerde kantoor in het verkeerde land gesloten? De verkeerde activa verkocht? Stel je eens voor dat dit nou juist het project was waarbij hij de vitale or-ganen had verwijderd waardoor het bedrijf ten dode was opgeschreven?

Tot dusver was dat nog nooit gebeurd. Maar het bleef spitsroeden lopen. Iedere keer verwachtte hij weer dat het hele kaartenhuis in zou storten en hem als een lawine zou bedelven.

Uiteindelijk prevaleerde het bevredigende gevoel dat hij goed werk had geleverd, dat hij een bedrijf tot op het bot had gefileerd en er een nieuwe, gestroomlijnde eenheid van had gemaakt. Dat duurde trouwens hooguit één avond, want dan bekroop hem weer de lust aan iets nieuws te beginnen. Kym zei vaak dat hij een haai was, altijd in beweging, altijd op zoek naar een prooi. (En dat hij de beste jaren van haar leven verziekt had.)

Conall wist niet waarom hij op die manier te werk ging. Geld had er niets mee te maken. Waarschijnlijk had hij inmiddels geld genoeg, hoeveel dat ook mocht zijn. Hij deed het ook niet om indruk te maken op zijn collega’s, want hun respect had hij al. Hij deed het gewoon omdat hij het deed.

Hij wilde best toegeven dat het evenwicht tussen zijn werk en zijn leven niet ideaal was, want hij had maar weinig vrienden. Eigenlijk gold dat voor de meeste mensen. Nou ja, hij had nog altijd zijn broer Joe, maar zijn succes vormde een hindernis, ook al wenste hij dat dat niet zo was. Daarom had hij een vriendin nodig.

 

Dag 31…

Sta op, maande Katie zichzelf aan. In de benen en zie de werkelijkheid onder ogen.

Ze had net een van de ergste nachten van haar leven achter de rug, het regelrechte gevolg van de avond ervoor, toen ze tijdens een presentatie alle schijn van professionaliteit van zich had afgezet en zich vastberaden en gratis een stuk in de kraag had gezopen tot de scherpe kantjes eraf waren.

Ze kon zich nog vaag herinneren dat ze veel te dicht bij Danno had gestaan en tegen hem zei: ‘Ben echt ontzéttend dronken. Zal ik eindelijk eens echt lekker slapen.’

Op de een of andere manier was ze thuisgekomen en weggezakt in een dronken, droomloos coma.

Maar midden in de nacht was ze met een schok wakker geworden. Ze had een vreselijke nachtmerrie gehad, waarin ze op een verlaten planeet was beland, een kaal grauw rotsblok dat geteisterd werd door een huilende, ijskoude wind. Alleen, helemaal alleen, voor eeuwig en altijd.

Ze had even gewacht tot de angst een beetje zou wegebben, maar dat gebeurde niet omdat ze ineens tot haar grote schrik besefte dat het gewoon waar was. Ze was écht alleen, helemaal alleen, voor eeuwig en altijd. Er zou nooit meer iemand komen die van haar hield.

Iedere keer als er een eind kwam aan een romance was ze ervan overtuigd geweest dat ze nooit meer verliefd zou worden. Maar nu was het werkelijk de laatste keer geweest. Vergeet al die onzin over dat je je op je veertigste weer gewoon achttien kon voelen. Ook al liet je je tot in de oneindigheid volspuiten met botox, ook al paste je nog steeds in mode voor tieners, veertig bleef veertig.

Net op het moment dat ze het gevoel had dat ze niet nog dieper kon zinken, herinnerde ze zich dat ze een van de limo’s die voor de artiesten bestemd waren opdracht had gegeven om haar thuis te brengen.

Ze was wankelend de nachtclub uit gestrompeld, had de wa-gen langs het trottoir zien staan en er meteen beslag op gelegd. De chauffeur had tegengestribbeld en gezegd dat hij op Mr Alpha moest wachten, maar ze had hem afgebekt en uit de hoogte verklaard dat hij naar zijn baan kon fluiten als hij haar niet wegbracht.

O nee! Ze schaamde zich dood en kreunde in haar kussen. Niet alleen was ze voor eeuwig verbannen naar een kale rots, ze had ook nog de auto gestolen van een bezoekende superster, een Internationale Beroemdheid.

Ze stond op om te kotsen en kroop toen terug in bed in een wanhopige poging nog wat slaap te pakken en verlost te worden van al die kwellende gedachten, maar toen de vogels begonnen te zingen was ze nog steeds wakker. Ze wist niet hoe laat het was, want ze had niet eens op de wekker durven kijken, maar het moest wel heel erg zijn. Op een gegeven moment had ze toch nog even onrustig liggen sluimeren, maar toen haar wekker om half-acht afliep, had ze zich het liefst de keel doorgesneden.

Make-up hielp niet. Hoewel ze een dikke laag concealer onder haar ogen smeerde, zag ze er nog steeds uit als Sylvester Stallone. Uiteindelijk liep ze schichtig en op een holletje naar beneden. Uit angst dat ze Conall tegen zou komen terwijl hij met Lydia stond te flirten draafde ze met ingehouden adem en haar ogen dicht de drie trappen af en stapte naar buiten.

Maar inmiddels was het al vijf dagen geleden dat hij die afschuwelijke bloemen had gestuurd en ze had hem ook in het weekend niet zien rondhangen. Dat had weer een sprankje hoop veroorzaakt: misschien was het gewoon een opwelling geweest.

Nu ze op de stoep stond, was het opgejaagde gevoel verdwenen. Ze kon haar ogen weer opendoen en gewoon ademhalen. Daarna herinnerde ze zich ineens dat het geen zin had om met haar autosleutels te rinkelen, want er was helemaal geen auto. Die stond nog steeds op de parkeerplaats bij haar werk, dankzij die stunt met de limo van Mr Alpha. Maar wacht even! Daar stond Conalls auto! Vlak voor de deur, gewoon te wachten! Zonder na te denken liep ze ernaartoe.

‘Conall?’

Hij keek op van zijn BlackBerry. Jezus, het was Katie! Ze stond op de stoep! Hij stapte uit en bukte zich om haar beleefd op haar wang te kussen.

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.

‘Ik eh… ik sta op iemand te wachten.’ Hij geneerde zich dood. Hij had kunnen weten dat dit zou gebeuren. Maar, suggereerde een inwendig stemmetje geniepig, misschien had hij dat wel degelijk geweten.

Met een strak, uitdrukkingsloos gezicht week Katie op haar hoge hakken achteruit. Ineens ging de deur van nummer 66 open en er kwam een grote hond die sprekend op een ezel leek naar buiten, gevolgd door de oude vrouw die op de eerste etage woonde en toen kwam er nog een… een vént, en het was de vent die Conalls aandacht trok. Saffron had Conall er altijd van beschuldigd dat hij een gevoelloze automaat was, maar in feite ging Conall juist prat op zijn intuïtie. Hij had intuïtief geweten op welk moment Arthur Andersens hem had afgetroefd met zijn bod op Jasmine Foods, omdat hij puur toevallig hun hoofd Acquisitie de zondag daarvoor in een ijzerhandel tegen het lijf was gelopen. En hoewel de man uiterst vriendelijk was geweest, had Conall het meteen begrepen. Nu kreeg hij een soortgelijk gevoel van dreiging. Deze blonde, slordig geklede, loom uitziende… klootzak, was degene die zijn plaats bij Katie had ingenomen.

Katie week nog steeds achteruit, tot ze per ongeluk tegen die vent op botste. Ze draaide zich haastig om en Conall hoorde haar zeggen: ‘Neem me niet kwalijk.’ De vent zei: ‘Nee, neem míj niet kwalijk.’ Daarna klonk gelach, er werd iets gezegd dat Conall niet kon verstaan, opnieuw gevolgd door gelach, en toen tilde Goudhaartje Katies hand op en drukte er een tedere kus op. Lul. De hond, de oude vrouw en de man stapten allemaal in een Mercedes en gingen er met een vaartje vandoor. Katie liep weg en Conall bleef alleen achter.

Met intense minachting zag Nurks hoe Fionn door het achterraampje naar Katie keek terwijl ze wegreden. ‘Goh,’ zei Fionn. ‘Wie was dát nou weer?’

Jemima liet haar hoofd achteroverzakken en sloot haar ogen. ‘Lieve Fionn, ik begin echt een beetje genoeg te krijgen van jouw grillige gevoelens.’

‘Ach, Jemima!’

Fionn wierp haar een stralende, speelse blik toe en Nurks schudde walgend met zijn harige kop. Jemima was niet meer zo jong als ze geweest was en het was niet gepast – gepast was het lievelingswoord van Nurks, dat had hij van Dr Phil – het was niet gepást dat Fionn haar betrok bij dat soort puberale… onzin.

‘Eerst die arme Maeve, dan Rosie…’

Nurks probeerde met zijn tong te klakken, maar dat lukte niet. Er was een vervelend voorval geweest toen het verpleegstertje haar telefoonnummer onder de deur van de flat door had geschoven in een briefje waarin ze erop aandrong dat Fionn haar zou bellen. Jemima was helemaal overstuur geraakt en had Fionn gesmeekt om zich verre te houden van meisjes die al besproken waren. ‘Ze past juist zo goed bij Andrei.’ Maar Fionn had zich daar niets van aangetrokken en Rosie toch gebeld. Er was een afspraak gemaakt voor vanavond, maar zou die nog wel doorgaan nu Fionn zijn aandacht ineens naar Katie had verplaatst?

‘Katie? Is ze getrouwd?’ drong Fionn aan. ‘Of iets anders?

’ Jemima zuchtte diep. ‘Niet getrouwd. Die donkere, sombere kerel in de Lexus heeft maanden achter haar aan gelopen, maar ik heb het gevoel dat daar onlangs verandering in is gekomen.’

‘Dus ze is vrij!’ zei Fionn terwijl hij zich vrolijk in de handen wreef.

‘Zijn er soms geen vrouwen waar jij vandaan komt?’ Ogden keek in de achteruitkijkspiegel naar Fionn. ‘Ik heb nog nooit zo’n geile beer ontmoet.’

Precies, beaamde Nurks met een spottende blik op Fionn. Geil.

‘Ogden heeft wel een punt, Fionn. Misschien kun je beter teruggaan naar Pokey. Ik ben bang dat het stadsleven te opwindend voor je is.’

 

Dag 31…

Als Conall het niet had gedacht! Het was pas vijf voor negen en daar was Lydia, die veel vroeger wegging dan ze had gezegd, gewoon om hem te ontlopen.

Hij stapte uit zijn auto en blokkeerde haar de weg. ‘Ga je ergens naartoe?’

Ze keek hem even ongelovig aan, toen verscheen er een woedende blik op haar smoeltje. ‘Ja, nou is het mooi geweest,’ zei ze. ‘Ik bel de politie.’

Daar kon hij alleen maar om lachen. ‘Lydia, ik wil gewoon een keertje met je op stap.’

‘Je bespioneert me!’

‘Ik maak je alleen maar het hof.’

‘Wat is dat nou weer voor een idiote uitdrukking?’

‘Ik bedoel gewoon dat ik je leuk vind en probeer je over te halen om met me uit te gaan. Sinds wanneer is dat verboden?’

‘Hoor eens, als ik zo’n type was dat je bang kunt maken, zou je me de stuipen op het lijf jagen.’

‘De vriendin die ik voor Katie had, zei juist dat ze er altijd van droomde dat ik onverwachts zou opdagen.’

‘Dan condoleer ik haar.’ Lydia drukte een paar toetsen van haar telefoon in en knikte met een tevreden gezicht. ‘Hij gaat over.’

‘Alarmnummer?’

‘Het politiebureau in Kevin Street.’

‘Staat dat nummer in je telefoon?’

‘Ik ben taxichauffeur. Ik heb regelmatig contact met de smerissen.’

Daar schrok hij van. Ze had haar telefoon tegen haar oor gedrukt en hield haar hoofd een tikje schuin. ‘Bel je echt met de politie?’ vroeg hij.

‘Echt waar. Maar maak je niet druk, meestal duurt het even voor ze opnemen. Ze hebben het druk.’

‘Hang op, Lydia.’ Hang op, hang op, hang op. ‘Hang op, Lydia.’ Ze keken elkaar strak aan. Haar ogen spatten vuur, maar zijn wil was sterker…

Hang op, hang op, hang op.

… ja, veel sterker. Alleen duurde het nu een beetje langer dan anders…

Hang op, hang op, hang op.

… maar… hij was toch de sterkste! Hebbes!

‘Goeie genade!’ Lydia klapte haar telefoon dicht. ‘Wat wil je nou toch?’

‘Dat je me één kans geeft. Wat je zelf hebt voorgesteld. Dat we naar dat stadje in Meath gaan, waar ik een smerige keuken moet schoonmaken, met je moeder moet praten en je broers de stuipen op het lijf moet jagen.’

‘Ik wil helemaal niet dat je meegaat.’

‘We gaan in mijn auto en ik rij.’

Het zinde haar nog steeds niet, maar het aanbod dat hij zou rijden gaf de doorslag. Hij was er ontzettend goed in om iemands zwakke punten te vinden en hij was er terecht van uitgegaan dat ze er de buik vol van had om achter het stuur te zitten.

Ik ben Conall Hathaway en ik krijg altijd wat ik wil.

 

Dag 31…

Niets ontging Danno. Katie was nog niet eens binnen toen hij haar al strak aankeek. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Niets.’

Hij wipte op van zijn stoel en ze zag hoe hij heupwiegend door het kantoor naar haar toe kwam, zonder dat ze er iets aan kon doen.

‘Ga maar gewoon weer achter je bureau zitten, Danno. Doe waarvoor je betaald wordt.’

‘Met die auto van Mr Alpha is alles in orde gekomen,’ zei hij zacht. ‘Ik heb een andere geregeld.’

Ze moest even slikken. Er was vanochtend alweer zoveel gebeurd dat ze bijna vergeten was hoe ze zich gisteravond had misdragen.

‘Wat heeft de Slager nu weer uitgevreten? Hij heeft je toch geen pijn gedaan?’

Danno klonk zo bezorgd dat ze brak.

‘Volgens mij…’ Eigenlijk moest ze niets tegen Danno zeggen. Ze was zijn baas en hij probeerde nu al uit alle macht de hiërarchie te negeren. ‘Volgens mij gaat Conall uit met een meisje dat in de flat onder mij woont.’

George slaakte een theatrale kreet en legde zijn hand op zijn hart. ‘Dat is wel érg dichtbij.’

‘Waarom denk je dat?’ vroeg Danno.

Toonloos vertelde Katie hem wat er vrijdag met de bloemen was gebeurd en vervolgens dat Conall vanmorgen in zijn auto voor de deur had staan wachten.

‘Dat kan toch best toeval zijn.’ Audrey was geruisloos naar Katies bureau geslopen. Dat gold voor het hele stel, het waren net kaboutertjes die plotseling uit hun holletjes tevoorschijn kwamen.

‘In het leven van Hathaway de Slager is geen plaats voor toeval,’ zei Danno. ‘Niets gebeurt per ongeluk. Jij daar!’ Hij wees naar George. ‘Ze heeft een schok gehad. Ga eens een broodje voor haar halen.’ Daarna richtte hij zich weer tot Katie. ‘Dus jij denkt dat hij met haar uitgaat om jou te kwetsen?’

‘Niet dan?’

‘Ja,’ zei Tamsin.

‘Nee,’ zei Lila-May.

‘Maar hoe kan hij dan weten dat ze hem vanochtend zou zien?’

‘Omdat ze iedere morgen naar haar werk gaat!’

‘Oké, maar hoe wist hij dan dat ze die bloemenbezorger tegen zou komen?’

‘Misschien heeft hij wel tegen die vent gezegd dat hij ze moest bezorgen rond de tijd dat zij van haar werk thuiskomt.’

Ze stonden er nog een tijdje over te kibbelen zonder er echt uit te komen.

‘Maar is er verder dan nog iets gebeurd?’ vroeg Danno.

Dat had Katie niet verwacht. ‘Hoe weet je dat nou weer?’

‘Omdat je er zo… weet ik veel uitziet.’

‘Ik ben een man tegengekomen.’ Ze hoorde zelf hoe vreemd en zwak dat overkwam.

‘Oooo…’ Haar complete staf hing aan haar lippen, iets wat haar niet vaak overkwam.

‘Nee, niet op die manier. Ik bedoel niet dat ik een man heb leren kénnen.’ Ze bleven haar verbijsterd aankijken. Vriendelijk maar verbijsterd. ‘Ik heb het niet over een potentieel vriendje.’

‘Nee, natuurlijk niet, daar ben je inmiddels een beetje te oud voor,’ grinnikte Danno. Daarna keek hij George aan. ‘Ben je er nou nog steeds? Ik had toch gezegd dat je een broodje voor haar moest gaan halen?’

‘Ik liep hem tegen het lijf,’ zei Katie, die zich niet kon inhouden en over Fionn moest beginnen. ‘Ik botste letterlijk tegen hem aan. Ik liep achteruit weg bij Conalls auto en knalde tegen hem aan. Hij was zo ontzettend aardig…’ Ze hield haar mond. Het woordje ‘stakker’ stond zo duidelijk op Lila-May’s gezicht te lezen, dat het niet verstandig was om haar hart uit te storten en te vertellen dat ze echt had gevoeld dat Fionn haar getroost had. De schok die ze voelde toen ze zag dat Conall op een ander meisje stond te wachten, de schrijnende jaloezie, dat messcherpe gevoel van eenzaamheid… het was net alsof ze door een verschrikkelijke kiespijn werd gekweld. Maar ineens, toen Fionn naar haar lachte en haar aansprak, was de pijn verdwenen en had ze zich helemaal leeg gevoeld.

‘Hij moet vlakbij wonen als je hem daar tegen het lijf liep,’ zei George. ‘Misschien wel in dezelfde straat.’

‘Dezelfde straat? Hij woont in hetzelfde huis als ik. Twee etages lager.’

‘Wát?’

‘Wat is er aan de hand met dat huis?’ vroeg Lila-May scherp.

‘Hoe bedoel je?’

‘Er is daar iets aan de hand. Iets raars. Er zijn gewoon te veel toevalligheden. Dat nieuwe meisje van de Slager, die nieuwe vriend van jou.’

‘Je moet eens wat minder Stephen King lezen,’ zei Danno.

Plotseling dacht Katie weer aan de doodsangst die haar een paar nachten geleden was bekropen, toen ze ervan overtuigd was geweest dat er iemand of iets bij haar in de kamer was, iets dat als een enkele noot van een viool in de lucht kon blijven hangen. Ze had het bijna kunnen voelen ademhalen en ze had het idee dat ze nog nooit zo bang was geweest. Maar wat had dat met Conall of Fionn te maken? Waarschijnlijk niets.

‘Hij blijft er maar een paar maanden wonen. Hij vertelde me dat hij bezig is met een tuinprogramma voor tv.’

‘Het is toch niet die ene vent?’ vroeg George terwijl hij grote ogen opzette. ‘Fionn Dinges.’

‘Fionn Purdue.’

‘Ja! We moeten hem even googelen!’ George sprong op. Hij gilde bijna. ‘Google hem nou maar! Ik heb hem in de krant zien staan! Google hem nou!’

Ze kwamen in een kringetje rond Katies computerscherm staan en keken vol ontzag toe hoe Fionns portret pixel voor pixel verscheen.

‘Is hij in het echt ook zo knap?’ vroeg Tamsin. ‘Of is hij door Photoshop gehaald?’

Katie moest iets wegslikken. ‘Geloof het of niet, maar dit is niet eens een goeie foto van hem.’

‘Jezus!’

‘Hij heeft mijn hand gekust.’

‘Mazzelhand!’

Ze bestudeerden Fionns vierkante kaken met argusogen, terwijl ze erachter probeerden te komen welke kleurspoeling er voor zijn haar was gebruikt (als dat al het geval was), toen er ineens een vonkje van het scherm sprong en ze alle vijf achteruitsprongen.

‘Was dat een… knipoogje?’ vroeg Danno aarzelend.

Niemand zei iets.

‘Het zal wel een stroomonderbreking zijn geweest.’

‘Ja, vast.’ Een beetje onzeker begonnen ze stuk voor stuk terug te lopen naar hun bureau. Eigenlijk wilden ze een beetje uit de buurt blijven van Katie en al die rare dingen die haar overkwamen.

‘Hij heeft gezegd dat hij vanavond naar me toe komt.’

‘Maar verdorie nog aan toe…’ Lila-May fronste. ‘Waarom naar jou?’

‘Ik heb echt geen flauw idee.’

 

Dag 31…

Maeve zat op de trap van de Centrale Bank een boterhammetje te eten in afwachting van de kans op een Goede Daad. Het was de tas die haar het eerst opviel, een kleurige geborduurde rugzak die ze dolgraag zelf zou willen hebben. Hij hing op de rug van een meisje, een tenger schepseltje met kort zwart haar dat er in elk opzicht gewoon uitzag, met uitzondering van de sfeer van eenzaamheid die ze uitstraalde. Ze was alleen, ontzettend alleen, zoals ze zich daar somber een weg baande langs massa’s stralende mensen, en Maeve herkende meteen de strakke uitdrukking van haar gezicht. Hoewel ze te ver weg was om het meisje in de ogen te kijken wist ze precies wat ze daarin te zien zou krijgen. Dit was echt dé Goede Daad van vandaag en Maeve had er helemaal geen zin in. Ze zou nog liever twintig kinderwagens de trap op willen hijsen. Maar had ze wel een keus? Het meisje voelde kennelijk ineens dat Maeve naar haar zat te kijken en draaide haar hoofd om. Toen hun blikken elkaar kruisten, dwong Maeve zichzelf om te glimlachen. Een gemeende glimlach, recht uit haar hart. Het meisje keek een beetje verbaasd. Ze vroeg zich af of ze Maeve kende, want waarom zou een wildvreemde haar zo vriendelijk toelachen? Maeve bleef glimlachen en genegenheid uitstralen, maar het meisje keek haar een beetje geschrokken aan, bijna angstig. Blijven lachen, blijven lachen. Maar toen begon Maeves mond ineens te trillen en ze moest haar gezicht afwenden. Toen ze weer keek, was het meisje verdwenen, waardoor Maeve zich ronduit afschuwelijk voelde, erger dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Ze zou juist moeten opkik-keren van een Goede Daad in plaats van wanhopig te worden. Anders had het toch geen zin? De paniekaanvallen waren weer terug, vanmorgen had ze er opnieuw een gehad.

Ze besloot dat ze maar beter kon ophouden met Goede Daden en het tellen van haar Zegeningen. Die hielpen toch niet. Maar hoe moest ze dat aan Matt vertellen?

 

Dag 31…

Conall stopte voor Star Street 74, op een vrije plek vlak bij nummer 66. Lydia vroeg zich af hoe hij dat in vredesnaam voor elkaar kreeg. Hoe kwam het toch dat dit soort mensen altijd hun zin kreeg?

‘Vandaag is alles prima gegaan,’ zei Conall.

Ze had haar gordel al losgemaakt en net haar hand op de deurkruk gelegd, maar wachtte toch nog even. ‘Ik vind het echt afschuwelijk dat je aan een stuk door zit te wikken en te wegen alsof je alles een cijfer moet geven.’

‘Wat gaan we de volgende keer doen als we uitgaan?’

‘Doei.’

‘Beschrijf je ideale avond eens.’

‘Ben je ineens doof?’

‘Toe nou. Je ideale avond.’

‘Je bent echt niet te geloven. Je hoort alleen dingen die je wilt horen.’

‘Kom op met die beschrijving. Alles wat je altijd hebt willen doen.’

‘Nu doe je het weer.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Grrr!!!’ Ze drukte haar handen tegen haar oren. ‘Je bent gewoon zo’n type dat stilte gebruikt om te…’

Maar hij bleef weigeren zijn mond open te doen en uiteindelijk zei ze: ‘Ik snap niet dat je het steeds weer voor elkaar krijgt. Ik zal het vertellen als je zweert dat ik het niet hoef te doen.’

‘Je ideale avond en die wil je niet beleven?’

‘Niet met jou.’

‘Ik begrijp het.’

‘Helemaal niet. Oké, ik zou het zalig vinden om naar…’

‘Wacht even. Voordat je begint, het is wel de bedoeling dat je iets beschrijft wat menselijk haalbaar is. Het heeft geen zin om te zeggen dat je dolgraag naar de maan zou willen…’

‘Dat wil ik helemaal niet,’ zei ze kortaf. Wie wilde er nou naar de maan? ‘Ik zou dolgraag naar de Float willen. Dat is een club met een zwembad op het dak en…’

‘Die ken ik wel.’

‘… Maar je moet er lid van zijn…’

‘Ik ben lid.’

‘Maar meneer Hathaway! Echt waar? Waanzinnig!’ Haar gezicht onderging een metamorfose dankzij een stralende glimlach.

‘Daar kunnen we zonder problemen naartoe, hoor.’ Hij zag eruit alsof hij blij was dat hij haar een plezier kon doen.

‘Samen met Poppy, Shoane en Sissy.’

‘Wie zijn dat?’

‘Mijn vriendinnen.’

Zijn gezicht verstrakte. ‘Goed… en dan? Mag ik ook komen? Om voor alles te betalen?’

‘Hartelijk dank, Conall. We houden erg veel van roze champagne.’

Hij keek haar zonder iets te zeggen aan.

‘O.’ Ze fronste en schudde haar hoofd. ‘Is meneer Hathaway niet blij?’

Zo te zien niet.

‘Je vroeg me wat mijn ideale avond was,’ zei ze. ‘En dat heb ik je verteld. Dat is alles.’

Hij haalde zijn schouders op en weigerde haar aan te kijken.

‘Zit je nou te mokken? Op jouw leeftijd? Je wilde dat mijn ideale avond iets zou zijn dat jij ook leuk zou vinden, hè? Maar ik ben heel anders dan jij, Hathaway. Je kunt mensen niet dwíngen om dezelfde dingen leuk te vinden als jij.’

De manier waarop ze dat zei… Het deed hem plotseling weer denken aan die dag dat hij Katie meegenomen had naar Glyndebourne. Aan wat zij toen tegen hem had gezegd. Eerlijk gezegd denk ik dat je niet goed wijs bent.

Je moet je aanpassen! Dat is de enige manier om te overleven! ‘Mij best. Neem je vriendinnen maar mee. Wanneer wil je ernaartoe? Vanavond?’

‘Goeie genade, nee. We moeten eerst naar de kapper. En we hebben wat tijd nodig om ons erop te verheugen. Jij mag er dan aan gewend zijn om dag in dag uit in de meest fantastische tenten te komen, maar voor ons is het een hele gebeurtenis.’

‘Zaterdag dan?’

‘Zaterdag!’ Wat kon ze toch minachtend klinken. ‘Op zaterdag kan elke klojo gaan stappen. We kunnen beter op maandag gaan, dan komen we alleen gave figuren tegen.’

Maandag kwam hem niet goed uit, want hij werd dinsdag in Milaan verwacht. Maar misschien kon hij dat naar woensdag verzetten. ‘Vooruit dan maar. Op maandag.’

‘En Conall?’ zei ze zacht.

Hij keek haar aan, in de verwachting dat ze hem zou bedanken.

‘Je bent op z’n minst zestig jaar ouder dan wij. Dat zal je toch niet dwarszitten?’

 

Drie jaar geleden

De trouwdag van Matt en Maeve had de hele traditionele rompslomp met zich meegebracht: een witte Rolls-Royce, een diner waaraan honderdvijftig personen hadden aangezeten en het ge-bruikelijke gekissebis over welke neven en nichten moesten worden uitgenodigd. Ze hadden er zelf niet echt zo’n heisa van willen maken, maar de ouders van beide kanten hadden er zo op aangedrongen, dat ze zich er maar bij hadden neergelegd.

‘Mij maakt het niet uit hoe het gebeurt, als het er maar van komt,’ zei Matt.

‘Eerlijk gezegd zit ik ook niet echt te wachten op al dat verdraaide gehannes over fotografen en de jurken van de bruidsmeisjes,’ bekende Maeve. ‘Maar mam en pa…’

‘Ja,’ was Matt het roerend met haar eens. ‘Je kunt je er maar beter bij neerleggen. Het enige kind van Reenee en Stevie Deegan – ik heb het over jou, tussen twee haakjes – krijgt een uitgebreide witte bruiloft, of ze het nou leuk vindt of niet.’

‘Ik vind er geen bal aan,’ zei Maeve somber, maar meteen daarna kikkerde ze alweer op. ‘Ach welja, wat maakt het ook uit. Het wordt vast een geweldig feest.’

Natuurlijk kostte het heel wat hoofdbrekens om binnen zes maanden zo’n grote bruiloft te organiseren. Hilary en Walter Geary beweerden dat ze het accent van Maeves ouders vrijwel niet konden verstaan. Tegelijkertijd waren Reenee en Stevie Deegan, nuchtere plattelanders die al bijna vanaf de geboorte van Maeve geld voor deze gebeurtenis opzij hadden gelegd, niet in het minst onder de indruk van de mondaine Hilary en Walter.

De hele zaak was al ingewikkeld genoeg toen de schoonouders nog niet onder één hoedje te vangen waren, maar het werd pas echt lastig toen Hilary en Reenee ineens een verbond sloten waarbij Hilary Reenee het ene voorstel na het andere in het oor fluisterde, die door Reenee, die zwom in het geld, enthousiast ontvangen werden.

Plotseling stond Reenee Deegan erop dat Maeve niet alleen een schoonheidsspecialiste moest hebben om haar op te maken en een kapper die was gespecialiseerd in bruidskapsels, maar ook acrylnagels en een jurk van Harrods.

‘Van Harrods?’ zei Maeve hulpeloos.

‘Ja, van Harrods,’ zei Stevie Deegan vastbesloten, terwijl hij zijn voeten stevig op de grond plantte om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘We vliegen met ons allen naar Londen. Niets is te goed voor onze Maeve.’

‘Maar Harrods is een… een… dat kun je niet serieus menen,’ riep Maeve uit.

‘Het is de meest exclusieve winkel ter wereld,’ zei Reenee.

‘Welnee!’

‘Hilary heeft het zelf gezegd.’

‘En Walter ook,’ voegde Stevie eraan toe.

‘En je moet ook zo’n kunstmatig bruin tintje hebben,’ zei Reenee. ‘Dat geldt voor ons allemaal. Hilary kent een vrouw die het ons thuis kan opspuiten. En ze brengt zelf een tentje mee, zodat de badkamer niet helemaal onder de bruine verf komt te zitten.’

‘Nee,’ zei Maeve, die langzaam maar zeker in paniek begon te raken. ‘Dat wil ik niet. Dan zou ik mezelf niet meer zijn.’

‘Je mag ons niet voor schut laten staan, Maeve,’ zei Stevie Deegan. ‘Hilary weet waar ze het over heeft. Ze zegt dat er tegenwoordig in Ierland geen bruidje meer is dat geen kunstmatig bruin tintje heeft. Dit is haar terrein en we mogen blij zijn dat we haar hebben.’

Maar er waren meer dingen die Maeve dwarszaten dan jurken van Harrods en een moeder die met snelbruiner werd bespoten. David was er ook nog. Hij toonde zijn gekwetste emoties niet meer zo openlijk als in het begin, maar hij weigerde nog steeds om tegen Maeve of Matt te praten. Af en toe betrapte Maeve hem op het werk terwijl hij triest naar haar zat te staren, maar zodra ze het in de gaten kreeg, keek hij haastig de andere kant op.

‘Moeten we David ook uitnodigen?’ vroeg Maeve met een pen en een voorlopige gastenlijst in de hand.

‘Hij kan de klere krijgen,’ zei Matt opgewekt.

‘Ach, Matt…’

‘Hij is geen vriend van mij. En ook niet van jou.’

‘Maar we hebben hem zoveel verdriet gedaan.’

‘Dat is inmiddels al bijna een jaar geleden. Hoog tijd dat hij het van zich af zet.’

‘Doe niet zo akelig.’ Maeve vinkte Davids naam af. ‘We nodigen hem gewoon uit.’

‘Hij komt toch niet.’

‘Misschien wel.’

Maeve wist niet zeker wat erger zou zijn, of hij wel of niet kwam, en ze had geen flauw idee waar het op zou uitdraaien, want net als bij de verloving nam David niet de moeite om op de uitnodiging te reageren.

De bruiloft zelf was geweldig en Maeve merkte tot haar verrassing dat ze het veel leuker vond dan ze had verwacht, vooral omdat ze met betrekking tot de jurk van Harrods en de snelbruiner haar poot stijf had gehouden. Maar onder al die blijdschap sluimerde toch een spoortje angst, zo vaag dat ze zich er nauwelijks bewust van was. De hele fijne dag – en dat was het echt – bleef ze toch op iets wachten.

Haar angstige voorgevoelens bereikten hun hoogtepunt op het moment dat de priester vroeg of iemand bezwaar wilde aantekenen tegen het voorgenomen huwelijk. David, dacht ze, en ineens zag ze in gedachten hoe hij de kerk binnen kwam stormen, zwaaiend met spandoeken en schreeuwend dat Matt wederrechtelijk bezit had genomen van Maeve. Misschien zou hij wel met verf gaan smijten of in tranen uitbarsten of… of…

Maar er gebeurde niets en Maeve durfde langzaam maar zeker weer adem te halen.

En toen was het allemaal voorbij. De huwelijksgelofte was afgelegd, de ringen waren uitgewisseld en ze liep samen met Matt over het middenpad de kerk uit, omringd door een zee van lachende gezichten en triomfantelijke orgelklanken. Heel even schoot haar iets te binnen dat niets met deze dag te maken had: zodra ze terugkwam van de huwelijksreis zou ze op zoek gaan naar een nieuwe baan. Het was niet eerlijk tegenover David om hem dag in dag uit met zijn neus op de feiten te drukken.

Toen dat besluit was genomen kon Maeve zich plotseling volledig overgeven aan haar geluk.

 

Dag 31…

Katie wist precies hoe het met dat soort dingen ging. Televisie nam uren in beslag. Fionn had niet gezegd hoe laat hij naar haar toe zou komen, maar dat kon best negen uur worden. Of nog later, afhankelijk van waar de opnamen plaatsvonden.

Ze trok vrijetijdskleding aan, modieus maar toch lekker ontspannen. Het duurde wel even voordat ze de juiste combinatie had gevonden en toen zat ze toch nog te dubben over haar voeten. Ze kon haar gouden sandaaltjes niet aantrekken, want wie liep er thuis nou op naaldhakken van tien centimeter? Maar toen ze haar slippers aantrok, schopte ze die meteen weer uit, omdat die haar benen belachelijk dik en kort maakten.

De beeldige pedicure die ze ter gelegenheid van Jasons bruiloft had gehad was er inmiddels af gesleten en er zat ook weer wat eelt op haar voetzolen omdat ze er niets aan had gedaan. Ze had het gewoon laten versloffen!

Maar tegen de tijd dat ik mijn voeten tot bloedens toe heb schoongevijld staat hij vast voor de deur.

Ze wist zeker dat Fionn zou komen. Heel zeker. Zonder dat ze er een verklaring voor had, was er die ochtend ineens een sterke band tussen hen gegroeid.

‘Je kunt je op mij verlaten,’ had hij tijdens dat eerste gesprekje gezegd. ‘Je kunt je leven aan mij toevertrouwen.’ En hoewel het eigenlijk volslagen bespottelijk was dat een wildvreemde zoiets tegen je zei, wist ze toch dat het waar was.

Het meeste eelt was al verdwenen, maar omdat hij er toch nog niet was, schuurde ze nog even door. Ze hield pas op toen ze besefte dat ze morgen geen stap zou kunnen verzetten als ze haar voetzolen zo bleef mishandelen.

Ze was veel te opgewonden om te eten en drentelde van de zitkamer naar de badkamer om haar make-up te controleren en nog eens te controleren. Ze ging zelfs met een handspiegel boven op het toilet staan, omdat ze daar het beste licht in de hele flat had. Daardoor zag ze ineens dat er een behoorlijke plek van niet uitgewreven make-up op haar wang zat. Stel je voor dat ze dat niet had gemerkt! En zou dat trouwens betekenen dat ze normaal gesproken rondliep met make-up waarom andere mensen stiekem moesten grinniken? Misschien kon ze dat het best aan Lila-May vragen, die zou het gewoon recht in haar gezicht zeggen. Daarna vloog ze in paniek naar haar slaapkamer om een ander topje aan te trekken. Er klopte gewoon helemaal niets van. Wat haalde ze zich in haar hoofd?

Een snelle blik op haar horloge. Ineens was het kwart voor tien en ze voelde een vaag gevoel van angst opkomen.

Katie wist precies hoe het ging met dat soort dingen. Ja, ze maakten lange uren bij de tv, maar ze hadden ook te maken met de wurggreep van de vakbonden. Zodra ze een bepaald aantal uren hadden gedraaid kregen de technici recht op een forse toeslag voor overwerk. En dat zou elke regisseur willen vermijden. Fionn had al uren geleden klaar moeten zijn.

Ineens verging ze van de honger en hunkerde ze naar stapels koekjes, gebakjes of cake, zolang het maar van de banketbakker was. Maar haar kasten waren leeg. Dat soort dingen kon ze niet in huis halen, want dan zou ze pas vrede hebben als alles tot de laatste kruimel was opgegeten. Ze nam een banaan en kreeg meteen de neiging om er nog twintig achter aan te eten. Ze moest echt onmíddellijk de keuken uit.

Ze kon beter een dvd gaan kijken, iets korts van een halfuurtje, want dan zou hij er wel zijn.

Ze moest hem maar tot een uur of elf de tijd geven.

Hij kwam niet.

Ze was een ezel dat ze dat echt had gedacht. Nou ja, dat was het dus! Maak je gezicht maar schoon, doe je nachtcrème op en onder de wol! Of zou ze gewoon opgemaakt onder de dekens kruipen? Voor het geval dat hij toch binnen vijf minuten… Nee! Zonder pardon poetste ze haar gezicht met zoveel geweld schoon dat haar ogen roodomrand waren en haar hele gezicht roze.

Klootzak, dacht ze, met zo’n opwelling van bitterheid dat ze er zelf van schrok. Ze moest echt uitkijken. Ze wilde niet weer dezelfde fout maken als toen Jason Donanda had leren kennen. Ze wilde niet nog eens op cursus. En ook niet dat oma Spade zich gedwongen zou voelen een oogje in het zeil te houden.

Ze deed het licht uit en vrijwel onmiddellijk begon de herrie in de flat onder de hare. Gekreun en gebonk, alsof iemand op een plank stond te beuken. Zouden ze echt met meubels aan het slepen zijn? Op dit uur? O nee! Er lagen gewoon mensen te vrijen!

Een onverdraaglijke gedachte schoot door haar hoofd: het zou Conall toch niet zijn? Met dat taxigrietje Lydia? Dan maakte ze er echt meteen een eind aan door in haar pyjama naar beneden te lopen en midden op straat te gaan liggen wachten tot ze overreden werd door een bus. Ze kon met geen mogelijkheid aanhoren hoe Conall iemand anders een beurt gaf. Ze deed het licht weer aan, drukte haar oor tegen de grond en luisterde ingespannen. Het gekreun kwam haar niet bekend voor. Conall was wel een kreuner, maar dan anders. Dit zou wel een van die Poolse knullen zijn, dacht ze. Hoe heette hij ook alweer? Ze kon niet op de naam komen…

‘Andrei! O, Andrei, Andrei!’

‘Hartelijk bedankt!’ schreeuwde Katie tegen de vloer. ‘Ik had geen oog dichtgedaan als ik er niet op was gekomen. Je wordt verdomme van harte bedankt!’

Ze stopte boos en met zoveel geweld propjes in haar oren dat ze bijna in haar hersenen belandden, maar uiteindelijk viel ze toch in slaap.

 

Dag 31…

‘Geef je me de bons? Bij ons eerste afspraakje?’

‘Het probleem is dat ik iemand anders heb ontmoet, Rosemary.’

‘Hoe kan dat nou? Je hebt mij pas vijf dagen geleden leren kennen.’

Fionn haalde hulpeloos zijn schouders op. Hoe moest hij zijn gevoelens voor Katie beschrijven? In tegenstelling tot de eerste keer dat hij Rosie had gezien, was er bij Katie helemaal geen sprake geweest van een spektakel vol zigzaggende kleuren. In plaats daarvan had hij het vaste, onweerstaanbare gevoel gehad dat hij zijn bestemming had bereikt. Dat hij in een veilige haven was beland. Dat alles – echt álles – eindelijk op zijn plaats was gevallen. Daar had hij zich niet tegen kunnen verzetten en zijn plotselinge verliefdheid op Rosie had meteen dwaas en frivool geleken.

‘Sorry,’ zei hij, in de hoop dat hij eindelijk weg kon. Het zou een eeuwigheid duren voordat hij terug was in Star Street, bij Katie.

Rosie had voor hun eerste afspraakje een plek uitgezocht die helemaal aan de andere kant van de stad lag. Een pub in Grey-stones, met uitzicht op een haventje. Heel pittoresk. En – dat vermoedde Fionn tenminste – ook zo ver weg dat de kans klein was dat ze hier iemand die ze kende tegen het lijf zou lopen.

Fionn had helemaal niet willen gaan. Dat had immers geen zin, nu hij Katie had ontmoet? Maar het enige telefoonnummer dat hij van Rosie had, was het nummer van het ziekenhuis (dat argwanende schepseltje had hem niet verteld wat haar mobiele nummer was) en ze had nu geen dienst. Hij kon dus niet afzeggen en hij kon haar ook niet zomaar in een leuk geelkatoenen jurkje in de Harbour View laten zitten. Per slot van rekening had hij van haar gehouden.

Hij wilde alleen maar even binnenwippen, om er meteen weer vandoor te gaan – bedankt dat je bent gekomen en zo, sorry, maar het is niet anders, dit was het dan – maar hij was in de verkeerde ondergrondse gestapt en kwam vijfentwintig minuten te laat opdagen.

‘Dit pik ik niet.’ Rosie trilde van verontwaardiging. ‘Je laat een dame niet alleen in een openbare gelegenheid zitten. Je moet altijd zorgen dat je er een kwartier eerder bent.’

‘… Eh, het spijt me echt.’ Fionn durfde plotseling niet meer te bekennen dat hij zich vergist had in de ondergrondse. ‘Ik moest overwerken en aangezien het om televisiewerk gaat…’

‘Televisie? En moeten we nu allemaal onder de indruk zijn? Slechte manieren maken nooit indruk op me.’

Hij moest een korte preek aanhoren over etiquette en kwam daarna tot de ontdekking dat hij dapper probeerde om Rosies slechte humeur te verbeteren. Het probleem was dat hij eigenlijk niet wist hoe hij haar de bons moest geven, omdat hij dat nog nooit had gedaan. Hij had het gewoon aan de ander over kunnen laten. Als hij een van zijn vriendinnetjes haar zin niet gaf, dan liep dat altijd uit op tranen en geschreeuw en af en toe kreeg hij zelfs iets naar zijn hoofd geslingerd. Uiteindelijk pakte het meisje haar biezen en dan was hij weer een tijdje alleen met zijn aardappels en courgettes, tot er een nieuw vriendinnetje kwam opdagen.

‘Rosie, je bent een ontzettend aantrekkelijk meisje,’ zei hij in een poging op zijn gevoel af te gaan.

Ze knikte. Dat wist ze allang.

‘Ik weet zeker dat je een fantastische vriendin zou zijn.’

‘Ik ben een lot uit de loterij, Fionn.’

‘En het spijt me als ik je de verkeerde indruk heb gegeven…’

‘De verkeerde indruk?’

‘… maar ik ben er niet van overtuigd dat dit een haalbare kaart is.’

Toen had ze pas door wat er aan de hand was. ‘Geef je me de bons? Bij ons eerste afspraakje?’

Maar ze weigerde om beledigd en huilend de aftocht te blazen. In plaats daarvan trok ze haar schouders naar achteren en zinderde van deugdzame verontwaardiging. ‘Dat kun je mij niet aandoen. Ik ben niet zo’n meisje met wie je een spelletje kunt spelen.’

Fionn schrok zich een hoedje. Zou ze er echt op staan om een relatie te beginnen? Was ze van plan om hem te dwíngen?

‘Denk je soms dat ik er een gewoonte van maak om mannen mijn telefoonnummer te geven? En een afspraak te maken in Wicklow? Ik heb voor vanavond grote risico’s moeten nemen. Ik heb een vriend!’

‘Nog steeds?’

Ze knikte onwillig en Fionn besefte dat ze veel te gehaaid was om een kandidaat te dumpen voordat ze zeker was van de opvolger. Goddank.

‘Ga terug naar je vriend, Rosie, en vergeet mij.’ Ineens schoot Fionn een zinnetje te binnen dat hij af en toe bij wijze van afscheid naar zijn hoofd had gekregen. ‘Ik ben een verrekte idioot. Ik ben het niet waard.’

Ze moesten met dezelfde trein terug naar de stad. Er reden niet veel treinen naar Greystone en je was echt de pineut als je er een miste. Natuurlijk zaten Fionn en Rosie niet in dezelfde wagon. Toen hij in Pearse Street uitstapte, bleef zij zitten en toen de trein met het gebruikelijke geknars het station verliet, zag hij haar fel verlichte coupé langskomen. Ze gooide haar hoofd in de nek en keek met een overdreven vertoon van minachting de andere kant op toen ze hem zag. Het was allemaal erg vervelend.

Fionn holde de trap op naar de bovenste verdieping van Star Street 66, maar toen hij aanklopte, werd er niet opengedaan. Zou Katie al slapen? Of wilde ze niets meer van hem weten?

Het was ontzettend belangrijk dat hij haar te spreken kreeg. Ze moest weten dat hij geen mafkees was. Of een… Hij probeerde zich te herinneren welke beledigingen hij in het verleden nog meer te horen had gekregen. Wat hadden die meisjes hem toegeschreeuwd als ze vertrokken? Dat hij een lichtgewicht was. Een opportunist. Een knoeier. Een onvolwassen kluns. Maar het meest populair was toch die ‘verrekte idioot’ geweest.

Nu klopten die dingen niet meer, hij was inmiddels een man geworden, een man met serieuze bedoelingen, en het was heel belangrijk dat Katie dat zou begrijpen. Maar ze deed niet open.

Een briefje. Hij moest haar een briefje schrijven waarin hij alles uitlegde. Hij viste een lekkende balpen en een paar bladzijden van het scenario van de dag ervoor uit zijn zak.

Lieve Katie,
Het spijt me dat ik er nu pas kon zijn.

Maar hij had geen horloge, dus hij wist niet hoe laat nu was.

Ik zou je toch graag willen zien. Ik kom wel
een andere keer langs. Daar kun je op rekenen.
Met vriendelijke groeten,
Fionn

Toch zeiden woorden lang niet genoeg. Hij moest bewijzen dat hij er spijt van had. Hij voelde in zijn zakken of hij iets geschikts bij zich had en vond een takje salie. Nee. Wat schoten ze nu op met wijsheid? Of met grijze steentjes? Of met een gescheurd papiertje van een reep chocola? Uiteindelijk kwam er een verwelkt donkergroen takje tevoorschijn. Wat was dat? Toen herkende hij het ineens. Het was wijnruit en dat was perfect! Wijnruit was een kruid waar veel betekenis aan gehecht werd, ook al was het bitter en giftig. Het was synoniem voor berouw, daarom werd het af en toe zelfs bij bruiloften gestrooid.

Accepteer dit alsjeblieft als een teken van mijn berouw.

Hij wist niet zeker of dat grammaticaal wel correct was, maar het kwam recht uit zijn hart en Grainne zei steeds dat het goed was als het maar uit je hart kwam. Daarna vouwde hij het papier dicht om het takje en probeerde het onder de deur door te schuiven. Maar dat ging niet. Er zat iets wat op een borsteltje leek onder aan Katies deur. (Een tochtstrip, maar dat verschijnsel kende hij niet, de onbehouwen sukkel.) Met tegenzin liet hij het briefje voor de deur liggen en liep behoedzaam terug naar Jemima’s flat, waar Nurks al uren zat te wachten tot hij hem kon bijten, om vervolgens net te doen alsof het een ongelukje was.

Fionn kneep hem behoorlijk. Hij was vanavond tot de ontdekking gekomen dat niet alle vrouwen hetzelfde waren als de vrouwen uit Pokey, die bij nader inzien lieve, inschikkelijke wezentjes waren, die hem altijd de ruimte hadden gegeven, ook al hadden ze hem bij het afscheid van alles en nog wat naar het hoofd geslingerd. Misschien was Katie wel even hard en onverzoenlijk als Rosie.

Misschien zou Katie niets meer van hem willen weten.

Dat klopt, Fionn. Dat zit er dik in.


Dag 30

Lydia’s telefoon ging over. Ze klapte het toestel open en zei: ‘Hallo, Poppy.’

‘Ik heb je boodschap gekregen,’ zei Poppy. ‘Maar wie is die vent?’

‘Niemand. Gewoon een rijke ouwe kerel die me stapelgek maakt.’

‘En hij betaalt alles? Net zoveel roze champagne als we willen?’

‘Zoveel we willen.’

‘Lydia, daar klopt niks van.’

‘Hij weet hoe de vork in de steel zit, maar hij laat me niet met rust.’

‘Maar dat lijkt net… alsof hij je wil kopen.’

‘Hij koopt me verdorie helemaal niet! Ik ben niet te koop.’

‘Ben je dan niet bang? Voor hem?’

‘Zo een is het niet. Eigenlijk heb ik een beetje medelijden met hem. Hij snapt er echt niks van.’

‘Maar aan die bloemen mankeerde niks. Die waren zelfs grappig.’

‘Ja, die bloemen waren echt oké.’

‘Ik weet het niet, Lydia, het voelt allemaal nogal klef aan.’

‘Wil je nou naar de Float of niet?’

Zoals Lydia al verwachtte, had Conall geen flauw idee gehad van schoonmaken. Hij had bijna een hele fles afwasmiddel in de spoelbak leeggegoten, waardoor Ellen, Lydia en hij bijna in een vloedgolf van schuim waren verdwenen. De keuken had eruitgezien alsof iemand aan de grote schoonmaak bezig was.

Maar Lydia moest toegeven dat hij zich voor de rest goed had gehouden. En Ellen had hem aardig gevonden.

‘Ben jij Lydia’s vriend?’ had ze hem gevraagd toen hij door het schuim op zoek was naar de wasbak die zich daar ergens onder moest bevinden.

‘Eh, nee, volgens mij nog niet. Maar ik zou het wel willen.’

‘Als oudere man?’

‘Ja, dat ben ik wel, hè?’

‘Lydia was altijd heel populair bij de jongens.’

‘Dat wil ik graag geloven, Ellen.’

Toen de deur openging, draaiden ze zich alle drie om. Het was Ronnie, met lippen die felrood afstaken tegen zijn duivelse zwarte baard. Lydia kon zich niet eens herinneren wanneer ze hem voor het laatst had gezien.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Ronnie. Zijn stem klonk zacht en dreigend.

‘O, je weet wel,’ zei Lydia. ‘We zijn bezig een smerig huis op te ruimen en voor onze moeder te zorgen, omdat…’

Ronnie negeerde haar en richtte zijn blik op Conall. ‘En wie mag jij wel wezen?’

‘Conall Hathaway.’ Conall veegde het schuim van zijn hand aan zijn spijkerbroek af, richtte zich in zijn volle lengte op en kneep zo hard in Ronnies hand dat het pijn gedaan moest hebben. Beide mannen hielden hun mond, maar er hing zo’n vijandige sfeer tussen hen dat Ellen Lydia ongerust aankeek.

De impasse werd doorbroken toen er van buiten een geluid doordrong en Ellen naar buiten keek. ‘Daar heb je Murdy!’

‘Dit begint op een komische soap te lijken,’ zei Conall.

Ellen lachte vrolijk. ‘Je moet vaker langskomen. Meestal mijden de jongens Lydia als de pest.’

Het was even doodstil na die verrassend scherpe opmerking. Zelfs Ronnie leek verbaasd.

‘Als je lang genoeg blijft,’ zei Ellen met glinsterende ogen, ‘stapt Raymond zo meteen ook in Stuttgart op het vliegtuig.’

Murdy kwam naar binnen hollen en keek Lydia strak aan. ‘Flan Ramble belt stad en land af over die dure auto met het Dublin-kenteken.’ Hij fronste en gilde bijna: ‘Ben je van plan om een Lexus te kopen?’

‘Nee, die is van mijn vriend hier.’

Murdy week achteruit toen Conall ineens boven hem uittorende.

‘Conall Hathaway.’ Hij trakteerde Murdy op een vlijmscherp glimlachje.

‘Aangenaam, aangenaam.’ Murdy begon te stralen en deed meteen veel te enthousiast. Hij sloeg altijd door als hij geld rook. ‘Een vriend van mijn zusje is mijn vriend, als je snapt wat ik bedoel. Werken jullie samen of kennen jullie elkaar privé?’

Hij vuurde de ene na de andere nieuwsgierige vraag op Conall af, afgewisseld met walgelijk overdreven complimentjes. (‘Hoe lang ben je eigenlijk, een meter negentig of daaromtrent? Een meter zesentachtig? Je lijkt veel groter.’ ‘Heb je meer auto’s behalve die Lexus?’ ‘Waar rijdt je vrouw in? Heb je geen vrouw? Jemig!’ ‘Was je van plan om een nette vrouw van mijn zusje te maken?’ ‘Wat voor auto zou je voor haar kopen als jullie in het huwelijksbootje zijn gestapt?’ ‘Investeren in kleine, eigen bedrijfjes is in dit economische klimaat het verstandigste wat je kunt doen.’) Murdy probeerde er wanhopig achter te komen wat er nu precies aan de hand was: hoeveel was Conall waard? Zou Lydia hem naar haar pijpen kunnen laten dansen? Zou er voor hem, Murdy Duffy, ook nog iets te halen zijn?

‘Hoe is die derde broer van je?’ vroeg Conall aan Lydia waar Ronnie en Murdy bij waren.

‘Raymond? Hartstikke leuk. Hij zit altijd vol lollige verhalen.’

‘Ik heb nu al een hekel aan hem,’ zei Conall lijzig.

 

Dag 30…

Katie wilde helemaal niet wakker worden. Ze had geen zin om naar haar werk te gaan. Alles was belazerd.

Als het niet om die arme Wayne Diffney ging, wiens carrière opnieuw een zetje in de rug moest hebben, zou ze niet eens de moeite hebben genomen.

Toen ze het briefje voor haar voordeur op de grond zag liggen, begreep ze meteen dat het van Fionn moest zijn, maar daar ging haar hart niet sneller van kloppen. Dat zou nooit meer gebeuren. Ze vouwde het stukje papier open en negeerde het donkergroene takje dat eruit viel.

Het spijt me

Ja, vast.

Ik kom wel een andeie deel langs. Daas
kun je op pekenen.

Ik dacht het niet.

Accepteer dit alsjeblieft als een teken van
mijn berouw.

Een tweede Conall, die dacht dat hij alles kon kopen. Wat moest ze trouwens accepteren? Ze keek om zich heen, maar op de overloop stonden geen bloemen, geen doos bonbons en ook geen pakje met belachelijk flodderig ondergoed. Misschien had iemand het ingepikt, maar dat leek onwaarschijnlijk. Wat veel waarschijnlijker was… nee, herstel, wat als een paal boven water stond, was dat deze Fionn al net zo geschift was als Conall.

Ze verfrommelde het briefje, gooide het over haar schouder de zitkamer in en deed de voordeur op slot. Er lag een takje onkruid bij de trap. Dat moest ze eigenlijk oppakken en in de vuilnisbak gooien, maar in plaats daarvan wreef ze het fijn met de rode zool van haar Louboutin.

Wat had ze op haar werk ook alweer over Fionn gezegd? Ze konden vast niet wachten om te horen hoe die ontmoeting met hem verlopen was. Maar het idee dat ze medelijden met haar zouden hebben, werd haar te veel, dus besloot ze om te liegen en er een beetje luchtig en afwezig over te doen. Ja, hij was wel langs geweest, zou ze zeggen. Ja, hij zag er fantastisch uit. Nee, hij was een beetje simpel. Nee, ze was niet met hem naar bed geweest. Nee, ze zou geen nieuwe afspraak met hem maken.

 

Dag 30…

Geen speciale make-up vanavond. Het enige wat Katie op haar gezicht droeg, was een zure uitdrukking van teleurstelling.

Even na negenen werd er ineens fanatiek op haar deur gebonsd. Het zou natuurlijk een man met een bivakmuts op zijn hoofd, een harpoen in zijn hand en een hart vol kwaadaardigheid kunnen zijn, maar Katie deed toch open. Het kon haar allemaal niets meer schelen. Ze mochten haar huis binnendringen, haar verkrachten… dat maakte allemaal geen bal meer uit. Desondanks was ze niet bepaald verrast toen ze zag dat Fionn met zijn gouden haar en zijn stralende glimlach vol liefde op haar neer stond te kijken.

‘Ik heb wat vertraging gehad,’ zei hij.

Ja, vierentwintig uur en twintig jaar, dacht ze. ‘Mag ik binnen komen?’

‘Nee. Gisteravond had je binnen mogen komen, maar helaas heb je die kans onbenut gelaten.’

‘Gisteravond had ik iets te doen,’ zei hij, ‘en dat nam meer tijd in beslag dan ik had verwacht. Maar heb je de ruit wel gekregen?’

‘De wat?’

‘De ruit.’

Ja, ze dacht al dat hij dat zei.

‘Dat is een kruid. Ik heb gisteravond een takje voor je achtergelaten.’

Ze herinnerde zich ineens dat ze die ochtend wat onkruid had fijngetrapt.

‘Ik weet niet waar dat vandaan kwam, hoor,’ zei hij met nadruk. ‘Ik kweek het niet omdat het giftig is. Maar toen ik gisteravond zo wanhopig probeerde om op te schrijven dat het me echt speet, kwam het ineens uit mijn zak tevoorschijn. Je moet me vergeven. Dat is voorbestemd.’

De ballen. ‘Je bent een klungel.’

‘Ja! En een opportunist, een knoeier, een onvolwassen kluns en vooral een verrekte idioot. Maar ik wil best veranderen. Voor jou.’

Dat snoerde haar de mond. Het was echt een indrukwekkende manier om je excuses te maken. Veel smartelijker en overtuigender dan Conall ooit voor elkaar had gekregen.

‘Ik ben echt bang dat je me dit nooit zult vergeven,’ zei Fionn. ‘Ik kan je precies vertellen wat er gisteravond is gebeurd. Ik moest naar Greystones en ik ben in de verkeerde ondergrondse gestapt, gedeeltelijk omdat ik, zoals jij ook al zei, een klungel ben en gedeeltelijk omdat ik net doe alsof Dublin niet bestaat, hoewel ik hier zelf tot mijn twaalfde heb gewoond.’

Hij liet zich op zijn knie vallen.

‘Sta op,’ zei ze. ‘Je doet het niet gek, maar je kunt ook overdrijven.’

‘… dan zou ik een speciale kamer inrichten voor je schoenen, je weet wel, net als Big voor Carrie heeft gedaan. Nee? Zal ik die dan even voor je beschrijven, zodat…’

‘… Jemima had een jack voor me gekocht, je kent die Harring-ton-jacks toch nog wel? Het was een doodgewoon jack, maar ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik over magische krachten beschikte als ik het aanhad. Dat ik daarmee mijn vader kon dwingen om terug te komen van zee…’

Op de een of andere manier waren ze languit op Katies bed terechtgekomen, waar ze gewoon met al hun kleren aan tegen elkaar lagen te fluisteren en allerlei geheimen onthulden.

‘… mijn eigen busje en daarmee zou ik naar festivals gaan waar allerlei gewonde mensen naar me toe zouden komen. Dan zou ik hun wonden uitwassen en allerlei maten pleisters bij me hebben, want je hebt maar een klein pleistertje nodig voor een vinger, maar als je knie openligt, moet je er echt wel een van een centimeter of tien hebben…’

Hij legde zijn handen om haar gezicht en kuste haar opnieuw. Het was maar goed dat ze lag, dacht ze, want anders zou ze vast flauwvallen. Ze was nog nooit zo gekust, zo langzaam en zo oneindig, alsof ze alleen maar leefden om te kussen.

‘Wat is er met je hand gebeurd?’ vroeg ze. ‘Heb je je gesneden?’

‘Die hond van Jemima heeft me gisteravond gebeten. Hij deed net alsof het een ongelukje was. Dat beest is niet goed wijs.’

Ze kusten elkaar opnieuw en een eeuwigheid later praatte Fionn weer verder. ‘Heb jij het ook gevoeld?’ fluisterde hij. ‘Ik wist het zodra ik je zag. Dat jij de belangrijkste persoon was die ik ooit zou ontmoeten.’

‘Waarom ik?’

‘Omdat jij niet doodgaat.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

‘Maar uiteindelijk ga ik wel dood. Net als iedereen.’

‘Maar dat duurt nog een hele tijd. Je hebt de gevaarlijkste periode inmiddels achter de rug. Tussen dertig en veertig. Dan gaan vrouwen vaak dood.’

‘Jouw vrouw ook?’

‘Nee.’

‘Je moeder?’

Hij knikte. ‘Dat was mijn grootste wens als ik mijn Magische Jack aanhad. Dat ik haar weer terug zou kunnen halen.’

Katie moest even wachten voordat ze verder vroeg, anders zou ze misschien onhartelijk hebben geleken. Toen zei ze: ‘Zie ik er dan uit als veertig?’ Eigenlijk vond ze dat dat best meeviel, want ze zorgde er altijd voor dat ze sunblock op had en meer dan genoeg water dronk, van die dingen.

‘Dat zeg ik helemaal niet. Ik heb nooit het flauwste idee hoe oud mensen zijn. Maar jij voelde veilig aan.’

‘In welk opzicht?’

‘Veilig voor mij. Veilig voor onheil. Veilig in alle opzichten.’


Dag 29

Toen Katie wakker werd, viel het licht van een ochtendzonnetje in haar slaapkamer. Ze was nog steeds aangekleed, ze had alleen geen schoenen meer aan, en ze had het gevoel alsof ze gehuld ging in een tere sluier die door feeën uit spinnenwebben was geweven. Wie had ooit kunnen raden dat haar oude, vertrouwde dekbed zo zalig kon aanvoelen?

‘Ik moet er nu echt vandoor,’ zei Fionn. ‘Aan het werk.’

‘Oké.’

‘Tot vanavond?’

Ze knikte bevestigend.

‘Ik heb een cadeautje voor je.’ Hij haalde een groen sprietje tevoorschijn.

‘Nog meer ruit?’ Ze gaapte. ‘Ik heb toch al gezegd dat ik je alles vergeef?’

‘Dit is salie. Ik heb het maanden geleden geplant zonder te we-ten waarom, maar ik begrijp nu dat het voor jou was. Salie staat voor wijsheid.’

‘Dank je wel.’ Ze pakte het aan, maar ze had helemaal geen behoefte aan wijsheid. Fionn was haar avontuur, haar geschenk aan zichzelf. Ze was volkomen bereid om zich opzettelijk stom te gedragen.

‘Kijk nou eens! Alsof je een emmer leeggooit!’ riep Danno uit toen Katie naar haar bureau liep.

‘Je loopt echt te stralen, meid,’ zei George.

‘Ben je nou ineens… slanker?’ vroeg Lila-May die haar met samengeknepen ogen bekeek. ‘Ik bedoel… sinds gisteren?’

‘Is de Slager terug?’ vroeg Danno.

Katie struikelde bijna. ‘Nee.’

‘Wie is het dan? De beroemde tuinman?’

Katie knikte.

‘Maar je had toch gezegd dat hij niet goed wijs was?’

‘Ach, nou ja…’

 

Dag 29…

Matt en Maeve lagen op hun bank een beetje verdrietig te kijken naar een stel wildvreemde mensen dat een nieuwe badkamer liet installeren. Ze hadden allebei al zesentwintig minuten lang niets meer gezegd toen Matt ineens zijn mond opendeed. ‘Je zou toch denken dat mensen argwaan gaan koesteren als een vent een bijl koopt.’

‘Een wat?’

‘Een bijl. Zou dat niet de indruk wekken dat hij van plan was om iemand om zeep te brengen als hij thuis kwam met zo’n blinkende nieuwe bijl? Waar worden die anders voor gebruikt?’

‘Houthakken?’

‘Wie hakt er tegenwoordig nog hout? We zitten toch niet midden in Roodkapje?’

‘Waar heb je het over?’

‘Er stond een vrouw bij de bushalte…’

‘Ben je van plan om me te vermoorden?’

‘Maeve!’

‘Misschien probeert je onderbewustzijn je iets duidelijk te maken.’

‘Ik heb geen onderbewustzijn! Die verdraaide dokter Shrigley ook. Die brengt je op al die rare ideeën. Ik zei alleen maar dat er laatst ’s morgens een vrouw bij de bushalte stond en…’

‘Wat zou je doen als ik doodging?’

Hij moest zich zichtbaar inspannen om kalm te blijven. ‘Dat zou voor mij onverdraaglijk zijn. Dan zou ik geen leven meer hebben.’

‘Je kwam vast wel weer een ander zoals ik tegen.’

‘Helemaal niet. Hoe kan dat nou? Er zal nooit een ander zoals jij zijn.’

‘Er zijn miljoenen meisjes zoals ik, meisjes die veel beter zijn. Met een van hen zou je veel gelukkiger zijn.’

‘Niet waar.’

Toen ze zacht lachte, klonk dat bijna neerbuigend. ‘Vroeger zei je altijd dat je zelfmoord zou plegen als ik doodging.’

‘… Dat is ook zo. Dat zou ik ook doen. Dat bedoelde ik.’

‘Maar dat zei je niet.’

‘Ik bedoelde het wel.’

Er bleef even een geprikkelde stilte hangen.

‘Nou ja,’ zei Matt kortaf, ‘je gaat toch niet dood.’

Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, lekkere knuffelbeer…

Ik heb eindelijk door dat Maeve niet alleen risico’s in het verkeer neemt omdat haar huiselijk leven zo saai is. Ik heb haar de laatste paar dagen namelijk extra goed in de gaten gehouden. Ondanks de muur die ze tussen ons heeft opgetrokken, heeft ze toch een paar gedachten gehad die zo schokkend en heftig waren dat ik ze probleemloos kon opvangen.

Als die vrachtwagen nu zou slippen en boven op me terecht zou komen, zou dat niet erg zijn. Helemaal niet.

Als ik door dit rode stoplicht rij en onder een auto kom, hoop ik alleen dat ik op slag dood zal zijn.

Ze is niet bereid om pillen te slikken of haar polsen door te snijden… nog niet, tenminste. Maar als ze lang genoeg zo roekeloos doorfietst, zal haar geheid iets overkomen.


Dag 27

Een voorspel dat tweeënhalve dag duurde. Het hele weekend. Ze hadden er dágen over gedaan om hun kleren uit te trekken. Pas heel laat op die zondagavond had Fionn Katie eindelijk uitgepeld alsof ze een godsgeschenk was.

Hij stond naakt voor haar, pezig en slank, en kuste haar overal: op haar tenen, in haar knieholten, op haar stuitje, en op plekjes van haar lichaam die haar nooit eerder waren opgevallen. Toen ze min of meer op springen stond en over hem heen rolde, had hij haar tegengehouden. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Dit is de eerste keer voor ons en ik wil dat er nooit een eind aan komt.’

Ze kreunde. ‘Nee, ik kan niet meer wachten.’

Ze gleed boven op hem en was zo verdoofd van genot, dat ze het gevoel had dat zijn hele wezen met het hare was versmolten. Op deze manier had ze seks nog nooit beleefd, het had bijna iets mystieks.

Toen het over was, begonnen ze gewoon meteen weer opnieuw, alsof het om één vloeiende, onafgebroken beweging ging, en ze was zo verzaligd, zo ongelooflijk ontspannen en vrij en zweverig dat ze in slaap viel terwijl hij nog steeds bij haar binnen was. De zon was al op.

Die hartslag van hen… ik kan die van Fionn niet eens voelen. Het is net alsof hij zich volkomen aan Katie heeft overgegeven. Het lijkt wel of ze echt één zijn geworden.


Dag 26

De allerbeste wensen. Ik heb net een verschrikkelijke beproeving achter de rug en nu wend ik me tot jou, mijn Ierse broeder, om hulp.

Spam van een of andere oplichter. Conall zat zijn BlackBerry te lezen en voelde onwillekeurig bewondering voor de manier waarop ze zich aan de Ierse markt hadden aangepast. Hij scrollde afwezig verder door het zielige verhaal over bezittingen die onbereikbaar bij buitenlandse banken vastgehouden werden, tot iets zijn aandacht trok. Er werd een jongedame naar zijn tafel gebracht en het duurde even voordat hij Lydia herkende. Met haar korte rokje, haar hoge hakken en haar zware oogmake-up was ze een ander mens geworden. En veel sexier dan hij ooit had gedacht.

Hij zette zijn scherm uit en ging rechtop zitten.

Er kwamen nog drie andere meisjes achter Lydia aan, allemaal stralend, geurend en giechelend, maar niet zo sexy als zij. Ze werden gevolgd door een stel saaie kerels, die nauwelijks indruk op hem maakten.

‘Uw gasten, meneer Hathaway.’ De hostess glimlachte en verdween.

Conall wilde Lydia op haar wang kussen, maar ze keek net om zich heen en leek hun tafel te vergelijken met de andere in de club. Hij zag hoe ze de omgeving in zich opnam en opmerkte hoe goed hun uitzicht op de dansvloer was, terwijl ze tegelijkertijd vlak bij de trap naar het zwembad zaten.

‘Dit is een goeie plek,’ concludeerde ze.

‘De beste tafel die ze hebben,’ zei hij. Daar had hij namelijk om gevraagd. En voor betaald. Dat soort dingen kon je beter niet aan het toeval overlaten.

Toen leek ze zich ineens de andere mensen te herinneren die ze meegebracht had. ‘O ja, Poppy, Shoane, Sissy, Conall.’

Het waren aardige meisjes, maar ze hadden weinig belangstelling voor hem – heel anders dan bij de andere gelegenheden waarbij hij voor het eerst kennis had gemaakt met de vriendenkring van een meisje. Die gebeurtenissen waren altijd gekenmerkt door een vervelend en gespannen soort opwinding. Daarbij werd hij als een soort prijsstier opgevoerd en rondgeparadeerd, terwijl zijn vriendin zo trots was als een pauw en intens hoopte dat hij haar vrienden ook zou mogen. Gesprekken werden altijd gevoerd alsof het om een wedstrijd snelspreken ging, af en toe klonken er zonder aanleiding bijna hysterische lachbuien, grappen werden niet begrepen en als ze uitgelegd werden deed dat de sfeer geen goed.

Maar dit was volslagen anders. De kennismaking met Lydia’s vriendinnen had niets te maken met eventuele eisen en bonuspunten. Hij was gewoon een sukkel die handig genoeg ook lid was van de Float.

Lydia riep de twee kerels naar voren die zich een beetje achter de meisjes verscholen.

Ze waren allebei op hun hoede en zelfs een beetje zenuwachtig. ‘Dit is onze Betrouwbare Bryan.’

‘Aangenaam, Betrouwbare Bryan.’

Betrouwbare Bryan leek niet blij dat hij op die manier werd aangesproken.

‘En dit is BusAras Jesse.’

‘Leuk om je te leren kennen, man.’ Jesse had heldere ogen en kwam enthousiast over. Hij klonk Zuid-Afrikaans. Nee, dat accent was toch anders. Waarschijnlijk kwam hij uit Zimbabwe.

‘Ga maar gauw zitten,’ zei Lydia. Er ontstond meteen een run op het tafeltje en Conall moest even handig manoeuvreren om naast Lydia terecht te komen.

De serveerster die in de buurt van hun tafel rondhing, een lang blond meisje met gebruinde blote benen die wel een meter lang leken, vroeg mompelend: ‘Zal ik dan nu maar de champagne opentrekken, meneer Hathaway?’

Hij knikte glimlachend.

In stilte keken ze toe hoe de champagne met veel ceremonie uit de ijsemmer werd getild, werd geopend en uitgeschonken.

‘Roze,’ merkte Poppy op.

‘Dat heb ik toch gezegd?’ zei Lydia.

Toen alle zeven glazen waren gevuld, was de fles al bijna leeg. De serveerster wierp een vragende blik op Conall. Zal ik…? Moest er een nieuwe fles komen?

Hij gaf haar een discreet knikje dat kennelijk toch niet discreet genoeg was, want hij zag hoe Poppy Sissy’s onderarm vastpakte en Sissy haar vingers om die van Poppy klemde, zodat ze elkaar even stevig op een dat-hou-je-toch-niet-voor-mogelijk-manier konden knijpen.

De glazen werden met veel gerinkel geheven. ‘Daar moet op geproost worden!’ riep iemand.

‘Op Lydia, die ervoor heeft gezorgd dat we hier binnen kwamen!’

‘Hoe heet die vent van jou eigenlijk?’ hoorde Conall de Be-trouwbare Bryan vragen.

‘Conall Hathaway,’ zei Lydia, alsof ze niet vlak naast hem zat.

‘Op Conall Hathaway!’

‘Oké! Op Conall Hathaway!’

Conall veroorloofde zich een grimmig lachje. Hij wist wanneer hij voor de gek werd gehouden.

‘Wanneer gaan we zwemmen?’ vroeg Sissy een paar flessen later.

‘Ik ben nog lang niet dronken genoeg,’ zei Shoane.

‘Raar hoor,’ zei Sissy. ‘Volgens mij ben ik al véél te dronken. Misschien verzuip ik wel. God, ik kan gewoon niet geloven dat ik hier zit.’

‘Ik ga niet zwemmen.’ Lydia had een hekel aan zwemmen. En aan nat worden. Haar haar zou meteen gaan kroezen en de snelbruiner waarmee ze zich van top tot teen had ingesmeerd zou eraf gaan. Het was al mooi genoeg om in een tent met een zwembad te zitten en daar toch geen gebruik van te maken.

‘Die Conall van jou is lang niet zo erg als jij beweerde,’ zei Shoane zacht. ‘Hij is nog niet op sterven na dood.’

‘Hou op.’

‘Hij is pas tweeënveertig,’ zei Poppy. ‘Ben je van plan om met hem naar bed te gaan?’

‘Welnéé!’ schaterde Lydia. ‘… Eh, ja vast, waarschijnlijk wel.’

‘Dat zou alleen maar eerlijk zijn.’

‘En fatsoenlijk.’

‘Na al die champagne die hij voor ons heeft laten aanrukken.’

‘Je moet lief voor hem zijn.’

‘Gewoon een ouwe vent gelukkig maken.’

‘Waarom niet? Als jullie hem in vredesnaam…’ Lydia zorgde ervoor dat de vier kopjes bij elkaar gestoken werden, ‘… maar niet laten dansen.’

‘Nee, nee, dat zou afschuwelijk zijn. Een van ons houdt hem wel aan de praat. En hoe zit het met Bryan?’

‘Nee, ik wil ook niet dat Bryan gaat dansen,’ zei Poppy. ‘Als ik dat moet aanzien, vrees ik dat ik de bruiloft afzeg.’

Conall betastte de BlackBerry in zijn zak. Zou hij…? Alleen maar even snel kijken? Zou dat echt zo erg zijn? Per slot van rekening was er niemand die zich daarover druk zou maken. Hij zat in zijn eentje aan de tafel, iedereen had de benen genomen. Even later zat hij openlijk e-mails te beantwoorden.

Hij had Lydia al ongeveer een uur niet meer gezien. Zij had zich met de drie andere meisjes op de dansvloer gestort en hoewel hij helemaal niet van plan was geweest om te gaan dansen – hij had nog wel iets van eigendunk over – had Lydia haar hand stevig tegen zijn borst geplant en gezegd: ‘Blijf jij hier maar gezellig met Betrouwbare Bryan praten.’

Maar Betrouwbare Bryan was niet bepaald een briljant causeur. Hij leek zo onder de indruk van zijn aanstaande huwelijk dat er nauwelijks een woord over zijn lippen kwam. Hij had iets over een sigaret gemompeld en daarna had Conall hem niet meer gezien.

Aanvankelijk had BusAras Jesse een betere kandidaat geleken. Hij had Conall vergast op een verslag van de manier waarop hij Sissy had leren kennen in de rij voor BusAras. Het scheen iets te maken te hebben met een gesprek over het woordje ‘chagrijnig’ waarmee een paar honderd buspassagiers zich hadden bemoeid. Daarna had hij alles te horen gekregen over alle landen waarin Jesse aan bungeejumpen had gedaan. En over zijn plan om met een snowboard een bepaalde illegale piste te nemen waarop constant mensen om het leven kwamen. ‘Het mag natuurlijk niet, maar ik ken wel iemand. De pretoriaanse wacht van Gadaffi traint daar ook.’ Wat hadden die mensen van het zuidelijk halfrond toch altijd met die extreme sporten? En had Gadaffi wel een pretoriaanse wacht?

Daarna had Jesse hem uitgedaagd om boven in het zwembad uit te zoeken wie van hen beiden het langst de adem in kon houden, maar toen Conall daar niet op in wenste te gaan had Jesse verbaasd en een tikje beledigd gereageerd. ‘Zoals je wilt, man,’ zei hij, en hij liep boos weg, waardoor Conall alleen achterbleef met zijn BlackBerry.

‘Is er hier nog genoeg te drinken?’ De serveerster was weer opgedoken.

‘… Eh… Er kan nog wel een fles komen,’ zei hij.

‘Prima. Nog iets anders?’

De verleiding was groot voor Conall. Je kon hier ook iets te eten krijgen. Maar dat kon hij gewoon niet maken: een volwassen man die in een nachtclub een bak vol chocolade-ijs soldaat maakte, sloeg een figuur als modder. Cocaïne, dat moest je in nachtclubs consumeren, geen chocoijs. ‘Nee, nee, dank u wel. Doe alleen nog maar een fles van dat spul.’

Zodra ze verdwenen was, begon Conall ernstig te twijfelen. Het was al zo lang geleden dat hij Lydia had gezien, dat het best mogelijk was dat zij inmiddels zonder dat hij het wist met haar vriendinnen de benen had genomen. Hij stond op om te kijken of hij haar ergens op de dansvloer zag, toen ze ineens voor hem opdook.

‘We waren boven bij het zwembad,’ zei ze. ‘Wel heel klein.’ Daarna wapperde ze met haar handen om hem nat te spatten en holde lachend weg.

Hij veegde langzaam met zijn mouw zijn voorhoofd af. Hij had er genoeg van. Hij vond het hier helemaal niet leuk. Hij was lid van elke club in Dublin voor het geval hij bezoek kreeg van een van zijn vage figuren die daar met alle geweld naartoe wilde, maar normaal gesproken kwam hij er nooit en deze tent leek nog erger dan al die andere. Het was hem opgevallen dat hij niet de enige man in de Float was met een heel stel jonge meiden; het enige verschil was dat die van hem niet Russisch waren. Ineens voelde Conall zich dwaas en misbruikt. En hoewel hij zelf net zo goed misbruik maakte, bezorgde het hem toch een belabberd gevoel. Volkomen tegen zijn gewoonte in stond hij op het punt de handdoek in de ring gooien, want dit was inmiddels een gevecht geworden dat hem koud liet.

Zonder enige aanleiding moest hij ineens aan Katie denken.

 

Dag 26…

Katie zat voorovergebogen in haar stoel toen de eerste beelden van Je Eigen Privéparadijs op het scherm verschenen. Ze zaten met een heel stel als sardientjes in de kleine regiekamer gepropt: Jemima, Nurks, Grainne Butcher, Mervyn Fossil, Alina plus nog een heel stel technici en manusjes-van-alles. Allemaal samen op de bank, bijna bij elkaar op schoot. Het was nog maar een ruwe versie – er moest nog muziek bij worden gezet – maar het was toch een hele gebeurtenis omdat behalve Grainne nog niemand een compleet programma had gezien.

En daar was de eerste shot van Fionn! Hij stond op een heuvel een beetje nors naar de horizon te staren. Katie drukte zijn hand, die nat was van het zweet.

Fionn had haar een tijdje geleden op haar werk gebeld. ‘Grainne zegt dat de eerste aflevering klaar is. Die gaan we vanavond bekijken. Het wordt een klein feestje. Kom je ook?’

Ze was verrast en zelfs een beetje ontroerd, omdat ze hem het nummer van haar werk niet had gegeven. ‘Alina heeft het voor me opgezocht,’ bekende hij.

Stijf geconcentreerd bleef Katie de monitor in de gaten houden en bad ondertussen dat het programma niet volslagen kul zou zijn. En als dat wel het geval was? Wat moest ze dan zeggen? Dapper zou een mooi woord zijn. En verbijsterend ook.

Ze moest bezorgd toegeven dat de camera Fionn geen recht deed: in werkelijkheid was hij veel knapper. En dat gezeur over de composthoop die iedereen eigenlijk zou moeten hebben was ook niet aan haar besteed. Maar toen ze bij het volgende onderdeel kwamen, Fionn die over een markt dwaalde en een verhanhield over seizoensgebonden groente, werden er een heleboel close-ups van hem vertoond. En toen hij langzaam en wellustig een paar soorten groente betastte die fallische kenmerken vertoonden, had dat toch een bepaalde uitwerking op Katie.

‘Sjongejonge,’ mompelde ze, en Fionn wierp haar een dankbare blik toe.

Er kwamen regelmatig scènes langs waarin Fionn spontaan een steentje, een takje kruid of een stukje kristal uit zijn zak haalde om dat aan een willekeurige voorbijganger te geven. Hun reactie was afwisselend verrast, ontvankelijk of geïnteresseerd en vaak bleek de willekeurige gift op de een of andere rare manier betrekking te hebben op hun leven. Die kleine menselijke stukjes werden een terugkerend motief in het programma en toen Fionn opnieuw zijn hand in de op het scherm getoonde jaszak stak, merkte Katie dat ze zelfs een beetje opgewonden was. Wat zou er nu weer tevoorschijn komen? En welke betekenis zou dat voor de persoon in kwestie hebben?

‘Dat jack zou eigenlijk een eigen programma moeten hebben,’ zei Katie, en er sloeg een golf van vrolijkheid door het vertrek.

Dat kreeg je niet kunstmatig voor elkaar. Katie kende uit eigen ervaring het verschil tussen een hype en een product waarin de mensen echt vertrouwen hadden. Zelf kreeg ze een goed gevoel bij Je Eigen Privéparadijs. Of het succes zou hebben was natuurlijk volslagen afhankelijk van de kijkcijfers, die weer afhankelijk waren van de tijd van uitzending, die weer afhankelijk was van het aantal adverteerders, dat weer afhankelijk was van de kijkcijfers. Net zoiets als het eeuwige de-kip-of-het-ei-dilemma. Het was heel moeilijk om een succesvol tv-programma te maken. De mogelijkheden waren niet te tellen en alles hing in hoge mate af van geluk.

Mervyn stond bij de deur te waken over een drietal flessen met bubbels. Als hij het gevoel had gehad dat het programma niet deugde, zou hij ze gewoon weer in de auto hebben gelegd om ze mee naar huis te nemen.

‘Trek maar open,’ blafte Grainne hem toe. ‘Alle drie.’

Een kurk werd uit de fles getrokken en onder een stortvloed van felicitaties werd de drank uitgeschonken. ‘Gefeliciteerd!’ Katie rekte zich uit om met Fionn, Jemima, Grainne en nog eens met Fionn te proosten. Terwijl ze Fionn diep in de ogen keek, nam ze een stevige slok van de bubbels. Het was geen champagne. Het was niet eens prosecco. Het was gewoon een goedkope bubbeltjeswijn, maar het had een blije bijsmaak.

 

Dag 26…

Een programma over huizen die opnieuw ingericht werden. Ik bedoel maar, dacht Matt een beetje bitter na afloop, als dat niet veilig meer is, wat dan wel? En de presentatrice, Rhoda Stern, was niet eens echt aantrekkelijk. Nou ja, ze was natuurlijk geen tweekoppig monster, want in dat geval had ze vast geen eigen programma gekregen, maar ze vertelde eigenlijk alleen wat er allemaal mis was – en volgens Matt ook nog eens op een irritant opgewekt toontje – met de bestaande inrichting.

Matt en Maeve lagen weer op de bank en keken een beetje medelijdend toe hoe een jong stel – dat wel een beetje aan hen deed denken – door Rhoda over de hekel werd gehaald vanwege hun slaapkamer.

‘Ik vind het helemaal niet zo gek,’ zei Maeve. ‘Die gordijnen zijn best leuk.’

‘Maar!’ schreeuwde Rhoda. (Want in dat soort programma’s schreeuwen de presentatoren altijd.) ‘Er is toch iets dat voorkomt dat deze kamer een regelrechte ramp is geworden!’ De camera zoomde uit om een enorm tweepersoonsbed in beeld te brengen. ‘Mmm,’ Rhoda likte haar lippen af, ‘ik zou wel weten wat ik in dat bed het liefst zou willen doen.’ Ze gluurde vanuit haar ooghoeken suggestief in de lens. ‘Gewoon lekker twaalf uur achter elkaar pitten.’

Maar het was al te laat. Iets in die suggestieve blik had het beest wakker geschud. Matt besefte ineens dat er iets in actie kwam. Daar beneden. In zijn kruis. Alles begon op te zwellen en dikker te worden en hij had het gevoel dat er liters bloed naartoe werden gepompt. Hou op, beval hij zijn lichaam. Ik eis dat je daarmee stopt. Maar het ging gewoon door, alsof het een eigen wil had. Het richtte zich op en werd steeds harder. Hij ging verliggen, om te voorkomen dat Maeve het zou merken, maar daardoor kreeg het juist de ruimte en het begon tegen zijn ondergoed te duwen in een poging zich te bevrijden.

Rentevoet, dacht Matt wanhopig. Een zenuwbehandeling. Het deed er niet toe, zolang het maar voorkwam dat zijn lichaam hem op deze manier verraadde. Muizenkeutels. Gangreen…

Hij voelde ineens dat Maeve naast hem verstrakte. Ze had het gemerkt. Daarna draaide ze zich om en keek naar zijn verhitte gezicht.

‘Matt…?’ Het klonk bijna verward.

Zonder verder iets te zeggen liet ze zich van de bank glijden, waarbij ze goed oplette dat haar lichaam die plek nergens raakte en even later hoorde hij hoe de kranen in de badkamer opengedraaid werden.

‘Ik ga even in bad, hoor,’ riep Maeve quasi-opgewekt.

‘Geniet er maar lekker van,’ riep Matt terug, met een stem die al even gemaakt vrolijk klonk.

Hij hoorde hoe de badkamerdeur met een vastberaden klik dichtviel en zakte met een wanhopig gevoel achterover op de bank. Ik ben een man, dacht hij. Ik ben een dier. Ik ben geprogrammeerd om op bepaalde prikkels op een bepaalde manier te reageren. Daar kan ik niets aan doen. Daar heb ik geen controle over.

Ik heb nergens controle over.

Er is net iets met een schok tot me doorgedrongen: de harten van Matt en Maeve mogen dan in volslagen harmonie kloppen, maar het is al heel lang geleden dat ze seksueel contact hebben gehad.

 

Dag 26…

Lydia zat op het toilet en staarde naar haar telefoon. Acht gemiste oproepen. Vier sms-berichten. Allemaal van Flan Ramble.

Kelere. Net nu ze het zo naar haar zin had.

En nee, dit keer ging ze niet. Murdy moest het maar opknappen. Ronnie kon het net zo goed. Mam kon zichzelf ook best redden. Als er niets mis met haar was, had het per slot van rekening ook geen zin dat Lydia halsoverkop wegging uit de Float en midden in de nacht als de wiedeweerga naar Boyne reed. Trouwens, ze was veel te dronken om te rijden.

Natuurlijk verwachtten ze van haar dat ze meteen in de auto sprong en kwam opdraven, maar dit keer konden ze het heen-en-weer krijgen. Dat had ze al vaak genoeg gedaan en wat was ze ermee opgeschoten? Ze had alleen maar te horen gekregen dat ze uit was op het geld van haar moeder. Ze moesten zich nu maar eens zonder haar zien te redden. Dan konden ze er zelf achter komen dat zij, Lydia, het bij het rechte eind had en dat zij zich allemaal vergisten… Ze stond net op, omhuld door een heerlijke roze wolk van oprecht zelfmedelijden, toen haar telefoon overging.

Dat was Flan Ramble weer. Maar nee, toch niet. Het was…

‘Mam?’

‘Lydia?’

‘Is alles in orde?’

‘Eh… nee.’ Ze klonk iel en zielig. ‘Ik heb iets gedaan waarvan ik me niets kan herinneren en nu is de politie erbij gekomen en ik ben ontzettend bang.’

‘O god, mam. Je hebt toch niemand vermoord?’

‘Nee, nee. Flan is hier. Hij zal het je wel vertellen.’

‘Het is me een toestand hier,’ zei Flan luid. ‘Ze kwam terugrijden naar de stad nadat ze een vrachtje ergens op het platteland had afgeleverd en waarschijnlijk heeft ze een bocht verkeerd genomen, want ze reed zo vanaf de weg met een noodgang het stuwmeer in. En in plaats van dat ze als de bliksem maakte dat ze de auto uit kwam, zoals ieder normaal mens zou hebben gedaan, bleef ze gewoon in de auto zitten lachen terwijl ze langzaam maar zeker in de prut wegzakte. Toen de politie kwam opdagen, konden ze er niet bij dat ze niet hartstikke bezopen was, maar zo nuchter als de pest. Ik heb toch tegen je gezegd dat ze niet meer achter het stuur moest gaan zitten, Lydia,’ zei hij schijnheilig. ‘En dat zal er nu ook niet meer van komen. De enige reden dat ze de nacht niet in een cel hoeft door te brengen, is omdat ze zo geliefd is in dit dorp.’

‘Oké, ik kom eraan.’

Conall zat nog steeds aan de tafel. Zo te zien was hij e-mails aan het versturen. Wat een mooi ding. ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze. ‘Er is iets gebeurd. Bedankt voor vanavond.’

‘Wacht eens even, wat is er aan de hand?’

‘Mam. Ze is het stuwmeer in gereden.’ ‘Heeft ze niets?’

‘Nee. Alleen… nogal overstuur.’

‘Maar jij hoeft er toch niet naartoe. Twee van je broers wonen bij haar in de buurt.’

‘Je hebt zelf gezien hoe die zijn.’

‘Je bent toch niet van plan om te gaan rijden?’

‘Ik neem een taxi. Een van de jongens zal me wel een plezier willen doen.’

Conall stond op. ‘Ik rijd je er wel heen.’

‘Jij? Maar zit jij dan nog niet aan je tax?’

‘Roze champagne is niet bepaald iets waar ik dol op ben. Wil je nog afscheid nemen van je vriendinnen?’

Daar moest Lydia even over nadenken. Maar ze waren allemaal straalbezopen en al dat gedoe met mam… dat zouden ze toch nooit echt snappen.

‘Nee, laten we maar gewoon weggaan.’


Dag 25

Fionn maakte Katie al vroeg wakker. ‘Laten we samen in bad gaan,’ fluisterde hij, terwijl hij haar uit bed hielp. Hij had geurkaarsen aangestoken, het bad was vol schuim en ergens waren rozenblaadjes vandaan getoverd. Katie was zo slap en giechelig, dat ze nauwelijks op haar benen kon staan. Hij liet haar in het warme water zakken en begon haar te wassen en te strelen met het glibberige zeepschuim tot ze helemaal roze was en tintelde van verlangen.

‘Ik moet ervandoor,’ zei hij.

‘Ja hoor. Laat mij maar voor dood achter.’ Ze kon nauwelijks praten, het was net alsof ze stoned was.

‘Vanavond?’

‘Ik moet werken. Een cd-presentatie. Voor Wayne Diffney. Arme Wayne.’ Ze moest inwendig lachen.

‘Hoezo arme Wayne?’

‘Ach, je weet wel.’ Ze klonk bijna alsof haar tong dubbelsloeg. ‘Toen hij nog bij Laddz zat, moest hij met dat maffe haar rondlopen.’

‘Dat eruitzag als het operagebouw van Sydney?’ ‘Precies.’

‘Die naam kwam me al bekend voor.’

‘Toen hij solo ging, is zijn vrouw er met Shocko O’Shaughnessy vandoor gegaan en heeft zijn platenmaatschappij hem gedumpt. Daarna heeft hij daar een album over geschreven en zal ik je eens iets vertellen, Fionn? Dat is helemáál niet slecht. Ik heb heel wat ergere dingen gehoord. Vanavond wordt hij dus opnieuw gelanceerd. En daar hangt een heleboel van af.’

‘Dan kan ik daarna toch komen?’

‘Het zal wel laat worden. De presentatie begint pas om tien uur.’

‘Mag ik ook komen?’

‘Hè?’

‘Had ik dat niet mogen vragen? Ik heb zo lang in de rimboe gezeten, dat ik niet meer weet hoe ik me in de grote stad moet gedragen.’

‘Nee, daar gaat het niet om…’ Conall had nooit de moeite genomen om naar een van haar presentaties te komen. Hij had ze als een excuus gebruikt om zelf ook te gaan werken.

 

Dag 25…

Matt herkende het inkomende nummer niet, maar hij nam toch op. Bij de afdeling Verkoop moest je altíjd opnemen, want het zou zomaar iemand kunnen zijn die in een opwelling had besloten om voor een miljoen euro een nieuw softwaresysteem aan te schaffen en misschien zou hij of zij nooit meer terugbellen. ‘Met Matt Geary.’

‘Met Russ.’

Jezus! De vriend van Alex en zijn andere getuige! ‘Russ!’ Matt zorgde er automatisch voor dat zijn stem verrukt klonk. Hij had niets meer van Alex gehoord sinds hij de week daarvoor niet was komen opdagen en in zekere zin was die stilte van de kant van Alex nog veel gênanter dan wanneer hij woedend had opgebeld. ‘Hoe gaat het ermee, Russ?’

‘Niet al te best. Wat is er met jou aan de hand, Matt? Je broer gaat trouwen…’

‘Het komt door mijn werk,’ viel Matt hem in de rede. ‘Dat weet je best, hè? Het zijn moeilijke tijden en zo.’ Hij produceerde een blaffend lachje. ‘Ik zit er tot mijn nek toe in.’

‘Ik heb de vluchten naar Vegas inmiddels geboekt.’

‘O ja?’ Shit! ‘Prima dan. Hartstikke bedankt…’

‘Voor twaalf man. We vliegen er op drieëntwintig augustus naartoe en komen de dertigste weer terug. Je moet het geld maar naar me overmaken. Ik stuur je de details per e-mail.’

‘Nou, hartelijk dank, Russ.’

‘Je hebt er toch wel voor gezorgd dat je vrij bent?’

‘Ja, natuurlijk! Al eeuwen geleden!’ Hij was er nog niet eens over begonnen.

‘Mooi. We begonnen ons een beetje zorgen te maken… Goed. Ondertussen heb ik ook het hotel geregeld.’

‘O ja? Je bent wel bezig geweest!’

‘Het Metro MGM. Jij deelt een kamer met Walter.’

‘Met pa? Maar eh…’

‘De ballen als je dat niet uitkomt. Dan had je vorige week maar naar de Duke moeten komen om te vertellen wat je precies wilt. En nou moet je eens goed naar me luisteren, Matt. Alex heeft al een boel werk verzet, maar er zijn toch nog een paar dingen die jij en ik moeten regelen.’

‘Zoals wat?’

‘Verrassingen,’ zei Russ geërgerd. ‘Tochtjes met een quad en dat soort dingen. Je kunt die arme klootzak niet alles zelf laten doen. Daarom moeten wij snel met elkaar praten.’

‘Geweldig! Hoor eens, daarover bel ik je de komende dagen wel een keer terug.’

‘Nee. We maken nu een afspraak…’

‘Prima dan. Ik bel je nog.’ Matt verbrak haastig de verbinding. De telefoon glibberde uit zijn hand, die nat was van het zweet.

‘Goed, meneer Geary! Hoe lang duurt het nog voordat die deal van je met de Bank of British Columbia afgerond wordt?’

Het klamme zweet dat veroorzaakt was door het telefoontje van Russ was nog maar net opgedroogd toen hij ineens tot zijn grote schrik het bevel had gekregen op te komen draven in het kantoor van het schrikbewind om bij Kevin Day, de directeur van het bedrijf, verantwoording af te leggen voor al het geld dat hij had uitgegeven in zijn vergeefse pogingen om een systeem te slijten aan de Bank of British Columbia.

Het trio grote bazen van Edios – de algemeen directeur, de financieel directeur en de voorzitter van de raad van bestuur – zat samen in het kantoor van Kevin en wilde graag even met Matt praten. Hij was niet van tevoren gewaarschuwd.

‘Je hebt behoorlijk wat poen uitgegeven,’ zei de financieel directeur terwijl hij op het velletje papier dat voor hem lag tikte en Matt strak aanstaarde.

‘Je moet wel geld uitgeven om geld binnen te halen.’ Zouden ze het zweet op zijn gezicht kunnen zien glimmen in het licht van de plafondlampen?

‘Hoe lang duurt het nog voordat die zaak rond is?’ vroeg Kevin Day.

Hoe láng? De afgelopen tien dagen had niemand bij de bank zelfs maar de moeite genomen om hem terug te bellen. ‘Ik ga ervan uit,’ zei Matt met zijn ogen gericht op een hoek van het plafond, ‘dat het volgende week in kannen en kruiken is.’

‘O ja?’ Weer zo’n scherpe blik van de financieel directeur. Matt kreeg kramp in zijn buik. God, hij stierf duizend doden. Hij had dit kunnen verwachten en hij wist niet waarom hij zich er niet op voorbereid had.

‘Mooi zo, binnen een week dus. Prima,’ zei de voorzitter van de raad van bestuur. ‘Vertel eens, Matt, hoe staat het met het moreel?’

Het moreel had een absoluut dieptepunt bereikt. Matt en zijn medewerkers hadden een enorme hoeveelheid energie gestoken in deze deal zonder dat er enig uitzicht was op succes, maar ze hadden nog niet de kans gehad dat van zich af te zetten, hun wonden te likken en vervolgens de draad weer op te pakken.

‘Het moreel?’ Matt produceerde een goedkoop lachje en voelde een druppeltje zweet over zijn rug lopen. ‘Het moreel is grandioos!’

De perfecte kandidaat stond recht voor Matt. Een bejaarde man was bij de supermarkt aan het hannesen met de automatische kassa. Hij slaagde er niet in om de streepjescodes te scannen en hij wist ook niet hoe hij zijn appels moest laten wegen. Hij leek verward en een beetje bang voor de vijandige geluiden die uit de ongeduldige rij achter hem opstegen. Dit was een regelrecht godsgeschenk. Matt kon tussenbeide komen en hem rustig wijzen op de appels op het scherm en hem laten zien waar de streepjescode op zijn pakje biscuitjes zat.

Maar hij liep gewoon door en ging bij een andere kassa staan wachten.

Vandaag geen Goede Daad. Helemaal nooit meer. Het had geen zin. Dat verdomde gedoe hielp geen bal. En dat zou hij ook tegen Maeve zeggen. Als hij vanavond thuiskwam, zou ze vast, net als altijd, vragen wat zijn Goede Daad van vandaag was geweest, en dan zou hij gewoon zeggen dat hij die niet had gedaan. Gewoon. Zonder uitleg, zonder bezorgde excuses. Hij zou haar duidelijk maken dat hij een prima gelegenheid had gehad, maar dat hij die gewoon voorbij had laten gaan. Dat hij het had verdomd. Hij wilde wel eens weten wat ze daarop te zeggen had.

‘Hoe is jouw dag geweest?’ vroeg Matt aan Maeve.

‘Och, je weet wel.’

Vooruit, vraag het dan.

Hij was er klaar voor, hij zette zich schrap, hij kon het hebben.

Vooruit, vraag het dan.

Maar dat deed ze niet. Ze vertelde hem ook niet in detail welke Goede Daad ze zelf had verricht en dat was ook raar. Het werd allemaal nog vreemder toen het tijd was om naar bed te gaan. Nadat ze zich verkleed hadden, trok ze niet haar laatje open om de aantekenboekjes met hun Drie Zegeningen te pakken.

Er volgde geen verklaring en uiteindelijk hield Matt het niet langer uit. Hij moest weten wat er aan de hand was. ‘Eh, Maeve, moeten we vanavond de Drie Zegeningen niet noteren?’

‘Nee.’

‘Houden we ermee op?’

‘Ja.’

‘… Waarom?’

‘Het werkt toch niet.’

Toen werd hij pas echt bang.

 

Dag 25…

Aan de grens van Boyne stopte Conall bij een benzinestation. ‘We zullen even een voorraadje inslaan voor de rit terug naar Dublin.’

Ze hadden de hele dag geen fatsoenlijke maaltijd gehad en alleen maar achter elkaar thee zitten drinken aan Ellens keukentafel. Iemand – waarschijnlijk Sabrina, de vrouw van Murdy – had een hoeveelheid junkvoer aan laten rukken, maar zich verrekend in het aantal personen. Het huis was een soort crisismeldpunt geworden en er bleven mensen binnenkomen: Buddy Scutt, Flan Ramble, een stel politiemensen, plus Muddy en Ronnie. Dat was allemaal heel leuk, dacht Lydia, maar ze hadden wel het eten opgegeten dat voor haar en Conall was bestemd. Waar haalde Buddy Scutt het lef vandaan om daar gewoon háár kipnuggets weg te zitten kanen terwijl hij haar negen maanden geleden nog doodleuk had verteld dat er met mam niets aan de hand was?

Lydia had erop aangedrongen dat Conall weer weg zou gaan en gezegd dat ze zelf het vervoer terug naar Dublin wel zou regelen, maar hij zei dat hij hier zo’n goede ontvangst had op zijn Blackberry dat hij bleef. Ze was er niet op doorgegaan. Het was haar wel degelijk opgevallen – ook al ergerde ze zich daar blauw aan – dat iedereen haar veel serieuzer nam als ze Conall bij zich had.

Hij zat gewoon op zijn BlackBerry te tikken zonder dat iemand zei dat het onbeleefd van hem was en toen Ellen even naar het toilet ging, richtte hij zich tot iedereen in het vertrek. ‘Wat Ellen nodig heeft is een MRI-scan. Aan de hand daarvan kan beoordeeld worden in hoeverre er iets mis is.’

‘Waar heb je het over? Een MRI-scan?’

‘Wat schieten we daarmee op?’

‘Dat is een foto van haar hersenen,’ zei Lydia strak. Niemand had willen luisteren toen zij erover was begonnen, maar nu een rijke man die in een Lexus reed erover begon, was iedereen ineens een en al oor. ‘Daarop kun je zien welke delen beschadigd zijn en hoe ze behandeld moet worden.’

‘Hoe kunnen we dat regelen?’

‘Haar huisarts moet haar doorverwijzen.’

‘Alleen verdomt hij dat,’ zei Lydia.

‘Kun jij ervoor zorgen dat ze een MRI-scan krijgt?’ Ronnie keek Buddy Scott met samengeknepen ogen aan.

‘Eh…’ Buddy ging even verzitten. ‘Ik denk het wel.’

‘Waarom heb je dat dan nog niet gedaan?’ siste Ronnie.

‘Ja,’ zei Murdy spottend. ‘Waarom eigenlijk niet?’

‘Ik had niet het idee dat er iets mis met haar was. En jullie ook niet.’

‘Ik ben haar dokter niet.’

‘Ik ben haar zoon niet.’

‘Hiervoor kunnen we je voor de rechter slepen,’ zei Murdy.

‘Jongens, jongens, hou je nou alsjeblieft koest,’ zei Conall hoofdschuddend. ‘Jullie kunnen elkaar niets verwijten. Lydia is de enige die heeft geprobeerd hulp te krijgen.’

‘Ik kan best voor mezelf opkomen,’ zei Lydia verhit.

Maar kennelijk was dat niet het geval.

Conall was in een fauteuil in slaap gevallen en had de hele middag zitten pitten. Pas tegen het invallen van de avond maakte Lydia hem wakker.

‘We gaan naar huis,’ zei ze.

‘Oké.’ Hij stond een beetje verdwaasd op.

Ze hadden nog geen anderhalve kilometer gereden toen hij bij het benzinestation stopte. Lydia kon op veel aandacht rekenen terwijl ze in de shop rondsnuffelde en wat smoothies en een paar zakjes popcorn insloeg, omdat ze nog steeds het strakke korte jurkje droeg dat ze de avond ervoor aan had gehad.

Bij de kassa ontmoette ze Conall weer, die zijn best deed om een armvol ijsjes en zakjes met snoep onder controle te houden.

‘Geef maar hier,’ zei ze, ‘die betaal ik wel. Dat is het minste wat ik kan doen.’

In de auto op de parkeerplaats aten ze hun Magnums op. Hij zette er gewoon zonder nadenken zijn tanden in en beet dwars door de laag chocola.

‘Ik vind het juist lekker om er héél lang mee te doen.’ Ze wierp hem vanonder haar wimpers een blik toe – en kapte daar meteen mee. Het was niet eerlijk om hem zo te plagen. ‘Bedankt voor alles. Je weet wel. Dat je me hiernaartoe hebt gereden en de hele dag bent gebleven. Hoe wist je dat van die MRI-scan?’

‘Dat heb ik Eilish laten uitzoeken. Ze wist het binnen de kortste keren. Je moeder had die al maanden geleden moeten hebben. Ik snap niet waarom dat niet is gebeurd.’

‘Omdat haar dokter een eersteklas kluns is en mijn broers niet wilden luisteren.’

‘Nou, dan hebben ze het nu te horen gekregen.’

‘Ja… nou ja, nog bedankt dat je erover bent begonnen. En nog bedankt voor gisteravond.’

‘Vond je het leuk in de Float?’ Conall begon aan zijn tweede Magnum.

Daar moest ze even over nadenken. ‘Niet echt. Het was allemaal een beetje goedkoop. Ik wilde er alleen maar naartoe omdat het niet kon.’

‘We willen allemaal juist de dingen die we niet kunnen krijgen.’

‘Net als jij met mij.’

Hij lachte, maar gaf geen antwoord.

‘Jij hebt geld, je hebt een huis op Wellington Road, je bent… je weet wel…’ Ze bewoog met haar hand langs zijn lichaam.

‘Wat bedoel je?’

‘Voor zo’n ouwe vent zie je er helemaal niet slecht uit. Je moet meer dan genoeg meisjes kunnen krijgen. Waarom blijf je mij dan maar steeds lastigvallen?’

‘Je ziet er leuk uit.’ Hij zweeg even. ‘Ontzéttend leuk. En ook al ben je geen lieverdje, je bent wel interessant. Net als een film van David Cronenberg. Crash.’ Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar ze kon hem niet volgen.

‘Denk je dat het zo raar zal lopen dat ik ineens stapelgek op je word?’

‘Eerlijk gezegd had ik verwacht dat het inmiddels al wel zover zou zijn. De meeste meisjes… omdat ik met je mee ben gegaan naar je zieke moeder. En je min of meer heb gered door je er midden in de nacht naartoe te rijden. Dat soort dingen werkt meestal meteen.’

‘Maar wanneer zul je dan genoeg van me krijgen?’

Dat begon nu al. Die avond in de Float – was dat echt pas gis-teravond geweest? – had hem getoond dat ze totaal niet bij elkaar pasten. ‘Als ik met je naar bed ben geweest.’

Ze lachte. Hij was in ieder geval eerlijk.

Uiteindelijk zei ze: ‘Nou, goed dan.’

‘Wat?’

‘Naar bed. Laten we dat dan maar doen.’

‘Heb je trek in me?’

Ze aarzelde. ‘Misschien wel. Een beetje.’ Ze bleef even stil. ‘Ik denk dat ik gewoon nieuwsgierig ben.’ Meteen daarna vroeg ze een beetje angstig: ‘Maar je bent toch niet slap en vadsig, hè? Ik ben gewend aan strakke, jonge kerels.’

‘Ik ben tweeënveertig, geen tweeëntachtig. Ik heb goede genen. En een privéfitnesstrainer.’

‘Maar kijk eens naar al die rotzooi die je eet.’

‘Ik verbrand snel.’

‘Oké, zolang het maar niet de Night of the Living Dead wordt.’

‘Laten we het maar gewoon vergeten. Je ziet het helemaal niet zitten…’

‘Nee, ik wil best. Denk ik,’ voegde ze eraan toe.

Plotseling werd ze naar hem toe getrokken en kwam zijn mond omlaag om zich op de hare te drukken. Hij rook anders. Volwassener. Gilbert was echt dol geweest op doordringende aftershaves die als een dikke wolk om hem heen hingen en allerlei andere dingen waarmee hij aan de weg probeerde te timmeren. Andrei rook naar een mannenlijf, zwetend en wellustig. Maar Conall rook naar… een mondain leven. Hij rook naar oud leer, de rook van een houtvuur en parketvloeren. Hij rook naar geld. En naar ijs, maar dat was slechts een zweempje.

Lydia wachtte even af, om te zien hoe ze zou reageren. Ja, het werkte wel degelijk. De geur van zijn huid en de warmte van zijn hand in haar middel.

‘Je hebt dit eerder gedaan,’ zei ze, toen ze elkaar loslieten.

‘Ja…’ zei hij langzaam, ‘maar jij ook.’

Ja, ze had er absoluut zin in.

Hun hartslag is niet harmonieus. Lydia’s hartslag is een fractie langzamer dan die van Conall, zodat het slot van de hare samenvalt met het begin van de zijne. Maar het is wel een interessant, elkaar gedeeltelijk overlappend geluid… een soort dubbelritme dat in veel opzichten verleidelijker klinkt dan een harmonie. Fascinerend.

 

Dag 25…

‘Goedenavond,’ zei Jemima. ‘Met de Keltische Waarzeggerslijn.’

‘Mystieke Maureen?’

‘Daar spreek je mee, lieve kind.’

‘Aha! Eindelijk heb ik u te pakken! Die verwaande stem herken ik meteen. Ik heb inmiddels, op zoek naar u, verdorie al met twaalf – twáálf! – zogenaamde Maureens gesproken.’

Ja, Jemima gaf toe dat het bedrijf het graag deed voorkomen alsof er maar één wijze oude dame was die voor de Keltische Waarzeggerslijn werkte, in plaats van meerdere vrouwen die voor belachelijk weinig geld deeltijdarbeid verrichtten via hun eigen telefoon.

‘Ik heb al zo vaak gebeld om u te pakken te krijgen en ik belandde steeds bij allerlei leugenaressen die nergens ook maar iets van af wisten. Ik was al bang dat ik u nooit meer terug zou vinden. Ik dacht dat u misschien wel dóód was gegaan of zo.’

Jemima had de tijd waarop ze beschikbaar was drastisch ingekort. Dat kwam door Fionn. Ze ging niet alleen vaak met hem mee naar de set en deed haar best om zijn verleiderspraktijken onder controle te houden, maar ze moest er ook nog voor zorgen dat de toestand tussen hem en Nurks niet uit de hand liep. En daardoor was ze echt aan het eind van haar Latijn.

‘Ik heb ongeveer een maand geleden met u gesproken en alles wat u voorspelde, is uitgekomen.’

‘Als het om leuke gebeurtenissen ging, ben ik blij dat te horen. Maar ik heb je toen ongetwijfeld ook verteld dat ik echt geen waarzegster ben. Dat soort dingen bestaat niet.’

‘Ik heet Sissy, weet u nog wel? U hebt me verteld dat ik in de rij bij BusAras een man zou ontmoeten.’

‘Ik verzeker je dat ik dat echt niet heb gedaan. Zulke stellige dingen zul je van mij nooit te horen krijgen. Voor zover ik me herinner, hebben we je leven even onder de loep gehouden en heb ik tegen je gezegd dat je je haar maar eens goed moest borstelen, mensen een vriendelijk gezicht moest tonen en je best moest doen om verder te kijken dan de buitenkant. Dat een man op het eerste gezicht misschien een… zoals jij dat destijds omschreef… stomme lul kan lijken en dat zijn haar misschien, om jouw uitdrukking te gebruiken, om te kotsen is…’

‘U zei dat er een goed hart zou kloppen onder zijn afzichtelijke oranje hoodie.’

‘Ik heb gezegd dat er misschien wel een goed hart klopte onder zijn afzichtelijke oranje hoodie. Ik heb niets gegarandeerd. Ik wilde alleen maar dat je niet direct met je oordeel klaar zou staan.’

‘Hoe wist u dat hij een afzichtelijke oranje hoodie aan zou

hebben?’

‘Dat wist ik helemaal niet. Die beschrijving kwam van jou. Ik ben achtentachtig jaar. Wat weet ik nou van oranje hoodies?’

‘U hebt het ook over BusAras gehad. Dat ik hem daar zou ontmoeten.’

‘Ik geef toe dat we het erover hebben gehad dat je ieder weekend met de bus naar je familie ging. Ik zei, en daar ben ik ook echt van overtuigd, dat stations plaatsen zijn waar vaak romances opbloeien en dat reizigers minder geneigd zijn zich door hun dagelijkse identiteit te laten beknotten. Dat is gewoon een kwestie van gezond verstand.’

‘Ik heb mijn haar geborsteld, ik ben vriendelijk geweest en ik heb verder gekeken dan het uiterlijk. En ik heb een man leren kennen! Precies zoals u voorspeld hebt.’

‘Wat heerlijk voor je, kind.’ Ze zou dolgraag willen ophangen, ze had meer dan genoeg van al die onzin. Ze was hier alleen maar mee begonnen om ervoor te zorgen dat jonge meisjes hun zuurverdiende geld niet over de balk zouden smijten. En het laatste wat ze wilde, was ze ervan overtuigen dat dit werkte.

‘Wilt u een kaart voor me pakken?’ vroeg Sissy. ‘Is Jesse de man van mijn dromen?’

Jemima pakte een kaart. Trouw. ‘Ja.’

‘Zullen we kinderen krijgen?’

Jemima pakte weer een kaart. ‘Ja.’

‘Hoeveel?’

‘Twee. Eerst een jongen, dan een meisje.’

‘En hoe zullen we hen noemen? Gewoon voor de grap!’

‘Finian en Anastasia.’

Sissy snakte naar adem. Op een dringend fluistertoontje zei ze: ‘O… Mijn… God… Hoe kon u dat nou weten? Dat kan niemand weten. U bent echt ongelooflijk.’

‘Ik weet niets. Ik heb gewoon twee namen uit de lucht geplukt.’

‘Maar het waren wel de namen van mijn grootouders. De vader en moeder van mijn pap. Ik was echt dol op hen! O, en toen ik nog klein was, ging ik heel vaak bij hen logeren en dan hoefde ik nooit gewone dingen te eten. Voor het ontbijt kreeg ik altijd twee biscuitjes die met boter op elkaar geplakt waren en als ik daar dan op drukte, kwam de boter uit de gaatjes en… O, mijn god, ik zit gewoon helemaal te beven. Het zijn ook geen gewone namen, zoals Paddy en Mary. U had er echt geen vergif op kunnen innemen.’

‘Gewoon puur geluk.’ Ze voelde zich ontzettend moe.

‘Niks geluk. U bent een genie. U zou uw eigen programma moeten hebben.’

‘Hang nu maar gauw op, lieve kind. Je moet al veel te veel voor dit gesprek betalen. Ik wens je het allerbeste.’

 

Dag 25…

De rit duurde niet lang, iets meer dan een uur – het was tien uur ’s avonds en niet druk – maar dat was lang genoeg voor Lydia om te piekeren over wat ze van plan was. Maar ze kwam tot de conclusie dat het wel in orde was. Ze viel best op Conall, dat wist ze bijna zeker, en het zou haar genezen van Andrei. Als zij met Conall naar bed ging, dan kwam daarmee een eind aan dat gerotzooi met Andrei, zo was ze nu eenmaal. Als het op mannen aankwam, hield ze het bij één. Sommige mensen, en dan met name Shoane, vonden het ontzettend spannend om twee mannen tegelijk te hebben. Die deed niets liever dan zo van het ene in het andere bed te springen en ze legde zichzelf allerlei taken op, zoals het voornemen om binnen vierentwintig uur met alle drie haar vriendjes naar bed te gaan. Maar om de een of andere reden hield Lydia niet van dat soort complicaties. Ze vroeg zich af of je eigenlijk geen hekel had aan mannen als je je op die manier gedroeg.

Maar hoe zat dat dan met Conall? Zou hij niet juist van rare spelletjes houden omdat hij al zo’n eeuwigheid alleen maar mid-delmatige seks had gehad? Of zou hij alleen maar klaar kunnen komen als hij afgerost werd met een wandelstok? Of half gewurgd werd? Dat zou best grappig zijn, vermoedde ze. In zekere zin. Nou ja, in ieder geval interessant. Het enige probleem was dat ze niet zeker wist hoe je iemand moest wurgen, maar ze ging ervan uit dat hij haar dat wel voor zou doen.

Zonder iets te vragen reed Conall regelrecht naar Wellington Road en hoewel Lydia hem voor geen goud mee zou hebben genomen naar haar veredelde kleerkast in Star Street 66 had ze er toch een beetje de pest in. Hij had het op zijn minst kunnen vrágen.

‘Jezus, wat ziet die tent eruit!’ Lydia keek met grote ogen rond in Conalls hal, waar de muren met het losgetrokken behang eruitzagen alsof ze zwaar gewond waren.

‘Ja… het is wel een beetje…’ Het was net alsof Conall ze voor het eerst onder ogen kreeg. ‘Maar ik heb het zo druk gehad.’

‘Ongelooflijk.’ Lydia draaide zich om en bleef met haar jurk hangen aan een spijker die uit een krat stak. ‘Laat los. En het is geen kwestie van geld? Ik bedoel, je hebt genoeg om het huis op te knappen?’

‘De politie zou me die vraag nooit stellen. Kom maar mee.’ Hij liep samen met haar de brede, gehavende houten trap op naar zijn slaapkamer. Daar klapte hij twee keer in zijn handen en ineens lag er een paradijs in het licht te baden.

Lydia bleef verbijsterd op de drempel staan. Ze wist niet waar ze het eerst naar moest kijken. Naar het heerlijke, hoogpolige tapijt dat zich voor haar uitstrekte in een kleur waar ze niet eens een naam voor had… Het was niet grijs, niet lila, niet lichtblauw, maar iets anders, iets dat veel mooier en veel unieker was. Kennelijk hadden ze speciaal voor de vloerbedekking in Conall Hathaways slaapkamer een nieuwe kleur uitgevonden. En de gordijnen! Het waren net zulke gordijnen als ze in dure hotels hadden, van een of andere zware zijden stof die vanaf het hoge plafond drieënhalve meter omlaag vielen in een glanzend hoopje op de vloer.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Zijn we in een andere dimensie beland?’

O, dat bed! Gigantisch. Zo breed. En zo láááááng! En dat dekbed had ook iets heel speciaals. Zelfs van een afstandje wist ze al hoe heerlijk het zou aanvoelen, hoe koel, glad en lekker het zou zijn.

‘Wat een bed,’ zei ze, diep onder de indruk. ‘Ik zal vanavond echt heerlijk slapen.’

‘Niet als ik er iets aan kan doen,’ zei hij zacht.

Ze draaide zich om toen ze zijn stem hoorde. O ja, hij was er ook nog. Ze was heel even vergeten waarom ze hier was. ‘Hoe wil je dit eigenlijk aanpakken?’

‘Wat?’

‘Dit.’ Ze wees naar het bed.

‘Ik had niet begrepen… ik dacht dat we er maar gewoon aan moesten beginnen. Dan zien we wel waar we uitkomen…’

Hij kuste haar en haar lichaam reageerde meteen.

‘Als ik nou eerst die eens openmaak…’ Hij speelde met de knoopjes aan de voorkant van haar jurk en toen zijn hand over haar tepel gleed, die bloot onder het jurkje zat, liep er een rilling over haar rug.

Hij keek haar aan en ze rilde opnieuw. ‘Fijn of niet fijn?’

Ze wist het niet.

Hij liet zijn vingers in kringetjes over de knoopjes glijden, tot ze dacht dat ze nooit meer open zouden gaan en dat ze voor eeuwig met haar verlangen opgescheept zat. Daarna, met een gebaar dat bijna wild leek, vlogen alle vier knoopjes ineens open en trok hij de jurk over haar hoofd. Vervolgens legde hij haar op het bed en trok haar langzaam haar broekje uit. Ze begon te hijgen.

‘Wil je dat ik je afros?’ vroeg ze naar adem snakkend.

Hij week achteruit en keek haar aan.

‘Of je verwurg?’

‘Nee!’ Hij keek geschokt. ‘Wil je dat dan?’

‘Nee. Maar ik vroeg me af of jij dat opwindend zou vinden.’

‘Ik vind jou opwindend.’

Hij pakte haar hand en drukte die tegen zijn kruis.

‘Daar lijkt het wel op.’

 

Dag 25…

‘Alles in orde, baas?’ vroeg Danno aan Katie.

Katie draaide zich naar hem om met een gezicht dat straalde van schoonheid. ‘In orde?’ vroeg ze.

‘Ja… daarmee…’ Hij gebaarde naar de nachtclub en naar de mensen, de journalisten, de modellen en de beroemdheden die waren komen opdagen om Wayne Diffney te feliciteren met het uitbrengen van zijn nieuwe album, Seven Vintage Cars, One Dart Ticket. ‘Moet ik nog iets voor je doen?’

‘Danno, ik kan heel eerlijk zeggen dat ik nog nooit van mijn leven zo gelukkig ben geweest.’

Danno voelde zich plotseling diep teleurgesteld. ‘Ik dacht dat jij geen drugs deed.’

‘Doe ik ook niet. Ik ben gewoon gelukkig.’ Ze trakteerde hem opnieuw op een stralende glimlach.

‘Kick je op het leven?’ Niets maakte Danno argwanender dan natuurlijke vrolijkheid.

‘Ik zou eigenlijk bekaf moeten zijn,’ bekende ze. ‘Ik heb vannacht vrijwel geen oog dichtgedaan. Maar ik heb het gevoel dat ik nooit meer slaap nodig zal hebben. Ik voel me onoverwinnelijk.’

‘Dat klinkt mij toch echt als drugs in de oren,’ zei hij aarzelend. ‘Laat je niet gek maken door die vent.’

‘Ach, Danno, ik voel me fantastisch! Dit is net zoiets als een vakantieliefde. De kans is groot dat het programma van Fionn niet aanslaat, en dan gaat hij gewoon weer terug naar Pokey. En als het wel aanslaat en een succes wordt, dan krijgt hij het vast hoog in de bol. Er zit helemaal geen toekomst in, maar voor nu voelt het volmaakt aan.’

Waynes presentatie was een droom geweest. De gasten begonnen al voor tien uur te verschijnen, dus Katie hoefde zich niet minutenlang zwetend in een lege nachtclub af te vragen of er wel iemand zou komen opdagen terwijl Wayne haar als een geslagen hondje stond aan te kijken. En de mensen die kwamen, waren ook nog eens echte gasten. Al die tantes en nichten en neven van Wayne waren allemaal goed en wel, maar Katie had de media nodig om hier een succes van te maken en tot haar grote opluchting verschenen die op volle oorlogssterkte. Uit gesprekken met hen was gebleken dat Wayne Diffney op heel wat goodwill kon rekenen. ‘Dat zijn vrouw hem dat heeft aangedaan…’ ‘Ach, het lag niet aan die vrouw, het kwam door dat haar dat hij in Laddz had. Ik voelde intens mee met die vent.’ ‘Heb ik nou goed begrepen dat die titel slaat op het feit dat Shocko zeven dure auto’s had en Wayne alleen maar een kaartje voor de ondergrondse op de dag dat Hailey bij hem wegging?’

Katie hield een oogje op Wayne en zorgde ervoor dat hij leuke gesprekjes hield met alle schrijvers van societycolumns en andere journalisten, zelfs met degenen die hem in het verleden neergesabeld hadden – en dat waren er heel wat – toen ze ineens Fionn zag staan met zijn smerige laarzen en zijn jack vol zakken. In zijn eentje en met een ongemakkelijke glimlach, terwijl iedereen hem negeerde.

‘Ik wou je alleen maar even laten weten dat ik er ben,’ riep hij. ‘Ga maar gewoon door met je werk. Ik ben er als je me nodig hebt.’

Ze greep George, die net langskwam, in zijn kraag. ‘George, dit is Fionn. Hou een oogje op hem en stel hem aan een paar mensen voor.’

George nam Fionn onder zijn hoede en terwijl Katie samen met Wayne de hele club afwerkte, ving ze af en toe een glimp van hem op. Hij stond steeds te lachen en te praten en dat was een hele opluchting.

‘Wayne, dit is Catherine Daly van The Times…’

‘Wayne, Casey Kaplan van The Spokesman. Ik weet dat jullie elkaar al een hele tijd kennen…’

Ineens dook Keith van The Tribune voor haar op. ‘Katie, we  willen Wayne heel even van je lenen. Hij moet even samen met iemand voor een paar foto’s poseren.’ Hij maakte een geagiteerde indruk.

‘Met wie dan?’

‘Kom nou maar.’ Keith sleepte hen mee door de meute. ‘Wayne, Katie, dit is Fionn Purdue. Onthoud die naam, die zul je nog vaak genoeg te horen krijgen. Hij is de presentator van een nieuw tuinprogramma, waar een hoop heisa over wordt gemaakt.’

Katie lachte vol verrukking. ‘Zeer vereerd, Fionn Purdue.’

‘De eer is geheel aan mij, Katie Richmond.’

Wayne noch Keith snapte wat er nou precies zo grappig was.

 ‘Katie.’ Ineens dook Danno op. ‘We kunnen aan de toespraken beginnen.’

Ter ere van de gelegenheid – en het was ook echt een eer – was James ‘Woolfman’ Woolf, president-directeur van Apex Europe, uit Londen overgevlogen in het gezelschap van zijn beeldschone vrouw, Karolina, en hun al even aantrekkelijke dochters, Siena en Maya. Normaal gesproken namen ze in Londen niet de moeite om Ierse platenpresentaties met hun aanwezigheid op te luisteren.

Woolfman, een onfatsoenlijk knappe vent met een adembenemende hoeveelheid charisma, babbelde op een charmante en be-scheiden ‘wij onder elkaar’-manier over zijn ontmoetingen met toonaangevende figuren als Nelson Mandela, Robert Plant en – uiteraard – de dalai lama. Maar ja, dacht Katie afwezig, wie had de dalai lama nu niet ontmoet. Ze keek snel om zich heen en zag dat iedereen vol overgave naar Woolfman stond te kijken. Voor het eerst voelde ze een lichte vorm van paniek opkomen. Ze hingen zo aan Woolfmans lippen dat het erop begon te lijken dat ze helemaal vergeten waren dat ze hier waren gekomen voor Wayne Diffney. Maar – eindelijk! – besloot Woolfman met de opmerking: ‘En nu kan ik dus ook Wayne Diffney toevoegen aan de lijst met mensen van wie ik vol trots kan zeggen dat ik ze heb ontmoet.’

Dat was haar redding! Katie was zo opgelucht, dat ze zich afvroeg waarom ze eigenlijk aan Woolfman had getwijfeld. Hij had een monsterlijke charme, hij was een public-relationssuper-star, een echte held.

Daarna verscheen Wayne onder veel applaus en gejuich op het podium. Hij hield een kort, dankbaar toespraakje en toen kreeg hij – zogenaamd spontaan – van iemand (Danno) een gitaar aangereikt met het verzoek een paar liedjes te zingen. Dat werd meteen ingewilligd. Hij begon met ‘The Day She Left’, gevolgd door ‘She’s Having His Baby’. En natuurlijk de eerste single van het album: ‘They Killed My Hair’.

Misschien wel een tikje te sentimenteel, maar niemand kon ontkennen dat hij redenen te over had.

Daarmee zat Katies werk er min of meer op en gedurende de rest van de avond week Fionn niet meer van haar zijde. Hij baarde heel wat opzien. Katie hoorde hoe hij keer op keer dezelfde vraag voorgeschoteld kreeg: ‘Waar ken jij Wayne van?’

‘Eerlijk gezegd ken ik hem helemaal niet,’ antwoordde hij steeds opnieuw. ‘Ik heb hem vanavond voor het eerst ontmoet. Ik ben hier met Katie Richmond.’

‘Met Katie Richmond?’

‘Met Katie Richmond.’

‘Ons vriendinnetje gaat geheid voor de bijl,’ zei George, en hij schudde somber zijn hoofd terwijl hij hen vanaf de zijlijn in de gaten hield.

‘Ja, dat zal niet lang duren,’ was Lila-May het met hem eens.

‘Wat mankeert jullie eigenlijk?’ wilde Danno geërgerd weten. ‘Mag ze niet eens een tijdje gewoon gelukkig zijn?’

‘Maar wat ziet hij in haar?’

‘Hoezo? Vind je dan dat jij eerder in aanmerking komt? Met je lange haar en je punttieten en…’

In een plotselinge vlaag van woede sprong Danno op Lila-May af en gaf haar een hartstochtelijke tongzoen, waardoor ze helemaal overdonderd werd. Maar niet zo erg als hij, want eigenlijk was hij er min of meer zeker van geweest dat hij gay was.

 

Dag 25…

‘Waarom heb je geen vriendje?’ vroeg Conall toen er een korte stilte viel.

Ze hadden zwijgend naast elkaar gelegen, met zijn been dwars over die van Lydia, waardoor ze min of meer tegen het bed werd vastgeklemd. Lydia was sprakeloos en gelukkig, niet alleen als gevolg van de seks maar ook – en vooral – vanwege het grote bed.

‘Waarom denk je dat ik geen vriend heb?’

‘Als dat wel zo was, zouden we dit toch niet doen?’

‘Hoort dat dan niet?’ Dat klonk zelfs in haar eigen oren een beetje zielig. Hoewel ze niets meer om Gilbert gaf – dat was echt zo, dat wist ze inmiddels wel zeker – was haar trots nog steeds een tikje gekwetst. Wie zou nou hebben verwacht dat hij met nog een heel stel andere meiden naar bed ging?

‘Wat niet?’ Conalls belangstelling was ineens gewekt.

‘Tot een maand geleden had ik wel een vriend.’

‘Maar?’

‘Maar toen ben ik per ongeluk met mijn huisgenoot in bed beland.’

‘Hè?’ Van verbazing ging Conall met een ruk rechtop zitten.

‘Ja, ik dook per ongeluk met mijn huisgenoot tussen de lakens.’

‘Hoe vaak? Maar één keer?’

‘Een keertje. Plus nog een keer of wat. Zo van: nu is het toch gebeurd, snap je? Het maakt niets meer uit. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

Conall zag er niet bepaald blij uit.

‘En slaap je nu nog steeds met hem?’

‘Nou, niet op dit moment.’

Maar toen Conall geen spoor van een glimlach vertoonde, zei ze: ‘Ik slaap helemaal niet met hem.’

Hij knikte, kennelijk tevredengesteld.

‘Alleen als het toevallig gebeurt.’ Lydia vond dat ze dat er maar beter bij kon zeggen.

‘Waar heb je het over?’

‘Af en toe gebeurt het gewoon. Als ik hem in de keuken tegen het lijf loop…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Of in de woonkamer. Van die dingen.’

‘Hoe vaak is het gewoon gebeurd?’

‘Vier keer.’

‘Vier keer?’

‘Volgens mij wel. Misschien vaker.’

Ze was na de negende keer de tel verloren.

‘Dan is hij je vriend.’

Lydia lachte. ‘Moet je jou horen, je klinkt als een bezitterig…’ Ze moest even nadenken over een woord dat met de juiste hoeveelheid spot uitgesproken kon worden. ‘… meisje. Hij is mijn vriend niet. We praten nooit met elkaar. We vinden elkaar niet eens aardig. Net zoiets als jij en ik.’

‘Maar ik vind je wel aardig.’

‘Nou, ik jou niet.’ Hoewel dat eigenlijk ook niet de strikte waarheid was.

‘Toen we net met elkaar lagen te vrijen, had je toen hetzelfde gevoel als bij… hoe heet die vent?’

‘Andrei.’ Nee. Niets kon vergeleken worden met de manier waarop zij en Andrei seks hadden. ‘Luister nou eens goed, Conall. Andrei en ik, dat heeft niets met de werkelijkheid te maken.’

‘Dus je gaat er helemaal van uit je dak?’ vroeg Conall.

Ze wachtte even voordat ze antwoord gaf, omdat ze niet wist wat ze moest zeggen. Maar waarom zou ze liegen? ‘Ja, eigenlijk wel. Maar ik mag hem niet eens. Het is niets. Helemaal niets,’ herhaalde ze. ‘En laten we nu maar gaan slapen. Ik moet al vroeg op.’

‘Ik ook.’

‘Hoe vroeg moet jij op?’

Hij keek haar aan. ‘Halfzes. Ik moet naar Milaan.’

‘Zo laat? God, dan heb ik er al een halve werkdag op zitten. Wat ga je in Milaan doen?’

‘Een bedrijfsovername.’

‘Dat is voor sommigen een makkie.’

‘Maar ik blijf niet in Milaan. Daarna ga ik naar Vietnam.’

‘Moet je daar ook een bedrijf overnemen?’

‘Hetzelfde bedrijf. Hun hoofdkantoor is in Milaan, maar het meeste werk gebeurt in Zuidoost-Azië.’ Hij zette zich schrap voor een stortvloed van bezorgde vragen: hoe lang zou hij wegblijven? Wanneer kwam hij terug? Wat moest zij doen als hij zo lang wegbleef?

‘Conall?’

‘Mmm?’ Daar gaan we dan.

‘Hoe kan ik dat stomme licht hier uitdoen?’

‘… Eh… door twee keer in je handen te klappen.’

‘Nee. Dan zou ik me stom voelen. Doe jij het maar.’

Conall klapte twee keer in zijn handen en het werd donker.

‘Mag ik iets zeggen?’ vroeg Lydia in de stilte die volgde.

‘Wat?’

‘O niets. Alleen dat je er zo stom uitzag, zoals je daar in je blootje als een idioot in je handen lag te klappen.’

‘Welterusten.’

O, wat een heerlijk laken, dacht Lydia terwijl ze er keer op keer haar hand over liet glijden. Zo koel, zo glad en zo mooi onder mijn vingers. O, en al die zalige ruimte om mijn armen en mijn benen languit te leggen, o, en die heerlijke zachte kussens en zoveel op de koop toe…

‘Hoe oud is hij?’ onderbrak Conalls stem haar dagdroom.

‘Wie… o, Andrei. Weet ik niet.’

‘In de twintig of in de dertig?’

‘In de twintig. Een jaar of zevenentwintig. Ga nou maar slapen.’

‘Wat doet hij voor de kost?’

‘Iets met computers. Ik geloof dat hij ze repareert. Ik weet het niet. Ik zei toch dat we nooit met elkaar praten.’

‘Heeft hij zijn eigen bedrijf of zo?’

‘Nee.’

‘Waar rijdt hij in?’

‘In een of ander bedrijfsbusje. Maar dat is niet eens van hem.’

‘Een bedrijfsbusje.’ Conall klonk tegelijkertijd minachtend en tevreden.

‘Maar hij heeft een enorme pik.’

Naast haar werd Conall zo stram als een houten plank.

‘Grapje.’ Hoewel Andrei inderdáád een enorme pik had. ‘Ga nou maar slapen.’

Het was de meest verrukkelijke droom die je je kon voorstellen. Ze deinde op en neer in een zee van veren, de zachtste, de fijnste… maar ineens gebeurde er iets. Iemand schudde haar. De verrukkelijke droom verdween en ze lag verdorie klaarwakker in Conall Hathaways ronduit schitterende bed.

‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg een stem. Conall Hathaway.

‘Wie? O lieve hemel nog aan toe. Heb je dan helemaal geen trots?’

‘Ik moet weten hoe hij eruitziet.’

‘Blauwe ogen. Heel kort haar, een beetje blond.’

‘Lang?’

‘Ja.’

‘Gespierd?’

‘Heel erg. Welterusten.’


Dag 24

‘Heb je een zware avond achter de rug, Matt?’

‘… Wat?’ Matt besefte ineens dat Salvatore het tegen hem had.

‘Krijg ik geen brede glimlach?’

‘Hè?’

‘Waarom kijk je zo chagrijnig? Heb je gisteravond iets te veel amaretto’s gedronken?’

‘Er is niets aan de hand. Haha!’

Matt wachtte tot Salvatore weer achter zijn eigen bureau zat en liet toen zijn gezicht weer uit de plooi zakken tot het net zo somber was als zijn humeur.

Al die Goede Daden waren een doffe ellende geweest, maar nu Maeve er een eind aan had gemaakt werd hij alleen maar ongeruster. Het ging echt helemaal de verkeerde kant op. De laatste tijd had alles juist beter moeten worden, maar het was net of ze pas op de plaats hadden gemaakt en nu weer bergafwaarts gingen. Hij wist niet zeker of hij weer van voren af aan zou kunnen beginnen, hij kon het niet meer opbrengen, wat er ook voor nodig was.

Hij pakte de krant op die iemand had laten rondslingeren en kikkerde een beetje op toen hij las dat er weer zo’n brok ijs naar beneden was gekomen, dit keer in Lissabon. In Lissabon. Zie je wel? Alweer een hoofdstad. Was hij echt de enige die dat had opgemerkt? Het rare was dat er nog niemand gewond was geraakt door die ijsblokken, tot nu toe in ieder geval niet. Ze kwamen uit de hemel omlaag denderen en maakten gehakt van auto’s, daken en monumenten, maar ze hadden nog geen mens geraakt. Als – nee, wannéér – dacht Matt vol hoop, wannéér er een in Dublin terechtkwam, zou die beslist op een of andere persoon landen en hem om zeep helpen. Als er nog rechtvaardigheid bestond. Al was dat natuurlijk helemaal niet het geval. Het wanhopige gevoel begon weer op te wellen en werd nog sterker toen hij las dat er wetenschappers waren die zich bezighielden met het fenomeen (hij bleef even dralen bij het woord ‘fenomeen’, want dat deed hem denken aan sciencefiction, het soort dingen dat hij juist zo leuk vond) en dat zij tot de slotsom waren gekomen dat de ijzige projectielen absoluut niet de openingssalvo’s waren van een vijandig buitenaards volk. De bollebozen hadden een voorkeur voor de theorie dat de brokken ijs afkomstig waren van vliegtuigen hoog in de lucht.

Matts telefoon ging over en zijn zenuwen spanden zich. Zijn hart bonsde in zijn keel toen hij zei: ‘Edios, met Matt Geary.’

‘Matt?’ Het was Natalie. ‘Ga jij weg bij Edios?’

‘Nee. Hoezo?’

‘Ik ben gepolst.’

Het deel van zijn brein dat nog afkomstig was van hagedissen, de oeroude instinctieve reactie die hem waarschuwde dat er gevaar dreigde, kwam plotseling in actie.

‘Door Edios,’ zei ze. ‘Als hoofd van het verkoopteam, dat nieuwe klanten moet opsporen om ze zover te krijgen dat ze een contract tekenen.’

‘Dat is mijn baan.’

‘Dat dacht ik al. Sorry, Matt.’

Ze gingen hem ontslaan, een andere verklaring was er niet. Ze zouden Nat echt niet binnenhalen om een tweede verkoopploeg te beginnen, niet in het huidige economische klimaat waarin er nauwelijks genoeg werk was voor één ploeg. Plotseling begreep Matt dat hij gisteren alleen maar in het kantoor van het schrikbewind op het matje had moeten komen om het angstaanjagende drietal de kans te geven een besluit te nemen.

Matt realiseerde zich dat het allemaal het gevolg was van dat gedoe met de Bank of British Columbia. Alles wat er sindsdien vreemd was geweest en fout was gegaan kon daarop teruggevoerd worden. Het was zijn eigen schuld. Hij was het slachtoffer geworden van een raar soort verlamming, waardoor hij niet de kracht had kunnen opbrengen om de bank zover te krijgen dat ze tot de koop overgingen en hij had ook niet het lef om hen het vuur na aan de schenen te leggen, en daardoor zat alles nu muurvast.

Maar jezus. Om ontslagen te worden. Het idee was genoeg om hem duizelig te maken van schrik. Hij was nooit eerder ontslagen. Het was altijd andersom geweest: al zijn werkgevers waren juist dol op hem en als hij probeerde weg te gaan hadden ze hem altijd gesmeekt om er nog eens goed over na te denken. Een ontslagen Matt? Die persoon kende hij niet eens.

Geld. Wat moesten hij en Maeve beginnen als er geen geld meer binnenkwam? Maeves salaris was een lachertje, niet meer dan zakgeld. Hij zou een andere baan moeten gaan zoeken, maar voor het eerst van zijn leven had hij het gevoel dat hij daar niet in zou slagen. Hij was niet meer de man die hij vroeger was. Hij zou met geen mogelijkheid, zoals vroeger, een vertrek kunnen binnenstappen om tegenover een sollicitatiecommissie vol overtuiging te verklaren dat hun bedrijf maar één ding nodig had, en dat was Matt Geary.

Maar het was niet alleen het geld dat hem zorgen baarde. Het ging ook om Maeve. Dit zou ze niet overleven. Alles kon volgens haar op een ramp uitlopen en als het even niet meezat, zoals nu, was dat een teken dat hun samenzijn vervloekt was.

Matt had het vreselijke gevoel dat elke vorm van controle al lang geleden was verdwenen en dat hij samen met Maeve op een of andere afschuwelijke, duistere finale afkoerste. Er zou een eind aan komen en dat einde zou verschrikkelijk zijn. De afgelopen drie jaar hadden ze hun uiterste best gedaan om hun noodlot te ontlopen, maar nu was er geen ontkomen meer aan.

Zijn telefoon ging over. Met een gevoel alsof hij midden in een nachtmerrie zat, nam hij op en… o… de ironie was ronduit onverdraaglijk, want het was het hoofd Acquisitie van de Bank of British Columbia. Ze zouden het systeem kopen.

Maar nu was het te laat. Hij had er te lang over gedaan en er veel te veel geld aan besteed. Maar hij was het aan de groep verplicht om toch het verplichte programma af te draaien. Het uitschreeuwen. De vuist in de lucht. Een paar keer ‘oef!’ schreeuwen. ‘Ik dacht heel even dat die klootzakken ons toch zouden laten vallen! Heel even maar, hoor!’ Hij moest Salvatore oppakken en rondzwieren. Cleo de deur uit sturen om champagne te gaan halen. En toen hij uiteindelijk in tranen uitbarstte, waarbij meteen wat van die akelige gevoelens uit zijn maagstreek er uitgegooid werden en hij gedurende een paar angstaanjagende ogenblikken niet meer op kon houden, werden die in ieder geval als tranen van geluk beschouwd.

Het was bijna halfzes toen het telefoontje kwam dat hij onmiddellijk moest komen opdraven in het kantoor van de directeur. De oude Matt zou daarover een grapje hebben gemaakt tegen zijn medewerkers: ‘Dat kan wel even duren.’ Maar de oude Matt bestond niet meer. Hij hield zijn mond tegen iedereen. Hij zou ze nooit meer zien, hij zou niet eens terug mogen naar zijn kantoor om afscheid te nemen en hij zou het gebouw onder begeleiding moeten verlaten, met alleen zijn speciale mok en de foto van Maeve. Maar dat gaf niet. Dat was toch alleen maar onzin, het waren maar mensen.

In ieder geval wist hij dankzij Natalie wat er zou gaan gebeuren. Zonder haar telefoontje was hij misschien opgewekt naar het kantoor van het schrikbewind gehuppeld met het idee dat hij een schouderklopje zou krijgen omdat hij zo’n grote order had binnengesleept. Maar terwijl zijn benen zich automatisch in beweging zetten, kon hij bijna niet geloven dat de zaak er echt zo slecht voor stond. Hij had het gevoel dat hij door een waas liep en hij merkte niet eens dat zijn voeten de grond raakten.

Hij was er. Hij klopte, de deur ging open en hij stapte naar binnen. Alle gezichten stonden op onweer. Matt boog zijn hoofd en wachtte op de genadeklap.

Maar het was nog erger dan hij had verwacht. O, nog veel en veel erger.

Matt werd niet ontslagen. Helemaal niet. Matt maakte promotie.

 

Twee weken later


Dag 10

Lydia’s telefoon ging over. Het was Conall.

‘Waar zit je nu?’ vroeg ze.

‘Vietnam.’

Ze barstte in lachen uit. ‘Nee! Echt waar?’ De afgelopen twee weken was hij van Milaan via Manilla naar Djakarta geweest. ‘En waar ga je dan heen?’

‘Naar Phnom Penh. In Cambodja.’

‘Smerige geluksvogel.’

‘Het is niet zo leuk als het klinkt.’

‘Ja, dat zal wel. Eersteklas vluchten en lekker in hotels met roomservice logeren. Ik ben dól op roomservice.’

‘Als ik terugkom, kunnen we wel ergens naartoe gaan. Naar een hotel met roomservice.’

‘Mij best.’

‘Hoe is het verder?’

‘Morgen krijgen we de uitslag van mams scan. Dokter Buddy Scutt zal het ons haarfijn uitleggen.’

‘De mazzel daarmee. Maar laat het me wel weten.’

‘Komt in orde. Verder heb ik niet veel te melden. Poppy trouwt komende woensdag. Ze begint in te storten.’

‘Dat had ik je eigenlijk al eerder willen vragen, maar hoe komt het dat jij niet een van de bruidsmeisjes bent?’

‘Haar moeder heeft de pest aan me. En Poppy heeft Cecily, haar volmaakte nichtje. Ze hebben al sinds hun tiende gezworen dat ze elkaars bruidsmeisje zouden zijn.’

‘En wie gaat er mee als jouw ware jakob?’

‘Die heb ik niet, tenzij jij ernaar solliciteert.’

‘Misschien wel.’

‘Je mag mee, zolang ik maar geen rekening met je hoef te houden. Betekent dat ook dat je mijn vriend bent?’

‘Ik zou het niet weten. Denk je?’

Meteen daarna was hij weg. Hij had gewoon de verbinding verbroken! Dat deed hij constant, hij slaagde er als geen ander in om altijd het laatste woord te hebben.

Nadat ze een paar seconden boos naar de telefoon had zitten kijken, belde ze Poppy. ‘Conall Hathaway wil ook op je bruiloft komen.’

‘Houdt dat in dat hij je vriend is?’

‘Dat heb ik hem ook gevraagd.’

‘Misschien wel,’ zei Poppy. ‘Hoe gaat het met onze verrukkelijke Andrei?’

‘Daar ben ik van genezen.’ Ze was niet meer met hem naar bed geweest sinds de nacht die ze in het gigantische bed van Hathaway had doorgebracht. In feite had ze het zo druk gehad met die scan van mam en al het topoverleg in Boyne dat ze het gevoel had dat ze Andrei al zeker een week niet meer had gezien. Of nog langer. ‘En noem hem niet verrukkelijk.’

 

Dag 10…

Jemima lag in haar bed te woelen om een houding te vinden waarin ze geen pijn had. Nurks kwam naast haar liggen en legde zijn kop op haar maag. De warmte die hij uitstraalde, was een fantastische pijnstiller, dat had Jemima hem vaak genoeg verteld. Maar nu bleef ze maar draaien en kon kennelijk haar houding niet vinden, dus hij was ook niet verbaasd toen ze zei: ‘Vergeef me alsjeblieft, lieve Nurks, maar je kop is zo zwaar dat ik er last van heb.’

Hij was niet verbaasd, nee. Maar wel gekwetst, nou en of! Hij sprong van het bed en liep met een stramme nek de kamer uit om beledigd in zijn mand te gaan liggen. Toen verstrakte hij. Fionn! Nurks haatte hem zo, dat hij hem zelfs op een afstand voelde aankomen.

Fionn was beneden op straat met Katie. Ze waren net uit een taxi gestapt – nee, gevállen – en probeerden nu hun sleutel in het slot te steken. En daar kwamen ze aan, op hun tenen de trap op, giechelend en fluisterend. Ze kwamen met de melk thuis, om maar eens een uitdrukking van Jemima te gebruiken, hoewel Nurks daar niets van snapte, want Fionn en Katie hadden nooit melk bij zich. Ze brachten nooit iets mee, ze bezorgden zijn arme ouwe vrouwtje alleen maar verdriet. Nurks schudde vol afkeer zijn wollige kop.

Tot nu toe had hij Katie altijd best aardig gevonden – nou ja, voor zover hij dan in staat was om iemand aardig te vinden – maar haar geflirt met Fionn toonde een betreurenswaardig gebrek aan goede smaak en inschattingsvermogen.

Terwijl hij zijn best deed om zijn lip afkeurend om te krullen luisterde Nurks naar het gegiechel en gefluister van het verliefde stel dat op kousenvoeten de trap op kwam. Heel veel ‘ssst!’ en onderdrukt gelach. Onbetamelijk gewoon. ‘Hou op, deugniet!’ beval Katie met een hese fluisterstem, en Nurks vroeg zich af wat Fionn had gedaan. Met zijn hand onder haar rok gezeten? Of haar hand tegen zijn kruis gedrukt? Er klonk een zacht gebons. Fionn had haar kennelijk tegen de muur gedrukt om nog even te vrijen. Lieve god, wat een toestand!

Ze liepen op hun tenen langs Nurks, die achter de deur van Jemima zacht lag te grommen. Nu zouden ze doorgaan naar Katies flat op de bovenste verdieping om zich luidruchtig met elkaar bezig te houden.

Fionn had al bijna drie weken lang geen nacht meer in Jemima’s flat geslapen. Hij woonde praktisch bij Katie. Die ontwikkeling had Nurks genoegen gedaan tot in het diepst van zijn kribbige botten, want niet alleen had hij nu Jemima weer helemaal voor zichzelf, maar hij kon zich ook overgeven aan een veelvuldig vertoon van schijnheilige minachting. Wat was die Fionn toch een grillige en slappe figuur. Ontrouw en ondankbaar op de koop toe. Jemima had voor hem gezorgd toen hij nog niet op zichzelf kon passen, maar hij had haar onmiddellijk laten vallen toen hij het aanlegde met de lekker ruikende Katie met haar grote borsten.

Die arme Jemima had net gedaan alsof ze het niet erg vond. ‘Katie is echt een lieve meid. En heel verstandig. Maar hoe lang houdt ze het uit met Fionn? Dat is de vraag.’

Tegenwoordig zagen ze Fionn alleen als hij binnenkwam om zijn uitnodigingen voor allerlei chique toestanden op te halen. De eerste paar keer had hij nog net gedaan alsof hij echt op bezoek kwam, maar dat had Jemima al snel door. Nu legde ze de grote, gekleurde, opwindend uitziende enveloppen meteen op een keurig stapeltje op het schrijfbureautje en als Fionn binnen kwam waaien, liep hij er meteen naartoe en begon ze open te scheuren.

Je zou er gewoon ziek van worden, van hem en zijn uitnodigingen. Gewoon zíék. Er kwamen er wel drie of vier op een dag, soms niet eens met de post maar met een koerier, en daardoor dacht Fionn echt dat hij verdomd geweldig was. Hoe meer er kwamen, des te onverdraaglijker hij werd, en Nurks zou er zijn hele hebben en houden voor overhebben als hij hem maar aan zijn verstand kon brengen dat het alleen maar het gevolg was van het feit dat hij op de computermailinglist van een of ander prbedrijf stond. Niemand wilde echt dat hij zou komen. En dan moest je hem horen! O nee, de albumpresentatie is op dezelfde avond als het verjaardagspartijtje van die beroemdheid! Of: als we nou alleen maar via de rode loper naar binnen gaan, dan hoeven we niet echt naar de film te blijven kijken, zodat we nog net een staartje mee kunnen pikken van de opening van die galerie.

Alsof iemand zich daar drúk over zou maken.

Toegegeven, Fionn had echt zijn best gedaan om Jemima mee te krijgen naar een paar van die gelegenheden, hoewel Nurks het vermoeden had dat Katie vrijwel altijd de initiator was van dat soort vriendelijke gebaren. Maar lieve hemel nog aan toe, wat had Jemima op die feestjes te zoeken? Ze was achtentachtig en ze mocht dan nog zo ruimdenkend zijn, Fionn verwachtte toch niet echt dat ze geïnteresseerd was in een proefritje in het laatste model Ferrari? Of wel soms?

Nurks zocht de schuld voor de nieuwe, chique levensstijl van Fionn voornamelijk bij die afschuwelijke, opdringerige Grainne Butcher. Zij had Fionns bijzonderheden doorgegeven aan elk prbureau in het land en tegen hem gezegd dat hij ‘zijn gezicht moest laten zien’ omdat de eerste uitzending van Je Eigen Privéparadijs eraan zat te komen. Nog maar twaalf dagen en ze wilde dat het geruchtencircuit flink zou gaan ‘gonzen’.

Nurks hield het bijna niet meer uit. Hij wilde alleen nog maar dat het programma zou worden uitgezonden en meteen daarna in de pan werd gehakt, zoals het verdiende. Hij had de ruwe opzet van de eerste aflevering gezien die door iedereen – mafketels! – zo goed was gevonden. Je geloofde je oren niet! Het zou een tuinprogramma moeten zijn, maar in plaats daarvan was er alleen onzin over het rondwandelen in een smerig jack, waaruit allerlei onkruid en kiezelsteentjes tevoorschijn werden gehaald!

Je Eigen Privéparadijs werd een mislukking. Dat kón niet anders.


Dag 9

‘Maeve?’

‘Mmm?’

Vertel het haar nou, vertel het haar nou. ‘…Eh…’ Toe nou, kluns, zeg het nou tegen haar. ‘… niets.’

Hoofd Internationale Verkoopafdeling, dat was Matts nieuwe functie. Dat stond tenminste op het stijve nieuwe visitekaartje dat hij die middag in het kantoor van het schrikbewind had gekregen, op dezelfde dag dat de Bank of British Columbia had toegezegd dat ze het nieuwe Edios-systeem zouden kopen. Matt was door de bonzen van Edios overladen met een stortvloed van felicitaties naar aanleiding van zijn promotie. De financieel directeur had hem de hand geschud, de voorzitter van de raad van bestuur had hem een schouderklopje gegeven en hij had zijn best moeten doen om de wanhoop van zijn gezicht te bannen terwijl de directeur, Kevin Day, hem vol enthousiasme van een stroom nieuwe informatie voorzag. ‘Je moet vuur met vuur bevechten in deze recessie. Je weet toch wat “internationaal” inhoudt, hè, jongen? Inderdaad, veel reizen! Al die fantastische nieuwe markten in het Verre Oosten, die liggen te wachten om veroverd te worden. Wie zou er beter geschikt zijn om als speerpunt van die invasie te fungeren dan onze eigen Matt Geary?’

Natuurlijk ging hij niet meer verdienen. ‘We zitten in een reces-sie, jongen, maar het gaat wel degelijk met meer prestige gepaard en natuurlijk met veel reizen!’

Maeve zou knettergek worden. Als hij het haar vertelde.

Maar inmiddels waren er al twee weken voorbij en hij had nog steeds niets gezegd. De tijd vloog voorbij, elke vierentwintig uur met nog meer vaart dan het etmaal daarvoor. Nat was bij Goliath bezig aan de laatste loodjes, over tien dagen zou ze al komen opdagen om Matt achter zijn bureau vandaan te jagen.

Iedere dag ging hij doodmoe naar bed, gebukt onder het gewicht van alweer een dag die voorbij was gegaan zonder dat hij het aan Maeve had verteld, en iedere morgen wist hij met misselijkmakende zekerheid dat hij het écht niet meer kon uitstellen. Maar dan kroop er een minuut voorbij, en nog een, en nog een, en op de een of andere manier stapelden die minuten zich op tot het verrassend genoeg alweer bedtijd was zonder dat er een woord over zijn lippen was gekomen.

Het afslaan van die promotie was nooit een optie geweest – alles was al in kannen en kruiken, zijn oude baan was verleden tijd, die was hem afgepakt en aan iemand anders gegeven – en toch kon hij de functie met geen mogelijkheid accepteren. Hij zat voor het blok, er was geen enkele uitweg.

Vandaag had hij de hele dag nog voor zich, maar hij wist dat hij opnieuw niets zou zeggen en dat hij vanavond gewoon naar bed zou gaan om morgen wakker te worden en weer niets tegen Maeve te zeggen. En die dag zou ook weer voorbijgaan en datzelfde gold voor alle nieuwe dagen, tot Nat haar opwachting bij Edios maakte en er op de luchthaven van Dublin een vliegtuig zou staan te wachten om Matt naar China te brengen. En wat zou er dan gebeuren?

 

Dag 9…

‘Ga je vanavond stappen met Andrei?’

Rosie produceerde een raadselachtig glimlachje en bleef druk bezig met het uitzoeken van injectienaalden, want nee, ze ging vanavond niet met Andrei stappen, maar dat zou ze nooit bekennen aan haar collega Evgenia. Toon nooit zwakheid. Vandaag was alweer de achtste dag dat Andrei zich niet vertoond had en Evgenia hield het nauwkeurig bij.

Rosie begreep er niets van. Direct na het ‘voorval bij de voordeur’ had ze Andrei precies gehad waar ze hem wilde hebben: op zijn knieën. Er waren rode rozen aan te pas gekomen. En een hartvormig bedeltje, dat ze meteen door een juwelier had laten taxeren. De waarde had rond de tweehonderd euro gelegen, minder dan ze had gewild, maar toch een behoorlijk cadeau. En dan was er de plechtige belofte geweest dat Andrei op zijn werk zou vragen of hij de bus mocht lenen voor een romantisch weekendje samen in Kerry.

Maar toen was er plotseling een opmerkelijke, onverklaarbare kentering gekomen in zijn hartstocht. De laatste twee keer dat ze met elkaar uit waren geweest had de smeltende manier waarop hij haar altijd aankeek ontbroken, sms’jes werden schaars en over Kerry werd niet meer gepraat.

‘Maak maar een vuist, meneer Dewy,’ zei ze tegen de man in het hoge, smalle bed. ‘We gaan even bloed afnemen.’

‘Ik ben meneer Screed,’ zei hij met een zenuwachtige blik op de injectiespuit in Rosies hand.

O ja? Wie was meneer Dewy dan ook alweer? Ach ja, de man die vanmorgen in het bed hiernaast was overleden, nu wist ze het weer. Nou ja, ze leken toch allemaal sprekend op elkaar.

‘Meneer Screed.’ Ze probeerde een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Sorry hoor, lieverd. Het is een lange week geweest.’ Ze tikte op de holte van zijn elleboog. ‘Hebt u helemaal geen aders?’

De onverwachte tegenvaller met die knappe Fionn had haar zelfvertrouwen een deuk gegeven, maar daardoor was ze nóg dankbaarder geweest voor Andrei: híj zou haar nooit in haar eentje in een kroeg laten zitten, hij was een héér. Toegegeven, ze had wel voor zijn flat moeten staan wachten, maar hij had haar klopje, dat zo licht als een veertje was geweest, echt niet gehoord. Ze had gedaan alsof het ongelukje puur verraad was geweest, want zo hoorde dat nu eenmaal, ze speelde gewoon het spelletje mee. Het was precies wat mannen als Andrei verwachtten van meisjes als Rosie: gekwetste zieltjes, gevoeligheid, de behoefte aan geflikflooi en ga zo maar door.

Misschien – dat was toch altijd het eerste waar je aan dacht – was Andreis belangstelling voor haar tanende omdat hij iemand anders had ontmoet. Maar dat leek haar niet waarschijnlijk. Andrei was niet zoals Fionn, hij was standvastig en betrouwbaar.

Toch was ze raar genoeg af en toe een beetje ongerust over Lydia, ook al was die zo scherp en stekelig en had ze zo’n grote mond dat Rosie zich niet kon voorstellen dat er ook maar één man was die haar zou willen. Maar die flat was zo klein en mannen, zelfs de goeie, waren in principe beesten…

 

Dag 9…

Katies hele gezicht zat vol mascaraspetters, die op kleine roetvlekjes leken. Ze tuurde aandachtig in haar badkamerspiegel om de schade op te nemen. Het was eigenlijk niet te geloven, dacht ze, dat ze er niet compleet afgetakeld uitzag. Ze had de laatste tijd hooguit vier uur slaap per nacht gehad. Haar huidverzorging was er compleet bij ingeschoten. Ze at allerlei rotzooi op de meest onmogelijke tijden: chocoladebiscuitjes als ontbijt en tosti’s om vier uur ’s ochtends. En ze deed ook niets meer aan lichaamsbeweging. Afgezien van seks dan, en om eerlijk te zijn deed ze daar een heleboel aan.

‘Is er geen melk?’ riep Fionn vanuit de keuken.

‘Waar had ik die vandaan moeten halen?’ Ze leunde tegen een deurpost en keek toe hoe hij stond te hannesen met een theezakje. ‘Je bent constant bij me geweest vanaf het moment dat ik gisteren klaar was met werken. En ik ben vannacht echt niet opgestaan om melk te halen.’

‘Ik loop wel even naar Jemima om wat te lenen.’

‘Nee, niet doen.’ Ze moesten haar niet als een winkeltje behandelen.

‘Waarom niet? Dat vindt ze echt niet erg.’

Maar misschien was dat wel het geval. Ze zou het Fionn alleen niet laten merken. ‘Drink het maar zwart, daar ga je echt niet dood van.’

‘We moeten een paar dingen inslaan.’ Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de lege broodtrommel. ‘Eten en zo.’

‘Wat dacht je van vanavond? Zullen we eens een keer rustig thuisblijven?’

Hij fronste. Meende ze dat echt? Toen barstten ze allebei in lachen uit. Iedere avond was er wel iets. Er kon niets – echt helemaal niets – in Dublin gebeuren zonder dat Fionn er een uitnodiging voor kreeg: filmpremières, verjaardagsfeestjes, de lancering van een nieuwe auto, een hotel dat werd geopend. Hij had al zijn invitaties in de lijst van Katies spiegel gestoken en stond er vaak voor om ze te bewonderen. ‘Ik heb al die jaren echt midden in de rimboe gezeten,’ zei hij dan, ‘en moet je zien wat ik gemist heb.’

‘Als ik heel eerlijk ben, kunnen we het beter een avondje rustig aan doen,’ zei ze. Zelfs Fionn zag er vanmorgen een beetje bleek uit en er waren rimpeltjes rond zijn ogen die haar niet eerder waren opgevallen.

‘Morgenavond zou het vrij rustig moeten zijn,’ zei hij. ‘Wat hebben we dan?’

‘Mijn vaders verjaardag. Weet je nog?’

‘Ja hoor. Hoe laat?’

‘O… ga je dan mee?’

Het bleef even stil voordat hij zei: ‘Niet dan?’

Een vlaag van ongerustheid welde in haar op. Ze hadden zoveel plezier met hun tweetjes, de dagen en de nachten vlogen voorbij op golven adrenaline en opwinding. Het was alsof je constant high was dankzij een of andere happy drug zonder vervelende bijverschijnselen en ontgoocheling. Als ze haar familie losliet op Fionn zou ze binnen de kortste keren weer met twee benen op de grond staan.

‘Nou ja, weet je, Fionn, daar is het misschien nog net iets te vroeg voor.’ Hij zou echt voor de wolven worden gegooid. ‘Mijn familie is nogal hardvochtig.’

Zijn gezicht werd donkerrood. ‘Iets te vroeg? Maar we zijn al eeuwen samen.’

Drie weken pas, al moest ze toegeven dat het veel langer leek. ‘Mijn familie,’ zei ze onhandig, ‘heeft zich tegenover Conall schandalig gedragen.’

‘Ik ben Conall niet.’

Daar moest ze om lachen. ‘Vertel mij wat.’ Om hem wat minder neerslachtig te maken zei ze: ‘Wat zou je ervan zeggen als ik voor het komende weekend iets regel?’

‘Oké.’

‘En het spijt me echt van morgenavond.’

‘Laat maar zitten,’ zei hij, maar hij klonk nog steeds een tikje humeurig. ‘Het wordt vast een saaie bedoening.’

Een beetje triest zei ze: ‘Was dat maar waar.’

‘Gaan we daarna dan nog wel uit?’

‘Misschien wordt het wel laat.’

‘Ach Katie.’ Hij schopte kribbig tegen de koelkast. ‘Ik heb er de pest in als ik niet bij jou ben.’

 

Dag 9…

Dementie. Daar was het dan, in zwart-wit en grijstinten, een digitale foto van Ellen Duffy’s hersenen waarop duidelijk te zien was dat ze leed aan vasculaire of multi-infarctdementie.

‘Dus ze heeft geen alzheimer?’ vroeg Murdy.

‘Nee.’ Buddy Scutt klemde zich aan dat ene stukje goed nieuws vast alsof het een reddingsboei was.

‘In feite kan dat best.’ Lydia wist alles van het onderwerp af, dankzij al de uren die ze internet gesurft had. ‘Soms komt vasculaire dementie naast alzheimer voor. Het kan er zelfs de oorzaak van zijn.’

‘Als ze geen alzheimer heeft, zitten we snor,’ zei Murdy enthousiast.

‘We zitten helemaal niet snor! Ze heeft een andere vorm van dementie die net zo erg is. En de kans bestaat nog steeds dat ze ook alzheimer heeft.’

‘Wat houdt dat multi-infarctgedoe nou eigenlijk precies in?’ vroeg Ronnie aan Buddy Scutt.

‘Dat ze honderden kleine beroertes heeft gehad,’ zei Lydia.

‘Ze heeft helemaal geen beroerte gehad,’ zei Murdy. ‘Dat hadden we wel geweten.’

‘Miniberoertes! Kleintjes! Dat kun je al uit de naam opmaken, maar ze hebben voor een stremming in de toevoer van bloed naar bepaalde delen van de hersenen gezorgd.’

‘Klopt dat?’ vroeg Ronnie aan Buddy Scutt, die er een beetje bedremmeld en beschaamd uitzag aan het uiterste puntje van zijn bureau. En terecht, dacht Lydia boos.

Buddy schraapte zijn keel. ‘Multi-infarctdementie is het gevolg van een aantal lichte beroertes, die ervoor zorgen dat het bloed niet meer ongehinderd naar bepaalde delen van de hersenen kan vloeien.’

‘Dat heeft zus net al gezegd.’

‘Dan zou ik er maar snel voor zorgen dat ze beter wordt.’ Dat was Ronnie. Hij sprak zacht, maar daardoor klonk het niet minder dreigend.

‘We kunnen er in ieder geval voor zorgen dat het niet langer gebeurt. We gaan haar onmiddellijk bloedverdunners voorschrijven zodat er een eind komt aan die beroertes.’

‘En zorg je er ook voor dat de schade wordt hersteld, dok?’ hield Ronnie hardnekkig vol.

‘Eh, nou ja…’ Buddy Scutt ging een beetje wanhopig verzitten. ‘De schade die inmiddels is veroorzaakt is onherstelbaar.’

‘Onherstelbaar?’ Ronnie ging nog zachter praten. ‘Lieve hemel, nee, daar ga ik niet mee akkoord.’

‘Geloof me, Ronald, als ik je moeder beter zou kunnen maken zou ik dat doen.’

‘Zus hier heeft je al bijna een jaar geleden gevraagd of er een scan gemaakt kon worden en toen heb je haar met een kluitje in het riet gestuurd. Een heel jaar waarin mam die multidingen maar bleef krijgen en waarin haar hersenen steeds zwaarder beschadigd raakten.’

‘We slepen je voor de rechter!’ verklaarde Murdy. ‘We kleden je tot op de laatste cent uit!’

‘We beginnen met die BMW.’ Buiten op de parkeerplaats was Murdy al bezig met een inschatting van Buddy Scutts bezittingen. ‘En hij heeft geen vrouw, dus hij kan zijn eigendommen ook niet op haar naam zetten. Dat doen lui zoals hij maar al te vaak, zodat fatsoenlijke mensen zoals wij geen cent krijgen, zelfs niet als de rechter ons gelijk geeft.’

‘Hou je bek, klungel,’ zei Lydia moe. ‘We gaan helemaal geen proces beginnen.’

‘Hij hoort uit zijn ambt gezet te worden.’

‘Maar dat gebeurt toch niet. Ze houden elkaar allemaal de hand boven het hoofd, artsen en de mensen die hen moeten veroordelen. Daar kunnen mensen zoals wij niets tegen beginnen.’

‘Maar we kunnen hem toch buiten de rechter om wel op zijn nummer zetten,’ zei Ronnie alsof hij in zichzelf sprak.

‘En jij moet ook je mond houden. Wraak kun je vergeten.’

De broers gedroegen zich inmiddels zo betrokken, dat ze er gewoon ziek van werd. Ze werkten er allemaal aan mee, aan Operatie Maffe Moeder. Alleen Raymond, die in Stuttgart ver van het vuur zat, bleef de afstand bewaren.

‘Hoe gaan we de zorg voor mam aanpakken?’

‘Ehhhhh…’

‘Wat vindt Hathaway van dit hele gedoe?’ vroeg Ronnie.

‘Hij zou eigenlijk hier moeten komen om te overleggen,’ zei Murdy. ‘Zodat we iets kunnen gaan plannen. Wanneer is hij terug uit Vietnam?’

‘Hij moet ook nog naar Cambodja,’ zei Lydia kortaf. Lieve hemel nog aan toe! Hathaway? Hij had niets met mam te maken, helemaal niets, en desondanks gedroeg dit stel zich alsof hij haar redder was.

‘Cambodja?’ grinnikte Murdy waarderend. ‘Hij is wel een gave vogel, hoor.’

‘Waarom proberen we zelf niet een plan te bedenken?’ stelde Lydia vriendelijk voor. ‘Dan kunnen we dat aan Hathaway voorleggen als hij weer terug is.’

‘Prima dan.’

Dus dat was het dan, dacht Lydia, op de terugweg naar Dublin toen ze eindelijk alleen was en het nieuws tot zich door kon laten dringen. Ze had geweten dat er iets helemaal mis was met mam. Het punt waarop ze hoopte dat ze zich alles had verbeeld lag al lang achter haar, maar om het officieel bevestigd te krijgen…

Ze had gelijk gehad. En alle andere mensen hadden de plank misgeslagen. En hoewel mam daar niet beter van werd, was het best fijn om gelijk te hebben.

Maar al die afschuwelijke verspilling… al die tijd. Een heel jaar dat mam van binnenuit was afgepakt. Arme mam.

En arme Lydia, dacht ze ineens. Haar mond zakte open en ze kwam tot de ontdekking dat ze hardop zat te huilen, grienend als een klein meisje, alsof haar hart brak. Ze nam een hand van het stuur en drukte die tegen haar mond in een poging om het angstaanjagende geluid van haar eigen verdriet te smoren. De tranen stroomden over haar wangen en zorgden ervoor dat ze nauwelijks iets zag, maar ze bleef toch doorrijden, want wat moest je anders?

 

Dag 9…

De taxi stoof op een agressieve manier over een van de tien rijstroken van de boulevard, tussen de vrachtwagens, de auto’s, de fietsen en de brullende motoren door, en stopte in de laad- en losruimte voor de glimmende hoteldeuren. Een in livrei gehulde portier dook op, trok met een handig gebaar het portier open en Conall viel de auto uit in de drukkende vochtige nachtlucht. Hij gaf de taxichauffeur een handvol gekreukelde bankbiljetten en was net dankbaar op weg naar het koele, neutrale internationale interieur, toen hij een luide verwensing hoorde. Hij draaide zich om. Het was de taxichauffeur, een klein mager mannetje dat zweette onder zijn nylon overhemd. Zijn gezicht stond vals en hij was uit de auto gestapt – eruit! – iets wat taxichauffeurs nooit deden, zeker niet als een grote koffer met veel moeite in de achterbak gehesen moest worden. Hij stond te zwaaien met de bankbiljetten en ging met rappe, boze buitenlandse woorden tegen Conall tekeer. Het enige wat Conall verstond, was: Vietnam, Vietnam!

Gelukkig kwam de portier te hulp. Conall bleek de taxi afgerekend te hebben met Vietnamees geld, maar hij was helemaal niet in Vietnam. Waar was hij dan? Hij wist het niet. Indonesië? ‘Nee meneer,’ zei de portier. ‘In Cambodja.’ En toen Conall verwezen naar het vreemde geld in zijn portefeuille bleef staren, zei de man: ‘Mag ik even, meneer?’ Hij pakte beleefd de portefeuille en Conall zag dat hij een blik vol minachting wisselde met de taxichauffeur. Zo’n rare grote blanke man met al dat geld…

Maar de zaak werd snel afgehandeld en Conall kreeg zijn portefeuille terug. ‘Het spijt me.’

‘Ik heb hem een fooi gegeven,’ zei de portier.

‘Hartelijk bedankt en eh… geef jezelf er ook maar eentje.’

‘Dank u wel, meneer. Wilt u inboeken?’

Ze gaven hem een suite, een enorme ruimte met een grote zitkamer, een kleedkamer en twee badkamers. Hij zou hier maar vijf uur blijven, want om zes uur ’s ochtends vloog hij alweer naar Manilla. De inrichting was standaard-luxehotel: donzig, fluwelen behang, zware kleerkasten en hoogpolig tapijt waarin je bijna verdronk. Achter de met overdreven gordijnen gesierde ramen was het tweeëndertig graden.

Hij probeerde zijn stropdas af te trekken, maar die was allang verdwenen. Die had hij vandaag al op een gegeven moment tijdens de moeilijkheden afgedaan.

Vroeger begon zijn werk altijd in de auto vanaf het vliegveld, maar tegenwoordig stonden ze hem al bij de gate op te wachten als hij uit het vliegtuig stapte en brachten ze hem op de lopende band en in de rij voor de paspoortcontrole op de hoogte van de laatste ontwikkelingen. Nog voordat hij vanochtend de luchthaven van Phnom Penh had verlaten, was hij al uitgebreid voorgelicht over de plaatselijke infrastructuur, de landelijke wetgeving met betrekking tot bedrijven en de voor- en nadelen van mankracht.

Zoals gewoonlijk had hij een heel legertje plaatselijke juristen, accountants, vertalers, notulisten en assistenten tot zijn beschikking. Het team uit Phnom Penh had de vinger aan de pols en het had erop geleken dat dit een vrij eenvoudige sluiting zou worden. Tot Pheakdei Thong hem een wetenswaardigheidje over de plaatselijke wetgeving had verteld: er waren bijzonder gunstige belastingvoordelen verstrekt op voorwaarde dat de Cambodjaanse vestiging minstens tien jaar open zou blijven. En die draaide nu nog geen vier jaar. Als Conall de tent sloot, zou de directie voor de rechter gesleept worden.

Het oplossen van dit soort risicovolle plaatselijke kwesties was precies waarvoor Conall betaald werd.

Laat de directie er maar voor opdraaien – dat zou de goedkoopste oplossing zijn. Maar…

Pheakdei Thong had beleefd zitten wachten terwijl Conall bij zichzelf te rade ging en begon te spelen met ontelbare mogelijkheden, waarbij hij alle consequenties in overweging nam en elke nieuwe zich afsplitsende zijweg volgde tot hij uiteindelijk uitkwam bij allerlei gewone mensen, verspreid over de hele wereld, die al dan niet hun baan zouden verliezen.

Als ik het pakhuis in Hanoi handhaaf, maar de fabrieken sluit en een overeenkomst aanga met het aanleveringsbedrijf in Loas, dan kan de transportafdeling vanuit Indonesië overgeplaatst worden naar… waarheen? Misschien naar de Filippijnen, ja, oké, de Filippijnen. Maar in dat geval heb ik verder naar het noorden een haven nodig. Ho Chi Minh is een haven. Maar de Amerikaanse handelsembargo’s tegen Vietnam…

Goed dan doen we het op een andere manier.

We handhaven het aanleveringsbedrijf in Laos en – waarom is niemand nog op dat idee gekomen? – we gaan ook in Laos fabriceren, laten het transport per schip over de Mekong naar Thailand lopen, waar we een aantal pakhuizen neerzetten en de hogere kosten voor lief nemen omdat de arbeidskosten in Laos veel lager zijn… Maar wacht even, is de handel tussen Thailand en Laos niet aan banden gelegd…?

Hij had nog diverse andere mogelijkheden overwogen en gewenst dat hij zichzelf in tweeën kon delen, of in drieën, of nog liever in zessen, zodat hij weer snel terug kon naar de Filippijnen of naar Vietnam of naar Laos om duidelijkheid te krijgen over de plaatselijke omstandigheden. Uiteindelijk was hem duidelijk geworden dat de oplossing voor de huidige moeilijke impasse op de Filippijnen lag. Hij zou weer terug moeten naar Manilla. Verdomme.

Hij was meteen opgestaan. ‘We zijn hier klaar.’

Pheakdei Thong had hem verbaasd aangekeken. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

‘Niets. Jullie gaan gewoon op dezelfde voet door.’ Het was om ziek van te worden, al dat werk voor niets. ‘Kan iemand een vlucht naar de Filippijnen voor me boeken?’

Ze waren openlijk blij om van hem af te zijn. Weet je, had hij vermoeid gedacht, af en toe kon het behoorlijk deprimerend zijn om zo gehaat en gevreesd te worden. Hij had ze achtergelaten in een feeststemming vanwege zijn vertrek en een taxi genomen naar zijn hotel, waar hij van vermoeidheid gewoon vergeten was in welk land hij zich bevond.

Hij moest iets eten, hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een fatsoenlijke maaltijd had gehad. Hij hoefde niet eens op het menu van roomservice te kijken om te weten wat erop zou staan: een caesarsalade, een clubsandwich en een champignonpizza.

Maar hij was zo bekaf dat hij erg opzag tegen het gesprek dat hij zou moeten voeren als het eten gebracht werd. Hebt u een prettige dag gehad, meneer Hathaway? Zal ik nu meteen een kop koffie voor u inschenken, meneer Hathaway? Zal ik alles hier laten staan, meneer Hathaway?

Dit soort tenten had altijd een zak M&M’s in hun minibar, een feit dat in deze onzekere wereld als een paal boven water stond. En ja hoor, daar waren ze, zijn eigen kleine vriendjes. Heel voorzichtig, alsof hij van top tot teen beurs en stijf was, liet Conall zich op de grond zakken en kieperde toen het hele zakje met de verrukkelijke, van een laagje suiker voorziene pareltjes in zijn mond.

Toen de telefoon om zes uur ’s ochtends ging, lag hij nog steeds languit op de grond naast de minibar, met een klont half fijngekauwde M&M’s in zijn openstaande mond.

 

Drie jaar geleden

Twee dagen nadat Maeve terug was van haar huwelijksreis kwam ze David in de gang op het werk tegen. Schuldig bereidde ze zich erop voor dat hij triest zijn hoofd zou laten hangen en overdreven verdrietig langs haar heen zou schuifelen, zoals hij gedurende de maanden daarvoor iedere keer had gedaan als ze elkaar tegenkwamen. Maar tot haar grote verrassing kwam hij dit keer met een vriendelijke glimlach naar haar toe.

‘Welkom thuis, Maeve. Of moet ik mevrouw Geary zeggen?’ vroeg hij hartelijk. ‘Leuke huwelijksreis gehad?’

‘Eh… ja.’

‘Het spijt me dat ik op de grote dag niet ben komen opdagen…’

‘Nee! Alsjeblieft! Zit er maar niet over in, dat begrijp ik best. Vond je het vervelend dat we je een uitnodiging hebben gestuurd? We hadden het idee dat je misschien pissig zou zijn als we je niet uitnodigden en dat, als we je wel uitnodigden, je ook pissig zou zijn.’

‘Ja, ja, dat weet ik wel.’

‘David, het spijt me echt ontzettend,’ zei ze zacht.

‘Maakt niet uit.’

‘Bedankt.’

‘Waarvoor?’

‘Dat je me vergeven hebt.’

‘Hé, dat heb ik niet gezegd.’ Maar hij lachte, waardoor de zware last aan schuldgevoelens van haar afgewenteld werd en ze zich ineens bevrijd en opgewekt voelde. Een nieuwe dageraad gloorde in de betrekkingen tussen Maeve en David.

‘Ik heb je nooit willen kwetsen, David. Je betekende heel veel voor me,’ voegde ze er heftig aan toe. ‘Je bent een fijne vent. Dat was echt het laatste wat ik wilde.’

‘Dat weet ik.’ Met een gezicht dat bijna beschaamd leek, zei hij: ‘Ik heb ook een huwelijkscadeau voor jullie gekocht.’

‘Ach, David…’

‘Maar ik wil er hier niet mee rondlopen. Dan zou ik me een beetje…’

‘Ja natuurlijk! Ik snap het.’

‘Misschien kun je het bij me thuis ophalen.’

‘Natuurlijk, wat je wilt.’

‘Vanavond?’

‘Ja hoor, waarom niet?’

Eerlijk gezegd kwam vanavond prima uit. Matt moest uit eten met potentiële nieuwe klanten. Hij was nog maar net terug van zijn huwelijksreis en hij kon meteen weer met het geslijm beginnen waar hij zo goed in was. Volkomen onverwacht zei een inwendig stemmetje dat het misschien maar beter was als ze Matt van tevoren niet op de hoogte bracht. Natuurlijk zou hij het wel te weten komen als er ineens een gloednieuw huwelijkscadeau in hun flat opdook, maar het was toch niet nodig om hem nu al alles te vertellen? Misschien zou hij wel zeggen dat ze die moeite niet hoefde te nemen, dat David verleden tijd was. Maar dit was haar kans om vrede te sluiten met David en een eind te maken aan haar schuldgevoel. Wat Matt betrof, was alles oké, want Natalie was zo arrogant dat de deuk in haar zelfvertrouwen binnen de kortste keren zou verdwijnen, maar Maeve had David echt zwaar beschadigd en dat idee maakte haar stapelgek.


Dag 8

Lydia dacht eerst dat er niemand thuis was. Maar Andrei zat op z’n dooie gemak in de woonkamer.

‘Hallo,’ zei hij met een beleefde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ben je in Boyne geweest?’

‘Ja. Ik heb jouw tas geleend.’

‘Dat was me al opgevallen.’

Ze kneep haar ogen halfdicht. Was dat een snibbige opmerking of gewoon het constateren van een feit?

Hij keek terug… en het was net alsof ze door een catapult afgeschoten werden. Ineens stonden ze fantatiek aan elkaars kleren, haar en huid te klauwen. Zonder elkaar los te laten liepen ze achteruit over de overloop, botsten tegen de deur van zijn slaapkamer en vielen op zijn bed neer. Hij ging heel doelbewust te werk en even later gleed hij al bij haar binnen. Geen voorspel, geen spelletjes, het gebeurde allemaal snel en heftig en zo wilde ze het ook. Wat hen ook bezielde, het kon alleen fanatiek en nerveus afgehandeld worden. Geen gelul, geen techniek, gewoon meteen recht voor z’n raap.

Hij leek wel een beest. Maar hetzelfde gold voor haar als ze bij hem was. Het was puur een kwestie van instinct en gevoel.

En zodra het voorbij was, kwam ook het gezond verstand terug. Ze was… nou ja, gewoon verbáásd.

Ze had gedacht dat Conall Hathaway haar had genezen van Andrei. Maar nu ze er nog eens goed over nadacht, besefte ze dat ze Andrei de laatste twee weken nauwelijks had gezien en bij de gelegenheden dat ze hem wel tegen het lijf was gelopen was Jan erbij geweest. Het was gemakkelijk om jezelf genezen te verklaren van puur toevallige en waanzinnige vrijpartijen als je die ander niet zag.

‘Dit was de laatste keer,’ zei Lydia. ‘Echt de allerlaatste keer. Ik heb een vriend.’

‘Tel uit je winst. Ik heb vriendin…’ Andrei verstijfde. Van buiten de slaapkamer drongen allerlei geluiden door. ‘Jan. Hij is thuis.’

Hij sprong uit bed en begon haastig kleren over zijn bezwete lijf aan te trekken. ‘Kleed je aan!’

‘Kleed jij jezelf maar aan!’ Ze vond het eigenlijk best beledigend dat Andrei alles per se voor Jan verborgen wilde houden, maar Lydia wilde zelf ook niet dat hij erachter kwam. Het was niet zo dat ze iets onwettigs deden of zo, maar hoe minder mensen ervan wisten, des te gemakkelijker het haar viel om net te doen alsof er niets gebeurd was. Het was trouwens een mirakel dat Jan nog steeds niets in de gaten had, zelfs als je rekening hield met het feit dat hij oliedom was.

Hij stond te zingen en ze hoorden een metalig geluid toen hij iets op de keukentafel smeet. Daarna ging hij naar het toilet. Zodra de deur op slot werd gedaan zei Andrei dringend: ‘Ga weg.’

Ze belde Poppy, maar die nam niet op. ‘Pops, bel me terug, ik ben nog niet genezen.’

Daarna belde ze Sissy, maar die nam ook niet op.

Dus had ze geen andere keus dan Shoane te bellen, hoewel Sloane nou niet direct op de eerste plaats stond als het om fatsoensproblemen ging. ‘Ik heb weer met Andrei gevrijd.’

‘O jááááh?’ Ze hoorde hoe Shoane een sigaret opstak en ervoor ging zitten om uitgebreid te kletsen.

‘Eind volgende week gaat hij op vakantie naar Polen, maar tot dan zal ik toch met hem moeten leven. Stel je nou voor dat het weer gebeurt? Terwijl Hathaway nu min of meer mijn vriend is. Ik vind het niet leuk om iemand te belazeren.’ Dat je het ene na het andere vriendje afwerkte, prima. Dat je twee dagen nadat je het uitgemaakt had alweer een nieuw vriendje had, oké. Maar belazeren, nee. Dat zag ze gewoon niet zitten.

‘Ach, daar zou ik me maar geen zorgen over maken,’ zei Shoane. ‘Ik wed dat Hathaway gewoon prostituees laat komen als hij in die hotels zit.’

‘Denk je?’

‘Nou ja, het zou kunnen. Hij is ertoe in staat. Hij heeft geld genoeg en hij zit natuurlijk altijd bij die bedrijven en… hoor eens, ik bedoel alleen maar dat je je daar geen zorgen over hoeft te maken.’

‘Goed dan. Bedankt voor de troostende woorden. Denk ik.’

 

Dag 8…

Maeve en dr. Shrigley zaten zwijgend bij elkaar. Het was zeven minuten geleden dat een van beiden nog iets had gezegd.

‘… Ik weet het niet.’ Maeve wreef vermoeid over haar gezicht.

‘Word je nog steeds lastiggevallen door Fionn?’

‘Eh… nee. Hij heeft inmiddels een vriendin. Katie. Die woont in hetzelfde huis als ik.’

Maar dat maakte niets uit. De schade was al aangericht. Fionns brieven en zijn onbeschaamde blikken hadden iets losgemaakt en ook al was hij niet langer in haar geïnteresseerd, dat proces kon geen halt worden toegeroepen.

‘Mooi zo,’ zei dr. Shrigley. ‘… Ja toch? Maeve? Luister je wel?’

‘Sorry. Ja.’

‘Doe je nog steeds iedere dag een Goede Daad?’

‘O ja.’ Dat had ze al in geen tijden meer gedaan.

Opnieuw deden ze er allebei het zwijgen toe.

‘Je was vandaag te laat,’ zei dr. Shrigley ineens. Dat overviel Maeve. Dr. Shrigley begon nooit uit zichzelf over iets. ‘Je bent de laatste drie consulten steeds te laat geweest.’

Maeve haalde haar schouders op.

‘Elk gedrag is een vorm van communicatie,’ zei dr. Shrigley. ‘Dat te laat komen van jou vertelt mij dat je waarschijnlijk niet langer behoefte hebt aan dit proces.’

Maeve voelde een golf van opluchting opkomen. Het klonk alsof dr. Shrigley haar binnenkort haar congé zou geven. Dan zou ze hier niet meer naartoe hoeven te komen om te huichelen. Daarmee zou aan de hele schijnvertoning een eind komen.

 

Dag 8…

Er was iets gebeurd. Voordat Katie zelfs maar haar sleutel had kunnen pakken had haar moeder de voordeur al opengemaakt. Penny trilde van woede. ‘Er stond een foto van je in de Herald,’ siste ze. ‘Met je nieuwe vriend. Hoe kun je je vader dat op zijn verjaardag aandoen!’

‘Echt waar?’ Katie werd er opgewonden van. In de loop van haar carrière had ze helaas maar zelden in de krant gestaan. Als je naging bij hoeveel platenpresentaties ze aanwezig was geweest en dat de mensen met wie ze samenwerkte wereldberoemd wa-ren, zou je toch verwachten dat het vaker gebeurde. ‘Een leuke?’

‘Nee, helemaal niet. Het was net alsof je scheel keek. En je bent te laat. We waren al aan tafel gegaan.’

Katie liep de eetkamer in. Het hele stel was aanwezig: Naomi en Ralph met de kinderen en pa aan het hoofd van de tafel. Zelfs Charlie was op komen dagen.

‘God!’ Katie deed alsof ze van schrik achteruitdeinsde. ‘Ik heb jou al niet meer gezien sinds…’ Sinds haar verjaardag. Eeuwen geleden.

‘Hartelijk gefeliciteerd, pa.’ Ze duwde hem zijn cadeautje in de hand. ‘Oké. Kom maar op met die foto!’

‘Een dame mag maar twee keer in haar leven in de krant komen,’ zei Penny. ‘Als ze trouwt en als ze doodgaat.’

‘Is dat een bestaande regel?’ vroeg Katie. ‘Of verzin je die nu ter plekke?’ Weer een manier om hen allemaal een rot gevoel te bezorgen? ‘Kom nou maar op. Waar is die krant?’

‘Die hebben we weggegooid,’ zei Penny.

‘Nee toch?’ Plotseling werd ze pisnijdig. Ze zou op haar werk best een exemplaar kunnen bemachtigen, maar toevallig wilde ze die foto nu zien. ‘Waarom heb je dat gedaan?’ Valse ouwe taart.

Penny keek Katie onderzoekend aan. ‘Voel je je wel goed?’

‘Uitmuntend,’ zei Katie luchtig. Dat kwam door Fionn, hij was haar pijnstiller. Ze zweefde door het leven, haar voeten raakten nauwelijks de grond, en er was niets dat een eind kon maken aan die roes, ook haar werk niet of een verbitterde boze moeder, helemaal niets.

‘En waarom hebben wij die man nog nooit ontmoet, hoewel inmiddels kennelijk het hele land op de hoogte is van die romance?’

‘Het is gewoon alleen maar voor de lol, iets tijdelijks.’

‘Voor de lol?’ Penny trok geschokt haar wenkbrauwen op. ‘Iets tijdelijks?’ Ze wist niet wat erger was. ‘Katie, vergeet alsjeblieft niet dat de reputatie van een vrouw haar enige bezit is.’

‘Ik wil niet kinderachtig doen, maar ik heb ook een flat, een auto, een tv…’

‘Die is veel te klein, die telt niet mee,’ viel Charlie haar in de rede.

‘… achtendertig paar schoenen, een schilderij van Lucy Doyle en tweehonderd ballen op de bank.’ En een negatief saldo op haar creditcard dat in de duizenden liep, maar het was absolúút niet nodig om daar nu op in te gaan.

‘Dat soort dingen telt helemaal niet mee zolang je je goede naam kunt hoog houden. En is hij echt een tuinman? Een handwerksman? En veel jonger dan jij?’

Waarschijnlijk had Fionns leeftijd in de krant gestaan, in ieder geval een leeftijd, hoe hoog of hoe laag, dat viel nog te bezien.

‘Katie, je hebt toch een goeie baan! Hoeveel verdient hij?’

‘Laat maar zitten,’ zei Robert, die zich ineens herinnerde hoeveel hij en Penny hun eigen tuinman betaalden. ‘Conall Hathaway had tenminste nog een echte baan. In plaats van zo’n jonge nietsnut die alleen maar op jouw geld uit is.’

‘Fionn werkt aan een televisieprogramma.’ Hoewel hij daar nog steeds geen cent voor gevangen had. (Echt schandelijk van Grainne Butcher.)

‘Een mediahoer.’ Het leek erop dat Penny die uitdrukking pas kortgeleden voor het eerst had opgevangen. ‘En volgens Naomi woont hij bij die ouwe vrouw in hetzelfde pand als jij? Hoewel hij niet haar zoon is? Is hij haar kleinzoon?’

‘Nee, hij is haar pleeg…’

‘Nou, zei ik het niet?’ merkte Robert op. Fionn maakte er duidelijk een gewoonte van om rijke oude vrouwen te versieren.

‘En woont hij daar zonder huur te betalen?’ wilde Charlie weten.

‘Dat weten we niet zeker…’

‘Hij vrijt dat ouwe wijfje gewoon af en toe op om haar koest te houden,’ zei Charlie.

‘Pas maar op dat hij je niet overhaalt om je testament in zijn voordeel te veranderen,’ zei Ralph, die voor het eerst ook een duit in het zakje deed. ‘En pas op voor kopjes thee met de smaak van bittere amandelen.’ Hij knipoogde. ‘Arsenicum.’

‘Dit is geen grapje,’ zei Penny. ‘Het is best mogelijk dat hij profiteert van Katie.’

‘Goed, het komt er dus op neer dat jullie allemaal denken dat Fionn mij verleid heeft vanwege mijn geld en dat ik zo oud, zo hunkerend naar liefde en zo kwetsbaar ben dat ik echt geloof dat hij van me houdt.’

‘Verleid heeft?’ vroeg Penny bezorgd.

‘Ja, verleid.’

Het woord bleef in de lucht hangen en Ralph mompelde: ‘Jezus, nu heb je echt iets losgemaakt.’

‘Mam,’ zei Katie glimlachend. ‘Ik ga met kerels naar bed en dat doe ik echt al járenlang. En Naomi rookt twintig sigaretten per dag. En…’ Dit was het moment waarop ze had gewacht, het moment waarop ze het geheim kon onthullen dat ze dankzij Conall al maanden geleden te weten was gekomen. Het moment waarop ze de bom kon laten barsten die het hele respectabele, rancuneuze familiegedrag naar de filistijnen zou blazen. Durfde ze het aan? ‘… en Charlie heeft een zoontje, hoewel hij dat voor ons allemaal zorgvuldig verborgen houdt.’


Dag 7

Lydia viel haar kamer binnen en bleef abrupt staan. Alles was veranderd. Haar korte, versleten bed ging schuil onder de Poolse vlag en op haar muur hing de poster van de Poolse paus die normaal gesproken met punaises op de muur naast Jans bed was vastgeprikt. Aan haar kledingrek hingen onbekende kleren: mannenspijkerbroeken en -T-shirts.

‘Waar zijn mijn spullen?’ riep ze.

Ze holde naar de andere slaapkamer, waar de twee eenpersoonsbedden tegen elkaar aan geschoven waren om een tweepersoonsbed te vormen met twee niet bij elkaar passende dekbedovertrekken. Erbovenop lag een verlepte, rottende gerbera die nog over was van een boeket dat Conall had gestuurd. Het leek op een beschuldiging. Een smeerboel.

‘Wat is hier aan de hand?’ riep ze.

Jan dook op.

‘Dus je hebt gezien dat ik wat spullen verhuisd heb?’ Hij klonk verbitterd en dat was niets voor Jan.

‘Heb jij dat gedaan?’

‘Zo stom ben ik niet. Jij hebt seks met Andrei.’ 

‘Ik heb helemáál geen seks met Andrei.’

‘Ik weet wel beter. Lieg niet.’

Terwijl ze haar hersens pijnigde, begon Lydia snel te praten. ‘Hoor eens, Jan, je bent gewoon een beetje overstuur.’ Omdat Andrei zijn held was en hij Lydia niet goed genoeg voor hem vond. Ze wist dat het laatste wat Jan wilde, was dat Andrei en Lydia een kamer deelden. Hij had alleen geprobeerd zijn gevoelens kenbaar te maken – misschien was hij wel beledigd omdat ze hem niets verteld hadden – maar Jans gevoelens konden de boom in, daar had ze nu geen tijd voor.

‘Jan, wil je alsjeblieft naar me luisteren? Dit is heel belangrijk. Ik geef toe dat het een paar keer is gebeurd, maar dat waren ongelukjes.’

Ze kon geen kamer met Andrei delen. Het idee alleen al vervulde haar met grenzeloze afschuw. Dan zat ze eraan vast. Onherroepelijk. Nee, nee, nee!

‘Rosie is een lief meisje. Een braaf meisje.’

‘Help me nou maar die dingen terug te brengen, Jan.’ Gauw, voordat Andrei thuiskomt en het misschien wel een goed idee vindt.

‘Nee. De liefdesduifjes mogen van mij bij elkaar blijven.’

‘Helemaal niet. En je bedoelt tortelduifjes.’

‘O ja?’ Hij haalde een tikje minachtend zijn schouders op. ‘Zijn jullie dat dan?’

‘Hup! Vooruit met de geit! En schiet een beetje op! Breng al mijn spullen terug!’

Ze slaagde erin om Jan zoveel schrik aan te jagen dat hij gehoorzaamde en binnen vijftien minuten was ze terug in haar eigen kamer, met haar eigen spulletjes. Maar ze voelde zich niet echt lekker. Dit begon een echte puinzooi te worden. Ze zou moeten verhuizen.

Nee, ik ben iets anders met haar van plan. Ze mag niet verhuizen.


Drie jaar geleden

‘Waar is iedereen?’ vroeg Maeve toen ze Davids flat binnenkwam en merkte hoe stil het was.

‘Waarschijnlijk nog niet thuis. Kom maar binnen.’ Hij maakte een gebaar naar de zitkamer. ‘Je kent de weg.’

Het was allemaal nog precies hetzelfde: het grofgeweven kleed dat over de bank lag, het Tibetaanse wandtapijt aan de muur, het Marokkaanse kleedje op de oude houten vloer, de zitzakken, het boerenbonte serviesgoed, de lavalamp en de gitaar in de hoek. Overal lag troep, stof en losse tabak.

‘Heb je nog steeds dezelfde…’

‘Huisgenoten? Nee. Marta is terug naar Chili en Holly is gaan reizen. Er wonen nu twee Turkse knullen. Die zul je later wel leren kennen.’

Ze was niet van plan om langer dan een uur te blijven, maar ze wilde niet over weggaan beginnen nu ze nog maar net binnen was. Haar komst deed hem echt stralen van blijdschap.

‘Iets te drinken?’ vroeg hij.

‘Goed. Thee graag.’

‘Nee nee. Echt iets te drinken. Het is niet iedere dag dat mijn ex-vriendin trouwt. Een biertje.’

Hij pakte twee Dos Equis en liet zich naast haar op de bank vallen. ‘Op een stel oude vrienden.’ Hij stootte zijn flesje tegen dat van haar.

‘Oude vrienden,’ herhaalde ze.

Ze dronken in stilte. ‘Was de huwelijksreis leuk?’ vroeg hij.

‘Geweldig!’ Ze wenste meteen dat ze niet zo enthousiast had geklonken.

‘Naar Maleisië, heb ik gehoord. Vertel op.’

‘Nou…’

‘Veel te maken gehad met militaire politie?’ wilde David weten.

‘Daar heb ik helemaal niets van gemerkt,’ antwoordde Maeve naar waarheid.

‘Echt niet?’ Hij klonk verbaasd. Zelfs een beetje teleurgesteld. Ze besefte dat hij maar al te graag een verhaal had gehoord over fascistische stormtroepers die de plaatselijke moslimbevolking in elkaar sloeg voor een of ander vaag religieus vertoon, zoals het dragen van zo’n baard-zonder-snor. Maar helaas kon ze hem dat plezier niet doen.

Hij veranderde van onderwerp. ‘Dus de islam maakt de dienst uit?’

‘God, dat zou ik echt niet weten, David. Geen idee. Sommige vrouwen waren gesluierd, andere niet.’

‘Interessant.’ Hij trommelde nadenkend met zijn vingers op zijn kin. ‘Ze zullen er later wel spijt van krijgen, maar voorlopig slaagt Maleisië er nog steeds in om van twee walletjes te eten.’

Ze wist precies welke walletjes hij bedoelde, het Amerikaanse cultureel imperialisme en de fundamentele islam. Zij was ook betrokken bij de wereldpolitiek, maar ineens begreep ze dat David geen belangstelling had voor positieve verklaringen, het was net alsof hij alles het liefst zo slecht mogelijk had.

‘Ik heb je gemist, Maeve.’ Hij stak zijn hand uit en begon met de krulletjes in haar nek te spelen. Ze bleef doodstil zitten. Dit voelde niet goed aan, maar ze was al zo wreed tegen hem geweest dat ze het niet nog erger wilde maken door te zeggen dat hij daarmee op moest houden.

‘Ik hoop dat we vrienden kunnen blijven, David.’

‘Net als vroeger?’

‘Precies, net als vroeger! En als je Matt maar wat beter leert kennen, dan zul jij ook dol op hem worden…’

Met een onverwachte beweging zat David ineens recht voor haar en tot haar grote schrik realiseerde ze zich dat hij op het punt stond om haar te kussen. Ze draaide haastig haar hoofd om, zodat zijn mond op haar oor belandde. ‘David, sorry hoor, maar je weet dat we hier niet aan kunnen beginnen.’

Hij drukte zijn neus in haar nek en ze zei: ‘Sorry, David… hoor eens, volgens mij kan ik beter weggaan.’

‘Maar je hebt je huwelijkscadeau nog niet eens gezien.’

Ze stond op. ‘Dat maakt niet uit. Geef me dat een andere keer maar. Het spijt me, ik ga ervandoor.’

‘Je hoeft niet bang te zijn.’ Hij leek verbaasd en ook een beetje gekwetst. ‘Na wat je me hebt aangedaan, wilde ik je toch een huwelijkscadeau geven.’

‘Dat weet ik wel, maar…’

‘Kom op, loop even mee, dan laat ik je het zien.’

‘Hoezo? Waar is het dan?’

‘Daar.’ Hij wees naar zijn slaapkamer.

‘O… nee, David,’ zei ze aarzelend. ‘Haal het maar hierheen.’

‘Dat gaat niet, het is veel te groot. Loop nou even mee.’

‘Sorry, David. Ik vind het geen prettig idee…’

Hij slaakte een diepe zucht. ‘Heb je ook maar het flauwste benul wat voor gevoel dat bij mij oproept?’ Hij wierp haar een gekwetste blik toe. ‘Ik wil je echt niets aandoen, hoor. Kom op nou, het is hartstikke gaaf, je zult het prachtig vinden.’

‘Oké.’ Het was David, per slot van rekening. David.

Terwijl hij de slaapkamerdeur opendeed, zei hij: ‘Doe je ogen maar dicht.’

Ze voelde zijn warme handen op haar schouders drukken terwijl hij haar voor zich uit duwde.

‘Wat een gedoe.’ Ze lachte. ‘Ik hoop dat het de moeite waard is.’


Dag 6

Rosie had haar ogen stijf dicht. Ze hoorde het geluid van een spijkerbroek die werd uitgetrokken en daarna het geritsel van katoen (dat zou zijn overhemd wel zijn). Ze bleef naakt en verstijfd liggen en vroeg zich af wat er nu ging gebeuren. Toen ze de koude hand van Andrei op haar maag voelde, ging er een schok van ontzetting door haar heen.

‘Al goed, al goed,’ zei hij zangerig. ‘Er gebeurt niets, mijn mooie Rosie.’

Hij kuste haar, eerst haar gezicht en haar mond, toen haar keel. Ergens daar beneden was zijn… geval. Hard en gezwollen. Ze wist hoe een erectie eruitzag, ze had zes maanden op de geria-trische afdeling gewerkt, waar je struikelde over de dementerende mannetjes die met zichzelf zaten te spelen.

Andrei zou zijn geval in haar proppen en dat zou pijn doen. Daarna zou hij kreunen en schreeuwen en zweten en vloeken tot alles voorbij was, maar dan had ze nog steeds een vriend.

Ze was haar leven lang bang geweest dat dit haar zou overkomen, vanaf haar zesde, toen ze Grease had gezien en erachter was gekomen dat Olivia Newton-John een slecht meisje moest worden om haar man te kunnen houden.

You better shape up…

Met haar keurige en damesachtige gedrag leek ze Andrei niet aan het lijntje te kunnen houden, dus zette ze haar maagdelijkheid maar op het spel en hoopte er het beste van.

Hoewel ze haar ogen nog steeds dicht had, kon ze voelen dat Andrei aan zichzelf stond te frunniken. Waarschijnlijk deed hij het condoom om.

Het is zes dagen te vroeg, maar kan ik niet beter de koe bij de hoorns vatten? Dit is de beste kans die ik tot nog toe heb gehad. Dat condoom maakt niet uit, dat regel ik wel even. Ik kan het kapot trekken of laten knappen of er een gaatje in prikken nog voordat het goed en wel zit, zodat er een paar dappere kleine zaadjes door kunnen glippen. Eentje is per slot van rekening al genoeg. Maar ik zal jullie iets bekennen… ik hoop niet dat jullie me al te kieskeurig vinden, maar ik vind Rosie helemaal niet aardig. Andrei is hartstikke gaaf, wel een beetje emotioneel, maar toch een lieverd met een goed hart. Hem zou ik wel willen, maar haar niet.

Rosie kneep haar ogen nog stijver dicht. Nog even, dan zou Andrei boven op haar gaan liggen en zich zo bij haar naar binnen rammen. Alleen al bij de gedachte verstijfde haar lichaam. Het zou afschuwelijk zijn, maar het was het waard en… Waarom schoot hij niet op? Ze begon het koud te krijgen. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Weet ik niet,’ zei Andrei. Er was iets mis. Hij klonk beschaamd.

Ze deed haar ogen open. ‘Wat is er nou?’

‘Weet ik niet…’

Ze ging zitten, leunde op haar elleboog en keek naar hem. Waar was die grote paarse stormram? Wat was dat zielige, slappe ding dat op een roze met witte marshmallow leek?

Andrei draaide zich om en drukte zijn gezicht in zijn kussen. ‘Het spijt me, lieve Rosie.’ Zijn stem klonk gesmoord, maar hij was duidelijk wanhopig.

Rosie werd koud van schrik. Ze had het helemaal verkeerd aangepakt. Dit was het ergste wat ze had kunnen doen: zo ineens onaangekondigd opduiken in Andreis flat, zich uitkleden en op zijn bed klaar gaan liggen als een schelvis op een snijplank. Zo’n soort man was hij niet.

‘Ik begrijp het,’ zei ze, terwijl ze haar best deed om kalm over te komen en het verloren terrein terug te winnen. Je moest een man nooit laten merken dat je bang was. Niet als het echt zo was. Je kon natuurlijk wel spélen dat je bang was, als dat nodig mocht zijn om hun het gevoel te geven dat ze groot en sterk waren. Maar op momenten als deze moest je het heft in handen nemen. ‘Je hebt te veel respect voor me.’

Ze wipte parmantig uit bed en begon zich weer aan te kleden. Andrei lag nog steeds met zijn gezicht in het kussen.

‘Ik zet wel even de waterketel op,’ zei ze opgewekt. ‘Dan zie ik je zo in de zitkamer.’

 

Dag 6…

Conall liet zich op het brede hotelbed vallen en schopte zijn schoenen uit. Voordat hij in slaap viel, kon hij maar beter eerst zorgen dat hij gewekt zou worden. Hij kon zijn telefoon wel op alarm zetten, maar hij had geen flauw idee hoe laat het was in Manilla. In ieder geval wist hij nu wel waar hij was. Daarna schoot er een afschuwelijke gedachte door zijn hoofd en hij kreunde luid: hij was vergeten vandaag een nieuw overhemd en nieuw ondergoed te kopen. Het was al meer dan veertien dagen geleden dat hij begonnen was van hot naar her door Zuidoost-Azië te rennen en hij had alleen een weekendtas met de noodzakelijkste dingen bij zich. Hij had al eeuwen geen schoon ondergoed meer, maar hij was nooit ergens lang genoeg om de was te laten doen, dus vanaf Djakarta had hij gewoon iedere dag nieuw gekocht en het oude afgedankt.

Hij zou de portier moeten bellen. En aardig moeten doen. Jezus.

‘Met de portiersloge. Wat kan ik voor u doen, meneer Hathaway?’

‘Ik heb een speciaal verzoek.’

‘Maar natuurlijk, meneer!’

Conall besefte meteen dat de man maar één ding dacht: meisjes! Maar hij wilde helemaal geen meisje. Hij had een schat van een vriendin thuis. De vage herinnering aan een boezem en vrouwelijke geurtjes was een hele troost. Katie. Nee, niet Katie. Hij had weer een nieuwe. Lydia, ja dat was waar ook, zijn keiharde stralende diamantje.

‘Ik heb een paar overhemden en wat ondergoed nodig.’

‘Zeker, meneer. Verder nog iets?’

‘Eh, ja…’ Bronagh had hem een e-mail gestuurd om hem eraan te herinneren dat ze binnenkort jarig was.

Aangezien u mijn oom bent en nog wel mijn peetoom en de enige miljonair in de familie, zou ik wel graag een mooi cadeautje willen hebben.

‘Kunt u ook een verjaardagscadeautje kopen voor een klein meisje?’

‘Hoe oud?’

‘Zeven.’ Of werd ze acht? Iets in die richting.

Hij werd met een afschuwelijke schok wakker. Waar was hij? Een hotelkamer… een van de miljoenen. Iemand stond op de deur te kloppen, daar was hij wakker van geworden. Terwijl hij zijn tong tegen zijn verhemelte klakte om van die akelige droge smaak af te komen deed hij de deur open. Het was een behulpzaam knulletje met Conalls nieuwe overhemden en onderbroeken en een stel saffieren oorbelletjes voor Bronagh. Conall viste wat bankbiljetten van onbestemde komaf uit zijn zak om ze de knul in zijn handen te drukken.

Hij keek op de klok. Bijna vijf uur. Hij kon net zo goed nu even bellen, hij was toch wakker en in Ierland was het nu een beschaafde tijd.

‘Hartelijk gefeliciteerd, Bronagh!’

Bronagh slaakte een overdreven zucht. ‘Conall. Een dag te laat en achter het net gevist. Zoals gewoonlijk. Ik was gisteren jarig.’

‘Maar ik zit in Azië. Vandaag is morgen.’

‘Dan ben je twee dagen te laat.’

Jezus, ze had nog gelijk ook.

‘Ik ben acht geworden. Je bent mijn peetoom en ik heb je nota bene gewaarschuwd. Ik heb het gemakkelijk voor je gemaakt, maar je slaagt er toch weer in me teleur te stellen.’

Goeie genade. Dit deed hem iets te veel denken aan een hele hoop andere telefoontjes.

‘Ik moet ervandoor, meid. Ik zie je wel zodra ik terug ben.’

Haastig belde hij het nummer van Lydia.

‘Hathaway?’ vroeg ze kwiek. ‘Ben je weer thuis?’

‘Ik zit in Manilla.’

‘Alweer?’

‘Ja, ik moest terugkomen. Er bleek een probleem te zijn met de Cambodjaanse…’

‘Tralalala. Ik versta er niets van. Oowoowooowooo!’ Toen ze ophield met het geblèr vroeg ze voorzichtig: ‘Kan-ie weer? Ben je opgehouden?’

‘Ja.’ Ze had tegen hem gezegd dat hij niet met haar over zijn werk moest gaan praten, want dat was veel te saai. Maar hij mocht best beschrijven hoe zijn hotelkamer eruitzag als hij daar behoefte aan had. Of de ontbijtservice, zeker als ze van die hete bakplaten hadden waarop ze aan tafel pannenkoeken voor je bakten.

‘Wanneer kom je weer thuis?’

‘In de loop van volgende week.’

‘Je had gezegd dit weekend.’

‘Ik heb je al verteld dat er iets veranderd is. De toestand…’

‘Laat maar zitten.’

 

Dag 6…

Andrei moest door het stof. Zijn mannelijkheid had hem in de steek gelaten. Een dergelijke vernedering was hem nog niet eerder overkomen. Normaal was hij in seksueel opzicht bijzonder zelfverzekerd.

En er wachtte hem nog meer slecht nieuws.

Toen Jan thuiskwam van zijn werk, vertelde hij dat hij was ontslagen en dat hij terugging naar Polen. Voorgoed.

‘Er zijn hier geen banen meer. En ik wil terug naar huis. Magdalena ook.’

Andrei was ontzet. Jan was zijn maat, bijna een broer voor hem. Ze waren met dezelfde vlucht in Ierland aangekomen en ze hadden de afgelopen twee jaar alles met elkaar gedeeld, van een slaapkamer tot vertrouwelijke bekentenissen bij een biertje.

En als Jan wegging, zou dat betekenen dat hij alleen achterbleef met het boosaardige elfje. Alleen zij met hun tweetjes.

‘Wacht nou maar tot we thuis zijn geweest,’ zei Andrei een tikje wanhopig. Over minder dan een week gingen ze bij wijze van zomervakantie allebei terug naar Gdansk. ‘Je hebt heimwee… en ik ook. Maar je familie en je vrienden zullen je weer genoeg kracht geven om een nieuwe baan te zoeken en het nog een jaartje in Ierland uit te houden.’

Jan schudde zijn hoofd. ‘Geen nieuwe baan. Als we vrijdag vertrekken, kom ik niet meer terug.’

Jan was geen licht, maar als hij eenmaal een besluit had genomen, hield dat stand. Dan praatte niemand hem dat meer uit het hoofd. Een beetje onbehaaglijk vroeg Andrei zich af of hij het had geraden van hem en het boosaardige elfje. Jan had een haarscherp besef van goed en kwaad, zelfs nog scherper dan Andrei, en dat soort praktijken zou hem bijzonder dwarszitten.

Hij werd heel somber van het idee dat hij zonder Jan in Ierland zou moeten wonen en zelfs een beetje bang. En dan die manier waarop hij zich tegenover Rosie te schande had gemaakt… zou ze nog wel iets van hem willen weten?

Misschien moest hij maar gewoon samen met Jan in Polen blijven.

Nee, Andrei, nee!


Dag 5 (heel vroeg in de ochtend)

Andrei draaide zijn kussen nog maar eens om. Heel even voelde het katoenen kussen heerlijk koel aan tegen zijn gloeiende gezicht, maar dat was al snel weer over. De nacht had nog nooit zo lang geduurd. Er was kennelijk iets misgegaan met de tijd, want hij had het gevoel dat het al een week lang zondag was. Werd het dan nooit licht? Hij bleef maar woelen, zonder dat hij de gedachten die hem kwelden van zich af kon zetten. Alles draaide om het volgende: hij had geen flauw idee of zijn marshmellowachtige mislukking een beschamend incident was, of dat hij er nu vaker mee geconfronteerd zou worden. Hij was zo bang dat het misschien nog erger met hem zou worden dat hij niet meer wist of hij het wel aandurfde om ooit nog met iemand tussen de lakens te duiken.

Niet dat Rosie er echt op zou aandringen… Zelfs als hij haar weer opnieuw zou kunnen veroveren, had ze duidelijk een weerzin tegen het hele idee van seks… Wat was ze toch een preuts bloempje. Zoveel ingetogenheid kwam je nog maar zelden tegen, maar desondanks had ze zich aan hem aangeboden als een altaaroffer. Plotseling voelde hij zich zo nederig bij het idee dat een fatsoenlijke vrouw zich uit naam der liefde slecht had moeten gedragen, dat hij tranen plengde in zijn warme kussen.

O, als het nu alleen maar dag wilde worden!

Maar toen de zon langzaam maar zeker aan de hemel rees, begon Andreis schaamte over zijn onvermogen om het met Rosie voor elkaar te krijgen af te nemen en om te slaan in een nieuwe en onverwachte emotie: dankbaarheid. Natuurlijk had hij zijn kleine bloempje een dergelijke onbetamelijkheid moeten besparen! Ze moesten wachten tot ze getrouwd waren.

Of in ieder geval verloofd.

Toen het paarlemoeren ochtendlicht onder de gordijnen door begon te gluren welde een gevoel van hoop in hem op dat hem vertelde wat hem te doen stond: een gewaagd voornemen dat tegelijkertijd onvermijdelijk was. Aan dat gedoe met Lydia moest een eind komen. Hij moest ervoor zorgen dat ze hem niet meer te pakken kon nemen. Terwijl dat idee langzaam maar zeker uitgroeide tot een soort zekerheid werd zijn last steeds lichter, alsof de druk helemaal was weggevallen. Heel voorzichtig, om Jan niet wakker te maken, haalde hij een rol bankbiljetten uit een sok die op de bodem van de kast lag. Hij nam een douche, kleedde zich aan, dronk twee koppen koffie en stond al in de hal – bijna weg, bijna in veiligheid – toen zijn hart oversloeg bij het geluid van een sleutel in het slot. Lydia had haar werk erop zitten. De deur ging open en ze kwam naar binnen. Ze keek hem aan, hij keek haar aan en de wederzijdse seksuele aantrekkingskracht voelde als een zwiepende zweepslag.

‘Nee,’ riep hij volslagen wanhopig uit. Hij sprong naar de open deur om te ontsnappen voordat ze hem kon verleiden weer naar binnen te gaan en een einde te maken aan al zijn plannen. Hij rende halsoverkop de trap af en toen liep hij ineens op straat, waar hij er stevig de pas in zette tot hij buiten haar bereik was.

Hij was een man met een doel, hij wist precies waar hij naartoe ging. Een kleine juwelier in South Anne Street. Hij had op een avond samen met Rosie voor de etalage gestaan en toen hadden ze elkaar de ringen aangewezen die ze mooi vonden, als een stell-etje in een soap uit de jaren zestig.

Hij had nog even de tijd voordat hij ernaartoe kon – de winkel ging pas om negen uur open en het was nu vijf over half-zeven – maar hij bleef helder en vastberaden en toen de juwelier eindelijk het metalen luik voor de deur omhoogrolde en hem naar binnen liet, wist hij zeker dat hij de juiste keus had gemaakt.

Andrei wist ook precies welke ring Rosie wilde hebben. Maar die kon hij zich niet veroorloven. Dus kocht hij een andere, de op een na goedkoopste ring in de winkel. Het was een simpele band met één enkele diamant, even lief en bescheiden als Rosie zelf. Daarna ging hij rechtstreeks naar haar huis, waar hij aanbelde en voor de deur knielde.

Godzijdank was het Rosie die opendeed en niet een van haar huisgenoten.

‘Rosie,’ zei hij, zonder de opluchting te zien die in haar ogen verscheen toen hij haar het kleine fluwelen doosje aanbood. ‘Wil je met me trouwen?’

 

Dag 5…

‘Dit hou je niet voor mogelijk.’ Fionn kwam met grote passen Katies flat binnen en gooide een fax op de keukentafel. ‘Moet je dit zien.’

Katie streek het verfrommelde velletje glad en nam de meest in het oog springende feiten in zich op. Verdorie! Kanaal 8 had Fionns programma vier weken uitgesteld. Ze waren er net in geslaagd om de rechten te kopen van DOA, een opwindende Amerikaanse misdaadserie, en ze hadden besloten om die uit te zenden op het tijdstip dat ze voor Je Eigen Privéparadijs hadden gereserveerd.

‘Ze hebben Grainne in plaats daarvan de maandagavond aangeboden, maar volgens haar krijg je op maandagavond de slechtste kijkcijfers van de week. Dus toen kwamen ze met zondagavond om negen uur aandragen, maar dan moeten we wel wachten tot Ierland in een ovenschaal is afgelopen.’

‘Arme Fionn.’

‘Ik sta nu volop in het nieuws,’ zei Fionn, die kennelijk herhaalde wat Grainne had gezegd. ‘Ik timmer aan de weg. Maar nu moeten we weer vier weken wachten. En dan is het misschien te laat.’

Katie wist niet wat ze daarop moest zeggen. De media haalde aan één stuk door de raarste toeren uit. Daar had ze zich al ontelbare keren de vingers aan gebrand. Hoe vaak had ze een krant niet een exclusief interview gegeven om promotie te maken voor een concert in Ierland, met als enige resultaat dat het stuk uitbleef en pas lang na het concert opdook, als de artiest al lang en breed weer was vertrokken? Zij was er wel aan gewend, maar Fionn was een onschuldige nieuwkomer. Hij zou diep teleurgesteld zijn.

Als een zender begon te rotzooien met uitzenddata was dat meestal het gevolg van een gebrek aan vertrouwen en prioriteiten die opnieuw op een rij werden gezet. En zelfs als het vertrouwen in het programma ongeschonden was, zou deze onderbreking in het succesverhaal betekenen dat er iets was verdwenen dat nooit teruggehaald zou kunnen worden.

‘Trek nou maar een vrolijk gezicht,’ vleide Katie. ‘We moeten over drie kwartier in het Merrion zijn, om ons te warmen aan de glorie van Bob Geldoff.’

‘Ik heb geen zin.’ ‘Ach, Fionn…’

‘Ik heb het gevoel dat iedereen me zal uitlachen. Ik ben de tvtuinman zonder programma.’

‘Je hebt wel een programma.’

Maar tot het ook uitgezonden werd, was dat eigenlijk niet zo.
 
‘En wat moet ik nu doen? Vrijdag waren de laatste opnamen.’
 
Katie begreep precies wat hij bedoelde: tot het programma werd uitgezonden hadden ze bij Excellent Little Productions geen flauw idee of het ook zou worden voortgezet. Moest Fionn nu in de stad blijven hangen en afwachten wat er ging gebeuren? Of moest hij teruggaan, al was het maar tijdelijk, naar Pokey om in ieder geval zijn vaste klanten te houden? Katies maag draaide zich om toen ze besefte dat er onzekere tijden aanbraken. Voor Fionns bankrekening. Voor Fionns ego. En zou dat ook gelden voor Fionns romance?

 

Dag 5…

Matts mobiel piepte. Een sms’je.

kltzk.

Het was van Russ. Matt had nog steeds het geld niet overgemaakt voor de vlucht naar Vegas die Russ voor hem had geboekt. Hij had bij hoog en bij laag volgehouden dat Russ het vandaag zou krijgen, maar dat kreeg Matt niet voor elkaar. Maeve zou meteen weten dat het geld van hun rekening was afgeschreven en dan had je de poppen aan het dansen, want waar het in feite op neerkwam, was dat Matt niet mee kon naar Las Vegas voor het vrijgezellenfeest van zijn broer. Geen sprake van. Een hele week weg? Maeve kon niet alleen in de flat blijven en een andere mogelijkheid was er niet. Ze hadden geen vrienden meer. Haar vader en moeder waren de enige mensen die nog over waren en die zaten in Galway, veel te ver weg.

Matt vond het rot voor Russ, rot omdat hij hem financieel in de prut liet zitten en ook omdat hij hem al zo vaak in de steek had gelaten. En die ene keer dat hij zich wel aan de afspraak had gehouden bezorgde hem een nog vervelender gevoel, omdat daarbij besproken zou worden wat ze precies voor Alex in Vegas zouden organiseren en hij geen enkel voorstel had gedaan.

Over een maand zou de de dag aanbreken dat ze met z’n allen op het vliegtuig moesten stappen en Matt had echt geen flauw idee wat hij dan zou moeten doen.

Maar voordat hij dat onder ogen zag, was er nog iets ergers: de toestand met zijn werk. De dag waarop hij zijn eerste afspraak had met een bank in Shanghai kwam met de snelheid van een buitenaards projectiel op hem af stormen en hij wist niet hoe hij eronderuit moest komen.

Hij zat aan handen en voeten gebonden in een uitzichtloze positie en hij kon geen kant op. Het deed hem denken aan een krijgsgevangene in een van die jongensboeken die hij vroeger altijd las. De man had twee gebroken benen en was in een kooi gestopt waarin hij niet kon staan en ook niet kon zitten. Matt had het gevoel dat het met hem net zo belazerd ging.

Het leven begon donkere trekjes te vertonen. Hij had het gevoel dat hij in een tunnel zat die steeds nauwer werd en steeds donkerder en benauwder en dat het niet lang meer zou duren tot hij geen lucht meer kon krijgen en zich ook niet meer zou kunnen bewegen.

 

Dag 5…

Lydia’s telefoon ging. Het was Conall.
 
‘Hathaway? Waar zit je nu?’

‘In Djakarta.’

‘Waar is dat ook alweer?’

‘De hoofdstad van Indonesië. Hoor eens, ik weet eigenlijk niet hoe ik je dit moet vertellen, Lids, en het spijt me echt ontzettend…’

‘Ben je met een hoer naar bed geweest?’
 
‘Nee.’

‘Heb je me besmet met chlamydia?’

‘Ik red het niet om komende woensdag terug te zijn voor Poppy’s bruiloft. Maar ik zweer dat ik het weer goed zal maken.’

‘Maak je niet druk, Hathaway. Jij bent degene die per se wilde komen.’


Dag 4

‘Dzien dobry, Andrei.’ Jemima vond het leuk om die arme Poolse jongens in hun eigen taal te begroeten. Een kleine blijk van vriendelijkheid dat haar niets kostte en hun dag misschien wat glans gaf.

‘Dzien dobry, Jemima. Dzien dobry, hond.’ Andrei viel op zijn knieën en begon opgewekt te stoeien met Nurks.

‘Lieve jongen, je maakt echt een vrolijke indruk.’ Voor de verandering.

‘Ik gaat trouwen.’

‘Gefeliciteerd! Met de lieve Rosemary?’

Andrei knikte en bloosde van overduidelijke trots. ‘We gaan samen een huis zoeken.’

Meen je dat nou?

‘Misschien kan ik jullie in dat opzicht helpen,’ zei Jemima belangstellend. ‘Mijn flat komt binnenkort vrij.’

‘Gaat u dan verhuizen? Wanneer?’ ‘Ik vermoed over een week of zo.’

‘Dat komt goed uit. We gaan vrijdag met ons allen naar Gdansk, Jan, Rosie en ik. Als Rosie en ik daarna terugkomen, zouden we er zo in kunnen trekken.’

‘Neem je Rosie mee om kennis te maken met je familie? Wat enig. Goed, de flat zal jullie best bevallen, maar er is één voorwaarde aan verbonden.’

Nou ja, dacht Andrei treurig, dat is toch altijd het geval? ‘Je moet voor mijn hond zorgen.’

‘Is dat de voorwaarde? Anders niet? Kunt u hond niet mee-nemen naar nieuwe adres?’

‘Helaas niet.’

‘En die Fionn van u? Gaat hij ook weg?’

Ja, alleen was dat nog niet tot hem doorgedrongen.

‘Ik vrees dat Fionn en Nurks helemaal niet met elkaar kunnen opschieten. En Fionn is een volwassen man. Alles bij elkaar lijkt het me logisch dat Fionn ook zal opstappen.’

‘Ik vind hond leuk,’ straalde Andrei. ‘En Rosie vast ook. Zij vindt iedereen leuk.’

‘Nog één ding. Weet je wel heel zeker dat jij en Rosemary niet liever ergens op een heel andere plek opnieuw willen beginnen? Ver weg van Star Street?’

Jemima deed haar kin iets omhoog en bleef Andrei strak aankijken. O ja, ze had het best gehoord als hij weer eens met Lydia ‘bezig’ was. Vaak genoeg. Ze mocht dan een beetje hardhorend zijn, maar zelfs iemand die stokdoof was, had hun enthousiaste gekreun en geschreeuw kunnen horen.

Maar daar wilde ze helemaal geen oordeel over geven. Dat deed je niet, als fatsoenlijk mens. Toch wilde ze wel zeker weten dat Andrei wist waar hij aan begon. Ze keek toe hoe een scala aan emoties over zijn gezicht trok, een mengelmoes van schaamte, zelfonderzoek, standvastigheid en uiteindelijk iets dat op blijdschap leek.

‘Bedankt voor uw bezorgdheid,’ zei Andrei terwijl hij ook opkeek en Jemima op zijn beurt strak bleef aankijken met een behoorlijke dosis vastberadenheid. ‘Maar Star Street is prima. Dicht bij het station. Als we baby’s krijgen, zullen we iets groters moeten zoeken, maar voorlopig is dit prima. Hoe lang kunnen we het huren? Zes maanden? Een jaar?’

‘Voor zolang als jullie willen, lieve jongen.’

 

Dag 4…

De Polen gingen weg! En ze kwamen niet meer terug!
 
Aanstaande vrijdag zouden ze op vakantie gaan, wat op zich-al geweldig was. Maar er stonden grote veranderingen op stapel. Jan ging terug en zou in Polen blijven wonen, terwijl Andrei voor een grote schok had gezorgd door zich te verloven met Rosie, de laatste maagd in Ierland, en van plan was met haar samen te gaan wonen.

Jan had dat met veel vertoon van bekrompen deugdzaamheid aan Lydia verteld. ‘Brave meisje wint,’ zei hij.

‘Als het om Andrei gaat, gun ik haar die prijs van harte.’

‘Jij krijgt twee maanden huur van ons,’ zei Jan, en daar kon zelfs zij niets op aanmerken. ‘Jij mag de huur overnemen als je wilt.’

Misschien deed ze dat wel, dacht ze, want ze zat hier helemaal niet slecht. Maar ze kon ook ergens anders gaan wonen. Ze hoefde niet langer in een veredelde kast te blijven hokken, omdat alles veranderd was. De ramp met haar moeder was er niet minder op geworden, maar nu Murdy en Ronnie zich er ook mee bemoeiden, hoefde ze die last niet meer in haar eentje te dragen. En nu ze niet meer zo bang was, begreep ze ook hoe belachelijk haar pogingen om geld opzij te leggen eigenlijk waren geweest. Ze zou toch nooit in staat zijn geweest om een tehuis voor mam te beta-len, al was ze onder een brug gaan wonen.

En daar kwam Andrei aan.

‘De aanstaande bruidegom,’ zei ze. ‘Ik hoor dat ik je moet feli-citeren.’

Hij leek een beetje verlegen, maar ontegenzeggelijk trots.

‘Ik geloof dat je echt op je knie hebt gezeten, hè?’ zei ze. ‘De laatste grote romanticus.’

Terwijl ze elkaar aankeken, spatte de wederzijdse afkeer eraf en heel even leek het zelfs niet onmogelijk dat ze elkaar zouden bespringen. Alles verstarde, het universum hing aan een zijden draadje, iedereen hield de adem in… toen draaiden ze zich allebei om.

Nu alles tot rust is gekomen is hun afzonderlijke hartslag ook weer te horen en, moeder Maria nog aan toe, wat een ramp. Ze passen zo slecht bij elkaar dat het net is alsof ze allebei een andere taal spreken.


Dag 3

‘Katie! Katie!’ Fionn klonk zo ontzet dat ze zijn stem nauwelijks herkende. ‘Iemand heeft mijn identiteit gestolen.’

‘Fionn, waar zit je?’ Ze was al tot de conclusie gekomen dat het waarschijnlijk iets te maken had met zijn creditcard die geblokkeerd was of zo. Hij zou wel vergeten zijn de aflossing te betalen.

‘Ik ben aan het werk. Ik heb een dubbelganger.’
 
‘En die geeft jouw geld uit?’

‘Welnee! Heb je de Irish Times van vandaag gezien?’

Katie keek om zich heen. Ze kregen op kantoor alle kranten.
 
‘Danno. Geef me de Times eens even.’

‘Pagina zestien,’ zei Fionn.

Katie bladerde de krant door en… verdorie!

Een kop in koeienletters blèrde: TUINIEREN? EEN NIEUW SOORT ROCK-’N-ROLL? De foto die erbij stond, nam een kwartpagina in beslag en toonde een ongeschoren seksgod met verwarde haren en een brede, smerige grijns, die met zijn grote vuile handen een courgette betastte. Maar die man was niet Fionn.

Het was in plaats daarvan een zekere Barry Ragdale, de ster van Op de Schop, een nieuw tuinprogramma op RTE, dat over twee weken zou gaan lopen. De gimmick van het programma was dat Barry vroeger als bassist in een band had gespeeld en nu zelf iedere week de aftitelingsmuziek zou verzorgen.

Katie begreep meteen wat er in het ergste geval zou gebeuren.
 
Met Fionn. En met haar.

‘Is dat de reden dat Kanaal 8 mij verplaatst heeft?’ vroeg Fionn.
 
Dat zou zomaar kunnen. Ze hadden waarschijnlijk lucht gekregen van het RTE-programma en ze hadden of niet de moed kunnen opbrengen om een confrontatie aan te gaan met de nationale zender, of ze wachtten af om te zien hoe het liep. Als het een ramp werd, zouden ze de moeite niet nemen om hun eigen versie uit te brengen en als het een enorm succes was, konden ze meeliften op het succes van Barry Ragdale.

‘Zal ik je eens iets vertellen, Katie?’ Fionns stem trilde. ‘Ik heb er spijt van dat ik aan dit hele verdraaide gedoe ben begonnen. Ik was gelukkig in Pokey. Nu ben ik onzeker en jaloers en ik haat iedereen.’

Katie dwong haar stem om kalm over te komen. ‘Luister nou eens goed naar me, Fionn. Er zullen altijd andere presentatoren zijn, andere mensen die met jou concurreren. Dat is gewoon een feit en het geldt helemaal voor zoiets als televisie, waar ze bereid zijn elkaar de nek om te draaien. Je moet gewoon rustig afwachten. Laat ze nou maar begaan. Die Barry Ragdale kan net zo goed ontzettend op zijn bek gaan en met veel misbaar afgebrand worden en dan sta jij klaar om zijn plaats in te ne-men.’

‘Denk je?’

‘Ja hoor.’ Hier was ze echt goed in. Per slot van rekening was het een deel van haar werk om onzekere artiesten gerust te stellen. Helaas was ze er niet zo goed in om ook haar eigen gemoedsrust te bewaren. ‘En Kanaal 8 heeft de stekker toch nog niet uit Je Eigen Privéparadijs getrokken? De bedoeling is toch nog steeds dat het zondag over drie weken met veel lawaai wordt gelanceerd?’ Dat wil niet zeggen dat ze het niet zullen terugdraaien, maar waarom zou je alles negatief benaderen?

‘Maar als ze de stekker er nou wel uit trekken? Dan heb ik hier niets meer te zoeken en moet ik rechtstreeks terug naar Pokey.’
 
‘Dat zijn wel heel voorbarige conclusies, Fionn. Bekijk het eens op deze manier: het is eigenlijk een compliment dat er nog een goed uitziende tuinman met een eigen programma begint. Dat betekent dat je helemaal in het huidige klimaat past.’
 
‘O ja, daar had ik nog niet aan gedacht.’

‘Het is juist heel goed.’ Ach, geen hond wist immers of dat wel of niet waar was?

‘Je hebt gelijk, Katie, het ís allemaal echt goed. Vooral omdat ik jou nooit zou hebben ontmoet als ik niet naar Dublin was gekomen.’


Dag 2

Aanvankelijk leek het alsof Matt gewoon een andere manier zocht om naar huis te komen. Nadat hij ruim drieëntwintig frustrerende minuten in een file had gestaan die centimeter voor centimeter vooruitkroop, maakte hij abrupt rechtsomkeert en reed snel weg in de tegenovergestelde richting. Nu zou hij binnen de kortste keren rechts afslaan en dat vervolgens twee keer herhalen, zodat hij weer de goede kant op ging om naar huis te komen. Maar dat deed hij niet. Hij maakte de afstand tussen hemzelf en Star Street alleen maar groter en het duurde niet lang tot hij langs de rivier reed, op weg naar de haven. Daarna verliet hij de kade en zigzagde door straten die steeds smaller werden, tot hij uiteindelijk over kinderkopjes hobbelde.

Hij zette de auto op de eerste de beste plek die hij zag, zonder zich druk te maken over de dubbele gele streep. Wat hem betrof, mochten ze hem meteen een wielklem geven, dat interesseerde hem niets. Hij liep door naar zijn uitkijkpost bij No Brainer Technology.

Er gingen nog eens zevenentwintig minuten voorbij voordat de slungelige, onverzorgde vent opdook die zoveel op een dichter leek. Toen hij de trap af holde, zakte zijn spijkerbroek bijna van zijn lijf, zijn haar hing in zijn ogen en zijn bruine tweed jasje zag eruit alsof het net was opgevist uit een moeras, waarin het ruim een eeuw had liggen sluimeren. Hij liep achter een lang, slank meisje aan, met een aantrekkelijke spleet tussen haar voortanden. ‘Wacht even!’ riep hij terwijl hij zijn hand op haar schouder legde om haar tegen te houden. ‘Wacht even, Steffi…’

Een golf van woede welde op in Matt, alsof de sluizen waren opengezet.

Wacht eens heel even, ik ken die dichterlijk uitziende vent toch uit het geheugen van Maeve! Dat is…

‘David!’

Ja, David. Maeves oude vriendje van vóór Matt. Maeve staat me pas de laatste tijd toe om tot haar door te dringen en toegang te krijgen tot alle bijzonderheden van haar verleden.

‘David!’ De stem van het meisje met de spleet tussen haar tanden bereikte Matt aan de overkant van de straat. ‘Ik schrik me dood van je!’

David zei iets wat Matt niet kon verstaan. Daarna sloeg hij zijn arm om haar middel, trok haar naar zich toe en begon enthousiast met haar te vrijen.

Dus hij had weer een vriendin, dacht Matt. Ze leek een hartstikke leuke meid en ze maakten een gelukkige indruk. En het mooie was dat hij zo naar ze toe kon lopen – dat zou hem hooguit zeven of acht stappen kosten – om alles met een paar welgekozen zinnen voor hen te verpesten. Hij zou dat leuke meisje een paar dingen over David kunnen vertellen die ervoor zouden zorgen dat ze zich met een noodgang uit de voeten zou maken.

Hij zette zichzelf schrap voordat hij in beweging kwam, hij moest eerst de spieren in zijn voeten en zijn kuiten spannen om als een granaat in hun leven in te slaan – vooruit, nu dan – en toen ging het loos. Hij liep vastberaden naar hen toe, maar David zag hem aankomen. Hij leek op een dier dat onheil rook en hij straalde iets uit waarvan Matt hoopte dat het angst zou zijn. Maar Matt negeerde hem en richtte zijn aandacht volledig op het meisje. ‘Ik moet je iets vertellen.’

Ze deinsde achteruit en hij besefte dat zijn gespannen houding haar bang maakte. ‘Hoor eens, het spijt me, maar… Steffi, is het niet?’ Ze knikte angstig en hij slikte alsof dat de wanhoop zou indammen. ‘Ik ben Matt Geary.’

‘De man van Maeve?’ vroeg Steffi.

Dat was het laatste wat Matt had verwacht. ‘Weet je dan wie ik ben?’ vroeg hij ongelovig.

‘Dat heeft David me verteld.’

Matt draaide zich om en keek David aan, die hem op een zelfvoldane grijns trakteerde, voordat hij zich weer tot Steffi wendde. ‘Maar hij heeft je de waarheid niet verteld.’

‘Ik heb haar de waarheid wel verteld.’

Matt negeerde hem. ‘Luister, Steffi, luister alsjeblieft naar me…’

‘Hé,’ zei David. ‘Je kunt niet zomaar hier op komen dagen om mij te… Dat soort dingen is bij de wet verboden.’

Bij de wet. Bij de wet. Dat was de genadeklap voor Matt. In-eens vloeide alles uit hem weg, zelfs het laatste restantje wilskracht, zodat hij achterbleef met zo’n hol gevoel vanbinnen dat het gewoon onmenselijk leek.

Hij strompelde weg alsof hij lichamelijk geslagen was. En ondertussen schreeuwde David hem na: ‘Zorg nou eerst maar eens dat je jezelf weer in de hand krijgt. Toon eens wat zelfrespect, man, en zet het verdomme eindelijk eens van je af.’
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Conall tuurde door het vliegtuigraampje naar beneden, zonder de huizen van Dublin te zien die onder hem langs gleden. Hij had eindelijk de reden gevonden voor het onbehaaglijke gevoel dat hem de afgelopen tien dagen zo dwars had gezeten.

Hij had zich van de Cambodjaanse vestiging moeten ontdoen. Die was niet alleen waanzinnig inefficiënt, maar ook zo corrupt als de pest en afhankelijk van een stuitende plaatselijke infrastructuur.

Die ene vergissing had ontelbare problemen veroorzaakt die op hun beurt weer aanleiding hadden gegeven tot allerlei gebeurtenissen die als vallende dominostenen uitgewaaierd waren om uiteindelijk uit te monden in puur knoeiwerk.

Conall werd in zijn bedrijfstak juist geroemd vanwege de soepele, chirurgische manier waarop hij zijn werk deed. Als hij een bedrijf overhoophaalde en vervolgens weer in elkaar zette, waren de littekens meestal binnen de kortste keren verdwenen en algauw leek de strakke, nieuwe aanpak de enige manier waarop het kon functioneren. En dan geloofde niemand meer dat de oude, uitgelubberde configuratie ooit had bestaan, laat staan dat ermee te werken viel.

Maar dit keer was het anders gegaan. Wat hem voortdurend door het hoofd had gespeeld was dat dit ingekrompen bedrijf gewoon niet overtuigend overkwam. Hij voelde zich als een plastisch chirurg die een borstverkleining had uitgevoerd en vervolgens vergeten was om de tepels er weer op te naaien.

Hij had persoonlijke motieven laten meewegen in plaats van zich tot praktische te beperken. Hij had willen voorkomen dat die Cambodjaanse directeuren de lik in zouden draaien en die bedenkingen hadden de heldere gedachtestroom verstoord die zijn grootste talent was. Hij had uiteindelijk wel een oplossing gevonden, maar nu de klus erop zat en hij bijna thuis was, werd hij geplaagd door een vervelend idee.

Hij had… hij moest het woord gewoon proeven, omdat het voor hem volkomen nieuw was… hij had gefááld.

Gefaald. Niemand had iets in de gaten gehad en zijn opdracht-gevers in Milaan leken tevreden genoeg, maar Conall zelf wist het maar al te goed. En uiteindelijk zou het ook bekend worden. Conall Hathaway heeft het niet meer. Hij is te oud. Opgebrand. Niet langer betrouwbaar.

Zijn maag kromp samen. Het gevoel dat je gefaald had, was even erg als hij altijd had gevreesd, maar hij had zijn leven lang geweten dat zijn inzicht hem vroeg of laat in de steek zou laten. Het was de reden waarom hij zo fanatiek aan zijn carrière had gewerkt. Hij had de ene klus na de andere aangenomen met de bedoeling de ene triomf na de andere te behalen en er zeker van te zijn dat als zijn succes hem een keer in de steek zou laten, hij toch nog steeds op een fabelachtig succespercentage kon bogen. Hij wist dat hij, nu het eenmaal was gebeurd, opnieuw zou kunnen falen. Precies zoals je instinctief wist dat een vliegtuig begon te dalen voordat de piloot met die mededeling kwam. Zijn reeks van successen was doorbroken, wat hem het irrationele, bijgelovige gevoel gaf dat zijn leven ook een andere richting in was geslagen en dat hem niets anders overbleef dan daar gehoor aan te geven.

Aanpassen! Aanpassen, aanpassen! Iets anders kon hij niet doen, hij moest zich aanpassen om te overleven. En meteen drong er nog iets anders tot hem door. Hij wilde – of liever, hij had behoefte aan – iemand die hem bij zijn werk assisteerde. Nu de klus erop zat en hij bijna thuis was, durfde hij wel te bekennen hoe moeilijk die hem was gevallen. Al die vliegreizen, dat gehol van de ene tijdzone naar de andere, het gebrek aan slaap, de overdosis informatie… Hij was de laatste drie weken te vaak overvallen door het ijskoude besef dat hij het niet meer aankon. Nu moest hij wel toegeven dat hij elke overname angstaanjagend vond, daarom was hij er ook zo goed in geweest – de angst was zo groot dat er steeds een hele lading adrenaline vrijkwam – maar dit keer was toch anders geweest. Het was waanzin om het in zijn eentje aan te pakken, een karwei van dat formaat had meerdere Conalls nodig gehad.

Een plaatsvervanger. Ja ja, het hoge woord was eruit. Hij had een plaatsvervanger nodig. Iemand met wie hij de hoeveelheid werk kon delen, met wie hij ruggenspraak kon houden, die een deel van de verantwoordelijkheid over kon nemen. Hij besefte dat hij zelfs al een paar kandidaten op het oog had, mensen die jonger waren dan hij en misschien nog wel meedogenlozer dan hij op zijn hoogtepunt was geweest, en hij zat zich nu al af te vragen op wie zijn keuze zou vallen. Maar waarom zou hij zich tot één assistent beperken? Hij kon er net zo goed twee nemen, of een heel stel, mensen met grensverleggende ideeën. Samen zouden ze geweldig zijn.

Maar hoe effectiever zij waren, des te meer dat inhield dat Conall Hathaway, de eenzame puinruimer, niet langer bestond. Die persoon was niet meer. Wat de toekomst ook zou brengen, zelfs als daar geen wanklank bij zat, hij zou altijd een mislukkeling blijven.

Hoe zou dat voelen, vroeg hij zich passief af. Om een mislukkeling te zijn. Zou hij, om aan zijn adrenalinebehoefte te voldoen, nu ineens aan bergbeklimmen moeten gaan doen, of aan allerlei extreme sporten, zoals al die lui van het zuidelijk halfrond? Goeie god, nee. In gedachten zag hij al hoe hij samen met Jesse in de Float een wedstrijdje adem inhouden onder water ging doen en toen moest hij ineens aan Lydia denken. Goddank. Zij was al extreem genoeg.

Het vliegtuig was eindelijk geland. Conall maakte zijn riem los en zette zijn telefoon aan nog voor de mededeling kwam dat het geoorloofd was. Hij mocht dan vergeten zijn om de tepels er weer op te naaien, maar hij zou zich nooit aan hun stomme regeltjes houden.

Hij stond op en rekte zich eens lekker uit, waarbij hij eigenlijk hoopte dat de steward hem terecht zou wijzen, en toetste toen Lydia’s nummer in.

‘Hathaway?’

‘Ik ben weer thuis. Mijn bed, over drie kwartier.’

‘Als je me wilt, kom je me maar halen. Ik heb de hele dag achter het stuur gezeten.’

Tussen ons gezegd en gezwegen ben ik dolblij dat hij weer in het land is, vooral omdat Andrei kennelijk niet langer in aanmerking komt. Ik heb plannen voor Hathaway. O ja, grote plannen.
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Ze kon er zelfs op hardlopen. Twaalf centimeter – hoewel ze moest toegeven dat ze een plateauzool van twee centimeter hadden, waardoor de hoek iets minder steil was, maar toch – en ze liep niet alleen snel, ze holde gewoon. Dat speelde lang niet iedere vrouw klaar, zeker niet iedere vrouw van over de veertig, maar het was erg handig als je het kon, want nu was ze eigenlijk veel te laat. Ze was erin geslaagd om Fionn weer op te vrolijken, dus nu was ze op weg naar huis om een cocktailjurkje aan te trekken en dan moest ze meteen met een noodgang naar de andere kant van de stad voor een feestje van de Amerikaanse ambassade. Ze gingen nog steeds naar elk feest waarvoor ze een uitnodiging kregen, omdat zij pertinent weigerde om aan de toekomst te denken en vastbesloten was om zich tot de laatste snik – wanneer dat ook mocht zijn – te blijven amuseren. Maar al dat uitgaan kostte heel wat tijd en ze was al laat geweest toen ze van kantoor ging. En daarna was ze nog even melk gaan halen en had de verleiding van een drogist niet kunnen weerstaan. En ze had ook echt ijzerpillen nodig gehad (ze hield dit tempo niet langer vol zonder íéts te gebruiken), maar ze had zich naar de nagelafdeling laten lokken en daar was ze in trance geraakt. Ze hadden echt geweldig spul daar, fantastisch gewoon, dus ze had heel wat tijd verspild, maar nu was ze dan eindelijk thuis en…

‘Conall!’ O, mijn god, het was Conall. Hathaway. Voor de deur van Star Street 66. En hij leek wel een reus. Ze had hem in geen tijden gezien.

Hij reageerde net zo geschrokken als zij. ‘Katie?’
 
‘Conall.’

‘Je ziet er fantastisch uit.’

‘En jij… bent gewoon een puinhoop.’ Zijn pak was gekreukeld en zijn haar leek nergens op.

‘Ik kom net terug van de Filippijnen.’

‘Dus alles is nog steeds hetzelfde.’ Ze stopte haar sleutel in het slot. ‘Kan ik… wil je dat ik je binnenlaat?’

‘Ik wacht op… eh…’
 
‘Lydia?’

‘Ja, ze komt eraan.’

‘Is ze jouw…’ Katie ging heel voorzichtig te werk, alsof ze een kapotte oude brug over moest waarvan de verrotte planken het ieder moment konden begeven. ‘Is ze jouw vriendin?’

‘Eh… ja.’

Zie je nou wel, dacht Katie. Het hoge woord was eruit en het deed haar niets. Ze was niet in een diepe afgrond gevallen, eigenlijk had ze helemaal niets gevoeld. Fionn was toch wel een geweldige pijnstiller. Beter dan al die dingen die verkocht werden. Hij zou eigenlijk een vergunning aan moeten vragen, dan zou hij een fortuin kunnen verdienen.

‘En…’ zei Conall, ‘ik heb gehoord dat jij en – Fionn heet hij toch? – ook een stel vormen?’

‘Ja, dat klopt. Maar goed, ik moet ervandoor. Ik ben al laat.’
 
‘En gaat het goed met hem?’

Lieve hemel, die Conall, wat wilde hij toch altijd graag haantje-de-voorste zijn. Wat verwachtte hij nou dat ze zou zeggen? Niemand kan zo goed zijn als jij, Conall? Want dat was niet waar. Fionn wel. Ze haalde zonder iets te zeggen haar schouders op en liep door.
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Slippers, douchemutsen, zeepjes, bonbons die als slaapmutsje moesten dienen, pennen… het was een hoorn des overvloeds gevuld met mooie dingen uit Conalls hotelkamers.

‘Dit is goed spul, Hathaway.’

‘Graag gedaan.’ Met een handig gebaar haakte hij Lydia’s beha open. Hij had haar al bijna helemaal uitgekleed terwijl zij alleen maar aandacht had voor haar doos vol presentjes.

‘O!’ Een kreet van verrukking. Douchegel van Molton Brown. Stukken beter dan die troep van een huismerk, dat er ook bijzat.

Conall lachte en beet eerst zacht in haar rechtertepel en vervolgens in haar linker. ‘Je vindt het fijn, hè? Dat verwennen.’

‘Mmmm.’ Hij dacht dat die kreet een seksueel tintje had, besefte ze plotseling. Ze kon zich maar beter concentreren met die naakte Conall Hathaway voor haar neus, die compleet met een jolige erectie kennelijk niet meer kon wachten om in actie te komen. De gratis douchegels moesten maar even wachten.

‘Zo noemde Katie het altijd,’ zei hij terwijl hij haar op het bed liet zakken.

Lydia verstarde. ‘Wat noemde Katie wat?’
 
‘Verwennen. Dat was haar woord.’

Lydia rolde weg en ging zitten. ‘Waag het niet om nog eens over Katie te beginnen. Kluns dat je bent.’

‘… O…’

‘Míj kan het geen bal schelen. Maar als ik je de bons geef, zul je nooit meer een ander meisje kunnen krijgen. Nou ja, die suffe troelen die je vroeger hebt gehad. Misschien slikken die het wel omdat je een huis op Wellington Road hebt. Maar als je mij wilt houden…’

‘Ja ja… sorry.’

‘Je bent toch niet vergeten dat ik je heb verteld dat Katie en Goudkopje onafscheidelijk zijn?’

‘Nee.’

‘Ze zijn stapelgek op elkaar. Ze doen het constant. Ze gaan midden in de nacht in bad en zitten elkaar krijsend door het hele huis achterna, waardoor hardwerkende mensen zoals ik geen oog dichtdoen.’


Dag 1

‘Hoe laat kom je thuis?’ vroeg Maeve.

‘Het zou wel eens laat kunnen worden,’ zei Matt.
 
‘O, Matt.’

‘Je weet toch hoe dat gaat,’ zei hij met een verontschuldigend lachje. ‘Potentiële nieuwe klanten, een afgezonderde ruimte, hapjes en dure wijn. Dat soort dingen loopt altijd uit.’

‘Wel raar dat het op vrijdag staat gepland.’

‘Dat was de enige avond waarop we allemaal konden. Maar je redt je vast wel. Je moet toch naar Shrigley?’

‘Mmm. En er is op kantoor ook een afscheidsfeestje.’ Ze wist niet waarom ze dat zei. Alsof ze daarheen zou gaan.

‘Daar zou je dan na Shrigley naartoe kunnen gaan. Dan zit je hier niet zo lang in je eentje.’

Maeve aarzelde, met een lepel havermout halverwege haar mond. Het kwam niet vaak voor dat Matt aandrong dat ze met haar collega’s zou gaan stappen.

‘Waarom niet? Je kunt het toch een uurtje proberen?’ zei Matt. ‘Misschien is het wel goed voor je. Als het niet gaat, kun je nog altijd vertrekken.’

Maeve keek hem weifelend aan.

‘Een halfuurtje dan,’ zei hij. ‘Je weet maar nooit, misschien amuseer je je wel.’

‘Maar Matt… zelfs normale mensen hebben een hekel aan afscheidsfeestjes.’

‘Luister nou eens, Maeve.’ Ze zag de wanhoop op zijn gezicht.
 
‘We moeten het blijven proberen.’

Ze sloeg haar ogen neer. Nee, daar had ze geen zin meer in. Als hij die kant op wilde, moest hij dat maar in zijn eentje proberen.
 
‘Maeve?’

Ze moest iets zeggen. ‘Naar welk restaurant gaan jullie?’
 
‘… Eh… de Magnolia.’

‘Ik dacht dat dat dicht was.’
 
‘… Eh… Nee, hoor.’

Matt drukte twee capsules van een antidepressivum uit de verpakking en duwde er een over tafel naar Maeve toe. ‘Goed, ik zei dus dat ik laat zou zijn, dus je hoeft je niet te haasten.’

Maeve stopte de capsule in haar mond en slikte die door met een beetje water. Ze gaf het glas aan Matt. ‘Ik moet alleen nog even mijn tanden poetsen, dan kunnen we ervandoor.’

Ze liep de keuken uit. Matt verstijfde en luisterde tot hij het geluid hoorde van de kraan die in de badkamer werd opengezet. Toen het gezoem van een elektrische tandenborstel tot hem doordrong, stortte hij zich op haar rugzak en haalde er een sleutelbos uit, die hij in het gootsteenkastje gooide. Daarna zette hij de rugzak weer op de grond en ging opnieuw aan de keukentafel zitten.

Het viel me net ineens op dat er iets helemaal mis is. Er klopt niets meer van. De gezamenlijke hartslag van Matt en Maeve… nou, die kan ik helemaal niet meer voelen. Alles is weg en het dringt nu pas tot me door dat ik die al een hele tijd niet meer heb gehoord. Wat ik voelde, was niet echt, het was een soort opgenomen bericht, een echo uit het verleden. Net als het licht van een al lang geleden uitgedoofde ster.
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Lydia ging plat op haar buik op de grond liggen om onder de bedden te kijken en er zeker van te zijn dat er niets was achtergebleven. Ze wilde geen vezeltje van de jongens meer in huis hebben. Maar ze zag alleen wat vlokken stof. Alles was grondig ingepakt, de laatste dagen was het een heisa van jewelste geweest.

‘Vergeet je poster van de paus niet, Jan.’ Ze was opgesprongen om die van de muur te halen.

‘Die mag jij hebben,’ zei Jan. ‘Misschien heb je er nog wat aan.’
 
‘Ik?’ Ze bleef maar lachen. ‘Ik ben niet meer te redden.’

Ze was zo blij dat ze van hen af zou zijn, dat ze zelfs had geholpen door een paar dozen naar het busje te dragen.

‘Zo te zien hebben we alles.’ Andrei wierp nog een laatste blik op hun slaapkamer.

‘Als je iets vergeten bent, kun je dat wel ophalen als je terug bent.’

Het had haar zelfs niets kunnen schelen dat Andreis nieuwe huis maar één verdieping lager was. Hij was inmiddels verloofd en dat was voor haar een soort afweermiddel. Al dat gedoe was verleden tijd, een verbijsterend akkefietje dat inmiddels helemaal voorbij was.

‘Tot ziens dan maar.’ Nu ze op het punt stonden om weg te gaan, werd ze bijna sentimenteel. ‘Goeie reis en zo.’

Terwijl ze toekeek hoe het busje de straat uit reed, ging haar telefoon. ‘Hathaway?’

‘Vanavond?’

‘Ga ik aan de schoonmaak. Ik trek meteen in mijn heerlijke grote nieuwe slaapkamer. Sissy komt me een handje helpen als ze klaar is met haar werk. Jij mag ook komen, aangezien je toen bij mam zo je best hebt gedaan. Nee, hoor.’

‘Ik kom wel. Ik kan best helpen.’ Hij klonk een beetje verontwaardigd. ‘Maar wil jij dan mee naar mijn broer Joe? Om Bronagh haar verjaarscadeautje te geven?’

‘Wie is Bronagh?’

‘Mijn nichtje. Dat heb ik je toch verteld?’

‘O ja.’ Daar herinnerde ze zich niets van. ‘Maar het antwoord is nee.’

‘Nee?’

‘Ik heb de pest aan kinderen en kinderen aan mij.’
 
‘Maar ze is echt een giller!’

‘Niet wat mij betreft, Hathaway, geloof me.’

‘Eh… nou, goed dan. Ik ga wel in mijn eentje en dan kom ik daarna naar jou toe.’
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‘… dus toen ben ik teruggevlogen naar Manilla en…’

‘O ja?’ Joe nam een slokje thee en staarde nietsziend voor zich uit naar zijn keuken.

Ineens drong het tot Conall door dat het net leek alsof hij zat te pochen. Zijn broer was nooit in Zuidoost-azië geweest en hij zou er ook nooit naartoe gaan. Het was gewoon een ver afgelegen plekje op de wereld dat af en toe langskwam in het nieuws. Conall hield abrupt zijn mond.

Zonder iets te zeggen dronken ze hun thee op, waarbij Conall luidruchtig zat te slurpen om aan te geven dat hij nog steeds zijn afkomst niet verloochende. Hij overwoog even om zijn knokkels te laten kraken, maar dat zou misschien wel een tikje vijandig overkomen.

‘Waar is mijn cadeautje?’ Toen Bronagh kwam opdagen, ebde de spanning weg.

Conall stak zijn hand in zijn zak en haalde het kleine doosje tevoorschijn.

‘Gaaf,’ fluisterde Bronagh terwijl ze het lintje lostrok en het zilverkleurige papier eraf peuterde. ‘Dit is een écht cadeau.’ Vol eerbied klapte ze het dekseltje open en staarde naar de twinkelende edelstenen.

‘Verduiveld, wat krijgen we nou?’ zei Joe.
 
‘Zijn het… wat zijn het?’ vroeg Bronagh. ‘Saffieren.’

‘Ach, lieve god nog aan toe…’

Bronagh zette grote ogen op. ‘Zijn ze echt?’
 
Conall knikte.

‘Hé, maat, ze is acht.’ Joe klonk boos. ‘Ze heeft nog niet eens gaatjes in haar oren.’

‘Adopteer me maar, Conall.’ Bronagh begon op een dramatische manier door de keuken te flaneren, terwijl ze de saffieren tegen haar oren hield. ‘Neem me als je pupil in huis. Red me van deze boerenkinkels.’

‘Ach, hahaha…’ Conall bloosde van schaamte. God, wat had hij er weer een puinhoop van gemaakt. Het zweet brak hem uit en om alles weer recht te zetten pakte hij Bronagh op en zei, terwijl hij haar recht aankeek: ‘Mijn broer is de beste vader die je kunt hebben.’

‘Jij zou ook best een goede vader zijn. Als je maar niet zo hard werkte,’ zei Bronagh. ‘Maar ja, dan had je weer geen geld genoeg om saffieren oorbellen te kopen. Hmmm, dat is een moeilijke keus.’

‘Ik zal je eens iets vertellen, Conall,’ zei Joe vol passie. ‘Jij mag dan naar de Filippijnen gaan en naar al die andere plaatsen, maar ik hoef het huis niet eens uit. Zelf kinderen hebben, dat is het grootste avontuur van alles.’

‘Je hebt gelijk, maat. Absoluut. Ik begin er zo langzamerhand net zo over te denken.’

Joe’s gezicht werd vriendelijker, maar verstarde meteen weer. ‘… O, nee, Conall. Nee, beste vriend. Kinderen krijgen is niet te vergelijken met het kopen van een motor. Je kunt ze niet teruggeven als ze je beginnen te vervelen.’

Ik heb al mijn kandidaten voor morgen inmiddels wel op een rijtje staan. Ik denk dat ik het maar op Hathaway en Lydia houd. Ik weet wel dat ze heeft gezegd dat ze niet van kinderen houdt, maar dat zal wel anders worden als het om haar eigen kind gaat. En Hathaway is er klaar voor. Nou ja, hij begint aan het idee te wennen. Tegen de tijd dat ik kom, zal ik welkom zijn. Maar voor het geval alles toch nog in het honderd loopt, houd ik Katie en Fionn als reserves achter de hand. En wat Matt en Maeve betreft, ik vrees dat daarvoor een wonder noodzakelijk is.
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‘Heeft iemand er bezwaar tegen als ik wat vroeger naar huis ga?’ vroeg Matt. ‘Ik moet nog pakken.’

Het hele kantoor nam meteen een loopje met hem. ‘Pas tien over vijf en hij gaat er al vandoor! Typisch iets voor Internationale Verkoop.’

‘Er is geen werk meer voor me bij Binnenlandse Verkoop.’ Dat was de nieuwe naam van de afdeling die systemen binnen Ierland verkocht. ‘Het heeft geen zin om hier een beetje te gaan zitten duimendraaien.’ Hij grinnikte bleekjes. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Dus tot ziens dan maar.’

‘Hoe laat?’ vroeg Salvatore.

‘Zullen we om zeven uur afspreken? Bij de balie van Aer Lingus?’
 
Salvatore en Matt zouden komende maandag samen naar Shanghai vliegen.

‘Geweldig. Dan zie ik je wel op het vliegveld!’ Salvatore slaakte een kreet van verrukking. De start van een nieuwe onderneming, een opwindende taak.

‘Jep,’ zei Matt vrolijk. ‘Ik zie je maandag op het vliegveld.’

Weet Maeve daar iets van?
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‘Hoe gaat het ermee, Maeve?’ vroeg dr. Shrigley.
 
‘Prima.’

Maar ze was afwezig, diep in gedachten. Ze bleef maar één beeld voor ogen houden: hoe ze zelf als een slappe lappenpop de lucht in werd geslingerd. En de details werden steeds duidelijker. Ze bleef het moment maar zien waarop een auto haar fiets raakte en zij door de lucht vloog terwijl het bloed uit haar mond gutste. Op het moment dat ze op de weg belandde, barstte haar schedel als een eierschaal open en meteen daarop verdween het licht uit haar ogen. Het idee van pijn deed haar niets, ze was al zo verdoofd dat ze toch niets zou voelen.

Ze had de afgelopen weken vier paniekaanvallen gehad en iedere keer had ze de adem van de dood in haar nek gevoeld. Destijds was ze bang geweest, maar dat was niet langer het geval.

Ze verlangde naar het moment waarop alles voorbij zou zijn.
 
Dit was haar laatste bezoek aan dr. Shrigley. Ze wist niet hoe ze dat tegen haar moest zeggen, dus liet ze het maar zitten. Dr. Shrigley zou wel begrijpen wat er aan de hand was als Maeve niet meer kwam opdagen. Maar dat gaf niet. Het was allemaal niet belangrijk meer.

Ze fietste snel en roekeloos naar huis. Toen ze in Star Street aankwam, sprong ze van haar fiets en liep ermee naar de voordeur. Ze snapte er eigenlijk niets van dat ze nog steeds in leven was. Wat moest je hier in vredesnaam doen om doodgereden te worden?

Voor de verandering was ze blij dat het nog een paar uur duurde voordat Matt thuiskwam. Op die manier zou hij er nooit achter komen dat ze niet naar dat kantoorfeestje was gegaan. Hoewel hij vast niet had verwacht dat ze echt zou gaan. Arme Matt. Hij wilde maar bewijzen dat het beter met haar ging, terwijl alles erop wees dat ze steeds slechter werd.

Ze wierp snel een blik over haar schouders, links en rechts, om er zeker van te zijn dat niemand achter haar klaarstond om zich op haar te werpen en mee te sleuren naar de lege flat, toen stak ze haar hand in haar rugzak om haar sleutels te pakken. Maar die kon ze niet vinden. Haar vingers bleven maar rondklauwen, net als die grijpertjes op de kermis, maar tevergeefs. Terwijl ze met haar rug tegen de voordeur ging staan, zodat ze een oogje op de voorbijgangers kon houden, haalde ze de hele tas op de stoep leeg. Geen sleutels. Zeker weten. Haar portemonnee was er wel. Maar waarom zou iemand haar sleutels stelen en niet haar portemonnee? Eng. Tenzij niemand iets gestolen had en de sleutels er gewoon uit gevallen waren. Maar dan had ze het gerinkel toch wel gehoord?

Wat een avond om haar sleutels kwijt te raken. Ze stuurde snel een sms’je naar Matt. Hij moest zijn sleutels maar per taxi sturen. Hoewel, de gedachte dat een grote, uit de kluiten gewassen taxichauffeur zomaar vrije toegang zou hebben tot haar flat… Haastig stuurde ze nog een sms’je.

Km nr huis.

Het had geen zin om een van de buren te bellen. Niemand had een reservesleutel. Ze had haar sleutels aan niemand durven toevertrouwen.

Vier mannen die langsliepen, staarden haar aan terwijl ze daar met opgetrokken knieën op de stoep zat. Ze kon hier niet blijven zitten, want dan zag iedereen hoe kwetsbaar ze was. Ze moest in ieder geval naar binnen.

Ze durfde niet goed bij de oude vrouw aan te bellen, omdat de Geile Fionn bij haar woonde. Stel je voor dat hij opendeed? En ze kon Katie van de bovenste etage ook niet riskeren, omdat zij verkering had met Fionn. De enige mogelijkheid die overbleef, was aanbellen bij de flat op de tweede verdieping. Ze vond de Poolse jongens die daar woonden eigenlijk wel eng, maar ineens herinnerde ze zich dat ze aan het verhuizen waren toen ze die ochtend naar haar werk ging.

Ze drukte op de bel en iemand, waarschijnlijk dat ongeduldige meisje van de taxi, zei: ‘Hathaway?’

‘Ik ben het, Maeve van …’

De deur klikte open. ‘Dank je wel,’ zei Maeve tegen de dode lijn, terwijl ze haar fiets naar binnen reed en tegen haar voordeur zette.

Terwijl ze op de onderste tree van de trap ging zitten, staarde ze naar haar telefoon. Waarom had Matt nog geen sms’je teruggestuurd? Waar was hij mee bezig? Na een poosje besloot ze hem te bellen en werd meteen doorverbonden met zijn voicemail. Hij zette zijn telefoon nooit uit. Waarom dan juist vandaag wel? Als alles misging…

Toen ze sleutels bij de deur hoorde rinkelen ging ze vol hoop rechtop zitten, maar het was Katie. Ze kwam de hal binnenvallen, met de Geile Fionn op haar hielen. Om de een of andere reden hadden ze allebei de slappe lach.

‘O, sorry!’ lachte Katie. ‘Ik was bijna boven op je gaan staan. Maeve, is het toch? Is er iets aan de hand?’

Maar eigenlijk wilde Maeve dat niet vertellen terwijl Fionn erbij was.

‘Heb je jezelf buitengesloten?’ vroeg Katie.
 
Waarom zou ze anders op die verrekte trap zitten?

‘Waarom ga je niet met ons mee naar boven?’ nodigde Fionn uit.

Maeve onderdrukte een rilling.

‘Doe dat nou maar,’ zei Katie. ‘We moeten over een uurtje weer weg, maar je mag net zo lang blijven als je wilt.’

‘Ik red me wel, hoor. Mijn man zal zo wel thuiskomen.’ 

‘Wil je hem bellen?’ Katie begon al in haar tas te grabbelen.

‘Hij is onderweg.’ Maeve liet haar het telefoontje zien dat ze in haar hand had. ‘Bedankt, maar ik voel me prima.’

Matt had haar nog steeds geen sms’je teruggestuurd. Toch raar. Ze zat al eeuwen te wachten. Op haar telefoon kon ze zien hoe lang… bijna een kwartier…

Ineens klonk er een stem achter haar. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ Het was Fionn. ‘Zit je nou nog hier?’

Ze krabbelde overeind. Haar hart ging plotseling als een gek tekeer en haar instinct vertelde haar dat ze in doodsgevaar verkeerde. Fionn sprong de laatste paar treden af. Hij leek bijna geamuseerd. Ze kon zich nog goed herinneren hoe hij in het begin naar haar had gekeken, bijna alsof hij haar op wilde eten. Verslinden. Met huid en haar.

‘Ga nou maar mee, dan kun je in Katies flat wachten,’ zei hij.
 
Ze schudde haar hoofd en kon geen woord uitbrengen. Het bloed suisde in haar oren en vanbinnen bleef de angst maar groeien en groeien tot haar hele borstholte ermee gevuld was en ze geen lucht meer kon krijgen.
 
‘Je hoeft niet bang te zijn.’

Je hoeft niet bang te zijn.

Hij kwam nog een stapje dichterbij en stak zijn hand uit. ‘Ik zal je heus niets aandoen.’

Ik zal je heus niets aandoen.

‘Kom nou maar.’ Hij pakte haar arm vast.

De vorige keer had ze niet gegild – dat was de grootste fout die ze had gemaakt en dat zou haar geen tweede keer overkomen. ‘Niet doen! Alsjeblieft!’

Ze hoorde geluid bij de voordeur. Iemand stond buiten en belde aan.

‘Matt!’ gilde ze. ‘Matt!’

Maar het was Matt niet, het was die grote, donkere man. Ze dacht dat hij Conall heette. Katies vriend. Dat was hij in ieder geval geweest.

‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ vroeg Conall, terwijl hij van Maeve naar Fionn keek. Naar Fionn die nog steeds Maeves arm vasthield en Maeve die zich los probeerde te trekken.

Conall deed een stap naar voren en Maeve begon nog feller te worstelen en nog harder te gillen. ‘Niet doen! Alsjeblieft! Alsjeblieft niet!’

Conall week meteen achteruit.

Het begon langzaam tot Maeve door te dringen dat er in het trapgat andere gezichten waren verschenen, die over de leuning hingen: Katie, die kattige Lydia, nog een ander meisje en de oude vrouw.

‘Laat haar los,’ zei Conall tegen Fionn. ‘Je maakt haar bang.’

‘Ik? Ik wil haar alleen maar helpen.’

‘Ze is doodsbang voor je. En voor mij. Waar of niet?’ vroeg hij aan Maeve.

Ze keken elkaar even strak aan. Toen knikte ze.

‘Ze krijgt geen lucht meer,’ zei Conall. ‘Maeve… zo heet je toch? Mag een van de andere meisjes je helpen?’

Nee. Die zaten misschien ook in het complot. Maeve begon te hijgen van angst. Misschien spanden ze wel allemaal samen.

‘Kan iemand even een papieren zak voor haar pakken?’ Niemand bewoog. Iedereen bleef stokstijf staan, alsof de pauzeknop was ingedrukt tijdens een grote actiescène, dus trok Conall maar een grote zak dropjes uit zijn jaszak terwijl hij haar geen moment uit het oog verloor. Hij gooide de dropjes op de haltafel en gaf de lege zak aan Maeve. ‘Blaas daar je adem maar in.’ Hij keek langs de trap omhoog naar Katie. ‘Maakt het uit dat het plastic is?’

‘Dat weet ik niet. Ik denk het niet.’

‘Kan iemand me vertellen wat er precies aan de hand is?’ vroeg Conall.

‘Ze is buitengesloten,’ zei Katie. ‘Haar man is er niet en wij hebben geen van allen een reservesleutel.’

‘Weet je waar hij is?’ vroeg Conall aan Maeve. ‘Matt? Zo heet hij toch?’

‘Hij is onderweg naar huis.’
 
‘Waar moet hij vandaan komen?’
 
‘Van de Magnolia.’

‘De Magnolia?’ zeiden Conall en Katie tegelijk.

‘Ik dacht dat die gesloten was,’ zei Conall met een vragende blik op Katie.

‘Dat is ook zo. Ongeveer een maand geleden.’
 
‘Dat dacht ik ook al,’ fluisterde Maeve.

Er volgde een onbehaaglijke stilte.

‘We kunnen wel proberen om het slot voor je te forceren,’ bood Conall aan.

‘Hoe dan?’ Maeve keek hem versuft aan.

Ineens leek er een onzichtbare macht te zijn waardoor alle ogen zich op één punt richtten: Lydia.

‘Waarom kijkt iedereen mij nou aan?’ vroeg ze. ‘… O, mij best.’

Ze rende naar boven en kwam terug met een metalen hangertje, dat ze recht boog, in het sleutelgat stak en voorzichtig heen en weer begon te bewegen. Plotseling verstijfde ze en trok de hanger met een ruk terug. Ze was doodsbleek geworden. ‘De deur is van binnen op slot gedaan. De sleutel zit er nog in.’

‘Is hij daar binnen?’ vroeg Sissy bijna geluidloos.
 
‘Is Matt binnen?’ vroeg Conall aan Lydia.

‘Bedoelen jullie dat hij binnen is?’ Maeve stond naar adem te snakken.

Conall bonsde op de deur. ‘Matt? Matt?’ Hij keek om naar Maeve. ‘Heb je aangebeld?’ Ze schudde zwijgend haar hoofd, dus liep hij de voordeur uit en drukte lang en hard op de bel van Flat 1. Toen de intercom bleef zwijgen en Matt ook niet in de deuropening verscheen, zei Conall tegen Maeve: ‘Bel hem eens op jullie vaste nummer.’

Maeve gaf hem haar telefoon. ‘Dat staat onder “thuis”.’
 
Conall drukte op een paar knopjes en meteen daarna hoorden ze door de gesloten deur het geluid van een telefoon die overging. Ze hielden allemaal hun adem in, maar toen ze het antwoordapparaat hoorden aanslaan begreep iedereen zonder iets te zeggen dat zich onder hun neus een of ander drama had afgespeeld.

‘Maar dat de sleutel in het slot zit, hoeft toch niet te betekenen dat hij thuis is?’

‘Hoezo?’ vroeg Conall.

‘Misschien heeft hij de deur op slot gedaan en is toen door het raam naar buiten geklommen.’

‘Maar hoe groot is die kans?’ Conall zette Maeves fiets aan de kant. ‘Achteruit, allemaal.’ Tot hun grote ontzetting – hoe kon de hele toestand plotseling zo ernstig zijn geworden? – wierp Conall zich met zijn schouder vooruit tegen de deur en botste met een klap terug. (Jemima zag dat Fionn een grijns niet kon onderdrukken.) Daarna probeerde Conall het nog een keer en dit keer was de terugslag niet zo heftig.

‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Maeve. ‘Ik snap er niets van.’

Bij de derde keer hoorden ze dat het hout begon te kraken en nadat Conalls schouder er nog twee keer tegenaan was geklapt zwaaide de deur open.

‘Goed,’ hijgde hij, en keek om zich heen naar de zee van gezichten. Niemand wilde naar binnen, dus kwam het op hem neer. Hij bleef even op de drempel staan, als een man die op het punt staat om in een rivier vol krokodillen te duiken, en stapte naar binnen. Even bleef het afschuwelijk stil, toen hoorden ze hem roepen. ‘Katie! Katie!’

Een doodsbleke Katie verdween naar binnen en liep in de richting van zijn stem. Bijna meteen daarna kwam ze terug en begon bevelen uit te delen. ‘Lydia, bel een ambulance. Fionn, ga naar binnen, hij kan hem er niet alleen uit tillen. En jij moet bij Maeve blijven, Jemima.’ Terwijl ze sprak, tilde Katie haar rok op en stroopte haar panty naar beneden. Nadat ze eruit gestapt was, pakte ze hem bij het zwakste punt, het kruis, en scheurde hem in tweeën. ‘Om af te binden,’ zei ze.

Jemima pakte Maeve bij haar schouders. ‘Dit is niet de juiste tijd voor goede raad, maar misschien krijgen we geen tweede kans. Luister goed naar me, want wat ik tegen je ga zeggen is ontzettend belangrijk. Je lichaam is van jou. En niet van die man, wie het ook is geweest. Pak het hem weer af.’

Maeves ogen waren zwart en verbijsterd. Ze was compleet overdonderd, bijna verdoofd van schrik. ‘Hoe weet u dat?’ Het was nauwelijks meer dan gefluister.

‘Ik ben al heel oud. Ik heb veel meegemaakt. Je angst voor mannen, die kleren die je van top tot teen bedekken, het sprak allemaal voor zich…’

‘Wel verdorie!’ Dat was Sissy. Ze legde een hand op Jemima’s arm. ‘Bent u het… bent u… Mystieke Maureen?’

Niet nu, lieve kind, dit is echt niet het geschikte moment.

Jemima draaide zich met tegenzin om. ‘Sissy, lieve kind…’

‘Ik kan gewoon niet geloven dat u het bent!’ Sissy boog zich naar Maeve toe en keek haar aan. ‘Hoor eens, je moet echt naar me luisteren. Ik bedoel maar, deze vrouw…’ Sissy wapperde met haar handen in een poging om indruk te maken. ‘Je moet haar geloven, wat ze ook zegt. Ze is waanzinnig helderziend!’

‘Nee, echt niet, dat ben ik niet. Ik ben gewoon oud. Maar ik…’
 
‘De ambulance is er!’

‘Dat is snel,’ zei iemand.

Lydia keek toe hoe het levenloze lichaam van Matt, met een dunne, doorzichtige zwarte sliert om beide armen en druipend van rood water, op een brancard de flat uit werd gereden, rechtstreeks de ambulance in. Daarna greep ze Conall in zijn kraag. Zijn donkere pak was nat en zijn witte overhemd zat vol spetters die op bloed leken. Hij zat te bellen met Eilish Hessard om een nieuwe deur voor Maeves flat te regelen. Zodra hij de verbinding verbrak, vroeg ze rustig: ‘Wat is er gebeurd?’

Conall keek even naar Maeve, om er zeker van te zijn dat ze niet meeluisterde. ‘In bad. Zijn polsen doorgesneden.’

Jezus! Matt had zijn polsen doorgesneden! Dat was een hele schrik en heel zielig en zo, maar onwillekeurig vond Lydia het toch wel een ontzettend meisjesachtige manier voor een man om zelfmoord te plegen.

Een van de broeders, een kleine gedrongen man, kwam terug naar binnen. ‘Wie van jullie gaat mee? Wel een beetje snel alsjeblieft.’

‘Dat is Matts vrouw,’ zei Conall.

‘We kunnen haar een lift geven, maar voor de rest van jullie is geen plaats.’

Maeve kromp in elkaar. ‘Dat kan ik niet,’ zei ze. ‘Het zijn mannen.’

‘Maar je moet mee, lieve meid,’ zei Jemima. ‘Je moet nu bij Matthew zijn. Maar wij komen achter je aan.’

Katie sloeg een arm om Maeves schouders en Maeve liet zich meevoeren naar de ambulance.

‘Ik wist dat de dood hier rondwaarde.’ Jemima staarde naar de ambulance waarvan de deuren werden dichtgeslagen. ‘Ik heb zijn aanwezigheid al wekenlang gevoeld. Maar ik was ervan overtuigd dat hij voor mij was gekomen. Ik was veel beter geweest dan die jonge man.’

Krijg nou het heen-en-weer! Ik ben de dood helemaal niet. Ik ben juist het tegendeel!

‘Is die man, Matt… is hij… al dood?’ Sissy moest iets wegslikken.

Conall wierp haar een gepijnigde blik toe. ‘… Ik zou het niet weten. Hij zag er niet echt levend uit.’

Ze schrokken allemaal op van het geluid van de sirene en de ambulance vertrok.

‘Iemand moet naar het ziekenhuis om Maeve bij te staan,’ zei Jemima.

Lydia keek naar haar voeten. Dat was niets voor haar. Je moest doen waar je goed in was en het uitdragen van liefde was niet haar sterkste punt.

‘Ik ga wel,’ zei Katie.

‘Ik wil ook wel, als je denkt dat ze er iets mee opschiet,’ zei Conall.

‘En ik ook,’ zei Sissy, ‘ook al heeft ze geen flauw idee wie ik ben.’

‘Eigenlijk kent ze niemand van ons,’ zei Fionn.

‘Ik zou graag willen gaan,’ zei Jemima. ‘Als jullie daar geen bezwaar tegen hebben.’

Nee hoor, dacht Lydia. Ze vóélde gewoon hoe opgelucht iedereen reageerde.

‘Zou jij met me mee willen gaan, Fionn?’ vroeg Jemima.
 
‘Ze is bang voor me,’ zei Fionn.

Een golf van verontwaardiging sloeg door Lydia heen. Oké, ze wilden er eigenlijk geen van allen naartoe en het was best eng en ja, Maeve was als de dood voor Fionn en Conall, maar je kon die oude vrouw toch niet alleen laten gaan? Ze was echt stokoud! ‘O, ik rijd u er wel naartoe, hoor.’

‘Dat hoeft niet,’ zei Katie. ‘Ik breng je wel. Mijn auto staat dichtbij.’

‘Ik ga naar het ziekenhuis en Fionn gaat met me mee,’ verklaarde Jemima. Fionn deed zijn mond open, maar leek zich toen bij het onvermijdelijke neer te leggen. Lydia begreep dat Jemima weliswaar stokoud was, maar dat ze een ijzeren wil had. ‘We kunnen op straat wel een taxi aanhouden.’

Er volgde nog een korte woordenwisseling waarin Lydia opnieuw haar diensten als chauffeur aanbood en Jemima opnieuw weigerde daar gebruik van te maken.

‘Dan niet.’ Lydia voelde zich toch al niet lekker, dus eigenlijk was het een opluchting dat ze niet hoefde te rijden. Fionn liep naar boven om zijn natte en bebloede kleren uit te trekken en meteen daarna ging hij met Jemima weg, waardoor Lydia samen met Conall, Sissy en Katie achterbleef.

‘Misschien kunnen we beter iets gaan drinken,’ zei Sissy.
 
‘Oké,’ zei Conall, en hij keek Katie met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Heb jij een voorstel?’

‘De Vliegende Fles dan maar?’ zei ze. ‘Die is lekker dichtbij. En daar zullen ze ook niet protesteren als een vent met bloed op zijn overhemd binnenkomt.’

‘Nee, dat is daar bijna verplicht.’ Hij lachte flauw.

‘De Vliegende Fles?’ vroeg Lydia. Ze had ineens een bittere smaak in haar mond.

‘Je weet wel, die kroeg verderop in de straat, hoe die ook mag heten,’ zei Conall.

‘Toen wij daar op een avond waren, werd er ineens geknokt,’ zei Katie tegen Lydia. ‘Vandaar de bijnaam. Maar nu is het nog zo vroeg, dat het een grandioos plekje voor ons is.’

‘Grandioos,’ zei Lydia. Grandioos.

De Vliegende Fles was zo’n beetje de enige plek waar hun verschijning geen commentaar opleverde. Lydia en Sissy met hun smerige joggingpakken en sportschoenen, Katie in een klassiek zwart jurkje en op hoge hakken en Conall in een donkergrijs Brioni-pak dat werd opgesierd door bloedspetters die inmiddels al zwart begonnen te worden.

‘Ik ga wel even bestellen,’ zei Conall, terwijl Sissy op zoek ging naar vier barkrukken die niet met een mes bewerkt waren zodat het schuimplastic eruit hing. ‘Wat zal het zijn?’

‘Wodka met Red Bull,’ zei Lydia.

‘Ik ook,’ zei Sissy.
 
‘Katie?’

‘Wat? O, sorry!’ Katie was bleek en leek een beetje in de war. ‘Cognac, denk ik. Dat schijnt goed te zijn tegen shock.’

‘Oké. Lydia? Sissy? Weten jullie zeker dat jullie niet ook een glas cognac willen?’

‘Heel zeker,’ snauwde Lydia.

Ze wachtte tot Conall met zijn rug naar hen toe bij de bar stond. ‘Zo,’ zei ze toen tegen Katie. ‘Dus jij weet alles van eerste hulp?’ Ze had op de een of andere manier het gevoel dat het antwoord op die vraag belangrijk was.

Katie schudde verdrietig haar hoofd. ‘Ik ben alleen maar een enthousiaste amateur. Ik vind het leuk om allerlei spulletjes bij de drogist in te slaan, zoals sprays en zalfjes, en als ze een nieuw soort zeep op de markt brengen, koop ik dat ook meteen. Maar als het er echt op aankomt, zoals nu met Matt, ben ik ook niets waard.’ Haar handen trilden en ze zag eruit alsof ze ieder moment in tranen kon uitbarsten.

‘Maar je wist wel dat hij afgebonden moest worden.’

‘Dat komt door al die cowboyfilms die ik heb gezien. En stel je nou eens voor dat we te laat waren? Dat hij al…’

Katies telefoon piepte en ze keek op het schermpje. ‘Een sms van Fionn. Matt leeft nog. Hij krijgt een bloedtransfusie.’

‘Betekent dat dan ook dat alles in orde is?’ vroeg Sissy.

‘Dat weet ik niet. Daar zegt hij niets over. Misschien weten ze dat nog niet,’ zei Katie.

Conall sloeg zijn cognac achterover, stond op en keek Lydia aan. ‘Kunnen we?’ Hij had behoefte aan een stevige dosis seks om de aanwezigheid van de dood van zich af te zetten.

 

Drie jaar geleden

‘Doe je ogen maar dicht,’ zei hij, en hij deed de slaapkamerdeur open.

Ze voelde zijn warme handen op haar schouders drukken terwijl hij haar voor zich uit duwde.

‘Wat een gedoe.’ Ze lachte. ‘Ik hoop dat het de moeite waard is.’

‘Reken maar.’

Ze was al ondersteboven gegooid en met een klap op de vloer terechtgekomen voordat ze wist wat er gebeurde. Ze liep steeds twee of drie seconden achter de gebeurtenissen aan. Ze voelde een felle pijn in haar heup en haar hoofd bonsde, voordat ze besefte dat hij haar met zijn volle gewicht omlaag had geduwd, waardoor haar knieën knikten en ze tegen de houten vloer was geklapt. Terwijl ze dat nog op een rijtje probeerde te zetten was David al boven op haar gaan zitten, met zijn knieën op haar schouders en zijn volle gewicht op haar borst.

Er ontsnapte geen adem, want ze was zo in beslag genomen door die val dat ze vergeten was om in te ademen en zodra ze dat probeerde, kreeg ze geen lucht omdat David haar bijna verpletterde.

Ze was zo in de war dat ze eerst nog dacht dat het een ongeluk was. Maar David zat boven op haar met een rood en lachend gezicht. Het was kennelijk met opzet gebeurd. Een onnadenkende grap, waarbij iemand gewond had kunnen raken. Terwijl ze naar adem snakte, zei ze: ‘Sta op, David. Ga van me af.’ Ze was geërgerd en bijna boos. Niet bang. Nog niet.

Met een lenigheid die haar nooit eerder bij hem was opgevallen, ging hij haastig verzitten, zodat hij nu zijdelings op haar zat. Zijn rechterscheenbeen drukte haar bovenlichaam tegen de vloer, zijn linkerscheenbeen hield haar heupen in bedwang.

Het was haar nog nooit overkomen dat een ander mens haar met geweld in bedwang hield. Hij was langer, zwaarder en oneindig veel sterker. Dit was een volslagen nieuwe ervaring, waarop ze absoluut niet was voorbereid. Afgezien van wat onschuldige spelletjes op de speelplaats bij school was geweld voor haar iets onbekends.

‘David, ik wil opstaan. Ga van me af. Ik krijg geen lucht.’
 
Wanhopig zette ze haar handen plat op de vloer en begon onder hem te kronkelen, in de hoop dat hij dan van haar af zou vallen, maar hij hield haar zo perfect tegen de vloer gedrukt, dat ze nauwelijks een vinger kon verroeren.

Hij zag er raar uit, alsof hij een vreemde was. De uitdrukking op zijn gezicht zei haar niets, ze wist niet wat hij wilde, maar ergens begonnen alarmbelletjes te rinkelen. Ze was alleen met hem. Niemand wist dat ze hier was. En hij was verbitterd en boos – ze begreep ineens dat ze zich volkomen vergist had door te denken dat hij haar alles had vergeven.

‘Laat me opstaan, dan kunnen we terug naar de kamer om met elkaar te praten. Toe nou, David, je bent toch een fatsoenlijke vent.’ Zelfs toen had ze nog gedacht dat ze hem op andere gedachten zou kunnen brengen.

Ze kon haar hoofd niet eens optillen, dus toen ze voelde dat hij aan de knoop van haar spijkerbroek begon te frunniken, sloeg de paniek echt toe.

‘David, wat doe je daar?’ Hij probeerde haar bang te maken. Met succes.

‘David, nee! Dit is waanzin. Je bent gekwetst, je bent boos, maar dit is ver genoeg gegaan. Hou ermee op!’

Maar hij had het voor elkaar, de knoop was open. Ze had altijd gedacht dat je wel iets kon doen om jezelf te beschermen, dat je kon krabben, kon schoppen en kon bijten. Maar de druk op haar schouders en bovenarmen was zo groot dat de zenuwen in haar handen afgekneld werden, waardoor ze aanvoelden als klompjes zand, haar voeten waren veel te ver weg om hem pijn te kunnen doen en haar hoofd lag tegen de grond gedrukt.

Toen ritste hij haar spijkerbroek open.

Was hij van plan… om haar… te verkrachten? Daar begon het een beetje op te lijken, maar dat kon niet waar zijn want… Waarom niet? Want dat soort dingen overkwam mensen zoals zij niet.

‘Oké,’ hijgde ze. ‘Ik ben bang, het werkt, dat is je gelukt. Nu moet je me weer op laten staan.’

Hij ging boven op haar verzitten om haar spijkerbroek naar beneden te trekken. ‘Alsjeblieft, David. Niet doen. David.’

Ik moet gillen. Misschien waren er mensen in de andere flats die haar zouden kunnen horen. Maar raar genoeg schaamde ze zich bijna om op zo’n melodramatische manier ‘help!’ te gaan schreeuwen. Dit was Dávid, per slot van rekening. Maar toen ze haar mond opendeed, hoorde ze tot haar schrik hoe ijl haar gegil was – ze lag plat op haar rug, ze kon geen kracht zetten.

Onhandig maar methodisch begon hij haar broekje omlaag te trekken, eerst de ene kant, dan de andere, beetje bij beetje.

‘Alsjeblieft, David, hou op. Alsjeblieft.’ Geluidloze tranen stroomden uit haar ogen. Ze had niet eens gemerkt dat ze begon te huilen.

En daar was zijn erectie, paars en kwaadaardig.

Mijn god, hij wil me echt verkrachten.

Ze kneep uit alle macht haar dijen tegen elkaar. Denk na, drong ze er bij zichzelf op aan, denk na! Ze had ergens gelezen dat je een verkrachter alles over jezelf moest vertellen, dat je een beroep moest doen op zijn sympathie, dat je hem ervan moest doordringen dat je ook een mens was. Maar dat wist David allang.

‘Het spijt me dat ik je gekwetst heb, David, echt waar. Maar doe me dit alsjeblieft niet aan.’ De tranen biggelden over haar wangen.

Hij ging weer verzitten, om in staat te zijn bij haar binnen te dringen, en heel even drukte zijn gewicht niet meer op haar schouders. Dit was haar kans. Ze worstelde om overeind te komen en dit keer gilde ze echt, schril en hard.

Hij duwde haar weer tegen de grond zodat haar hoofd met een klap tegen het hout sloeg, legde zijn onderarm over haar keel en drukte. Niet eens zo hard, maar ze snakte meteen naar adem. Hij drukte nog iets harder. Doodsbang, worstelend en wanhopig naar lucht happend, begreep ze ineens dat hij haar gemakkelijk zou kunnen vermoorden. Dat gebeurde om de haverklap. Vrouwen werden verkracht en vermoord en nu was zij aan de beurt. Het werd haar zwart voor de ogen en ze verslapte meteen. Ze moest dit overleven. Dat was het enige wat echt telde. Al het andere… nou ja, daar rekende ze na afloop wel mee af, maar ze moest niet doodgaan.

Hij begon met zijn penis tegen haar aan te duwen en te rammen en onverwachts laaide er toch een sprankje hoop op: misschien zou het er niet van komen, misschien was ze wel zo gespannen dat hij niet bij haar naar binnen kon dringen. Maar hij bleef beuken tot hij een opening vond en daarna wrong hij zich in haar. Toen hij op en neer begon te bonken, voelde dat niet alleen rauw maar ook heel fout aan.

Ik word verkracht. Zo gaat dat dus.

Voor het eerst sinds hij haar meegenomen had naar de slaapkamer zei hij iets. ‘Vind je het lekker?’

Ze keek hem verstomd aan en toen had ze een heel vreemde gewaarwording. Het was net alsof ze uit haar lichaam steeg, als een soort rookwolkje dat uit haar kruin omhoogkringelde. Ze was weg en wachtte buiten haar lichaam tot het voorbij zou zijn. Ze kon zichzelf daar op de grond zien liggen, zo stijf als een paal met dichtgeknepen ogen en tranen die tussen haar oogleden door glibberden. En ze kon hem zien, zoals hij daar boven op haar lag te beuken en te rammen en gek genoeg allerlei lieve woordjes fluisterde. ‘Je bent zo mooi.’ ‘Ik hou van je.’ ‘Je hebt me zoveel verdriet gedaan.’

Het leek alsof er nooit een eind aan zou komen. Hij raakte zijn erectie twee keer kwijt en dan moesten ze wachten tot hij weer zover was dat hij verder kon. Een paar keer daalde ze weer in haar lichaam af, maar als het nog steeds aan de gang was, moest ze meteen weer weg.

Een hele tijd later kwam hij eindelijk klaar en kolkte in haar leeg. Zwanger, dacht ze. Chlamydia, dacht ze. Bewijsmateriaal.

Koud metaal. Een inwendig onderzoek. Uitstrijkjes en foto’s. Een soatest. Een aidstest. Maar het was uiteraard veel te vroeg voor een zwangerschapstest. Weer met de voeten in de stijgbeugels voor nog een inwendig onderzoek. Matt die haar hand vasthield. Er werd gecontroleerd of ze gekneusd of ingescheurd was en of er sprake was van inwendige bloedingen. Een hele wereld waarvan ze het bestaan niet had gekend.

Nadat David klaar met haar was, rolde hij van haar af en bleef op de vloer van de slaapkamer liggen, starend naar het plafond. Ze was roerloos blijven liggen en had zich afgevraagd wat hij verder met haar van plan was. Maar toen de seconden voorbij tikten en er niets gebeurde, was ze bij hem weg geschoven en had heel haastig haar broekje en haar spijkerbroek opgetrokken. Ze had nog steeds verwacht dat hij haar tegen zou houden en haar weer op de grond zou gooien om van voren af aan te beginnen.

Een andere vrouw had misschien tegen hem gezegd: Jij hebt me verkracht en nu zal ik ervoor zorgen dat iedereen het te horen krijgt. Maar zij had geen moment aan wraak gedacht. Het enige wat voor haar telde, was dat ze zich levend uit de voeten kon maken.

Beneden had ze haar fiets van het slot gehaald. Ze was niet in staat om te fietsen, want ze kon niet op het zadel zitten, maar ze wilde de fiets niet achterlaten. Ze moest alles wat van haar was meenemen, er mocht niets achterblijven. Daarna had ze het op een lopen gezet en met de fiets aan de hand zeker drie kilometer afgelegd toen ze ineens tot de ontdekking kwam dat ze voor haar eigen huis stond.

Ze had Matt niet gebeld, ze had zijn avond niet willen bederven. In plaats daarvan had ze in elkaar gedoken en koud op de bank zitten wachten tot hij thuiskwam. En toen hij er was, snapte hij er aanvankelijk niets van, maar hij geloofde haar wel.

Twee politiemensen, een man en een vrouw, namen haar verklaring op.

‘Hebben jullie… alles?’ vroeg Maeve, terwijl ze een huivering probeerde te onderdrukken. ‘Zodat jullie een DNA-proef kunnen doen om te bewijzen dat hij het was?’ Ze was niet in bad gegaan, ze had geen bewijsmateriaal weggewassen, daar was ze echt trots op. Ze was naar huis gegaan om op Matt te wachten en hoewel ze het gevoel had gehad dat het allemaal een nare droom was geweest, had ze intuïtief geweten dat ze zich niet eens mocht omkleden.

‘We lopen wel een beetje op de zaak vooruit,’ zei de man. Vincent heette hij. ‘We weten nog niet eens of het niet met wederzijdse instemming is geweest.’

Maeve keek hem niet-begrijpend aan. ‘Maar dat was het niet.’ Ze keek naar Sandra, de vrouwelijke agent. ‘Dat was het niet,’ herhaalde ze. Ze keek Matt aan. ‘Dat was het niet.’

‘Dat weet ik wel,’ zei Matt.

Sandra nam hen rustig van hoofd tot voeten op. ‘Laten we maar bij het begin beginnen. Wat had je aan?’

‘Die kleren.’ Maeve wees naar de plastic zak met haar spijkerbroek en ondergoed. Opnieuw had ze precies gedaan wat ze moest doen: ze had geweten dat ze haar kleren zou moeten achterlaten en dus had ze reservekleren meegenomen.

‘Niet bepaald uitdagend, hè?’ zei Matt een tikje opstandig. ‘Het zou beter zijn als mevrouw Geary gewoon antwoord geeft

op onze vragen,’ zei Sandra. ‘Dus je had geen jurk aan, Maeve?’ ‘Waarom vraag je dat?’

‘Het valt niet mee om iemands spijkerbroek omlaag te trekken terwijl je haar in bedwang houdt.’

‘Ja, maar… dat heeft hij toch gedaan.’ Hoe kon ze uitleggen dat David loodzwaar was geweest en zo sterk?

‘Hier.’ Vincent gaf haar een paar papieren zakdoekjes en Maeve besefte dat de tranen weer over haar wangen biggelden.

‘Hoe zou je je relatie met meneer Price willen omschrijven?’ vroeg Sandra.

‘Met wie… o, David. Hij is mijn vriend geweest. Voordat ik Matt leerde kennen.’

‘Je bent eerder vanavond met hem meegegaan naar zijn flat.’ Sandra keek op haar horloge. ‘Dat was nog steeds vandaag. Waren jullie alleen? Was er niemand anders bij? Waarom is je man niet meegegaan?’

‘Hij moest vanavond werken,’ zei Maeve terwijl Matt op hetzelfde moment zei: ‘Ze heeft recht op haar eigen leven.’

‘Maar je man was het eens met dit bezoek?’

‘Hij wist er niets van,’ moest Maeve bekennen.
 
‘Maar ik zou het niet erg hebben gevonden,’ zei Matt.

‘Dus je hebt hem niet verteld dat je bij meneer Price op bezoek ging. Waarom was dat een geheim?’

‘Het was helemaal geen geheim. Het was gewoon iets dat ik hem niet heb verteld.’

‘Heb je samen met meneer Price iets gedronken? Zou het juist zijn om te stellen dat je minder last had van remmingen als gevolg van alcoholconsumptie?’

‘Ik heb een biertje gehad en dat heb ik niet eens opgedronken. Hoor eens, ik wilde helemaal niet met hem mee, maar hij zei dat hij me een huwelijkscadeau wilde geven.’

‘Een huwelijkscadeau?’ Sandra trok haar wenkbrauwen op, waardoor Maeve meteen het gevoel kreeg dat ze iets onfatsoenlijks had gezegd.

‘Ik moet u dit vragen, mevrouw Geary, want als dit op een proces uitloopt, zal u die vraag ook gesteld worden. Had u een seksuele relatie met meneer Price toen u nog zijn vriendin was?’

Ze slikte. ‘Ja, maar dit was heel anders.’

‘U bent grondig onderzocht. U hebt geen kneuzingen of inwendige verwondingen.’

‘Er moeten kneuzingen zijn. Ik ben met mijn hoofd tegen de grond geklapt en hij heeft zijn arm op mijn keel gelegd en gepro-beerd me te laten stikken.’

‘Uw kleren zijn niet gescheurd, u hebt geen verwondingen en er is niets dat duidt op verzet.’

‘Maar ik heb me wel verzet.’

‘Elke kneuzing die iets te betekenen heeft, wordt binnen een paar minuten zichtbaar. En inmiddels is het al vier uur geleden dat het zogenaamde incident plaatsvond.’

‘Ik heb me echt verzet, maar hij was veel sterker dan ik.’

‘Als ik verkracht zou worden, zou ik me uit alle macht verzetten.’

‘Ik was bang dat hij me zou vermoorden.’

Weer die opgetrokken wenkbrauwen. ‘Je vermoorden?’ zei ze, terwijl ze iets opschreef. ‘Sjonge.’

‘Nou,’ zei Matt uit de grond van zijn hart toen de beide agenten de verhoorkamer hadden verlaten. ‘Wat een kutwijf.’

Maeve moest onverwachts giechelen. ‘Dat woord mag je niet gebruiken.’

‘Normaal gesproken doe ik dat ook niet, maar ik ben bereid om voor haar een uitzondering te maken.’

‘Wat denk je dat er nu gebeurt?’
 
‘Ze zullen wel met hém praten.’

‘En dan? Gaan ze hem arresteren? En moet hij dan naar de gevangenis? Meteen vanavond al?’

‘Dat weet ik niet. Misschien mag hij voorlopig op vrije voeten blijven. Bijvoorbeeld tot het proces.’

Proces. Rechtbank.

‘Matt? Ik heb echt het gevoel dat ik droom.’

‘Ik ook.’

‘Drie dagen geleden waren we nog op huwelijksreis.’
 
‘We slaan ons er wel doorheen.’

Ineens zei ze dringend: ‘Matt, je moet het niet aan mam en pa vertellen. Die zullen dat niet kunnen verwerken. Ze zijn zo… onschuldig.’

‘Goed, hoor. We houden het gewoon tussen ons beidjes.’ Ze zouden dit grote, afschuwelijke geheim in een klein hokje stoppen en dat vervolgens voorgoed ergens begraven.

‘Matt, kun jij ook niet zien dat mijn keel gekneusd is?’
 
‘Kom eens in het licht staan, dan kan ik meer zien.’
 
‘Mijn keel,’ zei ze. ‘Bij mijn strottenhoofd.’

‘Ik geloof dat ik wel iets zie,’ zei hij onzeker.

‘Misschien zit er ook wel niks,’ gaf ze verdrietig toe. ‘Hij hoefde niet zo hard te drukken.’ De minste of geringste druk was al voldoende geweest om haar de keel dicht te knijpen en haar de doodsangst op het lijf te jagen. ‘En mijn hoofd? Is dat niet gekneusd? Zit er geen buil op?’

Matt liet zijn vingers voorzichtig over haar achterhoofd glijden. ‘Door al dat haar kan ik eigenlijk niets zien. Doet het pijn?’
 
Ze wilde dat het waar was. ‘Nu niet meer, maar op dat moment deed het heel erg pijn.’ Toen schoot er een ongelooflijk idee door haar hoofd. ‘God, Matt. Als er nou eens geen bewijs te vinden is? Als ze nou eens denken dat ik alles heb verzonnen?’
 
‘Dat zullen ze nooit denken.’

De uren gingen voorbij. Tegen elkaar aan geleund zaten ze te wachten tot alles in orde was gemaakt en ze terug konden naar huis en hun gewone leven. ‘Ik wou dat iemand ons vertelde wat er precies gebeurt, zei Maeve, die haar best moest doen om haar stem niet te laten trillen.

‘Dat duurt niet lang meer. En dan komt alles piekfijn in orde.’
 
Uiteindelijk sukkelden ze allebei in slaap, tot ze even na vier uur in de ochtend met een droge mond wakker schrokken van een geluid bij de deur. Vincent, de mannelijke agent, was teruggekomen. Hij trok een stoel bij en zei: ‘Goed, de situatie is als volgt. We hebben meneer Price verhoord en hij geeft toe dat hij geslachtsgemeenschap met u heeft gehad. Maar volgens hem was het met wederzijdse instemming.’

Maeve kreeg ineens de zure, klamme smaak van angst in haar mond. ‘Maar dat is niet waar.’

‘Het is uw woord tegen dat van hem. Hoor eens.’ Vincent boog zich naar haar over. ‘Weet u wel zeker dat u niet gewoon een beetje last kreeg van schuldgevoelens? En dat u het nog één keertje hebt gedaan, als herinnering aan vroeger, en toen ineens bang werd dat manlief hier het in de gaten zou krijgen?’

‘Heel zeker.’

‘Weet u ook zeker dat u hier wel mee door wil gaan? Dat er stappen worden ondernomen?’

‘Heel zeker.’

‘Want daarmee zult u zijn leven ruïneren, hoor. Dat moet u goed beseffen.’

Acht dagen later kwam agent Vincent bij hen langs in de flat.
 
‘Het OM zal niet tot strafvervolging overgaan.’

‘Wat houdt dat in?’

‘Het betekent dat er volgens het OM niet voldoende bewijs is om hem veroordeeld te krijgen.’

‘Volgens mij is dat er wel.’ Maeve kon haar lippen niet voelen toen ze dat zei.

‘Maar u kunt niet als aanklager fungeren. Dat doet het OM, in de persoon van de officier van justitie.’

‘Dus… dat betekent dat de zaak niet voor de rechter komt?’
 
‘Dat klopt. Er komt geen proces.’

Daar had ze ontzettend tegen opgezien, ze wist dat ze allerlei vragen zouden gaan stellen over haar seksleven en dat ze haar zouden proberen af te schilderen als een slet, maar nu dat niet zou gebeuren had ze het gevoel alsof ze in een vrije val was geraakt. De zaak moest voorkomen. Hoe konden ze anders hun gelijk halen?

‘Waarom niet?’ vroeg Matt met opeengeklemde kaken.
 
‘Het OM hoeft geen verantwoording af te leggen.’

‘Bedoelt u dan dat jullie denken dat David onschuldig is?’ Maeve voelde zich zo duizelig dat ze bang was om flauw te vallen. Kon je wel flauwvallen als je zat? ‘Denken jullie dat ik alles verzonnen heb?’

‘Ik bedoel alleen maar dat het OM niet voldoende bewijs in handen heeft om een veroordeling te krijgen.’

‘Dus… dus… nu gebeurt er helemaal niets met hem?’ Matts gezicht was bleek en betrokken.

‘Onschuldig tot het tegendeel bewezen is, u weet wel.’

‘Maar hoe kan het bewezen worden als de zaak niet aanhangig wordt gemaakt? Maeve en ik werken allebei bij hetzelfde bedrijf als hij. Wilt u me nou vertellen dat hij gewoon door kan blijven werken en kan doen alsof er niets gebeurd is?’

‘Volgens de wet heeft hij niets misdaan.’ De agent hees zichzelf overeind. ‘Waarom moet hij dan zijn baan kwijtraken?’

‘Wacht even. Nee, wacht nog even.’ Maeve wilde hem niet laten gaan voordat hij zijn mening had herzien. Want als hij wegging, met de toestand zoals die nu was, zouden ze daar voor altijd mee opgescheept zitten. ‘Kunnen we in beroep gaan?’

Dat vond hij heel grappig. ‘Nee, nee, u kunt helemaal niet in beroep gaan. De beslissing van het OM is onherroepelijk en bindend.’ Maar uiteindelijk deed hij toch een beetje water bij de wijn. ‘Hoor eens, u bent waarschijnlijk een stuk beter af nu er verder niets gebeurt. Er wordt bij dit soort zaken altijd een boel vuile was naar boven gehaald.’

Niemand geloofde haar.

Ze nam Yvonne, haar beste vriendin vanaf haar schooltijd, in vertrouwen. ‘David heeft me verkracht.’

‘Hoe kan dat nou? Hij is toch je vriend geweest. Jullie zijn al zo vaak met elkaar naar bed geweest.’

Ze nam Natalie in vertrouwen. ‘David heeft me verkracht.’
 
‘David hoeft niemand te verkrachten. Daar is hij veel te leuk voor.’

Ze nam Jasmine, haar ex-huisgenote, in vertrouwen. ‘David heeft me verkracht.’

‘Zulke vreselijke dingen mag je helemaal niet zeggen. Daarvoor kan hij je een proces aandoen.’

Ze nam geen mensen meer in vertrouwen.

Maar ze zou wel weer aan het werk gaan. Over twee weken. Nee, drie. Begin volgende maand. Als haar ziekteverlof erop zat. Na de zomer.

Toen begonnen de paniekaanvallen. De eerste keer dat het gebeurde, wist ze niet eens wat er aan de hand was. Het enige dat ze heel zeker wist, was dat ze op het punt stond om dood te gaan. Haar hart lag als een razende te bonken in haar borst, ze kreeg geen lucht meer en haar angst was zo groot dat ze dacht dat ze dit nooit zou overleven. Het was dezelfde angst die ze had gevoeld op de vloer van Davids slaapkamer, met zijn arm die zo achteloos over haar keel lag. De verwachting dat ze ieder moment dood kon gaan.

Ze werd doodsbang voor mannen, omdat ze zo lang waren en zo sterk. Zelfs een achteloze blik in haar richting kon haar de stuipen op het lijf jagen.

Ze begon veel te veel te eten en hetzelfde gold voor Matt. Ze bedolven hun gevoelens onder boter, suiker en zoetigheid. Ze werd dikker, maar niet zoveel als ze had gewild. Ze had zich het liefst verstopt in een kogelrond lijf, waarin ze onzichtbaar zou worden, zodat niemand haar ooit nog een blik waardig zou keuren.

Ze kon er niet meer tegen om naakt te zijn, zelfs niet als ze alleen was. Elke aanraking, ook als het Matt was, benam haar de adem. De laatste keer dat ze met Matt had gevrijd, was tijdens hun huwelijksreis geweest.

Ze werd niet meer ongesteld. Haar haar viel uit. Haar handen begonnen te schilferen en zaten onder het eczeem. Ze kon niet slapen als het licht niet aan was. Tegen de tijd dat ze een zin had uitgelezen, was ze het begin vergeten. Ze deed haar mond nauwelijks open.

Het enige wat ze voelde, was angst. Verder niets. Het was net alsof ze nooit meer in haar lichaam was teruggekeerd nadat ze er die avond op de vloer bij David uit omhoog was gekringeld. Alles wat er met haar was gebeurd… het was net alsof ze naar een film zat te kijken. Het overkwam iemand anders, een andere Maeve, niet de echte.

Plotseling, na een maand of vier, kwam er een omslag waardoor Maeve weer genoeg zelfvertrouwen kreeg om te overwegen opnieuw aan het werk te gaan. Maar op de ochtend dat Matt haar naar de parkeerplaats reed en ze de ingang zag, werd ze zo door angst overmand dat ze niet meer op haar benen kon staan. Ze kon niet eens uit de auto stappen en Matt moest haar weer naar huis brengen. Het was gewoon te vroeg geweest en het was maar beter om het tot de volgende maandag uit te stellen. Of tot de maandag daarna.

Een nieuw huis, besloot Matt, dat zou de oplossing zijn! Een nieuw begin op een plek zonder al die nare associaties. Opgewekt en vol energie nam hij contact op met een makelaar, maar Maeve keurde elk huis dat hij uitzocht af, waardoor Matts enthousiasme langzaam maar zeker wegebde, waardoor hij zich weer even ellendig en bang voelde als daarvoor. Maeve had gelijk. Je kon beter op de oude vertrouwde plek blijven zitten. Gewoon het schip drijvend houden en zo. En hij moest toegeven dat het hem ook best moeite zou kosten om de flat te verlaten die ze zo vol hoop hadden gekocht om hun leven als man en vrouw te beginnen.

Er was nog een andere reden om niet te verhuizen. Dat was een kwestie van geld. Na zes maanden afwezigheid was Maeves salaris gehalveerd en nu, een jaar later, kreeg ze helemaal geen geld meer.

En dan was er natuurlijk nog de tuin. De achtertuin van Star Street 66 hoorde bij hun flat. Bij de koop was het de doorslaggevende factor geweest, want Maeve had allerlei enthousiaste plannen voor het zaaien van vingerhoedskruid, worteltjes en tomaten. ‘Dat is zo gemakkelijk! Wacht maar af, Matt. Binnen de kortste keren hebben we niemand anders meer nodig!’

Nou, dat klopte inmiddels wel, maar dan op de verkeerde manier. Ze waren nu helemaal op elkaar aangewezen, want al hun vrienden – echt het hele stel – hadden de aftocht geblazen omdat ze vonden dat Maeve niet normaal meer was, met al die rare beschuldigingen van verkrachting en de manier waarop ze kon volhouden dat er altijd mannen naar haar keken: die, en die, en die ook! En dan dat dramatische gedoe met dat gehijg, dat heen-en-weer gewieg en die hand tegen haar borst! En nota bene nog in het openbaar ook!

Matt kon niet meer met zijn mannelijke kameraden gaan stappen, omdat Maeve niet in staat was om een hele avond alleen thuis te zijn. Ze kon het nog net uithouden als het om zakelijke afspraken ging, want ze wist dat ze geen andere keus had. Matts salaris voorkwam dat ze echt geen cent te makken hadden.

De enige persoon die nog steeds begrip kon opbrengen was Alex, de broer van Matt, maar uiteindelijk begon hij er ook genoeg van te krijgen dat Matt nooit ergens naartoe kon. ‘Ze moet echt leren om af en toe alleen te zijn,’ zei hij tegen Matt. ‘Je maakt het alleen maar erger als je continu toegeeft.’

Hoewel het een naar idee was dat al die mensen op wie ze vroeger altijd hadden kunnen rekenen hen nu met de nek aankeken, was het aan de andere kant ook wel een opluchting. Met die mensen hadden ze niets meer gemeen, die leken zich alleen druk te maken om futiliteiten. Tot grote opluchting van Maeve waren ze erin geslaagd om te voorkomen dat haar ouders lucht hadden gekregen van het voorval. Matts ouders wisten ook van niets. Maar om zich in hun gezelschap te gedragen alsof er niets aan de hand was, kostte een hoeveelheid energie die ze niet vaak konden opbrengen. Haar bezoekjes aan thuis werden steeds zeldza-mer en als er iets bij de familie Geary aan de hand was, deed ze twee van de drie keer alsof ze ziek was.

Wat hun allebei ongelooflijk dwarszat, was het idee dat David als vrij man kon rondlopen, terwijl zij in de gevangenis zaten.

Matt wilde hem vermoorden. Echt om zeep helpen. Hij zag hem vrijwel iedere dag op het werk en in zijn verbeelding reed hij ’s avonds achter hem aan naar huis, nam hem buiten op straat te pakken en smeet hem achter in een busje om hem vervolgens mee te nemen naar hun flat, waar ze hem een prop in de mond duwden, hem vastbonden en hem langdurig lieten lijden.

‘Daar heb ik ook al aan gedacht,’ zei Maeve. ‘Wist jij dat een huurmoordenaar maar een paar duizend euro kost? Dat heb ik gegoogeld.’

‘Ik ook.’

Maar ze waren het erover eens dat ze niemand in de arm konden nemen om David te vermoorden.

‘Daarmee verlagen we ons alleen maar tot zijn niveau,’ zei Maeve.

‘Dat laat me koud,’ zei Matt.

Maeve dacht er precies hetzelfde over. Ze was toch al kapotgemaakt. ‘Maar ze zouden ons meteen in de kraag grijpen. Wij zijn de voor de hand liggende verdachten. En dan zouden we echt de gevangenis indraaien. We kunnen niet toestaan dat hij ons leven nog verder ruïneert dan hij al heeft gedaan.’

‘Ik snap niet dat mensen niet veel vaker hun kop verliezen en voor eigen rechter gaan spelen door zo’n vent gewoon te vermoorden.’ Matt had allerlei dingen ontdekt die hem vroeger altijd waren ontgaan: dat maar één op de tien verkrachtingszaken in een proces uitmondt en dat in maar zes procent daarvan de beklaagde schuldig wordt bevonden. En dan had hij het nog niet eens over al die verkrachtingen waarvan geen aangifte werd gedaan omdat het meisje te bang was. Voor haar verkrachter? Of voor de politie? Al die verborgen verkrachtingen die ongewroken bleven. De gedachte maakte hem gewoon stapelgek. Dan kon je toch niet meer van een normale wereld spreken? Hoe konden al die woede, die onrechtvaardigheid, dat verdriet en die angst in de doofpot worden gestopt?

Toen Matt begreep dat Maeve nooit terug zou gaan naar Goliath en dat hij daar niet hoefde te blijven om haar te beschermen, vertrok hij ook.

Hij was vastbesloten geweest om zijn baan niet op te zeggen en zich niet door die klootzak weg te laten jagen, zoals hij ook met Maeve had gedaan, maar hij kreeg er genoeg van dat hij bij vergaderingen constant zat te beven van woede en dat zijn vingers zo trilden als die vent in de buurt was, dat hij niet eens meer kon typen. Het was een vorm van trots dat Matt David nooit enige vorm van zwakte toonde en geen enkele reactie. In zijn hart liet hij hem de vreselijkste martelingen ondergaan, maar in werkelijkheid toonde hij hem een nietszeggend gezicht. Dat vertoon van onverstoorbaarheid was het enige wat hem restte, een vliesdun gevoel van troost. Het was in ieder geval iets.

David zelf vertoonde trouwens geen spoor van berouw en leek zich totaal niet schuldig te voelen. Hij sprak Matt nooit rechtstreeks aan, maar de spottende blik in zijn ogen zei alles. Jij hebt haar van mij afgepakt en nu heb ik jou genaaid.

Matt ging weg bij Goliath en kreeg een nog betere baan bij Edios. Kennelijk kon hij zijn werk nog steeds doen.

Zowel Matt als Maeve begon met het slikken van antidepressiva en ze gingen vervolgens een keer per week naar dr. Shrigley, tot dr. Shrigley probeerde Matt zover te krijgen dat hij toegaf dat hij af en toe aan het verhaal van Maeve twijfelde. Daarna ging hij niet meer.

Maar hij twijfelde wel degelijk aan Maeve. Af en toe. Dat kon toch niet anders? Iedereen trok haar verhaal in twijfel en hij was ook maar een mens. Soms had hij gewoon een hekel aan haar. Dan welde er een irrationele woede in hem op dat zij zich had laten verkrachten en daarmee alles had verpest.

Het duurde bijna twee jaar voordat Maeve weer een baan kreeg, een of ander niemendalletje dat haar in de schoot werd geworpen omdat niemand anders accoord ging met het lage salaris. Ze besefte dat ze behoefte had aan regelmaat. Alleen dan zou ze veilig zijn. Ze hield alles klein en voorspelbaar, maar zo nu en dan ving ze een glimp op van wat ze kwijt was geraakt. Was zij dat echt geweest, dat luchthartige onschuldige kind dat van iedereen had gehouden? Dat de wereld met open armen tegemoet was getreden, alsof het leven een grote, sappige rode appel was die lag te wachten tot zij haar tanden erin zette?

Ze had alles gehad. Binnen de grenzen van haar doodgewone leven was ze in het paradijs geweest. Ze werd bemind, ze had vrienden gehad en een baan. Ze was heel gewoon gelukkig geweest. Maar dat was allemaal voorbij.

Ze bleven David in de gaten houden. Maar Matt wist niet dat Maeve het deed en Maeve wist niet dat Matt het deed. Af en toe doken ze onafhankelijk van elkaar op voor de deur van No Brainer in de hoop dat David tekenen van berouw zou gaan tonen, maar iedere keer voelden ze zich daarna nog ellendiger.

Maar zelfs als ze diep in de put zaten, kon Matts oude optimisme plotseling de kop opsteken en dan bedacht hij allerlei briljante manieren om eroverheen te komen: ze zouden gaan paardrijden, ze gingen lange wandelingen maken, ze werden lid van een badmintonclub, of – en dat kwam het vaakst voor – ze zouden gaan verhuizen.

Maar ze hielden niets vol en niets hielp.

‘De tijd heelt alle wonden,’ zei Matt af en toe tegen Maeve.
 
En toch waren op de een of andere manier drie jaren voorbijgegaan en ze waren nog steeds gewond en ze zaten nog steeds te wachten.

 

Dag 1…

Conall sleepte Lydia mee naar boven, naar zijn slaapkamer. Hij verlangde wanhopig naar haar.

‘Wat dacht je eigenlijk?’ vroeg Lydia terwijl ze zich kronkelend uit zijn handen bevrijdde. ‘Toen je Matt daar in bad zag liggen?’
 
Conall kneep zijn lippen op elkaar. Daar wilde hij helemaal niet over praten. Toen hij de deur van de badkamer opentrok, had hij van afschuw aan de grond genageld gestaan. Hij was van top tot teen verstard en de kramp schoot in zijn kuiten.

Door al het bloed en de smeertroep die je op de tv te zien kreeg, had hij verwacht dat hij bij de aanblik van een bloedbad geen spier zou vertrekken, maar CSI Miami bereidde je niet voor op de schok die je kreeg als je met een echt lijk werd geconfronteerd.

Hij bleef het maar voor zich zien: dat bad gevuld met Matts bloed, vuurrode slierten die door het water kringelden en dat wasachtige, levenloze gezicht vlak boven het roerloze rode wateroppervlak.

‘Ik dacht dat hij dood was,’ zei hij.

Terwijl hij daar op de drempel van die badkamer stond, had hij het gevoel dat de aarde niet langer om zijn as draaide en behalve afschuw had hij ook verdriet gevoeld en een verlammend gevoel van verlies om het verspilde leven van die jonge man.

Conall had er flink op los geleefd: hij had schandalig snel gereden in dure auto’s, hij had bij zijn carrière risico’s genomen die een miljoenenverlies hadden kunnen opleveren en hij was ruimschoots bedeeld met schoonheid in de vorm van vriendinnen die zo uit een tijdschrift konden zijn gestapt, schitterende kunstvoorwerpen en het mooiste natuurschoon ter wereld. Maar in dat ene moment, waaraan geen eind leek te komen, was plotseling tot hem doorgedrongen dat je pas bij de aanblik van de dood begreep hoeveel het leven waard was. Het leven leek zo ontzettend kostbaar dat hij wel kon janken.

‘Dacht je dat hij dood was?’ zei Lydia. ‘Jasses.’

‘Maar nu is het voorbij.’ Dat hoopte hij tenminste, maar hij begon weer kramp in zijn kuiten te krijgen. Hij stak zijn armen uit naar Lydia, maar ze week achteruit. Hij liep achter haar aan door de enorme slaapkamer.

‘Waarom heb je Katie geroepen?’ vroeg Lydia. ‘Toen je iemand nodig had om je te helpen?’

‘Omdat… zij was de meest voor de hand liggende persoon.’

‘In welk opzicht?’

‘Ze weet alles van eerste hulp.’

‘Als je zeven verschillende soorten zeep in huis hebt, ben je nog geen verpleegkundige. Ik heb het haar zelf gevraagd in die Vliegende Fles van jullie… o, nog bedankt daarvoor, trouwens. Waarom zou je dat privégrapje van jullie niet nog eens lekker inwrijven? Maar goed, ze weet de ballen van eerste hulp.’

Conall keek haar vragend aan. ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’
 
‘Dat je bang was, echt ontzettend bang, en dat je toen om Katie riep.’

Hij sloeg met veel misbaar zijn ogen ten hemel.

‘O nee,’ zei ze. ‘Daarmee hoef je bij mij niet aan te komen. Ik ben niet een van die slijmerige meiden van je.’

‘Ik weet best dat je niet een van mijn “slijmerige meiden” bent.’
 
‘Nee. Ik weet dat ik niet een van je slijmerige meiden ben.’
 
‘Oké,’ zei hij overdreven geduldig. ‘Jij weet dat je niet een van mijn “slijmerige meiden” bent.’

‘Je snapt het niet, hè?’

Hij keek haar met grote ogen aan, toen veranderde er iets in zijn blik. ‘Geef je me… de bons?’

‘Hè, hè, dat duurde wel lang, hoor. Ik snap gewoon niet waar je het lef vandaan haalt om mij mee te slepen voor een fikse vrijpartij, terwijl je eigenlijk Katie wilt.’

‘Ik wil haar helemaal niet. Ik wil jou.’

‘Goeie genade.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je begrijpt er echt niets van. Als jij er niet achter komt wat je nu precies wilt, zul je nooit gelukkig worden.’

Ze verdween naar de badkamer en kwam terug met een verzameling flesjes – shampoo en zo – die ze in haar tas mikte.

‘Wat doe je nou?’
 
‘Ik pak mijn spullen.’
 
‘Waarom?’

‘Omdat ik ervandoor ga, sufkop. Voor het geval je aan andere mensen moet uitleggen wat er precies aan de hand is, wil ik het wel even voor je spellen: ik heb het uitgemaakt met je. En nee, we kunnen geen vrienden blijven. Trouwens, je doet niet echt aan vrienden, hè? Nog zoiets waar je eens goed over na moet denken. En reken er maar op dat ik geen goed woord voor je over zal hebben. Als er ineens in de stad wordt gezegd dat jij al klaarkomt voordat je ergens aan begint, dan komt dat bij mij vandaan.’

Ze trok het nachtkastje open, haalde er een pakje condooms uit en stopte ze in de zak van haar spijkerbroek. ‘Van mij,’ zei ze. Daarna keek ze nog één keer minachtend rond in de kamer om te controleren of ze echt alles had, voordat ze zwierig de kamer uit walste en de trap af denderde.

Het huis schudde op zijn grondvesten toen ze de voordeur achter zich dichtsloeg. Automatisch pakte Conall zijn BlackBerry. Wat was er met Lydia aan de hand? Ach, ze was gewoon een echte pitbull. Met zo iemand viel toch niet te praten? Het was logisch dat hij Katie erbij had geroepen. Ze was kundig, ze was volwassen, ze begreep alles en ze was… nou ja, het was gewoon logisch.

Hij had vier nieuwe e-mails en die las hij gretig door, de een na de ander, maar ze hielpen geen van alle. Hij voelde zich helemaal niet lekker, alles leek een tikje surrealistisch. Nogal akelig. Hij zette Nebraska van Bruce Springsteen op, maar dat was zo’n trieste plaat dat hij overschakelde op de Sex Pistols. Maar al die nerveuze gitaarherrie beviel hem ook niet. Madame Butterfly dan, maar nadat hij twee minuten had geluisterd naar het intense verdriet van de verlaten vrouw, had hij ineens tranen in zijn ogen. Daar moest hij niets van hebben! Geschrokken zette hij de cd-speler uit. Stilte was veiliger.

Hij ging op zijn enorme bed liggen en staarde naar de wand. De tijd tikte voorbij en nadat hij een poosje niets had gedaan, begon hij zich af te vragen of hij Katie zou bellen. Alleen maar om te horen hoe het met Matt ging.

Daarna besefte hij dat hij eigenlijk Lydia zou moeten bellen: om zijn excuses aan te bieden en alles uit te leggen en zo. Conall wist dat je je aan de regels moest houden. Je mocht nooit de voorkeur geven aan je oude vriendin boven je huidige. Maar hij had ook niet echt de vóórkeur gegeven aan Katie. Verdorie, het was een noodgeval geweest: er lag iemand dood te gaan, er moest van alles gebeuren en snel ook. Katie was de juiste persoon geweest.

Toch moest hij met tegenzin toegeven dat Lydia best gelijk kon hebben. Misschien had hij wel om haar moeten roepen. Maar zij was zo hard en wat hij nodig had gehad op het moment dat hij het gevoel kreeg dat hij flauw zou vallen van afschuw… wat hij op dat moment nodig had gehad was zachtheid.

 

Dag 1…

‘Houd dat kussen voor je gezicht,’ zei de verpleegkundige. ‘Anders mag je niet blijven.’

Maeve keek op. Haar gezicht was verhit en schrijnde van het zout en haar ogen waren zo opgezwollen dat ze nauwelijks iets zag. Opnieuw welden er gevoelens op die ze niet kon onderdrukken.

‘Het kussen!’ zei de verpleegkundige. ‘Er zijn hier nog meer mensen. En die zijn ook overstuur.’

Maeve sloeg dubbel, drukte haar gezicht in het kussen dat ineens op haar schoot had gelegen en gilde: ‘Hoe kun je me dit aandoen? Hoe kun je me hier helemaal alleen laten? Dat vergeef ik je nóóit!’

Toen het eindelijk tot haar doordrong wat Matt had gedaan, was ze met een enorme bons weer in haar eigen lichaam geland, terug in de oude Maeve. Het deed denken aan dat moment waarop je oren ineens openknappen in een vliegtuig: ineens is alles er weer en je zit er middenin. Ze leefde, ze had verdriet en ze was verblind van woede.

Er was een verrijdbaar rood scherm om de brancard van Matt gezet in een poging hen af te schermen van de rest van de spoedeisende hulp. Maeve zat ernaast op een harde ziekenhuisstoel. Zijn polsen waren gehecht en omwikkeld met helderwit verbandgaas dat was vastgeplakt. En hij had vier liter bloed en twee liter elektrolyten gekregen. Daarnaast was hij met allerlei buisjes verbonden aan een infuus en een stel groene, piepende monitors. Hij zag eruit alsof hij ieder moment het hoekje om kon gaan, maar hij zou in leven blijven.

‘Wat moet je me haten om me dit aan te doen!’

Hij had zijn ogen dicht en zag eruit alsof hij bewusteloos was, maar ze wist zeker dat hij maar deed alsof.

‘Zodra je hier weg mag, ga je rechtstreeks naar onze flat en daar haal je al je spullen op.’ Ze tilde haar gezicht op uit het kussen, omdat ze zich niet meer kon inhouden. ‘Je kunt naar een hotel gaan of naar je ouders.’ Ze proefde bloed achter in haar mond. ‘Het kan me niet schelen wáár je naartoe gaat.’

‘Kussen!’

Fionn ijsbeerde heen-en-weer op de parkeerplaats van het zie-kenhuis. De spoedeisende hulp leek op de wachtkamer van de hel, met al die gewonde mensen die omringd door hun aanhang zaten te huilen en te jammeren. Iemand had Jemima een stoel gegeven, maar hij kon nergens zitten. Hij was trouwens veel te overstuur om stil te zitten. Hij voelde zich helemaal niet goed. Eigenlijk was hij kwaad. Ten eerste op Jemima, die erop had gestaan dat hij meeging naar het ziekenhuis, waardoor Katie achterbleef bij die Conall, die zich gedroeg alsof de hele wereld van hem was. En ten tweede op Maeve, die hem behandelde alsof hij de duivel in eigen persoon was. Tijdens de dramatische gebeurtenissen van de afgelopen avond was het ineens tot hem doorgedrongen dat de blik die op Maeves gezicht verscheen als ze hem zag niets te maken had met ontzag. Het was angst. Vreselijke, verlammende angst. Hij voelde zich belachelijk en behoorlijk pissig eigenlijk, omdat hij had gedacht dat ze helemaal weg van hem was. En waarom ook niet? Iedereen hield van hem.

Ze waren hier al uren. Hij wist niet zeker hoe lang al, maar inmiddels was het laat op de avond en behoorlijk donker.

Hij had er genoeg van.

Met grote stappen liep hij door de kunststof deuren naar binnen. Iemand zat te krijsen. Dat was Maeve, die het nog steeds niet had opgegeven. Als ze niet uitkeek, zouden ze haar nog in een dwangbuis hijsen.

‘Heb ik iets gemist?’ vroeg hij aan Jemima. ‘Is hij dood of zo?’
 
‘Nee, je zult wel blij zijn om te horen dat het levensgevaar geweken is.’

‘Waarom zit ze dan nog steeds zo te schreeuwen en zo?’
 
‘Ze is overstuur.’

‘Kunnen ze haar niets geven?’

‘Waarom vraag je dat aan mij? Ik heb geen medische opleiding gehad.’

Nou, nou, lange tenen! ‘Laten we dan maar gaan, Jemima.’

‘Er moet iemand bij Maeve blijven.’

‘Ze wil je niet eens om zich heen hebben.’ Even ervoor had Maeve Jemima een klap gegeven toen ze probeerde haar te troosten.

‘Wat Maeve wil en waar Maeve behoefte aan heeft, zijn twee totaal verschillende dingen.’

‘Weet ze eigenlijk wel dat je nog steeds hier bent?’
 
‘Ik weet dat ik nog steeds hier ben.’

God, Jemima kon je echt het bloed onder de nagels vandaan halen.

‘Als de storm gaat liggen, en dat zal zeker gebeuren, is ze misschien blij om mij te zien. Maar jij mag gerust naar huis gaan, Fionn. Mij zal hier niets overkomen. Bedankt dat je me vergezeld hebt.’

‘En wat dan? Blijf je maar gewoon zitten wachten tot ze ophoudt met blèren? Zo te zien zal dat nog wel even duren. Kun je niet ophouden met dat liefdadige gedoe, Jemima? Op jouw leeftijd?’

Jemima lachte even. ‘Zoveel kansen zal ik niet meer krijgen.’
 
‘Jij?’ Hij snoof. ‘Jij overleeft ons allemaal.’

‘Misschien niet, lieverd.’ Ze zweeg even. ‘Fionn, kun je je nog herinneren dat ik dat probleem met kanker had?’

‘Dat is jaren geleden.’
 
‘Vier jaar…’

‘En je bent weer helemaal beter.’
 
‘Nou ja, het geval wil dat…’

‘Hoor eens, als je zeker weet dat je niet mee wilt, ga ik er nu vandoor.’

Fionn holde met drie treden tegelijk de trappen op naar Katies flat. Er waren al werklieden bezig met het plaatsen van een nieuwe voordeur bij de flat van Maeve en Matt. Die Conall, meneer U-roept-en-wij-draaien, om te kotsen gewoon.

Katie stond in de deuropening te wachten. ‘En?’ Ze had gehuild.
 
‘Hij blijft leven.’

‘Goddank. O, godzijdank. En hoe gaat het met Maeve?’

‘Wil je me iets vertellen?’ Al zijn gekwetste gevoelens kwamen er ineens uit. ‘Wat heb ik haar misdaan? Wat zit haar dwars?’

Katie keek hem met grote ogen aan. ‘Er is haar iets overkomen. Dat ligt voor de hand. En daar hadden een of meer mannen iets mee te maken. We denken dat ze waarschijnlijk… verkracht is. Dat moet je je niet persoonlijk aantrekken.’

‘Dat zal dan wel.’

‘Ze was net zo bang voor Conall.’

Hij moest even zijn ogen dichtdoen. ‘Vergelijk je mij met hem?’ Het bleef even stil, toen pakte Katie zijn hand en trok hem mee naar de woonkamer. ‘Toe nou, Fionn. We hebben een paar akelige uren achter de rug. We zijn allemaal een tikje overstuur.’
 
‘Nou vooruit,’ mopperde hij. ‘Heb ik nog wat gemist?’

‘Niet echt. Ik heb alleen gauw met de anderen een borrel bij de Vliegende Fles gepakt.’

‘Welke anderen?’

‘Met Conall, Lydia en Sissy.’

‘Wacht even. Ben je daar met Conall naartoe gegaan?’
 
‘En met Lydia en Sissy.’

‘Waarom?’

‘Omdat we overstuur waren. Omdat we een borrel nodig hadden.’

‘En je vond dat je best met hem mee kon gaan, ook al is hij je ex-vriend? En ook al had hij zijn best gedaan om waar iedereen bij was net te doen alsof ik zo’n vent ben die vrouwen lastigvalt?’
 
‘Fionn…’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Het is een rare, afschuwelijke avond geweest. We zijn allemaal over onze toeren. Ga nu maar gewoon zitten. Toe. En luister eens, is alles in orde met Jemima?’

‘Met Jemíma? Met haar is alles kits.’

Hij stond toe dat ze hem meetrok naar de bank, maar zodra hij zat, kreeg hij het gevoel dat hij in de val zat. ‘Laten we uitgaan.’

‘Wat? Vanavond?’

‘Ja, nu. Er is iets te doen in de Residence. Een of andere presentatie.’

‘Ik wil niet uit.’ Katie klonk geschokt. ‘Dat kan ik niet opbrengen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat er bijna iemand is doodgegaan terwijl wij erbij waren. Ik voel me echt afschuwelijk. Ik kan nu niet opgewekt met iedereen gaan kletsen. Ik wil rust.’

‘Zullen we dan ergens iets gaan drinken?’
 
‘Fionn… Nee.’

‘Je was anders meteen bereid om iets met Conall te gaan drinken.’

‘Fionn.’

‘Dus je wilt vanavond echt niet uit?’

Katie hield haar hoofd een tikje schuin en keek hem strak aan. Hij probeerde haar gedachten te lezen. Ze zag er bang uit. Ze zag er verward uit. En – totaal onverwacht – verdrietig. Daarna kwam haar gezicht tot rust en hij wist dat hij haar te pakken had. Maar toen ze haar mond opendeed, klopte er niets van. ‘Nee, Fionn,’ zei ze. ‘Maar jij mag gerust gaan. Veel plezier.’

Lieve god. Hun hartritme is volkomen van slag. En ze begonnen net zo mooi op elkaar afgestemd te raken, een harmonieuze eenheid. Maar door al dat gedoe met Matt zijn ze uit de bocht gevlogen en zo hard geland dat ze als een pindanootje uit de schil zijn gebarsten. En hoe ze ook terecht zijn gekomen, het heeft in ieder geval invloed gehad op hun hartslag. Het is een grote puinhoop. Die van Fionn gaat tekeer als een trommel bij een taptoe, terwijl die van Katie plat ligt.

Maar daardoor zit ik mooi in de penarie. De drie stelletjes zijn allemaal uit elkaar en ik heb nog minder dan een dag over.


 

Dag nul(de kleine uurtjes)

Nog vijf uur over

‘Sorry,’ zei Matt schor, waardoor Maeve ineens wakker schrok.

‘O, je leeft,’ zei ze. ‘Neem me niet kwalijk, hoor. Dat we je leven hebben gered en zo, maar daar moet je mij niet op aankijken. Ik had je gewoon dood laten gaan.’

‘Het spijt me echt ontzettend, Maeve.’ Hij liet zijn tranen de vrije loop, het toonbeeld van een gebroken man. ‘Maar ik kon je niet meer helpen. Niets kon je meer helpen.’

‘Je hoeft mij niet de schuld te geven.’

‘Ik was voor jou niets anders dan een herinnering aan wat er was gebeurd. En ik wilde niets liever dan hem vermoorden. Ik was woest en die boosheid liet me geen moment met rust, tot ik er uitgeput van was.’

‘Nou en? Dacht je dat ik het leuk vond?’

‘Ik had het niet moeten doen. Maar zo dacht ik er niet over toen ik het deed. Ik was aan het eind van mijn Latijn. Ik had het gevoel dat ik niets meer voor je kon doen.’

‘Dat klopt. Je wordt hier om zeven uur ontslagen. Kom daarna maar naar de flat. Dan kan ik ondertussen alvast beginnen met het inpakken van je spullen.’

‘Waar moet ik dan naartoe?’

‘Wat kan mij dat nou schelen? Je wilde liever dood dan bij mij blijven, dus vraag me nu niet om een onderkomen voor je te zoeken.’

‘Hoe moet ik dan thuiskomen?’

‘Met de bus. Of pak een taxi.’

‘Wacht je niet op me?’

‘Nee.’

Lydia stopte langs het trottoir. ‘Uitstappen,’ beval ze.

‘Maar we zijn er nog niet,’ zei haar passagier, een jonge man.

‘Ik heb je gewaarschuwd. Meer dan eens. Als je niet ophield met het zingen van Neil Diamond-liedjes zou ik je de auto uit zetten. Maar je ging gewoon door, dus hupsakee. Wegwezen.’

Terwijl hij binnensmonds iets mompelde over idiote wijven stapte hij toch maar uit en ze spoot weg met piepende banden. Misschien kon ze maar beter haar taxilicht een tijdje uitzetten. Het werd een beetje riskant om weer een vrachtje op te pikken. Ze liep niet echt over van liefde en vrolijkheid.

Die kluns van een Hathaway. Het lag voor de hand dat hij nog steeds stapelgek was op die gouvernante. Nou, de mazzel ermee. Ze hadden precies de goeie leeftijd voor elkaar, ze waren allebei praktisch bejaard en het kon Lydia geen bal schelen, ze had hem eigenlijk nooit echt zien zitten, het was allemaal puur voor de lol geweest. Maar het was alleen zo, nou ja… zo klúnzig van hem…

Ze zat in zichzelf te praten. Dat was niet zo mooi. Ze keek om zich heen. Waar zat ze precies? Ergens midden in ‘Sweet Caroline’ was ze het spoor bijster geraakt. O ja, ze zat in Parkgate Street. Eugene’s was niet zo gek ver weg. Daar kon ze maar beter naartoe gaan, een fikse dosis suiker naar binnen werken en lekker tekeergaan over haar passagiers tegen iedereen die maar wilde luisteren.

‘Heb je donuts?’ vroeg ze aan Eugene. ‘Met banketbakkersroom?’

‘Ja hoor.’

‘Geef me er om te beginnen maar twee. En misschien wil ik er straks nog meer.’

Ze keek om zich heen, op zoek naar een plekje om te gaan zitten en…

Wacht even, misschien is alles nog niet verloren, want…

… daar aan de andere kant van de bewasemde kroeg zat niemand anders dan die Arme Klootzak, alias Gilbert.

Hij zou waarschijnlijk nooit mijn eerste keus zijn geweest, maar we zijn inmiddels zover gevorderd dat er niet veel mogelijkheden overblijven.

Ze keken elkaar strak aan en hij begon zich tussen de mensen door te worstelen, op weg naar haar. En daar was hij dan. Met die wimpers. En die gave kleren. Die stem.

‘Ha, die Lydia.’

‘Ha, die Gilbert.’

‘Hoe gaat het met je?’ Hij zag er een beetje schaapachtig uit.

‘Met mij prima. En met jou?’ Ze nam aan dat ze er zelf ook een beetje schaapachtig uitzag.

‘Ja, uitstekend hoor.’

‘Ik heb je al een tijdje niet meer gezien.’ Niet meer sinds ik je belazerd heb.

‘Nee.’ En nadat ik je ook bekend had dat ik je belazerd had.

‘Hoe gaat het met de jongens?’

‘Goed.’

‘Maken jullie nog steeds ruzie over die luchtverfrissers?’

‘Hè? O. Nee, niet zo vaak meer.’

‘Echt niet?’ En daar hadden ze zo driftig over zitten bakkeleien. Alsof het een essentieel deel van hun leven was. Nou ja, dacht ze, alles verandert. ‘Doe ze de groeten maar.’

‘Zal ik doen. Gaan de zaken goed?’

‘Geweldig. En voor jou?’

‘Ook geweldig.’ Er viel een korte stilte. ‘Nou Lydia…’ Hij sperde zijn ogen wijd open en spreidde zijn armen, kennelijk verbaasd omdat er verder niets te vertellen viel. ‘Pas goed op jezelf.’

‘Jij ook.’

Hij draaide zich met een gracieus gebaar om en stond op het punt voorgoed uit haar leven te verdwijnen toen ze hem terugriep. ‘Kom eens hier, Gilbert, ik wil je nog iets vragen.’

Hij leek een tikje geschrokken. ‘Wat dan?’

‘Heb je soms een vrouw en zes kinderen in Lagos?’

Hij barstte in lachen uit, met stralende witte tanden. ‘Ik? Een vrouw en kinderen? Nee hoor, Lydia.’

‘Wat zal Poppy teleurgesteld zijn.’ Haastig vuurde ze nog een vraag af. ‘Ben je echt allergisch voor eieren?’

Dat ging te snel. Hij had geen tijd om een smoes te bedenken. ‘… Eh… nee.’

‘Waarom zei je dan van wel, sukkel?’

Daar moest hij even goed over nadenken. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Af en toe is het leven op zich niet genoeg. Als de waarheid niet bepaald interessant is, dan moet ik… ach, je weet wel.’

‘Misschien wel, ja. Bedankt.’

Plotseling zag ze dat er een tafeltje vrijkwam omdat vier mannen weggingen. ‘Dat is voor mij. Doei!’ Ze schoot de kroeg door, gooide haar tas op de ene stoel, haar sweatshirt op de tweede en plofte zelf op de derde, in de hoop dat het genoeg was om te voorkomen dat een of andere loslopende figuur zou vragen: Is deze plek vrij?

‘Eugene,’ riep ze naar de bar. ‘Ik zit hier. Kom maar op met die donuts.’ En daarmee was alles weer op z’n pootjes terechtgekomen. Ze had een zitplaats, een stevige dosis suiker was onderweg en niemand zat liedjes van Neil Diamond te zingen. Ze zag niet eens dat Gilbert de deur uit liep. Een aantrekkelijke man in een vrij bespottelijk colbertje, die vroeger haar vriend was geweest.

Ze was hem alweer vergeten.

‘Een moment, lieve kind!’ Jemima kon Maeve nog net in de kraag grijpen toen ze met grote stappen om het scherm liep waarachter Matt schuilging en op weg wilde naar de uitgang. ‘Ga je weg?’

‘Klopt.’

‘Zonder Matthew?’

‘Matthew heeft geprobeerd zelfmoord te plegen. Matthew heeft duidelijk gemaakt dat hij niet bij mij wil blijven.’

Sarcasme paste helemaal niet bij haar, dacht Jemima. Ze was veel te lief om het overtuigend te brengen. Veel lawaai, maar weinig wol.

‘Het is heel belangrijk dat we even met elkaar praten, Maeve. Je voelt je nu alleen maar boos en verraden, toch zijn er bepaalde dingen die je absoluut moet weten. Bijvoorbeeld dat de meeste mannen die zelfmoord willen plegen zich ophangen. Met andere woorden: het staat vrijwel vast dat Matthew hoopte dat hij gevonden zou worden.’

Maeve staarde stug in de verte. ‘Ik vergeef het hem nooit.’

‘Och, wat melodramatisch, lieve kind. Denk eens goed na. Hij moest toch íéts doen? Hoeveel jaren had jij dan nog op die bank willen blijven liggen, starend naar die ellendige buis, terwijl je je volpropte met zoetigheid?’

Maeves gezicht begon te gloeien van schrik.

‘Ja. De waarheid kan pijnlijk zijn, Maeve. Maar feiten blijven feiten. Jullie zaten vast. Er moest iets gebeuren. En vertel me nu niet dat jij nooit hebt overwogen om er een eind aan te maken.’

‘Hoe weet u…’

‘Je was wanhopig,’ zei Jemima luchtig. ‘Dat overkomt wanhopige mensen altijd als ze voor het blok worden gezet en geen uitweg meer zien.’

‘Hebt u ook wel eens zelfmoordneigingen gehad?’ vroeg Maeve nieuwsgierig.

‘Ik? O nee, lieverd. Helaas zit ik niet zo in elkaar. Ik vermoed dat het een kwestie van genen is. Want ik heb in mijn leven genoeg zorgen gekend. Giles en ik hadden dolgraag zelf kinderen willen hebben, maar die zijn ons nooit gegund. Wanhoop zou een logische reactie zijn geweest, maar nee, ik ploeterde gewoon door en ging soep koken voor mensen die dat nodig hadden en zo.’ Ze zat heel even dromerig voor zich uit te kijken, voordat ze met twee voeten op de grond terechtkwam en energiek in haar handen klapte. ‘Goed, over jou en Matthew. Jullie moeten een baby krijgen.’

Maeve wierp haar een lange, vijandige blik toe en vroeg toen: ‘Waarom?’

‘Redenen te over. Jullie verhouding zal een nieuw elan krijgen. Je zou de macht van je eigen lichaam voelen in plaats van die betreurenswaardige kwetsbaarheid. Jullie zouden behalve elkaar nog iemand hebben om van te houden. Een baby zal de onschuld terugbrengen die jullie beiden is ontnomen.’

Het duurde even voordat Maeve antwoord gaf. ‘En dat zal dan… alle sporen uitwissen van wat er is gebeurd?’

Jonge mensen! Waar haalden ze toch het idee vandaan dat het leven zo zwart-wit was?

Een tikje vriendelijker zei Jemima: ‘Wat gebeurd is, is gebeurd. Dat kan niet ongedaan gemaakt worden. Jij bent erdoor veranderd, Matthew is erdoor veranderd, maar nu moet je er gewoon mee leren leven.’

Maeve zat diep na te denken. ‘Dus moet er een baby komen? Is dat de toekomst die u voor mij ziet? Zoals Sissy zei?’

O lieve hemel. Die jonge meisjes en het geloof dat ze hechtten aan een mysticus zus en een waarzegster zo, zonder ook maar enig vertrouwen te hebben in hun eigen zelfstandigheid. Nou ja, als dat de doorslag kon geven… ‘Dat is de toekomst die ik voor je zie. Je hebt de keus, Maeve. Je kunt je erbij neerleggen of je kunt de uitdaging aanvaarden en gaan vechten om…’ Een plotselinge pijnscheut in de buurt van Jemima’s lever maakte dat ineens het wit van haar ogen te zien was.

‘Jemig!’ riep Maeve uit. ‘Wat is er aan de hand? Voelt u zich wel goed?’

‘Prima, hoor. Een beetje pijn in mijn buik. Waarschijnlijk van al die opwinding.’

‘Wilt u niet gaan zitten?’

‘Nee, dank je wel, dat is heel lief van je. Maar ik moet nu echt naar huis. Toch wil ik je dringend vragen om op Matthew te wachten. Het is nu halfvijf en over tweeënhalf uur zal hij ontslagen worden. Zo lang kun je toch wel wachten?’

Maeve beet op haar lippen. Ze wilde helemaal nooit meer iets voor Matt doen, maar doordat Jemima ineens pijn in haar buik had gekregen sloeg de meter van fatsoen door in Jemima’s voordeel.

‘Ik verzeker je,’ zei Jemima, terwijl een nieuwe pijnscheut haar bijna de adem benam, ‘ik verzeker je, Maeve, dat je op een dag weer gelukkig zult zijn. Je leven zal beter worden.’

‘Weer net als vroeger?’

Jemima zuchtte. ‘Een mens kan nooit terug. Dat weet je best.’

‘Maar wat moet ik dan doen?’

Waar haalden ze toch dat idee vandaan dat Jemima overal een antwoord op had? ‘… Misschien zou je eens kunnen proberen… om verder te gaan.’

 

Nog vier uur

Een rivier vol bloed waar hij doorheen moest waden. Het dwarrelde om zijn benen en hij probeerde verder te lopen, maar de stroom was te sterk en… Conall schrok happend naar adem wakker. Hij had midden in een nachtmerrie gezeten, vol met bloed en… Maar nu was hij wakker. Zijn hart klopte in zijn keel, maar hij lag in zijn eigen bed, alles was in orde. Zijn wekker stond op 4.45 uur, dus hij kon nog een paar uurtjes blijven slapen. Maar toen dacht hij ineens: Het bad.

Dat zat nog steeds vol met Matts bloed. Toen hij samen met die eikel Fionn Matts glibberige lichaam uit het water had ge-hesen, waren ze geen van beiden heldhaftig genoeg geweest om een hand in het water te steken en de stop eruit te trekken. Dat mocht Maeve bij thuiskomst niet aantreffen. Misschien was ze al thuis, maar voor het geval het nog niet te laat was, moest Conall er meteen naartoe. Bij de gedachte dat hij weer terug moest naar dat afschuwelijke kleine vertrek kreeg hij overal kramp, maar het moest gebeuren.

Vermoeid en met een dof, ellendig gevoel klapte hij in zijn handen. Het licht ging aan en ineens bezwoer hij zichzelf dat hij korte metten zou maken met dat stomme licht, zodat het weer gewoon met een schakelaar bediend kon worden. Zelfs als hij helemaal alleen was, was het een bespottelijk gevoel om zo in je handen te klappen. Hij rukte de kast open en schoot in de eerste de beste spijkerbroek die hij kon vinden. Daarna ging hij op zoek naar een overhemd of een T-shirt waarvan het niet erg was dat er bloed op zou komen. Maar al zijn kleren waren duur en wat maakte het trouwens uit?

Katie werd met een vreselijke schok wakker en meteen schoten alle akelige gebeurtenissen van de avond ervoor weer door haar hoofd: de sleutel die nog steeds in het slot zat, de deur die versplinterde en kapotging, Conall die in de hal verdween, zijn stem die haar naam riep en – echt het allerergste – haar eerste aanblik van Matt die levenloos in het rode water dreef. Hoewel het vast niet langer dan een paar seconden had geduurd, had ze toch het gevoel alsof ze urenlang in de deuropening had staan kijken in een vergeefse poging het macabere schouwspel voor haar te begrijpen. Matt? Matt? Die jonge, vrolijke, glimlachende Matt, díé Matt? Wat deed hij daar nou, zo wit als een doek en levenloos, drijvend in een bad vol met zijn eigen bloed… Het bad, besefte ze ineens terwijl haar hart samenkromp. Daarom was ze wakker geworden.

Zou het nog steeds vol water staan? Als dat zo was, dan moest ze het meteen leeg laten lopen en schoonmaken. En de bebloede handdoeken die ze op de vloer hadden gegooid moesten ook gewassen worden voordat Maeve thuiskwam. Ze zwaaide haar benen uit bed en toen drong ineens tot haar door dat Fionn er niet was. Hij was gaan stappen en kennelijk niet teruggekomen. Nadat hij zich uit de voeten had gemaakt, had ze geen zin gehad om naar bed te gaan. Ze was zelfs een beetje bang geweest en had zich op de bank genesteld. Terwijl ze lag te wachten tot hij terugkwam, had ze allerlei rotzooi op tv voorbij zien komen. Als hij thuis zou zijn voordat zij in bed lag, dan was er niets aan de hand. Tegen twee uur was ze zo koud geweest en ze had zich zo raar gevoeld dat ze toch maar onder de wol was gekropen, terwijl ze zich inprentte dat ze niet in slaap mocht vallen. Op de een of andere bijgelovige manier was ze ervan overtuigd geweest dat het een ramp zou zijn als ze in slaap viel. Maar ze was kennelijk toch weggedommeld en inmiddels was het vijf uur en hij was nog steeds niet thuis. De kans bestond dat hij beneden was, bij Jemima, maar zelfs dan zou min of meer de doodsklok luiden: daar had hij al weken niet meer geslapen.

Ze waren eindelijk weer met twee benen op de grond terechtgekomen, dat was het. Wekenlang hadden ze rondgezweefd in een bruisende dans, huppelend en lachend, waarbij ze de werkelijkheid net een stapje voor bleven en met volle teugen genoten. Maar ondertussen was ze voortdurend voorbereid geweest op zoiets als dit. Ze had voorspeld dat zijn programma een groot succes zou worden en hem naar zijn hoofd zou stijgen, of dat zijn programma helemaal niet aan zou slaan en hij terug zou gaan naar Pokey. Het was niet precies zo gelopen als zij had voorspeld, het succes was uitgebleven, maar het was hem toch naar het hoofd gestegen. En er was maar één vervelend voorval nodig geweest om aan te tonen hoe weinig steun ze aan elkaar hadden.

Ze kon de herinnering aan Fionns onverschilligheid ten opzichte van Jemima niet van zich afzetten, net zomin als zijn gebrek aan inlevingsvermogen ten opzichte van Maeve, maar toch had ze nog steeds geen hekel aan hem. Nu nog niet, tenminste, maar wie wist hoe ze daar over een uur, een dag, of een week over zou denken? Er was hem in veel te korte tijd veel te veel overkomen. Je moest wel heel stevig in je schoenen staan om niet te veranderen bij al die aandacht waarmee hij de laatste tijd overstelpt was.

En om heel eerlijk te zijn: ze was ook bekaf. Ze was verdorie afgepeigerd van al die late avonden vol uitspattingen, drank en seks. Haar huid was aan flarden, ze had al wekenlang de was niet meer gedaan en op haar werk was ze zo lui geweest dat het ronduit schandalig was.

En nu ze het toch over werk had, de bedrieglijke manier waarop ze Fionn de laatste tijd behandelde – alsof hij een van haar artiesten was – beviel haar allerminst. Al die beloften dat alles in orde zou komen, dat bevóógdende gedoe…

Ineens kreeg ze het vreemde idee – eigenlijk heel vreemd voor een vrouw die zo over voedsel dacht als zij – dat samenzijn met Fionn net zoiets was als constant chocola eten. In theorie zou dat zalig moeten zijn, maar zo nu en dan had je toch ook behoefte aan iets gezonds.

Er lag een sweaT-shirt met een capuchon op de stoel naast het bed en dat trok ze over haar pyjama aan, voordat ze in een paar schoenen met halfhoge hakken schoot. Ze voelde zich iets te onzeker voor echte naaldhakken. Daarna viste ze een badkamerreiniger, rubberhandschoenen en een paar sponzen uit het gootsteenkastje en glipte de trap af naar de flat op de begane grond. In het licht van de straatlantaarns zag ze dat er een nooddeur van ongeverfd triplex in de flat van Matt en Maeve was gezet, voorzien van een gloednieuw, glimmend slot. Een paar al even glimmende sleutels lag op het haltafeltje.

Het enige wat ze hoefde te doen was een van die sleutels oppakken en naar binnen gaan, maar ineens had ze daar geen zin in. Toen kreeg ze plotseling een vreemd gevoel. Ze besloot de voordeur open te doen, de deur naar de straat, omdat Conall Hathaway buiten zou staan te wachten.

Ze draaide de knop om, trok de deur open en daar op de stoep stond… ‘Conall?’

‘Katie?’

Wat gebeuren er toch veel rare dingen, dacht ze. Ik kan ze niet eens allemaal bijhouden.

‘Het is vijf uur in de ochtend,’ zei ze.

‘Kwart over.’ Hij keek op zijn horloge en wierp haar toen een stomverbaasde blik toe. ‘Ik wilde net bij jou aanbellen om naar binnen te gaan. Kijk maar.’ Hij liet zijn hand zien. ‘Ik stond net op het punt om dat ding met jouw naam in te drukken. En toen… stond je ineens voor mijn neus.’

‘Ik zal je auto wel gehoord hebben of zo,’ zei Katie vaag. ‘Ben je op zoek naar Lydia?’

‘Die is aan het werk.’ Dat zat er tenminste dik in, haar auto was in geen velden of wegen te zien. En hij was niet van plan om Katie te vertellen dat ze hem de bons had gegeven. ‘Ik werd onge-veer een halfuurtje geleden wakker, schoot overeind en het eerste wat ik dacht, was: dat bad!’

‘Ik ook.’ Katie wees naar haar schoonmaakspullen. ‘Ik wilde niet dat Maeve…’

‘… bij haar thuiskomst die verschrikking zou zien…’

‘… dus ik dacht, laat ik maar naar beneden gaan en…’

‘… het bad laten leeglopen en…’

‘… de boel een beetje opruimen.’

Ze schonken elkaar een beverig, aarzelend glimlachje. ‘Wat een leuke schoenen,’ zei hij.

‘We moeten er wel een beetje fatsoenlijk bij blijven lopen. En wat heb jij daar aan?’ Ze liet haar vingertoppen over zijn zwarte trui glijden. ‘Kasjmier? Om bloed op te ruimen?’

‘Ik heb geen flauw idee wat het is,’ zei hij. ‘Maar ik moest iets aan en wat maakt het uit of er bloedspetters op komen?’

Ze knikte somber. ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Je gaat alles inderdaad ineens in een bepaald perspectief zien. Maar het komt weer helemaal in orde met hem. Fionn zegt dat ze hem vier liter bloed hebben gegeven en dat hij vanochtend weer naar huis mag.’

Conall knikte. ‘Kende jij hem? Matt?’

‘Ik groette hem in het voorbijgaan. En jij?’

‘Alleen van gezicht.’

‘Maar toch.’

‘Ja… Ik dacht dat Maeve misschien al thuis zou zijn,’ zei Conall.

‘Fionn zei dat ze om middernacht nog steeds op de spoedeisen-de hulp was…’

‘… en de sleutels liggen daarginds…’

‘… dus ik denk dat we wel naar binnen kunnen gaan…’

Ze stapten naar binnen in de stille flat en liepen door het korte gangetje naar de badkamer. Conall duwde met zijn vingertoppen tegen de deur, die meteen openzwaaide, en daar was het dan, een bad vol bloed. Nog roder en nog angstaanjagender dan in zijn herinnering.

Hij slikte hoorbaar. ‘We kunnen de stop er maar beter uit trekken.’

Ze keken elkaar even aan.

‘Dat doe ik wel,’ zei Katie.

‘Nee, ik wil…’

Met twee stappen stond Katie naast het bad, stak haar arm in het water, gaf een stevige ruk aan de stop en meteen klonk het gegorgel van weglopend water. ‘Zo.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Dat was dat.’

‘… Eh… Bedankt. Jezus, je bent echt geweldig.’ Hij gaf haar een handdoek om haar arm af te drogen.

Een beetje verlegen haalde ze haar schouders op. ‘Het viel best mee, hoor.’

‘Ik had er helemaal geen zin in.’

‘Ik denk niet dat er iemand bestaat die daar echt zin in zou hebben.’

‘Ik dacht dat hij dood was,’ zei Conall. Hij klonk een beetje hees. ‘Toen ik binnenkwam. Het was echt afschuwelijk. Ik zal het nooit vergeten.’

‘Het rare was, dat ik maar niet begreep wat ik voor me zag,’ zei Katie. ‘Ik snapte er gewoon niets van.’

‘Ik weet precies wat je bedoelt.’

‘Zoals: waarom was het water zo rood?’

‘Ja, en waarom zag hij er zo… je weet wel… uit? Er is niets wat je op zoiets kan voorbereiden.’

‘Nee, niets,’ herhaalde ze nadrukkelijk. ‘Het was het ergste wat ik ooit gezien heb. God…’ Stille tranen begonnen ineens over haar wangen te biggelen.

‘Niet huilen!’ Conall legde aarzelend zijn hand op haar schouder en toen ze bleef huilen, trok hij haar onhandig tegen zich aan. ‘Hij wordt weer beter.’

‘Maar het is zo triest.’ Ze stond zichzelf toe even tegen hem aan te leunen, tegen het zachte materiaal van zijn trui. Het was zo fijn om je even te laten gaan. ‘Wat moeten ze wel niet hebben meegemaakt? Dat het hierop uitliep?’

Hij legde zijn kin op haar hoofd en ze huilde uit tegen zijn trui. Toen ze geen tranen meer over had, stapte ze achteruit. ‘Het gaat wel weer.’

‘Zeker weten?’

‘Ja, hoor, prima. Bedankt.’ Maar zijn armen om haar heen hadden haar zo’n fijn en zo’n goed gevoel gegeven, dat ze onverwacht het idee kreeg dat zij en Conall hierna misschien toch wel vrienden konden blijven.

‘Laten we de boel maar gaan opruimen.’

‘Oké.’ Conall pakte de bebloede handdoeken van de grond. ‘Wat moet ik hiermee?’

‘Stop ze maar in de wasmachine en… O, waarschijnlijk heb je geen flauw idee hoe je die aan moet zetten.’

‘Ja, natuurlijk wel.’

‘Laat me dat dan maar eens zien.’

‘Kom op, dan!’ Met de stapel handdoeken onder zijn arm liep hij door de gang naar de bijkeuken, stopte de hele bundel in de wasmachine en klapte het deurtje dicht.

‘Nu moet je hem aanzetten,’ zei Katie. ‘Maar wel op het goede programma.’

‘Dat weet ik best.’ Hij draaide aan een paar knoppen – zo moeilijk kon dat toch niet zijn? – en wachtte tot er iets gebeurde.

‘Waspoeder,’ zei Katie, en ze gaf hem de doos aan.

‘O ja, dat was ik bijna vergeten.’ Hij rukte de deur weer open en stond net op het punt om de halve doos erin te mikken, toen Katie hem tegenhield.

‘Nee, nee, niet daarin,’ lachte ze. Ze voelde zich zelfs een beetje lichtzinnig. Dat zou de nawerking van de shock wel zijn. ‘Je hebt echt geen flauw idee, hè?’

Hij keek haar aan. Hij had nog nooit toegegeven dat hij iets niet wist.

‘Deze machine is natuurlijk een ander model dan de mijne.’

Ze bleef hem strak aankijken, met twinkelende ogen, tot hij de zijne neersloeg en toegaf: ‘Oké, ik heb geen flauw idee.’

‘Geweldig,’ zei Katie bijna vrolijk. ‘Dat is alles wat ik wilde horen.’

Ze deed het waspoeder in de machine, zocht het juiste programma op en toen de machine begon te draaien gingen ze terug naar de badkamer. Samen boenden ze het bad en de vloer schoon en poetsten de rode spetters op de muur en de tegels weg tot er geen spoor van bloed meer te zien was. Ze zeiden geen woord tot ze klaar waren. ‘Dat was het wel, volgens mij. Gebeurd.’ Met nog één zwaai van haar spons veegde Katie de laatste vlek weg en liet zich toen op de grond zakken, met haar rug tegen het bad. ‘God, dat viel niet mee.’ Met de mouw van haar sweaT-shirt veegde ze het zweet van haar gezicht.

‘Maar het geeft wel een goed gevoel.’ Conall ging ook op de grond zitten en leunde tegenover haar tegen de muur.

‘Ja, dat wel.’

Katie putte moed uit de vreemde, haast feestelijke stemming en besloot dat ze het risico wel durfde te nemen. ‘Kom eens hier, Conall. Mag ik je iets vragen? Iets wat ik altijd al heb willen weten.’

‘Ga je gang.’

‘Spreek je Portugees?’

‘Och, je weet wel. Genoeg om me te kunnen redden.’

‘Echt waar? Zweer je dat?’

‘Ja.’

‘Maar hoe kon Jason dat weten?’

‘… Eens even nadenken…’ Conall trommelde met zijn vingers tegen zijn lippen. ‘O ja! Ik heb hem ontmoet tijdens een of ander feestje van de Portugese Kamer van Koophandel. Zijn verloofde, of zijn vrouw, moet ik nu zeggen, denk ik, is een Portugese. Maar dat weet je vast wel.’

‘Ik ben in ieder geval blij dat je niet over alles hebt gelogen.’

Hij wierp haar een ontzette blik toe.

‘O, toe zeg. Je hoeft me niet zo aan te kijken.’

‘Katie,’ zei hij dringend, ‘ik ben echt veranderd.’

‘Wat een geluk voor Lydia. Heb ik niet altijd tegen je gezegd dat het meisje na mij de vruchten zou plukken van het werk dat ik heb verzet?’

‘Ja, maar Katie…’

‘Ik dacht al dat ik stemmen hoorde.’

Conall en Katie keken met een ruk om. Jemima stond op de drempel van de badkamer. Haar achtentachtig jaren hadden stuk voor stuk hun stempel op haar achtergelaten.

‘Ik wilde er zeker van zijn dat het bewijs van die domme streek van Matthew verwijderd zou zijn voordat Maeve met hem thuiskomt. Maar ik zie dat jullie twee gedienstige zielen me voor zijn geweest.’

 

Nog twee uur

Nadat Jemima Maeve had overgehaald om in het ziekenhuis te blijven wachten tot ze om zeven uur samen met Matt naar huis kon, moest ze nog één goede daad doen, en echt, ze had het niet beter kunnen treffen. Dat Katie en Conall hier na gedane arbeid zo gezellig bij elkaar zaten! Het leven was een kwestie van timing. En hetzelfde gold voor de dood.

Ze drukte de rug van haar hand tegen haar voorhoofd en permitteerde zichzelf een keurige flauwte, waarbij ze als een accordeon in elkaar zakte.

‘Jezus!’ Conall sprong op en kon haar nog net opvangen voordat haar knieën de grond raakten. ‘Voelt u zich wel goed?’

Nou nee, lieverd, niet echt. Ik ben net uiterst beschaafd flauwgevallen.

‘Volgens mij kunt u beter even gaan liggen.’ Hij keek hulpzoekend naar Katie, die knikte.

‘Als Conall je ondersteunt, denk je dat je dan de trap op kunt naar je eigen huis, Jemima?’ vroeg Katie.

‘Ik denk het wel,’ zei Jemima vaag. Wat was Katie toch verstan-dig. Het zou bepaald geen leuke thuiskomst zijn voor Matthew en Maeve als ze daar een zieke oude vrouw languit op hun bank zouden aantreffen. En Jemima had nog een paar plannetjes, die ze liever meteen ten uitvoer wilde brengen zonder daarbij gestoord te worden.

Conall stond erop om Jemima naar haar eigen flat te dragen, waar hij handig tussen alle zware meubels in de voorkamer door laveerde om haar voorzichtig op de divan te leggen. Nurks scharrelde bezorgd rond, als een bemoeizieke oude vrouw.

‘Ik moet me verontschuldigen,’ mompelde Jemima. ‘Voor al dat dramatische gedoe.’

‘We zijn allemaal een beetje uit het lood geslagen sinds gisteravond,’ zei Katie.

‘Kunnen we iets voor je halen?’ vroeg Conall. ‘Een glaasje water? Heb je pillen?’

‘Lieve hemel, nee,’ zei Jemima. ‘Ik heb helemaal niets nodig. Alleen…’

‘Alleen wat?’ vroeg Katie. ‘Moeten we Fionn voor je halen?’ Er verscheen een bezorgde blik op haar gezicht waaruit duidelijk te lezen viel: Maar ik weet niet waar hij is.

‘Ik heb geen behoefte aan Fionn, waar hij ook mag zijn.’ Ook al hield Jemima nog zoveel van hem, ze had nu andere dingen aan haar hoofd. ‘Maar zouden jij en Conall het heel erg vinden om een tijdje bij me te blijven zitten? Het zal niet lang duren, dat beloof ik je.’

‘Natuurlijk willen we dat wel,’ zei Katie.

‘Ja hoor,’ deed Conall ook een duit in het zakje.

Wat was Katie toch een lieve meid, dacht Jemima. Ze had geweten dat ze zou blijven. En natuurlijk zou Conall precies doen wat Katie wilde.

Eén ding stond vast, dacht Katie. Fionn had de nacht niet in Jemima’s flat doorgebracht. En dat betekende dat hij ergens anders was geweest, wat op zich weer allerlei mogelijkheden opriep, die haar geen van alle bevielen. Hij had een meisje ontmoet en was met haar naar bed gegaan. Maar nee! Daar moest ze niet aan denken. Niet nu. Een andere keer, als ze ertoe in staat was. Want het was namelijk wel zo dat het haar zou kwetsen, en diep ook. Niet alleen de jaloezie over wat hij dan ook had gedaan in de uren dat hij schitterde door afwezigheid, niet alleen het verdriet om de breuk tussen haar en Fionn – want het leek erop dat zij hun langste tijd samen wel gehad hadden – maar er waren zoveel andere dingen die pijn deden en die door Fionn min of meer gevoelloos werden. Hij had alle verdriet over Conall verdoofd, haar saaie leventje opgepoetst tot een stralend briljantje en haar getoond dat ze zelfs na haar veertigste nog meer dan genoeg had om voor te leven. Maar dat was nu weg, besefte ze. Allemaal op.

Waar ze het meest tegen opzag, was dat ze weer dat afschuwelijke eenzame gevoel zou krijgen dat haar had bekropen toen ze ontdekte dat Conall verkering had met Lydia. Dat had ontzettend veel pijn gedaan en ze had niet het idee dat ze opnieuw de kracht zou kunnen opbrengen om dat nog eens door te maken. Een of andere masochistische neiging kon niet nalaten om daar nu weer even van te proeven, alleen maar om te merken hoe hartverscheurend het was… maar misschien was de hap niet groot genoeg geweest, want ze zat nog steeds verrassend goed in haar vel.

Misschien was ze er wel overheen! Zou dat de bedoeling van Fionn zijn geweest? Om ineens op te duiken en haar te genezen? En om vervolgens, als ze weer oké was, de benen te nemen?

Per slot van rekening was ze samen met Conall en zijn vriendin iets gaan drinken. En ze had heel vriendschappelijk en eendrachtig samen met Conall de badkamer schoongemaakt. En moest je zien hoe ze samen voor die oude dame zorgden.

Of misschien had ze wel een totaal verkeerde indruk van het gedoe met Fionn. Misschien hadden zij en Fionn gewoon alleen maar hun eerste stevige ruzie gehad. Misschien had hij de nacht wel doorgebracht bij Grainne en Mervyn en kon hij nu elk moment binnen komen hollen, stervend van berouw en barstensvol liefde, waarop ze elkaar in de armen zouden vallen en in tranen uit zouden barsten voor ze elkaar vertelden hoe het hun speet en dat dit hun relatie alleen maar sterker zou maken. Dat kon toch best!

Jemima trok een paar haarspeldjes uit haar knot. ‘Ze bezorgen me hoofdpijn,’ zei ze ter verklaring. ‘Ze hebben me de laatste tachtig jaar dagelijks dwarsgezeten en nu heb ik er ineens genoeg van.’

‘Je neemt het niet langer,’ zei Conall.

‘Precies, lieverd!’

‘Daar is het nooit te laat voor.’

‘Hou die gedachte vast, Conall, zoals ze altijd in die Amerikaanse tvprogramma’s zeggen. Goed…’ Jemima ging weer achteroverliggen op de divan. Ze zag er klein en bleek uit. Het loshalen van haar haar had kennelijk veel moeite gekost.

Katie knielde bij de divan neer, voor een zware, met houtsnijwerk versierde mahoniehouten tafel en naast een met uitbundige bloemetjesstof beklede stoel. ‘Zou je het prettig vinden als ik je hand vasthoud?’ Ze begreep instinctief dat Jemima op de een of andere manier gerustgesteld moest worden, maar met die bekak-te protestanten wist je maar nooit. Ze konden zwaar beledigd reageren op elk vertoon van genegenheid.

‘Zou je dat willen doen, lieve meid? Dat zou écht een hele troost zijn.’ Er verscheen een dankbare blik op haar gezicht en ze stak een knokig handje met dikke blauwe aders uit.

‘Ik wil je andere hand wel vasthouden, hoor,’ bood Conall aan.

‘Conall!’ zei Jemima. ‘Dat zou ik echt heerlijk vinden!’

Katie keek hem verbaasd aan. Sinds wanneer deed hij zo aardig tegen oude dametjes? Hij haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: En waarom ook niet, verdorie?

Inderdaad, waarom ook niet, verdorie.

Nurks ging in het midden zitten, tussen Katie en Conall in, met zijn wollige kop op Jemima’s schoot, en het enige wat door Katies hoofd schoot, was hoe ontzettend raar dit allemaal was. Zij! Samen met Conall Hathaway! In Jemima’s flat, waar ze haar handen vasthielden. Hoe was deze waanzinnige driehoeksverhouding ontstaan?

Niemand deed een mond open, waarschijnlijk omdat ze allemaal bekaf waren na alles wat er de afgelopen twaalf uur was gebeurd, besefte Katie. Na een poosje begon een bezorgd inwendig stemmetje zich af te vragen hoe lang Jemima verwachtte dat ze bij haar zouden blijven. Voelde ze zich alweer goed genoeg om alleen te kunnen zijn? Maar het leek een beetje onfatsoenlijk om dat te vragen, en trouwens, het zat er dik in dat Conall er zo meteen op een holletje vandoor moest om een vliegtuig te halen. En ondertussen kon ze niet ontkennen dat het haar een onverwacht vredig gevoel gaf om hier op het vloerkleed van Jemima te zitten en haar hand vast te houden. Het enige wat ze hoorde was hun ademhaling, die van Conall, van Jemima en van haar. O ja, en van de hond natuurlijk.

‘Zou ik…’ zei Jemima aarzelend, ‘zou ik… zouden jullie het heel erg vinden als ik jullie om een kleine gunst vroeg?’

‘Vraag maar op,’ zei Conall.

‘Zouden jullie me iets willen vertellen? Ik heb namelijk altijd al dolgraag een typische roddel willen horen.’

 

Nog een uur

Onbekend en vers van de pers kaal triplex, dat nog geschilderd moest worden. Maeve werd boos toen ze hun nieuwe deur zag.

‘Moet je zien,’ zei ze tegen Matt. ‘Dat heb jij op je geweten.’

‘God.’ Hij staarde naar het kale hout, terwijl langzaam tot hem doordrong wat er was gebeurd. Hij zag eruit alsof hij moest overgeven.

‘Ik neem aan dat dit de sleutels zijn.’ Maeve graaide een stel van het haltafeltje en Matt stak zijn hand uit omdat hij verwachtte dat ze die aan hem zou geven, maar ze stond er al een in het slot te proppen.

Ze was weer des duivels. Jemima’s preek had haar gekalmeerd en gedurende een tijdje had ze zich vreemd genoeg vrij hoopvol gevoeld, maar nu was de woede weer terug en dat had zijn weerslag op al haar zintuigen: haar huid voelde vet aan, haar handen lomp, haar ogen prikkend en haar tong gezwollen. Het was zo lang geleden dat ze iets had gevoeld en nu was het allemaal met één klap teruggekomen, waardoor haar lichaam moeite had om het te bevatten.

Het duurde even voordat haar bevende vingers met het nieuwe slot overweg konden. ‘Verdomd kreng,’ mompelde ze. Ze vloekte zelden, dus het gebruik van dat woord gaf haar een bevredigend gevoel. Toen het slot eindelijk openklikte, gaf ze de deur een stevige, lekker harde duw. Het eerste wat haar opviel, was hoe schoon en fris de flat rook. Een van de buren was kennelijk naar binnen gegaan en had alle bewijzen van Matts… Matts… ze wist niet hoe ze wat hij had gedaan moest noemen.

Het was erg aardig geweest van degene die het had gedaan. Het zal Katie wel zijn geweest, dacht ze. Maar ondanks dat toonbeeld van burenliefde kon ze haar woede nog steeds niet inhouden. Het zou Matt goed hebben gedaan om te zien wat hij precies had aangericht.

‘Wil je een kop thee of zo?’ vroeg ze onvriendelijk.

‘Dolgraag.’

Ze zette de waterkoker aan en ging toen naar de slaapkamer, waar ze de grote koffer die onder hun bed stond tevoorschijn haalde. Die hadden ze voor het laatst gebruikt tijdens hun huwelijksreis en aan het handvat zat nog steeds een labeltje van Malaysian Air. Ze pakte de koffer op en smeet die op het bed, waar hij nog een paar keer op en neer hupte voordat ze hem opengooide.

Ze zou met zijn schoenen beginnen. Daar stonden ze, keurig naast elkaar op de bodem van hun kast. Ze begon ze op te pakken en een voor een in de richting van het bed te smijten. Af en toe landde er een in de koffer, maar de meeste vielen ernaast en kwamen op het bed terecht, of botsten tegen de radiator, of met een klap tegen het raam.

Het leek bijna een spelletje en ze begon het zelfs leuk te vinden, zodat het haar speet toen er geen schoenen meer over waren.

Nou ja, inmiddels zou het water toch wel koken, dus ze liep naar de keuken om thee te zetten. Matt zat in de voorkamer op de bank, in elkaar gedoken en beschaamd. ‘Thee.’ Ze duwde hem de mok toe. ‘Ik ben al begonnen met het inpakken van je spullen.’

Zijn gezicht vertrok.

‘O?’ zei ze. ‘Dacht je dan dat ik het niet meende? Nou en of. Echt waar. Het gaat gewoon door.’

‘Maar hoe moet je je dan in je eentje redden?’

‘Daar dacht je ook niet aan toen je gisteren dat bad liet vol-lopen, hè?’

Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Dat had ik niet moeten doen.’ Zijn stem klonk gesmoord. ‘Ik wou dat ik het ongedaan kon maken.’

‘Ik zal me best redden in mijn eentje. Beter dan samen met jou te moeten leven en maar af te wachten tot je opnieuw probeert jezelf om zeep te brengen.’ Daar had ze al goed over nagedacht, terwijl ze naast die brancard op de spoedeisende hulp zat. Dat ze Matt de flat uit zou schoppen was puur voor de show, een poging om hem met gelijke munt terug te betalen voor het verdriet dat hij haar had gedaan, want ze ging gewoon weer bij mam en pa wonen. Haar leven was toch voorbij, daar was drie jaar geleden al een eind aan gekomen en daar zou diep in de rimboe ook geen verandering in komen. En als de gekmakende ellende op de boerderij haar te veel werd, kon ze zich nog altijd in de schuur ophangen, of een beetje gaan zitten rotzooien op de rand van de gierput, of iets te dicht in de buurt komen van een oogstmachine. Keus zat. Als je er goed over nadacht, was het eigenlijk een wonder dat boerenarbeiders lang genoeg in leven bleven om hun eenentwintigste verjaardag te vieren.

Ze had al zo lang met de mogelijkheid van doodgaan gespeeld dat het inmiddels een vertrouwde gedachte was. Toegegeven, ze was nooit zo ver gegaan als Matt had gedaan, maar ze wilde echt niet blijven leven. Ze was alleen niet zeker geweest van de manier waarop ze het zou doen. Maar dat was slechts een kwestie van tijd geweest.

 

Nog dertig minuten

Lydia was zo moe dat ze er misselijk van was. Haar escapades van de afgelopen nacht hadden hun tol geëist en nu kon ze geen pap meer zeggen. Ze kon niet eens slapen. Zou dat echt mogelijk zijn, vroeg ze zich af, dat je te moe was om te slapen? Maar ze was te moe om er echt over na te denken. Televisie, daar had ze behoefte aan. Ze viel languit op de bank en tastte om zich heen naar de afstandsbediening. Goddank was het zaterdag en dus hoefde ze niet de gewone, doordeweekse onzin te verstouwen die ’s ochtends werd uitgezonden: hoe dikkerdjes dunner konden worden, diëten en gezeur over koken. Het eerste programma wat ze vond, ging over Botswana, het tweede over Cuba. Ze genoot van haar geluier, zoals ze daar halfslapend en halfwakker mee kon dromen over verre landen. God, dit was heerlijk. Ze kon gewoon lekker hier in slaap tuffen, zonder bang te zijn dat die kribbige Polen haar lastigvielen. Het was echt fantástisch om weer alleen te wonen.

Toen er werd aangebeld en haar paradijs ruw werd verstoord, reageerde ze woedend. Nee! Neeneeneenee! Ik doe verdomme niet open!

Er werd weer gebeld.

Nee, ik doe toch niet open.

Er werd weer gebeld.

Je kunt doorgaan tot je een ons weegt, zei ze tegen de bel. Ik doe nog steeds niet open.

Er werd weer gebeld.

Lieve hemel nog aan toe! Ze rolde op haar buik van de bank, kloste met veel misbaar naar de hal en drukte op de zoemer. Enige seconden later klopte er iemand op haar deur en ze trok hem met een ruk open. ‘Já?’

Er stond een man in de hal, met donkere ogen en halflang haar, die iets wilds uitstraalde. Hij zou wel stofzuigers verkopen, dacht ze. Maar tot haar ontzetting zag ze ineens dat hij een of ander muziekinstrument in een koffer onder zijn arm had. Een straatmuzikant die van deur tot deur zijn diensten aanbood? Wanneer waren ze met die onzin begonnen? Godallemachtig, komen ze ons nu al in ons eigen huis pesten?

‘Je kunt geld van me krijgen als je belooft dat je níét gaat zingen,’ zei ze.

Hij keek haar verward aan. ‘Ik ben Oleksander. Oleksander Sjevtsjenko.’

‘Wie? O! De vent die hier voor mij woonde.’ Dus geen rondreizende muzikant! Haar gezicht klaarde op.

‘En jij?’ vroeg hij. ‘Ben jij nieuwe huurder? Woon jij nu in kleine kamertje?’

‘Ja ja. Kom je je post ophalen? Misschien kun je dan beter even binnenkomen.’

‘… En niemand van de familie had ook maar het flauwste idee dat Charlie in het geheim een buitenechtelijk kind had?’ vroeg Jemima ongelovig.

‘Geen flauw idee,’ zei Conall. Hij klonk nogal zelfvoldaan, blij dat hij in staat was om Jemima zo’n smakelijke roddel op te dienen. ‘Alleen Katie. En dat kwam alleen maar omdat ik het wist, en ik was er puur bij toeval achter gekomen.’ Het nieuws was Conall ter ore gekomen toen hij ‘orde op zaken’ stelde bij een bedrijf en een jonge vrouw hem op haar blote knieën had gesmeekt of ze haar baan mocht houden, omdat ze een kind moest onderhouden en geen cent kreeg van de vader. Die toevallig Charlie Richmond bleek te zijn, de jongere broer van Katie.

‘Maar waarom zou je broer hebben nagelaten om je ouders op de hoogte te brengen?’ Jemima snapte er nog steeds niets van. ‘Zouden die dan niet dolblij zijn geweest als ze hoorden dat ze een kleinkind hadden?’

‘Omdat Katies moeder een…’ Conall hield even zijn mond en keek Katie aan.

‘Wat wil je zeggen?’ vroeg Katie.

‘Omdat zij,’ Conall koos zijn woorden duidelijk heel omzichtig, ‘… een eh… ontevreden vrouw is, die… eh… al haar kinderen elke vorm van zelfvertrouwen ontneemt.’

Katie sloeg haar ogen neer en glimlachte bij zichzelf. ‘Dat heb je me nooit verteld.’

Conalls ogen begonnen verontwaardigd te schitteren. ‘Alsof ik dat ooit zou doen, Katie. Ik heb ten opzichte van jou een boel fouten gemaakt, Katie, veel te veel, maar ik was geen complete idioot.’

‘Ik moet toegeven,’ zei Jemima blij, ‘dat het een heerlijk sappig roddeltje is. Echt waard om daar een leven lang op te wachten.’ Ze ging iets verliggen onder de kop van Nurks. ‘Niet daar, lieve hond van me. Dat doet te veel zeer.’

‘O?’ zei Katie vragend, precies zoals Jemima’s bedoeling was.

‘Vier jaar geleden heb ik kanker gehad.’ Jemima wuifde het luchtig weg, alsof het om een ingegroeide teennagel ging. ‘En nu is dat vervelend genoeg teruggekomen.’

Katie en Conall keken elkaar even aan.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Katie voorzichtig. ‘Heb je een onderzoek gehad?’

‘Dat hoeft niet. Ik kan ze voelen. De tumoren. Eentje op mijn lever. Die is al zo groot dat ik mijn rok niet meer dicht kan krijgen. Heel vervelend.’ Ze glimlachte. ‘En als je niet meer in je rok past, is het tijd om te gaan.’

‘… Eh… We kunnen wel een nieuwe rok voor je regelen, hoor,’ zei Conall, die zijn verlegenheid probeerde te maskeren met gedwongen vrolijkheid. ‘Of een hele nieuwe garderobe.’

‘Dat is heel lief van je. Maar daarmee zijn de knobbeltjes onder mijn linkerarm nog niet weg. En die in mijn knieholtes ook niet.’

Meer was niet nodig om het gespeelde glimlachje van Conalls gezicht te vegen. Hij keek even bezorgd naar Katie. Zou Jemima dat echt menen? Katie beantwoordde Conalls smekende blik door even met haar hoofd te schudden. Zij had ook geen flauw idee wat er aan de hand was.

‘Ik zie dat ik jullie in verlegenheid heb gebracht,’ zei Jemima. ‘Daarvoor bied ik mijn verontschuldigingen aan. En ik zie ook dat jullie aan mijn woorden twijfelen, maar ik verzeker je dat ik dodelijk serieus ben.’

En omdat hun antwoord uitbleef, herhaalde ze nog maar eens: ‘Dodelijk serieus.’

‘Ik begrijp het…’ Conall klonk verbijsterd. ‘Maar hoe kunnen we je dan helpen?’

‘Dat kunnen jullie niet.’

‘Kanniet ligt op het kerkhof.’ Conall voelde in zijn zakken naar zijn telefoon. ‘Ik zal wel een dokter regelen.’

‘Hij is echt een regelneef, hè?’ zei Jemima glimlachend tegen Katie, die het kennelijk niets om te lachen vond. ‘Ik durf te wedden dat hij die geduldige Eilish weer wil bellen. Regel een nieuwe deur, Eilish! Zoek een kankerspecialist, Eilish! Arme vrouw. Conall, leg dat vervelende apparaat weg. Er is geen dokter die mij nog kan helpen.’

Ze stak haar hand uit om op Conalls BlackBerry te tikken en terwijl ze dat deed, verdraaide haar lichaam iets waardoor haar rok opschoof en achter beide knieën raar uitziende opeenhopingen van knobbeltjes te zien waren, die een soort berglandschap vormden.

Jezus Christus, dacht Katie. Jemima had zeker niet overdreven.

Ze keek Conall aan en aan de blik op zijn gezicht zag ze dat hij verlamd was van schrik. ‘Goed, dat geeft de doorslag!’ Conall wist dat hij iets moest doen. ‘Ik bel een ambulance!’

‘Absoluut niet,’ zei Jemima op luide toon. ‘Absoluut niet! Ik verbied het!’

Tot zijn grote verbazing ontdekte Conall dat hij haar niet durfde tegen te spreken.

‘Daarvoor is het al veel te laat,’ zei Jemima.

‘Nee.’ Er flitsten allerlei beelden door Conalls hoofd, van Jemima die op een brancard de operatiekamer in werd gereden, tot Jemima die allerlei tovermiddelen toegediend kreeg en artsen die wel honderd manieren kenden om haar te genezen. Geagiteerd pakte hij zijn BlackBerry van de ene in de andere hand.

‘Veel te laat, lieve jongen,’ herhaalde Jemima.

‘Maar we moeten toch íéts doen?’ Hij had het gevoel dat hij van frustratie uit elkaar zou knappen.

‘Nee, dat hoeft helemaal niet,’ zei Jemima. ‘Laat dat een goede les voor je zijn, Conall. Soms kun je maar het best helemaal niets doen.’

‘Maar waarom heb je er dan niet eerder iets aan gedaan?’ riep Katie uit. Waarom had Fionn er niet op gestaan dat ze hulp zocht? En waarom had Fionn haar niet verteld dat Jemima ziek was?

Jemima keek een beetje beschaamd. ‘Vinden jullie me een grote lafaard als ik beken dat ik het niet kon opbrengen om weer een chemokuur te ondergaan? Dat was bijzonder onplezierig. Ik ben achtentachtig en ik heb een mooi leven gehad, al had ik natuurlijk liever wat meer roddels gehoord.’

‘Maar hoe zit het dan met de pijn? Heb je geen pijn?’ vroeg Conall.

‘Ach, pijn,’ zei Jemima onverschillig. ‘Iedereen is zo bang voor pijn. Maar hoe moet je anders weten dat je nog in leven bent? Conall, stop alsjeblieft die telefoon weg en pak mijn hand weer vast. Dat vond ik bijzonder prettig.’

Conall ging met tegenzin weer op de grond zitten en Jemima stak opnieuw haar handen uit zodat ze die vast konden pakken.

‘Waarom heb je ons dit verteld, als we je niet mogen helpen?’ vroeg Conall.

‘Je hoeft niet bang te zijn, Conall. Er is een reden voor alles.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’

Jemima lachte.

‘En dat ook niet.’

‘Is er iemand of zijn er misschien meerdere mensen die we voor je kunnen bellen?’ vroeg Katie, die haar woorden met zorg had gekozen. Jemima was duidelijk heel ziek, veel zieker dan ze hadden gedacht toen ze daar beneden in de badkamer van Matt en Maeve was flauwgevallen, en ze maakte ook geen aanstalten om van de divan op te staan. Was het wel terecht dat zij en Conall nu bij haar zaten? Jemima kende Katie vrij goed, maar Conall was toch min of meer een vreemde. ‘Om bij je te zijn?’

‘Ik wil alleen jullie beiden.’

Waarom? ‘Nou ja…’ Katie moest echt haar best doen om dapper te zijn, ‘Fionn zou hier toch op zijn minst horen te zijn.’ Dat betekende dat Katie moest proberen hem te vinden en daar had ze helemaal geen zin in, want dan zou ze wel eens met allerlei pijnlijke dingen geconfronteerd kunnen worden.

‘Ik heb de afgelopen dagen geprobeerd hem op de hoogte te brengen, maar er kwam steeds iets tussen.’

‘Bedoel je…’ Jezus Christus, Fionn wíst het niet eens! ‘Conall, geef me jouw telefoon. De mijne is boven.’

Conall gaf haar het toestel met bevende handen en Katie sprak snel een korte boodschap voor Fionn in. ‘Je moet meteen thuiskomen. Het is dringend.’

‘Ik wilde ook zelfmoord plegen,’ zei Maeve ineens.

Matt keek haar ontzet aan. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’

‘Waarom heb jij niets aan mij verteld?’

Matt keek naar haar op, met hangende schouders en een doffe blik. ‘Jezus, wat een puinhoop,’ zei hij. Het klonk verschrikkelijk moe. ‘Jij wilde zelfmoord plegen. Ik heb het zelfs geprobeerd. Ik veronderstel dat het echt een wonder is dat we het nog zo lang hebben uitgehouden.’

‘Het was echt…’ Maeve kon even niet verder. ‘Ik kan niet op het goeie woord komen. Een nachtmerrie is nauwelijks een goe-de omschrijving, dat komt niet eens in de buurt.’

‘Aan een nachtmerrie komt ook een eind.’

‘En dit ging maar door. Af en toe, toen ik nog klein was, dacht ik wel eens over mijn leven na en dan vroeg ik me af wat er met mij zou gebeuren, want er wordt altijd gezegd dat iedereen op een gegeven moment iets ergs meemaakt. En dan verzon ik allerlei dingen, snap je wat ik bedoel? Om mezelf voor te bereiden. Maar hier had ik nooit aan gedacht. Het was nooit bij me opgekomen dat ik verkracht zou worden. En ik had ook nooit verwacht dat ik me zo… zo… ik had geen flauw idee dat iemand zich zo lang zo ellendig kon voelen.’

‘Lieverd…’

‘En het spijt me echt, Matt. Ik weet dat het ontzettend moeilijk voor je is geweest. Eigenlijk had jij er helemaal niets mee te maken. Je had hier echt niet op gerekend toen je met me trouwde.’

‘Ik hield van je.’

‘Maar het was kennelijk te veel voor ons. We zijn ook maar mensen. En dat we allebei zelfmoordneigingen hebben, is geen goed teken.’

Hij glimlachte flauw.

‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Maeve. ‘Nog steeds niet in staat om de draad weer op te pakken?’

‘Niet op de manier zoals het was.’

‘Ik ook niet. Kom op, help me maar bij het inpakken van je spullen.’

In de slaapkamer verzamelde Matt langzaam zijn schoenen uit alle hoeken en gaten waar ze terecht waren gekomen en zette ze op een rij op de vloer.

‘Misschien is het beter om eerst de kleren in te pakken,’ zei hij.

‘Uitstekend.’ Ze trok een van Matts lades open, pakte een armvol kleren en gooide die in de koffer. En toen werd ze ineens overstelpt door herinneringen en ze besefte dat die boven kwamen drijven door de geur die plotseling uit de kleren was opgestegen. Ze kon gewoon hun huwelijksreis ruiken – zilte zee, sandelhout en de vochtige vruchtbare lucht – het was net alsof ze weer terug waren. Het was toch ongelooflijk dat daar na drie jaar nog steeds een restant van over was? Onder in de koffer lagen nog wat verdroogde bloemblaadjes en ze pakte er een paar op.

‘Ken je deze nog?’

‘O ja.’ Matts ogen glansden even bij de herinnering. ‘Dat gebeurde iedere avond na het eten, hè?’ Als ze weer terug waren in hun kamer kwamen ze tot de ontdekking dat een of andere mysterieuze persoon met behulp van handenvol rozenblaadjes een groot rood hart op hun dekbed had getekend.

‘En in het begin vonden we dat hartstikke romantisch.’

‘Nee hoor, ik vond het altijd al walgelijk sentimenteel.’

‘Niet waar, Matt, je vond het fantastisch!’

‘Nou ja… ik denk dat ik het wel leuk vond dat iemand bereid was om de moeite te nemen.’

‘Maar na een poosje begonnen we ondankbaar te worden, weet je nog? En dan zeiden we dat de harten kleiner werden en ook een beetje scheef.’

‘En die bloemblaadjes kwamen in het bed terecht…’

‘… en na een poosje begonnen we overal bloemblaadjes te vinden,’ zei ze.

‘Ja, op de gekste plaatsen,’ beaamde hij.

‘En weet je nog dat die butler toen een bad voor ons had klaargemaakt?’

‘Nee… O ja! Nog meer van die verdomde bloemblaadjes!’

‘We zaten helemaal onder en we kregen ze er niet meer af…’

‘… en ze waren zwart geworden van het water, zodat het net leek alsof we huidkanker hadden.’

En zelfs dat had hen er niet van weerhouden om elkaar uitgebreid af te drogen en voor de honderdste keer met elkaar te gaan vrijen. Het was eigenlijk verbazingwekkend hoe vaak ze in die twee weken met elkaar gevrijd hadden, dacht Maeve. Het leek er bijna op dat ze hadden geweten dat daar ineens een eind aan zou komen en dat ze er maar beter van konden genieten zolang het nog kon.

‘We waren toen zo gelukkig,’ zei Maeve. ‘Dat is toch zo? Echt gelukkig? Dat heb ik me toch niet verbeeld?’

‘Ik voelde me de gelukkigste man ter wereld. En dat is geen grapje. Jij was alles wat ik ooit had gewenst… Nee, ik kan beter zeggen dat je alles was waarvan ik niet eens had geweten dat ik het wenste en ik was zo bang dat ik je nooit zou krijgen.’

‘En moet je zien waar het op uitgelopen is. Drie jaar later probeer je zelfmoord te plegen.’

Dat veroorzaakte opnieuw een schok en ze barstte in een stortvloed van tranen uit.

‘Maeve, alsjeblieft, dat was alleen maar omdat ik dacht dat je zonder mij beter af was. Ik dacht dat je niets aan me had.’

‘O ja? Nou, toevallig wel.’

Ze pakte hem vast en kroop stijf tegen hem aan, tegen dat stevige, warme lijf, vol leven. Ze kon zijn hart voelen kloppen, tege-lijk met het hare.

‘Doe me dat nooit weer aan,’ fluisterde ze. ‘Het was erger dan alles wat de afgelopen drie jaar is gebeurd. Veel en veel erger.’

‘Kom maar gauw binnen, je brieven liggen in de keuken. En ik heb geen zin in gezellige onderonsjes, ik zat net te kijken naar…’

‘En bevalt mijn bed een beetje?’ vroeg Oleksander Sjevtsjenko zacht.

Lydia had zich al bijna omgedraaid, maar die brutaliteit maakte dat ze hem weer met een ruk aankeek om hem lik op stuk te geven. Het léf van die vent. Tegenwoordig kwam ze niets anders dan lefgozers tegen.

‘Mijn bed…?’ hield hij vol met ogen waar de ondeugd uit spatte. ‘Bevalt het?’

‘Eerlijk gezegd,’ Lydia keek hem strak aan, ‘bevalt jouw bed me uitstekend.’ Dat soort loslopende versierders verslond ze met huid en haar.

Wacht even! Hun harten slaan ineens op hol, gewoon hier in de deuropening, compleet met zwaailichten, gerinkel en het geluid van applaus, alsof iemand op een fruitautomaat de jackpot heeft gehaald.

Maar is het genoeg? Is er voldoende tijd? Kunnen ze verliefd worden en binnen tweeëntwintig minuten met elkaar aan het vrijen slaan? Want meer tijd heb ik niet over.

Daarna – hè, nee, niet nu – herinnerde Lydia zich ineens het meisje dat op zoek was geweest naar Oleksander en ook dat ze haar beloofd had dat als Oleksander ooit kwam opdagen, ze hem haar telefoonnummer zou geven. En wat Lydia betrof, moest je een belofte altijd houden. ‘Er is hier iemand langs geweest die naar je op zoek was.’

Een angstige blik flitste over Oleksanders gezicht. ‘Grote man met geweer?’

‘Nee, een meisje.’

‘Wask maar grapje.’ Hij slaakte ineens een sombere zucht. ‘Oekraïners ghoudenk van grapjes. Net als jullie Ieren ghoudenk wij vank gezelligheid, maar die taalbarrière… Ik maak altijd grapjes, de ghele dag door, maar de Ieren snappenk dat niet.’

‘Schiet op, wil je die brieven nou of niet?’

Hij liep achter haar aan naar de keuken, waar ze op jacht ging naar het stapeltje post.

‘Dat meisje dat ghier kwam?’ vroeg hij. ‘Heette ze Viktoriya?’

‘Nee,’ zei Lydia nadenkend. ‘Niet Viktoriya, het leek er niet op. Volgens mij was het Siobhan, een Ierse deurwaarder die een dagvaarding voor je had.’

Hij schrok zich een hoedje. ‘Maar ik gheb niet… gheb nooit…’

Lydia wachtte drie seconden. Vier. Vijf. Daarna zei ze vriendelijk: ‘Wask maar grapje.’

‘Aha! Stekenk draak met mij!’

‘Precies. Ze hadden me verteld dat je dat leuk vond.’

O, dit stel is perfect voor elkaar, helemaal perfect! Die opgetrokken wenkbrauwen, die uitdagende blikken en die geile blikken. Als ik ze nou alleen maar naar de slaapkamer kan krijgen… Lydia zal echt niet aankomen met het onzinverhaal dat je niet binnen tien minuten nadat je hem hebt leren kennen met een vent naar bed kunt gaan. Als het om spontaniteit gaat, en het leven bij de ballen grijpen, gok ik op haar.

‘Ja, Viktoriya is hier langs geweest.’

Laat Viktoriya nou maar zitten! Zet haar uit je hoofd, vergeet haar!

Oleksanders gezicht begon te stralen. En betrok meteen weer. ‘Ik gheb ghaar telefoonnummer niet.’

‘Maakt niet uit, ze heeft het voor je opgeschreven. En ze zei ook dat ik je nog iets moest vertellen…’ Wat was dat ook alweer, verdorie? ‘Een man. Dé man…’

‘Van ministerie van Landbouw?’

‘Die was het. Ze zei dat ik tegen je moest zeggen dat hij naar koeien rook.’

Oleksander had kennelijk een binnenpretje. ‘Nare lucht, hè?’

‘Ja, vast wel. Tenzij je van koeien houdt. Hier is het.’ Lydia had Viktoriya’s briefje gevonden. ‘En hier is je post.’

 

Nog twintig minuten

Het enige geluid in de kamer was het getik van een grote houten klok. Jemima lag tevreden achterover met gesloten ogen en Katie, Conall en Nurks waakten vol genegenheid over haar. Katie had alle gedachten aan weglopen van zich afgezet en Conall straalde zoveel kalmte uit dat ze bijna zeker wist dat hij ook zijn zenuwachtige pogingen had opgegeven om nog een laatste levensreddende operatie en een instant chemokuur te regelen. Het was zo stil en vredig in de kamer dat Katie langzaam begon weg te zakken en pas weer klaarwakker werd toen Jemima begon te praten.

‘Ik heb een fijne en gelukkige tijd op aarde doorgebracht,’ zei ze.

‘En wat kan een mens meer vragen?’ zei Conall.

‘De dood is alleen triest als je niet je volle leven achter de rug hebt.’

De dood? De dóód? Katie en Conall keken elkaar aan.

‘Ik ben er helemaal klaar voor.’

Bedoelde ze dat ze van plan was om nu dood te gaan?

‘Ja, lieverds.’

Nu? Hier?

‘Over een minuut of wat. En ik wil juist hier zijn, in mijn eigen huis, samen met jullie tweetjes.’ Katie en Conall keken elkaar opnieuw aan.

Ik denk dat we haar het best haar zin kunnen geven, zeiden Conalls ogen.

Ja, dat denk ik ook.

Zullen we die ambulance en zo dan maar gewoon vergeten?

Laten we maar gewoon doen wat ze ons vraagt en…

… we zien wel waar dit toe leidt.

Maar hoe kon de toestand ineens zo ernstig zijn geworden?

‘Dit overvalt me echt niet,’ zei Jemima. ‘De dood waart al wekenlang rond in dit huis.’

Op dat moment besef ik ineens dat ze het bij het rechte eind heeft: er is hier nog iets aanwezig. Behalve ik, bedoel ik. Die keren dat ik zo goed was dat ik er gewoon bang van werd… dat was ik helemaal niet. Dat was onze vriend Magere Hein, die ouwe zeisdrager in eigen persoon.

Zo wordt het graag gedaan: de een komt en de ander gaat.

In vredige samenwerking pakten Maeve en Matt de koffer vol met Matts kleren. Alleen leek het vreemd genoeg steeds minder waarschijnlijk dat hij zou vertrekken naarmate ze langer bezig waren.

‘Ik ben zo terug,’ zei hij tegen Maeve.

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik heb het een beetje koud.’

‘Als je nou weer je polsen gaat doorsnijden…’

‘Dat zal ik nooit meer doen.’

‘Als je dat verdomme ook maar uit je hoofd laat.’

‘Ik weet wel dat het augustus is, maar zou je het erg vinden als ik de verwarming aanzet?’

Daar moest ze even over nadenken. ‘Laten we maar een poosje naar bed gaan. Dan worden we vast wel weer warm.’

Ze duwden de koffer op de grond, waarbij vrijwel alles wat ze ingepakt hadden er weer uit viel, en gingen toen met kleren en al op het bed liggen. Ze gooiden het dekbed omhoog en lieten het vallen, zodat ze er lekker onder weg konden kruipen. Maeve sloeg haar benen stijf om die van Matt en wreef hem stevig over zijn rug, zijn schouders en zijn armen. ‘Word je al warmer?’

‘Ja.’

‘Mooi.’

‘Hoor eens, ik heb een idee!’ zei Matt plotseling.

‘Wat dan?’

‘We zouden een poesje kunnen nemen. Of een jong hondje.’

‘Een jong hondje?’ zei Maeve langzaam. ‘Nee, dat wordt alleen maar jaloers.’

Lydia overhandigde Oleksander een stapeltje enveloppen. ‘Waar woon je tegenwoordig? Geef me het adres maar even.’

Hij hield zijn hoofd schuin en wierp haar openlijk een geile blik toe. ‘Om op bezoek te komenk en mijn nieuwe slaapplaats te zienk?’

Lydia keek hem beleefd en een tikje geërgerd aan. Ik kan net zo geil zijn als jij, hoor, zei die blik. En nog veel uitdagender kijken ook.

‘Zodat ik je spullen door kan sturen,’ zei ze. ‘Op die manier hoef je niet meer langs te komen als ik net naar Michael Palin zit te kijken.’

Nu, nu! Schiet op, doe het nu! Ga vrijen, en uitgebreid graag! Mijn leven hangt ervan af!

 

Nog vijftien minuten

‘Wees lief voor elkaar,’ mompelde Jemima en ze sloot haar ogen.

‘Wie?’ vroeg Conall. Gewoon voor alle zekerheid.

‘Jullie tweetjes. Jij en Katie.’

‘Oké.’

Jemima’s ademhaling werd rustiger en haar borst ging steeds langzamer op en neer tot er bijna geen beweging meer te zien was. Conall was… nou ja, hij wist niet precies hoe hij zich voelde, alleen maar dat hij niet bang meer was, zoals een tijdje geleden toen Jemima vertelde hoe ziek ze eigenlijk was. Hij had niet langer de behoefte om allerlei mensen op te bellen en allerlei onmogelijke dingen te regelen en aan weglopen dacht hij ook niet meer. Hij was bereid om zolang dat nodig was hier op dat drukbewerkte vloerkleed te blijven zitten en de hand van een stervende vrouw vast te houden.

Wat een raar toeval dat hij voor de tweede keer binnen vierentwintig uur te maken kreeg met die dunne scheidslijn tussen leven en dood. Maar dit keer was het heel anders, dit keer voelde het om de een of andere reden heel mooi aan.

Oleksander buigt zich voorover om de brieven aan te pakken. Zijn gezicht is zo dicht bij dat van Lydia dat hij haar zo kan kussen.

Ik bezweer jullie, de lucht zindert gewoon van de seks! Eén kus en ze zullen geen weerstand meer kunnen bieden aan de hartstocht die tussen hen kolkt en bruist. Eén kusje, meer vraag ik niet, en de rest komt vanzelf.

Maar Oleksander lacht zacht en holt dan de deur uit en de trap af.

Hij komt vast weer terug. Maar dan is het voor mij te laat. Verdorie.

‘Dus die Conall heeft echt de deur ingetrapt?’ vroeg Matt.

‘En hij nam meteen de leiding. Begon iedereen rond te commanderen en ze deden allemaal braaf wat hij zei. Ben je al warm?’

‘Nee. Blijf maar wrijven.’

‘We moeten iets doen om hem te bedanken.’

‘Goed. Weet je al wat?’

‘Ja.’

‘… Eh, mag ik het ook weten?’

‘We gaan onze baby naar hem vernoemen.’

‘Welke baby?’

‘We gaan een baby krijgen.’

‘O ja?’ Matt schoof een stukje achteruit, zodat hij Maeve aan kon kijken.

‘Dat heeft die wijze oude vrouw van boven zelf gezegd.’

‘Maar… hoe moeten we dat dan klaarspelen?’

‘Zo.’ Maeve rukte haar T-shirt over haar hoofd en schopte haar ribbroek en haar onderbroekje uit. ‘Wil jij ook…?’

Zijn ogen boorden zich in de hare en met een gezicht dat bijna panisch leek, alsof hij bang was dat ze van gedachten zou veranderen, gooide Matt zijn kleren uit, sloeg zijn armen om haar heen en trok haar voorzichtig in haar volle lengte tegen zich aan. Voor het eerst in drie jaar voelde hij haar zachte naakte lichaam tegen het zijne, dij tegen dij, borst tegen borst, zijn hand op haar verrukkelijk zachte heupbeen.

De tranen stroomden over haar gezicht en hij kuste ze weg.

‘Moet ik ophouden?’ vroeg hij.

‘Nee, nee, nee.’

‘Is dit fijn?’ Hij raakte haar voorzichtig aan.

Ze knikte.

‘En dit?’

‘Alles is fijn, Matt. Echt alles.’

 

Nog vijf minuten

Conall stopte zijn vrije hand in die van Katie en ze keek hem glimlachend aan.

Dit hou je toch niet voor mogelijk? Het is niet te geloven. Nu kloppen hun harten weer in volslagen harmonie.

Het was nu of nooit. Conall moest zijn mond opendoen. Hij had iets heel belangrijks te zeggen. ‘Katie, ik…’

Ze keken allebei op van een geluid bij de deur.

‘Fionn!’ riep Katie uit.

Nee, nee, nee, nee!

Fionn keek met grote ogen naar Jemima op de divan, naar Nurks die zacht zat te piepen en naar Conalls hand in die van Katie.

Toen begon Katie weer te praten, dit keer op een zachtere toon, terwijl ze opstond: ‘Fionn…’

Pas toen Nurks zijn neus in de lucht stak en begon te janken besefte Conall wat er was gebeurd.

Rustig, langzaam en heel geduldig, liet Matt zichzelf door Maeve leiden, zonder ook maar een moment zijn ogen van haar gezicht af te wenden. En op het moment dat zijn lichaam één werd met het hare bleef hij even stilliggen om een triomfantelijke blik met haar uit te wisselen.

‘Jeetje, we hebben het voor elkaar,’ zei ze. Ze kon het nauwelijks geloven.

‘Dat klopt, we hebben het voor elkaar.’ Het was echt waar. Ze deden het werkelijk, hij en Maeve, zijn mooie Maeve, die vol-slagen vreemden zo kon betoveren dat ze in de trein de muntjes gingen oprapen die zij had laten vallen.

‘Een kwestie van samenwerking. We hebben het helemaal gemaakt.’

‘Gelukkig.’

‘Matt, niet huilen.’

‘Huil ik dan?’ En ja, hoor. Maar waarom dan? Hij was juist zo gelukkig! ‘Jij moet nodig wat zeggen.’

Er rolden tranen uit Maeves ooghoeken. ‘Ik dacht dat dit nooit meer zou gebeuren.’

‘Echt waar?’

‘Jij niet dan?’

‘Ik? Ik heb de hoop nooit opgegeven!’

Ze lachten en huilden tegelijk, van blijdschap en van opluchting. Ze waren elkaar zo’n tijd kwijt geweest en eigenlijk hadden ze zeker geweten dat ze elkaar nooit meer terug zouden vinden. Maar dat was toch gebeurd en nu waren ze weer thuis.

Vooruit met de geit… Ik heb de waarschuwing ontvangen en nu is het zover, ik begin op te lossen en alles wordt steeds vager. Maar… ik ben binnen! Ik besta! De baby van Matt en Maeve. Het was altijd de bedoeling dat ik naar hen toe zou gaan, maar ik moet toe-geven dat er momenten waren waarop ik me afvroeg of ik mijn doel ooit zou bereiken. Ben ik een jongetje of een meisje? Ach, eigenlijk maakt dat ook niets uit, want ik ben eindelijk binnen en… ooo, het lijkt sprekend op wat Killian in dat verhaal overkwam, alles begint te tintelen en te vonken. En als een opkomend tij dat alle sporen op het zand uitwist, verdwijn ik langzaam maar zeker en maak de weg vrij om mijn ziel door een gloednieuwe…

En de man en de vrouw, eenvoudige, brave mensen, vriendelijke liefhebbende metgezellen die samen één ziel deelden en die in hun leven veel leed hadden meegemaakt en tijden vol angst, eenzaamheid en wanhoop hadden gekend, voelden hun hart opleven en werden weer gelukkig toen ze te horen kregen dat hun baby eindelijk naar hen onderweg was.

EINDE


Epiloog

 

Vier maanden later…

Het is een zaterdagmiddag tegen het eind van november en ik vlieg over de straten van Dublin, op zoek naar Star Street. Naar nummer 66, om precies te zijn. Mijn opdracht is om mijn toekomstige ouders te vinden. Volgens mijn informatie – die trouwens lang niet zo gedetailleerd is als ik graag zou willen – moet op zijn minst een van de twee daar wonen. Vier maanden geleden is daar ook een ander stel, een zekere Matt en Maeve, zwanger geworden, dus het schijnt een vruchtbaar plekje te zijn.

Maar het begin zit niet mee. Het duurt eeuwen voordat ik het huis gevonden heb en de tijd is essentieel. Er zijn – tel zelf maar na – niet een, niet twee, maar dríé Star Streets in Dublin. De eerste Star Street had ik binnen de kortste keren te pakken, maar nummer 66 bleek het atelier te zijn van iemand die dieren opzet. Dus ging ik in de tweede Star Street op zoek naar 66, maar dat was een kantoorgebouw dat voor het weekend gesloten was.

Enfin, mijn reisgenoot die samen met mij de tijd doodt – die vent is altijd bezig iets te doden – zei dat hij precies wist hoe we bij die onvindbare Star Street moesten komen. Hij blijft maar doorzaniken over het feit dat hij zo’n ervaren reiziger is. Volgens hem is hij constant hier beneden om een eind te maken aan het leven van mensen als ze daar totaal niet op verdacht zijn. Dus daagde ik hem uit en zei: nou goed, laat me die andere Star Street dan maar eens zien. En hij zei: prima, dat komt in orde, maar niet nu meteen, want ik heb zelf ook een opdracht die vervuld moet worden en daarbij hangt alles af van de tijd, dus je kunt net zo goed even meegaan.

Dat zat me niet lekker. Sommige van mijn lotgenoten krijgen dagen, weken en zelfs maanden om hun toekomstige ouders te identificeren, maar ik had daar slechts vierentwintig uur voor gekregen. Gewoon een kwestie van pech. Wat er ook voor me in het vat zat, het zou vandaag gebeuren en ik wilde de omstandigheden in Star Street 66 zo snel mogelijk verkennen. Maar als puntje bij paaltje kwam, was het waarschijnlijk toch verstandiger om in de buurt te blijven van iemand die wist hoe je daar moest komen. Rustig aan, dan breekt het lijntje niet. Zoiets. Dus kwam ik samen met mijn verwaande reisgenoot aan in het centrum van Dublin. Je zou inderdaad kunnen stellen dat we een vreemd paar vormden, ik die op het punt stond iemand het leven te geven en hij die op het punt stond iemand het leven te ont-nemen. Maar toch was die combinatie van ons tweeën niet zo vreemd. Leven en dood werken vaak samen en houden elkaar in evenwicht.

We zijn in een brede straat waar een of andere demonstratie aan de gang is. Ik begin de spandoeken te lezen en te luisteren naar de leuzen die worden geroepen. Het schijnt een protest te zijn tegen het lage percentage Ierse verkrachters dat daadwerkelijk veroordeeld wordt en zoals te verwachten vormen vrouwen het merendeel van de deelnemers. Je verwacht ook geen kalkoenen bij een demonstratie om vaker dan één keer per jaar kerstmis te gaan vieren, hè?

Mijn goed geïnformeerde vriend is een snelle werker, binnen de kortste keren heeft hij zijn doelwit gevonden: een slungelachtige, slonzig uitziende vent die David heet, een van de weinige aanwezige mannen. Ik kijk er niet van op dat David een meisje bij zich heeft: er zullen niet veel kerels te vinden zijn die in hun eentje naar een protestdemonstratie tegen verkrachting gaan. En het is nog een schat van een meisje ook: lang en slank, met een spleetje tussen haar voortanden dat niet de indruk wekt dat ze maar beter meteen naar de tandarts kan gaan voor een beugel, maar dat haar juist nog aantrekkelijker maakt, als je snapt wat ik bedoel. Ze heet Steffi. En die David schijnt maar al te goed te weten hoe aantrekkelijk Steffi is, want hij heeft zijn arm als een bankschroef om haar middel geslagen, alsof hij bang is dat ze de benen zal nemen.

Maar nu zal ik jullie eens iets geks vertellen. De vibraties die David uitstraalt zijn ingehouden en lijken vrij onschuldig, maar bij Steffi pik ik iets van verontrusting op. Ze wil helemaal niet bij die demonstratie zijn. Ze is hier alleen omdat David er zo op aandrong! En ze vindt het ook niet fijn dat hij haar zo stijf vasthoudt. Ineens kan ze er niet meer tegen en ze rukt zich los. Als hij haar een vreemde blik toewerpt, zegt ze een beetje verontschuldigend: ‘Te stijf.’ Nadat hij haar weer een blik heeft toegeworpen, dit keer diep gekwetst, pakt hij haar hand en knijpt er zo hard in dat het pijn doet.

Mijn betweterige vriend kijkt naar de lucht, vervolgens naar de demonstranten, en dan weer naar de lucht. Hij lijkt me niet echt ongerust, ik zou het liever oplettend willen noemen. Zijn werk vereist dan ook een hoge mate van precisie, blijft hij me maar inpeperen. Nou, toevallig geldt dat ook voor het mijne.

En dan begint zijn gezicht te stralen. ‘Aha, daar is het.’

Hoog boven ons is een vliegtuig het Ierse luchtruim binnengekomen en de vliegroute van de machine loopt over het centrum van Dublin. Dit bevalt me totaal niet. Wat heeft hij voor ons in petto? Een bom? Een ongeluk? Hoeveel onschuldige mensen moeten het leven verliezen om deze ene persoon uit te schakelen?

‘Nee.’ Mijn reisgenoot schenkt me een duister lachje (hij doet bijna alles duister, dat ligt in zijn aard). ‘Helemaal niet. Het is in feite vrij ingenieus.’

Hij wijst naar de lucht. ‘Daarginds, ongeveer anderhalve kilometer boven ons hoofd, maakt een brok ijs zich los van de onderkant van het vliegtuig. Het kan ieder moment naar beneden storten en het zal precies op onze knul daar terechtkomen.’

Ik ben diep onder de indruk. Ik kijk naar boven en dan weer naar de onverzorgde David die er geen flauw idee van heeft dat hij nog maar luttele seconden te leven heeft. Ik voel een heftige neiging opkomen om hem te waarschuwen, zodat hij nog iets zinnigs kan doen met het restant van zijn leven, maar het zit er dik in dat hij toch niet luistert. Dat doet geen mens. Maar goed, hij heeft net een paar meter achter hem in de optocht een paar mensen gezien die hij herkent: een blondharige vrouw die iets engelachtigs heeft en een glimlachende man die niet echt dik is maar wel dik lijkt, als je me kunt volgen… Trouwens, wacht eens even, dat zijn Maeve en Matt. Van Star Street 66. David had al gehoopt dat ze hier ook zouden zijn en nu hij ze heeft ontdekt, begint hij ineens te stralen als een kerstboom, maar dan eentje die in de hel thuishoort. Alleen maar slechte dingen en rottigheid. Geen sterren of engeltjes. Doodshoofden. Verrotte tanden. Dode vleermuizen. Van die dingen. En zijn vibraties komen met veel venijn tot leven. Ik heb me totaal in hem vergist.

Aha! denkt David. Ik loop een eindje terug om ze eens flink te pesten. Ik stel ze gewoon voor aan Steffi en dan zeg ik dat het een schande is dat in Ierland zoveel verkrachters vrij mogen rondlopen. Daar blijven ze vast in!

‘Steffi! Ik wil je aan iemand voorstellen.’

‘Aan wie?’ Jezus, ik heb echt nooit iemand gezien die er zo ellendig uitziet als zij.

‘Mijn ex-vriendin. Maeve. Kom op dan gaan we naar haar toe.’

Steffi is beduusd en bang en, god, ze heeft écht een hekel aan hem. ‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Ga nou maar mee.’ ‘Nee, David.’

Hij trekt aan haar arm en sleurt haar mee, maar ze zet zich schrap, dus geeft hij opnieuw een ruk, dit keer nog veel harder. Maar zij doet een stap achteruit en worstelt zich los, waardoor de mensen hem ineens allemaal aanstaren.

‘Doe dan maar wat je niet laten kunt,’ zegt hij. En voegt daar vervolgens aan toe: ‘Vuil kreng.’ Een groepje meisjes gewapend met spandoeken – kennelijk onbekenden – snakt gezamenlijk naar adem. Je kunt je vriendin niet zomaar in het openbaar voor vuil kreng uitmaken. Maar daar trekt David zich niets van aan. Hij loopt gewoon verder alsof hij iets belangrijks te doen heeft en om hem heen wijken de mensen opzij en geven hem de ruimte, omdat ze nu weten dat hij niet deugt.

Ondertussen hebben Matt en Maeve hem ook in de gaten gekregen en ze kijken hem een tikje uitdagend aan. Met een vals lachje loopt David nog een paar passen door, zonder op het vage fluitende geluid te letten dat ineens boven zijn hoofd klinkt en zonder het briesje op te merken dat door zijn toch al zo slordige haar strijkt.

‘Nou moet je even goed opletten,’ mompelt mijn metgezel.

En een moment later valt er een stuk ijs dat zelfs nog aan de kleine kant is uit de lucht en landt precies op Davids hoofd, waardoor hij tegen de grond klapt. Het grillige bevroren brok bedekt zijn hoofd, schouders en borst en aan het bloed te zien dat onder het ijs uit sijpelt, is hij zo dood als een pier.

Het blijft een hele tijd stil en dan begint iedereen ineens te blèren en te krijsen en weg te rennen en zich de haren uit de kop te rukken en met zijn armen beschermend om zijn hoofd geslagen naar de lucht te staren of met grote, uitpuilende ogen naar de ijsbal te kijken waar een onderlichaam onderuit steekt.

Maar goed, en daarvoor moet ik mijn metgezel alle lof toezwaaien, ondanks alle heisa zijn er verder geen gewonden en heeft niemand zelfs maar een schrammetje opgelopen van rondvliegende stukjes ijs.

‘Zie je nou wel?’ zegt hij, terwijl hij rondstapt alsof hij het voor het zeggen heeft. ‘Dat noemen ze nu een precisiebombardement.’

‘Maar er zullen vast mensen overstuur raken,’ zeg ik. ‘Sommigen van hen zullen nachtmerries krijgen en aan de valium raken. Kijk maar eens naar die arme Steffi.’

Ze staat als aan de grond genageld met haar mond wijd open naar adem te happen. Een van haar handen is tegen haar borst gedrukt en met de andere tegen haar keel staat ze naar de benen van haar vriend te kijken en naar het bloed dat onder het brok ijs vandaan sijpelt. Ze is onmiskenbaar in shocktoestand. Maar desondanks kun je toch niet om de opluchting heen die ze aan alle kanten uitstraalt.

‘Met Steffi komt het allemaal best in orde,’ zegt hij luchtig. ‘Ze probeert al tijdenlang van hem af te komen. Ze zullen het allemaal prima verwerken. Hier en daar wat psychotherapie en klaar is Kees.’

‘Maar hoe zit het dan met Matt en Maeve? Zij is zwanger. We willen toch niet dat ze een shock krijgt en de baby verliest?’

Daar moet mijn metgezel hard om lachen. ‘Kijk zelf maar,’ zegt hij.

Op de een of andere manier zijn Matt en Maeve erin geslaagd om zich naar de eerste rij omstanders te worstelen die om Davids lichaam staan en op hun gezicht straalt een of andere vreemde emotie die niets met shock te maken heeft.

‘Is hij dood?’ vraagt Maeve aan Matt.

‘Daar lijkt het wel op. Hier heb ik over zitten fantaseren. Toen ik las over al die brokken ijs die zomaar uit de lucht vielen, hoopte ik dat dit hem zou overkomen.’

‘Jemig, echt waar?’

‘En moet je nou zien.’

‘Je zou er haast weer gelovig van worden.’

‘Goed!’ zegt mijn reisgenoot. ‘Die klus zit erop. En netjes ook, al zeg ik het zelf. Op naar Star Street. Over vijf minuten zijn we er.’

Vijf uur kwam meer in de buurt. Hij was lang niet zo bekend in Dublin als hij had beweerd en het duurde ééuwen voordat we het huis hadden gevonden. De tijd tikte weg terwijl we niets anders deden dan heen-en-weer over de stad vliegen, zodat ik echt in paniek raakte. Maar goed, ik ben er nu. Nummer 66, een blauwe voordeur, een klopper in de vorm van een banaan (die elke vorm van twijfel uitsluit) en in de flat op de begane grond een hele massa mensen – Salvatores en Fatima’s en Cleo’s – die met een biertje of een glas punch in de hand saucijzenbroodjes weg staan te werken. Geloof het of niet, maar dit is het afscheidsfeestje van Matt en Maeve. Vanwege de baby die eraan komt, gaan ze weg uit Star Street en verhuizen naar een groter huis. Dus begin ik maar een beetje rond te zweven in de drukke flat, om uit te vissen hoe de zaken er precies voor staan. Tot mijn grote opluchting vertonen Matt en Maeve geen van beiden tekenen van een uitgestelde shock als gevolg van de ijzige gebeurtenis van die middag. Integendeel. Ze zien er waanzinnig gelukkig uit en staan vrolijk te kwebbelen met al hun gasten. Iedereen vraagt naar de baby. Ze weten al dat het een jongetje wordt en dat ze hem Conall gaan noemen. En hoewel er op het feestje ook een Conall aanwezig is naar wie de baby vernoemd zal worden is hij níét de vader.

Op zoek naar antwoorden richt ik me iets meer op Conall, een mooie, stoere bink, en ineens begin ik van top tot teen te tintelen: hij is het. Hij ziet er echt uit als een pappie met dat donkere, een tikje slordige haar. Dat geeft me een goed gevoel, omdat pappies nooit tijd hebben om aan de slag te gaan met wax en dat soort spullen. En hij heeft ook precies de juiste kleren aan – een spijkerbroek en een donkerblauwe fleecetrui – waarin hij je gerust op kan tillen en tegen zijn schouder kan leggen zodat je een boertje kunt laten, zonder je druk te maken of je hem al dan niet onderkotst. Hij straalt vriendelijkheid, genegenheid en bescheidenheid uit (hoewel ik het gevoel heb dat die bescheidenheid pas onlangs aan het pakket is toegevoegd). Maar wat het voornaamste is: hij is er kláár voor. Dat is dan eerlijk gezegd ook hoog tijd, want hij is drieënveertig.

Conall houdt de deur scherp in de gaten, zodat geen enkele nieuwkomer hem ontgaat. Dan is er ineens een stortvloed van energie, die me het gevoel geeft dat het in prikkeldraad is verpakt: Lydia is gearriveerd. Ze schijnt een kortstondig avontuurtje met Conall te hebben gehad, maar dat zou je nooit zeggen. Ze kijken elkaar in de meute even aan, maar er blijft niets hangen, niks, nada, geen bal.

Lydia wordt op de voet gevolgd door een muzikant met fonkelende ogen en een woest kapsel, een zekere Oleksander Sjev-tsjenko. Hij is een aantrekkelijke schooier, ook al draagt hij een soort gênante kruising tussen een sjaal en een stropdas. En geen onderbroek onder zijn zwarte jeans. Oleksanders ogen schieten nog steeds vuur, omdat Lydia het niet goed vond dat hij zijn instrument, een typisch Oekraïense accordeon, meebracht naar het feestje. Ze hebben elkaar in de flat op driehoog net uitgebreid en geil staan uitkafferen.

Zal ik jullie eens iets vertellen? Dat stel is het overwegen waard. Ze zijn echt Ontzettend Verliefd… Maar bij nader inzien weet ik het eigenlijk niet… Ik zou een mooi kindje zijn, dat kan niet anders als je dat soort genen tot je beschikking hebt, en zwanger worden zou ook geen moeite kosten (ze doen niets anders dan neuken), maar Lydia is haar wilde haren nog lang niet kwijt. Ze kan me missen als kiespijn en ik wil gewenst zijn.

Ze lijkt op weg te zijn naar de andere kant van de kamer om een praatje te maken met Conall, maar nee, ze gaat alleen een drankje pakken. Toch staan ze zo dicht bij elkaar dat ze beseft dat ze hem niet kan negeren.

‘Ha, die Hathaway. Wat krijgen we nou? Het zaterdagse kloffie?’ Met een minachtende blik op zijn spijkerbroek.

‘Hallo, Lydia,’ zegt hij kalm. ‘Je ziet er goed uit. Hoe is het met Ellen?’

‘Gaat wel. Ze slikt die pillen. Natuurlijk is ze niet helemaal jofel, dat zal ze nooit meer worden, maar het gaat ook niet slechter.’

‘En Murdy en Ronnie? Doen zij hun plicht?’

Lydia lacht. ‘Nou, Murdy’s vróúw doet een heleboel. En Ronnie kwam ook ineens met een vriendin op de proppen, een of andere stomme trien die Shannon heet en die haar hand niet voor een schoonmaakklusje omdraait. Maar er wordt in ieder geval voor mam gezorgd en daar gaat het om.’

‘En Raymond?’

‘Zit nog steeds verdekt opgesteld in Stuttgart. Ronnie wilde een soort knokploeg sturen om hem terug te halen zodat hij ook een deel voor zijn rekening kan nemen, maar…’ Ze haalt haar schouders op. ‘Je kunt niet alles hebben.’

‘Heel verstandig. Dus je rent weer constant op en neer naar Boyne?’

‘Alleen op maandag en dinsdag. We hebben een rooster opgesteld en dat werkt prima.’

‘Woont Ellen nog steeds in haar eigen huis?’

‘Nog steeds. Af en toe vraagt ze naar je. Ik zal tegen haar zeggen dat ik je gezien heb.’

‘Doe dat. En doe dan ook vooral de groeten aan die broers van je.’

‘Die vragen ook wel eens naar je. Het was een hele klap voor ze dat ik het met je had uitgemaakt. Een veel grotere klap dan het voor jou was.’

‘Ach, Lydia…’

Eén ding weet ik wel van Conall: hij is niet echt gelukkig. In feite heeft hij constant last van brandende pijnscheuten. Net zoiets als oorpijn, maar dan in zijn hart… En er is nog iets: Conall wóónt helemaal niet in Star Street 66. Dus tenzij ik hem aan een vrouw kan koppelen die hier wel woont, kan hij het niet zijn.

Daardoor raak ik in paniek. Ik gier naar de bovenste verdieping van het huis. Daar woont een vrouw die Katie heet. Ze zit tegenover een knappe prins, een zekere Fionn. Hun knieën raken elkaar, hun hoofden zijn naar elkaar toe gebogen en ze hebben duidelijk een relatie met elkaar. Oké, dus het wordt niks tussen haar en Conall, maar als het echt niet anders kan, zou ik nog altijd op haar en Fionn terug kunnen vallen.

Een verdieping lager is de flat van Lydia en Oleksander. En daaronder woont een getrouwd stel, Andrei en Rosie. Het huis ziet er idioot uit. Het staat vol met van die sombere, zware meubels, maar die lijken langzaam maar zeker plaats te moeten ma-ken voor een vloedgolf van frisse, lichtgekleurde netheid.

De vrouw des huizes, Rosie, is klein, keurig en knap – en ongelóóflijk sterk. Zij is verantwoordelijk voor al dat geel en ze is vast van plan het daar niet bij te laten. Ze heeft nota bene zelf al gele keukengordijntjes gemaakt. En Andrei? Om eerlijk te zijn kan ik je helemaal niets over hem vertellen, want hij heeft zichzelf geestelijk en lichamelijk volledig overgeleverd aan die huishoudelijke doordouwster.

Een grote hond die sprekend op een ezel lijkt, ligt in een mand in de hoek. Hij is een van de dingen die de voormalige, mahonie-minnende bewoonster heeft achtergelaten en als Rosie klaar is met haar opknapbeurt zal hij het enige zijn wat is overgebleven. En de hond is dol op Rosie, net als Andrei. Echt helemaal stapel-gek van haar.

Andrei en Rosie staan net op het punt om naar het feestje te gaan en ik volg hen naar beneden.

Vlak voordat Rosie bij Matt en Maeve op de deur klopt, tikt ze op haar horloge en zegt tegen Andrei: ‘Een uur en een kwartier. We gaan om vijf over negen weer weg, geen seconde later. Je mag niet meer dan twee pilsjes drinken, anders zwaait er wat.’

Andrei knikt. Hij is heel gelukkig. Hij vindt het prettig om te weten waar hij aan toe is. Daarna strijkt Rosie haar toch al gladde overhemdjurkje glad – echt zo’n vrouw die graag achter de strijkplank staat – en tovert een lief glimlachje op haar gezicht voordat ze op de deur klopt.

Ondertussen denk ik alleen maar: nee, zij niet. Ze heeft totaal geen gevoel voor humor. Andrei zou misschien in aanmerking komen als ik hem kon losweken van die steile juf, maar ik betwijfel of ik daar de kans voor krijg.

Maeve doet de deur open en Rosie geeft haar een met een katoenen doek bedekt mandje met zelfgebakken muffins voordat ze naar binnen stappen. Andreis hart begint sneller te kloppen. Hij is op zijn qui-vive en draait zijn hoofd alle kanten op alsof het een periscoop is, op zoek naar Lydia. En dan ziet hij haar. Ze staat mismoedig met een vinger in de saucijzenbroodjes te prikken. Kennelijk voelt ze zijn blik, want ze kijkt met een ruk op. Heel even kijken ze elkaar strak aan. Andrei sterft duizend doden en is zo in paniek dat hij vreest dat hij een hartaanval krijgt. Wat hem betreft, was die onzin met Lydia de grootste vergissing die hij ooit heeft gemaakt en hij is doodsbang dat Rosie erachter zal komen. Hij pakt automatisch het biertje aan dat Matt hem geeft – een van de twee waarvoor hij toestemming heeft – en zijn paniek begint weg te ebben. En als het laatste restantje angst ook verdwenen is, blijft er niets meer over. Wat Lydia betreft, die kijkt dwars door Andrei heen, alsof hij er niet is.

Die zijn het dus ook niet.

En nu blijkt dat er een homostel in de flat van Matt en Maeve zal trekken! Zij zijn ook op het feestje, om kennis te maken met hun nieuwe buren. Een vriendelijk stel, een en al glimlach, koetjes en kalfjes en modieuze kloffies, maar met hen schiet ik niets op bij mijn zoektocht naar iemand die een kind van Conall kan krijgen.

En dat betekent… dat er nergens in dit huis een vrije vrouw is voor Conall.

Verdorie. Nou ja, dan ga ik maar voor de tweede keus. Het zullen Katie en Fionn moeten worden.

Op de bovenste verdieping valt niet te ontkennen dat er een band tussen hen bestaat. Ze zijn aan elkaar gehecht.

Maar toch klopt er iets niet… Ze zijn wel aan elkaar gehecht, maar ze zijn niet samen. Dat zijn ze wel een tijdje geweest, maar in de nacht dat Jemima – zijn pleegmoeder – stierf, is Fionn met een zekere Alina naar bed geweest. En toen Katie ontdekte dat ze zich daar helemaal niet druk over maakte, was het uit met de pret. Maar ze kunnen nog steeds ontzettend goed met elkaar opschieten, dat moet ik ze nageven. Je krijgt vaker te horen dat de pijpen van een duur pak zijn afgeknipt of dat er garnalen in gordijnstangen worden gestopt, dus voor de verandering is het wel eens leuk om te weten dat een scheiding goed is verlopen.

Fionn was volkomen ondersteboven van de dood van zijn pleegmoeder. Volgens mij zou er ook iets mis zijn als dat niet het geval was. Nu torst hij een wagonlading schuldgevoelens mee omdat hij er niet bij was en Katie is heel lief voor hem geweest.

Maar dat betekent – ineens wordt alles duidelijk – dat Katie wel beschikbaar is! Ze is vrij om iets met Conall te beginnen! Katie staat op, omdat Fionn ervandoor gaat. Hij woont hier niet. Dat is een tijdje wel zo geweest, toen er opnamen werden gemaakt voor een televisieprogramma, maar dat is nooit op de buis gekomen en nu is hij weer terug naar huis, naar een of ander plaatsje in de rimboe dat Pokey heet. Hij is vandaag alleen maar in Dublin om nog wat spulletjes op te halen die van zijn pleegmoeder zijn geweest.

‘Weet je zeker dat je niet even gezellig meegaat?’ vraagt Katie terwijl ze naar de deur loopt.

Fionn schudt zijn hoofd. ‘Maeve mag me niet.’

Katie doet haar best om meelevend te zijn terwijl ze hem mee-trekt naar de deur. ‘Doe niet zo flauw.’

Fionn blijft staan en wendt zijn blik af. ‘Ik ben niet zo dol op feestjes.’

Daar moet Katie ontzettend hard om lachen.

‘Nou ja,’ geeft hij toe, ‘gedurende een poosje wel. Maar zo ben ik eigenlijk helemaal niet. Ik ben van nature een eenling.’

‘Dat weet ik wel, hoor.’ Katie klopt hem even op de rug zoals je bij een klein kind doet. ‘Kom nou maar.’

Ze doet haar deur op slot en ze lopen de trap af. Als ze bij de volgende trap zijn, gaat de hond van Rosie en Andrei ineens rechtop in zijn mand zitten en stuift dan naar de hal, waar hij blaffend en met veel geweld tegen de deur op springt. ‘Laat me naar buiten,’ brult hij. ‘Dan grijp ik die geelharige klojo meteen bij zijn lurven. Ik lust hem ráúw!’

Als antwoord geeft Fionn de deur een flinke schop, zodat het slot begint te rammelen. ‘Krijg zelf ook maar de klere, idiote mafkees,’ schreeuwt hij. ‘Je hoort in een dwangbuis!’

Kennelijk mogen ze elkaar niet.

‘Hij is niet goed wijs,’ zegt Fionn tegen Katie.

‘Ja, dat zal wel, maar het is nu Andreis deur, dus daar hoor je niet tegenaan te schoppen.’

‘Het is toch niet te geloven dat Jemima de flat echt aan hem heeft nagelaten? In haar testament?’

‘Daar zal ze vast haar redenen wel voor gehad hebben. Wat zou jij ermee moeten? Je haat Dublin.’

Katie is onrustig. Katie wil doorlopen, want ze wil op het feestje zijn voordat…

Conall gaat weg! Op de benedenverdieping heeft hij afscheid genomen van Matt en Maeve, hij loopt de deur uit en nu staat hij in de hal terwijl Katie en Fionn nog steeds voor de deur van Andreis flat staan te kletsen over Jemima’s testament alsof ze alle tijd hebben. Alsof ík alle tijd heb. En dat is zeker niet zo.

‘Ik keek er gewoon van op, meer wil ik er niet van zeggen,’ zei Fionn.

‘Je hebt toch niets te klagen? Ze heeft jou al haar geld nagelaten.’

Kom op. Schiet nou verdorie eens op! Naar beneden! Hupsakee!

‘Ach ja, en wat moet ik nou met onroerend goed?’ zegt Fionn.

‘Helemaal niets. Je bent een man van het land.’

‘Trouwens, als je het daar toch over hebt…’ Fionn begint in de zak van zijn versleten oude jack te grabbelen. ‘Ik geloof dat ik iets voor je heb.’

O, goeie genade nog aan toe! Ga nou MEE! Nog één trap af, dat is alles. Naar beneden, kom op. Veertien treetjes! Daar zullen jullie echt niet in blijven.

Maar Conall heeft de voordeur al opengetrokken.

‘Katie?’ Beneden in de hal ziet Conall ineens Katie op de overloop boven hem staan.

‘Conall!’ Katie verschiet van kleur. Ze heeft Conall sinds de begrafenis van Jemima niet meer gezien.

Met Fionn op haar hielen komt ze de trap af lopen. Een beetje langzaam en wiebelig, omdat haar benen trillen.

‘Fionn.’ Conall geeft hem een stijf knikje.

‘Conall.’ Fionn knikt al even stijf terug.

Die mogen elkaar kennelijk ook al niet. Die Fionn, omringd door vijanden. Hij heeft trouwens een vreemd soort uitstraling. Een ongebruikelijk mengelmoesje van onafhankelijkheid, verlangen en allerlei soorten bieten. Met name suikerbieten.

Maar Fionn doet niet ter zake. Conalls emoties zijn op hol geslagen. Bij iedere ademtocht krijgt hij weer een steek in zijn hart, de ene nog pijnlijker dan de andere. Hij is waanzinnig opgelucht als hij Katie ziet, maar dat Fionn bij haar is, voelt als een speer die zich in zijn onderlijf boort. Warmte, wond, vreugde, pijn: een eeuwenoud emotioneel ratjetoe. ‘Ben je bij Matt en Maeve geweest?’ vraagt Katie.

Ik hou van je. ‘Ik ga net weg.’

‘Weer aan het werk? Om halfnegen op een zaterdagavond? Sommige dingen veranderen nooit.’

Ik hou van je. ‘Ik ga niet werken, Katie.’ Hij wil haar graag meteen zoveel mogelijk vertellen, omdat hij niet weet hoe lang het zal duren voordat Fionn haar meesleept. ‘Dat is allemaal veranderd. Ik heb twee partners in dienst genomen en daar zal het niet bij blijven. Alles is anders geworden. Ik ben al bijna…’ Hij telt het in gedachten na, ‘negen weken niet in het buitenland geweest.’

‘Hemel. En wat doe je met al die tijd?’

Aan jou denken. Zonder ophouden. ‘Weet ik niet. Ik ga nogal vaak bij Joe en Pat langs. Bronagh heeft naar je gevraagd.’

‘Maar als je niet hoeft te werken, waarom ga je dan nu al weg?’

Conall doet zijn mond open en meteen weer dicht. Hij weet niet precies wat hij moet zeggen, zeker nu Fionn zo bezitterig naast haar staat en hem met boze blikken bombardeert, maar hij is hier vandaag naartoe gekomen omdat hij het niet langer uithield zonder haar te zien, dus kan hij net zo goed doen wat hij zich heeft voorgenomen. Per slot van rekening is hij een knokker! Of niet soms? Hij weet het niet meer. ‘Ik dacht dat jij niet meer zou komen, dus ik had het wachten opgegeven.’

Katie trekt een verbaasd gezicht. ‘Zat je op míj te wachten?’

Hij knikt. Zijn ogen zijn donker en blijven strak op haar gezicht gevestigd.

‘Waarom?’

‘… Omdat ik je wilde zien.’

Fionn houdt het niet meer uit. Hij heeft echt het gevoel dat hij op een zijspoor is gerangeerd.

‘Neem me niet kwalijk dat ik je in de rede val,’ zegt hij sarcastisch. ‘Maar ik heb iets voor Katie.’

‘Sorry, Fionn.’ Katie ziet er een beetje verbijsterd uit. ‘Wat heb je dan?’

‘Hoe kan ik dat nu weten? Ik wilde het net pakken, toen die vent hier tegen ons begon te schreeuwen.’ Fionn rommelt in zijn zak en haalt een donkergroen twijgje tevoorschijn. Hij bijt op zijn lip en ziet er niet echt gelukkig uit.

‘Wat is dat?’ vraagt Katie.

‘… Eh… moerasspirea. Dat is… eh… het kruid van de liefde. Uit de geschiedenis blijkt dat dit het kruid is dat op bruiloften het meest wordt rondgestrooid.’

‘Wie gaat er dan trouwen?’ vraagt Katie.

‘Jij, volgens de magische zak. Maar dat zal wel een vergissing zijn. Wacht even, ik weet zeker dat ik iets beters voor je kan vinden.’ Een haastige speurtocht levert opnieuw een takje op. Fionn kijkt er met grote ogen naar. ‘Klimop.’ Hij verpulvert het.

‘Wat betekent dat dan?’

‘Trouw. Ik moet hier toch echt nog iets beters hebben.’ Hij stopt zijn hand opnieuw diep in zijn zak en komt met een zaadje op de proppen. ‘Zoethout.’

‘En?’

‘Trouw en hartstocht tussen man en vrouw. Ik probeer wel een andere zak. Aha!’ Ineens begint Fionn te stralen. ‘Verbene sinuata. Tegen syfilis.’ Hij geeft het aan Conall. ‘Dat is vast voor jou bedoeld.’ Dan verdwijnt de glimlach ineens van Fionns gezicht. ‘O nee, het is geen verbene, het is gagel.’

‘En wat betekent dat?’

Dat wil Fionn kennelijk niet kwijt. Maar als ze hem blijven aankijken, mompelt hij: ‘Liefde en passie, het kruid van Venus, de godin van de liefde.’ Opnieuw verdwijnt zijn hand in zijn zak. ‘Ik probeer het nog één keer.’

‘En die?’ Katie kijkt naar het verwelkte blad dat tevoorschijn komt.

‘Vlierbloesem.’

‘En?’

‘Betekent geluk voor een getrouwd stel.’

Nu valt er dus ineens een stilte die met geen pen te beschrijven valt. Conall kijkt verward, Katie is verbijsterd en Fionn kijkt met een boze blik van de een naar de ander.

‘Ik ga naar huis!’ kondigt hij aan. Hij stapt naar buiten en roept hen over zijn schouder bij wijze van afscheid toe: ‘Ik hoop dat jullie samen heel gelukkig worden.’

‘Fionn!’ Katie holt achter hem aan.

‘Hoor eens,’ zegt Conall gegeneerd, ‘ik laat jullie wel alleen…’

‘Nee!’ Katie legt haar hand op Conalls borst en sist: ‘Blijf hier nou maar gewoon staan. Ik ben zo terug.’

‘Fionn!’ Katie heeft hem ingehaald. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Je hebt altijd van hem gehouden. Van die kloterige Conall Hathaway.’

Wat moet ze daarop zeggen? Ja, ze heeft altijd van hem gehou-den. Ze houdt nog steeds van hem. Op de ochtend dat Jemima overleed, had de intimiteit tussen Conall en haar het begin geleken van een ander soort liefde, hecht en standvastig. Maar in de dagen daarna nam Conall geen contact met haar op en de dagen verstreken tot het ineens weken waren. Na een maand of twee dwong ze zichzelf te erkennen dat ze zich dat intieme onderlinge vertrouwen gewoon verbeeld had. Dat ze daarover zo verschrikkelijk veel verdriet had, was eigenlijk een verrassing. Ze dacht dat ze alle soorten van hartenpijn inmiddels wel kende, maar dit was een nieuw gevoel, een verpletterende droefheid die gepaard ging met de ontstellende wetenschap dat ze een kans voorbij had laten gaan op een leven samen met Conall. Waren ze nou allebei maar een beetje anders geweest. Was hij nou maar niet zo bezeten geweest van zijn werk en was zij nou maar iets inschikkelijker geweest.

Zij had natuurlijk ook contact met hem kunnen opnemen, via een luchtig sms’je of een achteloze e-mail – hij was niet meer met Lydia, want niemand kon om Lydia’s escapades met Oleksander heen – maar dat had ze niet gedaan, omdat… Ja, waarom eigenlijk niet? Omdat ze niet weer terug wilde vallen op die oude gewoonte, het bedelen om een beetje aandacht.

En dan duikt hij ineens op in de hal van haar eigen huis en zegt dat hij alleen naar het feestje is gekomen om haar te zien. Ze was nauwelijks in staat geweest om fatsoenlijk de trap af te lopen, alleen maar omdat hij naar haar stond te kijken. Wat was er toch aan de hand?

Fionn staat nog steeds op antwoord te wachten. ‘Maar ik hield ook van jou, Fionn,’ zegt ze haastig.

‘Je hebt je met mij alleen maar een beetje geamuseerd.’

‘Daar is toch niets mis mee? En we zullen altijd vrienden blijven.’

‘Ja.’ Hij ziet er een beetje berouwvol uit. ‘Sorry. Ga nou maar gauw weer naar hem toe. Jullie horen bij elkaar.’

‘Ach, hou op, Fionn…’

‘Nee, jíj moet ophouden, Katie! Kijk maar naar wat mijn magische zakken te vertellen hadden. Trouw, liefde, samenzijn. De magische zak liegt nooit.’

Katie is integendeel van mening dat de magische zak vaak een kwestie van goed geluk is, maar het was toch wel een beetje raar dat alles waarmee Fionn op de proppen kwam iets met liefde te maken had.

‘Ze mogen dan geen zender hebben gevonden voor Je Eigen Privéparadijs, maar je kunt niet ontkennen dat ik nog steeds aan de weg timmer.’ Aanzienlijk opgekikkerd door zijn eigen genialiteit gaat Fionn op weg naar het station. ‘Ik bel je nog wel,’ roept hij haar toe.

‘Prima.’ Ze kijkt hem na en loopt dan terug naar de hal.

Conall zit gehoorzaam op de trap te wachten, precies zoals ze hem heeft achtergelaten. Maar het plaatje klopt niet, er ontbreekt iets. Dan ziet ze wat ze mist. ‘Waar is je BlackBerry?’ vraagt ze. ‘Heb je die niet bij je?’

‘O.’ Hij klopt op de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Hier. Heb je die nodig?’

‘Nee. Maar volgens mij is dit de eerste keer dat ik je niets zie doen. Dat je gewoon voor je uit zit te kijken.’

‘Ik heb je toch verteld dat ik veranderd ben, Katie.’

‘Maar wat speelt er nu door je hoofd, als je niet meer voortdurend aan je werk denkt? Waar heb je bijvoorbeeld aan zitten denken terwijl je hier zat?’

‘Ik heb zitten bidden.’

‘Bídden?’ Dat was eigenlijk te mooi om waar te zijn. Hij had zijn werkverslaving verruild voor religie.

‘Dat je naar me terug zou komen.’

‘O!’ Nou ja, als je om dat soort dingen bad, was er niet veel aan de hand.

‘Vertel eens.’ Ze voelt zich plotseling een beetje triest. ‘Wat is er nu precies aan de hand, Conall? Vier maanden lang laat je taal noch teken van je horen en dan duik je ineens op met verhaaltjes over bidden.’

Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht, haalt diep adem, neemt kennelijk een beslissing en gaat rechtop zitten. ‘Goed, ik zal je zeggen hoe het zit. Ik heb toch niets meer te verliezen. Ik hou van je, Katie. Ik blijf maar voortdurend aan je denken. Dat is al zo vanaf het moment dat ik je leerde kennen. En die ochtend dat we met ons tweeën bij Jemima zaten toen ze stierf, toen welde er zoveel liefde voor je in me op, zo… zoveel genegenheid. Maar je hebt een vriend, dus ik wist niet wat ik moest doen.’

‘Dat is niks voor jou.’

‘Omdat ik mezelf niet meer ben. Ik ben veranderd, Katie. Er gebeurden zoveel dingen tegelijkertijd, Matt die een zelfmoordpoging deed, Jemima die overleed, en mijn werk dat ineens rare trekjes kreeg en me niet meer kon boeien… En toen ik hoorde dat Maeve zwanger was, had ik het gevoel… nou ja, ik weet het niet, alsof er een wonder was gebeurd. En… snap je?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik dacht dat je misschien geen afspraak met me zou willen maken als ik dat vroeg, dus hoopte ik dat ik je hier op het feestje tegen het lijf zou lopen.’

Katie zegt niets. Zij had precies hetzelfde gehoopt. En ze had het gevoel gehad alsof Fionn nooit weg zou gaan.

‘Maar die heb ik niet,’ zegt ze.

‘Hè? Wat niet?’

‘Een vriend.’

‘En Fionn dan?’

‘Dat is voorbij. Al vanaf die keer bij Jemima.’

‘Dat meen je niet.’ Conall zakt als een pudding in elkaar. ‘Al die tijd… ik kan mijn oren niet geloven! Ik dacht dat ik vandaag om jou een duel met hem zou moeten uitvechten.’

‘Er zijn veel dingen die jij maar voetstoots aanneemt, Conall. Maakt het nog iets uit hoe ik erover denk?’

‘Dat is toevallig het enige dat telt. Ik wil je iets vragen.’ Conall staat op en schraapt zijn keel alsof hij een toespraak moet houden. ‘Katie Richmond, ik hou van je met mijn hele hart en ik zal mijn uiterste best doen om je voor de rest van je leven heel gelukkig te maken. Wil je met me trouwen?’

‘Lieve hemel, Conall? Kun je dan nooit iets op een normale manier doen? Als je dat zo graag wilt, kunnen we wel uit eten gaan of zo.’

‘Nee. Geen etentjes, geen afspraakjes. Ik hou het niet langer uit, ik moet het weten. Doe je mee of niet?’

‘Mee of niet? Dat is geen fatsoenlijk aanzoek.’

‘Katie Richmond, mijn allerliefste, mijn hartendief, wil je met me trouwen?’

‘… Nou ja, nu je je baan eraan hebt gegeven weet ik dat eigenlijk niet meer… Zullen we arm zijn?’

‘Helemaal niet. Jij hebt toch een baan? We zullen ons prima kunnen redden.’ En dan zegt hij op serieuzere toon: ‘Nee, we zullen niet arm zijn.’

‘Heb je een ring?’

‘Ja, ik heb een ring.’

‘Nee!’

‘Wat dacht jij dan? Dat ik twee keer dezelfde fout zou maken?’

‘Laat zien.’

Hij haalt een klein doosje tevoorschijn, doet het open en ze worden meteen verblind door een wit licht. ‘Diamanten,’ merkt Katie op.

‘Tenzij je de voorkeur geeft aan smaragden?’ Er komt een tweede doosje op de proppen, met een donkergroene steen in een antieke zetting.

‘Dat meen je niet.’

‘Of saffieren?’ En hup, daar is een derde doosje.

‘Hou alsjeblieft op! Eigenlijk ben je helemaal niet veranderd, Conall!’

‘Ik wilde gewoon zeker weten dat ik de goeie bij me had.’

‘God.’ Katie drukt haar handen tegen haar ogen. Het wordt haar allemaal te veel. ‘Vraag me alsjeblieft niets meer.’

‘Hoe lang?’

‘Een poosje.’

Vijf seconden tikken voorbij. ‘Dat was een poosje,’ zegt Conall. ‘Welke zal het zijn?’

‘… Eh… de diamanten.’

‘Jezus! Zeg je dan ja?’

‘Ja.’

‘Ja?’

‘Ja. Ik zeg ja.’

Het is Lydia die hen ontdekt. Ons, moet ik eigenlijk zeggen. Ze reageert diep verontwaardigd. Ze probeert alleen maar haar eigen trap op te lopen en dan wordt haar de weg gewoon versperd door Hathaway en de gouvernante die elkaar zitten af te lebberen op een manier waar de honden geen van brood lusten. Walgelijk. En wat egoïstisch! Mensen een beetje de doorgang belemmeren!

‘Ga dat ergens anders doen!’ beveelt ze, terwijl ze hun onmiskenbare geluk met een spottend trekje om haar mond gadeslaat.

Ze laten elkaar los zodat zij er langs kan en als ze tussen hen door loopt, voelt Lydia een stortvloed van emoties die haar bijna een bloedneus bezorgt.

Ze loopt stampvoetend naar boven en als ze de deur van haar flat horen dichtslaan, mompelt Katie: ‘Eigenlijk heeft ze gelijk.’

‘Bedoel je…’ zegt Conall.

‘Ja.’

Een moment later pakken ze elkaars hand vast en rennen naar boven, waarbij ik me opgewonden laat meesleuren door hun magische energie. En als we op de bovenste verdieping aankomen en met ons drieën Katies flat binnenvallen en rechtstreeks naar haar bed rennen, en, en, en…

… Dan wacht ik tot mijn moment is aangebroken, en… en…

… nog heel even en het is zover…

… en… jáááááá… daar gaan we! Zet je schrap. Ik spring erin.
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