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  Vanuit het oog van Boeddha was alles zichtbaar. De nachtelijke hemel ontvouwde zich als een kroonluchter. Een guirlande van licht die hem tot gids diende. De sluiers van de nacht weken uiteen en toonden hem het pad dat hij moest gaan om niet ontdekt te worden.


  De ritmische geluiden van hun dierlijke paring vulden als de kruidige luchtjes van een net klaargemaakte maaltijd de ruimte die hij even tevoren had betreden. Hij hoorde de vrouw kreunen en de naam van de man roepen.


  'O, John. O!'


  Haar stem klonk hees, ietwat ingehouden. Een stem vervuld van seks en belofte. Maar ondanks dat luisterde hij volslagen koelbloedig. Die koortsachtige opwinding was niet voor hem bestemd, dat was uitgesloten. Hij luisterde ernaar als naar een litanie uit een vreemde religie. Wellicht een christelijke mis. In het Latijn. Hij kroop op zijn buik, geruisloos als een slang. Herinneringen, gewoonten en disciplines hadden hem gemaakt tot wat hij was. Dit en het verleden. Maar daar had hij geen weet van.


  Hij lag op zijn rug achter de bank en bereidde zich voor. Het gehijg en gekreun doorboorden de stilte en weefden een web van lustgevoelens rondom hem.


  Uit zijn broekzak haalde hij een zacht plastic flesje te voorschijn. Het was gevuld met een kleurloze vloeistof. Vervolgens diepte hij een stalen naald met een opmerkelijke vormgeving uit zijn zak op. Het uiteinde ervan had de vorm van een T die precies tussen de eerste twee vingers van zijn gebalde rechterhand paste. Met een doelbewuste draai van zijn hand stootte hij de naald in het zachte plastic flesje en draaide de punt in de kleverige vloeistof rond. Toen hij vermoedde dat de naald geheel was bedekt, trok hij die terug en staarde zonder iets te zien naar het plafond. Hij luisterde enige tijd naar hun gegrom en gekreun, alsof hij een radio op een ver verwijderd station afstemde.


  'Moira. O, Moira, ik hou zóveel van je!'


  Tenslotte stond hij op en kwam boven de rug van de bank uit. De man lag bovenop. Als een stier bewoog hij zich op het traag kronkelende lichaam van de vrouw. Ze waren doorweekt van het zweet; het gezicht van de man zag rood van inspanning. Elk ogenblik kon hij zijn zaad in haar lozen.


  Het gebeurde eerder dan hij had verwacht.


  Het oog van de chirurg en zijn geoefende hand werkten samen toen hij de naald tot op oorhoogte omhoog bracht. Hij voelde de kracht als een zilveren stroom door zijn lijf vloeien. De man kwam met een ruk omhoog, op, neer, en bereed de vochtige sterke dijen van de vrouw. Van extase vervuld hield ze haar ogen stijf dichtgeknepen. Ze kreunde, diep en langgerekt. Toen de man weer omhoogkwam, schoot de naald naar voren, witglanzend in het lamplicht, en drong als uit eigen wil in de onderkant van de nek van de man.


  Hoewel de naald in een flits werd teruggetrokken, volgde er ogenblikkelijk een reactie. Spieren spanden zich en de man begon naar lucht te happen. Op dat ogenblik opende de vrouw haar ogen; ze waren wazig van genot en het beeld wat ze haar doorgaven was onduidelijk. Toen haar orgasme toenam, klemde ze zich steviger aan hem vast. Een hete gloed, die zich naar alle kanten door haar lijf vertakte, zette haar onderlichaam in vuur en vlam. Ze schreeuwde het uit, maar niet van extase. Er was iets grondig mis. Ze begon te gillen toen de bezwete borstkas van haar minnaar met de kracht van een hamerslag op haar neerplofte. Ze zag zijn ogen, die haar zonder iets waar te nemen aanstaarden. Hij bevond zich nog steeds diep in haar, zo hard als steen.


  Ze bleef gillen.
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  'Wat voor spelletje denk je met mij te spelen, Johnnie-boy?'


  Tracy Richter, vooroverliggend op de zorgvuldig gewreven houten vloer, pauzeerde niet. Terwijl de gedaante van rechercheur Douglas Ralph Thwaite zich dreigend over hem heen boog en het zonlicht blokkeerde dat via de kleine dakramen naar binnen viel en ovale plekken op de vloer van de dojo tekende, bleef hij zich op zijn knokkels opdrukken.


  'Ik heb het tegen jou, Johnnie-boy. Je zou er beter aan doen om naar me te luisteren.'


  Tracy had zich al vijfenzestig keer opgedrukt en hij was niet van plan om ter wille van rechercheur Thwaite te stoppen; voor niemand. Die ochtend, nauwelijks achtenveertig uur na de dood van John Holmgren, had hij flink wat woede en frustratie te verwerken gekregen.


  'Johnnie-boy, ik heb niet de hele dag de tijd. Geef antwoord op mijn vragen.'


  Zevenenzeventig, achtenzeventig. De anderen in de klas van de sensei waren nieuwsgierig, maar ze waren te gedisciplineerd om hun oefeningen te onderbreken. Per slot van rekening vormden zij de hoogste klas van de karate en aikido-dq/o.


  Eenentachtig, tweeëntachtig. De sensei had een vloeiende stap in de richting van de vreemdeling gedaan, maar Thwaite had snel zijn legitimatie te voorschijn gehaald. Dat was voldoende. De sensei kende Tracy goed. Maar zelfs al was dat niet het geval geweest, ook dan zou hij hebben geweten waaraan hij de aanwezigheid van de rechercheur te danken had. Alle aanwezigen hadden John Holmgren gekend. Tot gisteravond circa tien uur was hij gouverneur van de staat New York geweest.


  'Mijn moeder, God hebbe haar ziel, zei altijd dat ik totaal geen geduld had.' De gedaante van rechercheur Thwaite boog iets naar voren, waarbij de zoom van zijn lichtgewicht regenjas langs de gespannen spieren vah Tracy's rug streelde. 'Maar mijn vrienden weten wel beter.'


  Tracy was nu ver in de negentig en transpireerde behoorlijk. Zijn hartslag was versneld; de krachttoer die hij leverde pompte scheuten adrenaline in zijn bloedsomloop tot zijn lichamelijke toestand overeenkwam met zijn geestestoestand. Hij ziedde van frustratie. Alles waarvoor hij bijna tien jaar had gewerkt, was in één klap naar zijn mallemoer geholpen. Het leek nog steeds onmogelijk. Ondenkbaar.


  'Je tijd is om.'


  Tracy kwam voor de honderdste keer omhoog, en stond op. Een woedekramp schoot door hem heen.


  'Wat wil je?' Zijn toon was afgemeten. 'Mijns inziens had je alles wat je wilde weten in dat deftige huis van de gouverneur te weten kunnen komen. Je hebt ons er lang genoeg vastgehouden.'


  'Het enige wat ik uit jou heb gekregen, Johnnie-boy, was een hoop dubbelzinnig geklets. Van de media-adviseuse van de overleden gouverneur had ik dat min of meer verwacht. Maar die vrouw, Monserrat, was al gedeeltelijk onder invloed van een kalmeringsmiddel


  'Ze werd hysterisch. Ze was bij hem toen het gebeurde.'


  Een zweem van een glimlach beroerde het grote gezicht van de rechercheur. 'Ja,' zei hij met een zekere mate van berekend cynisme. 'Holmgren kreeg een hartaanval.'


  Tracy wist dat er een poging werd gedaan om hem uit zijn tent te lokken, maar om een of andere reden interesseerde het hem niet langer. Dit ging veel verder dan gewoon het verlies van een vriend; door de dood van John was zijn hele leven zonder betekenis geworden. 'Inderdaad, hij kreeg een hartaanval.'


  Nu verscheen er een schittering in Thwaite's ogen; hij besefte dat hij contact had gemaakt. 'Doe me een lol, Richter. Schei toch uit. Die ouwe vent lag op die vrouw te wippen.' Opnieuw waren zijn woorden berekenend, ditmaal vanwege de vulgaire platheid. 'Hij stierf in het harnas.'


  'Hij overleed aan een zware hartaanval,' zei Tracy met onmiskenbaar venijn, 'zoals in het rapport van de lijkschouwer werd bevestigd, en als jij in het openbaar het tegenovergestelde wilt beweren, zou ik me eerst een paar keer bedenken. Ik zal ervoor zorgen dat er geen spaan van je heel blijft.'


  'Weet je, Johnnie-boy, dat is nou precies datgene waarover ik je wilde spreken.' Het gezicht van Thwaite toonde nu een woedende blos. Hij had hoekige gelaatstrekken; een breedgeschouderde man die in fysiek opzicht zijn mannetje stond. Maar zijn innerlijke kracht, constateerde Tracy, was aan het wankelen gebracht. Tracy wist dat hij de man aankon zonder zich werkelijk te hoeven inspannen. Dat betekende niet dat Thwaite niet gevaarlijk kon zijn; Tracy besefte dat hij zich ervoor moest hoeden langs die lijnen te denken.


  Thwaite's grote hondekop, met de ver uiteenstaande bruine ogen en doorgroefde wangen, wendde zich tot Tracy. 'Je hebt me al te grazen genomen, Johnnie. Ik heb net een gesprek met mijn hoofdinspecteur achter de rug, en weet je wat hij tegen me zei?'


  'Ik zal het hoe dan ook te horen krijgen, Thwaite. Ik denk dat ik wel kan wachten tot je het me vertelt.'


  In het inwendige van de politieman leek iets te knappen. Hij deed een snelle stap voorwaarts, in de richting van Tracy. Zijn gezicht zag rozig. 'Dat zootje waar jij toe behoort... jullie zijn allemaal eender, weet je dat? Jullie denken allemaal dat jullie boven de wet staan. Je weet verdomd goed wat er tijdens mijn gesprek met Flaherty werd besproken, want jij bent de man achter de schermen. De zaak Holmgren is me afgenomen.'


  'Welke zaak Holmgren?' vroeg Tracy zo kalm mogelijk. 'De gouverneur was laat aan het werk, samen met zijn persoonlijke assistente, precies zoals hij vrijwel alle driehonderdvijfenzestig dagen van het jaar deed. We waren net begonnen met de voorbereidingen om een gooi naar het presidentschap te doen. Ik denk dat hij-'


  'Het interesseert me geen bal wat jij denkt, Johnnie-boy,' zei de rechercheur gemelijk. 'Als er niet méér aan de hand is, waarom liepen jullie je dan uit de naad? Die avond wist ik een onsamenhangende verklaring van die vrouw los te krijgen. Even later kwam ik erachter dat ze in alle haast werd afgevoerd. Door wie, vroeg ik mezelf af. Door Tracy Richter, werd me verteld. Ik wilde achter haar aan gaan, maar via een door de Holmgren-familie ondertekende verklaring en bij monde van mijn hoofdinspecteur werd me duidelijk gemaakt dat de vrouw, Monserrat, emotioneel niet in staat was "om met een ondervraging lastig te worden gevallen". Ik herinner me die uitspraak woordelijk. En nu wordt me opgedragen om de hele zaak te vergeten, alsof er niets is voorgevallen.'


  Zijn dikke wijsvinger kwam wijzend omhoog. 'Weet je wat ikdenk, Johnnie-boy?' Hij glimlachte zuinigjes. 'O nee, dat denk ik niet. Dat wéét ik. Jij schreef die brief en liet die door de dokter ondertekenen. Jij was degene die tijdens het onderzoek de touwtjes stevig in handen had. Maar volgens mijn deducties zit er in het verhaal van de vrouw een hiaat van ongeveer veertig minuten. Veertig minuten vanaf het ogenblik waarop ze jou belde met het verzoek de rommel op te ruimen. En nu wordt me van bovenaf opgedragen om de zaak te laten vallen. Mijn hoofdinspecteur wil nergens naar luisteren en deelt me eenvoudigweg mee dat ik een nieuwe opdracht krijg. Of die van Albany, of die lui van de procureur-generaal hebben hier de hand in.'


  'Het verzoek,' zei Tracy, terwijl hij zich voorhield dat dit het laatste fatsoenlijke antwoord was dat hij deze man vandaag zoy geven, 'was afkomstig van Mary Holmgren, Johns weduwe.'


  'Kijk eens aan, daar hebben we een derde bron met wie jij in contact staat, Richter,' zei Thwaite, nog steeds geïrriteerd. 'Maar van één ding ben ik zeker. Jij, en niemand anders, hebt de touwtjes van de hele zaak in handen en, zoals ik al duidelijk maakte, jij kunt zelfs de hoofdcommissaris om je vinger winden ... en datzelfde geldt voor hoofdinspecteur Flaherty, want ook hij heeft geen greintje lef onder zijn blauwe uniform. Maar bij mij ben je aan het verkeerde adres.'


  'Luister eens, Thwaite,' zei Tracy met een gespannen ondertoon.


  'Ik ben jouw bedreigingen zat. Je zegt maar wat. Mijn beste vriend is juist overleden. Op natuurlijke wijze. Afgelopen uit. Ik denk dat jij te lang straatdienst hebt gedaan. Je ziet spoken op plaatsen waar alleen schaduwen zijn.'


  Thwaite lachte naargeestig. 'Ja, en dat is precies wat jij bent, Johnnie-boy. Een spook. Jij bent precies eender als die andere politici. Jij stinkt net zo hard als de rest van het huisvuil.' Thwaite priemde met zijn vinger naar Tracy's borst. 'Waar je die vrouw ook hebt verstopt, het zal je niet helpen. Ik zal haar vinden. En als dat gebeurt, zal ik het hele verhaal uit haar krijgen. Ik zal haar breken, Johnnie-boy.'


  'De zaak is je officieel uit handen genomen, Thwaite. Handen af.'


  De ogen van de rechercheur sperden zich wijd open. 'Breken, zei ik, Richter.'


  'Laat me niet lachen, Thwaite. Een doktersadvies en een officiële kennisgeving dat je niet langer aan de zaak mag werken, en tóch wil je doorzetten? Als je ook maar in de buurt van MoiraMonserrat komt, zul je uit het korps worden geschopt. Zie er vanaf. De zaak is dood en begraven.'


  'Ik wou dat het waar was, Johnnie-boy,' zei Thwaite. 'Ik wou dat de gouverneur begraven was.' Hij wees opnieuw met zijn wijsvinger en porde Tracy in zijn ribben alsof deze een lap biefstuk was.


  'Maar ook daar heb je voor gezorgd, niet waar, jij schoft. Meteen na de officiële lijkschouwing liet je Holmgren cremeren.'


  'Dat gebeurde op verzoek van Mary.'


  'O ja, en hoe ging dat in zijn werk? Van wie was dat stemmetje dat haar in het oor fluisterde wat er gebeuren moest? Jij hebt hem voor ons door de toiletpot gespoeld. Johnnie-boy, zodat niemand ook maar een poging kon doen om een aanvullend onderzoek in te stellen.' De wijsvinger porde opnieuw.


  Tracy had er genoeg van. Opnieuw voelde hij de woede in zich opwellen - de zinderende lavavloed van zijn frustratie - en opnieuw stond hij op het punt om een irrationele daad te begaan. Door impulsen gestuurd, dreigde hij een aanvalshouding aan te nemen. Alleen zijn intensieve training redde Thwaite. Thwaite voelde wat er in de ander omging. 'Kom maar op, Johnnie,' zei hij en hief zijn vuisten op. 'Als je wilt vechten, je kunt krijgen wat je toekomt. Je hebt me de afgelopen dagen voldoende ellende bezorgd.' Zijn schouderspieren zwollen op.


  'Je bent geen partij voor mij, Thwaite.'


  'Denk je dat ik bang voor je ben? Of voor die andere halfzachten van je klasje?'


  Tracy negeerde hem. 'Ik zal je een geheimpje vertellen. Ik zou op dit ogenblik niets liever willen dan je een flinke afranseling geven. Één-tiende seconde zou voldoende zijn. Ik zou me er een heel stuk beter bij voelen. Maar ik zou er niets mee oplossen. Ik heb bijna tien jaar lang met John Holmgren samengewerkt. Met veel moeite kreeg ik hem zover dat hij een gooi naar het presidentschap wilde doen en vervolgens heb ik persoonlijk zijn verkiezingscampagne uitgestippeld. De oppositie is sterk, in het bijzonder Atherton Gottschalk, maar ik weet zeker dat we het hadden gered. En nu dit. En als jij van mening bent dat ik onze namen door een of andere wraaklustige smeris breed laat uitsmeren over de voorpagina van de New York Post, dan zit je er pijnlijk ver naast. Wat John die avond ook met Moira Monserrat uitvoerde, dat was hun zaak. Jij, of wie dan ook, heeft daar niets mee te maken. God behoede je, Thwaite, als je ook maar iets onderneemt om Johns goede naam in opspraak te brengen.'


  De sensei keek zijn kant uit, en Tracy besefte dat het kritieke ogenblik voorbij was. Zonder iets te zeggen, wendde hij zich van Thwaite af. Hij nam zijn plaats in het midden van de dojo in, tegenover de sensei. Ze groetten elkaar met een formele buiging, daarna werd het stil.



  Thwaite draaide zich om. Hij stond op het punt om te vertrekken, tot de sensei abrupt in beweging kwam. Hij wees vier keer, en vier leerlingen verlieten hun posities.


  'Vorm een kring rond Richter-san, 'zei de sensei. Zijn stem klonk zacht en droog als zand.


  Toen de leerlingen hun nieuwe posities innamen, ontstond er in het vertrek een geluid als van het opsteken van een wind. De nekharen van de rechercheur kwamen overeind. Het was een dierlijk geluid, daar was hij van overtuigd, en het had iets weg vanhet waarschuwingsgebrul van een groot roofdier. Het geluid penetreerde zijn hersens en nagelde hem ter plekke als aan de grond vast.


  Het geluid nam toe en het vertrek leek te vibreren. Bij Thwaite's haargrens verschenen zweetdruppels. Langzaam drong het tot hem door dat het geluid uit Tracy Richters half geopende mond afkomstig was.


  'Dit,' zei de sensei, waarbij hij naar Tracy's uitgezette borstkas wees, 'is yoi-buki, ofwel de ademhaling-die-stokt, zoals die in een gevecht wordt toegepast. Het is, zoals jullie allemaal weten, het tegengestelde van in-ibuki, de meditatie-ademhaling. Toch wordt voor beide het gehele ademhalingsapparaat benut, niet alleen het bovenste gedeelte van de longen, zoals in de hedendaagse samenleving gebruikelijk is. Bij deze techniek is het gehele lichaam werkzaam, met inbegrip van keel en slokdarm, zodat het luchtkanaal samentrekt en de lucht uit de ingewanden perst.'


  Als een balletdanser deed de sensei een stap achteruit en gaf de anderen zodoende de ruimte. 'Nu,' zei hij, 'moeten jullie hem omver duwen.'


  Gehoorzaam stapten de leerlingen naar voren. Met armen en schouders begonnen ze tegen Tracy aan te duwen. Thwaite's blik werd naar Tracy's tenen getrokken. Ze waren gekromd en gespannen, zo onbeweeglijk als steen. Hij vermoedde dat de vier leerlingen gezamenlijk ongeveer tussen de driehonderdvijfentwintig en driehonderdvijftig kilo moesten wegen.


  'Gebruik nu al jullie kracht!' riep de sensei. Een fractie van een seconde leek Tracy het onder de druk tebegeven. Het volgende ogenblik vlogen de leerlingen een voor een van hem af, alsof de aangewende kracht zich tegen hen keerde.


  'Juist!' De stem van de sensei bevatte zorgvuldig beheerste opwinding. 'Duwen en geven. Dit was de les voor vandaag. Nu: één uur meditatie.'


  Thwaite constateerde dat hij tijdens de demonstratie al zijn spieren had gespannen. In de tussentijd had hij allerlei mogelijke antwoorden op Tracy's laatste commentaar bedacht, maar nu voelde hij abrupt de behoefte om deze plek te verlaten. Een gevoel van vervreemding en geïsoleerdheid dreigde hem te verstikken. Senator Roland Burke was een liefhebber van het theatrale. Daarom, veronderstelde hij, hield hij zo van licht en donker. Zijn huis in Kenilworth, de meest exclusieve voorstad van Chicago, was geheel in zwart en wit ingericht. De spots en plafondverlichting waren zodanig aangebracht dat ze bij avond schijven, bundels en schuine vlakken van schaduw en licht veroorzaakten. Het licht bleef altijd aan tot senator Burke in bed lag en zich gereed maakte om te gaan slapen. Dan werd, met het omzetten van de hoofdschakelaar, het gehele huis in één keer in duisternis gehuld.


  Op die warme zomeravond in juli draaide de senator met niet te miskennen plezier de sleutel in het slot rond en opende zijn voordeur. De volmaakt geordende licht-en schaduwvlakken begroetten hem op geruststellende wijze.


  De senator draaide zich om en sloot zuchtend de deur. Langzaam liep hij de gang door, van schaduw naar lichtvlak, om opnieuw in een schaduw te verdwijnen. Het was prettig om weer thuis te zijn.


  Het was altijd rustig in Kenilworth. De wind ruiste door de goed onderhouden bomen, enkele nachtvogels kwetterden en 's zomers lieten de krekels en cicades zich horen; daarmee had je het gehad. Hij bracht een hand omhoog en masseerde de wallen vlak onder zijn gesloten oogleden. Het hectische gebeuren van de persconferentie van die ochtend echode nog na in zijn oren. In de woonkamer begaf hij zich naar de huisbar, schonk een scheut bourbon in een glas en deed er water bij.


  Christus, dacht hij toen hij een handvol ijsblokjes in het ouderwetse glas liet vallen, wat maakt de pers toch een kabaal als een senator van gedachten verandert! Alsof hij een oorlogsverklaring uitspreekt. Die gedachte bracht een glimlach om zijn lippen.


  Ach, in zekere zin had hij dat ook gedaan. Hij had Amerika's noodlijdende economie de oorlog verklaard, de kortingen op de sociale uitkeringen waarvan de armen en bejaarden de dupe werden, de verkrachting van het milieu.


  Hij nipte van zijn drankje. Nu kwam het hem vreemd voor dat hij ooit daadwerkelijk had overwogen om zich vroegtijdig uit de politiek terug te trekken. Dat gebeurde er nu als je geld had, dacht hij beschouwend.


  Tijdens drie rusteloze weken was hij tot dat besluit gekomen. Hij was niet in staat geweest zich op zijn werk te concentreren en hij kon 's nachts de slaap niet vatten.


  Om die reden had hij gisteren opdracht gegeven tot het beleggen van een persconferentie, en nu was hij terug in de herverkiezingsrace. Wat een opschudding had de aankondiging veroorzaakt!


  Hij zuchtte. Eindelijk begon hij zich te ontspannen; de gevolgen van de hectische dag sijpelden langzaam uit hem weg. De bourbon verspreidde een warme gloed, die zijn spieren en hersens ontspande. Hij schopte zijn schoenen uit en liep het vertrek door, waarbij hij met genoegen het zachte tapijt onder zijn voetzolen voelde meeveren. Het gevoel herinnerde hem aan zijn jeugd. Ook toen had hij niet graag schoenen gedragen.


  De gordijnen waren dichtgetrokken en hij schoof ze iets open. Daarbuiten lag het meer, waarvan het water zacht tegen de oever kabbelde. Soms kon hij 's nachts urenlang naar de bleke glans van het maanlicht op het water kijken, naar de landingsbaan van maanlicht, die oogde als een hemeltrap.


  'Vous n'avezpas été sage.'


  Burke schrok zo ontzettend dat hij de helft van zijn bourbon op het tapijt morste. Hij draaide zich met een ruk om en tuurde naar het andere eind van de kamer. Scherp afgetekende vlakken van licht en duisternis. Hij zag niemand. Nergens bewoog iets.


  'Wie is daar?' vroeg hij met een stem die een heel klein beetje trilde. 'Qu'est-ce que vous êtes venu faire ici?' De Franse woorden wrongen zich door zijn keelgat.


  'Vous n'avez pas été sage.'


  Ditmaal hield hij de kamer scherp in het oog. Hij zag nog steeds niets. De spieren van zijn onderbuik trokken zich op onaangename wijze samen.


  'Montrez-vous,' zei hij met stemverheffing. 'Montrez-vous ouj'appelle la police.' Stilte. Hij deed een stap in de richting van de telefoon op de huisbar.


  'NE BOUGEZ PAS!'


  Senator Burke verstijfde. Hij was in het leger geweest. Hij herkende een bevel als hij er een hoorde. Jezus, dacht hij.


  'Pourquoi avez-vous fait ca ?' wilde de stem weten. Pourquoi avez-vous agi comme ca ? On étaitprêt d vous tout donner, mais vous n 'étiez pas fidele a notre accord.' De ondertoon in de stem bezorgde Burke een koude rilling.


  Opnieuw tuurde hij in de lagen verhullende schaduwen. Het was afschuwelijk om te worden geconfronteerd met een stem die uit het niets leek voort te komen.


  'Mijn geweten,' zei hij na een ogenblik. 'Ik kan niet leven met wat ik had gedaan ... Ik... Er zijn mensen die bescherming behoeven. Mensen aan wie ik heb beloofd hen te zullen helpen.' Mijn God, dacht hij, wat klinkt dit allemaal knullig, zelfs in mijn eigen oren.


  'Ik... ik kwam er achter dat ik zo niet door kon gaan.'


  'Uw zelfvertrouwen werd u opgedrongen, senator.' De stem klonk bijna als het spinnen van een kat, zijdeachtig en zacht. Burke ervoer opnieuw een rilling. 'Vanwege u werden er plannen in werking gezet.'


  'Nou, die plannen zullen gewijzigd moeten worden. In het najaar doe ik mee aan de verkiezingen.'


  'Deze plannen,' zei de stem, 'kunnen niet worden veranderd. Dit werd u van tevoren duidelijk gemaakt. U stemde met alles in.'


  De zachte, redelijke stem wekte zijn woede op. 'Godverdomme, het interesseert me niet wat ik toen heb gezegd!' riep de senator.


  'Maak dat je hier als de bliksem vandaan komt! Als je denkt dat ik je iets verschuldigd ben, zit je er grondig naast. Ik ben lid van de Amerikaanse senaat.' Hij begon te glimlachen. Zijn eigen stem, krachtig en zelfverzekerd, injecteerde hem met zelfvertrouwen. 'Je kunt me niets maken.' Hij knikte bevestigend toen hij zich in de richting van de bar begaf. 'Zonder je te laten zien, kun je niemand ergens toe dwingen, niet waar? Niemand.' Achter de bar lag een met nikkel beslagen .22 revolver waarvoor hij een vergunning had. Als hij die revolver te pakken kon krijgen, redeneerde hij, zou hij de situatie meester zijn. 'Jij kunt er niets aan veranderen.' Hij was er nu bijna. 'Zie de waarheid onder ogen en ga weg.' Zijn handpalm gleed over de bar. 'Ik beloof je dat ik je aanwezigheid hier door de vingers zal zien.'


  Senator Burke verstijfde, met zijn ogen wijd opengesperd. Delucht voor hem leek uiteen te scheuren, te sissen alsof duizend dieren het uitschreeuwden van pijn. Hij hapte naar lucht en viel achterover, wankelend onder het geweld van de onzichtbare aanslag. Hij was ervan overtuigd dat een reusachtige sterke hand hem tegen zijn borst had geslagen.


  'Vous niez la vie.'


  'Wat?' slaagde hij er in uit te brengen vóór een vage gedaante zich in beweging zette.


  Een plak ondoorzichtige schaduw aan de andere kant van het vertrek leek tot leven gekomen. De schaduw schoot naar voren met de angstaanjagende snelheid van een droomgebeuren. Hij probeerde in beweging te komen, uit de looprichting van de gedaante weg te stappen, maar dat afschuwelijke, naargeestige geluid was terug en hield hem bij de bar als ter plekke aan de grond genageld vast terwijl zijn doodsbode naderbij kwam.


  Op dat ogenblik probeerde hij te schreeuwen, maar het was alsof zijn stembanden uit zijn keel werden gerukt. Hij zag de gedaante naderbij komen en werd in doodsangst ondergedompeld. Hij bevuilde zijn broek.


  Ogen als schitterende diamanten, dodelijk en onmenselijk, doken uit het duister op; dit wezen leek de schaduwen achter zich aan te slepen toen hij de lichtbundels passeerde. De nadering verliep sneller dan hij voor mogelijk hield.


  Het afschuwelijke geluid nam in geluidssterkte toe en vrat aan zijn hersens. Hij hief zijn armen met een zwaai op. Het glas vloog door het vertrek en kwam op de bank terecht; de drank kleefde, in stille tranen uiteengespat, aan de stof. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren om het geluid buiten te sluiten, maar dat hielp geen zier. Duisternis ontplooide zich voor hem, een gewelddadige zonsondergang, zijn laatste belevenis van licht en donker. De zijkant van de hand van de aanvaller ramde vanuit de juiste invalshoek met berekende kracht tegen zijn neus; bot en kraakbeen drongen zijn hersens binnen.


  De senator kwam los van de vloer, opgetild door krachten die hij net zomin zou hebben begrepen als hij nog in leven zou zijn geweest.


  De toon van Moira's stem, op de avond waarop John Holmgren werd vermoord, was wat Tracy was bijgebleven. Zij had hem vanuit het buitenverblijf wakker gebeld.


  'O, God, hij is dood. Ik denk echt dat hij dood is.'


  De toon van die stem had hem verkild, want op dat ogenblik had ze de afschuwelijke angst die haar in zijn greep had de vrije loop gelaten. Hij kleedde zich aan en ging naar haar toe. Ze bevonden zich in hetzelfde huis.



  Johns lijk lag languit op de bank. Een been bungelde op de vloer. De teenspieren waren gespannen alsof hij op het punt stond om op te staan.


  Hij was naakt. Zijn huid was opvallend bleek, behalve enkele plekken rond zijn hart, bij zijn hals en op zijn gezicht. Die plekken toonden een vreemde hoogrode blos.


  Hij knielde naast het lijk van zijn vriend en drukte zijn vingers tegen de koude huid. Zijn gezicht zag er net zo uit als de gezichten van de dode mannen die Tracy in Zuidoost-Azië onder ogen had gehad. Kaukasiërs, Vietnamezen, Chinezen of Cambodjanen, het leek niets uit te maken. Een gewelddadige dood gaf hun gezichten allemaal dezelfde afschuwelijke, verstijfde uitdrukking. Inwendig zuchtte hij. Hij had geen ogenblik aan Moira's diagnose getwijfeld. Ze was een intelligente vrouw; een vrouw die zich niet snel overgaf aan hysterie of overdrijving. Maar de fysieke bevestiging van haar diagnose had op hem het effect van een kluisdeur, die vlak voor zijn neus dichtklapte. Dus het was nu écht afgelopen. De dromen die ze hadden gedeeld. En wat voor dromen! Allemaal weg, vervlogen zoals alle dromen vervlogen. Hij draaide zich om en keek Moira aan, maar ze had zich half van hem afgewend,alsof ze de aanblik van de dode John niet langer kon verdragen. Het leek hem dat John aan een hartaanval was bezweken; alles wees in die richting. Maar alleen Moira zou hem precies kunnen vertellen wat er was gebeurd.


  Tracy ging naar haar toe en nam op de stoel tegenover haar plaats, en nam haar slanke handen in de zijne. Haar handen waren ijskoud. 'Moira,' begon hij zacht en vriendelijk, 'je moet me vertellen wat er is gebeurd.' Ze staarde in het niets. Hij keek naar haar lange wimpers, naar het lichtpaars rond haar ogen. Hij besefte dat hij erin moest slagen om binnen enkele minuten tot haar door te dringen. Iemand moest 911 bellen, en hoe sneller hoe beter. De politiearts zou ruwweg bepalen wanneer de dood was ingetreden en daarna zouden de rechercheurs aan de slag gaan, en zij zouden zeker willen weten waarom tussen het overlijden van de gouverneur en het telefoontje naar de politie een uur was verstreken. Dus probeerde hij het vanuit een andere invalshoek. 'Moira, als je me niet helpt, zal ik niet in staat zijn om hem te beschermen.'


  Haar hoofd kwam omhoog en hij keek recht in haar groene ogen, naar haar rechte neus, haar brede mond, de geprononceerde jukbeenderen. 'Wat bedoel je?' Haar stem trilde nog steeds en hij voelde de schokgolven van de gebeurtenis door haar lichaam trekken.



  'Je weet heel goed wat ik bedoel.' Hij hield zijn stemgeluid gedempt, maar vol zachte aandrang. 'Ik moet het weten, Moira. Nu! Ik moet 911 bellen. Elke minuut is er een die tegen ons zal werken. Je moet het me vertellen.'


  'Ja.' Dat ene woord was vervuld van stille overgave. 'Hij... dat wil zeggen ... wij ... we vrijden voor de tweede keer...' Ze keek hem abrupt aan, uitdagend, maar Tracy zei niets, gaf niets van zijn gevoelens prijs en, blijkbaar tevredengesteld, ging ze verder. 'We deden het vaak. John leek soms ontzettend naar seks te hongeren. Naar liefde, bedoel ik. Tracy, begrijp je me?'


  'Ja, Moira. Zeker. Ga verder.'


  Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. 'Halverwege kwam hij opeens overeind. Ik had mijn ogen dicht. Ik was min of meer van de wereld. Eerst dacht ik dat hij... klaarkwam.'


  Tussen haar ogen verschenen twee rimpeltjes, vlak boven de brug van haar neus. Haar neusgaten waren iets verwijd. 'Maar toen deed iets - ik weet niet wat - me de ogen openen.'


  'Wat, Moira? Zag je iemand in de kamer?'


  'Ik had een gevoel zoals je dat ervaart als je uit een nachtmerrie ontwaakt. Je voelt dat er iets of iemand aanwezig is, maar als je je ogen opent, ben je alleen.' Tracy voelde haar lange nagels in zijn huid dringen. 'Ik keek hem recht in het gezicht en, Tracy, ik dacht dat ik nog steeds droomde. Hij was zo wit als een vel papier. Zijn lippen waren weggetrokken van zijn tanden. Hij knarsetandde. Hij zag er uit... O, mijn God, hij zag er uit als een of ander dier!' Op dat ogenblik begon ze te snikken. Tracy schoof naar voren. Hij streelde haar rug en fluisterde haar troostende woordjes in waar hij zelf niet achter stond.


  'Voor mij was het niet belangrijk hoe hij er uitzag,' fluisterde Moira in zijn oor. 'Ik hield hem vast als een baby, kuste zijn wangen, zijn oogleden, zijn half geopende lippen. Keer op keer sprak ik zijn naam uit. Maar hij was niet meer, Tracy. Hij was niet meer.' Ze klemde zich stevig aan hem vast. 'Ik zal zijn stem nooit meer horen. Nooit meer zijn aanraking voelen.'


  En ondanks zichzelf moest Tracy onwillekeurig huiveren. Hij wilde haar maar wat graag troosten; hij begreep maar al te goed hoeze zich voelde. Maar wat kon hij doen? Hij had een hekel aan zichzelf omdat hij op het punt stond haar met iets te belasten, maar hij had geen keuze. Zij moest het zijn. En dat zei hij tegen haar, met inzet van alle overtuiging waarover hij beschikte, met zijn arm om haar heen geslagen om haar zodoende troost en warmte te schenken.


  'Maar jij blijft toch hier.' Ze keek hem recht in de ogen. 'Ja toch?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat kan niet. Dat moet je begrijpen, Moira. Ik wil niet dat ook maar iemand het geringste vermoeden koestert dat jij iemand anders belde, vóór je 911draaide. Niemand mag vermoeden dat jou werd verteld wat je moest zeggen, of dat iemand probeert om iets te verdoezelen. De eerstkomende twee weken zullen we meer dan voldoende problemen aan ons hoofd hebben. Daarna zal niemand zich meer voor de zaak interesseren.'


  'Tracy, ik kan hier onmogelijk blijven. Niet na wat er hier is gebeurd.'


  'Nee, natuurlijk niet. Ik heb een huis in Bucks County, vlak bij New Hope. Ik zal je mijn reservesleutels geven. Je kunt er morgen meteen heen rijden. Blijf daar. Heb je geld?'


  Ze knikte.


  'Oké. Welnu, na mijn vertrek wacht je nog vijf minuten, pas daarna bel je 911. Je weet wat je moet zeggen, en hoe.' Moira knikte opnieuw en voor het eerst sinds ze hem had gebeld, dacht Tracy, constateerde hij een licht herstel. 'Mooi. Help me nu met het aankleden van de gouverneur.'


  Het ruisen van apparatuur. Het ruisen van een lopende tape, hoorbaar via veertig centimeter hoge, zwarte Yamaha monitorluidsprekerboxen, brak plotseling af en maakte plaats voor een stilte die bijna tastbaar was. Woorden vloeiden samen in een kwetterend lint van buitenaards geluid dat opeens, als een luchtbel die boven een troebel wateroppervlak opdook, de stilte verbrak. De draaisnelheid van de spoel vertraagde.


  '... maar toen deed iets - ik weet niet wat - me de ogen openen.'


  'Wat, Moira, zag je iemand in de kamer?'


  De weergave was verbazingwekkend natuurgetrouw, doorspekt met emotie. 'Ik had een gevoel zoals je dat ervaart als je uit een nachtmerrie ontwaakt.' Een diepe, onverwachte inhaal van lucht.


  'Je voelt dat er iets of iemand aanwezig is, maar als je je ogen opent, ben je alleen -' Het stemgeluid werd afgebroken.


  Het vertrek werd schaars verlicht en behalve het ruisen van de tape was er geen enkel geluid hoorbaar. De schaduwen in het vertrek vormden een driedimensionaal landschap.



  'Je ne crois rien d ce qu'elle dit. Son amant est mort; elle est complètement hysterique,' zei de jongeman. Als hij Frans sprak, deed hij dat accentloos; de taal leek beter bij hem te passen dan Engels. Zijn huid was donker. Zijn gelaatstrekken waren in het halfdonker nauwelijks te onderscheiden.


  Heel even werd de indruk gewekt dat hij het tegen zichzelf had; de hardop uitgesproken conclusie van een thuis-fïlosoof. Het volgende ogenblik weerklonk een tweede stem.


  'Non, au contraire, je crois qu'elle est au courant... de quelque chose.'


  Niets in de kamer bewoog, zodat de indruk werd gewekt dat de stem voortkwam uit het huis zelf, uit het hart van het huis, het brein. Het ogenblik daarop ging de gedaante op de leren fauteuil bij het raam verzitten en in het schaarse licht werden een wang en een jukbeen zichtbaar. Afgaand op de hoogte waarop het jukbeen zichtbaar werd, was het mogelijk om vast te stellen dat de spreker een lange man was, bepaald slank ook, want de wang toonde geen greintje overtollig vet. Een tweede blik leerde dat ook de handen van de man zichtbaar waren. Ook die waren lang en slank, en rustten op de mahoniehouten stoelleuning. Een vreemde combinatie: gemanicuurde nagels en eeltige huid.


  'Qu'est-ce qu'elle peut en savoir?' De jongeman bewoog zich absoluut geruisloos door het vertrek. 'Pensezyd'unefacon logique.'


  'Jullie Cambodjaanse denkwijze,' zei de gedaante op de leren stoel, 'is verloren gegaan in de logische denkwijze van het radicale Frans. Ja, als je de zaak logisch onder de loep neemt, is het onwaarschijnlijk dat ze iets heeft gezien. Toch geloof ik haar als ze zegt dat ze iets voelde.'


  'Het is onmogelijk.' De jongeman knielde voor de stoel. 'Ik was onzichtbaar.'


  'Onzichtbaar, ja, maar desondanks aanwezig. Ze voelde je, maar wat daar precies van zal blijven hangen, kunnen we nu onmogelijk bepalen.' Hij strekte zijn vingers. Zijn stem klonk laag, resonerend, en in de oren van de jongeman bepaald geruststellend. De gestrekte vingers kromden zich. 'De menselijke geest is de beste computer op aarde, dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo blijven. Daarom wordt een computer door een mens geprogrammeerd en niet andersom. Maar' - zijn wijsvinger kwam


  waarschuwend omhoog - 'dat neemt niet weg dat de menselijke geest nog steeds een groot raadsel is, voor iedereen. Vandaag zal ze zich wellicht niets herinneren. Maar ze hééft een vermoeden. Ergens diep in haar binnenste heeft het dier in haar - het miljoenen jaren oude mechanisme dat ons helpt te overleven en waarmee we allemaal zijn toegerust - jouw aanwezigheid geconstateerd. Maar wat zal er morgen, of overmorgen aan het oppervlak van haar bewustzijn opduiken? Kun je me dat met zekerheid zeggen?'


  De jongeman staarde zo lang als hij durfde in de ogen van de ander. Toen boog hij zijn hoofd. De geur van wierook hing sterk in het vertrek. Het was alsof een windvlaag van de andere kant van de wereld, afkomstig uit een andere, voorbije eeuw, door het raam naar binnen was gegleden en de sfeer beïnvloedde.


  'De leerling heeft alle respect voor de meester,' mompelde de jongeman. 'Gehoorzaam hem, toon hem je achting, zowel in woord als in daad, luister aandachtig naar wat hij te vertellen heeft.'


  De gedaante kwam in een vloeiende beweging overeind van de leren stoel. Hij stelde zich vlak voor de jongeman op. Hun gezichten bevonden zich slechts op enkele centimeters afstand van elkaar. Hij leek boven de jongeman uit te torenen, alsof hij in elk opzicht groter was.


  'Godverdomme,' bulderde hij. 'Laat die boeddhistische lulkoek alsjeblieft achterwege! Als je me iets duidelijk wilt maken, zeg het dan gewoon. Ik heb geen zin om naar de onzin te luisteren die een of andere grijsaard je op jeugdige leeftijd in Phnom Penh influisterde!'


  De jongeman boog zijn hoofd en onderging de verbale aanval op berustende wijze, als een kind dat zich aan de terechte woede van zijn ouders onderwerpt.


  'Pardonnez-moi, 'fluisterde hij als een rietstengel die meeboog in de windrichting van een forse bries.


  De toon waarop hij het zei, en niet de woorden, deed de spanning uit het lijf van de lange man wegvloeien. 'Ach...' Hij hief een hand op en sloeg zijn arm om de schouders van de jongeman. 'Khieu,'


  zei hij zacht, nu zonder een spoor van woede. 'Vertel me nu eens gewoon wat jij denkt, meer niet.'


  Samen begaven ze zich naar de drie meter lange gordijnen die de gehele glazen wand afdekten. Ze bewogen zich als op het ritme van een onhoorbare metronoom, alsof ze deze handeling - een soort ritueel - al talloze keren hadden uitgevoerd. Tenslotte opende de jongeman zijn mond. 'We hebben allebeideze bandopname beluisterd,' zei hij, 'meer dan eens. Maar ik blijf erbij dat ze zich op^dat ogenblik niet van mijn aanwezigheid, toen, bewust was.' In hef vage licht van de straatlantaarns waren zijn zwarte ogen, de ongewoon hooggeplaatste jukbeenderen en de volle, zachte, getuite lippen nauwelijks zichtbaar. Van enige afstand had hij iets weg van een ster die zich achter een dicht wolkendek had teruggetrokken. Maar het gevoel dat van hem uitging - dat van kruidige sensualiteit - dat bepaalde de sfeer die om hem heen hing. 'Ik verzeker je dat ze me niet heeft gezien. Onmogelijk. Toen ik toesloeg werd ze... door andere bezigheden in beslag genomen.' Hij hief een hand op en volgde met zijn vingertoppen de rondingen van de plooien van het gordijn. 'Zoals je weet, zwakt seks de andere zintuigen af.'


  De lange man dacht erover na; hij voelde zich nog steeds niet op zijn gemak, omdat de vrouw... Maar toen deed iets - ik weet niet wat - me de ogen openen. Hij wist wie dat iets was. Zij ook?


  Hij verstevigde zijn greep op de jongeman. 'Je bent te lang van me weggeweest, Khieu.' Zijn stem bevatte een vreemde klank, licht, als van een weerspiegeling op een wateroppervlak. 'Eerst naar de Ecole des Hautes Etudes Commerciales in Parijs, toen naar Genève, Wiesbaden en tenslotte ging je naar Hongkong voor de... minder orthodoxe studies. "Operatie Sultan" ligt alweer ver achter ons, nietwaar?' Vol genegenheid keek hij naar de jongere man. 'Nu ben je zover... Zijn we allebei zover. De gebeurtenissen worden door ons gestuurd. Alles heeft een plaats, de juiste.'


  Hij keek omhoog. De straatlantaarns tekenden diffuse lichtkringen op het pleisterwerk, als oude illustraties van brandende kaarsen.


  'Vanochtend las ik in de krant het verslag van senator Burke's onfortuinlijke overlijden. Er werd ingebroken, schreven ze. Heel goed. Zijn straf zal door zijn ... voormalige collega's niet onopgemerkt blijven. Geen van hen zal zich op de weg wagen die hij bewandelde. Dus' - hij wreef zich in zijn handen - 'zitten wij op rozen. Onze veiligheid is opnieuw voor honderd procent gewaarborgd. Alleen die vrouw... ik kan het niet helpen haar als een wandelende tijdbom te beschouwen.'


  'Zelfs al herinnert ze zich iets,' zei Khieu, 'dan nog kan ze ons geen schade toebrengen.'


  'Misschien niet,' beaamde de lange gedaante. 'Maar die man, Tracy Richter, is van een heel ander kaliber. Met hem moeten we heel voorzichtig zijn.' Hij keek opnieuw uit het raam naar buiten.Mistflarden hechtten zich vast aan het glas en bevochtigden de straatstenen. Khieu constateerde dat de andere man zonder iets waar te nemen voor zich uit staarde. 'Weet je, op dit ogenblik vermoedt hij niets en dat wil ik zo houden. Mocht er ooit een ogenblik komen waarop hij zal beseffen wat er is gebeurd, dan zal ik met hem moeten afrekenen. Maar begrijp me goed, ik zal dat alleen doen als het niet anders kan. Daarom lijkt het me voor beide partijen gunstiger als die vrouw, Monserrat, niet tegen hem doorzeurt over haar vermoedens, hoe vaag die momenteel ook mogen zijn.' Hij liet zijn arm van Khieus schouders wegvallen. 'Het tijdstip waarop we echt risico's moeten nemen, komt met rasse schreden naderbij. Nu, op het toppunt van onze macht, zijn we het kwetsbaarst. Ik zal me onze kansen niet door het toeval laten ontnemen. We nemen niet meer risico dan noodzakelijk is.'


  Op dat ogenblik ontstond er in het vertrek een vreemde kracht, een energieveld dat even tevoren niet aanwezig was geweest. Het was alsof de oude man een of andere eeuwenoude spreuk had geuit waardoor een duisternis werd opgeroepen die dichter was dan de nacht.


  De jongeman met de zwarte ogen - de ogen van een roofdier kwam in beweging. Het laatste woord was gesproken. De oogleden van de lange gedaante knipperden en sloten zich, alsof hij zich van het toenemende krachtveld in het vertrek wilde distantiëren. Hij zoog zijn longen vol lucht en precies vijf seconden later liet hij de verbruikte lucht aan zijn half geopende lippen ontsnappen. Zijn ivoorwitte tanden glinsterden. Prana.


  'Als een steentje op een rimpelloos wateroppervlak, zo zullen wij kringen doen ontstaan die de volmaakte weerspiegeling zullen verstoren en verwarring zullen stichten.' Zijn stem werd heel zacht.


  'En niemand zal de gevolgen kunnen voorzien.'


  Tijdens de stilte die inzette, nam het krachtveld in sterkte toe, en in intensiteit. De lucht leek van duistere energie te vibreren. Khieu had de deur bijna bereikt.


  'De beloning die macht schenkt is voor de bedeesden niet weggelegd.' De lange man haalde langzaam en diep adem. 'De enige mogelijkheid om rimpelingen te voorkomen, is ervoor te zorgen dat de steen het water niet raakt. Want de steen is de kern, de bron, de oorzaak.'


  Toen de deur werd dichtgetrokken, wendde hij zich weer naar het raam. Langzaam voelde hij zijn kalmte terugkeren.Sommige mannen doken in kroegen onder, anderen op het stille platteland. Maar als Thwaite zich niet langer staande kon houden in het milieu waarin hij Vrijwillig werkzaam was, trok hij zich terug bij Melody. Op die tijdstippen was hij, wat hem betrof, niet op aarde aanwezig.


  Ze had een zolderverdieping aan Eleventh Street, een zijstraat van Fourth Avenue. Daar, op de zesde verdieping, had ze een zee van ruimte tot haar beschikking. De schuine wanden waren dof zwart geverfd en in het holst van de nacht, als het plafond onzichtbaar was en het meubilair slechts als donkergrijze voorwerpen waarneembaar, waande hij zich er als in een grot waar hij zich behaaglijk en op zijn gemak voelde.


  Toen hij aanbelde, opende ze met een druk op de knop de voordeur. Hij nam de piepende vrachtlift met het traliehek en even later bevond hij zich op haar verdieping. Met twee vingers masseerde hij de brug van zijn neus. Zijn ontmoeting met Richter was niet verlopen zoals hij zich had voorgesteld. Op een of andere wijze was het initiatief hem ontnomen. Het vreemde geluid en de aanblik van Richter, die mannen van zich afwierp alsof hij regendruppels van zich afschudde, had hem beangstigd. Thwaite huiverde onwillekeurig, alsof hij de herinnering aan een nare droom van zich af wilde zetten.


  Melody stond hem op te wachten. Ze stond voor haar gesloten voordeur, met een roodzijden kimono haastig om zich heen getrokken. Ze was een vrouw met smalle heupen en kleine borsten. Haar steile zwarte haar reikte op haar rug tot op haar kleine, stevige billen.


  Haar gezicht vormde een vrijwel volmaakt ovaal, met een kleine kin en een scherpe neus met fijngevormde neusvleugels. Ze was in geen enkel opzicht een klassieke schoonheid, dacht Thwaite, maar ze beschikte over talloze eigenschappen die dat gemis ruimschoots goed maakten,


  'Wat kom je hier doen, Doug?' In haar stem klonken de accenten van verschillende buitenlandse talen door; om precies te zijn elf, met inbegrip van Russisch, Japans en minstens drie verschillende, Chinese dialecten. Zo bracht ze haar vrije tijd door; ze was er trots op alle belangrijke wereldtalen te beheersen.


  'Wat denk je?' vroeg hij gespannen. 'Ik wil naar binnen.'


  Hij deed een stap voorwaarts, maar Melody drukte stevig een handpalm tegen zijn borst en schudde haar hoofd.


  'Het komt me niet uit. Ik -'


  'Sorry.' Hij was van een zaak gezet en kon nergens heen; hij was vastbesloten door te zetten.



  Melody bleef protesteren. 'Doug, je moet begrijpen -'


  'Wij hebben een afspraak.' Hij was niet in de stemming om ook maar ergens begrip voor op te brengen.


  'Dat weet ik, maar dat betekent niet dat jij op elk gewenst ogenblik kunt komen binnenvallen -'


  'Al zit de prins van Wales binnen, het zal me een zorg zijn,' zei hij tenslotte, waarna hij haar naar binnen duwde. 'Stuur hem weg.'


  Melody stapte over de drempel en sloot de deur. 'Christus,' zei ze met een sissende stem. Toen, iets harder: 'Kun je niet even geduld oefenen? Wacht.'


  Thwaite liep achter haar aan de lange woonkamer binnen en opende de deur naar de keuken. Hij nam een kijkje in de ijskast en besefte toen pas dat hij helemaal geen honger had. Hij liet zich vermoeid op een stoel zakken en steunde met zijn armen op de glazen plaat van de keukentafel. Hij besefte dat het de laatste dagen niet goed met hem ging. Waarom was hij verdomme op dit ogenblik in de woning van een hoer in plaats van op het bureau te zijn... of thuis.


  Hij hoorde fluisterstemmen en het geluid van de voordeur die werd gesloten. Hij liet zijn hoofd op zijn handen steunen en dacht aan niets, wat hem gemakkelijk afging. Hij gromde toen hij Melody de keuken hoorde binnenkomen. Hij keek haar niet rechtstreeks aan. Ze smeet met pannen en vaatwerk alsof ze aan de voorbereidingen van een maaltijd begon.


  'Je hebt wel lef, weet je dat,' zei ze met haar rug naar hem toegekeerd. 'Ik vraag me soms af hoe ik ooit in deze onmogelijke positie ben terechtgekomen.'


  'Je neukt met mannen om de kost te verdienen, zodoende,' zei Thwaite pesterig, en hij had meteen spijt van zijn woorden. Melody draaide zich met een ruk om. Haar beide wangen gloeiden van schaamte. 'Jazeker, en op dit ogenblik zit jij bij mij, Doug. En als het je niet bevalt, waarom ga je dan niet braaf naar je vrouw en kinderen?'


  Hij wreef met zijn duimen in zijn ogen tot er gekleurde vlekken in zijn blikveld verschenen. 'Sorry,' zei hij zacht. 'Ik verwachtte niet dat je bezoek zou hebben. Zo goed?'


  'Nee,' zei ze terwijl ze op hem af stapte. 'Zo is het niet goed. Jij en ik hebben een afspraak gemaakt, die jij óók met een aantal anderen in deze stad hebt gemaakt, denk ik, behalve dat je van mijgeen geld vraagt. Oké, dat vind ik uitstekend. Maar als jij me het beleg op mijn brood uit de mond stoot, dan moet ik een streep trekken.'


  'Een streep trekken, dat is een mooie!' Hij sprong haast van zijn stoel. Onwillekeurig deinsde ze een stap achteruit. 'Vergeet niet dat ik hier de regels maak. Ik ben je heer en meester, en als je daar ook maar een ogenblik aan twijfelt, stel je dan maar eens voor hoe het zal zijn als ik je meeneem naar het bureau en je daar officieel laat inrekenen!'


  'En zodoende jezelf benadelen?' Nu sprak ook zij met stemverheffing. 'Laat me niet lachen. Je kostje is hier gekocht. Hier is de pret gratis. En dat is meer dan waar je thuis op kunt rekenen!'


  'Laat mijn gezin erbuiten,' schreeuwde hij. 'Ik waarschuw je.'


  'Ik ben je dreigementen moe, Thwaite. Ik ben het zat. Waarom laatje me niet met rust? Luister, ik geef je een percentage van mijn inkomen. Oké? En in ruil daarvoor ga jij voor je behoeften naar een andere hoer.'


  'Krijg de kolere jij!' Met grote stappen rondde hij de tafel.


  'Wat is er aan het handje?' vroeg ze pesterig. 'Ik bied je een deel van de winst aan. Is dat niet voldoende om je hebzucht mee af te kopen? Dat is toch het enige waarmee jullie je op het bureau bezig houden? Met het opstellen van roosters? Het bepalen van wie wanneer aan de beurt is om te dokken.'


  Waarschijnlijk begreep ze niet hoezeer ze hem daarmee kwetste. Maar ze kwam er snel achter. Ze zag de moordlustige blik in zijn ogen en deed een snelle stap achteruit. Haar billen drukten tegen het aanrecht. Achter haar rug zocht ze tastend naar het broodmes met het lange lemmet.


  Maar het volgende ogenblik stond hij al voor haar en sloeg woedend haar hand weg. Hij sloeg haar in het gezicht en ze hief beide armen op om zich te beschermen. Hij trok ze weg en duwde haar vanuit haar middel achterover.


  'Schoft,' krijste ze. 'Schoft!' Toen pas zag ze dat hij huilde.


  'Doug,' zei ze zacht.


  'Waarom besteed je je tijd niet beter?' vroeg hij snikkend. Zijn grote hoofd boog zich naar voren en drukte tegen haar borsten. Haar lange vingers streelden zijn nekharen. Toen ze zich van de weerzin in zijn lijf bewust werd, trok ze hem dichter tegen zich aan. Ze kuste zijn voorhoofd en fluisterde: 'Rustig maar, rustig maar.'


  De geruststelling was evengoed voor haarzelf bedoeld. In werkelijkheid heette ze natuurlijk niet Melody. Ze was als EvaRabinowitz geboren in een huurkamertje dat zich nog geen kilometer van de plek bevond waar ze nu waren. Maar Thwaite was de enige die dat wist. In de loop van het onderzoek in een bijzonder lastige moordzaak was hij haar tegen het lijf gelopen. Het had er enige tijd naar uitgezien dat zij de hoofdverdachte was. Haar achtergrond had die indruk versterkt.


  'In Columbia zat je op de universiteit,' had hij eenmaal tegen haar gezegd. 'Waarom doe je dit soort werk?'


  'Afstuderen zou me niet nebben bevredigd,' had ze gezegd. 'Ik zou me net als de keizer in zijn nieuwe kleren hebben gevoeld. Thwaite, je weet dat ik het vroeger heel arm heb gehad. Nu verdien ik net zoveel als ik nodig heb.' Ze haalde haar schouders op. 'En soms meer. Ik kan kopen wat ik wil.' Met haar grijze ogen had ze hem aandachtig gadegeslagen. 'En jij?' Ze beschikte over maniertjes die haar in staat stelden meteen tot de kern van de zaak door te dringen. Thwaite had al eerder gemerkt dat ze over een uitstekend stel hersens beschikte; haar talenstudie getuigde daarvan. 'Waarom ben jij politieman?'


  Thwaite leunde achterover op de bank. 'Ik zit al bijna twintig jaar bij het korps. Bij de moordbrigade heb ik tien van die twintig jaar doorgebracht.' Hij schudde zijn hoofd. 'Christus, mensen zijn tot de smerigste streken in staat. Weet je, tijdens mijn opleiding werd me dat al voorgehouden.' Hij glimlachte bedachtzaam, een beetje bedroefd ook. 'Ik hield mezelf voor dat ik wel eens even orde op zaken zou stellen.' Hij verlegde zijn blik. 'Maar toen zat ik nog op de politieschool. Ik was toen nog jong, onervaren. Ik had er geen idee van hoe de wereld werkelijk in elkaar steekt. Maar daar kwam ik al snel achter.'


  Hij keek haar weer aan, vorsend. 'De eerste arrestatie die ik als wijkagent verrichtte, verliep anders dan ik me had voorgesteld. Een of andere schoft dealde smack (= heroïne) in de nabije omgeving van twee scholen, een lagere en een middelbare. Die knaap was een van de allerergsten. Ik was er getuige van hoe de kinderen die bij hem scoorden op een zeker ogenblik een ambulance moesten bellen voor een meisje bij wie het mis was gegaan. Dus zette ik mijn zinnen op dat stuk tuig. En ik kreeg hem te pakken. Ik deed alles volgens het boekje. Ik las hem zelfs zijn rechten in het Spaans voor, voor het geval dat, begrijp je? Hij vertrok geen spier. Want die knaap had genoeg poen om een advocaat in de arm te nemen die wist hoe hij zaken als deze moest aanpakken. Hij wist de schoft met een voorwaardelijke veroordeling vrij te krijgen. Hij kreeg derechter plat met lulpraatjes over een ongelukkige jeugd en sociaal bewustzijn. Zes wekerislater zat de schoft weer in de handel. Binnen zes weken. Kun je je dat voorstellen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Maar dat was nog maar het begin. Ik kwam erachter dat er steekpenningen werden aangenomen, dat er handjeklap werd gespeeld tussen het tuig en de leiding van het korps. Ik kreeg het idee dat ik in een riool terecht was gekomen. Ik kon geen stap verzetten zonder in de vuiligheid te stappen. Als ik thuiskwam stond ik eerst een half uur onder de douche.'


  'Maar je bleef bij het korps,' stelde Melody vast.


  'Het was het enige werk dat ik kon doen. Buiten het korps zou ik in maatschappelijk opzicht hebben gefaald.' Hij strengelde zijn vingers ineen. 'Toen trouwde ik. Mijn vrouw wilde een huis kopen. We kregen een kind. En zo voort. De rekeningen stapelden zich op... bij mij evengoed als bij wie ook. Maar toen begon ik op zekere ochtend aan mijn ronde door de wijk en gaf mijn ogen eens goed de kost. Er liepen agenten in de wijk wie het voor de wind leek te gaan, ondanks het feit dat ze in dezelfde situatie verkeerden als ik. Er was ook een groep die een vroegtijdig versleten indruk maakte. Dat laatste leek me geenszins aanlokkelijk. Luister eens, in principe ben ik een eerlijke vent.' Hij trok zijn schouders op.


  'Ach, misschien zeg ik dat wel uit zelfverdediging. Tegenwoordig verricht ik af en toe een arrestatie. Maar ik loop niet meer zo hard als vroeger. Ik probeer er het beste van te maken. Maar om me heen blijft het een zootje. Je voelt het eenvoudig. Gekte, waanzin, je wordt er elke dag mee geconfronteerd. En elke dag ben je je er weer van bewust dat het je niet in de koude kleren gaat zitten. Elke dag moet je je iets meer inspannen om overeind te blijven. Jezus, vandaag de dag zijn er kerels die om een doosje lucifers een moord plegen.' Zijn stem klonk nu als een fluistering. 'Ik begin af te glijden, Melody.'


  Moira Monserrat huilde. Toen ze bij Tracy's buitenverblijf arriveerde, stortregende het. Ze had zich de trap op gesleept en was naar bed gegaan, tot iets anders was ze niet in staat geweest. Ze had zich languit op het brede tweepersoonsbed gestort en was meteen in slaap gevallen. Ze had onrustig geslapen en in het holst van de nacht was ze met een uitroep van schrik wakker geworden. Ze drukte haar beide handen tegen haar borsten. Wat had haar gewekt? Wat had ze gehoord? Of had ze gedroomd?O, John, had ze gedacht, nu kun je me niet langer tegen mezelf in bescherming nemen.


  Opnieuw hoorde ze zijn warme, geruststellende stem. 'Ik ken je tot in het diepst van je wezen,' zei hij. 'Ik hoop alleen ... soms stel ik me voor hoe het voor jou moet zijn ... als ik je alleen laat en terugga naar Mary. Maar weet je, ik hou nog steeds van haar.'


  Ze glimlachte. 'In zekere zin vind ik dat niet eens erg. Jij bent een trouwe man, John. Dat is een van je eigenschappen waarop ik het meest gesteld ben. Evenmin als ik me kan voorstellen dat jij je gezin in de steek zult laten, kan ik me voorstellen dat jij me ooit zult kwetsen.'


  Hij kuste haar teder. 'Maar bij jou voel ik me pas werkelijk leven. Bij jou heb ik het gevoel dat ik de kracht heb om de droom te verwezenlijken die Tracy me heeft ingefluisterd.' Vervolgens lachte hij kort en gaf haar een vriendelijk kneepje. 'Weet je, soms krijg ik het idee dat hij zich kandidaat moet stellen. Jazeker, ik heb de ervaring, maar hij is het werkelijke genie. Hij is een soort architect met zeldzame talenten. Hij doorziet mensen op een wijze die soms angstaanjagend is. Hij laat zich nooit afbluffen en weet alles goed in te schatten.'


  'Waarom werkt hij dan voor jou? Jij brengt het alsof hij in zijn eentje beter af zou zijn.'


  'Dat is een goede vraag, Moira, en ik geloof niet dat ik het^


  antwoord daarop ken.' Hij rolde op zijn zij, zodat hij haar recht in" de ogen kon kijken. 'Hij zat een poosje in Zuidoost-Azië. Hij deed er bijzonder werk. Wat hij deed, dat weet ik niet precies, maar het had onmiskenbaar met de geheime dienst te maken. Hij deed de supergeheime klussen.'


  'Maar?'


  'Maar hij heeft er nooit met één woord over gerept. Maar één ding weet ik zeker. Eens had hij veel macht. Heel veel macht.'


  'Wat denk je dat er gebeurd is?'


  'O, ik denk dat Tracy de enige is die deze vraag zal kunnen beantwoorden. Ik heb echter zo'n vermoeden dat hij eenvoudigweg genoeg kreeg van wat hij deed. Misschien zag hij teveel ellende. In wezen is Tracy een heel gevoelige man. Maar hij maakt zich zorgen, iets zit hem dwars. Onze relatie werd door hem zorgvuldig uitgedacht, besef ik nu. Hij zit dicht bij de macht en manipuleert die macht zonder zelf voor het voetlicht te treden. Voorlopig is dat het waaraan hij behoefte heeft en waarmee hij tevreden is. Ik denkliever niet aan wat er zou kunnen gebeuren als dat hem niet langer voldoende is.'


  Moira schrok. 'Hij zou zich toch niet tegen je keren?'


  'Tracy ?' John lachte. 'Lieve hemel, nee. Tracy is nog trouwer dan ik ben. Nee, intussen zijn we goed bevriend geraakt. Sterker nog, wij zijn als twee broers. Verlies dat nooit uit het oog.'


  En dat had Moira nooit gedaan. Tot op het ogenblik waarop John Holmgren stierf. Toen hadden angst en paniek hun vangarmen naar haar uitgestrekt. Nu, in de slaapkamer van Tracy's huis, besefte ze dat John het wat betreft Tracy bij het rechte eind had gehad.


  O, mijn God, John, dacht ze, wat moet ik nu, zonder jou? Ze begaf zich naar de keuken. Haar wangen waren streperig van de tranen. Ze opende een van de deurtjes onder het aanrecht en werd zich ervan bewust dat een muffe lucht haar tegemoet kwam. Toch voelde ze zich in het huis op haar gemak. Het was er schoon en huiselijk. De kamers stonden vol degelijk, ouderwets meubilair dat haar een geruststellend gevoel gaf. Dit was een huis met een geschiedenis die vertrouwen inboezemde.


  De met cederhout betimmerde keuken gaf direct toegang tot de eetkamer. Een donkere houten tafel met krulpoten werd gedeeltelijk afgedekt door een katoenen kleed. In het midden stond een Cambodjaanse wierookbrander, die ook voor kaarsen gebruikt kon worden. In een lade van het kleine dressoir in de hoek van het vertrek, vond ze een pakje kaarsen, te midden van bestek en kleine Cambodjaanse frutseltjes.


  Moira wist dat Tracy weg was van alles dat met Cambodja te maken had. Ze vroeg zich af wat hem daar was overkomen. Als John gelijk had gehad, was het misschien wel iets afschuwelijks geweest, een gebeurtenis die als een zorgvuldig gekoesterd geheim in zijn verleden begraven lag.


  Ze liep langzaam de grote, propere woonkamer binnen en liet de sfeer van het vertrek tot haar doordringen. In de opening van de zwartberookte haard stond een draagbaar, kleinbeeld TV-toestel. Zowel de haard als de verhoging voor de stookplaat waren met groene en blauwe tegels gedecoreerd. Op de brede schoorsteenmantel stond een tamelijk grote Boeddha. Het beeld was met een dun laagje bladgoud overdekt, maar door ouderdomsslijtage was de laag hier en daar gebarsten; het donkere hout eronder was zichtbaar.


  Moira keek aandachtig naar het raadselachtige gezicht. In haarogen had de gezichtsuitdrukking iets onwerelds; iets dat ze niet associeerde met een mensengezicht. Toch werd ze door iets in de uitdrukking aangetrokken. Het ochtendlicht viel in schuine banen op de zijkant van het gezicht en hulde de andere helft in schaduwen. Hoe langer ze keek, des te meer details ontwaarde ze, tot ze de indruk kreeg dat ze naar iets keek dat niet door mensenhanden was gemaakt.


  Met enige moeite richtte ze haar aandacht op iets anders. Ze liep het vertrek door en naar de caramelkleurige bank, met corduroy overtrokken. Ze ging zitten, trok haar benen onder zich en drukte een van de ronde kussens tegen haar borsten. Haar blik was gericht op de ramen achter de bank. Aan de overkant van de onverharde weg zag ze een appelboomgaard; de bomen stonden in kaarsrechte rijen, als de leden van een paraderend peloton. Er achter ontwaarde ze de eerste halmen van een reusachtig graanveld. Ze deed het raam open en sloot haar ogen toen ze de lauwe bries langs haar wangen voelde strelen. Ze haalde haar longen vol lucht en snoof de zware zomerse geuren van het platteland op. Ineengedoken op de sofa, met het kussen nu tegen een wang gedrukt, begon ze pas echt te huilen. De pijn van de eenzaamheid stak haar. In toenemende mate werd ze zich bewust van een onwerkelijk gevoel, een gevoel van gedesoriënteerdheid ook, dat ze niet de baas kon. De wetenschap dat ze midden in het leven stond dat haar omringde, maar niet in staat was om eraan deel te nemen, was afschuwelijk.


  'Dit is de laatste keer dat je hier komt.'


  Tracy reageerde verbluft. 'Wat krijgen we nu?'


  Mai schonk hem een vlakke blik. Haar zwarte ogen glommen.


  'Er is je iets overkomen.'


  Van buiten drong het rumoer van het straatleven van Chinatown in golven naar binnen, zonder onderbreking.


  Tracy wist dat hij haar had gekwetst door het vertrek onaangekondigd binnen te stappen. Wat zag ze in hem dat voor hemzelf onzichtbaar was? Hij liep het vertrek door en nam haar in zijn armen. Ze was klein en tenger. Haar gezicht was vlak en haar ogen waren groot. Toen ze elkaar voor het eerst in de dojo hadden ontmoet, had hij haar eerder dierlijk dan menselijk gevonden. Ze bewoog zich met de gratie en de snelheid van een kronkelende zweep; ogenschijnlijk zonder enige inspanning had ze haar tegenstanders op de harde houten vloer doen belanden.


  'Kom, kom, Mai,' zei hij in een poging tot opgewektheid. Hij glimlachte. 'Laten we uitgaan. Ik voel wel iets voor een hapje dim sum. Ik wil mezelf eens verwennen.'



  Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan. 'Het gevoel dat van je uitgaat staat me niet aan. Je werd er al door omringd toen je hier binnenstapte.'


  'Je bent gek.'


  'Nee.'


  'Kom mee,' zei hij. 'Je vindt dim sum heerlijk.'


  'Ik heb geen trek,' zei ze. 'Bovendien, ik voel er niets voor om in een van vliegen vergeven restaurant tegenover je te zitten. Ik heb al teveel van dat soort herinneringen. Vanavond blijven we hier.'


  Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en begon haar jurk los te knopen.


  Terwijl hij haar bewegingen met zijn blik volgde, zei Tracy: 'Nee, Mai, nu niet.'


  Na deze woorden draaide ze zich opnieuw om en glimlachte triomfantelijk. Ze spreidde haar armen. 'Zie je wel? En jij maar onzin verkopen zoals "ik wil mezelf eens verwennen". Er is iets met je. Je wilt eten en drinken. Je wilt de werkelijkheid ontvluchten.' Ze begaf zich naar een kast. 'Drinken kun je hier ook.'


  Tracy wendde zich van haar af en staarde door het raam naar buiten. Hij rook de lucht van gebraden kippen en hete sesamolie, de geur van gestoofde eend, de scherpe reuk van chilipasta. In de straat, vlak onder het raam, vond een heftige woordenwisseling plaats. Het rappe gesprek werd in het Kantonees gevoerd en hij luisterde enige tijd naar de sprekers.


  'Denk je,' zei ze onverwacht achter zijn rug, 'dat ik niet weet waarom je me regelmatig kwam opzoeken ? Na de eerste nachtmerrie kreeg ik zo mijn vermoedens. Na afloop van de tweede had ik zekerheid.'


  Tracy wendde zich af van het raam. Dit gesprek ging de verkeerde kant op. 'Het was allemaal heel ongecompliceerd,' zei hij. 'Ik mocht je.'


  'Je bedoelt dat je werd aangetrokken door iets dat je in me zag.'


  'Onzin, ik -'


  'Lijk ik dan zóveel op haar?' vroeg ze met voldoende heftigheid om hem te doen schrikken. Zo had hij haar gezicht nog nooit gezien. Ze was altijd een en al vriendelijkheid geweest. Ze had haar lippen van haar kleine tanden weggetrokken en hij was zich op een heel speciale wijze van haar aanwezigheid bewust, alsof ze zich opdit ogenblik allebei in de dojo bevonden. Hij dacht niet dat ze hem fysiek zou aanvallen, maar de rauwheid van haar emoties stuwde een golf energie door het vertrek. En hij was het doelwit. Snel draaide ze haar gezicht van de ene kant naar de andere, alsof ze voor een spiegel stond. 'Zeg het eens, Tracy, ik wil het weten. In hoeverre lijk ik op haar? Zou ik haar zus kunnen zijn?


  Haar nicht wellicht?' Hij was nu gespannen omdat de energie die van haar uitging toenam, en hij hoopte dat ze haar zelfbeheersing zou kunnen bewaren, anders zou hij zijn mentale kracht tegenover de hare moeten inzetten. En dat wilde hij niet. Hij zou haar kunnen verwonden. 'In hoeverre lijk ik op Tisah?'


  'Te veel.' Misschien zou de waarheid haar tevredenstellen. Hij bewoog zich niet. Als hij dat deed, zou ze teveel ongecontroleerde energie genereren.


  'Ik kan mijn gevoelens niet verloochenen,' zei hij voorzichtig.


  'Maar je moet beseffen dat dat niet de enige reden was dat ik contact met je zocht.'


  'Maar het was een reden.'


  'Ja,' zei hij zonder aarzeling.


  'Nou dan.' Het tij van de energiegolven die van haar uitgingen stokte en hij loosde een zucht van opluchting. Het was op het kantje af geweest.


  'Ze moet heel wat voor je hebben betekend.' Mai wendde zich opnieuw tot de kast, alsof er niets was gebeurd. Niets in haar stem of in haar gezichtsuitdrukking verried dat ze zich gekwetst voelde of boos was. 'Dat bewijst het feit dat je nog steeds van haar droomt.'


  'Ja.'


  Ze wendde zich tot hem, met een half gevuld glas in haar hand. Ze keken elkaar recht in de ogen. 'Daarom koos je mij, om die reden zocht je mijn gezelschap.'


  'Het was eenvoudig,' zei hij zacht. 'Je bent knap, slim en heel efficiënt in het gebruik van je lichaam, in velerlei opzicht.'


  Hetzelfde gold voor de aantrekkingskracht die hij voor John Holmgren had gevoeld, dacht hij. Toen hij die man voor het eerst had ontmoet, had hij zich diep gekwetst gevoeld. John was zijn levenslijn geweest, zijn weg tot herstel. In de betrekkelijke veiligheid van de schaduw van de gouverneur kon hij rustig nadenken en plannen maken, en bijkomen van de beproeving die hij had ondergaan, tot hij voldoende hersteld zou zijn om weer op eigen kracht zijn vleugels uit te slaan.


  Christus, maar nu leek het alsof dat jaren geleden had plaatsgevonden. Wat had JinsOku ook alweer tegen hem gezegd, op de laatste dag van zijn opleiding? Ze zullen je gebruiken tot je er bij neervalt. Mededogen kennen ze niet. Ze gebruiken mensen tot ze op zijn, zoals ze batterijen gebruiken. Ik wil niet dat dat jou overkomt. Jij bent daar te goed voor.



  Maar nu besefte hij dat het hem evengoed was overkomen... Helaas had hij dat pas beseft toen het te laat was geweest. Ze hadden hem goed geconditioneerd. Ze hadden hem geleerd om snel in actie te komen en zonder er bij na te denken te handelen. Hij mocht van geluk spreken dat hij het er levend vanaf had gebracht. En dat hij John had ontmoet.


  'Je bent er met je hoofd niet bij,' fluisterde Mai, die zich opnieuw achter zijn rug opstelde. Hij voelde de zachte druk van haar borsten, die van de harde tepels. Daar had hij nu alle tijd voor, dacht hij. Mai had gelijk. Er was hem iets overkomen. Zijn leven was opnieuw veranderd. De oorzaak daarvan school in de dood van John Holmgren. Tracy had zich aan zijn 'energiecentrale'


  vastgekoppeld en energie afgetapt, en in ruil daarvoor adviezen gegeven; van een raadsman had hij een gouverneur gemaakt en bijna... een president. Tenminste, daar had het op geleken. Nu was er niets dan as overgebleven. Hij constateerde dat hij alles waarvoor hij had gewerkt niet zomaar wilde opgeven.


  'Je gedachten zijn bij het verleden,' zei Mai met een zwoele stem. Haar pezige armen werden om hem heen geslagen. 'Er valt niets meer aan te doen, is dat je nu nog niet duidelijk?'


  'Je hebt het mis,' zei hij. Vanuit het geroezemoes van het straatgebeuren steeg het geluid van kinderstemmen op. Vrolijkheid zonder terughoudendheid. 'De sleutel tot de oplossing ligt in het verleden.'


  Mai vleide haar wang tegen die van hem, waarmee ze hem duidelijk maakte dat ze die waarheid erkende. 'Laat deze nacht dan voor jou de nacht zijn waarin je het allemaal voorgoed vergeet.'
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  'Tot welke godsdienst behoor je?'


  'Ik ben boeddhist, Lok Knt.'


  'Welke leer volg je?'


  'Ik laat me door Boeddha gidsen, de doctrine is mijn leidraad. Zijn woord dient mij tot gids.'


  Op de vensterbank vlak boven Preah Moha Panditto's hoofd stond een heel oud houten kistje. Khieu Sokha probeerde er niet naar te kijken, maar dat ging hem in toenemende mate moeilijker af. Om te beginnen was het een buitengewoon fraai kistje van dieprood lakwerk, met versierselen die in smaragdgroen en blauw waren uitgevoerd.


  'Wie is de Boeddha?'


  Bovendien stond het kistje op de vensterbank in het zonlicht. De stralen van de zon gaven het een diffuse, onaardse glans.


  'Hij die op eigen kracht volmaaktheid, verlichting en vervulling zocht en vond. De wijze heilige van de waarheid.' Het kistje trok als een krachtige magneet zijn aandacht, tot de aanhoudende zuigkracht ervan hem een slaperig gevoel bezorgde.


  'Is de Boeddha een god die zich aan de mensheid openbaarde?'


  'Nee.' Vlak bij het kistje ontwaarde hij een beweging; een schaduw die over het steen van de vensterbank viel.


  'Was hij wellicht een boodschapper van god, die naar de aarde kwam om de mensheid te redden?'


  'Nee.' De donkere ogen van Khieu Sokha knipperden en richtten zich op de bewegende schaduw. Hij zag dat het een grote zwarte kever was die over het steen in de richting van het kistje kroop. Het schild van de kever was dof glanzend zwart, rond als een half tonnetje. Moeizaam kroop het diertje tegen de zijkant van het kistje omhoog, passeerde een geel vlakje en ging een blauw binnen.


  'Was hij een mens?'



  Toen zijn concentratie nog verder verslapte, knipperde Khieuopnieuw met zijn ogen.


  'Ja,' zei hij met een vlakke stem. 'Hij werd als mensenkind geboren, maar hij was een mens zoals er elke duizend jaar slechts één wordt geboren. In de kinderlijke waarneming van de mensen, krijgen die personen vaak het etiket "goden" of "boodschappers van de goden" toebedacht.' Zijn stem klonk nu gespannen.


  'Wat is de betekenis van het woord?'


  De kever stopte bij het koperen slotje. Khieu Sokha knipperde ongelovig met zijn ogen. In de gloed van het zonlicht leek het alsof de kever probeerde om het slotje te openen om zodoende naar binnen te kunnen kruipen. Onmogelijk!


  'Het brengen van verlichting,' zei hij bijna werktuiglijk. 'Het bereiken van de hoogste trap van wijsheid en morele volmaaktheid.'


  Eindelijk verroerde Preah Moha Panditto zich. Die naam was niet de naam die hem bij zijn geboorte was gegeven; zijn vroegere naam was een van die dingen die hij had opgegeven toen hij vrijwillig besloot om priester te worden. In het Sanskriet betekende Preah over het algemeen koning, Boeddha, god; Moha stond voor groot en Panditto was de algemene benaming voor een geleerd man. Khieu Sokha sprak hem echter aan als Lok Kru, het Khmer-woord voor leraar.


  Preah Moha Panditto was een oude man, maar alleen in begrippen die in chronologisch opzicht de levensloop van een sterveling markeerden. Als hij de moeite nam om zich zijn geboortedatum te herinneren en de jaren die inmiddels waren verstreken op te tellen - wat steeds minder vaak voorkwam omdat hij het een nutteloze bezigheid vond - kwam hij tot de verbazingwekkende conclusie dat hij al langer dan tachtig jaar op de aarde rondliep.


  Hij zag er niet ouder uit dan vijftig; zijn ogen verrieden met hun schittering zijn energie en levenslust; zijn huid spande nog steeds strak om zijn spieren en schedel. Maar als iemand eenmaal zo ver als Preah Moha Panditto in het universum was geïntegreerd, ontging hem het tikken van de klok der stervelingen en luisterde hij slechts naar het tikken van de kosmische metronoom. De tijd was hem niet langer tot een last waarvan de zwaartekracht aan zijn ziel trok. Hij had er vaak over nagedacht en was tot de slotsom gekomen dat dit de ware betekenis van verlichting was.


  'Sokha,' zei hij zo zacht dat de jongen onmiddellijk zijn aandacht weer op hem richtte, 'wanneer werd jij geboren?'


  'Op de volle maan-dag van de maand mei.' Hij bediende zich van de officiële omschrijving.


  'Dat was tevens de geboortedatum van Boeddha.' Zijn ogenschijnlijk vloeibare ogen - de opmerkelijkste ogen die Khieu Sokha ooit had gezien - bevatten elke kleurschakering die aarde en lucht konden voortbrengen. Die ogen sloegen Khieu aandachtig gade.


  'Natuurlijk werd Boeddha lange tijd geleden geboren, in het jaar 563, voor het begin van de christelijke, westerse tijdrekening.' De bijzondere ogen sloten zich. 'Misschien verklaart dat de enorme verschillen tussen jullie.'


  'Ik kan u niet volgen.'


  Preah Moha Panditto's ogen gingen abrupt open. 'Dat vreesde ik al,' zei hij zacht en een beetje bedroefd.


  De berisping in zijn stem ontging Khieu Sokha niet. 'U bent ontstemd, Lok Kru.'


  'Ik ben op niemand boos,' zei de oude monnik. Hij hief zijn geopende hand vanuit zijn schoot op. 'Maar zou je zo goed willen zijn om mij te vertellen wat jouw aandacht zo volledig in beslag neemt dat je mijn vragen met je hoofd in plaats van met je hart beantwoordt.'


  'Is het waar, Lok Kru, dat niemand iets voor u verborgen kan houden?'


  Preah Moha Panditto zweeg.


  'In dat geval zou u het antwoord op mijn vraag moeten weten.'


  'Zelfs al was dat zo, dan nog zou ik het antwoord van jouw lippen willen vernemen.'


  Khieu Sokha boog zich gretig naar voren. Zijn ogen schitterden.


  'Betekent dat, dat u het weet?'


  De monnik glimlachte. 'Misschien.' Hij wachtte.


  Tenslotte wees de jongen en zei: 'Die kever op dat gelakte kistje.'


  Preah Moha Panditto draaide zich niet om. 'Wat denk je dat die kever wil?'


  Khieu Sokha haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Niemand weet wat er in het brein van een insekt omgaat.'


  'En als jij die insekt was?' fluisterde hij.


  'Dan zou ik in het kistje willen kruipen.'


  'Ja,' zei de oude monnik. 'Dat zou waarschijnlijk je doel zijn.'


  De jongen stond op en liep naar zijn leraar toe. Toen hij naast Preah stond, stak hij zijn hand uit naar het kistje. Zodra deschaduw van zijn hand over het kistje viel, sloeg de kever op de vlucht en verdween door het geopende raam in het licht van de ochtendzon.


  Khieu Sokha ging op zijn tenen staan en opende het deksel van het kistje. 'Ik zie niets.'


  'Geef mij het kistje.'


  Dat deed de jongen, heel voorzichtig. Met beide handen hield hij het houten kunstvoorwerp vast. Hij hield het doosje zodanig vast dat het zonlicht erin viel. Hij hapte naar lucht. 'Dode kevers,'


  fluisterde hij. Hij keek opnieuw.


  'Prachtig, nietwaar?'


  'Ja. Het licht -'


  'En als het licht niet op de kevers valt?'


  Khieu Sokha draaide het kistje weg van het licht. 'Niets,' zei hij afkeurend. 'Een zwartheid dieper dan de nacht.'


  Het werd stil in het vertrek, zo stil dat de jongen verrast opkeek. Hij keek naar alle kanten, alsof hij probeerde te bepalen wat de oorzaak van die onverwachte stilte was, maar hij zag niets bijzonders. Opnieuw richtte hij zijn aandacht op de inhoud van het kistje.


  'Maar waarom zou die kever naar binnen hebben gewild?' vroeg hij zich hardop af. 'Er zitten alleen dode kevers in.'


  'Jij bent de wereld,' zei Preah Moha Panditto langzaam. 'Jij eet van de wereld. Als je dat weet, weet je alles.'


  Khieu Sokha keek zijn leraar stomverbaasd aan, want deze straalde een vreemd licht uit, een aura van macht dat hij eerder voelde dan zag. Hij was er diep van onder de indruk en begon te beven. Uit angst het kistje te laten vallen, zette hij het voorzichtig terug op de vensterbank.


  Hij stond op het punt om in tranen uit te barsten. Hij was bang, hoewel hij niet kon benoemen waarom. Hij vroeg zich af of het wel gezond was dat een gewone sterveling over een dergelijke macht beschikte. Maar de Lok Kru was geen gewone sterveling; hij was Preah Moha Panditto. Vervolgens vroeg hij zich af hoe het zou zijn als hij over zo'n macht zou beschikken. Wat zou hij ervoor moeten doen? Wat zou hij ervoor moeten opgeven? Want hij wist dat alles in een mensenleven in evenwicht was. Iemand kon zich een dergelijke macht onmogelijk verwerven zonder afstand van andere dingen te moeten doen. Van belangrijke dingen. Wat voor belangrijke dingen? vroeg hij zich af.


  'Ik zie aan je gezicht,' zei de oude monnik vriendelijk, 'dat ik nuop je onverdeelde aandacht kan rekenen.' En zijn handen kwamen omhoog en trokken Khieu in een liefhebbende omhelzing naar zich toe.


  Zijn oudere broer, Samnang, wachtte hem buiten op; ze bevonden zich op de paleisgronden van prins Sihanouks koninklijke paleis. Khieu Sokha bleef abrupt staan, draaide zich om en keek naar de hoge gouden pagode op het dak van de Botum Vaddey, de tempel die hij even tevoren had verlaten. Zonlicht viel in schuine stralen naar het aardoppervlak en verblindde hem bijna. Links van hem bevonden zich zorgvuldig gesnoeide pruimebomen; rechts van hem bevond zich het koninklijk paleis dat op het eerste gezicht uitsluitend uit pilaren leek opgetrokken. Khieu Sokha kwam tot de conclusie dat hij de schoonheid ervan nog nooit eerder op de juiste waarde had weten te schatten.


  'Ha, kleintje,' zei Khieu Samnang glimlachend. 'Je ziet er uit alsof je je tong hebt verloren.'


  De met beeldhouwwerk versierde muur die dit gedeelte van de paleisgronden scheidde van de paleistuin, zag er in het zonlicht zo oogverblindend wit uit dat hij met zijn ogen knipperde. Hij voelde de aandrang om zijn hand op te heffen en zijn ogen tegen het felle licht te beschermen, maar hij onderdrukte de neiging; hij wilde met volle teugen van dit ogenblik genieten.


  Tenslotte viel zijn blik op zijn broer en glimlachend keek hij naar hem op.


  'Wat heeft Preah Moha Panditto je vandaag geleerd?' vroeg Samnang. 'Je ziet er ontdaan uit.'


  'O ja?' vroeg Sokha. 'Hoe dan?'


  Zijn oudere broer lachte en ze begonnen te lopen. 'Hier,' zei hij terwijl hij Sokha een pakje overhandigde. 'Ik heb iets te eten voor je meegebracht.'


  'Bedankt, Sam.' Hij nam het pakje aan en drukte het tegen zijn borst. Het was altijd prettig om iets te krijgen.


  Tussen de spijlen van het hoge hek door zag hij de oranje gewaden van de priesters die door de paleistuin wandelden. Een aantal van hen schermde met witte parasols hun hoofd aftegen het felle zonlicht.


  De twee broers liepen langs het tuinhek. Achter het hek kronkelden paden van rode plavuizen van baksteen zich tussen de gladgemaaide gazons door, langs ronde bloemperken en in verschillende vormen geknipte heggen. Overal stonden stenen naga; hun zeven koppen volgden de jongens overal waarheen ze gingen. Tenslotte bereikten ze een stenen bank en namen er op plaats. Vanaf die plek konden ze nog net een glimp opvangen van het woud van stenen cheddei, gedenktekens die de herinnering aan de doden levendig hielden en urnen die de as van de overledenen bevatten. Samnang haalde zijn kom te voorschijn. De inhoud bestond uit gekookte rijst en garnalenpasta. Hij begon te eten. Sokha plaatste zijn kom op zijn schoot. Hij had geen trek. Hij was vervuld van iets anders.


  Bijna zonder er bij na te denken, zei hij: 'Ik ben de wereld. Ik eet van de wereld. Dat weet ik; ik weet alles.'


  Zijn broer ving de woorden op en begon te lachen, maar niet onvriendelijk. 'Hetzelfde gevoel heb ik ook eens ervaren,' zei hij met zijn mond vol rijst. 'Toen dacht ik ook dat ik alles begreep.'


  'Maar het is waar,' zei Sokha. 'Ik weet dat het waar is.' Toen pas drong het tot hem door dat zijn broer nog steeds lachte. 'Neem je een loopje met mij?'


  Samnang schudde zijn hoofd. 'Nee, beslist niet, Sokha. Wél betwijfel ik of je weet wat je zegt.'


  Sokha wendde zich tot zijn broer. 'Twijfel je daaraan? Hoe kun je aan een dergelijke waarheid twijfelen?' Zijn lunch bleef onaangeroerd. 'Je spreekt over het boeddhisme alsof we een keuze hebben. Boeddhisme is datgeen dat ons maakt tot... wat we zijn, die we zijn. Wat zouden we zonder moeten beginnen, vertel me dat eens? Sinds ik voor het eerst een aantal woorden tot een zin aaneen kon rijgen, heb ik de catechismus bestudeerd.' Met de top van zijn wijsvinger tikte hij licht tegen zijn borst. 'Ik ben de leer, en andersom.'


  Samnang glimlachte en woelde met zijn hand door het haar van zijn broer. 'Wat een bezieling!' Hij lachte. 'Maar jij bent pas acht. Elke Khmer begint zoals jij bent begonnen. Maar je moet nog een heleboel leren.'


  'Ja, dat weet ik,' zei Sokha opgewonden. 'En Preah Moha Panditto is mijn gids. Je had hem moeten zien, Sam! De macht die hij heeft! Hij raakte me aan en toen hij dat deed voelde ik zijn macht als een hittebron door mijn lijf vloeien. Ik voelde zijn macht!'


  Zijn broer knikte. 'Ja, ik weet wat je bedoelt. Stiap Santesok. De Aanraking van de Vrede. Ik was toentertijd evenzeer onder de indruk als jij nu bent. Maar nu ben ik ouder. Mijn blik is verruimd.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Wat hebben we aan de Stiap Santesok? Wat kunnen we er in het dagelijkse leven mee doen?'



  'Mee doen? Dat begrijp ik niet,' zei Sokha. 'Zou jij er baat bij willen vinden?'


  'Sokha,' zei Samnang zacht. 'Er zijn veranderingen op til. René


  zegt dat revolutie de enige weg is die ons openstaat. Hij zegt dat Cambodja door Sihanouk en zijn familie langzaam ten gronde wordt gericht.'


  René Evan was een tamelijk jonge, bleke Fransman, een van de redacteuren van Réalités Cambodgiennes. Via Saigon was hij vanuit zijn geboorteland naar Phnom Penh gekomen. Wat hij in Saigon had gedaan, wist niemand, maar rond zijn verblijf in die stad hing een geheimzinnig waas van illegale activiteiten. Dat laatste, besefte Sokha op latere leeftijd, was hoofdzakelijk de reden waarom zijn broer zich tot de buitenlander aangetrokken voelde. In ieder geval waren ze tijdens het afgelopen jaar dik bevriend geraakt en hoewel hij het met klem ontkende, was Khieu Sokha door die vriendschap langzaam aan het veranderen.


  'Volgens René zijn de Vietnamezen onze echte vijanden,' zei Samnang, 'en hij heeft gelijk. Ondanks Sihanouks beweringen, zijn zij onze erfvijanden.' Hij zette zijn lege kom naast zich op de bank.


  'Om dat te constateren, hoefje alleen maar onze geschiedenis na te lopen. Chey Chetha, onze onbekwame koning die zo stom was om een Vietnamese prinses te trouwen, deed de aanzet tot openlijke vijandigheden. Dat gebeurde in een tijd toen Vietnam nog anders heette. De Vietnamezen heetten toen Annamezen, maar ze waren al net zo slecht en verdorven als nu. De prinses smeekte haar nieuwe echtgenoot om haar volk toestemming te geven zich in het zuiden van Cambodja te vestigen en hij, de zwakke dwaas die hij was, gaf die toestemming. De Annamezen trokken ons land binnen en dat was het begin van een lange geschiedenis van oorlog en schermutselingen. Ze wilden niet meer vertrekken en zeiden dat het land van hen was. De geschiedenis bewijst dus dat de Vietnamezen niet te vertrouwen zijn. Ik word eenvoudigweg witheet als ik aan dat Vietnamese gezin denk dat in Chamcar Mon vlak bij ons woont. Met welk recht hebben ze zich daar gevestigd? Het is de schuld van Sihanouk, laat ik je dat wel zeggen. Hij zit vier dagen per week met Monique en haar kliek van volgelingen in Chamcar Mon.'


  'Ik begrijp niet wat je bedoelt,' zei Sokha met de eenvoudige logica van een kind. 'Bovendien, die Vietnamezen hebben ons nognooit iets gedaan. Ze hebben nog nooit iets naars tegen jou of tegen mij gezegd.'


  Samnang draaide zien om en werd zich bewust van de bezorgde uitdrukking op het gezicht van zijn broer. In zijn binnenste ontbrandde een felle vonk van woede. Hij deed moeite om te glimlachen, om zodoende het vuur in zijn binnenste te blussen; even tevoren had hij een bezoek aan René gebracht. René wist altijd met zijn woorden het vuur in Samnangs binnenste te ontsteken.


  Nog steeds glimlachend, sloeg hij zijn armen om de schouders van zijn broer. Hun wederzijdse genegenheid was groot. 'Ik kan hier met niemand anders over praten,' zei hij zacht, 'daarom stort ik soms bij jou mijn hart uit. Jij bent de enige die naar me wil luisteren, de enige die het begrijpt.'


  'Ik begrijp het, Bawng/zei Khieu Sokha, die zich bijna wanhopig afvroeg hoe hij zijn broer zou kunnen helpen. Alleen al het feit dat ze hier samen met elkaar spraken, maakte hem gelukkig. 'Je weet dat ik met je kan meevoelen.'


  'Ja,' zei Khieu Samnang, en sloot zijn ogen. 'Maar vergeet nu maar wat ik heb gezegd. Het heeft niets om het lijf.' Maar spoedig dacht hij, spoedig zal ik overgaan tot de daad.


  Toen de directeur liet weten dat hij Kim wilde spreken, was deze druk doende met het maken van aantekeningen over dossier



  'Lappenpop'. De bibliothecaris was degene die hem liet weten dat hij boven werd verwacht.


  Kim knikte, wierp een laatste blik op zijn aantekeningen om zich ervan te verzekeren dat hij op het juiste spoor was en sloot het dossier. Hij stond op van de houten, met leer beklede stoel, liep met zijn aantekeningen naar de papierversnipperaar en wierp ze er in. Zonder een dubbele handtekening mocht niets wat op schrift was gesteld uit de bibliotheek worden meegenomen. Hij knikte de onopvallende man toe, verliet het vertrek en stapte de gang op. Overal lagen dikke tapijten en op alle verdiepingen was het heel stil; een van de eisen van de directeur. Zelfs op de eerste twee verdiepingen van het gebouw dat de Dieter Ives Muziek-en Bibliotheekstichting huisvestte - de verdiepingen die voor het publiek toegankelijk waren - was het stil. De stichting verstrekte per jaar ongeveer twee dozijn beurzen aan jonge Amerikaanse componisten. Die beurzen vormden een van de dekmantels waarachter de werkelijke stichting haar werk deed. De stilte in het gebouw bracht Kim herinneringen in gedachten die betrekking hadden op zijn dode familie. Gedachten die hem overeind hielden en hem een doel in zijn leven gaven. De levendige herinneringen waren er de oorzaak van dat hij in staat was geduld te oefenen; tijd had voor hem een volslagen andere betekenis dan voor de meeste mensen.


  Toen hij in de lift stapte, bedacht hij zich wat hij tot dusver met zijn geduld had bereikt. Het tijdstip om het mechanisme van zijn plannen in werking te stellen, kwam met rasse schreden naderbij. Eindelijk was hij erin geslaagd het laatste stukje van de puzzel inhanden te krijgen. Die wetenschap gaf hem het gevoel dat een havik moest ervaren op het ogenblik voorafgaand aan de duikvlucht naar zijn prooi. Het had lang geduurd vóór hij dit stukje had weten te bemachtigen. Vele levens, leek het.


  Toen hij op de bovenste verdieping uit de lift stapte, keek hij via een van de tralievensters in K-Street en naar de voetgangersstroom. Het Farragutplein bevond zich in het oosten, vlak bij het YMCA-gebouw en het Witte Huis, waarheen de meeste toeristen zich begaven.


  Na enkele ogenblikken wendde Kim zich af van het raam. Hij passeerde de twee deuren; de eerste ging naar hem toe open, de tweede van hem af. Nu was hij op gevaarlijk terrein, maar desondanks glimlachte hij. De directeur kon zich een dergelijke uiting van zijn gevoelens niet permitteren. Het was een beer van een man, die er zelfs in de ogen van Kim indrukwekkend uitzag. De directeur had een vierkante vooruitstekende kin die zijn overige gelaatstrekken domineerde, met uitzondering van zijn harde, stekelige oogjes. De ogen van de directeur deden Kim zich weinig op zijn gemak voelen; ze herinnerden hem teveel aan die van Tracy Richter.


  'Heb je het in Florida naar je zin gehad?' vroeg de directeur met een zware basstem.


  's Zomers is het in Florida bijna niet uit te houden,' zei Kim toen hij het vertrek binnenstapte.


  De directeur kwam achter zijn bureau ter grootte van een slagschip vandaan en sloeg zijn dikke armen voor zijn reusachtige borstkas over elkaar.


  'Kim,' zei hij, 'jij en ik, wij kennen elkaar al een hele poos. Tegen de adviezen in van mensen voor wie ik over het algemeen veel ontzag koester, heb ik je in dienst genomen. Ik hoef je niet te vertellen wat voor een unieke vertrouwenspositie jij bij de stichting hebt. In zeker opzicht kun je je vrijer bewegen dan ik. Zelfs in die mate dat, mocht de president er ooit lucht van krijgen, ik mijn boeltje wel kan pakken.'


  'We weten allebei wat de reden daarvan is.'


  'Ja, dat weten we zeker.' Een glimlach brak door de roerloze gelaatsuitdrukking. 'Jezus, jij doet ontzettend goed werk voor ons. Terwijl al die andere schoften als gekken in Zuidoost-Azië achter hun staart aan rennen, hebben wij dossiers samengesteld waarin alles over de belangrijkste communistische leiders te vinden is.' Hij hief een hand op, strekte zijn wijsvinger als de loop van een pistoolen zei: 'En we zullen ze één voor één te grazen nemen. Béng, béng. Hun levenslichtjes zullen doven als kaarsen in de nacht.' Hij rolde zijn mouwen op alsof hij op het punt stond aan een zwaar karwei te beginnen. 'Maar, daarmee zijn we er nog niet.'


  Kim wist waar de directeur op aanstuurde, maar hij piekerde er niet over om de man op weg te helpen. Hij zweeg.


  'Kim,' zei de directeur met zijn ernstigste stem, 'jij hebt je hele leven lang al mensen uit de weg geruimd. Jij doet dat beter dan wie ook die ik ken. Vakwerk, waarvoor je wordt betaald.' De directeur knipperde met zijn ogen. 'Ik acht het daarom niet meer dan logisch dat, als je met vakantie thuis bent, je wel iets anders kunt bedenken.'


  'Weet u -'


  'Ja,' viel de directeur hem in de rede. 'Ik weet wie Lon Nam was en waarmee hij zich bezig hield.'


  'Hij was een kindermoordenaar!' zei Kim verhit. 'Een slachter die rondwaarde in de wouden van Cambodja. Hij verdiende erger dan de executie die ik -'


  'Wat hij al dan niet verdiende, doet er niet toe,' zei de directeur met een vlakke stem, 'dat is van geen enkel belang. Maar jij kreeg niet officieel opdracht de executie uit te voeren, en dat kan ik niet tolereren. Zelfs van jou niet. Je bent me veel waard, maar niet zoveel. Wees maar blij dat je niet bij de CIA zit. Findlan zou je zo hard aanpakken dat je de eerstkomende zes maanden noodgedwongen op handen en voeten zou moeten rondkruipen.'


  'Maar hoe weet u het?' vroeg Kim. 'Ik liet geen enkel spoor -'


  'Maar ik weet het, nietwaar?' De directeur glimlachte onaangenaam. 'Laatje ego niet beïnvloeden door de functie die je hier hebt, Kim, anders zul je op zekere dag met blinde ogen opkijken naar de zon.'


  Hij wendde zich abrupt af, een teken dat het gesprek was beëindigd. 'Dit was je les voor vandaag.'


  Khieu werkte drie dagen per week voor Pan-Pacifica, een organisatie zonder winstoogmerk die zich tot doel had gesteld Amerikanen en Aziaten langs culturele en artistieke weg nader tot elkaar te brengen.


  Halverwege de jaren zestig was Pan-Pacifica gehuisvest op drie verdiepingen van een modern kantoorgebouw aan Madison Avenue. Het kapitaal was afkomstig van individuele schenkingen en bijdragen. Een groot deel van de werkzaamheden van de organisatie bleef voor het oog van het publiek verhuld. Het opvangen en onderdak geven van de stroom van Vietnamese en Cambodjaanse vluchtelingen die het land binnenkwam, behoorden tot hun belangrijkste taak. De organisatie had er voor gezorgd dat de eerste Cambodjaans-boeddhistische tempels in het land werden opgezet; in Washington DC, Los Angeles en, nog niet zo lang geleden, in New York City.


  Khieu was werkzaam op de afdeling die zich met minder in het oog lopende zaken bezig hield. Tijdens het grootste gedeelte van zijn driedaagse werkweek zag hij een eindeloze stroom van bleke, vermagerde vluchtelingen aan zich voorbij trekken. Hun lege gezichtsuitdrukkingen weerspiegelden wat ze hadden meegemaakt en achter zich hadden gelaten. En elke dag als hij zijn kantoordeur achter zich sloot, voelde hij zich in overweldigende mate dankbaar voor de veiligheid en de geborgenheid die hij deze mensen mocht bieden.


  Bij Pan-Pacifica vormde Khieu's knappe, oosterse verschijning flink wat stof tot gesprekken. Een groot percentage van het personeel van de organisatie was blank en vrouwelijk. Het hoofd personeelszaken gaf de voorkeur aan jonge, vrouwelijke sollicitanten, voornamelijk omdat hij ze gemotiveerder en enthousiaster achtte.


  Khieu onderging de bewonderende blikken en knipogen met een mengeling van gestreeldheid en nieuwsgierigheid; hij vroeg zich af wat de vrouwen in hem zagen. Deze reactie wakkerde de vlammen slechts aan.


  Er kwam een ogenblik waarop het niet bij een bewonderende blik bleef. Ongeveer op het tijdstip waarop Kim en de directeur een pijnlijk gesprek voerden - ongeveer vierhonderd kilometer verderop - keek Khieu op van zijn bureau en zag Diane Samson voor hem staan.


  Ze was jong en knap, en ze werkte op de afdeling publiciteit.


  'Ja?' vroeg hij. Hij legde de pen waarmee hij een ontwerp schetste voor een Cambodjaanse enclave in Brooklyn niet naast zich neer.


  'Ik zou graag eens een praatje met je maken over het vluchtelingenprobleem,' zei Diane. Achter haar dikke brilleglazen zag hij haar ogen schitteren. 'Het wordt tijd dat wij eens wat drukwerk over dat onderwerp van de persen laten rollen. De New Yorker, Business Weeken Forbes lijken mij de meest geschikte tijdschriften om mee te beginnen. Maar eerst zou ik graag met jou over de inhoud van de artikelen praten.' Ze boog zich naar voren en liethaar knokkels op het bureaublad steunen, en vroeg zonder omwegen: 'Zou je voor mij wat tijd kunnen vrijmaken?'


  Khieu knikte. 'Goed.'


  'Even kijken, morgen ben je er niet.' Ze hield haar hoofd een beetje schuin. 'Kan het vandaag?'


  Khieu hield zijn lunchtijd gewoonlijk vrij; het was een welkome onderbreking van zijn drukke werkzaamheden. Bovendien vond hij, omdat hij slechts drie dagen per week aanwezig was, dat hij harder moest werken dan de anderen. Het was een onverklaarbaar schuldgevoel dat hij echter niet van zich af kon zetten. Het opstellen van een plan voor de enclave was echter niet dringend. Hij stond op en rekte zich uit. 'Heb je voorkeur voor een bepaalde plek?' Het ontging hem niet dat ze met grote ogen naar het spel van zijn spieren onder zijn strakke overhemd keek.


  'Wat vind je van mijn appartement?' vroeg Diane zacht. Het was haar ernst. Ze woonde nog geen vijf huizenblokken verderop, aan East Seventieth Street, in een klein, maar keurig opgeknapt appartement. Vanuit de slaapkamer had ze uitzicht op het reusachtige bladerdak van de grote eik die het binnenplaatsje beschaduwde. Ze leidde hem rechtstreeks door het appartement naar de slaapkamer. Daar, zonder tegen te stribbelen, liet hij zich door haar langzaam van zijn das en overhemd ontdoen. Hij voelde een lichte prikkeling toen ze zijn overhemd over zijn hoofd trok. Hij sloot zijn ogen toen ze zich naar voren boog. Haar rode lippen weken vaneen en haar spitse tongetje omcirkelde een van zijn tepels. De vochtige druk maakte de tepel stijf. Ze kreunde en streelde met haar vingertoppen langs zijn armspieren. Maar hij voelde niets.


  Hij voelde evenmin iets toen ze zijn broek uittrok en met grote ogen naar zijn stijve lid keek. Hij stapte uit de broek die in een slordige hoop op de vloer lag en tilde haar moeiteloos op. Voorzichtig liet hij haar op het bed zakken.


  Hij trok haar blouse uit en verbaasde zich over haar heftige reactie toen hij zijn hoofd naar voren boog en, precies zoals zij bij hem had gedaan, een van haar tepels in zijn mond nam. Zij voelde blijkbaar wel iets. Hij drukte haar borsten tegen elkaar en likte de spleet ertussen, op en neer, tot haar rusteloze lichaam hem duidelijk maakte dat haar tepels om meer vroegen. Ze kreunde toen hij ze een voor een in zijn mond nam en met zijn tong de toppen streelde.


  'Ik voel het komen,' fluisterde ze. 'Ik voel het helemaal tussen mijn dijbenen.'


  Khieu vroeg zich af wat ze voelde en drukte haar vingertoppen tegen zijn eigen tepels omdat hij hetzelfde wilde voelen. Ze speelde met ze, wreef erover en kneep er licht in, maar hij voelde nog steeds niets.



  Toch heb ik een stijve, hield hij zich voor, en hij keek heel even naar zijn harde penis. Maar wat voel ik eigenlijk?


  Op het ogenblik waarop hij bij haar binnendrong, voelde hij heel even haar vochtige warmte. En in haar ogen zag hij, zonder het te begrijpen, dat ze heel erg naar zijn penis verlangde. Hij begreep die lustgevoelens niet.


  Hij stootte naar voren. Ze kreunde en klemde zich aan hem vast. Ze sloeg haar benen om hem heen. Haar hielen drukten tegen zijn rug, spanden en ontspanden zich, op en neer, op en neer. Toen al haar spieren samentrokken, voelde Khieu dat ze begon te trillen. Hij gleed uit haar weg en ze smeekte hem om meer, om door te gaan. Haar heupen schoven naar voren en naar boven, tot haar vochtige billen van het bed omhoog kwamen. Opnieuw drong hij enkele centimeters bij haar naar binnen, boog zich voorover en likte opnieuw haar borsten. Ze schudde haar hoofd van links naar rechts.


  'O, ik kan niet...' Haar stem klonk gezwollen van verlangen.


  'Ik...' Ze sloot haar ogen en trok haar nagels over de strakgespannen huid van zijn rug. 'Ik kan er niet langer tegen. Kom!'


  En met een enorme inspanning drukte ze haar heupen naar boven en wreef haar schaambot tegen hem aan.


  Toen duwde Khieu haar weer plat op het bed. Hij bewoog zich heel snel, om haar een maximum aan voldoening te geven. Hij hoorde haar in zijn oorschelp hijgen, als een klein kind dat moeite met slikken heeft. De spieren van haar vagina sloten zich om zijn harde staaf terwijl hij zich op en neer bewoog. Op dat ogenblik werden zijn gedachten door een donkere schaduw verduisterd. Herinneringen schoten als mortiervuur door zijn hoofd. Hij probeerde de beeldenreeks uit zijn verleden terug te dringen.


  Zij hapte als een dolgedraaide stoommachine naar lucht en eenmaal riep ze hardop zijn naam. Op het allerlaatste ogenblik sprong iets van haar enorme spanning op hem over. Hij herkende het ogenblik; het volgende ogenblik zou hij zijn zaad in haar spuiten. Een licht gevoel van genot ging door hem heen en concentreerde zich in zijn penis. Hij kwam klaar.


  Maar minuten later, toen hij op zijn gemak terugliep naar zijn


  kantoor, vroeg hij zich nog steeds af waarom Diane Samson zo ontzettend opgewonden was geraakt. Op het laatste ogenblik, toen hij zijn zaad in haar loosde, had hij heel even een glimp ervan opgevangen. Het was alsof hij door een vleug hete woestijnwind werd beroerd, maar daar was het bij gebleven.


  En dat was het vreemde ervan, wat hij van zichzelf als vreemd ervoer. Hij dacht echter liever niet aan zijn ontbrekende gevoelens en aan de donkere schaduw. De schaduw die telkens als hij een nachtmerrie had gehad, bezit nam van zijn hersens. De nachtmerrie was altijd stipt op tijd, om de tien dagen. Na die ervaring werd hij gewoonlijk in het holst van de nacht en drijfnat van het zweet wakker, alsof hij net een veldloop van dertig kilometer achter de rug had. Met een hoofd dat uitsluitend uit napalm leek te bestaan en met de stank van geschroeid mensenvlees in zijn neusgaten. Na afloop stelde hij zich gewoonlijk op voor de houten Boeddha in de hoek van de kamer. Hij ontstak een kaars, een staafje wierook, en bad. Gewoonlijk bad hij lang en zonder bijgedachten, zoals Preah Moha Panditto hem had geleerd. En na verloop van tijd trok de schaduw zich gewoonlijk terug.


  De volgende nacht sliep hij gewoonlijk als een blok, om's ochtends wakker te worden met het onrustige gevoel dat hij vaaglijk associeerde met het liefdesspel. Gedesoriënteerd keek hij gewoonlijk wild om zich heen en dan voelde hij de hete adem van een onzichtbaar haardvuur zich om hem heen sluiten, om een hartslag later te verdwijnen.


  Op de hoek van Madison en Fiftieth danste een donkerhuidige rastafari op de klanken die zijn Sony Walkman voortbracht en bood elke man die hem passeerde een pamflet aan dat reclame maakte voor de massagesalon vlak om de hoek.


  Een huizenblok verderop stond een aantal zwarte limousines als een karavaan uit het oosten op een rij. De inzittenden stonden op het punt om uit te stappen en de kathedraal van St. Patrick aan Fifth binnen te gaan.


  De onlangs gezandstraalde gevel torende majestueus omhoog. Een grote groep politiemannen had de straathandelaars en de waarzeggers die gewoonlijk op het trottoir voor de kerk aan de kost probeerden te komen, verzocht om die dag te proberen elders hun waren te slijten.


  Tracy, die op de brede geveltrap stond, zag de auto die hij hadgestuurd om Mary Holmgren op te halen langzaam tot stilstand komen. Hij liep haar tegemoet.


  Mary was een magere vrouw met kastanjebruin haar, een spitse kin en ogen die verrieden dat iemand bij haar niet met onzin moest aankomen. Ze was in het zwart gekleed, formeler dan wie ook. Zelfs het hoedje met de zwarte sluier ontbrak niet.


  'Hallo, Mary,' zei hij zacht. 'Hoe gaat het?'


  Mary Holmgren schonk hem een strakke blik. Ze was zich ogenschijnlijk niet bewust van de verslaggevers en televisiemensen die op dat ogenblik hun camera's in positie brachten. Er achter werd het publiek door dranghekken tegengehouden. Ze zag er fris en gezond uit.


  Ze legde haar gehandschoende hand op de schouder van het tienermeisje dat naast haar opdook. 'Ken je mijn dochter, Anne?'


  'Jazeker.'


  'Margaret,' zei Mary Holmgren met een stem als van graniet,


  'neem jij Anne alvast mee naar binnen. Ik kom er zo aan.' Een mager schepsel met een bleek gezicht nam Anne bij de hand en leidde haar naar de gewelfde ingang van de kerk. Camera's snorden en flitslampen gingen af om dit ogenblik voor de eeuwigheid vast te leggen.


  'Zij zal als de heldin worden beschouwd,' zei Mary Holmgren met haar blik op de smalle schouders van haar dochter gericht.


  'Mary, kan ik iets voor je doen?'


  Mary Holmgren gaf hem een arm.


  'Is zij aanwezig?'


  Tracy wist meteen dat ze Moira bedoelde. 'Nee, ze is er niet.'


  Ze klopte op de rug van zijn hand. 'Mooi. Jij wist altijd al wat je moest doen en wat je moest laten, Tracy.'


  'Mary -'


  'Nee.' Haar stem klonk scherp, maar zacht; deze woordenwisseling was een privé-aangelegenheid. 'Vandaag niet. Morgen misschien, of overmorgen. Maar Johns werk interesseert me niet langer. Hij is immers dood. Waar zou ik me druk om maken?'


  Langzaam begaven ze zich in de richting van de kerkdeuren. 'Ik ben blij dat jij me hebt opgewacht,' zei ze vervolgens iets vriendelijker. 'Jij was Johns beste vriend. Ik denk dat hij zonder jou nooit zo ver zou zijn gekomen, en daar ben ik je eeuwig dankbaar voor.'


  Ze keek hem aan, knikte langs hem heen naar de burgemeester die haar vriendelijk toeknikte, en zei: 'Uiteindelijk zou hij voor haar hebben gekozen, dat besef ik maar al te goed.' Tracy zag na die woorden tranen in haar ooghoeken verschijnen, als kleine diamanten die schitterden in het zonlicht. 'Maar... o, hij wilde nog zoveel doen. Zoveel...'


  Hij greep haar arm steviger vast en ondersteunde haar. Ze leek bijna te zweven, alsof ze zich via een hemeltrap naar het hiernamaals begaf. Hij voelde de aandrang om een arm rond haar middel te slaan, maar hij besefte dat ze dat als een onvergeeflijke zonde zou beschouwen. John had altijd op haar schouder uitgehuild en bij haar troost gezocht, niet andersom. Misschien, dacht Tracy nu, zal Mary elke zondag in de kerk de troost vinden die ze nu zelf nodig heeft.


  Boven aan de trap bleven ze staan en daar trok Mary Holmgren hem een ogenblik stevig tegen zich aan. Hij constateerde dat ze beefde. 'Tracy,' fluisterde ze, 'ik zal je iets vertellen dat niemand weet, hoewel John mogelijk iets vermoedde. Ik had er al mijn zinnen op gezet om de First Lady van dit land te worden. Ik had zoveel kunnen doen. Zoveel.' Hij keek haar aan en werd zich bewust van de leegte in haar ogen.


  Langs de openstaande deuren liepen ze het schaarsverlichte, koele interieur van de kerk binnen. Zonlicht filterde door het glas-in-lood van de ramen.


  'Allemaal zullen wij ons John Holmgren op onze eigen wijze herinneren,' zei de aartsbisschop. 'We moeten onze blik echter niet op het verleden richten, maar op de toekomst zoals hij die zich voorstelde. De lijst van goede daden die John Holmgren voor deze staat en voor deze stad deed, is te lang en te gevarieerd om hier op te sommen.' En vervolgens begon hij aan de opsomming. Tracy, die vlak achter Mary en Anne Holmgren zat, dacht op dat ogenblik aan Moira, hoewel hij met zijn hart bij John vertoefde. Achteraf voelde hij zich een beetje schuldig dat hij haar de kerk niet had binnengesmokkeld. Maar een mogelijke, pijnlijke confrontatie met Mary Holmgren had hem ervan weerhouden. Tracy maakte zich ook zorgen om Thwaite. Hij voelde er niets voor om Moira door die schoft te laten ondervragen. Zolang ze buiten de stad was, was ze veilig voor hem. Tracy kon mensen heel goed beoordelen en hij vermoedde dat de rechercheur, ondanks het feit dat hem geboden was de zaak als afgedaan te beschouwen, zijn onderzoek zou voortzetten. Tracy had nog niet kunnen vaststellen of dat kwam omdat de man gewoon dom was of juist het tegenovergestelde.


  De monotone stem van de aartsbisschop dreunde voort, watTracy op de gedachte bracht dat John, indien hij aanwezig zou zijn geweest, in afgrijzen zijn blik hemelwaarts zou hebben gericht. Daarna werden er psalmen gezongen en toen, gelukkig, was het voorbij. Achteraf beschouwd was het maar goed dat Moira deze farce bespaard was gebleven. Deze hele toestand, concludeerde Tracy nu, was ten behoeve van Mary en de media opgezet.


  'Meneer Richter.'


  Tracy draaide zich om. Het geroezemoes van de stemmen steeg op naar het gewelfde plafond van de kathedraal. De kist werd door mannen met ernstige gezichten naar de uitgang gedragen. Mary en Anne liepen er vlak achter.


  'Ja?' Hij zag een man van gemiddeld postuur met een bril met een gouden montuur en een hard, geslepen gezicht. Hij droeg een donkergrijs pak van Brooks Brothers en zwarte schoenen.


  'Ik ben Stephen Jacks.' Hij stak zijn hand niet uit. 'Ik ben de secretaris van Atherton Gottschalk.'


  'Is Gottschalk in de stad?'


  'Natuurlijk. Hij kwam speciaal om John Holmgren de laatste eer te bewijzen.'


  Tracy keek vluchtig in de richting van de grootste groep aanwezigen. 'Ik heb hem hier niet gezien.'


  'Dat kan ook niet,' zei Jacks. 'Helaas werd zijn aanwezigheid vereist bij een belangrijke vergadering.' Jacks grimaste. 'De weg die een presidentskandidaat moet gaan, gaat niet bepaald over rozen.'


  'Lopen jullie niet een beetje te hard van stapel?' vroeg Tracy.


  'Jouw baas is nog niet eens officieel door de partij als kandidaat benoemd.'


  Jacks glimlachte. 'Dat is slechts een kwestie van tijd. Ik twijfel er niet aan dat hij tijdens de conventie in augustus door de republikeinen kandidaat zal worden gesteld.'


  'Dus stuurde Gottschalk jou als plaatsvervanger.'


  'Mijn aanwezigheid hier is zuiver formeel.' Jacks glimlachte en liet een stralend wit gebit zien. 'Wij weten allebei dat mijn baas en de gouverneur niet bepaald vrienden waren, ondanks het feit dat ze allebei tot dezelfde partij behoorden. Hij had het gevoel - en terecht, wil ik eraan toevoegen - dat John Holmgren binnen de partij te machtig werd.'


  'Je bedoelt als tegenstander van de politieke weg die door Gottschalk wordt voorgestaan,' zei Tracy. 'Ik denk dat de overwinning jullie in augustus zou zijn ontgaan als John nog in leven zou zijn.'


  'Maar de werkelijkheid ziet er anders uit. Meneer Gottschalk behoort nog tot de levenden en de heer Holmgren niet.'



  'Maak dat je hier wegkomt, Jacks,' zei Tracy plotseling woedend.


  'Zodra ik mijn boodschap aan u heb doorgegeven.' Hij deed een stap naar voren. 'Over precies' - hij raadpleegde op overdreven wijze zijn horloge - 'drie kwartier zal de auto van meneer Gottschalk u bij uw kantoor ophalen. Hij wil u spreken.'


  'Ik ben niet geïnteresseerd.'


  'U bent dom, meneer Richter. Een dergelijke uitnodiging wijst men niet zo maar van de hand.'


  'Toch is dat daarnet gebeurd.'


  Jacks kreeg een woedende blik in zijn ogen. 'Luister nu eens goed naar me, klootzak. Ik ben een van de mensen die van mening zijn dat jij niet met fluwelen handschoenen aangepakt hoeft te worden.'


  De volgende woorden sprak hij op fluistertoon. 'Jij vormt een bedreiging voor de toekomst van de partij. We weten heus wel hoeveel invloed jij op Holmgren had. En ik zal het je nu maar meteen zeggen: we willen niet dat zoiets nog eens voorkomt.'


  'Helaas is het niet aan jou om dat te beslissen.'


  'We zullen eens zien,' zei Jacks. 'Jij speelt een heel gevaarlijk spelletje. En ik geloof niet dat jij dat inziet.' Hij boog zijn hoofd iets naar voren. 'Doe gewoon wat je wordt opgedragen. Jij -'


  Achter zijn brilleglazen sperden Jacks' ogen zich wijd open toen Tracy in een razendsnelle beweging zijn gestrekte vingers in het zachte vlees vlak onder Jacks' ribben ramde. Tracy's brede rug onttrok de snelle uitval aan het zicht van de andere aanwezigen.


  'Ga verder,' siste hij tussen zijn opeengeklemde tanden door. 'Ik ben reuze benieuwd wat je nog meer te vertellen hebt. Toe dan.'


  'Au, au, au,' was al wat de secretaris kon uitbrengen. Het bloed was weggetrokken uit zijn gezicht. Lijkbleek, transpirerend en happend naar lucht keek hij Tracy aan.


  'Wat zeg je?' vroeg Tracy terwijl hij zich naar voren boog. 'Ik versta je niet.'


  'Ik... ik kan niet -' De zin eindigde abrupt toen Tracy opnieuw zijn betonnen vingers in de maagstreek van de man stootte.


  'Natuurlijk kun je niets zeggen, verfoeilijke parasiet. Want ik heb geen zin om naar je te luisteren.'


  'Au,' zei Jacks.


  'Nu begrijpen we elkaar weer, beste jongen. Jij hebt de hersens van een haai, primitief en eendimensionaal. Ik weet heus wel hoeik je aandacht moet krijgen.' Opnieuw hief hij zijn hand op, maar ditmaal stootte hij niet. toe. Het was voldoende. Jacks deed een wankele stap achteruit.


  'Begrijp je nu écht wat ik bedoel?' vroeg Tracy. Met zijn andere hand klopte hij de secretaris vriendelijk op diens schouder. 'Nu we elkaar weer begrijpen, mag jij je baas gaan vertellen dat ik precies vijftien minuten voor hem kan missen.' Hij keek op zijn horloge.


  'Om klokslag half vier sta ik op de stoep voor mijn kantoor. Oké?


  Mooi, dan kunnen we nu allebei onze aandacht weer op onze verschillende bezigheden richten.'


  Jacks hapte naar lucht en keek hem met grote ogen aan. Niemand besteedde enige aandacht aan hen.


  'Amuseer je,' zei Tracy, waarna hij zich bruusk omdraaide en wegliep.


  'Ik ben blij dat u zich op slecht nieuws hebt voorbereid. Wat ik te zeggen heb, is geen pretje... Ik bedoel, wat ik te zeggen heb toont aan dat u werkelijk ziek bent en het zou niet verstandig zijn om uzelf iets anders wijs te maken.'


  'Ik ben niet ziek. Ik weet ook wel dat ik me niet goed voel en de koorts die ik 's nachts heb is niet mis, maar dokter Hardy had het bij het rechte eind. Het is eenvoudig de malaria die terugkomt.'


  'Nee, nee, nee,' riep de regisseuse terwijl ze uit de schaduwen onder de overkapping van het podium naar voren stapte. Ze had e«n donkere blos op haar wangen en haar ogen schoten vuur.


  'Meneer Macomber,' zei ze met een metalen klank in haar stem die iedereen inwendig ineen deed krimpen, 'als u zich ooit acteur wilt noemen, zult u toch echt een betere prestatie moeten leveren.'


  Als een aanvallende soldaat op het slagveld begaf ze zich in de richting van Eliott Macomber. 'Hoe vaak moet ik het nu nog zeggen? Ik wil emoties zien.' Ze beklemtoonde de laatste twee woorden en sprak ze overdreven langzaam uit, alsof de smaak ervan haar niet beviel. 'Een bordkartonnen decorstuk brengt het er beter vanaf.'


  'Zouden we het... nog één keer over kunnen doen ?' vroeg Eliott met een schorre stem. Hij transpireerde hevig, en niet alleen vanwege het licht van de spots. 'Ik weet zeker dat ik het beter kan.'


  De regisseuse keek op haar horloge en schudde bedroefd haar hoofd. 'Ik vrees dat we geen van allen tijd overhebben, meneer Macomber.' Op de voorste rijen van het theater werd onderdrukt gegiecheld. De andere leerlingen amuseerden zich kostelijk. Eliott 56


  voelde een onplezierige warmte vanuit zijn overhemdkraag omhoog kruipen. Zijn wangen gloeiden ervan. De regisseuse klapte in haar handen en wendde zich af van het podium. 'Luisteren, allemaal. Volgende week vrijdag komen we een uur eerder bijeen, dit vanwege de late start van vandaag.' Ze draaide zich om. 'En, meneer Macomber, probeer in de tussentijd uw rol grondig door te nemen.'


  Hij keek naar haar ogen; hij kon het niet helpen. Het waren de ogen van zijn moeder. Hij knipperde met zijn oogleden. Hij stond op het punt om in tranen uit te barsten. Zijn moeder had diezelfde koele blik in haar ogen gehad, wist hij. Dat had hij gezien op de foto's die zijn vader hem had laten zien toen hij oud genoeg was om ze te kunnen waarderen. De foto's die Eliott opnieuw had laten afdrukken en vergroten. Wat was het voor een wereld, dacht hij, waarin zonen hun moeder niet eens kenden? Soms, als hij heel bang was, wist hij zichzelf te troosten met de gedachte dat zijn vader in plaats van zijn moeder was overleden.


  Hij stapte van het podium af.


  Waarom moest hij verdomme De Lange Dagreis in de Nacht doen? Verdomme, hij wist dat hij die rol niet aankon. Hij voelde zich ontworteld, angstig en op een of andere wijze door die rol vernederd.


  Hij kreeg Nancy, een van de leerlingen van zijn klas, in het oog. Ze was alleen. Dit, dacht Eliott, is het geschikte ogenblik om haar aan te spreken. Hij liep naar haar toe. 'Hallo, Nancy,' zei hij zo kalm mogelijk. 'Wat doe jij vanavond?'


  Ze keek hem aan. Ze had lang donker haar, groene ogen en een volmaakt gave huid. Ze glimlachte betoverend. 'Niets, Eliott.'


  'Heb je zin om met mij naar de film te gaan?'


  Ze leek er een ogenblik over na te denken. 'Tja, eens even kijken,'


  zei ze. 'Ik kan ook vanavond mijn nagels lakken.' Ze wierp een vluchtige blik op haar vingers. 'Ik geloof dat ik er de voorkeur aan geef om vanavond mijn nagels te lakken.' De glimlach leek op haar gezicht vastgekleefd.


  Ergens achterin het theater werd luidkeels gelachen, en Eliott besefte dat hij in een van tevoren opgezette val was gelopen.


  'Verdomme,' zei Eliott toen Nancy in de schaduwen verdween. Hij beefde van woede en onmacht. Wist hij maar iets dat net zo gemeen was. Maar zijn hersens weigerden dienst. Nijdig sloeg hij met zijn knokkels tegen de zijkant van zijn hoofd.


  'Waarom maak je je zo druk?'


  Hij draaide zich met een ruk om en knipperde met zijn ogen naar het felle licht van de schijnwerpers boven het podium. Vanuit de schaduwen stapte een gedaante naar voren. 'C'est moi' zei Khieu bedaard.


  'Wat doe jij hier in vredesnaam?'


  'Ik wilde je wel eens bezig zien, Eliott.' Khieu glimlachte. 'Ik wilde wel eens met eigen ogen zien door welke belangrijke bezigheden jij van het uitvoeren van je opdrachten wordt afgehouden.'


  'Daar hoef jij je geen zorgen over te maken,' zei Eliott verhit. 'Ik doe wat me wordt opgedragen.'


  Khieu keek met lichte verbazing om zich heen. 'Heb je die baan bij Metronics hiervoor opgegeven?' Hij schudde zijn hoofd.


  'Ik vond het daar afschuwelijk,' zei Eliott, 'en jij weet waarom. Acteren doe ik met plezier.'


  'Maar je bent er niet erg goed in,' zei Khieu alsof hij een feit vaststelde.


  'Je bent een schoft. Weet je dat?'


  'Ik zeg je alleen de waarheid.' Khieu kon niet bepalen welke gevoelige snaar hij had geraakt. 'Ik zou nooit tegen jou liegen, Eliott.'


  'Hmm,' gromde Eliott. 'En jij bent er in geen enkel opzicht bij gebaat als ik hiermee stop. Neem dat maar van mij aan.'


  Khieu schudde zijn hoofd. 'Daar twijfel ik geen ogenblik aan. Maar het blijft een feit dat je tijdens de drie maanden die je bij Metronics werkte van werkelijk talent blijkgaf. Dat zou jij ook erkennen als je, eh, persoonlijke gevoelens dat niet in de weg stonden. Het blijft een feit,' zei hij rustig, 'dat je alles zou kunnen hebben wat je hartje begeert. Geld. Macht. Alles. Maar jij hebt het kinderachtige gevoel dat je in die richting wordt gedwongen, en daarom laat je het afweten.'


  'Nee.'


  Khieu deed een stap naar voren. 'Neem bij voorbeeld je opdrachten. Jij bent op de hoogte van het bestaan van puzzelstukjes die deel uitmaken van een groter geheel. Soms, Eliott, maak ik me daar zorgen over. Het soort leven dat je leeft, baart mij zorgen. Er is geen eer mee te behalen. Toch vertrouwen wij je inlichtingen toe die, laten we zeggen, van hoogst explosieve aard zijn.'


  Khieu keek Eliott strak in zijn donkere ogen. 'Laat me je eens een vraag stellen. Zou je desgevraagd iemand vertellen wat je van de Angka afweet?'


  'Nee,' zei Eliott haastig, 'natuurlijk niet.' Hij maakte een beledigde indruk. 'Waarom zou ik?'



  'In ruil voor een zeker bedrag, denk ik dan meteen.'


  'Luister eens, jij schoft, zoiets zou ik nooit doen. Je begrijpt eenvoudigweg niets van de hele situatie. Ik zou het niet kunnen ... Ik heb het gewoon niet in me.'


  Khieu glimlachte opnieuw. 'Ik ben blij dat te horen, Eliott. Wantrouwen tussen twee goede bekenden, daar kan niets goeds uit komen. Het knaagt aan de ziel.' Met zijn blik zocht hij Eliotts gezicht af. 'Je kunt beter open kaart spelen, vind je ook niet?'


  Vanuit de schaduwen stapte een gedaante naar voren. Eliott draaide zijn hoofd om. Zijn hart miste een slag. Nancy! Ze keek hem glimlachend aan. Was ze van gedachten veranderd? Kwam ze haar verontschuldigingen aanbieden?


  'Hai,'1 zei ze met haar liefste stemmetje. 'Wie is die vriend van jou?' En ze nam Khieu van top tot teen op.


  Eliott raakte gespannen. Zijn gezichtshuid trok strak. Schokgolven van woede gingen door hem heen. Ik had het kunnen weten, schreeuwde een stem in zijn binnenste. Het is elke keer hetzelfde verhaaltje.


  'Een vriend, ja,' zei hij met een gesmoorde stem. 'Khieu.'


  Nancy nam Khieu aandachtig op. 'Ben jij een Chinees?' Hij intrigeerde haar zeer.


  'Cambodjaan.'


  Nancy's ogen schitterden. 'Zat jij tijdens de oorlog in Cambodja? Heb je daar familieleden verloren?' Ze gaf hem een arm en drukte de zijkant van een van haar borsten tegen hem aan. 'O, daar zou ik alles van willen weten.'


  Eliott zag hen in de duisternis achter het podium verdwijnen. Zijn hart klopte wild.


  'Godverdomme,' fluisterde hij gesmoord. 'Hel en verdoemenis, die verdient hij.'


  Precies om half vier verliet Tracy via de door marmeren pilaren geflankeerde glazen deuren het pand op nummer 1230 aan de Avenue of the Americas. Eerder op de dag had hij, vergeefs, geprobeerd om Moira te bereiken. Hij was vastbesloten om het na de ontmoeting met Atherton Gottschalk opnieuw te proberen. De glanzende zwarte Lincoln stond langs de trottoirband op hem te wachten. Toen hij uit het gebouw het trottoir opstapte,opende een geuniformeerde chauffeur het portier en hield even later het achterportier voor hem open.


  Tracy knikte de chauffeur toe en stapte in. Hij verwachtte Gottschalk op de achterbank aan te treffen, maar er zat niemand achterin de auto. Zodra hij had plaatsgenomen, startte de chauffeur de auto en mengde zich geruisloos in het verkeer. Ze reden in noordelijke richting over Sixth Avenue in de richting van de zuidkant van Central Park. Bij Central Park South reed de chauffeur het park binnen. Het St. Moritz en de andere hotels verdwenen achter de achterruit uit het zicht. De bomen stonden in volle bloei en ondanks de drukkende warmte waren er heel wat joggers in het park.


  Vlak bij Seventy-ninth Street kwam de auto ergens langs het trottoir tot stilstand.


  Tracy stapte uit en keek om zich heen. Atherton Gottschalk bevond zich vlak onder de parasol op de bakfiets van een hamburgerventer. Hij droeg een antracietgrijs streepjespak. Zijn zwarte puntschoenen glommen als een spiegel. Hij was blootshoofds en zijn tamelijk lange grijze haar bewoog in de lauwe bries. Hij at met niet te miskennen plezier een hotdog.


  Op het gras achter het ruiterpad speelden kinderen met een rood, wit en blauw gestreepte bal. Ze lachten en hadden de grootste pret; ze waren zich in geen enkel opzicht bewust van de harde wereld om hen heen. Een langharige dashond sprong met hen mee en blafte, alsof ook hij aan hun woordloze spel deelnam.


  'Meneer Richter,' zei Atherton Gottschalk, 'wat prettig dat u kon komen.' Ze begaven zich slenterend in de richting van het ruiterpad. Gottschalk lette er omzichtig op dat hij zijn glimmende schoenen niet bevuilde.


  'Weet u, juli is een schitterende maand om in New York te zijn,'


  zei hij. 'De temperatuur is nog niet op z'n warmst, alles staat in bloei en de sfeer in de stad is ronduit uitgelaten. Het is werkelijk spijtig dat ik niet vaker uit wandelen kan gaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar u weet wat voor een leven een presidentskandidaat heeft.'


  Tracy sloeg Gottschalk van opzij omzichtig gade. Zijn gelaatstrekken waren hoekig en scherp. Zijn spitse kin toonde een verticale rimpel. Zijn gezichtshuid was gebruind en doorgroefd. Hij droeg zijn haar strak achterovergekamd. Deze man was nog geen vijftig, maar niettemin ging er een sfeer van hem uit - die van een belangrijk hoogwaardigheidsbekleder - die zeldzaam was vooreen man van zijn leeftijd. Kortom, hij zag er uit als een model-staatsman, met een enorme uitstraling van zelfvertrouwen, van het soort waarvan Waker Cronkite zijn handelsmerk had gemaakt.


  Tijdens de zestien jaar die hij in de senaat had doorgebracht, had hij een bliksemcarrière gemaakt en de afgelopen twee jaar was hij de man geweest tot wie de president zich wendde als er belangrijke wetsvoorstellen op het programma stonden. Hij was het middelpunt van een grote lobby en tot voor kort was hij voorzitter geweest van het elitaire Veiligheidscomité van de senaat.


  Gottschalk verlegde zijn blik van de kinderen naar Tracy en zei:


  'Je hebt mijn secretaris, Jacks, een tamelijk grove behandeling gegeven, heb ik begrepen.'


  'Hij kreeg wat hij verdiende,' zei Tracy. 'Niets meer en niets minder.'


  'Een mogelijkheid die ik niet zal ontkennen.' Gottschalk strengelde zijn vingers op zijn rug ineen en tuitte zijn lippen alsof hij diep over Tracy's woorden nadacht. 'Ach, Stephen kan soms tamelijk beledigend zijn.' De senator lachte kort. 'Het is één van zijn eigenschappen die hem voor mij bruikbaar maken.'


  Tracy zei niets.


  'Enfin, zijn bewondering voor u is minder groot dan de mijne.'


  'Pardon.'


  'O, maar dat meen ik. Is dat zo vreemd?' Hij wendde zich nu helemaal tot Tracy. Zijn blauwe ogen glommen als zeewater. 'Ik had een ontzettende hekel aan John Holmgren omdat het soort pacifisme dat hij nastreefde, plus zijn overdreven humanitaire houding, onze partij uiteindelijk in twee kampen zou hebben verdeeld. Als hij president was geworden, moet ik er niet aan denken wat voor schade hij op het internationale vlak zou hebben veroorzaakt. Maar, en dat valt niet te ontkennen, hij was een tegenstander van formaat, dank zij jou. Ik weet wat voor talenten jij hebt om campagnes op touw te zetten en de aandacht van de media te trekken. Op dat vlak ben jij de beste. En daarom praten wij nu met elkaar. Sluit je bij ons aan, Richter.'


  Tracy schonk hem een verbaasde blik. Hij kon zijn oren nauwelijks geloven. Atherton Gottschalk vertegenwoordigde vrijwel alles dat Tracy ooit de rug had toegekeerd.


  'Ik vrees dat u uw tijd verdoet.'


  'Ho eens even. Neem geen overhaaste besluiten. Ik weet wat jij en Holmgren van plan waren. Tijdens de komende conventiewilden jullie mij wippen. Ik weet ook dat jullie plannen verder reikten dan de convent J?. Maar om kort te gaan, jij hebt de plannen gemaakt. Het enige verschil zou zijn dat je ze nu met een andere kandidaat in de hoofdrol ten uitvoer zou brengen.' Hij glimlachte zijn befaamde glimlach-voor-bij-openbare-gelegenheden. 'Nu kun je nog op het juiste paard inzetten, Tracy, want ik zal in augustus tot presidentskandidaat worden gekozen. En jij zult in mijn successen meedelen. Ik schat jouw kwaliteiten bijzonder hoog. Jij bent een man die niet alleen van zijn hersens gebruik maakt, maar ook lef heeft. Een buitengewone combinatie. Dat staat me wel aan.'


  'Het is onmogelijk en dat beseft u ook,' zei Tracy. 'U en ik zouden het over een heleboel zaken nooit eens worden.'


  'Ach, man, wie maakt zich daar druk over? Wij zijn geen twee politici die als tegenstanders aan de race deelnemen. Wij streven hetzelfde na, zo moet je het zien. Jij wordt gewoon mijn mediaadviseur.'


  Tracy knipperde niet eens met zijn ogen. 'Het is onmogelijk. Ik ben iemand die ergens in moet kunnen geloven.'


  'Laat ik je dan meteen zeggen dat je voor het verkeerde spel hebt gekozen.'


  Tracy haalde zijn schouders op.


  Gottschalk nam hem vorsend op. 'Als je er echter zo over denkt, neem ik aan dat je voor Bill Conley zult gaan werken. Ongetwijfeld zal hij de plaats innemen die zijn voormalige baas vroegtijdig heeft opengesteld.'


  'Ik heb nog geen besluit genomen.'


  'O jawel. Je zult je achter Conley opstellen. Dat weet ik gewoon.'


  'Het zou kunnen.'


  Gottschalk zweeg een ogenblik. 'Het spel is nu aanzienlijk gewijzigd en ik zal degene zijn die uiteindelijk als overwinnaar uit de strijd zal komen, vergis je daar niet in.' Hij knipperde met zijn ogen toen de zon plotseling vanachter een wolk verscheen en fel licht zijn netvlies beroerde. 'Wat ik probeer duidelijk te maken is, dat als je je in een smalle straat bevindt en er komt een bulldozer op je af, dan doe je er verstandig aan om er op te springen en mee te rijden. Een alternatieve, verstandige keuze is om gewoon opzij te stappen.'


  'Is dat zo?'


  'Zo zie ik het. Doe je ogen toch open, man, je hebt geen andere keuze dan je bij mij aan te sluiten.' Hij klopte Tracy op zijnschouder. 'Denk er maar eens over na. Jij hebt nog een heel leven en een grootse carrière voor je, als je verstandig bent.'


  En na deze woorden draaide hij zich om en liep weg, met lange, zelfverzekerde passen. Een ogenblik later stapte hij in de lange, zwarte Lincoln die geruisloos weggleed van de trottoirband. De auto verdween tussen het groen en het overige verkeer uit het zicht. In het oosten waren donkere wolken boven de horizon verschenen. Dichte wolken die regen beloofden. De temperatuur was drukkend en de jonge moeders die kinderwagens voortduwden, versnelden hun pas. De meesten begaven zich in de richting van de overkapte winkelgalerij aan Fifth Avenue.


  Een gedaante in een olijfkleurige regenjas verliet het voetpad en liep over het gras op Tracy af. Hij had zijn handen in zijn zakken. De opstekende bries speelde met de panden van zijn jas. Zelfs na al die jaren, dacht Tracy, heeft hij nog steeds niet geleerd hoe hij zich fatsoenlijk moet kleden; hij heeft geen greintje smaak.


  'Een nieuwe carrière in een nieuwe stad?' vroeg Kim als terloops.


  'En dat terwijl het lichaam nog nauwelijks is gecremeerd.'


  'Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.' Maar terwijl hij de woorden uitsprak, besefte Tracy dat deze ontmoeting onvermijdelijk was. Hij wist wat Mai in hem had gezien toen hij bij haar naar binnen stapte. En het was waar, ze zouden elkaar nooit meer weerzien. Kim was ter plekke, en dat betekende dat de stichting over zijn schouder meekeek. Ze waren nog niet met hem klaar.


  'Dat dacht ik ook.' Kim haalde zijn schouders op. 'Waarom gaan we niet een eindje lopen? Gewoon, als twee vrienden die een wandelingetje maken.'


  'Wij zijn nooit vrienden geweest.'


  Kim knikte nietszeggend. 'Laten we dan, eh, vanwege de historische band een ommetje maken.' Hij lette er omzichtig op dat hij Tracy geen enkele keer aanraakte. 'Er was een tijd dat we dachten dat we je niet meer nodig zouden hebben. weet je, ik heb je altijd beschouwd als een vreemd kind wiens neuroses zijn bruikbaarheid overtroffen.'


  'Maar nu kijkje er anders tegenaan?' Tracy slaagde er niet in om het cynisme uit zijn stem te weren.


  Maar Kim knikte alleen maar, ernstig zelfs. 'Ja, enfin, we zijn nu allebei een stuk ouder. Dat is een voordeel. De ervaring heeft ons wijzer gemaakt.'


  Als modder op de bodem van een meertje dat door de voet van een zwemmer in beroering wordt gebracht, voelde Tracy onaangename herinneringen naar het oppervlak van zijn bewustzijn borrelen. 'Tijdens hetv volwassen wordingsproces neemt ook de mogelijkheid om het verleden met een objectieve blik te beschouwen toe.'


  Tracy zag opnieuw Kims bezwete gezicht terwijl de man zijn afschuwelijke magische praktijken op een Noordvietnamees toepaste. Toentertijd, in Ban Me Thuot, noemden ze het magie, in plaats van het beestje bij zijn ware naam te noemen. Delicaat, precies en vals; Kim kon met zijn kunstjes zelfs de monden die het koppigst gesloten bleven openbreken.


  'Ik heb nu pas ingezien wat jij voor de stichting hebt gedaan, hebt betekend, liever gezegd,' zei Kim terwijl hij zijn kraag opzette toen het zachtjes begon te regenen. 'Hoewel ik een beetje uit het veld geslagen was toen de directeur me bij zich liet komen. Ik bedoel, waarom ik, nietwaar? Weet je wat hij zei? Ik wil niet dat iemand zoete broodjes bij hem bakt en hem zodoende overhaalt.'


  'Wat het ook mag zijn,' zei Tracy haastig. 'Ik wil er niets mee te maken hebben.' Hij bleef staan en wendde zich tot de ander. Ze stonden naast een oude eik waarvan de schors met spuitbussen van graffiti was voorzien. 'Ik ken je maar al te goed, Kim. Jouw magie... de slachtingen in de jungle. Jezus, dacht ik altijd bij mezelf, waarom namen ze in vredesnaam de moeite om mij met hem mee te sturen ? Waar het de Khmer betrof, gedroeg jij je als een moordmachine.'


  'Ik verschilde niet van de anderen in Ban Me Thuot.'


  Tracy schudde zijn hoofd. 'Toch wel. Jij stortte je op je "werk" met een heftigheid die weerzinwekkend was. Je liet je door persoonlijke motieven leiden. Jij haatte de Khmer evenzeer als je de communisten haat. Het waren toch communisten die jouw familie uitroeiden?'


  Kim zei niets. Hij keek naar Tracy en luisterde naar de regen die zachtruisend rondom hen neerviel. Zijn sokken werden nat. Hij hoorde een zacht geluid en draaide met een ruk zijn hoofd om, en keek in de richting van waaruit het afkomstig was. Tracy zag het witte litteken dat vanaf zijn oor een centimeter of zes de kaaklijn volgde. Toen Kim hem weer aankeek, glimlachte hij. 'Dat is nu allemaal geschiedenis. Wat doet het er nu nog toe?'


  'Nu houd je me voor een dwaas. Voor jou is het nog niet afgelopen. Het is wat jou overeind houdt.'


  'Je begrijpt me verkeerd, Tracy. Maar wat heeft het voor zin om te proberen het uit te leggen? We staan hier als twee schooljongensin de regen beledigingen uit te wisselen.' De wereld om hen heen bestond nu uitsluitend uit grijstinten; struikgewas ruiste in de stortvloed van regendruppels. 'Maar je hebt volkomen gelijk. Mijn familie betekende veel voor mij. Jij, die mij zo goed kent. Té goed. Dat heb ik ook tegen de directeur gezegd, maar hij beschouwde dat als een pluspunt.'


  'We zouden hem geen van beiden ooit iets uit het hoofd kunnen praten,' zei Tracy in een poging om de spanning af te zwakken. Per slot van rekening hoefde hij de opdracht niet aan te nemen. Hij was niet langer in dienst van de stichting; hij hoefde niet langer orders aan te nemen. Hij was onafhankelijk.


  Kim bemerkte meteen dat Tracy's stemming omsloeg, en hij ontspande een beetje. Zijn stem klonk iets zachter. 'Eerlijk gezegd, ik dacht dat hij zijn verstand had verloren toen hij kenbaar maakte dat hij iemand wilde sturen. Ik heb hem meteen verteld dat ik van mening was dat jij niets meer met ons te maken wil hebben.'


  'Dat klopt.'


  'Toen hoorde ik waar het om ging, en dat deed mij van gedachten veranderen.'


  Tracy keek langs hem heen naar een jochie dat over het gras fietste. Het gele windjack met de opgeslagen kap verdween in de grijze duisternis. Er klonk een spetterend geluid toen het joch door een plas reed; het volgende ogenblik was hij helemaal verdwenen. Dit is het ogenblik, dacht Tracy, waarop ik me eenvoudigweg zou moeten omdraaien en weglopen. Eigenlijk wilde hij niets liever, besefte hij. Maar diep in zijn binnenste had iets de kop opgestoken - hetietsdat Mai had opgemerkt en waarop ze had gereageerd - en datietswas sterker dan zijn wil.


  'Wat is er aan de hand?'


  Kim knikte. Hij zweeg een ogenblik, alsof hij erover nadacht hoe hij zijn woorden zo goed mogelijk kon formuleren. 'Er is een gezegde dat luidt: "Nieuwe vrienden zijn zilver waard, maar de oude vrienden goud." ' Hij draaide zijn hoofd om. 'Geloof jij dat ook?'


  'Waar stuur je op aan?' vroeg Tracy, die zich opeens weinig op zijn gemak voelde. Een rilling trok langs zijn ruggegraat omhoog toen hij begon te vermoeden wat Kim van hem wilde. 'Bij de stichting stierf ik een langzame dood. Daarom stapte ik op. Dat begreep jij indertijd niet. Wellicht dacht je dat ik een lafaard was. Maar het interesseert me niet wat je toen dacht, of wat je nu denkt. Ik sloot me bij John Holmgren aan om opmieuw te beginnen.'


  'En ik ben hier vanwege John Holmgren, Tracy,' zei Kim bedaard. 'Wij zijn van mening dat er een raar luchtje aan zijn dood kleeft.'



  Toen hij eenmaal terug was op kantoor lagen er een half dozijn belangrijke zaken op hem te wachten, maar Tracy was in geen van die zaken geïnteresseerd. Na het explosieve nieuws dat Kim hem had meegedeeld, leek al het andere van geen enkel belang. Ze hadden die avond in Johns appartement afgesproken. Tracy kon het nieuws niet uit zijn gedachten zetten.


  Als het eens waar was? Het was zijn idee geweest om het lichaam meteen te laten cremeren, en Mary had meteen toestemming gegeven. Ze voelde er niets voor om via een onderzoek oude geruchten nieuw leven in te blazen; ze wilde niet dat er laatdunkend over Johns laatste daad op aarde zou worden gesproken. De wijze waarop hij aan zijn eind was gekomen, zou een nieuw thema voor onsmakelijke grapjes opleveren.


  Tracy draaide het nummer van het huis in Bucks County. Na drie rinkels nam Moira op. Haar stem klonk zacht en trilde een beetje, maar toen ze zijn stem hoorde, hervond ze haar zelfbeheersing.


  'Ik ben nog steeds een beetje rillerig,' zei ze in zijn oor, 'maar dit huis is geweldig, Tracy. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken dat ik hier een poosje mag logeren. Ik weet wat deze plek voor jou betekent.'


  'Daar moet je niet eens aan denken,' zei Tracy oprecht.


  'Hoe zit het met die smeris ... die rechercheur? Ik geloof dat ik het nu wel aankan om een ondervraging te ondergaan.'


  'Van Thwaite zul je in het geheel geen last meer hebben. Eén telefoontje met de procureur-generaal was voldoende om hem op non-actief te zetten. Niemand zal je lastig vallen.'


  'Ik kan er nog steeds niet over uit... over wat er gebeurde.' Hij hoorde haar stem wankelen en het volgende ogenblik begon ze te snikken. 'O, Tracy, ik mis hem zo.'


  'Moira,' zei Tracy zacht, 'als alles anders was gelopen, zou John nu nog in leven zijn en in januari president zijn geweest. Maar de werkelijkheid laat zich nu eenmaal anders aanzien. Dat... die werkelijkheid moeten we allebei onder ogen zien. Ik weet dat het moeilijk is, vooral omdat we allebei op een heel speciale manier met John verbonden waren, maar nu moeten we beginnen om hem te... vergeten.'


  'Ja,' fluisterde ze in zijn oor. 'Dat besefik ook.' Haar stem klonk nog steeds gezwollen van emotie. 'Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten, Tracy. Ik vind dat je dat moet weten.'



  'Dat weet ik.'


  'weet je, als ik hier 's avonds alleen ben, ga ik op de bank liggen en kijk ik voortdurend naar het gezicht van de Boeddha. Het is zo prachtig, Tracy. Ik kijk naar dat gouden gelaat en voel me meteen een stuk kalmer worden.'


  Ze spraken nog enige tijd met elkaar en daarna hingen ze op. Toen hij de hoorn op de haak legde, draaide Tracy zich in dezelfde beweging om en pakte een klein stenen kleinood van de plank in de boekenkast. Het was een vijfhoekige amulet die bij de randen een beetje gekarteld was. De amulet was heel oud, waarschijnlijk 17e-eeuws. De oppervlakken van de voor-en achterkant waren ruw. De voorkant was echter ietwat bolvormig en toonde in reliëf een afbeelding van de Cambodjaanse Boeddha. Tijdens zijn verblijf in Zuidoost-Azië had Tracy de Boeddha altijd bij zich gedragen.


  Het was alweer een hele poos geleden sinds hij voor het laatst had gedacht aan de dag waarop hij het kleinood in handen had gekregen. Hij geloofde niet in religies - elke vorm van aanbidding was hem vreemd - maar toen Kim over John was begonnen, deed hij dat doelbewust. Tracy's gevoel voor eer en trouw was net zo diepgeworteld als de haat van de Vietnamees. Blijkbaar bevatte het boeddhisme toch een element dat hem tot diep in zijn ziel roerde. Tijdens zijn verblijf in Zuidoost-Azië was hij met drie anderen in de Cambodjaanse jungle gedropt. Een goed gedisciplineerde afdeling van de Rode Khmer fungeerde in een sector als stoorzender van het Amerikaanse veiligheidsapparaat. Meer dan een dozijn agenten was gedood. Het was zijn opdracht geweest om die afdeling zo snel mogelijk uit te schakelen.


  De eerste drie dagen van wat als een hoogst gevaarlijke, maar betrekkelijk korte opdracht werd beschouwd, brachten ze in de vochtige, klamme en meedogenloze jungle door. Het was de periode vlak na het regenseizoen en de jungle was op haar verraderlijkst. Tot overmaat van ramp vonden ze geen spoor van de Rode Khmer op de plek waar ze het basiskamp vermoedden. Tracy had erop aangedrongen om verder te gaan. Hoewel hij nog jong was, was hij de leider van de kleine eenheid. Geen van de drie was ouder dan negentien. Tracy was toen net drieëntwintig. Tegen de avond van de vierde dag, wilden de jongens van de 67


  eenheid het opgeven; Tracy wist van geen ophouden. Zonder er op bedacht te zijn, bereikten ze toen onverwacht de rand van het oerwoud en stapten een open plek op. Voor hen rezen enorme stenen gebouwen van reusachtige steenblokken omhoog. Met het geweer in de aanslag begaven ze zich tijdens het invallen van de duisternis tussen de gebouwen. Tracy ging hen voor, een brede trap op en een stenen gang binnen, die hij op zeker vijftig meter schatte. De stenen wanden waren aan weerskanten met intrigerende afbeeldingen versierd. Taferelen van goden werden afgewisseld door taferelen uit het dagelijkse leven van weleer. Maar ook hier waren de tekenen van de oorlog waarneembaar. Hier was een afbeelding door een kogel beschadigd, daar was een halve steen door mortiervuur weggeslagen.


  Tracy vroeg zich af of hij per abuis de fabelstad Angkor Vat had gevonden. De stad die door Suryavarman II, de koning van de Khmers, tussen 1113 en 1150 na Christus gebouwd was. Een tempel ter ere van de heersende monarch, als hij het zich goed herinnerde. Maar op de kaart van Cambodja, die in zijn geheugen stond gegrift, kon hij Angkor Vat niet vinden.


  Toen hij achter zich een klap hoorde, draaide hij zich met een ruk om. Peters, een jongen uit de achterbuurten van Detroit, had met de kolf van zijn geweer tegen het gezicht van een van de beelden bij de ingang geslagen. Tracy rende op hem af, greep hem bij de voorkant van zijn camouflagejack vast en sloeg hem met de andere hand hard in het gezicht.


  Peters ging neer alsof hij door een zak cement was gevloerd. Zijn geweer glipte uit zijn handen. Terwijl hij zijn rood aanlopende wang bevoelde, keek hij verbaasd op naar Tracy. 'Ik begrijp niet waar je je zo over opwindt,' snauwde hij. Langzaam kwam hij overeind. 'Die dingen zijn niet door Michelangelo gemaakt. Ze zijn geen moer waard. Bovendien zijn het heidense beelden.'


  'Deze beelden zijn geschiedenis,' zei Tracy woedend. 'Het heeft geen enkele zin om overblijfselen van een oude beschaving te vernielen.'


  Hij draaide zich om en nam de schade op. Het hoofd van het beeld was beschadigd; de neus en het linker oog waren verdwenen. Toen pas zag hij dat het een beeld van Shiva was. Wat geloofden de Khmer ook alweer? Of de wereld al dan niet in balans is, is afhankelijk van het ritme van Shiva's eeuwige dans. Voorzichtig leidde hij hen verder door de vervallen stad. Op een of andere wijze voelde hij zich nietig tussen de restanten van eenroemrijk verleden. Aan de andere kant van de stad stuitten ze op een klein gebouw dat niet verlaten was. Het was een tempel. Tracy gebaarde zijn mannen dat ze zich moesten verbergen. Hij liet zijn wapens bij hen achter en begaf zich langzaam in de richting van het gebouw. Vergeleken met de reusachtige bouwwerken eromheen, was dit een gebouwtje van een te verwaarlozen omvang. De toegang werd gedeeltelijk door klimop verhuld. Tracy hoorde de palmbladeren kletteren in de wind. Het gekrijs van de apen die hen die dagen hadden gevolgd, echode tussen de ruïnes. Hij wenste dat hij zou kunnen blijven om de gebouwen aan een nader onderzoek te onderwerpen.


  Toen hij het kleine gebouw bijna had bereikt, kwamen er dorpelingen uit het struikgewas te voorschijn. Bij de ingang van de tempel legden ze voedsel neer. Een offerande. Binnen trof hij een Boeddha aan die op een stenen altaar rustte. De dorpelingen vertelden hem dat soldaten hun dorp hadden overvallen. Met bajonetten hadden ze in de Boeddha gestoken om vast te stellen of deze soms van massief goud was.


  'Toen ze ontdekten dat dit niet het geval was, maar dat de Boeddha van steen was, met een dunne laag bladgoud overdekt, verbrandden ze het altaar waar de Boeddha al meer dan twee eeuwen op had gerust.'


  De monnik die Tracy dit verhaal vertelde, droeg een oranje gewaad. Zijn schedel was gladgeschoren en glom alsof hij de huid met olie had ingewreven. Zwarte stoppels stonden op het punt om door te breken. Zijn gezicht was opmerkelijk. Tracy kreeg het idee dat zijn gelaatstrekken, behalve door zijn genen, nog door iets anders waren gevormd. Deze man leek ... in volmaakte harmonie met zijn omgeving te verkeren. Toen de man Tracy aanraakte ervoer deze een macht zoals hij die nog nooit had ervaren. Hij was ervan overtuigd dat als de priester het had gewild, hij hem met één por van zijn wijsvinger omver had kunnen duwen.


  'Ik weet wat jullie hier zoeken,' zei de priester. Tracy boog zijn hoofd. 'Het spijt me,' zei hij gemeend.


  'Dat is niet nodig,' zei de priester, en iets in zijn woorden deed Tracy opkijken. De complete wereld leek zich in de ogen van de priester te weerspiegelen. 'Ik zal je vertellen wat je wilt weten.' En op dat ogenblik had Tracy een eerste glimp opgevangen van de ware aard van het Boeddhisme, dat meer vertegenwoordigde dan een godsdienst. Het was een manier van leven.


  In gedachten verzonken wreef Tracy met zijn duim over het oppervlak van de Boeddha die de monnik hem toentertijd had gegeven. Dat onverwachte bezoek was hem bijgebleven. De tussenliggende jaren hadden de herinnering eraan geenszins afgezwakt. Hij vroeg zich af waar de priester zich nu zou bevinden. Of hij het oorlogsgeweld had overleefd. Hij hoopte van harte van wel. Zijn intercom zoemde. 'Ja, Irene.'



  'Mevrouw Marshall voor u.'


  Christus, dacht Tracy. Wat stond hem vandaag nog meer te wachten. Hij had Lauren Marshall al - hoelang? - al in geen tien maanden gezien. Voor het laatst op de avond waarop ze hem in de steek liet.


  'Oké, Irene,' zei hij. 'Stuur haar maar verder.'


  Tijdens de seconden die voorafgingen aan het ogenblik waarop ze het kantoor binnenstapte, stelde hij haar zich voor zoals ze was geweest, slank en lenig. Maar per slot van rekening was ze ballerina. In gedachten zag hij haar lange hals, haar ovale gezicht en haar lange haar met de kleur van de ondergaande zon, strak achterovergekamd en gevat in een paardestaart. Maar hij dacht vooral aan de wijze waarop ze liep en haar heupen bewoog. Alleen door gewoon door een vertrek te lopen, kon ze zijn hart in vuur en vlam zetten.


  Op dat ogenblik was hij niet op haar komst voorbereid. Het eerste wat hem opviel, was dat ze molliger was geworden. Niet veel, maar haar voorheen slanke figuur maakte dat het opviel. Haar heupen waren iets breder, wat Tracy verbaasde. Een ballerina had geen ruimte voor zelfs maar een onsje vet.


  Haar ver uiteenstaande, vorsende ogen namen hem vanaf het andere eind van het vertrek op. De paardestaart was van dezelfde lengte. Ze droeg een eenvoudige rok en een wollen trui. Haar kleine voeten waren gevat in platte balletschoenen zonder hak. Over de trui droeg ze een smaragdgroen satijnen jasje. Ze zag er kwetsbaar uit, en heel wat jonger dan de zevenentwintig levensjaren die ze achter zich had.


  'Tracy,' zei ze zacht, zo zacht dat, als hij haar niet had aangekeken, hij haar niet verstaan zou hebben. Als in trance bleef hij haar aanstaren.


  Ze deed twee aarzelende stappen in zijn richting. Zijn hartslag versnelde. 'Het... het verbaast me dat je me wilt zien.' Haar stem klonk nu iets luider. Ze deed een poging tot een glimlach. 'Ik wist niet of... wat ik moest verwachten.' Ze omklemde met beidehanden de draagriem van haar leren tas, alsof ze zich aan een levenslijn vastklemde. 'Ik ben blij dat je...' Haar stem begaf het en ze keek van links naar rechts. 'Het is hier nauwelijks veranderd.'


  'Met die uitzondering dat John hier niet langer werkt.'


  Haar hoofd kwam met een ruk omhoog. 'Ik heb het gehoord, van zijn dood. Het spijt me, Tracy, ik weet wat hij voor jou betekende.'


  'Ja, dat weet ik. Dank je.' Zijn stem klonk zo formeel. Hij besefte dat haar aanwezigheid hem van zijn stuk bracht.


  'Ik weet niet wat ik er verder over moet zeggen.' Ze liep op enige afstand om zijn bureau heen, alsof ze bang was dat hij, als ze te dicht in zijn buurt zou komen, naar haar zou uithalen. 'In een dergelijke situatie... een situatie als deze... zijn woorden zo ontoereikend ... klinken ze zo dwaas.' Ze schonk hem een vluchtig, maar dapper glimlachje; het eerste eerlijke gebaar dat ze maakte. 'Ik ben nooit goed geweest in het voelen van, eh, diepere emoties. Ik heb er geen ervaring mee. Eigenlijk is mijn hele leven getekend door slechts één ervaring: dansen. Verder deug ik nergens voor.'


  Eindelijk drong het tot Tracy door dat ze het niet langer over de dood van John Holmgren had, maar was overgestapt op hun afgebroken verhouding. 'Dansje niet meer?' vroeg hij om maar iets te zeggen.


  'Ik heb al negen maanden niet meer gedanst.' Er verscheen een vreemde blik in Laurens ogen. Toen ze opnieuw sprak, klonk haar stem ontzettend bedroefd. 'Ik beschadigde mijn heupbot vlak nadat... wij uiteengingen. Een sprong tijdensBallo della Regina.Ik weet niet eens wat er precies gebeurde.' Ze haalde haar schouders op. 'Waarschijnlijk was ik niet voldoende geconcentreerd.'


  'Dat zou dan voor het eerst zijn geweest, Lauren.'


  'Dat is nu precies het probleem,' zei ze heftig. 'Ik heb me altijd kunnen concentreren. Ik ben mezelf niet meer. Ik weet niet meer wie ik ben.' Haar schouders kwamen in een hulpeloos gebaar omhoog. 'Ik weet niet meer wat voor mij belangrijk is. Ik oefen acht uur per dag. Nu zou ik ook moeten oefenen, maar... in plaats daarvan ben ik hier.'


  Haar groene ogen waren groot en lichtgevend. Zonder daartoe een aanwijsbare reden te kunnen vinden, kwam Tracy achter de barrière die zijn bureau vormde vandaan en stelde zich voor haar op. Ze stonden dicht genoeg bij elkaar om een aanraking moeiteloos mogelijk te maken, maar ze bewogen zich niet.


  'Ik dans,' fluisterde .Lauren. 'Ik heb de techniek, die is vlekkeloos. Maar er ontbreekt iets. Ik mis iets. Ik mis jou.' Ze loosde een diepe, langgerekte zucht. 'Dat besef ik nu pas.' Ze begon te huilen.


  'Als ik ga oefenen en ik sta aan debarredan denk ik aan jou. Als ik mijn beenwarmers aantrek, denk ik aan jou. Op het podium, voor het oog van het publiek, denk ik aan jou.'


  Ze balde haar vuist tot haar fijne knokkels wit werden. 'Verdomme,' riep ze. 'Nu weet je waarom ik wegliep. Ik kon wat er met me gebeurde niet aan ... nog steeds niet.' Ze keek hem smekend aan.


  'Maar ik moest naar je teruggaan,' zei ze met veel moeite. 'Ik moet zekerheid hebben. Ik kan op deze wijze niet langer doorgaan.'


  'Weet je nog wat je die avond tegen me hebt gezegd?' vroeg Tracy, waarbij hij haar gezichtsuitdrukking nauwlettend gadesloeg. 'Ballet is mijn eerste en enige liefde.'


  Lauren snikte het uit. 'Maar ballet alleen is niet voldoende, Tracy, Ik kan niet meer dansen. Dat wil zeggen, niet zoals ik wil dansen, niet zoals ik altijd heb gedanst. Toen we samen waren, ging het goed, maar sindsdien ...'


  'Ja?'


  'Het was verkeerd, dat besefik nu. O, mijn God, wat was ik bang. Wekenlang kon ik 's nachts niet slapen. Ik kan het niet meer aan, Tracy. Jij had gelijk en ik ongelijk. Ik geef het ruiterlijk toe.'


  Hij wilde haar in zijn armen sluiten, haar omhelzen en haar troosten. Maar het was hem onmogelijk. Iets hards en onbuigzaams in zijn binnenste kon niet vergeven wat ze hem had aangedaan, de zielepijn die ze hem had bezorgd.


  'Ik weet het allemaal niet, Lauren,' zei hij. 'Er is in de tussentijd zoveel gebeurd.'


  'Alsjeblieft,' fluisterde ze. 'Ik vraag het onmogelijke niet van je. Laten we het tenminste opnieuw samenproberen.Laten we proberen om elkaar opnieuw te leren kennen.'


  'Ik weet niet of dat wel mogelijk is,' zei Tracy. De gekwetste blik in haar ogen ontging hem niet.


  'Het was dom van mij om te komen,' zei ze. 'Maar je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik dacht dat jij sterk genoeg zou zijn om te accepteren hoe ik me nu voel. We maken allemaal fouten, Tracy. Zelfs jij.'


  Hij gaf geen antwoord en haatte zichzelf omdat hij zich zo afwijzend opstelde. Haar ogen stonden dof toen ze zich van hem afwendde. 'Heb je een nieuwe vriendin?'


  De vraag werd zo onverwacht gesteld dat hij naar waarheid antwoord gaf. 'Nee.'



  'Misschien zie ik je dan nog wel eens.' Opnieuw probeerde ze dat dappere glimlachje, maar ditmaal faalde ze. 'Tot ziens, Tracy.' Ze begaf zich naar de deur en trok die zacht achter zich dicht. En alleen in het stille vertrek sprak Tracy hardop haar naam uit.


  



  JUNI 1966


  



  Phnom Penh, Cambodja


  



  



  Omdat de Khieus uit een geslacht van intellectuelen voortkwamen, was het in het geheel niet verrassend dat Khieu Khemara, de vader van Sokha, voor Tsjau Seng werkte, die aan het hoofd stond van prins Sihanouks privé-secretariaat.


  Toen Tsjau Seng in de jaren vijftig vanuit Frankrijk naar zijn geboorteland terugkeerde, hielp Khemara hem met het opstellen van een rapport over de gebrekkige mogelijkheden tot het volgen van een middelbare schoolopleiding in Cambodja. Sihanouk was bijzonder over dit rapport te spreken en gaf Tsjau Seng een plaats in zijn staf van naaste medewerkers. Khieu Khemara ging met hem mee.


  In feite was de vader van Sokha een van de weinige mensen in Phnom Penh die met Tsjau Seng kon opschieten. De laatste was een progressief man, een grote denker, maar hij was ook behept met een bijzonder wispelturige persoonlijkheid. Evenals zijn prins was hij een tegenstander van het imperialisme, maar in tegenstelling tot Sihanouk, die tenslotte prins was, moest hij zijn temperament voortdurend in toom houden.


  Het gebeurde op een donderdag, aan het eind van de dag. Khieu Sokha was naar het koninklijke paleis gegaan om zijn zuster, Malis, daar op te halen. Vanwege de functie van Khieu in de staf van Sihanouk, oefende Malis elke donderdag in het Tsjan Chaya, het maanschaduw-paviljoen, dat deel uitmaakte van het paleis. Ze was lid van het Cambodjaanse Koninklijke Ballet.


  Sokha was met opzet iets eerder van huis gegaan, zodat hij van het laatste gedeelte van de dans getuige zou kunnen zijn. Met grote ogen keek hij naar de oefenende meisjes. Ze waren gekleed in T-shirts met korte mouwen en hun rode samput chawng kben. Als eerste zag hij Bopha Devi. Ze was de dochter van Sihanouk en om 14


  die reden de ster van het ballet. Over haar balletvaardigheden bestond geen twijfel, maar niettemin zocht Sokha met zijn blik de zaal af naar Malis.


  Ze was halverwege de dans, met een been schuin omhoog gestrekt. Haar eveneens gestrekte voet wees naar het plafond. Haar ellebogen waren een beetje gebogen. Haar handpalmen en vingers vormden een volmaakt rechte lijn en stonden in een hoek van vijfenveertig graden op haar pols. Een leraar corrigeerde de handbewegingen, dé uitdrukkingswijze in de oosterse dans. Sokha keek gefascineerd toe. Wat zag ze er buitengewoon knap uit, hoe volmaakt in evenwicht. Ze bewoog zich als een wolk, gewichtloos en zonder massa. Steunden haar voeten werkelijk op de plavuizen vloer of zweefde ze erboven? Dat laatste leek hem waarschijnlijker. Hij kon het niet bepalen; hij wilde het ook niet weten. Hij bleef toekijken tot de les werd beëindigd en daarna wachtte hij geduldig haar komst af.


  Naar Franse gewoonte kuste ze hem op zijn beide wangen en samen begaven ze zich naar de auto. Terwijl ze langs de alomtegenwoordige pousses - met mankracht voortgetrokken taxi's - reden, dacht Sokha na over de Fransen. Nu, halverwege de jaren zestig, was Phnom Penh nog steeds niet meer dan een Frans protectoraat. Hoewel er waarschijnlijk niet meer dan vijfduizend Fransen in het land waren, tegen zes miljoen inheemsen, was hun aanwezigheid overal voelbaar, in het bijzonder in de buitenwijken van Phnom Penh.


  De leden van de Franse ambassade waren voor het merendeel mannen die in de verschillende gebieden hadden gediend, die de Franse kolonialen vroeger aanduidden als 'ons Indo-China'. Het ministerie van Buitenlandse Zaken, het Quai d'Orsay, en in het bijzonder de hoogste baas in het Elysée, Charles de Gaulle, een halve wereld verderop, vormden de schakel met de hoge ambassademuren. Ze hadden er ontzettend veel belang bij dat Cambodja bleef wat het was, koloniaal bezit.


  Enkelen, onder wie Samnang en René, waren van mening dat De Gaulle zowel de spirituele als de politieke leidsman van Sihanouk was. Dit konden ze maar niet begrijpen en, wat kwalijker was, niet langer accepteren.


  Maar in deze jaren was de Franse invloed op deze tamelijk provinciale stad enorm en tot in de verste uithoeken merkbaar. De Khmer die in de politieke top meedraaiden, aten croissants in de eetzaal van het schitterende Hotel Royal alsof ze zich te midden van de Parijse cultuur bevonden, in plaats van in een of ander achterland dat zich vijftienduizend kilometer verderop bevond. De vader van Sokha ontbeet tweemaal in de week in het hotel en vaak was het hele gezin te gast op de rubberplantage van Tsjau Seng. Hij mocht dan voor intellectueel worden versleten en als progressief te boek staan, dat weerhield hem er niet van zijn rijkdom te vergroten.


  Sokha knipperde met zijn ogen en keek via het zijraam van de auto naar buiten. Op dat ogenblik reden ze net Chamcar Mon binnen. Dit was de stadswijk waar de elite woonde. Zij die zich in de nabije omgeving van de prins ophielden, mochten hier wonen, in grote buitenverblijven, opgetrokken in westerse stijl, met oranje, groene en gele pannendaken, als de kleuren op het palet van een kunstenaar, omringd door witgekalkte stenen muren, opgesierd met stenen kopieën van de bas-reliëfs op de Bayon, de belangrijkste tempel in Angkor Thom.


  Op de binnenplaats van het buiten van de Khieus stond een banyan-boom. Het zwembad nam de rest van de beschikbare ruimte links ervan in beslag. Het zwembad had de vorm van een lotusbloem, de aflopende bodem was met een motief van bladeren versierd.


  De muren waren gedecoreerd met stenen plakkaten in de 12e eeuwse stijl van de Bayon; ze toonden taferelen uit het dagelijkse leven van weleer. Sokha kwam 's ochtends vaak vroeg uit bed om alleen en ongestoord van de afbeeldingen te genieten. Over de levens en werken van voorbije koningen, zoals Suryavarman II, werd op het Lycée Descartes, waar hij en zijn broers en zusters met de andere kinderen die in Chamcar Mon woonden onderwijs kregen, weinig verteld. Sokha had geen band met dit deel van het verleden van zijn land. Op zekere dag, hield hij zich voor, zou hij naar Angkor Vat gaan, en naar de Bayon, om daar persoonlijk een kijkje te nemen bij de bouwwerken die zo'n belangrijke plaats innamen in de geschiedenis van zijn land. Het ontbreken van een band met het roemruchte verleden weet hij aan het mogelijke feit dat de bas-reliëfs in de tuin slechts kopieën waren. Als hij de originelen ooit zou aanschouwen, als hij ze zou kunnen aanraken met zijn vingertoppen, dan zou hij mogelijk meer van het verleden begrijpen; hij vermoedde dat hij dan zijn plaats in de wereld zou vinden, zoals Preah Moha Panditto zijn plaats in de wereld had gevonden.


  Toen hij uit de auto stapte en zich omdraaide om Malis eenhandje te helpen, constateerde hij dat hij trek had. Maar toen hij tot de ontdekking kwam dat René Evan die dag Samnangs gast was, nam zijn eetlust aanzienlijk af. Het kwam niet omdat hij een hekel aan de Fransman had, maar 's mans voortdurende verbale kritiek op alles wat naar autoriteit rook, maakte zijn vader, het hoofd van het gezin, een beetje van streek. Iedereen die zijn status als hoofd van het gezin probeerde aan te tasten, vormde in zijn ogen een bedreiging.


  René was een slanke man met een melkwitte huid en rozige, bijna vrouwelijke lippen. Zijn haar was donkerbruin en zijdezacht. Zijn ogen waren eveneens donkerbruin en zagen er achter de ronde brilleglazen groot en rond uit. Zijn allerminst imponerende verschijning deed niets af aan de scherpte van zijn radde tong.


  'In sommige wijken wordt gemord,' zei René toen ze aan tafel plaatsnamen, 'dat Kou Roun onder druk staat van zekere elementen van buiten de hofhouding.' René was goed ingevoerd in de aanhoudende stroom van roddels die over Sihanouk en zijn gevolg in de stad de ronde deed. Roddelen en gokken waren tekenen des tijds. De vele vreemdelingen die in Phnom Penh woonachtig waren, beweerden smalend dat de goklust van de inheemsen alleen door die van de Chinezen werd overtroffen.


  René had het over de minister van Binnenlandse Staatsveiligheid, een zwaargebouwde man met een lage bulderstem, die noch over enige humor, noch over manieren leek te beschikken. Hij was Tsjau Sengs grootste vijand en René scheen er behagen in te scheppen zijn gastheer op deze manier te irriteren.


  'Neem bijvoorbeeld het incident in het Kep Casino. Jullie weten allemaal hoe de prins over gokken tijdens de Chaul Chhnamviering denkt.' Chaul Chhnam duurde van 13 tot en met 15 april; het was de viering van het Khmerse nieuwjaar.


  'Maar enkele maanden geleden opende Sihanouk twee casino's, die in Kep en één vlak bij de Golf van Thailand.' René grimaste. Als hij niet aan het woord was, had zijn gezicht een doodse, verveelde uitdrukking. 'Enfin, meneer Khemara, u weet evengoed als ik dat dit land via corruptie en steekpenningen draaiende wordt gehouden. Tijdens de jaarwisseling, bijvoorbeeld, maakte het casino een enorme winst. Alle aandeelhouders waren uiterst in hun schik. Maar vorige week werd aan die bron van inkomsten abrupt een eind gemaakt.' René boog zich een beetje naar voren. 'Een bende schurken drong het casino binnen en sloeg alles kort enklein. Niet alleen maar wat spiegels en glaswerk, nee, ze vernielden het complete gokcentfum.'


  'Daar zijn we allemaal van op de hoogte,' zei de vader van Sokha nors, terwijl hij zich tot het uiterste inspande om niet woedend tegen deze brutale vreemdeling uit te vallen. Het gesprek werd in het Frans gevoerd, niet alleen ten behoeve van hun gast, maar eenvoudigweg omdat het in het gezin gewoonte was. 'We hebben allemaal de kranten gelezen. Dus, wat wil je ermee zeggen?'


  'Ah ...' René stak een spitse wijsvinger omhoog - 'maar u weet niet dat de eigenaar van het casino degene was die opdracht tot de vernielingen gaf.'


  'Het spijt me, maar daar zie ik de logica niet van in,' zei Hema, de moeder van Sokha, ernstig. 'Waarom zou die man in vredesnaam zoiets doen?'


  'Een goede vraag, mevrouw Khemara,' zei René, 'en bovendien een vraag die mij de afgelopen week bijna voortdurend bezighield. Totdat ik, via een lek bij het ministerie van Binnenlandse Zaken, enkele dagen geleden het antwoord leerde kennen. Kou Roun zal volgende week officieel verslag over de zaak uitbrengen. In dat verslag zal hij verklaren dat de bedrijfsleider van het casino maandelijks aan zogenaamde "hoogwaardigheidsbekleders" in Phnom Penh een bedrag van tweehonderdduizend franc uitbetaalde.' De Fransman trok een gezicht dat afschuw uitdrukte en Sokha ging onwillekeurig verzitten. 'Zoiets is vandaag de dag heel gewoon, maar toen deze "hoogwaardigheidsbekleders" een hoger bedrag eisten, weigerde de eigenaar van het casino, een Chinees, te betalen. Vervolgens werd de man enkele keren bedreigd, onder meer met de komst van de politie. De Chinees weigerde toe te geven en zag tenslotte slechts één uitweg, zelf zijn eigen zaak vernielen.'


  Khieu Khemara maakte een ongeduldig handgebaar. 'Dit is je reinste onzin. Ik wil er niets meer over horen, meneer Evan.'


  'Maar ik was nog niet uitgesproken,' hield René vol. 'Het belangrijkste gedeelte, zeker voor jullie, komt nog.' Hij wachtte een ogenblik om na te gaan of Khieu Khemara hem opnieuw zou gebieden zijn mond te houden, maar dat deed deze niet. In stilte keken de aanwezigen de Fransman aan.


  'Het is toevallig zo, dat Tsjau Seng in hoogsteigen persoon,'


  vervolgde René met zijn blik strak op Sokha gericht, 'het wenselijk achtte zijn visie op de hele geschiedenis aan de prins aan te bieden. In zijn verslag wordt het verhaal van de Chinees bevestigd. Volgens het gerucht dat de ronde doet, deed hij dit om een "hooggeplaatstevrouwelijke hoogwaardigheidsbekleder in hofkringen" te beschermen.'


  'Monique,' riep Khemara uit. Zij was een van de twee vrouwen van prins Sihanouk; de laagstgeborene, door velen veracht omdat ze zich omringde met een gezelschap van op geld beluste opportunisten. Sokha kon op geen enkele wijze bepalen wat er waar was van het verhaal. Hij vroeg zich af of zijn vader meer wist.


  'U hebt een naam genoemd, ik niet,' zei René met een listig glimlachje om zijn lippen. 'Hoe dan ook, ik weet toevallig dat Kou Roun allesbehalve gelukkig is met de inmenging van Tsjau Seng. Ik hoef u niet te vertellen, meneer Khemara, dat die twee elkaar niet kunnen luchten of zien. Maar nu ...' Hij liet het bij die laatste twee woorden. De aanwezigen kregen een smaak in hun mond alsof de wijn die ze dronken in azijn was veranderd.


  Hema, die zich plotseling weinig op haar gemak voelde, verborg haar onrust door de twee jongste kinderen, Sorya en Ratha, de kamer uit te sturen.


  'Jullie hoeven je nergens druk om te maken,' zei Khieu Khemara luchthartig. 'Geruchten over dergelijke schandalen steken om de haverklap als lelijke naga de kop op. Het zal allemaal met een sisser aflopen. Let maar eens op. En in augustus, nadat De Gaulle hier op bezoek is geweest, mogen we een opleving van de economie verwachten.'


  René besefte dat hem op niet mis te verstane wijze de mond werd gesnoerd. 'Meneer Khemara, vertelt u me eens, is het waar dat de prins zoveel belang hecht aan het bezoek van De Gaulle?'


  'Natuurlijk,' zei de vader van Sokha met onverhulde trots.


  'Alleen al het feit dat het een van 's werelds grootste en meest gerespecteerde leiders behaagt om tijdens een staatsiebezoek Cambodja aan te doen, zal ons in de ogen van de wereld een status bezorgen waar we allang op zitten te wachten. Hij heeft ons aanzienlijke financiële steun beloofd en zijn minister van Buitenlandse Zaken, Couve de Murville, zal voordien een gesprek hebben met een aantal van onze volksvertegenwoordigers. Het gesprek zal in Hanoi plaatsvinden en reken maar dat de Franse invloed ons geen windeieren zal leggen.'


  René trok een gezicht dat zijn afschuw uitdrukte. 'Die prins Sihanouk van jullie leeft in het verleden. Hij is het produkt van een oudere generatie. Hij wil niet inzien dat de tijden veranderen, dat er naar nieuwe wegen moet worden gezocht om Cambodja's onafhankelijkheid te waarborgen. Om te beginnen stond hij deYuonstoe om zich hier te vestigen.' Met opzet bediende hij zich van de plaatselijke benaming voor de Vietmin en de Vietcong. 'Vervolgens -'


  'Een ogenblik, monsieur,' zei Khemara. 'Het feit dat de prins de Noordvietnamezen hier een vrijplaats biedt, bewijst alleen maar dat hij zich, overigens terecht, sterk acht. Bovendien is hun dankbaarheid -'


  'Denkt u werkelijk dat Ho Tsji Minh, Le Duang, of Pham Van Dong zich deze gunst zullen herinneren als wordt verwacht dat ze er iets tegenover zullen stellen?' De Fransman keek zijn gastheer ongelovig aan. 'Hoe vaak nog zal Sihanouk hun leugens en bedrog slikken vóór hem de schellen van de ogen vallen?' Emotioneel schudde hij zijn hoofd. 'Het zijn Vietnamezen. In godsnaam, monsieur, ze haten de Khmer. Jullie denken dat jullie, door aan hun wensen toe te geven -'


  'Van toegeven is geen sprake,' zei Khemara zacht. 'Waar toegegeven wordt, wordt druk uitgeoefend. Het zijn eenvoudigweg onze buren.' Hij sprak duidelijk articulerend, alsof hij het tegen een zwakzinnig kind had. 'En dat zullen ze altijd zijn. Het is onze plicht om hen van onze vriendschappelijke bedoelingen te blijven overtuigen. De tweeduizendjarige oorlog die we met hen hebben gevochten moet ten einde komen als wij willen overleven. Wij allemaal. Dat is de mening die prins Sihanouk is toegedaan. Nu moet u eens goed luisteren, meneer Evan, zelfs de Fransen - zelfs De Gaulle - hebben vrede met Duitsland gesloten. Het zijn buurlanden, de oorlog is voorbij. Zelfs de oorlogshelden zullen naar andere wegen moeten uitzien. De weg van de vrede, meneer Evan, is minder gemakkelijk begaanbaar dan de weg van de oorlog.'


  'U spreekt over de Franse president als ware hij de redder van Cambodja. Ik ben geen Gaullist. Ik wil niet terugkeren naar Frankrijk. Frankrijk is niet langer mijn thuisland. Dertien jaar nadat dit land zijn onafhankelijkheid verwierf, wordt het nog steeds geregeerd als was het een protectoraat. Vindt u dat niet een beetje vreemd?'


  'Onze bondgenoten schenken ons hulp,' zei Khemara overtuigd.


  'Zo ligt de situatie en niet anders.'


  'En ik zeg u dat deze veranderende tijden een dergelijke last niet kunnen dragen. Er zijn Cambodjanen die de hongerdood sterven, de werkeloosheid op het platteland is enorm, maar de zogenaamde"hoogwaardigheidsbekleders" die in Chamcar Mon in weeldebaden, houden zich bezig met de vraag hoe ze de Chinese eigenaar van een casino nog verder kunnen uitpersen. Dit is een onmogelijke situatie. De Motagnards hebben nu al -'


  'De Motagnards,' viel Khemara hem verveeld in de rede, 'zijn, in Kou Rouns eigen woorden, "verKhmeriseerd".' De Montagnards vormden een etnische minderheidsgroep in Cambodja. Het was een onverschillig bergvolk dat hun naam aan de Fransen te danken had.


  'O ja?' zei René ruw. 'En in de praktijk betekent dat dat ze in kampen bijeen worden gedreven. Is dat iets om trots op te zijn?'


  René's ogen vernauwden zich tot spleetjes. 'Hebt u ooit van'de maquis gehoord?'


  'In mijn eigen huis wens ik dergelijke praat niet aan te horen,'riep Khemara uit. Nu pas toonde hij zich werkelijk ongerust. De Fransman had geen gunstige invloed op zijn kinderen.


  'En waarom niet?' drong René aan. 'Bent u bang dat uw kinderen de waarheid zullen vernemen en er mogelijk andere denkbeelden op na zullen gaan houden? Uw kinderen hebben er het recht op om te vernemen wat de toekomst voor hen in petto heeft.'


  'Monsieur Evan, ik moet u verzoeken -'


  'Let op mijn woorden, meneer Khemara. De wijze waarop de regering de Montagnards behandelt, zal er mede de oorzaak van zijn dat dit regime ten val zal worden gebracht. Er zal revolutie komen, en binnen afzienbare tijd, want die mensen zullen zich bij de maquis aansluiten. Misschien niet dit jaar, maar dan beslist het volgende.'


  'Stilte,' bulderde Khemara.


  De overige disgenoten schrokken zich lam. Sokha had nog nooit meegemaakt dat zijn vader op een dergelijke wijze zijn stem verhief.


  Samnang was de eerste die zijn keel schraapte. Het was Sokha opgevallen dat hij tijdens de maaltijd geen woord had gezegd.


  'Ik geloof dat we beter kunnen gaan, René,' zei hij, waarbij hij licht de arm van zijn vriend beroerde.


  René Evan stond op. Zijn gezicht was lijkbleek en hij beefde. Hij keek met een strakke blik naar de man die tegenover hem aan de tafel zat. 'Kennis van zaken is een gevaarlijk iets, nietwaar, eh, monsieur?'


  'Verlaat u alstublieft mijn huis,' zei Khemara zacht. Hij keek niet eens naar de Fransman.


  René knikte op ironische wijze. 'Ik dank u voor uw edelmoedige gastvrijheid.'



  Samnang raakte opnieuw zijn arm aan en daarna wendde hij zich af van de tafel. Toen de oudste zoon met hem het vertrek verliet, zei Hema: 'Einde van de maaltijd, kinderen. Ik neem aan dat jullie allemaal huiswerk te doen hebben.' Ze was opzettelijk in het Khmers overgegaan, alsof ze op die wijze de nare herinnering aan de in het Frans gevoerde discussie uit haar geheugen kon wissen. Maar Sokha was een van degenen die het gesprek niet zou vergeten.


  Toen hij het vertrek verliet, zag hij zijn moeder geruststellend een arm om zijn vaders schouders slaan.


  'Own,' zei zijn vader met een vage glimlach. Sokha had inderdaad huiswerk te doen, niet van het Lycée Descartes, maar van Preah Moha Panditto. Enige tijd later - hij wist niet hoeveel tijd er inmiddels was verstreken - stak Samnang zijn hoofd om de hoek van het vertrek.


  'Nog steeds op, Own ?'


  'Ja, ik ben bijna klaar.' Hij keek op. 'Is het al laat?'


  Sam knikte en kwam het vertrek binnen. Hij ging op de rand van Sokha's bed zitten. 'Dat was me vanavond het gesprek wel.'


  'Je zou beter moeten weten, Sam.'


  'Ik doe het voor pa's bestwil.'


  'Wat?'


  Sam knikte. 'René heeft in elk opzicht gelijk. Ik denk dat onze samenleving het komende jaar grote veranderingen te wachten staat.'


  'Ik geloof er niets van,' zei Sokha, maar desondanks voelde hij zijn maagspieren straktrekken. Had Sam gelijk? Wat zou er dan van hen worden?


  'Ja, het is waar, Own. De strijdkrachten van de maquis die zich in het noorden groeperen, worden met de dag sterker. Er zit revolutie in de lucht.'


  Sokha voelde zich weinig op zijn gemak. 'Zelfs al is dat waar, dan weet ik zeker dat pa ons zal beschermen. Hij zal voorkomen dat wij -'


  'Hij zal niets kunnen voorkomen.'


  Sokha veranderde abrupt van onderwerp. 'Ben jij al die tijd met René op stap geweest?'


  'Nee. René gaf me een lift... naar waar ik heen moest.' Er verscheen een vreemde blik in de ogen van Sam.


  Sokha hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Naar een meisje,'stelde hij vast.


  Zijn broer lachte. 'Ja, naar een meisje. Maar het is een heel bijzonder meisje, Own. Ik denk dat ik verliefd ben. Ik wil met haar trouwen.'


  Nu begon Sokha te lachen. 'Nou, vanavond zou ik pa zeker niet om toestemming vragen.'


  Sam glimlachte en knikte. 'Over een paar maanden, als deze avond vergeten is. Je weet hoe ouderwets hij in sommige opzichten is. Hij zal alles van het meisje en haar familie willen weten.'


  'Ken ik haar?'


  Sam dacht een ogenblik na. 'Ik geloof dat je haar een keer hebt ontmoet. In Le Royal, tijdens een receptie van de Franse ambassadeur. Weet je het nog?'


  Sokha wist het nog. 'Lang en slank. Heel knap.'


  'Ja. Ze heet Rattana.'


  'Juweel,' zei Sokha, die de Khmerse naam in het Frans vertaalde.


  'Ze is beeldschoon,' zei hij peinzend, 'bijna net zo knap als onze Malis.'


  Sam lachte. 'Het is maar goed dat je een oogje op haar hebt. Je bent nog veel te jong om je nu al in de liefdesperikelen te storten.'


  'Zoals jij en Diep.' Het was eruit voor hij zich had kunnen bedenken. Diep was de oudste dochter van het Vietnamese gezin dat twee huizen verderop in de straat woonde. De blik die in de ogen van zijn broer verscheen als Diep hun buiten passeerde, was Sokha niet ontgaan.


  Sams gezichtsuitdrukking versomberde. 'Ik zou me maar niets in je hoofd halen als ik jou was, Own. Ik voel niets voor Diep. Per slot van rekening is zij een Vietnamese. En Vietnamezen zijn ...'


  Sam stond op. Hij verliet het vertrek en stapte de donkere gang op. In de villa werd het heel stil, alleen het getsjirp van de krekels en het aanhoudende gezoem van de insekten was hoorbaar. De lucht was klam en warm als vochtig wasgoed.


  Sokha borg zijn boeken op en begon zich uit te kleden. Tot op het middel ontbloot begaf hij zich via de gang naar de badkamer. Op weg erheen bleef hij een ogenblik staan voor de deur van de slaapkamer van Malis. De deur stond op een kier en onwillekeurig wierp hij een blik naar binnen. Zijn hartslag versnelde meteen. Hij was niet langer tot logisch denken in staat. Roerloos luisterde hij naar het geluid van zijn eigen ademhaling. Onbewust deed hij eenstap naar voren. Als in een droom zag hij zijn hand omhoogkomen en tegen de deur duwen.


  Visioenen van Malis Vervelden door zijn gedachten toen hij de deur verder openduwde. Hij boog zijn hoofd naar voren. Zijn mond werd droog bij de gedachte dat hij haar zou zien. Nu kon hij het slaapvertrek voor een-derde overzien. Hij zag het bed. En Malis, op het bed. Ze sliep met haar voeten naar hem uitgestoken. Ze had de lakens van zich af geduwd. De gordijnen waren gesloten. Sokha wachtte tot zijn pupillen aan de halve duisternis waren gewend. Het volgende ogenblik beet hij hard op zijn onderlip om de kreet binnen te houden die aan zijn lippen dreigde te ontsnappen. Malis lag bloot op het bed. Hij zag de zwelling van haar ronde borsten, de ronding van haar buikje en verder naar beneden, in schaduwen gehuld ... wat?


  Terwijl hij toekeek zag hij haar in beweging komen en zich omdraaien. Had ze haar ogen open? Was ze wakker? Een rilling ging door hem heen. Hij wilde zich omdraaien en weglopen, maar hij bleef als aan de grond genageld staan. Hij was niet in staat zijn blik van haar af te wenden. Het volgende ogenblik, onverwacht, rolde ze op haar buik. Haar beide handen verdwenen tussen haar benen en Sokha zag haar heupen bewegen, op en neer, in een traag ritme dat een hypnotiserende uitwerking op hem had. Haar ronde billen waren duidelijk zichtbaar in het maanlicht; ze spanden en ontspanden zich. De spleet ertussen was heel donker, maar zijn blik werd erdoor aangetrokken als door een magneet. Een vreemde hitte die onverwacht de kop opstak verteerde hem en hij zag zijn uitgestrekte hand trillen als een twijg in de storm. Zijn benen werden slap en zijn penis voelde vreemd aan, alsof zijn lid tijdens het kijken was gegroeid, zwaarder was geworden. Hij reikte ernaar met zijn vrije hand en omvatte de stijve ronding. Hij voelde een eigenaardige druk die tegelijkertijd pijnlijk en prettig aanvoelde. Malis zat nu op haar knieën, met haar billen omhoog. Langzaam drukte ze haar onderlijf tegen het matras en tegen haar bewegende vingers, die zich nog steeds tussen haar benen bevonden. Sokha wist het niet zeker, maar hij meende haar zacht te horen kreunen. Enkele ogenblikken later gingen haar billen in een wild ritme op en neer. Haar benen weken vaneen en nu kon hij duidelijk zien dat haar vingers in en uit haar vagina gleden. Sokha had er geen idee van wat ze deed; hij begreep alleen dat wat ze deed haar ontzettend opwond.


  Nu kon hij haar duidelijk horen kreunen. Zijn erectie nam toe en hij schoof haastig zijn broek naar beneden.



  Malis had haar benen nu zo ver uiteen dat hij de vochtige haartjes rond haar geslacht kon onderscheiden. Met de vingers van een hand hield ze de opening open, met de andere hand streelde ze zich in een hoog tempo. Haar billen weken nog verder vaneen. Sokha kon zijn ogen niet geloven.


  Ergens buiten liet een vogel een vrolijk gekwetter horen.Toen Thwaite vroeg in de middag zijn kantoordeur sloot, slaakte iedereen op de afdeling een zucht van verlichting. De politieman werd door iets dwarsgezeten en hij had zich ronduit onbeschoft gedragen. Over het algemeen werd aangenomen dat de impasse in de zaak Holmgren hem in die stemming had gebracht. In werkelijkheid zaten de geruchten er niet ver naast. Het was gewoon een feit dat Thwaite de zaak niet uit zijn hoofd kon zetten. Voor zijn gevoel zat er een smerig luchtje aan de dood van de gouverneur.


  Thwaite was ervan overtuigd dat Moira Monserrat eerst Richter had gebeld en vervolgens pas 911 had gedraaid. Dat zou het hiaat van veertig minuten verklaren. Behalve zijn intuïtie - door jaren van politiewerk gescherpt - had hij echter geen enkel bewijs om dat vermoeden mee hard te kunnen maken. Maar hij wist eenvoudigweg dat er iets niet klopte. En daar wilde hij Richter voor te grazen nemen. Dat wilde hij maar wat graag.


  Om die reden had hij zich de hele dag onbehouwen gedragen en iedereen die hem iets vroeg afgesnauwd. Om die reden had hij vroegtijdig de deur van zijn kantoor achter zich dichtgetrokken. Hij was vastbesloten opnieuw een poging te wagen om Richter te pakken te krijgen.


  Op Sixth Avenue parkeerde hij op een plek waar dat niet was toegestaan, hing het kaartje met POLITIE erop aan de achteruitkijkspiegel en liep met grote passen het gebouw binnen waar Tracy zijn kantoor had.


  Tracy stond op het punt om op te stappen, toen de liftdeuren opengleden en Thwaite de verdieping betrad.


  Tracy verstijfde toen hij de rechercheur in het oog kreeg.


  'Thwaite,' zei hij, 'je hebt een slecht tijdstip uitgekozen. Ik heb een afspraak en ik ben al laat. Wat wil je?'


  'Om te beginnen zou ik Moira Monserrat graag enkele uren onder vier ogen spreken om met haar de verklaring door te nemen die ze in de nacht waarin de moord werd gepleegd met haar handtekening onderschreef.'


  'Heb je het nog niet opgegeven?'


  'Waarom zou ik? De waarheid achterhalen is mijn vak.'


  'Ik geloof dat ik jouw commissaris er maar eens van op de hoogte ga stellen, dat jij je vak niet naar behoren uitoefent. De stad zit vol misdadigers, Thwaite. Doe er iets aan in plaats van hier met mij te staan bekvechten.'


  'Hoor eens, waar maak je je zo druk over? Als, zoals jij beweert, alles verliep zoals Monserrat verklaarde, dan kan het toch geen kwaad als ik haar nog eens aan de tand voel?'


  'Ik heb haar net gesproken,' zei Tracy. 'Na elke zin is ze een ogenblik de kluts kwijt. Eerlijk gezegd denk ik dat je niets zinvols uit haar zou krijgen. Is dat bevredigend?'


  Thwaite nam hem met een strakke blik onbewogen op. 'Waarom zou het dat moeten zijn. Jij verwacht van mij dat ik op jouw woord afga. Maar ik wil haar persoonlijk spreken. Zij is de enige die in deze zaak een nieuw spoor kan opleveren.'


  'Wat mankeert je toch, Thwaite? De gouverneur overlijdt aan een hartaanval en jij schreeuwt moord en brand.'


  Thwaite deed een stap naar voren. 'Voor het geval je het vergeten bent, Johnnie-boy, de gouverneur van de staat New York is nieuws, ongeacht wat hij deed, doodgaan inbegrepen.' Hij haalde diep adem. 'Nu jij weer.'


  'Moira Monserrat is voorlopig niet te spreken.'


  'Oké, zoals je wilt. Maar vergeet niet dat er bij de Post een aantal verslaggevers zitten die het heerlijk zouden vinden om mijn verdenkingen in drukletters om te zetten.'


  'Dat is zelfmoord plegen, Thwaite, en dat weet jij evengoed. Als je dat zou doen, zouden ze je tot halverwege in Cleveland uit het korps schoppen.'


  'Alleen als ze zouden kunnen bewijzen dat ik degene was die de inlichtingen verstrekte. En wie zou het ze moeten vertellen? Ik?


  Verslaggevers houden hun bronnen geheim. Het zal mijn woord tegen het jouwe zijn.'


  'Ze zullen mij geloven,' zei Tracy. Hij dacht nu aan Mary Holmgren. Hij besefte dat hij tot elke prijs Johns goede naam enMary's gemoedsrust moest veiligstellen. Dat rekende hij tot zijn plicht. 'Ze zullen je Wippen, geloof me maar.'


  'Dat denk ik ook,' zei Thwaite met een vlakke stem. 'Maar zal ik je eens iets vertellen? Wat betreft deze zaak ben ik vastbesloten om de waarheid te achterhalen en reken maar dat het me zal lukken.'


  'Ongeacht wie je daarbij onder de voet moet lopen?'


  'De spijker op de kop, Johnnie-boy.'


  Tracy's intuïtie zei hem dat Thwaite blufte. Al zijn zintuigen schreeuwden dat deze politieman op een snelle carrière uit was. Wat moest hij als het korps hem zou lozen? Een baantje aannemen voor 125 dollar per week bij een particuliere beveiligingsdienst? En zodoende zijn pensioen verliezen? Tracy was vaak op zijn intuïtie afgegaan, maar nu moest hij ook met andere mensen rekening houden. Als er een kans van één op duizend bestond dat Thwaite zijn dreigement ten uitvoer zou brengen, dan betekende dat dat hem nog slechts één mogelijkheid openstond.


  'Goed,' zei hij. 'Geef me een paar dagen respijt. Ik zal in de tussentijd kijken wat ik kan doen. En wat betreft de emotionele staat waarin ze verkeert, die is belazerd.'


  'Ik wil niet wachten, Richter.'


  Tracy voelde de spanning in zijn lichaam terugkeren en onbewust nam hij een verdedigende houding aan. 'Maar je hebt geen enkele keuze, is het wel, Thwaite? Meer ruimte zul je van mij niet krijgen. Het is ja of nee.' En hij meende het.


  Thwaite gromde. 'Maar laat me niet te lang wachten,' zei hij, draaide zich om, liep de gang door en verdween in de openstaande lift.


  De verkeersdrukte op Sixth Avenue nam toe en verspreidde een fikse stank. De lucht zag blauw van de uitlaatgassen. Thwaite zette zijn zwaailicht aan en reed met grote snelheid in westelijke richting. Zijn adem stokte toen de voorbumper van een bus op een haar na zijn achterkant miste.


  Hij begaf zich in de richting van Broadway, de vergaarbak van glitterende theatergevels en reusachtige reclameborden. Tussen Eight en Ninth Avenue sloeg hij rechtsaf en reed een buurt binnen waarvan de huizen rond de eeuwwisseling waren opgetrokken. De bakstenen waren in de loop der jaren door een dikke kalklaag bedekt en boden een droevige aanblik. Rock-en latinmuziek waaierden vanuit openstaande ramen naar buiten en wedijverden om het hardst met elkaar. Groepjes gespierde jongemannen inmouwloze T-shirts bevolkten het trottoir. Ze dagdroomden hardop van snelle auto's en nog snellere vrouwen.


  Toen hij driekwart van de lengte van de straat had afgelegd, parkeerde Thwaite zijn auto en stak schuin de straat over. Daar liep hij de verweerde treden van een geveltrap op en opende een deur. Met haastige passen liep hij een smalle gang binnen. De lucht was zwanger van de reuk van oude kool en de scherpe reuk van tabasco. Een kaal peertje van veertig watt, hoog boven zijn hoofd, was de enige bron van verlichting in de schamele omgeving. Thwaite klopte op de laatste deur rechts. Achter het houtwerk van de deur hoorde hij een hoog opgelopen twistgesprek abrupt afgebroken worden. Hij keek vluchtig op zijn horloge. Hij was een half uur te vroeg. Zijn confrontatie met Tracy Richter had hem boos en gefrustreerd gemaakt. Leonard de Bink was de aangewezen persoon om zijn woede op af te reageren, dacht Thwaite. Het beroep van de man maakte hem voor dat doel uiterst geschikt. De deur ging piepend open, tot zo ver het kettinkje het toestond. Thwaite ramde zijn schoenpunt in de opening.


  'Doe open, Lenny.'


  'Hé, man, je bent te vroeg.'


  Thwaite liet zijn hand onder zijn jasje glijden en haalde de hardhouten knuppel die hij eigenhandig had gemaakt te voorschijn. Hij stak het slagwapen naar voren. 'Zie je dit ding, jochie?'


  Hij liet het ding als een metronoom heen en weer zwaaien. 'Dit ding houdt met tijd geen rekening.'


  'Hé, hé, bedaar.' De stem van Leonard de Bink nam af tot een fluistering. 'Ik sta hier met mijn broek op mijn knieën, bij wijze van spreken dan.' En toen Thwaite niet reageerde, vervolgde hij met:


  'Ik heb hier toch een kreng, man. Ik heb haar verrot geslagen. Geef me een ogenblik de tijd, dan zal ik -'


  Thwaite's opgeheven arm kwam razendsnel naar beneden, als een wit-bruine vlek in beweging. Het dikste eind van de knuppel klapte tegen het dunne, goedkope kettinkje. Een schakel brak. Thwaite duwde zijn schouder naar voren en wrong zijn lijf in de deuropening. Enkele seconden later stond hij binnen.


  'Klote!' riep Leonard de Bink die door de deur omver werd geduwd. Hij struikelde en viel achterover op het versleten tapijt. Hij had niet gelogen. Zijn bovenlijf was ontbloot. Hij had blijkbaar haastig zijn broek aangetrokken, want de rits stond nog open. De bovenste knoop was los. Hij greep de broekband vast en trok die op. Zijn magere, haarloze bovenlijf glom in het maanlicht.


  'Sta op, Lenny,' zei Thwaite. 'Je ziet er een beetje vreemd uit, zo liggend op de vloer.' Hij wachtte tot de zwarte man was gaan staan en zijn broek had dichtgeknoopt. Toen stak hij zijn hand uit en greep de man in zijn chocoladekleurige nekvel aan de onderkant van zijn schedel. Met een ruk trok hij de man naar zich toe.


  'Nu moet je eens goed naar me luisteren.' De stem van Thwaite klonk zacht, zijdezacht, maar niettemin dreigend. 'Als ik aanklop doe je in het vervolg netjes de deur open, begrepen. Ongeacht wat de afspraken zijn, ongeacht hoe laat het is. Gesnapt, Leonard de Bink?' Hij stak het dikke uiteinde van de knuppel omhoog. 'Doe je dat niet, dan zal ik dat mooie koppie van jou eens zodanig bewerken dat je er donder op kunt zeggen dat iemand je een fraaie bijnaam zal geven.' Daarna liet hij de pooier los en hield zijn hand op. 'Betaaldag,' zei hij.


  Leonard de Bink gromde, begaf zich naar de verste hoek van het vertrek, bukte zich en zocht met zijn hand tussen het matras en de spiraal van het bed.


  'Heel origineel,' gaf Thwaite commentaar toen de ander terug-liep. Hij bleef voor Thwaite staan en telde de biljetten van honderd dollar uit. Toen hij bij vijf was, hield hij op, vouwde ze dubbel en drukte het pakje in de hand van de politieman.


  'Zo eenvoudig als wat,' zei Thwaite, terwijl hij het geld in zijn broekzak stopte. De ongelukkige uitdrukking op het gezicht van Leonard ontging hem niet. 'Jezus,' zei hij vrolijk, 'je zou me dankbaar moeten zijn, Lenny. In ruil voor dit maandelijks uit te betalen bedrag ben je ervan verzekerd dat noch jij, noch een van je meisjes door de zedenpolitie lastig wordt gevallen. Dat betekent meer winst en daarin wil ik ook meedelen. Wat is het probleem?


  Op deze manier gaan we er allemaal op vooruit.' Het pakje bankbiljetten voelde warm aan achter de voeringstof die tegen zijn dijbeen drukte. Hij stak zijn hand in zijn zak en sloot zijn vuist om het geld. Op een of andere wijze voelde het geld minder prettig aan als tevoren. 'Kop op.'


  Op dat ogenblik hoorde hij achter de badkamerdeur water uit een stortbak in de toiletpot stromen. Er werd drie keer achtereen doorgetrokken.


  Hij keek Leonard de Bink wantrouwig aan. 'Is je vriendin aan de dunne, Lenny?' Het gezicht van de ander was met een dunne film van zweet bedekt. Hij had zijn ogen wijd opengesperd en zijn pupillen rolden over het oogwit.


  'Ze wast zich, de slet.'


  Maar daar trapte Thwaite niet in. Met drie grote passen bereikte hij de deur. 'Opendoen,' riep hij, en toen een reactie uitbleef, ramde hij zijn linker schouder tegen de deur. Die vloog open. Op de tegelvloer voor de toiletpot zat een jonge, blanke vrouw op haar knieën. Ze hield haar rechterhand op de doortrekknop gedrukt. Het water bruiste nog steeds.



  Even tevoren had ze aandachtig in de toiletpot gestaard, maar toen hij naar binnen stormde, draaide ze met een ruk haar hoofd om. Haar gespannen gelaatstrekken werden door angst vervormd. Haar kleine, scherpe tandjes waren zichtbaar.


  Hij deed een stap in de richting van de toiletpot en zij uitte een laag gegrom. Ze sprong op hem af, met haar handen als klauwen naar hem uitgestoken, de nagels op zijn ogen gericht. Hij hief de knuppel op en tikte haar zo zacht mogelijk tegen de zijkant van haar hoofd. Ze slaakte een gesmoorde kreet en viel opzij tegen de tegelwand.


  Thwaite stapte over haar heen en bukte zich om te voorkomen dat wat ze in de toiletpot had gedumpt in de diepte verdween. Het waren twee doorzichtige plastic zakjes. Hij griste ze uit de pot en hield ze op zijn handpalm, opende een ervan en proefde met een vingertop van het witte poeder.


  Hij hoestte. 'Shit.'


  Hij greep naar het meisje, die op dat ogenblik net weer in beweging kwam. Hij kreeg haar pols te pakken, draaide die om en keek naar de binnenkant van haar armen. Vervolgens wierp hij een blik op haar benen. De huid was bespikkeld met naaldeprikken.


  'Godallemachtig.'


  Hij trok het meisje overeind en leidde haar de badkamer uit.


  'Wat maak je me nu, Thwaite?' vroeg Leonard de Bink klagend.


  'Zij brengt het meest in het laatje. Ik zal voor haar betalen. Maar geen gedonder.'


  'We hebben afgesproken dat de zedenpolitie je met rust laat,' zei Thwaite met een gezwollen stem. De aanblik van het meisje dat hij stevig vasthield, maakte hem misselijk. Ze kon onmogelijk ouder dan zeventien zijn. 'Met die meisjes mag je van mij klooien wat je wilt, Lenny. Maar als je met deze rotzooi begint' - hij hield het geopende, doorzichtige zakje onder de neus van de pooier - 'dan vervallen alle afspraken. Ik heb je vanaf het begin al verteld dat de polis die je van mij kocht niet alles dekt. Er zijn uitzonderingen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het is nog maar een kind, Lenny. Ik hebgoddomme thuis een dochter van dezelfde leeftijd. Wat is er in vredesnaam in je gevaren? Heb je je verstand verloren?'


  'Maar zij kwam naar mij toe,' zei de neger. 'Hé, hé, zo gaat het bij mij altijd, snap je? Ze hebben niemand, ze kunnen nergens heen.' Hij wipte zenuwachtig op en neer. 'Hé, man, zet haar niet vast. Ik bedoel, shit, deze chick is voor mij, als ze clean is, bijna duizend ballen per week waard.'


  Thwaite begaf zich naar de deur. 'Je mag van geluk spreken dat ik jou ook niet inreken, Lenny.' Thwaite opende de buitendeur met zijn vrije hand. 'Maar ach, jij bent maar een kleine jongen. Als ik jou inreken, bereik ik daar helemaal niets mee.' Hij hees het meisje op een van zijn vlezige schouders. 'Nogmaals, je boft, kerel. Dit is echter je eerste en laatste waarschuwing.'


  Hij bracht het meisje naar buiten. Ze was zo licht als een veertje. Op het bureau liet hij haar naam noteren, gaf het bewijsmateriaal uit handen en wachtte tot iemand van Jeugdzaken haar van hem overnam.


  Toen hij naar dat smalle, getekende gezicht keek, zag hij dat het een knap meisje geweest moest zijn. Het feit dat ze hem was aangevlogen, liet hem koud. Wat betekende dat, per slot van rekening. Het straatleven had haar zo gemaakt; het harde, gemene leven in portieken en op trottoirs. Hij wist ook dat, vooropgesteld dat ze goed werd behandeld, ze een kleine kans had om ooit weer terug te keren naar een normaal bestaan.


  Het was eenvoudigweg een jong meisje, bang, zonder thuis, zonder familie, zonder verwanten. Ze weigerde hem te vertellen hoe ze heette. Leonard de Bink had gezegd dat ze 'Nina' heette, en dat hij niet meer van haar afwist. Thwaite gaf haar beschrijving door aan Vermiste Personen, maar ook daar konden ze niet bepalen wie ze was. De computer reageerde niet, maar dat zei niets. Ergens, misschien in Ohio of in Michigan, had Nina familie. Maar ook dat deed er nauwelijks toe. In hun ogen kon ze evengoed dood zijn. Het enige waar ze in deze wereld op terug kon vallen, was op een injectiespuit, gevuld met een droomslaap die uiteindelijk haar dood zou betekenen. In een dierentuin zou ze beter afzijn geweest.


  Toen de agente van Jeugdzaken arriveerde, stond hij op. Hij stelde haar op de hoogte. In de tussentijd hield hij zijn blik voortdurend op Nina gericht. Het meisje staarde naar een plek op de vloer aan haar voeten. Haar vuile blonde haar was verward,aaneengeklitte slierten hingen voor haar ogen. Ze maakte een levenloze indruk.


  En met dat beeld van haar in zijn geheugen gegrift, liet hij haar alleen achter. Hij zei haar gedag, maar of ze hoorde hem niet, of ze nam gewoon niet de moeite om te reageren.


  Daarna werd hij zich pas goed van zijn moeheid bewust. Het meisje, de confrontatie met Tracy Richter, dit alles had zijn energie opgeslorpt. Een gesprek met die man stond gelijk aan een stieregevecht. Hij reed de Chevrolet in de richting van de Brooklyn-Battery tunnel en dacht aan het voorbije gesprek. Tot zijn verrassing kwam hij tot de ontdekking dat hij niet tegen Richter had gebluft. Hij had het gemeend toen hij zei dat hij van plan was om zijn baantje in de waagschaal te stellen! Verbazingwekkend! Waarom betekende deze zaak zoveel voor hem? Waarom vergat hij de hele rotzooi niet en deed hij gewoon zijn werk? Waarom rekende hij niet, zoals van hem werd verwacht, een paar pooiers en bookmakers in en liet het daarbij? Hij was geen haar beter dan de andere, aan het bureau verbonden rechercheurs. Het politiewerk had zijn ambities en idealen systematisch om zeep geholpen, zoals bij iedereen. Waarom stak hij zijn neus in een gevaarlijke zaak als deze?


  En dat, dacht hij, was samengevat juist de reden waarom hij het deed. Hij zat vastgeroest in een wereld vol smerigheid, en één keer, één keertje maar, wilde hij zijn nek uitsteken en erbovenuit komen. Eén keertje wilde hij een hoop vuiligheid opruimen in plaats van er een kwak naast te deponeren.


  Elke dag rekende hij junkies in die met behulp van vuur-en steekwapens mensen geld aftroggelden. Die lui werden door de officier van justitie aangeklaagd, maar in de meeste gevallen kregen ze een 'verlichte' rechter tegenover zich, die er geen flauw idee van had wat er werkelijk op straat gebeurde.


  Als het aan hem lag, zou hij elke rechter verplichten om minstens drie maanden straatdienst te doen. Hij twijfelde er niet aan dat ze na afloop van die periode met gewijzigde ideeën naar de rechtszaal terug zouden keren.


  Toen hij de tunnel gepasseerd was, nam Thwaite de BrooklynQueens Expressway, in zuidelijke richting, richting Park Slope. De lichten van Manhattan twinkelden in de toenemende duisternis, diffuus in het nevelig waas.


  Oké, hij had van de zaak Holmgren een erezaak gemaakt. Dewaarheid. Hij wilde de waarheid achterhalen en zodoende zijn handen in onschuld wassen.


  Aan de westkant van Park Slope, maakte de snelweg een wijde bocht en slingerde de snelweg zich in een lange lus naar het zuidwesten. Thwaite begon te neuriën.


  Voor hem, in de verte, zag hij de Narrows glinsteren. Het water lag er kalm en rustgevend bij; de nacht verhulde de olievlekken die het oppervlak bevuilden. Hij was nu bijna in Bay Ridge, bijna thuis.


  Ten zuiden van Owls Head Park verliet hij de snelweg en nam de kustweg in de richting van Sixty-ninth Street. Zijn woning, een witgeverfde, houten rechthoek zag er precies eender uit als de andere huizen eromheen. Het bevond zich halverwege de straat. Ervoor, naast de oprijlaan, stond een populier die zich elke dag opnieuw moest inspannen om in leven te blijven.


  Hij bleef in de auto zitten en staarde zonder iets in zich op te nemen voor zich uit. Het was nog te vroeg om al naar binnen te gaan. Hij keek naar de fel schitterende beeldschermen die hier en daar achter de ramen zichtbaar waren. Het was journaaltijd. Allemaal slecht nieuws.


  Thwaite draaide de contactsleutel van de Chevrolet om, stapte uit en sloot het portier af. De warmte buiten de auto sloeg hem als een vochtige doek in het gezicht.


  Hij liep langs Bliss Terrace in de richting van het Owls Head Park. Bij de rand van het park bleef hij staan en overwoog een wandeling door het park. Het was woensdag, de dag van de wekelijkse uitbetalingen. Maar vandaag voelde hij zich anders; anders dan hij zich op andere woensdagen voelde. Misschien kwam het door de zaak Holmgren en de belofte die hij zichzelf had gedaan. Misschien was hij aan het veranderen.


  Bijna had hij zich afgewend, maar op het laatste ogenblik ving hij een beweging in de struiken op en hij dacht: ach, wat zou het ook, naar de hel ermee. Een extraatje kan ik altijd gebruiken. Langzaam liep hij het voetpad op, gesteund door de stellige zekerheid dat dit de laatste keer zou zijn. Hij had het gevoel alsof hij zich van een smerige, oude huid ontdeed, alsof hij aan het begin van een nieuw leven stond.


  Scheepstoeters zorgden voor een warrig concert toen hij het voetpad verliet en zich in de richting van het lage, smeedijzeren hekwerk begaf. Toen hij een dikke eik passeerde, zag hij meteen daarop Antonio's bekende silhouet, de zwierige hoed en de kantenmanchetten. De snob, dacht Thwaite, die op dat ogenblik een hekel aan zichzelf had. Maar nu was het te laat om rechtsomkeert te maken.


  Het volgende ogenblik zag hij de twee meisjes. Het waren Spaanse meisjes, met volle borsten en brede heupen, omringd door een vaag dierlijke sensualiteit die hij als typerend voor hun nationaliteit beschouwde.


  'Hé, Thwaite,' zei de pooier bij wijze van groet. 'Je bent aan de late kant. Was je elders bezig?'


  'Ik ben altijd bezig, Tonio,' zei Thwaite. 'Met belangrijker zaken.'


  Antonio schonk hem een zure glimlach. 'Pas maar op je woorden, Thwaite. Ik betaal je elke week een behoorlijk bedrag.'


  Na deze woorden overhandigde de pooier hem een pakje bankbiljetten, briefjes van tien en vijfentwintig. Thwaite telde het geld. 'Met een dergelijk bedrag kun je niet eens een AOW'er in leven houden.'


  De pooier haalde gelaten zijn schouders op. 'De zaken gaan slecht, Thwaite.'


  'Je bent toch niet van plan om te proberen me met minder af te schepen, Tonio?'


  'Draai je eens om.' Thwaite draaide met een ruk zijn hoofd om. Een van de meisjes had een .32 pistool uit haar handtasje te voorschijn gehaald en richtte de loop op zijn navel. Antonio grinnikte en klakte met zijn tong. 'Let op, Thwaite, deze keer gaan we de rollen eens omdraaien.' Hij stapte op zijn scherpgepunte laarzen naar voren. 'Deze wijk is mijn stek, Thwaite. Het wordt tijd dat jij eens inziet wie hier de baas is.' Hij stak zijn hand uit. 'Al je poen, de hele hap.'


  'Je bent niet goed bij je hoofd,' zei Thwaite. 'Ik maak je kapot als je mij een dergelijk geintje flikt.'


  'Je bent het zicht op de werkelijkheid kwijt, Thwaite. Als je gewoon, zoals ik, elke dagje portie televisienieuws opvreet, weet je dat de politiebazen doodsbenauwd zijn voor smerissen die zich door de onderwereld laten betalen. Alleen al bij de gedachte breekt het zweet hen uit. Niet soms? Ik hoef mijn mond maar open te doen en het is met je gedaan, Thwaite.' Hij bewoog zijn vingers. 'Voor de dag ermee. Nu! Snel!'


  Thwaite stak zijn hand uit en reikte de pooier het geld aan. Maar vlak voor de vingers van de ander zich om de bankbiljetten sloten, liet hij ze als herfstbladeren naar de grond dwarrelen.Antonio reageerde bliksemsnel. Zijn rechter voet kwam in een flits omhoog en de punt van zijn laars begroef zich in Thwaite's onderbuik. 'Puerco!' riep hij.Thwaite hapte naar lucht en slechts met de grootste moeite wist hij overeind te blijven. Lichtjes dansten voor zijn ogen. Een verblindende pijn ging door hem heen.


  'Nu weet je wie hier de baas is,' zei Antonio. 'En nu raap je dat geld op.'


  Thwaite stak zijn hand onder zijn jasje. Het volgende ogenblik flitste de knuppel als een steekwapen gehanteerd te voorschijn en ramde tegen de ribben van de pooier. Er klonk een knappend geluid.


  Antonio kreunde en zeeg op de grond ineen, met een ongelovige uitdrukking als vastgelijmd op zijn gezicht. Terwijl de pooier neerging, veerde Thwaite overeind en stootte zijn knieschijf hard tegen de wang van zijn tegenstander. Antonio draaide een halve slag en graaide zonder resultaat in de lucht naar houvast. De onverwachte beweging rechts van hem ontging Thwaite niet. Hij greep de pooier stevig vast en gebruikte hem als schild. De pooier kreunde toen de politieman zijn arm op zijn rug draaide. De twee meisjes waren nergens te bekennen. 'Ik hoop voor jou dat ze de benen hebben genomen,' fluisterde Thwaite de pooier in zijn oor.


  'Madre de Dios,' kreunde de pooier.


  Thwaite zocht met zijn blik de nabije omgeving af. Ergens achter hem loeide een sirene. Toen werd het stil. Er stond nauwelijks een zuchtje wind, maar de krekels waren actief. Aan de andere kant van het grasperk ontwaarde Thwaite de omtrekken van de bomen. Vanuit zijn gezichtshoek zagen ze er vreemd tweedimensionaal uit. Hij bevond zich voor zijn gevoel in het midden van een schietbaan en fungeerde als menselijke schietschijf. Hij liet de knuppel vallen en trok zijn dienstrevolver. Hij drukte de loop tegen de wang van Antonio.


  'Luister goed, stelletje teven. Ik geef jullie een laatste kans om dit incident heelhuids te overleven.'


  'Ik ga de bak niet in, man.' Antonio spuwde bloed. In het kunstlicht zag het er zwart uit. 'Shit, je hebt een rib gebroken, man.'


  'Je had niet zo hebzuchtig moeten zijn, Tonio.' Thwaite zweeg. Hij meende tussen de bomen een vage beweging waar te nemen. 'Ik heb mijn revolver in mijn hand,' riep hij. 'Kom te voorschijn, met je handen omhoog.'


  Tussen de bomen bloeide een oranje bloem kortstondig op. Een kogel floot over Thwaite's hoofd.



  Thwaite schoot, en miste niet. Hij liet Tonio los en rende in gebukte houding naar de plek waar het meisje was gevallen.


  'Schoft, hoerenjong,' riep Tonio hem na.


  Thwaite boog zich over het lichaam. Het meisje was dood. Ze lag er bij alsof ze een klant verwachtte, met haar benen gespreid. Thwaite's hart maakte overuren.


  Een licht geritsel achter hem maakte duidelijk dat Antonio eraan kwam.


  'Madre de Dios!' Hij liet zich naast haar op zijn knieën vallen.


  'Muerto! Je hebt haar vermoord, puerco!'


  Thwaite werd plotseling witheet. Hij greep de pooier bij zijn vettige haar vast en trok er hard aan. 'En nu moetje eens goed naar me luisteren, stom stuk vreten. Ik heb je vooraf gewaarschuwd!' Er stonden nu tranen in zijn ogen. 'Je was eenvoudig te stom om te beseffen waar je aan begon.'


  Met een gewelddadige ruk trok hij de pooier omver. De haat die in de ogen van de ander brandde, ontging hem niet. 'Jij zorgt dat je dat andere meisje te pakken krijgt en maakt dat je hier als de bliksem vandaan komt. Want als je me nog eens voor de voeten loopt, Tonio, schiet ik je kop van je romp, waarna de wereld een stuk leefbaarder zal zijn.'


  Hij haalde diep adem. Zijn borstkas ging zwoegend op en neer. Zijn maagspieren trokken samen tot een harde knoop. Met een enorme krachtsinspanning draaide hij zich om en begon weg te lopen. Eenmaal buiten het park draaide hij in een telefooncel 911


  en vertelde wat er was gebeurd. Hij vertelde er niet bij welke rol hij had gespeeld. Daarna ging hij naar huis. Hij liep langs het gras aan weerskanten van de oprijlaan dat nodig aan een knipbeurt toe was en kroop even later bij zijn vrouw in bed.


  'Vermoord me.'


  Tracy stond stokstijf en keek naar de man die voor hem stond. Fel zonlicht viel in brede, schuine banen via de langwerpige ramen het vertrek binnen en beroerde de beide mannen.


  'Moet ik het nog een keer zeggen?'


  Het was heel stil in het vertrek. Tracy kon het geluid van zijn eigen ademhaling horen, maar niet die van de man tegenover hem. Hij schoof een teen onder de mat waarop de man stond.


  'Je gelooft niet dat je het kunt.'


  'Ik kan het.'



  De ogen van de serisei glinsterden. 'Waarom aarzel je dan?'


  Tracy zei niets.


  Higure, de sensei, opende zijn mond. 'Wat wij hier doen, vereist nauwelijks enige bewuste gedachte... Gedachten staan datgene wat het lichaam ten uitvoer moet brengen slechts in de weg... Als je in actie komt, moet je geest leeg zijn, gespeend van gedachten.'


  Higure nam Tracy aandachtig op. 'Maar daar vertel ik je niets nieuws mee.'


  Tracy begon te trillen toen bepaalde spieren op de spanning van de confrontatie reageerden.


  'Ik weet zeker,' zei de sensei, 'dat je op een bevel van Jinsoku zou reageren.' Maar hij bleef omzichtig op zijn hoede. Een fractie van een seconde later zag hij iets wat hem geruststelde en hij maakte de formele buiging, Tracy zodoende verplichtend hetzelfde te doen. De twee uur durende oefening op de mat was beëindigd.


  'Nu is het tijd om thee te drinken,' zei de leraar. Tracy volgde hem een achterkamer binnen en droogde zijn bezwete lijf met een handdoek.


  Pas toen ze allebei, tegenover elkaar, op de groene tatami-mat- ten zaten en van de lichtgroene thee nipten, werd er weer gesproken. Higure plaatste voorzichtig zijn kleine, oorloze kopje op de mat.


  'We moeten tot het uiterste gaan, dat weet je.' Tracy knikte kortaf en de oude man leek tevredengesteld.


  'Kun je me vertellen,' zei hij langzaam, 'waarom je eigenlijk aan die oorlog meedeed.'


  'Van "meedoen" was geen sprake,' zei Tracy snel.


  'Nee, natuurlijk niet. Mijn excuses.'


  De stilte rondom hen verdichtte zich; de zichtbare wereld vervaagde.


  'Ik ging erheen om te ontsnappen,' zei Tracy na verloop van tijd. Maar Higure schudde traag zijn hoofd. 'Nee... luister naar je hartslag... naar je polsslag. Je ging omdat je wilde gaan. Je -'


  'Nee!' Het was bijna een fciai-kreet, en de wanden leken te trillen.


  'Je wilde moorden.'


  Tracy sperde zijn ogen wijd open. 'Hoe kunt u dat zeggen?'


  'Hoe kun je het ontkennen? Het ligt in je aard.'


  Tracy stond op en wendde zich af. Hij begaf zich naar een klein raam dat uitzicht bood op een kleine achtertuin.


  'Wellicht beschouw je het als een kwaad.'


  'Natuurlijk is het een kwaad.'



  'Waarom?' vroeg Higure.


  Tracy's stem klonk gesmoord. 'De oorlog.'


  'Het was je plicht -'


  'Begrijpt u het niet,' zei hij terwijl hij zich met een wilde ruk in de richting van de sensei wendde. 'Ik genoot ervan.'


  Nu stond Higure eindelijk op, ogenschijnlijk zonder zich ook maar de geringste inspanning te getroosten. 'En na al die tijd zit dat je nog steeds dwars.'


  Tracy schonk hem een bezorgde blik. Dit was een man voor wie de waarheid niet verborgen kon blijven. Hij begon opnieuw overdadig te transpireren. 'Soms zit het me dwars, soms ook niet,'


  zei hij tenslotte.


  'Tja,' zei Higure rustig. 'Maar het gaat om het nu, het heden.'


  'Ja.' Een schorre fluistering. 'Ik werd opnieuw opgeroepen.'


  Higure deed een stap dichterbij; zijn gezicht werd beschaduwd; het bevond zich buiten de bundels zonlicht. 'Hebben ze je weer nodig?'


  'Precies.'


  'En wat ben je van plan?'


  Tracy sloot een ogenblik zijn ogen. Zijn hart bonsde. 'Ik wil het doen ... er is een vriend bij betrokken.'


  'Je beschouwt het als een plicht?'


  'Ja.'


  'Terecht?' De ogen van de oudere man werden iets kleiner.


  'Er was moord in het spel,' zei Tracy. Hij balde zijn handen tot vuisten. Zijn spieren werden stijf. 'Ik voel het gewoon, hoewel ik niet weet wie de moord pleegde, en evenmin hoe het gebeurde.'


  'Ga op je gevoel af,' zei Higure. 'Aan kracht ontbreekt het je niet.'


  'Er zal opnieuw worden gemoord.' Stilte, langgerekt. 'Ik geloof dat ik het nu over mezelf heb.'


  'Dat weet ik.' En Higure pakte Tracy vriendelijk bij zijn arm vast. 'Jouw reis is nog niet ten einde. Doe wat je moet doen en accepteer dat. Je moet opnieuw het vertrouwen opbouwen waarover je toen, in de oerwouden van Cambodja, beschikte.' Hij verbrak het contact. 'Vertrouw jezelf zoals ik je vertrouw.'


  Hij deed een stap achteruit en maakte een formele buiging. 'Nu,'


  zei hij, 'moet je proberen me te vermoorden.'


  Lauren zat als een slappe lappenpop op de smalle, houten bank. Een strook zonlicht wiel op haar linker schouder, gefilterd en verkleurd door het licht getinte glas. Haar handen beefden. Ze droeg haar balletkostuum, compleet met beenwarmers en schoentjes van Capezio. Haar kastanjebruine haar was in een stijve wrong geknoopt en bovenop haar hoofd vastgespeld.



  Gefascineerd keek ze naar haar trillende handen. Martin Vlaski nam haar van enkele meters afstand met een priemende blik op. 'Je moet niet acteren,' snauwde hij haar toe. 'Je moet dansen. Dat is wat je kunt: dansen. Je techniek staat in dienst van je mogelijkheden. Je moet niet bang zijn voor je techniek.'


  Het meisje dat vanaf de dansvloer meeluisterde - ze kon onmogelijk ouder dan negentien jaar zijn - boog instemmend haar hoofd, maar niettemin zag ze er weinig zelfverzekerd uit. Martin loosde onhoorbaar een diepe zucht. Zo ging het altijd met nieuwkomers. Eerst moest je ze alle vooroordelen en verkeerde voorstellingen uit het hoofd praten, dan pas kon je met ze aan de slag gaan en hun leren hun expressieve mogelijkheden ten volle te benutten. Maar Lauren was een ander geval. Wat was het, vroeg hij zich af, wat haar zoveel pijn had gedaan dat ze nauwelijks nog in staat was om haar werk te doen? Want zolang Martin haar kende - nu bijna vijf jaar - had ze slechts voor één ding geleefd: het ballet. En zo hoorde het ook.


  Maar nu, sinds het was misgegaan, sinds de val die haar heupbot beschadigde, was er een subtiele verandering in haar houding geslopen. Martin had vele danseressen gekend wier persoonlijkheid na een val volkomen veranderde. Zelfvertrouwen kon worden geknakt; luiheid kon de kop opsteken. Non-activiteit was vaak rampzalig voor een begaafde ballerina. Toch had hij een dergelijke reactie van Lauren Marshall niet verwacht.


  Diep in zijn hart trok hij het zich ontzettend aan, zoals een vader zich zorgen zou maken om een bedroefde dochter. En hij maakte zich niet alleen zorgen vanwege Laurens bijzondere talenten. Hij besefte dat hij haar in het bijzonder een warm hart toedroeg, ondanks het feit dat zijn gezelschap enkele uitstekende ballerina's telde en hij alom bekend stond als iemand die al zijn pupillen een gelijkwaardige behandeling gaf. Voor Lauren zich bij zijn gezelschap voegde, had hij talloze begaafde ballerina's naar de top van hun kunnen gevoerd. Maar hij wilde Lauren niet vroegtijdig verliezen.


  Lauren, zich niet bewust van de gedachten van haar mentor,spande zich tot het uiterste in om de tranen terug te dringen die onder haar oogleden opwelden. Ze klemde haar tanden op elkaar en fluisterde inwendig: Je gaat niet huilen.


  Het had haar meer wilskracht gekost dan ze aanvankelijk had vermoed om Tracy's kantoor binnen te stappen en hem recht in de ogen te kijken. Om te zeggen wat ze tegen hem had gezegd. Ze had er geen idee van wat voor toneelstuk hij had opgevoerd, maar ze wist wél dat ze er behoorlijk door van slag was geraakt; het roerige gevoel in haar maagstreek hield nog steeds aan.


  Ze stond op en begon aan de vier uur durende, dagelijkse training, waarvan ze zich niets kon herinneren toen ze aan het eind van de middag terugging naar het kleine appartement met het hoge plafond aan Seventy-sixth Street, westelijk van Broadway. Ze liet zich met een plof languit op hev bed vallen, zonder de moeite te nemen haar kleren uit te trekken. Een hele poos dacht ze nergens aan. De kinderlijke geborgenheid die de warmte van het matras onder haar haar gaf, drukte haar zorgen een ogenblik weg. Op ogenblikken als deze voelde ze zich veilig en vol zelfvertrouwen. Maar in tegenstelling tot die voorgaande ogenblikken, voelde ze zich nu in het geheel niet veilig. Als ze niet kon werken, was het met haar gedaan. Behalve dansen wist ze in haar leven niets anders te doen. Niets.


  Ze verborg haar gezicht in het kussen en drukte een hoek ervan tegen haar wang. O, God, wat moest ze in vredesnaam beginnen?


  'Christus nog aan toe, Adèle, dit kun je niet toestaan.'


  Een stem uit het verleden, die van haar vader, die haar vanuit de woonkamer toesprak. Of liever gezegd, haar moeder toesprak. Het was laat op de avond en haar ouders veronderstelden dat ze inmiddels sliep. Ze was zes.


  'Ballet, ik bedoel maar... wat heb je eraan? Het moet een hobby blijven!'


  'Als ze dat wil,' antwoordde haar moeder kalm, 'mag ze van mij haar gang gaan.'


  'Maar hoe weet je of ze goed is?'


  'Dat weet ik net zo zeker als ik weet dat ik van jou hou.'


  'Maar, verdomme, Adèle, je weet hoe zwaar die training is. Ze zal een heleboel dingen in haar jeugd moeten missen, zo niet alles.'


  'Als je ergens goed in wilt worden,' zei Adèle Marshall, 'moet je offers brengen. Dat is in dit leven een vaststaand feit. En zij beschikt over meer zelfdiscipline dan Bobby.'


  'Bobby is net vier geweest.'



  'En soms gedraagt hu zich als een kind van twee,' zei Adèle. 'En ik denk niet dat dat verandert. Hij is heel kinderachtig. Lauren heeft gelijk dat ze hem plaagt. Hij moet harder worden.'


  Daar gaf de vader van Lauren geen antwoord op. Ze hoorde de krant ritselen en de felle tikken van haar moeders hooggehakte schoenen die zich over het parket verplaatsten. Ze verborg haar hoofd diep onder de dekens, sloot haar ogen en deed alsof ze sliep. Ze voelde het matras meegeven toen haar moeder op de rand ervan plaatsnam en de zijkant van haar hoofd streelde. 'Lauren, Lauren, Lauren,' zei ze alsof ze een magische spreuk uitsprak. Lauren knipperde met haar ogen en was terug in haar eigen kleine appartement. Het appartement was een voormalig atelier in een gammel gebouw. Ze had een ruime, zonnige flat kunnen hebben als ze het geld had aangenomen dat haar moeder haar wilde geven toen ze, vijfjaar geleden, met succes bij het balletgezelschap solliciteerde. En hoewel ze de biljetten van tien dollar aannam die haar vader haar toestopte als haar ouders op bezoek waren, nam ze nooit één cent van haar moeder aan. Ze wist niet waarom, ze wilde het evenmin weten. Maar wellicht, dacht ze nu, had het iets te maken met de magisch klinkende woorden, wellicht had ze al genoeg aan haar moeder te danken.


  Kim was een expert in emoties. Gesteund door die expertise stuurde hij zijn ondervragingen en begon hij aan zijn opdrachten; het was de enige manier waarop hij zijn opdrachtgevers kon geven wat ze van hem verlangden. Bij beide gelegenheden gedroeg hij zich afwisselend opgewekt en boos, als een manisch-depressief persoon. Soms dacht hij erover na. Misschien kwam het door het litteken.


  Toen hij de Vietnamezen gadesloeg die op weg waren naar het huis van de gouverneur, dacht Tracy erover na. Kim had één keer verraad gepleegd. Toen hij zich aan de andere kant van de Cambodjaanse grens bevond, was hij gevangen genomen door de Rode Khmer. Ze waren van zijn bestaan en werkzaamheden op de hoogte; ze wisten hoeveel bloed hij had vergoten.


  Ze hadden geen enkele reden gehad om hem in leven te laten, maar toch deden ze dat. Misschien was hij zodanig het onderwerp van hun haat geworden dat ze moeilijk van hem konden scheiden. Wat ook de oorzaak was, ze executeerden hem niet.


  Ze knevelden hem en bonden zijn vier ledematen vast aan stakendie in het midden van hun kleine kamp in een rechthoek in de grond waren gedreven en gaven hem hier en daar een snee. Geen enkele jaap was dodelijk. Er zat geen enkele gedachte of systeem achter. Ze deden het heel terloops. Als iemand hem af en toe passeerde, bukte hij zich en kerfde hem, in zijn dij of in zijn arm, overal.


  Voor Kim was dat bijzonder vernederend, nog erger dan als ze hem ondervraagd zouden hebben. Als dat was gebeurd, zou hij zich tenminste op gelijke basis tegenover een expert hebben kunnen verweren. Hij zou zijn trots hebben behouden. Maar de leden van de Rode Khmer ontnamen hem zijn trots en zodoende zijn mannelijkheid. Kim was een krijger; zij behandelden hem alsof hij een dier was dat het niet eens waard was om op te spuwen. Toen Tracy er achter kwam waar Kim zich bevond, infiltreerde hij de Chet Khmau, het kamp waar Kim zich bevond, sneed Kim op een nacht los en droeg hem op zijn schouder de jungle in, tot ver in het verhullende gebladerte.


  Tot op dat ogenblik was de hals van Kim onbeschadigd gebleven. Kim had Tracy gedwongen om hem op de grond te laten zakken. Vervolgens vroeg hij om Tracy's mes 'om die vervloekte touwen los te snijden'. Hij had het mes gekregen en was enkele passen de jungle in gegaan. Tracy wendde zich van hem af en hield zijn aandacht op de komst van eventuele achtervolgers gericht. Kim liet het mes met de punt naar zijn hals wijzen, hield zijn hoofd een beetje schuin en sloot zijn ogen. Zijn speeksel had een kopersmaak en droogde in zijn mond. Hij was een krijger en zij hadden hem verslagen, die smerige Cambodjanen. Zijn geest werd door haat overspoeld.


  Niemand kon mogelijkerwijs weten wat voor vernederingen hij had moeten doorstaan; dat zou Kim geestelijk stuk hebben gemaakt. De wonden die hij had opgelopen waren onbelangrijk, te verwaarlozen. Tenminste, tot dusver. Als ze verder zouden trekken, zou hij ze, om infecties te voorkomen, moeten schoonmaken en desinfecteren. Anders zouden ze beginnen te ontsteken en blijvende littekens veroorzaken. Precies wat de leden van de Khmer met hem voor hadden gehad. En dat kon Kim ze nooit vergeven. Het was echter nog te vroeg om te bedenken hoe hij wraak zou nemen. Bovendien zou de tijd zijn haat doen opbloeien als een roos die haar ontluikende aangezicht in de richting van de opkomende zon keerde.


  Maar nu moest hij Tracy en de andere mannen in Ban Me Thuothet bewijs leveren dat hij tot uitputtens toe door de mangel van een afschuwelijke ondervraging was gehaald. Ze moesten er geen ogenblik aan twijfelen dat hij als een krijger was behandeld, verzet had geboden als een krijger, en tenslotte als een krijger had getriomfeerd.


  Hij richtte zijn blik op Tracy, die van hem afgewend in de verte tuurde; hij zou niets zien, hij zou het niet weten. Op dat ogenblik ging een gedeelte van de haat die Kim voor de Khmer voelde op Tracy over. Hij was, per slot van rekening, degene die Kim het leven had gered, die met eigen ogen had gezien hoe Kim in het kamp werd vernederd. Hij was degene die Kim nu dwong te doen wat hij moest doen en dat kon Kim, dat wilde Kim hem niet vergeven.


  Hij maakte zijn blik van de ander los en staarde zonder iets waar te nemen voor zich uit, in de richting van de nachtelijke schaduwen op het junglepad. Kim sloot zijn ogen en werd in lichaam en geest de krijger die hij was. Hij dacht aan de dagen en nachten van zijn gevangenneming, het traag wentelende wiel van vernedering waarop ze hem hadden gekruisigd. Haat borrelde in hem op als water dat zich door een scheur in een waterkering drong. Zonder er bewust bij na te denken, gestuurd door de geest van de krijger, trok hij het mes met een ruk naar zich toe. De punt raakte huid en doorboorde die. Kim beet op zijn lip toen een felle pijnscheut door hem heen ging. Het volgende ogenblik voelde hij zich als verdoofd, van top tot teen. Onder zijn kaaklijn, vlak bij zijn rechter oor, werd hij getekend door een wond die uiteindelijk een litteken zou worden dat hij voor de rest van zijn leven met trots zou dragen. Een litteken waarop de mannen in Ban Me Thuot commentaar zouden geven, waarover ze zouden fluisteren dat Kim, de Vietnamees, voor zijn broeders had geleden. Hij had de beproeving als een groot krijger doorstaan, zo zouden ze over hem denken.


  Kim huiverde toen hij de mespunt terugtrok. Bloed drupte warm en kleverig langs zijn kaaklijn.


  Hij keek opnieuw naar Tracy en voor het eerst van zijn leven was hij bang. Als Tracy het had gezien, als Tracy er getuige van was geweest, hoe zou Kim dan ooit met die schande verder kunnen leven? Het antwoord was eenvoudig: dat kon hij niet. In dat geval zou hij hier en nu een eind aan zijn leven maken en zodoende volbrengen waartoe de leden van de Rode Khmer zich niet hadden kunnen zetten. Dat zou hij liever doen dan levenslang doorschande getekend te zijn. Maar Kim wilde niet sterven; hij was niet gek. Toch kon het leven volgens de strenge codes die hij hanteerde slechts op één manier worden geleefd, in ere; anders was van leven geen sprake. Hij zou niet veel meer zijn dan een dier. Langzaam boog Kim zich naar voren, haalde zijn hand over de wond en smeerde het bloed op de meegevende vegetatie van de junglegrond.


  'Kim!'


  Tracy's fluistering deed hem opkijken; het bloed bonsde tegen zijn slapen.


  'We moeten verder. Ik hoor ze naderbij komen!'


  'Ja,' zei Kim met droge lippen. Toen hij opstond begon de wereld om hem heen langzaam te draaien; licht en schaduw toverden vlekken voor zijn ogen. Met een nauwelijks hoorbare kreet, greep hij zich aan de stam van een boom vast. Hij voelde zich als een aap die wild aan een tak heen en weer zwaaide.


  'Kim,' fluisterde Tracy opnieuw. 'We mogen geen ogenblik meer verliezen, we moeten ervandoor.'


  Kim klemde zijn tanden op elkaar en liet zijn anker los. Hij struikelde over een blootliggende wortel, viel en verloor daarbij bijna zijn voortanden. Moeizaam hees hij zich overeind en strompelde achter Tracy aan. De ander ondersteunde hem met een greep die hem opnieuw zelfvertrouwen schonk. Hij ging naar huis. Naar huis en naar de bewonderende blikken van de anderen. Hij ging als een held naar huis.


  Wat Kim niet kon weten, was dat Tracy het warme bloed op zijn vingers voelde druppen toen hij de ander ondersteunde. Een snelle blik opzij leerde hem wat Kim had gedaan en Tracy trok meteen de juiste conclusie. Zodoende werd Kims geheim door een ander ontdekt; door een man die hij haatte en die hém later zou gaan haten.


  Nu ze de geveltrap van het huis van de gouverneur opliepen en hun pasjes lieten zien, getekend door hoofdinspecteur Michael C. Flaherty, keek Tracy opnieuw naar het litteken en verbaasde zich over de handelwijze van de ander. Hoe was hij ertoe gekomen om Tracy, tegen zijn wil in, opnieuw binnen het bereik van de vangarmen van de organisatie te brengen? Maar diep in zijn hart kende hij het antwoord. Kim was een expert in het bespelen van emoties en hij had voor de zoveelste keer een zwakke plek gevonden. Holmgren was Tracy's zwakke plek. Kim wist dat,evengoed als Tracy het besefte, maar hij was niet in staat om rechtsomkeert te maketi.


  Naar de hel met Kim, dacht Tracy nijdig toen hij het huis binnenging. Ik doe dit voor mezelf, niet voor hem. Maar het gevoel dat hij een diepe afgrond instapte die een geheim bevatte dat zelfs Higure niet zou kunnen peilen, kon hij niet van zich afzetten. Toen Atherton Gottschalk na een zakenbijeenkomst met mensen van een lobby in Washington het Capitol Hilton uitstapte, wist hij precies waar hij behoefte aan had. De leden van de lobby maakten de senator het leven onveranderlijk zuur.


  Hij gaf zijn chauffeur voor de rest van de dag vrijaf en nam, om aan de waakzame en achterdochtige blikken te ontkomen die in Washington overal en altijd actief waren, een taxi die hem in noordelijke richting ver buiten hun blikveld bracht. Op een zeker ogenblik stapte hij opeens uit en zei tegen de chauffeur dat hij van gedachten was veranderd.


  Hij stak de straat over en stapte op de bus. Veertig minuten later bevond hij zich in een stadswijk aan de andere kant van de Potomac. De rest van de afstand legde hij te voet af, snel en met een soepele tred.


  Voor de tijd van het jaar was het benauwend warm en klam in Washington, maar dat stoorde hem niet. Integendeel, hij zou zich die dag onder alle omstandigheden uitstekend hebben gevoeld. In aanwezigheid van een aantal belangrijke mensen had hij een speech gehouden die hem bijzonder goed was afgegaan, en dat terwijl de aanwezigen hem over het algemeen niet bepaald vriendelijk gezind waren geweest. Ze hadden naar hem geluisterd. Misschien zou een aantal van hen zelfs nadenken over wat hij had gezegd.


  Maar het belangrijkste was dat hij die dag een enorm gevoel van opluchting ervoer. Na de dood van John Holmgren was het alsof hem een last van zijn schouders was afgenomen. Holmgren was zijn politieke tegenstander geweest en als zodanig een blok aan zijn been. Wat was Gottschalk bang geweest voor die man! Maar al te goed had hij beseft dat hij het tijdens de komende republikeinse conventie allesbehalve gemakkelijk zou krijgen, en hij had er niet bepaald naar uitgekeken. Een ingrijpende operatie zou hem liever zijn geweest.


  Maar dat was nu allemaal verleden tijd. John Holmgren was dood en begraven. Beter kon niet.


  Hij keek vluchtig om zich heen en zag nergens het licht van koplampen. Vervolgens wendde hij zich in de richting van het vier slaapkamers tellende huis dat half verscholen achter hoge bomen en dicht struikgewas lag. Een hoge omheining van bamboescheuten onttrok de onderste helft van de woning helemaal aan het zicht. Twee stenen zuilen flankeerden een smeedijzeren toegangshek. Op de rechter zuil was een bronzen plakkaat geschroefd dat eenvoudigweg vermeldde: CHRISTIAN. Hij maakte gebruik van de sleutel die altijd aan het lipje van zijn pocketcalculator zat. Hij keek niet om zich heen toen hij de kleine deur in het hek opende; de dichtstbijzijnde buurman bevond zich honderd meter verderop.



  Hij liep de oprijlaan op, langs de magnolia's en het goed onderhouden gazon. De voordeur en -gevel herinnerden hem aan de koloniale huizen in het verre zuiden. Het was een bouwstijl die hem aansprak. De stijl waarin het huis was opgetrokken was een van de redenen geweest waarom hij het huis voor Kathleen had gekocht. O, hij had de koop niet zelf afgesloten. Niemand zou erin slagen te bewijzen dat hij de koper was. En dat was ook de bedoeling geweest. Gottschalk hield van zijn vrouw. Maar hij hield ook van hetgeen zij hem te bieden had.


  Hij liep de brede gang door en ging de grote slaapkamer binnen. Zodra hij uit de bus stapte had hij een toets ingedrukt van het kleine zendertje dat hij altijd bij zich droeg. Het apparaatje had een elektronisch signaal doorgegeven aan het identieke apparaatje dat zich onderin Kathleens handtas bevond. Waar ze ook was, wat ze ook deed, ze zou weten dat hij in aantocht was. En ze zou meteen reageren.


  Hij ontdeed zich van zijn kleren en begaf zich naar een hangkast. Van een metalen knaapje nam hij een nylon trainingspak. Hij draaide zich om, keek vluchtig naar zijn pak en overhemd, die keurig op het bed lagen, en liep naar een gesloten deur. Hij betrad een raamloos vertrek vol spiegels. De vloerbedekking bestond uit een rubber tapijt. Een aantal speakers hing als een spinneweb in een van de hoeken van het vertrek. Gottschalk liep met zelfverzekerde pas tussen het netwerk van chromen en stalen attributen in het vertrek door. Het rook er vaaglijk naar zweet en verspilde energie. In het midden van het ruime vertrek was een open plek en daar begon hij aan de dagelijkse gymnastiekoefeningen waarmee hij zijn conditie op peil hield. Na enige tijd kreunde hij van inspanning. Hij transpireerde hevig en genoot ervan. Hijwas met de halters in de weer en werkte aan apparaten die het uiterste van zijn armspieren vergden. Na twintig minuten ging hij over op oefeningen dié de spieren in zijn borstkas onder druk zetten. Deze oefeningen deed hij voor een spiegel die er heel anders uitzag dan de andere. Gottschalk keek ingespannen naar zijn vertrokken, bezwete gezicht toen hij op het apparaat plaatsnam. Hij had de apparatuur ingesteld op twintig kilo en niet, zoals gewoonlijk, op dertig kilo. Hij gunde zich een ogenblik rust om zijn vermoeide lijf in de gelegenheid te stellen nieuwe energie op te doen. Hij voelde zijn hart het bloed door zijn aderen pompen. Zijn spieren stonden strak en leken bijna warmte uit te stralen. Tenslotte richtte hij zijn blik op de spiegel boven zijn hoofd. Zijn lijf glom van het zweet en leek glad als olie. Hij kon zijn eigen lichaamsgeur ruiken.


  Hij hoorde de voordeur opengaan en gesloten worden. Hij wist wie er binnenkwam.


  Gottschalk had een geheim waarvan niemand op de hoogte was. Een geheim waarvan het kiezerspubliek onder geen beding kennis mocht nemen. Gottschalk had een behoefte die alleen Kathleen kon vervullen, een behoefte die hem tegelijkertijd beschaamde en hem in verrukking bracht. De wens om door een vrouw vernederd te worden, was niet bepaald een algemene. Maar zo dacht hij er niet over. Hij dacht alleen aan de opwinding die hem te wachten stond, en bij die gedachte raakte zijn lijf in vuur en vlam. Langzaam begon hij aan zijn oefeningen. Zijn spieren, vlak onder de huid, trilden van inspanning. Toen hij zijn hoofd omdraaide, begon de spiegel recht tegenover hem met een vreemd licht te gloeien. Het volgende ogenblik was het alsof hij over een röntgenblik beschikte en er doorheen kon kijken. Een fractie van een seconde later zag hij haar.


  Kathleen! Hij kon haar gebeeldhouwde gelaatstrekken afzonderlijk onderscheiden, de hoekige bouw van haar lijf, zonder ook maar een onsje overtollig vet. Ze had onvoorstelbaar lange benen, de halslijn van een zwaan en een hartvormig gezicht met opvallend blauwe ogen. Haar haar was kort en gitzwart, en kortgeknipt als dat van een man; het leek op een dierlijke vacht. Ze was slank en vals. Hij lachte kort. Ja, dat was voor Kathleen de juiste omschrijving. Nou!


  Ze droeg een donkere, straksluitende jurk, waartegen haar lichte huid scherp werd afgetekend. Een Chinese kraag omsloot haar slanke hals. Haar keelband bevatte een enkele diamant die eenvage gloed verspreidde. Aan haar voeten droeg ze krokodilleleren schoenen, bij de tenen opengewerkt. Ze droeg geen sieraden, behalve een gladde gouden armband om haar rechterpols. Hij kon de omtrekken van het meubilair achter haar vaag onderscheiden. Ze herinnerden hem aan de slaapkamer van zijn moeder in het oude huis in het puriteinse Virginia.


  Naarmate hij de oefeningen voortzette, begon hij heviger te transpireren. Hij likte zijn lippen. Achter de naar twee kanten doorzichtige spiegel stond Kathleen voor hem, met haar rug naar hem toe, slechts gedeeltelijk zichtbaar. Ze keek niet eenmaal in zijn richting; voor haar leek hij eenvoudigweg niet te bestaan. Haar handen, die zich buiten het bereik van zijn blikveld bevonden, kwamen omhoog en maakten de knoopjes van haar jurk los. Zonder ook maar een keer met zijn ogen te knipperen, zag Gottschalk de handen lager zakken, tot haar lippen iets vaneen weken en Gottschalk meende haar te kunnen horen zuchten. Haar hoofd was nu voor hem in profiel zichtbaar. Een van haar schouders kwam iets omhoog en raakte bijna haar kin, de andere zakte iets lager, alsof ze diep in gedachten verzonken was. De jurk gleed, ogenschijnlijk toevallig, van haar lijf op de grond. En nog steeds keek Kathleen hem niet aan; Gottschalk had het idee dat hij door een gat in de tijd Aphrodite gadesloeg bij het maken van haar toilet.


  Vanaf het middel naakt stond ze nu voor hem. Haar handen kwamen omhoog en ze draaide zich om. Gottschalk liet met een scherp sissend geluid zijn adem ontsnappen. Lang, voor zijn gevoel heel lang, bleef ze roerloos staan, de handen op haar heupen, haar hoofd iets schuin, een knie iets gebogen. Als klein joch had Gottschalk tijdens zijn jeugd zijn moeder vaak in deze pose onopgemerkt gadegeslagen. Toen, heel langzaam, weken Kathleens knieën vaneen, steeds verder, alsof ze op het punt stond zich tot in hurkzit te laten zakken. In dezelfde beweging draaide ze zich langzaam om, zodat hij haar gezicht nu helemaal kon zien. Haar bekken drukte naar voren en het was alsof ze hem van een afstand haar geslacht aanbood. Gottschalk keek echter niet naar Kathleen, maar naar een andere beeldschone vrouw uit het Virginia van weleer: zijn moeder.


  Tijdens deze herbeleving van jeugdherinneringen werd Gottschalk herboren. Voor hem bestond er niets anders dan haar stevige borsten en haar lange, stijve tepels, geactiveerd door haar eigen vingertoppen. Haar lippen glommen vochtig, haar roze tongetjeschoot naar buiten. Haar blauwe ogen stonden glazig van lustgevoelens, aangewakkerd door het sensuele schokken van haar bekken. Dit beeld van haar vormde op dat ogenblik zijn hele wereld; het brandde zich in zijn brein en maakte zijn penis keihard. Hij werkte harder aan het apparaat. Het was alsof zijn borst in brand stond. De spieren aan de binnenkant van zijn dijbenen begonnen pijn te doen. Een pijn alsof iemand een schroevedraaier tussen zijn schouderbladen stak, deed hem naar lucht happen. Maar o, het was tegelijkertijd zo aangenaam. Hij moest eenvoudigweg vooraf boeten voor het genot dat hem wachtte, voor de opperste opwinding die hem spoedig algeheel in bezit zou nemen. Hoe groter de pijn, de kwelling, des te groter het genot erna. De tros luidsprekers in de hoek van het vertrek gaven al haar kreetjes en kreunen door. De geluiden namen toe naarmate haar heupen steeds feller schokten en draaiden, en ze de borsten met de stijve tepels omhoog drukte, haar lange nagels over de huid van haar dijbenen trok.


  O, meer kon hij niet verdragen. Maar hij moest, hij moest. Want hij wist wat hem te wachten stond en hij wilde daarom zijn zaad niet vroegtijdig verspillen. Maar Kathleens dans was nu zo bedwelmend, haar kreten zo dringend, dat hij zijn ijzeren wil in de verrukkelijke vuurstorm van zijn behoefte voelde verzengen. Met een getergde kreet liet hij de rubberen handgrepen los en haakte zijn duimen in zijn broekband, en schoof zijn broek naar beneden. Zijn bevrijde penis wipte omhoog.


  Op dat ogenblik, alsof ze wist wat er gebeurde, boog Kathleen vanuit het middel naar voren, draaide zich half om en drukte haar billen tegen het glas. Toen zijn bevende vingers zijn penis aanraakten, was de aanblik die zijn ogen aan zijn hersens doorgaven voldoende om hem te doen klaarkomen. Daarna kreunde hij lang en voldaan.


  'Weet je, dit boek heb ik altijd al willen lezen.' Kim stak een gebonden uitgave van The Sailor Who Fellfrom Grace with the Sea omhoog. Even tevoren had hij het boek van een van de planken van John Holmgrens boekenkast genomen. 'Yukio Mishima is volgens velen een literair genie.' Hij keek Tracy aan. 'Wat vind jij van hem?'


  'Kim,' zei Tracy. 'Ik heb noch tijd, noch zin om dergelijke vragen te beantwoorden.' Tracy staarde naar de bank waarop zijn vriend was gestorven. De krijtstrepen en stukjes doorzichtige tape gaven de plaats aan waar hij tijdens zijn laatste levende ogenblikken hadgelegen, en tevens de houding waarin hij zich had bevonden. Er achter stond de hardhouten koffietafel met het zilveren servies, dat bestond uit een zilveren koffiepot, twee Chinese kopjes van been zonder oor, schoteltjes, een suikerpot en lepeltjes. De vertrouwde vierkante fles met perenbrandewijn stond er vlak bij, halfvol; de inhoud was verkleurd en geklonterd tot een bruinige substantie die vlak boven de bodem zweefde. De aanblik deed Tracy aan het lijk van zijn vriend denken.


  Pagina's ritselden. 'Ik wil dit boek graag nog eens lezen.'


  'Het gaat over een man zoals jij, Kim,' zei Tracy. 'Een man met sterke wortels in het verleden, gesteld op de eeuwenoude tradities, die uiteindelijk toch op het verkeerde pad raakt. Een man die zijn beloften vergeet en zodoende de tentakels van zijn eigen lot schept.'


  Kim schonk hem een scherpe blik en sloot met een klap het boek.


  'Wat wil je daar precies mee zeggen?' vroeg hij, waarbij hij in het Frans overging.


  Tracy had de woorden zonder erbij na te denken gesproken. Hij was woedend. Kims onzinnige vragen waren daar de oorzaak van. Geen goed teken, echter. Hij bewandelde momenteel duistere paden en het was niet mogelijk om te voorspellen wat er zich achter de volgende bocht bevond. Hij bevond zich op een plek waar hij voortdurend op zijn hoede zou moeten zijn. In een rode sector deed je er maar beter aan zo alert mogelijk op elk teken van gevaar te reageren, zo niet dan zou je mogelijk, vóór je het besefte, worden uitgerangeerd.


  'Niets,' zei Tracy kalm in dezelfde taal. 'Ik vertelde je alleen wat je wilde weten.'


  Kim legde het boek terug op de plek waar hij het vandaan had gehaald. 'Denk jij dat ik ooit mijn beloften zal breken?' Nu sprak hij weer Engels.


  'Ik weet alleen wat ik weet.'


  Kim stapte weg van de boekenkast. 'Ik haat je.' Zijn stem klonk laag en dodelijk.


  De toon waarop de ander dit zei deed Tracy verrast opkijken. Hij keek Kim recht in zijn gezicht. 'Je haat mij niet, Kim. Je haat jezelf, hoewel ik er geen idee van heb waarom.'


  Tracy richtte zijn aandacht op wat hem te doen stond. Tegen de wand rechts van hem stond een dressoir met deurtjes van glas. Op het bovenblad stonden in een rek een twaalftal pijpen van verschillende lengte en vorm.


  Ernaast stond een rode vaas met gele en roze tulpen. Er warenaltijd verse bloemen in het huis geweest; daar zorgde Anna, de dienstmeid voor. Nu\hingen de bloemen, verwelkt. Ze waren verkleurd en verspreidden een onaangename geur.


  Na een blik op de bloemen kwam Tracy in beweging. Kim bestond voor hem niet meer. Terwijl hij nauwgezet alle kamers doorzocht, sloot hij zich totaal af voor de wereld om hem heen. Een voor een kregen ze een beurt, eerst de vier slaapkamers, de twee badkamers, de keuken en de kamers van de dienstmeisjes, de woonkamer en de kelder. Aan het eind van zijn speurtocht bevond hij zich weer op de plek waar hij was begonnen, naast het dressoir met de verwelkte bloemen, zonder iets wijzer te zijn geworden. Hij sloot zijn ogen. Intuïtief besefte hij dat, vooropgesteld dat er een luchtje aan de dood van John Holmgren kleefde, hij in dit vertrek naar een aanwijzing moest zoeken, in de kamer waarin Holmgren was gestorven.


  Kim sloeg hem ongeïnteresseerd gade. Zijn oogleden hingen.


  'Hadden we het lijk maar tot onze beschikking, dan zouden we er hier een punt achter kunnen zetten.'


  Tracy schonk hem een woedende blik. 'Je hebt er echt de pest over in, niet, dat ze je dwongen om mij in te schakelen? wat je me eigenlijk wilt duidelijk maken is: je begeeft je op mijn vakgebied. Blijf van mijn werk af. Dat bedoel je toch, is het niet? Daarom heb je een hekel aan mij.' Kim zei niets. 'Enfin, we zijn nu eenmaal hier en het lijk is gecremeerd. We kunnen er maar beter het beste van maken.'


  'Vanzelfsprekend.'


  'Hou dan je mond en laat me rustig werken.'


  Tracy liet geen sporen achter, althans, geen zichtbare. Maar hij liet zijn vingers langs de naden van alle kussens op de bank glijden. Vervolgens kwamen de stoelen aan de beurt. Nergens vond hij een aanwijzing dat de naden waren opengetornd. Na de kussens, onderwierp hij de zittingen van de stoelen aan een onderzoek. Vervolgens nam hij het bureau onder handen, en de inhoud van de laden, de boekenplanken en de kasten; daarbij verplaatste hij zich in een steeds breder wordende cirkel met als middelpunt de plek waar John Holmgren dood was aangetroffen. Naarmate zijn onderzoek vorderde, verbreedde hij de cirkel steeds verder. Maar vijf kwartier later was hij weer terug bij de bank en de koffietafel. Kim had voor zichzelf een borrel ingeschonken. Hij nipte er langzaam van en wekte de indruk dat hij niets aan zijn hoofd had, dat wil zeggen, niets dat hem zorgen baarde.


  'Je wilt het maar niet opgeven, is het wel?' De spot in zijn stem ontging Tracy niet.



  'Heb jij mij iets over opgeven horen zeggen?'


  Kim haalde zijn schouders op. 'Je hebt overal een kijkje genomen, alles onderzocht. Wat kun je mogelijkerwijs nog doen?'


  Tracy was nijdig. Hij had al het werk gedaan, terwijl Kim rustig had toegekeken, over Yukio Mishima had gekletst en een borrel had ingeschonken. Of was het zijn tweede? 'Waarom stel je je in vredesnaam zo ontzettend vijandig tegen me op?'


  'Ik?' Kim liet zijn wenkbrauwen een halve centimeter omhoog komen.


  'Voorlopig doe je alleen maar je best om zo oosters mogelijk voor de dag te komen.' Nog steeds nijdig deed Tracy een stap naar voren. 'De ondoorgrondelijke Kim. Hij uit zich in vage bewoordingen die een kern van wijsheid suggereren. Hij spuit wijsheden die niets om het lijf hebben, maar o, o, o, wat klinken ze indrukwekkend. Jij voelt je hier in het westen heel bijzonder, is het niet?'


  'Jij begrijpt helemaal niets van mij,' zei Kim minachtend.


  'Ongeacht hoeveel je van de Khmer afweet, hoezeer je op ze gesteld bent, je weet niets van ons af. Hoe kan het ook anders, jij bent een westerling, een buitenstaander. Jij weet niets af van de pijn die wij in de afgelopen eeuwen hebben geleden, de kwellingen die wij hebben doorstaan.'


  'Precies,' zei Tracy, 'daar weet ik niets van af. Maar jullie volk is niet het enige dat in de loop der eeuwen littekens heeft opgelopen.' Vanuit zijn ooghoek zag hij Kim een stap naar voren doen. 'Arme Kim, de enige wiens familie in de oorlog werd uitgemoord. Geen enkel -' Hij stopte met praten en keek strak naar de verschrompelde peer die vlak boven de bodem in de fles brandewijn zweefde. Hij bracht zijn blik in focus. Hetgeen hij zag werd aan zijn hersens doorgegeven, in hun geheugenbank opgeborgen, verwerkt; zijn brein produceerde een conclusie. Meteen daarop ging in zijn hoofd een schel alarmsignaal over.


  'Wat is er?' Ook Kim was hun verbale schermutseling op slag vergeten.


  Tracy stapte langzaam op de fles perenbrandewijn af. Kim had de fles opgepakt, de verschrompelde peer was in beweging gekomen en dat had zijn aandacht getrokken. Nu hing de peer ondersteboven in de vloeistof. Wat Tracy eraan zag, interesseerde hem in hoge mate.


  'Ga naar boven, naar de badkamer,' beval hij, 'en haal daar eenbadhanddoek. Daarna ga je naar de keuken en haal daar een vleesmes.'


  'Wat heb je ontdekt?*


  'Doe wat ik je zeg.' Tracy's blik week geen ogenblik van de onderkant van de peer. Terwijl Kim deed wat hem was opgedragen, bekeek hij de peer van nabij. Maar het dikke glas van de fles, maakte het hem onmogelijk de vrucht duidelijk in focus te krijgen. Daar kwam nog bij dat de in beroering gebrachte vloeistof troebel was. Het was eenvoudigweg onmogelijk om op deze wijze zekerheid omtrent zijn vermoeden te krijgen. Met stijgende opwinding pakte hij de fles op en schroefde de dop eraf. Hij nam het deksel van de zilveren koffiepot en goot de vloeistof er in een lange, ononderbroken straal in.


  Tegen die tijd was Kim terug en Tracy pakte de zachte handdoek van hem aan. Zorgvuldig wikkelde hij de fles in de handdoek. Vervolgens legde hij de verpakte fles op de grond, bracht zijn linker voet omhoog en gaf een felle trap tegen de fles. Het geluid van brekend glas klonk gedempt en niet luider dan het geluid van een brekende tak.


  Hij liet zich door zijn knieën zakken en wikkelde langzaam en voorzichtig de verschillende lagen van de gebroken fles. Hij moest zich inhouden om de handdoek niet bij een punt vast te pakken en de handeling in één beweging te voltooien. Vervolgens stak hij zijn hand uit naar het vleesmes, kreeg het aangereikt en wipte met de punt ervan voorzichtig de glassplinters van de peer. Kim keek nietszeggend toe terwijl Tracy met een suikerlepeltje de peer op het zilveren dienblad deponeerde.


  Tracy keek lange tijd naar de gedeformeerde vrucht. Aan de onderkant ervan zag hij een donker streepje dat veel weghad van een verkleurde vezel. Maar het was geen vezel, maar een inkeping in de peer die zwart verkleurd was. Een volmaakt rechte inkeping die onmogelijk een natuurlijke oorzaak kon hebben. Omzichtig prikte hij met de punt van het mes in de peer. Hij ging uiterst voorzichtig te werk, maar al te bezorgd om de zachte huid van de peer te beschadigen. Met voorzichtige bewegingen verwijdde hij de inkeping. Hij was geruime tijd ingespannen bezig. Hij beet op zijn onderlip, een gevolg van de aanhoudende concentratie die de mini-operatie van hem vergde. Toen hij zover was en de mespunt iets verder in de inkeping prikte, voelde hij de punt van het mes in contact komen met iets dat niet meegaf. Hij schatte dat het


  voorwerp onmogelijk groter dan een centimeter in doorsnee kon zijn. Wat betreft de vorm had hij geen enkel vermoeden. Opnieuw nam hij alle tijd; hij voelde er niets voor het voorwerp - wat het ook was - te beschadigen door onvoorzichtig te werk te gaan. Tenslotte had hij de peer rond het onbestemde onderwerp van zijn aandacht helemaal losgesneden en nu wipte hij het ding iets op. De eerste keer mislukte het. Het minuscule voorwerp gleed van de mespunt en hij probeerde het opnieuw, maar eerst vloekte hij een keer hartgrondig. Kort daarop werd zijn inspanning beloond. Het licht in het vertrek glinsterde op iets metaligs en na een zacht


  'tik' lag het kleine voorwerp op het glanzende oppervlak van het dienblad.


  'God allemachtig,' zei Tracy terwijl Kim zich over hem heen boog. Tracy liet zich tot in hurkzit door zijn knieën zakken om het kleine voorwerp beter te kunnen bekijken. Lange tijd verroerde hij zich niet; spierkramp in zijn dijbeen maakte hem duidelijk dat zijn lijf het met de ongewone houding niet eens was, maar hij handhaafde de hurkzit; hij besteedde geen aandacht aan de pijn. Niets was zo belangrijk als het ding dat voor hem lag.


  Geen van beiden zei iets. Maar na verloop van tijd stak Kim zijn hand in zijn broekzak en haalde een hagelwitte zakdoek te voorschijn. Tracy pakte de zakdoek van hem aan en met behulp van het lepeltje deponeerde hij het voorwerp op het witte oppervlak. Hij rolde de zakdoek op en stopte die in zijn eigen broekzak. Hij keek naar Kim. 'Wist jij soms dat we hier iets dergelijks zouden aantreffen?' Ondanks het feit dat er geen enkele aanleiding toe bestond, sprak hij op fluistertoon.


  Kim schudde zijn hoofd. 'Ik heb je verteld wat wij wisten. Veel was het niet, maar je zult nu moeten toegeven dat wij het bij het rechte eind hadden.'


  Enkele ogenblikken keken ze elkaar recht in de ogen. Toen zei Kim: 'Je weet waar dat ding geanalyseerd moet worden. Je weet wie het voor ons kan doen, móet doen.'


  'Ik weet het niet,' zei Tracy zacht. Hij wilde de man over wie ze het hadden niet bij deze zaak betrekken, maar hij besefte dat hij geen enkele keus had. 'Hij is ziek,' zei Tracy vervolgens afwezig. De vondst die hij zojuist had gedaan, nam hem nog steeds volledig in beslag.


  'Hoe erg is het?' vroeg Kim.


  'Heel erg.'


  Kim draaide zich om. 'De directeur zal er behoorlijk ondersteboven van zijn.'


  Tracy knikte afwezig. Al zijn aandacht was gericht op het voorwerp dat zich nu veilig opgeborgen in de zakdoek in zijn broekzak bevond. Het voorwerp had er uitgezien als de knoop van een smokingjasje, maar dat was het niet, wist Tracy. Het voorwerp was een minuscuul afluisterapparaat, een microfoon. Khieu wist precies wanneer Tracy het afluisterapparaatje vond. Hij stapte net over de drempel toen het alarmsignaal afging. Het gebeurde op het ogenblik waarop Tracy voor het eerst met de mespunt tegen het schijfje in de geconserveerde peer prikte. Hij draaide zich om en liep de brede trap naar de eerste verdieping van het huis aan Gramercy Park South Down op, de gang door en zijn slaapkamer binnen. Naast de Boeddha met de bronskleurige huid stond een klein doosje dat een instrumentje bevatte dat hij zelf in elkaar had geknutseld. Het instrument, niet groter dan een lucifersdoosje, zag er uit als een kleine elektronische wekker, een indruk die werd versterkt door de digitaal-cijfers, die 21.06 uur aangaven. In werkelijkheid was het een cassetterecorder. Kim drukte een kleine toets aan de zijkant van het apparaat in. De cassetteband gleed naar buiten en op zijn vlakke handpalm. Zwijgend liep hij ermee naar beneden en ging een kamer binnen waar hij door een rijzige gedaante werd opgewacht.


  'Ik dacht dat je al weg was.' De man keek op zijn gouden horloge.


  'Het microfoontje is ontdekt,' zei Khieu zonder enige inleiding. Hij bleef in beweging. Hij stopte de cassetteband in een cassettedeck van normaal formaat en drukte de afspeeltoets in. De ander knikte instemmend.


  '... ik haat je,' klonk het uit de luidsprekers.


  'Je haat mij niet, Kim,' zei een tweede stem. 'Je haat jezelf, hoewel ik er geen idee van heb waarom.'


  De rijzige man maakte een afgemeten handgebaar en Kim stopte de band. De man wendde zich tot de hoge ramen. Zijn lange vingers plukten aan de gordijnstof. 'Kim, nietwaar? Dat betekent dat de stichting bij de zaak betrokken is.' Hij wendde zich weer tot Khieu. Met zijn kalme blauwe ogen nam hij deze onaangedaan op. 'Maar dat is vrijwel onmogelijk, niet? De vraag is dus: wat doet Kim hier?'


  'Dat is voorlopig van ondergeschikt belang. Belangrijker is de constatering dat de slaper is gewekt. De man die bij hem was, is Tracy Richter. Ik weet dat die twee een poos samenwerkten in BanMe Thuot en in Cambodja, vóór Richter zo geheimzinnig spoorloos uit het zicht verdween. Wilt u dat ik nu hier blijf?'


  De grote man schudde zijn hoofd. 'Nee, natuurlijk niet. Wat jij vannacht moet doen, kan geen uitstel lijden. Jij, beter dan wie ook, moet dat begrijpen. De stand van de planeten bepaalt wat er gedaan moet worden. Ga nu en volbreng je taak. Nu we over deze bandopname beschikken, bevinden we ons opnieuw in een uitermate gunstige positie.' Hij glimlachte naar de ander. 'Terwijl jij weg bent, zal ik proberen te bepalen welke koers wij wat betreft die twee moeten varen.'


  'Ik denk dat ik wel weet wat Tracy met de microfoon zal doen.'


  Mizo had Khieu van het bestaan van de man in New York op de hoogte gebracht. Hij had hem zelfs iets van zijn handwerk laten zien.


  'O ja,' zei de grote man. 'Daarover bestaat geen twijfel. De enige vraag die wij ons moeten stellen luidt: moeten we Richter zo ver laten komen?'


  


  



  SEPTEMBER 1966 - APRIL 1967


  



  Phnom Penh, Cambodja

  

  



  De naweeën van het bezoek van generaal De Gaulle, met veel ophef aangekondigd, brachten de ingewijden in een staat van moedeloosheid. De euforie die hen tijdens zijn bezoek had bevangen, glipte weg als een dief in de nacht.


  De verwachte financiële steun, voorafgaand aan het bezoek van Franse zijde bevestigd, bleef beperkt tot een fonds dat de bouw van een tweede lyceum mogelijk moest maken. Voorts zou er een fosfaatfabriek worden gebouwd en werd het armzalig toegeruste Khmerse leger nieuwe uniformen beloofd. En daar moesten ze het mee doen.


  De ontmoeting van de Franse minister van Buitenlandse Zaken met enkele afgevaardigden uit Hanoi bleef zonder tastbaar resultaat. En wat de tijdelijke aanwezigheid van De Gaulle betrof, die had niet tot gevolg dat de rest van de wereld, zoals verwacht, belangstelling kreeg voor het kleine landje in Zuidoost-Azië. Kortom: het werd duidelijk dat de dagen van prins Sihanouks bewind geteld waren. Hij had een laatste poging gedaan, en had gefaald; behalve het openen van een nieuwe school, zou er niets veranderen. Bovendien zou de school slechts tot gevolg hebben dat nog meer scholieren met een diploma op zak werkloos zouden worden. Het was bijna onvermijdelijk dat juist die scholieren zich tegen het regime zouden keren.


  Naarmate de stemming in het land omsloeg, veranderde ook de stemming in huize Khieu. De politieke veldslag tussen Tsjau Seng en Kou Roun dreigde binnen afzienbare tijd tot een definitieve krachtmeting te leiden en de vraag wie als overwinnaar uit de strijd zou komen, was vrijwel overbodig.


  Tijdens die woelige dagen, vol onvrede en disharmonie, dacht Sokha vaak terug aan de gewraakte dag waarop René Evan bij hende avondmaaltijd had genoten. Toen hij de eetkamer verliet, had hij nog juist gezien dat zijn vader een troostende arm om de schouders van zijn moeder sloeg, en hij had dat ene woord opgevangen. 'Own.'


  Nu hij eraan terugdacht, leek het ogenblik, in het licht van de huidige, escalerende ontwikkelingen, des te pijnlijker. Bovendien voelde Sokha zich ontworteld. Waar hij ook kwam, hij trof een licht hysterische sfeer aan. Vrijwel iedereen leek te verwachten dat er iets te gebeuren stond, maar niemand was in staat precies te benoemen wat er te gebeuren stond. Sam hield vol dat de revolutie voor de deur stond, maar Sokha was er niet zo zeker van. Meermalen vroeg hij Preah Moha Panditto naar diens mening, na de dagelijkse les. Maar de oude monnik keek hem slechts aan en zei: 'Over zulke dingen denk ik nooit na. Ik ben niet in het minst in politiek geïnteresseerd.' Tijdens de daaropvolgende jaren dacht Sokha nog vaak met weemoed aan die woorden terug en huilde bij die gelegenheden bittere tranen om het verlies van zijn Lok Kru. Angst was een ongenode gast, die als een afschrikwekkende kmoch door zijn brein spookte. Wat staat ons te wachten ? Die vraag echode door zijn hoofd, als een kille wind, die zijn nachten onrustig en soms slapeloos maakte. Meermalen kwam het voor dat hij in één nacht een dozijn keer of meer wakker schrok en verschillende uren klaarwakker doorbracht.


  Malis was tijdens deze periode de enige die hem tot troost was, of liever gezegd, de seksuele relatie die alleen van zijn kant bestond. Vrijwel elke nacht, en in het bijzonder als zijn onrust een piek bereikte, sloop hij stilletjes door de gang naar haar kamer en opende geruisloos haar kamerdeur. Daar masturbeerde hij dan met een heftigheid die seksuele bevrijding, maar geen geestelijke opluchting bracht.


  Toen, op zekere avond, bracht Sam een slank en aantrekkelijk meisje met zich mee naar huis. Ze heette Rattana en was een en al geluk en vrolijkheid. Tijdens de maaltijd was Sam ongewoon stil; hij liet het aan Khemara en Hema over om het gesprek op gang te houden.


  Maar Sokha constateerde dat zijn broer gebukt ging onder een spanning die hij nog nooit eerder in hem had waargenomen. Tenslotte nam Sam het woord. Hij vertelde zijn vader en moeder wat hij en Rattana voor elkaar voelden; vervolgens vroeg hij toestemming om met haar te mogen trouwen.


  Daarna, toen hij haar thuis had gebracht, zocht Sam zijn jongere broer in diens kamer pp.



  'Het bevalt me niets,"Own,'zei hij zacht. 'Ze zeiden niet meteen"ja" op mijn verzoek.'


  'Ach, je weet hoe ze zijn, in het bijzonder pa. Je hebt zelf ooit eens gezegd dat hij erg ouderwets is.'


  Maar de ongeruste gezichtsuitdrukking op het gezicht van Sam bleef gehandhaafd. 'Ik wed dat ze eerst een waarzegger gaan raadplegen ... en dat bevalt me niets.'


  'Maak je niet druk,' zei Sokha troostend. 'Iedereen die op het punt staat te gaan trouwen, voelt zich zoals jij nu. Het komt allemaal best in orde.'


  De waarheid liet zich echter anders aanzien; Sams zorgen bleken gegrond. De waarzegger die Khemara en Hema raadpleegden, zei dat hij het huwelijk niet kon goedkeuren, en Sam barstte in woede uit toen zijn ouders hem het nieuws meedeelden.


  'Dus omdat ik in het jaar van de rat en zij in het jaar van de slang werd geboren, kan het huwelijk niet doorgaan?'


  'Ik vrees dat de astroloog wat dat betreft geen enkele twijfel koesterde,' zei Khemara bedaard. 'Om die reden zijn jullie niet voor elkaar geschikt. Ik kan je geen toestemming geven om met haar te trouwen.'


  'Maar we houden van elkaar!'


  'Sam, alsjeblieft, toon toch begrip. Het is voor je eigen bestwil.'


  'Pa, begrijp je wat ik zojuist zei?'


  Khemara sloeg een arm om de schouders van zijn zoon en probeerde te glimlachen. 'Jawel, Sam, maar volgens de astroloog zal jullie liefde niet van blijvende aard zijn. De slang zal de rat verslinden. Dat is een vaststaand gegeven dat je moet accepteren.'


  'Nee!' Sam maakte zich los uit de omhelzing van zijn vader.


  'Samnang!'


  En zo eenvoudig was het. Khemara verhief zijn stem en Sam boog zijn hoofd.


  'Let maar eens op, Sam,' zei zijn vader. 'Jij zult vast en zeker een meisje vinden dat beter voor je geschikt is.'


  Die nacht zag Sokha zijn oudere broer door de gang sluipen en via een raam naar buiten klimmen. Hij verdween in de richting van de villa van Nguyen Van Diep. Sokha deed een stap achteruit, weg van de deur van de slaapkamer van Malis, met de bedoeling zijn broer heimelijk te volgen. Maar Sam was al tussen het struikgewas 120


  verdwenen en Sokha kon onmogelijk bepalen of hij naar de villa van de Vietnamezen zou gaan, óf naar Rattana, óf naar Renê. Sokha lag allang in bed, nagloeiend van het genot dat zijn eenzijdige seksuele relatie hem bood, toen Sam terugkwam. De eerste ogenblikken dacht Sokha dat hij droomde, maar het volgende ogenblik boog Sam zich over hem heen en kuste hem op zijn voorhoofd.


  'Waar ben je geweest?' Zijn stem klonk slaperig.


  'Zul je tegen niemand zeggen dat ik weg ben geweest?'


  Sokha schudde zijn hoofd. 'Bawng.. .' Dat was een belofte die hij niet vaak deed. 'Sam, ik ben bang, ik weet niet wat er gaat gebeuren.'


  Sam knielde naast zijn bed en sloeg een sterke arm om hem heen.


  'Hé, Own, was jij niet degene die zei dat pa wel voor ons zou zorgen?'


  Ze keken elkaar in de ogen, een lange poos, en voor het eerst kwam het bij Sam op dat Sokha wist wat er zou gaan gebeuren. Hij bracht zijn mond vlak bij het oor van Sokha en fluisterde: 'Maak je nu maar geen zorgen, Own, maar eerstdaags zul jij degene zijn die voor het gezin zal zorgen.'


  Sokha rolde op zijn zij en drukte zich op zijn elleboog overeind.


  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg hij fluisterend.


  'Precies zoals ik het zeg. En nog iets. Ik ga ervandoor. Ik kan niet langer aanzien wat hier gebeurt. Binnenkort worden er verkiezingen gehouden. Lon Nol zal tot minister-president worden gekozen. Sihanouk zal als staatshoofd aanblijven, natuurlijk, net zoals tijdens de afgelopen zes jaar. Maar generaal Lon Nol zal steeds meer macht naar zich toe trekken, en dat zal voor ons het einde betekenen. Of liever gezegd: het begin van het einde. Op het platteland richt de generaal nu al ware slachtingen aan. Het zal alleen maar erger worden als hij aan de macht komt.'


  'Maar wat wil jij eraan doen?'


  'Ik sluit me bij de maquis aan. René heeft me in contact gebracht met een eenheid die ten noordwesten van Battambang is gelegerd. Daar ga ik heen.'


  'Maar waarom?'


  'Omdat, Sokha, het de enige manier is om dit land te bevrijden. Sihanouk en zijn vazallen zijn door en door corrupt. De stank is overal te ruiken. Lon Nol is een schoft van het zuiverste water; als hij de kans krijgt, zal hij ons allemaal uitmoorden. Dat kan ik niet zo maar laten gebeuren. En daarom moet, ik gaan.


  'Jij bent mijn beste vriend, wat moet ik zonder jou?'


  Sam stond op. Hij gaf zijn broer een vriendelijk kneepje in zijn hand. 'Leven, Sokha, leven.'


  Hij liep het vertrek door; Sokha zag hem versmelten met de duisternis van de gang achter hem.


  'Sam?...'


  'Ja, kleintje?'


  'Het spijt me van Rattana, dat je niet met haar kunt trouwen.'


  Sam zei niets, maar na verloop van tijd bracht hij zijn hand naar zijn ogen. 'Misschien is dat maar beter,' zei hij met een gesmoorde stem. Zijn stem klonk als een plotseling opstekende bries die de bladeren van de bomen in beweging bracht. 'De revolutie roept.'


  Na deze woorden verdween hij en het duurde die nacht een hele poos voor Sokha de slaap kon vatten. Sam had niemand van het gezin Khieu van zijn voorgenomen vertrek naar Battambang op de hoogte gebracht. Zelfs Hema, zijn moeder, wist er niets van. Vanzelfsprekend waren ze er behoorlijk van ondersteboven. Khemara meende aanvankelijk dat hij bij Rattana was ingetrokken en bracht haar ouders een bezoek. Toen hij terugkwam, deelde hij mee dat Rattana hem sinds de dag waarop ze bij de Khieus had gegeten, niet meer had gezien, laat staan gesproken. Hij zei dat hij haar geloofde. Bij voorkeur wilde hij de politie buiten de zaak houden. Gezien de huidige sfeer in de stad was het onvoorspelbaar welke, mogelijk voorbarige conclusies ze zouden trekken.


  Sokha koesterde zijn geheim als een schat, hoewel hij met lede ogen aanzag hoezeer zijn ouders door hun onwetendheid werden gekweld. Toch kon hij zich er niet toe zetten hen deelgenoot van zijn geheim te maken. Sam had gewild dat ze het niet te weten kwamen, anders zou hij zeker een briefje hebben achtergelaten. Bovendien kwam Sokha tot de slotsom dat ze beter af waren als ze niet wisten waar hij was.


  Die avond kon hij de slaap niet vatten en, op zoek naar troost voor zijn gekwelde gemoed, begaf hij zich naar zijn vaste plek voor de slaapkamerdeur van Malis.


  Hij had zijn penis, die na de aanblik van zijn blote zus aanzienlijk in omvang was toegenomen, juist te voorschijn gehaald, toen hij in de kamer iets zag bewegen. Het was een benauwende nacht en alle ramen stonden wijd open. De gordijnen waren ook open, zodat elk zuchtje wind de woning onbelemmerd kon binnendringen. Het beddegoed van Malis' bed was in een slordige hoop naar het voeteneind geschoven. Op het ogenblik waarop Sokha zijn penis vastgreep, zag hij de schaduw in beweging komen. Hij keek geschrokken in de richting van het raam. Nee, hij had zich niet vergist. De man was door het raam geklommen en begaf zich naar het bed. Sokha zag zijn zuster half overeind komen en naar hem kijken. Haar borsten bewogen nauwelijks waarneembaar en het volgende ogenblik - ongelofelijk maar waar - wenkte ze de gedaante naar het bed te komen.


  Sokha stond perplex. Ze omhelsden elkaar, de onbekende en zijn zus. Vervolgens duwde de man zijn zus naar het midden van het bed. Hij ging op zijn knieën voor haar zitten en spreidde haar dijbenen. Een van Malis' lange armen kwam als een slang omhoog en streelde zijn gespierde rug, en trok hem naar zich toe. Sokha's penis hing slap in zijn greep. O, Boeddha, dacht hij, en hij voelde zich misselijk worden. De betovering was verbroken, voorgoed, en nu beschouwde hij zichzelf als een ordinaire gluurder. Plotseling besefte hij wat hij nacht na nacht had gedaan. Hoe kón hij dat hebben gedaan? Hoe was dat mogelijk? Hij haastte zich weg van de plek die hem tijdens de daaropvolgende dagen met schaamte zou vervullen. Terug op zijn kamer hield hij zijn hand tussen de deur en de deurpost en trok uit alle macht de deur dicht. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en bleef trekken, tot het bloed langs zijn hand sijpelde en hij het bewustzijn verloor. Verschrikte uitroepen en het geluid van voetstappen brachten hem weer bij bewustzijn. Zijn hand klopte en bezorgde hem een helse pijn. Hij knipperde met zijn ogen. Toen werd hij zich ervan bewust dat de wanden van zijn kamer door een rode gloed van buiten werden gekleurd.


  Hij kreunde en, met zijn gekwetste hand tegen zijn borst geklemd, strompelde hij naar het raam. De lucht leek in brand te staan. Vurige vonken zweefden door de lucht en het was zo warm dat hij overvloedig begon te transpireren.


  'Sok!' Zijn moeder kwam het vertrek binnen. 'Alles in orde?'


  'Jamaman,' zei hij werktuiglijk. Met zijn lichaam verborg hij zijn rechterhand voor haar scherpe blik. Hema sloeg een arm om zijn schouders. 'Ga bij dat raam vandaan,' zei ze bezorgd. 'Alle kinderen moeten weg uit deze vleugel van het huis. Volgens de brandweerlieden bestaat er nauwelijks gevaar dat de brand zal overslaan, maar ik neem liever geen risico. Vannacht slaap je in onze slaapkamer.'


  'Maar, wat is er gebeurd,maman ? Wiens huis staat er in brand?'


  Hema zei niets. In plaats daarvan duwde ze hem voor zich uit.In de kamer zag hij Malis zitten. Ze had een arm om de slaperige Ratha geslagen en de andere om Sorya. Ze keek uit het raam naar buiten. De ramen waren nu gesloten om te voorkomen dat rook en vonken het huis binnenzweefden.


  Sokha bleef zo ver mogelijk bij haar uit de buurt. Hij liep in een wijde boog om haar heen en ging op zoek naar zijn vader. Na enig gezoek vond hij hem bij de voordeur.


  'Ga er niet heen,' riep zijn moeder hem bezorgd na. 'Khemara!'


  Zijn vader draaide zich met een ruk om. De rechterhelft van zijn gezicht toonde dezelfde rossige gloed die Sokha op de wanden van zijn kamer had gezien. 'Wiens huis staat in brand?' vroeg Sokha aan hem.


  Khemara had een uiterst bedroefde uitdrukking op zijn gezicht. De blik in zijn ogen was uitgesproken angstig. 'De villa van de Vietnamees: Nguyen Van Tsjinh.'


  Aan het eind van die week, nauwelijks een maand voor de verkiezingen, werd Khemara gearresteerd. Zonder voorafgaande waarschuwing, zonder zelfs maar aan te bellen, drongen politiemannen en leden van de geheime dienst de woning van de Khieus binnen. Het gezin stond net op het punt om zich ter ruste te begeven.


  Sokha had nog nooit in iemands ogen een blik waargenomen als de blik die hij die avond in de ogen van zijn moeder zag.


  'Je hoeft je nergens zorgen over te maken, OwnTijdens de afgelopen jaren heb ik mijn trouw bewezen. Dit is eenvoudigweg een vergissing, meer niet.'He,'zei Khemara toen hij zich onder toezicht van de politiemannen aankleedde. 'Ik ben een trouw aanhanger van de prins.ma had tranen in haar ogen; ze was niet in staat om ook maar één woord over haar lippen te krijgen. Khemara gaf elk van zijn kinderen een afscheidskus. Toen hij bij Sokha kwam, kuste hij zijn zoon op zijn wang en fluisterde in zijn oor: 'Zorg tijdens mijn afwezigheid voor het gezin.'


  Toen hij die nacht eindelijk in bed lag, dacht Sokha terug aan Sams woorden. Eerstdaags zul jij degene zijn die voor het gezin moet zorgen. Had Sam geweten wat er te gebeuren stond? vroeg hij zich af. En zo ja, hoe had hij dan, zonder er iets over mee te delen, hen in de steek kunnen laten?


  Tenslotte viel hij in slaap. Later op de avond werd hij door een nachtmerrie geplaagd, een bijzonder levendige. Hij zat aan hethoofd van de tafel in de eetkamer. Hema zat naast hem. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en zei zacht en glimlachend:'Own.'


  In de moeilijke maanden die volgden, vroeg Sokha zich met steeds grotere regelmaat af waarom hij eigenlijk in Phnom Penh bleef. Zoals Sam had voorspeld was generaal Lon Nol tot minister-president gekozen en de stalen greep van zijn invloed werd overal voelbaar. Tegen december werd uit de geruchten duidelijk dat de regering haar greep op de bevolking op het platteland begon te verliezen. Bij de aanvang van het nieuwe jaar liet Lon Nol de gehele rijstoogst in beslag nemen en stelde een voedseldistributiesysteem in. Soldaten kregen opdracht om de rijst op te gaan halen; de vergoeding die de boeren ontvingen was belachelijk laag. Dezeramassage du paddyzoals de daad door de nieuwe regering werd omschreven, werd met gemor begroet, wat zijn weerslag vond in toenemend gewapend verzet van de zijde van de boeren. Dagelijks deden er in de stad geruchten de ronde over nieuwe slachtingen die op het platteland werden aangericht. Naarmate de toevloed van dergelijke berichten toenam, werd Sokha steeds onrustiger. Al na de eerste week was hem duidelijk geworden dat zijn vader nooit terug zou komen. Maar zijn moeder was een tegengestelde mening toegedaan. Het grootste gedeelte van haar tijd bracht ze door in het koninklijk paleis, in de hoop iets over haar man te vernemen. Maar Lon Nol en zijn onderdanen hadden geen tijd voor haar.


  Eenmaal werd ze door de soldaten zodanig geslagen dat ze enkele dagen niet kon lopen. De hulp van een arts moest worden ingeroepen. Maar zodra ze weer op de been was, begaf ze zich wéér naar het paleis. Daar weigerde ze huiswaarts te gaan tot men haar vragen zou beantwoorden.Maar behalve minachtende opmerkingen kreeg ze niets te horen. Tenslotte ging ze terug naar haar woning, sloot de deur achter haar en zette geen stap meer buiten het tuinhek.Sokha probeerde vergeefs haar te troosten. Haar verdriet was echter te groot voor troostende woorden.Sokha liep eenmaal René tegen het lijf, vlak bij de grote markt.


  'Het spijt me van je vader,' zei René. 'Maar ik heb hem gewaarschuwd. Ik heb mijn best gedaan.'


  Sokha besefte dat René de waarheid sprak, maar hij kon zich er niet toe zetten dat te beamen of de Fransman te bedanken. Het werd lente en omstreeks die tijd begonnen ook de gevechten.Preah Moha Panditto had Botum Vaddey inmiddels verlaten. Evenals het woudcheddeier achter werd de tempel nu al als een overblijfsel van een weinig fortuinlijk verleden beschouwd. Phnom Penh stortte ineen. Sokha had het gevoel dat het leven dat hij en zijn familie er eens hadden geleefd slechts in zijn verbeelding bestond, als een droom die nooit werkelijk bestaansrecht had gekend. Want het heden was een nachtmerrie. Hij probeerde zijn moeder duidelijk te maken waarom hij vertrok, dat hij moest doen wat zijn hart hem ingaf. Hij moest opkomen voor de rechten van zijn vader, voor haar rechten, voor die van Preah Moha Panditto. De oude gebruiken en wetten werden overspoeld door de vloedgolf van kwalijke veranderingen. Vrede, wederzijds begrip en de leer van Boeddha zouden moeten wachten tot rustiger tijden aanbraken. Maar hij zou deze tijd nooit vergeten; ook dat zei hij tegen haar.


  Hema hoorde niet wat hij tegen haar zei. Ze keek door het raam naar de oudebanyan-boom,zonder ook maar één keer met haar ogen te knipperen. Haar gerimpelde oude gezicht toonde een lichte zenuwtrek. Haar ogen leken melkachtig wit, als die van een blinde. Sokha kuste haar op beide wangen, fluisterde haar nog meer troostende woorden toe en vroeg haar om toestemming. Zonder een woord met Malis te wisselen, die zich op dat ogenblik bezig hield met Sorya en Ratha, verliet hij zijn ouderlijke woning, Chamcar Mon, Phnom Penh, en verdween in de jungle ten noordwesten van dezelfde route die zijn broer eerder had genomen, op een koers die hem onvermijdelijk in botsing met de revolutie zou brengen.


  Van veraf, vanuit de binnenstad, klonk het geluid van sirenes; het klagende geluid droeg ver in de benauwende lucht. De warmte straalde van de trottoirs en de gevels van de gebouwen zodat het zelfs nu, omstreeks middernacht, net zo warm was als tijdens het middaguur.



  Tracy voelde zich moe toen hij op Thirtieth Street naar links afsloeg. Zijn appartement bevond zich op de tweede verdieping van een klein, keurig onderhouden gevelpand. De balkons en de onderste helft van de ramen waren voorzien van krullerige, smeedijzeren versieringen, die de indruk wekten dat het pand steen voor steen vanuit New Orleans hierheen was overgebracht en opnieuw opgebouwd. Tracy stak zijn sleutel in het slot van de voordeur en stapte naar binnen. Hij nam zijn post van het tafeltje in de hal en liep de steile trap op. De vermoeidheid in zijn lichaam was nog niet tot in zijn hoofd doorgedrongen. Zijn hoofd liep over van gedachten en speculaties die na het vinden van het afluisterapparaat de kop hadden opgestoken. Eenmaal op de overloop van de tweede verdieping, zag hij aan de onderkant van zijn kamerdeur een dunne lichtstreep. Toen hij die ochtend naar zijn werk was gegaan, had hij het licht gedoofd! Snel en geruisloos, op de zijkanten van zijn voeten, begaf hij zich naar de deur. Hij stelde zich opzij van de deur op, stak zijn sleutel in het slot en draaide die om. Met een snelle beweging duwde hij de deur wijd open. De scharnieren protesteerden tegen het geweld. Hij hield zijn adem in. Er gebeurde niets.Zijdelings schoof hij zijn appartement binnen en stapte, zodra hij helemaal binnen was, weg van de deur. Niets bewoog. Geen schaduw, niets. Hij luisterde met gespitste oren, maar hij hoorde niets. Toen hij zich langzaam omdraaide zag hij een half gevuldglas op de eettafel staan. Witte wijn. Naast de tafel, de ogen wijd opengesperd, stond Lauren.


  'Jezus Christus,' zei Öij happend naar lucht. Hij schopte de deur achter zich in het slot. 'Laat me eens raden. Je hebt de huismeester omgekocht.'


  Ze glimlachte geforceerd. 'Ik heb hem verteld wie ik ben. Ik geloof dat hij er heimelijk een kick van kreeg.'


  'Ik weet het wel zeker.'


  'Wat bedoel je daarmee?' Argwanend hield ze haar hoofd een beetje schuin.


  'Balaban is een vieze, oude man; hij denkt dat alle ballerina's maagd zijn. Hij fantaseert graag.'


  Ondanks haar zenuwachtigheid glimlachte Lauren. 'In dat geval ben ik blij dat hij de waarheid niet kent. Waarschijnlijk zou hij me dan niet binnen hebben gelaten.'


  Je hebt anders wel lef, wilde Tracy zeggen, maar hij slikte de woorden haastig in. Hij draaide zich om en keerde haar zijn rug toe. Met een starende blik, zo gespannen als een boog, reageerde Lauren meteen op de handeling die zij als afwijzend interpreteerde.


  'Je bent toch niet boos, is het wel?' Toen hij zich niet meteen naar haar omdraaide, deed ze een stap in zijn richting. 'Ik heb je gemist.'


  Het klonk als een fluistering. 'Meer dan ik in woorden kan uitdrukken.'


  Waarom liet je me in de steek?wilde hij vragen.Waarom heb jeme zo gekwetst ?Hoewel ze het hem al had verteld, was hem dat niet voldoende. 'Waarom zou ik je nu vertrouwen?' vroeg hij in plaats daarvan.


  Lauren huiverde, alsof er een koude windvlaag door het vertrek heen ging. Die vraag had ze het meest gevreesd. Haar handen trilden, maar ze gaf geen krimp. 'Ik zou het niet kunnen zeggen,'


  zei ze naar waarheid. 'Ik kan alleen maar zeggen dat er een heleboel is veranderd. Ik heb ... hoe het precies zit weet ik niet, maar ik denk dat jij een deel van jou in mij hebt achtergelaten.'


  Tranen vloeiden over haar wangen en haar ogen glinsterden in het lamplicht. 'Maar daar zul jij waarschijnlijk geen genoegen mee nemen? Ik bedoel... het zijn maar woorden. En met woorden kun je liegen, halve waarheden verkondigen.' Zonder er nog iets aan toe te voegen, stapte ze op hem af. De gedachte dat hij haar zou aandoen wat zij hem had aangedaan, drukte als een zwaar gewicht tegen haar maag; het was een eeuwenoude angst en daarom zosterk. Ze vocht ertegen. 'Maar wat?' vroeg ze zacht, 'voel je als ik dit doe?'


  En ze raakte hem aan. Haar vingertoppen gleden over zijn bovenarm, zijn borst, en hoger, naar zijn hals. Ze wist precies wat ze deed; nog nooit had ze een andere man op deze wijze aangeraakt, met zoveel liefde en tederheid.


  Toen Tracy ten volle doordrongen was van haar aanraking, keek hij haar aan. Op een of andere wijze herinnerde de aanraking hem aan de aanraking van de Khmer-priester. Toen had die aanraking hem, een vreemdeling in een vreemd land, geschokt. Tevens was hij doordrongen geraakt van de kracht ervan. Nu, in gezelschap van Lauren, voelde hij de overeenkomst tussen de beide aanrakingen.


  'Inmiddels hebben we allebei onze eigen oorlogjes gevoerd, is het niet?' Ze knikte zwijgend, blij dat hij tegen haar sprak. 'We hebben elkaar belogen, elkaar bedrogen en liefde in haat veranderd.' Hij had haar nog niet aangeraakt. 'En we hebben haat in geestelijk geweld veranderd.'


  Zijn aanhoudende zwijgen had haar beangstigd en intuïtief bewoog ze zich dichter naar hem toe, zodat haar rechter heup tegen de zijne drukte. Ze droeg een donkergroene zijden broek en een wit mannenoverhemd. Een lint met een lichtpaars streepje hield haar haar in een paardestaart gevat. Ze had slechts een tipje lippenstift en rouge op. Behalve op het podium hadden haar ogen geen oogschaduw nodig. Kleine diamantjes schitterden op haar oorlellen.


  'Maar nu ben ik hier.' Haar stem klonk opnieuw alsof ze op het punt stond om in tranen uit te barsten. 'Ik ben naar jou toe gekomen.' Het lamplicht speelde met haar schaduwen toen ze zich bewoog. Haar wangen gloeiden. 'En het is net alsof ik weer thuis ben.'


  Ze had nu gezegd wat ze had willen zeggen, waarvoor ze was gekomen. Ze had de woorden niet gerepeteerd, niet vooraf doorgenomen, ze was te bang geweest om er bewust over na te denken. Haar leven zou ondraaglijk zijn geworden als ze niet naar hem toe was gegaan. Dansen en, als ze niet danste, naar de grond staren en naar het kloppen van haar hart luisteren, alsof ze op de kust van een of ander vreemd en vijandig land was gestrand, dat ging niet. Ze huiverde, zich ervan bewust dat het fysieke contact tussen hen iets was waar ze al heel lang naar had verlangd. Maar het contact was broos, net zo kwetsbaar als een brandende kaars op een vlak strand. Elk ogenblik kon een opstekende b^ies het licht doven. Zevermoedde dat het ogenblik nabij was. Daarom sloot ze de ogen en liet de metronoom van haar hartslag de seconden markeren. De tijd scheen stil te staan.'Als in een droom verloor ze het besef van tijd en plaats en hoelang ze daar stonden. Minuten, dagen, uren, voor haar waren ze allemaal gelijk. Haar verlangen naar hem, de stellige wetenschap dat ze zonder hem niet wilde leven, de broosheid van het ogenblik dat ze nu samen beleefden, dat alles maakte haar ontzettend bang. In paniek vroeg ze zich af wat ze zou doen als hij haar nu wegstuurde. Ze zou het wellicht geestelijk overleven, dacht ze, maar met welk doel? Ze keek hem recht in de ogen, op zoek naar een aanwijzing omtrent zijn gevoelens. Haar bezorgdheid zette haar ertoe aan om in actie te komen. De dunne draad die hen op dit ogenblik aan elkaar bond de ontzettend broze draadbrak onverwacht; hij stak zijn beide handen uit en greep haar schouders vast.


  'Wat is er?' vroeg ze een beetje buiten adem. Haar longen leken met tegenzin hun werk te verrichten.


  'Geef me nog wat tijd,' zei hij. 'Het is te veel, te snel. Ik weet niet of ik er al aan toe ben.' Hij schudde zijn hoofd. 'Tussen ons is teveel gebeurd. De afgelopen twee jaar hebben een litteken achtergelaten dat niet in enkele ogenblikken kan worden uitgewist.'


  'Wil je dat ik wegga?' Het was eruit voor ze er erg in had, voor ze zich kon beheersen en de woorden binnenhouden. Ze schreeuwde het bijna uit. Hij zei niets. Ze stapte van hem vandaan, achteruit en in de richting van de stereo; zonder erbij na te denken koos ze een langspeelplaat. Ze drukte de toetsen in, zette de naald op de plaat en draaide aan de volumeknop.


  Ze liep naar hem terug en nam zonder enige gekunsteldheid zijn hand in de hare. Ze probeerde op geen enkele manier verleidelijk te zijn, daar paste ze wel voor op. De muziek begon en ze hief haar handen op, en trok hem tegen zich aan.


  Een oud nummer van Bruce SpringsteenShadows in the night,bulderde uit de luidsprekers en zweefde als nevel over de Hudson door de woonkamer. Herinneringen aan de prettige ogenblikken die ze samen hadden beleefd, spookten door haar hoofd, van de onschuld van wat eens was geweest, een voorproefje van hoe het weer zou kunnen zijn. De rauwe stem van Bruce en de beat, de beat... Ze had een juiste keus gedaan.


  Ze glimlachte naar hem en drong haar angst naar de achtergrond. Ze hield haar hoofd schuin en haar lippen brachten geluidloos een woord voort, vormden het: 'Kom.'


  De muziek werkte aanstekelijk en ze dansten, zoals ze vroeger hadden gedaan, vóór ze elkaar hadden gekwetst. Toen danste Lauren als het ware door het leven, van minuut tot minuut, van ogenblik tot ogenblik, maar op een heel andere beat. Maar rock 'n roll kon haar nieuwe energie geven; een energie die de vermoeidheden van de dag wegnam en de duisternis uit haar hart deed wijken, die enige verlichting bracht voor de ijzeren discipline van haar dagelijkse werkzaamheden.


  De muziek werkte op beiden in. Vroeger hadden ze vaak met elkaar gedanst, thuis en in nachtclubs die tot in de vroege ochtenduren waren geopend; clubs waarvan ze de namen was vergeten. Misschien bestonden ze allang niet meer. Wellicht waren ze gesloten of was hun naam veranderd. Maar, en dat besefte ze maar al te goed, zij was ook veranderd. Ze luisterde naar de jazzy break van de sax aan het eind van een van de coupletten en ze dacht: goed zo, schat, laat de muziek bezit van je nemen, laat de muziek ons terugvoeren naar de plek waar we eens begonnen, aan de andere kant van de grensstreep, vóór de pijn en de pesterijen en het kwetsen begon.


  Tracy hield haar in zijn armen vast en werd zich bewust van het trillen van zijn spieren. Hij voelde zich als in het middelpunt van een zomers onweer. Hij genoot van haar, van haar aanwezigheid, van haar uiterlijk en van de warmte die van haar uitging. Hij keek naar haar ver uiteenstaande ogen, haar lange fraaie hals, de rijpheid van haar lippen, en hij besefte dat ze erin was geslaagd om door het cementen afweerscherm heen te dringen dat hij rondom zijn hart had opgetrokken. De pijn en de buitenwaartse druk die hij voortdurend in zijn hart had gevoeld waren verdwenen. Hij draaide haar rond en liet zijn ware ik bovenkomen. Hij trok haar dichter naar zich toe. Ze tilde een been op, zwaaide haar voet hoog op en maakte een pirouette. Halverwege de draai ving hij haar op. Hij klemde een hand om haar middel en hield de andere onder haar knie.


  'Lauren,' fluisterde hij en het klonk haar als muziek in de oren. Ze hief haar gezicht naar hem op. Haar wangen gloeiden in het lamplicht. Haar lippen weken iets vaneen. Ze bleef hem aankijken, tot zijn gezicht zich zo dicht bij het hare bevond dat dat onmogelijk werd. Het volgende ogenblik drukten zijn lippen tegen de zijkant van haar hals. Tracy duwde het puntje van, zijn tong naar buitenen voelde onder de huid een ader kloppen. Hij voelde haar vingers zijn nekharen strelen en zijn haar in de war maken. Haar lijf drukte als een warmgelopen machine tegen hem aan; puur genot zinderde langs zijn ruggegraat omhoog. Haar lichaamsgeur was zoet en sterk. Alle intimiteiten die ze ooit met elkaar hadden gedeeld trokken als een reeks foto's uit een familiealbum aan zijn geestesoog voorbij. Hij herinnerde zich waar ze het meest van hield en zijn lippen bewogen zich naar de V die de halsopening van het mannenoverhemd vormde. Hij likte en beroerde haar huid met zijn lippen. Haar hoofd wiegde zacht heen en weer en haar oogleden knipperden ongecontroleerd.


  Eenmaal op de bank beland, probeerde ze zijn broek open te ritsen, maar hij duwde haar van zich af, en toen ze haar mond opende om hem te vragen waarom, kuste hij haar met zoveel passie dat ze een ogenblik buiten adem raakte en zich een beetje lichthoofdig voelde. Ze liet hem de knoopjes van het overhemd openmaken.


  Zijn warme tong trok een verrukkelijk spoor tussen haar borsten. Hij trok met zijn tongpunt een cirkel rond haar tepels, tot ze zich tegen hem aan perste. Haar tepels werden hard en stijf en verlangden naar meer. Ze hapte naar lucht en leidde zijn hoofd met haar handen naar de gevoelige toppen. Hij tilde haar op en stroopte haar broek van haar billen. Hij liet zich op zijn knieën zakken. Zijn handen gleden omhoog en streelden haar tepels. Zijn hoofd bewoog zich langzaam in de richting van haar vochtigheid. Hij likte haar, eerst zacht, toen met toenemende heftigheid. Lauren kreunde en kronkelde onder hem. Hij voelde haar spieren zich spannen. Zijn tong staakte zijn werk en gleed over haar buik omhoog, terug naar haar tepels. Hij herhaalde deze beweging tot haar lijf onder zijn aanrakingen ongecontroleerd begon te schokken. Ze greep hem vast en trok hem dicht tegen haar aan. Ze riep zijn naam en zonder enig schaamtegevoel trok ze haar benen nog hoger op. Hij hoorde elke ademtocht. Hij duwde zijn tong dringender tegen haar zijden huid.


  'O... ik kom klaar,' riep ze met de kracht van een bruisende fontein. Haar heupen kwamen van de bank omhoog en zochten zijn tong. 'O, o, o, schat.' Haar dijen sloten zich ter hoogte van zijn oren rond zijn hoofd en wiegden hem heen en weer toen het voorbij was. Ze zuchtte, lang en diep.


  Er verschenen tranen in haar ogen toen ze overeind kwam en hem tegen zich aan trok, en fluisterde: 'O, mijn lieveling, o, mijnlieveling.' En ze kuste zijn wangen, zijn lippen en zijn oogleden. Haar vingers zochten en vonden zijn harde lid onder de dunne stof van zijn broek. Ze streelde hem, op en neer, en met een van haar handen tilde ze zijn ballen iets op. Met grote, glanzende ogen liet ze zich van de bank zakken, zonder ook maar een ogenblik de aanraking te verbreken. Ze ritste zijn broek open en masseerde de spieren aan de binnenkant van zijn dijbenen. Haar tongpunt gleed nu op haar beurt over zijn buik en maag. Ze likte zijn tepels zoals hij bij haar had gedaan. Haar vingers sloten zich vervolgens om zijn stijfheid en bewogen in een gelijkmatig ritme op en neer. Ze verwarmde hem met haar lijf waar dat maar mogelijk was. Haar lippen bevonden zich nu heel dicht bij zijn trillende staaf. Ze liet hem heel even los, bevochtigde haar vinger tussen haar eigen dijbenen en hervatte haar strelingen. Haar mond ging open en ze ademde warme lucht tegen hem aan; tot dusver had ze de bovenste helft van zijn penis nog niet aangeraakt. Toen hij dacht dat het zover was, drukte hij zijn heupen iets naar voren. Maar Lauren had een ander doel voor ogen. Haar geopende lippen sloten zich rond zijn ballen en ze neuriede zacht, zodat de vibraties hem nog meer opwonden. Hij sloot zijn ogen. Tracy voelde zijn hart heftig kloppen. De spieren aan de binnenkant van zijn dijbenen leken tot het uiterste punt gespannen. Zijn behoefte werd bijna ondraaglijk.


  Toen sloten Laurens lippen zich rond de staaf. Ze kreunde zacht toen ze zijn mannelijkheid proefde; de extase die hij voelde, sprong als een vonk op haar over en ze had het idee dat ze, gelijktijdig met hem, opnieuw zou klaarkomen. Zonder daartoe op fysieke wijze rechtstreeks te worden aangezet, had ze dat altijd voor onmogelijk gehouden, maar toch leek dat te gaan gebeuren.


  Toen ze hem in haar mond voelde zwellen en zijn ballen in haar greep voelde verstrakken, voelde ze het bekende kloppen tussen haar dijbenen zich vandaar door haar hele lijf verspreiden. Ze klemde haar dijen tegen elkaar en ging een beetje verzitten, zodat haar vochtige opening tegen de ruwe stof van de bank drukte.


  'O!' Ze schreeuwde het bijna uit toen Tracy in haar mond klaarkwam. Ze likte en zoog, en gebruikte zowel haar tong als haar wangen. Ze genoot van hem, van het genot dat ze hem na alle pijn kon schenken.


  Ze verlangde naar hem, wilde hem tot de hare maken. Opnieuw. Nog nooit had ze zich in haar leven seksueel zo ontzettendopgewonden gevoeld. Nog nooit had ze zo sterk het gevoel gehad werkelijk te leven.


  Hoewel hij geen dier was, had hij er een kunnen zijn, zo volslagen thuis voelde hij zich in het bos. Vrijwel geruisloos bewoog hij zich over het zilveren tapijt van dauwdruppels dat de ochtendstond op het gras had achtergelaten. Hij bleef een ogenblik staan, boog zich iets naar voren en tuurde in de verte, naar de plek waar het dichte struikgewas overging in een korenveld. Toen hij opnieuw zijn sluiptocht door het bos voortzette, was er geen vogel die bij zijn passage opschrok en wegvloog. Zijn aanwezigheid werd geaccepteerd en, als gevolg daarvan, werd hij genegeerd. Voor zich uit zag hij het vlakke korenveld, de wuivende halmen en de strakke lap van het hemeldak erboven. Hij rook de geur die de regen had achtergelaten, fris en vochtig. Toen hij een geschikte plek had gevonden waar hij zijn sluiptocht een ogenblik kon onderbreken, ging hij met gekruiste benen zitten. Boven zijn hoofd kraste een hoornuil en sloeg de stijfheid uit zijn vieugels. Met zijn gouden ogen schonk het dier hem een blik van passieve nieuwsgierigheid.


  Het bleke, waterige maanlicht gleed over hem heen als over de andere oneffenheden in het bos. Hij werd compleet door de mantel der duisternis aan het zicht onttrokken. Hij kreeg een vredig gevoel over zich, alsof hij deel uitmaakte van het omringende bos. Hij dacht aanLok Km,Preah Moha Panditto, toen hij zich languit op de bosgrond uitstrekte. Hij voelde de vochtigheid van het gras en de bladeren door de dunne stof van zijn broek dringen. Hij voelde zich thuis; hij voelde zich één met zijn omgeving. Hij prevelde een gebed, om zijn geest leeg te maken en, wat nog belangrijker was, een gevoel van geestelijke reinheid op te wekken. Hij sprak tot devinyheanakhan,de geesten van zijn voorvaderen, met het verzoek zich bij hem te voegen, zodat hun enorme kracht op hem zou overgaan. Hij voelde hun aanwezigheid toen zijn geest zich naar de leegte uitstrekte en hij zijn lippen tuitte om het hemeldak te kussen. Nu werd hij één met de wereld.


  Ver weg, achter het korenveld, zag hij de omtrekken van een vrijstaand huis. Achter een van de ramen brandde licht; de plek werd aangeduid door een gele rechthoek in het duister. Vanonder zijn zwarte katoenen bloes haalde hij twee vellen vliesdun papier te voorschijn. Op elk ervan was een in twaalf gelijke partjes verdeelde cirkel getekend. In de partjes stonden tekens en ook bij de randen, verticaal, waren met een penseel tekens aangebracht.


  Voorzichtig ontrolde hij de beide vellen en legde ze op de grond, naast elkaar, zodat ze samen een geheel vormden. Het waren horoscopen, die hij enkele dagen geleden had getrokken. Zijn eigen horoscoop lag links. Het vel papier toonde de hartslag van zijn leven, de hoogtepunten en de oneffenheden, de dieptepunten en de obstakels. Zoals elke horoscoop voorspelde deze horoscoop niet het verdere verloop van zijn leven, maar gaf eerder een beeld van de verschillende mogelijkheden die voor hem open lagen. Dat was belangrijk en moest niet uit het oog worden verloren. Een horoscoop gaf slechts richtlijnen aan. Dat was het eerste wat hem was bijgebracht toen hij zich als kind in deze moeilijke kunstvorm probeerde te bekwamen. Het was voornamelijk zo moeilijk omdat het interpreteren van de verschillende mogelijkheden behoorlijk inzicht vergde. Er waren jaren van oefening voor nodig om het goed te doen en bovendien een behoorlijke dosis talent om de juiste interpretatie uit de gegevens te halen.


  Hij verlegde zijn blik naar de tweede horoscoop. De oudere man had voor hem de geboortedatum en - plaats van Moira Monserrat te pakken gekregen. Die twee brokstukken informatie waren al wat hij nodig had. Aan de hand van beide horoscopen had hij de dag kunnen bepalen waarop hun levenspaden elkaar zouden kruisen. Hij veegde de vellen bijeen, maakte er een prop van en stak ze in de brand. Rustig keek hij toe tot er alleen een hoopje zwarte as van over was. Vervolgens verkruimelde hij de as met zijn vingertoppen. Opeens draaide hij zijn hoofd om. Hij was zich bewust geworden van een tweede aanwezigheid. Een kleine bruine haas zat op zijn achterpoten tussen de korenhalmen en sloeg hem gade. De lange oren draaiden met korte rukjes zenuwachtig alle kanten op. Zijn flanken bewogen in een gelijkmatig tempo, alsof het dier een lange sprint achter zich had.


  Verderop ritselden de korenhalmen. Zijn neusgaten verwijdden zich ietwat toen hij de vos in het oog kreeg, die de haas omzichtig besloop. Geïnteresseerd wachtte hij de afloop af.


  De kleine spitse kop van de vos kwam iets omhoog; een oog glinsterde in het maanlicht. Toen zette het dier een razend snelle sprint in. Op hetzelfde ogenblik verstijfde de haas. Hij was te laat met zijn reactie. De vos stortte zich op hem. Er klonk een scherp knappend geluid, dat de stilte uiteenreet. Onbeweeglijk bleef hij zitten, luisterend. Behalve de geluiden van de insekten hoorde hij niets in het korenveld. De voorlopers van een bries die vanuit het noorden kwam aanwaaien, beroerden zijn wangen en ritseldendoor zijn donkere haar. Zijn hoofd kwam iets omhoog, precies zoals de kop van de vos enkele seconden eerder iets omhoog was gekomen. Wolkenslierten, vaaglijk zichtbaar in het eerste licht van de ochtendstond, verhulden het maanlicht, en even later de maan zelf. De kilte die dat met zich meebracht, ontging hem niet. Hij besefte dat het spoedig zou gaan regenen. Hij tuurde in het duister en beurtelings naar de twee bakens, de maan en het verlichte raam. Het struikgewas voor het raam bewoog en het licht achter het raam knipperde, aan en uit, toen het met onregelmatige tussenpozen door de struiken aan het zicht werd onttrokken. Het knipperende licht leek hem te wenken. Alleen het universum wist wat er te gebeuren stond.


  Regendruppels kletterden tegen de in lood gevatte ruiten; de druppels gleden als tranen langs het glas. De wind maakte een geluid als van een hond tijdens de jacht. Het hemeldak werd door regenwolken verduisterd. Moira lag op het grote bed, met het beddegoed naar het voeteneind geschoven. Ondanks de weersverandering had ze het warm en ze voelde zich weinig op haar gemak. Niet in staat om de slaap te kunnen vatten, had ze met tegenzin een slaappil ingenomen en nu wachtte ze tot de pil zou gaan werken. Tot dusver had de tablet haar niet ontspannen en van slapen was nog geen sprake.


  Moira liet zich van het bed glijden. Haar benen trilden van vermoeidheid en van de doorgestane spanningen. Haar hart bonsde tegen haar ribbenkast. Als in een waas begaf ze zich naar het raam, schoof de gordijnen opzij en keek met half dichtgeknepen ogen naar buiten. Duisternis. Schaduwen overlapten elkaar en bewogen in de wind. Ze luisterde naar de geluiden van de nacht en naar die van de regen. Verder was er niets om naar te luisteren. Ze wendde zich af van het raam en liep de trap af; ze verlangde ernaar om rustig te kunnen slapen. Het grote, lege bed toverde een beeld van John voor haar geestesoog. Haar lippen weken vaneen en als in een gebed prevelde ze zijn naam. 'John,' fluisterde ze.


  'Waarom?' Ze zuchtte. 'Waarom heb je me verlaten?' Op dat ogenblik haatte ze hem, meer dan ze ooit in haar leven iemand had gehaat. En de kracht van die haat bracht haar fysiek aan het wankelen. Haar knieën trilden en haar benen weigerden nog langer haar gewicht te dragen. Ze zakte door haar knieën en nam op de onderste tree van de trap plaats. Het koude hout drukte tegen haar billen en tegen de onderkant van haar dijen. Ze liet haar kin tot ophaar handen zakken en drukte haar vingers tegen haar wangen. 'O, Christus,' zei ze happend naar lucht.


  Natuurlijk haatte ze hem niet; niet echt. Ze hield van hem met een heftigheid en een trots die een meisje voelt als haar eerste liefde haar in de steek laat; nu pas besefte ze werkelijk wat liefdesverdriet inhield. Ze sloeg haar armen rond haar knieën en wiegde licht heen en weer. Ze had zich helemaal aan hem gegeven, had haar hart voor hem geopend, en dit was nu haar beloning. Hij had het wreedste gedaan wat iemand een medemens kon aandoen; hij had haar voorgoed in de steek gelaten.


  'O, God. O, God, hoe moet het nu verder met mij?'


  'Oké, zo is het wel mooi,' zei Atherton Gottschalk. Hij ging op de stoel verzitten. 'Kom eens bij me.'


  'Een ogenblik,' zei zijn vrouw. Met geroutineerde bewegingen hanteerde ze de joy-stick van een Atari-spel. Op het dertig centimeter grote beeldscherm van het TV-toestel aan het voeteneind van hun bed werden de laatste vier schepen van de vijandelijke indringers uit de ruimte tot kosmisch stof geschoten.


  'Roberta,' zei Gottschalk. Het was laat. Het was ruimschoots na middernacht, maar zijn avonden waren soms net zolang als zijn dagen. Tijdens de tussentijdse bezoekjes aan Kathleen stapelde het werk zich op; werk dat gedaan moest worden. 'Zo is het wel mooi,'herhaalde hij.


  Ze wisten allebei dat hij het niet meende. Gottschalk vond het schitterend dat computerspelletjes de wereld veroverden. Dat betekende dat de jeugd met oorlogszuchtige spelletjes zou opgroeien, en dat stond hem wel aan. Bovendien was hij graag met zijn vrouw samen. Kon hij het maar geheel zonder slaap stellen, dan zou hij nog meer plezier in het leven hebben. Bij deze innerlijke stille wens schudde hij nijdig met zijn hoofd. Dat was een gedachte die de toekomstige president van de Verenigde Staten niet paste. Enfin, ook hij had recht op zijn pleziertjes. Jack Kennedy had soms ook het meisje voor de zaken laten gaan. Maar dat was ook zijn handicap geweest. Als Kennedy zich voortdurend op de zaken zou hebben geconcentreerd, zou de uitvoering van zijn plannen, met name in de Varkensbaai en in Vietnam, beter zijn verlopen. Als hij er toen zijn hoofd bij had gehouden, zou de situatie in de wereld er heel anders uitzien, dacht Gottschalk. De wereld zou veel veiliger zijn dan nu. Hij keek naar zijn vrouw toen ze over het bed naar hem toe kroop. In fysiekopzicht was ze compleet de tegenpool van Kathleen. Kathleen was bijna mager; zij was uitgesproken mollig. Het haar van zijn vrouw was lang en bruin, haar ogen zwart.


  'Het werd tijd dat je er eens een punt achter zette,' zei ze met haar diepe keelstem. 'Het is kwart voor twee. Gewone mensen slapen omstreeks deze tijd allang.' Ze dook op hem af. 'Hoewel, slapen? ...'


  Ze drukte haar handpalm in de buurt van zijn hart tegen zijn borst toen haar lippen zich tegen de zijne persten, en ondanks zijn vermoeidheid huiverde hij.


  Eens, tijdens een van de verschrikkelijkste moessons die hij ooit in Zuidoost-Azië had meegemaakt, had de toentertijd toekomstige senator gedacht dat hij een hartaanval kreeg. Zijn vader was aan een hartaanval overleden en zijn grootvaders hart was eenvoudig opgehouden met kloppen. Gottschalk had eens vernomen dat zulke dingen erfelijk waren. Daar hij echter niet de moed had om het onderwerp met zijn huisarts te bespreken, had hij nooit zekerheid gekregen. Het maakte de angst voor een hartaanval alleen maar groter.


  Roberta's hand, die tegen zijn borst drukte, bracht hem opnieuw de kwetsbaarheid van zijn hart onder de aandacht. Het was een angst die hij met niemand deelde, zelfs niet met zijn vrouw. Gottschalk nam haar in zijn armen en rolde met haar over het bed. Als tieners tijdens een vrijpartij kusten ze elkaar, terwijl op het TV-scherm de indringers uit de ruimte geleidelijk aan de laserkanonnen uitschakelden. Roberta liet haar hand tussen zijn dijbenen glijden en hij uitte een gesmoorde kreun, en ontspande zich. Op dat ogenblik rinkelde de telefoon.


  Heftig vloekend maakte Gottschalk zich uit de omhelzing los en reikte naar de hoorn.


  'Wie daar?' blafte hij nijdig en gepikeerd tegen het mondstuk.


  'Ik weet het, het is laat. Maar ik vond dit het geschiktste tijdstip.'


  Hij herkende de stem van Eliott. 'O, ben jij het.' Hij nam onmiddellijk gas terug. 'Is er nieuws?'


  'De vampier is op pad.'


  'Heel goed.' Alles verliep precies volgens plan.


  'Over een week of twee heb ik een nieuw pakje voor je. We willen eerst voldoende gegevens verzamelen. Maar officieus kan ik je alvast meedelen dat het vliegtuig volledig operationeel is.'


  'In elk opzicht?'


  'Ja.'



  Gottschalk dacht aan LITLIS. Ongelofelijk.


  'Goed nieuws, naar ik aanneem,' zei Roberta toen hij oplegde.


  'Heel goed nieuws,' beaamde hij met een glimlach. En greep naar haar. De indringers uit de ruimte waren op het scherm nu definitief aan de winnende hand.


  Moira, die in het grensgebied van waken en slapen verkeerde, voelde zich als gevangen in een zwart gat. Ze had het gevoel dat aan alles een eind zou komen. Ze zat nog steeds op de onderste tree van de trap. Met angstige voorgevoelens dacht ze aan haar toekomst, aan de kwellingen die de tijd waarschijnlijk voor haar in petto had. Wat moest ze, zonder John, van haar leven verwachten ? Wat kon ze er nog van verwachten? En, stel dat ze iemand anders zou vinden, wat dan nog? De dood loerde vanachter elke hoek, gereed om op het ongunstigste tijdstip toe te slaan en alle vreugde en hoop weg te nemen. Moira had beide laten varen.


  Zelfs dit heerlijke huis op het platteland kon haar niet langer tot een troost zijn. Ze voelde er zich een vreemde, zoals ze zich ook ten opzichte van de buitenwereld een vreemde voelde. Een gevoel van claustrofobie kreeg greep op haar. Ze werd zich gewaar van de neiging om op te staan en alle lichten in het huis aan te doen, om de duisternis uit de woning te verdrijven, uithaarhuis, maar het ontbrak haar eenvoudig aan de kracht om zelfs die eenvoudige handeling te verrichten.


  De regen kletterde tegen de ruiten en klopte als een nijdig dier op de dakpannen, de wind gierde langs de oneffenheden aan de buitenkant van het huis; het was alsof de wereld buiten zich op haar gemoedstoestand afstemde.


  Met een enorme krachtsinspanning kwam ze overeind. Op de begane grond brandde geen licht. Een vreemd kloppend geluid drong tot haar door. Aanvankelijk dacht ze dat een van de blinden door de wind was losgewaaid, maar een snelle controle leerde dat ze allemaal gesloten waren. Ze bleef doodstil staan en luisterde, naakt en rillend van de kou; ze kreeg kippevel.


  De telefoon begon te rinkelen. Op dat ogenblik, vrijwel gelijktijdig, kwam ze in beweging. Het zweet brak haar uit, overal, bij haar bovenlip, onder haar oksels. Ze voelde zich letterlijk in de kou staan.


  Pas op dat ogenblik zag ze dat de keukendeur openstond. Dedeur zwiepte onder de druk van de wind heen en weer en produceerde het kloppende geluid.


  Ze deed een stap in die richting met de bedoeling de deur te sluiten. Onder haar blote voeten voelde ze koud vocht. De regen waaide naar binnen en spatte tegen haar benen.


  Moira hapte naar lucht toen ze door een greep als van een bankschroef werd omkneld. Een arm omcirkelde haar middel, een tweede arm gleed om haar hals. In haar linker oor klonken gefluisterde woorden, als van een bezwering. Ze rook een scherpe gekruide lucht die ze niet kon thuisbrengen. Haar angstkreet bleef in haar keelgat steken. Ze opende haar mond, maar haar keelgat werd geblokkeerd. Ze begon misselijk te worden, alsof ze eerst moest braken om tot spreken in staat te kunnen zijn. Ze kreeg zijn gezicht geen enkele keer te zien. De gelaatstrekken die bij de stem hoorden, bevonden zich voortdurend achter haar. Het was alsof haar eigen angst, haar doodswens, tot leven was gekomen en nu op het punt stond om haar te vernietigen. Maar opeens, als in een onthullend licht van openbaring, besefte Moira dat ze niet wilde sterven. Worstelend in de greep van de dood verzette ze zich met alle kracht waarover ze beschikte. Ze opende haar mond en beet in de arm die haar in een wurggreep vasthield. Ze voelde haar tanden door de huid dringen en proefde bloed. Ze stikte bijna.


  Met een vreemde vastbesloten kracht vocht ze verder. Verschillende beelden: de zalige aanblik van iemand die vrijelijk ademhaalde, een zonsopgang, het gezicht van een vriendin, dat van een onschuldig kind, kraaiend van pret, een picknick in de namiddag, zwoele zomeravonden en warme nachten. Gevoelens: omtrent haar kleinkinderen, oud worden, te leven, te leven! Naar al deze dingen verlangde ze opeens met een intensiteit die ze niet voor mogelijk had gehouden.


  Ze wrong haar hoofd opzij en beet harder in de arm, en tenslotte werd ze losgelaten. Ze wilde het uitschreeuwen, maar haar naar lucht snakkende longen zogen zich gretig vol; het innemen van zuurstof eiste al haar energie op. Half verdoofd was ze zich ervan bewust dat er iets door de lucht op haar af schoot. Een zoevend geluid, als van, als van ... Moira schreeuwde het uit en deinsde achteruit, alsof ze door een vlaag pure energie werd getroffen. Haar polsgewricht was verbrijzeld. Vloeibaar vuur schoot via de zenuwen in haar arm naar boven, met zo'n kracht dat ze ervan begon te trillen.


  Een tweede slag trof haar en ze wankelde. Met een doffe klap belandde ze op de keukenvloer. Regendruppels tikten koud tegen haar huid, maar ze voelde het niet. Bloed drupte van haar voorhoofd in haar ogen. Ze knipperde met haar oogleden en probeerde op één knie overeind te komen. Opnieuw hoorde ze het zoevende geluid; het klonk bijna genadig. Toen het abrupt afbrak, had ze het gevoel alsof iets in vurige vonken tegen de zijkant van haar hoofd uiteenspatte.



  Moira's gebarsten lippen openden en sloten zich, maar ze kon slechts hijgen als een hond. De slagen bleven komen, als in een berekende cadans, tegen de bovenkant van haar hoofd, de zijkant, haar voorhoofd. Ze wankelde en boog, zittend op haar knieën, vanuit haar middel naar voren. Ze was niet langer tot bewegen in staat. Nog eenmaal keek ze omhoog, naar het keukenplafond. Het plafond was beschaduwd en de schaduwen leken haar te wenken. Een van de schaduwen daalde groot als een berg op haar neer. Via haar ene, nog bruikbare oog, zag ze een zilveren flits de schaduw doorpriemen. Als de wijzende vinger van een toornige god schoot de flits op haar af. Ditmaal hoorde ze het zoevende geluid niet; ze was inmiddels verdoofd voor de pijn die volgde. Ze besefte dat het met haar gedaan was, dat haar leven achter haar lag, dat alle dingen die ze nog had willen doen nooit gedaan zouden worden. Ze werd een immense leegte binnengezogen en daar veranderde het licht in duisternis, en terwijl dat gebeurde dacht ze dat er nu een kans bestond dat ze John zou weerzien.


  Khieu deed een stap achteruit en keek met een starende blik naar wat hij had aangericht. Voor zijn geestesoog verschenen beelden van afschuwelijke oorlogstaferelen, van zijn land dat in vuur en vlammen opging, van zijn zuster die werd weggedragen, schoppend en krijsend, tenslotte gedood door de hand van de veroveraar. Toen had Khieu zich in stilte gehuld en zich afgewend, want overal loerde toentertijd de dood. Als hij op een of andere wijze de aandacht op zich zou vestigen, zou dat een zekere dood betekenen. De zwarte vogel die was neergestreken, de Rode Khmer, kende geen genade. Bijna lijfelijk ervoer hij de druk van hun aanwezigheid; hij rook hun aanwezigheid als een specerij, vastgekoekt in zijn neusgaten. Het was de reuk van de hysterie, een samenspel van geoliede wapens en opgelegde angst. Khieu knipperde met zijn ogen en wendde zich af van de bloedige massa van vlees en botten die aan zijn voeten op de keukenvloer lag. Hij hoefde zich nergensvoor te schamen; hij had zijn opdracht voltooid, bijna. Er waren echter nog wat kleine dingen die hij moest meenemen, dingen die hij moest vernielen. Hij ging de woonkamer binnen en keek naar de open haard met ervoor het vloertje van plavuizen. Erboven zag hij de houten Boeddha en vrijwel meteen liet hij zich op zijn knieën vallen, op de harde tegels.


  'Buddham saranam gacchami, Dhamman saranam gacchami,Sangham saranam gacchami,'badhij. 'Ik smeek de Boeddha om verlossing.' En, toen zijn gedane belofte aan de Boeddha hem te binnen schoot, zei hij: 'Gelukkig zijn zij die niet haten. Laat ons gelukkig zijn, gevrijwaard van haat temidden van diegenen die haten. Gelukkig zijn zij die zuiver zijn van geest. Zij zijn als de goden, die uit louter geluk bestaan.'


  Hij voelde zich vredig, zwevend, doordrongen van harmonie, afgestemd op de eeuwige hartslag van het universum. En op dat ogenblik, met zijn ogen gesloten voor het bloed dat aan zijn handen kleefde, verlangde hij niet eens naar de weldaden des hemels omdat hij inzag dat, zoals hem als kind was geleerd, hij alleen als hij zijn wensen en verlangens van zich af wist te zetten, hij het ware geluk zou vinden.
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  Moira. Ze wilden niet eens hebben dat hij haar zag. Hij veronderstelde dat zij dachten dat hij het niet zou aankunnen en zijn ontbijt op hun smetteloze vloer zou deponeren. Maar Tracy had in het verleden vaker doden gezien. Hij was getuige geweest van afschrikwekkende, onmenselijke incidenten die die politieagenten nachtmerries zouden hebben bezorgd. Maar waarom aarzelde hij dan om het laken bij een punt vast te pakken en op te tillen?


  De patholoog-anatoom keek op niet te miskennen wijze op zijn horloge. 'Luister eens,' zei hij. 'Ik moet over twintig minuten in de rechtszaal zijn.'


  Inspecteur Lanfield draaide zijn hoofd om. 'Het is aan het eind van de straat, Hank,' zei hij bedaard. 'Hij heeft het recht om haar te zien en jij dient daarbij aanwezig te zijn.'


  Hank keek de ander afkeurend aan, trok zijn manchet over zijn horloge en zuchtte. Lanfield had Tracy gebeld en hem het nieuws van Moira's dood meegedeeld. Lanfield stond aan het hoofd van het korps in Solebury Township en Tracy had zich bij hem gemeld.


  'Zo iets zie ik voor het eerst van mijn leven,' had Lanfield gezegd toen hij Tracy vertelde wat er was gebeurd. Daarna had hij gewacht tot Martha, de enige vrouwelijke agent in zijn korps, voor hen beiden een kop koffie had ingeschonken. 'Maar ja, daar staat tegenover dat ik hier zelden met de resultaten van gewelddadige misdrijven wordt geconfronteerd.' Nadat hij een lepel poedermelk aan de koffie had toegevoegd, had hij pas de eerste slok genomen.


  'Over het algemeen hebben we hier nauwelijks problemen.' Ze zaten op twee ouderwetse houten stoelen met een rechte rug tegenover elkaar.


  'Verdomme,' vervolgde Lanfield. 'Twaalf jaar geleden is hiervoor het laatst een moord gepleegd en daarvan weten we nu nog niet zeker of het geen zelfmoord was.' Met zijn blauwe ogen nam hij Tracy taxerend op. Lanfield was een magere plattelander met een doorgroefd gezicht en steil bruin haar dat keurig achter zijn oren was gekamd. Hij was voortdurend aan het woord omdat hij dacht dat hij zich anders met zijn houding geen raad zou weten. Gebeurtenissen zoals deze vielen buiten zijn ervaring, en daar was hij God dankbaar voor; hij had het lijk gezien, dat wil zeggen, wat er van over was. Toen hij zich van Tracy's onaangedane gezichtsuitdrukking bewust werd, besloot hij de zaak zo snel mogelijk af te ronden.


  Lanfield schraapte zijn keel en inwendig vervloekte hij zichzelf. Wat hij nu ging zeggen ging eigenlijk niemand iets aan, dacht hij.


  'De reden dat we u meteen hebben gebeld, meneer Richter, is dat we het lijk eerst wilden laten identificeren. Weliswaar vonden we haar portefeuille, maar die bevatte geen foto's. Met de afdrukken die haar gebit opleverde -'


  'Haar gebit?' viel Tracy hem in de rede. Hij boog zich naar voren. 'Een dergelijke procedure wordt alleen toegepast als -'


  Lanfield leek zich allesbehalve op zijn gemak te voelen. 'U zult haar niet kunnen identificeren, meneer Richter. Zelfs haar eigen moeder zou dat niet kunnen.'


  Tracy schoof naar de rand van de stoel. 'Wat is haar overkomen?


  Wat is er gebeurd? Jullie hebben me via de telefoon alleen verteld dat ze werd vermoord.'


  'Toen was er geen enkele reden om aan te nemen -'


  'Voor de dag ermee!'


  Lanfield knipperde met zijn ogen en keek Tracy nors aan. 'Ik vertel u dit alleen omdat ik vind dat ik dat verplicht ben, meneer Richter.' De blik in Tracy's ogen maande hem tot spoed. Hij haalde diep adem en spuide wat hij te zeggen had - en wat hem dwarszat


  - in één lange zin: 'Ze werd doodgeslagen, meneer Richter, maar op een manier zoals ik dat nog nooit heb meegemaakt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat haar werd aangedaan, werd met gruwelijke boosaardigheid uitgevoerd. Haar gezicht, in het bijzonder haar gezicht was -'


  Tracy werd door de onwerkelijkheid van de feiten als met lamheid geslagen. 'Hoe erg was het?'


  'De patholoog-anatoom vermoedt dat elk bot in haar lichaam werd gebroken. Sommige op drie of vier plaatsen. Zoals ik al zei, haar gezicht is onherkenbaar.' Hij legde zijn handen op zijn dijenen wreef de palmen over de katoenen stof. Het was een gewone, rustige, alledaagse zaterdag in Solebury, ver weg van het druk door toeristen bezochte New Hope. Verderop in de gang hoorden ze Martha typen. Ed had Bill Shirley aan de telefoon. Die zoon van'm ging langzaam aan zijn bierconsumptie ten onder. Maar hier, in zijn kantoor, was de sfeer te snijden.


  'Ik wil haar zien,' zei Tracy abrupt. Lanfïeld keek geschrokken op.


  'Luister nu eens, beste jongen.'


  'Zorg ervoor,' zei Tracy terwijl hij opstond.


  Lanfield zuchtte, begaf zich naar zijn bureau, pakte een formulier en een ballpoint, en gaf die aan Tracy. 'Wilt u dan meteen zo goed zijn om hier in te vullen waar u op de avond van de moord was.'


  'Ik was in gezelschap van iemand,' zei Tracy.


  Lanfield knikte. Hij legde een hand op Tracy's schouder en gaf hem een kneepje. 'Het is maar een formaliteit.'


  Nu, in de kelder van het Doylestown Ziekenhuis, een schitterend nieuw complex op het platteland, boog Tracy zich iets naar voren.


  'Zal ik het maar voor je doen, jongen,' zei Lanfield zacht, en hij trok het lijkkleed met een ruk weg.


  Tracy dacht op de aanblik voorbereid te zijn, maar hij had het mis. Wat hij nu zag, verkilde hem tot op het bot. Lanfield had gelijk gehad. Deze hoop botten en vlees had niets menselijks en kon derhalve onmogelijk worden geïdentificeerd als zijnde het menselijk wezen dat eens onder de naam Moira Monserrat door het leven was gegaan. Degene die haar dit had aangedaan, was erin geslaagd haar tot een ding te reduceren, tot het tastbare bewijs van een afschuwelijke nachtmerrie.


  Opnieuw hoorde hij haar stem: 'Fijn van je, dat ik hier een poosje mag logeren.'


  'Bedankt,' zei hij met een schorre stem. Hij had genoeg gezien.


  'Een ogenblik,' klonk het opeens. 'Ik zou graag ook even willen kijken.'


  Ze draaiden zich allemaal om. Daar, in de deuropening, stond de grote gedaante van rechercheur Thwaite.


  'Wat doe jij in vredesnaam hier?' vroeg Tracy nijdig. Thwaite negeerde hem en werkte zich met behulp van zijn ellebogen langs de drie mannen, en staarde neer op het stoffelijk overschot.


  'Ik heb hem ingelicht,' zei Lanfield onzeker. Hij keek van de eennaar de ander. 'De naam Monserrat was me niet onbekend. Ik lees namelijk ook kranten. Vannacht, na mijn telefoontje aan u, belde ik de chef van het 27e district, omdat ik aannam - vooropgesteld dat zij de vrouw was wier naam ik in de portefeuille aantrof - dat ze in die wijk woonachtig was. Ik werd doorverbonden met rechercheur Thwaite.'


  'Dat is heel jammer.' Tracy bewoog zich langzaam in de richting van de deur en van het lijk op de brancard.


  'Een ogenblikje, Johnnie-boy,' zei Thwaite en hij greep Tracy bij zijn mouw vast. 'Je moet niet steeds als een haas van de plek van het misdrijf weglopen.' Zijn gezicht zag rood van woede en hij leek de grootste moeite te hebben om zich in te houden. 'Ik heb een paar machtig belangrijke vragen voor je, en die ga jij allemaal beantwoorden. Of is het nog niet tot je doorgedrongen wat er van dat arme meisje over is.' Zijn ogen.schoten vuur. 'Jij was toch degene die het allemaal even zou regelen? De dood van de gouverneur. Dit meisje, voor wie jij zou zorgen. En je hebt het allemaal voor elkaar gekregen. Je hebt zelfs mij buiten spel weten te zetten. En wij weten allebei waarom. Nou, volgens mij heb je de zaak goed verziekt.' Hij schudde niet-begrijpend zijn hoofd. 'Zak.'


  Er gebeurde iets met Tracy. Thwaite deed onwillekeurig een stap achteruit. Het was alsof hij van iets of iemand een duw kreeg. Hij keek verbaasd naar Tracy's strakke gelaatstrekken, opende zijn mond, maar kon de juiste woorden niet vinden. Hij had het gevoel alsof hij een vacuum werd binnengezogen. Zijn longen weigerden dienst. Toch slaagde hij erin zich overeind te houden. Met onvaste passen kwam hij op Tracy af.


  'Wat wil je precies van mij horen?' vroeg Tracy. Thwaite voelde een druppel zweet afglijden langs zijn ruggegraat. 'Moet ik je al mijn zonden opbiechten?'


  Thwaite opende en sloot tweemaal zijn mond. 'Ja,' zei hij toen met een schorre stem. 'Als we daar iets verder mee komen, dan is dat precies wat je moet doen.' Spreken kostte hem moeite; zijn gezicht zag bleek van de inspanning.


  Tracy wist precies wat hij deed, tenminste, tot op zekere hoogte. Hij was zich er echter van bewust dat hij de kiai niet al te onverschillig moest gebruiken, zoals nu, als een uitlaatklep voor zijn eigen woede en frustratie. Maar hij kon het niet helpen. Hij besefte dat Thwaite gelijk had; hij was schuldig aan de dood van Moira. Inwendig nam hij het zich nu hoogst kwalijk dat hij haar niet had ondervraagd over het vreemde gevoel dat ze op hetogenblik van de dood van John had ervaren. Maar aan de andere kant besefte hij ook dat ze nog steeds op de grens van de hysterie verkeerde toen hij haar in zijn buitenhuisje had achtergelaten. Zijn woede ten opzichte van Thwaite gold eigenlijk zichzelf.


  'Ben je een soort John Holmgren-kruisvaart begonnen, Thwaite? Wat betekent deze zaak in vredesnaam voor jou? Hij was gewoon een van de vele politici, niet? En wij weten allebei hoe jij over politici denkt.'


  Tracy deed een stap dichterbij. 'Wat interesseert het jou eigenlijk, dat Moira Monserrat met John Holmgren vrijde toen die laatste aan zijn eind kwam? Wat moet je met die informatie?'


  'Wat?'


  'Ze waren verliefd op elkaar,' vervolgde Tracy, waarbij hij de verbaasde reactie van de ander negeerde; hij had teveel stoom af te blazen. 'Er was niets smerigs of stiekems aan. Maar denk je dat ook maar een van de goede dingen die John deed herinnerd zal worden als dit uitkomt?'


  'Wacht eens even.'


  'Ik pieker er niet over.' Tracy schudde zijn hoofd. 'De pers zou meteen ten strijde trekken. Ze zouden zijn naam door de modder halen. Zijn nagedachtenis zou besmeurd worden. John Holmgren was de man die een nieuw leerplan opzette. Hij deed goed werk in verband met verbeterde sociale voorzieningen voor gepensioneerden. Hij liet hele krottenwijken slopen in Albany, Buffalo, en in de South Bronx. Aan hem hebben we te danken dat het zakenleven in de staat weer opbloeide. En jij wilt, gemotiveerd door God mag weten wat, zijn naam door de modder halen. Waarom, Thwaite?'


  Maar Thwaite's gezichtsuitdrukking was tijdens Tracy's uitbar-sting totaal veranderd. 'Mijn God,' zei hij. 'Wat mij betreft is er veel meer aan de hand. Het interesseert me geen moer wie de gouverneur naaide, Johnnie-boy. Ik laat dat aan mijn collega's van de zedenpolitie over. Maar jij probeert me nu wijs te maken dat jij je zoveel moeite getroostte om te verbergen dat de gouverneur een verhouding met zijn naaste medewerkster had. Heb ik gelijk of niet?'


  'De spijker op z'n kop.'


  Thwaite deed een stap dichterbij. 'Maar Moira Monserrat werd vermoord, Johnnie-boy. En niet door een of andere insluiper die op een paar dollar uit was. Degene die haar te grazen nam, wist wat hij deed en deed het met voorbedachten rade. Daaruit concludeer ik dat ze iets wist wat ze niet mocht weten.' Hij keek Tracy strak 149


  aan. 'Ze zijn allebei vermoord door iemand die bepaald niet van gisteren is, iemand die \heel gevaarlijk is, en als jij daar meer van weet, kun je er beter meteen mee voor de dag komen.'


  Hij werd zich bewust van de uitdrukking die op het gezicht van Tracy verscheen en schudde zijn hoofd. 'En met die rare oosterse trucjes hoefje bij mij ook niet aan te komen. Ik blijf komen, ook al smijt je me omver. Denk er eens over na, Johnnie, nu de aanblik van dat ding onder dat laken daar je nog vers in het geheugen ligt. Want toevallig is zij degene die het slachtoffer is geworden. We moeten die schoft vinden die dat op zijn geweten heeft, want die boefis een rasechte smeerlap. Ik weet niet hoe jij je daarnet voelde, maar ik kreeg de stuipen van wat ik zojuist heb gezien ...'


  Tracy begon te beseffen in wat voor een situatie hij zich bevond. Hij was al die tijd uitsluitend geconcentreerd geweest op het beschermen van Johns reputatie. Zodanig dat hij, in zeker opzicht, de moordenaar van Johnnie en Moira van richtlijnen had voorzien. En Thwaite had alle reden om bang te zijn. Het lijk van Moira kwam overeen met de afschuwelijk verminkte lijken die hij in de oerwouden van Zuidoost-Azië onder ogen had gehad.


  Degene die het gedaan had, was niet zo maar iemand, en dat was een feit.


  Hij keek naar Thwaite en op dat ogenblik schoot hem plotseling iets te binnen: voor hem stond een man die hij meer kon vertrouwen dan hij Kim ooit zou kunnen vertrouwen.


  'Ik kan je misschien iets meer vertellen,' zei hij, nog steeds een beetje weifelend.


  'Voor de dag ermee.'


  'Moira zei dat ze op het ogenblik van Johns dood een ... een aanwezigheid voelde.'


  'Drukte ze zich zo uit? Zei ze dat letterlijk: een aanwezigheid?'


  Tracy knikte. 'Ja.'


  'Kon ze het niet duidelijker omschrijven? Heb je haar ernaar gevraagd?'


  'Ja, maar je hebt zelf gezien in wat voor een geestestoestand ze die avond verkeerde. Ze is ... ze was een buitengewoon intelligente vrouw.' Hij schudde zijn hoofd. 'De dood van John was haar echter teveel.'


  Thwaite keek hem aandachtig aan. 'Ik weet wat je denkt,' zei Tracy. 'Maar ik heb haar daarna verschillende keren aan de telefoon gehad. Ze sprak een paar samenhangende zinnen en daarna sloeg ze onveranderlijk wartaal uit. Ik denk niet dat je,zolang ze in die toestand verkeerde, veel aan haar gehad zou hebben. Wat niet wegneemt dat ik er nu spijt van heb, dat ik toen niet bij haar heb aangedrongen om te proberen zich meer te herinneren.'


  Daar reageerde Thwaite niet op. Hij keek Tracy aan. 'Er zijn nog meer factoren die een rol spelen, is het niet?'


  Tracy haalde diep adem. Hij stond op het punt de ander iets toe te vertrouwen dat met Kim te maken had. Ach, wat zou het ook, Kim kon doodvallen. 'Ik werkte vroeger voor een, eh, laten we het op een afdeling van de veiligheidsdienst houden. Ik nam tamelijk abrupt ontslag. Ik was die manier van leven spuugzat.' Hij aarzelde een ogenblik; Thwaite zei niets. 'Een agent die ik van vroeger ken- hij heet Kim - benaderde me. Hij zei dat ze me terug wilden hebben, althans, tijdelijk. Toen ik weigerde, zei hij dat de zaak die ze voor me op het oog hadden iets met de dood van John te maken had. We gingen samen naar het huis van John en namen daar een kijkje. In dat huis, verborgen in een peer in een fles brandewijn, vond ik dit, een elektronisch afluisterapparaatje.'


  Thwaite keek aandachtig toe toen Tracy de zakdoek openvouwde. Beiden zwegen tot Tracy het apparaatje weer had ingepakt.


  'Christus,' fluisterde Thwaite. 'Wat is er in vredesnaam aan de hand?'


  'Ik wou dat ik het wist.'


  'Oké, luister eens. Dat ding kun je beter aan mij geven. Ik laat die jongens van het lab ernaar kijken en -'


  Maar Tracy schudde zijn hoofd. 'Op die manier komen we geen steek verder. Denk er eens over na. Officieel is de zaakje uit handen genomen. Het spijt me dat dat gebeurde, maar gedane zaken nemen geen keer. Bovendien, degene die dit dingetje in de peer verstopte, wist precies wat hij deed. Een beroepsjongen dus. Ik betwijfel het of de jongens van jouw laboratorium een dergelijk apparaatje eerder onder ogen hebben gehad. Ik ken een expert op dit gebied.'


  De parkeerplaats zinderde in de namiddagzon. De zonnestralen werden fel weerkaatst door de daken, ruiten en spiegels van de geparkeerde auto's. De twee mannen stond vlak bij elkaar; de vijandschap die tijdens hun eerste kennismaking was ontstaan, was geheel verdwenen.


  'Met ingang van nu,' zei Tracy, 'zullen we elkaar volkomen moeten vertrouwen. Ik geloof niet dat we veel keus hebben.'


  Thwaite schoof zijn handen in zijn broekzakken. Hij keek langsTracy heen, in de richting van de gekartelde horizon en de oranje hemel erboven. Toen hij eindelijk antwoord gaf, was hij tamelijk geëmotioneerd; zijn stem klonk echter als een grauw.


  'Voor mij is het heel belangrijk dat de waarheid in deze zaak boven komt, Richter. Heel belangrijk. Op zekere dag word je na twintig jaar politiewerk wakker en besef je dat je twintig jaar lang tot aan je enkels in de smerigheid hebt gestaan. Je vraagt je af hoe je dat in vredesnaam al die tijd hebt kunnen volhouden. En het volgende ogenblik besef je dat je er meteen een punt achter moet zetten, dat jij er een punt achter moet zetten. Ik bedoel, als ik vandaag de dag in de spiegel kijk, weet ik niet eens meer wie ik zelf ben. Heb ik me daarom zo uitgesloofd? vraag ik mezelf dan af, om te leren hoe je aan pooiers en gokkers een extraatje kunt verdienen?' Hij draaide zich om en keek Tracy recht in de ogen. 'Wat ik je probeer duidelijk te maken is het volgende: ik weet dat jij persoonlijk bij deze zaak bent betrokken, en ik wil dat je beseft dat ik dat ook ben.'


  'Het feit,' zei Atherton Gottschalk, 'dat we onze strijdmacht met vijfentwintigduizend man hebben uitgebreid, geeft geen enkele reden om te veronderstellen dat we nu veilig zijn.' Hij keek naar alle kanten, om zich ervan te verzekeren dat de aandacht van de aanwezige officieren op hem gevestigd bleef. 'We beleven moeilijke tijden en het aantal manschappen dat door onze vorige presidenten voldoende werd geacht om ons land te beschermen, was in werkelijkheid ontoereikend. Meer dan ooit zijn wij een wereld- macht, met de verantwoordelijkheden van een wereldmacht. De aanwezigheid van parate troepen in de Perzische Golf is voor onze toekomst van essentieel belang. Dit land heeft energie nodig en dat betekent, kort samengevat, olie - buitenlandse olie - of we dat nu leuk vinden of niet, het is zo. En al die critici die niet willen inzien dat het van het grootste belang is om in dat deel van de wereld de waakzaamheid geen ogenblik te laten verslappen, zijn net zo dom als de struisvogel die zijn kop in het zand steekt. De problemen zullen niet eenvoudigweg oplossen als wij ze lang genoeg negeren.'


  Toen zijn woorden door een golf van applaus werden onderbroken, wachtte Gottschalk een ogenblik. Het applaus gaf hem een prettig gevoel, want het was niet gemakkelijk om de Amerikaanse legertop voor zich te winnen. Hij nipte van het ijswater en vervolgde met: 'In 1987 moet het leger over een strijdkracht van tenminste negenhonderdduizend manschappen beschikken, onafhankelijk van de parate strijdkrachten in de Golfen van mijn eigen plan om een elitegroep commando's te formeren die het hoofd kan bieden aan het terroristen-probleem dat in de komende jaren binnen de grenzen van de Verenigde Staten mogelijk zal toenemen. We zijn al jaren getuige van de toenemende activiteiten van terroristen. Dit hebben we vooral te danken aan de conflictsituatie die sinds de gijzelingen in Iran onze aandacht opeist. Tot dusver kunnen we ons echter gelukkig prijzen.'


  Een ogenblik stilte, vanwege het effect.


  'In Engeland, Italië en Duitsland worden voortdurend meldingen gedaan van grote groepen terroristen die op internationale schaal te werk gaan. Het is een bewezen feit dat veel van deze terroristen ofwel in de Sovjetunie, ofwel in kampen van Oostbloklanden, werden getraind. Ik ben van mening dat ons land ook vanuit die hoek wordt bedreigd, want ik ben ervan overtuigd dat de zogenaamde Koude Oorlog aan de vooravond van een nieuwe en angstaanjagende fase staat.' Hij boog zich over de lessenaar heen naar voren. 'Van u - de vertegenwoordigers van deze natie die voor de staatsveiligheid verantwoordelijk zijn - vraag ik steun om deze en andere brandende vraagstukken zo afdoend mogelijk op te lossen. Mocht de situatie zich voordoen dat het internationale terrorisme zich tot Amerika zal uitbreiden, dan vraag ik me af of wij voldoende zijn voorbereid om een aanval van die zijde op afdoende wijze het hoofd te kunnen bieden. Op dit ogenblik, dames en heren, is Amerika voor een dergelijke aanval een gemakkelijke en kwetsbare prooi. Mij lijkt het derhalve van het grootste belang een elitegroep te formeren die op elk gewenst ogenblik, waar ook in dit land, tegen terroristen kan worden ingezet.'


  Toen de toespraak achter de rug was, bleef Gottschalk alert. Hij was er nog niet. Er zouden vast en zeker pijnlijke vragen van de kant van de pers worden gesteld. Maar daar had hij rekening mee gehouden.


  'Meneer Gottschalk,' begon Ross van NBC-TV, 'dient een dergelijke anti-terroristengroep op vrijwillige basis te worden samengesteld?'


  Gottschalk glimlachte. 'Ik denk dat dat geen enkel probleem zou geven. Onder onze beroepsmilitairen tellen we voldoende jongens die de noodzaak van de vorming van een dergelijke groep inzien.'


  'Meneer Gottschalk,' vroeg Adams van CBS. 'Brengt u het landop die manier niet in staat van oorlog, zonder dat daartoe momenteel voldoende'gronden bestaan?'


  'Natuurlijk niet,' zei Gottschalk zo zelfverzekerd mogelijk. 'Het is al bijna zover. We moeten die waarheid onder ogen kunnen zien. Vergeet echter niet dat ik slechts defensieve maatregelen op het oog heb, geen offensieve. We staan echter van alle kanten onder druk. De Sovjetunie achtte de tijd kennelijk rijp om de Koude Oorlog naar een ander niveau te verplaatsen. Onze taak - voor het te laat is - is het netwerk van de internationale terroristen te vernietigen vóór de zaken uit de hand lopen. Want als dit netwerk toeslaat, dames en heren, zal dit via een voorbedacht plan gebeuren, dat de veiligheid van de Verenigde Staten ernstig zal ondermijnen. En dat is iets wat wij niet kunnen toestaan.' Hij knikte, glimlachte zijn zelfverzekerdste glimlach en keerde hen de rug toe. 'Ik dank u allen. Goedenavond.'


  Hoewel hij besefte dat het geen enkele zin had om zichzelf de schuld van het gebeurde te geven, was dat precies wat Tracy deed. Want nu was het te laat. John Holmgrens lijk was niet langer beschikbaar voor een uitgebreide lijkschouwing. Als hij was vermoord, zouden ze dat nooit via een onderzoek van zijn lijk kunnen bewijzen. Een urn met as, meer was er van hem niet over. Op dat ogenblik betastte Tracy het kleine voorwerp van plastic en metaal, zijn enige schakel met de moordenaar van John Holmgren. Hij had de Audi op Greenwich Avenue geparkeerd. Hij stopte de zakdoek terug in zijn zak en stapte uit. Te voet begaf hij zich in de richting van Christopher Street, en sloeg daar rechtsaf. Via een draaideur van glas en mahoniehout, kwam hij uit in een kleine foyer met een vloer van zwarte en witte marmeren tegels. Hij drukte op de belknop naast een bordje met 9F er op. Een kreunende, oude liftkooi bracht hem naar boven. Gedachten aan Moira en aan haar moordenaar wisselden elkaar af.


  De deur aan het eind van de gang op de negende verdieping ging open vóór hij die bereikte. In de deuropening verscheen een donkere gedaante, wiens gelaatstrekken niettemin duidelijk zichtbaar waren. Hij was de zeventig gepasseerd en dat was hem aan te zien. Zijn haar was geel-wit en dun. Zijn kalende schedel was glad en sproeterig. Zijn ogen waren net zo donker als die van Tracy en lagen diep weggezonken in de kassen. Zijn beide wangen toonden een netwerk van dunne, blauwe adertjes.


  Er ging nog steeds een enorme geestkracht van het gezicht uit,maar zoals bij elke gelegenheid, schrok Tracy ook nu weer van de scherpe gelaatstrekken, de ongezonde kleur van de gezichtshuid en de broos aandoende schedel. Enfin, dacht hij, wat kon hij anders verwachten? Maar toch, toch. Hij had nooit gedacht dat hij deze man ooit op deze wijze zou zien. Tracy had hem altijd onkwetsbaar geacht.


  'Hallo, pa,' zei hij toen hij de ander omhelsde en tegen zich aan drukte. 'Prettig je weer eens te zien.'


  Op het ogenblik waarop beide mannen de woonkamer betraden, keek een man die zich in een auto recht tegenover de voorgevel bevond abrupt op. Enkele ogenblikken staarde hij aandachtig naar Tracy's gedaante, die zich rusteloos achter het raam bewoog. Toen Tracy zijn jas uittrok, had de man zekerheid; Tracy zou voorlopig blijven. Hij stapte uit de auto en stak de straat over in de richting van een telefooncel. Hij draaide een speciaal nummer dat in geen enkel telefoonboek te vinden was en zelfs bij de telefoonmaatschappij niet bekend was, en dus niet opgespoord kon worden. Terwijl hij wachtte, neuriede hij tevreden.


  'Ja?'


  Hij herkende de stem niet. 'Hij zit bij zijn ouwe heer.'


  De verbinding werd abrupt verbroken. De man slenterde terug naar de andere kant van de straat. Hij had al een half uur ontzettend trek in een ijsje met slagroom.


  'Als jij me niet kunt helpen, ziet het er slecht uit voor de conditie van mijn hart,' zei Tracy, waarna zijn vader verbaasd opkeek. Met de juweliersloep - die de vorm van een bril had - op zijn neus, zag hij er uit als een of ander zeemonster met uitpuilende ogen. Een ogenblik keek hij net zo aandachtig naar zijn zoon als hij even tevoren naar het afluisterapparaatje had gekeken. 'Je hebt een hart als een aambeeld, Tracy. Daar heb ik wel voor gezorgd.' Hij wendde zich snel af en boog zich opnieuw over het minuscule voorwerp, tot zijn schouderbladen duidelijk zichtbaar onder de stof van zijn jasje werden afgetekend.


  'Ma wist ervan, dat ik een zwak hart heb. Jij was altijd de tegengestelde mening toegedaan. Als kind geeft een dergelijke, verschillende houding van twee ouders je een ambivalent gevoel.'


  Zijn vader ging er niet op in. 'Die geschiedenis met de gouverneur is een kwalijke zaak,' zei hij in plaats daarvan en keek hem aan. Daarna richtte hij zijn aandacht opnieuw op het microfoontje,vastgehouden tussen de punten van een lange, glimmende pincet. Het puntje van zijn tong verscheen tussen zijn opeengeperste lippen en hij produceerde een hoog fluitend geluid dat Tracy zich maar al te goed uit zijn jeugd herinnerde. Hij zag de aderen in de nek van zijn vader iets opzwellen, als touwtjes die strak werden getrokken om zodoende het broze hoofd niet van de magere torso te laten vallen.


  Tracy wendde zich af en keek via het raam naar de donkere straat en het bladerdak van de oude kastanjeboom. Hoe vaak was hij op jeugdige leeftijd niet in die boom geklommen? Hoe vaak had zijn moeder hem niet bevolen om onmiddellijk naar beneden te komen? 'Het is gevaarlijk, Tracy. Veel te gevaarlijk.' De wereld telde voor haar jongen teveel gevaren en ze wilde hem daarvoor vrijwaren. Ze gaf hem hooguit toestemming een ritje op de schouders van zijn vader te maken.


  Mijn vader, de onzichtbare, dacht Tracy. Bij die gedachte drukte hij onwillekeurig de nagels van zijn vingers stevig in het vlees van zijn handpalmen.


  'In ieder geval was je zo verstandig om met dit dingetje hierheen te komen.' Tracy wist dat zijn vader het apparaatje bedoelde. 'Geef dit ding aan zo'n nieuwbakken, zogenaamde expert in afluisterapparatuur, en hij zou niet eens weten wat hij in zijn handen had.'


  Louis Richter keek op en zette de loep-bril af. 'Ik wel.' Hij is trots op zijn vakmanschap, dacht Tracy. Dat was hij altijd geweest. De oudere Richter bracht het microfoontje tussen de punten van de pincet omhoog. 'Dit kleine apparaatje,' zei hij, 'zou een wind die in dit vertrek wordt gelaten aan de afluisteraar doorgeven, al werd de wind in de verste hoek van het vertrek gelaten. Het bereik ervan is groot, van 20 Hz tot 20 000 kHz, het complete, theoretische gehoorbereik van een menselijk wezen. De reikwijdte van de zender beloopt een straal van vijftig kilometer.' Hij transpireerde nu, dikke druppels die Tracy zorgen baarden. 'Verdomme,' zei hij verbaasd, 'ik had dit dingetje tien jaar geleden kunnen maken. Waarom heb ik het niet gedaan.' Hij wuifde ermee. 'Ik zou er echter nog steeds een kunnen bouwen, hoor.'


  'We vonden dat apparaatje in een fles perenbrandewijn,' zei Tracy. Hij wilde voorkomen dat zijn vader zich zou verliezen in wijdlopige beschouwingen. 'In de peer op de bodem van de fles.'


  'Allemachtig,' riep de oude Richter. 'Ik moet de kerel spreken die dat voor elkaar kreeg.'


  'Dat wil ik ook,' zei Tracy.


  'En zeg nu eens eerlijk,' zei de oude Richter trots, 'heb ik je niet altijd overal mee kunnen helpen?'



  Toen Khieu tussen de openglijdende liftdeuren vandaan op de tegelvloer van het gebouw aan Gold Street in Manhattan stapte, stond mejuffrouw Crawford hem op te wachten.


  Met grote zelfverzekerde stappen kwam ze op hem af, met haar hand naar hem uitgestoken. Khieu deed wat van hem werd verwacht: met een elegant gebaar pakte hij de hand vast en kuste die.


  'Merci beaucoup,' mompelde ze. Haar ogen glinsterden achter haar brilleglazen. Ze droeg een mantelpakje van een of andere lichtgewicht stof en werd omgeven door een aura van een licht zoetgeurend parfum. Het feit dat ze hem opwachtte en hem niet bij zich liet komen, zei iets over Khieus belangrijkheid voor de organisatie. Bovendien was Madeleine Crawford, die verschillende titels bijeen had gestudeerd, een vrouw met opmerkelijke talenten; een van die talenten was dat ze zich nooit mengde in zaken die haar niet aangingen. Tot die laatste categorie behoorde Khieu. Niettemin, dacht ze, zou ik er heel wat voor over hebben om een paar uur met dat lichaam alleen te mogen zijn, maar ze zei: 'Hij verwacht u. U kunt meteen naar hem toe gaan.'


  Khieu bedankte haar en begaf zich in de richting van de brede wenteltrap rechts naast de lift. Een verdieping hoger kwam hij uit in een kleine hal met slechts één deur, die van een privé-lift. De bovenste verdieping van het gebouw was een kantoorverdieping die naar alle kanten uitzicht bood op de wolkenkrabbers van Manhattan. Het World Trade Center, City Hall Park en, vlak er achter, One Police Plaza, de Hudson, New Jersey en zelfs een stukje van Staten Island, waren van deze verdieping zichtbaar via de glazen wanden die van vloer tot plafond reikten.


  De grote man wachtte al op hem. Hij ijsbeerde achter zijn bureau van onyx heen en weer. Achter hem, in de diepte, werd Wall Street door de ondergaande zon in schaduwen gehuld. Tussen duim en wijsvinger hield hij een telex vast. Khieu werd opnieuw door het vreemde contrast van de handen getroffen: de eeltige vingertoppen en de zorgvuldig gemanicuurde nagels. In de overvloed aan licht was het heel gemakkelijk om de verschillende gelaatstrekken duidelijk te onderscheiden: de ver uiteenstaande blauwe ogen, de vierkante kaak van een man die gewend was om bevelen te geven, de puntige neus met de kleine neusgaten. Zijn onberispelijkgetrimde snor paste qua kleur exact bij het sneeuwwitte, dikke haar, dat nog niet zo tang geleden - pas tijdens de afgelopen drie, vier jaar - was begonneh terug te wijken. De bescheiden inhammen toonden sproeten.


  Op het ogenblik waarop hij Khieu de telex aanreikte, begon de intercom te zoemen.


  Hij drukte een toets in. 'Ja, Madeleine.'


  'Harlan Esterhaas aan de lijn, meneer Macomber, op drie.'


  Macomber liet het telefoontje via de intercom doorkomen.


  'Senator, hoe is het met u?' Zijn stem klonk hartelijk.


  'Uitstekend. Dank u.'


  'Ik vernam dat u morgen in de stad bent. Ik bedacht me dat het dan misschien mogelijk zou zijn om onze afspraken af te ronden.'


  'Mijn bewondering voor uw tipgevers. Ik wist zelf pas een uur geleden dat ik zou gaan.' Hij lachte. 'Morgen komt me heel goed uit.'


  'Laten we eens kijken. Om kwart over drie in het Museum of Modern Art? Weet u waar het is?'


  'Jazeker. Ik tref u daar.'


  Macomber stak een hand uit en verbrak de verbinding. Hij glimlachte.


  Khieu had inmiddels de telex gelezen, maar Macomber kon het niet laten om de inhoud beknopt weer te geven. 'De Vampire is onmiskenbaar een succes. Het toestel steeg vandaag zevenentwintig keer op van Hungry Horse.' Hij refereerde aan het vliegveld van de maatschappij, dat zich ergens in een uithoek van het noordwesten van Montana bevond. 'De motoren draaien voorbeeldig, zelfs onder de zwaarste weersomstandigheden. Stel je eens voor' - hij kwam achter zijn bureau vandaan - 'zevenentwintig keer zonder problemen op één dag opstijgen! De romp van dat ding weegt slechts een vierde van een gewone aluminiumromp. Zelfs een koelsysteem is overbodig!' Zijn gezicht straalde toen hij aan het woord was; een vonk van zijn opperbeste stemming sprong op Khieu over.


  'We hadden gelijk. We kunnen het ding volproppen met drie keer de normale hoeveelheid aan aanvals-en verdedigingssystemen die een gewoon vliegtuig van dezelfde omvang kan meevoeren.'


  Khieu keek op. Het nieuws deed hem goed. 'En LITLIS?' Dat was de naam van de speciale computer aan boord van de Vampire. Alle elektronische boordcircuits waren op deze centrale computeraangesloten, met inbegrip van de nachtradar en alle aanvalswapens. De computer reageerde via laser-chips en niet via gewone chips. En dat betekende dat de tijdfactor die nodig was voor het nemen van een beslissing niet werd beperkt door de snelheid waarmee een elektronisch signaal zich kon verplaatsen. Deze speciale computer reageerde met de snelheid van het licht. De uitvinding maakte de Vampire tot het dodelijkste vliegtuig ter wereld, want het kon sneller denken, sneller reageren, sneller manoeuvreren en sneller schieten dan elk vliegtuig dat momenteel operationeel was, inclusief de Pershings en Tomahawks.


  'Vanaf Hungry Horse werden vandaag negentien raketten binnen het tijdsbestek van drie seconden afgevuurd.' Khieu wist dat deze raketten over alle eigenschappen beschikten waarover hun dodelijke broertjes beschikten. 'LITLIS blies ze allemaal uit de lucht. Allemaal. Ik heb net telefonisch contact met de piloot gehad. Hij is buiten zichzelf van enthousiasme.' Al het personeel van Hungry Horse was intern, zodat er geen kans op een veiligheidslek bestond.


  'We hebben het voor elkaar,' zei de grote man. 'We zijn op tijd en we zijn binnen ons budget gebleven, precies zoals de computer voorspelde.'


  Khieu wierp een laatste blik op de telex, vóór hij die teruglegde op het bureau. 'Het geheim van het succes schuilt in de keramische motor,' zei hij. 'Takakura's idee om het ontwerp van de aandrijving van de space-shuttle tot model te nemen werd beloond. Maar u was degene die hem het juiste pad wees. U besefte dat wij geen zestiende generatie gevechtsvliegtuig konden bouwen als we geen alternatief voor de conventionele aluminiummotor zouden vinden.'


  'Nee,' beaamde Macomber, 'natuurlijk niet. Het werd me algauw duidelijk, toen we LITLIS bedachten, dat de lichtsignalen van de computer de motor zouden overhitten, zodat de computer in een conventioneel vliegtuigtype onbruikbaar zou zijn. De motor zou al tijdens de eerste minuten van een gevechtsactie oververhit raken.' Hij wreef zich in zijn handen. 'Maar goed, over het eindresultaat ben ik dik tevreden. Over een paar dagen maak ik het nieuws bekend en daarna kunnen we aan de slag.'


  'Naar ik aanneem gaat u dus in op het aanbod van het Trilaterale Comité?'


  Macomber knikte. Het comité, een conglomeraat van vooraanstaande zakenlieden en een handjevol politici uit New York en omgeving, had hem uitgenodigd om met hen de eerstvolgende reisnaar China mee te maken. 'Voorlopig komt het me goed uit als ik het image weet te verwerven van de man die de handelsbetrekkingen met de Volksrepubliek nieuw leven wist in te blazen.' Hij glimlachte. 'Bovendien levert dat me een perfecte dekmantel op voor wat ik in het oosten moet doen. De eerste helft van de volgende week ben ik in Shanghai. Daar zal ik de lont ontsteken.'


  Khieu glimlachte.


  'Maar vanavond,' zei de grote man, 'gaan we het vieren.'


  'U gaat met Joy uit?' vroeg Khieu hoopvol.


  'Dat denk ik niet,' zei Macomber. Hij begaf zich naar de staande koperen kapstok in de hoek van het vertrek. De kapstokhaken waren van gepolijst rendiergewei. 'De aanwezigheid van vrouwen wordt in de club niet op prijs gesteld. Zelfs mijn vrouw wordt er met lede ogen aangekeken. Bovendien,' voegde hij eraan toe, 'heb ik zin om de bloemetjes eens flink buiten te zetten en als ik Joy meeneem betekent dat automatisch dat ik me zal moeten inhouden.'


  'We moeten het nog over Findlan hebben,' zei Khieu ernstig. 'En er zijn enkele senatoren die nog niet helemaal in de pas lopen.'


  Macomber keek hem aan. 'Khieu, het probleem met jou is dat je, hoezeer je ook je best doet, nog steeds twijfelt aan de voordelen die de moderne wetenschap ons te bieden heeft. Het gemak dat wij ervan hebben. Je bent er zelf getuige van geweest hoe gemakkelijk het voor onze computer was om de gegevens van een aantal senatoren, inclusief hun kleine onhebbelijkheden, te bemachtigen. De uitdraaien leverden ons de sleutel tot elk van die personen op. Ze zijn nu met lichaam en ziel eigendom van de Angka. Hetzelfde geldt voor zeven andere senatoren uit andere delen van het land.'


  Hij trok zijn jasje aan, een tweerijer van dure tweed. 'Maar inderdaad, Findlan en de anderen moeten nog onder handen worden genomen.' Toen hij langs Khieu heen liep, gaf hij de ander een vriendelijk schouderklopje. 'Heb vertrouwen. Laat het systeem het werk doen. En maak je over Findlan geen zorgen. Ik weet dat hij de reputatie heeft onkreukbaar te zijn, maar hem kraak ik ook.'


  'Over geen van allen maak ik me zoveel zorgen als over Tracy Richter,' zei Khieu ernstig. 'Hij was degene die de microfoon vond. Hij slaagde waar iedereen faalde. Nu heeft u toegestaan dat hij ermee naar zijn vader ging.'


  'Over Louis Richter hoefje je niet druk te maken,' zei de grote man vertrouwelijk. 'Die man heeft de langste tijd geleefd. Hij is op, versleten. Eerlijk gezegd verbaast het me dat Tracy naar hem toeging. De oude man ging vijfjaar geleden al met pensioen en hij is zo ontzettend warrig. Ik durf het zelfs te betwijfelen of hij nog tot rationeel denken in staat is.'


  'Ik breng dit alleen ter sprake omdat ik de verhalen ken die over hem de ronde doen.'


  Met een achteloos handgebaar, wuifde Macomber Khieus zorgen terzijde. 'Die verhalen dateren uit een voorbije periode. Vanuit die hoek hebben we niets te vrezen.'


  Khieu was nog niet overtuigd. 'Toch...'


  'Oké,' zei de grote man berustend. 'Ik heb geleerd dat ik jouw intuïtie niet moet negeren. Blijf hem in het oog houden. Maar wees in vredesnaam voorzichtig met Tracy. Hij mag niets, maar dan ook niets van jouw bestaan afweten. Vroeger was hij een speurhond van het ergste soort. Hij rook de vijand al van een afstand. Onderschat hem niet.'


  Khieu, voorlopig tevredengesteld, knikte.


  Macomber stond op het punt om de kantoorruimte te verlaten, toen onverwacht de intercom zoemde. Hij liep terug naar het bureau, drukte de spreektoets in en vroeg wat mejuffrouw Crawford op haar hart had.


  'Het spijt me u te moeten storen,' zei ze. 'Maar uw zoon is er.'


  'O, Christus.' Delmar Davis Macomber keek op zijn gouden horloge. 'Dat joch is maar drie uur te laat.' Hij schonk Khieu een vluchtige blik. 'Ik wou dat hij net zoveel verantwoordelijkheidsgevoel had als jij, Khieu. Eerlijk gezegd beschik jij over een aantal eigenschappen die ik ook graag in hem zou zien.'


  Khieu boog zijn hoofd. 'Hij is uw zoon. Hij doet zijn best.'


  'Ik begrijp niet waarom je de moeite neemt om het voor hem op te nemen, zeker niet als ik me realiseer hoe hij jou in het verleden heeft behandeld.'


  'Hij kijkt niet verder dan zijn schuldgevoelens. Dat is, kort samengevat, zijn probleem.'


  'Schuldgevoelens?' Macomber begon bijna te lachen. 'Waarover zou hij zich schuldig moeten voelen?'


  De stem van Khieu klonk kalm toen hij zei: 'U bent toch niet vergeten dat uw eerste vrouw, Ruth, vlak na de geboorte van Eliott overleed? Dat is voor elk kind een zware last om te moeten dragen, in het bijzonder voor een zoon. Tussen moeder en zoon bestaat altijd een speciale band. Als die band vroegtijdig wordt afgekapt -'


  'O, onzin. Voor die psychologische kletspraat heb ik geen tijd.'


  'Interessant,' zei Khieu. Hij boog. 'Psychologie is een van uwbelangrijkste wapens, zowel in zaken als binnen de Angka. Vreemd dat u deze wetenschap 2o abrupt van de hand wijst als uw zoon ter sprake komt.'


  Macomber boog zich over zijn bureau heen. 'Ik wilde alleen maar duidelijk maken,' zei hij zacht, 'dat de jongen een zwakkeling is. En ik kan geen zwakke mensen om me heen hebben.' Macomber bewoog zich niet. 'Khieu, je beseft toch wel dat jij de enige bent door wie ik me dergelijke dingen laat zeggen?'


  Khieu boog zijn hoofd. 'Ja,' zei hij. Hij keek doelbewust met een strakke blik naar de vloerbedekking aan zijn voeten.


  'Dat komt omdat ik niet aan jouw trouw twijfel. Aan je liefde voor de zaak.'


  Het werd stil in het grote vertrek. Na enkele ogenblikken sloot Macomber zijn ogen en zei: 'Ga met mijn privé-lift naar beneden. Ik wil niet dat Eliott je hier ziet.'


  Khieu knikte en verliet zonder nog een woord te zeggen het vertrek.


  'Meneer Macomber, zal ik Eliott naar boven sturen?'


  Macomber zette met een kort hoofdschudden de gedachten die hem bezig hielden van zich af. 'Ja, Madeleine, doe dat maar. Daarna kunnen jij en het andere stafpersoneel naar huis gaan. Het is al ontzettend laat.'


  'Jawel, meneer. Goedenavond.'


  'O, Madeleine...' Op de gang hoorde hij voetstappen naderbij komen.


  'Meneer?'


  'Je hebt uitstekend werk geleverd, Madeleine, vooral wat betreft de gegevens van Hungry Horse. Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen.'


  'Dank u. Maar we zijn allemaal bijzonder trots op de Vampire.'


  Macomber verbrak de verbinding en begaf zich naar de huisbar. Hij nam zelf een gin-tonic. Hij moest zich kalm houden. Eliott had altijd een averechtse uitwerking op hem.


  Hij draaide de jongeman die het kantoor binnenstapte zijn rug toe en deed alsof hij druk in de weer was met het afsnijden van een schijf citroen, die hij boven het glas uitkneep.


  'Enfin,' zei zijn zoon. 'Ik ben er. Wat wil je van me?'


  Nijdig draaide Macomber zich met een ruk om. 'Wat ik van je wil?' vroeg hij. 'Je bent drie uur te laat voor onze afspraak en je vraagt me wat ik van je wil? Zonder uitleg? Zonder verontschuldiging?'


  'Ik voel me niet geroepen om op die onzin antwoord te geven,'



  zei Eliott verhit.


  'O ja,' zei Macomber haastig. 'O jawel. Je bent nog steeds mijn zoon, zelfs al verkies je het om mijn gastvrijheid te negeren, zelfs al zou je van huis weglopen. Je bent verantwoording verschuldigd ... aan mij en aan de Angka.'


  'Ik wil mijn eigen leven leiden.'


  'En wat voor een leven!' Macomber liep met grote passen naar zijn bureau. Zijn gin-tonic bleef vergeten op de bar achter. Er verscheen een eigenaardige schittering in de ogen van Macomber, een bikkelharde vonk van ongenoegen. 'Jij bent een knaap die moeiteloos de universiteit doorliep, maar op de dag dat je afstudeerde kwam je niet opdagen. Kun je je voorstellen hoe ellendig ik me die dag voelde? Wat moest ik zeggen tegen al die mensen die vroegen waar jij was? Ik wist het niet. Je hebt het me nooit verteld. Vervolgens werkte je zes maanden hier bij Metronics. Je toonde meer werklust en meer initiatief dan het grootste gedeelte van mijn staf. Toch kwam je op zekere dag eenvoudigweg niet meer opdagen.' Hij maakte een handgebaar dat zijn ontevredenheid beklemtoonde. 'Om te gaan acteren, en niet eens goed, als ik de kranten moet geloven.'


  'Van wie heb je dat? Van Khieu? Van je schoothondje?'


  'Waarom doe je me dit aan?' Macomber stelde zich uitdagend voor zijn zoon op. 'Wat is er in vredesnaam met je aan de hand?


  Je hebt talent, een goed stel hersens. En wat doe je ermee? Niets. Helemaal niets,' bulderde hij.


  Eliott deed geschrokken een stap achteruit.


  'Waarom is het voor jou zo belangrijk dat ik iets met mijn talenten doe?' vroeg Eliott. 'Volgens jouw ideeën? Waarom laatje het me niet zelf uitzoeken? Waarom moet alles volgens jouw methodes, jouw opvattingen?'


  'Je hebt er geen idee van wat je met geld kunt doen, wat het betekent om voor de kost te moeten werken,' zei Macomber bitter.


  'Kortom: je hebt er geen idee van wat het betekent om man te zijn. Ik walg van je.'


  Tranen prikten in Eliotts ooghoeken, maar hij dwong ze terug. Hij wilde niet in aanwezigheid van zijn vader in snikken uitbarsten.


  'Oké,' zei hij. 'Je kunt het krijgen zoals je wilt. Je moet me niet zoals ik ben, dat is duidelijk.' Eliotts ogen werden onnatuurlijk groot en glansden. 'Ik wil niet worden zoals Khieu. Je mag hem alleenomdat hij voor je in het stof kruipt. Je bent een schoft. Dat ben je, een godverdomde schoft.'


  Macomber maakte een eind aan het zinloze gesprek. 'Ik voel er weinig voor om beledigingen met je uit te wisselen, Eliott. Mijn tijd is veel te kostbaar om op die manier te verspillen. Ik heb je laten komen omdat je een boodschap voor me moet afleveren.'


  'Geef maar op,' zei Eliott met strakke lippen.


  Macomber reikte hem een vel papier aan. 'Uit je hoofd leren.'


  Terwijl Eliott daarmee bezig was, zei Macomber: 'Khieu maakt zich zorgen over jouw rol binnen de Angka, weet je dat?'


  Eliott reageerde niet. Hij nam de boodschap enkele keren door, probeerde die toen zonder op het papier te kijken te herhalen, knikte en draaide zijn hoofd om.


  'Hij mag je graag,' zei Macomber, 'maar hij is van mening dat je een tikkeltje te onbetrouwbaar bent voor dergelijk belangrijk werk. Net zoals ik, zou hij er de voorkeur aan geven als je weer bij Metronics zou komen werken.'


  Eliott schonk hem een listige grijns. 'Dan zou ik niet meer kunnen acteren, niet waar, vader? Het feit dat ik geen banden met Metronics heb, maakt me als koerier echter heel bruikbaar.' Hij stopte zijn handen in zijn zakken. 'Maar wat dat betreft hoeven jullie je geen zorgen te maken. Ik besef ook wel, dat als ik het één keer verknoei, ik geen ander alternatief heb dan hier te komen werken. En dat is wel het laatste wat ik wil.' Dat laatste zei hij onmiskenbaar nadrukkelijk, omdat hij wist hoezeer hij zijn vader ermee zou kwetsen.


  'Je weet wat je te doen staat,' was al wat Macomber zei.


  'Reken maar,' zei Eliott om zijn vader duidelijk te maken dat hij heel goed begreep dat dit slechts prietpraat was dat hun ware gevoelens verhulde.


  Een ogenblik keken ze elkaar recht in de ogen en iets, geen van beiden kon benoemen wat, werd duidelijk. Toen draaide Eliott zich om en werd het contact verbroken.


  'Ik ga zondag naar het kerkhof,' zei hij zonder zijn vader aan te kijken. 'Ik zou het prettig vinden als jij een keer meegaat.'


  'Ik vind dat je er veel te vaak heen gaat,' zei Macomber. 'Dat is niet gezond.'


  'Is het niet gezond om de nagedachtenis van je moeder in ere te houden? Hoe kun je dat zeggen!'


  'Ze is niet meer, Eliott.' De stem van Macomber klonk nu kil. Waarom maakte hij zich zo druk om deze zwakke plek van zijn 164


  zoon? 'Je zult de feiten onder ogen moeten zien. Joy is nu mijn vrouw. Je kunt goed met haar opschieten. Ik weet dat ze jou, op haar beurt, graag mag, hoewel ze zelden je gezicht te zien krijgt. Het leven gaat door.'


  'Jij hield niet van moeder,' zei Eliott schor. 'Je hebt nooit van haar gehouden.' Blinde woede nam bezit van hem.


  Met enkele grote passen overbrugde Macomber de afstand die hem van Eliott scheidde. Zijn hand schoot uit. Hij sloeg zijn zoon tegen zijn wang. 'Als je jonger was, zou ik nu je mond met zeep schoenwassen.'


  'Het is waar!' riep Eliott uit, en deed een stap achteruit. 'Ik weet dat het waar is.' Hij draaide zich om en verliet het vertrek. Eenmaal beneden, bij de liftdeur, keek hij over zijn schouder naar de wenteltrap en het trapgat in het plafond. In de rechthoek van licht zag hij een duistere gedaante die met gespreide benen op hem neerkeek. Op dat ogenblik ervoer hij het vreemde bangmakende gevoel dat de gedaante die op hem neerkeek, slechts zijn arm uit hoefde te strekken om hem in een ijzeren greep te vatten. Hij geloofde zonder terughoudendheid dat zijn vader daartoe in staat was. Dat hij het kon. O ja.


  Met tranen in zijn ogen verliet hij het kantoorgebouw. Tracy was al thuis toen Lauren de voordeur opende en naar binnen stapte. Hij had Kim aan de lijn, die hem over de laatste ontwikkelingen op de hoogte stelde. Toen hij haar in het oog kreeg, maakte hij snel een eind aan het gesprek.


  Lauren droeg een groene trenchcoat. Blijkbaar was het, nadat hij was thuisgekomen, begonnen te regenen, want ze begaf zich naar de badkamer en schudde daar de druppels van haar paraplu van rijstpapier.


  'Hoe ging de voorstelling?'


  Ze glimlachte. 'Beter.' Ze begaf zich naar de keuken en trakteerde zichzelf op een whisky-soda. 'Wil jij iets drinken?'


  'Nee.'


  Nippend van de drank stapte ze uit de keuken te voorschijn en nam naast hem op de graankleurige sofa plaats, vlak bij het raam.


  'Ik vind het zalig om De Droom te dansen. Het geeft zoveel meer voldoening dan toen Martin me, tijdens mijn herstelperiode, gemakkelijke rollen liet dansen. Maar nu mijn heup weer helemaal in orde is...' Het licht van de straat filterde in een streepjespatroon door de luxaflex het vertrek binnen. Waar de strepen schaduwenop haar jurk tekenden, oogde die als een gerimpeld wateroppervlak. Ze hield haar hoofd een beetje schuin.


  'Waarom kijk je naar me?'


  'Zo maar.'


  Ze stond op het punt om iets te gaan zeggen, maar toen ze de blik in zijn ogen zag, glimlachte ze alleen maar. Tracy stak zijn armen uit en omhelsde haar. Ze boog zich naar voren en koesterde zich aan zijn warmte en het veilige gevoel dat hij haar gaf. Ze sloot haar ogen en opende haar mond. Een ogenblik later streelde zijn tong de hare. De druk van zijn lippen was stevig. Ze zuchtte en vleide haar hoofd tegen zijn schouder. Ze verlegde haar soepele lijf zodat ze heerlijk warm tegen hem aandrukte, met haar lange benen gestrekt op de sofa. Een poosje was het stil; een stilte die werd geaccentueerd door de auto's die buiten ruisend over het wegdek gleden.


  'Vlak voordat je begint,' zei Lauren met een dromerige en afwezige stem, 'is het alsof je bewuste gedachten uitje wegvloeien. De verwachting van het komende ogenblik, gecombineerd met de spanning van het wachten, veroorzaakt dat. Zodra je eenmaal op het podium staat, verandert dat natuurlijk. Dan ben je tot het uiterste geconcentreerd en je hebt nergens oog voor, alleen voor de passen. Maar daarvóór ...' Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan. Haar dikke haar, dat nu loshing, streelde langs zijn hals.


  'Daarvóór schieten de vreemdste gedachten door je heen... Herinneringen...'


  'Zoals?'


  Ze greep zijn hand vast, alsof ze ten volle wilde genieten van de warmte die hij haar te bieden had. 'Vanavond dacht ik opeens aan ... Bobby, aan zijn begrafenis.' Tracy bewoog onrustig. 'Jij vloog met me mee naar Dulles. Ik herinner me de medaille die ze op zijn doodskist hadden vastgespeld... de Amerikaanse vlag, opgevouwen.'


  'Ik weet het ook nog,' zei Tracy met een gesmoorde stem. 'Hoe kwam het dat je juist aan hem dacht? Het is alweer een hele poos geleden.'


  'Ik denk vaak aan Bobby,' fluisterde Lauren. 'Zelfs nu, op dit ogenblik.' Ze nam niet de moeite om de tranen weg te wrijven die over haar wangen rolden. 'Soms mis ik hem zo erg dat ik het wel uit kan schreeuwen. Per slot van rekening was hij mijn jongste broer. Hij stierf zo jong. Hij kreeg niet eens de kans om man te worden.'


  'Hij was negentien.' Tracy probeerde de herinnering van zich af te zetten. 'Hij was een man.'



  'Nee. Je begrijpt niet wat ik bedoel. Ik heb hem alleen als kind en als puber gekend. We hebben nooit echt -' Haar stem begaf het. Ze boog haar hoofd en wreef eindelijk haar tranen weg.


  'Wat heeft het voor zin dit alles weer boven water te halen?'


  vroeg Tracy zo vriendelijk als hij maar kon. Hij werd nu bang. Het gesprek over Bobby benauwde hem, en hij wist precies waarom.


  'Ik weet nog hoe jij keek toen Bobby's kist uit de laadruimte van het vliegtuig te voorschijn kwam.' Ze sprak alsof ze hem niet had gehoord. 'Je gezicht was wit. Op een of andere wijze kon je me niet recht in de ogen kijken. Je keek steeds maar de andere kant op... langs mij heen ... langs mijn ouders ... in de richting van Virginia.'


  Tracy herinnerde het zich als de dag van gisteren. Zijn chef had met hem die eerste vlucht huiswaarts meegemaakt. Hij was enkele dagen met Tracy opgetrokken in een poging het veiligheidslek in het kamp Ban Me Thuot op te sporen. Hij had niets gevonden, maar tijdens zijn aanwezigheid had hij Tracy, vanwege zeven succesvol uitgevoerde, gevaarlijke missies, tot luitenant bevorderd. De chef - een kolonel van de veiligheidsdienst - werkte vrijwel onafhankelijk. De officiële versie luidde dat de kolonel een speciale eenheid onder zich had, die gespecialiseerd was in het opsporen en uitroeien van groepen terroristen. Zijn overige activiteiten werden rechtstreeks vanuit het Pentagon gedirigeerd. Dat laatste was speciaal bedacht om het stellen van pijnlijke vragen te voorkomen. Want het laatste wat de kolonel wilde, was op één lijn te worden gesteld met de knoeiers van de CIA.


  'Via Bobby leerden wij elkaar kennen,' zei Lauren nu. 'Is het dan zo vreemd dat ik juist aan hém denk?'


  Tracy wilde zo gauw mogelijk op een ander onderwerp overstappen, maar hij wist niet hoe hij het moest aanpakken. Als hij aan de jungle van Cambodja dacht, dacht hij even vaak aan de dood van Bobby. Daar had hij een goede reden voor; een reden waarom hij Lauren nooit de ware toedracht van Bobby's dood zou vertellen. Hij maakte zich van haar los en stond op. Hij begaf zich naar de andere kant van de kamer en zette de radio aan. Hij draaide de volumeknop iets naar rechts en luisterde naar de klanken van De Falla's Nights in the Gardens of Spain. Lauren sloeg hem aandachtig gade.


  'Het was een goeie jongen,' zei Tracy. 'Hij vocht als de besten. Het was ... ontzettend pijnlijk toen ik hem verloor.'



  'Hij was bijzonder op je gesteld.' De stem van Lauren volgde hem tijdens zijn rusteloze gang door het vertrek. 'Als hij tijd had om te schrijven, schreef hij altijd over jou.'


  'Hij maakte daarginds snel vrienden,' zei Tracy. 'Te snel.'


  Lauren hield haar hoofd schuin. 'Wat bedoel je?'


  Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Het was oorlog, snap je?


  Hoe ze het hier in Amerika ook noemden, daar was het oorlog. En tijdens een oorlog maak je geen vrienden. Verplichtingen kunnen dodelijke gevolgen hebben.'


  'Ik geloof,' zei ze, terwijl ze aandachtig haar nagels bestudeerde,'dat hij daar gelukkiger was dan hier.'


  Tracy keek haar een ogenblik aan, verrast door wat ze had gezegd.


  Het volgende ogenblik kwam haar hoofd omhoog en kruisten hun blikken elkaar. 'Kun je me vertellen waarom je het deed?'


  Hij schrok op, alsof ze hem met een naald had gestoken. 'Wat?'


  'Waarom je daarheen ging? Was je van plan de wereld tegen het communisme te beschermen of... waarom ging je?'


  Hij had haar vaak genoeg verteld over de tijd die hij aan het front had doorgebracht. Hij had, vanzelfsprekend, de stichting nooit bij naam genoemd. Maar ze wist dat hij in Zuidoost-Azië dingen had gedaan die het daglicht niet konden verdragen. Hij kon onmogelijk vertellen hoe hij - via zijn vader - met de stichting in contact was gekomen. Hij bleef roerloos staan en staarde uit het raam naar buiten. 'Mijn eerste verlofperiode in Hongkong staat me nog levendig voor de geest. Op zekere dag reed ik met mijn jeep het platteland ten noorden van de stad op. Ik kwam bij een tempel. Monniken zijn interessante mensen, over het algemeen in harmonie met hun omgeving, afgestemd op de natuur. De tempeltuin was een lust voor het oog. Kleine èoHsai-boompjes en beelden van wezens uit de Chinese mythologie, waarvan wordt verondersteld dat ze de reiziger geluk brengen. In de tempel trof ik een oude vrouw, die voor een altaar knielde. In haar rechterhand hield ze een houder vast die gevuld was met vierkante stokjes. Van een afstand leken ze op eetstokjes. Maar van dichtbij zag ik dat op de zijkant van elk van die stokjes een rijtje Chinese tekens was aangebracht. Het was er heel stil. Ik herinner me dat ik de wind door de bomen kon horen ritselen. De vogels kwetterden en ik rook de geur vanwierook.' Tracy liep naar haar toe en nam op het andere eind van de bank plaats.


  'En toen?' vroeg Lauren.


  'De vrouw bad, en terwijl ze bad schudde ze de houder met stokjes. Daarbij hield ze de houder zodanig schuin vast dat de stokjes er een voor een uit vielen. De eerste viel met een zachte tik op de stenen vloer. Na afloop van het gebed, pakte ze het stokje op dat als eerste uit de houder was gevallen en liep ermee naar een tweede oude vrouw, die vanachter een tafel die tegen de zijwand was geschoven toekeek. Die vrouw raadpleegde een dik boek waarin ze naar de lettertekens zocht die in het stokje waren gebrand. Daarna schreef ze iets op een vel rijstpapier.'


  'En de oude vrouw?'


  'Ze betaalde de andere vrouw en verliet de tempel. Buiten toonde ze het vel papier aan een oude man. Ik was van het bestaan van de Chinese waarzeggers op de hoogte en besloot mijn geluk te beproeven. Ik deed hetzelfde als de oude vrouw voor mij had gedaan. De oude vrouw keek niet eens vreemd op toen ik haar mijn stokje liet zien, maar de waarzegger... Hij keek op van het vel papier dat ik hem aanreikte en zei: "Soldaat. Jij voert oorlog." '


  Lauren keek Tracy nieuwsgierig aan, de wenkbrauwen iets opgetrokken.


  'Dat prikkelde mijn nieuwsgierigheid,' vervolgde Tracy. 'Want ik was niet in uniform. Zoals ik je al eens vertelde, waren we, vanwege de aard van onze werkzaamheden, nooit in uniform.'


  Lauren glimlachte. 'Ja-ja, met cyaankali gevulde tanden en zo.'


  Ze had het bij wijze van grapje gezegd, maar Tracy tikte onwillekeurig met het puntje van zijn tong tegen een van zijn verstandskiezen, links onder. Vijftien jaar geleden was de kies uitgehold en opgevuld met een dodelijk gif. Eroverheen was een dunne vulling aangebracht, die, als hij zijn kiezen op een bepaalde manier op elkaar had geklemd, zou zijn gebroken.


  'Iets dergelijks,' zei hij haastig. 'Maar enfin, die man keek me aan en zei: "Oorlog is mij vreemd." De oude man zei het zonder vijandigheid, maar op een heel bedroefde toon. Hij vroeg me of ik iets van waarzeggerij afwist, dat wil zeggen, van de aard ervan. Feng shui, noemde hij het. Ik antwoordde ontkennend. "De krachten van de natuur: aarde, lucht, vuur, water en hout bepalen de aard van de wereld die ons omringt. Een mens laat zich door deze krachten leiden of werkt ze tegen. De ervaring heeft mij geleerd dat westerlingen niets afweten van zaken van belang." Opdat punt zweeg hij. Natuurlijk verwachtte hij dat ik hem de rug zou toekeren en beledigd zou weglopen. Toen ik dat niet deed, ging hij verder. "Feng shui is vah het allergrootste belang. U komt op mij over als een merkwaardige vreemdeling. De kracht die van u uitgaat is heel bijzonder. Dat is vreemd, gezien het feit dat u uit het westen afkomstig bent. Komt u soms uit de jungle?" '


  Lauren luisterde aandachtig.


  'Ik zei tegen hem dat dat inderdaad het geval was.'


  'Komt u uit de wouden van China? Ik neem aan van niet.'


  'Nee, zei ik. Cambodja.'


  'Daar ben je een leider. Anderen hechten veel waarde aan je woorden.'


  'Dat komt omdat ze zich in het oerwoud niet op hun gemak voelen.'


  'Maar jij voelt je er wel thuis. Je hebt een sterke binding met aarde en hout. Je voelt je daar thuis.'


  Tracy zuchtte. Op dat punt beland, staarde hij voor zich uit.


  'Geen wonder dat Bobby je vertrouwde,' zei Lauren. 'Hij was heel gevoelig voor dat soort zaken.'


  'In vredesnaam, zullen we het nu over iemand anders hebben, in plaats van voortdurend over je broer te praten?'


  Lauren trok haar benen ver onder haar billen. 'Voor mij is het belangrijk om te weten dat hij de juiste keuze maakte toen hij... zijn ouderlijk huis verliet. Dat hij gelukkig was.'


  'Gelukkig!' viel Tracy haar in de rede. 'Hoe kon iemand die bij zijn volle verstand was in een dergelijke omgeving gelukkig zijn?


  Als je mijn mening wilt hebben: hij zou thuis beter afzijn geweest.'


  'Godverdomme,' riep ze. 'Hoe kun je op die manier over hem praten? Hij was je vriend.'


  'Omdat,' zei hij zo kalm als hem mogelijk was, 'hij nu nog in leven zou zijn als -'


  'Ik wil het niet weten.' Het klonk als een noodkreet, die hem abrupt zijn mond deed houden. 'Ik wil horen dat hij het naar zijn zin had, tevreden was. Dat hij daar niet een soort buitenbeentje was. Dat hij toentertijd van mening was dat hij hier een thuis had, vóór hij... mijn God ... vóór hij werd afgeslacht.'


  'Lauren, luister nu eens.'


  'Dat werd hij toch, niet? Afgeslacht?'


  'Ik heb je al eens verteld dat er daar meer jongens waren die op zo'n manier aan hun eind kwamen.'


  'Maar hij was mijn broer.' Ze begon te snikken. 'Mijn broer.'


  Hij nam haar stevig in zijn armen en ze snikte het uit, met haar gezicht stijf tegen zijn borst gedrukt. Bij elke snik schokte haar soepele lijf als tijdens een stuiptrekking.



  Toen het voorbij was wreef ze haar gezicht droog en zei: 'Je hebt nog geen antwoord op mijn vraag gegeven.'


  'Ik dacht van wel,' zei hij zacht. 'Kom, laten we naar bed gaan.'


  Diep weggedoken onder de lakens, met zijn knieën hoog opgetrokken, viel hij met zijn kin op haar schouder in slaap. Ze streelde zijn dikke haar en keek naar de lichtbruine lichtvlakken op het plafond, die hun ontstaan dankten aan de lichtbundels van de passerende auto's.


  Aan de andere kant van het vertrek stonden twee stenen beeldjes, elk aan het eind van een boekenplank. Ze waren op sommige plaatsen door ouderdom aangetast. Er waren schilfers af gebarsten en op andere plekken was hun oppervlak spiegelglad. Rechts stond een naga, een zevenkoppig serpent uit de Cambodjaanse mythologie. Links stond een garuda, een man met een vogelkop. Ze vormden symbolen die noch het goede, noch het kwade symboliseerden, maar niettemin waren ze eikaars tegenpolen; ze haatten elkaar. En zoals in zoveel Cambodjaanse volksverhalen het geval was, wist niemand precies te vertellen waarom ze elkaar ook alweer haatten.


  Ze zou het Tracy nooit vertellen, en nu zeker niet, maar ze kon zich niet eens meer herinneren hoe haar broer er uitzag. O ja, als kind kon ze hem zich levendig voor de geest halen, en als puber. Maar hij was als man gestorven en als zodanig kon Lauren zich hem niet herinneren.


  Opnieuw vloeiden er tranen over haar wangen en ze wendde haar hoofd af, om te voorkomen dat ze Tracy zou wekken. Wellicht merkte hij toch iets van haar handeling, want in zijn slaap verroerde hij zich. Misschien droomde hij wel.Het volgende ogenblik schrok hij wakker uit zijn slaap en uitte één woord. Haar ogen schoten open en ze nam hem in haar armen.


  'Alles is oké,' fluisterde ze hem toe. 'Het was maar een droom.'


  'Niets is een droom, alles is werkelijkheid,' zei hij half slapend.


  'Cambodja, Cam ...' Het ogenblik daarop viel hij weer in slaap, en droomde verder.


  Zijn handen graaiden blindelings in het rond. Zijn lippen weken in een grauw vaneen en hij hapte naar lucht. Hij werd omgeven door een broeierige hitte, die van de regenwouden van Zuidoost-Azië. De jungle leek aan alle kanten uit elkaar te barsten en flakkerende, chemische vlammen laaiden hoog op. Hij rook bloed en hoorde mensen in doodsnood krijsen terwijl hun leven in de zwarte, modderige aarde wegsijpelde. Hij zag opnieuw het gezicht van Bobby voor zich, lijkbleek en vertrokken van pijn. De blik in zijn ogen verried dat hij zich van Tracy's verraad bewust was. De blik vervaagde, verdween geheel en kwam terug in het gezicht van Mai. Maar het waren dezelfde ogen, die van Bobby. Hoeveel van haar zie je in mij? vroeg Mai. Zou ik haar zus kunnen zijn. Maar boven dat alles stonden de bevelen van de stichting.


  'Vertel het me nu eens, Tracy.' De stem van Lauren. 'Waarom ging je?'


  'Ik wilde daar zijn.' Hij was niet in staat om op dit ogenblik helder na te denken.


  'Om te doden?'


  'Nee.' In zijn slaap schudde hij zijn hoofd. 'Niet om te doden.'


  'In oorlogen wordt gedood,' zei ze. 'Doden of gedood worden, van iets anders is geen sprake. Dat weet iedereen.'


  'Ik ging omdat ik daar... omdat ik mezelf daar iets moest bewijzen.' Zijn ogen gingen open, zijn blik was wazig; hij staarde zonder iets te zien naar het plafond. 'Mijn moeder was voortdurend bang dat ik onverwacht aan mijn eind zou komen. Die angst zat diep bij haar ingeworteld. Op zekere dag werd ik wakker en dacht: ik ben erdoor geïnfecteerd, door haar angst, en ik wist dat ik er iets aan moest doen, dus wendde ik me tot mijn vader en vroeg hem om hulp.'


  'En hij nam je mee naar de plek waar hij werkte?'


  Tracy knikte.


  'En jij raakte diep onder de indruk van ... ik weet het niet, van iets dat je daar overkwam.'


  'Ik wilde van angstgevoelens verschoond blijven. Om dat te kunnen bewerkstelligen, dwong ik mezelf ertoe naar de toentertijd gevaarlijkste plekken op aarde te gaan.'


  'Maar jij was niet zo kwetsbaar... als Bobby.'


  'Nee, ik was toen al aan gevaarlijke situaties gewend. Daar, in het oerwoud, ontdekte ik hoe ik mijn angstgevoelens de baas kan blijven.'


  'En nu leef je zonder angst?'


  Hij zei niets, maar hij haalde nog steeds moeizaam adem.


  'Je praatte in je slaap,' zei ze.


  Een kille tentakel kronkelde zich om zijn hart. 'Wat zei ik?'



  'Je riep een naam.'


  O, God. Bobby.


  'Wie is Tisah?'


  En hij loog tegen haar. 'Ik weet het niet.'


  Khieu zat in lotushouding op een klein tapijt in het midden van de kamer en bestudeerde de horoscoop waaraan hij even tevoren de laatste hand had gelegd. Hoewel Preah Moha Panditto een dergelijk verband mogelijk van de hand zou hebben gewezen, bestond er volgens Khieu wel degelijk een relatie tussen de leer van Boeddha en de rituelen van de astrologie. Beide waren voor hem een manier van leven, een dubbel geloof waaraan hij niet twijfelde en waarover hij zelfs nooit nadacht. Beide voorzagen in een continuïteit, een bevestiging van het recht van een individu op een plaats tussen zijn medemensen, op een thuis.


  Bij de Rode Khmer had Khieu zijn dubbele geloof tijdelijk moeten afleggen. Want in de ogen van de leden van die organisatie waren monniken, hoeren en astrologen één pot nat, samengevat in de omschrijving 'de parasieten van de samenleving'. En toen hij in hun midden verkeerde, had hij dat ook moeten geloven. Aspecten, antescedanten, de huizen zelf, de complete constellatie leek ontwricht. Iets, ergens, was grondig uit balans geraakt. Maar hoe langer hij de horoscoop bestudeerde, des te overtuigder werd hij dat het allemaal best meeviel. Toch was het alsof een ongeziene macht de elementen manipuleerde. Als dat inderdaad waar was, zou hij op een of andere wijze actie moeten ondernemen. Hoe dan ook, Khieu was onlosmakelijk met Macomber verbonden. Hij gehoorzaamde hem in elk opzicht. Maar de wereld van de astrologie was een compleet andere zaak. Wat Macomber niet kon begrijpen, kon hij niet gebruiken.


  Khieu legde pen en papier terzijde en sloot zijn ogen. Hij ervoer de aanwezigheid van het huis rondom hem als een levend iets. En binnen dat 'iets' voelde hij dat Joy op dit ogenblik ontzettend eenzaam was. Dit constateerde hij zoals een arts een gezwel in een gezond lichaam zou opmerken. Ze nam de huishouding voor haar rekening, maar zij en Macomber spraken zelden met elkaar; Khieu kon op geen enkele wijze peilen hoe hun relatie precies in elkaar stak. In zijn ogen was haar droefheid onterecht en wreed jegens haar man. Op onverklaarbare wijze dacht Khieu vervolgens aanMalis, aan de avonden dat ze hem van zijn slaap had beroofd. Bij de gedachte werd zijn kmoch hard.


  Hij droeg een loshangende katoenen blouse en een broek die door een koord werd opgehouden. De zomen van de pijpen bevonden zich vlak boven zijn enkels. Dit was het uniform van de Rode Khmer. Hoewel de kledingstukken vele keren waren gewassen, bevatten ze nog steeds de stank van dood en verderf die hij in Cambodja had beleefd. Geen enkel wasmiddel was tegen die stank opgewassen.


  Niettemin weigerde hij de kleren weg te gooien. Hij vond het prettig ze bij bepaalde gelegenheden te dragen. Op een vreemde manier leek hij een eigenaardige duistere energie uit de kleren te putten; deze energie hield hem geestelijk op de been als hij weer eens door afzichtelijke nachtmerries werd geplaagd en talloze slapeloze nachten doormaakte.


  Er waren echter ook ogenblikken waarop hij zijn kledingkist openmaakte, de kleren keurig opgevouwen bovenop de stapel zag liggen, en de indruk kreeg dat ze iemand anders toebehoorden. Nu zat hij precies in het midden van de stenen keldervloer. Hij begon aan het rituele gebed: 'Ik verzoek de Boeddha om verlichting.' Hij stemde zijn geest af op de kosmos die hem omringde en richtte zijn wazige blik op de bronzen Boeddha die omringd door twaalf wierookstaafjes voor hem op de vloer stond. De dunne rookslierten die kaarsrecht opstegen leken hem als wijzende vingers de richting naar De Weg te wijzen. In gedachten betrad hij de lange, smalle gang die hem met de eeuwen die achter hem lagen verbond. Een beeld van hemzelf diende zich aan; hij zag zichzelf als een zwarte kraai, te midden van een brandend landschap, met bloed overspoeld en zwanger van geweld. Hij werd de vis in de rivier, de tijger in het struikgewas, de slang die zich rond de ruwe stam van een boom kronkelde. En hij werd de boom, de grasspriet naast een van de wortels, de warme wind die tussen de bladeren door ritselde. En vervolgens werd hij het Niets. Hij zweefde, egoloos, een heilige.Maar lang duurde het niet.


  Malis.


  Hij sperde zijn ogen wijd open en stond op. Hij voelde zich zwaar als lood toen hij zich naar het tot altaar verbouwde rozehouten kastje begaf. In het midden ervan bevond zich een eigenaardig gevormd koperen slot. Hij pakte de sleutel die aan een koordje omzijn nek hing vast en liet zich door zijn knieën zakken. De sleutel stak hij in het slot en draaide hem om. Met een scherpe tik sprong het slot open.


  Vanuit de duisternis van het kastje haalde hij een stalen voorwerp met een leren handvat te voorschijn. De lengte ervan was ongeveer vijfendertig centimeter. Het was een ronde staaf met een lus van leer aan het handvat. Khieu stak zijn hand door de lus en omvatte het handvat. Het was alsof hij een handschoen aantrok. Hij werd er kalm van, zoals hij van zijn gebeden kalm had moeten worden.


  Zonder een geluid te produceren bewoog hij zich door het vertrek. Slechts één lamp' verlichtte hem. Het was een kaal peertje met een laag wattage. Tegen een van de wanden stond een versleten sofa, ernaast een TV van een model dat uit de jaren vijftig dateerde. In een van de hoeken hing een zware zak, gevuld met stijf in elkaar gedraaide lompen en omspannen door een ruwgelooide koeiehuid. De zijkanten toonden diepe kerven, alsof een reusachtige kat haar nagels aan de huid had gescherpt.


  Khieu leek geen enkele aandacht aan de zak te besteden toen hij zich bedaard in die richting begaf. Maar, op een meter afstand genaderd, flitste zijn rechterbeen omhoog met een snelheid die aan een toeschouwer een kreet van verbazing zou hebben ontlokt. De zijkant van zijn voet ramde op borsthoogte de zak en werd meteen teruggetrokken. De zak begon te slingeren, heen en terug. Toen de zak naar hem toe zwaaide en het punt bereikte vanwaar de terugzwaaiende beweging zou worden ingezet, schoot de hand van Khieu naar voren. Geluidloos schoot een stalen verlengstuk met een lengte van een halve meter uit de staaf te voorschijn. Met dodelijke precisie gelanceerd, raakte het uiteinde de zak op het punt dat Khieu had uitgekozen. Nu liet Khieu het wapen boven zijn hoofd rondzwaaien. Keer op keer raakte hij de zak, tot de doffe klappen elkaar in een razend snel tempo opvolgden. De zware ketting waaraan de zak was opgehangen begon onder de kracht van de aanhoudende slagenregen zacht te zoemen. En terwijl hij het ritueel afwerkte, was hij terug in Phnom Penh, in de danszaal, waar hij in lotushouding naar de dansende Malis keek. Hij keek naar het zonlicht dat op haar haar werd weerspiegeld, de blik van intense concentratie in haar ogen, de nimmer stoppende bewegingen van haar handen en armen, en hij rook de dierlijke sensualiteit die van haar uitging.


  Nee, nee, nee, nee. Steeds opnieuw herhaalde hij het woord,steeds opnieuw sloeg hij toe, tot zijn armspieren aanvoelden als strakgespannen meertpuwen.


  Afgewezen, afgewezen, afgewezen, dacht hij, en voor Joy geldt hetzelfde. Dat is hetgeen ons tekent, en bindt.


  Een vaag geluid, afkomstig vanachter zijn rug, deed hem abrupt ophouden. Hij draaide zich met een ruk om en keek naar de gedaante die bovenaan de trap stond. Roerloos keek hij naar de benen, de hand met het dodelijke metaal hoog opgeheven in de lucht, de voeten ver uiteen. Joy Macomber zag hém pas toen ze halverwege de trap was.


  'O,' zei ze. 'Ik vroeg me al af waarom het licht hier brandde.'


  Khieu knikte en ging verder met zijn oefening. Zijn gezicht glom van het zweet. Achter zijn rug maakte Joy aanstalten om weer te vertrekken, maar opeens veranderde ze blijkbaar van gedachten. Ze kwam naar hem toe. Elke keer als het wapen de trillende zak raakte, leek ze letterlijk ineen te krimpen.


  Thwack.


  'Het eten is klaar...'


  Thwack.


  'Ik kom eraan.' Nog harder bewerkte Khieu het leer.


  'Maar als je liever...' Joy maakte de zin niet af. 'Ik weet dat je graag lang oefent en ik wil je niet onderbreken. Ik ...'


  Thwack.


  Ze staarde naar zijn transpirerende lijf en knipperde met haar ogen. 'weet je, opeens vond ik het zo griezelig om alleen in dit grote huis te zijn. Ik had behoefte aan een beetje gezelschap.'


  Thwack. Na een laatste slag liet Khieu het wapen zakken en draaide zich om. De woede was er nog, maar behoorlijk afgezwakt. De lichamelijke oefening had, althans voorlopig, zijn boze geesten verjaagd. Zijn ademhaling verliep heel normaal.


  'Zou je het als kwaadspreken beschouwen als ik je vertel dat hij me niet... gelukkig maakt? Dat hij me niet langer gelukkig kan maken?'


  Joy was niet in staat om hem recht in de ogen te kijken toen ze deze zinnen uitsprak. Het kwam er allemaal spontaan en onvoorbereid uit. In gedachten vormde ze zich een beeld van haarzelf. Zij stond in een cirkel en Macomber liep almaar rondjes om haar heen. Niet in staat om de grens die de cirkel aangaf te overbruggen, op zoek naar een element in hun relatie dat verloren was geraakt en nu onvindbaar. Ze vroeg zich af waarom ze zich niet eenvoudigweg omdraaide en terugging naar boven. Maar, hield ze zich voor, zezou het niet kunnen verdragen om weer alleen te zijn; de doodse sfeer in het huis was haar teveel geworden. Of was er een andere reden?


  'Wil je alsjeblieft iets tegen me zeggen?' vroeg ze, en nu hief ze haar hoofd op en keek hem aan. 'Het geeft niet wat.' Toen stokte haar adem. Ze stond niet gewoon voor hem, ze voelde hem. Zijn aanwezigheid had op haar het effect van een straalkachel. Ze voelde de spieren aan de binnenkant van haar dijen beginnen te trekken.


  Ja, dacht Khieu, ik kan het zien. Macomber heeft haar niet gelukkig gemaakt. Wellicht was het zijn schuld niet. De natuur was als een ontembaar dier. Macombers aard had hem tot een genie gemaakt; zijn liefde voor Khieu was zuiver en algeheel, want anders zou hij niet dezelfde Macomber zijn en zou Khieu nu dood zijn, net zoals Sam en Malis, en de andere leden van zijn familie. Dood en begraven onder de geblakerde aardkorst van Cambodja. Khieu voelde zich verplicht om iets te ondernemen. Door Joy gelukkig te maken, zou hij in zekere zin Macomber eren. Hij wist hoe belangrijk Joy en haar broer voor Macomber waren. Als Joy binnen de muren van dit huis geen bevrediging vond, zou ze die mogelijk elders zoeken. Dat kon Khieu niet toestaan. Hij had haar zien huilen, had beseft wat voor een kwelling ze doorstond. Dat hij kon doen waartoe Macomber niet in staat was, leek in zijn ogen alleen maar goed en juist. Het valse deel van zijn geest stond buiten deze overweging.


  'Je moet leren om meer te horen dan alleen het gesproken woord. Je moet leren te luisteren met je hart en met je ogen, niet alleen met je oren.' Hij deed een stap naar voren en stond nu heel dicht bij haar, dicht genoeg om te kunnen zien dat ze beefde. Plotseling ervoer ook Joy het huis waarin ze zich bevonden als een levend iets. Ze hoorde het geluid van de centrale verwarming, een hart dat warmte en leven gaf. Ze voelde het zuchtje wind, afkomstig vanuit een kier in de muur. Ze inhaleerde de vochtigheid en de zware geur van de beschimmelde muren.


  Maar ze was zich vooral bewust van de ogen van Khieu. Waren ze werkelijk zo gitzwart, zo glanzend? Ze zag haar evenbeeld op het gladde oppervlak weerspiegeld, maar ze kon zichzelf er niet in herkennen.


  Het volgende ogenblik brak het zweet haar uit. Haar voorhoofd en bovenlip werden vochtig, en vóór ze de tijd kreeg om erover na te denken, perste Khieu zich tegen haar aan. Hij drukte de staaftegen haar nek. Ze boog haar hoofd naar hem toe en voelde, in plaats van het te zien, zjjn tong de zweetdruppels van haar gezicht likken. De handeling was zo sensueel dat ze een beetje kreunde. Haar knieën knikten; de staaf die tegen haar nek drukte hield haar overeind. Geheel ontspannen keek ze Khieu aan. Het was bijna, dacht ze, alsof ze hem voor het eerst zag. Ze zag nu ook hoe compleet haarloos hij was. Dat fascineerde haar en ze stak een hand uit. Haar vlakke handpalm gleed over de welvingen van zijn gladde armspieren. Nog net op tijd slikte ze een kreetje van schrik in. Het was alsof ze haar hand in een hete vloeistof onderdompelde. Een warme gloed trok via haar arm naar boven, naar haar borsten, en zakte vandaar naar de gevoelige plek tussen haar benen. Ze voelde zich vochtig en open en kwetsbaar.


  Hij wilde zich opnieuw tegen haar aandrukken, maar ze hield hem op een afstand. Eerst wilde ze hem met haar ogen verslinden. Zijn huid was bronskleurig en op de beschaduwde plekken koperkleurig. Hij had een lichaamsgeur die ze begeerde en toen ze haar blik naar zijn ogen verlegde, werd ze verblind, alsof ze in het zonlicht keek.


  Ze voelde zich slap worden en tegelijkertijd vervuld van een pulserende stroom energie. Haar armen en bovenlijf leken niet langer onderworpen aan de wetten van de zwaartekracht. Al haar gewicht zakte naar haar heupen en dijbenen. Joy kreeg het gevoel dat ze was veranderd in een wezen dat alleen in Khieus verbeelding bestond. En, toen ze in Khieus gloeiende, zwarte ogen keek, wist ze wie dat wezen was.


  Haar oogleden knipperden als vlindervleugels toen hij zijn lippen op de hare drukte, met een hitte die ze tevoren voor onmogelijk zou hebben gehouden. Ze voelde dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar tegen zich aan trok, de druk tegen haar onderlijf, geactiveerd door de licht roterende beweging van zijn heupen. Ze dacht aan de Siamese kat die ze als kind had gehad en hoe die had gesnord als ze hem achter zijn oren had gekrabd. God, ze voelde zich nu precies als die kat.


  Ze beefde, bracht haar handen omhoog en legde die op zijn schouders, en nu was zij degene die hem naar zich toe trok en haar lippen opende om gretig van hem te drinken, alsof ze, door Macomber op dieet gezet, nu compensatie voor het tekort zocht. Halverwege hun lichamen, op de plek waar hun contact het meest intens was, voelde ze de harde staaf van zijn mannelijkheid. Maar zelf had ze het gevoel alsof haar hele lichaam één reusachtigseksueel orgaan was dat haar een gevoel van dronkenschap bezorgde. 'Hier, o, hier.' Ze tilde de zoom van haar jurk hoog op om het intieme contact te vergroten. Ze was bloedheet. Haar vagina zette uit. Ze had het gevoel alsof ze een orgasme nabij was, maar haar extase bleef toenemen in plaats van weg te ebben, en voor het eerst van haar leven gebruikte ze haar stem als een seksueel instrument, om hem te vleien, om hem te smeken bij haar binnen te dringen. Meer dan wat ook wilde ze op dat ogenblik dat zijdezachte, zuigende gevoel ervaren en zijn lijf tegen haar schaambot voelen drukken. Ze raakte in vervoering. Eindelijk, eindelijk voelde ze de top van zijn keiharde seks tegen haar schaamhaar. Ze stak haar hand uit en reikte naar hem, streelde hem liefkozend met haar vingers.


  Toen, onverwacht, trok ze zich aan hem op en klemde haar enkels op zijn rug tegen elkaar. Met één hand plaatste ze de top van zijn penis tegen haar gezwollen lellen en duwde hem bij haar naar binnen.Op het ogenblik waarop hij zich ervan bewust werd dat hij in de ban van haar hitte raakte, voelde Khieu een felle pijnscheut in zijn binnenste. Gedachten wervelden door zijn brein en zijn maagspieren trokken samen. Toch registreerde zijn zenuwgestel haar dringende gekronkel als de uitslagen op een cardiogram. Nachtelijke duisternis omsloot hem als een graf. Hij zag een bed, een openstaand raam, gordijnen die in een bries licht heen en weer bewogen, en hij voelde de zomerse warmte van Chamcar Mon. En hij zag Malis, die zichzelf streelde en haar fraaie benen spreidde. Stenen cheddeibogen zich over hem heen en hij rook de zoete stank van verbrand hout. Zijn eigen dood leek op dat ogenblik heel nabij en onvermijdelijk. Toen Joy in een lange reeks schokken klaarkwam, begon hij te trillen. Hij werd zich pas weer van haar bewust toen ze zich van hem af liet glijden, toen haar lippen zich om zijn erectie sloten en haar tong hem begon te prikkelen. Haar wangen werden naar binnen gezogen toen ze hem naar zijn hoogtepunt voerde. Haar vingertoppen zochten zich een weg tussen de spleet van zijn billen, naar zijn aarsgat. Haar aanraking riep gevoelens bij hem op die hij liever niet ervoer. De dood zeilde door de nacht op hem af en in het bolstaande zeil zag hij het vlijmscherpe blad van een bijl, een instrument dat pijn veroorzaakte. Zijn hoofd wiegde heen en weer in een poging de lustgevoelens te weerstaan die hem dreigden te overspoelen.


  Joy voelde hem in haar mond schokken en ze kreunde zacht. Haar mond bewoog sneller.



  En hij kon zich niet langer beheersen. Malis, Malis, Malis. Oh!


  In de omgeving van FDR Drive zag Thwaite twee ambulances van het New York University Medical Center geparkeerd staan. De bestuurders waren nergens te bekennen. De omgeving ademde de sfeer van een begraafplaats uit. Het CME-gebouw torende als een grafsteen omhoog.


  Achter de balie zag Thwaite een man in een hem onbekend uniform, een neger met een kort afrokapsel en tanden zo groot als dominostenen. Thwaite klapte zijn portefeuille open en liet zijn schildje zien. 'Ik kom voor Miranda,' gromde hij.


  De politieman knikte, raadpleegde een volgetypt vel papier op een klembord en knikte. Met zijn pink draaide hij een intern nummer en voerde enkele ogenblikken op zachte toon een gesprek. Daarna legde hij de hoorn op de haak en richtte zich tot Thwaite.


  'Ze komt meteen naar boven, meneer,' zei hij. Hij had het niet ongeïnteresseerder kunnen zeggen. Thwaite zag een opengeslagen exemplaar van Ebony onder het klembord liggen. Hij stond op het punt om de ander een berisping te geven, toen iets, een ingeving, hem plotseling van gedachten deed veranderen. Hij bediende zich van zijn vriendelijkste glimlach.


  'Werk je hier al lang?'


  'Een week of drie,' zei de zwarte politieman. 'Maar tussen ons gezegd en gezwegen, ik verveel me hier dood.'


  'Een dooie boel, hè?'


  'Zeg dat wel,' zei de ander. Hij trok een gezicht. 'Het is hier net een kerkhof.'


  'Rechercheur Thwaite?'


  Thwaite draaide zich om en zag dr. Miranda voor zich staan. Haar aanblik verraste hem een beetje. Het was een indiaanse vrouw van achter in de dertig met een huid die er uitzag alsof het oppervlak met steenkool was geschuurd. Ze was gekleed in de voorgeschreven kleding, een vormloze groene operatiejas. Haar glanzend zwarte haar was in een strakke knot geknoopt.


  'U wilde me spreken?' Haar woorden klonken alsof ze in staat was hem met de afzonderlijke letters te doorboren. Thwaite had meteen een hekel aan haar.


  'Ja,' zei hij met een vlakke stem. 'Over de zaak Tsjin.'


  'Maar niet hier,' zei dr. Miranda alsof ze zich in het gezelschapvan een onmondig kind bevond. De zwarte politieman achter de balie trok licht een wenkbrauw op.


  Ze ging hem voor naar haar kantoor op de derde verdieping. De ouderwetse deur toonde op ooghoogte een matglazen ruit. Binnen was het warm en gezellig, dat wil zeggen, voor iemand die dol was op medische apparatuur en dikke boeken met vakliteratuur over lijkschouwingen. Thwaite moest er niets van hebben, van dit soort knusheid.


  Dr. Miranda nam plaats op een houten stoel met een rechte rug, die voor haar bureau stond opgesteld. Ze stopte haar handen in haar zakken en wendde zich tot hem. Vervolgens sloeg ze haar benen over elkaar, en Thwaite constateerde dat ze orthopedisch schoeisel droeg. Platvoeten. Net goed, dacht hij.


  'Welnu,' zei ze met de arrogantie van een te vaak geroemde professor, 'wat wilt u?'


  'Ik-'


  'Ik moet voor morgenochtend nog drie rapporten schrijven en over precies een uur word ik in de rechtszaal verwacht.'


  'Dan zal ik maar bij het begin beginnen,' zei Thwaite. In werkelijkheid was Thwaite's belangstelling voor de zaak Tsjin nihil. Flaherty had zijn eenheid met de zaak opgescheept en hij had het onderzoek doorgeschoven naar Enders en Borak. Het was een typische Chinatown-aangelegenheid: een lid van de Draken was van dichtbij met een klein kaliber pistool doodgeschoten. De aanslag vond plaats in de zaal van de Pagode-bioscoop aan East Broadway.


  'U bent laat, is het niet, rechercheur?' vroeg ze, vóór hij iets kon zeggen.


  'Ik werd betrapt bij het nuttigen van kauwgum tijdens diensttijd,' zei hij. 'Ik moest nablijven. En waarom hebt u op me gewacht?'


  'Ik heb hart voor het vak,' zei dr. Miranda zonder een zweem van humor. Ze wendde zich van hem af en trok de groenmetalen lade achter haar open en wierp een dikke map met een kartonnen omslag op het bureau.


  'U kunt mijn verslag hier lezen. Het is hier geen uitleenbibliotheek.'


  Thwaite begreep haar. Hij haalde een vers pakje Camel zonder filter te voorschijn en sneed het cellofaan met zijn duimnagel open. Ze wachtte tot hij er een tussen zijn lippen had gestoken en zijnaansteker naar het uiteinde bracht. Toen zei ze: 'Ik heb liever niet dat er hier wordt gerockt.'


  Thwaite, aan wie het discrete bordje met de kennisgeving 'Niet Roken' niet was ontgaan, negeerde haar en inhaleerde diep. Met boos plezier blies hij een langgerekte rookwolk over het bureau. De arts wendde vol afkeer haar hoofd af.


  Natuurlijk was het voor hem gemakkelijker geweest als hij het verslag van de lijkschouwing via One Police Plaza had opgevraagd, maar daar zou hij in dit geval niet veel aan hebben gehad. Een politiefotograaf nam over het algemeen foto's van elke dode die niet aan een natuurlijke oorzaak was overleden. Bij het lijk van John Holmgren was geen fotograaf aanwezig geweest. Omdat het een belangrijk persoon betrof was Barlowe, de chef in eigen persoon, ter plekke aanwezig geweest. Zijn conclusie luidde dat Holmgren aan een hartaanval was overleden. De oorzaak, te veel overwerk en oververmoeidheid. De foto's die vervolgens waren genomen, waren voor een onderzoek waardeloos. Tegen de tijd dat Thwaite te kennen had gegeven dat de doodsoorzaak volgens hem geen natuurlijke was, was het te laat.


  Maar de foto's die waren gemaakt, waren in het archief opgeborgen en Thwaite was vastbesloten ze van dichtbij te bekijken. Dr. Miranda kuchte. Thwaite deed alsof hij aandachtig het dossier Tsjin doornam en negeerde de vijandige blik die ze zijn kant op stuurde. De telefoon op haar bureau zoemde en ze nam de hoorn op met een gretigheid die verried dat de afleiding haar welkom was. 'Er is zojuist een melding van een moord binnengekomen,' zei ze na afloop van het gesprek. 'Als u klaar bent, leg de map dan maar op mijn bureau.'


  Vanaf de drempel schonk ze hem een laatste, wrange glimlach.


  'Blijf niet te lang hangen. U moet zich bij de balie afmelden en ik zal zeker niet verzuimen om na te trekken hoelang u hier bent blijven zitten.'


  'Doe dat,' zei Thwaite zonder op te kijken. Hij luisterde naar het gepiep van haar orthopedische schoenen die zich door de gang van hem vandaan bewogen. Hij wachtte vijf minuten, toen wierp hij een snelle blik in de gang. Hij zag er niemand. Meteen daarop richtte hij zijn aandacht op het archief van dr. Miranda. Ze was een van de vier artsen die lijkschouwingen verrichtten en hield er een complete bibliotheek op na van de gevallen die zij had behandeld. Thwaite nam tweemaal de stapel door die onder de H was opgeborgen, maar hij kon niets over Holmgren vinden. Hij keekom zich heen. In de hoek van het vertrek stond een kleine ladenkast die op het eerste gezicht archiefmappen zou kunnen bevatten, op slot. Het kostte Thwaite twee minuten om het slot open te krijgen, zonder daarbij sporen van braak achter te laten. Hij had nog een minuut of drie over, dan moest hij maken dat hij wegkwam. Miranda zou zeker vragen stellen als ze constateerde dat hij te lang alleen in haar kantoor was geweest.


  In de kleine archiefkast, die inderdaad archiefmappen bevatte, vond hij het dossier over Holmgren. Hij nam haastig en geroutineerd het dossier door, en vond daarbij niets dat om speciale aandacht vroeg. Het bijgaande rapport toonde de handtekening van Barlowe. De rapporten van de twee agenten die als eerste ter plekke waren gearriveerd, waren bijgevoegd, evenals die van de rechercheurs, de arts en de leden van de technische dienst. Hij trof zelfs een kopie van zijn eigen verslag aan, over het vreemde gedrag van Moira Monserrat. Alles leek in orde. Geen foto's. Hij vloekte geluidloos en doorzocht de tweede lade. De foto's, bleek al spoedig, bevonden zich in aparte mappen. Die van Holmgren vond hij keurig opgeborgen onder de H. Ongeveer anderhalve minuut bestudeerde hij ze aandachtig. Het was nauwelijks voldoende, maar hij had niet meer tijd tot zijn beschikking. Niet nu de achterdochtige dr. Miranda wist dat hij een poosje alleen in haar kantoor zat.


  De foto's leverden hem weinig nieuws op. Hij kon er niets op ontdekken. Helaas waren ze door de arts genomen, en niet door een politiefotograaf die wist dat er van een misdrijf sprake was. Met zijn zakdoek veegde hij de glanzende oppervlakken keurig schoon. Vervolgens deponeerde hij het dossier Tsjin op Miranda's bureau en vertrok.


  Hij moest naar andere wegen zoeken. Die moesten er zijn. Beneden, bij de balie, plaatste hij zijn handtekening naast het tijdstip van zijn vertrek. White, die hem allang had zien aankomen, had zijn tijdschrift opgeborgen.


  'Klaar, meneer?' Hij keek bedroefd uit zijn ogen. 'Ik wou dat ik ook naar buiten kon gaan. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  Thwaite knikte. 'Maar al te goed.' Hij wenkte de man met zijn wijsvinger iets dichterbij te komen en sprak op fluistertoon. 'En ik weet hoe je dat voor elkaar kunt krijgen, weliswaar niet vandaag, maar binnen afzienbare tijd.'


  White glimlachte en toonde daarbij nadrukkelijk zijn hagelwitte tanden. 'Wie moet ik om zeep helpen?' ,


  Ze lachten allebei, zachtjes, en Thwaite besefte dat hij goed zat.



  'Denk je dat je voor mij een aantal foto's uit het archief kan halen?'


  'Een fluitje van een cent, makker.'


  'De bewuste archiefkast zit op slot.'


  White trok zijn wenkbrauwen hoog op. 'In dat geval,' zei hij nadenkend, 'zul je me een verdomd goede reden moeten geven.'


  Thwaite knikte. 'Ik verricht in opdracht van hogerhand een onderzoek naar de betrouwbaarheid van de stedelijke moordbrigade,' zei hij.


  'Heb je dat zwart op wit?'


  'Reken maar, ik ben niet gek.'


  'En wat zit er voor mij aan vast?'


  'Ik ben al een poosje op zoek naar een goeie vent voor mijn team. Als je doet wat ik zeg, ben je welkom. Nou?'


  White glimlachte en greep Thwaite's hand vast. 'Afgesproken.'


  Thwaite krabbelde zijn naam op een stukje papier. 'Wanneer zit jij in de dagdienst?'


  White vertelde het hem.


  'Oké. Lever die foto's bij mij thuis af.' Hij reikte de ander het papiertje met zijn naam en adres aan. 'Overmorgen, zou dat lukken?'


  'Makker, dat komt dik voor mekaar.'


  Vijftien minuten na Thwaite's vertrek, nam dr. Miranda de lift naar boven. In de kelder had ze, in tegenstelling tot wat ze de rechercheur had verteld, een gevulde koek en een kop koffie genuttigd. Ze voelde zich prettig. Het werken met doden bracht met zich mee dat ze het leven des te meer waardeerde. Haar werk was een ware zegen.


  Die middag gebeurde er iets ongewoons. Tijdens haar werk kreeg ze bezoek van een man die blijkbaar wist wie ze was. De kelder met de lijken scheen hem niet in het minst te hinderen. De eerste ogenblikken nam Miranda hem zwijgend op. Ondanks het feit dat de man zich legitimeerde als zijnde iemand van de FBI, kon ze het niet hebben als iemand binnendrong in de wereld die ze als de hare beschouwde. Haar domein was heilige grond. Terwijl de man rondkeek, zette ze koffie, zonder ogenschijnlijk aandacht aan hem te besteden. Ze bood hem geen kopje aan. Toen hij uitgekeken was, wendde hij zich tot haar.


  'Hoe heette de kerel die vanochtend bij u op bezoek was?'


  'Thwaite.'


  'Mmm.' Kim knikte en begaf zich naar een van de gesloten laden die van een label was voorzien. Hij trok er willekeurig een open en keek neer op het waskleurige lijk dat, terwijl hij de lade langzaam verder opentrok, aan hem werd onthuld. De grote T-vormige insnijding in de borst verried dat de lijkschouwing pas was verricht.



  'Hoe stierf hij?'


  Dr. Miranda fronste afkeurend haar wenkbrauwen. Bemoeienis en onverschilligheid ten aanzien van haar werk kon ze niet hebben. Elk lijk vormde voor een arts een puzzel die opgelost diende te worden.


  'Om u dat te kunnen vertellen,' zei ze, 'zou ik zijn dossier er op na moeten slaan.'


  'Laat maar,' zei Kim. 'Ik ben alleen maar nieuwsgierig.'


  'Nieuwsgierig naar lijken?'


  Hij keek op. 'Ik ken zoveel manieren om iemand uit de weg te ruimen, maar nieuwe vondsten genieten altijd mijn belangstelling.'


  'U maakt zeker een grapje?'


  Met een doffe, metalige klap duwde hij de lade dicht. 'Ik moet er weer vandoor, dr. Miranda. O, in uw privé-archief bewaart u enkele foto's van de voormalige gouverneur John Holmgren. Over enkele dagen zult u ze missen.'


  Ze keek hem aan alsof ze water zag branden.


  'Maar maakt u zich er geen zorgen over. Ze zullen een goed doel dienen.'


  


  



  APRIL - MEI 1967


  Battambang, Cambodja


  



  



  Verdwaald in de eindeloze, donkere jungle, bewoog Sokha zich in noordelijke richting. Onweerswolken gaven het hemeldak een smerige grijze kleur en meermalen dreunde de grond vanwege het sonische geweld van laag overvliegende jachtvliegtuigen, en eenmaal hoorde hij een zware klap die hij aanvankelijk voor een donderklap hield. Maar het ruisen van de bladeren van de bomen in zijn nabije omgeving, bewees dat het geluid een door de mens veroorzaakte, dodelijke oorzaak had.


  Intuïtief meed hij de groepen Montagnards die hij in het noordwesten signaleerde. Hij voelde zich rusteloos en vreesde voortdurend troepen van Lon Nol tegen te komen. Dorpelingen gaven hem eten en boden hem één nacht onderdak, maar de reuk van hun bezorgdheid, die ze als een misselijkmakend parfum uitwasemden, kon hij slechts korte tijd verdragen. Hij was nu soldaat en tijdens de lange marsuren, waarbij hij geen enkele afleiding voor zijn geest kon vinden, zocht hij zijn toevlucht in de schamele troost die de militaire discipline hem bood en hij bereidde zich voor op hetgeen in het verschiet lag. Hij had niet om deze oorlog gevraagd. Sterker nog: hij had Boeddha in zijn gebeden gesmeekt om deze oorlog niet plaats te laten vinden. Maar nu was het zover en zijn betrokkenheid was een feit. Hoe het zou aflopen was ook voor hem een vraag waarop hij het antwoord niet kende, maar hij besefte dat hij er rekening mee diende te houden dat hij zou worden gedood. Dood en vernietiging waren alomtegenwoordig.


  Het was ongeveer de tijd dat het regenseizoen zou beginnen en Sokha zag zich meer dan eens genoodzaakt om via een omweg verder te trekken. De laaglanden in de omgeving van Tonle Sap liepen onder water en de doortocht was er verraderlijk.Als een monnik leefde hij van het voedsel dat de dorpelingen hem gaven. In een kleine buitenpost, op twee dagen afstand van Phnom Penh vandaan, hoorde hij voor het eerst over de Angka. Volgens de geruchten had de organisatie niets met de maquis te maken. Niemand wist echter precies wat de Angka was, maar iedereen sprak met angst en ontzag over haar macht. Vanaf dat ogenblik hoorde hij in de dorpen die hij passeerde met vaste regelmaat het woord Angka. In de omgeving waar hij zich nu bevond, was aan voedsel geen gebrek. Er was rijst in overvloed en, vanwege de nabijheid van Cambodja's ver buiten de oevers getreden grootste meer, was er altijd verse vis. De eeuwenoude Khmer-goden, wist hij, hadden het grote meer, Tonle Sap, in het verre verleden aan de bewoners geschonken. Het meer bevatte een vrijwel onuitputtelijke voedselvoorraad in de vorm van vis. Na zijn vertrek uit de gelijknamige stad had hij zich, natuurlijk, van zijn bril en zijn uit twee lettergrepen gevormde naam ontdaan. Hij had lang genoeg in de nabijheid van Sam en René vertoefd om iets van de aard van de maquis af te weten. Ze hadden een hekel aan intellectuelen en zouden hem naar alle waarschijnlijkheid executeren als hij zijn afkomst zou verraden. Een bril was een veelzeggend voorwerp, evenals zijn naam. Tegen iedereen die hem naar zijn naam vroeg, zei hij dat hij Sok heette.


  Eén keer beging hij de vergissing om zich in schools Frans tot een van de bergbewoners te wenden die hem in die taal aansprak. Aan de gezichtsuitdrukking van de man kon hij zien dat er iets scheef zat. Toen de man opnieuw iets tegen hem zei, begreep hij wat hij fout had gedaan. Om te midden van deze mensen niet op te vallen, zou hij zijn Frans moeten verbasteren, 's Avonds, als hij doodvermoeid in de wildernis zijn kamp opsloeg, oefende hij zich consequent in het breken van alle grammaticaregels die hij zich op het lycée zo moeizaam eigen had gemaakt.


  Op een grauwe en bewolkte dag, waarop het in de vroegste ochtenduren al regende en zijn voortgang aanzienlijk trager verliep, liet hij zich op een zeker ogenblik tegen de doorweekte stam van een oude palmboom op de grond zakken. Hij liet zijn hoofd tegen de ruwe bast rusten en, zonder acht te slaan op het gezoem van de zwermen insekten, viel hij in slaap. Hij was nu al vier dagen onderweg, en hij was uitgeput. Zijn ledematen deden pijn en zijn hoofd bonsde. Ondanks het feit dat hij, overal waar hij kwam, had beweerd lid van de Angka te zijn, had hij die dag niet voldoende te eten gehad. De boeren werden systernatisch van hun oogstberoofd en hun schulden aan de plaatselijke geldschieters waren tot ondraaglijke hoogten opgelopen. Het tweelingspook van constante armoede en honger werd hier langzaam werkelijkheid. Sok kon het nauwelijks geloven. Wat was er met het Cambodja van vroeger gebeurd? Het land werd opgeslokt door revolutie, oorlog en politieke hebzucht. Een gedachte schoot hem te binnen. Hij had altijd in de veronderstelling verkeerd dat er na het uitbreken van de revolutie een tijd van vrede zou aanbreken. Als een zon die vanachter een donkere wolk te voorschijn komt en de andere, donkere wolken oplost. Tegelijkertijd kreeg hij plotseling het angstige gevoel dat Cambodja geen vrede, geen oplossing voor de problemen had en er geen einde zou komen aan de rampspoed die het land verscheurde.


  Hij begon te snikken en op dat ogenblik hoorde hij zachte geluiden die zich duidelijk onderscheiden te midden van de andere, normale oerwoudgeluiden. Hij was meteen op zijn hoede, maar hij wist voldoende om zich niet te bewegen, of zijn ogen zelfs maar te openen. Wie er ook aankwamen, hij zou hen laten naderen.


  'Mit mork pee na ?'


  'Mit chmuos ey?' Een tweede stem.


  Hij opende zijn ogen en zag zich geconfronteerd met drie in het zwart geklede, met geweren bewapende mannen. Alle drie droegen ze een oud M-l geweer. De lopen waren op hem gericht. Maquis.


  'Ik kom uit het zuiden,' zei hij in antwoord op hun vraag. 'Uit de omgeving van de rijstvelden. De meesten van mijn familieleden werden door de mannen van Lon Nol gedood. Ik heet Sok -'


  'Mit Sok,' corrigeerde een van de maquis hem. Sok knikte. 'Ja. Kameraad Sok. Ik wil meewerken aan de totstandkoming van de revolutie.'


  Ze namen hem met zich mee, maar hij kon niet bepalen of ze hem als gevangene of als fcameraadbeschouwden. Over een afstand van ongeveer dertig kilometer legden ze een kronkelige route door de jungle af, tot ze uitkwamen op een open plek waar een aantal gebouwen was opgetrokken. De grootste was een pagode met een bleekgroen pannendak. Een van de maquis nam hem bij de arm en leidde hem naar de ingang van een kleiner bouwsel, tegenover de pagode. Een deur ontbrak.


  Het interieur was stoffig. In een hoek van het vertrek zag Sok enkele gammele meubelstukken. Op een bank zonder poten, met slechts één armleuning, zat een man van middelbare leeftijd. Hijschonk Sok een lusteloze blik en verlegde toen zijn aandacht naar de vloer aan zijn voeten.


  'Eén van Sihanouks varkens,' zei de maquis, waarbij hij met de loop van zijn M-l in de lucht prikte. 'Ze zijn van plan ons allemaal te vermoorden, de prins én Lon Nol, in Battambang. Maar wij hebben een verrassing voor hen in petto.'


  'Dus hij is krijgsgevangene?' Sok voelde zich om begrijpelijke redenen totaal niet op zijn gemak.


  De maquis wendde zich tot hem en sloeg hem met de kolf van zijn geweer tegen de zijkant van zijn hoofd. 'Kop houden,' gromde hij. 'Je zegt alleen iets als je iets wordt gevraagd, en anders niet.'


  Sok drukte zijn handpalm tegen zijn wang. Die werd gloeiend heet en zijn vingertoppen beroerden iets kleverigs. Bloed. Hij was zo verstandig om van commentaar af te zien. De maquis stapte naar de ingang en stelde zich buiten als een schildwacht op. De dag liep snel ten einde, als een kaars die door een monnik met één ademtocht wordt gedoofd. Er werden vuren ontstoken en mitneary, vrouwelijke soldaten, droegen fakkels aan. Sok kreeg steeds meer trek, maar niemand bracht hem iets te eten of te drinken. De maquis aten bij het flakkerende oranje licht van de rokende vuren, in een ruwe cirkel op de grond gezeten. Toen de maaltijd voorbij was, bleven ze zitten waar ze zaten. Voor zover Sok kon bepalen, werden er geen gesprekken gevoerd. Een van de mannen ging de pagode binnen en kwam weer te voorschijn met een aap. Dit dier was in de jungle een alledaags verschijnsel, maar Sok verbaasde zich erover er een in een kamp van de maquis aan te treffen.


  De aap werd naar de rand van de cirkel van mannen gebracht en vandaar zonder enige plichtpleging in het modderige middelpunt geworpen. Pas op dat ogenblik zag Sok dat het dier aan een touw vastzat, dat werd vastgehouden door de man die het dier had opgehaald.


  De aap krijste en bewoog zich onrustig. Hij sprong van de ene kant van de kring naar de andere, maar werd telkens opnieuw aan het touw naar het midden van de kring teruggetrokken. Sok zag staal rossig glinsteren. De mannen hadden allemaal hun mes getrokken en terwijl de aap van de ene naar de andere kant sprong, hakten ze met hun messen naar de staart van het dier. Een van de mannen trof als eerste het beoogde doel en de aap krijste het uit. Bloed droop van zijn staart. Het dier ontblootte zijntanden. Zijn ogen werden schrikachtig groot en hij keek schichtig en verwilderd om zich heen.


  De messen hakten en staken, hakten en staken. Het dier krijste het uit van pijn en van angst, heen en weer springend in een vergeefse poging aan de kwelling te ontkomen. De staart werd langzaam bekort tot een bloedende stomp.


  Sok werd zich gewaar dat achter hem iets bewoog. Toen hij zich omdraaide zag hij de krijgsgevangene vanachter zijn rug het tafereel buiten gadeslaan.


  'En dat,' zei de man, 'moet de nieuwe orde van Cambodja worden.'


  De maquis die voor de ingang op wacht stond, ramde hem als beloning de geweerkolf tegen zijn gezicht.


  Sok keek sprakeloos toe. Was het dit waarvoor hij het ineenstortende Phnom Penh had verruild. Wat was erger? vroeg hij zich af, dat of dit? Het leek onmogelijk die vraag te beantwoorden. Als in een nachtmerrie werd alle logica uit zijn brein gewist en liet een leegte achter die zich niet liet opvullen.Iemand had medelijden gekregen met de lijdende aap en het dier de keel afgesneden. Het verminkte lijf lag op groteske wijze op de grond, duidelijk zichtbaar toen de cirkel van mannen werd verbroken.


  Vijf van de mannen kwamen dichterbij. Langzaam liepen ze over de open plek op hem af. Hij werd zich ervan bewust dat de maquis-wachtpost zijn lichaamsgewicht van de ene naar de andere voet verplaatste, en dat maakte hem duidelijk dat de leider in aantocht was. Inderdaad, even later zag hij dat een van de mannen een zwartleren riem droeg. Op zijn heup bungelde een holster met pistool.


  Het vijftal bleef voor de ingang staan. De man met het pistool gebaarde Sok om naar buiten te komen. Langzaam stapte hij uit de veilige omgeving van zijn gevangenis naar buiten. Opeens voelde hij zich ontzettend kwetsbaar en blootgesteld aan de grillen van deze mannen. Zijn hart klopte in zijn keel en zijn mond werd droog van angst.


  'Kameraad,' zei de man, 'men heeft mij verteld dat jij je bij de revolutionairen wilt aansluiten.'


  Sok kon alleen maar knikken. De angst had hem nu volledig in haar greep en hij zag alleen de man met het pistool op zijn heup. Het volgende ogenblik werd hij zich ervan bewust dat de maquiswachtpost achter hem stond en dat bracht hem op een of anderewijze terug naar de werkelijkheid. Dit was niet een nachtmerrie waaruit hij opeens zou ontwaken, veilig in zijn eigen bed, binnen de beschermende muren van zijn ouderlijk huis in Chamcar Mon. Hij keek van de een naar de ander. Hij herkende twee van de mannen die hij in het oerwoud had ontmoet. De leider, in het midden. En opeens herkende hij nog iemand. Hij sperde zijn ogen wijd open.


  Sam!


  Maar Sam schudde zijn hoofd licht heen en weer, nauwelijks zichtbaar. Toen, langzaam, hief hij zijn hand op en drukte zijn wijsvinger tegen zijn samengeperste lippen.


  De leider hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Tenminste,' zei hij,


  'dat heb je tegen ons gezegd, maar hoe weten wij of jij de waarheid spreekt. Misschien ben je wel een infiltrant. Misschien ben je wel de broer van dat stuk tuig daar.' Hij wees naar de gevangene die zich in de duisternis achter de rug van Sok bevond. 'Hoe komen we daar achter? Weet jij het?' Onverwacht deed hij een stap in de richting van Sok en vroeg: 'Heb je honger, kameraad Sok?'


  Sok knikte opnieuw.


  'Nou, hier moet je voor je eten werken, zoals wij allemaal.' De man staarde hem aan. 'Ben je daartoe bereid?'


  'Ja,' zei Sok, die eindelijk de beheersing over zijn stembanden hervond. 'Natuurlijk. Daarom ben ik hierheen gekomen.'


  'Mooi, je reactie bevalt me.' Hij knikte naar de wachter, die nog steeds achter de rug van Sok stond opgesteld, en Sok was zich ervan bewust dat de man zich van hem vandaan bewoog. 'Welnu, men heeft mij verteld dat jouw familieleden door de soldaten van die schoft van een Lon Nol werden vermoord. Is dat zo?'


  'Ja.'


  'Ja,kameraad.'


  'Ja, kameraad.'


  'In dat geval zul je het regime een ongelooflijke haat toedragen, of niet?' Hij glimlachte listig. 'Maar natuurlijk, ongetwijfeld, want daarom ben je immers hier!'


  Sok keek hem aan. Angst overspoelde hem en zijn knieën knikten. Hij proefde een bittere angstsmaak, vermengd met zijn speeksel.


  Alsof hij zijn gedachten had gelezen, voerde de wachter de gevangene ruw naar buiten.


  'Deze man is een vijand van de revolutie. Hij heeft gemoord en verkracht en geplunderd, en dat allemaal in, de naam van dezelfdegeneraal die jouw familie uitmoordde. Vind je dat interessant, kameraad Sok?'


  'Ja,' zei Sok zacht.


  'Ik versta je niet.'


  Hij schraapte zijn keel en likte zijn perkamenten lippen. Hij herhaalde zijn antwoord.


  'Mooi,' zei de man. 'Dan zal ik je nu een grote dienst bewijzen, kameraad. Wat zeg ik, een hele eer! Als erkenning van de pijn die je hebt geleden. Je mag iets terugdoen.' Hij maakte de flap van zijn holster los en trok zijn pistool te voorschijn. De stalen loop glansde blauwig in het licht van het kampvuur. Hij knikte kortaf.


  'Mok. Maak alles in orde om de gevangene te executeren.'


  De soldaat greep de gevangene bij zijn haar vast, gaf een ruk, en nog een, tot de gevangene op handen en voeten in de modder belandde. Hij hield de man stevig vast.


  'Welnu, kameraad Sok,' zei de leider toen hij een stap in de richting van Sok deed. Hij drukte de kolf van het pistool tegen Soks handpalm. 'Het is revolutie. Kogels zijn kostbaar, dus druk de loop tegen de zijkant van het hoofd van deze man als je de trekker overhaalt. Ik wil niet dat er kostbare munitie verloren gaat.' Hij deed een stap achteruit. 'Doe nu je revolutionaire plicht, kameraad. Uit naam van je moeder, je vader en die van je broers en zussen. Voor Cambodja!'


  Sok deed moeizaam een wankele stap voorwaarts. Hij draaide zijn hoofd om en keek Sam aan. Niets in de gelaatsuitdrukking van zijn broer maakte hem duidelijk wat hem te doen stond. Hij moest zelf besluiten.


  Hij voelde de ogen van de maquis op zich gericht. Hij was zich op een of andere bovennatuurlijke wijze van hun aanwezigheid bewust. Had hij daarom zo'n enorme afstand afgelegd, om iemand af te schieten als een hond? Hij deed opnieuw een stap naar voren en met een stijve arm drukte hij de loop van het pistool tegen de zijkant van 's mans hoofd. En haalde de trekker over. Maar in een fractie van een seconde, op hetzelfde ogenblik als waarop hij de trekker overhaalde, zag hij op het gezicht van de gevangene dezelfde uitdrukking die hij ook op het oude mannengezicht van de aap had waargenomen. Het volgende ogenblik reet het pistoolschot de stilte uiteen. De terugslag zwiepte de loop omhoog en weg van de verbrijzelde schedel van de man. Stukjes bot en hersens spatten weg. Sok onderdrukte de neiging tot braken. De maquis-wachter liet het hoofd van de man los en diens lijkzeeg op de grond ineen. De stank van warm bloed drong Soks neusgaten binnen en hij wendde zich met een ruk af van wat hij had gedaan.


  'Kameraad,' zei de leider, die zijn arm om zijn schouder sloeg en hem met zijn andere hand tegelijkertijd het pistool afnam, 'de revolutie is trots op je. Devinyheanakhankunnen in vrede rusten.'


  Met deze woorden refereerde hij aan de geesten van de voorouders van de Khmer, waarschijnlijk aan die van Soks vader, hoewel hij de woorden ook in algemene zin kon hebben bedoeld. 'Nu wordt het tijd dat onze nieuwe held van de revolutie zijn lege maag vult.'


  Hij maakte een handgebaar. 'Kom,mitChea,mitRos, laten we samen metmitSok de maaltijd gebruiken.'


  Ze zetten hem een kom met kleffe rijst voor. Boven op de rijst lagen een aantal vissekoppen. Sok kon niet bepalen waarom hij zich niet meteen op het aangeboden voedsel stortte. Hij keek neer op het dampende voedsel. De wangen van vissen, een favoriete lekkernij. Hoe wisten ze dat? Hij stond op het punt zijn hand naar de kom uit te steken, toen iets hem ervan weerhield. Een angstig voorgevoel ging door hem heen.


  De wangen van vissen waren een lekkernij van de rijken. Als hij inderdaad van de rijstvelden in het zuiden afkomstig was, zou hij er niet zo gretig op aanvallen. Met die gedachte in zijn achterhoofd at hij, ondanks zijn knagende honger, alleen van de rijst.


  'Aha!' riep de leider. 'Het is weer eens bewezen dat wij weten hoe we een ware kameraad kunnen herkennen tussen het tuig dat probeert bij ons te infiltreren.' Hij klopte Sok op zijn rug, verhief zijn stem, en zei:'Mit Sok, swaiatm mok dal dambon rumdos!'


  Kameraad Sok, welkom in de bevrijde zone.


  'Welkom bijles Khmer Rouges.'


  Delmar Davis Macomber wendde zijn blik af van de uit steen en glas opgetrokken reuzengebouwen aan Wall Street en richtte zijn aandacht op zijn computer-terminal. Hij drukte de toegangscode in, vervolgens tikte hij zijn volledige naam en bediende zich van de code die Khieu had bedacht.



  Om de volgende redenen hadden ze besloten om de toegang tot de computer zo moeilijk mogelijk te maken: Macomber gaf er de voorkeur aan om zich te bedienen van de diensten van enkele computer-expertsi in plaats van er een klein legertje van assistenten op na te houden. Het systeem dat zijn mensen voor hem hadden ontwikkeld was vrijwel inbraakvrij. Hij was zich er maar al te zeer van bewust dat computers vandaag-de-dag bijzonder kwetsbaar waren voor handige inbrekers. Ook het dievengilde paste zich aan de moderne tijd aan.


  Vanwege de aard van de zaken die Metronics deed, waselkbrokstukje informatie topgeheim. Het totaal van de som aan informatie kon alleen worden opgevraagd via de code die alleen Macomber kende. De computer was het hart van deAngka,die veertien jaar geleden in de jungle van Cambodja werd opgericht. Hij drukte de toets van de printer in en langzaam gleed er een uitdraai uit het apparaat. Als hij een indringer was geweest die had geprobeerd zich langs elektronische weg toegang tot de informatie te verschaffen, dan zou de computer het programma meteen hebben geblokkeerd. Eén ding was onontbeerlijk om de gewenste informatie te kunnen opvragen: de stem van Macomber. De uitdraai luidde als volgt:

  



  Esterhaas, Harlan, Comité voor Defensiezaken.


  Leeftijd: 66; gehuwd: Barbara Parkinson/ leeftijd: 53


  Kinderen: Robert: 337 Edward: 297 Amy: 18

  



  



  Er was nog meer, woonplaats en adres, geboortedata, enzovoort, maar Macomber had de toets waarmee de uitdraai in beweging werd gezet, opnieuw ingedrukt. Vervolgens ging hij na wat zijn informanten de afgelopen week aan informatie aan de reeds aanwezige gegevens hadden toegevoegd, en wat dat voor gevolgen had.


  Op het beeldscherm verschenen drie mededelingen. De computer zou gemakkelijk zodanig kunnen worden geprogrammeerd dat het apparaat zelf, na elk toegevoegd brokstukje informatie, nieuwe conclusies zou trekken. Maar Macomber had duidelijk een streep getrokken. Elektronische hulpmiddelen kwamen bijzonder van pas, maar het gevaar er té afhankelijk van te worden, was té groot. Bovendien, het trekken van conclusies was één van die dingen die zijn leven kleur gaven. En hij was er goed in. Dat talent had hem zo waardevol gemaakt voor de officieren van de Speciale Strijdkrachten in Ban Me Thuot. Hij had nog veertig minuten voor zijn afspraak met senator Esterhaas. Dat gaf hem ruimschoots de tijd om te bepalen welke koers hij moest volgen om zo snel mogelijk tot de zwakke plek van de senator door te dringen. Esterhaas was geen onbekende van Macomber, maar dat gold voor de meeste politici van enig gewicht. Macomber had de macht en het prestige van Vance Trower, de broer van Joy, handig benut om zich toegang tot deze gesloten kringen te verschaffen. De oudere Trower was een senator die veel invloed had en de wijze waarop hij zijn jongere zusje aanbad, was inherent aan zijn persoonlijkheid. Dat was een vaststaand gegeven waarvan Macomber dankbaar gebruik had gemaakt. Hij had eruit gehaald wat hij eruit kón halen. In feite, dacht hij nu, was Joy er des te begeerlijker op geworden toen dat gegeven eenmaal boven water kwam.


  Hij was geen man die zich gemakkelijk aan vrouwen liet binden; vooral omdat de gebeurtenissen in Ban Me Thuot hem nog steeds nachtmerries bezorgden. Macomber had tijdens zijn leven slechts één vrouw werkelijk begeerd. Ruth, zijn eerste vrouw, was in bed ontzettend saai geweest... De relatie met Joy was hij om een volslagen andere reden begonnen. Het netwerk van deAngka,waarvan een reeks belangrijke sleutelfiguren uit de nationale politiek deel uitmaakte, was langzaam opgebouwd. Via de broer van Joy waren de meesten benaderd, gewogen en al dan niet gerecruteerd. De broer van Joy was zonder het te beseffen de schepper van zijn eigen noodlot geworden. Macomber had hemmeteen bij de organisatie willen betrekken, maar voorzichtigheid was geboden. De keuze bleek een verstandige te zijn. Vance Trower was door en door eerlijk, en Macomber had besloten om af te zien van de mogelijkheid om de man in hun illegale activiteiten te betrekken.


  Eens, lang geleden, had Macomber van Ruth gehouden. Oprecht, wat hij zich nu niet kon voorstellen. Zijn ervaringen in Ban Me Thuot hadden de herinnering aan zijn leven daarvóór echter tot een grijze massa gereduceerd. En dat allemaal vanwege één vrouw: een vrouw met amandelvormige ogen, lippen vol sensuele beloften en een lichaam dat, wat hem betrof, de stoutste mannenfantasie te boven ging. Met haar verdwijning was zijn verlangen naar haar niet afgenomen. Niets kon aan dat verlangen afbreuk doen. Ze leefde als een vuur in hem voort. Hij had haar ontmoet toen een groep terroristen erin slaagde om hem twee weken lang van een behoorlijke maaltijd verstoken te houden.


  Geweervuur, het doffewhop-whop-whopvan de helikopters, het ontploffen van bommen en het geluid van de bijgaande explosies echoden nog steeds na in zijn brein. Als hij zich inspande voelde hij opnieuw de druk en het schokken van het halfautomatische geweer in zijn handen, de warmte ervan; zag hij de oranje vlammetjes die uit de loop te voorschijn schoten, de doodsboden


  - de kogels - die op hun doel af schoten. Maar toen, tijdens die weken in Ban Me Thuot, was hij rusteloos en opgefokt geweest. Rust en vrede: ze maakten hem gek.


  En er was dat ene voorval, het incident dat zijn leven had veranderd. Op zekere dag had hij in het oerwoud twee mariniers aangetroffen. Het waren grote ruwe kerels die een oosters meisje te grazen namen. Ze gingen tekeer als stieren tijdens de paartijd. Ze zaten vol tatoeages, hun haar was kortgeknipt en de mouwen van hun overhemd opgerold. De spieren van hun blote armen waren opgezet en ze gingen hun boekje ver te buiten. Macomber had ze allebei een lesje gegeven, met behulp van zijn dikke schoenzolen en de eerste twee knokkels van zijn rechterhand. Hij was goed getraind; hij wist hoe hij te werk moest gaan om een zo groot mogelijk effect te sorteren en zo weinig mogelijk energie te verspillen.


  De eerste man kreeg hij plat met een goedgerichte trap naar de knie, gevolgd door twee snelle uithalen met de zijkant van zijn hand, die beide de neusbrug van zijn slachtoffer troffen. Traanvocht verblindde hem. Vervolgens zijn maat. Die was kleiner, maar sneller, en Macomber begon met een schijnbeweging van zijn linkerhand. De man, die zijn kameraad had zien neergaan, reageerde verkeerd; hij trapte letterlijk in de schijnbeweging en werd beloond met een trap tegen zijn maag. En daarmee was het gevecht afgelopen. Macomber richtte vervolgens zijn aandacht op de oorzaak van de korte schermutseling, en begreep meteen waarom de mannen hun boekje te buiten waren gegaan.


  Ze was buitengewoon lang - bijna een meter tachtig - en had een fraaigevormde hals. Haar gelaat was ovaalvormig en ze had een paar ogen dat van een andere wereld afkomstig leek te zijn. Ze had ranke heupen en brede schouders, en voor een oosterse waren haar borsten tamelijk groot.


  'Die heb ik van mijn moeder,' zei ze later, waarbij ze ze met haar handen ondersteunde op een wijze die Macomber in alle staten bracht. 'Zij was een Cambodjaanse van koninklijke afkomst.'


  'En je vader?' vroeg hij. Ze dronken whisky in haar appartement, op loopafstand van het hoofdkwartier.


  Ze glimlachte vaag en Macomber voelde zijn knieën knikken.


  'Mijn vader is een Zuidvietnamees. Heel machtig. Heel rijk.'


  Ze had het voortdurend over haar vader, voor wie ze een enorme bewondering koesterde. 'De oorlog gaat voort,' zei ze, 'en hij verdient er goed aan.' Dat zei ze op een regenachtige avond waarop ze allebei vrij waren. Na deze woorden vleide ze zich tegen hem aan, een geweldige vrouw die elke beweging tot een poëtisch feest maakte. 'Het is niet zo dat hij ongevoelig is, hij is alleen slimmer dan de rest.'


  Die nacht, toen de wereld onder stormgeweld gebukt ging, dacht Macomber over die woorden na. Af en toe zette een bliksemflits hun blote lijven in een onwerelds licht. Ergens verderop werden blinden door de wind tegen de gevel van een huis geslagen.


  'Het is niet zo moeilijk om in een situatie als deze grof geld te verdienen,' zei hij opeens. 'Juist in een situatie als deze is het heel gemakkelijk. Er is een enorme vraag naar goederen en diensten.'


  Ze schonk hem een sceptische blik. 'Als het zo gemakkelijk is, waarom doe jij het dan niet?'


  'Omdat ik méér wil dan alleen geld.' De regen roffelde aanhoudend op het schuine pannendak boven hun hoofd. Van alle kanten klonk het geluid van stromend, druppelend en kletterend water. 'Ik wil macht.'


  Ze kwam op een elleboog overeind en keek op hem neer; haarcontour leek op die van een heuveltop. 'Over wat? Over wie? Over mensen?'


  'Over mijn levensloop.'


  Ze lachte, een volle, hartelijke lach, maar tegelijkertijd vol spot.


  'Ik vrees dat de tijdperken van de grote rijken al geruime tijd achter ons liggen.'


  'Misschien,' zei hij zacht. 'Maar dat is toch de reden waarom je zo tegen je vader opkijkt?'


  Hij was hun verhouding begonnen met in zijn achterhoofd de gedachte dat hij er - als hij genoeg van haar had - een eind aan zou maken. Dat gebeurde meestal en in het begin had hij gedacht dat deze verhouding op dezelfde wijze als de voorgaande zou worden afgebroken.


  Maar deze keer werd hij langzaam, zo subtiel dat hij het pas merkte toen ze onverwacht verdween, door haar ingepalmd. Hij raakte verstrengeld in een web van verlangens en begeerte, zodanig dat hij nauwelijks nog controle over zichzelf had. Begrijpen deed hij het niet.


  In fysiek opzicht wond ze hem op zoals geen enkele vrouw er tot dusver in was geslaagd om hem op te winden. Als hij bij haar binnendrong, leken nare herinneringen als sneeuw voor de zon te smelten. Tijdens die maar al te schaarse ogenblikken, stortte hij zijn hart bij haar uit. Hij vertelde haar wat hij anderen had aangedaan, wat hij mensen elkaar had zien aandoen. Iets van zijn schuldgevoelens wat betreft de wetteloosheid van de oorlog, en het heimelijk plezier van de vrijheid die die hem gaf, kwamen voor de dag. Die bekentenissen luchtten hem op. Helaas was er één beperking: hij had haar nodig om dat punt van opluchting te bereiken. Dat alles besefte hij tijdens die keer toen hij van zijn laatste en gevaarlijkste opdracht in Cambodja terugkeerde. Toen legde hij de eerste bouwsteen van zijn nieuwe leven; hij richtte deAngkaop. Vrijwel tegelijkertijd verliet zij haar appartement in Ban Me Thuot. Niemand zag haar vertrekken, daarvan overtuigde hij zich tijdens de dagen en nachten die op zijn terugkeer volgden. Van één ding was hij echter overtuigd: ze was niet vrijwillig vertrokken. Iemand had haar ontvoerd.


  De mogelijkheden waren legio. Ze had hem keer op keer verteld dat er geen andere man in haar leven was. Maar er waren nachten en dagen dat hij afwezig was, ver van haar vandaan in het oerwoud, waar hij het bloed van de Rode Khmer die door zijn hand om het leven werden gebracht van zijn Bowie-mes veegde.


  Nu speelde de gebeurtenissen die aan hun eerste kennismaking vooraf waren gegaan als een videoband door zijn gedachten. De twee mariniers. Het gevecht dat volgde. Was ze, ondanks haar ontkenning, toch getrouwd geweest? Of had ze een relatie gehad met een van de andere soldaten van de groep commando's?



  Hij zou het nooit te weten komen. Tijdens de laatste dagen van zijn verblijf in het oosten, vóór hij voor de laatste keer terugvloog naar de Verenigde Staten, hadden de geruchten die over haar de ronde deden zich opgestapeld. Ze zou een betaalde informante van de Vietcong zijn geweest - in werkelijkheid was ze een volbloed Khmer, die een ideologische band met de Cambodjaanse rebellen onderhield - ze zou een dubbelagente zijn die voor de communisten werkte. Het waren sombere dagen, toentertijd, ondanks de successen die deAngkabehaalde. In gedachten doorliep hij elk intiem gesprek dat hij met haar had gevoerd. Over hoeveel van de opdrachten die hij had uitgevoerd had hij haar verslag gedaan? Welke van zijn diepste zieleroerselen had hij haar toevertrouwd? Hij kon het onmogelijk bepalen. Zijn verlangen naar haar maakte het hem onmogelijk alle feiten en uitspraken op een rij te zetten, tot hij tot de conclusie kwam dat het niets uitmaakte. Ze was de zijne geweest, en dat was al wat telde.


  Voor hem was ze het belangrijkste in de hele wereld. HetMuseum of Modern Artverkeerde in een wanordelijke staat toen hij er binnenstapte; het inrichten van een nieuwe expositie bracht onveranderlijk de nodige rommel met zich mee. Maar in de gangen was het koel en rustig. De lichtgrijze muren en de witstenen vloeren deden de kunstwerken optimaal tot hun recht komen. Senator Esterhaas was een man met een zuur gezicht, een dikke nek en een weerbarstige bos stroblond haar. Zijn hangwangen vielen bij de rest van zijn behoorlijk corpulente lijf niet uit de toon. De bril met de halve glazen rustte op het puntje van zijn neus. Hij ging gekleed in een driedelig pak, ondanks het feit dat het stralend weer was.


  Diegenen die de senator niet zo goed kenden, maakten meestal de vergissing hem te onderschatten. Want hij was iemand die de ruwe kantjes die hij aan zijn opvoeding op het platteland had overgehouden, ook in het beschaafde Washington zorgvuldig koesterde. De tegenstanders die in hem een gemakkelijk doelwithadden gezien, waren meer dan eens van een koude kermis thuisgekomen.Er bestond geen enkele twijfel over. Hij was bekwaam en door de wol geverfd wat betreft het uitvechten van vetes op het politieke strijdtoneel. Terwijl hij met zelfverzekerde passen op hem afstapte, hield Macomber zich voor dat hij deze man absoluut geen speelruimte moest geven.


  'Senator,' begon hij met een innemende glimlach, 'wat prettig u weer eens te treffen.' Hij schudde Esterhaas de hand. 'Hoe staan de zaken op Capitol Hul?'


  'Ik zal er niet omheen draaien,' zei Esterhaas met zijn temende tongval, 'dat het sinds wij elkaar voor het laatst spraken nóg moeilijker is om iets van het congres gedaan te krijgen. Het is net kiezen trekken. We moeten ons steeds beter wapenen, maar dat niet alleen, we hebbenjong bloednodig. Ook prijswinnende stieren raken oud en vermoeid, en moeten op een zeker ogenblik de fakkel aan hun nakomelingen doorgeven. De apathie die op Capitol Hill heerst is, om eerlijk te zijn, allesbehalve bemoedigend. De schapen krijgen de overhand op de wolven.'


  'Ik maak me vooral ongerust over de huidige ontwikkelingen in Egypte,' zei Macomber. Ze liepen nu langzaam zij aan zij door de half ingerichte expositieruimte. Buiten, in de beeldentuin, zagen ze hevig transpirerende mannen met las-apparaten in de weer. Vonken spatten in het rond.


  'Wij ook,' beaamde de senator. 'Maar ik denk dat we Moebarak nu stevig vast hebben. Bovendien sturen we Roger DeWitt erheen


  - hij wordt momenteel door de staatssecretaris gebriefd - morgen al. Ik weet niet of jij hem kent, hij geniet bekendheid als militair attaché, maar hij is veel meer. Hij is een bekwaam onderhandelaar en nog beter in het vergaren van inlichtingen.'


  'Moebarak is niet degene om wie ik me zorgen maak,' zei Macomber toen ze allebei in bewondering voor een in primaire kleuren opgezette Calder bleven staan. 'Ik maak me zorgen over al die verschillende sekten van wie de leden in Russische kampen worden getraind. De hele situatie is ontzettend onstabiel en explosief.'


  Esterhaas schonk hem een wrange glimlach. 'Ik merk het al, ook jij hebt nachten wakker gelegen. Maar ik zeg je, het komt allemaal dik in orde nu DeWitt zich ermee gaat bemoeien. Hij is de beste man die we hebben. Eerlijk.'


  'Naar ik aanneem hebben jullie de veiligheidsproblemen uitgebreid in kaart gebracht?'



  'Dat is een zaak van de geheime dienst, daar bemoei ik me niet mee.' Ze wendden zich af van de Calder en begaven zich naar een omhoogtorenende sculptuur van Brancusi. 'Bovendien, we hebben momenteel geen harde bewijzen van Russische betrokkenheid in handen.'


  Macomber gromde. 'Ik zou je meteen naar Zuid-Libanon moeten vliegen, zodat je daar met eigen ogen zou kunnen zien wat ik bedoel.'


  De senator lachte. 'Heel amusant.'


  Macomber wendde zich tot hem. 'Ik meen het serieus,' zei hij botweg. 'Ik kan het binnen twee uren regelen. Zeg het maar.'


  Esterhaas werd bleek. 'Wat? Je bedoelt een PLO-kamp binnengaan? We zouden meteen doodgeschoten worden.'


  Macomber knikte. 'Die mogelijkheid is inderdaad aanwezig.'


  Hij walgde van het plotseling ineenzakken van het zelfvertrouwen van de senator. Ze waren allemaal eender, deze politici. Het was zo gemakkelijk om ze af te bluffen, en als dat eenmaal was gedaan, kon je ze krijgen waar je ze hebben wilde.


  'Maar ik betwijfel of dat zou gebeuren. Ik zou er in ieder geval een stokje voor steken.' Hij bracht een hand omhoog en bewoog zijn vingers alsof hij ze iets losser wilde maken. De senator keek ernaar als een gans die zich door een slang belaagd weet. Macomber haalde zijn schouders op. 'Ik zal je vertellen waarover ik je wilde spreken. Tegenwoordig krijg ik rapporten van je die zijn samengesteld door mensen die zich alleen in statistisch opzicht met het verzamelen van inlichtingen bezig houden. Die rapporten deugen niet. Ik ondersteun mijn mening en mijn adviezen bij voorkeur met keiharde feiten. Geloof jij werkelijk dat de betrokkenheid van de Russen bij het internationale terrorisme van te verwaarlozen omvang is?'


  'Je klinkt erg zeker van je zaak,' zei de senator verrast.


  'Ik ken de feiten. Jij ook?'


  Esterhaas keek snel een andere kant op, weg van Macomber. 'Ik dacht dat ik zeker van mijn zaak was,' zei hij. 'Maar nu begin ik te twijfelen. Toch ... het idee erheen te gaan, vind ik niet bepaald aanlokkelijk.'


  'Je moet dit gesprek goed in je geheugen prenten, Harlan.'


  Macomber deed een stap in de richting van de ander. 'Als een en ander misgaat, daarginds, zou ik niet graag zien dat jij aanplotseling geheugenverlies lijdt. Ik heb je de kans geboden om daar met eigen ogen een kijkje te nemen. Jij hebt die kans niet aangegrepen. Ik verwacht dat jij vanaf nu aan de hand vanmijninlichtingen besluiten neemt.'


  'Aha.'


  Macomber keek hem aan als een uil die een vaag reukspoor opvangt. 'Heb je daar op enigerlei wijze bezwaar tegen? Als dat zo is, heb ik liever dat je dat eerlijk zegt.'


  Esterhaas schudde zijn hoofd. 'Dertig jaar in de landelijke politiek heeft mij geleerd dat eerlijk het langst duurt.'


  Lafaard, dacht Macomber. Zodra het ook maar een beetje gevaarlijk wordt, geven jullie al toe.


  Ze liepen verder. Macomber strengelde zijn vingers op zijn rug ineen. De handeling deed hem er iets minder streng uitzien. 'Een spijtige zaak, die toestand met senator Burke,' zei hij op een normale gesprekstoon. 'Het lijkt me afschuwelijk om op zo'n leeftijd op een dergelijke zinloze wijze vermoord te worden.'


  'Je moet niet proberen een spelletje met me te spelen,' zei Esterhaas opeens nijdig. 'Roland belde me de dag vóór hij werd vermoord. Ik weet wat hij bekend wilde maken. Het valt zeer te betwijfelen dat hij, zoals de politie van Chicago bekendmaakte, door een gewone insluiper werd vermoord.'


  'Het zou kunnen.'


  De senator bleef staan. 'Hoor eens, van dergelijke praktijken moet ik niets hebben, en als je denkt dat jij mij bang kunt maken door me te wijzen op wat Burke overkwam, dan zou ik me tweemaal bedenken als ik jou was. Hij was zo stom om over zijn besluit te twijfelen, in plaats van meteen door te zetten. Als hij dat gedaan zou hebben, zou hij nu nog in leven zijn.'


  'Als jij je daar moed mee denkt in te spreken,' zei Macomber luchthartig, 'moet je dat zeker niet laten. Maar om eerlijk te zijn, ik was niet van plan, zoals jij denkt, om zijn, eh, overlijden als dreigement te gebruiken. Niet bij iemand zoals jij. Ik onderschat je niet, je kunt net zo gevaarlijk zijn als je machtig bent, dat weet ik. Om die reden heb ik je ook gekozen.' Macombers stem kreeg een vleiende klank, sussend ook. 'Ik heb niets dan respect voor je.'


  Esterhaas knikte. 'Dat lijkt er meer op. Weet je, ik ben een pragmaticus. Wat betreft de wereld waarin wij leven, weet ik precies wat er aan de hand is. En in mijn ogen beschik jij over de juiste instelling. Dit land zinkt nu al langer dan tien jaar weg in de zee van het wereldgebeuren. Verdomme, dat besef ik maar al tegoed, en ik heb geprobeerd eraan te doen wat in mijn vermogen lag. Maar tot dusver is het een zinloze strijd geweest. Er zitten eenvoudig niet voldoende mensen die er allemaal precies eender over denken op de juiste plekken. Nu denk ik dat we een kans hebben er bovenop te komen. En ik ben jou dankbaar dat je dit land deze kans biedt.' Hij krabde zijn kaak. 'Aan de andere kant, je beseft heel goed dat je mij niet moet dwarszitten. Als het zadel waarop jij me hebt geplant niet langer comfortabel aanvoelt, heb ik het volste recht om van zadel te veranderen. Zo heb ik altijd mijn zaakjes geregeld.'


  'En dat waardeer ik ook, Harlan.' Macomber klonk nog net zo vleiend als even tevoren. 'Ik heb ook best begrip voor de bezorgdheid, die jou tot deze uitspraak aanzet.' Ze liepen verder, langs een Lichtenstein waaraan Macomber een gruwelijke hekel had. 'Hoe is het met je gezin, Harlan?'


  'Met iedereen gaat het goed.' De senator begon zich te ontspannen nu de pijnlijke ogenblikken achter de rug waren. 'Barbara is weer teruggegaan naar de universiteit, om haar studie af te maken.'


  Hij grinnikte. 'Kun je je dat voorstellen? Op haar leeftijd.'


  'Je bent nooit te oud om er iets bij te leren,' zei Macomber. 'En die beeldschone dochter van jou, Amy?'


  'Het licht in mijn leven,' Esterhaas produceerde een gelukkige glimlach. 'Ze is de beste van haar klas in Stanford. Mijn enige klacht is dat Barbara en ik haar slechts af en toe op bezoek hebben. Maar afijn, Californië is tenslotte niet naast de deur.'


  Macomber bleef pal voor zijn favoriete Brancusi staan. De pezige lijnvoering van het beeldhouwwerk was op adembenemende wijze sensueel. 'Brancusi is waarachtig een genie, Harlan, vind je ook niet?' En vervolgens, op exact dezelfde toon: 'Ik heb films van Amy in mijn bezit.'


  'Wat?' Esterhaas dacht een ogenblik dat hij het niet goed had verstaan. 'Zei je films?'


  'Van je dochter,' zei Macomber knikkend, 'jouw schatje heeft een minnares. Een radicale vrouw die aangesloten is bij een, laten we zeggen uitgesproken revolutionaire groepering.'


  'Dat is een leu -' De rest van de zin bleef steken. De senator wankelde een beetje. Zijn gezicht werd vuurrood, maar toen Macomber hem vastgreep om te voorkomen dat hij zou vallen, schudde Esterhaas de helpende hand van zich af. 'Ik geloof geen woord van wat je zegt.'


  Macomber haalde een kleurenfoto te voorschijn en gaf die aande senator. 'Deze hebben we van een van de filmbeeldjes laten maken.'


  De hand van Esterhaas die de foto aanpakte, begon hevig te trillen. Hij hield de afdruk vast alsof die besmettingsgevaar opleverde. 'O God,' kreunde hij bij het zien van het ongewone tafereel. 'O God, Barbara zal dit niet overleven als ze er achter komt.' Hij sprak alsof hij het tegen zichzelf had.


  'Dat weet ik,' zei Macomber, waarna hij de foto tussen de verstijfde vingers van de senator vandaan plukte. Hij begaf zich naar de andere kant van de zaal en hield de foto boven een asbak. Zijn gouden aansteker klikte. De brandende foto krulde langzaam om en veranderde in as. Vervolgens liep hij terug naar de plek waar Esterhaas als aan de grond genageld was achtergebleven.


  'Barbara zal er ook nooit achterkomen, en de rest van de wereld evenmin. Dat wil zeggen, niet via mij. Dat wil ik heel duidelijk stellen, Harlan. Niet via mij.'


  'Ik denk dat ik...' De senator sprak alsof hij langzaam uit een trance kwam. 'Ik snap het.' Er verscheen een dierlijke uitdrukking op zijn gezicht. 'Jij bent een verachtelijke schoft.'


  'Dat,' zei Macomber over zijn schouder, 'klinkt uit de mond van een man als jij bijzonder vreemd.'


  Het was benauwend en vochtig toen de schemering inzette. Een klamme hitte viel als een vochtige deken over Washington en omgeving.


  Gottschalk, alleen gekleed in zijn blauwe broek, had zich ontdaan van zijn jasje, vest en overhemd en, vanzelfsprekend, zijn gestreepte das. De kledingstukken hingen als afgedankte vlaggen over de rugleuning van een tuinstoel. Hij nam het hoge glas met de gekoelde drank van het bovenblad van de smeedijzeren serveerboy en drukte de koude ronding van het glas tegen zijn wang. Hij zuchtte.


  Kathleen lag aan zijn voeten, op het onberispelijk gemaaide gazon. Ze ondersteunde met beide handen haar kin. Ze droeg een ruime kamerjas van een groen-bruine kleur; het ontwerp op de kamerjas deed Gottschalk denken aan de camouflagejacks die hij de soldaten in Zuidoost-Azië had zien dragen. Verder droeg ze een mosgroen kort broekje dat haar billen nauwelijks kon bevatten. Ze had haar zilverkleurige sandalen uitgeschopt en een enkel over de andere geslagen.


  Gottschalk had haar opgezocht om enkele ogenblikken verlichting te zoeken voor de ongelofelijke druk die de verkiezingsrace met zich meebracht. Hij moest er een ogenblik tussenuit, weg uit de zeven dagen per week draaiende tredmolen. De afgelopen acht maanden had hij in het kader van de voorverkiezingen elke staat minstens drie keer bezocht. Tussentijds had hij lange uren doorgebracht in gezelschap van de delegaties die hem voorafgaand aan de conventie in Dallas wilden spreken. Het was zowel een uitputtend als een opwindend bestaan. Hij had geconstateerd over reserves te beschikken waarvan hij zelf niet eens wist dat hij ze had. Niettemin moest hij zich soms aan zijn verplichtingen onttrekken, aan alles: de aanhoudende druk, de politiek, aan het beeld van zichzelf dat hij aan de massa van kiezers presenteerde, aan de plannenmakerijen voor de campagne, de interne machtsstrijd, de eindeloze aaneenschakeling van interviews, lezingen, speeches, listige opmerkingen, schouderklopjes, handjes geven en sigaren uitdelen. Zelfs Roberta was hem soms teveel.


  Kathleen, die in een ogenblik van verpozing en meer voorzag, staarde langs hem heen naar de struiken die dicht tegen de bamboe-omheining groeiden die het zicht op de tuin en het huis vanaf de straatkant belemmerde. Hier voelde ze zich veilig en zelfverzekerd. Bovendien hield ze van het huis, omdat het voor haar een symbool vertegenwoordigde. Het puntdak was als een pijl die haar de weg door het leven wees.


  Ze draaide haar hoofd om en keek ernaar. De voordeur was toegankelijk via een marmeren trap en een klein bordes. De galerij, die de gehele voorgevel besloeg, werd begrensd door een laag smeedijzeren hekwerk. Het huis was van rode bakstenen opgetrokken en de hoge ramen gaven het een klasse die niet van deze tijd leek.


  Het was een schitterend huis, maar toch voelde Kathleen zich er niet helemaal gelukkig in. Elke keer als Gottschalk op bezoek kwam, besefte ze dat ze het huis aan hem te danken had. Als ze nog dieper in haar binnenste had gekeken, zou ze waarschijnlijk tot de conclusie zijn gekomen dat ze het niet prettig vond door hem aan een riem te worden gehouden. Zijn wenk was voor haar een bevel. Hoe het ook zij, over het algemeen was ze redelijk gelukkig. Tenslotte dienden de middelen het doel, en zo wansmakelijk waren de middelen nu ook weer niet. Ze hield van haar eigen lichaam en genoot van de onverholen sensualiteit ervan. Morele beperkingen kende ze nauwelijks en de enkele die ze had, werden door haar ambitie overtroefd.


  Lang geleden had ze haar hart geschonken aan een minnaar die veeleisender was dan welke man ook. Wat ze ook met haar lichaam moest doen, wat er van'haar werd verwacht, ze vond het allemaal uitstekend; diep in haar hart, haar allerheiligste heiligdom, bleef voor de buitenwereld ontoegankelijk. Wat seks betreft was er niets wat ze niet wilde of niet kón doen. Het maakte voor haar niets uit, met dit verschil dat sommige handelingen aangenamer waren dan andere.



  Bovendien was Gottschalk geen varken, zoals een aantal van haar vroegere minnaars uit de tijd dat het haar minder voor de wind was gegaan. Hij was, op zijn manier, goed voor haar. Maar ze wist zeker dat hij niet echt begreep hoe hun relatie precies in elkaar stak. Ze zou evengoed een flipperkast kunnen zijn, waarvan hij zich van tijd tot tijd bediende om zichzelf een poosje te vergeten en zich te ontspannen.


  Ze was er echter van overtuigd dat hij het niet op die manier zag. Dat verontrustte haar in het geheel niet. Integendeel, ze zou het op dit ogenblik niet anders willen. De tijd dat zijn ogen geopend zouden worden, zou nog komen, maar pas als zij het wenste. Bij die gedachte verscheen er onwillekeurig een glimlach om haar lippen. Zo dicht bij hem en er zulke kwade gedachten op nahouden! In stilte genoot ze ervan.


  Gottschalk rekte zich uit. Zijn glas was leeg. Hij wreef met de rug van zijn hand over zijn bezwete voorhoofd. Donkere vlekken markeerden de plaatsen waar zijn lijf overvloedig zweet afscheidde.


  'Christus,' mopperde hij, 'je moet een behoorlijk masochistisch trekje hebben om hier 's zomers te willen wonen.'


  In de verte zakte de zon naar de horizon; het hemelblauw ging over in oranje. 'Enfin, ik denk dat ik er best nog een maand of wat tegen kan. Daarna zal ik een paar weken in Camp David moeten doorbrengen, en daar is het nóg warmer.'


  God, wat beschikte hij over een enorm zelfvertrouwen. Kathleen kende hem echter goed genoeg om te vermoeden dat hij dit zelfvertrouwen niet uitsluitend aan zichzelf te danken had. Maar waar kwam het vandaan? Of van wie? Het was een vraag die ze al maanden had geprobeerd te beantwoorden. Het was een raadsel dat ze, vond ze, moest oplossen.


  Op dat ogenblik stond hij op. 'Ik ga nog wat werken,' zei hij toen hij op haar neerkeek.


  Ze duwde haar handen plat tegen het gras en drukte zich op; haar haar glom als een natte badmuts. 'Ik ga met je mee.'



  Zijn wenkbrauwen kwamen iets omhoog. 'Nee, laat maar, ik werk bij voorkeur alleen.' Hij keek haar over zijn schouder heen aan en schonk haar een flauwe glimlach. 'Bovendien wek je de indruk echt van deze avond te genieten.'


  Hij stapte over haar heen en een ogenblik kreeg ze het idee dat hij aarzelde, halverwege de stap, toen zijn voet zich pal boven haar rug bevond, als een grote en machtige hand. Het volgende ogenblik stapte hij over haar heen en tegelijkertijd verdween die indruk. Ze keek hem na tot hij de deur achter zich dichttrok. Toen sloot ze haar ogen en telde langzaam tot zestig. Vervolgens stond ze op en liep geluidloos over het gazon. Bij het huis aangekomen, hield ze haar hoofd vlak bij de deurpost iets naar voren gebogen en luisterde in die houding naar ongewone geluiden. Ze hoorde er geen, draaide langzaam de knop om en duwde de deur open. Vrijwel meteen hoorde ze Gottschalk praten. Langzaam begaf ze zich naar de keukendeur. Ze stak haar hand uit naar de telefoon aan de keukenwand, en aarzelde. Ze keek om zich heen. Toen ze de fruitschaal in het oog kreeg, aarzelde ze geen ogenblik. Een handbeweging later kletterde de schaal in duizend scherven op de keukenvloer uiteen. Op het ogenblik waarop de schaal de vloer raakte, nam ze de hoorn van de haak.


  'Wat ben jij in vredesnaam aan het doen?' vroeg Gottschalk vanuit de woonkamer.


  'Een ongelukje,' riep ze terug. 'Ik kwam iets inschenken en gooide per abuis de fruitschaal van de keukentafel.'


  'Als je alle scherven maar opraapt. Ik voel er niets voor om er een in mijn voet te krijgen.'


  'Maak je maar geen zorgen,' riep ze terug. En even later luisterde ze naar zijn stem.


  'Niets aan de hand,' zei hij tegen de onbekende aan het andere eind van de lijn. 'Iemand gooide iets om. Zeg jij maar tegen hem dat ik een paar verzekeringen wil, meer niet.'


  'Ik ben niet gek,' zei de ander. Kathleen spitste haar oren om geen woord verloren te laten gaan.


  'Maar jij bent niet echt geïnteresseerd,' zei Gottschalk. 'En dat is net zo gevaarlijk. Ik begrijp niet waarom hij per se van jouw diensten gebruik wil blijven maken.'


  'Omdat ik zijn zoon ben,' antwoordde de tweede, minder zware stem. 'Hij vertrouwt niemand anders. Zou jij dat wel doen?'


  'Ik zou zelfs mijn zoon niet vertrouwen ... vooropgesteld dat ik er een had.' Hij lachte 'Ik vertrouw mijn eigen vrouw niet eens.'



  'Wat heb jij een geweldig huwelijk.'


  'Niet te vrijpostig worden, jochie,' snauwde Gottschalk. 'We zullen eens zien hoelang jij nog meedraait nadat ik Macomber heb gesproken.'


  'Jezus,' riep de ander geschrokken, met een vreemde ondertoon van pure angst. 'Wat doe je nu? Geen namen noemen. Hij is mijn vader!'


  Kathleen kon Gottschalk naar lucht horen happen; hij deed geen enkele poging om dat feit te verhullen. 'Dat is je eigen schuld, moet je me maar niet op stang jagen, snotaap. Trouwens' - zijn stem klonk nu weer vrijwel normaal - 'dit geheimzinnige gedoe vind ik knap lastig. Wie zal het in vredesnaam in zijn hoofd halen om deze lijn af te luisteren ? Ik zou het meteen weten als het gebeurde. Ik laat de zaak twee keer per week nakijken.' Hij haalde opnieuw diep adem. 'Doe jij nu maar wat je moet doen en laat de psychologie aan de experts over. Begrijp je wat ik bedoel? Heb je de boodschap?'


  De stem aan het andere eind van de lijn herhaalde de boodschap en Gottschalk hing op.


  In de keuken hing Kathleen de hoorn uiterst voorzichtig weer op de haak. Ze wilde niet door Gottschalk worden betrapt, mocht deze het plotseling in zijn hoofd halen om via de gang en de keuken weer naar buiten te gaan.


  Christus, dacht ze, terwijl ze neerkeek op haar handen. Ze beefden van opwinding. Ze had zijn geheim ontdekt. Ze probeerde er logisch over na te denken, maar dat lukte haar niet. Voor de buitenwereld vertegenwoordigden Gottschalk en Macomber twee politieke tegenpolen. Ze schudde haar hoofd. Hoe machtig Gottschalk ook was, hij kon dit niet allemaal alleen doen; dat kon niemand. Het beeld van een president die op eigen kracht president werd en in alle eenzaamheid, omhuld door een heldhaftig imago, geheel alleen de beslissingen nam, hoorde in het verleden thuis. Kathleen had haar hele leven in Washington gewoond en ze kende de banale waarheid. De beslissingen van presidenten werden voor hen genomen. De baan van president was te veeleisend. De goeden voeren er wel bij, de mindere goden verlieten verslagen het ambt, vroegtijdig oud en uitgeblust.


  Verdomme, dacht ze opeens. Misschien wordt hij wel president. En als dat zo is, ben ik degene die met hem meegaat naar Camp David. Ze wist dat ze iets in handen had dat de moeite waard was.Waarheen het haar zou leiden, was op dat ogenblik onmogelijk te bepalen. Maar van één ding was ze uiterst zeker: het verbond tussen Atherton Gottschalk en Delmar Davis Macomber was een monsterverbond met een reusachtig potentieel. Lauren bevond zich aan debarre.Haar hand rustte licht op het horizontale houtwerk dat haar in evenwicht hield. 'De barre,' had Stanilya, haar eerste lerares ooit tegen haar gezegd, 'stelt je in staat om je op één positie tegelijk te concentreren. Dat is van essentieel belang, want je moet de posities een voor een onder de knie krijgen. Wat nog belangrijker is, de barre stelt je in staat je in alle rust te concentreren, zodat, als het ogenblik daar is, je met een enorme inzet de beweging kan uitvoeren.' En omdat ze bij Martin haar sprongen enorm had verbeterd - ze waren hoger en suggereerden volmaakte gewichtsloosheid - had ze deze wijze woorden nooit vergeten.


  Zodra ze de warming-up achter de rug had, nam ze de vijfde positie aan, omdat in die positie haar volledige gewicht op één voet steunde. Ze had jaren geleden al geleerd om debarreniet als steunpunt te gebruiken, een gewoonte die jeugdige studenten zich al gauw eigen probeerden te maken en die heel moeilijk af te leren was.


  Ze begon met de pliés, waarbij ze het voornamelijk van haar voeten moest hebben, vervolgens de battements tendus, waarbij het gewicht op de knieën rustte, de battements frappes; heupen, de grands battements, maag en rug, de développés en rekoefeningen. Terwijl ze hiermee bezig was, werkte ze de oefeningen afwisselend snel en langzaam door. Toen ze eindelijk tevreden was, begon ze aan de openingspassen zoals die in de nieuwe choreografie stonden voorgeschreven. De choreografie was van Martin.


  Enkelen van de jongere meisjes - solisten - staakten hun oefeningen en sloegen haar gade, waarbij ze zich afvroegen wanneer zij zover zouden zijn dat ze depas de chatmet zoveel precisie en élan konden uitvoeren.


  Plotseling, om een onverklaarbare reden, schoot haar een herinnering te binnen. Een herinnering uit haar late jeugd, een onaangename. Op zekere dag - het regende - had ze haar broer Bobby betrapt toen deze op haar kamer tussen haar kleren snuffelde. Die aanblik had haar toen om een of andere reden ontzettend boos gemaakt. Op een vreemde, afstandelijke manier voelde ze zich vernederd. Ze had hem geslagen, hard en met haarvlakke hand. Waarom dacht ze juist nu aan dat vervelende incident?


  'Dus het ging goed?'


  'Uitzonderlijk. Hij schikte zich in de onvermijdelijkheid van zijn lot. Hij werd er een stuk nederiger door.'


  Khieu glimlachte. 'Dat is heel mooi.'


  Macomber had altijd al het gevoel gehad dat de wereld er een stuk fraaier uitzag als Khieu glimlachte. Zijn glimlach toonde een glimp van een vreemde kracht die hij onmogelijk kon definiëren. De glimlach miste ook op anderen haar uitwerking niet. Vooral vrouwen waren er bijzonder gevoelig voor.


  'Harlan Esterhaas is voor ons een belangrijke schakel. Hij is degene die de defensie-lobby manipuleert. Nu kunnen wij hém manipuleren. Het doet me goed dat zich geen noemenswaardige problemen voordeden.'


  Khieu kwam geruisloos in beweging. De geur van wierook hing zwaar in de lucht. Hij had zojuist zijn avondgebeden opgezegd. Macomber sloeg hem gade. Hij constateerde een zekere rusteloosheid in de ander. Kalm, bijna vriendelijk, vroeg hij: 'Khieu, wat is er?' Hij volgde de bewegingen van zijn helper met zijn blik.


  'Ik voel me beschaamd,' zei Khieu, die plotseling bleef staan.


  'Het feit dat senator Burke ons niet langer van dienst is ... is mijn schuld.'


  'Vergeet Burke maar. Ik zou er evenmin in zijn geslaagd om hem te overtuigen. De vervanger die we vonden zal een middel blijken waardoor we ons doel sneller kunnen verwezenlijken. DeAngkazal door hem groeien. Het is Jack Sullivan, de republikeinse senator die de commissie leidt die toezicht houdt op onze veiligheidsdiensten. Hij is rijp om geplukt te worden.'


  'En Richter?'


  Macomber dacht er een ogenblik over na. 'Ik vermoed dat het bezoek aan zijn oude heer hem op een dood spoor heeft gezet. Wat kan hij nu nog doen? Hij heeft geen enkel houvast in handen. Voorlopig laten we hem met rust. Ik moet zorgen dat ik uit zijn buurt blijf, dat is alles. Mocht het alsnog nodig zijn om hem uit de weg te ruimen, dan moet dat zonder falen worden gedaan, in één keer.'


  Ze keken elkaar recht in de ogen. 'Ik snap het.'


  Macomber knikte. 'Mooi.' Zijn lange wijsvinger streelde zijn onberispelijk geknipte snor. 'Toch vormt die microfoon eenrisicofactor. Het zou kunnen dat ik je binnenkort opdracht geef om dat ding terug te gaan halen. Let wel, zonder daarbij ook maar de geringste aandacht op je te vestigen.'


  'Ik denk niet dat dat enig probleem zal geven.'


  'Afgezien daarvan, we zitten precies op het tijdschema.'


  'Dat zal Gottschalk prettig vinden om te horen. Via Eliott vroeg hij ons dat te bevestigen.'


  Macomber gromde. 'Nou, laat Eliott het bevestigen. Hij beschikt nu over alle informatie die hij nodig heeft, is het niet? Meer hoeft hij voorlopig niet te weten.'


  'Hij weet alles, inderdaad.'


  Vanzelfsprekend had Macomber eerst een flinke hoeveelheid persoonlijke gegevens vergaard over de politici die hij als mogelijke presidentskandidaten geschikt achtte. Aanvankelijk waren er, wat hem betrof, vijf kandidaten geweest, maar de selectieprocedure die hij toepaste leverde slechts één werkelijke kandidaat op. Atherton Gottschalk. Pas toen hij daar voor honderd procent zeker van was, deed hij zijn voorstel. Hij bracht het langzaam, stukje bij beetje, aangepast aan het psychologische profiel van de man. Macomber vertelde hem niet meer dan hij strikt nodig achtte. Het voorstel paste Gottschalk als een maatpak.


  Tijdens zijn verblijf in Zuidoost-Azië had Macomber geleerd om nieuwe plannen vanuit elke denkbare invalshoek onder de loep te nemen, zelfs vanuit die invalshoeken van waaruit op het eerste gezicht geen enkel gevaar te duchten was. In aanvulling hierop had Macomber zich ervan verzekerd dat hij voldoende van Gottschalk afwist om hem, mocht de man zich plotseling tegen zijn meester keren, meteen in het gareel terug te dringen. Nu was hij in het bezit van twee spoelen 8 mm-film waarop Atherton Gottschalk en Kathleen Christian tijdens een van hun sessies in volle actie te zien waren.


  'Dan weet hij ook wat hij met de informatie aanmoet.'


  Macomber liet zijn beide handen op de vensterbank steunen en keek met een afwezige blik naar de joggers in Gramercy Park. Hij had geen hekel aan dergelijke activiteiten. Fitheid had bij hem een hoge prioriteit.


  Het kwam bij hem op dat hij Khieu eigenlijk voor zijn intuïtie moest belonen, maar dat kon hij beter niet doen. Khieu zou elke vorm van beloning als beledigend ervaren. Het feit dat Khieu Joy op aangename wijze bezig hield, was niet aan zijn aandacht ontsnapt. Hij was er niet kwaad om, integendeel. Hij had allanggeen belangstelling meer voor Joy. Maar omdat hij niets wilde doen waardoor hij haar broer tegen zich in het harnas zou jagen, had hij er een gewoonte van gemaakt om het tweetal steeds vaker alleen in eikaars gezelschap thuis te laten. Hij had er, eerlijk gezegd, op gerekend dat Khieus magnetische aantrekkingskracht en Joy's eenzaamheid positief op elkaar zouden inwerken. En natuurlijk had hij op Khieus vreemde oosterse loyaliteit gerekend. Khieu had hem niet teleurgesteld. Hij was dik tevreden.


  'Zet de TV aan,' zei hij. 'Het is bijna vijf uur.' Macomber sloeg geen late nieuwsuitzending over. De details las hij de volgende dag inThe New York Times.


  Dan Rather verscheen op het scherm, zijn gezicht maakte een beetje ontdane indruk. 'Wat is er verdomme aan de hand?' vroeg Macomber zich hardop af. 'Zet het geluid eens wat harder.'


  De foto achter de nieuwslezer was die van een Amerikaanse officier. De opname werd door een zwarte rand omlijst.


  '... amenvatting,' zei Rather. 'Luitenant-kolonel Roger DeWitt de Amerikaanse militaire attaché in Caïro, werd door onbekende sluipschutters doodgeschoten. Aan details ontbreekt het ons nog, maar ooggetuigen verklaarden dat er minstens drie mannen bij de aanslag betrokken waren.'


  Rather keek vluchtig naar de stapel papieren voor hem. Van buiten het beeld werd hem een nieuw vel papier aangereikt. Hij keek op. 'Enkele ogenblikken geleden bereikte ons het bericht dat de verantwoordelijkheid voor de aanslag is opgeëist door een terroristengroep die zich de Libanese Revolutionaire Fractie noemt.


  In Caïro werd de moordaanslag door president Moebarak als


  "afschuwelijk" omschreven. Moebarak mobiliseerde het Egyptische leger in een poging de moordenaars van luitenant-kolonel DeWitt op te sporen.


  Van de zijde van het Witte Huis werd tot dusver nog niet op de aanslag gereageerd. De persvoorlichter noemde vandaag de aanslag een afschuwelijk teken des tijds. Een van de belangrijkste kandidaten voor het Amerikaanse presidentschap, Atherton Gottschalk, richtte vandaag, meteen na de bekendmaking van de aanslag, een verzoek tot de president waarin hij uiteenzette dat nu de tijd rijp was om een speciale eenheid in het leven te roepen die zich in het bestrijden van terroristen dient te specialiseren.


  De heer Gottschalk zei bijzonder geschokt te zijn door de moordaanslag op DeWitt.



  Voor het laatste nieuws gaan we nu over naar Caïro, waar CBS-correspondent David Collins -'


  Macomber gebaarde naar het toestel. 'Ik heb genoeg gehoord.'


  Khieu schakelde het toestel uit. Een ogenblik keken ze elkaar veelzeggend aan. Macomber glimlachte, als een mannelijke Mona Lisa, vreemd en raadselachtig.


  'Is het niet schitterend,' zei hij, 'hoe het leven je soms in de kaart speelt?'


  Kathleen stapte om precies tien over tien uit het vliegtuig dat haar naar de luchthaven LaGuardia had gebracht. Ondanks het noodweer dat was losgebarsten, had het vliegtuig slechts drie minuten vertraging opgelopen.


  Kathleen begaf zich naar de aankomst-en vertrekhal en haalde daar haar bagage van de lopende band. Via de Magie Eye-deuren slenterde ze naar buiten en ademde Newyorks benauwende lucht in. Ze zuchtte. Het was hier tenminste koeler dan in Washington. Ze kreeg de limousine die ze had besteld in het oog en wuifde naar de chauffeur. Hij tilde haar bagage in de kofferbak, liep om de auto heen en hield het achterportier voor haar open.


  'Naar het Parker Meridien.' Ze nam op de met pluche beklede bank plaats.


  Het was ontzettend eenvoudig geweest, dacht Kathleen, om via de maatschappij een zakenreisje te regelen. Ze stond aan het hoofd van de afdeling research van Brady & Mheerson, een firma die op verzoek bedrijfsjuristen 'uitleende'. Mheerson bevond zich op dit ogenblik in New York en was maar al te zeer in zijn sas geweest toen ze opperde dat een bezoek van enkele dagen aan New York mogelijk nieuw licht zou werpen op de zaak die hij momenteel in handen had. Mheerson was een opgewekte Nederlander, die nog steeds voldoende karaktertrekjes van de Oude Wereld in zich had om elke zaak met persoonlijke aandacht en gevoel voor service te begeleiden. Kathleen wist dat hij haar gezelschap op prijs zou stellen, ondanks het feit dat sommige bedrijfsadvocaten haar met lede ogen zouden zien komen. In werkelijkheid had haar komst naar New York een volslagen andere reden.


  Ze wierp een vluchtige blik op de met goud en diamanten omringde wijzerplaat van haar horloge. Kwart voor elf. Wat deed Gottschalk op dit ogenblik? Was hij thuis? Werkte hij aan zakendie hij liet versloffen als hij bij haar op bezoek kwam? Of verkeerde hij in gezelschap van \zijn dikke vrouw en speelde hij met haar enorme borsten? Kathleen voelde haar wangen gloeien; beroeps-halve was ze jaloers op haar. Nee. Het was waarschijnlijker dat hij op verzoek van een of andere financiële steunpilaar een van zijn befaamde donderpreken hield. Niet dat ze het niet met hem eens was. Integendeel. Maar als het inderdaad zo was dat de wereld naar de verdommenis ging, dan deed ze er beter aan te pakken wat ze te pakken kon krijgen. Bij voorkeur nu meteen.


  Tracy, die in zijn eigen donkerblauwe Impala achter Thwaite's Audi 4000 was aangereden, parkeerde langs de trottoirband van Sixty-ninth Street in Bay Ridge, vlak achter Thwaite. Het was een rustige avond. Het liep tegen middernacht en het was bijna tijd voor hun afspraak met Ivory White, die hun de foto's van Johns lijk zou leveren. Ze stapten uit en begaven zich naar Thwaite's huis. Hun schoenzolen knarsten op het ruwe beton van het geveltrapje. Bij de voordeur bleef Thwaite, die vlak voor Tracy liep, onverwacht staan. Tracy, die zijn pas niet kon inhouden, botste tegen hem op. Hij vloekte hartgrondig.


  Het volgende ogenblik deed Tracy een stap naar voren, zodat hij nu naast de rechercheur stond, en keek naar de boodschap die met een spuitbus op de voordeur van Thwaite's woning was aangebracht. HUO DE PUTA, stond er en, vlak eronder, PUERCO SIN COJONES.


  'Tuig,' gromde Thwaite en hij ramde zijn sleutel in het slot. Precies op dat ogenblik rook Tracy een vreemde scherpe geur, die hem meteen terugvoerde naar een omgeving van dichte bebossing, vlammende, nachtelijke explosies en kreten van mensen die in doodsnood verkeerden.


  'Niet doen,' riep hij. 'Ze hebben -'


  Maar de rest van zijn woorden ging verloren. Thwaite had de deur geopend. Oranje, rode en gele vlammen verlichtten de nacht. Ze voelden de druk van een luchtverplaatsing, alsof een metrotrein hen op enkele centimeters afstand passeerde, het volgende ogenblik werden ze door de vuistslag van de schokgolf getroffen. Ze werden letterlijk van de geveltrap geslagen. Hun armen draaiden als molenwieken in het rond. Een donderklap pleegde een aanslag op hun trommelvliezen. De pijn was enorm. Instinctmatig sloegen ze hun handen voor hun gezicht. Kleine projectielen vanonbekende herkomst en samenstelling kletterden tegen hen aan en prikten tegen de huid van hun handen en wangen.


  'Nee,' krijste Thwaite. 'Christus, nee.' Hij kwam op handen en knieën overeind en ging staan, steunzoekend bij de stam van een palmboom. Zonder erbij na te denken wankelde hij naar voren, maar Tracy, die wel beter wist, dook naar zijn benen en wierp hem omver. Thwaite raakte de grond op het ogenblik waarop de tweede explosie het huis de lucht in blies. Complete brokstukken van de voorgevel rolden over het gazon, boorden zich in de aarde en sloegen gaten in het trottoir. Een regen van kleinere brokstukken hagelde rondom hen neer. Verstikkende rookwolken kolkten vanuit de richting waar het huis had gestaan op hen af. Een glasregen sloeg op het wegdek in nog kleinere splinters. De vlammen laaiden hoog op.


  Het geluid van rennende voetstappen weerklonk en kreeg gezelschap van de janktonen van sirenes. Van alle kanten werd geroepen en geschreeuwd. Langzaam kwamen ze overeind, met zwartgeblakerde gezichten en aan flarden gereten kleren. Talloze sneetjes en schrammen lieten bloed los. Hun trommelvliezen deden pijn en behalve een lage ruis hoorden ze niets.


  Thwaite wankelde over het zwartberookte, met brokstukken bezaaide gazon in de richting van de overblijfselen van zijn woning, van zijn vrouw en zijn kind. Hij wilde naar binnen. Hij was ervan overtuigd dat hij ze kon redden. Maar het vuur hield hem tegen; een withete muur maakte elke doorgang onmogelijk. Thwaite schreeuwde naar het vuur als was het een levende, zelfdenkende eenheid.


  'Laat me erin,' krijste hij. 'Phyllis, schat, ik kom eraan.'


  Maar Tracy stond nu vlak achter hem, een hand afwerend opgeheven naar de muur van verzengende hitte. 'Je kunt onmogelijk naar binnen,' zei hij zo kalm als de omstandigheden hem toestonden. Christus, dacht hij, wat een klap!


  'En wie zal me tegenhouden?' vroeg Thwaite. Zijn reactie was irrationeel.


  'Ze zijn dood, Thwaite.' Tracy greep de rechercheur stevig vast.


  'Denk toch eens na, man. Kijk eens naar dat afschuwelijke vuur. Daarin kan niemand overleven. Je pleegt zelfmoord als je erin gaat.'


  Thwaite draaide zich met een ruk om en Tracy schrok van het gezicht van de politieman. Alle kleur was uit het gezicht van de ander weggetrokken. Zijn gezichtshuid stond strak om zijn jukbeenderen gespannen. Zijn ogen lagen diep weggezonken in hun kassen. Tranen vloeiden over zijn wangen en lieten streperige sporen achter op die plekken waar ze de zwarte aanslag wegwasten.


  'Laat me gaan,' zei Thwaite. Zijn pupillen schoten als bij een wild geworden paard van links naar rechts over het oogwit. 'Laat me los of ik vermoord je.'


  Het volgende ogenblik liet Tracy zijn greep iets verslappen.


  'Luister naar me, Thwaite -'


  Maar de grote rechercheur greep onmiddellijk zijn kans. Hij rukte zich los en rende weg van Tracy. Maar niet, zoals Tracy had verwacht, in de richting van het brandende huis, maar ervandaan.


  'Die schoft van een Antonio flikte me dit geintje,' krijste Thwaite. Hij bereikte de eersten van de kring van sensatiezoekers die op het geluid van de explosies en de brand afkwamen. Ze weken als het water van de Rode Zee voor hem uiteen. 'Ik scheur zijn ballen van zijn lijf en -' De rest van de woorden ging verloren.


  'Wacht!' riep Tracy. Maar Thwaite rende verder door de straat. De sirenes waren nu heel dichtbij; de eerste brandweerauto arriveerde ter plekke. Jezus Christus, dacht Tracy, en rende achter Thwaite aan.


  Huizenblok na huizenblok schoot aan hem voorbij. Hij zag vage gezichten, bleek, verrast en nieuwsgierig, vertekend in het rossige licht. Enkelen schreeuwden hem vragen toe. Wat was er gebeurd?


  Maar de meesten schoven met strakke gezichten, gekleed in haastig aangeschoten broeken, langs hem heen.


  Rechts van hem kwamen de eerste bomen van een klein park in het zicht. Zelfs de bladeren van de bomen weerspiegelden de gloed van het vuur en wekten de indruk dat het park zelf vlam had gevat. De lucht, zelfs op deze afstand, werd vervuild door dwarrelende asresten en was doortrokken van een scherpe chemische reuk. Tracy zag Thwaite om de hoek rechts van het park uit het zicht verdwijnen. Hij volgde hem, een steeg binnen met aan weerskanten klimop. Daar aangekomen, was hij de rechercheur kwijt. Abrupt bleef hij staan.


  Waar was Thwaite gebleven? Met half dichtgeknepen ogen tuurde hij de steeg binnen. Aan weerskanten zag hij dichtgetimmerde deuren tussen de klimop. De meeste huizen hadden echter geen ramen op de begane grond. Hij liep een stukje verder, tot zijn aandacht werd getrokken door een deur rechts van hem. De deur was in de loop der jaren verschillende keren van een nieuwe verflaag voorzien. De plaatselijke jeugd had het gladde oppervlakmet graffiti gedecoreerd. De deurknop was van metaal. Tracy probeerde de knop om te draaien. De deur zat op slot. De tweede deur bevond zich bijna aan het eind van de steeg. Voorzichtig liep Tracy erheen. Deze deur was met koperbeslag verstevigd. Tracy bekeek het deurslot van dichtbij. De krasjes bij de randen maakten hem duidelijk dat het slot in alle haast was geforceerd. Hij kwam overeind en probeerde in dezelfde beweging de deurknop. De deur ging geluidloos open. Voor hem strekte een donkere gang zich uit. Tracy stapte over de drempel en sloot de deur achter zich. Hij bleef roerloos staan en wachtte tot zijn pupillen op het duister waren ingesteld. Hij luisterde en keek. De gangwanden waren met hardboard verstevigd. De vloerplanken onder zijn voeten kraakten. Een licht geritsel duidde de plek aan waar een geschrokken rat haastig wegvluchtte.


  Tracy schoof centimeter na centimeter naar voren. Zijn zintuigen stonden op scherp. Ergens van boven zijn hoofd drupte met vaste regelmaat een druppel op de vloer. Hij naderde een lichtvlak, vaag en geel-wit als de kleur van een lijk. Nu hoorde hij andere geluiden, gedempt en veraf. Tracy voelde zich een ogenblik als Orfeus die in de onderwereld afdaalde.


  De lichtsterkte nam toe en nu hoorde Tracy een dof kloppend geluid, bijna machinaal.


  'O, o, o,' hoorde hij opeens. Geluiden van pijn.


  Vóór hij ook maar een voet in Cambodja had gezet, hadden ze hem in Virginia alles wat hij er leerde keer op keer laten herhalen. Zonder die geautomatiseerde kennis, zeiden ze tegen hem, zul je daarginds niet overleven.


  Tracy liep nu zoals hem door Joe Fox was geleerd. Fox was de enige Sioux-indiaan die Tracy ooit had gekend. De oude woudloper had hem geleerd dat hij zijn voeten niet plat, maar schuin moest neerzetten als hij zijn nadering zo geruisloos mogelijk wilde laten verlopen. Op die wijze drukte je voet over de gehele lengte tegen de ondergrond, stond je uiterst stevig en verplaatste je je volkomen geluidloos.


  Terwijl hij zich over de half vergane vloerplanken voortbewoog, was er geen enkel geluid hoorbaar. Een openstaande deur. Hij ging er op af en keek naar binnen.


  Hij zag een kamer zoals hij nog nooit had gezien. Dikke tapijten bedekten de gehele vloer en er stond een grote, verzakte sofa. Ouderwetse stoelen met rechte ruggen, een kloostertafeltje met krullerige poten. Tegen de wand hing een wandtapijt met deafbeelding van een hert dat naast een kabbelende stroom zijn kop ophief. De bergen op de achtergrond toonden sneeuwkappen. Een tweede tapijt toonde jachtluipaarden, in volle ren op een Afrikaanse vlakte. Het schaarse licht was afkomstig van twee staande schemerlampen; de kap van oliedoek onttrok de kale peertjes aan het zicht.


  En Tracy zag de brede rug van de rechercheur. De man stond met zijn rug naar de deur.


  'Hij is er niet... o, o, o!'


  De stem was die van een vrouw, schel van angst. Het volgende ogenblik zag Tracy een koffiekleurig been in zijn blikveld verschijnen. De voet schopte, bijna als in een reflex, naar de rechercheur.


  'Vertel me waar hij is ... je weet het, verdomme.' De woorden leken diep uit de keel van Thwaite te komen; ze klonken gesmoord en waren gezwollen van nauwelijks beheerste woede. Toen Thwaite zijn schouderspieren spande, klonk er een felle pijnkreet. Tracy besefte pas op dat ogenblik wat Thwaite de vrouw aandeed. Hij deed enkele stappen naar voren en één opzij. Thwaite hield een van de benen van de vrouw onder een arm geklemd en drukte haar met haar rug tegen de wand. Met zijn vrije hand bewerkte hij de knieschijf. Tracy hoorde het geluid van bot dat contact maakt met bot, meteen daarop schreeuwde de vrouw het opnieuw uit. Haar gezicht was met zweet overdekt en streperig van de doorgelopen make-up. Op haar voorhoofd, vlak bij de haargrens, glinsterden nog meer zweetdruppels, als diamantjes, speldeprikken in het duister. Haar gelaatstrekken werden door angst en pijn vervormd, maar ze verraadden haar. Ze wist waar Antonio was. Tracy vermoedde echter dat ze banger voor hém dan voor Thwaite was. Antonio zou er ongetwijfeld voor zorgen dat ze onder de groene zoden terechtkwam als ze Thwaite vertelde waar hij uithing.


  Tracy wist precies hoe de vork in de steel zat, maar per slot van rekening was hij niet degene die zijn gezin en al zijn bezittingen in een baaierd van vuur had zien opgaan. Thwaite beschouwde deze vrouw enkel en alleen als de schakel die hem bij Antonio kon brengen.


  Tracy voelde de aandrang om Thwaite van de vrouw weg te trekken, maar hij besefte ook dat de rechercheur met geen enkele uitleg genoegen zou nemen. Haastig keek hij het vertrek rond. Het was duidelijk dat Antonio meteen op de vlucht was geslagen of... Nee, Antonio was een amateur, en amateurs bleven altijd in debuurt om zich er persoonlijk van te kunnen overtuigen dat de opzet van hun plannetjes slaagde. Als hij het bij het juiste eind had, moest Antonio zich nog in dit vertrek bevinden. Maar waar?Hij sloot zijn oren voor de pijnkreten van de vrouw, en voor haar smeekbeden; de enige wijze waarop hij haar kon helpen was door zo snel mogelijk Antonio te vinden. Hij had er niet veel tijd voor nodig.


  Hij vermoedde dat Thwaite het ook zou hebben gezien als hij niet half verblind door moordlust het vertrek was binnengestormd. Aan de andere kant van het vertrek, liet Tracy zich tot in hurkzit door zijn knieën zakken. Een van de punten van het vloerkleed was omgeslagen en onthulde een kale driehoek van vloerplanken. Tracy boog zich naar voren en trok het kleed voorzichtig weg. Eronder zag hij de helft van een rechthoek die de plek aangaf waar het luik zich bevond. Verzonken in het luik zag hij een ijzeren ring. Hij omvatte de ring met beide handen, haalde diep adem en blies in een langgerekte ademtocht de lucht uit. Dat herhaalde hij drie keer. Toen, terwijl vanuit zijn maagstreek de bloedstollendekiaiopborrelde, gaf hij een enorme ruk en liet tegelijkertijd de kreet de vrije loop.


  Het luik vloog met een enorme klap omhoog en Tracy was genoodzaakt om de ring los te laten om te voorkomen dat hij zijn vingers uit de kom trok. Maar hij staakte geen ogenblik zijn bewegingen. Zodra hij het luik omhoog had gerukt, sprong hij in de luikopening. Huizen als deze hadden over het algemeen lage kelders. Zijn vermoeden stemde overeen met de werkelijkheid. Drie meter lager kwamen zijn voeten in contact met een cementen vloer. Hij veerde door zijn knieën en bleef in gebukte houding roerloos staan,


  De pooier stond in een hoek van de kelderruimte. Zijn bruine ogen staarden Tracy zonder te knipperen aan. Zijn vlakke, met sproeten overdekte gezicht was vuil van het stof. Zijn uitstekende oren verbraken nadrukkelijk de contouren van zijn hoofd. Zijn lippen waren weggetrokken van zijn tanden. Hij zag er uit als een in het nauw gedreven dier.


  In zijn rechterhand hield hij een klein kaliber pistool, een .22. De haan was gespannen.


  Dit alles nam Tracy in een fractie van een seconde in zich op. Antonio was nog steeds verstijfd door de uitwerking van de verschrikkelijkekiaiDe kreet was sinds het begin der tijden door de mens gebruikt en had geen ander doel dan het volslagenverlammen van de tegenstander. De Romeinse legioenen hadden de kreet al gebruikt orn hun vijanden tijdens de ogenblikken die aan veldslagen voorafgingen angst in te boezemen.


  Tracy verplaatste zijn lichaamsgewicht naar zijn linkerbeen. Zijn rechterbeen schoot omhoog en de schoenzool ramde tegen de hand die het pistool vasthield. De .22 vloog uit Antonio's losgetrapte greep. De pooier haalde uit, maar Tracy wist de slag gemakkelijk te ontwijken. Terwijl hij wegdook strengelde hij de vingers van zijn beide handen ineen en dreunde beide vuisten tegen de maag van zijn aanvaller.


  'Oef,' zei Antonio, en alle lucht ontsnapte uit zijn longen. Als een lappenpop boog hij vanuit zijn middel naar voren en duikelde op de grond. Tracy greep hem bij zijn jasje vast, wierp hem over zijn schouder en klom met hem via het rechte trapje de kelder uit. Thwaite stond hem stomverbaasd aan te kijken. Toen liet hij, als in trance, de vrouw los. Snikkend liet ze zich in een hoekje van het vertrek op de sofa zakken. Tracy bedacht zich dat hij haar het leven had gered. Hij duwde de pooier voor zich uit. 'Hier,' zei hij.


  'Tonio.' Thwaite's stemgeluid, een schorre fluistering, deed de pooier huiveren. Thwaite's gezicht werd lijkbleek en zag er net zo uit als vlak na de explosie. Tracy kreeg het idee dat er een tweede explosie op komst was.


  'Tonio, smerige rotschoft,' fluisterde Thwaite. 'Kom hier.' Terwijl hij de woorden uitsprak, leek hij over zijn hele lijf te trillen van woede. 'Jij vermoordde mijn Phyllis, mijn Doris.'


  Antonio huiverde opnieuw en beroerde zijn schouder met zijn rechterhand. 'Je had me niet te grazen moeten nemen, kerel. Je had het kunnen weten. En dat waar de meisjes bij waren. Sinds die tijd luisteren ze nauwelijks nog naar me.'


  'Dat is jouw probleem,' zei Thwaite en hij deed een stap naar voren. Zijn schouders zakten een beetje. De spanning die van hem uitging kwam overeen met die van een orkaan.


  De pooier schudde zijn hoofd.'Onsprobleem. Wij waren compagnons, klootzak. Ik moest Carla verdomme opsluiten, daar, in de kelder. In hetdonker. Comprende? Con les gusanos.Bij de wormen, man, als een dode.Nuluistert ze weer naar me. Nu begrijpt ze weer dat ik de baas ben.'


  'Je gaat eraan, Tonio,' grauwde Thwaite. 'Zo zeker als ik hier sta.'


  De pooier deed een stap achteruit.'Idioto.Jij hebt dit aangericht.Jij was de aanstootgever. Jij!' Maar Thwaite stapte op hem af, met zijn mahoniehouten knuppel in zijn hand. Tracy werd zich bewust van de uiterst geconcentreerde gelaatsuitdrukking van de politieman. Het volgende ogenblik keek hij naar de pooier, en kwam in een razendsnelle beweging in actie. De aanleiding daartoe was het glinsterende lemmet van het mes dat plotseling in de hand van Antonio was verschenen. Inwendig vervloekte Tracy zichzelf dat hij de pooier niet eerst had gefouilleerd. Maar Thwaite was Antonio al genaderd. Zijn knuppel flitste neerwaarts. Hij was te laat. Zelfs Tracy kon niet voorkomen dat de opwaartse messtoot die volgde doel trof. Alsof het mes door boter sneed, verdween de punt hoog in Thwaite's rechter zij en gleed tussen de ribben door. De pooier maakte een draaiende beweging met zijn hand en Thwaite schreeuwde het uit. Zijn knuppel gleed tussen zijn vingers vandaan.


  Het volgende ogenblik werd het mes teruggetrokken. Tijdens de halve seconde vóór hij toesloeg, hoorde Tracy het snuivende geluid van de ademhaling van de rechercheur, zag hij de wijd opengesperde ogen. Tonio dreigde opnieuw toe te steken. Tracy had alleen voldoende tijd voor dekanashiki;het was de enige manier om Thwaite het leven te redden. Tracy zette de dodelijke trap vanuit zijn heup in, maakte tegelijkertijd een halve pirouette en zwaaide zijn bovenlijf naar achteren. Zijn schoenpunt schoot flitsend en strak naar voren, en naar boven. De punt raakte Antonio vlak achter zijn rechter oor, de plek waarop een beroepsmoordenaar het dodelijke schot richt. Thwaite, die recht tegenover Antonio stond, keek met stomme verbazing naar Antonio's plotseling veranderende gelaatsuitdrukking. Het ene ogenblik was het besproete gezicht nog vol haat, het volgende... niets meer. Alle dierlijkheid, al hetleven,sijpelde weg uit de gezichtsuitdrukking. Het ogenblik daarop stortte hij op de vloer ineen en bleef roerloos liggen, net zo dood als een lappenpop. Thwaite keek over het roerloze lichaam heen naar de man die nu aan de andere kant van het ontzielde lijf voor hem stond.


  'Jezus Christus,' zei hij zacht. Toen sloot hij zijn ogen.
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  Soks indoctrinatie in de groep Rode Khmer had langdurige en nare gevolgen. Militaire discipline en ideologische waanzin gingen daarbij hand in hand, vierentwintig uur per dag. Desoriëntatie wat betreft besef van tijd en plaats werd voor de training van recruten essentieel geacht.


  Van ochtend, middag en avond was niet langer sprake, 's Nachts werd er niet geslapen, maar gewerkt. Overdag leverden de Khmer strijd met de onderdrukker. Eerst tijdens de rellen in Samlaut en later tijdens de opstand in Battambang; veel later vochten ze hun guerrilla vanuit de bergen. De gehate vijand en het oude corrupte regime moesten verdwijnen. Een nieuw en bevrijd Cambodja was het doel waarnaar ze streefden. De nieuwe recruten werden gekneed, gevormd en volgepropt met ideologieën die hun duidelijk maakten dat het hun plicht was om voor de vrijheid van het vaderland te vechten. Angst en intimidatie speelden daarbij een grote rol, vooral met betrekking tot de recalcitrante boeren die het platteland bevolkten. De lichtste overtreding werd met de dood bestraft. En altijd was er de druk van de Angka Leu - de overkoepelende organisatie - die hen als het zwaard van Damocles boven het hoofd hing. Sok kwam er destijds niet achter wat de Angka Leu precies inhield, of wie er deel van uitmaakten. Het was zelfs mogelijk dat de geheimzinnige organisatie alleen in de verbeelding van de leiders van de Rode Khmer bestond. De avonden werden doorgebracht met gesprekken over politiek. Khieu Samphan was de god van de Rode Khmer. In 1959 had hij in Parijs een proefschrift geschreven met als titel L'économie du Cambodge et ses problèmes d'industrialisation. In het kort samengevat kwam het proefschrift hier op neer dat de Franse koloniale interventie van de Cambodjaanse economie in vele opzichtenvergelijkbaar was met de verdeel-en-heers opvatting uit de tijd van het feodale Europa. De ruilhandel van de plattelandsbewoners was op grove wijze door de invoering van het kapitalisme ontwricht en derhalve de gehele economische structuur. De Khmer-handwerkslieden die tot de ontdekking kwamen dat het onmogelijk was om te concurreren met, bij voorbeeld, stoffen van buitenlandse kwaliteit die bovendien tegen een lagere prijs op de markt werden gebracht, werden in plaats van handwerkslieden handelaren. Zodoende werd de Cambodjaanse economie geleidelijk aan afhankelijk van geïmporteerde goederen en werd er in het binnenland steeds minder geproduceerd. De schulden van de boeren - volgens het proefschrift was kwijtschelding van die schulden de sleutel tot economisch herstel - namen toe. Het land kon niet meer ontkomen uit de houdgreep van haar postkoloniale status.


  Dit en nog veel meer werd de recruten 's avonds geleerd, tot ze niet meer wisten wanneer het dag en wanneer het nacht was. De indoctrinatie had ook op Sok enig effect; het was vrijwel onmogelijk eraan te ontkomen. Hij was jong genoeg om begrip te kunnen opbrengen voor de wens van de beweging om een revolutie te ontketenen, hij was oud genoeg om te beseffen wanneer de leiders hun toevlucht tot leugens namen. Hij accepteerde het feit dat ze meedogenloos in hun optreden waren; hij vermoedde dat het inherent was aan de barre tijden die ze beleefden. Was hij niet persoonlijk getuige geweest van het afnemen van de invloed van de Boeddha? De geest van Boeddha werd vandaag-de-dag in de achterzak van de mannen voor later gebruik bewaard. Maar de essentie van de leer van Boeddha ging gedeeltelijk verloren. In plaats daarvan werd verwacht dat de manschappen op de Angka vertrouwden. De Angka zou je beschermen en altijd voor je zorgen, iets waartoe het oude en corrupte regime niet in staat was, en Boeddha evenmin.


  Hoe het ook zij, er was nog iets waardoor Sok zich van de andere leden van zijn groep onderscheidde. In zijn achterhoofd deed hij nooit afstand van de wetenschap dat hij in werkelijkheid niet Sok, maar Sokha heette. Hij was afkomstig uit de heersende klasse, een intellectueel, een lid van de vijand die ze zo graag massaal zouden uitroeien. Voortdurend leefde hij met de vrees dat het gebroken Frans dat hij sprak voorgoed de plaats zou innemen van het grammaticaal onberispelijke Frans dat hem in zijn jeugd was bijgebracht.


  En hij had nachtmerries waarin Sam de hoofdrol was toebedeeld. Want Sam bestond niet meer. Hij heette nu Chey, en wat nog erger was, hij geloofde dat hij werkelijk zo heette.


  'Ik ben veranderd, Own,' had hij op de eerste avond waarop ze samen waren geweest tegen Sok gezegd. 'De revolutie heeft me veranderd. Ik heb nu een nieuwe naam en een nieuw doel in mijn leven.' Vervolgens glimlachte hij. 'Maar op jou ben ik heel trots. Je hebt alle tests goed doorstaan.'


  Sok nam hem in het flakkerende licht aandachtig op. Sam zag er nog steeds als Sam uit. Hij stak zijn hand uit en raakte hem aan. Sam voelde nog steeds aan als Sam. 'Betekent dat?' vroeg hij met een klein stemmetje, 'dat je niet langer mijn broer bent?'


  Sam glimlachte breeduit. 'O, kleintje,' zei hij terwijl hij Sok omhelsde, 'wat er ook gebeurt, wij zullen altijd broeders zijn.'


  Ondanks zijn tranen probeerde Sok te glimlachen. 'Het is allemaal zo moeilijk,' fluisterde hij, meer tegen zichzelf dan tegen Sam.


  Maar Sam had hem verstaan. 'Die anderen, zij zijn degenen die ons naar de rand van de afgrond hebben gevoerd. Nu willen ze ons als ongedierte voorgoed over de rand duwen. Begrijp je dat? Dat kunnen wij niet toestaan. We kunnen niet toestaan dat Cambodja ten onder gaat.' Hij hield zijn broer stevig vast. 'Ik weet het, het is hard. En velen van ons zullen sterven. Wie weet, misschien zal ik ook sterven. Maar ik ben er op voorbereid. Zo zou jij er ook over moeten denken, Own. Cambodja is het allerbelangrijkst. Zonder dit land kunnen wij eenvoudigweg niet verder leven. Snap je wat ik bedoel?'


  Zes weken later kwam Sam opnieuw bij Sok op bezoek. Zijn schaduw strekte zich lang en donker voor hem uit. Het had de hele nacht geregend, maar de lucht was nu blauw.Sok stond op het punt om te vertrekken. Hij en zijn groep - vijf man in totaal - werden naar het noorden, naar Angkor Thom gestuurd om de ruïnes voor gebruik door de Rode Khmer op orde te brengen. Toen Sam plotseling voor hem stond, keek hij verrast naar hem op. Vanwege de aanwezigheid van de anderen, sprak Sam hem op barse toon toe. 'Ik moet je spreken, kameraad,'


  grauwde hij.


  Sok knikte zonder iets te zeggen en ze begaven zich naar de rand van de open plek. Vogelgezang fleurde de ochtend op en apen slingerden kwetterend van tak naar tak.


  'Wat is er, Bawng? Wat is er gebeurd?'


  Sam greep zijn arm vast. 'Ik heb zojuist heel slecht nieuws doorgekregen. Wat zeg ik, erger kan niet. Bereid je maar voor.'



  'Maar zeg het dan.' Sok stond op zijn benen te trillen. De blik in Sams ogen was zo intens dat zijn knieën knikten.


  'Gisteren vond er in Chamcar Mon een of andere explosie plaats. De oorzaak is me onbekend. Het gebeurde in de buurt waar wij woonden. Daarna ontstond er een brand. Er is niets over van onze buurt, behalve as.'


  'Maar, maar, wat bedoel je?'


  'Maman, Malis ... iedereen. Ze zijn allemaal dood, Sok.'


  'Nee.' Sok begon te beven en probeerde zich uit de greep van zijn broer los te rukken. 'Dat kan niet waar zijn. Moeder, Malis, de kleintjes...'


  Ze hielden elkaar stevig vast. Allebei beseften ze dat ze nu alleen elkaar nog hadden. Hun vriendschap die ook in deze moeilijke tijden overeind was gebleven. Die band, die hen verbond, kon niemand verbreken.


  Allebei huilden ze, allebei wendden ze zich af van het kampement, alsof ze hun behoeften deden. Het warme zonlicht filterde door het dichte gebladerte en verwarmde hun lijven. Maar Sok dacht alleen aan de verkoolde lichamen van zijn familieleden, tot as vergaan en nu door de wind verstrooid.


  Daarna konden ze niets anders doen dan elkaar gedag zeggen. Vervolgens gingen ze ieder hun weg. Een maand later zouden ze elkaar weer ontmoeten, toen de hoofdgroep naar Angkor Thom trok, in voorbereiding van een grootscheepse aanval op de troepen van Lon Nol.


  De groep van Sok bleef het grootste gedeelte van de tocht in de jungle. Maar de mannen waren maar al te goed bekend met de plaatselijke geografie en zonder zich ook maar één keer te vergissen, trokken ze naar Angkor Thom. Sok had geen enkele keer het gevoel dat ze verdwaalden en op een of andere vreemde wijze gaf hem dat een veilig en prettig gevoel.


  Ze hadden nadrukkelijk opdracht gekregen om niet slaags te raken met de vijand vóór ze hun doel bereikten. Het vermoeden bestond dat de prins, die zich als een rechtstreekse afstammeling van de Khmer-koningen beschouwde, de troepen van Lon Nol opdracht had gegeven om Angkor Wat en Angkor Thom, uit strategisch zowel als uit propagandistisch oogpunt, te bezetten. Met die informatie was de groep waartoe Sok behoorde op pad gestuurd.


  Het oerwoud waar ze doorheen trokken was dicht, weelderig en vochtig groen, bijna voorwerelds. Op een of andere wijze bracht het oerwoud hem de afbeeldingen van zijn voorouders in herinnering; hun beeltenissen, gevat in de buitenmuren van hun villa in Chamcar Mon. Ook die zouden door de explosies en het vuur zijn vernield. De wens om de ruïnes te bezoeken bleef echter en deed een vreemd branderig gevoel in zijn borst ontstaan. Wat zou hij er aantreffen? En wat zou hij in Angkor Thom aantreffen? Hij wist het niet. Maar het verlangen de steden uit het roemrijke verleden weer te zien, werd naarmate de tocht vorderde steeds sterker. Toch waren er tijdens de tocht ogenblikken dat hij zich ontzettend alleen en diepbedroefd voelde. Op die ogenblikken dacht hij automatisch aan Sam. Het feit dat de band met zijn oudere broer was gehandhaafd, was hem tot steun, en hij besefte dat hij zonder de steun van zijn broer dit nieuwe, vreemde leven niet zou aankunnen. Maar dat was iets waaraan hij liever niet dacht. Via de route die ze hadden gekozen, deden ze er vier dagen over om hun doel te bereiken. Op de laatste dag sloegen ze in de buurt van de ruïnes, maar uit het zicht ervan, hun kamp op. In de vroege ochtenduren, werd Sok meegedeeld, zouden ze voorzichtig de stad binnentrekken. Die nacht werden er geen kampvuren ontstoken en er werd nauwelijks gesproken. De spanning die de mannen ervoeren was groot. Onderweg waren ze twee legerpatrouilles gepasseerd en met tegenzin hadden ze de vijand de rug toegekeerd. Ze waren belust op een gevecht. Geen van allen sliepen ze die nacht zo vast als tijdens andere nachten.



  Toen de zon nauwelijks boven de horizon verscheen waren ze allemaal al op. Een vreemd bruinachtig licht filterde door de bomen en verspreidde een vaag schijnsel op de open plek waar ze de nacht hadden doorgebracht.


  Ros, hun leider, gebaarde dat ze op moesten trekken. Soks hart begon sneller te kloppen. Ze droegen allemaal oude M-1 geweren, van het type dat de Amerikanen tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden gebruikt. Ros was bovendien in het bezit van een Duitse Luger. Om zijn hals droeg hij een geruite doek. Deze twee attributen markeerden hem binnen de Rode Khmer, zoals Sihanouk hen had benoemd, als een officier. Het dichte gebladerte week tijdens hun voortgang vaneen, ritselend en onthullend wat voor hen lag. Het was een bijzonder stille ochtend. Sok passeerde een slang, die zich haastig ontrolde en weggleed tussen de struiken.


  Plotseling bevonden de oerwoudgeluiden zich achter hen en Sok zag dat ze zich aan de rand van Angkor Thom bevonden. De gebouwen waren reusachtig groot. In zijn jeugd had hij veel over de legendarische stad gelezen, maar een confrontatie met de driedimensionale werkelijkheid was iets heel anders. Het was waar, wat hij altijd al had vermoed, ze vertegenwoordigden iets dat het aardse te boven ging. Het was alsof ze ook de tijd omvatten. Maar het meest van alles raakte hij onder de indruk van de gebeeldhouwde stenen gezichten die hem vanaf de steenblokken aanstaarden. Overal zag hij dezelfde gezichtsuitdrukking, passief, minzaam, koninklijk en wijs. Die stenen ogen leken hem overal, waar hij zijn voet ook zette, te volgen.



  'Voorzichtig nu,' hoorde hij Ros fluisteren. 'Veiligheidspal omzetten en de vinger aan de trekker houden.'


  Angkor Thom baadde in schuin invallend zonlicht. De grote steenklompen glansden aan die kanten die aan de stralen waren blootgesteld; de zijkanten waren in schaduwen gehuld, nog steeds getekend door de nacht. Sok passeerde een van de originelen die de beeldhouwer die eertijds hun villa had versierd, geïnspireerd moest hebben. Hij bleef staan en staarde ernaar. Wat voelde hij?


  'Daar!' De stem van Ros verbrak de stilte en schreeuwend zetten ze een sprint in. Sok volgde hen, tussen de verlaten ruïnes door. Hier was niemand, daarvan was hij overtuigd. In ieder geval zouden ze hier geen militairen treffen, zoals ze hadden gevreesd. De afgelopen weken had hij als geen ander geleerd om de vijand al van een afstand te signaleren.


  Toch hadden de leden van zijn groep iemand gevangen genomen, een boeddhistische priester. Zijn oranje gewaad en kaalgeschoren schedel namen elke twijfel weg. Zonder ook maar iets van zijn gevoelens te tonen, keek hij hen aan. Zijn dunne lippen bewogen nauwelijks zichtbaar. Sok kreeg de indruk dat hij bad.


  'Ongedierte!'


  Het was de stem van Ros. Hij sprak het woord half hysterisch uit. Als op een afgesproken teken hieven de strijders hun wapens op en begonnen de monnik met hun geweerkolven te bewerken. Hij maakte geen enkel geluid. Hij hief niet eens zijn armen op om zich te beschermen. Al gauw zakte hij door zijn knieën. Alleen het gehijg van de mannen was nu hoorbaar. De vogels en de kleinere dieren waren allemaal op de vlucht geslagen. Bloed en stukjes bot hechtten zich vast aan de geweerkolven en bevuilden het zwarte katoen van hun geïmproviseerde uniformen. Nu zagSok de priester niet meer, alleen zijn oranje gewaad, met bloed doorweekt.


  Hij voelde zich misselijk. Op dat ogenblik had hij niets liever gedaan dan zich omdraaien en weglopen of, beter nog, hen onder schot nemen en ze neerschieten, hen vermoorden zoals ze de priester vermoordden. Maar dat zou een te genadevol eind voor hen zijn. Bovendien zou hij het nooit in zijn eentje klaarspelen. Hij keek noodgedwongen toe en kreeg een gevoel alsof hij op dit ogenblik getuige was van de teloorgang van zijn land, en niet alleen van de dood van de monnik.


  Tenslotte wendde hij zich af en keek opnieuw naar de gebeeldhouwde gezichten op de stenen muren van Angkor Thom. Maar op dat ogenblik, opeens, voelde hij helemaal niets meer. Het vreselijke gevoel dat de band tussen hem en zijn verleden voorgoed was verbroken, drong zich onstuitbaar aan hem op.


  Het was alsof hij naar de lege, levenloze schalen van insekten keek en zich alleen van de aanwezigheid van de eeuwigheid bewust was.


  Op zekere avond in Washington, toen de vochtigheidsgraad met de benauwende warmte wedijverde en de mensen excuses zochten om niet naar buiten te hoeven, opende Kim zijn brievenbus en trof daar twee folders, drie rekeningen, een brief van zijn broer en de menukaart van een Chinees restaurant in aan.



  Hij gooide de eerste twee poststukken meteen in de vuilnisbak, stak de brief in de binnenzak van zijn jasje en staarde naar de menukaart. De menukaart zag er precies eender uit als de talloze brochure-achtige drukwerkjes die over de gehele wereld met vaste regelmaat in brievenbussen worden gestopt.


  Kim begaf zich met het menu in zijn hand naar zijn appartement. En daar was het eerste wat hij deed de menukaart verbranden. De asresten die achterbleven vermaalde hij tussen zijn harde vingertoppen tot flinters. Vervolgens begaf hij zich naar de gangkast, haalde zijn door veelvuldig gebruik gesleten koffer te voorschijn en begon te pakken. Zodra hij klaar was voerde hij een kort telefoongesprek met Pan Am. Hij boekte een vlucht naar Tokio en kreeg te horen dat hij in San Francisco een uur op zijn vlucht zou moeten wachten. Hij zei dat dat geen probleem was. Hij knipte de koffersloten dicht en belde opnieuw, ditmaal een taxi. Onderweg, in het vliegtuig, vroeg hij om thee, leunde ontspannen achterover en haalde de brief van Thu te voorschijn. Met een van zijn lange nagels ritste hij de envelop open.


  Thu was de enige van Kims familie die nog in leven was. Zijn moeder, vader en drie broers, en zijn zus, waren tijdens een brand omgekomen. Op het tijdstip van de brand had Kim zich elders bevonden. Thu's benen waren verlamd geraakt vanwege een steunbalk die er met verpletterend geweld op neer was gekomen toen hij probeerde zijn gewonde zus uit het brandende huis teredden. Dezelfde balk had haar schedel gekraakt als was het een kippeëi.


  Kim was nog net op tijd teruggekeerd om Thu te redden die, na ooggetuige te zijn geweest van de verschrikkelijke verwoesting, niets anders wilde dan in vrede sterven. Kim had zelfs niet op de doodswens gereageerd. In het ziekenhuis waar hij Thu heen bracht, moesten ze hem 's nachts op zijn bed vastbinden en zware verdovende middelen toedienen om te voorkomen dat hij zichzelf het leven benam.


  Daarna duurde het verschillende jaren voor Kim zijn broer opnieuw zag; zijn werk bij de stichting maakte tussentijdse uitstapjes onmogelijk, om van vakanties maar te zwijgen. Maar zodra hij een ogenblik gemist kon worden en voldoende geld had gespaard, liet hij zijn broer overkomen.


  Tijdens de drie maanden die Thu bij Kim logeerde, kreeg de eerste een grondige hekel aan Washington. Alles in de stad herinnerde hem aan de oorlog, aan thuis, aan zijn tijdens de brand omgekomen familie. Hun geesten bevolkten zijn dromen, zei hij, als dieren die op een reukspoor afkwamen. Tenslotte verzocht hij Kim hem in een andere stad onder te brengen.


  Hij koos voor Seattle, een bijzonder onaangename plek waar het zelfmoordpercentage het hoogst is van alle Amerikaanse steden. Maar omdat Kim ervan overtuigd was dat zijn broer die neiging had overwonnen, liet hij hem erheen gaan.


  De knappe Thu. De verschrikkingen van oorlog en vuur hadden zijn gave gelaatstrekken niet aangetast. Maar van binnen ... zijn hart was gekrompen en zwartgeblakerd, alsof hij alleen op die plek door de vlammen was aangetast. Hij dacht uitsluitend aan thuis ... en aan de oorlog.


  Kim had besloten eens met hem te gaan praten toen hij op zekere dag, geheel onverwacht, een brief ontving waarin Thu meedeelde dat hij terug was gekeerd naar Zuidoost-Azië. 'Ik wil,' had hij in zijn vreemde krabbelschrift geschreven, 'terugkeren naar de plek waar de holocaust zich voltrok. Over mijn eigen welzijn maak ik me geen zorgen en wie zou, per slot van rekening, zich tegen een lamme richten. Op een of andere wijze ben ik de bewaker van ons verleden geworden, waarmee ik het verleden van onze familie bedoel. Broer, ik moet er achter komen wat er die nacht gebeurde. Anders zal ik nooit rust kennen. Dit besef knaagt als een ongeneeslijke ziekte aan mijn ziel. Kun je dat begrijpen?'


  Eerlijk gezegd had Kim daar alle begrip voor. Thu's vertrek hadechter verstrekkende gevolgen gehad. Toen hij het afschuwelijke geheim had achterhaald dat die bewuste avond zijn familie het leven had gekost, was hij naar Amerika teruggekeerd. Hij had Kim opgezocht en gezegd: 'Broeder, als ik de bewaker en hoeder van onze familie-eer ben, dan ben jij het instrument der wrake. Ik ben de pen en jij bent het woord. En nu zal ik je vertellen wat er die nacht voor verschrikkelijks gebeurde, en wat eraan voorafging.'


  Dat was inmiddels een jaar geleden gebeurd, en sinds die dag had Kim alle vrije tijd die hij tot zijn beschikking had, opgeofferd aan het natrekken van sporen die hun wortels diep in het verleden hadden. Zijn naspeuringen brachten verschillende draden bijeen; tussentijds moest hij zich met alle macht verzetten om te voorkomen dat hij net zo boosaardig en op wraak belust werd als Thu was geworden. In ieder geval wilde hij absolute zekerheid hebben, vóór hij in actie kwam. De ironie wilde echter dat hij het laatste, sluitende bewijs in de bibliotheek van de stichting aantrof. In dossier Vogelverschrikker. De juistheid ervan werd bewezen door de ontdekkingen die Thu in het Verre Oosten had gedaan. Nu, met het geluid van de donderende straalmotoren in zijn oren, vouwde Kim het flinterdunne velletje luchtpostpapier open en begon te lezen.


  Eenmaal in San Francisco aangekomen, begaf hij zich rechtstreeks naar de balie van Pan Am en verruilde daar zijn reservering voor zijn ticket.


  'Ik ben op doorreis naar Tokio,' zei hij tegen de knappe lokettiste. 'Maar zojuist kreeg ik van het bedrijf waarvoor ik werk bericht dat de plannen gewijzigd zijn. Ik moet nu eerst naar Brussel.'


  De lokettiste raadpleegde eerst enkele vluchtschema's en vervolgens een computer-terminal. 'Ik kan u boeken op een vlucht die over drie uur vertrekt. Eerder gaan er helaas geen vluchten die kant op.'


  'Geen enkel probleem.' Kim glimlachte uiterst vriendelijk. In Brussel zette Kim nog geen stap buiten het terrein van de luchthaven. In plaats daarvan haalde hij zijn bagage op, begaf zich naar de balie van de KLM en boekte een vlucht naar Amsterdam. Hij deed zijn uiterste best om de baliebediende ervan te overtuigen dat Amsterdam zijn eindbestemming was.


  Maar dat was niet zo. In Amsterdam nam hij een chartervlucht naar Eindhoven, een industriestad in het zuidoosten van Nederland. Daar draaide hij in een openbare telefooncel een plaatselijknummer en zei eenvoudig: 'Ik ben er,' en meer niet. Binnen een kwartier stopte er eerrzwarte limousine langs de trottoirband bij de uitgang van de luchthaven. Een geuniformeerde chauffeur verloste hem van zijn koffer.


  Kim stapte in en leunde ontspannen tegen de leren rugleuning van de achterbank. Zijn gedachten concentreerden zich op Blue Szechuan, het codewoord dat aangaf dat zijn aanwezigheid werd vereist. Dat betekende ook dat hij ervoor moest zorgen binnen vierentwintig uur in Eindhoven te zijn, en dat was hem gelukt. Er kwam zelden een dergelijke oproep binnen. Bovendien bevond Kim zich over het algemeen op plaatsen waar hij niet in de gelegenheid was om zich binnen een dergelijke korte tijd aan zijn dagelijkse verplichtingen te onttrekken. Afgezien daarvan, de man met de vreemde bleke huid zocht hem vaker op dan andersom. Kim kende hem inmiddels al jaren, maar hij had er geen flauw idee van hoe de man werkelijk heette. Hij kende hem alleen bij zijn codenaam. Tango.


  Hoewel Kim zich bij voorkeur niet met dergelijke mensen inliet, kwam het nooit bij hem op dat hij, zonder de financiële last die Thu hem óp zijn schouders had gelegd, gemakkelijk zou kunnen leven van het salaris dat de stichting hem betaalde. Voldoen aan zijn plichten was voor Kim net zo belangrijk als ademen en voedsel tot zich nemen.


  De limousine kwam langzaam tot stilstand. Kim stapte uit op het smetteloze trottoir, vlak voor een van glas en beton opgetrokken gebouw met de omvang van een compleet huizenblok. De naam van het bedrijf ontbrak op de voorgevel, alleen het nummer werd vermeld: 666.


  Kim begaf zich naar de ondoorzichtige glazen deuren, passeerde de geuniformeerde, gewapende portier en liep rechtstreeks op de balie af. Daar, achter een half cirkelvormig bureau, zat een man met een gebogen rug en een waskleurige snor. Toen hij Kim naderbij zag komen, knikte hij bij wijze van herkenning, kwam overeind en spelde een rode plastic kaart op Kims rever. De snellift bracht Kim naar de hoogste verdieping van het gebouw. Tijdens zijn kortstondige verblijf in de lift zag hij twee camera's met hun glazen oog op hem neerkijken, een video-camera en een infrarode. Een belletje tinkelde zacht en de deuren gleden open. Kim stapte op de duifgrijze berber die van wand tot wand de gangvloer bedekte. Tegen de met panelen betimmerde gangwand hingenschilderijen. Kim herkende een Van Gogh en, verbazingwekkend genoeg, een Rembrandt.


  'Welkom.' Tango stapte op hem af. Zijn harde, ijsblauwe ogen schitterden. 'Je bent keurig op tijd.'


  Via een dubbele deur ging hij Kim voor naar een kantoor aan het eind van de gang, een vergaderzaal. Rond een rechthoekige tafel zaten twaalf mannen die in leeftijd varieerden van veertig tot zestig jaar. Dit was de Raad.


  Ze gingen allemaal gekleed in ouderwetse, bruine en grijze zakenkostuums. Want dat het zakenlieden waren, daarover bestond geen twijfel. En hoewel hij geen van hen van naam kende, kon Kim een heleboel van hun uiterlijk afleiden. Ze roken naar geld als een vrouw die door een zwaar parfum wordt omhuld. Maar het was in het verleden vergaard kapitaal, oud geld, familiefortuinen die in de loop van eeuwen waren opgebouwd, rijpend als goede wijnen, de resultaten van Europese zakentalenten die van vader op zoon waren overgegaan.


  Het waren in hun specifieke bedrijfstak allemaal uiterst sluwe mannen, wist Kim. Hoewel hij hen net zo goed haatte, zoals hij alle westerlingen haatte, beging hij nooit de fatale vergissing om hen te onderschatten.


  'Setzen Sie, bitte,' zei Tango, waarbij hij een stoel aanwees.


  'Mogen Sie ein Kaffee oder ein Schnapps trinken ?'


  'Hebt u thee?' vroeg Kim in dezelfde taal. Hier werd uitsluitend Duits gesproken, enkel en alleen om misverstanden te voorkomen. Deze mannen vertegenwoordigden belangen die elk een van de steunpilaren van maar liefst zes Europese landen vormden. Een afgesproken taal was een voorwaarde om te voorkomen dat de gesprekken in een Babylonische spraakverwarring zouden ontaarden.


  'Nee, helaas.'


  'In dat geval wil ik niets drinken,' zei Kim met een uitgestreken gezicht. Barbaren, dacht hij.


  'Enfin,' zei Tango, die rechts van Kim plaatsnam.


  Eigenaardig genoeg stond de man met het rossige haar, die recht tegenover Kim zat, vervolgens op. Gewoonlijk was Tango de woordvoerder van de Raad.


  De man was in het bezit van het lage voorhoofd en de dicht bijeengeplaatste ogen die Kim altijd associeerde met Amerikaanse rugbyspelers. Hij had een hoekig postuur, maar op een atletische wijze gevormd en in het geheel niet mollig. Zijn gespierdheid leekin schril contrast te staan tot zijn weerbarstige haar, dat alle kanten op piekte.


  'Deze vergadering,' begon de man met het rood-gouden haar,


  'kent een tweeledig doel.' Zijn stem klonk afgemeten, maar dat was iets dat inherent was aan de Duitse taal. Kim was ervan overtuigd dat hij een geboren Duitser was. 'Ten eerste, om iedereen in staat te stellen zijn laatste rapport aan Tango uit te brengen.' Hoewel hij zich tot Kim richtte, keek hij deze geen enkele keer recht in de ogen. Hij opende een zwarte aktentas en wierp een vluchtige blik op de inhoud. 'Allereerst wat betreft de dood van een van de kanshebbende kandidaten voor het Amerikaanse presidentschap, ene John Holmgren. De dood van deze man opende de weg voor een tweede kanshebber, te weten Atherton Gottschalk.'


  Langzaam keek hij de gezichten rond de tafel langs. 'Wij zijn in het bezit van uitgebreide persoonlijke dossiers van elk van de Amerikaanse presidentskandidaten, van beide partijen, aangevuld met een evaluatie van hun kansen in de komende verkiezingsstrijd.'


  Hij pauzeerde een ogenblik en keek alsof hij zijn gedachten nodig moest hergroeperen. 'Vóór ik de vraag zal stellen die hier en vandaag beantwoord dient te worden, zou ik eerst nog iets anders naar voren willen brengen. Alle aanwezigen hier zijn, min of meer, zakenlieden. Ik zeg "min of meer" omdat vandaag-de-dag politiek en economie steeds meer verstrengeld raken.' Hij haalde zijn brede schouders op. 'Dat was, zoals de meesten van u zullen beamen, uiteindelijk onvermijdelijk. Misschien - en hierbij uit ik een privé-mening - is dit vooral te danken aan de wijze waarop wij de afgelopen jaren onze zaken hebben afgehandeld.


  Welnu, onze verschillende samenlevingen worden de laatste jaren in toenemende mate bedreigd door netwerken van terroristen die de indruk wekken dat ze zich voortdurend uitbreiden. Ze hebben de structuur van onze samenleving geïnfiltreerd. Dit is, vanzelfsprekend, voor u geen nieuwtje. Mijn grote zorg is echter dat enkele ex-collega's van u de laatste tijd maatregelen namen die blijkgaven van een openlijk vijandige houding ten opzichte van deze netwerken. Deze personen zijn op onverwachte wijze om het leven gekomen. Een van hen kwam in bad aan zijn eind. De tweede overleed na een val van de hoogste verdieping van het gebouw waarin zijn bedrijf is gevestigd. Vierentwintig verdiepingen is een heel eind.'


  De Duitser haalde diep adem. 'Binnen de muren van dit vertrek is momenteel een conglomeraat bijeen dat een totaalkapitaal vandrie punt vier miljard Amerikaanse dollars vertegenwoordigt. Actieve bemoeienis met politieke zaken is echter uitgesloten, zelfs niet als één van onze bedrijven rechtstreeks wordt bedreigd. We kunnen eenvoudigweg het risico niet nemen.'


  Vervolgens knikte hij naar Tango, niet naar Kim. 'Wat dit aangaat kunnen we echter over u beschikken. Tot dusver bent u ons op bewonderenswaardige wijze van dienst geweest, maar alleen als waarnemer. Nu, na de dood van John Holmgren, willen we die status wijzigen. Dat is het doel van deze vergadering. We moeten de komende uren enkele beslissingen nemen die verstrekkende gevolgen zullen hebbqn. Wat vindt u persoonlijk van Atherton Gottschalk? Vanzelfsprekend hebben we allemaal het dossier gelezen dat u over hem samenstelde, maar het lijkt me alleszins zinvol als we nu uw persoonlijke mening mogen vernemen.' Toen Tango bleef zwijgen, besefte Kim dat de laatste woorden voor hem waren bestemd. Hij dacht een ogenblik na. 'Gottschalk is een man van staal, daarover bestaat geen twijfel. Voor de dood van Holmgren was ik de mening toegedaan dat deze een betere kans op het presidentschap had dan Gottschalk, vooral omdat hij over ruimere fondsen kon beschikken. In het huidige politieke klimaat geef ik Gottschalk echter de beste kansen. Momenteel wordt hij behoorlijk gespekt.'


  'Pardon?' vroeg de Duitser. 'Gespekt?'


  'Opeens zijn er een heleboel mensen die bereid zijn om Gottschalk financieel te steunen. Ik denk dat hij uiteindelijk president wordt.'


  'En de democraten?' vroeg Tango.


  Kim haalde zijn schouders op. 'Er zit een aantal bekwame politici tussen, objectief gesproken. Maar sinds Kennedy tijdens een televisiedebat Nixon versloeg, kan niets in de Amerikaanse politiek nog langer objectief worden beschouwd. Alle democratische koplopers kampen met image-problemen.'


  'Wilt u hiermee zeggen dat, mocht Atherton Gottschalk door de republikeinen als presidentskandidaat naar voren worden geschoven, hij uiteindelijk als overwinnaar uit de verkiezingsstrijd te voorschijn zal komen?' vroeg Tango bijna hoopvol.


  Kim zag hem in gedachten bij het vooruitzicht al kwijlen. Het was zo duidelijk aan Tango te zien dat de man op een overwinning van Gottschalk hoopte, dat hij er in de ogen van Kim opeens heel gewoontjes uitzag. 'Daar zal het op neerkomen,' zei hij.


  'En deze Gottschalk,' pakte de Duitser de draad op, 'is hijwerkelijk zo'n voorstander van de harde lijn als u in uw verslagen doet voorkomen?'


  'Beslist. Leest u de interviews die hij heeft gegeven er maar op na.'


  De Duitser knikte. 'Maar heeft hij ook het lef om zijn woorden waar te maken? Heeft hij het lef van ...' Hij leek naar het juiste woord te zoeken.


  'Een Duitser?' opperde Kim.


  De kleur die op de wangen van de man verscheen, verschilde niet veel van die van zijn haar. 'Wat ik wilde zeggen is, heeft hij de moed van een caesar?'


  'Hij durft behoorlijk veel,' zei Kim gepikeerd. Hij had inmiddels zijn buik vol van deze beesten. Zelfs hun lichaamsgeur stond hem op dit ogenblik tegen.


  De Duitser knikte kortaf. 'In dat geval kunnen we overgaan tot het tweede onderwerp van deze vergadering. Wij willen ons rechtstreeks gaan bemoeien met de buitenlandse politiek.'


  Kim ging recht overeind zitten. 'En wat bedoelt u daar precies mee?'


  'Wij zijn per definitie geen politici. Wij beschouwen ons echter als, laten we zeggen, geschiedenisstudenten. Uit de geschiedenis kan lering worden getrokken. En de geschiedenis, mijn beste, leert ons dat wij er nooit in zijn geslaagd het Amerikaanse denken te doorgronden. We dachten dat we het doorhadden toen Reagan zich kandidaat voor het presidentschap stelde. We begroetten zijn overwinning met gejuich. Dwazen die we waren.'


  Kim keek hem vragend aan.


  'U heeft ons nu van voldoende informatie voorzien om bij een volgende verkiezing geen fouten te maken. En nu spreek ik natuurlijk voor de gehele Raad. Wij zijn niet tegen de verschillende terroristengroeperingen opgewassen. Wij hebben iemand nodig die ons het werk uit handen neemt. Dat zijn twee verschillende dingen, die echter tot één doel leiden. Het mag niet zover komen dat wij door terroristen geregeerd zullen worden. Laat de nieuwe Amerikaanse president, Atherton Gottschalk, voor ons met de dissidenten in de samenleving afrekenen. Anti-terrorisme is zijn grote forte. Dat is algemeen bekend, zelfs in Eindhoven. En om ons ervan te verzekeren dat hij zijn plannen uitvoert, zullen we hem steunen met onze forte: geld.'


  De Duitser drukte zijn worstvingers plat op het tafelblad; hij leek ietwat bevangen door de emoties die tijdens zijn toespraak warenlosgekomen. 'We zullen hem, hoe noemde u het ook alweer?


  Spekken! Precies. We willen hem echter pas als zijn verkiezing vaststaat van dit feit op de hoogte stellen. Hij zal zich genoodzaakt voelen zijn beloften waar te maken.'


  Kim dacht na over wat van hem werd verwacht. Anti-terrorisme was Gottschalks grote kracht. Zou hij de mogelijkheid om zijn belofte na te komen niet toejuichen? En in dit vertrek was voldoende geld aanwezig om het voor Gottschalk de moeite waard te maken.


  Kim knikte, nauwelijks zichtbaar. 'Vooropgesteld dat de zaak op subtiele wijze wordt aangepakt, ben ik van mening dat u er baat bij zult vinden.' Hij zweeg een ogenblik, alsof hij over zijn eigen woorden nadacht. 'Natuurlijk hoef ik u er niet op te wijzen dat dit een delicate aangelegenheid is. Ik zal enige tijd nodig hebben om te bepalen welke aanpak de juiste is. Ik kan u namelijk verzekeren dat, als dit niet zeer voorzichtig wordt aangepakt, u uw doel zult missen.' Natuurlijk, dacht Kim, zullen ze sowieso hun doel voorbijstreven. Met de hinten die ik hem heb gegeven, zal Tracy beslist Macomber op de knieën krijgen, en tegelijkertijd met hem Amerika's militaire superioriteit, waar Gottschalk het van zal moeten hebben als hij eenmaal op de presidentszetel zit.


  'Behalve tijd,' zei hij, 'vrees ik dat ik ook om vergoeding van de nodige onkosten zal moeten vragen.' Hij haalde zijn schouders op.


  'Maar naar ik aanneem zal dat laatste geen enkel probleem opleveren.'


  De Duitser keek opnieuw starend naar Tango. 'Wij zijn slechts in de baten geïnteresseerd, niet in de kosten. Ik neem aan dat u meteen een X-bedrag wilt ontvangen?' Kim knikte. 'Dat kan. In ruil daarvoor verwachten we van u dat u Gottschalk bij elke stap begeleidt.'


  'Uitstekend,' zei Kim. 'Welnu, als dit alles is ...'


  De Duitser wachtte tot Kim bijna de deur had bereikt. Zijn timing was bijna perfect. 'Nog één ding.' Hoewel hij nauwelijks zijn stem verhief, sneden de woorden als messen door het vertrek.


  'In uw laatste verslag aan Tango bracht u een man ter sprake, een zekere Tracy Richter, als ik het me juist herinner. U maakte tijdens uw onderzoek van zijn diensten gebruik.'


  'Inderdaad,' zei Kim plotseling op zijn hoede. 'Wat is er met hem?'


  'Gezien het belang van dit project is het noodzakelijk dat geen enkel spoor deze kant op loopt.'


  'Wat bedoelt u precies?'



  'Ik bedoel hier precies mee dat, mocht u niet langer van de diensten van deze man gebruik maken, ontdoet u zich dan van hem.'


  Toen de liftdeuren zich achter hem sloten, haalde Kim diep adem en liet zijn wang tegen de gestoffeerde wand rusten. Hij hield zijn ogen gesloten, maar zijn hersens maakten overuren. Hij dacht aan Tracy, en aan het feit dat deze man voor hem ontzettend belangrijk was. Tracy was een genie wat betreft het penetreren van vijandelijke cellen, dacht Kim. Dergelijke talenten in een man gaan nooit verloren.


  En om die reden maakte Kim van de diensten van Tracy gebruik, en dat was tevens de reden waarom hij hem nooit zou kunnen vermoorden, zoals de Raad hem had opgedragen. Het was voor hem allemaal te persoonlijk. Maar dat was iets dat die barbaren in de vergaderzaal nooit zouden kunnen begrijpen, laat staan tolereren. Hij keek vluchtig op zijn horloge. Op dit ogenblik, dacht hij beschouwend, zou Tracy de foto's van de dode John Holmgren in handen krijgen gespeeld, en die zouden hem op een nieuw spoor zetten. Kim zou hem aan zijn prooi laten ruiken en toekijken als hij die verslond. Kim dacht echter binnen een totaal ander referentiekader aan Tracy. Tracy was de enige, nog levende mens die Kim ooit zwak en kwetsbaar had gezien. Op dat ogenblik, diep in de oerwouden van Cambodja, was hun relatie voorgoed veranderd. Sinds hij getuige van Kims schande was geweest, was Tracy voor Kim tot een obsessie geworden; nu was hij een doodsvijand bij wie Kim verschrikkelijk in de schuld stond. En dat was een gedachte waarmee hij nauwelijks kon leven.


  En hoewel zijn haat jegens Tracy Richter floreerde als een levend ding, was er nog iets dat Kim bezig hield; diep in zijn hart wist Kim dat er op de gehele wereld niemand anders was tot wie hij zich zou kunnen wenden als hij begrip nodig had.


  'Het was een kwestie van trots,' zei hij en hief zijn glas. 'Ik geef het toe. Nu Tonio dood is, zie ik dat duidelijk in.'


  In stilte dacht Tracy dat Thwaite het aan had moeten zien komen. Maar hij zei: 'Daar zijn we allemaal mee behept. Trots is een heel menselijke eigenschap. Zonder trots en eergevoel zouden we allemaal kopieën van elkaar zijn, niemand zou beter of slechter dan zijn naaste zijn.'


  Thwaite sloeg hem oplettend gade. De whisky zorgde ervoor datzijn gezicht weer een natuurlijke kleur aannam. Toch leek het erop, dacht Tracy, dat Thwaite binnen enkele uren jaren ouder was geworden. Plotseling zag hij in het gezicht van de andere man rimpeltjes die hij daar nog nooit eerder had gesignaleerd. Zijn ogen lagen diep in hun kassen.


  'Ja, afijn,' zei Thwaite en bracht het glas opnieuw naar zijn lippen. 'Maar er zijn een paar mensen die het niet verdienen dat ze leven.'


  Zijn handen beefden niet langer. Even tevoren, in het ziekenhuis hadden ze flink gebeefd. Tracy had 911 gebeld en de politie was ter plekke gearriveerd, met loeiende sirenes en de zwaailichten aan. Een ambulance voor Thwaite, vragen voor Tracy. De agenten deden hun plicht; het interesseerde niemand dat een misdadiger zoals Tonio al dan niet vrijwillig het leven had gelaten. Sterker nog: degene die het gedaan had, had de samenleving een dienst bewezen. Aldus de mening van de uniformen.


  Thwaite's wond was minder ernstig dan aanvankelijk had geleken. Er was veel bloed gevloeid, maar dat was ook alles.


  'Ik geloof dat ik je verkeerd heb beoordeeld,' zei Thwaite langzaam. Ze nuttigden hun derde glas en zijn stem klonk een beetje verdraaid. Hij had niet in Bay Ridge willen blijven en op zijn verzoek waren ze naar Chinatown gegaan, waar de bars en restaurants tot laat in de nacht geopend waren.


  Tracy stelde voor naar een gelegenheid aan Peil Street te gaan. Binnen was het altijd donker en koel, zelfs op de warmste dag in juli. De enige herkenbare kleur was het rood van het lakwerk dat schitterde en glinsterde als jade.


  Ze zaten aan een hoektafel. Even tevoren hadden ze gezelschap gehad van een groepje tieners uit New Jersey, maar nu was het zo stil in de zaak dat zelfs de kelners en de koks zich rond een tafeltje hadden gezet. Ze dronken Johnny Walker uit limonadeglazen en aten rijst, krab en reusachtige, gebakken garnalen. Tijdens de maaltijd werd hun gesprek geen ogenblik onderbroken. Ze lachten hartelijk en gebaarden met de eetstokjes.


  'Ik dacht dat jij een schoft van het zuiverste water was,' zei Thwaite, 'die het op mij had begrepen.' Hij dronk opnieuw en schudde zijn hoofd. 'God, wat had ik een hekel aan je.' Hij plaatste het lege glas zorgvuldig op de achtergebleven vochtkring en bestelde een vierde rondje. Een van de eters stond op en voldeed aan zijn verzoek. 'En dat was, van mijn kant, allemaal verspilde energie.' Er stonden tranen in zijn ogen en het was duidelijk dat hijzich schaamde. Met een grote hand wreef hij de tranen uit zijn ooghoeken. 'Jezus, ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze er niet meer zijn. Weg. Zo!' Hij knipte met zijn vingers. 'In een oogwenk.'


  Toen hij stopte met wrijven, zag Tracy dat zijn ogen rood waren.


  'Ik heb zelfs niets meer tegen ze kunnen zeggen, geen laatste woord, om ze te vertellen dat ik van ze hield!'


  'Mijn vader gaat dood,' zei Tracy. 'Ik weet dat en hij weet dat. We hebben tijd in overvloed, snap je wat ik bedoel? Teveel tijd, denk ik soms.' Thwaite had zich half van hem afgewend en staarde naar een punt ergens halverwege het vertrek, zonder iets te zien. De kelner bracht zijn whisky. Hij liet het glas onberoerd staan. 'Op een ogenblik als dit voel je je ontzettend onmachtig. Je kunt niets doen, alleen maar toekijken en afwachten of je het redt.'


  Thwaite schudde zijn hoofd. 'Je begrijpt het niet.' Zijn tranen vloeiden opnieuw en ditmaal ondernam hij geen enkele poging om dat feit te verdoezelen. 'Ik was een waardeloze echtgenoot. Doris hield van me. Ik was voor haar de enige. Maar ik...' Hij liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen, maar de bedoeling ervan was niet te miskennen. Hij boog zijn hoofd en trok zijn vingers in een kammende beweging door zijn verwarde haar. 'Ik weet niet wat ik nu aanmoet.' Hij had het over zijn schuldgevoelens, dat was duidelijk. Tracy voelde eigenaardig genoeg een vreemde verwantschap met deze bedroefde boom van een man.


  'We hebben allemaal onze demonen, waartegen we moeten vechten,' zei hij zacht. 'Misschien helpt het als je erover praat.'


  Thwaites hoofd kwam omhoog, alsof iemand een ruk aan onzichtbare touwtjes had gegeven. Zijn ogen schoten vuur. 'Je moet niet proberen om bij mij de psychiater uit te hangen,' blafte hij, knipperde met zijn ogen en zuchtte. 'Christus, ik weet niet eens meer wat ik zeg.'


  Tracy schoof zijn glas in de richting van de ander. 'Hier,' zei hij,'drink wat.'


  Toen Tracy bleef aandringen, nam Thwaite het glas ter hand, en knikte. 'Misschien heb je wel gelijk.' Hij sloot zijn ogen. 'Het was een afwijking van mij... shit, een hoertje!' Hij opende zijn ogen en richtte zijn blik op Tracy. 'Een heel speciale.' Hij wachtte de reactie van de ander af.


  'Ga verder,' zei Tracy neutraal.


  Maar het ogenblik verstreek, onbenut. Thwaite maakte een handgebaar. 'Ach, het was niets bijzonders. Van mijn kant... zoals ik al zei, een afwijking.'


  'Maar je bleef haar bezoeken?'



  'Ja, natuurlijk... met haar kon ik dingen doen, die ik niet met mijn ... Doris kon doen.'


  'Dus je bedroog je vrouw?'


  'Het ging veel verder, snap je dat dan niet!' De whisky deed haar werk. De pijn werd verdoofd, zowel in fysiek als in geestelijk opzicht. 'Ik leidde een dubbelleven. Dat begrijp ik nu pas. En dit... een gebeurtenis als deze was er voor nodig om me dat te laten beseffen. Ik heb haar vanochtend niet eens een prettige dag toegewenst.' Zijn gezichtsuitdrukking was verwrongen, zijn handen beefden opnieuw van de onderdrukte emoties.


  'Jaren geleden,' zei Tracy, waarna hij een hand ophief om opnieuw een rondje te bestellen, 'zat ik in het leger, bij een speciale afdeling. Welke, dat doet er niet toe. Ik kreeg opdracht om naar Zuidoost-Azië te gaan, en ik ging. Dat was tijdens de oorlog in Vietnam.


  Ik had zes man onder me. En een van hen was een lange, slungelachtige jongen, een van het onvolwassen type, je kent het type wel.' Hij wachtte op een reactie van Thwaite en toen deze knikte, vervolgde hij zijn relaas. 'Ze stuurden voortdurend allerlei jongens die kant op, nauwelijks getraind, net van school, enzovoort. Er was eenvoudigweg geen tijd beschikbaar om ze behoorlijk te trainen. Ze zetten die arme jochies gewoon vooraan, in de eerste frontlinie, en verwachtten dat zij de oorlog zouden winnen.'


  'Voor het merendeel zwarten en Portoricanen, niet waar?'


  Tracy knikte. 'Voor het merendeel, ja. Maar deze knaap was een blanke jongen. Bobby, heette hij. Het was een van de wildste jongens die ik ooit heb gekend. Aan het front gedroeg hij zich altijd alsof hij zichzelf iets wilde bewijzen. Hoe dan ook, hij vocht als een bezetene en leerde snel. Ik leerde hem die dingen waarvan ik vond dat hij ze moest weten. Maar één ding wilde hij niet van me aannemen, dat je tijdens een oorlog niet te dik bevriend met iemand moet raken. Hij had een maat in onze groep, een ware psychopaat, een knaap met beton in zijn hart en zo moordlustig als de pest. Behalve Bobby had die kerel geen vrienden. Wat ze in elkaar zagen, heb ik nooit begrepen.'


  De drankjes werden geserveerd en Tracy wachtte tot de kelner zich weer bij zijn collega's had gevoegd.


  Tracy was zich bewust van de belangstellende blik in de ogen van Thwaite. Hij keek Tracy nu recht in de ogen en had zich zelfs iets naar voren gebogen. Op dit ogenblik had hij in ieder geval zijneigen zorgen een ogenblik vergeten, en dat was precies wat Tracy had beoogd.


  'Op zekere avond liepen we patrouille. Bobby's vriend, de psychopaat, liep voorop. Dat had ik zo geregeld. Die knaap was net een bloedhond. Hij rook de Vietcong al van een afstand.' Tracy nam een slok. 'Maar die avond liet zijn geluk hem in de steek. Hij stuitte op een booby-trap en spatte in zes delen uiteen. Bobby was een shock nabij. Ik had hem gewaarschuwd, maar hij had niet naar me willen luisteren. Het was een jongen die niet zonder vrienden kon. Wat hij daar in het oerwoud deed, heb ik nooit kunnen achterhalen. Weliswaar werd hij opgeroepen, maar hij tekende vrijwillig bij en vroeg overplaatsing naar Zuidoost-Azië aan. Het leger had hem tegen zichzelf in bescherming moeten nemen en hem ergens in lówa een veilig baantje moeten geven.' Tracy leegde zijn glas. Vreemd genoeg bleef zijn mond droog.


  'De volgende dag gingen we opnieuw op patrouille, dat wil zeggen, we trokken verder. Behalve Bobby. Hij weigerde het lijk van zijn vriend zo maar achter te laten. We hadden een belangrijke opdracht gekregen en ik kwam nu al één man tekort. Dus ik werd boos, witheet zelfs. Ik schreeuwde hem toe en sloeg hem in zijn gezicht, waar de anderen bij waren. Ik vernederde hem, eigenlijk.'


  Nu was het de beurt aan Tracy om naar een onbestemd punt in het vertrek te staren. Opnieuw ervoer hij de klamme hitte van het oerwoud, hoorde hij het gekwetter van de vogels, het geritsel van insekten en voelde zijn huid jeuken. En hij herinnerde zich de stank. De dood was alomtegenwoordig, waarheen je je ook wendde. De lucht was er zwanger van.


  'En?' drong Thwaite aan. 'Wat gebeurde er toen?'


  'Op een zeker ogenblik moesten we uit elkaar gaan, ons verspreiden. Ik zag hem nooit levend terug. Hij was onvoorzichtig. Ik had het moeten voorzien. Tenslotte vond ik hem terug in de smeulende resten van een kamp van de Rode Khmer. Ze hadden hem langzaam doodgeslagen en hem met scherpgepunte stokken, dwars door zijn lijf gestoken, aan de grond vastgenageld. Veel was er niet van hem over. Aan de uitdrukking op zijn gezicht viel af te leiden, dat ze er hun gemak van hadden genomen. En tot op de dag van vandaag zie ik hem zo voor me, met ogen die verder keken dan de hel.'


  'En dat was het dus,' zei Thwaite kalm.


  'Niet helemaal.' Tracy maakte vochtige strepen op het formicablad door zijn glas voortdurend te verplaatsen. Hij hield het glas geen ogenblik stil. 'Ik ging achter die schoften aan.'


  'En je kreeg ze te pakken. Werkelijk?'


  'Ik kreeg iemand te pakken, één van hen,' zei Tracy. 'Ik hield mezelf gewoon voor dat het een van de schoften was die Bobby vermoordden.'


  'En jij vermoordde hém?'


  'Ja,' zei Tracy. 'Uiteindelijk.' Het glas bleef in beweging. 'Ik kapte een bamboestok van een meter of drie, maakte een lus aan het uiteinde en trok die strak aan om de nek van die kerel. Zelf hield ik het uiteinde van die stok in mijn hand. We lieten hem voor ons uit lopen. Die dag trapte niemand van ons op een booby-trap. Ik had hem gekneveld, maar hij deed precies wat we van hem verwachtten. Hij leidde ons in een boogje rond alle booby-traps die we op onze weg tegenkwamen.' In een gewelddadige beweging schoof Tracy het glas van de tafel.


  De kwetterende Chinezen hielden abrupt hun mond en het werd doodstil in het restaurant. Voor het eerst keken ze aandachtig naar de twee bezoekers. Het volgende ogenblik zetten ze hun gesprek voort alsof er niets was voorgevallen. Een Chinees meisje ruimde zonder een woord te zeggen de glasscherven op.


  'Aan het eind van de patrouilletocht,' zei Tracy, 'maakte ik hem duidelijk dat hij zich niet voor niets had uitgesloofd. We gingen via dezelfde weg terug. Ik wist toen waar de booby-traps lagen en verzekerde me ervan dat hij de laatste niet miste. Ik vermoordde hem.'


  Thwaite nam Tracy aandachtig op. Hij herkende de pijn die via het gezicht van de ander zichtbaar werd. 'Ik dacht,' zei hij na een poosje, 'dat je dat joch - Bobby? - op zijn hart had gedrukt dat hij geen vrienden moest maken.' Hij leegde in één teug zijn glas. 'Mij klinkt het in de oren alsof je werkelijk op hem gesteld was geraakt. Hoe kwam het dat je je eigen raad niet ter harte nam?'


  Toen Kathleen Christian via de draaideur van het Parker Meridien Fifty-sixth Street opstapte, concludeerde ze dat het in New York lang niet zo benauwend warm was als in Washington, en derhalve redelijk aangenaam.


  Ze droeg een zilvergrijze broek, met enkelbandjes van parachutezijde en een lange blauwkatoenen sweater. Enkele hagedissen hadden hun leven gegeven om haar in staat te stellen op schoenen van hun huid rond te lopen. Een ketting, van zwarte Biwaparelscompleteerde haar uitmonstering. Ze voelde zich sterk en vol zelfvertrouwen; ze was in elk opzicht voorbereid op wat ze in gedachten had. Het zou, zoals ze het zelf bij voorkeur omschreef, een gedenkwaardige dag worden. Maar Kathleen was dol op gedenkwaardige dagen; zonder hoogtepunten was het leven immers de moeite van het leven niet waard? Vaak dacht ze dat alle mensen in een of ander opzicht junkies waren. Zij was verslaafd aan macht, en dat was bepaald geen gekke keuze.Kathleen sloeg af naar links en liep een half huizenblok Sixth Avenue op. Daar hield ze een taxi aan. 'Third Avenue,' zei ze toen ze instapte.Ze leunde achterover, draaide het zijraam naar beneden en keek naar de stad die aan haar voorbijgleed. In deze stad was ze opgegroeid, maar, vreemd genoeg, had ze er geen enkele band mee. Deze stad heette het zakenhart van de wereld te zijn, en wellicht was dat zo. Maar voor zakendoen had ze geen enkele belangstelling. In Washington, daar hadden de mensen werkelijk macht. Vanuit die stad werd het land geregeerd, en die stad betekende voor haar meer dan welke andere stad ter wereld. Parijs was een plek om op vakantie te gaan; in Washington moest je wonen als je er bij wilde horen.


  Je bent een rotstad, New York. Ze fluisterde de belediging door het openstaande zijraam de zuurstofarme straat op. Diep in haar hart wist Kathleen hoezeer Atherton Gottschalk van haar afhankelijk was. Maar toch. Ze wilde niet dat hij zich nog sterker aan haar hechtte. Ze moest de touwtjes stevig in handen houden, maar de afstand tussen hem en haar mocht niet kleiner worden. Dat moest hem uitgesproken duidelijk worden gemaakt. Dat moest hij goed inzien en dat betekende dat ze hem met zijn eigen wapens moest terugdringen.Op het ogenblik waarop ze de stem aan de andere kant van de lijn als die van Eliott herkende, wist Kathleen ook wat haar te doen stond om zich ervan te verzekeren dat Gottschalk voor de rest van zijn leven uit haar hand at.


  En daarom bevond ze zich nu in Manhattan, in een gele taxi die zich moeizaam door het verkeer op Third Avenue worstelde. In het westen zag ze de scherp afgetekende contouren van een klein stadspark, omgeven door een smeedijzeren hek met de kennisgeving:

  ALLEEN VOOR BEWONERS. Dat was Gramercy Park ... en in dat park woonde Delmar Davis Macomber.


  Het was een vier verdiepingen tellend pand, opgetrokken vanrode bakstenen. De overkapping van het bordes werd door vier zuilen ondersteund. De bovenste helft van de ramen bestond uit glas-in-lood in verschillende tinten. Het huis werd omgeven door een groot hek dat duidelijk maakte dat de aanwezigheid van vreemden in de buurt ervan niet op prijs werd gesteld. De toegangspoort werd aan weerskanten geflankeerd door een lantaarn. Met ëén oogopslag constateerde ze dat de gaslantaarn


  's avonds werkelijk op gas brandde.


  Macomber! Zou hij werkelijk degene zijn die Gottschalk aan de leiband hield? Kathleen, die alle machthebbende zakenlieden nauwgezet in het oog hield, wist dat Metronics Inc. een razend snelle groei had doorgemaakt. Ze wist ook dat hij, voor wat de buitenwereld betrof, geen enkele band met een politieke partij had. Als hij Gottschalk spekte, werd dat zorgvuldig buiten de publiciteit gehouden. Op zich was dat niet zo verbazingwekkend. Er waren talloze miljonairs die angstvallig geheim hielden welke kandidaten door hen werden gesteund. Maar Kathleen had ook geruchten gehoord dat Macombers tweede huwelijk uitsluitend vanuit zakelijk oogpunt was gesloten. Het was een puzzel die haar steeds meer fascineerde.


  Op de hoek van Third kocht ze een New York Times en begon te lopen alsof ze door een sterke magneet in de richting van Twentieth werd getrokken. De aanwezigheid van de behuizingen van de stedelijke miljonairs bezorgden haar een ongekend gevoel van opwinding. Maar de kans bestaat, besefte ze plotseling, dat ik me vergis en dat Gottschalk alleen contact heeft met junior. Maar diep in haar hart geloofde ze dat niet. Macomber junior had Gottschalk niets te bieden. En ze kon geen enkele andere reden bedenken waarom Gottschalk bemoeienis met de jonge Macomber zou kunnen hebben. Ze posteerde zich in een portiek schuin tegenover het huis van Macomber en trok zich in de schaduwen terug. Hoe langer ze erover nadacht, des te meer raakte ze ervan overtuigd dat Gottschalk niets met junior te maken had. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze besefte wat voor een geweldig machtsblok de combinatie Gottschalk-Macomber vertegenwoordigde. Ze zuchtte diep.


  Een vrouw met een kinderwagen slenterde voorbij. De vrouw stopte een ogenblik om het dekentje recht te trekken. Aan de overkant van de straat stopte een oude man met een Doberman naast een lantaarnpaal. De hond tilde, een achterpoot op enurineerde. Een passerende jongeman floot bijzonder vals het refrein van een oud deuntje van The Beatles. Strawberry Fields Forever, dacht ze, en richtte haar blik opnieuw op de voorpagina van de krant. Een bomexplosie had gedeeltelijk het hoofdkwartier van de Amerikaanse strijdkrachten in Europa verwoest, deelde de krant mee. Er vielen dertig doden, onder wie een Amerikaanse generaal, te betreuren. Christus, dacht ze toen ze opkeek en haar blik op de voordeur van het huis aan de overkant richtte. Terwijl ze las keek ze elke halve minuut naar de overkant. Ze las verder op pagina drie. Er waren nog twee artikelen aan de aanslag gewijd. In een ervan stond de reactie van Buitenlandse Zaken verwoord, die erop neerkwam dat er 'geen enkele reden tot bezorgdheid' was. De plaats waar de aanslag had plaatsgevonden, Ramstein, huisvestte Amerika's grootste luchtmachtbasis in Europa, en was bovendien thuisbasis van het 86e Tactical Fighter Wing en tevens plaatsvervangend hoofdkwartier van de Noordatlantische Verdragsorganisatie voor Midden-Europa. Maar volgens een woordvoerder van Buitenlandse Zaken was het onbegonnen werk om alle terroristengroeperingen serieus te nemen. 'In dat geval,' verklaarde hij,


  'zouden we nergens anders meer aan toe komen.'


  Het tweede artikel was van de hand van een van de buitenlandse correspondenten van de Times, die verband legde tussen deze aanslag en de aanslag die enkele weken geleden in Peru plaatsvond, én met de recente aanslag op luitenant-kolonel DeWitt in Caïro. De correspondent vroeg zich op subtiele wijze af of Amerika soms werd belaagd.


  Toen Kathleen voor de twaalfde keer haar hoofd ophief, zag ze een donkere gedaante weglopen van de voordeur van de woning van Macomber en een ogenblik verkeerde ze in de veronderstelling dat het Eliott was. Ze kwam in beweging en bleef toen roerloos staan.


  De man kon onmogelijk Eliott Macomber zijn, zag ze nu. Het was een oosterling, een knappe jongeman met een scherpgesneden gezicht dat noch Chinees, noch Japans was. In de loop van haar werkzaamheden voor Brady en Mheerson had ze vele keren contact gehad met Aziaten en al doende had ze geleerd de verschillende nationaliteiten van elkaar te onderscheiden. Een Vietnamees was het ook niet, dacht ze. Daar was zijn huid te donker voor. De sensualiteit die van hem uitging, maakte haar duidelijk dat het een Cambodjaan moest zijn. Toen ze hem met haar blik volgde, werd haar mondholte vochtig. Maar, hield ze zichvoor, eerst de zaken, dan de pleziertjes. Niettemin keek ze hem na tot hij in de richting van Broadway om een hoek uit het zicht verdween. De brede schouders, de slanke heupen en de gespierde dijbenen van de jongeman bezorgden haar een vreemd gevoel in haar onderbuik.


  Vanwege haar belangstelling voor hem, miste ze Eliott bijna. Hij was in het geheel niet lelijk. Integendeel, hij zag er zelfs opvallend uit. Maar vergeleken bij de Cambodjaan viel hij volkomen in het niet. Bovendien ontbrak het hem aan de magnetische uitstraling die zijn vader kenmerkte. Hij gedroeg zich eerder als een puber die in gevecht met de wereld om hem heen was. Hij hield zijn schouders een beetje gebogen, het hoofd iets naar voren gebogen, en hij liep met de slungelige tred van iemand die het aan zelfvertrouwen ontbreekt. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een T-shirt met korte mouwen.


  Ze zuchtte en constateerde met spijt dat haar voorkeur uitging naar de Cambodjaan. Maar de werkelijkheid liet zich helaas anders aanzien. Het ontbrak Kathleen echter niet aan werkelijkheidszin; deze jongen was Eliott, haar prooi. Ze stapte uit het portiek te voorschijn toen ook hij in westelijke richting van haar wegliep. Ze bleef een half huizenblok achter hem lopen, aan de andere kant van de straat.


  Voor Bill Brady, de andere partner van de advocatenfirma waarvoor ze werkte, had ze dit soort werk vaak genoeg gedaan. Natuurlijk nam de firma af en toe een privé-detective in de arm. Maar, zoals Brady haar vaak genoeg met kennelijk plezier had voorgehouden, er waren ogenblikken waarop zelfs de meest bonafide firma van de legale paden moest afwijken. Onder het mom van een vakantie, had hij haar aan een van de beste detectivescholen in Virginia een cursus laten volgen. Binnen twee weken waren haar daar de grondbeginselen van het speurdersvak bijgebracht. Van de aanwezige cursisten haalde ze moeiteloos de beste cijfers.


  Eliott bewoog zich met afgemeten passen in de richting van de binnenstad. Kathleen twijfelde er niet aan: hij wist precies waar hij heen ging, hij had een doel. Op Seventh Avenue sloeg hij af en begaf zich nu in zuidelijke richting, stak Fourteenth Street over en ging de Village binnen. Enkele huizenblokken verderop duwde hij de glazen deur van een restaurant open.


  Kathleen telde langzaam tot vijftig, stak toen de straat over en ging ook naar binnen. Ongeveer een half dozijn tafels was bezet.De toog was van een ouderwets model en van hout. Het bovenblad glansde. Er waren slechts twee mannelijke bezoekers in de gelegenheid en een van hen was Eliott. Hij zat op een stoel met een rechte rug, met zijn rug naar haar toegekeerd. Tegenover hem zat een blond meisje. Kathleen schatte haar leeftijd op negentien, hooguit twintig jaar. Haar haar was kort, bijna mannelijk kort, en stond rechtop als dat van een punk. Ze droeg een zwartleren broek die haar benen strak omsloot en een hesje met een ontwerp dat aan luipaardhuid deed denken. Haar eigen huid was opvallend blank. Kathleen nam op een barkruk plaats en bestelde een Bloody Mary. Het meisje was aan het woord en was zichtbaar opgewonden, nog net niet boos. Eliott nam haar bedaard op, onaangedaan zelfs. Kathleen spitste haar oren, maar ze zat te ver van het tweetal vandaan om te kunnen horen waar het gesprek over handelde. Ze was nog steeds bezig te besluiten wat voor actie in de huidige situatie het gewenste resultaat zou opleveren, toen er onverwacht een eind aan de verhitte conversatie kwam. Het luipaardmeisje snauwde Eliott iets toe en stond op van haar stoel. Vrijwel tegelijkertijd liet Kathleen zich van de barkruk glijden, en liep naar hen toe.


  Toen Kathleen halverwege de afstand naar het tafeltje was, sloeg het meisje Eliott. Kathleen keek niet in de richting waar de ruzie zich afspeelde, maar vanuit een ooghoek hield ze het tweetal omzichtig in de gaten.


  Het meisje snauwde iets en sprong op. Ze morste de inhoud van haar glas op het tafelblad. Nu ging Eliott ook staan. Hij gaf haar een duw. Ze wankelde en het volgende ogenblik kwam ze in botsing met Kathleen, die zich op het contact had voorbereid. Ze hield het meisje overeind. Toen ze zich ervan bewust werd dat iemand haar vasthield, grauwde ze Kathleen toe als een wild dier, met ontblote tanden, en wandelde het restaurant uit.


  Kathleen bleef roerloos staan. Ze staarde Eliott aan, wachtend tot deze het initiatief zou nemen.


  'Het spijt me verschrikkelijk,' zei deze met een bezorgde gelaatsuitdrukking. 'Alles oké?'


  'De vraag moet zijn,' zei Kathleen. 'Is alles oké met jou?'


  Dat bracht een glimlach om zijn lippen; ze voelde zich meteen door zijn glimlach gecharmeerd. Zijn gehele uitstraling veranderde op frappante wijze toen hij glimlachte.


  'Ach, wij maken voortdurend ruzie.'


  'Werkelijk?' vroeg ze. 'Bepaald leuk lijkt me dat niet.' Ze lieplangs hem heen en ging het damestoilet binnen. Daar las ze de graffiti-teksten, wachtte precies drie minuten en stapte toen de gelegenheid weer binnen. Eliott sprak haar meteen aan.


  'Mag ik je iets te drinken aanbieden?' vroeg hij.


  'Kun je me een goede reden geven waarom ik dat zou accepteren?'


  'Ik zou het op prijs stellen.'


  'Nou, je bent tenminste eerlijk.' Ze glimlachte. 'Vooruit dan.' Ze stak haar hand op naar de barkeeper, die haar meteen een Bloody Mary bracht.


  'Vertel me eens iets meer over je vriendinnetje.'


  'O, Poly' - hij lachte - 'ze is leuker om te zien dan om mee uit te gaan.'


  Kathleen schonk hem een vlakke blik. 'Waarom blijf je dan met haar omgaan? Je ziet er in mijn ogen bepaald niet uit alsof je problemen met het andere geslacht hebt.'


  Eliott, die nog nooit van zijn leven door iemand van het andere geslacht op zo'n manier was toegesproken, was een ogenblik sprakeloos. 'Ach,' zei hij toen, 'wat tussen ons bestond was van vrijblijvende aard.' Hij keek haar hoopvol aan en stak zijn hand uit.


  'Eliott Macomber.'


  Hij hield zijn scherpe blik op haar gevestigd, speurend naar een reactie op het noemen van zijn naam. Dit is een test, dacht ze. Hij wil als persoon worden geaccepteerd, niet als de zoon van zijn vader, niet vanwege de rijkdom en invloed van die laatste. Ze liet hem haar slanke vingers vastpakken. 'Kathleen Christian,' zei ze. Haar gezichtsuitdrukking bleef volmaakt in de plooi; ze gaf er op geen enkele wijze blijk van dat zijn naam haar bekend was. 'Ik zou er geen bezwaar tegen hebben als je mij voor een lunch uitnodigde,' zei ze brutaal.


  Omdat de rechercheur nergens anders heen kon, had Tracy Thwaite meegenomen naar zijn appartement aan East Thirtieth Avenue.


  'Of je moet liever naar Melody gaan,' had Tracy geopperd toen ze het restaurant verlieten.


  'Ik pieker er niet over,' zei Thwaite met een gepijnigde gelaatsuitdrukking. 'Ik wil niet dat ze me in deze toestand ziet. Misschien denkt ze wel dat mij iets is overkomen en dan komen al haar moederlijke instincten boven.'


  Tracy schonk hem een zijdelingse blik. 'Dat zou misschien niet eens zo'n gek idee zijn. Jij zei dat ze iets bijzonders was.'



  Thwaite snoof. 'Misschien loog ik wel.' De woorden klonken hard en bitter. Hij keek van Tracy vandaan, naar de bijna Duits ogende contouren van Manhattan Bridge. 'Ik veronderstel dat het te laat is om White te bellen. Ik ben bijzonder benieuwd naar die foto's.'


  'Anders ik wel,' zei Tracy. 'Maar ik denk dat we allebei hard aan een goede nachtrust toe zijn. Die foto's kunnen wel tot morgen wachten.'


  'Natuurlijk,' zei Thwaite. Hij bleef roerloos op het trottoir staan en wiegde licht heen en weer. Tracy greep hem bij zijn elleboog vast om te voorkomen dat hij een smak zou maken, en tegelijkertijd om hem te beletten over te steken nu het voetgangerslicht op rood stond. 'Ach, wie probeer ik in de maling te nemen, eigenlijk.'


  Thwaite mompelde in zichzelf, zoals zoveel dronkemannen voor hem hadden gedaan. 'Natuurlijk zou ik best naar haar toe willen.'


  Hij richtte zijn blik op Tracy en probeerde deze in focus te krijgen.


  'Ze kan kussen, ai, daar kun jij niet tegenop. Ze is ook een stuk knapper.' Hij probeerde zijn gedachten op een rij te zetten, en faalde. Hij snoof hardop. 'Je hebt een hoop goeie eigenschappen, Tracy. Maar knap ben je niet.'


  Nu, de volgende ochtend, hees hij zich met veel gesteun en gekreun van de bank waarop hij de nacht had doorgebracht. Tracy bevond zich in de keuken. Toen het zachte gekreun tot hem doordrong, stapte hij de kamer binnen.


  Thwaite hield zijn handen tussen zijn knieën geklemd en zat iets naar voren gebogen. Hij staarde met een lege blik naar het vloerkleed, naar niets.


  Tracy plaatste een dampende kop koffie in zijn blikveld. De kop bleef onaangeraakt op het glazen blad van de salontafel staan. Lauren was die ochtend vroeg vertrokken. Ze moest die week elke dag vroeg beginnen. Tracy keek om zich heen en constateerde dat zijn woonruimte er zonder haar grauw en leeg uitzag. Onwillekeurig huiverde hij bij de gedachte dat hij binnen zo'n korte tijd afhankelijk van een ander was geworden.


  'Kom op,' zei hij tegen Thwaite. 'Opdrinken.'


  'Huh,' zei deze. 'Geen dorst.'


  'Ik ben aan het ontbijt bezig.'


  'Is dat die ontzettende stinklucht? Ik heb overigens geen honger.'


  Tracy keek op hem neer. 'Je hebt gewoon een kater.'


  Thwaite kon zich er niet toe zetten om antwoord te geven. Tracy nipte van zijn koffie en voelde de warmte naar binnen sijpelen. Tenslotte keek Thwaite op. Zijn ogen waren roodomrand. 'En hoe is het met jou,' slaagde hij er eindelijk in om uit te brengen. 'Jij dronk net zoveel als ik. Misschien zelfs meer. Je zou, net als ik, eigenlijk niet tot lopen in staat moeten zijn. Waarom ben jij anders, Tracy?'



  Tracy glimlachte. 'Ik heb een ijzeren constitutie.' Hij bukte zich en bood Thwaite de koffïekop binnen handbereik aan. 'Kom op. Ik heb alleen iets aan je als je klaarwakker en alert bent. We hebben een afspraak met Ivory White. Over die foto's, weet je nog wel?'


  Thwaite knikte en kneep meteen erna zijn ogen stijf dicht. 'Oei, dat was een vergissing.' Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht in een poging de verdovende werking van de kater te laten verdwijnen. 'Ja, ik weet precies waar je het over hebt, maar op een of andere manier interesseert het me allemaal niet meer zoveel. Na afgelopen nacht voel ik ...' Hij zweeg, liet zijn kin op zijn handen steunen en sloot zijn ogen. 'O, God, het is een nachtmerrie. Het moet een nachtmerrie zijn. Tracy zeg dat het een nachtmerrie is.'


  Het werd stil in het vertrek. Tracy ging tenslotte de keuken binnen en werkte zonder iets te proeven zijn ontbijt naar binnen. Op dit ogenblik kon hij niets doen om Thwaite te helpen. Niemand was daar op dit ogenblik toe in staat, behalve misschien Melody. Maar dat was iets waarover Thwaite zelf moest beslissen. Toen hij was uitgegeten, ging hij terug naar de woonkamer. Thwaite zat rechtop en wekte de indruk iets te zijn opgeknapt. Hij hield de koffiekop met beide handen vast.


  'Zal ik nog een kop voor je halen?'


  'Nee, nee, ik heb genoeg gehad.'


  'Luister eens,' zei Tracy. 'Wat zou je ervan zeggen als ik die foto's eens ging ophalen? Kun jij je in de tussentijd opknappen, een bad nemen en je scheren en zo. In de keuken vind je eieren, als je denkt eraan toe te zijn.'


  'Dat is misschien niet zo'n gek idee.' Thwaite zocht in de borstzak van zijn overhemd en haalde een verfrommeld stukje papier te voorschijn. 'Dit is zijn telefoonnummer. Bel hem en vraag hem waar hij woont. Met een beetje geluk is hij thuis. Als ik het goed heb, heeft hij nachtdienst gehad.'


  Politieman Ivy 'iedereen-noemt-me-Ivory' White woonde in Sunnyside, net over de Fifty-ninth Bridge, samen met een slanke echtgenote en een kleuter.



  'Jezus,' zei hij toen hij de deur voor Tracy opende. 'Ik wist niet wat ik zag toen ik bij Thwaite's huis aankwam. Ik belde meteen 911


  en de brandweer, en toen ben ik pleite gegaan.' Hij haalde op een verontschuldigende manier zijn schouders op. 'Ik bedoel, ik had geen idee of...' Hij kneep zijn ogen iets samen. 'Is er iets met Thwaite?'


  'Hij is oké. Hij komt wel over de klap heen.'


  'Zijn gezin ...'


  'Helaas.' Tracy keek naar White's vrouw, die met de krijsende kleuter op haar arm achter haar man stond. Ze stond hem met grote ogen aan te kijken. Hij had een dergelijke uitdrukking van angst eerder in vrouwenogen waargenomen.


  'Christus.' White sloeg haastig een kruis.


  'Schat, wat is er gebeurd?' De stem van de vrouw klonk hoog en schel, en vooral bang.


  'O, niets, baby.' Hij wendde zich tot haar. 'Waarom breng je Michael niet naar de woonkamer. Het joch vat hier nog kou.' Hij wendde zich tot Tracy. 'Onvoorstelbaar, maar waar. Het is al dagen bloedheet en mijn kind heeft de griep. Noch ik, noch mijn vrouw hebben de afgelopen week ook maar één nacht rustig geslapen.' Het volgende ogenblik wist hij niet wat hij eraan toe moest voegen. Hij keek Tracy een beetje hulpeloos aan, draaide zich om en ging het huis binnen. Hij kwam terug met een grote bruine envelop.


  'Wat vreselijk rot voor Thwaite, dat van zijn gezin. Voor een blanke is hij best oké.' Hij glimlachte. 'Meneer Richter -'


  'Tracy.'


  'Doe Thwaite de groeten van mij.'


  Toen Tracy zijn appartement weer binnenstapte, leek de rechercheur er een stuk beter aan toe. Hij had een bad genomen, zich geschoren en liep nu met rozige wangen rond. De schittering in zijn ogen was terug.


  'Hoor eens,' zei hij zodra Tracy het vertrek binnenstapte. 'Het spijt me dat ik je zo tot last ben geweest.'


  'Vergeet het maar, Douglas. We zijn allemaal mensen.'


  Thwaite schonk hem een vreemde blik. 'Behalve jij, misschien. Ik moest steeds maar denken aan wat jij afgelopen nacht deed. Ikweet niet waarom. Misschien om mijn gedachten te verzetten en ... je weet wel... van wat ik vandaag moet doen. De ouders van Doris bellen ...' Hij draaide zich om, naar de gordijnen die er in het zonlicht stoffig uitzagen. 'Ze mochten me toch al niet. Het zal geen leuk gesprek worden, kerel, integendeel.' Hij draaide zich weer om in de richting van Tracy en fronste zijn wenkbrauwen. 'Telkens opnieuw zie ik voor me hoe jij gisteravond die Tonio afmaakte. Hoe deed je dat, verdomme?'


  'Zoiets kun je niet uitleggen,' zei Tracy. 'Zoiets moet je leren.'


  'Heb je dat van die knaap in de dojo geleerd?'


  Tracy glimlachte. 'Nee, Higure is nu mijn sensei. De man die mij oefende is dood.' Er verscheen een afwezige blik in zijn ogen. 'Hij stierf drie jaar geleden, in de bossen van Virginia, omringd door heuvels, volbloeden en een stuk of wat jachthonden.'


  'Dat klinkt niet gek,' zei Thwaite. 'Zo zou ik ook best aan mijn eind willen komen.'


  Tracy zei niets en vervolgens opende Thwaite de envelop. 'Laten we deze eens even bekijken.' Ze spreidden de foto's uit op het blad van de salontafel. Het waren matglanzende opnamen van tien bij twintig. Opnamen van het masker van de dood.


  De eerste twee toonden John Holmgren zoals Tracy en Moira hem hadden achtergelaten: op de bank, met één been op de vloer, met verkreukte en verfomfaaide kleren. De eerste foto bood een totaaloverzicht van het vertrek, waarin duidelijk werd in welke houding het lijk in het vertrek werd aangetroffen. De tweede foto toonde alleen het bovenlijf van het lichaam.


  Tracy bestudeerde de gelaatstrekken van zijn dode vriend. De uitdrukking gaf zijn vriend een onwerkelijk aanzien, alsof hij naar de interpretatie van een kunstenaar van het echte leven keek. Op de opname was niets opmerkelijks te bespeuren. Ze namen de volgende foto ter hand.


  De derde foto toonde een close-up van het onderlijf en leek op het eerste oog niets meer te onthullen dan de eerste twee.


  'Volgens mij worden we er niets wijzer van,' zei Thwaite. 'Op de laatste ligt hij op zijn buik.' Hij liet een zachte boer de vrije loop.


  'Ik geloof dat ik White onnodig risico heb laten lopen.'


  Tracy keek aandachtig naar de vierde foto. Twee-derde van het lijk was op de opname zichtbaar. Hij bleef ernaar kijken, ook toen Thwaite opstond en door het vertrek begon te ijsberen.


  'Heb je een vergrootglas of zoiets?'


  'In de lade van die kast, daar,' zei Tracy, zonder het matglanzende oppervlak met zijn blik los te laten. Thwaite vond een vergrootglas in de aangeduide lade en nam de foto van Tracy over. Met één oog dichtgeknepen liet hij het vergrotende oog over de opname glijden. Hij schudde zijn hoofd.



  'Niets te zien. Als die knaap werd koudgemaakt, dan begrijp ik niet hoe het werd gedaan.' Hij legde het vergrootglas op de salontafel en reikte Tracy de foto aan. 'Ik dacht even ... dat ze Holmgren misschien gewurgd zouden hebben, met een pianosnaar of zoiets. Maar in de buurt van zijn nek zie ik geen sporen die op een dergelijke aanpak duiden.'


  'Dat zouden die knapen van de technische dienst zeker ook hebben gezien ...' Tracy draaide zijn hoofd om. 'Ho eens even. Is de huid van zijn nek zichtbaar?'


  Thwaite knikte. 'Ja, zeker. Hoezo?'


  Met een bonzend hart reikte Tracy naar het vergrootglas en keek er omzichtig doorheen. Centimeter na centimeter nam hij de nek van zijn dode vriend onder de loep.


  Thwaite deed een stap dichterbij. 'Zie je iets?'


  'Hmm,' zei Tracy vrijblijvend. Hij keek niet op.


  Het werd stil, tot Thwaite gepikeerd zijn stem verhief. 'Nou, ben je van plan om me wat meer te vertellen, of hoe zit dat?'


  Tenslotte keek Tracy op en overhandigde de ander vergrootglas en foto.


  'Waar moet ik naar kijken?' vroeg Thwaite.


  'Zijn nek, vlak bij de haargrens.' Tracy leunde achterover op de bank en sloot zijn ogen. 'Precies tussen de twee verticale pezen.'


  Thwaite deed wat hem werd gezegd. Hij keek naar de bovenste rand van het overhemdboord van de gouverneur. Vlak erboven zag hij een donkere streep, de huid tussen het boord en de haargrens. De eerste keer miste hij wat Tracy had gezien. Hij probeerde het opnieuw. 'Een soort vlek, een zwarte stip. Kan van alles zijn geweest: een bloeduitstortinkje, een wondje, maar evengoed een stofje op het negatief.'


  'Of,' zei Tracy, 'de plek die de plaats aangeeft waar hij met een naald werd geprikt.'


  Het hoofd van de rechercheur kwam omhoog. 'Het lijkt me wat overhaast om aan de hand van een opname als deze tot die conclusie te komen.'


  'Ik heb ook niet gezegd dat ik het zeker weet.' Tracy haalde diep adem. 'Dat kan ook niet. Maar als ik op mijn voorgevoel afga...'


  Thwaite, die aanvankelijk de ander wilde aansporen om verder te gaan, sloot met een klap zijn kiezen op elkaar. Hij wist wanneer hij beter zijn mond kon houden.



  Om iets te doen te hebben, begaf Thwaite zich naar het raam en zette daar de air-conditioning aan. Hij tuurde tussen de stroken van de luxaflex door en zag buiten passanten in hemdsmouwen. Sommigen droegen hun jasje losjes over hun arm of schouder. Opnieuw beloofde het een warme dag te worden. Toen Tracy eindelijk sprak, wendde hij zich af van het raam.


  'De eerste keer dat ik iemand op deze wijze vermoord zag worden, was in Ban Me Thuot. Een Noordvietnamees was de dader. Twee vingers, een naald ertussen en het slachtoffer is er gegarandeerd geweest.' Tracy zweeg een ogenblik, alsof de herinnering die de kop had opgestoken hem allesbehalve welkom was.


  'Kim ondervroeg een Noordvietnamees, op een wijze die voor het slachtoffer een zekere dood betekende, op een wijze die hem uiteindelijk zou dwingen te spreken. Het gebeurde totaal onverwacht. Kim wendde zich tijdens het verhoor een ogenblik van de jongen af. De Noordvietnamees, een jongen nog, bracht in een flits zijn hand omhoog, alsof hij een vlieg van zijn wang sloeg. Het volgende ogenblik viel hij naar voren en was dood. We lieten een arts komen en deze verklaarde dat de jongen aan een hartaanval was overleden. Maar die man haatte ons. Zoals wij onze gevangenen ondervroegen maakte hem, terecht, doodziek.'


  Tracy ging recht overeind zitten. Herinneringen uit zijn verleden ploften als granaten in zijn geheugen uiteen. Zijn spieren trilden.


  'Maar wij wisten natuurlijk dat de arts het bij het verkeerde eind had. We vonden de naald, en de speldepunt bloed waar de naald de huid was binnengedrongen. Een andere arts, een briljante Japanner, stelde vast dat het gif hoofdzakelijk uit een bijzonder stimulerend middel bestond. Zo stimulerend dat een hart er niet tegen bestand is.'


  'Zelfs niet als je kerngezond bent?'


  Tracy schudde zijn hoofd. 'Dat schijnt niets uit te maken, omdat het middel zo ontzettend sterk is. Die Japanse arts zei dat hij het gif alleen vond omdat hij ongeveer wist waarnaar hij moest zoeken. In tegenstelling tot andere kunstmatig geprepareerde giffen, laat dit gif geen sporen na. Het spul lost eenvoudigweg op. Die Japanner zei ook dat een Amerikaanse arts het gif nooit zou kunnen lokaliseren en analyseren.'


  'Maar wat John betreft heb je geen enkele zekerheid dat -'


  'Luister eens, Douglas,' zei Tracy bedaard. 'Zelfs al zouden we nu de beschikking overhel lijk van John hebben, wat dan nog? Het gif lost, zoals ik al zei, vrij snel na toediening op.'



  'Enfin,' zei Thwaite tenslotte na een lange zucht. 'We zullen moeten roeien met de riemen die we hebben. Laten we ervan uitgaan dat jij gelijk hebt.' Hij schraapte zijn keel, drukte het peukje van zijn Camel uit en zei: 'Hoe dan ook, ik begrijp niet hoe jij tot de conclusie kunt komen dat Holmgren op de wijze die je zojuist omschreef werd vermoord, alleen afgaand op een zwart stipje op een foto.'


  Tracy, die zich in toenemende mate rusteloos voelde worden, stond op van de bank. 'Niet alleen daarom. Ik dacht ook aan de manier waarop Moira werd vermoord. Ik heb vroeger mensen gezien die op dezelfde wijze werden vermoord. De Vietcong bediende zich af en toe van zulke methoden om duidelijk te maken dat ze in staat waren om de vijand letterlijk te "verpletteren". De Rode Khmer, van hetzelfde laken een pak, vooral in hun begindagen. Maar zij deden het om een andere reden: om kogels uit te sparen'Walglijk.'



  'Nood breekt wetten.' Tracy haalde zijn schouders op. 'Maar goed, laten we er inderdaad van uitgaan dat ik gelijk heb. John werd door een oosters gif vermoord; een gif dat in dit land vrijwel onbekend is. Kort daarop werd Moira om het leven gebracht, doodgeslagen. In de tussentijd vonden we een uiterst verfijnd afluister-apparaatje. Ik geloof dat we moeten zoeken naar een man die tijdens de oorlog in Zuidoost-Azië zat.'


  'Je vriend Kim? Hij is Vietnamees, hij zat daar. Hij martelde mensen, heb je me net verteld.'


  'Kim, nee,' zei Tracy peinzend, maar vrijwel meteen: 'Om te beginnen zette hij me op het spoor van de moordenaar.' Hij kon Thwaite onmogelijk iets over de stichting vertellen; die genoot binnen de Verenigde Staten geen jurisdictie. 'Ten tweede, iemand doodslaan is zijn stijl niet. Hij houdt van schoon werk. Bovendien weet hij vrijwel niets af van elektronica. Het afluister-apparaat werd met de hand door een expert gebouwd. Ik heb het idee dat ik voorlopig slechts wat betreft één ding gelijk heb: John werd vergiftigd. Daarvan ben ik overtuigd.'


  'Je vindt het toch niet erg dat ik daar voorlopig onder voorbe-houd in meega, nietwaar? Laten we eerst maar eens horen wat je vader te zeggen heeft.'


  'Goed idee.' Tracy ontspande ietwat.



  Thwaite stond op. 'Maar ik moet eerst naar het centrum. Ik heb vandaag heel wat te regelen. Ik waardeer je gastvrijheid, maar drie in één appartement is één te veel. Ik neem voorlopig mijn intrek in een hotel. Met een beetje geluk betaalt mijn verzekeringsmaatschappij de rekening. Ik zal je zo snel mogelijk laten weten waar ik zit.' Hij begon zijn gekreukte jasje aan te trekken. 'Overigens, heb jij mijn nummer op het bureau?'


  Hij nam Tracy omzichtig op, aarzelde een ogenblik en zei langzaam: 'Weet je, jij bent iemand om bang van te worden. Toen ik je gisteravond in actie zag ... ik ben blij dat wij nooit slaags zijn geraakt. Het geweld dat jij kunt oproepen ... afijn, het gaat verder dan alles wat ik ooit heb meegemaakt, en ik meende toch dat ik heel wat had meegemaakt.'


  'Ik heb me er in geoefend,' zei Tracy met opzet met een emotieloze stem. 'Ik bedien me er alleen van om te overleven.'


  Thwaite schudde zijn hoofd. Er verscheen een listige blik in zijn ogen. 'Ja, ja, maar je bent er wel verdomdgoedin, dat probeerde ik je daarnet duidelijk te maken.' Hij rolde zijn stropdas op en stopte die in zijn jaszak. 'Als iemand ergens goed in is, moet hij er toch enigszins lol in hebben. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Tracy schonk Thwaite een sombere blik en dacht aan het gesprek dat hij ooit met Higure had gevoerd.Kokoro,had desenseigezegd,het hart van alles. Daarin kijken en overleven is de enige heroïschedaad die een mens in zijn leven kan begaan.


  'Ik geloof dat jij niet goed bij je hoofd bent,' zei Tracy. Thwaite glimlachte. 'Ja, ik denk dat het dat is.'


  



  



  JULI 1967 - AUGUSTUS 1968


  Baray, Cambodja


  



  



  Er wachtte Sok een verrassing toen hij en zijn kader terugkeerden van hun missie in Angkor Thom. Het hoofdkader was tussentijds aangevuld met een nieuweling. Een nieuwe recruut was het niet. Hij was niet eens van Khmerse afkomst. De gehele dag zagen de mannen hem het kamp in en uit lopen en allemaal vroegen ze zich af wie hij was. Sam leek op de hoogte te zijn. Hij was nu de rechterhand van Serei. Serei was degene die aan het hoofd van het kader stond, degene die Sok bij zijn aankomst op de proef had gesteld. Maar toen Sok Sam ernaar vroeg, glimlachte deze alleen en zei: 'Wacht de avond maar af. Dan zullen jullie het allemaal tegelijkertijd te horen krijgen. Tot dan moet het een verrassing blijven.'


  Na de avondmaaltijd vroeg kameraad Serei hun om een kring te vormen en, zoals Sam had voorspeld, stelde hij de man aan hen voor. Het bleek een Japanner te zijn. 'Dit is kameraad Musashi Murano,' zei Serei. 'Hij is een leraar die een lange tocht heeft gemaakt om ons te helpen in onze strijd voor een bevrijd Cambodja. Luister goed naar hem, en als hij het woord tot een van jullie richt, gehoorzamen jullie hem zoals jullie iemand van de Angka zouden gehoorzamen.'


  Murano was een kleine, steviggebouwde man met haar dat op staalwol leek. De groeven in zijn gezicht leken als in graniet gehouwen. Het was een man, daarvan raakte Sok overtuigd, die nooit had geleerd hoe hij moest glimlachen. Hij toonde zijn instemming door in een parodie op een glimlach zijn tanden te ontbloten, op dezelfde wijze die Sok had waargenomen bij mannen die een langzame dood waren gestorven.


  De ogen van Murano waren buitengewoon opmerkelijk; ze zagen eruit alsof ze van dubbele oogleden waren voorzien, zoals bijeen hagedis. Als hij je aankeek, kreeg je de indruk dat zijn aandacht alleen op jou was gericht en al het andere voor hem niet langer bestond. Als hij een van zijn lessen gaf, gebeurde het soms dat zijn pupillen zich leken terug te trekken in het melkachtige wit van de oogballen, een beangstigende aanblik.


  Van alle leden van de Rode Khmer was Sok de enige die Murano durfde te vragen wat er met zijn ogen gebeurde als hij lesgaf. De Japanner sloeg zijn armen voor zijn forse borstkas over elkaar en keek Sok doordringend aan. Op dat ogenblik werden zijn oogballen melkwit, alsof het vreemde, tweede ooglid over zijn oogballen schoof.


  Sok kromp inwendig ineen. Hij had het gevoel alsof iets hards en puntigs zijn lijf binnendrong, en verder, tot in de kern van zijn ziel. Daar bleef het zitten, kronkelend als een vastgeprikt serpent, tot hij begon te rillen en huiverde als een hond die vanuit de regen een warm vertrek binnenstapt.


  Toen hij Murano opnieuw aankeek, zag hij dat diens ogen opnieuw gitzwart waren. De kronkelende slang was uit Soks binnenste verdwenen.


  'Nu weet je het,' zei Murano. 'Ik dring je binnenste binnen. Ik word één met jou zoals jij één bent met je lichaam, je geest, je reflexen, je dierlijke kern. Kokoro.'


  Aanvankelijk begreep Sok niets van wat de man tegen hem had gezegd, maar naarmate hij zich meer betrokken voelde bij de lessen die Murano gaf, sijpelde nieuwverworven kennis langzaam zijn brein binnen.


  Bij een buitenstaander zou mogelijk de indruk gewekt kunnen zijn, dat Murano zich bezighield met de fysieke kant van agressiviteit. Niets was minder waar.


  'Er is geen fysiek lichaam,' zei Murano op zekere dag in zijn vreemd geaccentueerde Frans tegen Sok - vanzelfsprekend was hij de taal van de Khmer niet machtig - en keek hem strak aan. 'Er is geen geest. Die twee omschrijvingen bestaan alleen binnen het raamwerk dat de mens als referentiekader heeft bedacht. Het zijn omschrijvingen waarmee je gemakkelijk allerlei verklaarbare zaken kunt benoemen. De waarheid laat zich echter heel anders aanzien.'


  Hij bracht zijn arm omhoog en strekte die tot het lichaamsdeel haaks op zijn lijf stond. 'Kom eens hier,' zei hij. 'En probeer mijn arm eens te bewegen.'


  Sok deed wat van hem werd verwacht, maar algauw kwam hijtot de ontdekking dat hij de gestrekte arm niet naar beneden kon krijgen, zelfs niet als hij er met zijn volle gewicht aan ging hangen.


  'Welnu,' zei Murano, 'als ik je nu vertel dat ik sterker ben dan jij, is dat de waarheid, ja? Maar als ik zou zeggen dat ik mijn spierkracht aanpaste aan de druk die jij uitoefende, en in staat ben dat tot in het oneindige door te zetten, dan zou dat een leugen zijn, ja? Kun je me vertellen wat het verschil tussen deze twee verklaringen is?'


  Sok zei dat hij dat niet kon.


  'In de strijd,' zei Murano, 'raakt iemand in een staat die als


  "totaal" omschreven zou kunnen worden. Inwendig en uitwendig vloeien samen. De waarheid is oneindig. Luister nu goed. Als je je dit eigen kunt maken, zul je in staat zijn alles dat hierna volgt onder de knie te krijgen. Daar gaan we: als je voor een tegenstander staat en je denkt, nu moet ik mijn arm opheffen, ben je al verloren. In dat geval gaat de gedachte aan het woord vooraf. Elk mens bezit de neiging op deze rationele wijze te reageren. Er is in het verleden veel over gesproken, maar niemand kan precies benoemen waar de neiging vandaan komt.' Hij hief een vinger op en liet die recht omhoog naar de lucht wijzen. 'Een andere situatie. Je rijdt auto, verliest de macht over het stuur en slaat over de kop.' De vinger imiteerde de rollende beweging van een verongelukte auto. 'De auto vliegt in brand en je hersens registreren de mogelijkheid dat je in doodsgevaar verkeert. Dit wordt de hersens via de zintuigen duidelijk gemaakt. De hersens beoordelen vervolgens de situatie en nemen een besluit.' Hij zweeg een ogenblik. 'Je arm schiet uit en je slaat tegen het portier, met zo'n kracht dat het portierslot wordt vernield en de weg naar de vrijheid voor je open staat. Was dit mogelijk omdat je over de spieren van een body-builder beschikte?


  Gebeurde dit omdat je eerst zorgvuldig over je ontsnapping nadacht?' Hij schudde minzaam zijn hoofd.


  'Het gebeurde en lukte omdat het voortbestaan van jouw stoffelijk omhulsel rechtstreeks met vernietiging werd bedreigd. Op een of andere wijze kwam de primitieve kern in beweging. Zonder erbij na te denken werd het menselijk lichaam van bovenmenselijke kracht voorzien, wilskracht ook.


  Het kan. Het gebeurt elke dag. Het is mogelijk om "mentaal" tot in het diepst van je ziel te reiken en die kracht beschikbaar te maken als je haar nodig hebt. Dit is kokoro. En geloof me maar als ik je vertel dat niemand ter wereld je deze vechtmethode kan bijbrengen. Elders zullen vele sensei je vele methoden kunnen bijbrengen.Uitstekend, maar kokoro is dé weg. De andere methoden zijn slechts onvolmaakte experimenten.


  Om je deze methode eigen te leren maken, heb ik je onverdeelde aandacht nodig. De tijd zal de rest doen. Voor geloof is in deze methode echter geen plaats. Zien, horen, voelen en reageren, daar gaat het om. Directe reactie, dat is kokoro. Nu beginnen we met de les


  Om te stellen dat Soks leven na deze les veranderde, zou slechts een onbeholpen omschrijving zijn van wat in werkelijkheid gebeurde. Om te stellen dat zijn leven een ware metamorfose onderging, komt dichter bij de waarheid. In zichzelf ontdekte hij - of liever gezegd, werd hij door Murano in contact gebracht - met de dierlijke kern die in ieder mens schuilgaat. De eerste dagen bezorgde dat hem een vreemd gevoel; het angstaanjagend primitieve gevoel leek te sterk om te kunnen beheersen. De eerste dagen onderging hij een ervaring alsof er een wilde leeuw in zijn binnenste op jacht was. Hij kon de dierlijke geur ruiken, de aanwezigheid van de jager voelen. En, als reactie op het onbekende gevoel, probeerde hij het van zich af te zetten.


  Tijdens dit verzet liet hij bijna het leven; hij kreeg koorts en zelfs Murano kon hem geestelijk niet bereiken. Hij zou zeker zijn overleden als Sam niet had ingegrepen.


  Hij leidde zijn heftig transpirerende broer uit het kamp in Baray de jungle in, waar ze alleen waren met de apen, de vogels, de bloemen en de geluiden van het woud; daar, door niemand gadegeslagen, kon Sam zijn broer eindelijk omhelzen.


  'Own,' fluisterde hij. 'Own. Wat is er met je? Wat is er gebeurd?'


  Het duurde een hele tijd vóór Sok zijn spraakvermogen had hervonden. Hij leunde met zijn rug tegen een boomstam, zittend op de grond. Zijn ruwkatoenen hemd voelde tegen zijn rug warm en kleverig aan. Hij keek naar de groene wereld om zich heen en huiverde.


  'Murano... hij liet me zien wat kokoro is,' zei hij toen hij eindelijk de zelfbeheersing over zijn stembanden hervond. Het volgende ogenblik besefte hij dat zijn stem was veranderd. De toon ervan was lager, dieper, leek het, als die van een volwassene. Hij draaide zijn hoofd om en keek zijn broer recht in het gezicht. 'Ik geloof nu dat je gelijk had om aan de leer van Preah Moha Panditto te twijfelen. Het Boeddhisme is niet de enige, ware weg, niet het universum.'


  Sam keek hem sceptisch aan. 'En nu denk je dat kokoro de ware leer is?'



  'Nee.' Sok schudde zijn hoofd. 'Dat denk ik helemaal niet.' Hij liet zijn vingertoppen over zijn haar en voorhoofd glijden. 'Maar Murano heeft me een deel van mezelf getoond waarvan ik niet eens wist dat het bestond.' Hij pakte de hand van Sam vast. 'weet je, ik heb je vroeger wel eens stiekem gadegeslagen en dan vroeg ik me af waar jouw woede vandaan kwam, wat je zo boos maakte, soms. Nu heb ik ontdekt dat ik in mijn binnenste diezelfde woede meedraag. Een woede waarvan ik naar wens gebruik kan maken, waaruit ik energie kan putten. Ik wist alleen niet wat het was. Herkende het niet. Nu weet ik het.' Zijn gezicht stond bedroefd; hij stond op het punt om in tranen uit te barsten. 'Ik kon het nooit verklaren, maar als we ten strijde trokken, als ik moordde... ik weet het niet, ik voelde me goed. Mijn woede werd erdoor afgezwakt tot op een niveau waar ik mijn emoties in de hand had. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ja.' Sam aarzelde geen ogenblik met antwoord geven. 'Wij zijn ons leven niet veilig, vergeet dat niet. Elke dag kan onze laatste zijn. Angst en onmacht spelen óók een rol bij het opwekken van woede. Nu ik erop terugkijk, geloof ik dat we ons leven nooit veilig zijn geweest. De crisis stond altijd al voor de deur, loerend als een kwade kmoch die wacht tot het juiste ogenblik om toe te slaan daar is. In zekere zin ben ik blij dat we nu in ieder geval weten waar we aan toe zijn. Ik voel me in ieder geval minder angstig. Ik ben tevreden met wat ik ben geworden. Té lang heb ik me ervan weerhouden mezelf te zien zoals ik werkelijk ben.'


  'Maar je bent al die tijd dezelfde geweest, Own. Dat weet je.' Hij gaf zijn broer een kneepje in zijn hand. 'Je bent niet slecht, Sok, als dat je soms dwarszit. We zijn geen van allen slecht.'


  Maar daar was Sok lang niet van overtuigd; hij was inmiddels van te veel slachtingen getuige geweest. Het beeld van de priester in Angkor Thom bleef hem in zijn dromen achtervolgen. Telkens opnieuw zag hij hoe de man werd geslagen. Het beeld huisde in zijn geest als een kettinghond die rukt en trekt om zich van zijn leiband te ontdoen. Nadat ze de priester hadden doodgeslagen, hadden ze een kruis getimmerd en hem er op vastgespijkerd. 'Als een teken,'


  had Ros gezegd, 'dat dit het gebied van de Chet Khmau is.' Hij had de M-l in zijn hand hoog opgeheven. 'En dit is onze vlag.'


  Nee, dacht Sok nu. Een wapen kon onmogelijk het nieuwe symbool van een bevrijd Cambodja worden. Maar hoezeer hij zichook inspande, hij kon het beeld van de priester niet van zich af zetten. De priester had Preah Moha Panditto geweest kunnen zijn; alleen Boeddha had ervoor gezorgd dat iemand anders in zijn plaats aan het kruis was genageld. Niettemin had een man die zijn leven in dienst van de vrede had gesteld, het leven gelaten. Wat voor beesten bracht het huidige Cambodja in vredesnaam voort?


  Sok, die op de vochtige junglegrond tegen de boom zat geleund en de handen van zijn broer vasthield, bleef het antwoord op die vraag schuldig. Evenmin kon hij het beest dat Murano in zijn binnenste had losgelaten benoemen. Hij wist alleen dat hij van een bovennatuurlijke kracht vervuld was.


  Wat hij niet onder woorden kon brengen, iets waarvan hij zelfs tegen zijn broer geen gewag durfde maken, was dat het wezen dat in hem rondwaarde volkomen tegengesteld was aan alles dat hem in zijn jeugd als zijnde goed en gezond voor ogen was gehouden. Het boeddhisme was voor hem als eten en drinken geweest. Maar de revolutie had daar verandering in gebracht. Hij werd nu van vele kanten beïnvloed, en alle leraren vertegenwoordigden verschillende stromingen, gaven verschillend onderwijs en brachten verschillende facetten van zijn wezen aan het licht. Toch vormde zijn geest een geheel, niet een uit fragmenten opgebouwde eenheid. Hij leefde, dacht en handelde; er was slechts één Khieu Sokha.


  Met een enorme wilsinspanning wist hij zijn gemoed tot bedaren te brengen. Deze tijden waren niet geschikt om de leer van Boeddha na te leven. Zij die hem als voorbeeld namen, werden doodgeslagen of op een andere wijze vermoord. Dit waren tijden waarin een man zich moest inzetten om de bevrijding van Cambodja werkelijkheid te laten worden. Sam was immers dezelfde mening toegedaan. En was Sam in het verleden ook niet een voorbeeld voor hém geweest. Als ... als dit alles achter de rug was, zou hij opnieuw zijn heil zoeken in de leer van Preah Moha Panditto. In zijn hart was hij nog steeds boeddhist, maar zonder het verlangen zich desnoods tegen de hele wereld te verzetten om het priesterschap op zich te nemen.


  Hij voelde zich een stuk beter en stond langzaam op. Sam stond zwijgend naast hem. Naast elkaar bleven ze een ogenblik roerloos, in de stilte van het woud, in gedachten verzonken staan, toen kwamen ze in beweging. Het was bijna tijd voor het avondmaal.De toekomst bracht nog meer veranderingen met zich mee. In de strijd bediende Sok zich van de kennis die Murano hem bijbracht en won zodoende het respect van zijn medestrijders. Achter zijn rug werd over hem gesproken als over la machine mortelle, de moordmachine. Hij werd bevorderd tot officier. De Japanse sensei sloeg de vorderingen die Sok maakte met argusogen gade; hij had het gevoel dat zijn reis naar het verre Cambodja toch niet voor niets was geweest. Murano was met twee vrouwen getrouwd geweest, maar geen van beiden had hem nakomelingen geschonken. Dat wilde hij nu rechtzetten. Natuurlijk wilde hij geen kind verwekken. Hij wist dat hij niet lang genoeg zou leven om een kind tot volwassenheid te kunnen opvoeden, om een zoon naar zijn wensen te kunnen kneden en vormen. Hij was uit zijn land vertrokken met de bedoeling elders op zoek te gaan naar een jongeman die over de juiste geestelijke bagage beschikte. Al doende was hij steeds verder naar het oosten getrokken. Behalve over de juiste psychische eigenschappen moest de jongeman in kwestie gevrijwaard zijn van abnormaliteiten of afwijkingen. Meer niet.


  En in Sok meende hij de geschikte jongeman gevonden te hebben. Zijn speurtocht was ten einde. Hier in Cambodja zou hij sterven en begraven worden. Ach, dat interesseerde hem allemaal geen zier. Hij was nooit bijzonder gesteld geweest om in Japanse bodem begraven te worden. Hier, in Cambodja, zou hij in de gedachten van zijn leerlingen voortleven als een mentor, een sensei; hij zou als een soort vaderfiguur worden beschouwd. Nu wist hij hoe hij zijn leven kon vervolmaken. Hij was zelf altijd een onafhankelijk individu geweest. Dat kwam door de aard van zijn levenswerk. Kokoro kon niet worden gedeeld met een vrouw, een oom, een neef. Hij had al die jaren echter geteerd op de intimiteit die er tussen een sensei en zijn leerling ontstaat, meer had hij niet nodig gehad. Als kind was hij te vondeling gelegd en soms, tijdens de jaren die achter hem lagen, had hij zich afgevraagd of ergens in Japan wellicht een broer of zus woonde. Nu zou hij dat zeker nooit te weten komen. Nu hij Sok onder zijn begeleiding zag groeien, kwam hij tot de conclusie dat het er niet langer toe deed. Behalve deze jongen had hij geen familie nodig. Via hem zou hij zijn kokoro voortzetten.


  Het kwam echter geen enkele keer bij hem op dat het voortzetten van zijn kokoro'm een zelfgekozen nakomeling van de uitverkorene een geïsoleerd mens zou maken. Voor Murano was kokoro de enigeechte levensvorm, die voor hem meer betekende dan de tien geboden van het universum, met meer potentieel dan de leer van de shinto of de catechese van het boeddhisme. Kokoro was de enige wet die hij erkende.


  Tijdens de tweede zomer van zijn verblijf in het kamp, nam hij Sok met zich mee, diep het oerwoud in. In de schaduw van een overhangende klimop die zich rond de overblijfselen van een oude tempel omhoog had gewerkt, keek hij Sok ernstig aan en fluisterde:


  'Sok, ik heb niet lang meer te leven.'


  Achter de rug van de Japanner zag Sok apsara, op fraaie wijze in steen vormgegeven, afgebeeld tijdens haar universele dans. 'Dat kan niet waar zijn,' zei hij geschrokken. 'Binnen de Angka zijn er die beweren dat u het eeuwige leven hebt.'


  Murano ontblootte zijn vlekkerige tanden. 'In zekere zin hebben ze het bij het rechte eind.' De zon ging onder; de laatste stralen filterden door het groen. Het kamp, verderop, was reeds in schaduwen gehuld. Murano nam Soks eeltige hand in de zijne; de blik in zijn ogen leek oprecht.


  'In jou leef ik voort, Sok.'


  



  Macomber ontmoette senator Jack Sullivan op de club. Hoewel de naam voluit veel langer was, refereerde Macomber altijd aan de gelegenheid als aan 'de club'.


  Het grijsstenen pand bevond zich ten oosten van Fifth Avenue en was halverwege de jaren vijftig gebouwd. Naast de deurpost was geen naambordje of bronzen plakkaat te bekennen, alleen het huisnummer stond er in krullerige cijfers op vermeld. Een toevallige passant kon aan de voorgevel onmogelijk afzien wat zich er achter mogelijk afspeelde.


  Diegenen die via de mahoniehouten deuren werden binnengelaten, werden begroet door een in livrei geklede butler, die beleefd doch beslist ongewenste aanbellers de deur wees. De leden van de club begaven zich bij hun binnenkomst via de marmeren hal naar de vestibule, waar de/elfde butler hun jas aannam. Negers werden als lid geweerd, en joden helemaal. En er was binnen de clubgelederen meer dan voldoende geld aanwezig om ervoor te zorgen dat dat zo bleef.


  Een brede trap gaf toegang tot de omloop op de eerste verdieping. Rechts bevond zich de bibliotheek, waar de meeste leden bij voorkeur hun drankje nuttigden of iets lazen vóór ze aan de lunch begonnen. Macomber ging naar links. Daar bevonden zich de drie kamers die gereserveerd konden worden voor privé-ontmoetingen. Nadat hij had aangeklopt, werd de deur geopend door een bediende met een stijve onderlip.


  'Middag, sir.' Hij boog zijn hoofd iets naar voren. Zijn donkere haar werd bovenop zijn schedel door een strakke scheiding in twee helften verdeeld. Het glom, alsof het met pommade was ingesmeerd. 'Uw gast, de heer Sullivan, is nog niet aanwezig.' Vervol266


  gens liet hij Macomber de comfortabel ingerichte kamer binnen-stappen. Macomber, die van dat laatste op de hoogte was, knikte vriendelijk. 'Dat is geen probleem, Ben.' Hij nam plaats op een van de buitenmaatse leren fauteuils waarop slijtplekken aangaven dat ze al jaren in gebruik waren; niettemin waren ze glanzend gewreven en het leer was vlekkeloos schoon.


  'Een droge martini-wodka graag, Ben,' zei Macomber terwijl hij zijn benen over elkaar sloeg.


  'Tot uw dienst, meneer.'


  'Als Sullivan komt, breng dan voor hem het gebruikelijke, vooropgesteld dat hij iets wil drinken. Daarna kun je aan de maaltijd beginnen. Krab en koude kreeft, klopt dat? Hmm. Doe er maar een flinke salade bij, en voor mij een Heineken.'


  'Komt in orde, meneer Macomber.'


  Ben was altijd degene van wiens diensten Macomber gebruik maakte als hij een van de drie kamers voor een privé-gesprek reserveerde. De jaarlijkse bonus die de bediende ontving, was eigenlijk overbodig, daarvan was Macomber overtuigd. Toch hield hij de gewoonte in stand. De moeder van Ben was opgenomen in een verzorgingstehuis - een dure aangelegenheid - en Ben kon het geld heel goed gebruiken.


  Macomber had zijn glas voor de helft geleegd toen Ben geruisloos de deur opende en Jack Sullivan het vertrek binnenliet. De twee mannen schudden elkaar de hand en de senator bestelde een Glenlivet met ijs. 'Wacht even, maak er maar een dubbele van,' zei hij tegen Ben. 'Ik heb een vermoeiende ochtend achter de rug.'


  Vervolgens liet hij zich tegenover Macomber op een stoel zakken. Jack Sullivan leek in velerlei opzichten meer op de gelijknamige televisie-presentator, zowel in uiterlijk als in gedrag, dan elke andere senator die Macomber kende. Hij was hoekig gebouwd en had brede schouders. Hij had een tamelijk groot hoofd, een indruk die nog eens werd versterkt door het feit dat zijn warrige rode haardos zich niet door een kam in toom liet houden. Zijn lange, ronde wenkbrauwen waren eveneens rossig van kleur en zijn wangen waren zo rood dat ze de indruk wekten dat talloze bloedvaten het hadden begeven. Zijn kaak was vierkant en zijn neus leek op die van een bokser. Kortom, Sullivan zag er uit als het prototype van een Ier, iets wat Sullivan maar wat graag hoorde. Hij kende de namen van al zijn voorvaderen, tot in de zesde generatie,


  en als hij eenmaal over de revolutie begon - volgens hem was er maar één - dan kon hij urenlang aan het woord zijn. Zijn armspieren maakten het de naden van zijn driedelige pak behoorlijk lastig toen hij zich iets naar voren boog. De rand van zijn overhemdboord was, ondanks het relatief vroege uur, al groezelig van de transpiratie. Hij rook zelfs in lichte mate naar zweet.


  Macomber hield het gesprek oppervlakkig, tot Sullivan zijn whisky had en Ben de deur achter zich sloot. Aan de andere kant van het vertrek stond de tafel al gedekt; veel kristal en veel zilverwerk, exclusief voor de club door Tiffany ontworpen.


  'Jezus,' zei Sullivan met zijn lichte Ierse accent. 'Dat incident in Egypte zorgde voor flink wat roet in het eten.' Hij nam een fikse slok van zijn drankje. De ijsblokjes tinkelden toen hij het glas neerzette. 'Het gaat er niet alleen om dat DeWitt als een of ander offerlam werd geslacht, die schoften slaagden er ook nog eens in om in ons veiligheidsnetwerk te penetreren. Het is precies zo gegaan als in West-Duitsland.'


  'Wie trok er achter de schermen aan de touwtjes?'


  'Ach, zoals gebruikelijk was er weer veel geharrewar tussen de CIA en de binnenlandse veiligheidsdienst.' De helderblauwe ogen van de senator leken op twee glinsterende steentjes. 'Het vervelende is dat mijn Comité voor Veiligheidszaken dagen geleden een rapport samenstelde dat op het bureau van de president belandde. Daarin stond precies aangestipt op welke punten ons veiligheidsnetwerk in het Midden-Oosten en in West-Duitsland niet deugt. In Midden-Amerika toont ons netwerk overigens op dezelfde punten gebreken.'


  De fauteuil kraakte protesterend toen Sullivan zich naar voren boog. 'En jij weet wat de ouwe Lanoline' - de president heette eigenlijk Lawrence, maar een of andere grappenmaker in de republikeinse gelederen had hem bij de aanvang van zijn ambtstermijn de bijnaam bezorgd - 'tegen ons heeft gezegd? Heren, ik dank u dat u zich zoveel moeite hebt getroost. Zodra ik er tijd voor vrij kan maken, zal ik me over deze zaak buigen. Zoals u weet is het dit jaar ons doel om allereerst de landelijke economie op het rechte spoor te zetten. De inflatie en de grote massa werklozen vormen een prioriteit.'


  'Jammer dat die opmerking niet bij de media terechtkwam,' zei Macomber geamuseerd, 'vooral met het oog op wat er overzee gebeurde.'


  Sullivan gromde. 'Kon ik maar iets van dat gesprek laten uitlekken.'



  Macomber nam hem vorsend op. 'En waarom kan dat niet, Jack?'


  'Omdat ik me niet van dergelijke praktijken bedien, daarom kan het niet. Het is on-Amerikaans.' Zijn gezicht werd nog roder en hij schreeuwde de woorden bijna uit. 'Tenminste, dat zijn de woorden van een behoorlijk aantal van mijn republikeinse collega's. We moeten in deze zaak één front vormen, Jack, zeiden ze tegen me. Me reet, zei ik op mijn beurt. Bij de volgende verkiezingen boort de schoft die voor de democraten het strijdperk in zal gaan ons allemaal de grond in. Het Witte Huis zit vol nagelbijters en jammeraars die uit angst voor de Rode Beer nog niet eens durven gaan verzitten!' Zijn vuist kletste tegen zijn geopende handpalm.


  'Christus, vanuit Europa werd me meegedeeld dat, als wij niet achter de knapen aangaan die DeWitt uit de weg ruimden, elke politicus daar zich rot zal lachen. Del, laat ik je dit zeggen, overzee hebben we de afgelopen jaren enorm gezichtsverlies geleden. Ik word er doodziek van, weet je dat! Af en toe schaam ik me dat ik senator ben.'


  Sullivan was nu door het dolle heen. Hij stond op en begon door het vertrek te ijsberen, heen en weer over de brede rode loper die gedeeltelijk de parketvloer bedekte. 'Ik begin zelfs te denken dat die Gottschalk de enige is die op het rechte spoor zit. Ik bedoel, jij kent me, Del. Ik ben republikein, en daar ben ik trots op. Toegegeven, weliswaar kom ik uit een liberaal gezin - mijn vader werkte zijn hele leven bij Ford aan de lopende band - maar ik zou niet graag overstappen. Toch zeg ik je dat ik me dood zou schamen als mijn oude heer - God hebbe zijn ziel - zou weten wat ik voor stront over me heen laat storten. En dat niet alleen. Hij zou zich rotschrikken als hij zou constateren hoe de vakbonden zich uit de markt hebben geprijsd. Wat wij hier ook produceren, in Japan kunnen ze het ook, en goedkoper en - en dit doet me werkelijk pijn- beter. Maar nee, die kloterige vakbonden willen om de driejaar meer geld, omdat de kosten van het levensonderhoud in de tussentijd omhoog zijn gegaan, en omdat we over een poosje nog maar vier dagen per week zullen werken. Del, vertel jij het me eens, hoe kan onze industrie op zo'n dieet overleven ? Dat kan niet! Daar zit 'm de kneep. We staan tot onze nek in de bagger, over een jaar of wat tot aan onze kruin.'


  'Nu klink je net als Atherton Gottschalk.'


  'En terecht,' zei Sullivan terwijl hij zich weer op de fauteuil liet vallen. 'Ik probeer je, wat hem betreft, van gedachten te doen veranderen, Del. Hij zou er behoorlijk mee gediend zijn als een machtig man, zoals jij, hem zou steunen. Zoals de zaken er nu voorstaan, heeft hij in augustus alleen maar een paar centen en wat meer invloed in de grote steden nodig om de verkiezingen te winnen.'



  'We konden vroeger al niet met elkaar opschieten,' zei Macomber. 'Dat weet jij, Jack, en dat weet iedereen.'


  'Verdomme, dat was een persoonlijke aangelegenheid. Dit gaat om iets van politiek belang. God, en alleen omdat hij probeerde Joy Trower te versieren toen jullie al verloofd waren? En wat dan nog?


  Per slot van rekening zijn we allemaal dieren.'


  'Ik wil niet -'


  'Luister nu eens naar me,' zei Sullivan, en boog zich op vertrouwelijke wijze naar voren. Met zijn wijsvinger tikte hij op de knie van Macomber. 'Vannacht werd ik door Gottschalk gebeld. Weet je wat hij zei dat het Comité nu moet doen, allereerst? Een onderzoek instellen naar de veiligheidsmaatregelen die voor het bezoek van DeWitt aan Caïro zogenaamd werden getroffen. Wat vind jij daar nu van? Ik weet hoe je over de regering denkt sinds Lanoline president werd. Hij wil vriendjes worden met de Sovjets, en dat terwijl ze ons te grazen nemen waar ze maar kunnen. Om maar te zwijgen over die terroristenopleidingen die ze in Libanon, Honduras en West-Duitsland verzorgen. Reken maar dat ze ook in Italië zouden zitten als de Rode Brigades daar de zaak niet zo stevig in handen zouden hebben.' Hij schonk Macomber een strakke blik.


  'Del, het wordt werkelijk hoog tijd dat jij en Gottschalk de strijdbijl begraven. Hij weet hoe hij moet bereiken wat hij wil bereiken en als jij hem financieel een beetje spekt... Ik zeg niet dat het tijdens de conventie van een leien dakje zal gaan, maar nu Holmgren God hebbe zijn ziel - van het toneel is verdwenen, zal het zeker gemakkelijker gaan. Ik bedoel, per slot van rekening zullen de democraten weer met Lanoline op de proppen moeten komen. Ze hebben bijna geen goeie mensen, behalve Hickock, van wie buiten Illinois niemand ooit heeft gehoord.'


  Macomber leunde achterover en deed alsof hij diep nadacht over wat Sullivan hem had voorgesteld. Zijn lange wijsvinger tikte in een traag tempo tegen zijn getuite lippen. Toen hij schatte dat voldoende tijd was verstreken, zei hij: 'Luister eens, Jack. Stel datik geïnteresseerd zou zijn, dan zou ik eerst een en ander willen weten.'


  'Zeg het maar.'


  'Kan ik op je rekenen? Op elk gewenst tijdstip?'


  'Verdomme, ja, natuurlijk.'


  Macomber legde zijn handpalmen op de armleuning van de stoel. Roerloos bleef hij enkele ogenblikken in die houding zitten.


  'Nog iets, Jack, hoe goed ben jij in het voorspellen van verkiezingsuitslagen?'


  De senator haalde zijn schouders op. 'Dat is afhankelijk van de informatie die ik vooraf krijg.'


  'Dat klinkt redelijk.' Macomber sprak nu op een vleierige toon.


  'Maar, tja, eigenlijk wilde ik iets heel anders voorstellen. Stel, stel nu dat ik jou iets vertel en vraag om naar aanleiding daarvan actie te ondernemen. Zou je dat doen?'


  'Het doet er niet toe waarom het gaat?'


  'Precies.'


  Sullivans dikke wenkbrauwen schoven iets dichter naar elkaar toe. 'Christus, ik weet het niet. Ik heb al die jaren óók gedaan wat de partij van me verlangde; ik ben tegen die wil ingegaan als ik vond dat de besluiten niet deugden.'


  Macomber zei niets meer. Hij drukte op een toets onderaan de armleuning van de fauteuil. Een ogenblik later opende Ben de deur.


  'Je kunt opdienen, Ben.'


  Terwijl dat gebeurde sprak geen van beide mannen ook maar een woord. Tenslotte bracht Ben een zilveren emmer met zes flesjes bier binnen en konden ze aan tafel gaan.


  'Zullen we...?' vroeg Macomber.


  'Een ogenblik.' Sullivan rook een handeltje, en hij wilde eerst weten wat dat handeltje precies behelsde, vóór hij de definitieve stap deed.


  Macomber liep op zijn gemak naar de tafel en stak een stukje krabvlees in zijn mond. Het volgende stukje doopte hij in de met tuinkruiden aangemaakte mayonaise. Genietend kauwde hij er op. De krab was vers en overheerlijk, het malse vlees sneeuwwit.


  'Zeg, Jack,' zei hij onverwacht. 'Hoe sta jij er tegenwoordig financieel voor?'


  'Prima,' gromde Sullivan.


  'Volgens mijn informatie niet.'


  'Ik heb eerder moeilijke tijden doorgemaakt. Ik ben er altijd op een of andere wijze weer uitgekomen.'



  'Maar deze keer is de situatie ernstiger.' Macomber stopte het derde stukje krabvlees in zijn mond en bette zijn lippen met een linnen servet. In een van de hoeken waren de initialen van de naam van de club geborduurd. Hij draaide zich om en keek de ander aan.


  'Deze keer zit je diep in de schulden. En je vrouw, die eens rijk was, heeft niet genoeg over om je deze keer uit de problemen te helpen. Bovendien heb je drie kinderen op de middelbare school en één op de universiteit. Je hebt een zware last te torsen, Jack. Een té zware. Deze keer zul je er onder bezwijken.' Hij keek dé senator recht in de ogen. 'Die honderddertigduizend zullen je de kop kosten.'


  'Wat zeg je daar?' De stem van Sullivan klonk niet luider dan een fluistering.


  'Ik zou het niet leuk vinden als dat gebeurde, Jack. Meer wil ik er niet over zeggen. Voor mij ben je veel te belangrijk. Om je een voorbeeld te geven: stel je eens voor wat voor goeds je zou kunnen doen als je een onderzoek instelde naar de veiligheidsmaatregelen die voor het bezoek van DeWitt aan Caïro werden getroffen. En wat je zou kunnen bereiken als je flarden van je gesprek met Lawrence naar de landelijke pers zou laten uitlekken.'


  'Je bedoelt dat ik me met huid en haar aan jou moet verkopen, zo maar?'


  'In het geheel niet,' zei Macomber. Hij kwam in beweging en stelde zich naast de fauteuil van de senator op, ontspannen en kalm. 'Eerlijk gezegd, Jack, zou ik er niet over piekeren om je iets te laten doen wat tegen je overtuiging indruist. Per slot van rekening hebben we veel dingen gemeen.'


  'En als Gottschalk eenmaal president is ...? vooropgesteld dat hij het wordt.'


  Macomber ging eindelijk zitten. 'Luister eens, in de hedendaagse politiek is de mens - de president - van geen enkel belang. Zijn politiek wordt bepaald door de mensen met wie hij zich omringt. De democraten zijn momenteel in opkomst, terug van weggeweest. Dus wat staat ons te wachten: bureaucratie, allerlei instellingen die een oogje moeten houden op het maatschappelijk welzijn, nog meer gelul over milieubescherming, zonne-energie, anti-kapitalistische wetjes. Jack, de geschiedenis toont aan dat presidenten vanwege hun persoonlijkheid worden gekozen. De televisie is hét medium tijdens een verkiezingswedloop. De rest bestaat uit het houden van een paar toespraken... en spekken. Een presidentmoet zichzelf weten te verkopen, anders kosten zijn vergissingen hem de kop. JFK was daar een goed voorbeeld van. Tijdens zijn ambtstermijn begon de oorlog in Vietnam, de moord op de gebroeders Ngo, Diem, de Varkensbaai, maar hij staat wél nog steeds te boek als het grootste sekssymbool van de twintigste eeuw.'


  Hij boog zich naar voren. 'Denk je werkelijk dat het maken van fouten uiteindelijk ook maar iets uitmaakt? We weten wel beter. Mensen moeten in iemand kunnen geloven. Een Koning Arthur, een Robin Hood, sprookjesfiguren. Johnson en Carter verdwenen van het toneel omdat ze zich niet wisten te verkopen. Stel je eens voor, dat je al die macht hebt en je hebt er geen controle over. Maar ach, iemand die op het punt staat failliet te gaan, zal zich om deze zaken allerminst druk maken. Het probleem met jou, Jack, is dat je teveel en te graag gokt. En wat heb je er mee bereikt? Niets dan problemen heb je je op de hals gehaald.'


  Sullivan stond op. Hij trok zijn jasje uit, vouwde het keurig op en hing het over de rand van zijn stoel. Macomber keek naar het bewegen van zijn spieren onder de stof van zijn overhemd. De mouwen sloten strak om de armen. Toch had de man geen grammetje vet te veel.


  'Je hebt verdomme nog gelijk ook, Del. Ik ben een gokker, en ik ben er nog trots op ook. Het zit in mijn bloed, in mijn genen, het is mijn lot en mijn ongeluk.' Toen hij weer ging zitten, verscheen er een listige schittering in zijn ogen. 'Ik zal je een sportief voorstel doen. We doen een spelletje handje-drukken. Degene die wint krijgt zijn zin.'


  Macomber glimlachte. 'Je maakt een grapje.'


  'Over dit soort dingen maak ik nooit een grapje,' zei Sullivan kalm. Hij begon te grinniken toen hij een bezorgde trek op het gezicht van de ander waarnam. 'Kom op, Del. Wat is er? Het afgelopen halfuur heb je geen ogenblik je kwek dichtgehouden. Laten we nu eens zien wat je hebt om je woorden kracht bij te zetten.' Hij strekte zijn linkerarm en liet zijn spierbal zwellen. Hij lachte. 'Ik doe alleen mee als je me aankan, eerlijk is eerlijk, of niet?' Hij stak zijn linkerhand uit en trok de tafel naar zich toe, tot die tussen hen in stond. 'Eén spelletje. Geen revanche.' Hij lachte opnieuw. 'Kom op, Del, je hebt ergens toch wel een greintje sportiviteit in je lijf?'


  'Ik geloof niet dat ik veel keus heb,' zei Macomber toen hij opstond. Hij was goed gespierd, maar vergeleken met Sullivan zag hij er mager en zelfs iel uit.


  'Ga zitten, Del,' zei Sullivan met kennelijk plezier. 'Dit wordt echt leuk.'



  Macomber gaf aan het verzoek gehoor. De twee mannen plaatsten de punten van de ellebogen tegen elkaar en strengelden hun vingers ineen. Beiden oefenden meteen druk uit.


  'Eigenlijk zouden we iemand moeten laten aftellen,' zei Sullivan.


  'Maar ach, doe jij het maar, Del.'


  Macomber schudde zijn hoofd en riep Ben. 'Ik wil het volgens het boekje doen, anders helemaal niet. Ik wil niet dat een van ons beiden achteraf reden tot klagen heeft.'


  De clubbediende verscheen in de deuropening. Na het verzoek te hebben aangehoord, toonde hij zich in het geheel niet verrast. Op afgemeten toon telde hij tot drie, op een wijze alsof hij het elke dag deed.


  Sullivan, die het spelletje al eerder had gespeeld, oefende meteen druk uit om zodoende het voordeel van overwicht aan zijn kant te krijgen. Hij was slechts gedeeltelijk succesvol. Hij behaalde enige winst, maar toch minder dan waarop hij had gerekend. Zijn zelfvertrouwen nam toe, en hij stelde zich erop in om zo snel mogelijk korte metten met Macomber te maken.Macomber liet zich bijna verrassen door de inzet en de kracht waarmee Sullivan het spel opende. Toen hij de enorme druk op zijn polsgewricht voelde, besefte hij bijna verloren te hebben voor het spel goed en wel was begonnen. Dank zij zijn uitstekende conditie wist hij nu te voorkomen dat hij volkomen werd verrast. Desondanks voelde hij dat zijn schouderspieren grote moeite hadden om de druk te weerstaan. Hij had nog nooit eerder met een dergelijke inzet een op fysieke kracht gebaseerd spelletje gespeeld. Sterker nog, het was jaren geleden dat hij op deze wijze tegenover iemand aan de tafel had gezeten; voor het laatst in Ban Me Thuot, om precies te zijn. Het kostte hem enige tijd vóór hij wist hoe hij op de voordeligste wijze druk kon uitoefenen.


  Op dat ogenblik had Sullivan zijn arm voor een-derde neerwaarts gedrukt. Macomber herinnerde zich de woorden van zijn aikido-sensei, die hem had verteld dat hij niet alleen zijn eigenkracht, maar ook die van zijn tegenstander moest aanwenden. Dertig seconden later bevonden hun armen zich weer in de positie van waaruit het spel was begonnen.


  De glimlach verdween van Sullivans gezicht. Zijn wenkbrauwen schoven naar elkaar toe en hij begon over zijn hele lijf te trillen. Zijn ernstige gezichtsuitdrukking ging over in een bezorgde. Hij probeerde van alles, elke techniek, elk trucje, maar niets hielp. Meedogenloos werd zijn arm naar het tafelblad gebogen. Toen zijn knokkels de wol van het tafelkleed raakten, sloot hij zijn ogen. Ondanks al zijn spierkracht, ondanks zijn verwachting, had hij verloren. Hij kwam op stijve benen overeind en begaf zich naar de met hapjes afgeladen tafel. Hij ademde moeizaam.


  De senator trok een flesje bier uit het ijs, opende het, en hield de halsopening vlak boven zijn geopende lippen. Hij stopte pas met slikken toen het flesje leeg was. Toen opende hij een tweede.


  'Hé,' zei hij, 'laten we gaan eten. Ik ben uitgehongerd.' Hij stak zijn hand uit en pakte een stuk kreeft. Hij overgoot zijn hapje met een forse lepel Cumberlandsaus en propte een hap in zijn mond. Macomber was naast hem komen staan en, zonder de moeite te nemen eerst te slikken, zei Sullivan tegen hem: 'Weet je, je snapt toch wel dat ik er na één januari geen genoegen mee neem om nog steeds senator te zijn, is het wel?'


  Macomber glimlachte. 'Jack, heb je me dat ooit horen zeggen?'


  Een van de Newyorkse radiostations dat de gehele dag nieuws bracht stond aan toen Thwaite het recherchelokaal van bureau One Police Plaza binnenwandelde.


  'De vraag is,' zei een monotone stem, die Thwaite als die van Atherton Gottschalk herkende, 'of dit land in staat is af te rekenen met terroristen, toenemend terrorisme, zoals dat momenteel tegen Amerikaanse diplomaten en militairen én tegen overzeese bezittingen wordt gepleegd. Gezien de laatste tragische gebeurtenissen in Egypte en in West-Duitsland, meen ik te moeten constateren dat dit niet het geval is. En wat dacht u van de volgende vraag: hoe is het mogelijk dat terroristen onze eigen veiligheidsdienst infiltreerden en in Caïro een van onze belangrijkste militaire adviseurs vermoordden? Hoe wisten de terroristen in Ramstein de blauwdrukken van de militaire installaties aldaar te bemachtigen? Hoe lang nog zullen we moeten aanzien dat het Amerikaanse consulaat in Lima door terroristen wordt bestookt, met brandbommen wordt zwartgeblakerd en belaagd? Hoelang nog duurt het vóór wij zeggen: "Ho, zo is het mooi geweest"?'


  Een ogenblik stilte.


  'Ik heb senator Jack Sullivan opgedragen een onderzoek in te stellen naar de lekken in de afdelingen van onze veiligheidsdienst in het buitenland, en wel zo spoedig mogelijk. Bij deze herhaal ik mijn verzoek aan president Lawrence om meteen een anti-terroristenbrigade in het leven te roepen en actief te laten optreden. Want als wij deze apathie handhaven - als wij het verkiezen een andere kant op te blijven kijken - dan zullen nieuwe aanvallen van terroristen niet uitblijven. En wie zegt dat ze de volgende keer niet op Amerikaanse bodem zullen toeslaan?'


  'Jezus,' zei Enders, en zette de schakelaar om. 'Ik weet dat de verkiezingen eraan komen, maar je kunt de radio niet aanzetten of je hoort die Gottschalk zijn verhaal doen.'


  'En toch,' zei Borak, 'heeft hij ergens gelijk. Ik vind het ook maar niets dat wij in Europa en in het Midden-Oosten zó ontzettend afgaan. Dat deugt verdomme niet.' Toen Thwaite naderbij kwam, keek hij op. 'En kijk eens wie daar komt binnenstappen.'


  Ted Enders kwam achter zijn metalen bureau vandaan. 'Hé, Doug, hoe is het met jou.' Hij keek oprecht bezorgd. 'Jezus, we hebben allemaal gehoord wat jou is overkomen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Waar moet het in deze wereld naar toe?'


  'Je hebt gehoord wat ik daarnet zei,' zei Marty Borak met een verwrongen glimlach. 'Hé, Thwaite, die slet van het laboratorium belde. Hoe heet ze ook alweer? Miranda, niet waar.' Hij grinnikte.


  'Ik denk dat ze een lijk voor je hebben dat nog warm is.'


  Thwaite sprong op hem af. Enders stelde zich haastig tussen de twee mannen op en voorkwam zodoende erger. 'Oké, zo is het wel mooi geweest. Marty, vandaag of morgen laat ik hem jouw gezicht verbouwen tot iets dat nog vaaglijk op een hamburger lijkt.'


  Borak stond te trillen van woede. 'O ja? Zal ik je eens iets vertellen? Ik en Teddy doen al het werk en hij krijgt altijd de eervolle vermeldingen.' Hij keek Thwaite woedend aan. 'En nu, nadat wij al het loopwerk hebben gedaan, wil je zeker de zaak Tsjin overnemen, niet waar.'


  Enders draaide zich om en keek Thwaite aan. 'Is dat waar?'


  'Niets is minder waar.' Thwaite raakte geïrriteerd omdat hij door zijn eigen team ter verantwoording werd geroepen. 'Ik zocht iets in haar kantoor. De zaak Tsjin was een goed excuus om er binnen te komen.'


  Enders duwde Borak van hem vandaan. 'Zie je nu wel! Je moet eens leren die grote waffel van jou dicht te houden.'


  Borak zei niets en ging weer aan het werk. Thwaite zocht tussen de poststukken op zijn bureau, maar kwam niets tegen dat ook maar de flauwste belangstelling bij hem opriep.


  'Hé, Doug,' zei Enders. 'Ik zou het bijna vergeten. Flaherty wil je spreken.'


  Borak gromde. 'Hij zal wel de hele ochtend op zijn persoonlijke grafrede hebben geoefend.'



  Eigenlijk is het tuig, dacht Thwaite op weg naar het kantoor van zijn hoofdinspecteur. Ze zijn alleen maar bang dat ik ze de zaak Tsjin uit handen zal nemen. Wat een lachertje. De moord op Tsjin is gewoon een moord zoals er dertien in een dozijn gaan, huis-tuinen-keuken-spul. Ze zullen de moordenaar nooit vinden. In Chinatown regelden de mensen dergelijke aangelegenheden zelf. Hij klopte aan op een deur, die vrijwel meteen werd geopend. Het sproetengezicht van Flaherty bevond zich vlak voor hem.


  'Thwaite, ik hoopte al dat je even langs zou komen, hoewel ik er alle begrip voor zou hebben gehad als jij je ziek had gemeld.' Hij maakte een breed uitgemeten handgebaar. 'Kom binnen.' Achter de rug van Thwaite sloot hij de deur.


  'Christus,' zei hij hoofdschuddend, 'het was een klap die bij ons allemaal hard aankwam. Weet je, als politiemannen leven wij allemaal met de wetenschap dat elke dag onze laatste kan zijn. Dat wij, of onze gezinnen, op zekere dag doelwit van een aanslag kunnen worden, maar het is mijn ervaring dat als het werkelijk gebeurt, je er toch niet op voorbereid bent...'


  'Klink ik als Poly?'


  Eliott kon zijn blik niet van haar losmaken. 'Jij lijkt in geen enkel opzicht op Poly,' zei hij met een gesmoorde stem, en begroef zijn gezicht tussen haar borsten.


  Kathleen keek glimlachend op hem neer, zoals een godin op haar favoriete sterveling zou neerkijken. Ze hief een arm op en streelde de achterkant van zijn hoofd. Na een poosje duwde ze hem met zachte hand van zich af, met zijn rug op het verwarde beddegoed. Haar vlakke handpalmen draaiden rondjes op zijn borst, haar nagels tikten tegen zijn tepels. Toen hief ze beide handen op en maakte de parelketting om haar hals los. Ze was zich er maar al te zeer van bewust dat in die pose haar borsten nog verder naar voren werden geduwd. Eliotts hete blik gleed als een tastbaar iets over haar lijf.


  Ze bevonden zich in de slaapkamer van Eliott Macombers appartement aan East Sixty-sixth Street. De wanden waren in een koele groene tint geschilderd. Het lage, langwerpige nachtkastje en de boekenkast waren metaalblauw. Het was een kil vertrek, zoals alle vertrekken in het appartement. Kathleen was er niet bepaaldweg van. 'Ik vind het schitterend,' had ze gezegd toen ze over de drempel naar binnen stapte.


  'Wat doe je?'


  'Dat zul je wel zien.' Ze maakte de parelketting los en hield die voor haar benen, zodat de streng recht naar beneden hing, vlak voor haar vagina. 'Hier,' zei ze zacht en reikte hem beide uiteinden aan. 'Op en neer halen.'


  Eliott deed wat ze van hem vroeg. Met schitterende ogen keek hij toe hoe de parels na een passage door het schaamhaar glinsterend van het vocht weer te voorschijn kwamen.


  'Doorgaan,' fluisterde ze met knipperende oogleden.


  'Wow,' zei hij een beetje ademloos toen hij de parels steeds vochtiger zag worden. 'Wow, wow, wow.'


  'Ja, schat,' zei ze, met haar hoofd in de nek. 'Zie je hoe vochtig ze worden. Zie je hoe ze glinsteren in het licht?'


  'Ja,' zei hij nauwelijks verstaanbaar. Hij leek gehypnotiseerd door de op en neer gaande beweging van de parels.


  'Genoeg,' zei ze opeens. Ze legde een hand op de zijne en nam hem het parelsnoer uit handen. 'Ga nu eens liggen, schat, op je rug.'


  Met één hand tegen zijn borst gedrukt, duwde ze hem langzaam achterover. 'En nu ontspannen.'


  Ze kroop op hem af tot ze op haar knieën tussen zijn gespreide benen zat. Haar hoofd kwam naar voren. 'Heeft Poly dit ooit gedaan?' Haar lippen weken vaneen en haar tong kwam naar buiten. De punt trok een vochtige streep over de gehele lengte van zijn erectie. 'Of dit?' Haar geopende mond schoof om de schacht van zijn penis, tot haar lippen zijn schaamhaar raakten. Eliott kreunde, het enige antwoord dat hij geven kon.


  Kathleen zette een ritme in en hield het aan; ze wist uit ervaring dat mannen daar op gesteld waren. Ze was er niet op uit om hem te plagen, deze keer niet. Ze wilde hem doen klaarkomen op een manier die hij niet gemakkelijk zou vergeten. Met genoegen zag ze Eliotts bilspieren af en toe met een schokje samentrekken. Toen de spieren aan de binnenkant van zijn dijbenen begonnen te trillen, kwam haar hoofd een ogenblik omhoog. Vóór hij een teleurgestelde zucht kon slaken, zei ze: 'Je benen spreiden, schat, helemaal wijd.'


  'Wat?'


  Maar haar lippen hadden hem alweer te pakken en Eliott had geen andere keuze dan te doen wat ze had gevraagd. Hij voelde dekoelte toen hij zijn benen vaneen deed, en vervolgens een zachte druk.


  Kathleen vergrootte de druk op zijn penis en Eliott kreunde, hulpeloos. Tegelijkertijd pakte ze het parelsnoer, nat van haar eigen vocht en schoof zes of zeven parels langs zijn sluitspier. Eliott ging de laatste fase in en kon zich nauwelijks nog beheersen. Hij hapte naar lucht als iemand met een longaandoening. Zijn spieren schokten en trokken samen alsof hij onder stroom stond. Nu pas was Kathleen tevreden. Hij was gevangen in de maalstroom van het genot dat zij opwekte. De huid rond zijn ballen trok strak en ze voelde het veelzeggende trillen van zijn penis. Eliott schreeuwde het uit. Nog nooit in zijn leven had hij zoveel genot ervaren. Zijn genot voelde aan als een fysieke aanwezigheid, een soort derde dimensie waarvan het bestaan hem voorheen onbekend was geweest. 'Ah, ah, ah,' zei hij bij elke hartslag, elke schokgolf van extase die hem doorvoer.


  Daarna haalde hij een tijdlang adem als een blaasbalg. Zijn lijf was met zweet overdekt en, niet in staat zich te verroeren, zag hij Kathleen over hem heen klauteren.


  'Kathy?' Zijn vingers speelden met haar borsten. 'Kunnen we dat nog één keer doen?'


  Kathleen lachte. Net een kind, dacht ze. Hij denkt alleen aan zichzelf. En wat een saaie minnaar. Ze tikte met een nagel tegen zijn levenloze penis. 'Ik geloof dat we, wat hem betreft, maar een herstelpauze van enkele minuten moeten inlassen.' Ze strekte zich languit naast hem uit en raakte hem overal aan. Eliott sloot zijn ogen. Aandachtig keek ze naar zijn gezicht.


  'Ik wil bij je blijven, Eliott.'


  Zijn armen kwamen omhoog en hij omhelsde haar. 'O, God, ja. Ik zou niets liever willen.'


  Met haar handen op zijn schouders duwde ze hem terug op de lakens. 'Maar we moeten geen geheimen voor elkaar hebben, Eliott. Daar kan ik niet tegen. Ik zou, bij voorbeeld, niet bij je kunnen blijven als jij iets voor me verborgen hield.'


  Toen de telefoon rinkelde, keek hij op. De telefoon bleef rinkelen.


  'Je kunt beter opnemen.'


  'Ik heb een beter idee,' zei hij, en pakte haar vast. Hij bracht een van haar handen naar zijn kruis.


  Kathleen nam de hoorn van de haak en reikte hem die aan. Met tegenzin nam hij de hoorn van haar over.


  'Hallo?' vroeg hij sullig, met zijn blik op haar gericht. Een bekende stem klonk hem in de oren en hij ging meteen rechtop zitten. 'Ja, meneer. Natuurlijk ben ik alleen.' Hij knipte met zijn vingers en wees naar de ballpoint en het aantekenblok op het nachtkastje. 'Oké.' Even later begon hij te schrijven. 'Hebbes,' zei hij, waarbij hij werktuiglijk knikte. 'Ja. Meteen. Over een uur heeft hij de boodschap.' Hij haakte af.



  'Wat was dat?' Haar stem klonk volkomen neutraal.


  'O, gewoon, een zakengesprek.' Hij schoof het laken met zijn voeten van zich af. 'Niets belangrijks. En nu,' voegde hij er glimlachend aan toe, 'de dingen die werkelijk van belang zijn.'


  'Nee,' zei Kathleen. Ze schoof van hem weg. Haar ogen vonkten en haar stem bevatte een harde klank. 'Ik zei je toch, Eliott, dat ik niet met je wil samenleven als jij dingen voor mij geheim houdt. Hoe kunnen we elkaar anders ooit vertrouwen?'


  Eliott keek verstoord op. 'Luister eens, Kathleen, je begrijpt het niet. Dit is niet iets dat ik zo maar... ik bedoel, ik ken je nauwelijks.'


  'Dus het is belangrijk.'


  Hij zei niets, maar staarde haar alleen maar aan.


  'Oké,' zei ze. 'Als jij vindt dat je me nog niet kunt vertrouwen, dan zal ik je bewijzen dat je het mis hebt.' Ze stak haar hand uit naar de ballpoint en het aantekenblok. Hij scheurde het bovenste blad eraf en voldeed aan haar zwijgende verzoek.


  Ze hield de ballpoint haaks op het aantekenblok, en begon te schrijven. 'Alsjeblieft,' zei ze even later, en wierp hem het blok toe.


  'God allemachtig,' zei hij happend naar lucht bij het zien van de doorgedrukte letters die Kathleen zorgvuldig had overgetrokken. Kathleen knikte. 'Ik had de boodschap kunnen lezen wanneer ik maar wilde, zonder dat jij het ooit te weten zou zijn gekomen. Zie je wel dat je me kunt vertrouwen?'


  'Tja.. .'


  Ze glimlachte.


  'Maar jouw zaken interesseren me niet écht, Eliott.'


  'Ach, lees de hele boodschap maar. Inderdaad, ik wilde dit voor je geheim houden.'


  Ze schonk hem een blik waardoor zijn laatste weerstand wegsmolt. Hij werd, bijna letterlijk, door haar betoverd. 'Nee, dat doe ik niet,' zei ze. 'Want jij vertrouwt me nog steeds niet.'


  En om het tegendeel te bewijzen, las hij haar de hele boodschap voor.


  'Holo moet er om half elf zijn. Eenendertig augustus. Patrick's.'



  Kathleen keek hem met grote ogen aan. 'Het klinkt allemaal zo cryptisch,' zei ze een beetje gespeeld verward. 'Alsof het om spionnen gaat.' Ze boog zich naar voren en nam zijn handen in de hare. Ze zag er uit als een speelse pup, een en al vrolijkheid en onschuld. 'O, Eliott, maar jij bént toch geen spion,' kirde ze. 'O, stel je voor. Alsjeblieft, vertel me eens hoe het zit.' Ze hield haar hoofd een beetje schuin.


  Het was waanzin, dat besefte hij ook. Maar hij was nu eindelijk in de gelegenheid om zelfstandig iets te ondernemen. Khieu was altijd degene geweest die alles deed, Khieu en Delmar Davis Macomber. Khieu zou de zoon van mijn vader geweest moeten zijn, niet hij, dacht Eliott voor de duizendste keer bittergestemd. Maar nu had hij de kans om eindelijk zelfstandig iets te ondernemen. Hoe langer Eliott erover nadacht, des te meer neigde hij ertoe haar alles te vertellen. Hij voelde haar vingers zijn huid strelen en was zich gewaar van de zwoele, veelbelovende blik in haar ogen, die hem van binnen kon doen smelten.


  Onwillekeurig uitte hij een zachte kreet toen haar hand zijn penis beroerde. Zonder dat hij er zelf enige greep op had gleed zijn geest weg naar het universum der lusten dat zij voor hem had opengesteld. Hij wilde zo graag daarheen teruggaan, dat het verlangen met fysieke pijn overeenkwam. Maar hij herinnerde zich wat ze had gezegd; ze beschouwde hem als een man, niet als een jongen, en dus was hij een man.


  Kathleen boog haar hoofd naar voren. Haar lijf bewoog als dat van een slang, soepel en vloeiend. Hij zag het roze van haar tongpuntje, helder en glinsterend. Hij sloot zijn ogen toen haar tong de gevoelige zenuw aan de achterkant van zijn eikel beroerde.


  'Ga door,' zei hij met een gesmoorde stem. 'Ga door.'


  'Vertel het me dan,' fluisterde ze vlak voor haar lippen hem omsloten en een hete golf door zijn lijf spoelde.


  En hij vertelde. Niet, hield hij zich voor, omdat ze het hem had gevraagd, maar omdat hij het zelf wilde.


  'Het heeft met mijn vader te maken,' zei hij tussen zijn opeengeklemde kiezen door. 'Hij heeft het waanzinnige idee opgevat dat hij kan bepalen wie de volgende president van de Verenigde Staten wordt.' Zodra hij de woorden had uitgesproken, kwam hij tot de conclusie dat het eigenlijk belachelijk klonk. Eigenlijk had hij nog nooit zoiets geks gehoord. Hij begon te lachen, de tranen stroomden over zijn wangen. Zijn borstkas ging zwoegend op en neer. 'Hij heeft... hij wil...'


  Maar verder kwam hij niet. Vanuit de deuropening van de badkamer klonk een geluid. Het was een vreemd onbestemd geluid, dat vaag iets weghad van dat van een roofdier tijdens de aanval. Eliotts nekharen kwamen recht overeind en een koude huivering ging door hem heen, alsof iemand een emmer ijskoud water over hem had uitgestort.


  Een luchtstroom trok langs hem heen. De ervaring kwam ongeveer overeen met die van een luchtverplaatsing van een passerende auto. Zijn ogen, glazig van genot, registreerden de aanwezigheid van een donkere gedaante.


  Kathleen zag noch hoorde iets. Ze was te zeer geconcentreerd op wat haar bezig hield, tot ze nagels over haar schedelhuid voelde schrapen en ze met een gewelddadige ruk naar achteren werd getrokken. Haar ruggegraat boog door.


  Het volgende ogenblik staarde ze recht in de twee zwartste ogen die ze ooit had gezien; ogen die van dichtbij zo angstaanjagend waren dat ze op slag de beheersing over haar denkvermogen verloor.


  Tracy kreeg het telefoontje op kantoor binnen en kwam als een hardloper op de honderd meter in actie. De stem van zijn vader, zwak, kwetsbaar en ziek, was daar de oorzaak van. Nog nooit eerder had hij zijn vader zo horen klinken, behalve op de avond waarop zijn moeder tijdens een botsing op de Long Island-snelweg het leven liet toen hun Volvo van achteren door een twintig wielen tellende vrachtauto met oplegger werd aangereden. Ze was op slag dood geweest.


  Louis Richter, die reed, werd tegen het stuur gedrukt, maar hij overleefde de klap. Tracy, een kind nog, had op de achterbank liggen slapen. Dat was zijn geluk geweest, want de vrachtauto maaide als een zeis, tot aan de voorbank toe, het dak van de Volvo af.


  Nu vroeg hij zich af wie het meest van de botsing te lijden had gehad, hij of zijn vader. Hij vond het onacceptabel dat hij op het ogenblik van haar dood had geslapen. Als kind had hij er vaak van gedroomd dat hij haar uit een levensgevaarlijke situatie redde.


  'Hier,' zei Louis Richter toen hij nu de deur achter de rug van zijn zoon sloot. 'Pak aan.' Vervolgens liet hij het afluisterapparaat op Tracy's handpalm vallen.


  'Wat is er aan de hand.'



  'Ik wil er niets meer mee te maken hebben,' zei hij. Hij zag er nog ouder en vermoeider uit dan toen Tracy hem voor het laatst had gesproken.


  'Ben je er nu al mee klaar?'


  'Luister je dan niet als ik iets tegen je zeg?' schreeuwde zijn vader hem toe.


  Tracy keek zijn vader een ogenblik zwijgend aan. Hij probeerde begrip voor zijn vader te hebben, maar al wat hij voelde was medelijden.


  'Ik wil er niets mee te maken hebben,' zei Louis Richter opnieuw, ditmaal iets zachter. Hij liep van zijn zoon vandaan, in de richting van het woon vertrek, en liet zich daar met een plof op de leren bank vallen. Hij stak zijn hand uit en pakte de metaalgrijze aansteker van het tafelblad van de salontafel. Terwijl hij sprak, knipte hij de aansteker aan en uit.


  Tracy nam plaats op een stoel die nog niet zo lang geleden opnieuw met bruin corduroy was overtrokken. 'Pa?' Hij probeerde met zijn stem zijn vader ertoe te bewegen hem aan te kijken.


  'Ik moet over niet al te lange tijd naar het ziekenhuis,' zei zijn vader met een doffe stem. 'Tijdelijke opname, voor een bloedtransfusie.' Hij snoof, een woedend geluid, als van een wild dier dat voor het laatst een levensteken geeft, vóór het voorgoed door zijn knieën gaat en sterft. 'Ik begrijp niet waarom ze de moeite nemen.' Hij haalde diep adem. 'Het is nu nog slechts een kwestie van tijd. Na de dood van je moeder was het altijd al slechts een kwestie van tijd. Als ik me nu bedenk wat ik haar allemaal heb aangedaan ...'


  'Pa,' zei Tracy. 'Je moet jezelf niets kwalijk nemen. Ieder mens maakt fouten.'


  'Maar ik reed,' zei Louis Richter. 'Het regende dat het goot en het mistte, het zicht was beperkt. De mistflarden schoten langs ons heen als geesten die de wind bereden. Ik zag die vrachtauto niet eens. Ik probeerde uit zijn rijrichting weg te draaien, zonder resultaat. De schreeuw die je moeder gaf zal ik nooit vergeten.' De aansteker ging aan en uit, als een signaal voor een onbekende, onzichtbare aanwezige. 'Als ik om drie uur 's nachts of daarom-trent wakker wordt, wat vrijwel elke nacht gebeurt, hoor ik die schreeuw in elk geluid dat tot me doordringt.'


  Op dat ogenblik keek hij Tracy aan. 'Ik zal je eens iets vertellen, Tracé. Een poosje overwoog ik om zelf achter die chauffeur aan te gaan. Hij moet minstens honderd hebben gereden, en dat terwijlhet weer zo slecht was! Honderd! Kun je je dat voorstellen? En overal op zijn auto hadiiij van die Rij voorzichtig-stickers geplakt.'


  Er verschenen tranen in de ogen van de oude Richter. Ze glinsterden en weerspiegelden het lamplicht.


  'weet je nog dat ik vlak daarna naar Korfu ben gegaan?' Tracy knikte, zonder iets te zeggen. 'Als ik nog één dag langer was gebleven, had ik iets in elkaar geknutseld waarmee ik die kerel naar de andere wereld had geblazen.' Hij glimlachte vaag. 'Stel je voor, dat ik alles wat ik in de loop der jaren had geleerd in dienst van één wrekende daad zou hebben gesteld. Maar in Korfu, ver hiervandaan, besefte ik dat ik alleen voor mezelf wraak wilde nemen. Je moeder haatte geweld. En, tja, ik waardeerde dat in haar.' Hij begon te beven. Tracy stond op en sloeg een arm om de schouders van zijn vader. 'Daarom, omdat we het samen zo goed hadden, heb ik het nu zo moeilijk.'


  De wanhopige woorden verkilden Tracy tot op het bot. 'Ik ben er nu toch, pa,' zei hij. 'We zijn samen.'


  Na een poosje knikte Louis Richter. Hij had zijn zelfbeheersing hervonden. 'Dat apparaatje,' zei hij. 'Hoe belangrijk is het voor jou?'


  'Ik denk dat de eigenaar ervan John Holmgren vermoordde. John was mijn vriend, 'zei Tracy toen hij zich naar voren boog. 'Ik zal degene die hem vermoordde krijgen. Ik ben niet van plan om het er bij te laten zitten.'


  'En dan?' Louis Richter hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Je klinkt nu net als ik indertijd.' Hij schudde bedroefd zijn hoofd.


  'Moet alles dan met geweld worden beslecht?'


  'Er zijn dingen die gedaan moeten worden.'


  'Zoals moorden?'


  'Dat klinkt vreemd, uit jouw mond.'


  Louis Richter sloeg een hand voor zijn ogen en liet zijn rug tegen de leuning van de bank zakken. Hij zuchtte diep. 'Ik ben oud, Tracy. Ik ben op. De tijd werkt op me in als een soort toenemende zwaartekracht. Langzaam ga ik door mijn knieën.'


  'Maar je wilt niet doodgaan,' zei Tracy. 'Dat kun je me niet wijsmaken.'


  'Doodgaan, nee.' Louis Richter glimlachte. 'Maar in ieder leven komt een ogenblik dat er iets verandert. Je voelt je dichter bij...'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Bij iets anders. Wat, dat weet ik niet precies.' Hij strengelde zijn benige vingers ineen en Tracy keek naar het netwerk van blauwe, gezwollen aderen dat als een web opde handen lag. 'Bij God, wellicht. O, niet in religieus opzicht. Je weet dat ik nooit gelovig was. Maar soms voel ik me dicht in de buurt van een of andere levensbron ... bij de kern van ... alles.'


  Opnieuw haalde hij zijn schouders op. 'Wellicht ben ik daardoor anders gaan denken. Eén ding is zeker, ik ben niet langer dezelfde man die al die miniatuur-explosieven voor de stichting vervaardigde.'


  'Maar je kunt niet van mij verlangen dat ik er net zo over denk als jij.'


  De oude man nam Tracy's hand in de zijne. Zijn vingertoppen streelden de handpalm. 'Tracy, ik besef nu pas dat ik dat al die tijd heb gewild. Als God de mens naar zijn beeld schiep, zo wilde ik dat jij mijn evenbeeld werd. In jou zag ik mezelf voortleven.' Hij gebaarde met zijn hand. 'O, ik weet het. Alle vaders zullen zich zo voelen. Maar ik wilde het beter doen dan wie ook. Ik wilde dat jij hetzelfde dacht en dezelfde dingen deed die ik ook deed. En toen je dat uiteindelijk niet deed, ach, ik geloof dat ik het je kwalijk nam. Dat was niet eerlijk. Ik probeerde mijn leven zo goed mogelijk te leven.' Hij keek zijn zoon recht in de ogen. 'Ik denk dat ik toentertijd nog niet genoeg wist.'


  'Dat hoofdstuk is nu afgesloten, pa,' zei Tracy. Hij gaf zijn vader een kus op zijn wang. Die voelde koel en droog aan. Louis Richter stond langzaam op, begaf zich naar de huisbar en maakte voor allebei een drankje klaar. 'Nu wat betreft dat apparaatje, dat afluisterding. Wat kan ik voor je doen?'


  Tracy liet nu op zijn beurt het apparaatje op de handpalm van zijn vader vallen.


  'Is het mogelijk om hiermee de zender op te sporen?'


  Louis Richter nipte glimlachend van zijn whisky. 'Nu klink je weer als mijn zoon.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan een heleboel. Maar voor zaken waarbij magie vereist is, moetje bij mij niet zijn.'


  'Hoe kunnen we er dan achter komen wie dit dingetje heeft gebouwd?'


  'Het is eerder een zaak van wie dit apparaatje niet bouwde,' zei Louis Richter en zette zijn glas op het tafelblad. 'We kunnen met een gerust hart de bekende, voor de hand liggende experts als kandidaten uitschakelen. Ze genieten wereldwijde faam, althans binnen hun vakkring. Ze hebben allemaal een aparte stijl. Dit apparaatje past bij geen van hen. Er zitten wat in Japan vervaardigde onderdeeltjes in, maar dat betekent slechts dat de bouwer wist wat hij deed.' Hij stak een vinger omhoog. 'Aanvankelijk dacht ikaan Mizo, omdat een aantal uiterst fijne onderdeeltjes met de hand werd gedraaid, zoals hij placht te doen. Maar bij een nader onderzoek constateerde ik dat hij niet de maker geweest kan zijn.'


  'Het heeft dus geen zin dat spoor te volgen.'


  'Dat wil ik niet zeggen,' zei Louis Richter, 'want Mizo is een van de weinige experts die leerlingen heeft.'


  'En jij acht het mogelijk dat dit apparaatje door een van Mizo's leerlingen werd gebouwd?'


  Zijn vader knikte. 'Het is een mogelijkheid, maar ik weet niet hoe ver je daarmee zult komen. Mizo is wat zijn leerlingen aangaat zo gesloten als een pot, en bovendien moet de bouwer van dit ding vooropgesteld dat Mizo hem het vak leerde - een oud-leerling zijn. Dit ding is niet door een leerling gebouwd. De bouwer is een genie. Ik hoop dat hij voor onze kant werkt, want anders ...'


  'Kom op, pa. Dat kun je niet menen.'


  'O nee? De nieuwe vondsten die in dit ding zijn verwerkt, zijn goed voor een kleinschalige revolutie in de micro-elektronica.'


  'Waar kan ik die Mizo vinden?' Tracy stond op.


  'In Hongkong,' zei zijn vader. 'Maar het heeft geen zin om hem op te gaan zoeken. Hij haat mij als de pest. Indertijd wilden we binnen de stichting allebei de top bereiken, en ik won.'


  'Maak je daar geen zorgen over,' zei Tracy. Hij had een afwezige uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking die zijn vader daar eerder had waargenomen.


  'Dat kun je wel zeggen, Tracé. Maar na de laatste keer dat je dat zei, en op deze manier uit je ogen keek, blies je bijna deze flat huizenhoog de lucht in. Wat deed je toen ook weer voor een onderzoek?'


  'Iets dat met geleide projectielen te maken had.' Tracy lachte.


  'Maar ik was toen nog maar een kind. Maak je geen zorgen.' Hij glimlachte. 'Bezorg me liever een van jouw befaamde veldpakketjes.'


  'Mizo zal niet met je willen praten. Enfin, ik zal proberen je iets bijzonders mee te geven.'


  Tracy luisterde al niet meer. Hij liep naar het raam en keek zonder iets waar te nemen naar buiten, naar de stad. 'O jawel,' zei hij zacht. 'En hij zal het niet eens beseffen.'


  Toen Khieu het huis van Macomber verliet, ving hij vanuit zijn ooghoek een vage beweging op. Meteen was hij op zijn hoede, maar hij deed niets dat mogelijk de aandacht zou trekken. Hij bleefgewoon doorlopen in de wetenschap dat elke verdachte beweging van zijn kant de onbekende toeschouwer zou alarmeren. Hij draaide zich om en liep met soepele tred weg. Tussentijds rangschikte hij alle gegevens die zijn zintuigen aan hem hadden doorgegeven. Hij wist ongeveer hoe lang de gedaante in de deuropening was, omdat hij het portiek en de deur kende. Hij wist echter niet of de onbekende een man of een vrouw was. Een krant belemmerde hem het zicht op het gezicht van de onbekende. Bovendien stonden er enkele struiken tussen hem en het portiek. Hij stak de straat over. Inmiddels was hij uit het zicht van de ander. Voorzichtig maakte hij op zijn schreden rechtsomkeert. Hij zag Eliott in de deuropening verschijnen en stapte opzij en een portiek binnen. Een ogenblik later liep Eliott hem aan de overkant van de straat voorbij. Even later werd hij door een vrouw gepasseerd, die Eliott op een afstand van enkele tientallen meters volgde. Deze keer werden haar gelaatstrekken niet door een krant verhuld en Khieu kon haar helemaal in zich opnemen.


  De lucht ontsnapte sissend uit zijn longen en zijn rechterhand balde zich tot een vuist. Hoe was de vriendin van Atherton Gottschalk Eliott op het spoor gekomen? Khieu volgde hen naar het restaurant, tot daar en niet verder. Vervolgens liep hij terug en stapte de eerste de beste openbare telefooncel binnen. Het toestel was defect. Hij stak de straat over. Vanuit de tweede cel die hij opspoorde onderhield hij zich enige tijd met Macomber.


  'Ze moet ergens iets hebben opgepikt,' zei hij tenslotte. 'Daarover bestaat geen twijfel.' Aan de andere kant van de lijn was het een ogenblik stil. Khieu voelde niets. Hij was als een schip met een leeg ruim dat op lading wachtte. 'Het staat me niet aan.'


  'Mij evenmin,' baste de zware stem van Macomber in zijn oor.


  'Atherton moet op een of andere wijze hebben geblunderd. Ik denk dat ze in het huis was toen hij Eliott aan de lijn had. Maar dat is nu van minder belang.'


  Het nemen van een leven - ongeacht wat voor leven - was een zonde. Gedachten die Malis golden waren ook zondig. Om zich tegen zichzelf in bescherming te nemen, dreunde hij in gedachten de catechismus op die Preah Moha Panditto hem had bijgebracht, instinctief, zoals hij eens aan de borst van zijn moeder was gevoed. Het hielp niet.


  'Er zal iets aan gedaan moeten worden,' zei Macomber. Zijn stemgeluid verried dat hij al een besluit had genomen. 'Ondanks alle veiligheidsmaatregelen is iemand on.s op het spoor gekomen.Er is maar één oplossing, vind je ook niet, Khieu? Per slot van rekening ben jij mijn zoon.'


  'Ja, vader,' zei Khieu. De uitwisseling maakte deel uit van het ritueel. Een zoon diende zijn vader onvoorwaardelijk te gehoorzamen.


  'Mevrouw Christian weet kennelijk iets. Hoeveel, dat kunnen we pas bepalen als ze naar zijn appartement gaan, en de vraag is of dat er van komt. Heb jij je portable ontvanger bij je?'


  'Ja,' antwoordde Khieu. 'Waar ze zich ook in het appartement bevinden, ik zal elk geluid kunnen opvangen.'


  'Ik ben blij dat ik je heb gevraagd een oogje op Eliott te houden, Khieu,' zei Macomber. Khieu meende nu iets van bezorgdheid in de stem van de ander te horen doorklinken. 'Ik hoopte dat ik het bij het verkeerde eind zou hebben.' Een ogenblik zweeg de stem.


  'Waarom houdt hij niet van me, Khieu?'


  'Ik weet het niet, vader.'


  'Een zoon zou toch van zijn vader moeten houden, niet waar?'


  'Dat is zijn plicht.'


  'Ik hou van hem. Weet hij dat niet? Ik hou werkelijk van hem.'


  'Dat weet ik,' zei Khieu, zonder een poging te doen de droefheid die in zijn eigen stem doorklonk eruit te weren. 'Hij is van uw vlees en bloed.'


  'Van mijn vlees en bloed, ja. Maar ik kan hem niet vertrouwen, zoals ik jou kan vertrouwen.'


  'Dank u, vader.'


  Een kortstondige storing op de lijn zorgde een ogenblik voor een onderbreking van het gesprek. Stilte. Toen: 'Ze moeten worden tegengehouden, Khieu,' zei Macomber na verloop van tijd. 'We hebben geen andere keuze. Ruim haar uit de weg, maar doe het uiterst voorzichtig.'


  Khieu draaide zich om en keek naar het restaurant, een blok verderop. 'Ja, vader,' zei hij, en hij boog zijn hoofd. Kathleen produceerde een schel jammerend geluid. Ze voelde zich als een marionet waarvan de touwtjes door de eigenaar van die demonische ogen in handen werden gehouden. Tijdens het langgerekte ogenblik waarop ze in die ogen keek, zag ze een aantal onvoorstelbare dingen. In hun diepte zag ze de bron van alle kwaad; angstaanjagende nachtmerries, glanzende schedels, lichamen die bloed braakten. Ze zag kinderen branden en moeders zichin zinderende inferno's storten. Ze was getuige van verkrachting en vals sadisme, het complete scala van gruwelijke gebeurtenissen. Opeens wist ze wie haar vast had gegrepen, maar pas toen haar gezonde verstand haar blinde angst overwon. Het was de Cambodjaan. Ze had zijn gezicht één keer gezien en ze wist het met stellige zekerheid. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was geweest dat ze zich in seksueel opzicht tot hem aangetrokken had gevoeld. Want nu voelde ze enkel weerzin. Het was alsof ze van aangezicht tot aangezicht met de dood zelf stond.


  Het was afschuwelijk. Ze huiverde en schreeuwde het uit; vanuit een ooghoek zag ze de oplichtende flits van een stalen handvat dat als vanzelf langer leek te worden. Heel even beleefde ze een schitterend, gloedvol ogenblik, het volgende ogenblik was de angst terug en spoelde over haar heen in een golf die haar deed kokhalzen. Haar sluitspier weigerde dienst en ze bevuilde zich met een zurige stank. Maar ik leef nog, dacht ze, ik leef nog. Het volgende ogenblik verdween het licht uit haar ogen. Ze opende haar mond en braakte. Toen zag ze vanuit het zwarte niets een grijze vlek verschijnen, een vlek die snel groter werd, haar omsloot en haar met oneindige traagheid omhulde, en haar wegvoerde naar de oneindigheid van de ruimte.


  Zo kwam Kathleen om het leven.


  'Nee,' krijste Eliott. 'O, God, nee.' Hij snikte, de tranen rolden over zijn wangen. Hij zat met zijn rug tegen een van de groene wanden. Zweetdruppels gleden langs zijn ruggegraat omlaag. Zijn brein voelde aan alsof het door iets afschuwelijks was gepenetreerd. Erbinnen kroop een compleet mierenleger rond. Zijn handen waren klauwen die over zijn schedel schraapten en aan zijn vochtige haar trokken. Wezenloos, als een dronkeman, bedacht hij dat hij zijn gezicht moest afwenden van de afschuwelijke daad die voor zijn ogen werd gepleegd. Maar hij deed het niet. Hij kon zijn oogleden zelfs niet laten knipperen. Het was alsof ongeziene handen ze openhielden.


  Dit is mijn straf, dacht hij, omdat ik tegen de nadrukkelijke orders van mijn vader heb gehandeld. Khieu's aanwezigheid vatte hij als vanzelfsprekend op, zijn daad evengoed. De dood was in zijn half-waanzinnige geestestoestand iets abstracts. Khieu zag er in zijn ogen uit als een boodschapper Gods, die Zijn wil uitvoerde. Ik zou hiervoor gegeseld moeten worden, dacht hij. Murw geslagen. Maar een ander deel van zijn brein gaf hem het gevoel dat zijn ziel met de haal van een vlijmscherp mes was opengelegd. Dat deessentie die hem tot een individu maakte dat van alle andere individuen verschilde, langzaam tussen zijn vingers door wegsijpelde. Toen Kathleen zijn leven binnenstapte, was hij niemand geweest en nu zou hij opnieuw niemand zijn.


  Toch voelde hij geen droefheid en geen woede. Omdat hij een niemand was, zou niets ooit betekenis voor hem hebben. Het had geen enkele zin om je daartegen te verzetten. Hij had het geprobeerd, één keer, deze dag, en dit was de uitkomst ervan. De dood lag in de vorm van een verkreukte hoop mens op zijn beddegoed.


  'Kom hier jij,' krijste Khieu hem toe. Hij was op slag terug in de werkelijkheid. Khieu greep hem bij zijn schouders vast en schudde hem heen en weer. 'weet je wat je hebt gedaan?' riep hij Eliott toe.


  'Besef je dat? Ja?'


  'Ja,' zei Eliott gelaten. 'Ja, ik weet wat ik deed. Ze gaf me het gevoel dat ik leefde; ze wilde bij me komen wonen. Bij mij.'


  Na die woorden sloeg Khieu hem, hard en met zijn vlakke hand. Zijn broer had de Angka bijna op fatale wijze in gevaar gebracht. Eliotts hoofd maakte door de slag een draai van vijfenveertig graden en hij hapte verrast naar lucht. Khieus gezicht was een zorgvuldig in plooi gehouden masker, als uit steen gehouwen, bleek, bloedeloos. 'Nee. Door haar vergat je je verantwoordelijkheden. Je plicht jegens de Angka.' Deze keer diende hij de ander een klap met de rug van zijn hand toe. 'Je hebt geen respect voor je vader.' Opnieuw een klap. 'Jij begrijpt nergens iets van. Je verdient niets.'


  En Eliott, ineenkrimpend, hoorde alleen dat ene woord onder zijn schedeldak vibreren, tot zijn hersens van bewuste gedachten gespeend leken. Niets. Niets. Niets.


  'Ja,' fluisterde hij met een meelijwekkende stem. 'Ik weet het.'
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  Drie jaar van strijd in de Cambodjaanse oerwouden konden gevoelsmatig gelijkstaan aan drie eeuwen. In het bijzonder omdat de situatie in het algemeen ongewijzigd bleef.Toegegeven, de Rode Khmer was nu een organisatie waarmee in de strijd voor de vrijheid danig rekening gehouden diende te worden. Hun aantal was toegenomen en hun wapenvoorraad was verdubbeld.Maar de Cambodjaanse regering was nog aan de macht. De gehate Sihanouk regeerde nog steeds, ondanks het feit dat de Rode Khmer alweer een hele poos geleden had gezworen hem ten val te zullen brengen. Zijn eerste minister, Lon Nol, was tijdens een auto-ongeluk op het platteland, waar hij heen was gegaan om met eigen ogen een van de strijdtonelen te bezoeken, gewond geraakt. Zijn schouder werd ernstig ontwricht en in 1968 legde hij zijn functie neer en vloog naar Frankrijk om zich daar te laten behandelen. Maar nu, eenjaar later, was hij terug op zijn oude post, en op een of andere vreemde wijze leek het alsof ze een stapje terug in de tijd hadden gedaan.Er was echter tóch iets veranderd: Musashi Murano was gestor-ven. Vooral die gebeurtenis markeerde voor Sok de afsluiting van een tijdperk. De herinnering aan zijn dode familie was nog slechts een granietsplinter, die voor eeuwig diep in zijn hart lag opgeborgen. Hij kon zich niet eens het jaar, laat staan de maand herinneren waarin ze tijdens de brand om het leven waren gekomen. Het oerwoud en de aanhoudende gevechten hadden die herinnering uit hem losgescheurd en met het bloed van zijn slachtoffers was ze in de Cambodjaanse bodem verdwenen.


  Maar de dood van Murano stond hem nog levendig voor degeest. Hij had geholpen om het graf te graven. Hij was het geweest die het lijk had laten zakken, hij had met de kolf van zijn M-l aarde in het gat geschoven. Hij had in het holst van de nacht, toen niemand, zelfs Sam niet, hem kon zien, zijn verdriet in bittere tranen omgezet.


  Sam had noch de sensei begrepen, noch veel met hem op gehad. Een dergelijke discipline was voor hem niet geschikt. Hij was een man zoals René Evan, een architect van de filosofische structuur van de revolutie. Hij vocht zij aan zij met de andere leden van zijn groep, maar op een of andere wijze ontbrak het hem aan enthousiasme. Geleidelijk aan was hij een officier geworden die zich bezig hield met het coördineren van de acties, waarbij soms met andere groepen van de Rode Khmer werd samengewerkt. En dit alles om uiteindelijk de eindstreep te passeren op de lange weg die naar een zekere overwinning zou leiden. In het kamp deden zelfs geruchten de ronde dat hij contact had met leden van de Angka Leu. Niemand kon echter de moed opbrengen om hem er rechtstreeks naar te vragen openheid van zaken te geven.


  Toch werd zelfs de dood van Murano naar de achtergrond gedrongen toen bekend werd wat de volgende actie van het kader zou zijn. De Chinezen hadden een ontzettend ingewikkelde pijpleiding opgezet om heroïne binnen bereik van de Amerikaanse soldaten te brengen en zodoende hun gelederen te verzwakken. De Angka Leu, werd gezegd, was het volledig met deze ondermijnende tactiek eens, want de groep van Sok fungeerde immers als schakel in deze pijpleiding. Twee weken geleden waren de eerste pakken met de drug aangekomen en in afwachting van het contact met de volgende schakel begraven. Sam was degene geweest die na een van zijn uitstapjes met onbekende bestemming terugkwam met de mededeling wat er te gebeuren stond. Een vast contact met de Chinezen was van belang, want in ruil daarvoor boden de Chinezen militaire en materiële hulp, en die zouden de zaak die de Angka voorstond alleen maar ten goede komen. Iedereen was echter volslagen verrast toen Sam op zekere avond in opdracht van het opperbevel onder arrest werd geplaatst. Zodra dit een feit was, werd ook Sok in voorlopige hechtenis genomen. Zijn pistool werd hem afgenomen en hij werd alleen in een tent gevangen gezet. Voor de tentopening stond een wachtpost. Tergend langzaam verstreek de nacht, tot er een gedaante in de tentopening verscheen. Toen Sok zijn hoofd ophief, zag hij dat het Ros was.


  'Mit Chey verschijnt voor de krijgsraad,' zei hij zonder enige inleiding. 'Men is tot de conclusie gekomen dat hij heimelijk de Angka heeft tegengewerkt.'


  'Mijn vriend!' riep Sok ongelovig. 'Maar dat is onmogelijk. Hij is onze zaak absoluut trouw. Daar durf ik mijn leven op in te zetten. Iemand moet een vergissing hebben gemaakt.'


  'Hij wordt nu berecht,' zei Ros, zonder acht te slaan op de woorden van Sok. 'Zodra er meer bekend is, zal ik je laten weten hoe het vonnis van de krijgsraad luidt.'


  'Ik begrijp er helemaal niets van. Ik -'

  Ros begon van hem vandaan te lopen. 'Mit Ros!' De aangesprokene draaide zich om.


  'Ik wil hem spreken.' Maar Ros liep alweer vercjer. Sok wist niet hoe hij het had. Wat was er gebeurd? Hij kwam tot de conclusie dat hij moest dromen. Maar hij wist dat het tegendeel waar was; de pijn die hij van binnen voelde was maar al te echt. Het flakkerende toortslicht was echt. De oerwoudluchtjes waren echt. Het tijdstip voor de avondmaaltijd brak aan en verstreek. Niemand bracht hem iets te eten. Niemand sprak hem aan. Af en toe zag hij enkele mannen in groepjes van twee of drie over het terrein lopen. Meer dan eens keken ze vluchtig in de richting van de tent waarin de krijgsraad zitting hield.


  Tenslotte hoorde hij tumult en hij stormde naar de tentopening, sloeg de flap opzij en keek naar buiten om na te gaan waaraan de consternatie te danken was. De wachtpost versperde hem de weg, maar niet voor hij had gezien dat de leden van de krijgsraad naar buiten kwamen.


  Buiten, in het midden van het terrein, werd een kring gevormd; dezelfde kring die werd gevormd als iemand een aap of een wild zwijn had gevangen. Maar deze keer stond er geen dier in het midden van de kring. Maar... Sam.


  Op dat ogenblik overwoog Sok om de wachtpost te doden. Maar wat zou hij daarmee bereiken? Hij zou worden neergeschoten, vóór hij tien meter had afgelegd. Wat kon hij met kans van slagen wél ondernemen? Denk na, hield hij zich voor. Je moet Sam zien te redden.


  Het volgende ogenblik zag hij de kruin van het hoofd van zijn broer, die naar het midden van de kring werd geleid. Het zou meteen gebeuren, nu ... Het vonnis was uitgesproken; de krijgsraad had Sam schuldig bevonden en, zoals Ros had gezegd, werd Sok op de hoogte gesteld. Een soldaat bracht hem het nieuws. De kring van soldaten liet niets aan de verbeelding over.Was er maar een manier om Sam het leven te redden. Maar hij wist dat hij niets kon ondernemen. De Angka had gesproken, en haar stem was in de jungle wet. Als hij zou proberen tussenbeide te komen, zou hij meteen worden geëxecuteerd. Welk doel zou daarmee gediend zijn?


  Toen drong de herinnering aan Murano zich aan hem op; hij herinnerde zich de discipline van de training. De essentie van kokoro. Een discipline voor de geduldigen. Als hij kon accepteren wat er te gebeuren stond, kon hij zijn gedachten op het vervolg ervan richten. Hij wist welke mannen verantwoordelijk waren; diegenen die zitting in de krijgsraad hadden gehad.Via de principes van kokoro zou hij ze één voor één uit zijn leven laten verdwijnen. Deze belofte deed Sok zichzelf toen hij de eerste klap hoorde. De oorzaak van het geluid was niet te miskennen: een geweerkolf maakte contact met een menselijke schedel. De klappen leken elkaar eindeloos lang op te volgen en hoewel Sok een besluit had genomen, drukte hij zijn handen tegen zijn oren in een vergeefse poging de geluiden buiten te sluiten. Hij beet zo hard op zijn onderlip dat die begon te bloeden. Het smaakte warm en zout, als koper.


  Hij maakte een lijst van de verschrikkingen die hij voor hen in gedachten had, voor alle verantwoordelijken, maar bij elke klap schokte zijn lijf alsof zijn spieren door een onbekende oorzaak samentrokken en hij werd telkens met geweld teruggeslingerd naar het heden, de nachtmerrie binnen.


  Eindelijk kwam er een eind aan de slagenregen. De tussenpozen werden steeds langer en tenslotte werd het stil. Sok slaakte een langgerekte zucht. Het was voorbij. De zielepijn die hem als een bankschroef had omkneld, begon langzaam te verdwijnen. Zijn spieren trilden een poosje na, maar daar bleef het bij.


  'Dag Sok.'


  Hij draaide zich om en zag Ros voor hem staan, in de tentopening. Zijn gezicht was beschaduwd. Zijn zwarte uniform zat vol bloedvlekken en stukjes huidweefsel.


  'De Angka heeft je iets mee te delen,' zei Ros, zonder daarbij enige emotie te tonen. In zijn hand hield hij een met bloed bevlekte knuppel vast. 'Nu meteen.'


  Voor Macomber was de terugkeer naar Azië een ervaring die overeenkwam met die van een man die zijn vuist boven een kolen vuur houdt. Hij had niet verwacht dat het hem zó moeilijk zou vallen, maar de herinnering aan zijn eerste en enige liefde brandde als een levend juweel in zijn hart. Tisah! De hitte ervan nam toe naarmate hij de plaats van zijn bestemming naderde. Tisah!



  Beelden uit zijn verleden doken als spookverschijningen voor zijn geestesoog op, en het leek alsof er nauwelijks enige tijd was verstreken sinds hij voor het laatst voet op Aziatische bodem had gezet.


  In het bijzonder werd hij gekweld door het raadsel van haar verdwijning. Hij dacht dat hij dat aspect inmiddels had verwerkt, maar nu zag hij in dat hij zich slechts voor de gek had gehouden. De kernvraag bleef echter. Leefde ze nog of was ze dood?


  Hij staarde via het treinraam naar buiten. De trein reed via de kuststrook van het zuidoostelijke vasteland in de richting van Kanton. Hongkong en omgeving bevonden zich vele kilometers achter hem, in het zuidwesten.


  Macomber zou liever per vliegtuig naar Kanton zijn gereisd, maar de Chinese regering had hem in niet mis te verstane bewoordingen laten weten dat ze dat niet wilde. De regering wilde maar wat graag dat de commissie zich met eigen ogen van de veranderingen en de voorspoed zou overtuigen, en daarom moest er met de trein worden gereisd. Enfin, ze zouden in ieder geval van Kanton naar Shanghai met het vliegtuig gaan.


  Nu zag hij recht voor zich wachthuisjes, en het prikkeldraad dat de grens met communistisch China markeerde.


  De delegatie werd begroet door een groep in sombere olijfgroene uniformen geklede Chinezen. Op hun petjes droegen ze rodesterren. Hun uniformkragen werden door rode strookjes van dezelfde tint opgesierd. Macomber zag overal geweren. 'Ter voorkoming van eventuele incidenten,' maakte een tolk hun duidelijk. Een dergelijke toelichting had Macomber niet nodig, maar hij achtte het niet verstandig mee te delen dat hij de landstaal machtig was. Te voet begaven ze zich naar de andere kant van de grens en daar stapten ze op de trein waarmee ze hun weg zouden vervolgen. Ze werden een wagon binnengeloodst waarvan de stoelen met zachte pluche waren bekleed. Het behoefde geen uitleg dat de modale toerist die op eigen gelegenheid een bezoek aan China bracht niet op een dergelijke voorkeursbehandeling hoefde te rekenen. Een slanke, jonge Chinese vrouw werd hun als gids toegewezen. Tijdens de treinreis gaf ze als een reisleidster commentaar op de omgeving en roemde de voordelen van het communisme. Toch was ze beperkt in haar commentaar. Plekken die ze oversloeg bleven, ook als de leden van de commissie om informatie vroegen, onvermeld; de vrouw was bijzonder bedreven in het omzeilen van vragen.


  Zodra ze met haar verslag begon, zette Macomber in zijn hoofd een denkbeeldige schakelaar om, die haar monotone stemgeluid buitensloot; ze zou, wist hij, niets zeggen waarmee hij zijn voordeel zou kunnen doen. Het bezoek van de commissie was immers voor negentig procent van formele en voor tien procent van zakelijke aard. Hoe dan ook, Macomber had hier andere zaken te doen; de reden waarom hij de uitnodiging van de commissie had aangenomen. Dit bezoek bood hem de mogelijkheid om op volstrekt legitieme wijze het land binnen te komen.


  Toen hij naar buiten staarde, naar het golvende groen van het vasteland, vroeg hij zich af-misschien wel voor de duizendste keer


  - wat het leven hier zo anders maakte. Hij beschikte over een stel hersens dat in het dagelijkse leven naar logische antwoorden zocht, zelfs in dit land, het rijk van de mystiek. De basis waarop het leven steunde was echter een ontzettend ingewikkelde legpuzzel. Om de stukjes daarvan op de juiste wijze ineen te kunnen passen, hoefde iemand die stukjes echter slechts door de filter van de logica te loodsen, om ze vervolgens op de juiste plaatsen tot een geheel aaneen te smeden.


  Er waren echter stukjes die voor andere gingen, maar ook het werkelijke leven kende prioriteiten.


  En, eerlijk gezegd, als hij zich ergens aan ergerde, dan was het wel aan Khieus verkeerde opvattingen betreffende logica. Hij hieldsoms rekening met mystieke aspecten die voor Macomber, zacht uitgedrukt, raadselachtig waren. Het was een van de redenen waarom Macomber hem naar de universiteit in Parijs had gestuurd. Degelijk hersenwerk, zowel in politiek als in economisch opzicht, zou Khieu op andere gedachten brengen, had hij indertijd gedacht. En dat was ook gebeurd, tot op zekere hoogte. Maar Macomber had geen rekening gehouden met het feit dat zijn Cambodjaanse zoon geen wortels in Amerikaanse bodem had, geen geschiedenis die hem met dit land verbond. Dat kon ook niet anders. De geschiedenis die hij de zijne kon noemen, vond een oorsprong in de in nevelen gehulde tempels van Angkor Vat. Niettemin was de kennis waarmee de oude Khmer-heersers deze imposante gebouwen optrokken nooit boven water gebracht. Macomber prees zichzelf gelukkig dat hij het voorrecht had genoten om tussen die gebouwen te mogen struinen, vóór de Rode Khmer de jungle opnieuw van de heilige plaats bezit had laten nemen.


  Maar wat wist Khieu, of ongeacht welke Khmer, eigenlijk van Angkor Vat af? De heiligdommen waren voor hem evengoed een raadsel als voor Macomber. De Khmer hadden geen geschiedenis en derhalve konden ze zichzelf in de tijdlijn van de wereldgeschiedenis niet plaatsen. Wat kon je met dergelijke mensen anders doen dan ze ondergeschikt maken aan je eigen wil? Per slot van rekening waren de Fransen er ook in geslaagd het hele land naar hun hand te zetten, maar met zo weinig succes dat de Khmer uiteindelijk tegen elkaar ten strijde waren getrokken. Maar ach, dat was stof voor de radicale filosofen van het type mens dat zichzelf er niet toe kon zetten om zelf de vinger rond de trekker te krommen. Ze hadden het te druk met het oproepen voor de strijd om er zelf aan deel te nemen.


  Macomber bewonderde en had tegelijkertijd een gruwelijke hekel aan deze filosofen. In zijn ogen waren het lafaards, maar aan de andere kant waren het ook meesters in het manipuleren van mensen. Over het algemeen had het weinig uitgehaald. De vernietiging van het gehele land was doorgegaan tot de totale bevolking uiteindelijk instemde met een 'verlicht regime'.


  Door Khieu uit deze omgeving weg te halen, had Macomber de jongen voor de totale geestelijke ondergang behoed. Cambodja was zijn geboorteland geweest, maar nu was de wereld zijn thuis. Lichaam en geest waren, als gevolg van de opleiding die Macombervoor hem had uitgestippeld, nu afgestemd op profijtelijke activiteiten en dat laatste in de ruimste zin des woords. Khieu zou in elk land kunnen functioneren.Het gehele proces was in velerlei opzichten veel aangenamer geweest dan de opvoeding van zijn eigen zoon. Hij had zijn best gedaan met Eliott. Hij had de beste gouvernantes, kinderpsychologen, onderwijzers en leraren in dienst genomen. Hij had zich naar hun analyses gericht, maar hij kon maar niet begrijpen wat er mis was gegaan. Het feit dat hij van Eliott hield, maakte de teleurstelling voor hem des te groter. Het incident met die vrouw, Christian, was de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Macomber had besloten Eliott onmiddellijk te straffen. Maar voor het zover kwam, had Khieu hem een uitgetypte versie bezorgd van het gesprek dat Eliott met Kathleen had gehad, en daarin had hij eindelijk de zwakke plek van zijn zoon gevonden. Nu wist hij hoe hij de jongen kon beïnvloeden en naar zijn hand kon zetten. Dacht hij. Hoeveel keer had die vrouw hem niet een man genoemd? Een echte man? En hoe had Eliott erop gereageerd? Macomber had meteen begrepen dat de vrouw buitengewoon intelligent was en wist hoe ze mensen moest aanpakken. Daarna besefte hij dat het maar goed was dat ze nu dood was. Ze had Eliotts zwakke plek gevonden en was er zonder aarzeling ingedoken. Macomber had besloten verder te gaan waar zij noodgedwongen de lijn had laten schieten...Vervolgens richtte hij zijn gedachten op andere zaken, op zijn terugkeer, nu, naar Azië. Dit was China, vol onrust, onverklaarbaarheden, abrupte verrassingen en verbazingwekkende zaken. Hij had voortdurend het gevoel op vreemd grondgebied te verkeren. Hier zou hij geen minuut rust kennen. Hij moest in beweging blijven, kunnen anticiperen, om voor elkaar te krijgen waarvoor hij naar dit land was gekomen.


  Van een afstand bezien, zag Shanghai er uit zoals het er altijd uit had gezien, gedomineerd door de grote zakenwijk met de hoge gebouwen die de sfeer aan de Bund, de havenkant, nadrukkelijk bepaalden. Maar die indruk was niet helemaal juist. Shanghai, eens de grootste vrijplaats ter wereld voor vrijbuiters, misdadigers en piraten, een stad waar alles voor een zekere prijs te koop was, deze stad was nu het handelscentrum van communistisch China. De stad vormde niet zo'n toeristische attractie als Hongkong, maarstond toch meer in de belangstelling dan de grote industriesteden in het noorden.


  Shanghai was altijd al een stad vol vreemdelingen geweest. Vanuit Oost-Europa stroomde na afloop van de Tweede Wereldoorlog een eindeloze rij vluchtelingen de stad binnen. Ze vestigden er zich en werden opgenomen door de inheemse bevolking; ze doken er als het ware in onder. Van hun invloed was nu weinig meer te bespeuren. Al te individualistisch opererende zakelijke ondernemingen werden door communistisch China niet in de stad geduld. De stad had een uniform karakter gekregen. De kleding was overal eender. Er was één manier om zaken te doen en er werd één dialect gesproken. Wellicht omdat Shanghai altijd bekend had gestaan als China's meest toegankelijke stad, had het communistische regime besloten om een beperkt aantal buitenlanders in de stad toe te laten. In Shanghai, werd beweerd, werden ondernemers aangemoedigd om naar wegen te zoeken om dollars het land binnen te krijgen.


  Tenminste, dat was het verhaal dat de Monnik Macomber voorschotelde.


  De ontmoeting tussen Macomber en de Monnik vond, na een afspraak te hebben gemaakt, plaats in de Jin Jiang Club. Het gebouw, een lomp Romaans aandoend bouwsel, had tot voor de invasie van 1949 de Koloniale Franse Club van Shanghai gehuisvest. In januari 1980 was de gelegenheid bij wijze van speeltuin voor buitenlandse zakenlieden geopend, wat met zich meebracht dat ook regeringsvertegenwoordigers een graantje van de aanwezige gemakken meepikten. De club bevatte een zwembad van Olympische afmetingen, een vertrek met flipperkasten, een bowlingbaan, een van rook doortrokken biljartzaal en zelfs een vertrek waar Mah Jong kon worden gespeeld - een spel dat van regeringswege als immoreel werd beschouwd - een overblijfsel uit China's decadente, feodale verleden.


  Macomber, gekleed in smoking, ontmoette de Monnik in het Franse restaurant dat zich eveneens binnen het vele vertrekken tellende gebouw bevond. Aan de deur werd hij begroet door een jonge Chinees in een westers zakenpak, die uiterst beleefd een buiging maakte toen Macomber hem zijn kaartje liet zien. Het interieur telde veel Art Deco-stukken. Schemerlampen met zachtgloeiende kappen. Wanden van Perzisch mozaïek - imitatie- en veel blauw en fazantgroen.


  Macomber werd langs de in groen gedecoreerde kaartkamer geleid, waar zes Chinese zakenlieden zich over hun stapels fiches bogen en alcohol uitzweetten. Ze spraken een dialect dat niets weghad van de dialecten waarvan Macomber de specifieke klanken kende. De Monnik zat aan een tafeltje met een kleed van hagelwit linnen, gedekt voor twee met veel zilverwerk en sprankelend kristal. Het raam achter hem bood uitzicht op een weelderig groene tuin met in het midden ervan twee tennisbanen.



  De Monnik - zo heette hij natuurlijk niet, maar het was de enige benaming die Macomber kende - was een zwaargebouwde man wiens leeftijd tussen de vijftig en zeventig schommelde; het doen van een meer exacte schatting was onmogelijk. Hij bewoog zich met verrassende soepelheid en glimlachte veel, en met kennelijk plezier. Zijn uiterst zwarte ogen waren groot en glommen. Zijn haar was nog steeds zwart, maar bovenop zijn schedel had de tijd een kale plek geslagen, een glimmend rondje waaraan hij zijn bijnaam te danken had. Hij was een zakenman die met geen enkel land een vaste band onderhield.


  Toen Macomber binnenkwam, keek hij op en toonde de Amerikaan zijn ivoorwitte tanden. Vervolgens gebaarde hij de ander plaats te nemen. Hij zei niets, maar zoog voortdurend aan een sigarettepijpje dat een sigaret bevatte die een smerige stank verspreidde. Vlak bij zijn elleboog lag een platte, ouderwetse sigarettendoos met een Victoriaans ontwerp. De doos lag open en toonde nog drie van zulke stinkstokjes.


  'Naar ik aanneem, had u een prettige reis.' De Monnik droeg een pak met brede revers, die in de jaren zeventig uit de mode waren geraakt.


  'Aangenaam, ja, maar veel te lang.'


  'Ach, ja, we zijn er nog niet in geslaagd om ons te verplaatsen met de snelheid die jullie westerlingen zo beroemd heeft gemaakt.'


  Opnieuw liet hij zijn tanden zien en ditmaal werd duidelijk dat zijn glimlach niets meer was dan het ontbloten van zijn tanden, als was hij een primitief dier. In de ogen van Macomber zag hij er uit als een gorilla, die was aangekleed en uit zijn kooi was genaaid.


  'Ik mag je wel, Mac-omber.' De Monnik drukte zijn peuk uit en wenkte de kelner. 'Jij hebt tenminste ruggegraat, en die wil bij Amerikanen van jouw slag nogal eens ontbreken.'


  'Beschouw je dat als ons voornaamste gebrek?' Hij bestelde Scotch, de Monnik een Stolichnaya wodka.


  De Monnik dacht over de vraag na alsof die in alle ernst was gesteld. 'Ach, Mac-omber, slapheid is een karaktereigenschap die een echte man niet past. En dat is een feit.'



  'Ja,' zei Macomber, 'dat ben ik met je eens.'


  'Heel goed,' zei de Monnik, als in gedachten verzonken. Vervolgens stak hij een van zijn afschuwelijke sigaretten op. 'Enfin, de wereld zit vol verrassingen. Zoals' - hij haalde zijn schouders op


  - 'het vaststaand gegeven dat jij op dit ogenblik tegenover me zit. Daar is een zekere mate van moed voor nodig.' Toen de drankjes werden geserveerd, glimlachte hij opnieuw. Ze hieven de glazen en brachten een toost uit op de toekomstige, zakelijke overeenkomst, vooruitlopend op de uitkomst dat dit gesprek vrucht zou afwerpen. Macomber constateerde aangenaam verrast dat de drank bijzonder zacht smaakte.


  'Ach, we geven alles evenveel aandacht,' zei de Monnik. 'Wie het kleine niet eert, is het grote...' Hij liet de zin onafgemaakt.


  'Ik kan maar niet begrijpen,' zei Macomber, 'waarom je me hier wilde ontmoeten.'


  'Je bedoelt de Jin Jiang Club?' De Monnik bestelde opnieuw een wodka. 'Dit is in Shanghai de enige openbare gelegenheid, de enige plek, waar beschaafde mensen met elkaar een gesprek kunnen voeren.' Hij gebaarde met zijn hand. 'Natuurlijk hadden we in het Rode Huis kunnen afspreken - of Chez Louis, zoals de buitenlanders die hier nog steeds wonen de tent noemen - maar in alle bescheidenheid, het eten is daar lang zo goed niet als hier.'


  'Dat bedoelde ik niet.' Macomber nipte van zijn whisky en zag tot zijn verrassing dat de Chinees de inhoud van zijn glas in één snelle beweging achterover sloeg. De Monnik bestelde meteen opnieuw. 'Waarom in Shanghai? De keus had evengoed op een andere stad kunnen vallen: Hongkong, Singapore, Bangkok. Er zijn op deze wereld voldoende steden waar twee mannen zich gemakkelijk in de menigte kunnen verliezen.'


  'Je bedoelt om onopvallend een gesprek te kunnen voeren?'


  Macomber knikte.


  'Neutraal gebied, niet?' De Monnik begon aan zijn vierde wodka; hij had er al twee gedronken, vóór Macomber binnenkwam. 'Tja, beste Mac-omber, het feit wil dat ik me nogal zorgen over jou maakte.' Hij wreef met een hand over zijn vlezige kin. 'In de steden die je daarnet noemde, val ik teveel op. Want zie je, ik heb een gezicht dat men niet licht vergeet. En jij, jij bent Amerikaan, wat zeg ik! Jij bent een bekende Amerikaan! Wat zou jijmogelijkerwijs in een van die steden te zoeken hebben? Zakendoen? In het oosten doe je voornamelijk zaken met de Japanners, dus Hongkong kon als mogelijke kandidaat al van de lijst worden geschrapt. In dat licht bezien, zag ik voldoende reden om dit vriendschappelijke bezoek, het aangename, met dit gesprek, het nuttige, te verenigen. In jouw land werd in de media aan dit bezoek een heleboel aandacht besteed. Je aanwezigheid op Chinese bodem is dus bekend en op bevredigende wijze verklaard. Men hoeft zich niets af te vragen.'


  Macomber kon geen speld tussen de korte analyse krijgen. Maar, in plaats van zich er gerust door te voelen, constateerde hij dat zijn bezorgdheid en ongemak toenamen. Hij voelde China zich in de vorm van een koude vuist om zijn hart sluiten. Hij bedacht zich dat deze natie Tisah had opgeslokt als was ze de wikkel van een Marsreep geweest, en niet meer, alsof ze geen denkend en voelend menselijk wezen was geweest, maar een ding. Kwaadaardige tentakels leken hem in een wurggreep te nemen. Hij begreep de Chinezen niet en hij mocht ze evenmin. Ze bezorgden hem een ongemakkelijk gevoel, omdat hij niet in staat was hen te doorgronden en nooit kon voorspellen wat ze vervolgens zouden zeggen. Tracy Richter had, vroeger, beter met hen om kunnen gaan. Hij leek in staat, toentertijd, om in hun raadselachtige breinen de onderliggende gedachte te bespeuren; hij was in staat net als zij te denken. Waar was Richter in vredesnaam gebleven toen hij opeens van het toneel verdween? Na ongeveer tien jaar dook hij opeens weer op als de media-adviseur van John Holmgren. Wat had hij in de tussenliggende jaren gedaan? Enfin, dat deed er nu niet toe. Hij zou nu zelf zijn eigen zaakjes moeten regelen.


  Hij had Khieu opdracht gegeven het afluister-apparaatje terug te halen, zonder ook maar op enigerlei wijze de aandacht op zich te vestigen. Nadat hij de band had afgeluisterd, had hij lang en diep nagedacht. Een rechtstreekse aanval was uitgesloten. Subtiel, dat was de manier waarop Richter aangepakt moest worden. Khieu moest het karweitje klaren, maar pas nadat Richter het apparaatje uit handen had gegeven. Macomber had Richter nooit gemogen; hij was altijd al jaloers geweest op de vaardigheden van de ander. Macomber had in Cambodja alleen maar gemoord. Richter had veel meer gedaan.


  De Monnik bestelde een Hawaii-cocktail, filet mignon Monte Carlo, een salade en als dessert een omelette Vesuvius. Macombersmaag kromp een beetje toen de ander de tamelijk ongebruikelijke bestelling doorgaf. Zelf koos hij voor de potage aux langoustes en faisan en casserole.


  'Eet je niets zoets?' De Monnik keek hem stomverbaasd aan.


  'Maar dat kan ik je aanraden. De chef-kok is een vluchteling, een Fransman die jarenlang dienstdeed op een cruiseschip. Soufflévanilla is zijn specialiteit.'


  'Nee, dank je,' zei Macomber, die niet wilde toegeven. 'Ik gebruik een minimum aan suiker.'


  Er verscheen een eigenaardige uitdrukking op het gezicht van de Monnik; een uitdrukking als van een passerende schaduw, net zo vluchtig. 'Zal ik een nieuw rondje bestellen.' Het was een kennisgeving, geen vraag, waarbij hij met gespreide wijs-en middelvinger de twee lege glazen aanwees.


  Toen ze aan de koffie toe waren, zei Macomber: 'Wat betreft een mogelijke overeenkomst -'


  'De eettafel is niet de geschikte plek om een zakengesprek te voeren,' viel de Monnik hem abrupt in de rede. Hij glimlachte zuinigjes. 'En daar hou ik strikt de hand aan, zonder uitzonderingen om zogenaamd de regel te bevestigen. En je hebt toch geen haast?' Hij giechelde zacht. De wodka, constateerde Macomber, sorteerde effect. 'In China heeft niemand haast.'


  Macomber leunde ontspannen achterover. Persoonlijk mocht hij de man niet. Zijn tafelgenoot was vervelend. Maar het viel hem niet moeilijk om zijn persoonlijke gevoelens opzij te zetten. Zaken waren zaken en de Monnik was een man die een reputatie genoot die, wat Macomber betrof, smetteloos genoeg was om met hem in zee te gaan. Macomber zat niet om wapens verlegen. Evenmin wilde hij vanuit het Midden-Oosten olie van de vrije markt betrekken. Evenmin was het hem te doen om uit Zuid-Afrika gesmokkelde diamanten. Dergelijke zaken kon de Monnik hem binnen het tijdsbestek van een week leveren. Macomber besloot geduld te oefenen.


  Toen ze klaar waren met eten, leunde de Monnik achterover op zijn stoel. Hij rekte zich uit en liet een harde boer de vrije loop. Het ontging hem niet dat Macomber deze Chinese uiting van een tevreden gevoel niet erg waardeerde.


  De Monnik vroeg om de rekening en betaalde met zijn MasterCard. Bij zijn terugkeer met het wisselgeld, had de kelner een gewone bruinpapieren boodschappentas bij zich. De Monnik zette een zwierige handtekening op de cheque en nam de tas inontvangst. Met één hand steunend op het tafelblad, werkte hij zich overeind.


  'Nu,' zei hij, 'wordt het tijd om je iets meer van de stad te laten zien.'


  Hoewel het al na tienen was toen ze het restaurant verlieten, waren er een heleboel mensen op straat.


  Te voet begaven ze zich naar de Nanjing, een van Shanghai's hoofdwegen, tevens boulevard en winkelstraat. Macomber zag reclames voor Sony Walkman cassetterecorders en Pentax 35 mmcamera's. Een gedeukte trolleybus ratelde voorbij; er zaten slechts enkele mensen in. De riksja's waren over het algemeen bezet.


  'Privé-onderneminkjes,' zei de Monnik, 'de naweeën van het kapitalisme. Nu wordt alles door de staat geregeld. Onderwijs, gezondheidszorg, sociale uitkeringen en pensioen.'


  Macomber was inmiddels behoorlijk ongeduldig geworden.


  'Wat is de bedoeling van deze rondleiding?' vroeg hij licht gepikeerd.


  De Monnik spreidde verrast zijn armen. 'Rondom ons verandert een complete wereld, met een snelheid waarmee nog geen enkele cultuur ooit veranderde. Het zit in de lucht, in het eten dat we naar binnen werken, in de drank die we tot ons nemen, alles smaakt en ruikt naar verandering.' Hij wendde zich in de richting van een straatlantaarn, zodat zijn gezicht er een ogenblik platter en vlakker uitzag dan het in werkelijkheid was. 'Denk eraan, Mac-omber, dit land is een potentiële klant voor jouw oorlogstuig. We worden volwassen. We hebben de verfijnde apparatuur die door jouw bedrijven wordt bedacht en geproduceerd nodig.'


  Macomber stond perplex. 'Als dat een grapje is, is het geen leuk grapje. Ik verkoop alleen aan de regering van de Verenigde Staten en hooguit aan enkele vertrouwde bondgenoten.' Hij boog zich naar voren en perste zijn kaken woedend opeen.


  'Natuurlijk,' zei de Monnik haastig, 'dat is ook in onze, eh, gemeenschap bekend. Inderdaad, ik maakte maar een grapje. Maar dat neemt niet weg dat China momenteel aan enorme en verreikende veranderingen onderhevig is. Wat vandaag nog staat als een huis, blijkt morgen wellicht een kaartenhuis. Ook de politiek kent eb en vloed. Dit land is als een blinde, die na een leven van blindheid opeens kan zien en met knipperende ogen in het daglicht treedt. Geleidelijk aan begint het tot hem door te dringen wat er rondom hem plaatsvindt. Maar hoe kan hij alles meteen op de juiste waarde beoordelen? De ene dag dit, de andere dat.Aanvankelijk schuifelt hij voetje voor voetje voort en maakt geen fouten. Maar hij komt niettemin vooruit. Want nu hij eenmaal het licht heeft gezien, moet hij wel.'


  'China interesseert me niet in het minst,' snauwde Macomber.


  'En mijn beschikbare tijd is beperkt. Ik heb nog meer te doen. Zullen we nu eindelijk ter zake komen?'


  De Monnik boog licht het hoofd en stapte van het trottoir af en het wegdek op, in de richting van het voorbijrazende verkeer. Vóór Macomber tot drie kon tellen, kwam een taxi met piepende remmen vlak voor de Chinees tot stilstand. De Monnik opende het achterportier en gebaarde dat Macomber kon instappen. Macomber boog op zijn beurt licht het hoofd en voldeed aan het verzoek. De Monnik volgde zijn voorbeeld en trok het portier met een ruk dicht. Hij schreeuwde de chauffeur in onbegrijpelijk mandarijn iets toe. De chauffeur bewoog knikkend zijn hoofd. De auto schokte toen de versnellingspook naar voren werd gedrukt, en hortend en stotend trok het voertuig op.


  'Nu,' zei de Monnik die naast hem zat, 'kunnen we zakendoen.'


  Atherton Gottschalk werd een van de zes vergaderzalen in de buitengebouwen van het Pentagon binnengeleid. Te midden van donkere wandpanelen, onder een akoestisch plafond, zat de legertop van de Verenigde Staten op hem te wachten. Achter hen bevond zich een videoscherm op wandformaat, aan een kant geflankeerd door de Amerikaanse vlag en aan de andere kant door de drie vlaggen van marine, land-en luchtmacht.


  Hij nam plaats op de stoel die aan de achthoekige tafel voor hem was vrijgehouden. Er lagen een ballpoint en een aantekenblok voor hem gereed. Ernaast stonden een waterkaraf en een gewoon rond glas. Dezelfde attributen, zag hij, hadden de andere aanwezigen ook tot hun beschikking. De legerhoofden zaten op zwartleren draaistoelen. Elke stoelleuning had een ingebouwde chroomstalen asbak; boven het tafelblad hing nu al een blauw waas van sigaretteen sigarerook. Gottschalk wendde zich tot zijn assistent en knikte. De man reikte de aanwezigen allemaal een blauwe map aan.


  'Heren,' begon Gottschalk, 'hetgeen u nu in handen heeft is een blauwdruk voor de toekomst. Een blauwdruk voor de veiligheid en ... van de militaire superioriteit van de Verenigde Staten van Amerika in de tweede helft van de jaren tachtig en de eerste helft van de jaren negentig.'


  Hij zweeg een ogenblik, opende zijn map en gebaarde de anderen hetzelfde te doen. 'Zoals u allemaal zult weten, is het vrijwel zeker dat ik tijdens de komende conventie als presidentskandidaat zal worden aangewezen. Daarbij heb ik veel steun nodig. Ik ben de laatste die dat zal ontkennen. Aan de andere kant, ik heb niet om deze bijeenkomst gevraagd om u stroop om de mond te smeren' - Gottschalk glimlachte, bijna verlegen - 'maar om u enkele pijnlijke feiten onder de aandacht te brengen.'



  Na deze uitspraak werd van alle kanten zacht gegrinnikt. Hij keek het vertrek rond, van het ene markante gezicht naar het andere markante gezicht. Hij keek alle aanwezigen recht in de ogen; het oogcontact zorgde voor een vaaglijk vertrouwelijke sfeer, en de suggestie dat hij wérkelijk iets van belang had mee te delen.


  'Welnu, de meesten van u kennen me goed. U weet dat ik me in het verleden tot het uiterste heb ingespannen om het militaire apparaat te versterken, in het bijzonder tijdens de afgelopen, weinig voorspoed opleverende ambtstermijn van de huidige president. Tijdens deze democratische regering heeft Amerika aanzienlijk gezichtsverlies geleden. Tot dusver is mijn strijd tegen de onbenullen van de Nationale Veiligheidsraad echter vergeefs geweest.'


  Hij pauzeerde opnieuw, schonk een scheut water in het glas en nipte ervan. 'Zoals de huidige regering over militaire aangelegen-heden denkt, is ronduit alarmerend. De relatie met Israël, een bondgenoot die zelfs in goede tijden - en daartoe kunnen we deze jaren niet rekenen - onmisbaar is voor het veiligstellen van onze belangen in het Midden-Oosten, is bijzonder gespannen omdat zekere elementen menen dat wij de Arabieren niet al te hard moeten aanpakken.


  Maar er is nog iets dat ik u onder de aandacht zou willen brengen. Mijn democratische tegenstander is voorstander van een politiek van ontspanning zoals die ongeveer tien jaar geleden in de mode was. De aanpak van de zachte hand. Hij zal met de Sovjets rond de onderhandeltafel gaan zitten terwijl wij tussentijds in Polen, Afghanistan en een aantal Derde Wereld-landen buiten spel zullen worden gezet. Dat wij in Polen niet rechtstreeks invloed kunnen uitoefenen is bekend, maar het valt niet te ontkennen dat de Amerikaanse politiek daar tot de huidige ontwikkelingen heeft bijgedragen. Nu al is het zo dat onze vertegenwoordigers, zoals luitenant-kolonel DeWitt, zonder dat er tegenmaatregelen worden genomen vermoord worden.'


  Applaus klaterde door het vertrek. Gottschalk was tevreden. Hij had een bruggehoofd veroverd; hij was niet langer een buitenstaander, een stroper op militair terrein. Hij had de hindernis genomen die elke burger, ongeacht zijn politieke voorkeur, in dit gezelschap te wachten stond.



  'Ik heb de maandelijkse veiligheidsrapporten onder ogen gehad en ook ik maak me bijzonder zorgen over de voorsprong die de Sovjetunie de afgelopen vijfjaar in de bewapeningswedloop heeft genomen. De vorige republikeinse regering deed weliswaar haar best om de achterstand in te halen, maar verder dan een poging kwam ze niet.'


  Hij keek vluchtig naar de map. 'Op pagina twee vindt u een technisch verslag van een volslagen nieuw, computergestuurd aanvalsvliegtuig. De computer werkt via laser-chips en het vliegtuig kan maar liefst acht kruisraketten tegelijk vervoeren. Kortom heren, de Vampire is een doorbraak op het gebied van de technologische oorlogvoering, een dodelijk wapen dat alle andere overtreft.'


  De senator nam opnieuw een slok water. 'In de folder vindt u ontwerpen voor nog eens zes nieuwe, dodelijke vindingen waarmee ons militaire apparaat meteen dat van de Sovjets voorbij zal streven. Allemaal, met inbegrip van de Vampire, zijn ze de werktafel-fase reeds gepasseerd. Sterker nog: ze zijn volledig operationeel. Ja, u hebt me goed verstaan: volledig operationeel.'


  Gottschalk boog opnieuw iets naar voren. 'Al wat nodig is, is uw toestemming.'


  Een zacht geroezemoes stak aan de tafel de kop op.


  'Welnu, heren, het feit dat deze wapens werkelijkheid werden, is te danken aan de inspanningen van één bedrijf: Metronics Inc., waarvan, zoals u ongetwijfeld weet, de stichter en eigenaar Delmar Davis Macomber is, en zoals u misschien ook weet, kunnen hij en ik het niet al te best met elkaar vinden.' Er verscheen een wrange glimlach om de lippen van de senator en opnieuw werd er gegrinnikt. Hij hief zijn handen op, de palmen naar voren gekeerd.


  'En wij zullen onze verschillen handhaven, zowel op het politieke als op het persoonlijke vlak. Maar' - nu hief hij een waarschuwende wijsvinger op - 'over één ding zijn we het eens. De Verenigde Staten moeten onbedreigd grondgebied blijven. We zijn het er allebei over eens dat de Vampire derhalve niet alleen tegen het communisme moet worden ingezet, maar ook tegen het internationale terrorisme.'


  Nu keek Gottschalk weer grimmig. 'Heren, de afgelopen jaren is het van kwaad tot erger geworden, van incidenten tot bomaanslagen en gewapende agressie, gericht tegen de Verenigde Staten van Amerika, in Iran, West-Duitsland, Egypte en Peru. En naarmate we de jaren negentig naderen, zullen deze incidenten blijven toenemen. Nu is het de hoogste tijd om er een eind aan te maken. Om eens en voorgoed de hand op te heffen en te zeggen: tot hier en niet verder, en nu terug!'



  Het applaus was oorverdovend.


  De avonden in Shanghai waren warm, ondanks de bries die via het openstaande raam van de taxi naar binnen waaide. Macomber zat onderuitgezakt op de achterbank, maar niet lang. Hij ging overeind zitten en trok zijn jasje uit. Zijn witkatoenen overhemd kleefde tegen zijn rug.


  'Jammer dat de taxi geen blower heeft, niet waar, Mac-omber?'vroeg de Monnik. Tijdens het uitspreken van de woorden draaide hij zijn hoofd niet om. Alleen zijn pupillen schoven over het oogwit naar opzij. 'Zelfs de wind is warm.'


  De Monnik knikte, 's Zomers kan het hier ontzettend warm zijn. Maar een mens raakt snel aan ongastvrije klimaatomstandigheden gewend.'


  De taxi reed in noordelijke richting, weg van de Franse wijk, waar ze zo overvloedig hadden gedineerd. Nu bevonden ze zich in het noordelijke gedeelte van de oude Chinese wijk. Ergens in Anren Street kwam de taxi met piepende remmen tot stilstand. De Monnik reikte de chauffeur een handvol fen aan. Van een fooi was volgens Macomber geen sprake.


  Ze stapten op het trottoir. Voor hen, achter een laag wit muurtje, torenden donkere bomen omhoog.


  'De tuin van Yu,' zei de Monnik. 'Kom.' Hij ging Macomber voor de tuin in. Macomber kreeg de indruk dat ze de enige bezoekers waren.


  'Ik voel me hier niet bepaald op mijn gemak,' zei hij.


  'Onzin.' De Monnik liep voor hem uit. 'Dit is een van de koelste plekken in deze stad.' Hij trok een gezicht. 'Overdag is het hier vol mensen. Dan is het onmogelijk om van de serene rust en de schoonheid te genieten, Mac-omber.' De Monnik volgde het pad, dat afboog naar links. Even verderop eindigde het muurtje rechts van het pad in de knap gebeeldhouwde kop van een draak.


  'In deze tuin staan dertig paviljoenen,' zei de Monnik met eenzweem van trots, 'en ze werden tijdens de Ming-dynastie, in 1537, voor het eerst voor het publiek opengesteld.' Langzaam draaide hij zich om. 'Welnu, waar kunnen we het best verdwijnen? Deze tuin biedt vele, vele mogelijkheden.' Opeens verscheen er een schittering in zijn ogen. 'Ah, daar.' Hij wees. 'De Brug van de Negen Keerpunten.' Ze begonnen te lopen. 'Er staat daar een heel beroemd theehuis, maar tot mijn spijt is het op dit late uur gesloten.'


  Hij slaagde er niet in de giechel die in hem opwelde te onderdrukken. 'Ach, dat is misschien maar goed ook, niet waar?'


  Ze namen plaats op het stenen trapje naar het terras. De stenen onder hun zitvlak voelden koel en verfrissend aan. De wind fluisterde door de bomen rondom hen. De geluiden van de stad leken ver weg.


  De Monnik stak zijn hand in de papieren zak en haalde een fles Stolichnaya te voorschijn, en verbrak het zegel. 'Welnu,' zei hij.


  'Laten we dit gesprek tot een gedenkwaardige gebeurtenis maken.'


  Hij schonk een scheut in twee kartonnen bekertjes en reikte Macomber er een aan. Macomber zag vanuit zijn ooghoek dat de Chinees vervolgens zijn eigen bekertje bijna tot aan de rand vulde.


  'Loop je niet wat hard van stapel?' vroeg Macomber cynisch. De Monnik keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. 'Mijn beste Mac-omber,' begon hij. 'Je hebt de halve wereld afgereisd om me te spreken. Je wilt iets dat alleen ik je kan bezorgen. Denk je werkelijk dat we on verrichter zake de tuin van Yu zullen verlaten?


  Ik denk het niet.' Hij hief zijn bekertje. 'Zullen we een toost uitbrengen?'


  Macomber was zich er terdege van bewust dat hij geen keus had. Hij nipte van de drank. De Monnik goot een-derde van de inhoud van het bekertje in één keer door zijn keelgat.


  'Ter zake,' zei de Monnik vervolgens. Hij wreef zijn handen verwachtingsvol tegen elkaar. 'Voor zeven mannen - Islamitische fanatici - moet ik een hoge prijs in rekening brengen. Ik hoop dat je dat beseft.'


  'Jazeker.'


  'Eerst zal ik ze moeten vinden, vervolgens moeten ze opgeleid worden en op de juiste wijze op hun opdracht worden voorbereid.'


  'En in hun eigen taal,' zei Macomber. 'Dat is essentieel. Op geen enkele manier mag blijken dat een buitenlandse mogendheid er de hand in had.'


  De Monnik knikte heftig. 'Dat begrijp ik. Enfin, het is mogelijk ... tegen een zekere prijs.' Hij verplaatste zijn omvangrijkezitvlak zodat zijn billen iets comfortabeler tegen de koele stenen drukten. 'Zeven miljoen, per persoon één miljoen.'


  'Uitgesloten.' Macomber liet het kartonnen bekertje tussen zijn vingers ronddraaien. 'Ik ben bereid tot twee miljoen dollar te gaan.'


  De Monnik keek alsof Macomber hem voor het leven had beledigd. Een vreemd dierlijk geluid ontsproot aan zijn lippen. 'Zes miljoen, lager ga ik absoluut niet.'


  'Drie.'


  'Vijfeneenhalf.'


  'Dat is het dubbele van wat ze waard zijn,' zei Macomber. De Monnik haalde zijn schouders op en schonk opnieuw zijn bekertje vol wodka. 'Probeer het dan ergens anders.'


  'Ik kan je niet meer dan vier miljoen betalen.'


  'Geef me er vijf en ik regel het,' zei de Monnik. Hij begon te drinken.


  Macomber dacht erover na. Vijf miljoen was meer dan hij van plan was geweest uit te geven. Aan de andere kant, hij geloofde niet dat de Monnik met een lager bod akkoord zou gaan. Wat had hij voor keuze? Hij had de mannen nodig... hij zat bovendien vast aan een tijdschema dat hem weinig ruimte bood.


  Hij knikte. 'Akkoord. Ik wil ze in twee keer aangeleverd krijgen. Eerst een en daarna de andere zes. U kent de data. Dertien augustus en drieëntwintig december.'


  'Afgesproken,' riep de Monnik verrukt en leegde het bekertje. Meteen schonk hij opnieuw in. Van opzij keek hij naar Macomber.


  'weet je, ik ben blij dat we er uit zijn gekomen. Van sjacheren moet ik eerlijk gezegd niets hebben. Ik ben een doener. Ik vind het leuker om zaakjes te regelen. Daarin schuilt pas een uitdaging, elke keer weer.'


  'Oorlog is de enige echte uitdaging,' zei Macomber. Meteen daarop vreesde hij de Chinees te hebben beledigd, maar de alcohol die hij de hele avond had genuttigd maakte het hem mogelijk zijn ware gedachten onder woorden te brengen. 'Ik krijg hier de kriebels. Het is net alsof het land zich opmaakt om opnieuw ten strijde te trekken. De spook van het verleden waart hier bijna zichtbaar rond.'


  'Een vrije handelaar laat zich niet met politiek in,' zei de Monnik. 'Dat kan hij zich niet permitteren.'


  'Maar je bent trouw aan de volksrepubliek. Tot op zekere hoogte steun je dus de regeringsleiders.'


  De Monnik staarde naar een onbestemde plek in de verte, over het hoofd van Macomber heen. 'Die boom, daar...' Hij wees en Macomber keek. 'Van die boom wordt gezegd dat hij vierhonderd jaar oud is.' Hij zuchtte diep. 'Zo oud voel ik me, Macomber. Eerlijk. Ik heb ze zien komen en gaan, de machtigen en slimmen. Uiteindelijk worden ze allemaal aan het spit geregen, en hetzelfde geldt voor mij.'



  'Je loopt nog steeds mee,' zei Macomber. 'En hoe!'


  De Monnik nam hem aandachtig op. Opeens verscheen er een schittering in zijn blik. 'Maar ik heb niemand. Eens had ik een vrouw, en een knappe dochter. Ze zijn niet meer... China heeft ze met huid en haar opgeslokt.'


  'Ik kan je even niet volgen,' zei Macomber. Hij boog zich naar voren en schonk nog wat wodka in het kartonnen bekertje van de ander.


  'Eens, lang geleden - tenminste, op dit ogenblik lijkt het lang geleden - had ik een broer. Een man met een enorme wilskracht, een gewelddadige man ook. Hij haatte de Amerikanen.' De Monnik pakte met zijn grote hand het kartonnen bekertje vast.


  'Mijn regering gaf hem iets te doen. Ze trainden hem en stuurden hem "het veld" in, zoals jullie Amerikanen zeggen. Hij was een succes. Zo succesvol was hij, dat ze hem vroegen om meteen te beginnen met het recruteren van andere agenten.'


  'Wanneer was dat?' vroeg Macomber. De Monnik dronk en sloot daarbij zijn ogen.


  'In 1967,' zei hij.


  'Wat gebeurde er?' vroeg Macomber vriendelijk.


  Er verscheen een wazige blik in de ogen van de Chinees, maar toen Macomber zijn vraag stelde, leek hij opeens weer klaar wakker en alert. 'Tussen de mensen die hij recruteerde, bevond zich een vrouw. Een halfbloed, half Khmer, half Chinees.' Macomber ging recht overeind zitten. 'Hij leidde haar persoonlijk op en zij werd zijn succesvolste agente. Ze was bekwaam, vindingrijk en volstrekt immoreel. Nu moet je goed begrijpen dat mijn broer een ambitieus man was. Met de successen van vandaag was hij nooit tevreden; hij had altijd de blik op morgen gericht. En deze vrouw deed hem een idee voor een gedurfde onderneming aan de hand. Ze wilde infiltreren in de hoogste regionen van de Speciale Strijdkrachten in Ban Me Thuot.'


  Macomber had de grootste moeite om de uitroep van verbazing die in hem opborrelde te onderdrukken. Hij hield echter zijn mond,zo bang was hij dat hij de gedachtenstroom van de Chinees zou onderbreken. Zijn hart klopte onstuimig en toen hij probeerde iets te zeggen, kleefde zijn tong tegen zijn droge verhemelte.


  'Hoe,' slaagde hij er tenslotte in om uit te brengen. 'Hoe heette ze?'


  De Monnik sloot zijn ogen en leek een ogenblik in concentratie verloren. 'Afschuwelijk. Het was afschuwelijk. Ik heb geprobeerd het van me af te zetten.' Hij sprak nu wartaal en Macomber besefte dat maar al te goed. Hij hield zijn adem in. 'Tisah, zo heette ze. Mijn broer gaf haar opdracht om een relatie met een van de hoogste officieren aan te knopen om zodoende belangrijke gegevens aan de weet te komen.'


  Officieren. Hij, Macomber, was het slachtoffer geworden! Dit besef klapte als mortiervuur in Macombers hersens uiteen. Hij was gebruikt! Tisah, dacht hij. Je was de mijne. Helemaal!


  'Enfin, ze deed wat haar werd opgedragen en de gegevens die ze doorspeelde waren voor ons van het grootste belang.' Het volgende ogenblik was het alsof het gezicht van de Monnik door een vluchtige schaduw werd beroerd. 'Op zekere dag veranderde alles.'


  'Wat bedoel je?' vroeg Macomber met een stem die schor en raspend klonk. 'Wat veranderde er?'


  'Ik druk me verkeerd uit,' zei de Monnik. 'Niet iets veranderde, maar zij veranderde. Opeens hield ze op met het doorspelen van inlichtingen. Mijn broer, die voor haar veiligheid vreesde, ging haar opzoeken in het kamp van de Amerikanen. Hij kon haar niet vinden.'


  Ik weet wat er gebeurde, dacht Macomber gespannen. Wat was er van Tisah geworden? Nu, na al die jaren in onwetendheid te hebben verkeerd, stond hij op het punt om de waarheid te achterhalen. Nota bene in een eeuwenoude tuin in het nieuwe China.


  'Hij kende de namen van haar minnaars - haar contacten - en hij zocht die lui op.' Een kil gevoel kroop langs de ruggegraat van Macomber omhoog. Dat had hij nooit geweten. Hij had indertijd gedacht dat er een mogelijkheid was dat ze voor de communisten werkte; toen zou hij het haar niet hebben vergeven. Nu constateerde hij dat zijn haat door de jaren heen was gesleten. En zij was de enige die hij ooit iets zou kunnen vergeven. Ze had hem leven geschonken toen hij bijna in geestelijk opzicht was overleden. En nu kende hij de waarheid. Als ze inderdaad een communistisch agente was geweest, jammer. Het deed er niet toe. Toen hij datontdekte, begon hij inwendig te beven. Zijn plannen, de presidentsverkiezingen, alles verbleekte in het licht van zijn verlangen naar Tisah, zijn enige grote liefde.


  Liefde!


  Als Tisah nog leefde, dan was het enige dat hem na deze avond nog interesseerde haar terug te zien. Zijn brein leek vlam te vatten toen zijn hersens overuren maakten. Als hij de Monnik zou kunnen manipuleren, zonder dat deze het merkte, zou de Chinees misschien de waarheid kunnen achterhalen. Ze leefde. De woorden stonden als neonletters in zijn hersens gegrift.De vragen die in hem opwelden deden hem bijna braken. Rustig aan, hield hij zich voor, anders breekt het lijntje.


  'Ik hoorde daarnet een woord waarvan de uitleg achterwege bleef,' zei hij. 'Eh, afschuwelijk. Het was afschuwelijk, zei je. Wat was afschuwelijk?'


  'De gevolgen, de afloop van het spionagespel.' Hij beantwoordde de vraag op een toon die verried dat hij zich niet kon voorstellen dat Macomber niet meteen begreep wat er was gebeurd. Hij zag er nu heel dronken uit. Macomber lachte in zijn vuistje.


  'Nou, toen mijn broer naar zijn basiskamp terugkeerde, lag er een boodschap op hem te wachten. Hij werd teruggeroepen. Zijn superieuren waren woedend. De laatste gegevens die Tisah hem had verstrekt, bleken vals te zijn. Mannen en materiaal waren in een zinloos offensief door de gehaktmolen van de Amerikanen gedraaid. Ze liepen in een hinderlaag. Mijn broer viel in ongenade.'


  De Monnik stopte abrupt met spreken. Zijn eigen woorden, mogelijk in emotioneel opzicht aangewakkerd door de wodka, hadden hem heftig geroerd. Zijn gezicht was met zweet overdekt. Zijn bovenste oogleden hingen.Precies op het ogenblik waarop Macomber hem wilde aansporen om verder te vertellen, deed de Monnik ongevraagd wat Macomber van hem wilde, ditmaal op een heel zachte spreektoon.


  'In zijn cel besefte mijn broer pas wat er was gebeurd. In een van haar laatste rapporten had Tisah het in het bijzonder over een Amerikaanse officier gehad. Hij was heel goed voor zijn werk, schreef ze over hem. Heel doortrapt ook. Ze beschouwde hem als een van de mannen in Ban Me Thuot die het moeilijkst te benaderen waren. Maar de uitdaging om hem op zijn knieën te krijgen, zette haar ertoe aan door te zetten.'


  Het glimmende, vollemaansgezicht wiegde een beetje heen en weer zoals de bloemen in de tuin bewogen. 'Weet je, in degevangenis heeft een mens ruimschoots de tijd om zijn fouten te overdenken, voldoende tijd om de details van die fouten door een fijne zeef te laten gaan. Veel meer heeft hij niet omhanden. Mijn broer kwam tot de conclusie dat ze door die bijzonder gevaarlijke man van gedachten veranderde. Enfin,' de Monnik spreidde zijn vingers en keek naar de nagels, 'aan die kennis had hij natuurlijk niet veel. Bovendien waren het woelige tijden voor onze regering, voor dit land. Mijn broer werd van alles en nog wat beschuldigd, met inbegrip van verraad. Waar het eigenlijk op neerkwam, was dat ze hem tot voorbeeld wilden stellen. En dat deden ze. Ze vermoordden hem, en niet alleen hem, maar ook zijn gezin. Toen was ik, als naaste familielid, aan de beurt. Eerst verdween mijn oudste zoon. Toen mijn vrouw en mijn dochtertje. Bij wijze van voorproefje, bij wijze van les. "Je zult ze terugzien" werd me bij herhaling voorgehouden, "zodra we van jouw onschuld overtuigd zijn". Ze gebruikten mijn gezin als dwangbuis.'


  De Monnik liet zijn vlezige kin op een handpalm steunen.


  'Tenslotte werden de mannen die toentertijd aan de macht waren aan de kant gezet. Anderen namen de vrijgekomen plaatsen in. Mijn naam werd gezuiverd ... maar noch mijn vrouw, noch mijn kind zag ik ooit weer terug. Niemand kon me vertellen waar ze waren gebleven. Niemand.'


  De Monnik kwam op onvaste benen overeind en steunde met de overdreven voorzichtige bewegingen van een dronkeman op het hekwerk van het terras. Macomber vond dat de ander er opeens oud uitzag. Zijn huid leek wel van doorzichtig perkament. 'Dit, Mac-omber, is mijn definitie van het woord "afschuwelijk" zoals het in deze context tot uitdrukking komt. En nu wil ik er verder niet meer over praten.' Hij spuwde over het hekwerk op het terras. Macomber stond ogenschijnlijk uiterst beheerst langzaam op. Hij sloeg de Monnik omzichtig gade. Het grote ogenblik was aangebroken. 'En het meisje?' vroeg hij langzaam, als terloops.


  'Tisah?' Hij kon de naam nauwelijks over zijn lippen krijgen. Enkele ogenblikken was het stil. Macomber luisterde naar het zachte gezoem van de insekten. Een plons weerklonk toen een kikker een eindje verderop in een vijver sprong.


  De Monnik staarde voor zich uit alsof hij ergens in oneindige diepten staarde. 'Natuurlijk zal niemand ooit te horen krijgen wat er toentertijd, tijdens die bewuste nacht gebeurde. Maar mijn broer wist de gebeurtenissen aardig te reconstrueren. De avond waaropmijn broer gevangen werd gezet, vluchtte Tisah het oerwoud van Cambodja in.'


  Macombers hart klopte zo heftig dat hij onbewust naar zijn borstkas greep. Ze leeft! krijste het door zijn gedachten. Zijn ogen hadden er moeite mee om zijn omgeving in focus te krijgen. Zeleeft!


  'Ik wil dat je voor mij naar haar op zoek gaat,' zei hij met een vlakke stem die zijn ware emoties niet verried.


  De Monnik verroerde zich niet; hij bleef voor zich uit staren alsof Macomber niets had gezegd. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd, alsof hij alles wat hem dwarszat op die manier van zich af kon zetten.


  'Mac-omber, ik weet dat jij in Ban Me Thuot gelegerd was. En ik weet ook wat je daar deed. Vóór ik in dit gesprek toestemde, heb ik je achtergrond grondig laten doorlichten.' Hij strengelde zijn vingers ineen alsof hij op het punt stond in gebed te gaan. 'Ik weet wie je bent.'


  'Wie ik was,' corrigeerde Macomber.


  De Monnik haalde zijn schouders op. 'Het spijt me, maar ik kan niet vatten waarom je haar wilt opsporen.'


  'Dat gaat je niets aan!'


  De ogen van de Monnik gleden half dicht. Zijn bovenste oogleden knipperden. 'Vergeef me, Mac-omber. We mogen dan in één zaak overeenstemming hebben bereikt. Wij wonen niet aan dezelfde kant van de muur, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Je hebt anders het afgelopen half uur benut om me te vertellen hoezeer je je landgenoten haat, althans, de regerende klasse.'


  De Monnik sloeg zijn ogen neer. 'Waarschijnlijk hadden we allebei dit afgelopen half uur iets beters kunnen doen. Het was verspilde tijd. Verwar loyaliteit niet met politieke voorkeur. Hoe ik over mijn regering denk, is één ding. Over mijn liefde voor China bestaat geen twijfel. Daarom stel ik mezelf de vraag, nu jij me vraagt een meisje op te sporen dat enkele maanden tegen ons, in plaats van voor ons spioneerde, waarom?'


  Zijn hoofd kwam omhoog en zijn zwarte ogen schitterden in het duister, met een kracht die bovennatuurlijk leek. 'Wil je afmaken wat je vijftien jaar geleden bent begonnen, Mac-omber?'


  'Wat?'


  'Moet ik half Cambodja afzoeken naar een meisje, naar haar, naar Tisah, om als een soort Judas te moeten toekijken hoe jij haar vermoordt?'


  'Wat, wat zeg je daar?' schreeuwde Macomber. 'Weet jij dat zij en... ik.'



  'Ik weet alleen dat je een heel gevaarlijk man bent, Macomber.'


  'Vijfhonderdduizend extra als je haar weet te vinden.'


  'Meneer Macomber -'


  'Oké, een miljoen!'


  'Wie verzekert mij dat -'


  'Ik ben niet van plan haar kwaad te doen, verdomme!'


  'Mijn broer noemde de naam van de laatste Amerikaan die contact met Tisah had.'


  'Wie?' vroeg Macomber eisend. 'Ik wil zijn naam weten.'


  'Dat merk ik,' zei de Monnik droog.


  'Hoe heet die kerel?'


  'Tracy Richter.'


  Tracy's vlucht vertrok om zes uur. Vóór hij zich naar het vliegveld begaf, bracht hij een kort bezoek aan zijn vader, die een toilettas voor hem had ingepakt. Hij belde aan en staarde naar de punten van zijn schoenen.


  Want Tracy Richter had een heleboel om over na te denken. Tijdens een vrijpartij op het strand, of liever gezegd, na afloop, had hij Lauren hetzelfde verhaal verteld dat hij Thwaite had verteld: hoe haar broer om het leven was gekomen. Ze was woedend geworden, erger nog, ze nam het hem zo kwalijk dat ze hem meteen in de steek liet. Voor de tweede keer.


  En er was nog iets dat Tracy niet lekker zat. De dood van senator Roland Burke. Op welke wijze paste de vreemde dood van de senator mogelijk in het totaalbeeld? Hij dacht ook na over de stichting. Welke rol speelde deze organisatie precies in deze zaak?


  Was er in het buitenland misschien iets gaande waarvan hij geen weet had ? Zou dat kunnen ? Had John zich met iets bezig gehouden waarvan Tracy niets had afgeweten? Tracy achtte dat hoogst onwaarschijnlijk. Maar, moest hij toegeven, niet onmogelijk. Zijn brein werd zodanig door deze en andere gedachten in beslag genomen dat hij stomverbaasd opkeek toen Lauren in de deuropening van de huisdeur van zijn vaders woning verscheen. Een langgerekt geladen ogenblik staarden ze elkaar aan. Later, toen hij over dit ogenblik nadacht, kwam hij tot de conclusie dat hij misschien een klein kansje had gehad, als hij meteen het woord had genomen. Maar dat deed hij niet. Tijdens dat kortstondige ogenblik zag hij haar, vreemd genoeg, zoals anderen haar moestenzien als ze op het toneel stond, met haar ware persoonlijkheid verborgen achter een ijzig gezichtsmasker.


  Lauren maakte meteen rechtsomkeert en verdween in de keuken.


  'Wat zoekt ze hier?' vroeg Tracy aan zijn vader. 'Ik heb de hele stad afgebeld om haar te pakken te krijgen.' Het was duidelijk dat Lauren hem nooit zou vergeven wat hij haar jongere broer had aangedaan.


  Louis Richter sloeg een arm om de schouders van zijn zoon. 'Ik denk dat dit de enige plek is waar zij zich op dit ogenblik op haar gemak voelt, jongen.' De blik die in de ogen van zijn zoon verscheen, ontging hem niet. 'Kop op,' zei hij, 'de tijd heelt alle wonden ... ook die van haar.'


  In zijn werkkamer begon hij er onverwacht opnieuw over: 'Ik denk dat er meer aan de hand is. Ze heeft ook andere problemen.'


  'Zoals?'


  'Precies weten doe ik het niet. Maar ik denk... Het heeft iets te maken met de relatie tussen een broer en een zus. Het... het is echter maar een vermoeden. Zekerheid heb ik niet.'


  'Jezus,' zei Tracy. 'Er zijn zoveel dingen die ik met haar uit zou willen praten.'


  'Dat besef ik ook,' zei Louis Richter. 'En die tijd zul je krijgen. Geloof me.' Hij pakte een toilettas van de werkbank en reikte die Tracy aan.


  'Niet openmaken, niet nu,' zei hij. 'Laat de douanebeambten het maar doen als ze zich ertoe geroepen voelen.'


  Tracy klemde het tasje onder zijn arm.


  'Tracy...'


  'Ik zal voorzichtig zijn, pa.'


  'Dat weet ik,' zei Louis Richter.


  Tracy boog zich naar voren en kuste zijn vader op zijn wang. Op een of andere vreemde wijze voelde de huid aan als die van een baby, glad en warm. Vervolgens draaide hij zich om en verliet het appartement. Achter de keukendeur hoorde hij Lauren met kookgerei in de weer. Het kostte hem veel moeite om de buitendeur te openen. Het kostte hem nog meer moeite om de galerij af te lopen en de straat op te gaan, weg van het appartement, weg van haar. Macomber zag in dat hij een vergissing had gemaakt. De Monnik had de taxichauffeur blijkbaar toch een fooi gegeven, want het rammelende voertuig stond bij de ingang van het park op hen te wachten. Macomber voelde zich uiterst tevreden. Hij had gedaanwaarvoor hij was gekomen, en bovendien was hem geheel gratis waardevolle informatie ter ore gekomen. De zes miljoen dollar die hij al doende had uitgegeven leken een kleine prijs voor hetgeen hij er in ruil voor had terugontvangen. Die schoft van een Richter, dacht hij. Wat haat ik hem.


  De Monnik opende het portier van de taxi en Macomber klauterde naar binnen. Het portier werd achter hem gesloten.


  'Ik neem terug een andere route,' zei de Monnik. Hij gaapte uitgebreid. Zijn ogen vernauwden zich vervolgens tot spleetjes. 'Je zult het er mee eens zijn dat dat verstandiger is.'


  'O, ja, zeker.' Nu het zakelijke gedeelte achter de rug was, wilde Macomber zo snel mogelijk van deze wansmakelijke man af, en weg uit dit afschuwelijke land. Hij wilde allereerst terug naar zijn hotel, om eindelijk te kunnen telefoneren.


  De Monnik sloeg zijn dikke armen over elkaar en leunde op het neergedraaide zijraam. Met afschuw constateerde Macomber dat er nog steeds plukjes etensresten van de maaltijd aan de kin van de man kleefden. Ook al onsmakelijk.


  'We hebben het nog niet gehad,' zei de Monnik, 'over de betaalwijze.'


  Macomber probeerde zijn adem in te houden. 'Morgenochtend zal een-derde van het afgesproken bedrag op je bankrekening in Hongkong worden gestort, een-derde zal worden gestort zodra je het eerste gedeelte van je afspraak nakomt, het laatste bedrag zal worden overgemaakt in december, zodra je het laatste deel van de afspraak bent nagekomen.'


  De Monnik knikte. 'Deze chauffeur zal je naar je hotel terugbrengen. Betalen is niet nodig, Mac-omber.' Hij glimlachte. 'Deze rit krijg je van mij cadeau.'


  Hij zei iets in het mandarijn en liet zijn grote handen op zijn schoot rusten. Even later stapte hij uit. Na zijn laatste afscheidswoord leunde Macomber ontspannen achterover. De Monnik keek de taxi na tot die uit het zicht verdween. Vervolgens keek hij hemelwaarts, naar de donkere, blauwe lucht, met een blik alsof hij tot in het hart van de sterren kon kijken. Hij begon een deuntje te fluiten waaruit geen enkele westerling ooit uit wijs zou kunnen. Het volgende ogenblik weerklonk het lage gegrom van een startende automotor en enkele seconden later kwam een grote, glanzende Mercedes naast de trottoirband tot stilstand. De koplampen glommen als de ogen van een tijger en doorpriemden met hun lichtbundels de duisternis.


  De auto was vlak voor hem gestopt. De chauffeur die uitstapte om het achterportier voor hem te openen, droeg het uniform van het leger van de Chinese volksrepubliek. Zodra de Monnik op de zachte, ruime achterbank plaatsnam, haalde hij een zakdoek te voorschijn en veegde zorgvuldig zijn kin schoon. Wodka, dacht hij, was een interessante drank. Behalve het feit dat iemands adem verschoond bleef van een enorme kegel, in tegenstelling tot de kegel die consumptie van Amerikaanse, Canadese of Schotse whisky opleverde, had de drank de kleur van gewoon leidingwater. En niemand kon het verschil bepalen zonder ervan te hebben genipt.


  De bedrijfsleiding van de Jin Jiang Club had zich met plezier van hun patriottische plicht gekweten en in plaats van de Stolichnaya die hij bestelde telkens een glas water voor hem neergezet. Natuurlijk had de fles die hij in de tuin van Yu had geopend en waaruit ook Macomber had gedronken, echte wodka bevat. De Monnik staarde uit het zijraam van de Mercedes. Helaas was het jammer dat het uitgerekend de Russen waren die zulke heerlijke wodka produceerden. Hij haatte en wantrouwde de Russen. Het waren leugenaars - onbeschaamde leugenaars - die de troepenmacht aan de grenzen met China geleidelijk aan vergrootten. Ze baarden hem werkelijk zorgen, want in technologisch opzicht waren ze veel verder gevorderd dan de Chinezen.


  China beschikte nog steeds niet over een zware industrie en, wat kwalijker was, het land had nog steeds geen handelsprogramma ontwikkeld dat voldoende geld opleverde om een dergelijke industrie mee te financieren. De Monnik zuchtte. Dat was, helaas, de koers die Mao voor hen had uitgestippeld. Die koers leek nu rechtstreeks naar een ware ramp te leiden.


  Hij boog zich naar voren en gaf de chauffeur opdracht om langzamer te gaan rijden; hij had tijd nodig om na te kunnen denken en dat ging hem het best af wanneer hij in beweging was. Het leek ironisch, maar aan de andere kant was het ook weer niet zo vreemd, dat dit land nu de koers leek in te slaan die Japan in de zeventiende eeuw had ingeslagen. De heersende Japanse klasse besloot toentertijd om Japan van de buitenwereld te isoleren om zodoende 's lands culturele integriteit veilig te stellen. Toen na tweehonderd jaar aan die periode een eind kwam, bevond Japan zich in dezelfde positie waarin China zich nu bevond: hopeloos achtergeraakt bij de westerse landen en belast met de noodzaak detechnologische achterstand van enkele tientallen jaren in een uiterst kort tijdsbestek in te halen.


  De zogenaamde culturele revolutie, besefte de Monnik maar al te goed, was een zoethoudertje geweest. Nu die achter de rug was, volgden politici elkaar in een razend snel tempo op. Van een strak aangehouden politieke koers was geen sprake. Toch wist de regering wat er voor nodig was om van China een moderne wereldmacht te maken.Dat was een van de belangrijkste redenen waarom ze hem lieten werken zoals hij wilde. Zijn clandestiene operaties leverden de regering stapels buitenlandse deviezen op waarmee gedeeltelijk de tekorten op de betalingsbalans konden worden opgeheven. Hoe dan ook, zijn positie in China was vrijwel uniek. Enkele maanden van het jaar woonde hij in het buitenland. Hij kwam en ging zoals het hem uitkwam, met slechts enkele beperkingen. Maar bij de zaken die hij deed, keek de staat niet over zijn schouder met hem mee. Toegegeven, hij had een vrijbrief van de staat - dit was per slot van rekening China - maar de Monnik was een zelfstandig opererende eenheid.Afgezien daarvan, het was voor de Monnik van essentieel belang dat verborgen bleef naar wie zijn loyaliteit werkelijk uitging. Per slot van rekening had hij zijn reputatie op basis van een neutrale houding opgebouwd. Informatie die het tegendeel bewees, zou hem met één klap uit de markt werken.


  Maar zo ver, wist de Monnik, zou het nooit komen. Hij was iemand die in velerlei opzichten net zo was als Delmar Davis Macomber. Hij was voorzichtig, conservatief en geduldig. Hij was niet op geld uit, zonder zichzelf tekort te doen, en hij hield de blik op morgen gericht.Hij had de indruk gekregen dat Macombers positie in het leven hem tot een obsessie was geworden. En het was fascinerend geweest om de man te ontmoeten, nadat hij zoveel en zo vaak van hem had gehoord. Hij had hem precies gegeven wat Macomber van hem verlangde. Zonder verplichtingen.


  Hoewel...


  Tijdens de vlucht oostwaarts naar Washington, dacht Tracy tien vruchteloze minuten na over hetgeen hij tegen de directeur zou zeggen.


  Regen spatte tegen de raampjes van perspex; dichte regenwolken onttrokken zowel het land beneden hem als de lucht bovenhem aan het zicht. Tracy sloot zijn ogen en dacht aan andere dingen. Tussentijds liet hij zijn onderbewustzijn met de problemen worstelen.Die ochtend had hij Irene, zijn secretaresse, allereerst gevraagd om zijn vlucht naar Hongkong via een tussenlanding in Washington te laten verlopen, en om het tijdstip van vertrek vierentwintig uur uit te stellen. Vervolgens had hij het privé-nummer van de directeur gedraaid.Hij constateerde dat het moeilijker was geworden om toegang tot de directeur te krijgen. Bovendien kende hij het nieuwe wachtwoord niet. Hij bediende zich van een oud. 'Regering,' was al wat hij zei. Terwijl hij wachtte zou de computer zijn stempatroon controleren. Waarschijnlijk, dacht Tracy, via een door zijn vader bedacht systeem.


  'Wat wilt u?' klonk het plotseling.


  'Ik wil de directeur spreken,' zei hij.


  'De directeur is momenteel in vergadering,' zei de afgemeten stem, zonder een zweem van emotie.


  'Mag ik vragen wie u bent?'


  'Je spreekt met moeder,' zei Tracy.


  'Pardon,' zei de telefoniste, 'heb ik dat goed verstaan?'


  Dat was de eerste leugen. Ze had hem heel goed verstaan, anders zou ze geen telefoniste van de stichting zijn. Het was haar taak om zich niets te laten ontgaan. Tracy herhaalde de schuilnaam die de stichting hem eertijds had gegeven.


  'Een ogenblikje,' klonk het nu. 'Ik krijg een ander gesprek binnen.'


  Seconden bleef het stil.


  'Hallo, moeder.' Een hartelijke, joviale stem. Van een man. 'Met Martinson.'


  'Ik ken geen Martinson,' zei Tracy met een vlakke stem.


  'Natuurlijk wel, beste kerel. We studeerden allebei af aan Princeton. Weet je dat niet meer?'


  'Ik studeerde niet af aan Princeton,' zei Tracy met een zucht. 'Ik studeerde aan Mines af, in achtenzestig.'


  'O.' Opnieuw een pauze. De jovialiteit was uit de stem verdwenen toen de spreker opnieuw het woord nam: 'Een ogenblik, alstublieft.'


  Drie klikken. Hij werd op een ander toestel overgezet. Hij had niet anders verwacht.


  'Moeder?' Deze stem klonk lager. Opnieuw een man. Maar dejongens-onder-elkaar toon was nu vervangen door een uiterst zakelijke toon. 'Ben jij het?'


  'De enige echte,' zei Tracy. 'Of je moet mijn schuilnaam aan een ander cadeau hebben gedaan.'


  'Ik geloof niet dat de directeur dat goed zou hebben gevonden, denk je ook niet?'


  'Ik denk niet dat het hem ontgaan zou zijn.' Dit was prietpraat. Tracy wachtte het belangrijke ogenblik rustig af.


  'Je spreekt met Price,' zei de ander nu. 'We studeerden allebei aan Mines.'


  'De Price die ik kende, stapte na een maand alweer op. Hij ging op de administratie werken. Hij was ongeschikt voor het veldwerk.'


  'We werden allebei door Hama getraind,' zei de stem dringend.


  'Dat jaar werden we door Jinsoku getraind,' zei Tracy. 'Bij hem kwamen we elk jaar op herhaling. Hij overleed drie jaar geleden.'


  'Is dat zo?'


  Tracy begon er genoeg van te krijgen. 'Price, klootzak, je raakte bijna je hand kwijt toen je voor het eerst een handgranaat moest werpen.'


  'Christus, je bent het écht.'


  'Price, ik wil de directeur spreken.'


  'Ja, natuurlijk, ik zal tegen hem zeggen dat jij aan de lijn bent.'


  Er volgde een pauze, maar de verbinding bleef gehandhaafd.


  'Tracy, moeder... het doet me verdomd goed je stem weer eens te horen.' Price was hoorbaar geëmotioneerd.


  Een ogenblik later kwam de directeur aan de lijn. 'Ik hoop dat je er begrip voor kunt opbrengen dat deze controle nog steeds noodzakelijk is.' Zijn stem klonk als vloeibaar ijs; het was dezelfde stem die ook typerend was voor de grote jongens met wie hij omgang had. 'We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.' Van een persoonlijk woord was geen sprake.


  'Krijgen jullie nog steeds obscene telefoontjes binnen?'


  De directeur snoof afkeurend. 'Daaraan valt niet te ontkomen,'


  zei hij vlak.


  'Ik zal je zeggen waarom ik bel... ik ben vanavond in de stad. Wat dacht je van een etentje. Verandering van spijs zal ons geen van beiden kwaad doen.'


  'Na tien jaar niets van je te hebben laten horen ... Afijn.' Hij snoof voor de tweede keer. 'Om acht uur in de Lion d'Or?'


  'Nee,' zei Tracy meteen, 'ik geef de voorkeur aan Chez Fran9oise.'


  'Natuurlijk,' zei de directeur vriendelijk. 'Hoe kon ik dat vergeten? Ach, in mijn positie bezoekje alleen de sjiekere gelegenheden. Waar vind ik dat etablissement?'



  'Vlak bij Great Falls,' zei Tracy, die wist dat de directeur heel goed wist waar hij moest zijn. 'Aan de rivier.'


  'Ik vind het wel,' zei de directeur, en hing op.


  DePasten your Seat Belts - No SmokingP/ease-kennisgeving floepte aan toen het vliegtuig aan de daling begon, in de richting van de luchthaven van Washington.


  Tracy probeerde zich voor te bereiden op het gesprek met de directeur, maar beelden van Lauren bleven in zijn gedachten opduiken en maakten hem een beetje in de war. Hij zag haar in een vertraagde beweging een pirouette maken, met één been gestrekt en schuin omhoog. Hij zag het zonlicht op haar haar schitteren en zijn eigen, ietwat vervormde weerspiegeling in haar groene ogen. In de ooghoeken van die groene ogen prikten tranen. Hij probeerde niet aan zijn appartement te denken, dat zonder haar aanwezigheid zo doods zou zijn, gespeend van warmte. Duisternis. Zonder haar. Schuldgevoelens staken de kop op toen hij opnieuw in gedachten haar gezicht voor zich zag.Bobby.


  De 707 landde na twee keer contact met de startbaan te hebben gemaakt. Het hoge geluid van de motoren nam af. Het gangpad stond vol mensen die weekendtassen en aktentassen van de bagagerekken trokken.


  Vóór hij het vliegveld verliet, gaf Tracy zijn grote koffer in bewaring bij het depot van de maatschappij waarmee hij naar Hongkong zou vliegen. Alleen de reistas, met de toilettas die zijn vader hem had gegeven, hield hij bij zich.


  Iedereen - met inbegrip van de douanebeambten - die de tas zou openen, zou niets anders aantreffen dan een elektrisch scheerapparaat, een reiswekker, een kam, een haarborstel, en drie stuks Ivory-zeep, en een zilveren nagelschaartje. Elk van deze voorwerpen had echter een andere functie. Tracy verliet de aankomst-en vertrekhal en nam de rood-witte bus van Avis. Binnen tien minuten zat hij achter het stuur van zijn huurauto, een metaalkleurige Cordoba, te midden van het drukke verkeer op de ringweg die langs het vliegveld liep. Tenslotte bereikte hij Washington Memorial Parkway, waar de auto's bumper aan bumper reden en de voortgang stapvoets verliep. Rechts van hem dook het Pentagon op. Vlak daarop dundehet verkeer aanzienlijk uit omdat de meeste auto's afsloegen naar het gedenkteken voor Washington.


  Chez Fran5oise was een onopvallend restaurant even buiten de stad. Het interieur leek op dat van een Noordfrans restaurant, met hier en daar een zweem van Zwitserse invloed.


  Toen Tracy er binnenstapte, was de directeur er al. In de ogen van Tracy had de directeur er altijd al uitgezien als een genetische mislukking. Zijn kaak was buitenmaats, zijn nek dik en zijn lijf ronduit omvangrijk. Zijn gelaatstrekken hadden veel weg van die van de eerste aapmensen die de wereld in prehistorische tijden bevolkten. Aan zijn hersens mankeerde echter niets. Tracy had meer dan eens meegemaakt dat de directeur moeiteloos een kamer vol academisch geschoolden te kijk zette.


  'Ga zitten,' zei de directeur. Hij zag er iets ouder uit dan toen Tracy hem voor het laatst had gesproken. 'Ik heb een Glenlivet met ijs voor je besteld, hoewel ik het met die combinatie nog steeds niet eens ben. Een dergelijk drankje dient men puur te drinken!' Hij nam Tracy onderzoekend op toen deze ging zitten. 'Us zwakt de heerlijke rooksmaak af.'


  'Jij hebt jouw voorkeuren,' zei Tracy, 'en ik de mijne.'


  De directeur glimlachte. 'Je bent nog geen steek veranderd, merk ik.'


  'Jij evenmin.'


  De Glenlivet werd geserveerd en Tracy nipte ervan. De directeur wuifde de menukaarten weg. 'Zo dadelijk,' zei hij. Hij sloot zijn vingers om zijn glas. Toen hij het ophief hoorde Tracy geen ijsblokjes rinkelen.


  'In Washington lijkt tussentijds ook niet veel veranderd te zijn,'


  zei Tracy.


  'Oppervlakkig beschouwd niet.' De directeur haalde een van zijn met de hand gerolde dunne sigaren te voorschijn. De kleur ervan was zwart-groen en het rookgerei was een beetje kromgetrokken.


  'Via de stichting gun ik mezelf allerlei kleine genoegens,' placht hij altijd te zeggen. 'Het verkrijgen van Cubaanse sigaren is er een van.' 'Verkrijgen' was een van de directeurs favoriete werkwoorden. 'Maar als je onder het oppervlak een kijkje neemt...'


  Terwijl hij het ritueel van opsteken volgde zweeg hij. Toen de sigaar naar zijn tevredenheid brandde, zei hij: 'Deze godverdomde democratische regering kent niet eens het verschil tussen haar navel en haar aarsgat.' Hij keek naar het gloeiende uiteinde van zijn sigaartje. 'Ze weten niet wat ze met de veiligheidsdiensten aanmoe324


  ten, maar aan de andere kant laten ze ons evenmin met rust, de lamlendige klootzakken.' Hij hief met een ruk zijn hoofd op en keek Tracy recht in de ogen. 'Het doet me echter deugd dat Gottschalk alom bijval vindt voor zijn plannen. Uitstekende vent. Precies wat we nodig hebben.' De directeur fronste, wat een indrukwekkende aanblik bood. Zijn borstelige wenkbrauwen schoven naar elkaar toe en vormden een rechte lijn, vlak boven de gebogen patriciërsneus. 'In de steden krijgt hij nog niet de bijval die hij verdient, maar het zal niet lang meer duren of ook die gaan plat.' Hij ging verzitten en zuchtte diep. 'Voor een republikein is het leven vandaag-de-dag niet gemakkelijk. Overigens, het spijt me van die vriend van jou. De gouverneur.'


  'Ik kreeg onlangs Kim op bezoek.'


  'Werkelijk?'


  Tracy was meteen op zijn hoede. De stem van de directeur verried niets van zijn ware gevoelens, maar Tracy zag de man kortstondig verstijven. Zijn gezicht bleef echter in de plooi.


  'Hij zocht me op in verband met iets dat met de dood van de gouverneur te maken had,' zei Tracy als terloops. 'Maar ik denk dat u er alles van afweet. Tenzij ik me heel erg vergis, brengt Kim nog steeds rechtstreeks verslag aan u uit.'


  'Dat doet hij inderdaad nog steeds,' zei de directeur. 'De meesten van onze mensen biechten hun zonden bij Price op, maar Kim is een geval apart. Mmm, en daarmee vertel ik jou niets nieuws. Jij kent Kim beter dan wie ook. Hij dient met, en, speciale aandacht en zorg behandeld te worden.'


  'Om te voorkomen dat hij er als een dolle hond vandoor gaat en aan de lopende band mensen afslacht?'


  De directeur snoof, de enige manier waarop hij liet blijken dat iets hem niet lekker zat. 'Dat neemt echter niet weg dat hij resultaten boekt die er zijn mogen.'


  'Kim is een smerige massamoordenaar.'


  'Maar Tracy ... dat ben jij ook,' antwoordde de directeur. Zijn stem bleef vlak, maar zijn wangen kleurden nu iets, alsof een ongeziene hand zijn wangen met een tikje rouge had gekleurd. Hij nam de half opgerookte sigaar tussen zijn lippen vandaan en boog zich naar voren, half over de tafel heen. 'Tijdens de afgelopen drie maanden is hij in Cambodja meer te weten gekomen over de ontwikkelingen in de chemische industrie aldaar, dan de CIA de afgelopen twee jaar aan de weet kwam. Hoe jij ook over hem denkt, voor óns is hij van groot nut.' De directeur maakte zich nuwerkelijk druk. 'Momenteel is hij met vakantie, en dat heeft hij verdiend ook, dat kan ik je wel zeggen.'


  'Daar twijfel ik geen ogenblik aan,' mompelde Tracy. Hij boog zijn hoofd om te verhullen dat hij de afgelopen halve minuut enorm geëmotioneerd was geraakt. Kim op vakantie? Dat betekende dat zijn bezoek aan Tracy - de wijze waarop hij Tracy op het spoor van de zaak Holmgren had gezet - niets van doen had met de stichting. De directeur wist nergens iets van. Christus, dacht Tracy. Om zijn diepste gedachten een beetje tot bedaren te brengen, nam hij een slok Glenlivet. Hij probeerde een heleboel dingen tegelijkertijd te overdenken. Maar dat was onmogelijk. Hij beheerste zich door middel vanPrana,de techniek die het hem mogelijk maakte binnen het tijdsbestek van enkele seconden zijn emoties uit te schakelen. Hij moest echter oppassen dat de directeur niet merkte dat hij, hoe dan ook, nog steeds danig ondersteboven was.


  'Wat wilde Kim van je?' vroeg de directeur.


  'Ach, hij was in de buurt en kwam me met het verlies van mijn vriend condoleren, meer niet.' De leugen diende zich als vanzelf aan. Te gemakkelijk. En opnieuw bracht hij zichzelf in herinnering dat dit echt de laatste keer zou zijn, de allerlaatste. Zodra hij de moordenaar van John en Moira had opgespoord zou hij definitief een punt zetten achter het leven dat hij tot dusver had geleid. De directeur maakte via een handgebaar duidelijk dat hij de menukaart wilde raadplegen en in stilzwijgen gehuld besloten ze wat ze zouden eten. 'Eh, Tracy,' zei de directeur na verloop van tijd.


  'Er doen zich altijd situaties voor waarin een bekwame hand uitkomst zou kunnen brengen. Nu meer dan ooit, eerlijk gezegd.'


  'Ongetwijfeld.'


  'Ik denk dat ik kip neem,' zei de directeur. Hij klapte de menukaart dicht en legde die plat op de tafel voor hem. 'Ja, met een fles gekoelde Rijnwijn, die combinatie lijkt me voor vanavond heel geschikt.'


  'Ik wil niet dat je gaat,' zei Joy zacht, en vervolgens, alsof ze besefte dat deze tactiek niet de juiste was, begon ze opnieuw: 'Je mag niet gaan.'


  Khieu dacht aan het laatste gesprek dat hij met Macomber, vóór diens vertrek, had gehad.


  'Je weet nu evenveel over de stichting als ik,' had Macomber gezegd.


  'Kent de oude Richter Kim?' had Khieu bedachtzaam gevraagd.


  'Hij kent hem natuurlijk via Tracy. Maar ze hebben elkaar nog nooit ontmoet.'


  'Foto's?'


  'Nee. Er zijn geen foto's van mensen die voor de stichting werken.'


  Khieu herinnerde zich nu hoe hij in het aangezicht van zijn vergulde Boeddha het hoofd had gebogen. Voor diegene door wiens ogen het gehele universum aanschouwd kon worden. 'Dan zullen er zich geen problemen voordoen.' Vervolgens begon hij te bidden en werkte zich al doende door de boeddhistische catechismus.


  'Het is veel te gevaarlijk.' De stem van Joy bracht hem nu terug naar het heden.


  Hij glimlachte en streelde haar zachte haar. 'Hoe weet je dat?'


  'Omdat ik een onbehaaglijk gevoel krijg als ik aan jou denk, vandaar.'


  Hij lachte. 'Niets kan mij deren. Als een schaduw zal ik door het Cambodja van nu glijden.'


  'En die angstbeelden?' Joy had de afgelopen dagen vaak genoeg de nacht met hem doorgebracht om bekend te zijn met zijn nachtmerries. Ze beleefde zijn kwellingen alsof ze de hare waren. Wat hij in die nachtmerries zag, wist ze echter niet. Ze had hem er niet naar gevraagd en hij zou er zeker niet vrijwillig over beginnen. Ze was echter ruimschoots voldoende aan de weet gekomen via de stortvloed van emoties die loskwam als hij wakker schrok. Dan, als hij kreunde en kronkelde, hield ze hem stevig vast en fluisterde hem aanhoudend geruststellende woordjes toe. Tijdens die ogenblikken van geestelijke koorts, was hij een vreemde voor haar. Maar de troost en verlichting die hij haar bracht, hadden haar onverbrekelijk aan hem verbonden. Want hij was degene die haar in het huis in Gramercy Park South hield. Zonder hem zou ze zeker ten onder zijn gegaan in het vreemde huwelijk dat ze was aangegaan. Ze zou zeker Macomber in de steek hebben gelaten en terug zijn gegaan naar haar familie in Texas. Hij was echter zo vreemd, deze Khmer. Toch vermoedde ze dat juist zijn vreemdheid een deel van zijn aantrekkingskracht vormde.


  'Mijn angstbeelden,' zei Khieu na een poosje, 'draag ik in mijn binnenste met me mee. In Cambodja kunnen ze me evenmin deren.' Hij lachte.


  'Maar er wordt daar oorlog gevoerd,' zei ze happend naar lucht.


  Hij keek haar recht in de ogen. Zijn ogen waren peilloos diep; ze keek in oneindige verten. 'Ik heb mijn hele leven oorlog gekend. Ik ben een kind van de oorlog, letterlijk. Denk je werkelijk dat ik, na al die jaren, in een oorlog ten onder zal gaan?' Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Maak je over mij geen zorgen, Joy.' Hij nam haar hand in de zijne. 'In mijn hart ben ik echter bij jou.' Hij greep haar stevig vast. 'En dat zal altijd zo blijven.'


  De deurbel rinkelde en Lauren zei: 'Ik ga wel.' Want Louis Richter bevond zich in de keuken en legde de laatste hand aan een lichte maaltijd van rosbief, sla en sandwiches. Lauren keek vluchtig op haar horloge. Ze was moe. Die ochtend had ze intensief getraind en dat maakte haar onveranderlijk na afloop een beetje geïrriteerd. Die middag had ze bovendien voor de nieuwe uitvoering gerepeteerd. De meeste leden van het balletgezelschap mopperden over de dubbele werktijden maar Martin was onverbiddelijk. Hij wilde hun echter niet vertellen waarom hij ze zo hard liet werken, maar af en toe liet hij doorschemeren dat er iets bijzonders te gebeuren stond. Wat dat was, dat kregen ze niet uit hem.


  Lauren vond het allemaal best. Na haar breuk met Tracy, de tweede, had ze zich met hart en ziel op haar werk gestort. Op weg naar de deur dacht ze na over Louis Richter. Ze had ooit een oom gehad die net zo aardig en vriendelijk was geweest als Louis. Ze herinnerde zich nog dat ze op zijn schoot had gezeten, met zijn armen om haar heen geslagen. Ze kon zich de frisse geur van zijn overhemden herinneren, die van de after-shave die hij gebruikte, en de geur van tabak, die alles overheerste. Het was heel lang geleden sinds ze zich in gezelschap van een man van Louis Richters leeftijd op haar gemak had gevoeld. Ze was niet voor niets tijdelijk bij hem ingetrokken.


  Bovendien was ze geïntrigeerd geraakt door zijn theorie over de onverwachte onthullingen van Jack Sullivan betreffende het feit dat de president ervan op de hoogte was geweest dat de veiligheidsmaatregelen tijdens het bezoek van DeWitt aan Caïro aan de gebrekkige kant waren geweest.


  'Reken maar,' had hij gezegd, 'dat Lawrence zijn hoofd in een strop heeft gestoken.' De toelichting die hij vervolgens gaf, had grote indruk op haar gemaakt. Net als Tracy beoordeelde hij alles met een kennis van zaken waarvan Lauren diep onder de indruk was.


  Ze opende de voordeur.


  Op het ogenblik waarop Khieu haar zag, had hij het idee ter plekke te zullen sterven. Hij kende het gevoel maar al te goed; in de jungle van Cambodja had hij het meermalen ervaren. De charmante glimlach die hij voor de gelegenheid had aangemeten, vervaagde en loste op in zijn gelaatstrekken. Maagzuur welde als gesmolten lava in hem op en dreigde hem te verstikken. Automatisch opende hij zijn mond en zei, zonder erbij na te denken:'Louis Richter nev ptas tay?'



  Het was een benauwende zomerdag. De palmen stonden er roerloos bij. Zweetdruppels persten zich via zijn gezichtshuid naar buiten en bleven als schitterende pareltjes hangen.Malis.


  Ze herinnerde hem te zeer aan Malis. Malis in haarsamputchawng kben,in hurkzit, met de hielen tegen elkaar, de voeten naar buiten geplaatst. Alleen haar armen bewogen. Haar handen vertelden een verhaal, drukten emoties uit en werkten het hele scala van menselijke uitdrukkingsmogelijkheden af. Haar lijf handhaafde daarbij een roerloze pose; haar gezicht bleef uitdrukkingsloos, zoals was voorgeschreven en verplicht was voor een danseres van het koninklijke ballet.


  Sok werd volledig door de aanblik van Malis in beslag genomen. Als zij danste schonk ze hem inzicht in het verleden van de Khmer, kon hij-dingen begrijpen die voordien raadselachtig waren geweest. In de ogen van Lauren zag Khieu nu Malis terug, als herrezen uit het graf, sterk en gezond. Alles aan haar deed hem aan Malis denken: Laurens houding, de wijze waarop ze haar hoofd schuin hield, de rechte schouders, de lange benen, met één knie iets naar buiten gebogen. Ja, het was vooral haar pose die de herinnering opriep. De pose van een danseres.


  'Wat?' vroeg ze, waarbij ze hem nieuwsgierig aankeek. 'Wat zei je daar?'


  Toen pas besefte Khieu dat hij haar in de taal van de Khmer had aangesproken, alsof zij werkelijk Malis was!


  'Mijn excuses,' zei hij zacht. Hij schraapte zijn keel. 'Is Louis Richter thuis? Ik zou hem even willen spreken.' Hij sprak als een automaat; in zijn hoofd was het een warboel.


  'Jazeker,' zei Lauren. Ze deed een stap opzij en liet hem binnen.


  'En wie kan ik zeggen dat er is?'


  'Kim,' zei Khieu automatisch. Ze draaide zich om en keek hem nieuwsgierig aan. 'Dus jij bent Kim,' zei ze glimlachend. 'Ik benLauren Marshall.' Ze stak haar hand uit. De eerste ogenblikken was hij niet tot bewegen in staat. Het volgende ogenblik pakte hij de hand vast en bracht die naar zijn lippen, en drukte een kus op de rug. Bij de druk van de zachte huid tegen zijn lippen sloot hij een ogenblik de ogen. Opnieuw zag hij Malis tijdens een van haar dansen.


  Toen ze zich omdraaide en van hem wegliep, volgde hij haar met zijn blik. Het was alsof hij zich in de kern van een magisch ogenblik bevond. Zijn doodgewaande zuster leefde; in deze vrouw leefde ze voort. Het duizelde hem. Wat doe ik hier? dacht hij in paniek. Zodra hij haar voor zich zag staan, had hij zijn excuses moeten maken. Hij had moeten zeggen dat hij bij de verkeerde deur had aangebeld. Hij had verwacht Louis Richter alleen te treffen. Maar hij kon nog steeds rechtsomkeert maken. Hij kón nog vertrekken. Maar de herinneringen aan Phnom Penh waren te sterk; het gevoel weer thuis te zijn was te overweldigend. In Lauren zag hij de reïncarnatie van een doodgewaande geliefde, zowel in geest als in uiterlijk. Dit kon onmogelijk toeval zijn; niets was toevallig. Hij was voorbestemd geweest om Lauren Marshall te ontmoeten. Het was zijn lot geweest. Zijnkarma.En iemand kon onmogelijk zijnkarmaontlopen.Karmawas geen alternatief, maar werkelijkheid. Bovendien zag Khieu in haar een pad, voor hem, een nieuwe weg; een weg waarvan hij nooit had gedacht dat hij die zou betreden. Want hij geloofde dat hij zich via Lauren Marshall van zijn nachtmerries en schuldgevoelens kon ontdoen. Dat hij zijn zondige leven zou kunnen afsluiten en opnieuw blanco zou kunnen beginnen.


  Lauren verdween een ogenblik achter de deur aan het eind van de gang uit het zicht. Achter de deur hoorde hij haar zeggen: 'Louis, er is iemand voor je.'


  Khieu stapte de woonkamer binnen toen de vader van Tracy met een dienblad met borden, zilveren serviesgoed en glazen het vertrek binnenkwam.


  Toen hij de onbekende in het oog kreeg, bleef hij roerloos staan.


  'Ja?'


  'Kim,' was al wat Khieu zei.


  Zonder de oosterling met zijn blik los te laten, plaatste Louis Richter het dienblad op de tafel. 'Lauren,' zei hij zacht. 'Ik kan me voorstellen dat onze gast misschien iets zou willen drinken. Thee wellicht?' En toen de ander instemmend het hoofd boog, vervolgde Louis met: 'Zou jij zo goed willen zijn om ...'


  Lauren keek van de een naar de ander. 'Natuurlijk.'



  'Het tweede kastje van links,' zei de oude man. 'Recht tegenover het aanrecht, daar staat een blikje thee. Chinese thee. De ketel staat op het gasstel.'


  'Louis?'


  De klank van haar stem was er de oorzaak van dat hij meteen op zijn hoede was. Hij glimlachte echter. 'Zaken, meisje,' zei hij. Toen ze in de keuken was verdwenen, vroeg hij: 'Koreaan, is het niet?'


  'Vietnamees.'


  De oude man knipte met zijn vingers. 'Dat is waar ook. Ach, mijn geheugen is niet meer wat het geweest is.'


  Khieu glimlachte voorzichtig. Zo had hij zich de oude man voorgesteld. 'Uw geheugen is uitstekend, meneer Richter.' Hij voelde zich enorm opgelucht nu Lauren het vertrek had verlaten.


  'De directeur vroeg me u bij deze zijn groeten over te brengen.'


  Louis Richter gebaarde Khieu op de bank plaats te nemen.


  'Werkelijk? Welke directeur bedoelt u?'


  'De directeur van een bedrijf dat zijn voormalige werknemers nooit vergeet.'


  'In Delaware,' zei Louis met een diepe zucht.


  'In DC,' zei Khieu meteen.


  'O,' zei Richter, en hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Dus jullie zijn verhuisd.'


  'Nee, meneer Richter.'


  'Hoe is het met de oude snoeper? Nog steeds budgetproblemen ?'


  Khieu besefte dat hij voorzichtig moest zijn. Zijn kennis van de stichting was beperkt. Als hij het gesprek geen andere wending zou geven, zou de oude man hem vroeg of laat op een leugen betrappen.


  'Over budgetten hoefde de directeur zich nooit zorgen te maken, dat weet u evengoed als ik, meneer Richter. De... eh, plek waar wij werken, wordt uit de federale pot gefinancierd.' Nu moest hij meteen het initiatief nemen. Hij strengelde zijn vingers ineen en boog zich naar voren. 'Welnu, meneer Richter, hebben we dit spelletje nu lang genoeg gespeeld?'


  Lauren kwam met de thee uit de keuken te voorschijn. Ze zette het dienblad tussen hen in op de salontafel. Khieu was zich ervan bewust dat zijn blik als een magneet naar haar trok. Hij genoot van de manier waarop ze liep, sprak en met haar ver uiteenstaande ogen naar hem keek. Zijn polsslag versnelde, en hij moest zich van lang geleden geleerde technieken bedienen om zijn kalmte te hervinden.De volgende minuut was de oude man druk doende met het inschenken van de thee. Hij reikte Khieu een kopje aan en leunde met zijn kopje in zijn hand ontspannen achterover. Dunne slierten waterdamp stegen van het kopje omhoog.


  'Ach,' zei hij tenslotte, 'het is heel lang geleden sinds ik iemand van de stichting op bezoek had.'


  Khieu wachtte zo lang als hij durfde. Hij besefte geen overhaaste indruk te moeten maken, maar aan de andere kant, hoe langer hij bleef, des te groter was de kans dat hij zou worden ontmaskerd.


  'Meneer Richter, het spijt me als ik een gehaaste indruk maak, maar mijn tijd is beperkt.'


  De oude man was opgestaan en begaf zich langzaam naar de boekenkast, die een gehele wand in beslag nam. Daar, voor de kast, bleef hij staan en streelde met zijn wijsvinger een van de gebonden ruggen. 'Vertelt u me nog eens,' zei hij, 'waar u werd geboren. Mijn zoon heeft het me ooit verteld, maar ik ben het vergeten.'


  Dit was het cruciale ogenblik, besefte Kim. Maar hij beheerste zich. Hij liet zijn bezorgdheid uit zich wegvloeien. 'Phnom Penh,'


  zei hij.


  Louis Richter knikte kortaf. 'Precies,' zei hij. 'Dat klopt. Stom dat ik dat vergat.' Hij begaf zich handenwrijvend terug naar de bank. 'Welnu, wat kan ik voor u doen?'


  'De directeur heeft besloten in dit onderzoek een actievere rol te spelen. Kortom, ik ben hier in opdracht van hem. Hij gaf me opdracht het afluister-apparaat dat uw zoon hier achterliet terug te halen om het persoonlijk naar Washington te brengen.'


  'Aha.' Zodra de jongeman het vertrek was binnengestapt, had Louis Richter zich gevoeld zoals vroeger, toen hij nog dagelijks voor de stichting actief was. Nu pas besefte hij hoezeer hij de opwinding miste. De opwinding die hij nu beleefde, verloste hem bijna van de pijn die hij voortdurend in zijn lijf voelde. Het was alsof hij opnieuw tot leven kwam. Toen Tracy hem voor het eerst had opgezocht was het herstelproces in beweging gezet. Nu wist hij dat de verschijning van Kim de cyclus had gecompleteerd. De stichting had hem nog één keer nodig. 'Dan moet het een uiterst belangrijke zaak zijn.'


  'Buitengewoon,' zei Khieu.


  'Een ogenblik,' zei de oude man. 'Ik ben zo terug.' De daaropvol-gende ogenblikken was Khieu alleen met Lauren. Het werd doodstil in het vertrek. Lauren was ervan overtuigd dat ze een speld zou kunnen horen vallen. Toen Khieu haar met zijn indringendeblik bleef aanstaren, kreeg ze een blos op haar wangen, iets dat haar niet meer was overkomen sinds ze haar tienertijd was ontgroeid. Ze was zich terdege bewust van het feit dat deze man buitengewoon knap was. Daarnaast bespeurde ze een zekere mate van ongetemde wildheid in hem. Toen ze in die zwartglanzende ogen staarde, had ze het gevoel in een bodemloze put te kijken; een put die toegang gaf tot het hart van een chaos, maar, een geordende chaos.


  Ze voelde zich tot hem aangetrokken, bijna evenveel als hij haar tegenstond. Onderhuids ervoer ze een trilling van opwinding, als van een onzichtbare onderstroom, alsof hij een tovenaar was die probeerde haar in zijn macht te krijgen. Tijdens haar relatie met Tracy waren er ook ogenblikken geweest dat ze dergelijke gevoelens had ervaren. Maar omdat ze wat ze voelde niet precies kon omschrijven, had ze er tegenover Tracy nooit gewag van gemaakt. Tenslotte had ze zichzelf ervan weten te overtuigen dat het gevoel slechts in haar verbeelding bestond.


  Afgezien daarvan, ze beschikte zelf ook over een enorme uitstraling, dat wist ze maar al te goed. Ze wist wat voor invloed ze had op jeugdige balletdansers die met haar in contact kwamen; ze wist hoe het publiek op haar reageerde. Bij het balletgezelschap had ze dezelfde uitstraling bij enkele van haar mannelijke partners waargenomen.


  Maar de uitstraling die van deze man uitging was anders; ze proefde haat, angst en wanhoop en, volkomen in tegenspraak met het voorgaande, een eigenaardig soort vreedzaamheid waarvan ze nooit had geweten dat die in een dergelijke vorm bestond. Plotseling stond ze op en ging naast hem zitten. De blik van zijn ogen was als een drilboor. Ze had die blik slechts één keer eerder waargenomen, in de ogen van een roofdier, een valk. Dat was op het platteland van Virginia gebeurd, in gezelschap van Tracy. Toen de valkenier, een boer, de kap van de kop van de vogel afnam, was ze geschrokken van de intensiteit van de oogjes.


  'Wat doe je voor de kost?' vroeg de jongeman die ze als Kim kende.


  'Ik ben balletdanseres. weet je -' Ze hield abrupt haar mond en nam met verbijstering kennis van de verandering die zich in hem voltrok. Hij werd bleek, voor zover zijn huidkleur dat toestond. Zijn ogen sperden zich iets verder open. Zijn lippen trokken weg van zijn tanden en hij zag er uit alsof hij haar iets wilde toesnauwen, of als een dolle hond op haar af zou springen. Vrijwel tegelijkertijdervoer ze een soort schok, alsof iemand een blote elektriciteitsdraad in haar binnenste drukte en de schakelaar omzette. Onwillekeurig schoof ze een stukje van hem vandaan. Khieu wist niet hoe hij het had. Eenballetdanseres!Deschok was enorm. Hij voelde gevaar en was meteen op zijn hoede. Maar het gevaar gold niet zijn persoon, maarhaar.En het was geen denkbeeldig gevaar. Integendeel. Hij onderdrukte met moeite de aandrang die in hem opwelde om zijn armen beschermend om haar heen te slaan. Maar waartegen moest hij haar beschermen ? Hij wist het niet; de bron van het gevaar bleef voor hem verborgen. Zijn gezicht werd bleek toen hij met een enorme wilsinspanning in het diepst van zijn door nevelflarden omgeven hart keek. Louis Richter bracht uitkomst.


  'Daar zijn we weer,' zei de oude man toen hij het vertrek binnenstapte. In zijn hand had hij een klein pakje, met doorzichtig band dichtgeplakt. Hij gaf het aan Khieu. 'Pas er goed op.'


  Khieu streek met een hand over zijn voorhoofd. De hand werd vochtig. 'Dank u, meneer Richter,' zei hij met een schorre stem. Toen besefte hij dat er nog iets was dat hij van deze man te weten moest komen. 'Ik hoopte al dat u het niet met al teveel tegenzin uit handen zou geven.'


  'Waarom zou ik?' vroeg Louis Richter. 'Ik kan er verder niets mee doen.'


  'O?'


  Hij glimlachte. 'Ik heb er uitgehaald wat erin zat, aan informatie.'


  'Zoals?' vroeg Khieu als terloops. 'Mogelijk iets waar de stichting baat bij zou hebben?'


  'Misschien, misschien,' zei de oude man toen hij Khieu voorging naar de deur. 'Maar Tracy heeft zich al in het spoor vastgebeten.'


  Khieu keek vanuit zijn ooghoek naar Lauren en opnieuw kreeg hij het idee dat ze in gevaar was. Ditmaal was het gevoel sterker dan tevoren. Kortstondig zocht hij vergeefs naar de mogelijke oorzaak van het gevaar.


  Met een enorme krachtsinspanning concentreerde hij zich op hetgeen de oude man had gezegd. 'Dan zal Tracy me bij zijn terugkeer wel vertellen wat hij heeft ontdekt.'


  De oude man lachte. 'Dat is niet erg waarschijnlijk.' Hij genoot ervan dat deze man, van wie hij zoveel had gehoord, nu dingen van hém wilde weten. Het gaf hem een prettig gevoel, het gevoel belangrijk te zijn, nog iets te betekenen. Energie schoot als een 334


  elektrische stroom door hem heen. Hij opende de voordeur voor de man die hij als Kim kende. 'Hij is inmiddels op weg naar Mizo.'


  Waarom zou hij het ook niet vertellen? Tracy zou er inmiddels al zijn. De energie maakte hem dronken, en onvoorzichtig; hij wilde deze man duidelijk maken dat hij, Louis Richter, de centrale spil in het gebeuren was.


  Khieu struikelde bijna over de drempel. Zijn hart deed een poging zich door zijn keelgat te wurmen. Zurig speeksel vulde zijn mond. Stomverbaasd draaide hij zich om en keek de oude man aan, en schudde hem als een automaat de hand. Ah, dacht hij. Mizo. Boeddha bescherme me.


  'Maar doe de directeur de groeten van me... en bedank hem voor de aandacht.'


  'Ja,' zei Khieu werktuiglijk, 'dat zal ik doen.'


  Het leek opeens allemaal vergeefse moeite. Het gehele fijne netwerk van deAngka,dat hij en zijn vader zo uiterst voorzichtig hadden geweven, het zou scheuren als ...


  Hij keek Louis Richter recht in de ogen en vervolgens richtte hij zijn blik op Lauren, die achter hem stond. Het volgende ogenblik was hij weer zichzelf. Alle angstgevoelens gleden uit hem weg. Het gevoel keerde terug in zijn benen, zijn maag kwam tot rust. Hij was opnieuw die hij was. Zijn brein werd helder. Alle emoties lekten uit hem weg. Nu hij op het punt stond Lauren de rug toe te keren, voelde hij zich sterker dan ooit.


  De horoscoop die hij onlangs had getrokken, verscheen voor zijn geestesoog. Die nieuwe lijn - een verborgen kracht, sterk en dodelijk - gaf die de bemoeienis van Tracy Richter aan? Hij moest erachter komen. Of het Richter was, met wie hij uiteindelijk zou moeten afrekenen. Maar hij zou niets tegen zijn vader zeggen, maar in plaats daarvan de zaak in eigen hand nemen en alleen naar de stem van zijn eigen hart luisteren.


  Hij schonk het tweetal een blik alsof hij hen voor het laatst zag.
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  Voor Tracy, die op tienduizend meter hoogte door de lucht vloog, hoog boven de Stille Oceaan, was het al woensdag. Bij de Kreeftskeerkring, vijfentwintighonderd kilometer na het passeren van de datumgrens, raakte de 747 in een onweersbui verzeild. Daarna strekte de zee beneden hen zich weer vlak en blauw en glad als een spiegel naar alle kanten uit. Eenmaal zag Tracy in de verte het silhouet van een vrachtschip, maar verder was er op de gebogen lijn van de horizon niets te zien. Het werd heel snel nacht; sneller dan vanaf een statisch punt mogelijk zou zijn geweest. Toen het vliegtuig in het stormgeweld als aan onzichtbare touwtjes die door ruwe handen werden bediend op en neer werd getrokken, dacht Tracy aan wat voor hem lag: het Verre Oosten. Ooit, in een ver verleden, was hij er hangend aan de koorden van een parachute geland. Hij herinnerde zich de sprong als de dag van gisteren. Het lawaai van de motoren van het vliegtuig, dat plotseling van hem wegschoot, de stilte, de in nevelen gehulde grond ver beneden hem en de boomtoppen, die gevaar voor hem opleverden. Ze kwamen sneller dichterbij dan hij voor mogelijk had gehouden. En opnieuw beleefde hij een ervaring, opnieuw zweefde hij boven het zuidoosten van Cambodja; de tweede sprong.


  Het was de enige keer geweest dat hij via een parachutesprong aan een opdracht was begonnen. Doorgaans gaf hij er de voorkeur aan per helikopter naar het doelwit te vliegen. Maar die keer werd hem gevraagd om met een groep commando's een overval te plegen op een kamp van de Rode Khmer.


  Volgens geruchten verblijft er in dat kamp een Japanner die met hen samenwerkt. Als dat zo is, willen. we dat graag zeker weten. Tracy had willen weten waarom er zoveel ophef over de aanwezigheid van de man werd gemaakt. Wat kon één man, per slot van rekening, uitrichten?


  Volgens dezelfde geruchten is de persoon in kwestie Musashi Murano, hadden ze tegen hem gezegd. Een autodidact in de vechtkunsten van het oosten. Als hij inderdaad in dat kamp verblijft, leert hij de Khmer dingen waarvan wij liever niet willen dat ze zich die meester maken. Moeder, hadden ze hem gewaarschuwd, deze man is uiterst gevaarlijk. Schiet hem neer als een hond. Laatje onder geen enkele omstandigheid verleiden tot een man-tegen-man ge- vecht. Hij zal je levend opvreten. Is dit duidelijk?


  Dat was duidelijk geweest.


  De missie was op een volslagen mislukking uitgelopen. Na de sprong hadden ze tien dagen in het oerwoud rondgezworven, vóór ze erin slaagden het kamp te vinden. Ter plekke constateerden ze dat er voorbereidingen voor een begrafenis werden getroffen, en niet voor de eerste de beste. Tracy nam een Rode Khmer gevangen, bracht hem naar hun basiskamp en ondervroeg hem.


  Musashi Murano had de afgelopen twee jaar inderdaad in het kamp gewoond. Hij had zowel de Rode Khmer als de Vietcong getraind in het ongewapende gevecht. Hij had verschillende sluipmoordenaars opgeleid. Sluipmoordenaars; Ninjutsu! De klank daarvan beviel Tracy helemaal niet. Het bracht hem zijn eigen opleiding in Mines in herinnering. Ninjutsu was iets waarover toentertijd alleen in algemene bewoordingen werd gesproken, omdat zelfs Jinsoku de geheimen ervan niet had weten te doorgronden.


  'Er zijn zoveel onofficiële vechtsporten,' had hij gegrapt, 'je kunt van mij onmogelijk verwachten dat ik ze allemaal ken.' Maar het was Tracy niet ontgaan dat hij zich tijdens het uitspreken van de woorden niet helemaal op zijn gemak voelde.


  De gevangen Cambodjaan vertelde echter ook dat de voorbereidingen van de begrafenis die van Musashi Murano golden, die enkele dagen geleden aan malaria was overleden.


  De neus van de 747 dook opeens naar beneden en Tracy boog zich naar voren om uit het raampje naar buiten te kijken. Daar lag Hongkong! Wolkenkrabbers torenden omhoog. Hij zag de verschillende wijken, gelegen op de hellingen van de omringende bergen. Aan de helling van Victoria Peak ontsproten enkele pas gebouwde torenflats.


  De luchthaven Kai Tak bevond zich aan de Kowloon-kant van Hongkong. Tracy was er tijdens de oorlog, tijdens een korteverlofperiode, voor het eerst geweest. Toen werd hem verteld dat Kowloon, vrij uit het Chinees vertaald 'Negen Draken' betekende, waarmee de negen heuvels werden bedoeld waarop dit deel van de stad was gebouwd. Omdat hij niet alleen het Kantonees had geleerd, de voertaal in deze stad, maar zich ook het mandarijn, de officiële Chinese taal, had eigengemaakt, kon hij in de stad gemakkelijk zijn weg vinden.


  De douane vormde geen enkel probleem. De beambten hielden hem niet eens aan. Ze gaven hem eenvoudigweg met een handgebaar te kennen dat hij kon doorlopen. Het Princess was een van de oudste hotels van Hongkong. Het was tevens het beste. Het werd geleid zoals de hotels vroeger, in het koloniale tijdperk, werden geleid. Hoewel er in de loop der jaren andere, modernere hotels bij waren gekomen, piekerde Tracy er niet over om in een van de nieuwere zijn intrek te nemen. Hij trakteerde zich op een snelle douche, trok schone kleren aan en stortte zich in het stadsgewoel.


  Tracy voelde zich een beetje lichthoefdig, vanwege de reis en het tijdsverschil. Maar tijdens de korte wandeling knapte hij aanmerkelijk op. Rode dubbeldekkers, bussen die tot op de laatste centimeter waren volgepropt, stormden langs hem heen. Overal klonk het geclaxonneer van personenauto's en niemand leek zich aan de verkeersregels te houden. Hij liep langs het Ocean Terminal, een gigantisch winkelcomplex. Antiek, juwelen, stoffen, kruidenierswaren, horloges en elektronica, alles werd er te koop aangeboden. Zoals Las Vegas op non-stop gokken was ingesteld, zo was dit complex op non-stop winkelen ingesteld. Zijn eerste aanschaf was een Chinese krant. Hij nam zich voor zo snel mogelijk aan het oosten te wennen en zich aan te passen op die punten waar dat nodig was; hij moest zo snel mogelijk één worden met de Chinezen, met de geest van het oosten. Langzaam voelde hij de sfeer tot zich doordringen. Even later zag hij links op de heuvels de huizen van glas en beton. Rechts, dichter in de buurt van het water, zag hij een gedeelte van de armenwijk. Met volle teugen nam hij geuren, kleuren en bezienswaardigheden in zich op. Tenslotte stapte hij een openbare telefooncel binnen en belde inlichtingen. Kort daarop draaide hij Mizo's nummer.


  Na de vierde rinkel werd er door een Chinese vrouw opgenomen.


  'Wey?'


  'Mag ik Mizo, alstublieft?' vroeg hij in het Kantonees.


  'Het spijt me, hij is er niet,' zei een hoge vrouwenstem. Het was beslist een Chinese. 'Mag ik vragen met wie ik spreek?'


  Tracy zei hoe hij heette. 'Als je Mizo spreekt, zeg dan dat de zoon in de voetstappen van de vader is getreden.'


  'Ik begrijp u niet.' De toon van de stem verried dat de vrouw nu op haar hoede was; het luchthartige was eruit verdwenen. 'Ik kan nu bovendien niet zeggen wanneer hij te bereiken is.'


  'Misschien niet,' zei Tracy. 'Maar zult u de boodschap aan hem doorgeven?'


  'Als ik hem spreek.' De stem klonk nu kil. 'Maar ik kan niet zeggen wanneer dat zal zijn.'


  'Ik kan niet te lang wachten. Dit betreft dringende zaken.'


  'Dat is dan jammer.'


  'Jammer voor Mizo, ja. Want ik ben van plan om precies over vijf dagen de hoofdkluis van de Bank ofShanghai op te blazen. Met of zonder hulp, maar in ieder geval zal Mizo degene zijn die alle publiciteit zal krijgen ... vooral als ik faal.'


  De vrouw aan de andere kant van de lijn zoog sissend haar longen vol lucht. 'Een ogenblik, alstublieft. Er is iemand aan de deur.'


  Tracy wachtte.


  'Meneer Richter, bent u er nog.' De stem klonk nu iets vriendelijker. Hij zei dat hij er inderdaad nog was.


  'Mijn excuses voor het oponthoud.' De stem van de vrouw was veranderlijk zoals de kleur van een kameleon veranderlijk is. 'Ik heb een vluchtige blik in de agenda van meneer Mizo geworpen. Morgen heeft hij enkele uurtjes over. Om half twaalf, schikt u dat?


  Op het terrein van de Jockey Club? Kent u die?'


  Tracy zei dat hij wist waar hij de club kon vinden, en dat hij er op het afgesproken tijdstip zou zijn. Ze hingen op zonder dat er nog één woord werd gesproken.


  De Royal Hong Kong Jockey Club bevond zich aan Stubbs Road, op de oostelijke helling van Mount Nicolson. Het twee gebouwen tellende complex bevond zich naast de renbaan. Eromheen waren flatblokken gebouwd; het was bepaald niet de aangenaamste plek om te vertoeven.


  Hier was echter de ware macht in de kolonie gevestigd, want, zoals zovele stadsbewoners hem meteen wisten te vertellen, het waren de club en de zevenhonderd aangesloten leden die de waremacht in Hongkong vormden. Zijne excellentie, de gouverneur van Hongkong, mocht dan officieel de macht in handen hebben, in werkelijkheid was het de club die de touwtjes in handen had. Na enige navraag te hebben gedaan, werd Tracy naar de stallen verwezen. Daar trof hij slechts twee mensen aan.xZe hielden allebei hun blik gericht op een hengst die zich in volle draf over de buitenste renbaan bewoog. Beiden waren oosterlingen. De man, die het dichtst bij Tracy stond, was klein en hoekig. Hij had de schouders van een beroepsworstelaar en een hoofd zo groot als een voetbal, korter dan dat het breed was.


  Toen Tracy hun kant op liep, zag hij dat de man geen Chinees was. In Hongkong woonden vele Chinezen van verschillende komaf: Tsjoe-chows van het vasteland, Tibetanen, Mongolen, Chinese moslims en vluchtelingen uit Peking en Shantoeng. Maar in deze stad werden ze echter allemaal als Chinezen beschouwd, hoewel de onderlinge verschillen enorm waren, zowel in fysiek als in filosofisch, zowel in godsdienstig als in cultureel opzicht. Deze man behoorde tot geen van de bekende typen.


  Het was, zag Tracy opeens, een Japanner. Dat was vreemd, zelfs bijzonder, en Tracy werd meteen achterdochtig. Ooit, voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, was Shanghai de stad geweest waar de politie geen vragen stelde en zich nergens mee bemoeide. Maar met de komst van de communisten was dat veranderd. Nu trok Hongkong de paria's aan die ver buiten de grenzen van de wet opereerden. Tracy dacht dat deze man wel eens een van die paria's zou kunnen zijn.


  'Mizo-san,' zei hij na een lichte buiging tegen de hoekige man.


  'Het is mij een eer u te mogen begroeten.'


  De kleine man wendde zich langzaam af van de hengst die op de renbaan voorbij denderde. 'Jade, is dit de man?'


  De vrouw die naast hem stond knikte bevestigend. 'Ik herken zijn stem.'


  'U spreekt mij op een vreemde manier aan, meneer Richter,' zei Mizo. Zijn stem klonk laag en somber. 'Omdat u een westerling bent en waarschijnlijk voor het eerst in de kolonie, zal ik er echter geen aanstoot aan nemen.' Hij keek Tracy peinzend aan. 'Ik vind echter wel dat u deze dame een excuus verschuldigd bent. U hebt haar gisteren behoorlijk de stuipen op het lijf gejaagd.' Zijn gezichtsuitdrukking maakte duidelijk dat hetgeen Tracy had gezegd hem in het geheel niet aanstond. 'Al die onzin over een bank en een kluis. Ik begrijp niet waarom u dat deed.'


  'Mijn verontschuldigingen,' zei Tracy met een buiging in de richting van de vrouwC'Het spijt me, maar het was de enige manier om door uw vestingwal heen te dringen.'



  Mizo hief zijn handen hemelwaarts. 'Zo gaat het in deze wereld nu eenmaal. Hoe meer men in trek is, des te voorzichtiger dient men te zijn wat betreft vreemdelingen die zich opdringen.'


  'Het leven is niet gemakkelijk,' zei Tracy met een zweem van sarcasme in zijn stem.


  'Door blijk te geven dat je geen kennis van zaken hebt, jongeman,' zei Mizo een beetje stijfjes, 'ga je er in onze ogen niet op vooruit. Maar naar ik aanneem interesseert je dat niet, of nauwelijks.' Hij maakte een zacht afkeurend geluid. 'Jullie westerlingen zijn allemaal eender. Amerikanen, Fransen, Engelsen, allemaal één pot nat.'


  Hij wendde zich af van Tracy en keek opnieuw naar het paard.


  'Ziet u die hengst, meneer Tracy? Hij heeft me evenveel geld gekost als een modale handwerksman in Hongkong in een tijdsbestek van jaren verdient. En zal ik u nog eens iets vertellen. Dit dier is elke cent waard. Hij rent als de wind en finisht altijd als eerste. Maar dat is dan ook het enige dat hij kan.' Hij wendde zich opnieuw tot Tracy. Zijn gitzwarte ogen werden twee spleetjes, beschaduwd door de dikke, borstelige wenkbrauwen. De blik in de ogen was scherp. 'Maar dit paard is een specialist. Dat is een van de vele redenen waarom ik op hem gesteld ben. Bouw en psyche zijn beide afgestemd op het winnen van races. In andere opzichten is hij niets waard.' De reusachtige schouders van de man zakten iets. 'Vandaag-de-dag zijn er op deze wereldbol nog slechts weinige, echte specialisten. Iedereen rommelt maar wat aan, een paar maanden dit, een paar maanden dat.' Hij schudde met een bedroefd gezicht zijn hoofd. 'Ik ben heel anders, meneer Richter, maar naar ik aanneem behoort u ook tot het leger van gezichtslozen. Ik geloof dat wij elkaar niets meer te zeggen hebben.'


  Achter de groep rennende paarden, achter de witte gevels van het renbaancomplex, kon Tracy in dé verte de heuvelachtige horizon van het Aziatische continent ontwaren; in nevelen gehuld en afgedekt door een donsdeken van pluizige wolken, licht paarsig aangezet door de rookafscheiding van fabrieken.


  'Mijn vader is een specialist,' zei Tracy. 'Ik zou niets doen dat afbreuk deed aan zijn goede naam.'


  Mizo zei een ogenblik niets. Zijn trage ademhaling klonk alsof er in zijn binnenste een reusachtige energiecentrale aan het werkwerd gezet. Naast hem bleef Jade roerloos staan. Ze stond er bij alsof ze noch met het gesprek, noch met de mannen ook maar iets van doen had. Maar Tracy liet zich niet door haar houding misleiden. Ze was er evengoed bij betrokken als Mizo. Hij bleef haar gadeslaan, speurend naar een uitdrukking of een gebaar dat hem iets meer over haar gemoedstoestand zou meedelen. Het was een knappe vrouw van voor in de dertig. Haar huid was als porselein, bijna doorzichtig bleek; een tint waar veel westerse vrouwen jaloers op zouden zijn. Aan de andere kant, de meeste oosterse vrouwen wilden niets liever dan blond haar hebben. Haar gezicht verried dat ze een Tsjoe-chow was. Ze had een lange zwanenhals en ietwat scheefgeplaatste ogen. Haar lippen waren vol. Haar jukbeenderen waren zo hoog geplaatst dat ze de indruk wekten de buitenste ooghoeken omhoog te duwen.


  'Enfin,' zei Mizo tenslotte, 'het laatste woord is gezegd. Ik kan het me niet permitteren mijn tijd te verdoen. Waarom zou ik je dus nog langer aanhoren?'


  'Mijn vader -'


  'Je vader, jazeker, ik ken hem,' viel Mizo hem in de rede. 'Dat wil zeggen, ik ben van zijn reputatie op de hoogte. De man zelf zegt me niets.'


  'Via mij zou u over hem iets meer te weten kunnen komen.'


  'Uiterst zinloze tijdverspilling.' Mizo nam Jade bij de arm en knikte hem toe. 'Goedendag, meneer Richter. Ik wens u in de toekomst meer geluk.'


  'Er is nog iets,' zei Tracy als terloops toen het tweetal van hem weg begon te lopen. Mizo bleef staan, liet de arm van de vrouw los en draaide zich om. 'Mijn vader is heel ziek. Hij is niet langer in staat te werken zoals hij dat... vroeger kon. Maar zijn eergevoel is nog net zo sterk als voorheen.' Tracy zweeg een ogenblik en keek de Japanner aandachtig aan. Hij werd er niets wijzer van. Het was alsof hij naar een onversierde, vlakke witte muur staarde. Zelfs de ogen van de ander knipperden geen enkele keer. 'Hij werkte aan een project... een hele poos al. Ik weet niet wat het precies behelst. Hij wilde niemand er iets over vertellen, zelfs mij niet. Maar ik weet wel dat het iets revolutionairs op afluistergebied is.' Mizo leek nu ook met ademhalen te zijn gestopt. En toch, ondanks die uiterste zelfbeheersing, knipperde hij heel even met zijn ogen. Tracy wachtte een ogenblik, alsof hij diep nadacht, alsof hij geen besluit kon nemen. 'Ik heb een gedeelte van hetgeen waaraan hijwerkte meegenomen. Ik... dat deed ik omdat hij niet langer in staat is om eraan te werken.'


  'Wat wilt u precies van mij, meneer Richter?' De stem van de ander klonk nu zo dun als rijstpapier.


  'Ik wil u laten zien wat het is,' zei Tracy licht geëmotioneerd. 'Ik wil dat u me leert wat u weet. Ik wil het werk van mijn vader afmaken.'


  Diep in de oogkassen van de Japanner laaide een felle gloed op. Tracy ving een glimp op van een openstaande deur, een deur die hem in staat zou stellen zijn doel te bereiken. Tracy wist vrijwel zeker dat de ander het voorstel niet zou afwijzen.


  'En dat verhaal over de Bank ofShanghai?'


  'Ik moest iets bedenken om u te spreken te krijgen,' zei Tracy.


  'U bewandelde een gevaarlijke route, meneer Richter.' Mizo deed een stap naar voren en liet Jade achter in de schaduw van de stal. 'Maar misschien kan ik toch iets voor u doen. Iemand die poogt de eer van zijn ouders hoog te houden, verdient enige aandacht. En het bewijst dat u niet helemaal een dilettant bent.'


  En Tracy dacht: ik heb 'm.


  Vlak bij de grens bleef Khieu staan en luisterde. Hij hoorde de roep van vogels met lange pluimstaarten en het gekwetter van apen. Aranyaprathet lag achter hem. Binnen het tijdsbestek van een dag en een nacht, had hij zich over de halve wereldbol verplaatst. Voor hem dook de jungle op, het geheimzinnige oerwoud; prehistorisch, ongenaakbaar en machtig. De littekens die de oorlog het land had toegebracht, werden door het oerwoud uitgewist en overwoekerd door de altijd oprukkende vegetatie.


  Cambodja. Hij deed twee passen naar voren en was terug in zijn geboorteland.


  De verloren zoon was teruggekeerd naar het land waar hij op eigen kracht de eerste wankele stappen had gezet. Het land waar zijn jeugd zich had afgespeeld, wreed en gemarkeerd door bloedspatten. Hij wist niet of hij moest lachen of huilen.


  Uiteindelijk kwam het er geen van beide van. Hij ging eenvoudigweg in zuidelijke richting op pad, in de richting van de binnenlanden van zijn geliefde land. Hij had geen idee waar hij precies naar toe zou gaan; de richting die hij koos was afhankelijk van wat hij aan informatie zou opdoen. Maar hij wist dat hij niet veel tijd tot zijn beschikking had. Macomber wist dat niet toen hijzijn 'zoon' vanuit Shanghai belde, maar Khieu besefte het maar al te goed. Hij voelde zich niet prettig. Hij had New York verlaten zonder zijn taak te hebben afgerond en dat was een kwelling waarvan hij zich voortdurend bewust was. Het gaf hem een gevoel alsof er een steen tegen zijn maagwand drukte. Als Macomber niet zo ontzettend had aangedrongen, zou Khieu zeker niet zijn gegaan. Maar zijn vader was niet in de stemming geweest om zich op andere gedachten te laten brengen. In Shanghai was hem iets overkomen.


  'Khieu,' had hij opgewonden gezegd, 'je moet meteen naar Cambodja gaan. Zelf kan ik er onmogelijk heen. Ik ben er al te lang niet geweest.'


  'Wat moet ik daar doen, vader?' had hij met een bezorgde stem gevraagd.


  'In Cambodja moet zich een vrouw bevinden die ik wil spreken. Ze moet in het land zijn, meer weet ik niet.'


  'Als ze daar is, zal ik haar zeker weten te vinden,' had Khieu gezegd. Vervolgens had hij om aanvullende informatie gevraagd. Nu bewoog hij zich voort door de jungle. Hij moest regelmatig bukken om laaghangende takken te ontwijken. Hij stapte over omhoogstekende boomwortels en knooppunten van lianen. De grote zwarte Nikon die op buikhoogte heen en weer slingerde, woog nauwelijks iets. De twee metalen trommels, waarvan er een een aantal lenzen en de ander zogenaamd filmrolletjes bevatte, vormden eveneens een te verwaarlozen gewicht.


  Vijf kilometer ten zuiden van Aranyaprathet was hij een patrouille Thais tegengekomen. Hij was niet voor hen op de loop gegaan en had zich ook niet tot na hun passage verstopt. Ze hadden hem aangehouden en om een legitimatie gevraagd. Hij haalde een Amerikaans paspoort te voorschijn en een in plastic gevatte ID-kaart. Zijn paspoort vermeldde dat hij een Amerikaanse fotograaf was; op de ID-kaart stond dat hij freelance een opdracht voor Newsweek vervulde. De Thais waren aan dergelijke bezoekers gewend. De commandant vroeg niet eens waarheen hij op weg was. In het verleden had hij te vaak Amerikaanse journalisten en fotografen aangehouden. De noodlijdende toestand waarin Cambodja verkeerde, leek hen aan te trekken zoals vliegen door honing worden aangetrokken. De waarschijnlijkheid dat ze in staat zouden zijn om smakelijke plaatjes te schieten van uitgebrande dorpen en dode mensen was bijzonder groot.


  'Succes,' zei de commandant op de toon waarop hij het de westerlingen zo vaak had horen zeggen. Het klonk ernstig. Zovelenkeerden nooit van hun journalistieke opdracht terug. 'Je zult het nodig hebben.'


  Het woud zelf bood beschutting tegen het tropische zonlicht, maar de vochtigheidsgraad onder de bomen was hoog. Maar dat deerde hem niet. In deze atmosfeer \j;as hij opgegroeid. Hij had er veel minder moeite mee dan met de winterse kou die New York soms in haar greep nam. Elk jaar opnieuw bood de winter een vooruitzicht dat hem allerminst aanstond.


  In ieder geval, dacht hij tijdens het lopen, heb ik Mizo op tijd kunnen waarschuwen. Vlak nadat Macomber hem had gebeld, had hij vanuit een openbare cel naar het andere eind van de wereld gebeld. Hij had het nummer drie keer moeten draaien vóór zijn poging succes had. Hij kreeg Jade aan de lijn en hij was vervolgens een hele poos aan het woord geweest. Om te beginnen had ze zich ontzettend over zijn telefoontje opgewonden. Op zijn rustigste toon had hij haar verzekerd dat hij niet alleen voor Macomber, maar ook voor de Angka sprak. De Angka, bracht hij haar in herinnering, moest worden gehoorzaamd. En tenslotte deed ze wat hij van haar verwachtte. Het bedrijf dat ze met hulp van zijn vader op poten hadden gezet, zou nooit hebben kunnen floreren als het door domme mensen geleid zou zijn. Ze wisten wat er gedaan moest worden. Ze wisten hoe belangrijk geheimhouding was. In Hongkong was geheimhouding een levensvoorwaarde. Op dat ogenblik constateerde Khieu dat het avond begon te worden. Hij zocht wat eetbare vruchten bijeen, maar hij ging niet op jacht. Hij deed er beter aan geen vuur te maken. Weliswaar maakte hij zich over-de R&d.et Khmer nauwelijks zorgen - hij was ervan overtuigd ze aan te kunnen - maar hij kon het zich echter niet permitteren door het Vietnamese leger te worden opgemerkt. Maar, hoe dan ook, hij hoopte dat hij de nacht niet in de buitenlucht zou moeten doorbrengen. Hij wist echter dat hij zich vlak in de buurt van een klein dorp moest bevinden. Hij kon onmogelijk ver uit de buurt zijn, hooguit een kilometer, vooropgesteld dat hij zich niet vergiste. Enkele minuten vóór het volslagen donker werd, wist hij het dorp inderdaad te vinden. Of liever gezegd, wat ervan over was. Eens, jaren geleden, hadden hier een twaalftal hutten gestaan, bewoond door enkele gezinnen die al generaties lang in deze omgeving woonden. Het was een kleine gemeenschap die zelfs een eigen boeddhistische priester had.


  Al wat ervan over was, was een zwartberookte open plek in hetoerwoud. De geschroeide aarde liet bij zijn nadering een protesterend gekraak horen. Bamboestaken priemden hier en daar uit de grond omhoog; het waren restanten van de steunpalen van hutten. Het was duidelijk dat hier nog niet zo lang geleden roofdieren hadden rondgezworven. Hun harde uitwerpselen en half afgekloven botten spraken boekdelen. Alleen het oerwoud overleefde. Tijdens de laatste ogenblikken van daglicht die hem nog restten, nam hij de omgeving nauwkeurig in zich op. Enkele meters van hem vandaan zag hij een flauwe schittering. Hij liep erheen, bukte zich en raapte een menselijke schedel op, die gedeeltelijk door aarde overdekt op de grond lag. Aan de vorm van de schedel zag hij dat het een vrouwenschedel was. Het schedeldak was op drie plaatsen gebarsten. Aan het omringende bot van een van de oogkassen ontbrak een stukje.


  Twee stappen verderop vond hij een tweede schedel, veel kleiner dan de eerste; op die plek was een kind vermoord. Met het restant van de kinderschedel in zijn donkere handen bleef hij een ogenblik roerloos zitten. Het kind kon onmogelijk ouder dan vijf zijn geweest. Rondom hem ritselde en ruiste het gebladerte van het oerwoud. De jungle kende geen spijt, geen genade. De jungle was gevoelloos.


  Cambodja.


  Buitenlandse troepen stampten de vruchtbare aarde van het land aan. De gehate Vietnamezen visten nu in het meer van Tonle Sap, het meer van de Khmer-goden.


  Khieu kwam langzaam overeind. Dus dit was waartoe de revolutionaire strijd had geleid. Het fanatisme van de Rode Khmer had de Vietnamezen naar Cambodja gebracht. Eens had Khieu gedacht dat vrede tussen beide partijen mogelijk was, een voorwaarde voor Cambodja om als land te kunnen overleven. Tenminste, die mening was ook Sihanouk toegedaan geweest en hij had het, zoals Sam meermalen had gezegd, bij het verkeerde eind gehad. Nu pas begreep Khieu waarom Sam indertijd zo'n uiterst radicaal standpunt had ingenomen. René had hem ingepalmd; de valse belofte van een vrijheid die, in werkelijkheid, in het geheel geen vrijheid met zich meebracht, had beiden op het radicale pad gezet. Khieu Samphan, leng Sary, Pol Pot, geen van allen waren ze immuun voor de belofte geweest. Maar, dat diende ook te worden gezegd, allemaal waren ze op macht belust geweest. En om hun doel te bereiken, hadden ze de complete geschiedenis van de Khmer moeten vernietigen, wat hen bijna was gelukt.Hoe hadden ze dat kunnen doen? Hoe hadden ze eraan kunnen beginnen? Hoe?... Tranen drupten van zijn wangen op zijn handen en van zijn handen op het laatste restant van het Khmerkind. De droom was geëindigd in een slachtpartij. Het land is nu van de Yuon, en zij slachten ons af zoals jullie ons daarvóór afslachtten. Eindeloze moordpartijen. Leven zonder hoop. Met zijn rug tegen een dikke boom, met zijn knieën hoog opgetrokken, viel hij die avond in slaap, zonder eerst van de ananas te eten die hij vlak voor het bereiken van het dorp had gevonden. Hij droomde van een plek vol duisternis. Boven zijn hoofd verschenen talloze opengesperde kaken, van roofdieren. De lange gele puntige tanden leken te versmelten tot een hemeldak van tanden dat het zicht op de sterren benam.


  De plek waarvan hij droomde was verlaten: een houten vloer, wanden waarvan hij zich bewust was, maar die hij niet zag. En in het midden van de vloer bevond zich iets dat door een zwarte doek werd afgedekt; de stof rimpelde als een vlag in de wind. Wat was het? Een bed of... een altaar? Beide behoorden tot de mogelijkheden. Hij werd zich bewust van een gedaante, ineengehurkt boven op het object en, toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het een mens was ... een vrouw. Ze was in beweging en hij kneep zijn ogen half dicht om beter te kunnen zien. Haar lijf kronkelde en over haar handelingen bestond geen twijfel. Over haar identiteit net zomin. Malis. Het was Malis.


  Hij voelde dat hij een stijve kreeg toen hij haar heupen zag schokken, haar dijbenen uiteen zag wijken, de lange vingers die naar de vochtig-satijnen huid aan de binnenkant van haar dijbenen reikten. Ze gleden naar binnen en streelden vervolgens de harde tepels van haar borsten. Ze kneep er in en drukte de halve bollen in een trage beweging omhoog. En intussen kreunde ze zacht. Haar roze tongetje gleed naar buiten en bevochtigde haar lippen. Ze weken uitnodigend vaneen.


  Toen gleden haar handen snel naar beneden. De handpalmen drukten een ogenblik plat tegen de ronding van haar buikje. Haar onderlijf kwam omhoog van het bed en haar vingers woelden in de stugge haartjes rond haar vagina. Ze zuchtte en haar borsten trilden in reactie op de strelingen.


  Terwijl hij toekeek kreeg hij het gevoel dat zijn hersens vlam hadden gevat. Nu, dacht hij, dit is het geschikte tijdstip. Nu kan ikhaar nemen. Nu kan ik bij haar binnendringen en zowel haar als mezelf bevredigen.Zijn penis was zo ontzettend hard dat hij er nauwelijks in slaagde om op te staan en naar haar toe te lopen, en dat maakte de schok des te groter. Hij was nu vlak bij haar, heel dichtbij. En opeens zag hij dat hij het mis had, dat hij de plank volkomen had misgeslagen. Ze kronkelde niet van genot, maar van pijn; ze had zich niet gestreeld, maar probeerde zich te verweren. Te verweren? Tegen wie of wat?


  Het volgende ogenblik zag hij een reusachtige Yuon, een van de gehate Vietnamese invallers, zich over haar heen buigen. Hij hield Malis vast in een greep die ze niet kon verbreken. Ze klauwde naar hem tot hij zijn vrije hand tot een vuist balde en die tegen de gevoelige plek tussen haar dijbenen ramde, waarna ze het uitschreeuwde van pijn. Maar meteen daarop sloot die hand zich over haar mond. Ze kon niets anders doen dan slikken of in haar eigen speeksel stikken.Onverwacht, zonder dat hij zich zichtbaar had bewogen, had de Yuon een mes in zijn vrije hand; het lemmet was zwart als het holst van de nacht.En Khieu kon alleen maar toekijken.


  Op dat ogenblik werd hij wakker. Kreunend worstelde hij zich tot in een zittende houding overeind en wreef zich in de ogen. Van slapen kwam die nacht niets meer.


  Hij wist nu wat hem te doen stond, vóór hij Cambodja zou verlaten, en dat vervulde hem met diepknagende angstgevoelens. Vóór hij de stad uitging, bracht Thwaite een kort bezoek aan de politiearts. Heel even overwoog hij om Melody te bellen of bij haar langs te gaan, maar op een of andere wijze kon hij zich er niet toe zetten.


  De arts, een vlezige joviale man met een kalend, kogelvormig hoofd en een snor die vanwege zijn voortdurende gerook vergeeld was, behandelde snel en geroutineerd de steekwond die Thwaite tijdens het gevecht met Antonio had opgelopen. Hij vroeg Thwaite of deze veel last van de wond had en, vooral, wanneer. Thwaite vertelde hem de waarheid. De wond bezorgde hem alleen last als hij zich onverwacht bukte of zich bovenmatig inspande. Soms echter ook zonder dat er een duidelijke reden voor was. De arts knikte en schreef een recept voor een lichte pijnstiller.


  Zodra hij weer op straat stond, verfrommelde Thwaite het recept tot een propje en smeet dat van zich af.


  Die ochtend had hij telefonisch contact gehad met een vriend die bij de politie van Chicago werkte. Thwaite had eerder met Art Silvano samengewerkt, vaak zelfs. Bij de laatste gelegenheid had Thwaite de man een behoorlijk grote dienst bewezen. Na wederzijds overleg hadden ze enkele wetten met voeten getreden om hun doel te bereiken, en bij die gelegenheid was er een sterke band tussen hen ontstaan.


  Silvano wachtte hem op de luchthaven O'Hare op. Zijn haar was iets grijzer geworden en zijn lichtblauwe ogen leken nog iets lichter te zijn geworden, maar afgezien daarvan was er nauwelijks iets aan hem veranderd. Het was een man wiens brede schouders naar beneden toe uitliepen in een tonrond middel, een postuur dat hem een goedmoedig aanzien gaf. Niets was echter minder waar. Silvano was een bikkelharde politieman met een doorgroefd gezicht dat Thwaite altijd de indruk gaf dat hij van Texaanse afkomst was, hoewel hij wist dat Silvano uit de buurt van Cicero afkomstig was.


  Ze schudden elkaar hartelijk de hand en Silvano condoleerde de ander met het verlies van zijn gezin. Thwaite knikte.


  'Ik heb een contact in Kenilworth,' zei Silvano, 'een brigadier die Rich Pleasent heet. Geen slechte knaap, in aanmerking genomen waar hij werkt. Op hem kunnen we zeker rekenen.' Ze lieten het vliegveld achter zich en reden in de richting van de wereldstad.


  'Zou je me nu willen vertellen waarnaar je precies op zoek bent?'


  vroeg Silvano na verloop van tijd.


  Twintig minuten later bevonden ze zich in het kantoor van Pleasent. 'Thwaite zit achter een vluchteling aan van wie hij vermoedt dat deze iets met de moord op senator Burke te maken heeft.'


  Pleasent haalde zijn schouders op. 'Ik geloof er niets van dat die knaap werd vermoord. Toevallig kreeg ik de oproep binnen dat er daar iets aan de hand was. Ik was als eerste ter plekke aanwezig. Die ouwe beer betrapte eenvoudigweg een inbreker en probeerde hem te pakken te nemen. Dat was een vergissing. De knaap die hém te pakken nam, was een beroeps. Hij liet geen enkel spoor achter.'


  Silvano knikte bedachtzaam. 'Toch zouden we graag het rapport van de politiearts even inkijken. Zou jij daar voor kunnen zorgen?'


  'Natuurlijk.' Pleasent liet zijn bureaustoel ronddraaien en open352


  de de lade van een grijze archiefkast. 'Wood is de arts die Burke heeft onderzocht.'


  Thwaite boog zich naar voren. 'Ik zou hem liever persoonlijk spreken dan op zijn rapport afgaan. Mag ik even van jouw telefoon gebruik maken?'


  'Ga je gang.'


  Toen Thwaite de telefoniste naar dokter Wood vroeg, werd hem meegedeeld dat Wood zich op dit ogenblik in de rechtszaal bevond, omdat zijn aanwezigheid daar als getuige werd vereist. Wilde meneer een boodschap doorgeven? Thwaite zei dat hij dat niet wilde en hing op.


  Hij bladerde het rapport van de dokter door en sloeg toen met een afwezige uitdrukking op zijn gezicht de map dicht. Vervolgens bekeek hij de opnamen die de politiefotograaf op de plaats van het misdrijf had gemaakt. Veel wijzer werd hij er niet van, maar het was nu eenmaal zijn gewoonte om niets aan het toeval over te laten en daarom schonk hij er evenveel aandacht aan als aan het rapport.


  'Mag ik de lijst van gestolen voorwerpen zien? Ik neem aan dat jullie er via de verzekeringsmaatschappij een hebben gehad.'


  Pleasent haalde opnieuw zijn schouders op. 'Waarom niet?' Hij draaide zich opnieuw om naar de archiefkast en schoof Thwaite een ogenblik later de gevraagde lijst toe. 'Ik denk dat jij je tijd verdoet.'


  Thwaite nam de lijst door: stereo-installatie, een draagbare TV, twee antieke klokken, een videorecorder, een Intellivision-televisiespelletje en een gouden snuifdoos. Een lijst van vermiste sieraden volgde: ringen, diamanten manchetknopen en een massief gouden Philippe Patek-horloge.


  'Ik zou het bijzonder op prijs stellen,' zei Thwaite, 'als jij ons een kijkje in het huis van de senator liet nemen.'


  'Jezus nog aan toe,' zei Pleasent tegen Silvano, 'is dat echt nodig, Art?'


  'Ik wil persoonlijk rondkijken op de plaats van het misdrijf,' zei Thwaite beslist.


  Ze reden naar Kenilworth. Thwaite raakte onder de indruk van de buitenwijken. Hij keek met grote ogen naar de keurige rijen bomen in de straten en lanen, de keurig onderhouden heggen en de brede oprijlanen. Zonlicht filterde door het gebladerte en tekende vlekkerige patronen op het wegdek.


  Pleasent ging hen voor het huis binnen. Het was er warm,benauwd zelfs. Alle ramen waren dicht en natuurlijk was de airconditioning de afgelopen dagen niet aan geweest. Thwaite vond het inferieur, zacht uitgedrukt, opmerkelijk. Al dat zwart en wit was op een of andere manier niet gezond. Hij vroeg zich af hoe iemand in zo'n omgeving had kunnen wonen. Pleasent stond in het midden van het woonvertrek en legde uit waar het lijk werd gevonden en hoe ze het gebeurde hadden gereconstrueerd.


  'Hoe kwam de indringer binnen?' vroeg Thwaite om ergens te beginnen.


  'De voordeur zat niet op slot toen ik ter plekke arriveerde. Ik kon zo doorlopen. Misschien deed de indringer hetzelfde. Misschien sloot Burke zijn deur niet goed af.'


  'Ja, misschien,' zei Thwaite allerminst enthousiast. Dat vertrouwde hij niet. Het antwoord was te gemakkelijk en van gemakkelijke antwoorden op moeilijke vragen moest hij niets hebben.


  Pleasent bleef in de woonkamer achter, rammelend met de huissleutels; Thwaite en Silvano doorzochten de andere kamers van het huis. Had hij het dan toch bij het verkeerde eind? Toen Thwaite in de krant las onder welke vreemde omstandigheden de senator aan zijn eind was gekomen, begreep hij meteen wat deze moord en die op John Holmgren gemeen hadden. Hij besloot meteen actie te ondernemen en dat had hij gedaan. Had hij het voor niets gedaan?De badkamer was helemaal in zwart uitgevoerd, met inbegrip van het sanitair. Thwaite vroeg zich af hoe de senator zich gevoeld moest hebben, alleen in dit vertrek. Thwaite vond de badkamer meer weghebben van een graftombe.De slaapkamer daarentegen was helemaal in wit gedecoreerd.


  'Wat een luxe,' zei Silvano. 'Ik krijg er spijt van dat ik op 'm heb gestemd.'


  De studeerkamer, met de vele boeken, leek het vaakst in gebruik te zijn geweest. De logeerkamer wekte niet de indruk dat iemand er kortgeleden had overnacht.


  'Laten we een kijkje op het terrein nemen,' opperde Thwaite, en Pleasent kreunde.


  Achter het huis strekte een flinke lap grond zich voor hen uit. Links van hen waren een aantal bomen door een bulldozer ontworteld. De bomen rechts waren blijven staan.


  'Tot hoe ver strekt dit stuk bos zich uit?' vroeg Thwaite.


  'O, een heel eind,' zei Pleasent allerminst enthousiast. Thwaite en Silvano begonnen te lopen. De zon stond al laag en bundels zonlicht van verschillende omvang tekenden lichte plekken op de bosgrond. Het bos was ongeveer zestig meter in doorsnede. Vanaf een heuveltop liep een licht aflopende helling naar een kleine vijver. De vijver werd bevolkt door enkele zwanen en een zestal eenden die hun verentooi in het licht van de ondergaande zon koesterden.


  Toen ze eenmaal weer in de auto van Silvano zaten, vroeg Thwaite aan de telefoniste om een verbinding met de politiearts die Burke had onderzocht. Deze keer kwam dr. Wood na een korte wachttijd aan de lijn.


  'U spreekt met rechercheur Thwaite,' zei hij voorzichtig. 'Ik ben aan het Newyorkse korps verbonden. Momenteel werk ik samen met enkele collega's van de politie van Chicago aan een onderzoek naar de moord op senator Burke. Ik heb begrepen dat u de lijkschouwing verrichtte.'


  'Wat?' De patholoog klonk volkomen overrompeld.


  'Dokter, hebt u het weefsel in de neusgaten van het slachtoffer onderzocht?'


  'Ja, ja, natuurlijk.'


  'En?'


  'Wat en?' vroeg de arts.


  'Was het weefsel onbeschadigd?'


  'Ja, dat wil zeggen, voor het grootste gedeelte. Hier en daar vond ik wondjes, alsof er met een scherp voorwerp over het weefsel was geschraapt.'


  'Dank u, dokter,' zei Thwaite opgewonden. 'U hebt me weer op het goede spoor gezet.'


  'En?' vroeg Silvano zodra Thwaite ophing. 'Wat heb je ontdekt?'


  Thwaite keek zijn vriend aan. 'Het was inderdaad de ploert die ik moet hebben, Art. De dokter bevestigde het zojuist.'


  'Ja, allemaal goed en wel,' zei Silvano. 'Maar van een spoor is geen sprake.'


  'Ik betwijfel het,' zei Thwaite. 'Ik ben er in ieder geval van overtuigd dat het geen gewone insluiper was die de senator uit de weg ruimde. En dat betekent dat die gestolen spullen slechts als camouflage werden meegenomen.' Hij knikte in de richting van de bomen die aan hen voorbij gleden. 'Hij kwam niet met de auto, dus hij nam het zwaardere spul niet mee. Wat deed hij er dus mee? Zelfsal was hij zo sterk als een beer, dan nog zou hij er niet ver mee zijn gekomen.'


  'Waar liet hij de spullen dan?'


  'In de vijver,' zei Thwaite.


  Tracy zou met plezier nog wat langer in de koele bar van de Jockey Club zijn blijven hangen. De sfeer en de rust waren hem welkom, en bovendien had hij vanaf zijn zitplaats een fraai uitzicht op de renbaan. Een tweede, ijsgekoelde daiquiri zou hem ook welkom zijn geweest. Maar de taxi wachtte en hij had geen tijd te verspillen. Hij voelde zich opgewonden. Voor het eerst sinds zijn speurtocht bevond hij zich enigszins in de buurt van zijn prooi; tenminste, dat gevoel had hij.


  Sinds het etentje met de directeur was hij op zijn hoede geweest. Dat de directeur niets afwist van Kims activiteiten, was maar al te veelbetekenend geweest. Maar daarmee was hij er nog niet. Want voor elk antwoord dat die ontdekking hem opleverde, waren er tien vragen in de plaats gekomen. Hij kon maar niet begrijpen waarom de Vietnamees hem op het spoor van de moordenaar van Holmgren had gezet. Gedeeltelijk om afleiding te zoeken voor de onbeantwoorde vragen, gaf hij de chauffeur opdracht om hem naar het Diamond House aan Queens Road te brengen. Tijdens de lange vlucht had hij bijna voortdurend aan Lauren gedacht. Hij was tot de conclusie gekomen dat hij de nagedachtenis aan Bobby niet tussen hen beiden mocht laten komen. Op een of andere wijze zou hij het haar uitleggen, het haar doen begrijpen.


  Het kostte hem twee uur - waarvan het merendeel in het drukke stadsverkeer werd doorgebracht - maar tenslotte ging hij terug naar het hotel met in zijn zak een vier karaats, blauw-witte steen in een zetting van platina. Zodra hij de foyer binnenstapte, begaf hij zich rechtstreeks naar de balie en vroeg of het mogelijk was om tijdelijk iets in de hotelkluis op te laten bergen. Hij overhandigde de baliebediende het in cadeaupapier verpakte kleinood, een ring, en kreeg even later het ontvangstbewijsje.


  'U hoeft dit papiertje alleen maar te laten zien, meneer Richter,'


  zei de jonge Chinese baliebediende, 'en dan krijgt u uw pakje meteen terug.'


  Tracy bedankte hem, nam de lift en begaf zich naar zijn kamer. Op de gang vertraagde hij zijn pas en wachtte tot het Franse echtpaar dat hem tegemoet kwam hem gepasseerd was. Toen ze inde lift verdwenen en hij alleen op de gang was, liet hij zich voor de deur van zijn kamer door zijn knieën zakken en inspecteerde het deurslot. Hij verwachtte niets vreemds aan te treffen, maar oude gewoonten laten zich niet gemakkelijk afwennen. En per slot van rekening was hij met een opdracht bezig. Het zou een grove fout zijn om onvoorzichtig te worden.


  Tevredengesteld stak hij zijn sleutel in het slot en draaide die om. In de kamer trof hij alles aan zoals hij het had achtergelaten. Hij begaf zich naar het bureau, trok de onderste lade open en haalde een tweetal katoenen Sea Island-overhemden te voorschijn. Er onder lag de toilettas die zijn vader met zoveel zorg voor hem had ingepakt. Hij glimlachte. Hij zou de inhoud nu waarschijnlijk niet nodig hebben.


  Alles was natuurlijk afhankelijk van Mizo. Tracy had een plan gemaakt en dat plan kon aan de situatie worden aangepast, maar dat hing allemaal af van Mizo's reactie.


  Tracy liep naar het bed en ging er op zitten. Hij deed zijn schoenen uit. Een koude douche was precies hetgeen waaraan hij behoefte had, vóór hij zich opnieuw in de benauwende buitenlucht zou begeven.


  Mizo moest de sleutel zijn. Als John Holmgren was vergiftigd, zoals de foto's leken te bewijzen, dan zou Mizo weten hoe het was gebeurd. Tijdens een terroristen-opleiding kwamen ook dergelijke zaken aan de orde. Enfin, in ieder geval was het zeker dat Mizo de man die het afluister-apparaatje had geplaatst had opgeleid. Afgezien daarvan, de dood van Moira zat Tracy nog steeds danig dwars. Hij was nog niet over zijn schuldgevoelens heen. De'aanwezigheid' waarover ze het had gehad, zou ze daarmee de moordenaar van John hebben bedoeld? Zou ze werkelijk het gevoel hebben gehad dat er iemand in de kamer aanwezig was, en had ze gelijk gehad? Tenslotte was ze een vrouw met een feilloze intuïtie geweest. Tracy balde gefrustreerd zijn handen tot vuisten. Had hij maar geprobeerd om via haar meer aan de weet te komen; kon hij nu maar een praatje met haar maken.


  Maar gedane zaken nemen geen keer. Hij schudde zijn hoofd. Hij was nog steeds boos op zichzelf. Aan dergelijke gedachten had hij echter niets. Hij moest zich nu op Mizo concentreren. Hij was de meester en spoedig zou hij de identiteit van zijn leerling verhullen.


  Tracy stond op, liep over het zachte tapijt en reikte naar de telefoon. Hij probeerde het tijdsverschil met Amerika uit zijnhoofd te berekenen. In Amerika was het nu avond. Mooi. Zijn vader sliep 's nachts slechts enkele uren en hij placht altijd te zeggen dat de nachten veel te lang duurden. Hoe dan ook, zijn vader zou hem nog iets over Mizo kunnen vertellen als Tracy zijn geheugen een beetje activeerde.Toen hij de hoorn van het toestal nam, klapte de wereld in een oogverblindend rood licht uiteen. Iets, een windstoot, ramde tegen zijn lijf, wierp hem omver en, liggend op de grond, werd hij door duisternis opgeslokt.


  Even voor het middaguur ontdekte Khieu tekenen die erop wezen dat hij een tweede dorp naderde. Hij signaleerde smalle voetpaden die elkaar op sommige punten kruisten, een soort vuilnisbelt, en enkele tamme, grazende buffels.Hij vertraagde zijn pas en bleef op zijn hoede. Vroeger zou hij zonder erbij na te denken hebben gehandeld. Hij zou rechtstreeks naar het dorp zijn gegaan, zou de naam van de Angka hebben laten vallen en men zou hem hebben verteld wat hij wilde weten. Nu waren de omstandigheden heel anders.Sinds hij bij het eerste ochtendgloren op pad was gegaan, was hij zes Vietnamese patrouilles tegengekomen. Ze maakten een goed bewapende en gedisciplineerde indruk. Eenmaal hoorde hij in de verte het plop-plop-plop van machinegeweervuur, het bewijs dat de Rode Khmer opnieuw waren teruggekeerd naar hun oude status van vogelvrijverklaarden. Tijdens de jaren dat ze aan de macht waren geweest, hadden ze de mogelijkheden die ze toen hadden niet benut.


  Even later bereikte hij een open plek. In de verte zag hij minstens veertig soldaten aan het werk, zowel Vietnamezen als Khmer. De groep was in twee rijen aan het werk. Naar het zich liet aanzien groeven ze in iets dat vaaglijk op een loopgraaf leek. Khieu kroop voorzichtig naderbij en keek via een opening in het dichte struikgewas naar wat zich in de loopgraaf bevond: een grote hoeveelheid bleke beenderen. Hij kroop naar voren, tot vlak in de buurt van enkele Vietnamese RPK-officieren; dicht genoeg om hen woordelijk te kunnen verstaan: 'Waarom zeggen we tegen de buitenlanders dat we in dit massagraf honderdnegenentwintig lijken aantroffen?' vroeg een jongere officier aan een oudere.


  'Een telling maakt altijd indruk,' zei de ander. Hij wendde zich iets af en keek in de richting waar Khieu zich bevond. Deze zag dat de officier een zwart lapje voor een van zijn ogen had. 'Dat wektde indruk dat we de zaak stevig onder controle hebben. Dat is heel belangrijk, hebben de Sovjets gezegd.' Hij uitte een kreet en wees een Khmer-soldaat aan. 'Jij daar. Voorzichtig met die restanten.'


  De jeugdige soldaat bukte zich en pakte een schedel op van de grond. De onderkaak ontbrak; mogelijk weggeschoten tijdens de massa-executie. Maar de blinddoek, verkleurd door het opgedroogde bloed bevond zich nog steeds voor de ogen.


  'Ja,' zei de officier met het ene oog, 'die moetje goed bewaren.'


  'De botten worden overgebracht naar een museum,' zei een tweede officier. 'Dit is er over van de mensen die een Nieuw Cambodja wilden stichten, zullen we de bezoekers voorhouden. Dit zijn de Khmer die het slachtoffer werden van Pol Pots bittere haat. Uitstekende anti-propaganda voor de Rode Khmer.'


  'Maar de waarheid laat zich anders aanzien, niet waar?' vroeg de jonge officier.


  'Wat is de waarheid?' vroeg zijn oudere collega. 'De waarheid is dat wat je als zijnde de waarheid presenteert. De grote revolutionairen leren ons dat de geschiedenis moet worden aangepast om de doeleinden van vandaag-de-dag sneller te kunnen verwezenlijken. En daar zijn we hier mee bezig.'


  Misselijk van de woorden trok Khieu zich geruisloos terug en begaf zich via een omweg in de richting van het dorp. Wat was de waarheid? vroeg hij zich af. Hadden Pol Pot en zijn Rode Khmer werkelijk al deze mensen geëxecuteerd? Of hadden de Vietnamezen het gedaan, tijdens de begindagen van hun bezetting? De volgende vraag die hij zichzelf stelde luidde: hoe weten deze Vietnamezen waar deze massagraven zich bevinden? Kwamen ze ze bij toeval op het spoor? Of hadden ze de waarheid uit een gevangen genomen revolutionair geslagen? Of hadden ze de massagraven zelf gegraven, en gevuld?


  Uiteindelijk deed het er allemaal niet toe. De doden zouden zich in ieder geval niet langer druk maken over de identiteit van hun moordenaars. Dood was dood. Maar ondanks het feit dat ze dood waren, werden ze nog steeds misbruikt. Ondanks het feit dat ze in fysiek opzicht aan de vergetelheid waren overgeleverd, werd van hun nagedachtenis misbruik gemaakt. Zij vormden nog steeds het brandpunt van een internationale machtsstrijd waaraan geen eind leek te komen.


  Hij sloop door het bos alsof hij zelf een kmoch was, een spook uit het verre verleden van zijn geboorteland. Er waren hier een heleboel laaghangende takken en hij bewoog zich uiterst voorzichtig voort, voortdurend op zijn hoede. Hij keek niet alleen uit naar soldaten, maar ook naar de dodelijke Hanuman, de groene slangen die hun leven rond een tak gekronkeld doorbrengen en zich van boven op hun prooi laten vallen. Hij rook de geur van de chhoeu tea/-bomen, waaraan de Khmer de olie voor hun lampen onttrokken. Plotseling constateerde hij wat voor een isolerende werking er van het Cambodjaanse oerwoud uitging. Per slot van rekening was het veertien jaar geleden geweest dat hij zich voor het laatst in de dichtbegroeide wouden had gewaagd. Toch vond hij nog steeds moeiteloos zijn weg door het groene doolhof. In werkelijkheid had hij het gevoel alsof er sinds zijn vertrek en zijn terugkeer slechts enkele weken waren verstreken.


  Geruisloos als een wolk begaf hij zich naar de buitenste van de hutten van het dorp, en stapte uit het woud te voorschijn. Ze waren bang van hem, te bang om met hem te praten. De vrouwen, de kinderen en de oude man, wierpen hem regelmatig schichtige blikken toe. De vrouw stelde zich voor haar twee kinderen op, als was hij een vreemdeling op kinderroof. De oude man boog zijn hoofd en snoof luidruchtig. Khieu zag dat hij malaria had en het niet lang meer zou maken. De ongezond bolle buikjes van de kinderen waren hem evenmin ontgaan.


  Hij stelde hun eenvoudige vragen. Waar hij was, hoe ver het vanaf deze plek naar het volgende dorp in het zuiden was en of ze iets te eten voor hem te koop hadden.


  Op al deze vragen gaf de vrouw hetzelfde antwoord: 'Mijn man, Chey, zit nu in het leger. Hij heeft een geweer. Als je ons kwaad doet, zal hij je neerschieten.'


  Khieu was niet in het minst van plan om dat laatste te doen. Toch bleef de vrouw doodsbenauwd van hem. 'Ik zal uw eten niet stelen,'


  zei hij na een blik op de ketel in de hoek van het vertrek. 'Ik zie dat u niet eens genoeg hebt voor uzelf en uw kinderen.'


  Ze herhaalde haar uitspraak en het kwam bij hem op dat haar man waarschijnlijk tegen haar had gezegd dat ze dit, en niets anders, tegen elke vreemdeling die haar aansprak moest zeggen. 'Ik ben naar iemand op zoek,' zei hij, waarbij hij zijn handen gebruikte om zich te verduidelijken. 'Naar een familielid ... de enige die nog in leven is.'


  De vrouw herhaalde haar uitspraak.


  Eenmaal terug in het oerwoud, dat hem beschutting bood, besefte hij welke vergissing hij had begaan. Zijn kleding maakte hetde dorpelingen onmogelijk te bepalen waar hij vandaan kwam. Zijn aanwezigheid had de vrouw in verwarring gebracht. Ze was gewend aan de kleding van de plattelandsarbeider, het RPK-legeruniform en het zwart van de Rode Khmer. Hij droeg kleding die nergens bij paste. Daar zou hij iets aan moeten doen. Maar geheimhouding was van het allergrootste belang. Hij mocht zijn aanwezigheid door niets of niemand laten verraden; hij was er bepaald niet op uit om het onderwerp te worden van een mensenjacht die zich door heel Cambodja zou afspelen. Hij sloop terug naar dat gedeelte van het woud waar de takken bijzonder laag boven de grond hingen en hield zijn blik naar boven gericht. De speurtocht tussen het gebladerte kostte hem een half uur, maar aan het eind ervan zag hij eindelijk een Hanuman opgerold op een tak liggen. De slang was wakker. Hij zag een kleine gele spieetoog met een gelige pupil.


  Khieu prentte de plek in zijn geheugen en liep terug naar het dorp. Hij bevond zich te dicht in de buurt van het dorp om de soldaten te kunnen zien die zich bezig hielden met het blootleggen van het massagraf. Maar het bospad werd druk bewandeld door soldaten in RPK-uniform. Hij vermoedde dat hij zich dicht in de buurt van een legerplaats bevond. De meeste mensen die hem passeerden waren per slot van rekening soldaten.


  Hij liet zich tot in hurkzit door zijn knieën zakken, verborgen achter het dichte gebladerte van het struikgewas, en zocht de aarde af naar een steen of een ander hard voorwerp van enige omvang. Tenslotte vond hij een steen, op een meter afstand van hem vandaan. Hij hield de steen losjes in zijn hand vast en begaf zich terug naar de plek vanwaar hij zijn korte zoektocht was begonnen. Terwijl hij geduldig wachtte, nam hij de boeddhistische catechese door, tot hij een Vietnamese officier in het oog kreeg die zich in zijn eentje in de richting van het dorp begaf. Zijn arm kwam flitsend omhoog - zijn soepele pols bepaalde de richting van de steenworp - en de steen flitste van hem vandaan. De steen raakte de officier op een knieschijf, met voldoende kracht om hem van pijn ineen te doen krimpen. Hij bleef staan en wendde zich in de richting vanwaar de steen naar hem was gegooid.


  Khieu wachtte een ogenblik, toen kroop hij achteruit en streek opzettelijk met zijn lijf langs de bladeren van een grote varen. De lichte beweging in het struikgewas ontging de officier niet en, met getrokken pistool, stapte hij de struiken in. Met zijn vrije hand duwde hij het gebladerte voor hem uiteen.


  Khieu, nog steeds in gebukte houding, rende voor hem uit; de Vietnamese officier zag hem geen enkele keer. Al wat hij zag waren bladeren die licht ritselden, alsof ze door de wind in beweging werden gebracht. De officier had er geen idee van wie of wat, mens of dier, hij achtervolgde. Maar hoe dan ook, de officier had moord in gedachten.Toen hij de plek bereikte waar de takken laag boven het grondoppervlak hingen, draaide hij zich om en wachtte. Hij nam zijn Nikon in zijn handen en keek ernaar alsof hij niet wist hoe de camera werkte.


  Hij was zich van de aanwezigheid van de ander bewust, vóór hij hem daadwerkelijk in het oog kreeg. Hij keek op, ogenschijnlijk stomverbaasd, en zag de legerofficier een pistool op zijn maagstreek richten.


  'Pardon,' zei Khieu. 'Neem me niet kwalijk, maar weet u misschien hoe ik een filmrolletje in dit ding krijg?'


  'Mzf morkpee na?'vroeg de officier in het Khmer. 'Mif chmwos ey?'


  Het waren dezelfde vragen die Ros hem had gesteld toen hij voor het eerst in contact kwam met de Rode Khmer, inmiddels een leven lang geleden. Waar kom je vandaan? Hoe heet je? De officier maakte een beweging met het pistool. Hij herhaalde de vragen. Als een lafaard trok Khieu zich geschrokken voor hem terug. Hij hield de Nikon beschermend voor zich uit. 'Ik kan er maar niet achterkomen hoe deze verdomde camera werkt,' zei hij, terwijl hij in beweging bleef.


  Nu werd de officier werkelijk boos. Hij was eraan gewend onmiddellijk en gehoorzaam antwoord te krijgen op de vragen die hij stelde. Hij bleef Khieu terugdringen, ondanks het feit dat deze zichtbaar ongewapend was. Toen hij opnieuw de vragen stelde, sprak hij met stemverheffing: 'Wie ben je? Wa'ar kom je vandaan?'


  Khieu negeerde hem. Hij bleef in het Engels, als tegen zichzelf, half verstaanbare woorden brabbelen. Tussentijds trok hij zich terug tot de officier op de plaats stond waar Khieu hem wilde hebben. Toen bleef hij staan en zei in het Khmer: 'Ik kom uit Aranyaprathet. Tenminste, via die stad kwam ik Cambodja binnen. Ik ben door mensen gestuurd die uw zaak een warm hart toedragen, om foto's te maken van de bewijzen dat het RPKregime van plan is een nieuw Cambodja uit de as van het oude te laten verrijzen.'


  De officier sperde zijn ogen wijd open toen de politiekepropagandataal tot hem doordrong. Dit had hij zeker niet van deze man verwacht.


  'Waarom gaf je niet meteen antwoord op mijn vragen?' vroeg hij bars. Hij had het pistool; hij had macht. Hij wilde op niet mis te verstane wijze duidelijk maken dat hij het op deze plek voor het zeggen had.


  'Ik kan echter pas foto's maken als ik de werking van deze camera weet te achterhalen,' zei Khieu terwijl hij tot de Hanuman bad. 'Zou u even willen kijken, kameraad?'


  De dikke onderlip van de officier gaf blijk van 's mans minachting. 'Ik ben officier in het volksleger van Cambodja. Ik heb wel iets beters te doen dan me bezig -'


  Hij draaide zich met een ruk om en maakte tegelijkertijd een luchtsprongetje. Zijn handen schoten in een wanhopige poging om zijn evenwicht te bewaren omhoog. Het pistool belandde op de junglegrond.


  Khieu keek onaangedaan toe terwijl de Hanuman, de groene adder, zich rond de nek van de Vietnamees kronkelde, de kop naar achteren trok en naar voren schoot. De slang beet in de halsslag-ader en de officier was binnen enkele seconden dood. Maar Khieu vermoedde dat die laatste seconden voor de Vietnamees allesbehalve aangenaam waren geweest. Hij wachtte tot het lichaam niet langer bewoog, toen schopte hij met de punt van zijn laars naar de slang. Het dodelijke ding verdween rondtollend in het struikgewas.Vervolgens begon hij het lijk uit te kleden.


  Slechts de helft van de kantoorruimte die Delmar Davis Macomber in het gebouw van Metronics Inc. tot zijn beschikking had, kon als werkruimte worden betiteld. Op de andere helft ontspande hij zich als de zakelijke beslommeringen hem een ogenblik teveel werden. Macomber had er de beschikking over een stoombad, waar hij tijdens de relatief droge winters veelvuldig gebruik van maakte, en over een sauna, waar hij tijdens de hete zomers vaak zijn toevlucht zocht.


  Hij bevond zich in de sauna toen er op de cederhouten deur werd geklopt. Hij wenkte naar de gedaante achter de deur; hij herkende de contouren van zijn zoon achter het matglazen ruitje. Eliott stapte met gebogen schouders naar binnen. Zijn houding leek in niets meer op de houding van de jongeman die zo enthousiast op Kathleen Christians omzichtige en berekendeverleidingskunsten was ingegaan. Zijn haar was ongekamd en hij had donkere wallen onder zijn ogen.


  'U wilde me spreken.' Het was geen vraag.


  'Je ziet er absoluut afschuwelijk uit,' zei Macomber. 'Heb je vannacht niet geslapen?'


  'Ik heb de afgelopen dagen niet gegeten en niet geslapen,' zei Eliott die overvloedig begon te transpireren. Zijn huid voelde ontzettend strakgespannen aan.


  'Je hebt het volste recht om ongelukkig te zijn, Eliott,' zei Macomber. 'Eerlijk gezegd, ik neem het je niet eens kwalijk.'


  Eliott wendde zich met een ruk van zijn hoofd tot hem. Zijn ogen gingen wijd open. 'God nog aan toe, je probeert zelfs beschaafd te blijven.' Hij leek op het punt te staan zijn zelfbeheersing te verliezen. 'Waarom begin je niet tegen me te schreeuwen? Dat zou me misschien opluchten ...'


  'Het is ongezond om met je kleren aan in een sauna te vertoeven,'


  merkte Macomber op. 'Trek je kleren uit, maar niet hier, en kom dan terug.' Eliott draaide zich om. 'En vergeet niet om eerst koud te douchen. Je moet zorgen dat je goed vochtig bent als je hier binnenstapt.'


  Toen hij weer alleen was, drukte hij zijn rug stijf tegen de tegelwand achter hem. Zijn grote handen lagen losjes op zijn dijbenen. Hij probeerde niet aan Khieu te denken, zelfs niet aan Cambodja; hij probeerde het feit dat hij de complete Angka in gevaar bracht door zijn aangenomen zoon naar dat hellegat te sturen voor zichzelf te verdoezelen. Maar hij probeerde vooral niet aan Tisah te denken. Stel je voor dat hij haar ooit zou weerzien!


  Daarom zei hij, toen Eliott het vertrek weer betrad: 'We hebben Lawrence in het nauw gedreven. Volgens het laatste opinieonderzoek is zijn populariteit naar achtendertig procent gedaald. Jack Sullivans onthullingen aan de pers torpedeerden de president. In democratische kringen doet nu al het gerucht de ronde dat het beter zou zijn om hem in september niet mee te laten doen aan de presidentsverkiezingen.'


  'Daar is het een beetje laat voor, niet waar?' vroeg Eliott die recht tegenover zijn vader plaatsnam. Hij boog zijn hoofd en keek naar de plasjes die zich aan zijn voeten vormden. Hij had een witte handdoek om zijn middel geslagen. Macomber was van top tot teen naakt.


  Terwijl de stilte aanhield, bestudeerde Macomber zijn zoon. Ten slotte zei hij, zo zacht mogelijk: 'Het spijt me dat het zo moestaflopen, Eliott. Werkelijk.' Hij boog zich naar voren om de spanning die zijn lijfin haar greep hield, ietwat af te zwakken. Vóór hij opnieuw zijn mond opende, klemde hij zijn kaken een ogenblik stevig op elkaar. Nee, dacht hij, als ik er het contact met mijn zoon door kan herstellen, dan moet ik mijn mond niet houden, dan is het de moeite waard. 'Ik denk dat ik weet wat jij voor haar voelde.'


  Eliott keek meteen op. Tranen schitterden in zijn ogen. 'Werkelijk? Nou, Khieu in ieder geval niet.'


  'Hij dacht alleen aan de veiligheid van de Angka. Dat kun je hem niet kwalijk nemen.'


  'Maar hij is niet menselijk,' protesteerde Eliott. 'Hij heeft geen gevoel.'


  Macomber wierp zijn hoofd in de nek en staarde naar het plafond. Na een poosje zei hij: 'Ze wilde tot het uiterste gaan, Eliott. Ze wilde zich in de Angka binnendringen.' Hij had het nu over Kathleen. 'Ze wilde meer van de Angka te weten komen om Atherton te kunnen chanteren. Ze was een bijzonder gevaarlijke vrouw.'


  'Maar ze gaf mij het gevoel dat ik werkelijk... leefde.'


  'Dat begrijp ik, maar -'


  'Nee,' zei Eliott verhit. 'Ik geloof niet dat je dat begrijpt.' Hij stond op. De handdoek belandde op de vochtige vloer. 'Jij begrijpt er niets van. Dat kan ook niet. Je liet me door kindermeisjes opvoeden. Als je ergens mee zat, sloeg je dr. Spock erop na, en later raadpleegde je al die zogenaamde kinderpsychologen die wel wisten hoe ze me moesten opvoeden. Je dacht niet eens na over wat ze zeiden, je geloofde ze sowieso.'


  'Ik deed wat binnen mijn vermogen lag,' zei Macomber een beetje stijfjes.


  'Ja,' riep Eliott. 'En dat is precies wat er zo pathetisch aan is. Wat binnen jouw vermogen lag, was niet voldoende. Je behandelde mij als een hoofdstuk uit een doe-het-zelf boekje. Voor jou was ik nooit een echt mens, een ademend, zelfdenkend menselijk wezen. Een zakenimperium opzetten? Geen enkel probleem. Maar je zoon opvoeden? Vergeet het maar.'


  'Hoe kun je dat zeggen?' vroeg Macomber beledigd. 'Ik heb de beste experts -'


  'Maar je kwam nooit met iets van jezelf. Het waren altijd de theorieën en filosofieën van anderen.'


  Hij wees met een wijsvinger zijn eigen borst aan. 'Ik ben ik! Een uniek individu. Als je alleen maar op een natuurlijke manier op mehad gereageerd, dan zouden we nog plezier aan elkaar hebben beleefd. In plaats daarvan duwde je mij van je af. Je vergrootte de afstand en in de tussentijd hield je jezelf voor dat je deed wat binnen je vermogen lag. Mijn moeder zou het heel anders hebben aangepakt, dat weet ik zeker -' Hij stikte bijna in de woorden en moest noodgedwongen even wachten, vóór hij zijn verbale uitbarsting kon vervolgen. 'Maar zij stierf.' Hij sloot zijn ogen. 'Te jong, te snel.' Uitgeput door zijn uitbarsting, liet hij zijn zitvlak op de houten bank zakken en sloot zijn ogen.


  Macomber veegde het zweet van zijn voorhoofd en streek het vocht van zijn snor. Toen hief hij zijn hand op en trok aan het houten handvat dat aan een ketting was bevestigd. Koud water spatte naast hem op de hete stenen en produceerde een stoomwolk. De temperatuur steeg.


  Hij staarde naar de handen van zijn zoon. Hij besefte hoeveel ze op die van hem leken. Hij kromde zijn vingers en keek naar de spieren, alsof hij ze voor het eerst zag.


  'Het is niet de taak van een vader om ervoor te zorgen dat zijn zoon zich een man voelt.'


  'Dat is het probleem met jou,' zei Eliott toen hij zijn hoofd ophief. 'Jij zult nooit veranderen. Maar je zult er nog wel eens achter komen dat vader-zijn datgene is wat je ervan maakt. Niet meer en niet minder.' Hij sprak de woorden op een vlakke toon uit. Zijn stem verried dat hij zich niet langer opwond. Macomber schraapte zijn keel. 'Ik vind het jammer dat je er zo over denkt. Het kwam nooit bij me op ...' Hij werd zich bewust van de blik die zijn zoon hem schonk en besloot opnieuw te beginnen. 'Misschien ben ik geen goede vader geweest. Maar dat kun je me onmogelijk je hele leven kwalijk blijven nemen. Je zult je eigen weg moeten zoeken.'


  'Dat weet ik.'


  'Hmm, tja, soms vraag ik me af... Je weigert ook maar enige verantwoordelijkheid op je te nemen.'


  'Een familie-eigenschap,' zei Eliott gepikeerd. Toen, op een normale spreektoon, vervolgde hij met: 'Weet je, al een hele poos geleden besefte ik dat ik gedoemd ben in jouw voetsporen te treden, of ik dat nu leuk vind of niet.' Hij lachte, kort en bitter. 'Ik denk dat ik de enige student ben geweest die ooit bang was van zijn eigen intelligentie. Al mijn studies gingen me zo verdomd gemakkelijkaf. Ik kon het niet begrijpen. Ik vond het afschuwelijk.' Hij zweeg een ogenblik. 'Jij betaalde mijn studie en opeens, ongeveer in het laatstejaar, besefte ik opeens dat ik precies deed wat jij van me verlangde. Mijn volgende halte was Metronics, dat drong opeens heel duidelijk tot me door, en dat zou tevens mijn eindhalte zijn. Zowel begin als eind. Ik had het gevoel met open ogen in een val te lopen. Maar ik zag geen enkele uitweg. Ik bedoel, er waren facetten van dit bedrijf die me werkelijk interesseerden.'


  'Dus ging je ervandoor, vlak voordat je afstudeerde, en bleef zes maanden spoorloos. En dat allemaal om mij een hak te zetten?'


  'Nee, nee,' zei Eliott. 'Ik was bang, begrijp je dat niet? Ik had het gevoel dat ik in dit leven geen keuze kón maken. Dat ik nooit een keuze had gehad. Dat het simpele feit dat ik jouw zoon ben, me automatisch voorbestemde om een tweede jij te worden.'


  'Dat wilde ik ook,' zei Macomber bijna afwezig.


  'En dat besefte ik,' zei Eliott.


  Macomber keek naar zijn voeten. 'Ik veronderstel... ach, ik heb er nooit echt over nagedacht hoe het voor jou zou zijn. Ik heb nooit... ik wilde altijd dat jij net zo succesvol als ik zou worden. Wat zeg ik, nog succesvoller. Ik wilde je aan mijn zij hebben. Ik meende dat een zoon niet beter af zou kunnen zijn.' Hij keek op.


  'Heb ik je dan zo verkeerd beoordeeld?'


  Eliott slaakte een zucht, die klonk alsof hij die al jaren in gedachten had. 'Het is een feit,' zei hij langzaam, 'dat je me nooit verkeerd hebt beoordeeld. Toen ik meedeelde acteur te willen worden, wist ik al bij voorbaat dat het me niet zou lukken. Ik ben geen acteur. Ik wilde falen en ik wilde jou onomwonden duidelijk maken dat ik had gefaald. Ik hoopte dat je me daarna voorgoed met rust zou laten.'


  'Weet je,' zei Macomber, 'ik zou je nooit loslaten, om welke reden ook.'


  'En dat geknoei met Kathleen, neem je me dat niet kwalijk?'


  Macomber constateerde dat zijn zoon nog steeds een reprimande verwachtte. 'Wat er met haar gebeurde, kan ik mezelf evengoed kwalijk nemen, Eliott. Als wij niet zo lijnrecht tegenover elkaar hadden gestaan, zou het nooit gebeurd zijn.'


  Eliott keek een andere kant op. 'Een poosje,' zei hij, 'was ik er stellig van overtuigd dat jij meer van Khieu hield dan van mij. Hij heeft alles dat ik niet heb. Hij is knap, heeft ervaring, en op een of andere wijze heeft hij een magnetische aantrekkingskracht.'


  Macomber stond op en strekte zijn rug en benen. 'Het probleem met jou is dat je je daar teveel op dood staarde. Ik moest inwendig wel eens lachen als ik me voorstelde dat jij veronderstelde dat hijuren voor de spiegel met zijn spieren in de weer is. Het is nu eenmaal zo dat hij over een volkomen natuurlijk aura beschikt. Hij wist zelf niet eens dat hij zoveel in zich had. Ik heb hem geholpen dat te ontdekken.'


  'Hoe dan ook, ik kan het niet helpen, maar ik mag hem niet.'


  'Dat is jammer,' zei Macomber. 'Want hij heeft beslist geen hekel aan jou. Integendeel, hij mag je best.'


  'Ik wil niet meer over hem praten.'


  Macomber nam zijn zoon beschouwend op. 'Ik wil dat je hier, bij Metronics, komt werken, Eliott. Dat weet je. Je zou me er echt een plezier mee doen. En ik zou willen dat je wat meer belangstelling voor de Angka toonde. Ik stel je mening zeer op prijs. Bij voorbeeld wat betreft het onderzoek naar diegenen die verantwoordelijk waren voor de gebrekkige veiligheidsmaatregelen die in Caïro werden genomen. Findlan zal binnenkort moeten getuigen. Ze zullen het hem een poosje flink moeilijk maken. Hij heeft inmiddels ook de CIA achter zijn broek. Maar hij zal toetreden tot de Angka. Ik weet niet of ik je dit al eerder heb verteld. Enfin, dan weet je het nu. Denk je dat hij de drukte rond zijn persoon aankan?


  We hebben nog geen definitieve afspraken met hem gemaakt. Maar dat moet binnen enkele dagen gebeuren om... eventuele onaangenaamheden te vermijden.'


  'Afgaand op wat ik van Marcus Findlan afweet,' zei Eliott, 'kan hij deze en elke andere storm die zijn kant op komt aan.' Nu stond hij op. 'Maar vóór we verder gaan, moet ik je wel zeggen dat ik nog niet zeker weet of ik wel bij het reilen en zeilen van de Angka betrokken wil worden. Op dit ogenblik ben ik slechts van een paar details op de hoogte. Brokstukjes waarvan de onderlinge samenhang me niet duidelijk is. Ik heb dus geen duidelijk beeld van het totaalgebeuren. Voorlopig wil ik er liever niets van afweten. Laat mij me voorlopig met Metronics bezig houden. Oké?'


  Macomber knikte. 'Je zegt het maar. Maar ik wil in dat geval niet dat je je beledigd voelt als je op een zeker ogenblik buiten de discussies betreffende de Angka wordt gelaten. Met Khieu spreek ik vrijwel dagelijks de problemen van de Angka door.'


  Eliott glimlachte zuinigjes. 'Oké.' Hij bukte zich, raapte de handdoek op en begaf zich naar de deur.


  'Nog één ding, Eliott.'


  Hij draaide zich om. 'Ja?'


  'Als Khieu tijdens jouw, eh, samenzijn met Kathleen niet had ingegrepen, zou je er zelf al heel snel zijn achtergekomen wat ze vanplan was. Dat weet ik, en dat weet jij ook.' Hij keek Eliott indringend aan. 'Wat zou jij dan hebben gedaan?'


  Eliotts ogen verrieden geen zweem van emotie. 'Ik was verliefd op haar, vader. Vraag me niet, nu het van geen enkel belang meer is, welke keuze ik zou hebben gemaakt.'


  Boven op de duikbril van de kikvorsman lag een dun laagje slib toen hij zijn hoofd boven het wateroppervlak uitstak. Schijnwerpers die op de plek waren gericht waar hij boven water was gekomen, volgden hem toen hij naar de kant zwom.


  Thwaite had met ingehouden adem dit ogenblik afgewacht. Het was inmiddels ruimschoots na middernacht.


  Thwaite zag dat de duiker iets in zijn hand had. De glibberige steil aflopende oever maakte het hem echter niet gemakkelijk om op de kant te komen. Een van zijn collega's stak hem een helpende hand toe. Samen sleepten ze het ding uit het water. Het was met modder overdekt en de wortels van waterlelies hadden zich erop vastgezet. Een van de kikvorsmannen schepte er handenvol water overheen.


  Thwaite deed een stap dichterbij. In het felle schijnsel van de schijnwerpers zag hij drie letters. RCA. Het was een video-recorder. De duiker spoelde de bovenkant schoon en toonde het zwarte blad.


  'Mag ik?' vroeg Thwaite. Hij stak zijn hand uit naar de lijst van de verzekeringsmaatschappij die vermeldde welke voorwerpen uit het huis van senator Burke waren gestolen. Thwaite doorliep de lijst tot bij de hoofdletters VR. De videorecorder was inderdaad een RCA. Toch was hij nog niet helemaal zeker van zijn zaak. 'Kun je het serienummer lezen?' vroeg hij aan de kikvorsman. De man knipte zijn zaklantaarn aan en bukte zich.


  'Vijf-vier-zes-drie-nul-acht-E,' las hij.


  'Bingo!' riep Thwaite. 'De rest ligt vast ook op de bodem.'


  Onwillekeurig bevoelde hij de sleutel in zijn zak. De sleutel had hij in de kluis van de senator aangetroffen, met isolatieband vastgeplakt aan de binnenkant van de kluisdeur. Die sleutel betekende dat de senator ergens iets had verborgen. En Thwaite was vastbe-sloten om uit te vinden waar de senator dat had gedaan. Nu waren ze werkelijk doodsbang van hem. Zijn uniform deed wonderen. Hun angst sijpelde als koud zweet door hun poriën naar buiten. Naar zijn gezicht keken ze niet eens. Geen van de dorpelingen die hij aansprak kende echter de vrouw die hij zocht. Maar laat in de middag trof Khteu een oude man die meer wist. Hij zat op de stronk van een rottende boom en keek naar de mieren die over zijn voeten kropen. Zijn thuisdorp bevond zich ongeveer een halve kilometer verderop naar het zuidoosten.


  Toen Khieu naderbij kwam, keek hij vluchtig op, maar vrijwel meteen vervolgde hij zijn werkzaamheden. Tussen zijn knieën hield hij een oude Amerikaanse legerhelm geklemd. Met een grove vijl bewerkte hij de helm tot een vorm die aan zijn doeleinden beantwoordde.


  'Jij bent tenminste niet bang voor me, oude man,' zei Khieu toen hij naast hem neerhurkte.


  'En waarom zou ik?' vroeg de oude Khmer. 'Wat kunnen jullie me nog meer aandoen? Mijn vrouw is enkele jaren geleden al overleden. Al mijn zonen kwamen tijdens de oorlog om. Sommigen werden door de Rode Khmer gerecruteerd, anderen werden gedood toen ons dorp werd gebombardeerd. Ik woonde toen zuidelijker, in de buurt van Svay Rieng.' Zijn magere, doorgroefde vingers zetten hun werkzaamheden voort. 'We werden door de Chet Khmau overvallen, door die moordenaars. Ik heb met eigen ogen vrouwen zien verkrachten en kinderen zien vermoorden. Stadsmensen en priesters werden dagelijks bij tientallen vermoord.'


  Zijn vingers beefden een beetje. Een ogenblik hield hij de vijl rechtop, zonder iets uit te voeren. 'Toen kwamen de Yuon. Ze verdreven de Rode Khmer. "Wij zijn de redders van Cambodja," riepen ze. "Want wij vermoorden de mensen niet zoals de Rode Khmer deed. Wij behandelen jullie beter." Vervolgens namen ze onze boeren hun oogst af en onze vissers hun vangst. Mijn schoondochters en kleinkinderen kwamen van honger om. En diegenen die het overleefden kregen wel een of andere ziekte. In deze wereld is geen greintje rechtvaardigheid overgebleven.' Hij zette zijn werkzaamheden voort. 'Dus als ik nu ergens opdracht toe krijg, lach ik jullie in je gezicht uit. Ik heb namelijk niets meer te verliezen. Mijn leven? Wat moet ik er mee?' Hij gromde en spuwde naast zich op de grond. 'Tegenwoordig laten ze me met rust. Maar jij bent nieuw in deze streek. Ga weg. Ik kan niets voor je doen. Ik ben oud en ik heb meer gezien dan goed voor me is. 's Nachts bid ik dat de invallers, jullie, door dodelijke kwalen worden aangetast.'


  'Ik wil alleen iets vragen.'


  Iets in de toon van Khieus stem deed de oude man abruptopkijken. Hij nam Khieu aandachtig op. 'Jij hoort niet bij hen,' zei hij licht verbaasd. 'Of wel?'


  'Nee.'


  'Maar je uniform -'


  'De vorige eigenaar had het niet langer nodig.'


  De oude man begon te grinniken; de spleet tussen zijn voortanden werd duidelijk zichtbaar. 'Ja,' zei hij, ditmaal een stuk opgewekter. 'Ja, dat zie ik.' Hij schoof zijn magere lijf iets naar voren op de boomstronk. 'Wat kan ik voor je doen, kameraad?'


  Het laatste woord klonk uitgesproken sceptisch.


  'Ik ben op zoek naar een vrouw. Ik weet alleen van haar dat ze lange tijd in het oerwoud doorbracht... omstreeks 1969 of begin'70.' En vervolgens beschreef Khieu uitgebreid hoe ze er uitzag.


  'Hmm,' zei de oude man tenslotte. Hij legde zijn handwerk terzijde. 'Ik weet het niet, maar het zou kunnen dat ik iets over een dergelijke vrouw heb gehoord. Ik geloof dat ze op een woonboot zit, of zo iets ... eens even kijken ... ja, in Stoeng Treng, in het oosten. In de buurt van de waterval van Kong, als ik het juist heb.'


  Hij schudde afwezig zijn hoofd. 'Wat ik van haar afweet, heb ik van de soldaten. Ze gaan erheen, naar haar, als ze een dag verlof hebben. Tenminste, dat heb ik begrepen. Ik luister nooit echt goed naar ze. Ik vang wat gespreksflarden op, meer niet. Het interesseert me allemaal niet meer. Maar mijn oren zijn goed en aan mijn hersens mankeert niets. Zelfs de Yuon laten me met rust. Het is een schande dat jouw soort zich met hen inlaat, weet je dat?' Hij schudde bedroefd zijn hoofd heen en weer. 'Er is geen eer aan te behalen.'


  'Wat die vrouw betreft,' drong Khieu aan.


  De oude man haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet eens of ze daar nog steeds zit. Ik weet het niet, en ik adviseer je in deze omgeving niet teveel vragen te stellen. Maar ze gaan allemaal naar haar toe. Rode Khmer, Yuon, zelfs de Sovjets, hoorde ik, maar daar zou ik niet teveel waarde aan hechten. Hoe dan ook, het schijnt een hoer te zijn die haar vak verstaat, want geen van allen kunnen ze haar temmen. Ze zijn, geloof ik, bang van haar. Ik kan werkelijk niet begrijpen waarom. Een hoer is maar een hoer. Maar aan de andere kant, ze kunnen ook in de dorpen terecht, en tóch gaan ze naar haar toe. Ze moet dus iets hebben, zou je denken. Een godin, zeggen ze, apsara; ze laat hen haar berijden tot ze van uitputting naast haar neervallen.'


  Khieu bedankte de oude man en liet hem alleen achter. De oudeman vijlde verder. Naar het zich liet aanzien, probeerde hij van de helm een pan te maken.


  Khieu was van mening dat het de moeite waard was om de lange tocht naar het oosten te maken. Het zou best eens kunnen dat de vrouw over wie de oude man het had gehad de door hem gezochte Tisah was. Ze was een soort hoer geweest toen zijn vader met haar kennismaakte en er was geen enkele reden om aan te nemen dat ze was veranderd. Veertien jaar geleden was ze jong geweest; nu zou ze nog steeds jong zijn, maar meer volwassen, meer bedreven in het liefdesspel.


  Hij bewoog zich in een omtrekkende beweging om het dorp heen, tot hij bij een keet vond waarnaar hij zocht. Een fiets, daar achteloos in de steek gelaten, wellicht omdat de eigenaar binnen een boodschap moest afgeven.Khieu eigende zich de fiets toe.


  Hij bevond zich ten noorden van Siem Reap, maar nog steeds niet in de vruchtbare provincie waarvan het meer van Tonle Sap het centrum vormt.


  Hoewel hij probeerde om de patrouilles van de RPK te ontlopen, voelde Khieu zich niet genoodzaakt hen bij elke gelegenheid te mijden. Per slot van rekening droeg hij het uniform van een kapitein en de meeste soldaten durfden hem niet eens vragen te stellen.


  Meer dan eens kreeg hij een lift in een jeep, waarbij de fiets stevig op een flank werd vastgebonden.


  Hij telde de dagen niet langer. En hoeveel er precies verstreken wist hij niet. Er waren nachten dat hij sliep als een blok; er waren ook nachten dat hij er niet in slaagde om de slaap te vatten.


  's Nachts werd hij dan geplaagd door de herinneringen die zijn gewelddadige levensloop markeerden.


  Op zekere dag bereikte hij de waterval. Eerst hoorde hij het klaterende geluid, stroomopwaarts en aanhoudend. Op die plek, aan een van de oevers van de Mekong, was de jungle dichtbegroeid. Hij verborg de fiets op een plek die hij zorgvuldig in zijn geheugen grifte. Voorzichtig werkte hij zich tussen verstrengelde takken door, tot hij opeens de woonboot in het oog kreeg. De boot leek onbewoond. Op de oever zag hij een loopplank liggen, parallel aan de waterkant. Hij keek enkele ogenblikken naar de boot en zocht vervolgens zijn omgeving af. Hij luisterde naar het onverstoorde gekwetter van de apen en eenmaal hoorde hij de sluipende voortgang van een roofdier, waarschijnlijk een grote kat. Drierood-gele vogels begonnen vanuit de boomtoppen op de oever aan de overkant aan een vlucht stroomafwaarts.Dat was alles.


  Toch duurde het ruim drie kwartier vóór Khieu in beweging kwam. En toen dat gebeurde, bewoog hij zich als een slang, traag, soepel en volmaakt geruisloos. Een korte aanloop, gevolgd door een lenige sprong, bracht hem aan boord van de woonboot. Hij verdween meteen in het openstaande luikgat en kwam uit in het vooronder.


  Een indringende stank kwam hem tegemoet. Hij opende de eerste deur en bleef vlak voor de hoge drempel staan. Hij keek in een boudoir dat tevens als slaapkamer dienst had gedaan. Had gedaan, want het vertrek was met bloedspatten besmeurd. Half op en half naast het brede bed lagen drie mensen, een vrouw en twee mannen. Hun verstijfde vingers hielden de zijden lakens stevig vast. Ze waren allemaal naakt.


  Op de sofa naast het bed vond Khieu twee uniformen. Beide toonden de saaie bruine kleur en het doffe rood van die van het Rode Leger. Hij rook aan de lopen van hun pistolen. Er was recentelijk niet mee geschoten. Waar waren de wachtposten gebleven, die ongetwijfeld op de oever waren achtergebleven toen deze twee zich aan boord hadden begeven?


  De vrouw was een schoonheid geweest. Haar huid was koperkleurig, dof en glad. Khieu schatte haar leeftijd voorin de dertig. Dat klopte met wat hij van Tisah afwist. Een van de Russen lag half over haar gespreide dijbenen heen, de andere vlak naast haar. Hij kon op geen enkele wijze vaststellen of dit de vrouw was naar wie Macomber op zoek was. Haar hoofd was van de romp gescheiden en meegenomen.


  Haastig doorzocht hij het vertrek, maar hij vond geen persoonlijke eigendommen van de vrouw, zoals brieven of een dagboek, niets wat hem op het spoor van haar identiteit zou kunnen brengen. Tenslotte kon hij het in de afschuwelijke stank niet langer harden en begaf zich aan dek. Hij liep naar de voorsteven en keek uit over het water. Plotseling zag hij bij zijn voeten een vislijn, vastgeknoopt aan de reling. Khieu trok aan de lijn. Wat er ook aan het andere eind vastzat, het was zwaar. Even later haalde hij de lijn binnen. Wat uit het water te voorschijn kwam, leek op het eerste gezicht op een kleffe klomp modder, maar toen hij de klomp enkele keren in het water op en neer had gehaald, wist hij wel beter. Eerst zag hij de lel van een oor, vervolgens pieken bruin haar, inslierten aaneengeklit. Een neus, de ronding van een wang. Iemand had het hoofd van de vrouw als aas voor de vissen gebruikt.


  'En hoe bevalt ons handwerk?'


  Het Frans van de spreker was slecht en verbasterd, maar het klonk op een of andere wijze bekend. Khieu draaide zich met een ruk om en zag een gedaante in het zwarte uniform van de Rode Khmer op de oever staan. Om zijn hals droeg hij een rood sjaaltje, maar in plaats van het gebruikelijke Thompson-geweer, richtte de man een Russische AK-47 op Khieu. Zijn ogen schitterden en zijn dikke lippen plooiden zich in een valse grijns. 'Verrader! Hebben je Russische meesters je opdracht gegeven om hier na te gaan waar hun collega's zo lang blijven? Nou, dat weet je nu. Ze zijn dood. En ik zal je nog iets zeggen. Vechten konden ze niet. Ze wisten niet eens hoe ze zich moesten verdedigen. Ze wisten niet eens hoe ze moesten sterven. Maar ach, tegen zo'n duivel uit het noorden konden ze toch niet op. En wie ben jij? Snel! Je naam!'


  'Sok.'


  'Mit Sok. Ik heet Tol. In de komende dagen zullen wij heel intiem worden, jij en ik. Intiemer dan minnaars, intiemer zelfs dan een broer en een zus. Kijk maar eens goed naar het hoofd van die vrouw, mit Sok, dan weet je wat jou uiteindelijk te wachten staat. Het zal echter een hele poos duren voor ik jouw levenslicht voorgoed zal uitblazen, een hele poos. In de dagen die eraan vooraf zullen gaan, zul je me meer dan eens smeken om er een eind aan te maken.'


  Khieu liet de afzichtelijke klomp vlees aan het uiteinde van het touw naast zich op het dek zakken.


  'Deze hoer was kbat. Een verraadster, net zoals jij een verrader bent, mit Sok. Ze sliep met ons, maar ze sliep ook met de Yuon en de Russen.' Hij spuwde minachtend. 'Pol Pot besloot dat ze moest sterven. Welnu, we zullen haar hoofd meenemen naar het zuiden.'


  'Waarom?' vroeg Khieu afgemeten.


  'Als afschrikwekkend voorbeeld voor diegenen die mogelijk met dezelfde plannen rondlopen als die deze vrouw in praktijk bracht.'


  'De oorlog is voorbij,' zei Sok.


  'Integendeel. Niets is nog langer zeker. En ze weten het, de Yuon, en ze zijn bang. Ondanks de hulp die ze van de Sovjets krijgen, zijn ze bang. Ik kan het ze niet kwalijk nemen.'


  'Dus jij beschouwt je als de grote bevrijder van dit land,' zei Khieu met zoveel minachting als hij in zijn stem kwijt kon. 'Jij besluipt nietsvermoedende soldaten die naakt en onbewapend zijn.Jij vermoordt ze en schept vervolgens op over je moed.' Hij schudde zijn hoofd. 'Kennis te nemen van het feit dat jij klaarblijkelijk van mening bent dat Pol Pot beter is dan de Yuon maakt me al misselijk. In werkelijkheid zijn jullie allebei eender, jullie zijn allebei moordenaars, allebei vastbesloten om ons complete verleden uit te wissen, tot we helemaal geen verleden meer hebben. Maar het heden wordt er niet beter op, om over onze toekomst maar te zwijgen. Wie van jullie - Rode Khmer en Yuon - interesseert zich ook maar in het minst voor ons volk? Jullie misbruiken de mensen. Het interesseert jullie nagenoeg niet hoe zij eraan toe zijn.'


  Tol spuwde opnieuw. 'Denk je werkelijk dat de gewone boer weet wat hij wil? Bah! Hij maakt zich alleen druk om zijn oogst. En vroeger, toen alles nog bij het oude was, zocht hij het gezelschap van de luizen die hun leven zogenaamd in dienst van Boeddha stelden. Nou, in ieder geval hebben we hen allemaal uitgeroeid.'


  'En tegelijkertijd -'


  'Zwijg,' brulde Tol. 'Waarom zou ik met je in discussie gaan? Je zou jezelf eens moeten zien! Je hebt je bij de Yuon aangesloten, om tegen de bewoners van je eigen land te vechten!' Hij zette de veiligheidspal van de AK-47 om. 'Pak dat hoofd op. Jij mag het naar de plek dragen die ik in gedachten heb. Een plek waar niemand je doodskreten zal horen, waar niemand je om genade zal horen smeken, waar de stank van je zweet en die van je urine niemand misselijk zullen maken.'


  Khieu bukte zich en pakte de vislijn vast. Toen hij het hoofd optilde, draaide het gezicht langzaam naar hem toe. En op dat ogenblik leek zijn hele wezen door koud vuur aangetast te worden. Een harde ruis gonsde in zijn oren. Het geschreeuw van Tol klonk hem in de oren als afkomstig vanaf het andere eind van een lange tunnel.


  Want pas op dat ogenblik zag hij dat de oorknoppen van de vrouw het ontwerp van de lotusbloem toonden. Hij keek naar de robijnen die hij zo vaak op de oorlellen van zijn zuster had zien schitteren. En hij besefte nog iets: er was slechts één paar van deze oorknoppen vervaardigd. Bovendien was de hand van de maker onmiskenbaar. Plotseling drong de waarheid tot hem door; de verschrikkelijke, onbegrijpelijke waarheid. Het was niet het hoofd van Tisah dat hij in zijn hand hield.


  Het was het hoofd van Malis.
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  Toen Khieu voor het eerst met Macomber werd geconfronteerd, kwam die laatste vanuit een hemel die in brand leek te staan naar beneden.


  Khieu keek vanuit zijn schuilplaats toe hoe de ander daalde. Macomber zwaaide als een pendulum heen en weer. Een knetterend geluid ketste tegen Khieus trommelvliezen toen vuurflitsen door de lucht schoten. De schoten werden gevolgd door explosies die met hun luchtverplaatsing de toppen van de palmen ombogen. De wereld bestond uitsluitend uit tot op het bot verkillend lawaai. Rode vuurstrepen schoten langs Macombers harde, grimmige gezicht. Khieu vond hem indrukwekkender, groter dan het leven zelf; hangend aan de parachute gaf hij korte vuurstoten in de richting van het kamp van de Rode Khmer. Hij was in gezelschap van vier andere parachutisten.


  Zelfs vele jaren later, toen Khieu het hele verhaal te horen kreeg, kwam het hem vreemd voor dat vijf Amerikanen, verkleed als Rode Khmer op Cambodjaans grondgebied waren geland. Hij vond de gedachte beangstigend.


  Na de moord op Sam was Ros de leider van de groep Rode Khmer geworden, en op dat ogenblik was hij degene die de orders uitdeelde. Boven het klapwiekende lawaai van de helikopters uit, riep hij Khieu iets toe. De lucht boven de zwarte buiken was oranje-rood. Zwarte stippen gaven de plek aan vanwaar een formatie B-52'ers terugvloog naar hun basis.


  Macomber en zijn eenheid bereikten de grond. Zijn brede schouders vingen de klap van de landing gemakkelijk op. Donderslagen volgden hem als waren ze zijn persoonlijke dienaar, alsof de natuurkrachten hem gehoorzaamden. Overal rook het naar ontploffingen. De hitte ervan droeg tot ver in de vallei.De trompetten van de oorlog bliezen hun jammertonen over dit gebied, zoals ze de hele afgelopen maand hadden gedaan. Met tegenzin wendde Khieu zich af van de invallers; hij werd op een vreemde manier door de geblafte bevelen van Ros beïnvloed.


  'De lading,' riep hij Khieu toe. 'Het is hen om de lading te doen. We moeten onze opdracht niet uit het oog verliezen, mit Sok. We moeten de lading met ons leven verdedigen.'


  Ros ging met drie leden van de groep Rode Khmer op pad; ze waren in totaal met twaalf man. Khieu zag dat de Amerikaanse eenheid vanuit de lucht al drie slachtoffers had gemaakt. Hun schoten waren verrassend accuraat. Kortstondig vroeg hij zich af hoe dat mogelijk was; ze hingen immers aan dunne draadjes, bungelend in de lucht. Hij had er bewondering voor. Musashi Murano zou die bewondering zeker met hem hebben gedeeld. Van veraf hoorde hij de stem van Ros: 'De revolutie roept, kameraden. Laten we aan die roep gehoor geven.'


  Ros was een dwaas, besefte Khieu op dat ogenblik. Van tactische oorlogvoering had hij totaal geen verstand. Hij was een meester in het aanrichten van slachtingen; een verregaande bloeddorstigheid had bij hem de plaats van de filosofie van de revolutie ingenomen. Eens, dacht Khieu nu, was hij precies eender geweest. Musashi Murano had dat tegen hem gezegd: 'Deze mensen zijn dwazen,'


  had de Japanner vlak voor zijn heengaan tegen hem gezegd. 'Ze vechten voor een zaak zonder die te begrijpen. Als ze wel over enig inzicht zouden beschikken, zouden ze inzien dat ze door hun leiders worden misbruikt.' Bedroefd had hij zijn hoofd geschud. 'Ik vrees, mit Sok, dat Cambodja voorlopig geen vrede zal kennen. De verdeeldheid is te groot... en de verschillende groeperingen tellen stuk voor stuk teveel fanatici. En omdat een compromis uitgesloten is, zal er nooit vrede heersen.'


  Nu, na alles wat er was gebeurd, na alle moorden die hij zelf had gepleegd, begreep Khieu wat zijn mentor had bedoeld. 'Nu kan ik gelukkig sterven,' had Murano gezegd met een stem waarin oprechte blijdschap doorklonk. 'Jij, jij moet mijn werk voortzetten. Maar eerst moet je zo snel mogelijk maken dat je uit dit van waanzin vervulde land wegkomt, anders zul je vast en zeker vroegtijdig aan je eind komen.'


  De revolutie! Had die nog betekenis, nu? Zijn motivatie was compleet verdwenen. Leugens en bedrog waren er de oorzaak van. Ze waren verraden. Ze waren allemaal door hun leiders verraden, precies zoals Murano had gezegd.


  De Amerikaanse eenheid trok langzaam op, moordend tijdens hun voortgang. De Thompsons van de Rode Khmer vormden geen partij voor de AK-47'ers van de Amerikanen, die glommen van de olie en vuurspuwend dood uitbraakten.



  Twee leden van de Rode Khmer gingen neer, vóór de eerste Amerikaan werd getroffen. Het was een grote man met blond haar en blauwe ogen. Hij greep naar zijn keel en bloed gutste tussen zijn vingers door. Hij viel opzij, zijdelings het struikgewas in. Kort daarop onderging een tweede Amerikaan hetzelfde lot, maar tegen die tijd was de helft van de Rode Khmer gedood.


  Toch trokken de Amerikanen nog steeds op. Khieu constateerde dat hij er deze keer geen enkel genoegen aan beleefde de Amerikanen te zien sterven. Aan de andere kant, ditmaal bemoeide hij zich niet met het strijdverloop.


  Hij was ditmaal een waarnemer, volstrekt neutraal. Vlammen laaiden op en onttrokken het oranje-rood van het hemeldak aan het zicht. Hutten sprongen brandend uiteen. In het noordoosten van de vallei werd een zwaar bombardement uitgevoerd. Vonkenregens werden door de rotorbladen van de helikopters teruggeslagen naar het aardoppervlak. De stank van as en benzine was sterk, evenals die van stromend bloed en urine. De stank van de angst.


  Macomber had zich tijdelijk teruggetrokken achter een laag muurtje, aan de luwzijde van het brandende dorp. Khieu ving van rechts een beweging op. Toen hij in die richting keek, zag hij de twee overgebleven Amerikanen van dekking naar dekking kruipen. Hun snelvuur maakte het de verdedigende Khmer bijzonder moeilijk; nu zij een koekje van eigen deeg kregen, van guerrillaoorlogvoering zonder genade, werden ze volkomen van hun stuk gebracht. Khieu zag dat de Amerikanen zowel slim als goedgetraind waren. Vol leedvermaak volgde hij de prachtig opgezette aanval.


  Ros en de overlevenden van de groep Khmer hadden nu de Amerikanen in het oog gekregen en legden zich in hinderlaag. Ros had een moordlustige blik in zijn ogen. Zijn metgezellen namen de naderende Amerikanen onder vuur.


  Macomber wilde blijkbaar dicht genoeg bij hen in de buurt komen om geen kogel te hoeven verspillen. Hij begon aan een omtrekkende beweging. Het zou perfect zijn verlopen, als een van de twee andere Amerikanen niet op een van de verborgen mijnen was gestapt.


  De soldaat spatte uiteen in twee helften, die hoog in de lucht werden gesmeten. Zijn kameraad werd ook geraakt, maar niet fataal. Bloed drupte van een plek op zijn been waar de stof van zijn broek was gescheurd en een gapende vleeswond toonde. Hij liet zich op één knie zakken en schoot zijn AK-47 leeg. Toen werd ook hij door moordend vuur geraakt en zijn lichaam viel opzij in de modder.



  Macomber begon te schieten. Eén van de Rode Khmer draaide zich met een ruk om en greep naar zijn schouder. Zijn mond liet een golf bloed los. Macomber bleef korte vuurstoten afgeven en was voortdurend in beweging. Drie andere Khmer werden geraakt en zakten op de grond ineen. Op dat ogenblik, toen Macomber van twee kanten werd aangevallen, kwam Khieu overeind. Hij wilde niet dat deze Amerikaan aan zijn eind kwam. Integendeel, hij wilde dat zijn voormalige Khmer-kameraden deze keer het loodje zouden leggen. Vanwege wat ze het land hadden aangedaan, vanwege wat ze Sam hadden aangedaan.


  Een Rode Khmer - Mok, zag Khieu opeens - had zijn mes getrokken. Khieu zag metaal glinsteren toen de man naar het gezicht van Macomber uithaalde. Khieu graaide naar zijn holster en maakte de flap los om de .38 te voorschijn te halen. Hij stond net op het punt om af te drukken toen hij Macombers elleboog in een flitsende beweging naar achteren zag schieten. Mok krijste het uit toen de punt van de elleboog zijn oogkas raakte. Het volgende ogenblik rukte Macomber het mes uit Moks hand en doodde de man met zijn eigen wapen.


  Hij was vrijwel meteen weer gevechtsklaar en keek naar alle kanten om zich heen. Maar nu zag Khieu hoe Ros, half verborgen achter een struik, op Macomber richtte.


  'Nee,' riep Khieu en Ros draaide zich in een reflex om in de richting vanwaar het stemgeluid afkomstig was. Khieu schoot tweemaal op hem. Ros ging neer als een blok.


  Toen, kalm en beheerst, begaf Khieu zich naar de plek waar de Amerikaan zich bevond. Overal om hem heen kolkten van de brandende hutten rookwolken omhoog.


  Macomber was door zijn knieën gezakt en Khieu zag dat hij uit verschillende wonden bloedde. Hij bleef voor de Amerikaan staan en richtte de .38 Smith & Wesson op het hoofd van de man en zei:


  'Kijk eens aan, en wie hebben we hier?'


  Een oranje hemeldak, verkoolde palmen en een gewonde Amerikaan, van iets anders was Khieu zich niet bewust. Zijn hart kloptezo snel dat hij de indruk kreeg dat het door zijn ribben naar buiten zou slaan.


  Maar eerst moet je 'zo snel mogelijk maken dat je uit dit van


  waanzin vervulde land wegkomt.


  Nu besefte hij dat Musashi Murano gelijk had gehad. Hij kon onmogelijk nog langer in Cambodja blijven.


  'Etes-vous blessé?'


  De Amerikaan keek hem niet begrijpend aan en Khieu dacht, Boeddha, hoe hebben ze dat kunnen doen, hoe hebben ze hem, zonder dat hij één woord Frans spreekt, deze kant op kunnen sturen? Hij herhaalde zijn vraag, ditmaal langzamer.


  'Bent u gewond?'


  Hij liet zich voor de Amerikaan tot in hurkzit zakken en holsterde de .38.


  'Het valt wel mee,' zei de Amerikaan in grammaticaal correct Frans.


  'Mooi,' zei Khieu, 'u spreekt Frans, dat komt goed uit. Ik spreek geen woord Engels.'


  Hij keek Macomber recht in het bezwete gezicht. 'Het spijt me dat ik uw mannen niet kon helpen. Als ik u eerder had geholpen, zouden ze mij hebben neergeschoten.'


  De man knikte. 'Bedankt.' Vervolgens kwam hij met behulp van Khieu overeind en stelde zich voor: 'Luitenant Delmar Davis Macomber.'


  'Ik heet Khieu Sokha,' zei hij terwijl hij de ander de hand drukte.


  'Aangenaam kennis met je te maken, Khieu. Ik dacht even dat je van plan was me te vermoorden. Waarom deed je dat niet?'


  'U bent gekomen om Rode Khmer te doden,' zei Khieu.


  'Maar jij bént een Rode Khmer.'


  Khieu schudde zijn hoofd. 'Ik heb genoeg van het Zwarte Hart. Ze vermoordden mijn broer. Nu hebt u, op uw beurt, hen vermoord.' Hij pakte de .38 vast en reikte die Macomber met de kolf naar voren gestoken aan. 'Hoewel dit mijn enige bezit van waarde is, beschouw het als een gebaar van vriendschap.' Vervolgens boog hij. 'Ik sta bij u in het krijt.'


  'Daar ben ik niet in geïnteresseerd, Khieu,' zei Macomber zacht. Hij legde zijn vrije hand op de schouder van de jongeman. 'Ik moet nu eerst een opdracht vervullen, en dat terwijl ik nu alleen ben.'


  'Ik zal u helpen,' zei Khieu. 'Alstublieft, laat me met u meegaan.'


  Macomber glimlachte en gaf Khieu een kneepje in zijn schouder.


  'Vooruit dan.' Hij keek er echter een beetje somber bij. 'Maar ikvoel me verplicht je vooraf te waarschuwen.Als je me helpt, zul je in je eigen land niet langer veilig zijn.'


  Khieu keek naar hem op. In de verte stierven de laatste klappen van het bombardement weg. 'De oorlog verslindt Cambodja als een tijger die er maar niet genoeg van krijgt. Ik heb hier niets meer te zoeken. Zelfs mijn eigen leven heeft nauwelijks nog waarde voor mij. Ik ga waarheen u gaat.'


  'Ook als ik naar Amerika terugga?'


  'Ook als u naar Amerika teruggaat,' zei Khieu knikkend.


  De sfeer werd die dag door een laaghangend, langzaam overtrekkend wolkendek bepaald. Het was grijs en dicht, maar het regende niet. Onverwacht deinden de wolken op en neer, losten gedeeltelijk op of weken vaneen. Ergens vanuit hun hemelse diepte klonk muziek, lage vibrerende akkoorden die door duistere gangen zweefden. Hij luisterde naar het koor der eeuwen, de stem des tijds, engelachtig mooi.


  Toen verbrijzelde het eerste oorlogsrumoer de stilte. Een bosje palmen ging de lucht in. Dikke, vettige rookslierten kronkelden omhoog en bleven hangen. De stank van cordiet was sterk, evenals die van geroosterd mensenvlees.


  Tracy schoot met een ruk overeind en schreeuwde het uit. Zachte handen hielden hem tegen. Geruststellende woorden werden hem toegefluisterd en verzachtten de pijn van de granaten die onderzijn schedeldak uiteen spatten. Hij ademde iets gelijkmatiger, en langzaam drong het tot hem door dat hij zich niet op het slagveld, maar in een ziekenhuis bevond. Zijn knipperende oogleden gingen open.


  'Dokter...' zei een stem.


  En in gedachten nog bij de oorlog, zakte hij weer weg in een door verdovende middelen opgewekte slaap. Maar dat ene woord bleef als een bal in zijn brein heen en weer ketsen.


  Dokter, dokter, dokter. En hij gleed terug naar de duisternis waaruit hij heel even te voorschijn was gekomen.


  Lauren probeerde voor de vijfde keer de driedubbele pas de chat. Ditmaal was ze niet alleen. Haar partner, een lange Deen die Steven heette, bevond zich aan haar zij, evenals de andere zestien leden van het gezelschap, dat uit acht meisjes en acht jongensbestond. De eerste twee keer was ze iets te langzaam. Daarna probeerde ze het beter te doen en ze moest zich inhouden om niet op de maat van de muziek vooruit te lopen. Het muziekstuk was van Stravinsky, en bovendien een stuk waarvan ze altijd al weg was geweest. Maar er klopte iets niet. De melodie en het ritme waren twee dingen die van elkaar losgekoppeld leken te zijn, in plaats van een geheel te vormen. Haar brein leek niet in staat om de twee te combineren. En dat was, in het bijzonder voor een danseres, rampzalig. Ze reageerde op de veranderende tonen in plaats van op de tellen van de vierkwartsmaat.Halverwege de tweede sprong raakte ze het contact met Steven kwijt, en dat bezorgde beiden bijna een blessure. Martin liet onmiddellijk de muziek stopzetten. De meisjes van het gezelschap begonnen zacht met elkaar te fluisteren.


  Martin maakte zich los van de spiegelwand en klapte verschillende keren in zijn handen. Iedereen, behalve Lauren, verliet de zaal.


  Lauren keek hulpeloos naar de spiegelwand, die een illusie van ruimtelijkheid versterkte en haar tegelijkertijd een uiterst gevoel van geïsoleerdheid bezorgde. Martin kwam niet dichterbij. In plaats daarvan sloeg hij zijn gespierde armen voor zijn borstkas over elkaar. Hij droeg een wit overhemd met opgerolde mouwen en een zwarte broek die er een beetje ouderwets uitzag. Evenals Lauren droeg hij balletschoenen.


  'Lauren,' begon hij, 'hoeveel keer heb je nu een uitvoering gedanst?'


  Ze keek hem aan. 'Ik zou het niet weten. Vanaf mijn vijfde. Ik heb mijn hele leven uitvoeringen gedanst.'


  Martin begon langs debarrete lopen en liet daarbij zijn vingertoppen over het glanzende hout glijden. 'Heb jij gedurende al die tijd ooit aan je bekwaamheden als ballerina getwijfeld? Of, laat ik het anders stellen, heb je ooit overwogen naar een ander beroep uit te kijken?'


  'Nee. Nooit.'


  Hij wendde zich tot haar. 'En hoe kwam dat?' vroeg hij. De kin van zijn prachtige Russische hoofd werd naar voren gestoken. Vanaf de plek waar zij stond, kon ze de tik die zijn oog beroerde onmogelijk zien. Ze zag alleen het blauw en het wit van zijn ogen.


  'Ik heb altijd alleen maar willen dansen.'


  'En je wilde altijd al in mijn gezelschap dansen? Bij het gezelschap van Vlasky?'


  Lauren knikte. 'Ja. Dit is het beste ballet ter wereld. Ik heb altijd het hoogste willen bereiken.'



  'En daarom sta je nu hier,' zei Martin heftig. 'Ik neem alleen de besten aan ... en niet alleen om tedansen.Bij hetRoyal,het SanFranciscoen hetAmerican Balletwordt ook gedanst. Hier wordt ook nog eensgeleerd,zodat je kunt groeien. Om meer van jezelf te maken.' Ondanks zijn warme woorden, had zijn stem een kille ondertoon. Hij hoefde haar geen stroop om de mond te smeren. Hij was de beste. Balletdansers en -danseressen kwamen naar hém toe, in plaats van andersom.


  Hij kwam in beweging en overbrugde de ruimte die hen scheidde. 'Je kunt beter, Lauren. Je zult wel moeten. Dansen is je beroep. Wat je ook dwarszit, ik wil dat je het van je afzet. Je bent er maar half bij betrokken, bij wat je doet. Ik bedenk de passen. Jij moet ze tot leven brengen. Als je je niet kunt concentreren, is dat onmogelijk.'


  'Ik weet niet wat er met me aan de hand is,' zei ze bedroefd.


  'Dat interesseert me ook niet,' snauwde Martin. 'De gevolgen ervan interesseren me wel.' Hij stond nu dicht bij haar, en ze kon zijn aanwezigheid bijna voelen. Zijn kalmte werkte weldadig op haar in, als een troostende hand op haar schouder. 'Als je beroeps wilt blijven, zul je je moeten bewijzen. Punt uit. Dit ballet moet over een week in topvorm zijn.'


  'Waarom? Vanwaar deze haast?'


  Het volgende ogenblik begonnen Martins ogen te schitteren.


  'Het seizoen is afgelopen,' zei hij, 'maar wij gaan niet met vakantie naar Saratoga. Wij zijn als eerste westers balletgezelschap uitgenodigd om een bezoek aan China te brengen.'


  'China!' riep Lauren happend naar lucht.


  Martin knikte. 'Ik ben er de afgelopen drie weken over bezig geweest. Tegen jullie heb ik bewust niets gezegd, omdat Buitenlandse Zaken me liet weten dat de afspraak op het laatste ogenblik wel eens niet door zou kunnen gaan. Men gaf me de indruk dat de Chinezen in afspraken als deze nogal eens onvoorspelbaar kunnen handelen. Maar vanochtend kreeg mijn secretaresse het verwachte telefoontje uit Washington binnen. We vertrekken al over enkele dagen.'


  Lauren knikte, sprakeloos.


  'Ik was van plan het nieuws vanmiddag bekend te maken, maar het leek me beter om jou, gezien je huidige prestaties, eerder op de hoogte te stellen.' Hij wendde zich van haar af en bewoog zichlichtvoetig door de ruimte. Hij strekte tijdens het lopen zijn arm en wees naar de pick-up. 'De muziek wacht,' was al wat hij zei. Lauren bleef verbluft achter.


  Enkele ogenblikken later kwam Steven het vertrek binnen. Lauren glimlachte hem toe en zette de plaat van Stravinsky op. Al doende probeerde ze alle overtollige gedachten van zich af te zetten en zich voor honderd procent op hetgeen ze moest doen te concentreren. Ze dwong haar gedachten aan Tracy naar de achtergrond, schoof haar woede terzijde en ontdeed zich van alle andere emotionele ballast.


  De muziek weerklonk. Ze kwam in beweging en wierp zich in de armen van Steven. Drie passen volgden, één, twee, drie. De pasdechat.


  Het kostte hem anderhalve dag om er achter te komen op welk slot de sleutel paste. Op de luchthaven O'Hare ving hij bot, maar aan het eind van zijn speurtocht werd zijn moeite beloond. De sleutel die Thwaite in de kluis van de senator had aangetroffen, paste op het slot van een bagagekluis in het Greyhound-busstation aan Clark en Randolph Street, in het hartje van Chicago. Het team, met inbegrip van Brady, had het grootste gedeelte van de ochtend geslapen, dit als gevolg van de doorwaakte nacht bij de vijver. Thwaite moest zich tot het uiterste inspannen om de commandant van het bureau Kenilworth ervan te overtuigen het bewijsstuk, de sleutel, uit handen te geven. En er was nog iets gebeurd. Rechercheurs van het bureau Kenilworth hadden in de kelder van het huis van de senator een privé-archief aangetroffen waarin talloze belastende gegevens over collega-politici werden aangetroffen. 'We zullen de FBI er bij moeten halen. Deze zaak is niet alleen tot deze staat beperkt,' zei de commandant. Hij keek Thwaite recht in de ogen.


  'Ik haat dat tuig,' zei Thwaite. 'Ze weten het altijd beter, alleen omdat zij rechtstreeks contact met Washington hebben. Bovendien zijn het allemaal carrière-jagers.'


  Brady had gegrinnikt. Thwaite vond dat de man er toen bijna menselijk uitzag. 'Als ik het me goed herinner, Thwaite, zei je gisteren zo iets als "ik regel mijn zaakjes liever zelf'. Ben je die mening nog steeds toegedaan?'


  'Meer dan ooit.'


  Brady knikte. 'Laten we dan alles zoveel mogelijk binnenshuishouden. Ik wil voorlopig niet dat deze zaak buiten Kenilworth bekendheid krijgt.'


  'Dat waardeer ik bijzonder,' zei Thwaite vriendelijk.


  'Luister eens, chef,' kwam Silvano tussenbeide, 'als wij ons koest houden zal niemand van buitenaf zich met ons bemoeien... Afijn,ik ken in de stad een knaap, een slotenmaker, die alles van sleutels en sloten afweet. Deze sleutel heeft geen nummer... dat is er af gevijld. Wat erger is, we weten niet op wat voor slot dit ding past. Een huis? Een auto? Een bagagekluis? Die knaap die ik ken zal ons zeker meer kunnen vertellen. Maar verder zou ik niemand weten bij wie we over deze sleutel iets wijzer kunnen worden.'


  Art Silvano werd op het bureau vertrouwd, en zijn contact was inderdaad een vakman. De slotenmaker, een jongeman met een studentikoos uiterlijk, nam de sleutel van hem over. Tegen de wand van zijn werkplaats hingen honderden verschillende sloten.


  'Dit is de sleutel van een kluis,' zei hij na een onderzoek dat hooguit een kwartier duurde. 'Van een kluis zoals je die op vliegvelden en stations aantreft.' Hij begaf zich met de sleutel naar een hoek van zijn laboratorium, waar verschillende glazen maatbekers op een werkbank stonden. Daar trok hij een paar dikke rubber handschoenen aan en verzocht de politiemannen niet te dicht in de buurt te komen.


  'De knaap die deze sleutel in handen had, vijlde het nummer er af. Waarschijnlijk kende hij het uit zijn hoofd.' Hij pakte een fles vast, schroefde de dop eraf en goot een laagje van een heldere vloeistof in een van de maatbekers, waarbij hij zijn hoofd zo ver mogelijk van de beker vandaan hield. Thwaite rook een scherpe zuurlucht.


  Vervolgens pakte de slotenmaker de sleutel met een pincet vast.


  'Dit is zuur,' zei hij wijzend op de inhoud van de maatbeker. 'Het is mogelijk dat er iets van de oorspronkelijke cijfers bovenkomt. Ik kan het niet garanderen, maar het is de moeite van het proberen waard.'


  Hij liet de sleutel in het zuur zakken en hield die enkele seconden onder het oppervlak. Vervolgens dompelde hij de sleutel enkele seconden in koud water onder. Daarna bekeek hij de sleutel van dichtbij. Ze hielden hun adem in. 'Eén cijfer is leesbaar,' zei de slotenmaker zakelijk. 'Het middelste van een nummer van drie cijfers. Een "drie".'


  'Nou,' zei Thwaite, 'het is beter dan niets. Bedankt.'


  Op dat ogenblik, een half uur na het bezoek aan de slotenmaker, stond het viertal - Thwaite, Brady, Silvano en Pleasent - voor een rij bagagekluizen in het busstation. Het nummer van de enige, op lange termijn verhuurde kluis in de rij, was .739Thwaite stopte de sleutel in het slot en draaide die langzaam naar rechts, en trok. De kleine metalen deur zwaaide naar buiten toe open. De plafondverlichting van de stationshal bevond zich ver boven hun hoofd. Behalve schaduw was er in de kluis niets te zien. Pleasent haalde een potlooddunne zaklantaarn te voorschijn en liet de lichtbundel naar binnen schijnen.


  Thwaite zei wat ze allemaal dachten. 'Shit!' Zijn stem was donker van frustratie en onderdrukte woede. 'Geen moer!'


  Regendruppels vielen in een schuine baan naar het aardoppervlak en maakten van de omringende wereld een groen waas. Khieu zat op zijn knieën.


  Tol snoof alsof hij die dag voor het eerst van zijn reukorgaan gebruik maakte. 'Blijf maar zitten,' zei hij lachend. 'De regen zal het braaksel wel van je kleren spoelen.'


  Malis,apsara,dreunde het steeds opnieuw door zijn hoofd. Opnieuw zag hij haar dansen in een verhaal zonder muziek. Een beeld van zijn moeder: ze zat roerloos op haar stoel en zong kinderliedjes, om de overweldigende druk van de buitenwereld buitenshuis te houden, en weg van haar twee kleine kinderen, Khieu en Malis.


  'En waar blijf je nu, met je grote mond?' Tol schaterlachte. Hij tikte met de loop van de AK-47 tegen de draagriem van de Nikon.


  'Wat is er van je over?' Hij genoot van Khieus ineenstorting, die zowel fysiek als geestelijk een feit leek. Hij wist niet waardoor het was gekomen, dat interesseerde hem niet. Maar hij genoot van de afloop. 'Ben je soldaat of spion? Waar wilde je foto's van maken?'


  Hij gromde. De regen kletterde tegen het dek en tegen de metalen hulpstukken. De druppels gleden in stroompjes over het gangboord. Het oppervlak van de rivier zag er metaalgrijs uit. De boomtoppen bogen hun kruinen onder het natuurgeweld. Om zich van zijn aandacht te verzekeren, porde Tol met de loop van de AK-47 tegen Khieus adamsappel. 'Je pistool,' riep hij. Zijn stem was nauwelijks hoorbaar in het geruis van de stortregen. 'Geef het aan mij.'


  Als verdoofd gespte Khieu de riem met de holster los en reiktede ander het pistool aan. Vreemde beelden trokken aan zijn blikveld voorbij.


  Apsaradanste en zond zodoende haar boodschap naar de goden. Soms droeg ze de traditionele kleding, soms was ze naakt. En soms was ze én naakt én ... zonder hoofd, en bewoog ze zich met schokkerige bewegingen, alsof ze een parodie op haar eigen kunnen uitvoerde.


  Khieu beefde. Zijn oogleden knipperden. Zijn haar kleefde tegen zijn schedel en hij voelde de regendruppels pijnlijk op zijn schedeldak roffelen. Elke druppel voelde aan als een speldeprik.


  'Sta op, nu,' zei Tol. 'Je hebt lang genoeg kunnen uitrusten.' Hij schaterde het uit. 'Troost je met de gedachte dat het de laatste keer is geweest dat je hebt kunnen rusten.' Hij lachte kort. 'Dat wil zeggen, in dit leven.'


  Khieu stond op, nog steeds met een hoofd vol verwarrende beelden. Zijn emoties weigerden zich in een begrijpelijke volgorde te laten schikken.


  'Pak je last op,mitSok,' beval Tol.


  Khieu pakte het hoofd van zijn zuster op en liep er mee over het dek. Tol bevond zich vlak achter hem. Bij de voorsteven sprongen ze van de woonboot op de oever. Na twintig passen in de jungle te hebben gedaan, zei Tol: 'Hier moeten we zijn,mitSok.' Zijn stem klonk triomfantelijk. 'Kijk!'


  Khieu bewoog zijn hoofd langzaam in de aangeduide richting. Onder een struik lagen nog drie Russen, gewonde soldaten. Dood.


  'Ze konden hun officieren niet redden,' zei Tol. 'Ze wisten niet eens hoe ze moesten vechten.' Hij porde Khieu opnieuw met de loop van zijn wapen.'MitSok, ik krijg opeens een schitterend idee.'


  Khieu begaf zich half strompelend naar de struik. Hij kon nog net voorkomen dat hij zijn evenwicht verloor en voorover viel.


  'Ga bij die mannen staan,' beval Tol. Het begon nu iets minder hard te regenen. De stortvloed ging over in gestaag ruisen. 'Nee, ik weet het nog beter. Jij gaat daar staan en ik bij die mannen.' Hij wees naar een plek ongeveer drie meter verderop. Zelf bukte hij zich razend snel en nam een van de Russen de gouden ster van zijn uniform af. Hij spelde de ster vlak boven zijn eigen hart op zijn overhemd vast. 'Zo. En wees nu een brave kameraad en maak een foto van mij. Wacht... nog niet.' Hij plaatste het hoofd van Malis zodanig aan zijn voeten dat haar gezicht - wat ervan over was naar de camera gekeerd was. Khieu stapte bedaard achteruit, tot hij zich op een afstand vanvier meter van Tol vandaan bevond. Hij nam de stofkap van de lens af, stelde de afstand in, vervolgens de sluitersnelheid en hief het toestel op.


  Blauw-witte vlammen schoten als de tong van een demon op Tol af. Het projectiel, een miniatuur-explosief, drong zijn lijf binnen en explodeerde. Hij had nog net voldoende tijd om zijn ogen wijd open te sperren. Het volgende ogenblik klapte hij tegen de boom achter hem. Hij gleed half op de grond en greep naar het gat in zijn schouder. In plaats van de ogen te sluiten en te sterven griste hij echter naar het geweer aan zijn voeten, maar Khieu stond al voor hem. Tol was te laat, veel te laat.


  Kokoro.


  Khieu herinnerde het zich, alles; hij kon niet anders dan ernaar handelen. De leer was hem net zo stevig ingeprent als die van het Boeddhisme.


  In het Japans, had Musashi Murano gezegd, betekent 'kokoro'


  het 'hart van alles'. Maar net als in andere talen soms het geval is, kunnen sommige woorden meerdere betekenissen hebben. Voor mij - en nu ook voor jou - betekentkokorohet binnenste... het hart van mijn leer: de leegte. Het niets dat meer vult dan alle dingen ter wereld tezamen; de leegte die je de kracht van de tijd zelf geeft. Khieu liet zich doorkokoroleiden.


  Hij bediende zich van de harde vingertoppen van zijn handen die, ietwat gebogen, precies de vorm van een Japansekatana(= samoerai-zwaard) hadden aangenomen. Als wapens waren ze net zo dodelijk als het projectiel dat uit de Nikon te voorschijn was gekomen. Binnen het tijdsbestek van een hartslag stootte Khieu toe en vernielde met een klap lever en ribben. Toen Tol ineenzeeg, pakte hij de camera op. Even later maakte hij opnieuw een 'foto'. En schoot Tol zijn hoofd van de romp.


  Kim kreeg een uitnodiging om naar Seattle te komen. Het verzoek was, natuurlijk, van Thu afkomstig. Hij zag zijn invalide broer zelden, maar Kim verheugde zich erop hem weer eens te spreken. De afgelopen maanden had Thu zich in zijn brieven nog minder mededeelzaam en nog meer teruggetrokken getoond als voorheen het geval was geweest. Diep in zijn hart vreesde Kim dat Thu weer in zijn oude gedragspatroon was teruggevallen. Met andere woorden, hij had er spijt van dat hij niet eerder, op eigen initiatief, bij zijn broer op bezoek was gegaan.Maar het was inmiddels alweer een jaar geleden sinds hij voor het laatst voet op de luchthaven Sea-Tac International had gezet. Thu woonde ergens hoog in een flat aan Puget Sound. Zijn appartement had een balkon dat uitzicht bood op de zee en, op de voorgrond, een jachthaven, waar de tien meter lange sloep van Thu lag aangemeerd. Kim wist van de sloep af omdat ze met zijn geld was aangeschaft. De aankoop had tot doel gehad om Thu zich in het westen zoveel mogelijk thuis te laten voelen. Zijn broer voer vaak met zijn sloep in noordelijke richting, langs Port Townsend en vervolgens naar Victoria.


  Tot zijn verrassing werd de deur ditmaal niet door Thu geopend, maar door een jonge vrouw die hij nog nooit eerder had gezien. Toen ze hem zag staan, begon ze te glimlachen. 'Jij moet Kim zijn.'


  Ze stak haar hand uit en zonder dat het haar zichtbaar moeite kostte, nam ze de zware koffer van hem over. Ze sloot de deur achter hem en hij volgde haar de woonkamer binnen. Ze was gekleed in een witte broek en een gestreept Izod-overhemd. Ze was lang en haar slanke figuur was op de juiste plaatsen goed gevuld. Haar grote borsten waren aan de onderkant rond op een wijze die Kim duidelijk maakte dat ze echt waren. Haar benen waren lang en stevig. Haar blonde haar had een natuurlijke krul. Ze zag er uit alsof ze zó uit een of ander modetijdschrift was gestapt.


  'Excuseer mij,' zei hij. 'Maar bent u ...'


  Ze lachte hartelijk en zonder enige gekunsteldheid. 'God, het spijt me.' Ze stak hem haar hand toe en Kim dacht: Ze is een Amerikaanse, een rasechte. 'Ik ben Emma. Emma Poe.' Haar stem klonk hoog en luchtig. Haar korenblauwe ogen schitterden ondeugend. 'Geen familie van de auteur, als je dat soms denkt. Mijn familie komt uit Minnesota.'


  'Bent u ... al lang met mijn broer samen, mevrouw Poe?' vroeg Kim.


  'Emma,' corrigeerde ze hem. 'Thu zit op het balkon op je te wachten. Ga maar alvast naar hem toe. In de tussentijd zal ik je koffer naar de logeerkamer brengen. Zal ik iets te drinken voor je maken, of iets inschenken?'


  'Thee, graag.'


  'Warm, zonder ijs. Klopt dat?'


  Kim keek haar opnieuw aan. Hij knikte.


  'Ik ben vanochtend boodschappen gaan doen. Ik heb van dieechte, zwarte Chinese thee gekocht.' Haar ogen glimlachten hem toe.


  Kim probeerde er niet op te letten. 'Thu drinkt bij voorkeur Chinese thee.'


  'O, maar dat doet hij al een poosje niet meer. Tegenwoordig nemen we af en toe een espresso. Zonder cafeïne, natuurlijk.'


  'Natuurlijk,' zei Kim, die inwendig bij de gedachte ineenkromp. De woonkamer was opnieuw ingericht, zag hij toen hij er haastig doorheen liep; pastelblauwe wanden en nieuw meubilair. Via de glazen schuifdeur stapte hij het balkon op. Ook daar was een en ander veranderd. Het beton werd door namaak-gras bedekt. Thu zat op een blinkende tuinstoel, met zijn onbruikbare been op een kruk. Kim keek vluchtig om zich heen. Hij zag nergens een rolstoel. Thu draaide zijn hoofd om toen Kim over de drempel stapte. Hij droeg een zonnebril met spiegelglazen, een groen Izod-overhemd en een spijkerbroek. Zijn voeten waren bloot. Toen hij zijn broer in het oog kreeg, spreidden zijn lippen zich in een glimlach.


  'Kim,' zei hij, 'wat prettig om je weer eens te zien.' Zijn stem klonk laag en een beetje schor, een permanent gevolg van de overdosis rook die hij had ingeademd tijdens de brand die hem invalide maakte.


  Kim stapte langs zijn broer heen en leunde met de armen stijf over elkaar geslagen tegen het hekwerk.


  'Er is heel wat veranderd sinds ik hier voor het laatst op bezoek was,' zei hij tenslotte.


  'Je zou vaker moeten komen,' zei Thu. 'Ik weet wel dat je niet zo van verrassingen houdt. Maar ik wilde je niet schrijven wat er is gebeurd. Ik wilde dat je het met eigen ogen zou zien.'


  Kim zag dat het haar van zijn broer langer was dan het ooit was geweest. Het hing als een zachte vacht tot op zijn overhemdkraag. Op een of andere manier zag hij er jonger uit.


  'Ik ben altijd op het ergste voorbereid,' zei Kim, 'en dus kom ik zelden voor verrassingen te staan.'


  Emma stapte het balkon op. Ze plaatste een zwartgelakt dienblad op het matglazen blad van het tuintafeltje. Op het dienblad stonden een kleine roze theepot en een kopje zonder oor.


  'Het moet nog even trekken,' zei ze met een glimlach. Daarna verdween ze weer in de keuken.


  'Waar heb je haar ontmoet?'


  'In de jachthaven.' Thu nipte van de drank die ze hem hadaangereikt. Bronwater! 'Ik had problemen met het ventilatieluik van de kombuis. Zij leste die voor me op.'


  'Zij loste jouw probfemen op.'


  'Ja. Is dat een misdaad?'


  'Had je haar al eens eerder gezien?'


  'Jezus, dan had ik me haar wel herinnerd, niet waar?' Thu keek zijn broer wantrouwig aan. 'Of denk je van niet?'


  'Ze heeft van alles een beetje teveel,' zei Kim een beetje stijfjes.


  'Ze is niet echt jouw type, is het wel, Kim?'


  'Zoals ik al zei: ze heeft van alles net iets teveel.'


  'Jazeker. Met inbegrip van hersens. Maar ik weet het, jij houdt van vrouwen die niet meer dan vijftig kilo wegen, en bij voorkeur in het bezit van de hersens van een garnaal. En als je met ze uitgaat, moeten ze met gebogen hoofd op drie passen afstand achter je lopen.'


  'Ik wil meer van haar weten.'


  'O, doe niet zo verdomd achterdochtig. Elke heuglijke gebeurtenis in dit leven wordt niet door donkere schaduwen in het duister gesteld.'


  'Wat drink je?' vroeg Kim onverwacht.


  'Perrier.' Thu hief zijn glas naar hem op. 'Wil je een slokje?'


  Kim wendde zich met een ruk van hem af en keek beschouwend naar de gouden weerspiegeling van het zonlicht op het water.


  'Ik drink niet meer,' zei Thu. 'Tenminste, niet meer zoals vroeger. Af en toe een margarita, of een glas champagne als er iets te vieren valt.' Hij ging rechtop op zijn stoel zitten. 'Ik ben al een hele poos niet meer dronken geweest.'


  'Naar het zich laat aanzien zijn er een heleboel dingen die je niet meer doet.' Kim schonk zichzelf een kop thee in. 'Je drinkt niet langer zwarte, Chinese thee. Je kleedt je als een Amerikaan, je praat als een Amerikaan, en nu leef je zelfs samen met een Amerikaanse vrouw. Je hebt je eerbied voor traditie verloren. Denk je nooit meer aan je familie?'


  'Voor ik die vraag zal beantwoorden, zal ik je vertellen op welke manier ik er op vooruit ben gegaan, Kim,' zei Thu. 'Ik word niet langer in het holst van de nacht badend in het koude zweet wakker; ik maak me er niet langer druk over wat ik allemaal niet had kunnen doen als ik tijdens die brand niet invalide was geworden. Ik trek me de haren niet meer uit het hoofd als ik aan mijn dode familieleden denk. Ik probeer niet langer aan mijn verleden te ontkomen door me 's nachts stomdronken te drinken. En ik zal jenog iets vertellen, broertje, Emma is daar ten dele verantwoordelijk voor. Ik ben tegenwoordig gelukkig. Ik leef in het heden. Ik ben tevreden met het heden. En af en toe droom ik zelfs van hetgeen de toekomst mogelijk voor me in petto heeft. Dat heb ik sinds mijn twaalfde niet meer gedaan. We gaan zeilen, we gaan vissen, wandelen, noem maar op. We vrijen zelfs. We gedragen ons precies zoals al die andere verliefde paartjes.' Hij schonk Kim een strakke blik. 'En jij zou daar iets op tegen kunnen hebben?'


  'Ik heb er inderdaad iets op tegen,' zei Kim langzaam en zorgvuldig articulerend, 'dat jij alles wat ons in deze wereld uniek maakt zo maar laat vallen.' Hij maakte een handgebaar. 'Je zou jezelf eens moeten zien, in je confectie-spijkerbroek, je Izod-overhemd, nippend van een glas Perrier-water. Boeddha, je bent zo veramerikaanst dat je eigen moeder je niet meer zou herkennen.'


  'Maar ik ben gelukkig,' zei Thu en hij boog zich iets naar voren.


  'Ik ben gelukkig, Kim, en dat ben jij niet. Je bent een dinosaurus. Jij en de jouwen zijn gedateerd, hopeloos uit de tijd geraakt. Ik weet dat je het niet begrijpt. Ik zie het aan je, maar ik ben nu vrij. Bevrijd van het verleden, bevrijd van de schuld die nog steeds zwaar op jou neerdrukt.'


  'En onze wraak?... De tijd die je in Phnom Penh doorbracht met het opsporen van de moordenaar van onze familie... alle tijd en inspanningen die ik me heb getroost om het mechanisme van onze wraakneming in beweging te zetten.'


  'Die weg leidt slechts naar de dood,' zei Thu. 'Zie je dat dan niet in? We moeten ons leven niet gebruiken om wraak te nemen. We moeten het leven voor honderd procentleven.'


  'En ons eergevoel?' vroeg Kim. 'Moeten we dat ook maar terzijde schuiven? Moeten we de eeuwen met een enkel handgebaar wegvagen? We zijn onze familie iets verplicht. Hun geesten zullen geen rust kennen vóór we onze plicht hebben gedaan.'


  Hij plaatste het lege kopje op het dienblad en liet zich tot in hurkzit naast zijn broer door zijn knieën zakken. 'Zie je dan niet in dat wij zonder eer, zonder plichten, helemaal niets zijn?'


  Thu zuchtte en legde zijn hand op de pols van Kim. 'Het is een prachtige dag. Een onbezoedelde dag. Op dagen zoals deze varen Emma en ik naar het noorden om vanuit zee de zon te zien ondergaan. Waarom ga je vandaag niet met ons mee?'


  Kim keek lange tijd naar de spiegelglazen van de zonnebril van zijn broer. Toen trok hij langzaam zijn hand onder die van Thu vandaan en stond op, en liep het appartement binnen.


  Emma stond in het midden van de woonkamer en glimlachte hem een beetje verlegen toe. 'Weet je, hij heeft gelijk,' zei ze. 'We zouden met z'n allen een prettige tijd kunnen hebben.'


  'Jij begrijpt het niet,' zei Kim. 'Jij bent een Amerikaanse.'


  'Misschien. Ik weet wél dat hij 's nachts naast me slaapt,' zei ze eenvoudig, 'om mij te troosten en om zich door mij te laten troosten. Verander nu het nog kan, Kim. Ook jij leeft met de nachtmerries van je verleden. En als die je niet dwarszitten, leef je op haat. Want meer is er voor jou niet.'


  Hij wilde weten of er tussentijds voor hem was gebeld; dat vroeg hij omdat hij bij zijn ontwaken niet eens wist waar hij was. De verpleegster met het glimlachende, vriendelijke gezicht zei:


  'Nee, maar een half uur geleden was er hier een jongedame die informeerde hoe het met u ging.' Er verscheen een ondeugende schittering in haar ogen. 'Ik heb tegen haar gezegd dat het geen zin had om te blijven wachten.'


  'Maar -'


  'U moet zich niet inspannen.' Met een handgebaar schoof de verpleegster zijn protest terzijde. 'Ik heb tegen haar gezegd dat ze later terug moest komen, en dat zou ze doen. Nu moet ik even contact opnemen met de dokter. Ik moest hem waarschuwen zodra u bij bewustzijn kwam.'


  'Maar ik ken hier helemaal niemand,' zei Tracy, en zuchtte toen ze de deur achter zich sloot. Hij bleef alleen in het steriele witte vertrek achter. Het raam rechts van hem liet een stoffige bundel zonlicht door. Was het ochtend of middag? Ochtend, concludeerde hij, afgaand op de schuine hoek waarin het zonlicht naar binnen viel.


  De dokter was een kale Chinees en zo rond als een strandbal. Hij waggelde het vertrek binnen. De flappen van zijn doktersjas wapperden als de nutteloze vleugels van een pinguin achter hem aan.


  'Wel, wel, wel,' mompelde hij. 'Eindelijk bij bewustzijn.' Zijn vingers betastten Tracy's schedel. Hij glimlachte. 'Een stuk beter.'


  Toen gleed er een schaduw over zijn opgewekte gezichtsuitdrukking en hij klakte met zijn tong. 'Wiens ongenoegen heb jij je op de hals gehaald, jongeman?' Hij schudde zijn hoofd en beantwoordde zijn eigen vraag. 'Van iemand die korte metten met zijn soortgenoten maakt, vrees ik.'


  Hij haakte de oordoppen van de stethoscoop in zijn oren enluisterde, zonder ook maar een ogenblik zijn mond te houden, naar Tracy's hartslag. 'De politie wil maar al te graag een woordje met je wisselen, mijn jongen. Zoals je je misschien kunt voorstellen, zijn ze heel nieuwsgierig om van je te vernemen wat er precies is voorgevallen.'


  Hij zette zijn onderzoek met zijn vingers voort. Zijn vingertoppen waren zacht.


  'Hoelang lig ik hier al?'


  De dokter keek naar het plafond. Intussen porde hij tussen Tracy's ribben. 'Ruim achtenveertig uur. Het was een flinke klap.'


  Hij opende zijn dokterstas en haalde een langwerpig glazen etui te voorschijn. Erin bevonden zich een aantal acupunctuurnaalden.


  'Als dat bed dat zich tussen jou en het explosief bevond minder stevig was geweest...' Opnieuw klakte hij met zijn tong. 'Op je zij nu. Nee, op de andere. Mooi.' Hij liet het etui openklikken en haalde een van de lange naalden te voorschijn.


  'Ik geloof niet dat er inwendig iets is beschadigd, en dat is maar goed ook. Het is echter mijn ervaring dat mensen die een flinke klap hebben gehad, de eerste uren last hebben van duizeligheid en even wichtsstoornissen.' Hij hield de naald loodrecht op de huid en zocht met zijn vingertoppen naar de zenuw die hij op het oog had.


  'O, je zult er geen blijvende hinder van hebben, hoor. Dat niet. Maar bij wijze van voorzorg...' Hij prikte de naald op de juiste plaats in de huid en reikte naar een tweede. '... lijkt me dit helemaal zo gek niet. In ieder geval zul je tussentijds nergens last van hebben.' Hij zuchtte. 'De politie heeft me gevraagd contact met hen op te nemen zodra je weer bij bewustzijn zou komen.'


  'Ik zou liever een uur of wat willen rusten,' zei Tracy. De ingeplante naalden gaven hem een verfrissend energiek gevoel.


  'Omdat ze het aan mij overlieten om te beoordelen wanneer je weer tot een gesprek in staat zal zijn, zou ik willen voorstellen het onvermijdelijke morgen om negen uur te laten plaatsvinden. Akkoord?'


  'Uitstekend,' zei Tracy. 'Dank u, dokter.'


  'Geen dank, graag gedaan.' Op de drempel bleef de arts staan.


  'Waarschijnlijk val je in slaap, dat zal je goed doen. Verlies echter niet uit het oog dat je lichaam een flinke opdonder heeft gehad. Je moet vooral veel slapen. En doe het een poosje voorzichtig aan met je linker arm.'


  Tracy knikte en de dokter verliet het vertrek. De verpleegsterstond op het punt om zijn voorbeeld te volgen, maar Tracy hief zijn hand op. 'De vrouw die naar me vroeg, zei die ook hoe ze heette?'


  'Nee, dat deed ze niet,' zei de verpleegster.


  'Hoe zag ze er uit?'


  De verpleegster dacht een ogenblik na. 'Lang, slank, modieus gekleed. Een Chinese... een tsjioe-chow.' Ze keek hem verbaasd aan. 'Is ze je vriendin niet?'


  'O ja, nou,' zei Tracy en hij hief zijn hand op naar zijn voorhoofd om zijn verbazing te camoufleren. Hij dacht een ogenblik na.


  'Heeft ze gezegd wanneer ze zou terugkomen?'


  De verpleegster schudde haar hoofd. 'Maar ze maakte zich ontzettend zorgen. Ik weet zeker dat ze heel gauw terug zal komen.'


  Ze wees naar de telefoon op het nachtkastje. 'Als je wilt, kun je haar bellen.'


  'Nee, bedankt.' Hij liet zich achterover tegen de kussens vallen. De verpleegster glimlachte. 'Als u iets wilt, dan belt u maar.' Ze toonde hem waar het knopje van de zoemer zich bevond.


  'Hoe laat is het?'


  'Even na etenstijd,' zei ze. 'Half zes. Hebt u honger?'


  Tracy schudde zijn hoofd.


  'Om acht uur kom ik terug om u een injectie te geven.'


  'Waartegen?'


  'De pijn, zodat u kunt slapen.'


  'Ik wil geen injectie.'


  Ze glimlachte opnieuw. 'Opdracht van de dokter, meneer Richter. U hebt gehoord wat hij zei. U hebt uw slaap hard nodig.'


  Tracy voelde zich te moe om in discussie te gaan. Na haar vertrek dacht hij na over wat er was gebeurd. Hij wilde zich elk mogelijk detail herinneren van wat er was gebeurd, vooral om na te gaan of zijn geheugen niet was beschadigd. Hij dacht terug in de tijd, tot aan zijn vroegste jeugd. Ouders. Vader, moeder. Langzaam schoof hij richting heden. De stichting, de directeur, Kim. Zijn vlucht naar Hongkong, het telefoontje, het gesprek dat erop was gevolgd, vandaag - nee! - drie dagen geleden. Toen had hij Jade en Mizo gesproken. Nu wist hij het weer. Zijn hersens waren in ieder geval niet beschadigd. Hij zuchtte opgelucht.


  Nu het moeilijkste gedeelte, de gebeurtenissen voorafgaand aan de explosie. Hij had een cadeau voor Lauren gekocht en hij had het pakje bij de balie van het hotel in bewaring gegeven. Waarschijnlijk bevond het zich nu in de hotelkluis. Vóór hij zijn kamer betrad, hadhij het slot bekeken om na te gaan of er mee was geknoeid. Dat was niet het geval geweest.De ontploffing. Hij sloot zijn ogen. Hij zou nu dood moeten zijn, besefte hij, en hij probeerde te bepalen waarom dat niet zo was. De explosie, wist hij uit ervaring, was hard genoeg geweest om zijn levenslicht uit te blazen. Hoe kwam het dat hij nu slechts een lichte hersenschudding en een beurse arm had? Hij moest zich de details herinneren.


  Hij had op het bed gezeten. Hij had de hoorn van de haak genomen, met de bedoeling zijn vader te bellen. Wat was er toen gebeurd?


  Tracy ademde langzaam en langgerekt uit. Hij besefte maar al te goed dat er bijna een eind aan zijn leven was gemaakt. Hongkong was, opeens, een rode sector. Hij was in gevaar. Het gewicht. Toen hij de hoorn had opgenomen had die zwaarder aangevoeld dan gewoonlijk. En hoewel hij met zijn bewuste gedachten alvast bezig was met het gesprek dat hij met Louis Richter wilde voeren, was zijn onderbewustzijn in actie gekomen. Tracy herinnerde zich nu dat hij op het bed was gedoken, en eroverheen, om zo ver mogelijk van het toestel vandaan te komen. De luchtverplaatsing had hem natuurlijk te pakken gekregen, maar hij had het gehaald. De grootste klap was door het eikehouten bed opgevangen.


  Geluk,klonk het in zijn hoofdjehebt geluk gehad!En niet zo'n beetje ook. Maar Tracy wist wel beter. De stichting - of liever gezegd, zijn training - had hem voor de zoveelste keer het leven gered.


  Dat bracht hem abrupt wat de verpleegster had gezegd in herinnering. Ongeveer een uur geleden was er hier een jongedame geweest. Jade? Hij begon overvloedig te transpireren. Ze was vast niet van plan om zijn genezing te bespoedigen. Hij twijfelde er niet aan dat Mizo voor de bom verantwoordelijk was. Maar waarom?


  Wat was er misgegaan?


  Vergeefs dacht hij er een halfuur over na. Hij belichtte de vraag vanuit elke denkbare invalshoek, echter zonder met een antwoord voor de dag te komen. Verdomme, dacht hij, ergens zat iets scheef en hij kon niet bepalen waar. Hij gaf het niet op. Opnieuw dacht hij erover na. Hij had het op de juiste wijze aangepakt, dat stond vast. Hij dacht na over Mizo's reactie tijdens hun gesprek op de Jockey Club. In gedachten riep hij een beeld op van het gezicht van de man, van zijn houding, van de bewegingen


  die hij had gemaakt. Het klopte allemaal; hij kon niets verdachts ontdekken. Verdomme, maartoenhadden ze al geweten dat ze zouden proberen om hem uit de weg te ruimen. Of niet?


  Hij hield het erop dat er na zijn gesprek met Mizo en Jade iets was gebeurd. Dat baarde hem zorgen, want wat kon er mogelijk zijn gebeurd? Wat was er voorgevallen dat Mizo het besluit had doen nemen hem uit de weg te ruimen?


  Tracy dacht eerst aan de moordenaar van John en Moira. Maar niemand wist dat hij achter die persoon aan zat. Mizo en Jade hadden het in ieder geval niet kunnen weten. Dat was absoluut onmogelijk. Wie gaf Mizo orders? Nee, dat kon hij onmogelijk bepalen. Maar hetWaarombleef hem dwarszitten. Hij zuchtte diep; hij was moe en hij wist instinctief dat de dokter gelijk had. Hij had beslist rust nodig.


  Eens, in Mines, toen hij een behoorlijk zware griepaanval te verwerken kreeg, hadden ze een oude Japanner wiens naam hij niet eens kende naar hem toegestuurd. Hij had acupunctuur op Tracy toegepast. Op het ogenblik waarop de naalden werden ingeplant, had Tracy niets gevoeld, maar een halfuur daarna was hij compleet ingestort. Zijn hele lijf leek toen in de greep van een vreemde inwendige pijn te verkeren.


  Toen hij de volgende ochtend wakker werd, was niet alleen de koorts geweken, maar was hij bovendien bevrijd van het virus dat gewoonlijk pas na een dag of zes van hevige koorts was uitgewoed. Hij had toen het gevoel gehad alsof hij een week had geslapen. Jinsoku had het hem uitgelegd. 'Je lijf zat vol gif. De pijn die je voelde ontstond door de stroming die via de naalden werd geleid en waarlangs het gifje lichaam verliet.'


  Tracy knipperde met zijn oogleden. Zijn hartslag vertraagde. Hij viel in slaap.


  Hij werd wakker alsof hij uit een nachtmerrie ontwaakte, maar hij kon zich niet herinneren te hebben gedroomd. Zijn keel was droog en hij reikte naar de glazen karaf op het nachtkastje naast hem. De digitale wandklok stond op 8.13.


  Dat was vreemd, en terwijl hij zijn dorst leste, dacht hij erover na, maar een verklaring diende zich niet aan.


  Iets in zijn binnenste smeekte echter om zijn aandacht. Hij gaf zich eraan over en maakte snel een inventaris op. Hij hield het glas met water met zijn linkerhand vast; de arm voelde een beetje pijnlijk aan. Toen de pijn toenam verplaatste hij het glas naar zijn andere hand. Hij had een lichte hoofdpijn, wat op pijnlijke wijzeduidelijk werd toen hij met een ruk overeind was gaan zitten om water in te schenken. Hij voelde zich ook een beetje duizelig. Hij zette het glas terug, en opnieuw verscheen de tijd in zijn blikveld: 8.15.


  En toen herinnerde hij zich dat de verpleegster had gezegd dat ze hem om acht uur een injectie zou geven. Dat had ze niet gedaan, óf ze had hem slapend aangetroffen en had zich stilletjes teruggetrokken. Enfin, hij zou haar laten weten dat hij nu wakker was. Hij reikte naar de zoemer, maar toen zijn duim contact maakte, verstijfde hij. In ziekenhuizen - in elk ziekenhuis - was het een voorwaarde dat alles stipt op tijd gebeurde: maaltijden, het toedienen van medicijnen, én het geven van injecties. Een slapende patiënt zou de verpleegster er niet van hebben weerhouden om hem een pijnstiller toe te dienen.


  Tracy ging langzaam overeind zitten. Een ogenblik hield hij zich roerloos. Al zijn zintuigen stonden op scherp. Het dierlijke instinct dat een mens in moeilijke omstandigheden soms helpt om te overleven, kwam in actie.


  Het is een instinct dat je moet zien als een soort zesde zintuig,had Jinsoku ooit tegen hem gezegd.Als je er oog voor hebt, dat wilzeggen, als je het weet te gebruiken, zul je hier leren hoe je het moetinzetten om een tegenstander zo snel mogelijk te doorzien en teontwapenen. Maar dit instinct helpt je alleen in bepaalde omstan-digheden. Het kan, bij voorbeeld, jou niet onzichtbaar maken. Hetinstinct kan je evenmin tegen vuurwapens beschermen. Maar inomstandigheden waarbij een intuïtieve reactie vereist is, zul je er jevoordeel mee kunnen doen.


  En nu verkeerde hij in een omstandigheid waarbij een intuïtieve reactie vereist was. Voorzichtig schoof hij de lakens van zich af en liet zijn benen buiten het bed bungelen. Het koude linoleum drukte even later tegen zijn warme voetzolen. Hij wachtte een ogenblik, tot hij aan de verandering van temperatuur was gewend. Toen stapte hij langzaam uit bed. Zijn benen voelden vreemd aan en hij stak een hand steunzoekend uit om zijn evenwicht niet te verliezen, en hij greep zich met een hand aan het bed vast. Een lichte duizeling ging door hem heen, maar hij bleef overeind.


  De kast waarin zijn kleren zich bevonden, stond aan de andere kant van het vertrek, op nog geen twee meter afstand. Tracy had het idee aan een kilometerlange tocht bezig te zijn toen hij er langzaam heen schuifelde. Eenmaal bij de kast aangekomen, trokhij - zo snel zijn hoofd hem dat toestond - zijn kleren aan. Ergens in zijn onderbewustzijn besefte hij dat hem niet veel tijd meer restte. Als, zoals hij vermoedde, handlangers van Mizo zouden proberen hem in het ziekenhuis te vermoorden, dan zou dat verklaren waarom de verpleegster om acht uur niet was komen opdagen. Hadden ze haar gekidnapt? Gevangen genomen? Verdoofd? Of haalde hij zich maar wat in het hoofd?


  Hij keek op de klok. Het was nu 8.18. Zijn instinct maakte hem duidelijk dat hij moest voortmaken. Voorzichtig begaf hij zich naar de deur.Prana,de techniek die hem in staat stelde kalm te blijven, bewees hem ook nu weer goede diensten. Maar, in godsnaam, Tracy, je moet hier zo snel mogelijk vandaan.Prana.Kalm. Hij opende de deur een halve centimeter en keek de verlichte gang in. Iets in zijn blikveld bewoog; er kwam iemand aan. Te laat!


  Hij liet zich met zijn volle gewicht tegen de deur vallen; die ontsnappingsweg was nu afgesloten. Hij had ongeveer vijftien seconden, schatte hij, om een nieuwe koers te bepalen. Hij begaf zich naar het raam en keek naar beneden. Gemeten naar de afstand bevond hij zich op de vijfde of zesde verdieping, vermoedde hij. Hoog genoeg om zijn nek te breken als hij zou proberen langs die weg te ontsnappen. Verlangend keek hij naar de keurig onderhouden tuin in het midden van de binnenplaats. De hoge bomen stonden te ver van hem vandaan om hem tot nut te kunnen zijn.


  Geluiden op de gang. Het knisperende geluid van een pas gesteven uniform. Het ruisende geluid van nylons. De verpleegster? Had hij het dan toch mis gehad?


  Tracy wendde zich abrupt af van het raam, begaf zich naar het bed en trok de lakens over zijn kleren. Toen de deur openging, maakte hij van zijn ogen twee kleine spleetjes.


  Heel even zag hij het silhouet van de verpleegster, scherp afgetekend in de deuropening. Het kapje. De vormen. Had hij het mis gehad? Was ze eenvoudigweg opgehouden door een andere patiënt? Toch ...


  Met korte afgemeten passen kwam ze het vertrek binnen.


  'Meneer Richter, bent u wakker?'


  Ze kwam dichterbij, maar hij gaf geen antwoord. Hij zag haar als een samenspel van schaduwen: wit, grijs, donker-en lichtblauw, en in het midden daarvan de doffe glans van een metalen dienblad. Ze nam de injectiespuit van het dienblad, richtte de naaldpunt naar het plafond en drukte. Een druppel perste zich uit de naald. 400


  'Tijd voor uw injectie.'


  Tracy verstijfde. Iets in de houding van de vrouw, iets in haar stem, zat hem niet lekker. Wat?


  De naald kwam op hem af. Hij voelde zich als opgesloten in een waas van onwetendheid.


  Nadenken!


  Zijn hersens maakten overuren, pijnscheuten doorvoeren hem, adrenaline werd in een razend tempo aangemaakt en zijn bloedsomloop binnen gepompt. Nadenken!


  Maar het ging niet en hij gaf zich over aan zijn instinct. Toen deed hij iets wat hij zelf niet had verwacht.


  Hij gebruikte dekiai,de aanvalskreet met de verlammende werking. Zijn laatste kans.


  En hij besefte wie de verpleegster was, tegelijkertijd.


  'Jadeeeeee!'


  Het was een strijdkreet, maar het was haar naam - zij was het en ze schrok ontzettend. Ze had niet verwacht dat hij door zou krijgen wie de nachtverpleegster in werkelijkheid was. Haar oogwit werd zichtbaar toen ze haar ogen wijd opensperde. De naald aarzelde. Maar Jade herstelde zich sneller dan hij voor mogelijk had gehouden. Zijn stoot naar haar lever werd door haar behendig geblokkeerd. Op zijn beurt weerde hij haar op zijn strottehoofd gerichte stoot af.


  Ze siste hem iets toe, als een nijdige kat die zich in het nauw gedreven voelt, en stortte zich op hem. Ze nam hem in een wurggreep en Tracy had geen keus. Zijn elleboog schoot naar achteren, tegen haar ribben. Heel even verslapte de greep. Het was voldoende. Hij draaide zich uit de omklemming weg en, in dezelfde beweging, haalde hij uit. De zijkant van zijn rechterhand raakte haar tegen de zijkant van haar hals. Twee rappe, dodelijke slagen later zakte ze als een lappenpop op de grond ineen. Tracy leunde met zijn rug tegen de deur. Zonder het te beseffen, was hij tijdens het uitstoten van dekiai vanhet bed gesprongen. Hij transpireerde heftig. Maar het ergste is tenminste voorbij, dacht hij. Op de gang klonken voetstappen. Rennende voetstappen. Hij opende de deur en zag schaduwen bewegen. O God, dacht hij, ze is niet alleen gekomen. Hij keek het vertrek door en zijn blik bleef rusten op de injectiespuit die tijdens de worsteling op de grond was beland. De houder was van zacht plastic en niet gebroken, en over de inhoud bestond geen twijfel. Tracy pakte het ding op van devloer. Hij had liever iets beters gehad, maar in deze omstandigheden zou hij het er méé moeten doen. De TL-buizen op de gang waren aan. Opnieuw opende hij de deur, ditmaal iets verder. Waar waren de mensen gebleven die hij over de gang had horen rennen? Hij zag niemand. En het volgende ogenblik stortte hij zich languit naar voren op de gangvloer. Iets ritselde door zijn haar en rukte een plukje weg. Het geluid dat eraan voorafging klonk niet luider dan het ontkurken van een fles. Automatisch bleef hij rollend in beweging. Toen zijn schouder de wand aan de andere kant van de gang raakte, veerde hij overeind. Plop. Vlak bij de plaats waar zijn schouder een ogenblik tegen de muur had gerust, sprong een stukje kalk weg.


  Twee mannen.


  Hij had geen keuze. Ze stapten vanuit een zijgang te voorschijn en een van hen richtte zijn pistool op Tracy. Deze keek recht in het gat van de geluiddemper. Opnieuw had hij geen keuze. Hij dook voorover, maakte een koprol, veerde vlak voor de moordenaar overeind en trapte. Deate-waza -de lever-trap - deed de man achterover slaan. Zijn gekreun schonk Tracy enige voldoening. Maar de man was geen doetje en ging meteen tot de tegenaanval over. Zijn schoenpunt raakte Tracy half tegen de zijkant van zijn gezicht. Tracy besefte dat hij er snel een eind aan moest maken. Hij liet zich voorover vallen en ramde de injectiespuit in het dijbeen van de man, en drukte in dezelfde beweging wat van de vloeistof naar buiten. De man greep naar zijn been, in plaats van naar Tracy. Zijn borst ging op en neer alsof hij moeite met ademhalen had. Zijn gezichtshuid werd wit. Zijn ogen werden zo rond als mogelijk was en staarden Tracy ongelovig aan. Speekselbelletjes verschenen bij zijn mondhoeken. Zijn wangen werden vlekkerig, alsof hij een dodelijk virus onder de leden had; wat in zeker opzicht ook zo was. De andere aanvaller was er inmiddels vandoor gegaan. Tracy aarzelde geen ogenblik en rende achter de snel verdwijnende voetstappen aan. Zijn schouder leek uit gloeiend vuur te bestaan. Een trap, breed en lang. Hij had zich afgevraagd waarom de recherche hem niet liet bewaken; het antwoord op die vraag lag bovenaan de trap. Een politieman. Dood.


  Wat moest hij nu? Hij moest Mizo te pakken krijgen, dat was zeker, want alleen Mizo was van het hoe en waarom op de hoogte. Jade zou ongetwijfeld ook op de hoogte zijn, maar hij had haar waarschijnlijk gedood. Tracy besloot in beweging te blijven enongezien uit het ziekenhuis te verdwijnen, via de brandtrap. Hij voegde de daad bij de gedachte en begaf zich naar de achtergevel. Eenmaal buiten sloot hij zijn ogen en liet de warme wind langs zijn wangen strelen. Veraf hoorde hij gelach, zorgeloos en vrolijk. Een hard voorwerp werd tegen zijn ruggegraat gedrukt.


  'Doe geen domme dingen,' zei een lage stem in zangerig Kantonees, 'en haal je hand uit je zak.'


  De korte loop van een .38 drukte tegen een wervel. 'En nu mag je je langzaam omdraaien,' zei de man. 'Ik wil je gezicht zien, vóór ik je vermoord.'


  'Dames en heren!'


  Voor Atherton Gottschalk werd het een enerverende avond. Een avond waarop spijkers met koppen werden geslagen.


  'Vrienden, republikeinen!'


  Miljoenen keken via hun televisiescherm toe; het reusachtige auditorium was barstensvol; nog eens miljoenen luisterden via de radio. Het applaus nam toe.


  'Mag ik een enthousiast applaus voor...'


  De mannen van de geheime dienst omringden hem aan alle kanten; een levend web met hem als middelpunt. Af en toe zei een van hen haastig iets in de mini walkie-talkie iri zijn hand. Gottschalk liep bijna over van trots.


  '... de toekomstige president van de Verenigde Staten ...' Het applaus dat bij zijn binnenkomst was ingezet, nam toe en donderde over de hoofden van de aanwezigen.


  '... Atherton Gottschalk!'


  Werktuiglijk schoof hij zijn das recht. Langzaam, door miljoenen ogen gevolgd, begaf hij zich naar het midden van het podium, naar het spreekgestoelte.


  Holle geluiden echoden door de lege kamers van zijn hart; de rauwe kreten van de oerwoudvogels, hetskree-skreevan de vleermuizen met hun grote puntoren, de sluipende tred van de grote roofdieren rond de open plekken in de jungle; dat was zijn wereld. En de AK-47 drukte stijf tegen zijn lijf en werd almaar heter toen hij steeds opnieuw korte vuurstoten gaf. Vogels vlogen krijsend op en troepen apen verplaatsten zich als een bruine schim door de boomtoppen.


  Hoeveel manschappen hij die middag van de groep van Toldoodde, wist hij niet. Hij telde ze niet. Hij vergat ze meteen nadat hij ze afmaakte.


  Toen hij de volgende dag half slapend met een 747SP terugvloog, verkeerde hij voor zijn gevoel nog steeds in Kampuchea. Zelfs toen hij weer terug was in het huis in Gramercy Park en verslag uitbracht aan zijn vader, die met een als uit steen gehouwen gezicht naar hem luisterde, was hij in gedachten nog steeds in zijn vaderland. Ze hadden geboet, de leden van het Zwarte Hart.Chet Khmau.Ze hadden geboet voor wat ze zijn familie hadden aangedaan, zijn broer, en Malis. Maar het moorden had zijn schuldgevoelens niet afgezwakt, integendeel. Als hij zijn ogen sloot zag hij Malis voor hem dansen, zonder hoofd, met schokkerige bewegingen, bleek als een bloedeloze demon. En haar handen vertelden ditmaal geen verhaal uit de geschiedenis van zijn vaderland, maar een verhaal van lucratieve hoererij.


  'Khieu,' zei Macomber scherp. Khieu keek abrupt op. 'Ik heb een nieuwe opdracht voor je.'


  Louis Richter draaide de heetwaterkraan dicht en liet zich in het dampende water glijden. Hij had de badkamerdeur een stukje open laten staan, een gewoonte die nog stamde uit de tijd toen zijn vrouw nog leefde. Hij had er een hekel aan om van alles en iedereen afgesloten te zijn.


  Hij leunde achterover en voelde de spanning uit zijn spieren wegtrekken. Op ogenblikken als deze was de pijn bijna draaglijk. Zelfs de gedachte dat hij het niet lang meer zou maken was enigszins draaglijk. Hij was bijzonder benieuwd naar wat Tracy in Hongkong aan de weet was gekomen. Of liever gezegd, hij maakte zich zorgen. Hij had inmiddels bericht van Tracy verwacht. Het was alweer een week geleden sinds zijn zoon was vertrokken. Hij sloot zijn ogen en in het theater van zijn geest kwamen verschillende beelden tot leven. Hij vroeg zich af wat hij van het leven had verwacht toen hij als jongeman zelfstandig zijn weg begon te kiezen. Beslist geen grootse dingen; hij was er nooit op uit geweest om geld of macht te verwerven. Vakbekwaamheid, expertise, daar had hij naar gestreefd. En in de wereld van de miniatuur-explosieven, hoe klein die ook was, was hij ruim dertig jaar achtereen toonaangevend geweest. Niemand kon zijn vindingen ook maar benaderen, dat wist hij met stellige zekerheid. Zelfs nu werd hij nog steeds als de bestebeschouwd. Niemand kon zich zijn gelijke noemen. Pappandrasseu in Athene niet, Mintter in Munchen niet, Ohlstad in Antwerpen niet, Tynes in Parana niet. En zelfs Mizo, in Hongkong, had hem nooit kunnen verbeteren. Op een of andere wijze hadden ze zijn prototypen altijd als basis voor hun eigen bedenksel gebruikt, waarbij ze heel handig allerlei kleine onbelangrijke foefjes aan hun model hadden toegevoegd.


  Vanwege zijn vakbekwaamheid, was hij door de stichting benaderd. In de loop der jaren, toen Louis Richter de directeur beter leerde kennen - voor zover dat bij die man mogelijk was - had hij beseft met een buitengewone persoonlijkheid te doen te hebben. Aan de andere kant, hij stond niet voor niets aan het hoofd van de stichting. De directeur was slechts aan één man verantwoording verschuldigd; de stichting was de lange arm van de president. Dat de stichting nu nog steeds bestond en operatief was - dat ze alle regeringen heelhuids had overleefd - dat was iets waarover Louis Richter zich meer dan eens verbaasde. Want hij wist maar al te goed wat de taak van de stichting was en hoe ze zich van die taak kweet. De CIA fungeerde voor de stichting als buffer voor de aantijgingen van de pers en die van Capitol HUI. Dat was de CIA volgens afspraak verplicht. De stichting was klein en compact. Hoe minder mensen er voor werkten, des te beter. Voor zover Louis Richter wist, was hij echter de enige man op de loonlijst die niet vanuit het hoofdkwartier in Washington werkte. Hij had er de voorkeur aan gegeven in New York te blijven wonen. En hij had er nog geen dag spijt van gehad dat hij Tracy ooit bij de directeur onder de aandacht had gebracht. Hij wist dat zijn vrouw het nooit goed zou hebben gevonden, dat ze zich nooit helemaal lekker had gevoeld bij wat hij deed. Maar haar vredelievende kijk op de wereld kon hij haar gemakkelijk vergeven; ook in andere zaken had ze een weinig realistische kijk op de dingen getoond. Hij was er echter van overtuigd dat ze het hem nooit zou nebben vergeven als ze had geweten dat hij Tracy met de stichting in contact had gebracht.


  Het feit dat alle gebeurtenissen van belang in het leven van Louis Richter verband hielden met de stichting, zei iets over zijn psyche. Dat stoorde hem in het geheel niet. Integendeel, bij de gedachte kreeg hij zelfs een warm gevoel.


  Hij opende zijn ogen en stak zijn hand uit naar het stuk zeep. Toen hij dat deed, meende hij vanuit een ooghoek een vage schaduw op te vangen. Hij draaide zijn hoofd om en keek naar dedeur. Via de opening zag hij een stukje van de verlaten gang en, nog verder weg, een gedeelte van de woonkamer. Verder niets. Hij bleef roerloos zitten en luisterde, met zijn hoofd een beetje schuin. Hij zag niets en hoorde niets. Waarschijnlijk was de schaduw aan zijn eigen verbeelding ontsproten.


  Hij haalde zijn schouders op en begon zijn handen in te zepen. Zijn bewegingen brachten het water licht spetterend in beweging, maar toch wist hij opeens met stellige zekerheid dat hij nu wel degelijk een verdacht geluid had gehoord, achter de half openstaande deur. Een geluid dat in zijn appartement niet thuishoorde. Het pand was in een ouderwetse, degelijke bouwstijl opgetrokken. De muren waren zo dik dat hij nooit iets van zijn buren hoorde. Opnieuw hoorde hij het geluid en hij dacht, Christus, er is iemand in huis. Hij was heel kalm. Omzichtig keek hij om zich heen. Had hij hier iets tot zijn beschikking waarmee hij zich zou kunnen verdedigen? Hij keek naar het medicijnkastje. Jammer, dacht hij, dat ik me niet met een gewoon mes scheer, aan een elektrische Remington heb ik niet veel. Er stond wel een spuitbus met deodorant in het kastje.


  Hij liet het stuk zeep in het badwater vallen, droogde zijn handen af en kwam voorzichtig overeind. Hij bevond zich met één been buiten het bad toen het licht op de gang plotseling doofde. De klik van de schakelaar hoorde hij niet. Opeens was het aardedonker. Hij voelde zich als in een donker bos, onzeker, gadegeslagen en weinig op zijn gemak.


  Roerloos bleef hij een ogenblik staan en luisterde naar het bonzen van zijn eigen hart. Warm water drupte van zijn natte huid, die kippevel toonde en rillerig trok. Hij huiverde. Hij kon zich niet heugen ooit in een kwetsbaarder positie te hebben verkeerd. Dat gaf de doorslag. Hij stapte helemaal uit het bad en deed twee stappen in de richting van het medicijnkastje. Toen, onverwacht, zwaaide de badkamerdeur met de knal van een pistoolschot wijd open.


  In de absolute stilte die op de dreigende woorden volgde, hoorde Tracy zijn hart kloppen. Hij had het idee dat zijn hart groot genoeg was om de hele wereld te kunnen bevatten. En dat was maar al te begrijpelijk: hij stond op het punt de drempel van het leven te overschrijden.


  'Ik zal er mijn gemak van nemen,' zei de stem. De loop van de.38 drukte pijnlijk tegen Tracy's ruggegraat. 'Ik zal je niet door jehart schieten, dat is te snel en te gemakkelijk. Jij staat hier en dat betekent dat er op de vijfde verdieping van dat ziekenhuis twee doden of gewonden liggen. Daarom zal ik eerst je ruggegraat stukschieten ... en misschien laat ik je dan wel achter. In dat geval zou je proefondervindelijk kunnen ervaren hoe een invalide zich doorgaans voelt.'


  In het zangerige Kantonees klonken de woorden uiterst vreemd, en op een of andere manier klopte er iets niet. De volgende ogenblikken concentreerde Tracy zich op detoonvan de spreker, en niet op de betekenis van de woorden. Zodoende raakte hij niet in paniek.


  De wereld was vol grootsprekers, en Hongkong zou stellig geen uitzondering vormen. Dergelijke mensen hadden in een situatie als deze - waarin zij zich aan de goede kant van de loop bevonden het gevoel oppermachtig te zijn. Hun grootspraak nam erdoor toe. Tracy was er zelf in de jungle van Cambodja meer dan eens getuige van geweest. Het verlangen van deze mensen om de tijd tot aan het dodelijke schot te rekken, bepaalde hun aanpak.


  'Ik zou het ook anders kunnen doen. Ik zou bij je polsgewrichten kunnen beginnen, vervolgens je ellebogen, schouders, knieën en dan, tja, dan zul je naar het verlossende schot verlangen.' De Chinees haalde zijn schouders op alsof het hem allemaal niet interesseerde. 'Ik kan je ook dood laten bloeden.'


  Tracy luisterde en berekende zijn kansen. De stem klonk temend, met opzet kalm en beheerst, gespeend van emotie. Dat hield een gevaar in, want dat betekende dat de eigenaar van de stem een rationele denker was. Tracy had liever gehad dat de man wat meer opwinding had getoond.


  'Twee mensen. Ik kan me niet voorstellen hoe je dat voor elkaar kreeg, maar -'


  'De derde ging ervandoor,' zei Tracy.


  'Enfin, dit pleit maar weer voor de vooruitziende blik van mijn baas, om meer mensen te sturen. Enfin, ik had gedacht dat het gemakkelijker zou gaan. Mijn oudste broer mocht dan ietwat aan de zwaarlijvige kant zijn, als vechter stond hij zijn mannetje.'


  'O, nee,' zei Tracy opzettelijk nonchalant. 'Dat viel goed tegen. Ik kon hem gemakkelijk aan, en dat terwijl ik nog steeds last van mijn verwondingen heb.'


  'Je bent een leugenaar, een veel voorkomende eigenschap van eenquai loh.'


  'De waarheid ligt op de vijfde verdieping,' zei Tracy. 'Waarom neem je geen kijkje bij het vette lijk van je broer?'



  'Dat beslis ik zelf wel.'


  Maar de toon van de man was veranderd en dat ontging Tracy niet. De woorden klonken minder zelfverzekerd en het laatste woord werd op een iets hogere toonhoogte dan de voorgaande uitgesproken. De man had zichzelf niet langer voor honderd procent onder controle. Tracy besloot de duimschroeven nog iets vaster aan te draaien.


  'Ik ramde het doornuitsteeksel van de bovenste wervel in zijn hersens. Je broer stierf als een zwakzinnige, als een brabbelende idioot.'


  'Je liegt,' snauwde de Chinees. Hij begon nu snel zijn zelfbeheer-sing te verliezen. Tracy dacht snel na. Hoelang zou het duren voor de lichamen van Jade en de broer van deze man werden gevonden?


  'Je kunt doodvallen, jij en allequa i loh.'


  Tracy voelde de druk van de revolverloop tegen zijn rug toenemen. Zijn emoties schoven zijn rationele gedachten opzij. Het volgende ogenblik verdween de druk van zijn rug. De zijkant van een harde hand ramde tegen zijn nek. De wereld spatte in groene en blauwe vlekken uiteen. De kleuren overlapten elkaar. De grond bewoog. Of wankelde hij? Hij probeerde de bomen, op enkele meters afstand van hem vandaan, in focus te krijgen. Ze stonden schuin en neigden naar een horizontale stand. Het hemeldak kwam in zicht. Voor hem, in de grond, ging een gapend zwart gat open. Toen hij weer bijkwam zat hij op de achterbank van een auto. Zijn polsen waren met ijzerdraad bijeengebonden, evenals zijn enkels. De dunne draad sneed door zijn sokken. Hij opende heel voorzichtig zijn ogen, een klein stukje, en keek tussen zijn oogleden door. Naast hem, op de achterbank, zat een jonge Chinees. Op de voorbank zaten nog twee Chinezen.


  'Hij is bij bewustzijn.' Een schelle, Kantonese stem. De man die naast hem zat, was de man die er in het ziekenhuis vandoor was gegaan. Hij had een .38 in zijn hand. De loop was in een schuine hoek op Tracy's hoofd gericht. Hij zocht naar een excuus om af te drukken. Tracy's eerste gedachte was: zorg dat hij geen excuus kan vinden.


  De magere Chinees die op de passagiersstoel zat, was degene die hem buiten het ziekenhuis had opgewacht. Hij draaide zich om. Hij droeg een vilten hoed; Tracy zag dat de schedel onder de hoed was kaalgeschoren. Hij stak een hand uit. Op zijn pols, aan debinnenkant, had hij een tatoeage van een draak met een zwaard in zijn handen. De Chinees liet Tracy zien wat hij in zijn hand had. Het lemmet van het knipmes leek tussen zijn vingers vandaan naar voren te springen. Goede reflexen. Tracy maakte er mentaal een aantekening van.


  'Ik heb Kau ervan weerhouden om je te vermoorden,' zei de man naast Tracy. Vreemd. De neusgaten van de man verwijdden zich als hij sprak. 'Dat was niet gemakkelijk. Hetgeen je zijn broer hebt aangedaan zit hem, begrijpelijk, niet bepaald lekker.' De punt van het mes zwaaide voor de ogen van Tracy heen en weer. 'We hebben echter opdracht om je totaal van de aardbodem te laten verdwijnen, zonder één spoor achter te laten.' Hij lachte. 'Je krijgt van ons een enkele reis naar de bodem van de Baai van East Lamma aangeboden. Doe daar de haaien de groeten van ons.'


  Tracy kwam heel langzaam iets overeind en ging iets verzitten. Zijn geboeide handen bewogen zich achteloos naar het portierhendel naast hem. De auto was een vierdeurs Mercedes. Hij keek uit het raam. Hij schatte hun snelheid op ongeveer honderd kilometer. Nu hij aan handen en voeten was gebonden, schatte hij zijn overlevingskansen bij een sprong op vijf procent. Hij moest iets anders bedenken.


  Voorzichtig beproefde hij de kracht van het draad om zijn polsen. Het uiteind stak een stukje uit. Hij duwde ertegen met zijn duim. Na enkele minuten kwam hij tot de conclusie dat hij de draad niet los zou kunnen krijgen voor ze Aberdeen en de Baai van East Lamma bereikten.


  Hij staakte zijn pogingen en nam de drie mannen omzichtig op. Tracy had eerder met mannen zoals Kau te maken gehad; ze waren trots op hun lichaam en hun reflexen. Toch had hij Tracy met een revolver bedreigd. Dat was iets waarmee Tracy zijn voordeel zou kunnen doen; iemand die gedurende een langere periode van een revolver gebruik maakte, zou tenslotte trager reageren als het op een ongewapend gevecht aankwam. Een ongewapend gevecht was, in tegenstelling tot de heersende mening, eerder een psychische dan een fysieke zaak.


  Van het drietal was Kau echter degene die hem het meest zorgen baarde. Hij was degene geweest die hem bijna had neergeschoten. Met de andere twee zou hij minder problemen hebben. Een van hen zat achter het stuur en hij zou zijn aandacht bij de auto moeten houden. Tenslotte reden ze met een vaart van honderd kilometer


  over de weg. Tussen Tracy en de tweede man bevond zich echter een hindernis: de rugleuning van de passagiersstoel. Allereerst was het zaak om de indruk te wekken dat ze van hun gevangene niets te vrezen hadden. Hij liet zijn schouders iets zakken en liet zijn hoofd heen en weer wiegen, alsof hij er moeite mee had om wakker te blijven.De man die de passagiersstoel bezet hield, draaide zich op een zeker ogenblik om. Met zijn harde zwarte ogen nam hij Tracy taxerend op. Gerustgesteld wendde hij zich af.


  Kau hield Tracy voortdurend in het oog. Tracy liet zijn hoofd zakken. Hij wilde voorkomen oogcontact te maken. Als de man zo goed was als Tracy vermoedde, zou hij mogelijk aan zijn ogen kunnen zien wat Tracy van plan was.


  Tracy kon voorlopig niets anders doen dan afwachten. Afwachten tot het juiste ogenblik daar zou zijn. Even later naderden ze Aberdeen. Het water, de baai, kwam in zicht.De mannen wisselden enkele woorden toen de man met het knipmes de chauffeur duidelijk maakte hoe hij naar 'de boot'moest rijden. Er was een reserve-anker aan boord, zei de man met het mes, dat zou nu goed van pas komen.


  De bocht in de weg dook volkomen onverwacht op, ook voor Tracy. Hij voelde zich door de middelpuntvliedende kracht naar opzij worden gedrukt, evenals de andere mannen. Banden piepten. De weg boog af naar links en de bocht was scherp genoeg om Kau naar de hoek van de bank te drukken. Om die reden raakte hij niet gealarmeerd toen Tracy zwaar tegen hem aan leunde, omdat dat, dacht hij, een gevolg was van de zijwaartse druk die op natuurlijke wijze ontstond. Hij begreep pas wat er aan de hand was toen Tracy zijn geboeide handen met volle kracht tegen zijn borstkas ramde en zodoende de lucht uit zijn longen sloeg. Zijn ogen sperden zich wijd open en hij probeerde iets te zeggen, maar zijn stembanden lieten hem in de steek.


  Timing was nu van het allergrootste belang. De man met het knipmes draaide zijn hoofd om. Tracy gleed over de bank naar opzij en in een positie die hem vlak achter de chauffeur bracht. Hij duwde zich naar achteren zodat zijn rug tegen de leuning van de bank drukte. Toen de man schuin voor hem zich bijna helemaal had omgedraaid, trok Tracy zijn knieën op. Het mes sprong tevoorschijn.


  Tracy zoog zijn longen vol lucht en spande zijn spieren. Toen zijn voeten naar voren schoten, schreeuwde hij dekiai. Zijnschoenzolen scheurden het velours van de bestuurdersstoel stuk, maar de rugleuning gaf mee, en werd met een klap naar voren gedrukt. De chauffeur beukte met zijn hoofd tegen de voorruit en bleef slap op het stuur hangen.De banden krijsten en het glas van de verbrijzelde voorruit waaide naar binnen. De derde man trok zijn mes terug en concentreerde zich op de besturing van de auto. Hij bewoog zijn been naar links en probeerde het rempedaal in te trappen. De Mercedeszigzagdeover de kade.


  Ze reden over een oud gedeelte van de kade. Bleke gezichten schoten in een vage beweging aan het zijraam voorbij. Tracy probeerde uit alle macht over de bank naar rechts te schuiven. Dat zou volgens zijn berekeningen gemakkelijk moeten zijn, maar dat was het niet. Kaus lichaam blokkeerde het rechter portier. Met zijn knieën tussen de opening tussen de stoelen voor hem geperst, probeerde hij zich over Kau heen te wurmen. Hij stak zijn geboeide handen naar voren en haakte het ijzerdraad achter de portierhendel. Hij gaf een enorme ruk. Op hetzelfde ogenblik schoot de auto naar links. Het portier vloog open en Tracy werd als een zandzak naar buiten geslingerd.


  De Mercedes bevond zich inmiddels echter in volle vlucht, boven het olie-achtige water van de baai. Tracy raakte met een plons het wateroppervlak. Een ogenblik later raakte de flank van de zware auto het water. Het portier klapte dicht, vlak voor de neus van de Chinees die probeerde naar buiten te kruipen. De druk van het water sloot het portier. Tracy ving in een fractie van een seconde een glimp op van een gebalde vuist die tegen het zijraam dreunde. Het volgende ogenblik begaf de gebarsten voorruit het en liep de auto vol water. De Mercedes zonk vrijwel meteen; een grote luchtbel kolkte omhoog van de plek waar de auto naar de diepte verdween.


  Het ijskoude water bracht Tracy met een schok bij bewustzijn. Zijn hoofd deed pijn. Met geboeide handen en voeten was van zwemmen geen sprake en tenzij hij in staat was om zich van de bodem af te zetten en lucht te happen, zou hij jammerlijk verdrinken.


  Duisternis sloot hem in. Zijn longen onttrokken langzaam alle zuurstof aan de lucht die hij, even voor hij onderging, had binnengehaald. Zijn linkerzij deed pijn. Golven misselijkheid doorspoelden hem. De klap waarmee hij het water had geraakt verhevigde bovendien de pijn van zijn verwondingen.


  Hij bereikte de bodem en zette zich af. Op weg naar boven kreeg hij smerig water binhen. Toen, onverwacht, bereikte hij het oppervlak en hapte naar lucht, verrast, omdat hij niet aan de druk had gevoeld dat hij vlak bij het oppervlak was. Vervolgens drong het tot hem door dat hij niets zag, en daar maakte hij zich ernstig zorgen over. Hij kon zich niet herinneren zijn ogen te hebben gesloten; ze zouden niet gesloten moeten zijn, want hij had al zijn zintuigen nodig als hij wilde overleven. Als zijn instinct niet naar behoren functioneerde dan verkeerde hij pas goed in moeilijkhe-den. Opnieuw verdween hij onder het wateroppervlak, maar ditmaal met voldoende lucht in zijn longen. Hij trapte razend snel met zijn benen in een poging vlak bij het oppervlak te blijven. Water droop van zijn haar en in zijn ogen. Zuurstofgebrek dreigde hem fataal te worden. Hij knipperde snel achtereen met zijn ogen in een poging zijn omgeving af te zoeken en zich te oriënteren. Hij werd door een trage golf opgenomen en naar voren geduwd. Zijn mond en keel liepen vol smerig water en hij kokhalsde, slikte en braakte vrijwel meteen het smerige goedje uit. Tijdens die ogenblikken verloor hij elk gevoel voor richting. Pijn schoot in vlagen door hem heen en zijn spierkracht nam langzaam af, en hij dacht: het was allemaal vergeefs. Ik zal alsnog verdrinken. Ik ga sterven, ver van huis en van Lauren vandaan. Op dat ogenblik raakte zijn rechter schouder iets hards en hij worstelde om zich in die richting om te draaien. Mijnheup,dacht hij verward. Maar welke heup? Roestige schakels scheurden de voorkant van zijn overhemd stuk. Zout water drong de wonden binnen en veroorzaakte een stekende pijn. Maar die pijn sloeg tevens het waas uit zijn hersens. Hij omklemde de ankerketting en voelde zich opeens uit zijn waterige graf omhoog worden getrokken. Hij kreunde toen zijn zwaarbeproefde spieren worden opgerekt. Het volgende ogenblik was hij uit het water en aan boord van een Chinese jonk. Rondom hem werd rap mandarijn gesproken. Verstond hij het goed? Spraken deze mensen mandarijn, geen Kantonees? Maar hij was te uitgeput om het met zekerheid te kunnen bepalen, of om antwoord op hun vragen te kunnen geven. Hij keek en zag nieuwsgierige, ronde gezichten zich over hem heen buigen. Vaaglijk was hij zich ervan bewust dat hij over het dek werd gedragen, van de scherpe reuk van de ingewanden van vissen. Toen lieten ze hem in het vooronder zakken. Het was er warm, behaaglijkwarm. Het matras onder zijn lijf voelde ongelooflijk zacht aan, en hij sliep vrijwel meteen.


  Louis Richter voelde een lichte bries langs zijn nekharen strijken. De kille vingers van de dood, dacht hij, toen hij zijn vingers om de ronding van de spuitbus met deodorant sloot. Het volgende ogenblik werd hij vastgegrepen door vingers die aanvoelden als metaalklemmen. Hij schreeuwde het uit en probeerde zijn evenwicht te bewaren. Zijn voeten gleden uit op de vochtige tegelvloer. Hij sloeg achterover. Tijdens de fractie van de seconde die hij in de lucht hing, drong het stellige besef dat hij op de vloer zijn rug zou breken zich aan hem op. Het ogenblik daarop belandde hij ruggelings in de badkuip op het water dat zijn val brak. Een schaduwachtige gedaante torende boven hem uit; groter dan het leven zelf, leek het. Hij hief zijn armen op, met de bedoeling de verwachte slag af te weren. Maar terwijl hij dat deed, probeerde hij tegelijkertijd de dop van de spuitbus te trekken. De schaduw kwam dichterbij en boog zich naar hem toe, en Louis Richter besefte dat hij slechts één kans zou krijgen.


  Hij rukte de dop van de spuitbus en drukte. De chemische spray siste. Een zacht gegrom drong tot hem door. Hij krabbelde overeind en nam een stoot tegen zijn kin in ontvangst. Nadenken was hem onmogelijk.


  Versuft ging hij half overeind zitten, werktuiglijk, zonder te weten wat hij deed. Een harde stoot raakte hem. Zijn hoofd sloeg naar voren. De omringende wereld bestond nu uit grijstinten; alle kleur was eruit verdwenen. Boven en onder, rechts en links, hij kon ze niet meer uit elkaar houden. Het was alsof hij in de ruimte zweefde, gedesoriënteerd en in fragmenten uiteenvallend. Zijn gezwollen tong schoof tussen zijn lippen door naar buiten. Zijn pupillen flitsten wild van links naar rechts over het oogwit. Zijn ademhaling verliep hortend en stotend. Een pianosnaar sloot zich als een buigbare scalpel om zijn hals. Khieu gaf een ruk, en nog een. Louis Richter hoorde engelengezang naderbij komen. Zwevende tonen vermenigvuldigden zich. En het volgende ogenblik kwam er aan het droomgeweld een eind. Alle pijn verdween en alles werd zoals het eens was geweest... ooit. Leeg.


  'Een stukje zilverpapier, verdomme!'



  'Al dat geheimzinnige gedoe,' zei Brady, 'en wij vinden een stukje zilverpapier.'


  Ze bevonden zich in het kantoor van Silvano en stonden om diens bureau heen toen Thwaite voorzichtig het papier verwijderde. De Juicy Fruit-wikkel onthulde een tweede laagje van zilverpapier. Ze hadden de snoeprol achter in de kluis van senator Burke aangetroffen, vastgeplakt tegen de zijwand.


  Silvano overhandigde Thwaite een juwelierspincet en daarmee plukte hij voorzichtig aan het zilverpapier. Ze staarden allemaal naar wat het zilverpapier aan het zicht had onttrokken: een plastic zakje met wit poeder.


  'Wil er iemand het laboratorium bellen?' vroeg Thwaite.


  'Breng het maar naar Maurice, onze laborant,' zei Silvano grinnikend. 'Ik zal hem ervan proberen te overtuigen dat dit, eh, ons project voorrang verdient.' Hij pakte de rol voorzichtig op en verliet het kantoor.


  Veertig minuten later kwam hij terug, met in zijn kielzog een lange man met een haakneus en dikke borstelige wenkbrauwen. Zijn smalle kin was bedekt met een blauw-zwart waas van baardstoppels.


  Silvano trok de deur omzichtig achter zich dicht, vóór hij de man voorstelde. 'Vertel jij het ze maar, Maurice.'


  De laborant knikte, schraapte zijn keel en zei: 'In het pakje bevindt zich heroïne. Honderd procent zuivere heroïne, onversneden.' Hij keek van de een naar de ander. 'Eerlijk gezegd heb ik nog nooit heroïne van zo'n superkwaliteit in handen gehad.'


  'Is het spul vers?' vroeg Thwaite.


  'U bedoelt of het rechtstreeks uit de Gouden Driehoek afkomstigis? Hmm, geen idee, ik weet wel dat er op geen enkele wijze mee geknoeid is.'


  'Oké,' zei Brady. 'Het is dus van topkwaliteit. Maar wat doen we er mee?'


  'Je hebt nog lang niet alles gehoord,' zei Silvano. 'Maurice?'


  'Ik heb nog iets heel interessants ontdekt,' zei de laborant. 'Er stond iets op de binnenkant van het zilverpapier geschreven. De heroïne was eraan vastgekoekt en dekte de tekst half af. Ik heb de heroïne er heel voorzichtig af moeten schrapen om het handschrift leesbaar te maken.' Hij haalde een aantekenboekje met een spiraal in de rug te voorschijn, bladerde het door tot hij de gezochte pagina vond en las zwijgend. 'Ik heb een naam en een straatnaam voor jullie, jongens. Geen stad, geen nadere aanduiding.'


  'Laat eens zien,' zei Thwaite.


  'De naam is die van een zekere Antonio Mogales,' zei Maurice toen hij opkeek. 'Hij woont ergens aan Mackay Place. Zoals gezegd, waar dat is weet ik niet. Zegt een van jullie dat iets?'


  En Thwaite dacht: Lieve hemel, dat is in Bay Ridge, waar ik woon, en hij zei: 'Tonio, smerige schoft!'


  Voor Macomber ging er van kloosters een sfeer uit die altijd indruk op hem maakte. Misschien kwam het door het gevoel van oudheid, de sfeer van de Europese geschiedenis, van totale macht en feodale gewoonten. Het gedonder van paardehoeven over verduisterde vlakten - verduisterd door het bloed van lijfeigenen. De kruistochten ... het heilige moeten. Victorie voor god en vaderland. De dikke stenen muren, de galmende echo's, de stilte die allesoverheersend leek, alsof de hoogtepunten van eeuwen geschiedenis binnen de muren besloten lagen, ze waren hem aangenaam. Hij arriveerde vijfenveertig minuten eerder ter plekke om met volle teugen van de sfeer te kunnen genieten. Dat had tot gevolg dat hij in een uitstekend humeur verkeerde; hij had een heleboel tijd nodig gehad om Khieus laatste verslag - een warrig rapport - op de juiste waarde te kunnen schatten. Het was allesbehalve leuk geweest om te vernemen dat zijn zoon en trouwe dienaar er niet in was geslaagd om Tisah te vinden, maar de toon die uit het rapport sprak was verontrustender. Enfin, wat Tisah betrof kon Macomber altijd nog een beroep op de Monnik doen, hoewel hij zich liever niet al te afhankelijk tegenover die onsmakelijke man opstelde. Wat Khieu betrof: Macomber had zich sinds de terugkeer van de ander aanhoudend verbaasd over de innerlijke verandering diede tocht naar zijn geboorteland in de jongeman had veroorzaakt. Hij had vooraf moeten beseffen dat een dergelijke reis voor Khieu mogelijke, traumatische gevolgen zou hebben. Maar Macomber was door zijn opnieuw ontluikende liefde voor Tisah verblind. Hij wilde haar opnieuw in levende lijve voor zich zien, haar vasthouden; de gedachte aan haar bezorgde hem onveranderlijk grote zielepijn. Zelfs nu hij had geconstateerd dat de reis Khieu niet goed was bekomen, verlangde hij nog steeds naar haar.


  Wat had de verandering die zich in Khieu had voltrokken, teweeg gebracht? Khieu had zich van details onthouden en Macombers pogingen iets uit hem los te krijgen, waren vergeefs gebleven. Maar hij vermoedde dat Khieu het zichzelf kwalijk nam dat hij er niet in was geslaagd om Tisah terug te vinden. Macomber dacht vrijwel voortdurend aan haar... hij kon bijna niet wachten tot de Monnik hem iets over Tisah liet weten.


  Hij draaide zich om en zag Marcus Findlan van enige afstand naar iets kijken, 's Mans handen hingen losjes langs zijn zij en hij hield zijn blik gericht op een boom met zeven geknotte takken. Marcus Findlan was ruim een meter tachtig. Hij had slanke heupen en maakte een pezige indruk. Zijn huid was verweerd en doorgroefd, met de textuur van oud leer. Vanuit dat doorgroefde gezicht keken twee helblauwe ogen stekelig de wereld in. Zijn brede schouders gaven hem het uiterlijk van een sheriff uit de dagen van het oude wilde westen. Helemaal bezijden de waarheid was dat niet: Findlan was ooit sheriff geweest van zijn geboortedorp, Galveston.


  Sindsdien was hij zijn Texaanse accent gedeeltelijk kwijtgeraakt. Macomber was echter van mening dat Findlan zijn accent kunstmatig in stand hield. Te midden van Washingtons bureaucratie gaf het hem in ieder geval iets dat hem duidelijk van de anderen onderscheidde. Bovendien paste het accent bij het image van de wet-en-gezag nastrevende politieman.


  De FBI had voor het eerst met hem kennisgemaakt toen hij anderhalve ton marihuana onderschepte en de smokkelaars achtervolgde tot in Matamoros, ver over de Mexicaanse grens. Findlan schoot drie van hen dood, vóór ze zijn hulpsheriff zodanig verwondden dat hij zich wel moest terugtrekken.


  De FBI had het prachtig gevonden, maar hij moest niet veel van de binnenlandse veiligheidsdienst hebben. In zijn ogen was de dienst te keurig om de strijd met de zware criminele elementen inde samenleving succesvol aan te gaan, en bovendien beschouwde hij Hoover als een gevaarlijke maniak.


  Al spoedig bleek dat bij de CIA een stijl werd gehanteerd waarin hij zich beter kon vinden, en nadat hij bij deze organisatie in dienst was getreden, maakte hij bliksemsnel carrière. Hij had een ongelooflijk talent om zich uit netelige situaties te werken. Findlan werd derhalve herhaaldelijk ingezet bij operaties waarvan niemand het idee had dat ze enige kans van slagen hadden. Maar waar anderen faalden, slaagde Findlan.


  Toen kwam het ogenblik waarop een van de directeuren in een verlicht ogenblik Findlan opdracht gaf om een ver ingegraven mol binnen de organisatie uit te graven. Dit had tot gevolg dat de top van de CIA behoorlijk werd uitgedund. Toen de rook was opgetrokken, was Findlan verzekerd van een plaats in de top van de organisatie. Driejaar later stond hij aan het hoofd van de CIA.


  'Marcus,' zei Macomber, 'het is werkelijk vreemd jou zo ver van Washington vandaan aan te treffen.' Hij bood de ander geen hand aan; zo iets deed je bij deze man eenvoudigweg niet. Marcus Findlan draaide zich om en knikte. 'Del. Prettig je weer eens te zien.' Ze begonnen te lopen. Gesprekken met Findlan verliepen altijd tijdens een wandeling; als hij in beweging was, voelde de man zich veiliger. 'Het is best prettig om eens een poosje weg te zijn uit dat gekkenhuis aan de Potomac. Oriffiths is door het dolle heen. Het Sullivan Comité heeft zijn hete kooltjes nu al zo vaak omgedraaid dat hij niet meer weet waar hij het moet zoeken.'


  Griffiths was staatssecretaris van Buitenlandse Zaken.


  'Hij wist al lang vóór de hoorzittingen begonnen, wat hij kon verwachten,' zei Macomber. 'En hoe zeil jij tussen de bakens door?


  Of loopt het af en toe spaak?'


  Marcus Findlan schonk hem een scheve glimlach, waarbij hij Macomber de wang toekeerde waar de kogel van een jonge beethoofd tijdens zijn dagen als sheriff een litteken had achtergelaten. 'Ik denk dat jij het er niet beter vanaf zou brengen, Del. Verdomme, Griffiths heeft vanaf het begin fouten gemaakt. Je weet dat die lui van Buitenlandse Zaken altijd graag het idee hebben dat zij ons aan de riem houden. Mijn enige vergissing was, dat ik Griffiths in Caïro de vrije hand gaf. Wat het er overigens niet gemakkelijker op maakte toen ik Billie Jean DeWitt moest condoleren. Zij en Roger zijn oude vrienden van mij. Enfin, gedane zaken nemen geen keer. Er is bovendien veel meer aan de hand. Wat dacht je van dat idiote commentaar van de president? Die uitlatingdie Sullivan openbaar maakte? Enfin, Griffïths zal waarschijnlijk hangen. Jammer.'


  Op een bank zat een jonge vrouw met een schetsblok op haar knieën. Met behulp van enkele potloden probeerde ze de architectuur van het klooster vast te leggen. De mannen passeerden haar.


  'Je weet dus zeker dat hij eraan gaat?'


  'Als je het mij vraagt is dat zo zeker als wat. Ik heb een gedeelte van zijn getuigeverklaring gehoord en vanmiddag moet hij opnieuw op het matje verschijnen. Ik denk dat Lawrence tegen de avond geen enkele keus meer zal hebben. Hij heeft al flink wat klappen opgelopen. Als hij in november nog een klein kansje wil maken, zal hij Griffïths moeten ontslaan.'


  'November,' zei Macomber beschouwend. 'Over die maand zou ik het met je willen hebben.'


  Ze kwamen bij een bordes en stapten het balkon er achter op. Vanaf die plek hadden ze uitzicht op de Hudson.


  'Hoe staan de zaken ervoor?'


  'Dat had ik jou ook willen vragen.'


  Findlan lachte kort. 'Ik beschik niet over helderziende gaven, Del, ondanks het feit dat die indruk door mijn tegenstanders wordt gewekt.'


  'Ik heb geen geheimen voor jou, Marcus. Ik heb je al meer verteld dan ik de anderen ooit zal vertellen. Maar dat is verklaarbaar. Voor mij ben je veel belangrijker dan welke senator of afgevaardigde ooit zal zijn.'


  'Vanwege mijn functie.'


  'Is dat een vraag?'


  'Een soort aas.'


  'Mmm.' Macomber dacht er een ogenblik over na; het web van leugens, waarheden en halve waarheden dat hij rond Findlan had geweven, werd met de dag ingewikkelder; hij moest oppassen er niet zelf in te verdwalen. 'Dan zal ik je vertellen hoe de situatie er mijns inziens uitziet.' Hij wist dat Findlan er een hekel aan had als zijn organisatie als een soort paleiswacht werd omschreven. Sinds Nixon van het toneel was verdwenen, voelde hij niets voor een dergelijke rol.


  Vanonder het booggewelf rechts van hen stapte een jong paartje te voorschijn. Macomber luisterde naar hun vrolijke gesprek, tot ze zich buiten gehoorsafstand bevonden.


  'Je hebt te weinig vertrouwen in politici, Marcus. En daarom heb je niemand op wie je kunt bouwen en vertrouwen.'


  'Ik heb mijn zaakjes altijd alleen weten te regelen, Del. Als de mensen bij mij met het praatje aankomen dat ik meer vertrouwen in politici moet hebben, begin ik meteen ergens anders over. Hoe meer vertrouwen je die lui schenkt, des te groter maak je hun macht.' Findlan werd rusteloos en ze begonnen opnieuw te lopen.



  'Oké, wat wij - Atherton en ik - voor de CIA willen doen, is in datgeen voorzien dat je van de huidige regering niet los zult krijgen. Meer geld en een grotere vrijheid.'


  'En als tegenprestatie,' zei Findlan, 'mag de CIA jullie vuile was doen vóór het grote publiek er lucht van krijgt.'


  Macomber bleef abrupt staan. 'Noch Atherton, noch ik, is van plan zijn blazoen te bevuilen.'


  'Dat is prettig om te horen, Del.' Ze vervolgden hun wandeling.


  'Een Texaanse jongen zoals ik, is nergens zo op gesteld als op een flinke portie bewegingsvrijheid. Verdomme, dat heb ik nodig. Als ik de vrije hand zou hebben, zou ik de CIA weer helemaal de oude kunnen maken.' Hij zweeg toen ze een moeder met twee kleine meisjes passeerden. Toen ze opnieuw alleen waren, zei hij: 'Maar ik voel me er nog steeds niet helemaal lekker bij. Waarom zijn Gottschalk en jij er zo op gebrand om de buitenlandpolitiek zo drastisch aan te pakken? En dat niet alleen, ik krijg soms spontaan hoofdpijn als ik me bedenk hoe hij de binnenlandse economie denkt aan te pakken. Het is een zootje, nu... dat is 't al jaren. Binnen vier jaar krijgt hij de economie heus niet aangetrokken. Dat duurt minstens tien jaar.'


  'Hoor eens, het is een kwestie van heropvoeden. Zodra Gottschalk op de stoel van de president zit, zal hij er mee beginnen. Hij heeft de macht om dat voor elkaar te krijgen.'


  'Zeker weten?'


  'Hoor eens, niet Gottschalk, maar wij zullen uitmaken wat er gaat gebeuren. De leden van deAngkazullen meedenken enbeslissen en, vooral, de touwtjes in handen houden. Bovendien kan deAngkade politici die over bepaalde zaken moeten beslissen van tevoren ervan overtuigen welke koers de juiste is.'


  'Ik zal je iets beloven,' zei Marcus Findlan temend. 'Als jij het in januari redt, ben ik je man.'


  'In dat geval, Marcus,' zei Macomber. 'Welkom bij deAngka.'


  Khieu maakte er sinds zijn terugkeer een gewoonte van om grote gebouwen te mijden. Toen hij na afloop van een lunch terugkeerde naar zijn kantoor bij Pan-Pacifïca was hij, op weg naar boven inde lift, er op een zeker ogenblik van overtuigd dat iemand een spies met een in houtvuur geharde punt naar zijn hoofd wierp. Elk ogenblik verwachtte hij de punt tegen de achterkant van zijn schedel te voelen. Een huivering ging door hem heen, ondanks het feit dat de liftkooi vol mensen stond. Toen iedereen uitstapte, ging hij meteen weer naar beneden en de straat op.


  In de zomerse hitte speelden kinderen onder het waakzame oog van hun moeders op straat; ijscomannen verkochten hun waren. Hij liep een park binnen. En daar, na enkele tientallen nieters te hebben afgelegd, hoorde hij van rechts, van achter enkele hoge struiken, vreemde muzikale klanken. Verrast bleef hij staan toen hij de draaimolen met kleurig geschilderde paarden in het oog kreeg. Het volgende ogenblik haalde hij wat los geld uit zijn zak te voorschijn, betaalde de prijs van een rit en nam plaats op een witte hengst met een vurige rode tong. De muziek begon opnieuw en de wereld begon te draaien. Schrijlings op de hengst gezeten, had hij er de grootste moeite mee om zich - met losse handen - tegen de middelpuntvliedende kracht in overeind te houden. En terwijl hij ronddraaide, huilde hij, bevreemd aangestaard door de kinderen die met hem meedraaiden.


  Toen de muziek ophield, stegen de kinderen af van hun houten rijdieren. Khieu bleef zitten, starend naar de bomen recht voor hem. Hij spitste zijn oren en hoorde vogels schetteren en apen krijsen. Insekten zoemden om zijn hoofd. Over de grond vloeide bloed dat zich in kronkelende stroompjes een weg zocht naar lager gelegen plekken.


  'Hé, makker.'


  Er werd aan zijn broekspijp getrokken.


  'Meneer?'


  Hij wendde zijn blik af van de bomen die zacht heen en weer wiegden in de lichte bries, en keek naar beneden, recht in de ogen die vanuit een smal jongensgezicht naar hem keken. De jongen was gekleed in een spijkerbroek en een T-shirt met AC DC op de voorkant. Eronder zag Khieu de afbeelding van een musicus die zijn elektrische gitaar vasthield als was het een machinegeweer.


  'Alles oké?' vroeg het joch. 'Ik zag dat je zat te huilen.'


  'Ik mankeer niets,' zei Khieu, maar hij bleef zitten waar hij zat.


  'Ik dacht dat je misschien je zoontje of zo was kwijtgeraakt,' zei de jongen. 'Je keek zo verdrietig.'


  Khieu schudde glimlachend zijn hoofd.


  'Bobby, meteen hier komen,' riep een vrouw vanuit een beschaduwde plek in de buurt van de draaimolen. 'Eén keertje en meer niet. Nu zoet meekomen.'


  De jongen glimlachte Khieu toe. 'Ik hoop dat je nu niet langer verdrietig bent,' zei hij. Het volgende ogenblik sprong hij van de draaimolen en rende ervandoor.


  Een dikke man met een sigaar in een mondhoek, maakte een ronde langs de paarden en vroeg aan Khieu of deze voor een tweede rit bleef zitten.


  Khieu schudde zijn hoofd en gleed van het paard af. Toen hij weer op het gras stond, vroeg hij zich af waar de jongen was gebleven. Hij zag hem niet en begon weer te lopen, zonder iets werkelijk in zich op te nemen.


  Enige tijd later constateerde hij dat hij zich op Broadway bevond, aan de overkant van het Lincoln Center. Hij begreep niet waarom hij juist deze kant op was gelopen. Hij voelde zich, vreemd genoeg, tegelijkertijd hongerig en leeg; hij kon niet precies bepalen welk van de twee gevoelens overheersend was. Na verloop van tijd besloot hij dat hij honger had, maar de gedachte om iets te gaan eten stond hem tegen.


  Hij bleef staan en keek in de richting van het kruispunt waar Columbus en Amsterdam Avenue samenkwamen. Een blok verderop zag hij jonge mensen, mannen en vrouwen, vanuit een kelderdeur in het Lincoln Center te voorschijn komen. In zijn ogen zagen ze er allemaal eender uit, maar wat ze precies gemeen hadden, dat wist hij niet. Ze wachtten tot het licht op groen sprong en staken toen over. Ze kwamen naar hem toe. Toen ze vlak bij hem waren, zag hij wat ze gemeen hadden. Het waren balletdansers, wellicht van Laurens gezelschap. Plotseling haalde hij diep adem en huiverde. Was hij daarom deze kant op gegaan ? Omdat hij Lauren wilde weerzien ? Hij wist het niet. Er was maar een manier om er achter te komen, meteen rechtsomkeert te maken en proberen te vertrekken. Hij keek naar de gezichten in de groep die op hem af kwam. En hij kwam tot de ontdekking dat hij zich niet kon verroeren.


  Hij kon zich eenvoudigweg niet omdraaien en weglopen. Het was alsof zijn voeten wortels hadden gekregen die hem ter plekke vasthielden. De groep balletdansers passeerde hem. Het geluid van hun geanimeerde gesprekken verdween achter hem. Hij draaide zich niet om en zag hen dus niet in het metrostationverdwijnen. In plaats daarvan keek hij opzij naar zijn spiegelbeeld, gevat in de omkadering van een etalageruit.


  Op dat ogenblik verscheen er voor het eerst een beeld van Malis voor zijn ogen. Ze danste, bevallig, bekoorlijk, maar onthoofd. Een tot leven gekomen lijk. Met haar bebloede vingers vertelde ze al dansend haar levensgeschiedenis tot aan het ogenblik waarop hij haar voor het laatst had gezien, toen hij haar en zijn familie in de steek had gelaten. En haar verhalende vingers beschuldigden hem. Niet op een kwetsende, vijandige manier, maar eerder alsof ze de feiten op een rijtje zette. Opnieuw voelde hij tranen in zijn ooghoeken prikken en van zijn wangen druppen.


  Hij had verder Cambodja binnen kunnen trekken ... Hij had terug kunnen gaan naar Phnom Penh. Maar hij had het eenvoudigweg niet gekund. Na de slachting in de jungle ten noorden van zijn geboortestad, kon hij het idee nog verder te zullen trekken niet verdragen. Hij had de AK-47 achtergelaten en was via de grens met Thailand teruggegaan. Het interesseerde hem niet langer of hij Tisah al dan niet vond; zelfs zijn plichtgevoel tegenover zijn vader kon hem er, na de afschuwelijke ontdekking op de woonboot in de Mekong-delta, niet toe aanzetten om verder te gaan. Hij kon niet precies bepalen wat het was, maar iets in zijn binnenste had sindsdien geworsteld om vrij te komen; iets dat koud en meedogenloos was, en dat bij elke ademtocht meer greep op hem leek te krijgen. Gedachten die in hem opwelden, leken als ijsschotsen te verbrokkelen als het nieuwe gevoel zich roerde. En hij kon maar niet onder woorden brengen wat er precies met hem aan de hand was. Hij zag Lauren.


  Eerst zag hij haar hoofd, vervolgens haar schouders en daarna de rest van haar lijf boven een wateroppervlak verschijnen. Ze kwam op hem af. Ze kwam op hem af zoals de branding in de richting van een bader rolt, gelijkmatig en niet te stuiten. Hij zag haar haar, als een glanzende helm strak om haar schedel getrokken. Schitterende ogen, een blos op elke wang. En in haar ogen zag hij waarom hij zich op deze plek bevond, en hij snikte het hardop uit, heel even. Toen beheerste hij zich. Nu Louis Richter dood was, was zij de enige die wist dat hij in het appartement van de oude man was geweest. Alleen zij kon hem aanwijzen en zodoende Tracy duidelijk maken dat hij had gelogen, dat hij Kim niet was. Zij was het spoor dat Tracy kon volgen en dat naar hem zou leiden, en vervolgens naar Macomber, naar deAngka.Deveiligheid van deAngkazou in gevaar worden gebracht. Maar aan de andere kant, iemand anders zou Tracy Richter aan het andere eind van de wereld voor zijn rekening nemen. Tracy zou niet uit Hongkong terugkeren.


  Maar als Tracy op een of andere manier wel zou slagen uit Hongkong terug te komen?


  Nee, Lauren moest sterven. Zij was de enige getuige die hem met de moord op Louis Richter in verband kon brengen. De veiligheid van deAngkamoest worden gewaarborgd.


  Een lauwe bries ritselde door zijn haar, en voerde een vreemde kilte aan die hij niet kon plaatsen. Een winterse kou maakte zijn botten stijf en deed zijn bloed trager stromen.Apsarakwam als een wrekende engel door de straat op hem af, als een maagd, een ijskoningin die op de vleugels van de ijzige wind danste. En dat terwijl het hartje zomer was. Hij draaide zich om en rende ervandoor.


  Het geknetter van een houtvuur en de geur van gestoofde groenten wekten Tracy. Hij draaide zijn hoofd om en kreunde. Voorzichtig drukte hij twee vingertoppen tegen de zijkant van zijn schedel. Hij kromp inwendig ineen en liet de lucht sissend tussen zijn opeengeklemde tanden door ontsnappen. Toen hij overeind probeerde te komen, protesteerde zijn maag en hij liet zich weer op zijn rug vallen. Een pijnscheut kliefde zijn schedel in twee helften. Maar de reuk van zijn eigen lichaam - een vreemde muffe lucht - zette hem ertoe aan om een tweede poging te wagen. Met beide handen greep hij zich vast aan een steunpaal en trok zich rillerig overeind. Eenmaal in staande positie probeerde hij zijn ademhaling normaal te laten verlopen.Het volgende ogenblik viel hij en belandde tussen potten en pannen op de grond.


  'Shit,' zei hij happend naar lucht, en hij drukte beide handen op zijn hoofd. Als zijn hoofd maar ophield met bonzen. Hij had het gevoel dat iemand zijn schedel met een pneumatische hamer bewerkte. Wat de rest van zijn lichaam betrof, daar durfde hij niet eens aan te denken, laat staan dat hij aan een inventaris van zijn kwetsuren begon. De boot schommelde en zijn maag schommelde mee. Met een enorme krachtsinspanning drong hij de opkomende misselijkheid terug.


  Onder en boven zich hoorde hij geluiden. Hij probeerde zich omte draaien. Een pan rolde rammelend van hem vandaan en hij drukte zijn handen tegen zijn oren om het lawaai buiten te sluiten.


  'O, God,' kreunde hij.


  'Voelt u zich wel goed?' vroeg een zachte stem in het Tanka-dialect.


  'Ja,' antwoordde hij automatisch en vervolgens schudde hij zijn hoofd. 'Nee... ik weet het niet.'


  Sterke handen grepen hem vast en trokken hem voorzichtig overeind. 'Hierheen,' zei dezelfde stem van even tevoren, en sterke handen leidden hem naar de kooi die hij nog geen minuut geleden had verlaten.


  'O, nee,' zei Tracy. 'Als jullie er geen bezwaar tegen hebben, ik zou liever een poosje bovendeks vertoeven.'


  'Ik heb er geen bezwaar tegen. Als u er maar tegen kunt. Kom, ik zal u helpen.'


  Tracy keek in het vage licht over zijn schouder en zag in de halve duisternis een vreemd, plat gezicht, getekend door een netwerk van ragfijne rimpeltjes die geen begin en geen eind leken te hebben. De koolzwarte ogen stonden ver uiteen. De neus was plat, typisch Chinees. Het was een gezicht dat tegelijkertijd wijsheid, vriendelijkheid en tevredenheid uitstraalde.


  'Waar ben ik?' vroeg Tracy toen de man hem naar een kort trapje loodste.


  'Aan boord van mijn jonk,' zei de man. 'We vertrokken vanuit Aberdeen. We haalden je als een vis uit het water.' Hij lachte zacht; het klonk bijna als een zucht. Langzaam beklommen ze het trapje.


  'Mijn kleindochter wilde weten of we u tijdens de avondmaaltijd als hoofdgerecht zouden nuttigen.'


  'En wat zei u tegen haar?'


  'Ik moest haar teleurstellen. Tenslotte hebt u geen vinnen, geen staart en geen schubben.' Opnieuw die zuchtende lach. 'Ze was teleurgesteld.'


  'Ik zal proberen om het goed te maken,' zei Tracy. Het ogenblik daarop streek de wind door zijn haar en langs zijn wangen. Met zijn lijf halverwege boven de luikopening uit, bleef hij staan en haalde diep adem. Toen hij om zich heen keek, zag hij van alle kanten gezichten naar hem staren.


  'Wij zijn Tanka,' zei de oude man. 'We zijn met velen.'


  En toen wist Tracy het weer. De haven van Aberdeen was een van de vele havenplaatsen waar de Tanka, het bootvolk, een drijvende gemeenschap hadden gevormd. De zee leverde hun hetbenodigde voedsel. Ze werkten soms wel vijftien uur per dag, van de vroege ochtend tot de late avond, en ze vingen tussentijds net voldoende om hun gezinnen in leven te houden. Hun integriteit was boven elke twijfel verheven. Hij mocht van geluk spreken dat hij dicht in de buurt van hun drijvende 'dorp' te water was geraakt. Tracy hield zich vast aan de rand van het luik en ging er op zitten. Hij telde minstens twaalf gezichten. De oude man, die zich als Ping Po aan hem voorstelde, ging de halve cirkel langs en stelde zijn andere familieleden aan Tracy voor. Tracy maakte bij het horen van elke naam een lichte buiging. Overal om hem heen zag hij gele lichtjes als vuurvliegen boven het water dansen. Ver weg, vaag in het nachtelijke duister, zag hij speldeprikken van licht. Ongetwijfeld Aberdeen. Hij drukte zijn hand tegen zijn hoofd. 'Hoelang ben ik al aan boord?'


  'Morgenochtend twee dagen,' zei Ping Po. 'Ja' - hij knikte alsof hij het tegen zichzelf had - 'dat klopt, want gisteren vingen we buitengewoon veel, bijna het dubbele van wat we doorgaans vangen.' Hij glimlachte. 'U hebt ons geluk gebracht.' Vervolgens draaide Ping Po zich om en plaatste een kleine bundel op zijn knie.


  'En dit is mijn kleindochter, Li.'


  Tracy boog zich naar voren en keek aandachtig naar het bijna volmaakt ronde gezichtje. 'Het spijt me dat ik niet eetbaar ben,' zei hij. 'Wil je me mijn slechte manieren vergeven?'


  Het kleine meisjes giechelde en wendde snel haar gezicht af. Met haar vuistjes klemde ze zich stijf vast aan het katoenen overhemd van haar grootvader. Haar neusje drukte ze dicht tegen zijn okselholte.


  Tracy stak zijn hand uit en streelde haar haar. 'Mag ik?' vroeg hij aan Ping Po.


  De oude man knikte en reikte Tracy het kind aan. Alle andere opvarenden van de jonk keken zwijgend en verwachtingsvol toe. Tracy pakte Li vast, die een zacht kreetje van schrik de vrije loop liet toen haar grootvader haar aan de blanke vreemdeling overdroeg. Maar eenmaal bij Tracy op schoot, stopte ze meteen een vingertje in haar mond en keek hem met grote ogen aan.


  'Ik heb nog nooit zo'n mooi meisje gezien,' fluisterde Tracy haar toe. Daarna begaf hij zich met haar naar de reling van de jonk. Li was verrukt. Ze trok het vingertje uit zijn mond terug en wees naar de jonken en sampans die op de trage deining heen en weer wiegden.


  Ze vertelde Tracy dat haar vader op zee was, hoe hij viste, hoeveel hij ving en hoe prettig ze het altijd vond als hij weer thuiskwam. En Tracy drukte haar tegen zich aan en luisterde naar het kloppen van haar kleine hartje. Op een of andere wijze putte hij kracht uit de onbevangen wijze waarop ze haar hartje voor hem opende.



  'Je bent aardig,' zei Li na een poosje. 'Ik ben blij dat we je niet hebben opgegeten.' Tracy lachte en het meisje sloeg haar armpjes om zijn nek. Alsof dat het teken was waarop ze hadden gewacht, kwam de familie van Ping Po in beweging en een minuut later bevonden ze zich allemaal benedendeks, waar de vrouw van het oude familiehoofd de avondmaaltijd voor hen opschepte. Ze aten vis met rijst en groenten die in sesamzaadolie waren gekookt en waren verrijkt met hete pepersausen. Tracy bracht zijn kom tot op mondhoogte omhoog en schoof naar Chinees gebruik met zijn stokjes de hapjes in zijn mond. Terwijl hij at smakte hij luidruchtig met zijn lippen en aan het eind van de maaltijd boerde hij licht om zijn gastheer kenbaar te maken dat het hem heerlijk had gesmaakt. Daarna ging hij weer naar het bovendek om uit te waaien in de zoute bries. Na verloop van tijd voelde hij dat er iemand achter hem stond, maar beleefdheidshalve draaide hij zich niet om.


  'Dank u,' zei hij, 'zowel voor het eten als voor de gastvrijheid.'


  'Zolang u bij ons bent,' zei Ping Po, 'bent u veilig. Niemand weet dat u hier bent.' Hij zweeg een ogenblik en bewoog zich dichter naar de reling toe, met zijn blik gericht op de talloze bewegende lichtjes op zee. Er hing een sterke vislucht boven het water, maar het was een frisse, natuurlijke lucht. 'Ik zag u in het water van de baai verdwijnen en dook u na. U hebt ons geluk gebracht en daarom zullen we u terugbrengen naar het vasteland. In ons gezelschap bent u veiliger dan alleen. Ik weet niet voor wie u op de vlucht bent, maar zolang u bij ons bent, zal niemand een vinger naar u uitsteken. Bovendien zijn we u iets verschuldigd. Onze vangst was enorm, onze ruimen zijn propvol.'


  Tracy had kunnen protesteren. Hij had tegen de oude man kunnen zeggen dat hij hen niet in geyaar wilde brengen. Maar zo zou een westerling hebben gesproken en zodoende de oude man hebben beledigd, en daar voelde hij niets voor. De oude man had het gevoel dat hij iets goed te maken had en Tracy stelde hem in de gelegenheid om dat te doen.Hij accepteerde het aanbod.


  Antonio's appartement was voor iedereen vrij toegankelijk; de deur was door de politie uit de scharnieren gelicht. In de gang stonk het naar urine en naar ratten. Het was er zo donker als in een graf. Nu hij naar deze plek was teruggekeerd, voelde Thwaite een nieuwe kracht door hem heen gaan. De korpsleiding had hem de hand boven het hoofd gehouden en hij was van alle beschuldigingen in verband met de dood van Antonio vrijgesproken. Nu spanden zijn maagspieren zich echter toen hij voorzichtig naar de deur van het appartement sloop. De gedachte dat de pooier hem mooi voor schut had gezet, knaagde nog steeds aan hem. Christus, dacht Thwaite woedend, een heroïne-dealer! En ik hielp hem om zijn zaakjes te doen.



  Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij niet voorzichtiger was geweest; zijn wraakzucht stak als een visgraat in zijn keel. Als Tonio nog zou hebben geleefd, hield Thwaite zich voor, dan zou hij hem beslist eigenhandig hebben gedood. Dan zou hij niet hebben toegekeken terwijl...


  De gedachte aan Tracy kalmeerde hem een beetje en hij trok een volle minuut uit om zijn hartslag te laten vertragen. Dergelijke emoties zouden hem nu geen goed doen, besefte hij. Hij zou al zijn scherpzinnigheid nodig hebben om Tonio's geheime bergplaats te ontdekken.


  Hij ging aan de slag. Eerst onderwierp hij de twee slaapkamers aan een onderzoek, vervolgens de badkamer en de keuken. Alles dat tegen muren stond geschoven, trok hij ervandaan, op zoek naar de geheime bergplaats. De muren beklopte hij met het achtereind van zijn zaklantaarn. Hij werd niets wijzer. Veertig minuten later was hij terug op de plek waar hij was begonnen, in het midden van de woonkamer. Een beetje nijdig schopte hij tegen de rand van het vloerkleed, en verstijfde abrupt.


  ...Con los gusanos.Bij de wormen.


  De uitdrukking die Tonio had gebruikt, wervelde als een zomerstorm door zijn hoofd. De kelder met de aarden vloer, de kelder die hij had gebruikt om zijn meisjes tot gehoorzaamheid te dwingen. Opgewonden boog hij zich naar voren, sloeg een flap van het vloerkleed terug en opende het valluik. Terwijl hij met zijn zaklantaarn voor zich uit scheen, liet hij zich tot in het muffe interieur zakken. De kelder had, precies zoals hij het zich herinnerde, een aarden vloer. De wanden, van baksteen, waren nog geen twee meter hoog.


  Hij liet de lichtbundel van de zaklantaarn over de bakstenen vande muur rechts van hem glijden, toen over de volgende. Nergens kon hij een oneffenheid in een van de muren bespeuren. Hier en daar zag hij zwartgeblakerde plekken, alsof de stenen aan een grote hitte waren blootgesteld. Thwaite kreeg opeens het idee dat de kelder als martelkamer was gebruikt en onwillekeurig huiverde hij. Hij draaide zich om en liet de lichtbundel over de derde muur spelen. Als hij zich in het vertrek boven zijn hoofd zou hebben bevonden, dan zou hij nu met zijn gezicht naar de deur van de woonkamer toegekeerd staan. Hij deed een stap naar voren en bekeek de muur van dichtbij. Zijn scherpe blik had een afwijking in het regelmatige voegsel ontdekt, een barst die niet door een natuurlijke oorzaak leek te zijn ontstaan. De barst maakte een hoek van negentig graden, en nog een. Een rechthoek!


  Zijn hart begon sneller te kloppen toen de betekenis van de omtrek tot hem doordrong.


  Vijftien minuten later keek hij in een gat van vijftig bij dertig centimeter. Op dat ogenblik kon hij niet vaststellen hoe diep het gat was. Traag bewoog hij de lichtbundel heen en weer, en vloekte zacht. Het bleek dat Tonio heel wat slimmer was geweest dan Thwaite ooit had vermoed. Slim genoeg om je vrouw en kind om zeep te helpen, fluisterde een stemmetje hem toe. Schei uit! hield hij zich voor. Niet meer over piekeren, nadenken en concentreren. In het licht van de zaklantaarn zag hij stapels zakjes van doorzichtig plastic. Hij trok er een naar zich toe, hield het zakje op zijn handpalm en schatte het gewicht op een halve kilo. Hij haalde zijn zakmes te voorschijn, maakte een kleine, rechte inkeping in het plastic, bevochtigde zijn vingertop en liet wat van het witte poeder tegen de huid kleven. Hij likte, proefde en sperde zijn ogen wijd open.Godallemachtig, dacht hij. Dit spul is de partij onversneden heroïne waarvan in Chicago een monster werd geanalyseerd. Haastig schoof hij het gemerkte zakje terzijde en wurmde zijn schouders door het gat. Er leek geen eind aan de stapel zakjes te komen. Hij maakte een snelle berekening. Op de eerste rij van de heroïneberg telde hij vijftig zakjes. De heroïne was minstens twaalf rijen dik opgestapeld. Bij elkaar...


  'Jezus Christus,' zei hij happend naar lucht. Minstens driehonderd kilo van die troep. Eenmaal versneden zou dit spul een fortuin opbrengen, en dat maakte wijlen Antonio Mogales tot de grootste dealer aan de oostkust. Het deed er nu niet langer toe om ervan uit te gaan dat, als Thwaite hem had vastgezet - zoals hij maandengeleden had moeten doen - een ander zijn plaats zou hebben ingenomen. Het is een feit, dacht Thwaite nu, dat ik hem hielp. Hij wilde politiebescherming en ik gaf hem die. Jezus, maar dat maakt mij tot een van de grootste klootzakken van deze eeuw. De vraag was, wat moest hij eraan doen? Het was duidelijk dat diegene die senator Burke had vermoord - dat was nu overduidelijk - ook bij de drugshandel betrokken was. Wellicht was de moordenaar de importeur en dat betekende dat het geen kleine jongen was. Hij was er nu zeker van dat Burke niet zo maar om het leven was gebracht.


  Thwaite staarde naar de zakjes vol witte dood en voelde een vreemd soort misselijkheid in zijn binnenste de kop opsteken. Het resultaat van zijn koortsachtige gezwoeg van de laatste dagen lag hier, als een verbleekte kinderschedel, aan zijn voeten, aan het licht gebracht door zijn eigen vaardigheden als politieman. Het feit dat hij Tonio had geholpen om uit handen van de politie te blijven, bleef echter een domheid die hij zichzelf niet kon vergeven. Thwaite had in de veronderstelling verkeerd dat Tonio een eenvoudige pooier was geweest. In werkelijkheid was dat een dekmantel geweest om zich bezig te houden met een handel die het honderdvoudige opleverde.~*


  Lieve God, dacht hij, terwijl tranen van woede en spijt over zijn wangen rolden. Nee, nee, nee, ik heb er geen deel aan, niet aan deze nachtmerrie, dat kan eenvoudig niet.


  Toen, abrupt, gaf hij het ontbijt op dat hem die ochtend in het vliegtuig waarmee hij uit Chicago was vertrokken, was voorgezet. Zijn maaginhoud sproeide als vitriool over de keldervloer. Wat nu? Hoe moest hij de zaak verder aanpakken? Hij besefte dat Toad Tinelli, het hoofd van de narcoticabrigade, het hem moeilijk zou kunnen maken. Geen enkel brigadehoofd, en Toad zeker niet, stond toe dat leden van een andere brigade zich op zijn terrein waagden. En Thwaite werkte per slot van rekening voor de moordbrigade. En Thwaite wist ook dat hij slechts tot op zekere hoogte op zijn baas, Flaherty, zou kunnen rekenen. Zodra Toad zou beginnen te schreeuwen, zou Flaherty het op een lopen zetten. Dat betekende dat Thwaite zijn eigen zaakjes zou moeten regelen, maar een dergelijk voorstel aan Toad voorleggen, was levensgevaarlijk. Hij zou Thwaite zeker met ontslag dreigen. Maar Thwaite was aan dreigementen gewend, en verder kende hij Toad goed. Hij wist dat de man slechts door één ding werd gedreven: zo vaak als mogelijk een grote vangst doen. De grootte van dezevangst vormde een troefkaart waarbij Toad zich zeker gewonnen zou geven. Hij zou alles willen doen om met de eer te mogen gaan strijken. Hij zou zelfs bereid zijn om Thwaite enkele gunsten toe te staan. Hij zou geen keuze hebben.


  Toen hij zichzelf had gerustgesteld, stopte Thwaite het plastic zakje terug bij de andere. Toen hij het met een plof uit zijn hand liet vallen, verstijfde hij. In een van de hoeken zag hij iets dat hem even tevoren was ontgaan. Het was een rol van rijstpapier en bamboe, bijeengehouden door een rood lint. Hij trok het lint los, rolde de beschermhuls uit en staarde naar het gelige, dunne papier. Hij constateerde dat het papier was gevuld met hoekige lettertekens die duidelijk Chinees waren. Hij keek een hele poos zonder zich te durven verroeren naar het papier. Hij besefte dat er nog iets was dat hij moest rechtzetten. Hij was niet alleen beroepshalve op het vliegtuig naar Chicago gestapt. Het vliegtuig had hem ver van New York vandaan gebracht, en ver van Melody vandaan. Hij wist dat de lettertekens Chinees waren, via Melody. Hij had ooit haar leerboeken bekeken, achteloos, in een verveelde bui. Ze had hem heel stilletjes van achteren beslopen en had, met haar wijsvinger bij elk letterteken, zacht voorgelezen wat er stond. En eindelijk begreep hij waarom hij het zo ontzettend warm had, waarom hij zo hevig transpireerde. Door de ontdekking van deze rol werden zijn plannen abrupt veranderd. Hij kon niemand iets over zijn ontdekking vertellen. Daar kon hij pas toe overgaan als hij wist wat er op de rol stond geschreven. En als hij er mee naar een van de taalwetenschappers op het hoofdbureau ging, zou dat wel eens een fatale vergissing kunnen zijn. Dat risico kon hij niet nemen. En dat liet hem tevens geen alternatief.Hij zou Melody moeten opzoeken.


  Khieu bad, maar de bron van zijn ziel was opgedroogd; hij slaagde er niet in om contact met de leegte te maken. Hij voelde zich verraden, maar door wie, dat kon hij niet bepalen. Met zijn harde vuisten beukte hij tegen zijn blote dijbenen. Hij stak wierook aan en een flink aantal kaarsen. Hij bad tot devinyheanakhanvan zijn moeder, die hem gewoonlijk voor misstappen behoedde. Hij beloofde geen vezeltje vlees meer te kunnen eten - de plicht van elke goede Boeddhist - en beloofde in seksueel opzicht te zullen vasten. Vooropgesteld dat zij zou verklaren wat er in zijn binnenste gebeurde.


  Op Pan-Pacifica probeerde hij zich voor honderd procent testorten op de stapels papierwerk die op hem lagen te wachten. Hij ontving landgenoten en luisterde naar hun gelijkluidende verhalen van ellende en tegenspoed. Maar nu leek het alsof hij zich hun verhalen persoonlijk aantrok, alsof hij van hun angst en afgrijzen en doorgestane beproevingen een tapijt weefde waarvan hun woorden de stof vormden. In gedachten zag hij het rood van open wonden, het grijs van rook, het oranje-rood van vuur, het geel-wit van koudvuur in een vergevorderd stadium. Maar hij voelde zich vooral omgeven en verstrengeld door het gevoel verslagen te zijn. De Fransen hadden de Khmer verslagen, de communisten hadden de Khmer verraden, de Amerikanen hadden de Khmer bedrogen en tenslotte hadden de Khmer elkaar verraden. Eens had hij gedacht dat het werk bij Pan-Pacifica hem dichter tot zijn volk zou brengen. Nu kwam hij erachter dat het tegengestelde effect het gevolg was geweest. Hij voelde zich ver verwijderd van Cambodja omdat hij de oorlog daar niet langer in het juiste perspectief kon plaatsen. De oorlog ging zijn begrip te boven. En alsof dat nog niet erg genoeg was, hij zag oorlog als een manier van leven. Als een geestverschijning, zwevend, bracht hij de dag door. Hij probeerde in contact te treden met de geest van zijn moeder, probeerde tot haar te bidden, maar ze gaf geen antwoord. Thuis bad hij opnieuw, maar hij vond geen troost.


  En daarna begon hij aan de macht van De Weg te twijfelen. Het concept dat de Boeddha bedacht, leek voor zijn ogen doorzichtig te worden. Misschien had zijn vader gelijk. In de werkelijkheid - het leven zoals het proefondervindelijk werd ervaren - was voor religie geen plaats. Had hij het niet zo gesteld? Voor het eerst begreep Khieu wat zijn vader bedoelde en die kennis beangstigde hem.


  Maar dat maakte hem nog niet half zo bang als hij voor Lauren was. Ze sloop als een tijgerin door zijn gedachtenwereld. Als hij zijn conditie op de proef stelde - tweemaal daags - glom zijn lijf van het zweet. Zijn spieren reageerden zoals altijd en zijn maagspieren werden hard als staal. Maar in tegenstelling tot de voorgaande keren, kreeg hij bovendien een erectie die pijnlijk hard was. Beschaamd spande hij zich nog meer in; zijn brein was echter vergeven van beelden van Lauren. Uit alle macht probeerde hij zich op de oefeningen te concentreren, maar het baatte niet. De beelden van Lauren haalden hem bij herhaling uit zijn ritme. En voor het eerst van zijn leven joeg wat hem te doen stond hem angst aan. En naarmate de gedachte aan haar uitgroeide tot eenobsessie, vermoedde hij dat, als hij Lauren zou vermoorden, hij in zekere zin ook zichzelf om zeep zou helpen. Hoe het precies in elkaar stak, wist hij niet. Maar het idee was afschuwelijk genoeg. Hoe langer hij erover nadacht, des te meer raakte hij overtuigd van het gegeven dat een mens hulpeloos verloren was als hij diegene die zijn redding zou kunnen betekenen, uit de weg ruimde. Opnieuw werd Khieu onaangenaam verrast door zijn gebrek aan vertrouwen. Als, zoals hem sinds zijn geboorte was bijgebracht, hij zijn geestelijk welzijn op de Weg van Boeddha zocht, had hij niets te vrezen. Maar dat dit geloof nu totaal was verdwenen, was een feit; Amerika had hem veranderd. En de angst voor de chaos van het onbekende had vat op hem gekregen, had hem geïnfecteerd. Hij beefde van machteloze woede en hield zijn handen van zijn harde penis vandaan. Als hij klaarkwam, zou hij zowel Lauren als zichzelf te schande maken.


  Tenslotte nam hij een besluit. Als hij haar zou aanraken, opnieuw in haar nabijheid zou verkeren, zou hij zekerheid krijgen of wat hij voor haar voelde echt was, en of hij zich ertoe zou kunnen zetten om haar te vermoorden.


  Tijdens de twintig minuten durende rit naar de luchthaven Kennedy voelde Lauren zich zo opgewonden als een schoolmeisje. Ze had het gevoel weer op het toppunt van haar kunnen te staan - op de hoogte die ze had weten te bereiken vlak vóór ze haar heup beschadigde - maar dat was haar niet voldoende. De nieuwe kracht ging natuurlijk gepaard met een gevoel van opwinding dat aan het euforische grensde.


  Lauren had een belangrijke ontdekking gedaan. Tot dusver had ze altijd gedacht dat dansen een manier van leven was. Niet dat ze nu tot de conclusie was gekomen dat ze niet langer wilde dansen. Integendeel. Een leven zonder het ballet was voor haar ondenkbaar. Maar ze was tot de ontdekking gekomen dat ook andere dingen van belang waren. Op negentienjarige leeftijd waren de verwachtingen van een meisje echter zo hoog gespannen, waren haar ambities zo allesoverheersend, dat ze zich niet kon voorstellen ooit ergens anders aandacht voor te zullen hebben. Ze had als een volbloed-renpaard getraind en al het andere buitengesloten. Maar Tracy had dat alles veranderd. Zonder iets te zien staarde ze uit het zijraam van de voortsnellende taxi en vroeg zich af wat Tracy in Hongkong deed.


  Meteen daarop besefte ze dat ze dat niet werkelijk wilde weten,maar dat ze eenvoudig bij hem wilde zijn. Ze vervloekte zichzelf omdat ze zo heftig op de waarheid over de dood van haar broer had gereageerd. Wat had dat voor zin gehad? Het was inmiddels alweer lang geleden gebeurd en niets zou hem nog tot leven kunnen wekken.


  Ze concentreerde zich en probeerde zich een beeld van Tracy's gezicht te vormen, met op de achtergrond het glinsteren van zonlicht op witte golftoppen. Een zoute bries maakte van zijn haar een warboel; in zijn ogen schitterde echter pijn. Nu pas besefte ze dat hij zich de dood van Bobby indertijd ontzettend had aangetrokken. Hij had waarschijnlijk het gevoel gehad dat het zijn schuld was geweest.


  Dom. Hij had haar het hele verhaal verteld, maar zij had niet naar hem geluisterd. In plaats daarvan had ze alleen Bobby's doodskreten gehoord. Pas later, toen ze de smaak van het gesprek als verschaalde as in haar mond proefde, constateerde ze dat de bron van de pijn die ze voelde de leegte was die ze in haar binnenste met zich meedroeg; toen pas herinnerde ze zich wat hij had gezegd. Na hun ruzie was ze naar Louis Richter gegaan. Hoewel ze onmogelijk in gezelschap van Tracy kon verkeren, had ze van zijn vader niets te duchten. De schaduw die Kim in haar gedachten had achtergelaten, gleed vluchtig door haar brein. Uiterlijk was hij een heel knappe man. Maar de schittering die ze diep in zijn ogen had waargenomen, had haar ontzettend bang gemaakt. Nu ze aan hem dacht moest ze onwillekeurig huiveren.


  Die man liep werkelijk met een gekwelde ziel rond, dacht ze, zonder werkelijk te begrijpen waarom. En meteen had ze medelijden met hem. Een dergelijke last was voor een mens te veel om met zich mee te dragen. Wat was de oorzaak van die blik in zijn ogen?


  Wat voor kwellingen had hij moeten doorstaan? Ze kon het zich niet voorstellen. Maar alleen al de gedachte daaraan, verdreef alle angst. Ze wilde haar armen om hem heen slaan, hem knuffelen en hem heen en weer wiegen, tot hij rustig in een lange diepe slaap zou vallen.


  Op het vliegveld waren al een heleboel leden van het balletgezelschap aanwezig. Het zou echter nog een uur duren voor ze aan boord van het vliegtuig konden gaan en behalve een gesprek aanknopen met de andere dansers, had ze niets te doen. Ze verveelde zich al gauw en keek de aankomsthal rond in de hoop een bekend gezicht te ontdekken. Ze zag echter geen enkele bekende. Toen stak een vreemd onbehaaglijk gevoel de kop op; ze voeldezich gadegeslagen. Maar door wie? Omzichtig keek ze naar de mensen die met een koffer of andere handbagage langs haar heen snelden. Tenslotte stond ze op en begaf zich naar de kiosk. Bij een molen met pockets bleef ze staan. Ze moest iets te doen hebben om de wachttijd door te komen.


  Daar, voor de kleurige omslagen, bereikte haar angstgevoel een hoogtepunt. Ze bepaalde haar keuze op een van de laatste romans van Robert Ludlum. Toen ze voor de kassa wachtte tot het haar beurt was om te betalen, las ze de laatste pagina. Ze kon er niet tegen om te zeer door het slot van een boek verrast te worden. In plaats daarvan wilde ze zich veilig voelen binnen de prozastructuur van een boek. Ze betaalde de pocket en liep terug naar de andere leden van haar gezelschap.


  Niet lang daarna werd hun vlucht omgeroepen en, opgesteld in een lange rij, begaven ze zich aan boord van de 747. Khieu haalde diep adem en blies langzaam uit. Hij voelde zich als een veroordeelde misdadiger, één minuut voor het vonnis zou worden voltrokken. Zijn handen trilden vanwege de emoties die hem doorstroomden. Hij stond achter de pocketmolen van de kiosk, op dezelfde plek waar hij de afgelopen tien minuten had doorgebracht, en staarde naar de gesloten glazen deuren die toegang gaven tot de startbanen. Ze was weg. En het was vrijwel zeker dat ze nooit zou weten hoe dicht ze bij haar dood was geweest. Op het ogenblik waarop ze zich in de rij voor de kassa had opgesteld, was Khieu schuin achter haar gaan staan. Hij droeg een lichtgewicht trenchcoat van Burberry, een donkerbruine. Honderden andere mensen in zijn nabije omgeving waren op dezelfde wijze gekleed. Hij hield zijn handen in de jaszakken verstopt; zakken waarvan de punt uit de voeringstof was geknipt. En terwijl hij daar stond bedacht hij wel tien verschillende manieren waarop hij haar zou kunnen vermoorden zonder daarbij ook maar de minste aandacht op zijn eigen persoon te vestigen. Hij werd zich gewaar van het gevoel van vervoering dat hij had ervaren toen hij als Rode Khmer getuige was van zijn eerste onthoofding. De daad was eenvoudig, de gevolgen niet. Een onthoofding betekende dat diegenen die verantwoordelijk waren, bewust een stap van duizenden jaren terug in de tijd deden.


  'Hiermee verbreken wij de banden met ons verleden,' hadden ze in koor geroepen en ze hadden hun bruine armen hoog opgeheven. Een glanzend woud van kapmessen priemde naar de lucht. Deslagersmessen vielen als in één beweging naar beneden. Koppen rolden.


  Vijanden.


  Priesters, onderwijzers, kunstenaars, de vrijdenkers van Cambodja.Weg, weg, weg!


  De vogels waren klapwiekend opgestegen van de boomtoppen, weg van het bloedrode tafereel. Het bloed van vijanden doorweekte de aarde. De aarde was modderig toen de staken met de hoofden van de vijanden rechtop werden gezet, bij wijze van herinnering aan allen die twijfelden aan de macht van deAngka.Doden. Het was zo gemakkelijk, constateerde hij toen hij een beroep op zijn geheugen deed. En hij wist dat hij numoestdoden. Voor zijn vader, voor deAngka,voor alles waarvoor ze de afgelopen veertien jaar hadden gewerkt.


  Dus koos hij voor de benadering die bekend stond onder de naam 'het ritselen van de zomerwind'. De nadering verliep ongemerkt. Nu was hij in positie. Hij was van plan om toe te slaan. Zijn brein doorliep de handelingen. Zijn spieren spanden zich. Zijn hele wezen was ingesteld op de daad. Al zijn zintuigen richtten zich op de lijn van haar hals, zichtbaar boven haar kleding. Eén centimeter onbedekte huid, meer had hij niet nodig. Het ogenblik was daar, bijna.


  Malis, Malis, Malis.


  De woorden klonken als het whop-whop-whop van een snel dalende helikopter. Hij hapte naar lucht, verloor bijna zijn evenwicht en kon nog net voorkomen tegen haar aan te vallen. Alleen een bliksemsnelle reflex redde hem.


  Maar hij moest haar uitschakelen. Dat moest! Wat was er met hem aan de hand? Waarom aarzelde hij. Doe het, schreeuwde hij zichzelf in stilte toe. Doe het!


  Maar hij kon het niet; iets in zijn binnenste stond het niet toe. Dat besef verblufte hem. Opeens voelde hij zich misselijk en zwak, en hij deed een stap achteruit, zonder ook maar een ogenblik haar hals met zijn blik los te laten.


  En opeens wist hij met stellige zekerheid waarom hij het niet kon doen. Zodra hij zijn hand zou hebben uitgestoken en de verbinding tot stand zou hebben gebracht, zou hij niet haar, maar Malis hebben aangeraakt.


  En op het ogenblik waarop dit afschuwelijke besef tot hemdoordrong, zag hij Malis, hemels in de nauwgezette precisie die haar dans eiste; hij zag haar zich losmaken van het lijk van Lauren, dat in zijn gedachten aan zijn voeten lag. Haar vingers kronkelden als slangen en werden naar hem uitgestoken. Ze stapte op hem af toen haar tweeling, Lauren, met dode ogen van hem weggleed. Langzaam en verleidelijk kwam ze op hem af, wat hem herinnerde aan de Boeddhistische geloften die hij had afgelegd. Ze kronkelde zich in houdingen die uitgesproken erotisch waren. Haar heupen schokten. De spieren aan de binnenkant van haar dijbenen bewogen verwachtingsvol. Was er ooit een tijd geweest dat hij weerstand aan Malis had kunnen bieden? Zijn penis groeide en op dat ogenblik voelde hij iets in de samenstelling van de lucht veranderen, alsof een of ander onzichtbaar element van buitenaf ingreep. En toen hij opnieuw naar Malis keek, was haar hoofd verdwenen. Haar lijf en ledematen waren blauw-wit en besmeurd met modder uit de rivier. Bij elke beweging trok ze een slijmspoor als dat van een slak.


  Vinyheanakhan.Haar geest achtervolgde hem. Zelfs 's avonds was de hitte benauwend. Tracy ontwaakte uit een diepe slaap, alsof iemand hem voor het slapen gaan een verdovend middel had toegediend. Hij ging langzaam staan. Zijn ontsnapping uit het ziekenhuis had meer van zijn krachten gevergd dan hij aanvankelijk had gedacht.


  Ik ben uit vorm, dacht hij nijdig. Of werd hij oud? Hoe dan ook, zijn fysieke conditie beviel hem in het geheel niet. Hij haalde zijn schouders op. De boordlichten waren aan, maar de andere waren gedoofd. Overal om zich heen zag hij speldeprikken van licht op het vlakke donkere water. De bries die door zijn haren streek deed niets af aan de benauwende warmte en Tracy ging met zijn rug tegen de kajuit van de jonk op de grond zitten. Hij luisterde naar het regelmatige geknerp van tuigage. De lichte deining liet de jonk zacht heen en weer wiegen.


  En langzaam, heel langzaam, drong de nacht zijn hersens binnen, doorboorde de tijd en toonde hem zijn herinneringen. Met verbazingwekkende helderheid herinnerde hij zich zijn eerste opdracht in Cambodja. Hij was net aangekomen, vlak na zijn opleiding in Mines.


  Je kent nu duizend verschillende manieren om te doden,had Jinsoku voor zijn vertrek tegen hem gezegd.Maar je hebt nogniemand gedood. Wees gewaarschuwd. Dood zonder er bij na tedenken.


  Die eerste opdracht was de zwaarste uit zijn loopbaan geweest. Tracy was degene geweest die tenslotte helemaal alleen het doelwit, een groepsleider van de Rode Khmer, had moeten aanvallen. De drie andere mannen die hem hadden vergezeld waren onderweg om het leven gekomen.Twiley was op een landmijn gestapt. Dicks had een giftige bamboespeer in zijn maagstreek gekregen en Timothy werd door karabijnvuur geveld toen ze de laatste meters naar het dorp overbrugden.


  Tegen die tijd waren alleen Tracy en zijn doelwit nog in leven. Als twee roofdieren waren ze elkaar te lijf gegaan. Allebei waren ze er zich instinctmatig van bewust geweest dat ze tot de dood zouden vechten.


  Tracy had er geen moeite mee gehad. Een man-tegen-man gevecht met een Rode Khmer, en hij had de ander met zijn eerste stoot geveld. De stoot was in principe dodelijk. Maar in die fractie van een seconde waarop de stoot doel trof, besefte Tracy dat hij een mensenleven nam. Hij doofde een goddelijke vonk zoals die in elk mensenlichaam brandde. En dat in het tijdsbestek dat nodig was om één keer met zijn ogen te knipperen. Op dat ogenblik dacht hij vanuit een humaan standpunt over wat hij deed. En daarom aarzelde hij.


  Het doelwit greep zijn kans. Hij ontweek de stoot. Hij was snel en zijn doodsangst maakte hem nog sneller. Als een geest uit het graf kwam hij in actie. Hij was bereid alles te doen om zijn leven te redden.


  Hij deed wat hij moest doen, en verwondde Tracy. Wat de man was overkomen, overkwam nu Tracy. Hij reageerde blindelings, uit lijfsbehoud; zonder er bij na te denken liet hij zijn lichaam de noodzakelijke actie uitvoeren. Op de grensstreep van de dood bracht hij de kennis die Jinsoku hem had bijgebracht in praktijk. In een afschuwelijke stoot ramde hij zijn handpalm in een opwaartse beweging tegen het neusbot van zijn tegenstander. Het hoofd van de ander klapte naar achteren. Zijn ogen rolden in hun kassen. Het geluid van dekiaitrilde nog na in zijn oren. De eerste minuten die volgden was Tracy niet in staat om ook maar iets te doen; het lijk van zijn tegenstander was bovenop hem beland. Toen, met een kreun van pijn, schoof hij de Rode Khmer van zich af.


  Kort daarop drong het tot hem door wat hij had gedaan en hijwerd overspoeld door gevoelens die met het besef samengingen. De enorme intensiteit van die gevoelens was overweldigend. Even, heel even had hij het gevoel gehad over een enorme macht te beschikken ... hij had zich gevoeld alsof hij een complete stad van energie zou kunnen voorzien via de energie die in golven door hem heen spoelde.


  Hij wist dat dit gevoel hem van de anderen onderscheidde. En omdat hij dat besefte, wist hij ook dat hij hier niet zou sterven; hij was vrijwillig de laatste fase van de training die Jinsoku zo nauwgezet voor hem had uitgestippeld binnengegaan. Nu was hij er onverbrekelijk mee verbonden; hij was één geworden met die fase. Zijn wezen had voorgoed een verandering ondergaan, en toen hij zich afwendde van de eerste mens die hij had gedood, besefte hij dat het leven nooit meer zou zijn zoals het voorheen was geweest.


  Nu, in de duisternis van de nacht, aan boord van de jonk, keek hij in de richting waar hij Bigwave Bay en Toeng Loeng vermoed-de. Het zou nu niet lang meer duren. Hij keek starend in noordoostelijke richting, speurend naar High Junk Peak. Ze waren nog niet op de plaats van bestemming. Toch bleef hij in die richting kijken.


  Na verloop van tijd stond hij op en wandelde over het dek naar de achtersteven. Ondanks de warmte had hij het tamelijk koud. Opeens zag hij een donkere gedaante, ineengedoken bij de reling van de achtersteven. Li. Eerst dacht hij dat ze sliep, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat ze haar ogen open had en naar hem keek.


  Hij ging naast haar zitten, met zijn rug tegen de reling, en vroeg in het Chinese dialect: 'Wat is er? Waarom slaap je niet?'


  Ze staarde hem aan en schudde haar hoofd heen en weer. Hij stak een hand naar haar uit en ze klauterde op zijn schoot. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Hij had haar warmte evengoed nodig als andersom. Hij kuste de zijkant van haar hoofd en met een zucht viel ze vrijwel meteen in slaap. Even later doezelde ook Tracy in. Hij werd gewekt door een stem die vlak bij zijn oor zacht zijn naam riep. Zonder ook maar te bewegen, opende hij zijn ogen. Li lag nog steeds op zijn schoot te slapen. In haar slaap had ze zich nog dichter tegen hem aan genesteld.


  Het gezicht van Ping Po staarde hem vanuit de duisternis aan.


  'Je hebt goed geslapen, jonge broer.' Hij knikte. 'En je hebt je zelfs over onze kleinste ontfermd.'


  Tracy was opeens klaar wakker. Omzichtig sloeg hij de ander gade. Hij wist dat Ping Po hem niet voor niets had gewekt. Althans, niet om zo maar een praatje te maken.



  'Ik voel me behoorlijk opgefrist,' was al wat hij zei. Ping Po boog zijn hoofd. 'Heel goed.' Hij keek op. 'Het is een rustige nacht. Heel rustig. We wachten tot de zon opkomt en de windkracht iets zal toenemen. Heb je enig idee wanneer dat zal zijn?'


  'Over een half uur,' zei Tracy meteen en zonder zijn horloge te raadplegen. Hij wist dat er een snel antwoord van hem werd verwacht. De Chinezen hielden van gok-en raadspelletjes. Een aarzeling zou aangetoond hebben dat hij een echtequai lohwas; de buitenlandse duivel voor wie alle Chinezen bang waren.


  'Hmm,' zei Ping Po zacht. Hij sperde zijn ogen wijd open. 'Zo laat pas?'


  'Ja.'


  'Honderd Hongkong dollar? Ik denk dat het eerder licht wordt.'


  'Goed,' zei Tracy.


  Ping Po spuwde tevreden over de reling en wreef zijn handen tegen elkaar. 'We zullen spoedig weten wie er gelijk heeft. Vóór het zover is, wil ik even met je praten. Ik vind dat je moet weten dat Mizo vele namen heeft.'


  Tracy reageerde verrast. Hij toonde de verrassing echter alleen via zijn blik; dat zou Ping Po gelukkig maken en Tracy zou geen gezichtsverlies lijden. 'En hoe weet u dat?'


  'Ik ben maar een arme visser,' zei Ping Po, zonder het echt te menen. 'Maar ik ben niet doof, blind en stom, zoals de zeeslang die in deze diepten huist. Als ik niet van een en ander op de hoogte was, zou ik ook niet weten wanneer het geschiktste ogenblik om de netten uit te werpen daar is. Ik zou niet in staat zijn mijn uitgebreide familie te onderhouden.'


  'Dat is andere kennis,' zei Tracy. 'De kennis waarvan u zojuist blijkgaf zou gevaarlijk kunnen zijn.'


  'Aaah. En u denkt dat het bevaren van deze wateren niet gevaarlijk is. Pah!' Ping Po spuwde opnieuw over de reling. 'Ik geloof slechts in twee dingen: in gokken en in het feit dat een bank een slechte plek is om je geld in bewaring te geven. Banken werden door dequai lohuitgevonden en derhalve deugen ze niet. Goud, goud is bij voorbeeld een vriend op wie je altijd kunt vertrouwen. Of niet?'


  'Jazeker.'


  'Goed.' Hij gaapte en rekte zich uit, en wees naar iets dat zich achter Tracy's schouder bevond. 'High Junk.'



  Voorzichtig, zodat hij Li niet wakker maakte, draaide Tracy zich half om. Hij zag de lichten van Cape Collinson en, verder weg en iets naar het oosten, High Junk Peak, een donkere contour die ruim driehonderd meter vanuit zee omhoog torende. High Junk Peak bevond zich op het vasteland. Ze waren er bijna. Hun bestemming was de Kwoen Tong-wijk van New Kowloon. Ping Po durfde de jonk niet dichter in de buurt aan te meren. Hij was, terecht, bang voor de havenpolitie. En als ze een van de kanalen richting Hongkong zouden opvaren, zouden ze zeker door een politieboot worden aangehouden.


  De zon kwam op en zette de horizon in een grijs licht dat al spoedig verkleurde naar een rossige tint. Erboven dreven laaghangende wolken in westelijke richting. Misschien gaat het vandaag wel regenen, dacht Tracy, dat zal de watervoorraad van deze mensen weer op peil brengen. Maar in de tussentijd dacht hij vrijwel voortdurend aan hetgeen Ping Po had gezegd. De Chinezen hadden vele namen, niet alleen de naam die ze bij hun geboorte meekregen. De namen die ze later kregen, werden over het algemeen verdiend via hun beroep of via opmerkelijke prestaties. Ping Po sloeg hem omzichtig gade. 'Sommigen noemen hem Witte Poederzon, Soen Ma Sun. Weer anderen spreken hem aan als Zwarte Poederzon. Weet je nu meer?'


  Zwarte Poederzon. Dat refereerde ongetwijfeld aan Mizo's kwaliteiten als explosievenmaker. Maar Witte Poederzon? Dat kon maar één ding betekenen: betrokkenheid bij de smokkel van heroïne. Als dat zo was, dan verkeerde Tracy in grotere moeilijkheden dan hij ooit had kunnen vermoeden. Het smokkelen van verdovende middelen en goud was zo'n lucratieve handel dat diegenen die zich er mee inlieten zich er bovenal van verzekerden dat ze met rust werden gelaten. Dat betekende dat er mensen werden omgekocht.


  Tracy bedacht zich dat, als hij nu naar de politie zou stappen, de kans bijzonder groot was dat hij als ongewenste vreemdeling de stad zou worden uitgezet. Mizo zou ongetwijfeld contacten binnen het korps hebben.


  Li bewoog zich in zijn armen en rekte zich uit. Hij legde haar voorzichtig op het dek. Ze waren het land nu bijna genaderd; nog een halve kilometer en hij zou weer op zichzelf zijn aangewezen. Eerlijk gezegd voelde hij er niets voor om afscheid van dezevriendelijke mensen te nemen. Ze hadden hem het leven gered, hadden hem te eten gegeven en, wat nog belangrijker was, ze hadden hem in hun midden opgenomen.


  Ping Po stond op en keek hem aan. 'Er staat nog steeds nauwelijks wind.'


  Tracy blikte vluchtig op zijn horloge, haalde zijn schouders op, pakte zijn portefeuille en betaalde de ander honderd Hongkongdollar. De jongere leden van de familie Po stuurden de jonk even later in de richting van een lage steiger. Daar nam hij afscheid van zijn nieuw verworven vrienden, en van Li.


  Zijn hersens werkten op volle toeren toen hij met haastige passen over de kade liep. Er waren niet veel mensen op straat; het was nog te vroeg. In de hele kolonie was er bovendien slechts één plek waar Mizo's handlangers hem zouden kunnen opwachten. Het hotel. Het was de enige plek in de stad waar hij onder geen beding zijn gezicht moest laten zien.


  Vreemd genoeg stapte hij op een bus die hem juist in die richting bracht. Hij stapte tweemaal over, om zich ervan te verzekeren dat hij niet werd gevolgd. Maar, voor zover hij kon beoordelen, was daar geen sprake van.


  Mizo had hem eenmaal als een vos in het nauw gedreven en te pakken genomen, met een behoorlijk groot team.


  Hoeveel mensen zou hij in totaal in dienst hebben? Er was geen enkele manier om dat te kunnen bepalen, maar als de Japanner werkelijk bij de heroïne-handel betrokken was, dan zou hij op heel wat mankracht kunnen rekenen. Slechts één van hen hoefde Tracy ergens op straat te herkennen en hij was het haasje. In de derde bus die hij nam, liet hij zijn hoofd tegen het koele metaal naast een zijraam rusten en luisterde naar de kwetterende gesprekken rondom hem. Hij onderscheidde talloze dialecten; ze spoelden over en langs hem heen als een trage branding. Op vijf blokken afstand van het Princess Hotel stapte hij uit de bus en ging omzichtig op het hotel af. Hij bewoog zich bij voorkeur dicht in de buurt van groepjes Chinezen voort en mat zich hun korte, snelle pas aan. Maar toen hij de fraaie witte koloniale gevel van het majestueuze hotel in het oog kreeg, voelde hij niettemin een onbehaaglijk gevoel bezit van hem nemen. Hij klemde zijn kaken op elkaar en liep verder, want veel keuze had hij niet. Als er inmiddels iemand op hem stond te wachten, dan was het nu tochte laat. Christus, dacht hij, en in zijn verbeelding hoorde hij de kogel langs zijn hoofd fluiten.In vredesnaam, hield hij zichzelf voor, zorg dat je je hoofd koel houdt. Maar zijn tijd raakte op. De gedachte om nog eens vierentwintig uur onder te duiken, was bijzonder aanlokkelijk, maar het was niet ondenkbaar dat inmiddels een grootscheepse zoekactie van de politie van start was gegaan. De situatie binnen en buiten het Queen Elizabeth Ziekenhuis zou de belangstelling voor zijn persoon ongetwijfeld hebben aangewakkerd. De politie van Hongkong zou er bijzonder op gebeten zijn om een verdachte die met achterlating van een aantal lijken uit een ziekenhuis ontsnapte opnieuw in handen te krijgen. En Tracy kon het hen onmogelijk kwalijk nemen. Het was al erg genoeg dat Mizo hem dood wilde hebben. Als hij nu ook nog eens de politie achter zich aan kreeg, zou dat nét een beetje teveel van het goede kunnen zijn. Per slot van rekening was hij eenquai loh.Als hij een Chinees zou zijn geweest, zou dat aanmerkelijk verschil hebben uitgemaakt. Hij zou meer dan negentig procent van de bevolking op zijn hand hebben gehad.


  Parallel aan de trottoirband, voor de ingang van het Princess, stonden drie Rolls Royces; de zacht brommende motoren liepen stationair, 's Avonds zou dat niet zo vreemd zijn geweest, maar overdag was het dat wel. Terwijl Tracy vanuit de ingang van het pas gebouwde Ruimtemuseum toekeek, loodste een slanke Europeaan zijn vrouwelijke gezelschap via de glazen hoteldeuren naar buiten. De chauffeur van de voorste Rolls opende het achterportier van zijn auto. Zodra ze waren ingestapt, reed de auto weg. Tracy wachtte. Voortdurend liepen er mensen het hotel in en uit. Er kwam echter niemand naar buiten die in een van de andere twee Rolls Royces stapte. Wél kwam er uit het hotel een Chinese portier te voorschijn die met zelfverzekerde passen naar de voorste van de twee auto's liep. Een verhitte discussie ontstond en eindigde toen een van de chauffeurs, een Chinees met een zonnebril met spiegelglazen, een rol bankbiljetten te voorschijn haalde. De rust keerde terug zodra het geld van eigenaar was verwisseld. De hotelbediende knikte eenmaal, afgemeten. Hij had niet langer belangstelling voor de twee chauffeurs.


  Tracy begaf zich via een omweg naar de achterkant van het hotel en ging via de keuken naar binnen. Hij dacht na over hetgeen waarvan hij zojuist, getuige was geweest. Het waren beslist geen gewone chauffeurs. Als hun bazen tot de vaste hotelklantenbehoorden, zouden ze wekelijks een bedrag betalen om het voorrecht te genieten hun auto's voor de hotelingang te mogen parkeren. Het feit dat er zojuist een afkoopsom was betaald, maakte duidelijk dat hier van een eenmalige gebeurtenis sprake was. Deze chauffeurs wachtten niet op hun bazen. Wellicht waren het niet eens chauffeurs. De hele situatie rook in ieder geval verdacht sterk naar Mizo. Opvallend en onopvallend tegelijk. Tracy's kijk op zijn tegenstander veranderde. Wie zou ooit twee chauffeurs verdenken die rustig naast hun auto's voor een van Hongkongs grootste hotels met elkaar stonden te praten? Ze vormden een geheel met de achtergrond. Zoals niemand ooit aandacht aan de planten in de foyer zou schenken, zo zou niemand aandacht aan de chauffeurs schenken. Ze gingen eenvoudigweg geheel in de omringende omgeving op.


  In de keuken bepaalde Tracy zijn keuze op een hotelbediende die jong genoeg was om vijfhonderd Hongkong-dollar - zonder vragen te stellen in het handje - te waarderen. Tracy lijmde hem met de smoes dat hij van zijn huidige vriendin af wilde om er met een meisje dat hij aan boord van een van Hongkongs drijvende restaurants had ontmoet vandoor te kunnen gaan.


  De jongeman had alle begrip voor Tracy's wensen en, handelend naar Tracy's glasheldere richtlijnen, deed hij met een brede grijns op zijn gezicht wat er van hem werd verwacht. Tien minuten later bezorgde hij Tracy het gewenste: een van Tracy's pakken en de toilettas met bijbehorende 'artikelen'. De hotelbediende meldde Tracy dat de bedrijfsleiding opdracht had gegeven om Tracy's spullen naar een andere kamer over te brengen. 'De politie was er niet zo zeker van dat u zou terugkomen. Maar er zijn twee rechercheurs in het hotel achtergebleven, voor het geval dat, begrijpt u?'


  Tracy prees zich gelukkig dat de politie zijn kleren niet meteen in beslag had genomen.


  Hij bedankte de hotelbediende voor de moeite en verkleedde zich vervolgens op het mannentoilet, waar hij zich waste, schoor en opfriste. Hij controleerde de toilettas om na te gaan of alles er nog in zat. Vervolgens propte hij de stinkende kleren die hij zojuist had uitgetrokken in een vuilnisbak in de keuken. Zijn portefeuille en paspoort, die hij altijd bij zich droeg, verhuisden naar de binnenzak van zijn nieuwe jasje. Hij vertrok via dezelfde weg waarlangs hij was gekomen; via de achterdeur en de keuken, en zette koers naar het White PeonyRestaurant. Daar vroeg hij om een hoektafeitje en nam even later plaats op een stoel vanwaar hij de ingang in het oog kon houden. Tracy tracteerde zichzelf optsoeng-yu ping,deegkoekjes met veel ui en gehakt die in olie waren gebakken, enTsjengtoepai-tsjiejou,dunne reepjes varkensvlees met veel peper, azijn, knoflook en de onvermijdelijke sojasaus. Zodra hij van het eten had geproefd, was hij ervan overtuigd dat het restaurant was gezegend met eenTa SjihFoe,een van Hongkongs meesterkoks.


  Een beweging bij de voordeur maakte hem abrupt alert. Zijn hart begon te bonzen. De chauffeur die hij het geld aan de hotelbediende van het Princess had zien overhandigen kwam de gelegenheid binnen. Vlak achter hem liep een kleine gedrongen man, een Mongool. Hij had de hoekige schouders en de waggelende loop van een uitsmijter. Tracy hield nog net een knetterende vloek binnen. Ter plekke zou geen bloeddruppel worden vergoten; er zouden geen vuurwapens aan te pas komen. De mannen zouden zich eenvoudigweg voor Tracy's tafel opstellen. Als ze slim waren, zou een van hen op de onbezette stoel tegenover Tracy plaatsnemen, onder de tafel een pistool trekken en hem vriendelijk verzoeken om het restaurant te verlaten.


  Tracy had geen tijd te verliezen. De mannen hadden de afstand naar zijn tafeltje inmiddels voor de helft overbrugd; af en toe werden ze opgehouden door verstoorde kelners, die zich met overvolle dienbladen tussen de tafels door bewogen. Hun bedoeling was nu niet te miskennen duidelijk. Tracy wenkte de kelner die hem had bediend. De man, een oude Chinees, maakte een gehaaste en overwerkte indruk.


  'Dit is een aanfluiting,' zei Tracy in het Kantonees. Hij gebaarde naar het overheerlijke voedsel op de tafel. 'Zoiets geef je niet eens aan je varkens.'


  'Pardon, meneer?'


  'Dit éten,' zei Tracy dreigend. De Mongool liep voorop. Hij werd genoodzaakt om met een wijde boog een grote tafel vol feestvierende Chinezen te passeren. 'Wie denk je dat ik ben?' riep Tracy. 'Een toerist soms?' Via een lichte stembuiging liet Tracy de ander weten dat het hem ernst was. De kelner kromp inwendig ineen.


  'Meneer, er moet sprake zijn van een vergissing. U bedoelt toch niet -'


  'Een vergissing!' brulde Tracy. Hij sprong overeind. 'Er is geen sprake van een vergissing. Dit eten deugt niet. Ik wil de bedrijfsleider spreken!'


  'Meneer, dit eten is het beste dat u in Hongkong kunt krijgen.'



  'Ik betaal geen cent, laat ik u dat alvast zeggen.' Tracy zag dat hij nu werkelijk moest opschieten. De Mongool bevond zich op twee tafels afstand van hem vandaan. De chauffeur liep vlak achter hem aan.


  'Het ontbreekt u aan manieren, meneer!' Ook de kelner sprak nu met stemverheffing. Zijn wangen toonden een blos.


  Tracy boog zich naar voren.


  'Woe koe poefen!'


  De kelner deinsde achteruit alsof hij een draai om zijn oren had gehad. Tracy had hem de ergste belediging die er in de taal bestond naar het hoofd geslingerd: 'Je kunt de vijf granen niet eens uit elkaar houden.' Graan, rijst, sesam, gerst en bonen vormden de basis van elke Chinese maaltijd. De Chinees die ervan werd beschuldigd deze vijf 'korrels' niet uit elkaar te kunnen houden, werd tot in het diepst van zijn ziel beledigd.


  En terwijl de man hem allerlei verwensingen naar het hoofd slingerde, ging Tracy ervandoor. Aan alle tafeltjes spanden de bezoekers zich in om na te gaan waaraan de opschudding te danken was. Kelners bleven als aan de grond genageld staan. Een geschrokken bedrijfsleider stak zijn hoofd om de hoek van zijn kantoordeur.


  Eenmaal buiten verscheen er een grimmige uitdrukking op Tracy's gezicht. Ik heb er genoeg van, dacht hij. Het wordt tijd dat ik Gouden Draak, defeng shui-man,met een bezoek vereer. Macomber had zijn blik op het groene scherm van FIRSTgevestigd toen Khieu zijn studeerkamer op de eerste verdieping van de woning in Gramercy Park betrad. Macomber was zich niet van de nadering van zijn zoon bewust, omdat hij volledig in beslag werd genomen door de uitdraai van de ratelende printer. FIRST, de huiscomputer, was rechtstreeks aangesloten op de grote computer op het hoofdkantoor van Metronics Inc. Dat gedeelte van Macombers brein dat zich niet met de uitdraai bezig hield, was geconcentreerd op de persoon van de Monnik en diens pogingen Macombers geliefde Tisah terug te vinden. Hij kon zich bijna niet inhouden om de hoorn van de haak te nemen en het nummer te bellen waarop de Monnik voor het maken van zakenafspraken te bereiken was; hij popelde om de man een telex te sturen, maar dat kon hij niet doen. Waar zit ze verdomme, jij schoft, dacht hij woedend. Waarom heb je zoveel tijd nodig om dat uit te vinden?


  Heel even voelde hij de wanhoop, die hem had overspoeld toen Khieu zonder haar uit Cambodja was teruggekeerd, opnieuw de kop opsteken. Toen hij achter zich een zacht geluid hoorde, draaide hij zich met een ruk om en zag Khieu in het midden van het vertrek staan. Hij drukte meteen de stop-knop van de printer in en scheurde de uitdraai los.



  'Wat sta je daar, Khieu?' vroeg hij een beetje bars. 'Kom verder.'


  Hij deed twee passen, stelde zich voor het raam op en keek het park in. 'Ik heb zojuist de correcties in een alternatief plan aangebracht, voor het geval het oorspronkelijke misloopt.'


  'Hoe verliep het gesprek met Findlan?' vroeg Khieu bedaard.


  'O, ja, Findlan,' zei Macomber toen hij zich omdraaide. Hij zocht wanhopig naar een manier om Cambodja in het gesprek in te voeren. Wat is die jongen daar in vredesnaam overkomen? dacht hij. 'Findlan vormt geen enkel probleem.' Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek Khieu aan. 'Maar daar zou in de toekomst wel eens verandering in kunnen komen, want onze Marcus Findlan is een ambitieuze man, en geen domme jongen. Er zal ongetwijfeld een tijd komen dat hij niet langer tevreden is met de troon die hij momenteel bezet houdt.'


  'En wat zou zijn volgende stap zijn?' Khieu leek nauwelijks geïnteresseerd in het gesprek. In stilte vroeg Macomber zich af wat de oorzaak daarvan was.


  'Wat denk je?' vroeg hij. 'Gottschalks stek, natuurlijk.'


  'Zou dat zo erg zijn ?' Khieu nam plaats op een stoel met een hoge rug.


  'Ja, dat denk ik wel,' zei Macomber ernstig. 'En de computer is dezelfde mening toegedaan. Een profiel van zijn psyche wijst uit dat Findlan van nature een gewelddadig mens is. Kijk zijn levensgeschiedenis er maar op na. Mannen zoals hij kunnen hun ware aard tenslotte niet blijven verloochenen.' Hij schonk de ander een vlakke blik. 'En wij weten allebei hoe een gewelddadige aard op iemands persoonlijkheid inwerkt, niet waar, Khieu?'


  '0Mi,' zei Khieu rillend.


  Macomber werd met stomheid geslagen. 'Voel je je wel goed?


  Sinds je terug bent uit Cambodja maak ik me ernstig zorgen over je... gezondheid. Misschien heb je daar een of ander virus opgedaan.'


  Ja, dacht Khieu, maar niet zoals jij bedoelt. 'Ik mankeer niets, vader,' zei hij zacht. 'Het is alleen zo dat ik ... nogal slecht slaap.'


  Dat bewees Macomber dat zijn bezorgdheid gegrond was. 'Zijnze terug?' vroeg hij. Hij herinnerde zich de nachtmerries waardoor Khieu vlak na zijn aankomst in de Verenigde Staten werd geplaagd nog al te goed. Macomber had hem meegenomen naar een arts die, na een uitgebreid onderzoek, had gemeld dat er in fysiek opzicht niets met de jongen aan de hand was. Om van de nachtmerries af te komen, moest Khieu zich zoveel mogelijk ontspannen en rusten. Daarna waren de nachtmerries langzaam verdwenen.


  Khieu glimlachte. Wat zou zijn vader zeggen als hij hem vertelde dat de nachtmerries nooit helemaal waren weggebleven?


  'Ik denk dat het tijdsverschil de belangrijkste oorzaak van mijn slapeloosheid is,' zei hij tenslotte. 'Het viel niet mee... de terugreis.' Dat laatste had Khieu voor zich willen houden.


  'Was het moeilijker dan je je had voorgesteld ?' vroeg Macomber, die bleef aandringen op een eerlijk antwoord.


  Maar Khieu had de teugels van zijn zelfbeheersing alweer strak in handen. 'Eerlijk gezegd heb ik er vooraf niet over nagedacht. Maar, ach, Cambodja is niet langer mijn thuis ... ik voel me er een vreemdeling. En iedereen is dood, allemaal... mijn familie...' Hij maakte de zin niet af. Macomber dook meteen in het ontstane gat.


  'Al die slachtpartijen. Ik wist in '69 al dat we het daar nooit zouden redden. Zoals we toen tekeer gingen ... het was verkeerd. En nu is er nog steeds oorlog.'


  Khieu reageerde niet. Verder kan ik niet gaan, dacht hij, en hij liet het er bij. In plaats daarvan vervolgde hij met: 'Ik denk dat ik de stemming in dit land goed heb ingeschat. Na Reagan zijn ze hier nog steeds als de dood voor de republikeinen, maar echt vertrouwen doen ze de democratische regering evenmin. Niet na de gebeurtenissen in West-Duitsland en in Egypte.' Hij schonk zijn aangenomen zoon een vluchtige blik. 'Maar helemaal overtuigd zijn ze nog niet en ik heb het idee dat ze van woorden schoon genoeg hebben. Gottschalk heeft inmiddels geld genoeg om een campagne te kunnen bekostigen. Enfin, hij werd door de partij kandidaat gesteld, dus dat is een eerste succesje.'


  Er klopte iets niet. Macomber had met opzet een verwarrend verhaal afgestoken en Khieu had niet met zijn gebruikelijke alertheid gereageerd. De jongen stond op. Het duurde een hele poos voor hij iets zei. Hij stelde zich zodanig voor het raam op dat Macomber zijn ogen niet kon zien.


  'Ach,' zei hij tenslotte, 'we redden het wel.' Hij streek met zijn slanke vingers door zijn dikke haar. 'Heb je me nog nodig?'


  'Nee, op dit ogenblik niet.' Macomber spande zich tot het uiterste in om erachter te komen wat er in zijn zoon omging.



  'Ik heb behoefte aan wat frisse lucht,' zei Khieu bijna fluisterend.


  'Ik ga een eindje wandelen.'


  'Neem er de tijd voor,' zei Macomber zacht.


  Na het vertrek van Khieu drukte Macomber de toets in die de printer weer in beweging zette, maar hij was niet met zijn gedachten bij de tekst. Roerloos zat hij op zijn stoel, ogenschijnlijk in overpeinzingen verzonken, zonder zelfs maar naar de uitdraai te kijken.


  Wat was er met Khieu aan de hand? dacht hij. Is het ernstig of valt het mee? En, het allerbelangrijkste, kan ik hem nog steeds vertrouwen?


  Hij sloot zijn ogen en nam de mogelijkheden door zoals een kaartspeler de kaarten in zijn hand beoordeelt. Hij probeerde zo goed mogelijk de sterke en de zwakke punten van de combinaties die mogelijk waren te bepalen. Toen maakte hij zijn keuze. Vrijwel meteen reikte hij naar de telefoon, draaide een nummer en zei:


  'Eliott?'En even later:'Ha, daar ben je. Hoe is het met je? .. .Mooi. Heb jij bij Metronics alles gekregen wat je wilde hebben?... Schitterend.' Vervolgens laste hij precies het juiste aantal seconden in. 'Het wordt tijd dat we samen weer eens uit eten gaan. Wat dacht je van een zakenlunch? Heb je daar zin in? Ah, dat dacht ik wel. Bij Lutèce.' Hij grinnikte. 'Afgesproken, doen we, morgen.'


  En daarna legde Macomber langzaam de hoorn weer op de haak en dacht: misschien kan Eliott voor elkaar krijgen wat mij niet lukt.Toen Thwaite het raspende geluid hoorde van de grendel die, aan de andere kant van de deur, werd teruggeschoven, draaide zijn maag een kwart slag. Het leek ontzettend lang geleden sinds hij hier voor het laatst was geweest; alsof zijn laatste bezoek tijdens een ander leven had plaatsgevonden. Hij dacht: misschien herken ik haar niet eens. Misschien is het een vreemde die de deur voor me opent.


  'Doug -'


  'Ja.'


  'Ik had niet verwacht je ooit nog terug te zullen zien. Ik -'


  'Ik kom je om een gunst vragen.' Hij kon het maar beter eerlijk en meteen zeggen, in plaats van eromheen te draaien. Toen ze hem verbaasd aankeek, hield ze haar hoofd een beetje schuin. 'Je weet dat je dat niet hoeft te vragen. Dat hoort bij de afspraak die we -'


  'Die geldt niet meer,' zei hij haastig. Alleen de gedachte aan zijn vroegere praktijken bezorgde, hem al een smerige smaak in zijn mond. 'We moeten een nieuwe afspraak maken.'


  Hij zag de geschrokken uitdrukking in haar ogen verschijnen en pas op dat ogenblik begreep hij dat zijn uitspraak op twee manieren kon worden uitgelegd. Maar zó heb ik het niet bedoeld, dacht hij.


  'Ik begrijp het.' Haar gezichtsuitdrukking verried niets van haar ware gevoelens, maar onder haar make-up zag hij haar bleek worden.


  'Ik begrijp het niet,' zei hij onschuldig. 'Ik denk dat je je een stuk gelukkiger zal voelen als ik de teugels laat vieren.'


  'Ver genoeg om mij in staat te stellen jou een gunst te weigeren?'vroeg ze gespannen.


  'Als je niet wilt, dan -'



  'Precies, ik wil niet.' Ze wendde zich van hem af, met haar armen stijf over elkaar geslagen. Vlak onder een ooghoek zag hij een spiertje trekken.


  'In dat geval...' Om een onverklaarbare reden kreeg hij een brok in zijn keel en hij moest een ogenblik wachten tot die was gezakt. 'Dan is dit de laatste keer dat je me hebt gezien.'


  Ze boog haar hoofd alsof hij haar een klap in het gezicht had gegeven. Hij dacht dat hij haar iets hoorde zeggen, maar hij kon de woorden niet verstaan. Hij deed een stap in haar richting.


  'Wat zei je?'


  Toen ze weer tot spreken in staat was, rolden de woorden langzaam over haar lippen en hij besefte dat ze zich tot het uiterste moest inspannen om haar emoties voor hem verborgen te houden.


  'Dat ligt helemaal aan jou.'


  Hij voelde zich wanhopig, alsof hij zich in een situatie bevond waarvan hij niets begreep. 'Wat moet ik daar nu op zeggen?'


  Ze wendde zich met een ruk naar hem toe en pas op dat ogenblik zag hij de hoogrode blos op haar wangen en de tranen die als diamantjes in haar ooghoeken trilden. 'Het interesseert me allemaal niet wat je zegt of doet, als je maar eerlijk bent.'


  'Wil je de waarheid weten?' vroeg Thwaite. 'Oké. Alsjeblieft. Ik had een verhouding met jou - een hoer - terwijl ik getrouwd was. Ik verwaarloosde mijn vrouw en bracht onvoldoende tijd in gezelschap van mijn kind door, en nu zijn ze allebei, letterlijk, in rook opgegaan. Ik heb niemand meer. Niemand, begrijp je dat?'


  Tijdens het uitspreken van de woorden had hij haar vastgepakt en nu schudde hij haar heen en weer. Hun gezichten bevonden zich heel dicht bij elkaar en hij voelde haar lichaamswarmte als een barrière tussen hen in. En vervolgens stortte hij zijn hart bij haar uit, en slaagde erin haar duidelijk te maken hoe eenzaam hij zich sinds de dood van zijn vrouw en kind had gevoeld. 'En de waarheid is dat, telkens als ik aan jou denk, telkens als ik naar jou kijk, telkens als ik jou spreek, ik eraan word herinnerd wat ik heb gedaan, en dat kan ik niet verwerken.'


  'Laat me los,' zei Melody beheerst. En dat deed hij. Hij deed zelfs een stap achteruit. 'Ik heb tijdens de afgelopen nachten vaak aan je gedacht. Ik dacht dat ik van je hield.' Ze lachte kort en rauw. 'En dat meen ik! Toen ik je daarnet voor de deur zag staan, meende ik het zelfs zeker te weten. Maar ik dacht, ik weet wat hij heeft doorgemaakt. Dit is niet het geschikte tijdstip om erover tebeginnen.' Haar ogen vonkten. 'Maar ik begrijp nu dat ik er volkomen naast zat, Doug. Ik zat er evengoed naast als jij ernaast zit als je zegt dat je niemand hebt. Je zit vol, Doug, vol zelfmedelijden. Ik haat je gewoon. Je bent verachtelijk. Ik wil niets met jou of met iets dat verband houdt met jou te maken hebben.'


  'Nu wordt me een en ander duidelijk,' zei hij knikkend. Zijn gedachten en gevoelens werden een klomp ijs. Hij had geen keuze.


  'Goed, laten we het dan hierbij houden. Het isafgelopentussen ons. Je wilt me geen gunst bewijzen? Oké. In dat geval zal ik een paar van je pooiervriendjes met een bezoek vereren. Want daar ging het aanvankelijk toch om, niet waar? Nou, van nu af aan zullen jullie wat beleven. Reken maar. wat je daarna moet beginnen, dat bekijk je maar. Dat is jouw zaak en niet de mijne.'


  En na deze woorden draaide hij zich om en liep van haar weg. Hij voelde zich op dat ogenblik een stuk beter dan hij zich in lange tijd had gevoeld.


  Meteen na het vertrek van Thwaite begaf Melody zich naar haar slaapkamer. Ze trok haar pantoffels uit en wierp zich huilend op het bed, waarbij ze het nadrukkelijk meed om naar haar evenbeeld in de spiegel te kijken. Ze wenste dat ze eenvoudigweg haar vrienden kon bellen, maar zij hadden haar verboden dat ooit te doen. We worden voortdurend afgeluisterd, zowel legaal als illegaal, hadden ze tegen haar gezegd.


  Ze pakte haar handtas en verzekerde zich ervan dat ze haar sleutels en voldoende geld had. Ze had noch het geld, noch de sleutels op dat ogenblik nodig. Maar ze moest iets om handen hebben^ wat dan ook, als ze maar niet aan Thwaite hoefde te denken. Ze was echter niet in staat om de tranenstroom te stoppen. Ze wenste dat ze in staat was om hem te haten, maar ze kon het eenvoudigweg niet. Ze pakte een Kleenex uit het doosje op het nachtkastje en drukte die tegen haar ogen. Christus, dacht ze, het is maar goed dat de anderen me nu niet zien.


  Thwaite volgde haar vanaf het ogenblik dat ze Broadway overstak en een taxi aanhield. Hij deed het heel voorzichtig. Hij wist hoe slim ze was; hij zag haar omzichtig over haar schouder kijken, vóór ze op de achterbank van de taxi plaatsnam. Zij mag dan slim zijn, dacht hij, het zou wat, ik ben veel slimmer.


  Zelfs als ze zich op de achterbank zou omdraaien, zou ze hem niet zien. Hij zat onderuitgezakt achter het stuur en het zonlichtweerkaatste fel op de voorruit. Hij draaide de contactsleutel om en gaf gas.


  Ze ging naar het centrum, wat hem enigszins verraste. Hij had eerder verwacht dat ze naar een of ander duur penthouse aan Park Avenue zou gaan. Maar de huurkazerne waarbij de taxi haar afzette, leek in geen enkel opzicht op de eerste klas huizen aan Park Avenue. De huurkazerne, Counties Slip had een volstrekt unieke geschiedenis. Vissers en walvisjagers hadden het pand tijdens de eeuwwisseling bewoond. Herman Melville, de schrijver van het beroemde boek Moby Dick, had er gewoond, en de met kinderhoofdjes bestrate omgeving bewandeld en koud bier gedronken in de zeeliedenbar op de hoek; een kroeg met veel donkerbruin hout, gekleurd door de walm van talloze pijpen.


  De gebouwen in de omgeving zagen er niet veel anders uit dan honderd jaar geleden. Ze waren iets meer in verval geraakt en helden iets naar voren, alsof ze onder het gewicht van de jaren gebukt gingen. Thwaite stapte uit zijn auto, stak de brede straat over en snoof de lucht op van vis, zout en pekel, afkomstig van de vestigingen van groothandelaren die een blok verderop aan South Street een onderkomen hadden gevonden.


  Hij ging het pand binnen waar Melody even tevoren naar binnen was gegaan. Hij had vijf volle minuten gewacht en al die tijd had hij met zijn vingers tegen de hoes van het stuur getikt. Zodra hij over de drempel was, trok hij zijn revolver. In de betegelde hal was echter niemand te bekennen. Vanuit de schaduwen staarde een kat hem aan. De gele ogen glommen. Hij passeerde de kat, de .38 gebruiksklaar in zijn hand. Het zou niet gemakkelijk worden, constateerde hij. Op de eerste verdieping telde hij niet minder dan zes deuren en er waren vijf verdiepingen. Dertig appartementen in totaal, en Melody bevond zich in een ervan.


  Het zou, natuurlijk, een stuk gemakkelijker zijn geweest als hij haar meteen naar binnen was gevolgd om na te gaan welk appartement ze binnenging. Maar één blik op het pand had hem duidelijk gemaakt dat dat onmogelijk was. Een lift ontbrak en er was slechts één trappenhuis. Ze zou hem zeker hebben opgemerkt. Hij had geen andere keus dan te wachten tot ze te voorschijn kwam. Halverwege de trap bleef hij staan en dacht na. Als hij zich in een bouwval als deze waagde, was het zinvol om na te gaan hoe hij, mocht dat noodzakelijk zijn, zou kunnen ontsnappen. Hij kon er via de buitendeur vandoor. Een tweede mogelijkheid? Het dak!


  Hij moest in geen geval proberen om zich op een van de verdiepingen te verstoppen. Hij ging terug naar de begane grond. De architectuur van de hal maakte hem duidelijk dat er ooit een achteruitgang geweest moest zijn. Dat klopte. De deur was dichtgetimmerd met schroten, die in dezelfde kleur als de rest van de hal waren geverfd.



  Hij liep opnieuw de trap op en ging naar de bovenste verdieping, met gespitste oren, luisterend naar elk geluid dat hem verdacht voorkwam. Toen hij zich halverwege de vierde en de vijfde verdieping bevond, hoorde hij boven zijn hoofd voetstappen. Hij trok zich terug in een nis op de gang van de vijfde verdieping. Hij was net op tijd om Melody vanuit een gedeeltelijk openstaande deur te voorschijn te zien komen. Ze had haar gezicht van hem afgewend en zei iets tegen iemand die zich in het vertrek bevond. Thwaite aarzelde geen ogenblik. Hij nam een sprint en sprong, raakte Melody als een rugbyspeler tegen haar schouder en verdween met haar via de deuropening naar binnen. De deur klapte tegen de wand.


  'Wat zul -'


  'Geen beweging meer. Politie!' riep hij terwijl hij zich in de klassieke schiethouding opstelde; de benen licht gespreid, de armen gestrekt. Hij ving een glimp op van drie grimmige gezichten, donker vet haar, dure pakken en levervlekken op de wang van een van hen.


  'Smerige leugenaarster. Je hebt de smerissen hierheen gebracht!'


  Een beweging links van hem. Hij wendde zich met een ruk in die richting. Een van de mannen had een .45 met een korte loop getrokken. Het was een wapen waarmee niet te spotten viel.


  'Laat vallen,' bulderde Thwaite. 'Nu!'


  De man gromde iets. Thwaite verstond er niets van. De man richtte zijn wapen zonder aarzeling op Melody. Thwaite aarzelde geen ogenblik. Hij schoot meteen, zag de man achteruit vliegen en de .45 tussen zijn gespreide vingers vandaan glijden. De man belandde met een klap op de grond. Zijn rug maakte contact met een stoelpoot, die met veel gekraak versplinterde. Het slachtoffer bloedde uit zijn mond.


  'Wie volgt?' gromde Thwaite.


  'Ik niet, kerel.' De man die het dichtst bij hem stond, die met de levervlekken, hief zijn handen hoog boven zijn hoofd. Hij kwam in beweging. 'We willen geen problemen, makker. Overigens, metwelk recht val je hier binnen? We zaten hier alleen maar wat te kaarten.'


  Hij bleef aan het woord en tussentijds verdween de derde man, die met het vette haar, uit Thwaite's gezichtsveld. Thwaite wuifde met zijn pistoolloop. 'Terug, Johnnie-boy. Terug naar de plek waar ik je kan zien.' Vanuit een ooghoek ving hij een beweging op die hem ertoe aanzette zich meteen plat op de vloer te laten vallen. Een schot donderde en echode in zijn oren. Het volgende ogenblik kwam iedereen in de kamer in beweging. De twee overgebleven mannen bewogen zich in de richting van het raam. Er achter zag Thwaite het smeedijzer van de brandtrap en verderop de punten van daken.


  'Geen beweging, geen van beiden,' schreeuwde hij, en zocht zelf dekking achter een omgevallen fauteuil.


  Het antwoord bestond uit een tweede donderend schot. Hout versplinterde en splinters prikten in zijn wang.


  Thwaite dook opzij en schoot tegelijkertijd, uiterst beheerst, zonder zich ook maar over iets zorgen te maken. Hij deed zijn werk; het enige wat hem in deze wereld nog restte. En van nu af aan wilde hij zijn werk zo goed mogelijk doen. Hij schoot raak, tweemaal. Hij stond langzaam op en schopte de .45 naar een hoek van de kamer. Het vertrek was slordig behangen. Het meubilair bestond uit meubelstukken die de indruk wekten rechtstreeks van de vlooienmarkt afkomstig te zijn. De twee mannen lagen allebei, half over elkaar heen, bij het raam. Ze waren allebei dood. Thwaite schoof met zijn voet een bank naar achteren en bleef roerloos staan. Naast de bank lagen een aantal plastic zakjes, netjes opgestapeld, gevuld met wit poeder. Heroïne!


  Thwaite keek naar het verdovende middel en spuwde op de grond. Toen draaide hij zich om en begaf zich naar de plek waar Melody ineengedoken in een hoek op de grond zat. Ze keek strak en roerloos naar de lijken van haar vrienden.


  Hij keek naar haar en zag hoe mooi ze was, hoe dik en glanzend haar haar tot op haar schouders viel. Hij pakte een van de zakjes op, liep er mee naar haar toe, greep haar haar vast en dwong haar naar het pakje te kijken.


  'Alsjeblieft. Met dit soort zaken hielden je vrienden zich in werkelijkheid bezig. Met het verhandelen van de dood in poedervorm, Melody.' Hij verstevigde zijn greep op haar haar. 'Nee, niet de andere kant op kijken. Je moet er eens goed naar kijken. Ik -'


  Opeens werd hij zich ervan bewust dat Melody iets uit haarhandtas had gepakt. Toen ze de hand ophief, omklemden haar vingers de kolf van een kleine revolver.


  'Je hebt mijn vrienden vermoord,' zei ze zacht. 'Je hebt mij gebruikt om hen -'


  'In Christusnaam,' riep hij. 'Je moest jezelf eens horen. Jouwvrienden,schat, warendealers!'


  'Ze hebben mijn schoolopleiding bekostigd,' zei ze. 'Ze zorgden voor me toen mijn vader en moeder daar niet toe in staat waren. Als zij er niet waren geweest, was ik in de goot terechtgekomen.'


  'En wat verlangden ze in ruil daarvoor? Nou? Ga me nu niet vertellen dat ze al dat geld uit pure goedheid in jou investeerden.'


  'Ja,' zei ze met een vlakke stem. 'Dat deden ze wel.'


  Ze trok de hamer van de revolver naar achteren. Een harde klik.


  'Je bent een verdomde leugenaarster,' zei hij.


  'Maar jij zult niet lang genoeg leven om daarover ooit zekerheid te krijgen.'


  Thwaite, die recht in het zwarte gat aan het uiteind van de loop staarde, voelde zijn maagspieren zich op een onaangename manier samentrekken. 'Melody, ik wil niet dood,' stamelde hij. Ze beefde. 'Ik zou je moeten vermoorden, schoft. Mijn leven verzieken, met fysiek geweld, met geestelijk geweld... jij...'


  Hij was degene die als eerste begon te huilen. Hij viel op zijn knieën voor haar neer.


  'De schoft die mijn gezin om zeep hielp zat ook in deze handel, Melody.' Hij smeet het pakje heroïne van zich af. 'Een verdomde groothandelaar. En ik hielp hem indirect met zijn zaakjes, zonder het te weten. Ik dacht al die tijd dat het een gewone pooier was. Begrijp je me?' Zijn gezicht zag nu rood. 'Net als Leonard de Bink, Joe de Wesp en al die anderen van wie ik elke maand geld ving. Maar hij was heel anders dan zij. Hij was net als die vrienden van jou, tuig van het ergste soort. Heroïne verhandelen! weet je hoe ik me voelde toen ik er eindelijk achter kwam?'


  Ze kon de revolver eenvoudigweg niet vasthouden. Haar handen zakten. Het wapen viel met een bonk op de kale houten vloer. Ze sloeg haar armen om hem heen. Ze kuste hem. Ze streelde hem. Ze probeerde hem met sussende woorden te troosten. 'O, Doug, nu is de band met mijn verleden werkelijk verbroken. Er is niets meer van over, en ik ben zo bang, omdat ik niet weet wat de toekomst me zal brengen.'


  Haar warme lijf drukte tegen hem aan en hij zag aan haar gezicht dat ze niet loog. Hij droogde zijn tranen. Hij moest niet te veelmedelijden met zichzelf krijgen. Wat zijn gevoelens voor haar betrof, hij wilde niet verder dan vandaag kijken. Hij wilde niet nadenken over de troost die zij, en alleen zij, hem kon schenken. Terug in haar appartement reikte hij haar zwijgend de rol met de uitheemse lettertekens aan. Ze nam op het bed plaats en trok het zijden lint los. 'Bedoelde je dit, toen je een gunst van me vroeg?'


  Thwaite knikte. 'Ik wil dat je die tekens voor me vertaalt.'


  Ze keek naar de rol, fronste haar wenkbrauwen en boog zich iets naar voren. Ze vroeg hem niet waarom hij de lettertekens niet op het bureau had laten vertalen. Haar blik gleed over de kolommen.


  'Jezus,' zei ze na verloop van tijd. 'Heb je werkelijk driehonderdvijftig kilo onversneden heroïne gevonden?'


  'Jazeker,' zei hij knikkend. Hij ging naast haar zitten en verbaasde zich er over hoe gaaf haar huid was. 'Wat staat er verder?'


  Ze keek hem aan. 'Heb je ooit van de Mauritious Maatschappij gehoord?'


  Thwaite schudde zijn hoofd. 'Nee, moet dat?'


  'Dat is de maatschappij die opdracht voor de zending gaf.' Ze richtte opnieuw haar blik op de rol. 'Doug, dit is een geval uit duizenden. Het is zowat onmogelijk om zoveelsmackin één keer, zonder dat ook maar iemand er lucht van krijgt, te importeren.'


  'En toch is dat gebeurd.' Hij wees naar de rol. 'Staat het adres van de Mauritious Maatschappij er op?'


  'Ja.'


  'Mooi. Kom op dan. We gaan.'


  Gouden Draak hield kantoor in een van de drieduizend speelgoedfabriekjes die Hongkong rijk is. Een vreemde plek voor eenfengs/jwi-man om kantoor te houden, maar er gingen geruchten dat de fabriek eigendom van zijn broer was. Hoe dan ook, naar die plek begaf Tracy zich.


  Alsfeng shui-manwas Gouden Draak een van de machtigste mannen in de kolonie. Maar niet allefeng shuigenoten zijn status. Hij was eenvoudigweg de beste.


  Zowel mannen als vrouwen zochten zijn advies omdat hij het altijd bij het rechte eind had. Hij was waarzegger en in staat het lot van mensen aan het draaien van de wind af te lezen. Of aan de kleur van het daglicht. Of aan de zeestromingen. Van hem werd eveneens beweerd dat hij over magische krachten beschikte, dat hij wist door 456


  te dringen tot de geestenwereld, waar volgens de Chinezen de talloze geesten, demonen en goden verkeren. De Chinezen bezochten hem als ze iets wilden ondernemen dat hun leven mogelijk ingrijpend zou veranderen, en het maakte niet uit of die onderneming van zakelijke of persoonlijke aard was. Ook huwelijken werden vooraf door Gouden Draak beoordeeld.


  De dagploeg was afgewisseld door de nachtploeg, maar de deur van de fabriek stond open. De grote fabriekshal gaf alle geluiden versterkt weer. Overal zag Tracy bewegende schaduwen, die zich naar alle kanten verplaatsten, alsof ze zich voor zijn komst terugtrokken. Hij liep langs kisten en dozen met onderdelen voor speelgoed in de maak: plastic zakken met armen, benen, rompen en hoofden van poppen met nylon haar, de gespierde armen van krijgers die op de rest van hun lijf wachtten, onderdelen van spoorwegemplacementen.


  Gouden Draak hield achterin de fabriek kantoor. Dat was waarschijnlijk de beste plek om de geesten gunstig te stemmen en de demonen te weren.


  Gouden Draak was in gezelschap van een Chinese vrouw en Tracy wachtte beleefd zijn beurt af. Door de glazen ruit heen zag Tracy dat het heiligdom van de waarzegger schaars werd verlicht. Hij zag enkele olielampen van koper, een aantal kaarsen en iets dat op een altaar leek. Er op stond een schaal met verschillende soorten vers fruit, waarschijnlijk offeranden. De wand rechts van Gouden Draak werd geheel afgedekt door een wandkleed dat Boeddha tijdens zijn leven toonde, afgebeeld tijdens verschillende bezigheden. Voor hem stond een prachtig bewerkte urn, bedekt door een donkerbruine glazuurlaag.


  Dat was, wist Tracy, een Gouden Pagode. In dergelijke urnen bewaarden de Chinezen de botten van hun overleden familieleden. Ruimtegebrek was namelijk iets waarmee iedereen in de kolonie te kampen had en de Chinezen hadden voor de overledenen een aardige oplossing bedacht. Voor de tijdsduur van zes jaar huurden ze een graf, waarna ze de botten opgroeven - of liever gezegd, wat ervan over was - en prepareerden. Vervolgens werden de botten in een Gouden Pagode opgeborgen.


  In deze fraai bewerkte urn bevonden zich zonder twijfel de botten van de voorvaderen van Gouden Draak.


  'Koeng Hei Fat Tsjoi.'zei defeng shui-manna het vertrek van de vrouw bij wijze van groet. Voorspoed zal u ten deel vallen, u zult rijk worden. Hij hief zijn handen op, haal.de een vinger onder zijnneus langs en keek Tracy aan. 'We zijn voor vandaag verder gesloten en u zult, hoe'dan ook, eerst een afspraak moeten maken.'


  Tracy stapte naar binnen en maakte een buiging voor de Gouden Pagode. Toen keek hij de/engshui-manaan en zei:'Koeng Hei FatFoek.'Mijn gelukwensen, ik zie dat u het goed maakt.'


  'Inderdaad.'


  'Ik heb een hele lange reis gemaakt om u te kunnen spreken,'vervolgde Tracy in het Kantonees.


  'Hoelang was die reis?'


  'Een leven lang.'


  Gouden Draak boog zijn hoofd. 'Kom dichterbij.'


  Hij was een magere man, veel ieler dan de gemiddelde Chinees. Zijn huid stond strak over zijn schedel getrokken en glom in het kaarslicht. Hij had scherpe ogen, een brede mond en een terugwijkende kin. Hij droeg een zijden jasje met gouden draken op de borst geborduurd. Het enige voorwerp dat verried dat hij betrekkelijk welgesteld was, was het ronde gouden brilletje dat op de brug van zijn neus rustte.


  'U bent met onze gewoontes en gebruiken bekend, merk ik,' zei hij zacht. 'Hoe heet u?' Tracy vertelde het hem. 'En wanneer werd u geboren?' Ook dat vertelde Tracy hem.


  Gouden Draak maakte een handgebaar. 'Ga zitten.'


  Tracy nam voorzichtig plaats op de ebbehouten stoel, tegenover de/engshui-man,die aan de andere kant van de tafel zat. De ander maakte wat aantekeningen. Bij zijn linker elleboog bevond zich een stapeltje boeken. Tracy herkende een van de boekwerkjes als zijnde een Chinese kalender. De Chinees zocht zijn geboortedatum er in op. Rechts van de Chinees bevond zich een houten kistje van een flink formaat en daarin bevond zich een cirkel, verdeeld in twaalf partjes, die de Chinese tekens voor de sterrenbeelden van de Chinese dierenriem toonden. In het midden ervan zag Tracy een koperen naald, als van een kompas.


  Gouden Draak keek op en bestudeerde Tracy's gezicht. Er verscheen een vreemde uitdrukking in zijn ogen en hij leek een beetje te verbleken. 'Weet u watKan-hsiangis, meneer Richter?'


  Tracy schudde zijn hoofd. 'Nee.'


  'Dat is de gave om van iemands gezichtsuitdrukking zijn lot af te lezen. Ooit van gehoord?'


  'Nee.'


  'Gelooft u in een dergelijke gave?'


  'Ik vrees dat het mij aan kennis ontbreekt om die vraag te kunnen beantwoorden.'



  Gouden Draak knikte. 'U bent een verstandige man.' Hij spreidde zijn handen en toonde zijn centimeterlange nagels. Ze glommen. 'Enfin, niettemin moet ik u verzoeken nu weg te gaan.'


  'Maar, het is van het allergrootste belang -'


  'Alstublieft. Woorden zullen u niet helpen. U bent hier gekomen om informatie over iemand anders te vergaren, niet over uzelf.'


  'Dat is waar. Maar -'


  'In dat geval kunnen we u niet helpen.'


  'Maar u weet niet eens over wie ik meer wil weten.'


  'Jawel, over een van mijn klanten. Een machtige klant.' Gouden Draak leunde achterover. 'Wat, denkt u, zou deze man doen als hem ter ore kwam dat ik u inlichtingen over zijn persoon heb verstrekt? Alle klanten zouden me in de steek laten. Het zou het eind van mijn carrière betekenen.'


  'U weet wat voor een soort man hij is.'


  'Hier spreken we geen oordeel uit, meneer Richter. We beperken ons tot het bepalen van een levensloop.'


  'Ik smeek u,' zei Tracy. 'Het is van levensbelang.'


  'Dat weet ik,' zei Gouden Draak. 'Maar het blijft "nee".'


  'Dan wil ik dat u mijn horoscoop trekt,' zei Tracy wanhopig.Defeng shui-mankeek hem een poosje aandachtig aan. Op dat ogenblik was het heel stil in de fabriek. Tenslotte keek hij naar zijn aantekeningen. De daaropvolgende twintig minuten ging hij volkomen op in zijn werk. Aan het eind ervan legde hij zijn pen terzijde en keek opzij. De tekens van de dierenriem in het kistje leken te bevestigen wat hij had geconcludeerd.


  Toen hij tenslotte zijn mond opende, duurde het toch nog even voor hij sprak. Toen: 'We zullen u vertellen wat u wilt weten.'


  Tracy was verbluft. 'Hoezo? Nu opeens wel?'


  Gouden Draak tikte met een lange nagel op de aantekeningen. Het geluid klonk als dat van een bidsprinkhaan.


  Tracy haalde diep adem. 'Waar bevindt Mizo zich op dit ogenblik?'


  Gouden Draak knipperde met zijn ogen, bevochtigde zijn lippen en fluisterde:'Loongshan.'


  'De berg van de draak. Waar is die?'


  'Zo heet de woning van zijn maïtresse.'


  'Jade is dood.'


  Gouden Draak knipperde niet eens met zijn ogen. 'Ja, datvermoedde ik al. Maar Jade was niet zijn maïtresse. Zij woonde bij Mizo in huis.'


  'Heeft hij er twee?'


  'Wellicht meer. Is dat van belang?'


  'Ik veronderstel van niet. Ik vroeg het alleen uit nieuwsgierigheid.'


  'Loongshanbevindt zich op Victoria Peak.' Gouden Draak krabbelde snel enkele letters op een vel papier en schoof het over de glanzende tafel naar Tracy. 'Dit is het adres.'


  'Beseft u wel wat de mogelijke gevolgen hiervan zijn?' vroeg Tracy.


  De fengsftui-man sloot zijn ogen. 'De handel in drugs activeert de boze geesten. We hebben Mizo gewaarschuwd en hij lachte ons in ons gezicht uit.' Hij sperde zijn ogen wijd open en nu pas werd Tracy zich bewust van de felle haat die in de ogen schitterde. 'Hij gelooft niet infeng shui.Ach, per slot van rekening is hij een Japanner. Hij kwam hier alleen om Jade een plezier te doen.'


  'Ik heb veel moeite met haar gehad,' zei Tracy. 'Het spijt me u van een klant te hebben beroofd.'


  'Vanavond zullen wij voor haar geest bidden.'


  Het werd tijd om op te stappen, besefte Tracy. Hij kwam overeind. Maar nog steeds voelde hij zich niet helemaal zeker van zijn zaak. Hij had nog één vraag, die hij moest stellen. 'Gouden Draak,' zei hij, 'zou u me willen vertellen wat u in mijn horoscoop zag? Waardoor veranderde u van gedachten?'


  Defengsfcwï-man schonk hem een blik die eenvoudigweg niet droeviger kon. 'De dood, meneer Richter.'


  De augustuszon wierp haar stralen op de klokketoren van de St. Patricks kathedraal. Overal stonden televisiecamera's. Verslaggevers spraken teksten in op kleine cassetterecorders en verschillende van de mensen achter de dranghekken werd om commentaar gevraagd. Het was het jaar van de verkiezingen, tijd voor politieke analyses en beschouwingen,cinema variété;interviews waarin het hard tegen hard ging waren het meest gewild. Overal stonden mensen op de trottoirs, van Saks Fifth Avenue tot aan Roberta diCamerino en Fifth Avenue. Politiemannen zwaaiden demonstratief met hun knuppels naar lieden die zich wat al te opdringerig gedroegen en wandelden tussen de mensen door. Af en toe brachten ze hun walkie talkie naar hun mond en gaven kort commentaar op een vraag van de centrale. Bereden politie in hetuniform van de mobiele eenheid bewaakte de toegang tot de kathedraal.


  Het grote ogenblik was daar. Drie limousines kwamen snel naderbij en stopten voor de kathedraal. De oplettende toeschou-wer zag opeens van alle kanten lijfwachten in burger opduiken. Met hun snelle blik tastten ze de omgeving af, op zoek naar onregelmatigheden. Deze mannen spraken dezelfde taal, handelden op dezelfde wijze en dachten op dezelfde wijze. Geconditioneerde vechtmachines waren het. En om die reden waren ze gemakkelijk uit te schakelen.


  Tenminste, dat dacht de jongeman die op de tiende verdieping van het hotel tegenover de kathedraal vanuit hurkzit over de vensterbank heen keek. Hij had er geen enkele moeite mee om de lijfwachten tussen de zenuwachtig heen en weer lopende mensen te herkennen. Het waren er zestien, verspreid over een half blok. Aan de westkant van de kathedraal zouden er ongetwijfeld nog een aantal op wacht staan. Maar die interesseerden hem niet. Hij sloeg de bewegingen van de zestien mannen gade. Hij had het zes pagina's tellende memo dat de agenten voor deze dag hadden gekregen ook gelezen. Vertaald in het Arabisch. En dat was maar goed ook. De jongeman sprak een behoorlijk mondje Engels en zijn Frans was bijzonder goed. Zelfs in het Russisch kon hij zich beperkt verstaanbaar maken. Maar een in het Arabisch vertaalde tekst nam elke mogelijke vergissing weg. De kamer die hij nu bezet hield, werd door anderen voor hem gehuurd. Tegelijkertijd met het memo, had hij ook de kamersleutel ontvangen.


  De Russen werkten gewoonlijk niet rechtstreeks samen met de terroristengroep waarvan hij deel uitmaakte, maar omdat alles er op wees dat zij deze actie hadden bedacht, concludeerde de jongeman dat ze eindelijk warm begonnen te lopen voor de Islamitische zaak. Wapens en propagandataal - bemoedigende zaken - waren natuurlijk óók welkom, dacht hij, maar directe bemoeienis was nóg bemoedigender.


  De jongeman hoorde het geroezemoes beneden zich toenemen. Er stapten zes mannen uit de limousine die zojuist was gearriveerd. Ze droegen allemaal donkere pakken en waren keurig gekapt. Hun gezichten glommen. De jongeman herkende een van hen vrijwel onmiddellijk. De foto die aan het memo was vastgeniet, was haarscherp geweest.


  Hij zette de Zeiss-verrekijker rechtop op de vensterbank en keek vluchtig op zijn horloge. Drie minuten over twaalf. Precies op tijd.Hij deponeerde een aktentas van een groot model op het bed en klapte het deksel opeh. Zodoende onthulde hij de goed geoliede onderdelen van een AK-47. Hij haastte zich niet. Hij had voldoen-de tijd om het karwei te klaren. De toespraak van Atherton Gottschalk - die hij op de trap van de kathedraal zou houden - zou minstens twintig minuten duren. Daarna zou hij in de kathedraal een herdenkingsdienst voor de overleden gouverneur bijwonen. Het in elkaar zetten van de AK-47 leverde geen enkel probleem op. Dat kon hij zelfs geblinddoekt, en wel binnen drie minuten. Leuk had hij die oefeningen nooit gevonden, maar ze waren noodzakelijk.


  Het recht moest zegevieren, die gedachte pompte als een sterk pepmiddel door zijn aderen. Een laatste klik en de AK-47 was gebruiksklaar. Vervolgens laadde hij het wapen. De pieptonen en de feedback van het geluidssysteem drongen tot hem door. Even later sprak Atherton Gottschalk, de toekomstige kandidaat voor de presidentszetel, zijn eerste woorden.


  De jongeman was vereerd dat ze hem hadden gekozen, en niet een van de andere kandidaten. De gedachte dat hij een sleutelrol zou spelen in de vrijheidsstrijd van zijn volk vervulde hem met trots.


  Grinnikend bracht hij de AK-47 tot op schouderhoogte omhoog. Hij sloot zijn linker oog en concentreerde zich op hetgeen zijn rechteroog hem doorgaf. Hij liet de kruishaartjes van het telescoopvizier over de massa dwalen, van lijfwacht naar lijfwacht, tot hij ze in zijn verbeelding allemaal had doodgeschoten. Zijn grijns werd breder toen hij de lange loop op het hoofd van Atherton Gottschalk richtte.


  De jongeman voelde een sterke aandrang om op dat ogenblik de trekker over te halen, maar hij hield zich in. Per slot van rekening was hij een beroeps. Precies om kwart over twaalf, niet eerder en niet later, schiet je hem recht door zijn hart, luidde zijn opdracht. Het was waar, dacht hij. Vanaf deze afstand was het niet gemakkelijk om iemand door zijn hoofd te schieten. Het schedeldak zou voor een ketsschot kunnen zorgen, dat de kogel mogelijk van koers zou doen afwijken. Het was niet bij voorbaat zeker dat het slachtoffer aan de aanslag zou overlijden. Maar als hij erin zou slagen om het hart te raken, dan zou er over de afloop geen enkele twijfel bestaan. De jongeman keek vluchtig op zijn horloge. Nog vijfendertig seconden. Hij drukte zijn wang tegen de kolf van de AK-47 en telde in gedachten de seconden af. De kruishaartjes, hetmiddelpunt ervan, bewogen zich in de richting van de borstkas van Atherton Gottschalk. Zijn vinger verstrakte en begon af te druk-ken. Macomber leidde Eliott met een vaaglijk gevoel van ouderlijke trots naar zijn vaste tafel bij Lutèce. In de middaguren gaf Macomber de voorkeur aan dit naar Europese smaak ingerichte restaurant.


  Toen hij plaatsnam schonk hij zijn zoon een beschouwende blik. Het was alweer jaren geleden dat hij Eliott in een pak en met een das om had gezien. De jongen was zelfs naar de kapper geweest. Hij was knap, dacht Macomber, en het pak, aangeschaft bij Paul Stuart, stond hem goed.


  De kelner vulde de waterglazen en overhandigde hen de menu's en de wijnkaart. Na zijn vertrek zei Macomber: 'Shimada stuurde me een rapport waaruit bleek dat hij uiterst tevreden is over je vorderingen met FIRST. Weet je, niemand kon echt goed met die computer omgaan. Nu jij er bent...' Hij liet het compliment onuitgesproken.


  Eliott boog zijn hoofd. 'Ik geloof dat ik hém zou moeten bedanken. Zeg maar tegen hem dat hij echter niet te hard van stapel moet lopen. We moeten nog heel wat problemen oplossen vóór de nieuwe circuits geïntegreerd kunnen worden.'


  'Wat vind je van LITLIS?'


  'Een wereldwonder.' Nu toonde Eliott werkelijk interesse. 'De snelheid waarmee dat laser-gestuurde ding werkt is verbluffend ... bijna angstaanjagend. Het is iets waarvan je droomt. Ik zou dieVampiermaar wat graag een keer in actie zien.'


  'In dat geval zal ik een bezoekje aan Hungry Horse voor je regelen,' zei Macomber. 'Maar nu nog niet, over een paar weken. Je werk aan FIRST is voor mij op dit ogenblik van meer belang.'


  'Ik vind het leuk werk,' zei Eliott. Hij keek om zich heen. Achter zijn vader boog een kelner zich een beetje naar voren. Hij pakte de wijnkaart op en stak die zijn vader toe. 'Zullen we wijn bestellen?'


  'Uitstekend,' zei Macomber. 'Maar doe jij het maar.'


  Een beetje nieuwsgierig, met een toenemend gevoel van tevredenheid, sloeg Eliott de wijnkaart open. Hij bekeek de woorden als betrof het een uittreksel uit de heilige schrift. 'Ik wil een rode,' zei hij. 'Jij ook?'


  'Uitstekend.'


  Eliott keek op. 'Deze St. Emilion lijkt .me heel lekker.'


  De kelner, die zich inmiddels achter Eliott had opgesteld, knikte vriendelijk. 'Uitstekend, meneer.' Hij pakte de wijnkaart van Eliott aan en trok zich terug.



  Macomber, die inmiddels had besloten wat hij wilde eten, legde de menukaart terzijde. Hij wachtte af tot zijn zoon het initiatief nam.


  Eliott speelde een poosje met het zilveren bestek, toen keek hij naar de andere kant van de tafel, naar zijn vader.


  'De wallen onder mijn ogen zullen je niet zijn ontgaan,' zei hij een beetje beschaamd.


  'Eerlijk gezegd, ze waren me niet opgevallen,' loog Macomber.


  'Ik vond eigenlijk dat je er goed uitziet. Dat vind ik nog steeds,'corrigeerde hij haastig.


  'Vanwege mijn nieuwe pak?' Eliott stelde de vraag net iets te gretig.


  'Nee,' zei Macomber zacht. 'Ik bedoel dat je er in deze omgeving goed uitziet.'


  Eliott zweeg een ogenblik. Al die jaren, dagen en nachten, had hij zijn uiterste best gedaan om niet in het zakenleven terecht te komen, en nu het toch was gebeurd, constateerde hij met enige verbazing dat dit leven eigenlijk zo gek nog niet was. Sterker nog: hij voelde zich zelfs op zijn gemak. De ontspannen, verfijnde sfeer van dit restaurant, de zachte stemmen, het tinkeien van kristal, de verse bloemen tegen de wand, dit alles deed zijn hartslag versnellen. Hij voelde zich verlost van de last waaronder hij de afgelopen jaren gebukt was gegaan. Alleen bij de gedachte aan Kathleen voelde hij een felle steek in zijn zij.


  'Eerlijk gezegd,' zei hij langzaam. 'Heb ik nog steeds nachtmerries.' Toen de kelner zich naast hun tafeltje opstelde, zweeg hij. De man liet hem de fles zien, ontkurkte die en schonk wat wijn in een glas. Eliott keek naar het glas. Alle drie wachtten ze af.


  'Wil je niet proeven? Dat doe jij toch altijd?'


  Bij het horen van die woorden, kreeg Eliott een rode blos op zijn wangen.Jij moet deze wijn goed-of afkeuren,ging het door hem heen. En dat wil ik maar wat graag. Hij vatte het glas bij de lange steel, hield het onder zijn neus, nam via zijn reukorgaan kennis van het bouquet en nipte er voorzichtig van. De smaak was vol en droog; het vocht streelde zijn verhemelte. 'Zalig,' zei hij enthousiast, en Macomber moest onwillekeurig lachen.


  'Heel goed, heel goed,' zei hij.


  De kelner schonk beide glazen half vol en vervolgens deden ze 464


  hun bestelling. Macomber namConfit de caneton.Eliott bestelde een lamskotelet. Allebei bestelden ze Belon-oesters vooraf.


  'Waar hadden we het eigenlijk over?' vroeg Eliott toen ze weer alleen waren. 'O ja, ik heb sinds ons laatste gesprek behoorlijk nagedacht.'


  Macomber hield zijn gezichtsuitdrukking in de plooi. Hij luisterde aandachtig en wachtte zijn beurt af.


  'Toen ik je die dag kwam opzoeken, was ik zo nijdig dat ik je wel in je gezicht had kunnen spuwen. Maar daarna... ik weet niet wat er precies gebeurde... misschien maakten we schoon schip, of zo iets. Ik weet het niet.' Hij begon opnieuw met zijn bestek te spelen.


  'Ik... een aantal van de dingen die ik zei, meende ik niet. Ik weet dat jij altijd het beste met me voor had. Ik heb me schandelijk gedragen. Ik...'


  'Dank je,' zei Macomber eenvoudig, en hij meende het. Nu het moeilijkste gedeelte, dacht Eliott, en hij zei: 'Wat Kathleen betreft...'


  En daarna zweeg hij. Macomber was genoodzaakt om de draad op te pakken. 'Ja, wat is er?'


  'Je had gelijk, natuurlijk. Ik heb het bandje van de tijd die we in eikaars gezelschap doorbrachten teruggespoeld. Ik... enfin, ik begreep toen pas wat ze van plan was. Het was haar helemaal niet om mij te doen. Maar ik dacht... weet je, ik wilde zo graag dat...'


  'Dat had zij ook door, Eliott,' zei Macomber. 'Die vrouw was ontzettend geslepen. Iemand die Gottschalk een loer kan draaien moet heel wat in haar mars hebben.'


  'Neem maar van mij aan,' zei Eliott dubbelzinnig, 'dat ze heel wat in haar mars had.' Hij zag zijn vader naar hem glimlachen en, vreemd genoeg, deed hij hetzelfde.


  De kelner bracht de oesters, vers stokbrood en een schaaltje boter.


  'Ik weet niet hoe jij erover denkt,' zei Macomber toen hij zijn schijfje citroen boven de oesters uitkneep, 'maar ik vind het een bijzonder prettig gevoel te weten dat we nu eindelijk allebei aan dezelfde kant staan.'


  Eliott zei niets. Hij pakte het kleine oestervorkje vast. Het was hem onmogelijk om zijn gevoelens precies onder woorden te brengen; hij werd op dat ogenblik door vreemde emoties overweldigd. Van één ding was hij overtuigd: Kathleens intrede in zijn leven, en haar dood, waren zaken die hem de rest van zijn leven zouden bijblijven. Vaaglijk voelde hij zich nog steeds bittergestemd over haar verraad. De afgelopen nacht was hij plotseling recht overeind in bed gaan zitten. Het koude zweet was hem uitgebroken. Niet vanwege haar wrede dood, maar vanwege het feit dat ze via hem bijna het bestaan van deAngkahad achterhaald. En hij wist dat zijn haat jegens zijn vader hem blind had gemaakt voor haar bedoelingen. En wat behelsde die haat eigenlijk? Een combinatie van frustraties uit zijn jeugd, meer niet. Zijn vader was een gewone man, net zoals alle andere vaders, en niet een monster met de macht van een god. Macomber was Macomber en Eliott was Eliott, en die twee zouden elkaar nooit vinden, tenzij Eliott anders verkoos.


  Ik heb gekozen, dacht Eliott. Nu.


  Zijn hoofd kwam omhoog en hij zei: 'Zo denk ik er ook over.'


  'Fijn dat te horen,' zei Macomber. Hij hief zijn glas en Eliott volgde zijn voorbeeld.


  'Salud! zei hij toen hun glazen elkaar aantikten.


  'Salud y pesetas!'


  Macomber wierp een vluchtige blik op zijn horloge. 'Een ogenblik,' zei hij en schoof zijn stoel naar achteren. 'Ik moet even een telefoontje plegen.'


  Atherton Gottschalk maakte zich zorgen. Hij was al halverwege zijn toespraak en er was nog steeds niets gebeurd. Wanneer zou het plan van Macomber in werking treden? Het tijdstip naderde en als er veranderingen in de plannen waren aangebracht, dan was Macomber nu te laat om hem daarvan in kennis te stellen. In gedachten probeerde hij te bepalen wat er mogelijk mis kon zijn gegaan. Van alles, besloot hij. Teveel om op te noemen. En dat niet alleen. De plotselinge verdwijning van Kathleen was hem nog steeds een raadsel.


  'De afschuwelijke aanvallen in Caïro en in Duitsland - rechtstreekse aanvallen op Amerikaans burger-en militair personeel, uitgevoerd door buitenlandse terroristen - maken duidelijk hoe men in het buitenland over ons denkt.'


  De menigte reageerde enthousiast op zijn woorden. Gottschalk hief zijn hoofd op en keek uit over de zee van gezichten. Hij voelde zich als een aartsbisschop die het volk zegende. Maar waarom gebeurde er verdomme niet wat Macomber had gezegd?


  'Ik -' Een felle pijnscheut ging door zijn linker borst. Zijn handen kwamen in een flitsende beweging omhoog en drukten tegen de plek waar de pijn was ontstaan. Zijn vingers voeldenmeteen vochtig en kleverig aan. Rondom hem werd geschreeuwd en geroepen; het was alsof hij door een hoge golf van bruisend water werd overspoeld.Hij proefde een bittere kopersmaak in zijn mond en de zomerdag leek in een baaierd van vuur te exploderen. Beweging. Gezichten. Handen grepen hem vast en ondersteunden hem toen hij dreigde neer te gaan. Zijn hart sloeg een slag over, alsof hij door een muilezel werd getrapt. Hij begon te ademen alsof de lucht rondom hem onvoldoende zuurstof bevatte. Hij vroeg zich af wat er in vredesnaam gebeurd was, toen een onbekende stem het hem plotseling toeschreeuwde. 'Neergeschoten!' schreeuwde de onbekende. 'De presidentskandidaat is neergeschoten.' En Atherton Gottschalk dacht, tegelijkertijd verbaasd en een beetje angstig: Dat ben ik!


  Toen de oproep binnenkwam, peuterde rechercheur Marty Borak in zijn neus. Zijn belangstelling voor de inhoud van zijn neus vond een oorsprong in het feit dat hij zich stierlijk verveelde. Enders was bij de kathedraal, zoals de meesten van zijn collega's. Borak hoefde er geen dienst te doen omdat hij een bende in de West Side van Manhattan op de hielen zat. Hij werkte al twee maanden aan de zaak en eindelijk begonnen zijn inspanningen vrucht af te werpen. Borak behoorde tot het type politieman dat zich pas gelukkig voelde als een zaak succesvol werd afgerond. Tussentijds verkeerde hij in een stemming die zich als bar en boos het best liet omschrijven.


  'Ja,' zei hij, met zijn mond vlak bij de microfoon van de portofoon. De vinger van zijn andere hand draaide nog steeds rond in zijn linker neusgat.


  'Politie?'


  'Wie anders?'


  'Ja, sorry. Hoor eens, er is een schietpartij geweest.'


  'Je meent het!'


  'Ik maak geen grapjes,' zei de anonieme stem van de centrale.


  'Atherton Gottschalk is op de trappen van St. Patricks neergeschoten. We kregen net een anoniem telefoontje binnen. De dader moet op de tiende verdieping van Fifty Rockefeller Center zitten. Kamer 1001.'


  'En wie was de grappenmaker die belde?'


  'Een anonieme opbeller. Maar schiet in godsnaam op, anders mis je de moordenaar.'


  'Hé,' riep Borak, maar de verbinding was al verbroken. Kamer 1001, dacht hij automatisch. Zo'n vangst is altijd goed voor een promotie. Toen vroeg hij zich af wie de anonieme opbeller was die zo vlot had gereageerd.



  Macomber nam bij zijn terugkeer met een glimlach op zijn stoel plaats en at met smaak zijn laatste oesters op. Op elk hapje deponeerde hij drie druppels tabasco-saus.


  Toch was zijn gezichtsuitdrukking tussen zijn vertrek en zijn terugkeer veranderd, en Eliott wachtte geduldig tot zijn vader die wijziging zou verklaren. Toen dat niet gebeurde, vroeg hij wat zijn vader dwarszat.


  'Je zult het niet geloven,' zei Macomber.


  'Hmm.'


  'Khieu.'


  'Dat geloof ik niet.' Eliott was meteen op zijn hoede. 'Je hebt me, ik weet niet hoe vaak, voorgehouden dat Khieu zich met hart en ziel voor onze zaak inzet en volstrekt betrouwbaar is. En hij is niet alleen loyaal, volgens jou, maar tevens een geestelijk en fysiek wonder. Om die redenen liet je hem toch vanuit Cambodja overkomen en adopteerde je hem?'


  'Je weet waarom ik hem meenam naar Amerika?' zei Macomber, iets scherper dan de bedoeling was geweest. 'Het was een wees. Zijn leven was daar een nachtmerrie.'


  'Ach, schei uit, vader.' Eliott boog zich naar voren. 'Khieu is een machine. Niets meer en niets minder. Je gebruikt hem omdat je weet dat hij zich blindelings in die richting zal begeven waarheen jouw vinger wijst.'


  'Ja,' zei Macomber, 'in zeker opzicht heb je gelijk. Maar mijn oorspronkelijke motieven waren niet die jij zojuist noemde. Jij begrijpt de Cambodjaanse geest niet. Ik executeerde de mensen die Khieus oudere broer vermoordden. Een broer is een familielid en derhalve bijna heilig. Voor zijn gevoel is hij me iets verschuldigd. Wat zeg ik? Iets? Hij is van mening dat hij me zoveel verschuldigd is dat hij de schuld nooit zal kunnen afbetalen.'


  'Werkelijk?'


  Er verscheen een frons op het gezicht van Macomber. 'Maar er schijnt hem nu iets overkomen te zijn. En ik kan er maar niet achterkomen wat het is.'


  Dat bracht een glimlach om Eliotts lippen. 'Je bedoelt dat hij niet langer de volmaakte zoon is?'


  'Niemand is volmaakt,' zei Macomber, die dat ogenblik uitkoos om het initiatief te nemen. 'Zelfs Khieu niet. En daarom moet jij me helpen.'



  Het hoofdgerecht werd opgediend en ze wachtten allebei tot de kelner zich had teruggetrokken.


  'En wat verwacht je precies van mij?' vroeg Eliott meteen daarna.


  Macomber haalde zijn schouders op. Hij wilde het zijn zoon niet al te gemakkelijk maken. Hij wilde hem per se het gevoel geven dat Eliott zelfstandig het besluit had genomen. 'Misschien kun je me ook niet helpen, maar toch ...' hij leek te aarzelen, 'toch heb ik het gevoel dat we op een of andere wijze actie moeten ondernemen.'


  Eliott prikte een stukje lamsvlees aan zijn vork. De dikke, bruine saus die er bij werd geserveerd smaakte heerlijk.


  'Ook hij heeft recht op een stukje privé,' zei Eliott redelijk.


  'Je weet niet wat je zegt,' snauwde Macomber. Zijn wangen werden rozig en vlak onder een ooglid begon een adertje te pulseren. 'Geen enkel lid van deAngkaheeft recht op een stukje privé. Veertien jaar van ingespannen arbeid en jij begint over "een stukje privé". Binnen deAngkais het woord privé taboe.'


  Eliott vroeg zich af waar zijn vader op aan stuurde. Hij wilde blijkbaar iets van hem en Eliott raakte een beetje gepikeerd omdat hij niet begreep wat zijn vader precies van hem verwachtte.


  'Misschien heeft wat Khieu dwarszit niets met deAngkate maken.'


  Macomber schonk Eliott een blik die de jongen ineen deed krimpen. 'Khieu kent geen ander bestaan dan een bestaan binnen deAngka.Zonder deAngkais hij niemand.'


  Eliott schrok van de heftige en besliste woorden van zijn vader. Was dit dezelfde man die zich de afgelopen jaren zo lovend over Khieu had uitgelaten? Was hij plotseling zó drastisch veranderd?


  Eliott voelde een rilling langs zijn ruggegraat omhoog trekken.


  'Naar mij wil hij blijkbaar niet luisteren,' zei Macomber toen hij zijn bord van zich afschoof. 'Misschien wil hij naar jou luisteren.'


  'Naar mij?' Eliott glimlachte breeduit. 'Khieu haat me net zoveel als ik hem haat. Dat zou jij moeten weten. Daar heb jij voor gezorgd.'


  Macomber ging niet op de beschuldiging in. 'Wat jij niet wilt inzien, Eliott, is dat Khieu alleen maar reageert op hetgeen je uitstraalt. Hij reageert op jou als op een spiegelbeeld. Als je kwaad op hem bent, is hij kwaad op jou, etcetera.'


  'Je bedoelt dat hij geen hekel aan me heeft?'



  'Nee.'


  'Dan is hij een beter mens dan ik.'


  Macomber zei niets. Hij staarde zijn zoon alleen maar aan. Na een poosje was het Eliott die als eerste de stilte verbrak. 'Wil je echt dat ik een praatje met hem maak?'


  'Dat wil ik,' zei Macomber. 'Omdat ik wil weten wat hem bezig houdt. Dat is van het allergrootste belang.'


  Eliott dacht erover na. Nu leek het alsof de rollen waren omgedraaid, alsof hij de plaats van de favoriet van zijn vader had ingenomen. Als hij op het verzoek van zijn vader zou ingaan, zou hij op de stoel van de chauffeur kunnen plaatsnemen.


  'Oké,' zei hij. 'Ik zal het proberen.'


  'Dat waardeer ik bijzonder, Eliott,' zei Macomber glimlachend.


  'Werkelijk.'


  Ondanks de duisternis wasLoongshangemakkelijk te vinden. Op vijfhonderd meter afstand van de zee van licht waarmee het huis de duisternis terugdrong, stapte Tracy uit de taxi. Krekels produceerden een kakofonie als van vuurwerk. Hij draaide zich om en keek de auto na, die via Victoria Peak terugreed naar het centrum. De achterlichten leken op de gloeiende ogen van een draak. In Hongkong was het zo gemakkelijk om in mythische wezens te geloven. Tracy dacht aan Gouden Draak en zijn toekomstvoorspellende gave.De dood, meneer Richter.Die van Mizo of die van hem? Welk van de twee had hij voorspeld?



  Loongshantelde twee verdiepingen. De vorm van het buitenverblijf was L-vormig en voor zover Tracy vanaf de plek waar hij zich bevond kon bepalen, was er een tennisbaan op het langste gedeelte van de L aangelegd. Witmarmeren pilaren omringden het ronde zwembad in de tuin. Er bestond geen twijfel over: de eigenaar van deze woning was schatrijk, want om het zwembad te vullen moest veel water over de halve lengte van Victoria Peak omhoog worden gepompt.


  Tracy sloop omzichtig naderbij en betastte regelmatig de omtrekken van de toilettas die hij onder zijn overhemd had gestopt. Ergens ver boven zijn hoofd weerklonk een rauwe vogelkreet. Hij bleef staan en luisterde naar geluiden van binnen het huis, maar de muziek die vanuit het interieur afkomstig was, maakte het onmogelijk te bepalen hoeveel mensen er zich in het huis bevonden. Hij besloot om via de achterkant het huis binnen te dringen. Een gedeelte van de achtergevel bestond uit een glaswand. Dat kon zowel een voor-als een nadeel zijn. Het betekende dat hij vanuit het huis kon worden gezien, maar ook dat hij de binnen aanwezigen kon zien.


  Voorzichtig rondde hij het zwembad. Aan de andere kant van het zwembad groeiden veel struiken die hem voldoende dekking boden. Opeens bleef hij als aan de grond genageld staan. Ergens vlak bij hem werden de geluiden van de krekels een ogenblik onderbroken. Vrijwel op hetzelfde ogenblik waarop hij die constatering deed, liet hij zich op een knie vallen en draaide zich tegelijkertijd een halve slag om. Een zwarte gedaante ontnam hem het zicht op de sterren. Op het laatste ogenblik wist hij opzij te rollen. Zijn voet schoot in een schuine hoek naar boven en raakte zijn aanvaller tegen het middenrif. Hij ving een glimp op van een donker gezicht, maar duidelijk genoeg om in de man de Mongool te herkennen.


  De man greep hem vast en bracht zijn gezicht naar voren. Zijn tanden sloten zich met een klap op elkaar, maar ze beten zich niet in Tracy vast. Deze had echter de grootste moeite om zich de man van het lijf te houden toen deze naar zijn keel greep. De Mongool was ijzersterk en zijn handen voelden aan als klemmen. Tracy zag slechts één oplossing. Hij liet zich zijdelings op de grond vallen en kreeg een voet van de man te pakken. Zodra hij houvast had, veerde hij overeind, gaf een ruk en draaide in dezelfde beweging de voet een kwart slag. Een felle tik weerklonk.


  'Huh?' riep de Mongool, die opeens de grootste moeite had om overeind te blijven. Zijn handen kwamen omhoog en hij graaide in het luchtledige naar houvast. De felle tik had Tracy duidelijk gemaakt dat hij de enkel van de Mongool had gebroken. Hij ontspande zich een beetje, en dat kostte hem bijna het leven. De Mongool wist op één been overeind te blijven en haalde bliksemsnel uit. De harde slag - met de zijkant van de hand op Tracy's neusbot gericht - zou zeker doel hebben getroffen als deze niet ogenblikkelijk had gereageerd. Hij dook onder de hand door en gleed meteen in positie voor een dodelijke trap, dekite.Een ogenblik balanceerde hij op een been. Zijn bovenlichaam boog naar achteren en zijn voet kwam omhoog. De trap trof doel: de Mongool werd tegen zijn borstkas geraakt. Botten kraakten. Huid en weefsel scheurden.


  Daarna liet Tracy zich op één knie vallen en luisterde naar eventuele geluiden vanuit het huis. Hij hoorde niets en achter de glazen wand zag hij niets bewegen. De Mongool zou hem nooit meer lastig vallen.


  De geluiden van de krekels bepaalden opnieuw de avondlijke sfeer. Tracy besloot zijn geluk niet te lang op de proef te stellen. Hijsloop naar de dubbele openstaande achterdeur en stapte naar binnen. Vlak over de drempel bleef hij staan, aan het zicht onttrokken door lange satijnen gordijnen die van vloer tot plafond reikten. Hij stak zijn hand onder zijn overhemd, ritste de toilettas open en haalde de flacon scheercrème - die allesbehalve met scheercrème was gevuld - te voorschijn. Hij hield de flacon met zijn rechterhand vast en trok met zijn linkerhand voorzichtig het gordijn een stukje opzij. Een gedeelte van de woonkamer verscheen in zijn blikveld. Er was niemand te bekennen; een indruk die hij bevestigd zag toen hij zijn hoofd om de hoek van het gordijn stak. Hij stapte voorzichtig naar voren en de eetkamer binnen. Het vertrek werd gedomineerd door een grote ronde tafel met een glazen blad. De poten hadden de vorm van staande draken. Eromheen stonden twaalf bijpassende stoelen. In het midden van het blad stond een antieke porseleinen vaas. Hij ging verder. Rechts van hem bevond zich de ruime woonkamer, met uiterst rechts een smeedijzeren wenteltrap die toegang gaf tot de eerste verdieping waar, vermoedde hij, de slaapkamers zich zouden bevinden. Een korte gang aan het eind van het vertrek leidde naar de keuken. Hij deed enkele stappen naar voren, en kreeg de tweede verrassing van die avond te verwerken. Achter de wenteltrap bevond zich een deur, die gedeeltelijk door de trap aan het zicht werd onttrokken. En die deur werd, vóór hij drie passen verder was, geopend.


  Tracy stond oog in oog met een slanke Chinese. Ze was iets kleiner dan Jade was geweest. Haar ovale gezicht was glad en hard; dit gezicht toonde niets van de sensualiteit die Jade tijdens haar leven had uitgestraald.


  Haar scheve ogen sperden zich geschrokken wijd open en haar mond vormde een O. Een ogenblik werden ze allebei door een scheut wederzijdse vijandigheid als aan de grond vastgenageld. Het volgende ogenblik kwamen ze in beweging. Ze zette het op een krijsen toen Tracy op haar af sprong en haar pols vastgreep. Hij trok haar naar zich toe, zodanig dat ze een halve slag draaide en met haar rug tegen hem aan drukte.


  Vanuit een ooghoek nam hij een beweging aan de andere kant van het vertrek waar. Twee Chinezen stormden de kamer binnen. Beiden hadden een pistool in hun hand. Ze bleven enkele meters van elkaar vandaan zodat Tracy, als hij zelf in het bezit van een vuurwapen was geweest, niet in staat zou zijn geweest hen allebei snel achtereen neer te schieten. Het waren beroepslui en daardiende hij terdege rekening mee te houden. Omzichtig hield hij de Chinese vrouw tussen hem en de lijfwachten in.Boven zijn hoofd klonk een zacht schrapend geluid en even later zag Tracy Mizo bovenaan de trap verschijnen. Hij keek door het trapgat de woonkamer binnen. 'Meneer Richter,' zei de Japanner temend, 'u bezorgt me heel wat ongemak.' Hij droeg een zwartkatoenen tuniek en een broek van dezelfde kleur. 'Het wordt de hoogste tijd om een punt achter dit spelletje te zetten. Ik weet niet hoe u hier terecht bent gekomen, maar zelfs u zult moeten toegeven dat uw speurtocht hier zal eindigen. Geef u over, anders geef ik mijn mannen opdracht om u neer te schieten.'


  'Als ze daartoe de kans hadden gehad, zouden ze dat allang hebben gedaan,' zei Tracy veelzeggend.


  Mizo fronste en plukte met duim en wijsvinger aan een snorpunt.


  'Hmm, dat is waar. Inderdaad, ik wil niet dat Kleine Draak iets overkomt. Maar u, meneer Richter, moet worden geëxecuteerd.'


  'Wie gaf u die opdracht?'


  Mizo glimlachte. 'Dat is tenminste iets dat u niet weet.' Het volgende ogenblik werd zijn gezichtsuitdrukking weer vlak. 'Het spijt me, maar een en ander is me niet duidelijk. U weet van mijn activiteiten in de drugshandel af, maar u weet niet wie mijn contacten zijn. Vreemd. In dat geval stel ik mezelf de vraag: hoe bent u hier eigenlijk terecht gekomen?' Hij kwam langzaam via de trap naar beneden, met een hand aan de smeedijzeren trapleuning.


  'Ik dacht dat mijn organisatie waterdicht was. Nu zou ik graag vernemen waar ik het lek kan vinden.'


  'In dat geval kunnen we misschien kennis uitwisselen.'


  Opnieuw de glimlach, die echter snel vervaagde. 'Nee-nee, meneer Richter. En u verkeert bovendien beslist niet in een positie om het op een akkoordje te kunnen gooien. Terwijl wij dit korte gesprek hebben gevoerd, zijn twee van mijn mannen achterom gegaan. Ze staan op dit ogenblik achter u en zullen u doden zodra het er maar even naar uitziet dat u van plan bent om Kleine Draak kwaad te doen.'


  'Zelfs al is dat waar,' zei Tracy, 'ik heb nog een verrassing achtergehouden.' Hij stak zijn linkerhand naar voren, zodat Mizo het voorwerp in zijn hand kon zien.


  'Scheercrème?' Mizo's stem klonk vol minachting.


  'Het geschenk van mijn vader,' zei Tracy, en hij keek Mizo daarbij strak aan. 'Weet je het weer? Eén verkeerde beweging en ik zorg ervoor dat onze as naar de vier windstreken uitwaaiert.'


  'Bevat die flacon een explosief?'



  'Er was geen andere mogelijkheid om deze levensverzekering langs de douane te krijgen.'


  Mizo's gezicht werd asgrauw. Hij stond zo stil als een standbeeld. Een lichte tic hield zijn wang in beweging. 'Ik merk dat ik u opnieuw heb onderschat,' zei hij zacht. 'Enfin, ik beloof u dat het de laatste keer is geweest.'


  Hij liep de laatste treden af en gebaarde naar de twee schutters. Ze borgen hun wapens op en trokken zich terug in de tuin. 'Het wordt werkelijk de hoogste tijd om een eind te maken aan dit spelletje,' zei Mizo. Zijn stem klonk verveeld. Met zijn handen op zijn rug kwam hij langzaam op Tracy af. 'U hebt mijn organisatie een flinke deuk bezorgd. Zo is het wel mooi geweest, zoals jullie in het westen zeggen. Ik verblijf nu ruim twintig jaar in Hongkong. Ik heb alles gedaan dat ik me had voorgenomen te doen. Wat rest me verder nog? Kleine Draak en een eindeloze reeks dagen, meer niet.'


  Hij stond nu vlak bij Tracy. Zijn ogen toonden een droevige blik; uit die blik maakte Tracy op dat de man respect had voor Tracy, die hem tenslotte had verslagen. Maar tegelijkertijd voelde Tracy een vreemde vermoeidheid bezit van hem nemen. Zijn oogleden knipperden onwillekeurig en op dat ogenblik wist hij dat er iets mis was.Te dichtbij ginghet door hemheen, je hebt hem te dichtbij latenkomen.


  Maar Mizo's ineengestrengelde handen lieten elkaar los, schoten naar voren en trokken Kleine Draak uit Tracy's verslapte greep. Kleine Draak dook achter zijn rug weg en Mizo deed met een gestrekt been een stap naar voren. Zijn rechterhand flitste horizontaal, als een zwaard, op Tracy af. Het was hem bijna gelukt, maar de angst die Tracy als een zweepslag in het gezicht sloeg, pompte een enorme scheut adrenaline zijn bloedsomloop binnen. Niettemin reageerde hij een fractie te laat. Mizo raakte hem. Het volgende ogenblik omvatte Tracy Mizo's pols, hield de arm vast en draaide er onder door. En hij liet Mizo los. Met de armen hoog opgeheven belandde Mizo op de vloer. Tracy griste de gevallen flacon van de grond en greep Mizo opnieuw vast.


  'Je mag van geluk spreken,' fluisterde Tracy de ander in het oor.


  'En als je net zo slim bent als je geluk hebt, zou het kunnen dat je de rest van je leven in vrede met Kleine Draak zou kunnendoorbrengen.' Hij wrong Mizo's arm op diens rug en trok. 'Zo niet, dan eindigt je leven hier en nu. Denk erover na, maar niet te lang.'


  Mizo's ogen stonden waterig en ademhalen kostte hem zichtbaar veel moeite. 'Goed,' slaagde hij erin te zeggen. 'Laat los. Ik zal je vertellen wat je wilt weten.'


  'Nee-nee,' zei Tracy. 'Want ik heb geen enkele reden om je te vertrouwen.'


  'Dan zal ik u een reden geven.' Het gezicht van Mizo werd rood onder de druk die Tracy uitoefende.


  'Ik betwijfel of je dat kunt.'


  'Geef me tenminste een kans. Je vergist je. Ik kan u met twee woorden bewijzen dat ik te vertrouwen ben.'


  Tracy werd nieuwsgierig. 'Welke twee woorden?'


  'Operatie Sultan.'


  De Mauritious Maatschappij bevond zich aan West Twentyseventh Street. Het was een buurt waar veel im-en export firma's kantoor hielden. Overal stonden loodsen en panden die tot pakhuis waren omgebouwd.


  Thwaite liet de Chevrolet tot stilstand komen op een plek waar dat verboden was. Hij trok de zonneklep voor de passagiersstoel naar beneden. POLITIE stond er aan de andere kant van de klep.


  'Oké,' zei hij tegen Melody. 'We gaan.'


  Het was een gebouw dat van rode bakstenen was opgetrokken. Het rood was inmiddels door een halve eeuw luchtvervuiling behoorlijk aangeslagen. De kleine hal was in een onsmakelijk groene kleur geschilderd. Een kennisgeving naast de gammele lift meldde dat de Mauritious Maatschappij zich op de tweede verdieping van het pand bevond. Thwaite gaf Melody een hand en trok met de ander de .38 uit zijn schouderholster. Ze liepen de trap op. Op de overloop bleef hij een ogenblik staan en oriënteerde zich. Het was er stoffig en half donker. De enige verlichting hing in de vorm van een kaal peertje boven hun hoofd. De kalklaag van het plafond was op verschillende plaatsen gebarsten en afgebladderd. Thwaite zag niets dat hem ook maar enig vertrouwen inboezemde. De omgeving zag er uit alsof er de laatste maanden niemand was geweest. Melody opende haar mond, blijkbaar van zins om iets te gaan zeggen. Maar Thwaite kneep stevig in haar hand en schudde zijn hoofd.


  De kantoren van Mauritious bevonden zich aan het eind van degang. Thwaite gaf Melody opdracht om rechts van de deur te gaan staan. Hij drukte zijn vinger tegen zijn lippen en zei: 'Niets doen voor ik een teken geef. Ik roep je wel. Als je binnen zestig seconden niets van me hoort, ga je er meteen vandoor.'


  Ze keek hem met grote ogen aan. Maar bang was ze niet. 'Wat verwacht je daarbinnen aan te treffen?'


  'Ik weet het niet.' Hij sloeg haar omzichtig gade. 'Misschien niets, misschien een heleboel.'


  'Wil je nog een paar van die lui overhoop schieten? Ben je daar op uit?'


  'We zien wel.'


  Ze keek hem hoofdschuddend aan.


  Hij wendde zich van haar af en stelde zich aan de andere kant van de deur op; de deur bevond zich nu tussen hen in. Hij beproefde de deurknop met zijn rechterhand. Hij draaide die langzaam om, tot hij niet verder kon, en duwde tegen de deur. Er gebeurde niets. De deur was op slot. Afijn, dat had hij kunnen weten. Hij haalde zijn sleutelbos met valse sleutels te voorschijn en toog aan het werk. Melody keek met grote, verbaasde ogen toe. Zodra hij een passende sleutel had gevonden, duwde hij met een harde zet de deur open en sprong in een half gebukte houding naar binnen, met de .38 voor zich uit gestoken.


  De vloer van het vertrek was van plint tot plint bedekt door een champagnekleurige vloerbedekking. Een mahoniehouten bureau en stoelen van dezelfde houtsoort domineerden het vertrek. Er stond echter ook een bank van donkerbruin leer. Het wandkastje links van hem bevatte een uitgebreide voorraad drank. Tegen de wand hingen drie staalgravures van klippers uit de vorige eeuw. Thwaite begaf zich naar het bureau. Óp het blad lagen een pen, een aantekenblok, een koperen briefopener en een groen vloeiblad. En dat was alles. Vreemd, dacht Thwaite. Had dit bedrijf geen telefoon?


  In de hoek achter het bureau stond een archiefkast. Thwaite trok de bovenste lade open en haalde een crèmekleurige map te voorschijn. Op het schutblad stond 'The Mauritious Company' en eronder '1969'.


  De map was leeg. In de andere laden trof hij, behalve stof, niets aan dat zijn aandacht ook maar een ogenblik vasthield. De maatschappij was een dekmantel voor illegale activiteiten, stelde hij vast.


  Toen hij iemand bij de deur hoorde, draaide hij zich om.



  'Melody?'


  'Wie is Melody?' vroeg een rauwe mannenstem.


  Thwaite hief zijn .38 op en hoorde tegelijkertijd een donderendebang.De inslag van de kogel raakte de cilinder van de .38 en deed hem een halve slag draaien. Hij gromde en klemde zijn kaken op elkaar.


  Vanuit een liggende houding, met zijn wang tegen de vloerbedekking gedrukt, zag hij een man met een litteken op zijn gezicht een pistool met een lange loop op zijn hoofd richten.


  'Sayonara,maat,' zei de man met het litteken, en hij glimlachte. Thwaite loosde een diepe zucht. Zijn vingers voelden verdoofd aan. Hij hield zijn blik strak gericht op zijn eigen revolver, die vlak voor zijn neus op de vloerbedekking lag.


  Toen hij het tweede schot hoorde, kromp hij inwendig ineen. Maar vreemd genoeg voelde hij geen pijn. Hij voelde zijn hartslag naar een hoger tempo gaan. Zijn longen pompten als een kapotte blaasbalg. Hij opende zijn ogen.


  De man met het litteken zat in een verfomfaaide houding op de drempel. Zijn bruine ogen staarden Thwaite zonder iets te zien aan. Zijn achterhoofd toonde een ruwe ovaal, de plek waar de kogel zijn hoofd was binnengedrongen. De voorkant van zijn schedel zag er uit alsof iemand er met de hak van een zware laars op had getrapt. Thwaite knipperde niet-begrijpend met zijn ogen. Zijn mond viel open. Toen kwam er iemand in de donkere gang achter het lijk in beweging. Melody stapte het vertrek binnen, met een .45 in haar hand. Ze keek eerst naar de dode en vervolgens naar Thwaite. Haar lippen weken langzaam vaneen. Bij haar haargrens glinsterde bloed. Haar gezicht zag bleek.


  'Er was er nog een,' zei ze zacht. 'En ik wilde helemaal niemand doden, maar ik moest wel.' Dikke tranen rolden over haar wangen en haar revolver gleed tussen haar slanke vingers vandaan; het wapen belandde met een doffe klap op de vloerbedekking. Ze schudde niet-begrijpend haar hoofd. Maar ze bleef hem voortdurend aankijken. Tenslotte stapte ze over het lijk heen. Ze haastte zich door de kamer naar hem toe, bezorgd en angstig tegelijk. Ze knielde naast Thwaite op de vloer en sloeg een arm om hem heen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht.


  'O, wat vind ik dit erg,' zei ze.


  'Ik ook,' fluisterde hij nauwelijks hoorbaar.


  Ze bracht haar gezicht tot vlak bij het zijne.



  'Ontspan je.'


  'Ik zei -'


  'Ik hoorde je wel.' Ze sprak nu op een afgemeten toon. Hij zag dat ze zich herstelde. Haar ogen waren weliswaar nog vochtig van de tranen, maar ze keek hem met een vaste blik aan. Op een of andere wijze zag ze er uit alsof er een enorme last van haar schouders was afgenomen. 'Je hebt goed werk geleverd, kindje,' mompelde hij.


  'Nee,' zei ze. 'Ik ga nu goed werk leveren.' Ze boog zich naar hem toe. 'Ik geef je een kus en dan verander jij in een prins.'


  Vlak voor haar mond de zijne raakte was hij ervan overtuigd dat hij een flauwe glimlach om haar lippen zag spelen. Naar Newyorkse maatstaven gemeten, waren de omstandigheden bijzonder primitief. De repetitielokalen telden de noodzakelijke attributen, maar de genadeloze warmte en de slecht functionerende ventilatie waren er de oorzaak van dat de dansers al na enkele seconden dropen van het zweet. Het podium was bovendien te klein en als gevolg daarvan moest de choreografie in alle haast worden veranderd, voor zover dat binnen een dergelijk kort tijdsbestek mogelijk was. Martin deed zijn uiterste best, maar de dansers werden alleen maar zenuwachtiger.


  Maar het ergste kwam nog. Toen ze het podium betraden, voelden ze onder hun voeten niet de vertrouwde meeverende planken, maar keihard beton!


  'Dit kan niet!' riep Martin uit. En Lauren was het volledig met hem eens. Toch deden ze hun uiterste best, want tenslotte waren ze beroeps. Zelfs in het midden van de jungle zouden ze hun uiterste best hebben gedaan.


  Het gezelschap sloeg zich goed door de beproeving heen. Het publiek was laaiend enthousiast. Ballet was een van de westerse kunstvormen die heel lang in China verboden waren geweest; iedereen wist dat de Chinezen hongerden naar cultuur. Maar het feestelijke ogenblik werd voor Lauren een beetje overschaduwd door de zeurende pijn in haar been. Vooral tegen het eind van haar solo bezorgde haar been haar veel last, wat haar in een geïrriteerde stemming bracht.


  Ze zou er nooit achter komen hoe het precies gebeurde. Ze vermoedde dat haar partner, Steven, die gewoonlijk ontzettend betrouwbaar was, haar na een sprong net iets te vroeg losliet. Maarhet feit dat de harde dansvloer er de oorzaak van was dat ze zich ernstig zorgen maakte over haar gekwetste heup, speelde ook een rol. Wat er ook de oorzaak van was, ze kwam neer op de zijkant van haar voet, in plaats van op haar tenen. Haar lichaamsgewicht, verzwaard door het momentum van de sprong, was er in ieder geval de oorzaak van dat ze een spier beschadigde. Ze dacht dat ze iets hoorde knappen, en Steven, die meteen aan haar gezicht zag wat er was gebeurd, voerde haar met enkele elegante sprongen naar een plek achter de coulissen.


  De golf van applaus drong nauwelijks tot haar door. Ze was niet eens in staat om zelf het applaus in ontvangst te nemen.


  'Geef ze opdracht om mij een van hun revolvers te geven,' zei Tracy.


  'Waarom?'


  'Doe wat ik zeg!' Een lichte aanzet tot dekiaihad tot gevolg dat zijn bevel meteen werd opgevolgd.


  Nog steeds voorover liggend op de vloer, liet Mizo de vingers van zijn vrije hand knallen. Een van de Chinezen kwam vanuit de tuin het huis binnen.


  'Ik wil de andere ook kunnen zien,' zei Tracy.


  Mizo knipte opnieuw met zijn duim en middelvinger en de tweede man dook naast de eerste op. Een wenkend gebaar van Mizo had tot gevolg dat de eerste Chinees langzaam door het vertrek naar hen toe liep. Zijn blik was onafgebroken op Tracy gevestigd; de haat die hij uitstraalde was bijna tastbaar. De Chinees haatte deze buitenlandse duivel zo hartgrondig dat er niet veel voor nodig leek te zijn om hem zijn zelfbeheersing te doen verliezen. Misschien was hij familie van een van de mannen die in Aberdeen waren verdronken. Tracy besloot ernstig met die mogelijkheid rekening te houden.


  Het gevaar was nog lang niet geweken.


  Lauren zat vloekend in de kleedkamer. De arts van het gezelschap wikkelde haar been in een dikke verbandlaag die eerst in ijswater werd ondergedompeld. Martin kwam de kleedkamer binnen. Zijn gezichtsuitdrukking stond uiterst somber.


  'Hoe is het ermee?' wilde hij weten.


  De dokter haalde zijn schouders op. 'De eerstkomende vierentwintig uur kan ik er weinig over zeggen. Maar ik geloof dat het wel meevalt.'


  'Lauren?'



  'Het is verdomme zo pijnlijk als wat,' zei ze nijdig. 'God-verdomme!'


  Martin sloeg zijn arm om haar heen. 'Morgen hebben we een dag vrijaf. Overmorgen gaan we naar Peking.'


  'Geweldig,' zei Lauren. 'Dan kan ik morgen in mijn appartement blijven.' Met een handdoek wreef ze haar bezwete gezicht droog. Martin keek vluchtig naar de dokter. Hij keek op en schudde zijn hoofd.


  'Onzin,' zei Martin tegen Lauren, en nam naast haar plaats. Hij glimlachte. 'Een reis als deze maken we allemaal maar één keer mee. Jij rijdt morgen met mij mee in de auto die de regering ons ter beschikking heeft gesteld.'


  Lauren keek op. Een kans om een hele dag in gezelschap van Martin door te brengen! 'Ja,' zei ze verrukt. 'Dat zou ik heerlijk vinden.'


  'Mooi,' zei Martin en hij klopte haar geruststellend op haar onbeschadigde been. 'Nu zou ik graag willen dat je een paar aardige dingen tegen een plaatselijke partijbons zegt, Lauren. Hij staat al een hele poos te wachten. Het is net alsof hij zich jouw blessure persoonlijk aantrekt, terwijl er van schuld van zijn kant natuurlijk geen sprake is. Hij kon ons bij onze aankomst tot zijn spijt niet begroeten, want toen was hij de stad uit.'


  Lauren stond op het punt te protesteren - inwendig ziedde ze nog steeds van woede - maar Martin viel haar voortijdig in de rede. 'Dit is voor ons heel belangrijk, Lauren. Belangrijk voor het succes van de hele toernee. Het aantrekken van de vriendschapsbanden was per slot van rekening de belangrijkste reden om hierheen te gaan.'


  Martin stond op en keek glimlachend op haar neer. 'En eerlijk gezegd maakte hij op mij een heel aardige indruk.'


  Martin verdween tussen de heen en weer lopende mensen uit het zicht en kwam even later terug met een zwaargebouwde Chinees.


  'Lauren Marshall,' zei Martin bij wijze van introductie en hij boog op een manier die Lauren altijd met de oude Russische aristocratie associeerde. 'Lauren, mag ik je voorstellen, Dong Zhing, de plaatselijke vertegenwoordiger van het ministerie van cultuur van de Chinese Volksrepubliek.'


  Lauren stak haar hand uit en Dong Zhing pakte haar vingertoppen vast, maakte een lichte buiging en deed een stap achteruit. Hij glimlachte.


  'Aangenaam met u kennis te maken, mevrouw Marshall,' zei hijin zangerig Engels, dat niettemin grammaticaal juist was. 'Ik heb ontzettend van uw danskunst genoten. Uw gezelschap is voor dit land een frisse ademtocht, als ik het zo mag uitdrukken.'


  'Dank u.'


  'Ik zal deze gelegenheid meteen benutten om me te verontschuldigen voor het onfortuinlijke incident.' Hij zweeg een ogenblik en glimlachte, en toen hij opnieuw sprak, klonk zijn stem vertrouwenwekkender dan voorheen. 'Ik vrees dat het mijn schuld was. Ik was niet op de hoogte van de specifieke behoeften van een balletgezel-schap.'


  Laurens reserves smolten als sneeuw voor de zon. De man was een charmeur. Ze glimlachte de glimlach die alleen een bijzonder enthousiast publiek te zien kreeg en zei: 'Ik weet zeker dat niemand het u kwalijk zal nemen.'


  Dong Zhing boog opnieuw zijn hoofd. 'Ik ben u bijzonder erkentelijk, mevrouw Marshall. Mag ik u uitnodigen om vanavond met mij te dineren, bij mij thuis? Ik zou het bijzonder op prijs stellen als dat verwezenlijkt zou kunnen worden.' Hij wees naar haar been, en vrijwel tegelijkertijd betrok zijn gezicht. 'O, maar ik vrees dat uw been u verhindert om -'


  Lauren keek opzij en zag Martin met de handen ineengestrengeld naar haar kijken. Hij had een wanhopige uitdrukking op zijn gezicht. 'Onzin,' zei ze, 'zo erg is het ook weer niet. Ik zal aanwezig zijn. En zegt u alstublieft Lauren tegen mij.'


  De Chinees was verrukt. Zijn gezicht straalde. 'Afgesproken,' zei hij heftig knikkend. 'En jij,' zei hij vervolgens, 'moet me voortaan de Monnik noemen. Dat doet iedereen.'


  'Ademhaling?'


  'Ja, ja, hij haalde adem.'


  'Je kon hem horen?'


  'Als een blaasbalg.' De assistent van de chirurg had er moeite mee om Gottschalk van zijn jasje te verlossen. Ze bevonden zich in de operatiekamer waar het slachtoffer even tevoren was binnengebracht. Alles stond klaar voor de operatie. De chirurg, Bronstein, had weinig geduld. Met een scalpel sneed hij het vest en vervolgens het overhemd van Gottschalk open. Toen keek hij verrast op.


  'Nu begrijp ik waarom hij niet dood is. Hij -'


  'Maar hij werd dwars door zijn hart geschoten,' riep de assistent.


  'En wat is dit?' vroeg de chirurg die naar de bewusteloze man wees.


  'Een kogelvrij vest,' zei de assistent met opgetrokken wenkbrauwen. 'Vandaar dat hij nog leeft!'


  'En nu,' zei Tracy, 'pakje dat pistool bij de loop vast en je reikt het me met de kolf naar voren aan, heel langzaam.'


  De jonge Chinees keek van Tracy naar Mizo, en trok langzaam zijn pistool tussen zijn broekband vandaan. Met een zure uitdrukking op zijn gezicht knikte Mizo zijn helper kort toe.


  'Schuif het pistool over de vloer naar me toe, dat lijkt me nog beter,' zei Tracy.


  De jonge Chinees deed wat van hem werd verwacht. Vervolgens gebaarde Tracy hem om een stap achteruit te gaan. Hij trok Kleine Draak met zich mee. Zodra hij het pistool in handen had, beval hij Mizo en zijn maïtresse naast elkaar op de grond te gaan liggen. De jonge Chinees, die van enkele meters afstand toekeek, deed een stap naar voren.


  'Terug, hoerenjong,' riep Mizo toen Tracy waarschuwend de loop van het pistool tegen de hals van Kleine Draak duwde.


  'Verdwijn uit dit huis!'


  'O nee,' zei Tracy meteen. 'Ik wil dat ze hier blijven. Als ik ze weer naar buiten laat gaan, is het heel goed mogelijk dat ze daar nare plannetjes zullen bedenken waarin ik het lijdend voorwerp ben. Daar voel ik niets voor.'


  Vanaf de vloer keek Kleine Draak hem met ogen vol haat aan. Het was niet te miskennen duidelijk een vrouw die gewoonlijk haar zin kreeg. Ze zou deze behandeling niet licht vergeten. Dat is dan jammer, dacht Tracy.


  'Ik zal één ding duidelijk stellen,' zei Tracy. 'Ik heb geen tijd voor spelletjes. Als je me niet meteen vertelt wat ik wil weten, schiet ik Kleine Draak zonder pardon dood. En dat wil je toch niet, is het wel?'


  Mizo schudde zijn hoofd.


  'Dat is dan afgesproken,' gromde Tracy, en vervolgens: 'Begin maar. Waar is het allemaal om te doen?'


  Mizo zweeg.


  Zonder te aarzelen zette Tracy de veiligheidspal om. De scherpe klik deed de Japanner opkijken.


  'Tijdens de oorlog,' zei hij haastig, 'om precies te zijn in 1969,besloten de Chinezen om de Amerikaanse soldaten in Vietnam van heroïne te voorzien.'


  'Het is me niet om een geschiedenisles begonnen,' zei Tracy.


  'Een ogenblik. Om dat te verwezenlijken werd een uitgebreid netwerk opgezet om de heroïne naar de juiste plekken te distribueren. De Rode Khmer fungeerde, als distributiekanaal, als tussenpersoon.'


  'Daar weet ik alles van, maar dat netwerk werd vernietigd.'


  'Integendeel. Dat netwerk bestaat nog steeds. Met dit verschil dat de heroïne nu rechtstreeks naar Amerika wordt verscheept.'


  'En hoe weet jij dat?' vroeg Tracy vol wantrouwen. 'En wat probeer je me eigenlijk duidelijk te maken?'


  'Ik weet dat het netwerk nog bestaat omdat ik aan het hoofd ervan sta,' zei Mizo. 'Heb je ooit van de Maritious Maatschappij gehoord?'


  'Nee. Hoezo?'


  'Dat is de maatschappij die aan het andere eind van de pijpleiding het spul in ontvangst neemt.'


  'En wie is de eigenaar van die maatschappij?' wilde Tracy meteen weten.


  'Een voormalige luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger. Een zekere Delmar Davis Macomber. Ik denk dat je hem goed kent, want Macomber zat ook in Ban Me Thuot, net als jij.'


  Tracy probeerde haastig de overdosis informatie te verwerken. Het duizelde hem. Als hij was uitgerust, zou hij er geen enkele moeite mee hebben gehad, maar nu, vermoeid, afgemat door slaapgebrek, wist hij niet wat hij ervan moest denken.


  'Macomber zat in 1969 in Cambodja,' zei Mizo met een zuinig glimlachje. 'Via een lid van de Rode Khmer kwam hij op het spoor van de pijpleiding. De Khmer, een jongen nog, kon hem er alles over vertellen. In plaats van de pijpleiding te vernietigen, begon Macomber met de Khmer en de Chinezen samen te werken. En dat doet hij nog steeds.'


  'Ik geloof je niet,' stamelde Tracy.


  Mizo leek hem niet te hebben gehoord. 'Delmar Davis Macom-ber! Een slimme man. Hij wist de winst op de juiste manier te investeren. Al het geld dat hij in het begin van de jaren zeventig met de heroïne verdiende, verdween in Metronics Inc.' Mizo keek op.


  'Weet je, hij heeft de heroïnehandel nooit laten schieten. Hij verkoopt nog steeds de dood in poedervorm, omdat hij het niet kan laten. Macomber is namelijk een man die voortdurend op hetscherp van de snede moet opereren, anders functioneert hij niet. Hij put energie uit spanning en gevaar.' Mizo zweeg. 'Ik neem aan dat je naar Hongkong bent gekomen om dit aan de weet te komen?'


  Tracy was diep geschokt. 'Waarom vertel je me dit allemaal?'


  Mizo glimlachte als een haai. 'Omdat je dit wilde weten, of vergis ik me? Luister eens, ik wil niet dat Kleine Draak iets overkomt. Momenteel kan ik het financieel zonder de heroïnehandel stellen, maar ik kan niet zonder Kleine Draak leven.'


  Tracy voelde zich wegzakken in een poel van troebel water. Het werd hem allemaal te veel. Was wat Mizo hem had verteld waar?


  Of werd op een of andere wijze zijn aandacht van iets afgeleid? Het verhaal dat Mizo hem had verteld was té fantastisch om waar te kunnen zijn, dacht hij. Maar de twijfel bleef.


  Tracy keek opzij. De jeugdige Chinezen leunden onverschillig tegen de wand. Langzaam, als in een waas, kwam Tracy in beweging. Op twee meter afstand van Mizo en Kleine Draak bleef hij staan.


  'Of je liegt...' begon hij aarzelend.


  'Mijn vriend, je weet dat ik niet lieg. Mijn feiten zijn de enige; de waarheid zelf is onomkeerbaar.' Mizo gebaarde met zijn hand.


  'De logica zelf toont aan dat ik niet lieg.'


  'En waarom -'


  Op dat ogenblik wist hij waarom. Zijn rechterschouder en rechterarm voelden als verdoofd aan, en zijn reflexen verliepen trager. Op een teken van Mizo had Kleine Draak hem van opzij aangevallen. Hij had zich uitsluitend op de Japanner geconcentreerd. Uitputting en verwarring hadden de rest gedaan. De voorste twee knokkels van de linker vuist van Kleine Draak ramden tegen zijn neus. De klap kwam hard aan, en hij voelde dat het pistool uit zijn gevoelloze vingers werd gewrongen. Het volgende ogenblik haalde een met diamantjes afgezette ring zijn gezichtshuid open. Hij was een ogenblik verblind. De pijn draaide als een cirkelzaag in zijn hersens rond. Hij reikte naar de flacon scheercrème. Zijn duim drukte op de verborgen toets die alleen hij en zijn vader wisten te vinden. Vrijwel tegelijkertijd hoorde hij de Chinezen op hem af komen.


  Tracy concentreerde zich op hun voetstappen en probeerde zodoende te bepalen hoe ver ze zich van hem vandaan bevonden. De woorden van zijn oude leermeester Jinsoku, spookten door zijn hoofd. 'Duisternis is de vriend van de kwaden van geest. Ook jij moet de duisternis tot je vriend maken. Je moet leren hoe je je erin moet bewegen, hoe je met je zintuigen moet werken, hoe je er in moet vechten, zodat jij tenslotte zult overleven en de anderen zullen sterven. Maar eerst moet je leren om er niet bang van te zijn. Elk levend wezen is instinctmatig bang in het donker, hoewel de meeste mensen zich daar niet eens van bewust zijn.'


  Hij wierp de flacon via een onderhandse worp naar voren. Hij deed het zo overdreven mogelijk, om de aandacht van zijn eigen persoon af te leiden. Meteen na de worp wierp hij zich achterover op het kleed.


  De explosie sloeg de ruiten in de achtergevel van de woning stuk. De splinters sproeiden als een douche van veelkleurig glas naar buiten. Een oogverblindend wit licht verspreidde zich tot in alle hoeken en gaten van het vertrek, en de grond trilde alsof veraf een aardbeving plaatsvond. Iemand schreeuwde, hoog, schel en doordringend, en het volgende ogenblik vulde het vertrek zich met grijze rook, die even later via de kapotte ramen naar buiten kolkte. Toen werd het stil.


  Stofdeeltjes hingen in het vertrek en zakten langzaam, als een druilerig regentje, naar de vloer. De sofa waar Tracy zich op het ogenblik voorafgaand aan de explosie languit achter had geworpen, was door de luchtverplaatsing tegen de wand gedrukt. De bovenste helft van een antiek kamerscherm was weggeslagen. Van de twee Chinese lijfwachten was niet veel over; de wand vlak bij de wenteltrap was rossig en kleverig. Tracy drukte zich overeind en nam de rest van de schade op. Kleine Draak zat voorovergebogen op haar knieën, naast de Balinese tafel en de restanten van de prachtige porseleinen vaas. Haar jurk was aan een kant stukgereten. De huid aan die kant zag rood en leek te verkleuren terwijl Tracy toekeek. Met haar vuisten tegen haar ogen gedrukt, wiegde ze langzaam heen en weer. Ze hield haar ogen stijf dichtgeknepen. Tracy zocht naar Mizo. In de met stof gevulde kamer kon hij hem nergens ontdekken. Maar op een of andere wijze werd hij door zijn instinct gewaarschuwd dat er gevaar dreigde. Hij draaide zich om en liet zich tegelijkertijd vallen. Mizo sprong met opgeheven handen op hem af, een been stijf naar voren gestrekt, de voet in de juiste hoek gebogen.Karate,dacht Tracy. Hij draaide een halve slag rond, boog naar achteren en bracht zodoende zijn hoofd buiten de gevarenzone. Zijn opgeheven rechter arm maakte contact met de eeltige hiel. Door de kracht waarmee het contact tot stand kwam, schoot de arm omhoog.


  Jinsoku zou van hem hebben verwacht dat hij op dat ogenblikeen eind aan het gevecht zou hebben gemaakt; op het ogenblik waarop Mizo even uit balans was en dus kwetsbaar. Maar Tracy beschikte niet over voldoende tijd om zijn lichaam dekatate laten aannemen van waaruit een dodelijke stoot of trap kon worden gelanceerd. Nauwelijks had hij zich hersteld of Mizo kwam opnieuw op hem af. De Japanner was blijkbaar niet gewond geraakt en vastbesloten Tracy zonder pardon af te maken. Met hakkende bewegingen viel hij aan.


  Tracy week voor de slagenregen achteruit. Hoewel hij nu de slagen op de juiste wijze pareerde, had hij zojuist zijn tweede explosie binnen vier dagen achter de rug; en de laatste had veel meer van hem gevergd dan hij had verwacht. Hoewel hij in het ziekenhuis en aan boord van de jonk had geslapen, besefte hij nu dat zijn lichaam langdurig rust nodig had en hij dacht: vierentwintig uur aan boord van een vliegtuig, slapend, op weg naar huis, dat zou me goed doen.


  Drie zwaardslagen doorbroken zijn verdediging en beukten tegen zijn gewonde schouder. Pijnscheuten gingen vibrerend door hem heen, vóór hij besefte dat zijn concentratie het bijna begaf. Hij stootte zijn handpalm tegen de borst van Mizo, wat hem een ogenblik respijt gaf. Hij ademde moeizaam en transpireerde hevig; zijn kleren plakten tegen zijn huid. Hij droeg nog drie van de door zijn vader vervaardigde explosieven op zijn lijf, maar in zijn huidige fysieke toestand durfde hij geen ervan te gebruiken. Zijn oren suisden en zijn hoofd tolde; alleen al de gedachte een tweede ontploffing te veroorzaken, deed hem zijn kaken stijf op elkaar klemmen.


  Hij schudde zijn suffe hoofd. Mizo had de aanval onderbroken. De Japanner kroop over de bank waarvan de bekleding er in flarden bijhing. Tracy vroeg zich af wat de ander van plan was en het volgende ogenblik, abrupt, zag hij het. Hij deed drie grote passen en dook op Mizo af. Een felle pijnscheut ontstond in zijn heup en trok via zijn bovenlijf naar zijn hersens. Hij wankelde, viel en rolde om.


  De kristallen asbak die Mizo achter de bank vandaan had gegrist, had zijn heupbot geraakt. Mizo, woedend dat zijn opzet was mislukt, gleed in eenkatadie bekend stond als dekansetsu-waza.Als hij voldoende de ruimte had gehad, zou Tracy zich allerminst druk hebben gemaakt. Jinsoku had hem geleerd hoe hij de dodelijke stoten moest pareren. Nu verliep het anders. De eerste twee van Mizo's slagen misten hem; de derde trof hem tegen depijnlijke schouder. In een flits besefte Tracy dat een tweede stoot tegen zijn schouder^ hem fataal zou worden. Als Mizo er, bij voorbeeld, in zou slagen om zijn sleutelbeen te breken, was het vrijwel zeker met hem gedaan. In zijn huidige vermoeide staat kon hij een formidabele tegenstander zoals Mizo niet aan. Hij moest naar een alternatief zoeken.


  Hij bukte, rolde weg en bleef rollen, zodoende tijd winnend. Mizo, een geoefende vechter in het man-tegen-man gevecht, gaf hem die tijd niet. Toen Tracy weer overeind sprong, probeerde Mizo meteen opnieuw de pijnlijke schouder te raken. De ongelijke strijd kon volgens de wetten van de kansberekening slechts op één manier aflopen: met de dood van Tracy.


  Tracy viel en stootte met zijn rug tegen iets hards. Alle lucht ontsnapte uit zijn longen. Mizo maakte zich op voor de dodelijke trap. Dat bleek uit zijn lichaamshouding: de positie van zijn voeten en die van zijn ellebogen en handen.


  Tracy besefte dat het zover was; een-tiende seconde maakte het verschil uit tussen leven en dood. Hij krabbelde haastig achteruit en greep naar het voorwerp waar hij met zijn rug tegenaan was gevallen. Hij klemde zijn kaken op elkaar, greep het nog onbekende voorwerp vast en probeerde er greep op te krijgen. Mizo zette de laatste beweging van de trap in.


  Tracy smeet het voorwerp naar voren. Mizo, niet in staat om correcties in de trap aan te brengen, zag het voorwerp pas toen het te laat was. Tracy was zich ervan bewust dat de gezichtsuitdrukking van zijn tegenstander zich wijzigde. Verwarring en ongeloof namen de plaats in van zelfverzekerdheid.


  Het voorwerp was een koperen draak, massief en keihard. De puntige tong van de draak raakte Mizo's ribbenkast, vlak onder de linker borst. De puntige tanden van de draak reten de huid stuk. De tongpunt van de draak miste het hart op een haar na. Maar de punt bleef haken in een long. Een inwendige bloeding volgde. Mizo viel en bleef in het midden van het vertrek op zijn rug liggen. Zijn ademhaling verliep hortend en stotend. Zijn glazige blik richtte zich naar het plafond. Zijn gezichtshuid zag asgrauw. Tracy was zich ervan bewust dat de ander probeerde iets te zeggen en hij boog zich naar voren. Mizo's hoofd kwam iets omhoog van de vloer. 'Draak ...' Het klonk als een droge reutel en Tracy verkeerde een ogenblik in de veronderstelling dat Mizo het over de draak had die zijn dood had veroorzaakt. Toen begon hij opnieuw: 'Kleine Draak ...' Opnieuw hield hij op en hoestte bloedop. Tracy vermoedde dat Mizo nog maar heel kort te leven had. Mizo keek hem aan. 'Breng ... breng ...' Opnieuw werd hij door een hoestbui onderbroken; zijn lijf schokte. Ook Mizo besefte dat hij het niet lang meer zou maken. 'Breng haar naar... Gouden Draak.'


  'Naardefeng shui-manlWaarom?'


  Mizo's ogen knipperden. Alle kleur was nu uit zijn gezicht weggetrokken. Zijn longen probeerden lucht binnen te halen, wat mislukte. Zijn mond ging voor de laatste keer open. 'Haar vader,'


  zei Mizo happend naar lucht, 'houdt veel van haar. Breng haar... terug naar hem.'


  Toen Tracy zich van Mizo afwendde, wendde hij zich af van een dode. Hij liep naar de jonge vrouw, die nog steeds zacht heen en weer wiegde, zonder zich bewust te zijn van de wereld om haar heen. Tracy voelde zich vermoeider dan hij ooit was geweest, maar de woorden die Mizo hem had toegefluisterd, gaven hem kracht. Op benen van lood stond hij op en begaf zich tussen de restanten van het meubilair door naar Kleine Draak. Buiten produceerden de krekels een ontzettend lawaai. Het was nog net zo warm als eerder op de avond. Tracy keek naar de lichtjes van Hongkong, en zuchtte.


  Kim had een kamer genomen in een smoezelig hotelletje in het centrum van Dallas. Hij wachtte. Hij zat op het eenpersoonsbed, met zijn rug tegen het vale behang gedrukt. De krant van de vorige dag lag naast hem en maakte een gelezen indruk. Ergens buiten de beslotenheid van de hotelkamer, besefte hij, loerde de dood op hem. Hij wachtte echter rustig af.



  Het enige raam dat het vertrek rijk was, bevond zich rechts van hem. Hij bevond zich op de zevende verdieping en als hij zich naar voren boog en zijn hoofd omdraaide, kon hij nog net de plek zien waar president John Fitzgerald Kennedy in november 1963 werd doodgeschoten.


  Voor Kim had die dag geen bijzondere betekenis. Anderen konden er in bewogen bewoordingen over spreken, maar hij niet. Hij was te jong geweest en, dacht hij, als hij wel oud genoeg zou zijn geweest in 1963, dan nog zou de moord hem niets hebben gedaan. Bovendien had Kim nu andere dingen aan zijn hoofd. Hij zat al enkele dagen in het hotel. Hij mocht, dacht hij, van geluk spreken dat hij de afgelopen dagen zonder kleerscheuren was doorgekomen. Het was begonnen op de avond waarop Atherton Gottschalk door zijn partij tot presidentskandidaat werd benoemd. Zoals hem was opgedragen, bevond Kim zich die avond in Dallas. Hij was in het bezit van een VIP-pasje en bezocht de bijeenkomst met de bedoeling Gottschalk van de wensen van zijn opdrachtgevers op de hoogte te stellen.


  Maar Kim was niet erg ver gekomen.


  Meteen na de toespraak van de kandidaat werd het een gejuich en gehos van jewelste. Kim, die besefte dat dit het beste ogenblik was om zich naar voren te dringen, had zich in het feestgewoelgestort; naarmate hij het podium naderde, moest hij steeds vaker zijn pasje tonen. Toen hij zich op enkele passen afstand van Gottschalk vandaan bevond, bleef hij echter plotseling staan. Zijn nekharen kwamen overeind en een lichte rilling doorvoer hem. Aanvankelijk kon hij niet bepalen wat er mis was, maar dat er iets mis was, daarover bestond geen twijfel.


  Ze zagen elkaar op hetzelfde ogenblik. Kim zorgde er bewust voor de man niet rechtstreeks aan te kijken, maar hij hield de ander vanuit een ooghoek in de gaten. Kim behoorde tot de handvol elite-moordenaars die de wereld rijk was. Hij herkende een expert zodra hij er een aan het werk zag, en hij vermoedde dat deze man ergens uit de subtop was gerecruteerd. Anders zou Kim hem beslist niet meteen hebben ontdekt.


  Kim begon zich terug te trekken, maar zo langzaam dat de ander in staat was hem zonder moeite te volgen. Hij draaide zich om en zocht zich langzaam een weg door de vrolijke massa. Via een van de zijdeuren ging hij naar buiten. Parallel aan de dranghekken die de politie die middag rond het auditorium had geplaatst, begaf hij zich in de richting waar hij zijn huurauto had geparkeerd. Hij stapte haastig in en startte de auto. Tenminste, dat was zijn bedoeling geweest. Zijn poging bleef zonder resultaat. In de zijspiegel zag hij de man dichterbij komen. Kim probeerde opnieuw vergeefs de auto te starten. Hij hoopte dat de ander zo dom was geweest om niet met de auto hierheen te komen. Toen Kim voor de derde keer de contactsleutel omdraaide, zag hij de man echter met haastige passen in de richting van een oud model Dodge lopen.


  Bij Kims derde poging startte de auto. Hij reed weg van de parkeerplaats en mengde zich in het drukke verkeer rond de plek waar de conventie werd gehouden. Vijftig minuten lang doorkruiste hij de stad, op enkele tientallen meters afstand door zijn achtervolger gevolgd. Daarna bereikten ze de rondweg, net buiten de stad, en daar kon Kim het gaspedaal helemaal indrukken. Alleen zijn opdrachtgevers wisten waar hij zich op dit ogenblik bevond, verder was absoluut niemand van zijn verblijfplaats op de hoogte. Dat kon slechts één ding betekenen. Ze wilden hem dood hebben. Maar waarom? Hij kon absoluut geen reden bedenken waarom ze hem zouden willen vermoorden. Ze hadden hem nota bene een opdracht gegeven. Na afloop had geen van beide partijen verplichtingen jegens de andere. Bovendien had hij zijn opdracht nog niet eens uitgevoerd. Kim snapte er niets van.Hij bleef erover piekeren en probeerde zich in de plaats van zijn opdrachtgevers voor te stellen. Maar vijftien minuten later was hij nog even ver als tevoren. Drie alternatieve mogelijkheden dienden zich aan toen hij nog eens tien minuten over het probleem nadacht. Twee ervan verwierp hij vrijwel meteen. De derde mogelijkheid bleef overeind.


  Wat als - zo legde hij zichzelf de vraag voor - een van zijn opdrachtgevers niet diegene was voor wie hij zich uitgaf? Wat als, bij voorbeeld, de groep zakenmensen door de Sovjets was geïnfiltreerd. Zoiets paste precies in hun straatje, en ze beschikten over de mankracht en de ervaring om het voor elkaar te kunnen krijgen. Wat zouden ze ermee bereiken? Het antwoord was tegelijkertijd voor de hand liggend en beangstigend: een raam met uitzicht op het geheime mechanisme van de Amerikaanse politiek. Op die manier zouden de Sovjets vooraf weten welke koers de Amerikaanse politiek zou inslaan, en derhalve zouden ze ruimschoots van tevoren kunnen anticiperen. Kim was verbijsterd toen hij besefte wat voor een voorsprong dat de Sovjets zou geven.


  Maar dat nam niet weg dat inmiddels nog niet duidelijk was waarom hij uit de weg moest worden geruimd. Opnieuw lag de oplossing echter voor de hand. Gottschalk mocht niet de nieuwe Amerikaanse president worden. De Russen hadden liever een zwakke in plaats van een strijdbare Amerikaanse president tegenover zich. En als hij, Kim, uit de weg werd geruimd, zou niemand Gottschalk van de financiële middelen kunnen voorzien die hij op weg naar het presidentschap nodig zou hebben. Als Kim vermoord zou worden, zou weliswaar duidelijk zijn dat er in het gezelschap van zakenlieden een verrader zitting had, maar dat was minder belangrijk dan een mogelijke benoeming van Atherton Gottschalk tot president van de Verenigde Staten van Amerika. Enfin, dacht Kim, er is een manier om zekerheid te krijgen. Hij keek vluchtig in zijn achteruitkijkspiegel en voelde zich ontzettend boos worden.


  Nu strekte hij zich languit op het bed uit en toen de deur met een wilde zwaai door zijn achtervolger werd geopend, zag hij er levenloos uit.


  De moordenaar in spe, een Nederlander, aarzelde een fractie van een seconde; dit had hij niet verwacht. Roerloos bleef hij in de deuropening staan, met zijn vinger rond de trekker van zijn automatic gekromd.


  De korte aarzeling was al wat Kim nodig had om overeind te komen van het bed. In een flits overbrugde hij de afstand die hem van de man scheidde. Hij beukte met zijn schouder tegen de Nederlander, bracht hem uit evenwicht en greep de loop van de automatic vast, en dat allemaal in één vloeiende beweging. Een klap tegen zijn slaap was voldoende om de man buiten bewustzijn op de vloer ineen te laten zakken.



  Het verhoor dat volgde duurde vier uur. Kim had de man met zijn martelingen tot nog grotere wanhoop kunnen drijven, maar hij vermoedde dat de man hem toch niet veel meer zou kunnen vertellen. Hij maakte abrupt een eind aan het verhoor door met een zwaardstoot het strottehoofd van de man te vernielen. De executie werd snel en humaan uitgevoerd, in tegenstelling tot wat Kim de man daarvóór had aangedaan.


  Meteen daarop doorzocht Kim het vertrek naar tekenen die erop zouden kunnen wijzen dat de man zich in zijn gezelschap had bevonden. Toen hij de kamer huurde, had hij dat natuurlijk onder een valse naam gedaan. Hij was tien minuten achtereen druk bezig met het afstoffen van alle gladde oppervlakken. Toen vertrok hij. Hij legde ongeveer een kilometer te voet af, vóór hij een taxi aanhield. Vervolgens liet hij zich naar het Hilton brengen, waar hij onder zijn eigen naam een kamer huurde. Voor hij zich naar boven begaf, stuurde hij eerst een korte telex naar Eindhoven.
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  Hij las het bericht een keer over en gaf het tevredengesteld aan de man aan de andere kant van de balie.


  Ja, dacht hij op weg naar boven, dit is de enige manier om de mol uit zijn schuilplaats te lokken.


  Vervolgens richtte hij zijn aandacht op andere zaken. Thu, bij voorbeeld, vormde een probleem. In gedachten vormde hij zich een beeld van zijn broer, gekleed in spijkerbroek, een Amerikaans T-shirt en met een zonnebril met spiegelglazen op, samen met zijn Amerikaanse vriendin.


  De Vietnamese levenswijze dreigde onder de wals van de Amerikaanse cultuur te verdwijnen, en dat kon Kim niet zetten. De Amerikaanse vriendin interesseerde hem niet. Maar Thu interesseerde hem wel. Thu was zijn broer. En Thu was veranderd. Thuwas zodanig veranderd dat Kim op de hele wereld niemand meer had op wie hij een beroep kon doen.


  'Als ik naar je gezicht kijk,' zei de Monnik, 'zie ik dat je niet gelukkig bent.' Hij riep de kelner. 'Kan ik nog iets voor je bestellen?'


  Lauren glimlachte en schudde haar hoofd. 'Nee.' Zij glimlachte niet blij, maar bedroefd. 'Ik denk niet dat u iets voor me kunt doen.'


  De Monnik fronste en gebaarde de kelner dat zijn diensten niet nodig waren. Ze bevonden zich in de Jin Jiang Club, waar ze het middelpunt vormden van gefluisterde gesprekken en jaloerse blikken. Het is net, dacht Lauren, alsof ik thuis ben.


  'Ik geloof dat u me onderschat, mejuffrouw Marshall,' zei de Monnik. Hij streek met een vingertop langs zijn snor. 'Ik geniet hier de status van tovenaar.' Hij glimlachte en boog zich over de tafel heen naar voren. 'Welnu, wat kan ik voor u betekenen?'


  'Nog een drankje dan, alstublieft,' zei Lauren.


  'Maar natuurlijk.' De Monnik knipte met zijn vingers en een ogenblik later was Laurens glas gevuld.


  Ze sloot haar vingers eromheen en keek naar de inhoud. 'Hoe weten ze hier zo goed hoe ze een borrel moeten mixen?'


  De Monnik grinnikte. 'Ik ben zoveel in het buitenland geweest.'


  Hij ging rechtop zitten. 'Ik heb overal mijn ogen goed de kost gegeven.'


  Lauren glimlachte. De goedgehumeurde Chinees stelde haar op haar gemak. 'Ik moet zeggen dat u heel anders bent dan ik me u voorstelde.'


  'O?' De Monnik hield zijn hoofd een beetje schuin. Zijn dikke wenkbrauwen schoven naar elkaar toe en hij fronste. Op dat ogenblik maakte hij een nijdige indruk. 'Had je je de modale oosterling soms op deze wijze voorgesteld?'


  'Precies,' lachte Lauren. 'U slaat de spijker op de kop.'


  'Je ne c'est quoi?'


  'Ik zou een foto van u moeten maken.'


  'O, nee, alsjeblieft niet,' riep de Monnik quasi-gealarmeerd.


  'Niemand zou me herkennen.'


  De maaltijd werd opgediend en ze aten. Ze voelden zich allebei op hun gemak in het gezelschap van de ander.


  Tenslotte schudde de Monnik zijn hoofd. 'Ik meende wat ik daarnet zei, mejuffrouw Marshall.'


  'Zegt u maar Lauren.'


  De Monnik knikte. 'Ik heb bewondering voor je talent, Lauren. Ik heb sowieso grote bewondering voor mensen die zich met volledige toewijding met hun beroep bezig houden. Concentratie bevordert de aanmaak van energie. Althans, zo denken de Chinezen erover.'



  'Nu weet ik weer niet of u me plaagt of niet.'


  'Mijn compliment was gemeend.' De Monnik drukte voorzichtig zijn servet tegen zijn lippen. 'Wat de rest betreft...' Hij maakte een beweging met zijn hand waarmee hij een wegvliegende vogel uitbeeldde. 'Wat jij doet is zo totaal verschillend van wat wij hier ballet noemen. Ballet lijkt hier meer op gymnastiek. Jij weet emoties in je dans tot uiting te brengen.' Opeens keek hij haar bedroefd aan. 'Ik mis het ballet als ik hier ben om me aan mijn officiële plichten te wijden.'


  Lauren keek verrast op. 'Wat bedoelt u?'


  'Het grootste gedeelte van mijn werk verricht ik in het buitenland. De bureaucratische kant ervan doe ik echter hier.' Hij zuchtte. 'Ik zou hier onmogelijk twaalf maanden van het jaar kunnen wonen.'


  'Ik dacht altijd dat uw regering haar mensen, eh, strakker in de hand hield. Mag u zo maar naar het buitenland?'


  'De afgelopen jaren is er hier heel wat veranderd, mijn lief.' De Monnik boog zich naar voren en nam haar hand in de zijne. De hand van de Monnik voelde stevig aan; een hand waarop je kon vertrouwen. 'Dit land kan niet voortbestaan en tot ontwikkeling komen in het vacuum dat na de revolutie is ontstaan. Tot dusver waren we echter te kwetsbaar om ons ver buiten de landsgrenzen te wagen. Maar de tijd heeft enige hervormingen tot stand gebracht. Een besef van werkelijkheid overheerst momenteel ons denken. Helaas, de regering besloot in het verleden het contact met het buitenland zoveel mogelijk te beperken, en men wijkt hier niet gauw van de officiële koers af. Bovendien weet men hier weinig of niets van het buitenland af. Bovendien kan de oosterse geest niet worden gehaast. En wij zijn er nog niet rijp voor om ons als natie naar buiten toe te manifesteren. Ik ben, eh, een van de weinige mannen die voor deze natie het buitenland verkent.'


  'Maar China probeert toch ook officieel allerlei vriendschappelijke betrekkingen aan te knopen.'


  'Jazeker,' zei de Monnik. 'Maar de handelsbetrekkingen die ik met het buitenland aanknoop, verlopen buiten de officiële kanalen. Ik ben, laten we zeggen, een vrije ondernemer.'


  'En de regering geeft u de vrije hand?'



  'Het zou heel onverstandig zijn als ze dat niet deed. Per slot van rekening zorg ik ervoor dat er via mijn activiteiten heel wat dollars het land binnenkomen.'


  'Dus hier hebt u "officieel" een functie en in het buitenland bent u een vrije ondernemer?'


  'Precies.' De Monnik lachte. 'Naar ik hoop is mijn geheim bij jou veilig.'


  Lauren haalde haar schouders op. 'Aan wie zou ik het moeten doorvertellen? Ik heb geen vriendjes die bij Buitenlandse Zaken werken.' Ze schoof haar wijnglas naar hem toe. 'Mag ik nog een slokje?'


  'Waarom vertel je me niet wat je dwarszit, meisje,' zei de Monnik terwijl hij aan haar verzoek voldeed.


  Een ogenblik keek Lauren aandachtig naar zijn vriendelijke vollemaansgezicht, toen dacht ze: ach, waarom ook niet. En dat zei ze ook. 'Misschien kunt u wat objectiever oordelen,' voegde ze eraan toe. En vervolgens vertelde ze hem van Tracy, haar broer Bobby, en van de ruzie. Ze noemde echter geen namen.


  'Ik hou van hem,' besloot ze. 'En ik weet niet waarom ik zo kwaad op hem ben geworden.'


  De Monnik dacht er een poosje over na. 'Je handelingen zijn compleet tegenstrijdig aan je gevoelens.'


  'Dat is niet helemaal waar,' protesteerde ze. 'Op het ogenblik waarop hij me vertelde dat hij voor de dood van mijn broer verantwoordelijk was, haatte ik hem echt, met hart en ziel.'


  'Maar zojuist heb je gezegd dat je van hem houdt. Wat moet ik nu geloven? Dat je van hem houdt, of dat je hem haat?'


  'Allebei, geloof ik.'


  De Monnik knikte. 'Hmm, de mens is een wezen dat ingewikkeld in elkaar steekt. Een mens is inderdaad in staat om tegelijkertijd haat en liefde jegens een en dezelfde persoon te voelen.' Hij trok zijn schouders iets op en zuchtte. 'Toch houd je van hem; je wilt hem terug. Ik kan me onmogelijk voorstellen dat een dergelijke wens uit haatgevoelens voortkomt.' Toen Lauren geen antwoord gaf, vervolgde hij met: 'Jij was degene die ruzie maakte en hem wegstuurde. Interessant. Waarom deed je dat, denk je?'


  'Ik weet het niet, echt niet.'


  'Hmm,' zei hij nadat hij haar een ogenblik aandachtig had gadegeslagen. 'Ik geloof je niet.'


  'U durft wel,' zei ze opeens nijdig. Het volgende ogenblik schoothaar te binnen dat het gezelschap vanwege de vriendschappelijke betrekkingen in China was en ze hield zich in. 'Sorry,' mompelde ze, en ze dacht: O, God, nu heb ik hem beledigd.


  De Monnik glimlachte. 'Kom-kom.' Hij klopte geruststellend op de rug van haar hand. 'Ik ben niet zo snel beledigd. Hoe dan ook, jij bent degene die het probleem moet oplossen.'


  Nu kon ze weer glimlachen. 'Ik had niet zo moeten uitvallen.'


  'Ach, ik begrijp het best,' zei de Monnik. 'Als de tandarts een zenuw raakt, reageer je ook, niet waar?'


  Ze knikte.


  'Weet je,' zei de Monnik nadenkend.'Ikhad vroeger ook een broer. Ik kom uit een gezin van negen kinderen, twee broers en zeven zussen.' Hij schudde meewarig zijn hoofd. 'Mijn broer was een heethoofd in wie het heilige vuur van de revolutie fel brandde. Hij wilde maar wat graag tegen de vijanden van de revolutie ten strijde trekken. Ik was wat bedachtzamer. Ik dacht liever eerst ergens over na, vóór ik tot de daad overging. En dat is nog steeds zo. Maar, en dat is een feit, daar voelde mijn broer zich een beetje onzeker bij. Hij sprak me er vaak over aan. Ik vond het niet erg. Ik was ouder en bovendien sterker. Over het algemeen konden we het echter goed met elkaar vinden.' Opnieuw schudde de Monnik bedroefd zijn hoofd. 'Hij kwam op een droevige manier aan zijn eind. In het leger. Tijdens een oefening granaatwerpen, klapte er een granaat vlak naast zijn hoofd uiteen.'


  Laurens maag draaide een halve slag. Ze vond het een afschuwelijk verhaal, maar haar fysieke reactie op de afloop verbaasde haar. Opeens dacht ze weer aan Bobby, maar ditmaal aan de Bobby zoals ze hem als joch had gekend. In gedachten zag ze hem appels uit de appelboom in de voortuin plukken; glimlachend en haarscherp verscheen hij in haar gedachten. Wat gebeurt er toch met me? dacht ze vervolgens.


  'Op de begrafenis van mijn broer huilde ik,' vervolgde de Monnik. 'Maar dat deed iedereen, mijn zeven zussen, mijn ouders, mijn ooms, mijn tantes en mijn neven en nichten.' Hij keek haar recht in de ogen. 'Maar daarna deed ik iets wat niemand deed. Ik ging naar huis en schoor mijn hoofd kaal. Driejaar achtereen heb ik mijn schedel glad gehouden en gedurende die periode droeg ik alleen zwarte kleding. En ik veranderde. Ik dacht niet langer na, maar richtte me in plaats daarvan op fysieke actie, precies zoals mijn broer had gedaan. En, Lauren,' vervolgde hij vriendelijk. 'Dat deed ik allemaal niet omdat ik het zo graag wilde. Eerlijk gezegdvond ik het helemaal niet leuk. Maar ik moest het doen. De schuld die ik voelde legde me dat op.'


  Schuldgevoelens, dacht Lauren. Die vormden haar geheim, haar last. Ze had helemaal geen hekel aan Tracy. Ze wist heel goed dat hij Bobby niet had gedood; de oorlog was de schuldige. Ze haatte zichzelf. Omdat, ongeacht of ze gelijk had of niet, ze het idee had dat Bobby bij de commando's had getekend omdat hij indertijd met zijn leven niet tevreden was. En zij had ook deel uitgemaakt van dat leven waar hij niet tevreden mee was. Misschien was zij wel de oorzaak van zijn vertrek geweest. Als er iemand verantwoordelijk kon worden gesteld voor de dood van Bobby, dan was zij dat.


  'Kom-kom, Lauren,' zei de Monnik rustig. 'Toe.' Maar ze huilde. Grote tranen glommen als dauwdruppels in haar ooghoeken en gleden over haar wangen. Ze tekenden grijze vlekjes op het smetteloos witte tafelkleed.


  De Monnik hield haar hand vast en kneep er vriendelijk in. Zijn broer was nog in leven. Hij maakte het goed en bekleedde een hoge regeringspost. Maar deze Amerikaanse, die hij zo bewonderde, was in de ban van schuldgevoelens geraakt. Hij was geen psychiater, maar hij was geen onbekende op het terrein van de psychologie. Tijdens de Vietnamese oorlog had hij menige Amerikaanse commando weten te overreden om hem van de gewenste informatie te voorzien. Over de details die vaak aan een dergelijk verhoor vooraf waren gegaan, dacht hij maar liever niet na. Het scheppen van een parallel, zoals hij zojuist had gedaan, was soms echter voldoende om iemand die hopeloos vastzat de situatie vanuit een ander oogpunt te laten zien. De Monnik had in de loop der jaren ontdekt dat een indirecte benadering vaak vrucht afwierp. Dat was een van de redenen waarom hij zo goed was in zijn werk.


  Lauren pakte de linnen zakdoek vast die de Monnik tussen hen in op het tafelblad had gelegd en snoot haar neus. Vanonder haar lange wimpers staarde ze hem lange tijd aan. 'Dank u,' zei ze. Ze pakte zijn hand vast en gaf hém nu een kneepje. 'Het spijt me heel erg ... van uw broer.'


  'Dat is alweer een hele poos geleden gebeurd,' zei de Monnik, die het haar gemakkelijk maakte. 'Helaas helen dergelijke wonden slechts langzaam. Maar ik verzeker je, ze helen wel.'


  'U had vanaf het begin al gelijk,' zei Lauren. 'Ik heb helemaal geen hekel aan hem, laat staan dat ik hem haat.'


  'Zal ik je eens iets vertellen,' zei hij langzaam. 'Een oorlog laat niemand geestelijk onberoerd. Het zicht op de werkelijkheidverandert erdoor. Mensen begaan in een oorlog daden waartoe ze zich daarvóór nooit in staat hadden geacht. Overleven is in een oorlog het belangrijkst.'


  'Het was zijn fout niet, dat zie ik nu ook in. Hij deed niets verkeerd. Mijn broer -' Ze brak de ingezette zin abrupt af. De man die tegenover haar aan tafel zat, was een volslagen vreemde en toch had ze hem zoveel over haarzelf verteld. Ach wat, dacht ze, soms is het gemakkelijker om met een vreemde dan met een bekende te praten.


  Aan de andere kant van de tafel dacht de Monnik hetzelfde. Bijna had hij haar alles verteld. Al weken had hij gezocht naar iemand die hij in voldoende mate kon vertrouwen om tijdens een lange sessie zijn hart bij uit te storten om zijn in beroering gebrachte geweten te sussen. Maar net zoals Lauren op dat ogenblik dichtklapte, werd ook hij geremd om door te zetten. Zweetdruppels gleden onder zijn oksels vandaan langs zijn zij en hij haalde diep adem om zichzelf weer in de hand te krijgen. Hij was er niet langer zeker van of de koers die hij had uitgestippeld de juiste was. Vóór de ontmoeting met deze vrouw had hij geen enkele twijfel gekend. Maar nu? Als hij in goden geloofde, dacht hij filosofisch, zou hij zich nu zeker tot hen wenden. Maar hij geloofde niet in goden; hij geloofde alleen in de grootheid van China. Dat maakte zijn besluit er niet gemakkelijker op. In het licht daarvan vond hij het afschuwelijk om zichzelf als een landverrader te zien.


  'Nou... het kostte me heel wat moeite om bij jou toegelaten te worden.'


  Atherton Gottschalk zat recht overeind op het ziekenhuisbed, met drie kussens als een dikke bobbel in zijn rug. De kussens hadden een ouderwetse donsvulling; hij was allergisch voor synthetisch materiaal. Zijn ogen gingen wijd open.


  'Christus, Macomber. Wat een verrassing.'


  Macomber nam hem aandachtig op. Toen begaf hij zich langzaam naar het voeteneind. De air-conditioning zoemde zacht.


  'Jezus, Atherton, je ziet er aangeslagen uit.'


  Gottschalks gezichtsuitdrukking versomberde. 'Hoe verwachtte je me anders aan te treffen, smeerlap! Ik had wel dood kunnen zijn.'


  Macomber glimlachte. De glimlach bleef een hele poos gehandhaafd. Het is die schoft z'n verdiende loon, dacht hij. Laat hem het maar even benauwd krijgen; per slot van rekening was hij degenedie via Kathleen Christian de zaak bijna had verknoeid. 'Ik constateerde dat het vest dat ik je stuurde de goede maat had.'


  'Aan dat vest lag het niet.' Gottschalk boog zijn hoofd naar voren. 'Wat ging er verdomme mis?'


  'Waarom praat je zo zacht?' vroeg Macomber. 'Wordt dit vertrek afgeluisterd?'


  'Geef verdomme antwoord!'


  Macomber rondde het bed en stelde zich aan de zijkant ervan op. Hij strengelde de handen op zijn rug ineen. 'Het plan werd uitgevoerd zoals het werd opgezet, Atherton.'


  'Wat!' Alle kleur trok weg uit het gezicht van Atherton.


  'Overigens, beneden liep ik je vrouw Roberta tegen het lijf. Ze ging een praatje maken met een aantal televisiejournalisten. Een echte presidentsvrouw, vind ik.'


  'Geen smoesjes graag. Ik wil precies weten wat er verdomme aan de hand is.'


  'Dat zal ik je vertellen,' zei Macomber vreemd zacht. 'Waarom denk je dat ik hier sta?' Hij nam plaats op de stoel die naast het bed stond en boog zich naar voren. 'Ik huurde die Islamiet, via bemiddeling van een derde partij. Die man dacht dat zijn land jou dood wilde hebben, maar enfin, wat hij denkt doet er niet toe.'


  'Jezus Christus.' Atherton stikte bijna in de woorden. 'In godsnaam, waarom. Ik had wel dood kunnen zijn.'


  Macomber knikte. 'Ja, daar zit iets in, je had nu dood kunnen zijn. Maar dat risico was bijzonder klein. Die man verstond zijn vak. En hij had opdracht op je hart te schieten. En op die plek was je beschermd.'


  Gottschalk huiverde. 'Hij had gemakkelijk kunnen missen.'


  'Maar,' zei Macomber, 'het blijft een feit dat hij dat niet deed.'


  Hij stond op. 'Wat het waarom van deze zaak betreft,' hij wees naar de stapel kranten en tijdschriften op het nachtkastje naast Atherton, 'daar heb je je reden.'


  'De pers?'


  'Je bent momenteel verdomme een vierentwintig karaats held, Atherton. Ik heb jouw waarschuwingen werkelijkheid laten worden. Je hebt nu het grote publiek op je hand. Eerst zullen ze woedend worden omdat jij werd neergeschoten. Vervolgens zullen ze tot de conclusie komen dat de situatie werkelijk kritiek is. Ze zullen het voor honderd procent met je eens zijn dat er iets moet gebeuren. En om dat werkelijkheid te laten worden, hebben ze jou nodig. Dus wat gebeurt er, ze zullen allemaal op je stemmen.'


  'Christus,' zei Atherton, 'je had in ieder geval zo fatsoenlijk kunnen zijn om me van tevoren over de werkelijke toedracht in te lichten. Ik zou me hebben kunnen voorbereiden -'



  'En met voorbereidingen zou je het verknoeid hebben. Begrijp je het dan niet? Het moest er absoluut echt uitzien.'


  'Maar, verdomme, man. Je speelde met mijn leven.'


  Macomber haalde zijn schouders op. 'Dit spel moet op hoog niveau worden gespeeld. De inzet is te hoog. Alles of niets is mijn motto. Toen jij je ja-woord gaf, stemde je ermee in je naar de wensen van deAngkate zullen schikken.'


  Gottschalk had nog steeds een rode blos van woede op zijn wangen. 'Ik wil niet dat dit ooit wordt herhaald. Want misschien zijn jullie wel van plan om nog eens zo'n stunt uit te halen.'


  'Je hebt mijn woord, Atherton, dat het niet opnieuw zal gebeuren. Er staat echter wel iets anders op het programma. Op de dag dat jij officieel zal worden beëdigd, zal een groep terroristen een kerncentrale bezetten. Die kerncentrale zal dan al enkele weken buiten werking zijn, maar dat weet het grote publiek niet.'


  'En dan?'


  'Dan zul je kunnen laten zien wat je waard bent, Atherton.'


  Gottschalk staarde met een lege blik naar de wand tegenover hem. 'Vóór ik verder ga, wil ik eerst jouw woord dat mijn leven in ieder geval geen gevaar zal lopen.' Zijn borst deed nog steeds pijn. Zijn hart. Zijnhart.Misselijkheid welde in hem op toen hij zich voorstelde wat er gebeurd zou zijn als hij het vest niet zou hebben aangetrokken. Hij zou nu zo dood als een pier zijn. Net als John Holmgren.


  Gottschalk vermoedde diep in zijn hart dat Macomber iets met de dood van de gouverneur te maken had gehad. Als hij daaraan dacht, probeerde hij daarna zo snel mogelijk aan iets anders te denken. Hij wilde er niets over horen en hij wilde er niet aan denken. Dergelijke gedachten konden fataal zijn voor iemands geestesgesteldheid. Als een virus zouden ze hem aantasten en zich door zijn hele lichaam verspreiden, tot hij eraan zou bezwijken. Hij wilde niets weten van de vuile streken die achter zijn rug om werden uitgehaald. Ik wil alleen maar president worden, dacht hij meteen daarop.


  'Ik wil een garantie,' zei hij en onwillekeurig balde hij zijn vuist. Hij wilde president worden, jazeker, maar hij voelde er niets voor om vroegtijdig aan zijn eind te komen.


  ' Atherton,' zei Macomber zacht, 'mag ik je erop wijzen dat jij je niet in een positie bevindt om iets te kunnen eisen.'


  'O nee?' Athertons ogen schoten vuur. 'En hoe ver, denk je, zul je zonder mij komen?'


  'Je zult heus de kans om president te worden niet opgeven. Ik ken je veel te goed. Je bent op macht belust. Iets anders interesseert je niet.'


  'Godverdomme,' riep Gottschalk. 'Ik wil een garantie, meer niet.'


  Macomber boog zich in een snelle beweging naar voren en bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van de ander. 'Je hebt niets te willen, stommeling. Je hebt bijna de zaak zelf verziekt, via die maïtresse van jou.'


  'Kathleen?' vroeg Gottschalk zacht. Hij sperde zijn ogen wijd open. 'Wat weet jij van Kathleen af? Hebben ze haar gevonden?'


  'Nee,' zei Macomber. 'En dat zal nooit gebeuren ook. Ze ligt op de bodem van de rivier de Hudson.'


  'Dood?' fluisterde Gottschalk. 'Is ze dood? Wat -' Plotseling maakte hij een doodsbange indruk.


  'Precies.Morte.Ze heeft gekregen wat ze verdiende. Niet veel goeds. Jij was zo stom om haar in staat te stellen een gesprek tussen jou en Eliott af te luisteren.'


  'Wat vertel je me nu?'


  'Ze kende de datum, jij klootzak. Ze wist dat er op eenendertig augustus iets zou gebeuren. Ze kwam naar New York om deAngkate infiltreren. Ik vermoed dat ze uiteindelijk jou wilde chanteren, om zodoende Roberta buiten spel te zetten en haar plaats in te nemen. Gelukkig kwam ik er bijtijds achter.'


  'Jij!' riep Gottschalk happend naar lucht. 'Christus, je liet haar vermoorden!'


  Macomber bracht zijn lippen vlak bij Gottschalks oor. 'Ik beloonde haar op passende wijze voor haar moeite en ik kan jou op dezelfde wijze belonen, Atherton. Je hoeft het maar te zeggen en het gebeurt.'


  Atherton Gottschalk beefde van woede en van angst. Hij deed zijn mond niet open, maar staarde met een strakke blik naar de wand tegenover hem.


  Toen Thwaite het bureau binnenstapte, en even later zijn kantoor, trof hij Ivory White achter zijn bureau aan. De man had eenlichtgroene map in zijn handen; de lichtgroene mappen werden alleen voor moordzaken gebruikt.


  'Wat heb je daar?'


  'Welkom thuis,' zei White. 'We zijn alle -'


  'Ja-ja,' zei Thwaite knikkend, die al voelde aankomen wat de man daarna zou gaan zeggen. Te veel medeleven maakte hem zenuwachtig. 'Bewaar je toespraak en de bloemen maar voor een ander.'


  'Ja, meneer,' zei White een beetje stijfjes. 'Het komt gewoon omdat het tijdens uw afwezigheid hier een ontzettende chaos was. De republikeinse kandidaat werd neergeschoten en nog geen vijf minuten later pakten Borak en Enders de moordenaar.'


  Op dat ogenblik zag Thwaite het tweetal uit de lift stappen en naar hem toe komen. 'Ik weet er alles van,' gromde hij. DeTimeshad in een gloedvol artikel de aanslag zwaar veroordeeld. De gelegenheid werd meteen benut om vast te stellen dat Amerika niets tegen het opkomende terrorisme ondernam. De volgende dag was deWashington Post meteen artikel van gelijke strekking gekomen. DePostbesteedde vooral veel aandacht aan het wapen waarmee de aanslag werd gepleegd, een AK-47 van Russische makelij. Het discussieprogramma60 minuteswas de vorige avond uitgebreid ingegaan op de verschillende facetten van het internationale terrorisme.


  Kortom, binnen acht uur na de aanslag sprak iedereen in het land over Atherton Gottschalk, en het zag ernaar uit dat dit nog enkele dagen zou voortduren. Het laatste opinie-onderzoek vanCBS-Newstoonde aan dat de ster van Gottschalk tijdens die acht uur sterk was gestegen. Meer dan zesenzeventig procent van de Amerikanen was het roerend met hem eens.


  'Wel, wel, wel,' zei Borak grinnikend, 'je hebt net de opwinding gemist.'


  'Hoe is het ermee, Doug?' vroeg Enders.


  'Uitstekend,' zei Thwaite, hoewel dat allesbehalve waar was.


  'Christus,' vervolgde Borak, die hen allebei negeerde, 'die gekke Gottschalk is meteen tot redder van de natie uitgeroepen. En gelijk hebben de mensen. De kerel heeft het allemaal zien aankomen. Let op mijn woorden, hij zal het heel wat beter doen dan die halfzachte die momenteel het heft in handen heeft.'


  'Als ik het me goed herinner,' zei Enders, 'stemde jij op Lawrence.'


  'En wat dan nog,' snauwde Borak. 'Toen had hij goeie ideeën.Maar Gottschalk ... tjonge, hij voorspelde dat zoiets binnenkort zou gaan gebeuren, en nu is hij nota bene zelf het slachtoffer.'


  Thwaite was meteen alert. 'Dat telefoontje dat anoniem binnenkwam,' zei hij. 'Het is toch niet toevallig op de band opgenomen?'


  Borak schudde zijn hoofd. 'Nee.'


  'Dat zou ook te mooi zijn.'


  'Zeg,' zei White vanachter zijn bureau. 'Als je hier even naar wilt kijken.'


  Thwaite nam de map van de ander over en sloeg die open. Hij werd meteen krijtwit. 'Jezus Christus. Wanneer werd de zaak gemeld?'


  'Gisterochtend vroeg.' White ging weinig op zijn gemak verzitten. 'Als de badkuip niet vol was geweest, zouden ze hem nu nog niet hebben gevonden. Die man woonde alleen.'


  'En verder?' gromde Thwaite.


  'Het bad liep over. De onderbuurman belde de huisbeheerder, die met zijn reservesleutel de deur openmaakte en de man vond.'


  'Schoften,' zei Thwaite gemeend. Hij voelde zich hulpeloos en voor het eerst sinds zijn toetreding tot het korps voelde hij zich ook machteloos. 'Ik zie dat er inmiddels aan wordt gewerkt. Volhouden, niet loslaten, zeg dat maar tegen de jongens die de zaak behandelen. Ik wil elke -'


  'De zaak is ons uit handen genomen,' viel White hem in de rede.


  'Wat! Door wie?'


  White haalde zijn schouders op. 'Het gebeurde een uur geleden. De FBI werkt nu aan de zaak. Let wel, officieel. Het staat allemaal zwart op wit in hun machtiging, waarvan overigens ook een kopie in de map zit. Ik denk dat die kerel vroeger voor de FBI werkte.'


  Thwaite wendde zich af en dacht, de vader van Tracy. Wat is er verdomme allemaal gaande?


  Buiten liepen een moeder en een kind hand in hand voorbij. Een klein meisje en een groot meisje. Samen. Doris. Phyllis, dacht Thwaite. Ik zal jullie nooit meer zien. En Tracy zal zijn vader nooit meer zien. Jezus. Inwendig huiverde hij.


  We staan tot over onze oren in de vuiligheid.


  De telex kwam omstreeks middernacht binnen. Dat betekende dat de boodschap de vorige dag, 's middags, vanuit Shanghai was verzonden.


  Macomber was net terug van een uitgebreid diner in de club, waarbij hij meteen een zakelijke aangelegenheid had geregeld. De vorige avond was voor het eerst duidelijk geworden dat hun plan vruchten begon af te werpen. Gottschalks toenemende kansen om de volgende Amerikaanse president te worden, hadden ook Metronics geen windeieren gelegd. De koers op de beurs was flink omhoog gegaan. Iedereen had blijkbaar het idee dat de militaire projecten van Metronics in produktie zouden worden genomen zodra de aanstelling van Gottschalk een feit was.



  Hij had meer dan genoeg redenen om zich prettig te voelen toen hij die avond naar huis liep. Zelfs Khieus vreemde gedrag kon zijn vreugde over de huidige ontwikkelingen niet overschaduwen. Hij had aan Khieu gedaan wat binnen zijn vermogen lag en had zodoende zijn geweten gesust.


  Toen hij thuiskwam lag de telex op hem te wachten. Met een bevende hand maakte hij de langwerpige gele envelop open. Als het nu eens slecht nieuws was? Een ogenblik overwoog hij om de telex ongelezen in de papierversnipperaar te laten verdwijnen. Maar terwijl die gedachte bij hem opkwam, besefte hij meteen dat dat onmogelijk was. Hij hield nog steeds teveel van Tisah; zijn gevoelens bepaalden zijn handelingen. Met een briefopener van been ritste hij de envelop open. Hij was zich ervan bewust dat een dikke zweetdruppel langs zijn ruggegraat naar beneden rolde. Hij vouwde het papiertje open en las de telex.


  



  HELAAS.


  UITKOMST OPDRACHT NEGATIEF. HERHAAL! VOLSTREKT NEGATIEF.


  DEED WAT MENSELIJKERWIJS MOGELIJKWAS.


  MIJN DEELNEMING MET HET VERLIES.


  OPAAL LICHT


  
    

  


  Dood.


  Het woord bleef loodzwaar in zijn gedachten hangen. Dood. Tenslotte, na een lange poos, begon het te vervormen en ging de betekenis ervan verloren, en vervolgens werd het een woord dat in de Engelse taal geen plaats kon hebben, zo vreemd zag het er uit.


  'Dood.'


  Hij zei het hardop, alsof dat zou helpen, alsof dat iets aan de betekenis zou veranderen.


  'Tisah is dood.' En op dat ogenblik vielen alle puzzelstukjes op hun plaats.


  Macomber verkreukte de telex in zijn hand. Een woedebui zoals 505


  hij die sinds lange tijd niet meer had ervaren, bepaalde zijn gedachten. Tijdens al die lange jaren had hij gehoopt dat Tisah, ergens, nog in leven zou zijn. Wat de Monnik hem had verteld had die overtuiging gesterkt. Nu?


  Dood.


  Met doelbewuste passen begaf hij zich naar zijn bureau. Hij liet zich op de draaistoel met de hoge rug zakken en stak zijn hand uit naar een van de onderste laden. In de lade bevond zich een goed geoliede Magnum .357 met een lange loop en een half dozijn pakjes met kogels. Hij scheurde een van de pakjes open en keek bedachtzaam naar de kruiselings ingekerfde kogelpunt. De kogels waren van staal. De kop was van een zachtere legering. Eén van zijn fabrieken maakte deze kogels speciaal voor hem; de kogels vormden een variant op de dumdum-kogel.


  Met een vreemd gelig licht in zijn ogen begon Macomber langzaam en omzichtig de Magnum te laden. Tijdens de handelingen was hij met zijn gedachten voortdurend bij Tracy. Hoe zou het aanvoelen als hij dit wapen op Tracy Richter zou richten? En waarop zou hij richten. Op het hoofd? Op het hart? Die keuze was het enige dat hem op dat moment bezig hield. Een ogenblik staakte hij zijn handelingen en fantaseerde over het ogenblik waarop het schot zou afgaan. Hij legde aan en richtte, op het hoofd. Toen hij halverwege de werktuiglijk uitgevoerde handelingen was, stopten zijn handen opeens met bewegen. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en luisterde, alsof hij een geluid hoorde dat alleen voor zijn oren was bestemd. Hij luisterde naar zijn hartslag. Zijn bloed bruiste door zijn aderen. Zijn polsslag was versneld. Hij keek neer op het wapen waarvan hij nooit gebruik zou kunnen maken. Hij moest aan de Angka denken. Veertien jaar van moeizame voorbereidingen, plannen maken, plannen ten uitvoer brengen. Veertien jaar van teleurstellingen verwerken en de vreugde van een geslaagde opzet ervaren. En dit alles met voor ogen het hoogste doel dat een man zich kon stellen: volledige beheersing van de Amerikaanse politiek en als verlengstuk daarvan een reusachtige vinger in de pap van de wereldpolitiek.


  Moest hij dit alles opgeven omdat hij persoonlijk wraak wilde nemen op de man die Tisah voor het laatst had gezien? Belachelijk. Hij stopte de Magnum terug in zijn gemzeleren holster en sloot even later de lade.


  Maar de vlammen die hoog in zijn binnenste oplaaiden, moesten worden geblust. Zelfs zijn ogen schoten vuur toen hij de hoornpakte een nummer draaide. Toen hij de stem aan het andere eind van de lijn hoorde, zei hij: 'Khieu, je moet iets belangrijks voor me doen. De veiligheid van de Angka is in gevaar. Dit is heel belangrijk voor ons. Vermoord Tracy Richter!'


  Zonder er bij na te denken legde hij de hoorn terug op het toestel. De teerling was geworpen.


  Lauren keek vluchtig op haar horloge. 'Ik geloof dat ik er beter aan doe om weer terug te gaan naar mijn hotel.'


  De Monnik glimlachte en stond op van de tafel. Hij pakte haar hand vast en leidde haar uit de Jin Jiang Club naar buiten. 'Ik heb bijzonder van je gezelschap genoten,' zei hij. 'En ik schaam me bijna om je deze gunst te vragen.'


  'Wat is er?' Lauren keek hem verrast aan.


  Het brede vollemaansgezicht van de Monnik wendde zich tot haar en voor het eerst werd Lauren zich bewust van de groeven en haarfijne rimpeltjes in dat gezicht. Dit was een man die in zijn leven de nodige tegenslagen te verwerken had gekregen. Deze man intrigeerde haar echter op dezelfde wijze zoals Tracy en Louis haar intrigeerden. Het was alsof deze mannen allemaal lid waren van een selecte club waarvan de leden over de gehele wereld waren verspreid.


  'Als ik iets voor u kan doen,' zei ze. 'Doe ik dat met plezier.'


  De glimlach verscheen weer op het gezicht van de Monnik en het vermoeide trekje om zijn mond verdween.


  'Ik ken iemand die heel graag kennis met je zou willen maken. Helaas kon ze vanavond de voorstelling niet bijwonen, maar ze is een grote fan van jou.'


  Onwillekeurig keek Lauren opnieuw op haar horloge en de Monnik, die de beweging met zijn blik volgde, zei vriendelijk: 'Ik heb de heer Vlasky om toestemming gevraagd.'


  'O.' Lauren lachte verrukt. 'In dat geval is alles in orde.'


  Het buitenverblijf was enorm groot en indrukwekkend, evenals het interieur. Lauren zag veel antiek, en overal lagen Perzische tapijten. Op de bank naast de reusachtige schouw in Europese stijl zat een gedaante. Met een schok besefte Lauren dat het een vrouw was. Ze kwam overeind en stak haar hand uit. 'Aangenaam met u kennis te maken, mejuffrouw Marshall.'


  De vrouw had een welgevormd figuur. Haar borsten waren groot voor een oosterse. Maar Lauren werd vooral geïntrigeerddoor haar gezicht. Het was zacht en sensueel, en de gelaatstrekken hadden iets dierlijksv Maar het was een buitengewoon intelligent gezicht, daarover bestond geen twijfel. Lauren was ervan overtuigd dat zij de maïtresse van de Monnik was.


  'Mijn dochter Tisah, mejuffrouw Marshall,' zei de Monnik. Lauren toonde openlijk haar schrik, maar op het laatste ogenblik wist ze zich in te houden.


  'Eh, Lauren,' zei ze toen ze de andere vrouw de hand drukte. Ze namen naast elkaar plaats op de bank, Lauren en Tisah. De Monnik keek van de een naar de ander.


  'Is er iets?' vroeg Lauren.


  'Die man over wie je het vanavond had,' zei de Monnik langzaam. 'Degene die jij verantwoordelijk hield voor de dood van je broer...'


  'Wat is er met hem?'


  De Monnik trok zijn schouders op en plaatste zijn handen in zijn zij. 'Ik geloof dat ik hem ken.'


  Lauren had het gevoel alsof haar maag werd omgedraaid.


  'Werkelijk,' wist ze er nog net uit te brengen.


  'Heet hij Tracy Richter?' De Monnik legde een grote hand op de schouder van zijn dochter. 'Wij kennen hem allebei, Lauren.'


  'O nee.' Lauren stond op. 'Ik wil hier niets van weten. Jullie willen mij gebruiken. Nu heb ik het door.' Met een vlammende blik in haar ogen deed ze een stap naar voren.


  'Alsjeblieft,' zei de Monnik bezwerend. 'Wat we je te vertellen hebben, is van het allergrootste belang.'


  'Zij is het?' vroeg Lauren met haar wijsvinger op Tisah gericht.


  'Zij is degene van wie Tracy voortdurend droomt, is het niet?'


  Tisahs mond beefde. Dikke tranen verschenen glinsterend in haar ooghoeken. Lauren kreeg de indruk dat ze zich enorm moest inspannen om niet in tranen uit te barsten.


  'Ik zal je eerst een vraag stellen,' zei de Monnik. 'Hou je van Tracy? Hou je werkelijk van hem?'


  'Ja.' Ze gaf antwoord zonder er eerst over na te denken; ze sprak de waarheid.


  'Mooi,' zei de Monnik. 'Ga zitten.'


  Lauren gehoorzaamde en nam opnieuw op de bank plaats.


  'Jaren geleden,' begon de Monnik, 'werkte mijn dochter Tisah voor mij. Zoals je misschien zult zien is ze een produkt van verschillende nationaliteiten. Ik ben nooit getrouwd geweest. Maarik had vele... vriendinnen.' Hij zweeg een ogenblik, alsof hij niet goed wist hoe hij verder moest gaan. 'Tisah is mijn enige kind.'


  Lauren knikte.


  'Enfin,' zuchtte de Monnik. Het vertellen leek hem niet gemakkelijk af te gaan. Tisah stond op en stelde zich achter hem op, en liet een hand op zijn schouder rusten. 'Enkele jaren geleden,'


  vervolgde de Monnik, 'bereikte de oorlog in Vietnam en Cambodja een hoogtepunt. Mijn land verlangde van mij dat ik, eh, me van mijn plichten kweet. Dat deed ik.'


  'En Tisah?' vroeg Lauren.


  'Tisah werkte indertijd voor mij in een kamp dat Ban Me Thuot heette.'


  'In dat kamp waren Tracy en Bobby gestationeerd.'


  De Monnik knikte. 'Precies. Tisah had opdracht om in het kamp te infiltreren en mij te laten weten welke militaire acties de Amerikanen op het programma hadden staan. Tisah knoopte een relatie aan met een van de hogere officieren in het kamp.'


  'Met Tracy?' vroeg Lauren met een kleur op haar wangen.


  'Nee, niet met Tracy,' zei de Monnik. 'Met een luitenant die Macomber heette.'


  'Van hem heb ik nog nooit gehoord,' zei Lauren.


  'Dat bewijst dat jij de juiste keuze bent,' zei de Monnik raadselachtig. 'Enfin, jouw vriend, Tracy, kwam erachter dat Tisah een relatie met deze Macomber had. Slim als hij was, greep hij niet in ... En er gebeurde nog iets. Zoals Macomber verliefd werd op Tisah, zo werd Tisah verliefd op Tracy, die daar handig gebruik van maakte. Hij speelde haar verkeerde inlichtingen in handen, met rampzalige gevolgen voor ons. Ik ontdekte dat. Maar wat moest ik eraan doen? Als ik mijn superieuren niet van een constante stroom van inlichtingen bleef voorzien, zouden er zeker vragen worden gesteld. Men zou willen weten wat er van mijn agente was geworden. Natuurlijk kon ik mijn superieuren niet vertellen dat Tisah werd gebruikt. Ze zou het niet hebben overleefd. Vergeefs probeerde ik haar terug te roepen, maar ze wilde niet weg uit Ban Me Thuot. Ze wilde Tracy niet verlaten. Dus bleef de uiterst gevaarlijke situatie bestaan. Ik bleef valse inlichtingen doorspelen. Mijn enige hoop was, dat mijn superieuren, die niet met de situatie ter plekke bekend waren, niet zouden merken dat ze verkeerd werden voorgelicht. Je kunt je misschien voorstellen dat ik in die dagen voortdurend in doodsangst leefde.'


  Lauren knikte begrijpend.


  'Tenslotte,' vervolgde de Monnik, 'besloot ik persoonlijk naar Ban Me Thuot te gaan om haar, desnoods met geweld, terug te halen. Maar zover kwam het niet. Op een of andere wijze kregen de Amerikanen lucht van haar aanwezigheid, en van wat ze deed. Vanaf dat ogenblik had ze van twee kanten gevaar te duchten.' Hij zette zijn glas op het tafeltje, ging naast Lauren zitten en nam haar hand in de zijne. 'Tracy was degene die haar redde. Hij ontvoerde haar uit Ban Me Thuot en zorgde dat er over haar persoon talloze uiteenlopende geruchten de ronde deden. Er deden verhalen de ronde dat ze werd vermoord, dat ze een spion van de Russen was, dat ze voor de Amerikaanse geheime dienst werkte.'



  Lauren had de grootste moeite om alle gegevens op een rijtje te zetten, maar niettemin begon ze zich langzaam een beeld van de situatie te vormen. 'En wat deed Tracy met haar?' vroeg ze, een beetje buiten adem.


  'Hij had haar kunnen vermoorden,' zei de Monnik. 'En in dat geval zou die daad gerechtvaardigd zijn geweest. Tisah was per slot van rekening een spionne. Maar jouw Tracy Richter is een opmerkelijk mens. Om een of andere reden trok hij zich het lot van Tisah aan. Via de Rode Khmer, via een netwerk dat hij kende, stuurde hij haar terug, naar mij.'


  Het gezicht van de Monnik betrok en opnieuw zag Lauren rimpeltjes verschijnen. 'Maar tegen die tijd had een van mijn superieuren ontdekt dat de informatie die Tisah doorgaf niet deugde.' Hij haalde diep adem. 'Dus toen Tisah in Peking aankwam, wachtte haar een allesbehalve vriendelijke ontvangst. Vanwege mijn functie kon ik aan voldoende touwtjes trekken om te voorkomen dat ze werd geëxecuteerd, maar sinds die tijd is ze hier vrijwel een gevangene. Ze willen niet dat ze in het openbaar wordt gezien. Ze mag nergens heen. Door jou hierheen te brengen, nam ik een enorm risico, want het is haar nadrukkelijk verboden om contact met buitenlanders te hebben.'


  'En daarom was ze vanavond ook niet aanwezig.' Lauren stond langzaam op. Ze voelde zich bepaald onprettig. Met gefronste wenkbrauwen stelde ze zich voor Tisah op. Hun blikken kruisten elkaar, maar de andere vrouw hield haar gezichtsuitdrukking in de plooi.


  'O, Tisah,' zei Lauren, terwijl ze haar armen om de andere vrouw heen sloeg. 'Wat vind ik dit allemaal ontzettend erg.' Ze drukte haar lijf tegen de warme huid van de andere vrouw. Warme tranen drupten op haar blote hals. Terwijl de andere vrouw huilde,streelde ze haar haar. 'Een gevangene,' fluisterde ze. 'Mijn God, wat kan het leven wreed zijn.' En vervolgens begon ze zelf ook te huilen.


  De Monnik stond op en begaf zich in de richting van de enorme schouw. Hij liet één hand op het koude marmer steunen en liet de vingers van zijn andere hand over het gladde oppervlak glijden. Toen hij zich weer omdraaide, zag hij de beide vrouwen naast elkaar op de bank zitten. Ze hielden eikaars handen vast. Die aanblik schonk hem de kracht om zijn verhaal voort te zetten.


  'Er is, vrees ik, nog meer te vertellen.' Hij wendde zich tot Lauren, maar het was duidelijk dat de woorden voor de beide vrouwen bestemd waren. 'De laatste tijd ben ik veel over Macomber te weten gekomen.' Hij grimaste. 'Enkele gebeurtenissen die de laatste tijd plaatsvonden, hebben mij op het spoor gezet van wat hij van plan is.'


  'Dan houdt u zich ... net als in 1969 ... nog steeds met... spionage bezig,' zei Lauren.


  De Monnik glimlachte. Het was een glimlach die zich langzaam over zijn gehele gezicht leek te verspreiden. Zijn vollemaansgezicht glom als een ondergaande zon. 'O, Lauren, ik vind je kostelijk. Werkelijk!' Hij maakte een vrolijk handgebaar. 'Misschien komt het doordat Chinezen niet graag hun werkelijke leeftijd bekend maken, maar ik ben veel te oud om me dagelijks aan het energievretende spionagebedrijf te wijden. Nee, nee, ik bemoei me van tijd tot tijd weliswaar met staatszaken, maar dan in de functie van adviseur. Mijn vroegere medewerkers zijn echter nog steeds actief en dat betekent dat me af en toe iets ter ore komt, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'En dat is nu gebeurd,' stelde Lauren vast. Ze had het gevoel dat de ander haar zodadelijk iets zou gaan vertellen dat van het allergrootste belang was.


  'Ja,' zei de Monnik met een bedroefd gezicht. 'Dat is nu gebeurd.' Hij nam plaats op de fauteuil en boog zich naar voren. Lauren kon de spanning die hij uitstraalde bijna voelen. Haar hart begon sneller te kloppen. 'Tijdens je verblijf hier heb je je waarschijnlijk niet bezig gehouden met wat er in je thuisland gebeurt. Atherton Gottschalk, de presidentskandidaat van de republikeinen, werd neergeschoten toen hij een van zijn inmiddels befaamde toespraken hield. Zoals al zijn toespraken, handelde ook deze over de dreiging van het internationale terrorisme.'


  'Wat?' Lauren sperde haar ogen wijd open. Ze vroeg zich af wat Gottschalk met Tracy en Macomber te maken had.



  'Wonderlijk genoeg overleefde hij de aanslag. Hoewel, was het wel toeval dat hij uitgerekend die dag een kogelvrij vest droeg? Na een kort verblijf in het ziekenhuis zal de heer Gottschalk zich echter ongetwijfeld opnieuw in de verkiezingsstrijd werpen.' De Monnik stak waarschuwend een vinger omhoog. 'Maar nu is hij een held, een slachtoffer van het terrorisme waar hij zo fel tegen van leer trekt. Het is vrijwel zeker dat hij bij de komende verkiezingsstrijd als overwinnaar uit de bus zal komen.'


  'O ja?' Lauren begreep maar niet waar de Monnik op aan stuurde. 'Ik begrijp niet...'


  De Monnik liet zijn schouders hangen, als een rugbyspeler die zich opmaakt om de voorste verdedigingslinie van de tegenpartij te bestormen. 'Natuurlijk begrijp je het niet,' zei hij met een vlakke stem. 'Niemand kan het mogelijkerwijs begrijpen... hoe het precies in elkaar steekt. Want niemand beschikt over de informatie waarover ik beschik. Maar stel nu eens dat ik van mijn "bronnen" te weten beri gekomen dat de heer Macomber enkele weken geleden een bezoek bracht aan een land in Zuidoost-Azië, dat grenst aan het land waar wij ons nu bevinden. Stel nu dat hij via een bepaald persoon ervoor zorgde dat een islamitische fanaticus naar de Verenigde Staten vertrok om daar precies te doen wat hij van deze man verlangde.'


  'Wacht eens even,' zei Lauren. 'Probeert u me wijs te maken dat Macomber een aanslag op de presidentskandidaat liet plegen?'


  'In het geheel niet, mijn beste Lauren. Want de aanslag was voorbestemd om te falen. Het was geen toeval dat de terrorist Gottschalk raakte op de plek waar het vest hem afdoende beschermde. En dat werd allemaal geregeld door dezelfde man die Gottschalk op de weg naar het presidentschap zette. Hoewel het een publiek geheim is, is het een feit dat de heer Gottschalk en de heer Macomber al sinds geruime tijd de handen ineen hebben geslagen.'


  Tijdens de stilte die volgde, klonk de stem van Lauren heel zacht.


  'Waarom vertelt u mij dit alles?'


  De Monnik stond op en begaf zich naar haar toe. Toen hij voor haar stond, zag hij er opeens heel groot en indrukwekkend uit. Lauren bedacht zich dat ze deze man niet graag als tegenstander zou hebben. 'Ik ben Tracy Richter iets verschuldigd. Ik zal hem weliswaar nooit helemaal kunnen terugbetalen, want per slot vanrekening redde hij mijn dochter het leven. En dat betekende voor mij heel wat.'


  Hij boog zich naar voren, greep de arm van Lauren vast en trok haar overeind. Ze kon de energie die hem doorstroomde bijna voelen en ze vroeg zich af hoe oud hij in werkelijkheid was. 'Jij zult voor mij de boodschap overbrengen waarmee ik een gedeelte van mijn schuld inlos. Wat jij niet weet, en wat Macomber evenmin weet, is dat Tracy Richter de man was die achter de schermen de acties voorbereidde waaraan Macomber in Cambodja deelnam. Vooral "Operatie Sultan" was een onderneming waarbij de allergrootste geheimhouding werd betracht. Macomber weet niet en heeft nooit geweten dat Richter in die periode vanachter de schermen vrijwel al zijn handelingen bepaalde. Maar, mijn beste Lauren, Macomber kent Tracy Richter. En hij is er ongetwijfeld van doordrongen dat Tracy Richter de enige man in heel Amerika is, die kan voorkomen dat hij de vruchten van zijn plan zal plukken. En hij zal alles doen om dat te voorkomen, begrijp je wat ik bedoel?'


  Toen ze in zijn raadselachtige ogen staarde, kreeg Lauren het gevoel alsof een kille hand zich om haar hart sloot. 'Als u probeert om me bang te maken,' zei ze met een klein stemmetje, 'dan bent u daar wonderwel in geslaagd.'


  'Heel goed,' zei de Monnik. 'Heel goed. Als je Tracy Richter maar vertelt wat je zojuist van mij hebt gehoord.'


  'Maar ik heb geen enkel bewijs dat u de waarheid spreekt.'


  Hij pakte haar hand vast en klopte op de rug. 'Als je meneer Richter vertelt van wie je deze inlichtingen hebt gekregen, zal dat voldoende zijn. En hij zal inzien dat het noodzakelijk is om snel in actie te komen. Want als Atherton Gottschalk inderdaad de nieuwe president van de Verenigde Staten wordt, is het vrijwel zeker dat Macomber hem zal voorzeggen welke politieke beslissingen er genomen moeten worden. Misschien is het je niet geheel duidelijk, wat dat in de praktijk zal betekenen, maar Tracy Richter en ik weten dat maar al te goed.' Na deze woorden schonk hij haar een indringende blik, alsof hij op die wijze zijn woorden kracht bij wilde zetten. 'Vergeet het balletgezelschap, Lauren. Ga zo snel mogelijk terug naar huis. Zoek Tracy Richter op en vertel hem wat ik je heb verteld. Want dat de hemel ons moge behoeden als het plan van Macomber slaagt. In dat geval zal geen plek op aarde nog langer veilig zijn. Begrijp je wat ik je probeer duidelijk te maken?'
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  Tracy zette op de luchthaven Dulles opnieuw voet op Amerikaanse bodem, te midden van een jachtende regenbui. Boven de Atlantische Oceaan, voor de kust van Florida, dreigde orkaangevaar. Het was net half zes in de ochtend. De grijze regenvlagen onttrokken het grondpersoneel bijna aan het zicht van de passagiers. Tracy dacht aan het gezicht van Gouden Draak, doorgroefd en oud, gesierd door een gelukkige en tegelijkertijd bedroefde uitdrukking, met ogen vol tranen, ontroerd door het feit dat Tracy hem zijn dochter terugbracht.


  Tracy stapte als eerste de aankomsthal binnen en was de laatste die eruit vertrok. Tussentijds pleegde hij een aantal telefoontjes. Allereerst belde hij Thwaite, maar er werd niet opgenomen. Hij belde het bureau en kreeg een brigadier aan de lijn die Tracy niet kon vertellen waar rechercheur Thwaite momenteel uithing. Maar


  - daar kon Tracy op rekenen - hij zou Thwaite laten weten dat de heer Richter had geprobeerd om hem te bereiken.


  Tracy had een vermoeden dat Thwaite bij Melody was ingetrokken, maar haar achternaam kende hij niet en hij wist evenmin waar ze woonde, dus hij gaf het voorlopig op. Vervolgens draaide Tracy een plaatselijk nummer. Aan de andere kant van de stad kwam een telefoon zoemend tot leven. Meteen nadat de telefoniste opnam, gaf Tracy haar zonder plichtplegingen één nummer van drie cijfers door. Kort daarop:


  'Ja?'


  'Met moeder.'


  'Welkom thuis,' zei de directeur.


  'En?' vroeg Tracy.


  'Het wordt slecht weer,' zei de directeur.


  Tracy hing meteen op. De zin die de directeur zojuist haduitgesproken, betekende dat de directeur Tracy persoonlijk wilde spreken. En Tracy wist waar dat gesprek zou plaatsvinden; dat hadden ze tijdens hun laatste ontmoeting afgesproken. Een halfuur later wandelde Tracy door de tuin van een pastorie in het zuidelijk deel van New York in de richting van een kleine kerk. De regen viel ruisend op het gebladerte en wiste alle andere geluiden uit. In de bloemperken had het regengeweld een flink aantal stelen geknakt. Tracy bleef een ogenblik onder een citroenboom staan en veegde de druppels van zijn gezicht. Tien meter verderop stapte een donkere gedaante uit het kerkportaal te voorschijn. Zijn gezicht werd beschaduwd door een zwarte paraplu. Tracy wachtte rustig af. Op enkele meters afstand bleef de gedaante staan.


  'Moeder?'


  Tracy stapte onder de beschutting van de citroenboom vandaan en ging naast de directeur onder de paraplu staan.


  'Hmm,' zei de directeur. 'Ik vernam dat je het daarginds niet gemakkelijk hebt gehad.'


  Tracy vroeg zich af van wie de directeur dat wist en, dat intrigeerde hem mateloos, hoeveel hij wist. Naast elkaar begaven ze zich, zonder een woord te zeggen, in de richting van het portaal en gingen de kerk binnen. Daar keek Tracy zijn voormalige werkgever vragend aan.


  'Ik heb je in het oog laten houden,' zei de directeur. 'Ik ben van al je escapades in Hongkong op de hoogte.'


  'Maar niemand stak een hand uit om mij te helpen.'


  'Waarom zouden ze?' vroeg de directeur. 'Je werkt niet langer voor de stichting en wij zijn geen liefdadigheidsinstelling.'


  Tracy had het gevoel of het opeens een stuk killer werd in de kerk. Hij huiverde.


  'Is er inmiddels iets over Kim bekend?' vroeg hij vervolgens.


  'Ach, Kim, een tragisch geval.' De directeur schudde zijn hoofd.


  'Sinds ons laatste gesprek gaf je mij de hint dat hij zich op vreemde zijpaden begeeft. Je had gelijk. Ik kwam er achter dat hij voor een groep Europese industrieëlen werkt. Die lui hebben een hoofdkwartier in Eindhoven, Nederland. Allemaal rechtse lieden met een neiging naar het militante.'


  'Dat zou best eens kunnen,' zei Tracy. 'Kim zou in ieder geval nooit voor de communisten gaan werken. Hij haat ze als de pest.'


  'Hmm, kun je me misschien ook vertellen wat Kim voor die lui in Eindhoven doet?'


  Tracy tuitte bedachtzaam zijn lippen. 'Ik weet het nog niet zeker, maar -' Hij brak de zin af. 'Ken jij Macomber?'



  'Delmar Davis? Natuurlijk. De moderne wapens die hij maakt zijn de beste ter wereld. Dat nieuwe jachtvliegtuig, de Vampire, is iets geweldigs. Ik heb pas een demonstratie bijgewoond. Indrukwekkend.'


  'Hij werkte voor me toen we samen in Ban Me Thuot waren gestationeerd.'


  De directeur fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat kan ik me niet herinneren.'


  'Dat verbaast me niets. Ik recruteerde hem op eigen initiatief. Hij zat bij de commando's. Hij wilde bij de stichting komen werken, maar ik wees hem af.'


  'Wat deugde er niet aan hem?'


  'Hij was onstabiel. Hij genoot van zijn werk.'


  'Kim evengoed.'


  'Ja, maar op een andere manier. Kim wordt door ideologische overwegingen gestuurd. Kim is gevaarlijk, jazeker, maar over het algemeen kun je aan de hand van zijn mogelijke motieven bepalen wat hij van plan is.'


  'Maar waarom breng je Macomber ter sprake?'


  'Ik wil een kijkje nemen in dossier Sultan.' Daarna vertelde Tracy wat hij via Mizo te weten was gekomen. De directeur werd volkomen overrompeld, maar hij gaf niets van zijn ware gevoelens prijs. 'Kortom,' zei hij, 'komt het hier op neer, dat een bedrijf aan wie de Amerikaanse regering binnenkort een opdracht zal verstrekken waarmee vijfhonderd miljard dollar is gemoeid, met geld dat aan de handel in heroïne werd verdiend, werd opgezet.'


  Tracy knikte. 'In het kort, ja.'


  'Christus, maar we hebben die wapens nodig!'


  'We hebben het over de man, niet over zijn produkten.' Tracy zuchtte.


  'Kom mee,' zei de directeur abrupt. 'Jij mag dossier Sultan inkijken, ik heb andere dingen te doen.' Hij was opeens een en al haast. Tracy kon zich best voorstellen waarom.


  De deur werd achter hem gesloten. Langzaam liep Tracy om het grote bureau van de directeur heen en nam, met dossier Sultan in zijn hand, op de stoel van de directeur plaats. Hij sloot zijn ogen en begon op een vreemde manier adem te halen. Prana. Rust. Vervolgens begon hij aan het dossier. Memo's, telexen, dagrapporten, verslagen, opdrachten, het was een flinke stapel. Maar anderhalf uur later wist hij precies waar hij aan toe was. Macomber. Macomber was het brein achter alles. Maar daarmee was nog niet alles verklaard. De moorden, bijvoorbeeld, op John en Moira. Had Macomber die moorden gepleegd? Of laten plegen?


  De telefoon rinkelde.


  'Hallo,' zei Tracy.


  Stilte. Tracy herhaalde zijn uitspraak.


  'Tracy? Ben jij dat?'


  'Stein!'


  'In levenden lijve. Hé, Tracy, het is goed om je stem weer eens te horen. Het spijt me van je vader. Ik heb de oude zelf nog gekend.'


  'Mijn vader?' Tracy ging recht overeind zitten. 'Wat is er met hem?'


  'Weet je dat dan niet? Heeft de directeur je niets verteld? Hij werd vier dagen geleden vermoord.'


  Het zachte zoemen van de telefoon doorbrak het spinneweb van herinneringen in Kims hoofd. De gordijnen van de hotelkamer waren gesloten. Het vertrek was in halve duisternis gehuld. Hij nam op.


  'Ja?'


  'Walkure.'


  'We moeten elkaar spreken,' zei Kim.


  'Hmm,' zei de ander, 'maar niet in het hotel.' Kleding ritselde toen de man aan de andere kant van de lijn opstond. 'In de bar van het St. Marie. Oké?'


  'Ja.' Kim kende de bar van het bekende hotel. Het interieur was in de stijl van de oude wereld uitgevoerd. Typisch een plek waar Walkure zich op zijn gemak zou voelen.


  'Over vijftien minuten?' vroeg de ander.


  'Haal ik dat?' vroeg Kim op zijn beurt.


  'Als je meteen vertrekt, ja.' En vervolgens werd de verbinding verbroken.


  Walkure, de man met het roodgouden haar, die tijdens de vergadering in Eindhoven het hoogste woord had gevoerd, legde de hoorn op de haak en wendde zich tot de twee zwaargebouwde mannen.


  'On pridyot,' zei hij. Hij komt eraan.


  'Pjotr,' zei hij nog steeds in het Russisch, 'jij wacht hier enschaduwt hem. Ik wil weten of hij geen argwaan koestert.' Hij kwam in beweging, een beer van een man. 'Grekov, jij gaat met mij mee.'


  Hoewel Walkure binnen de groep industriëlen bekend stond als Helmut Mannheim, heette hij in werkelijkheid Mikhail Ivanovitsj Fyodorov. En hij werkte al vijftien jaar voor de KGB, de Russische geheime dienst. Sinds 1968 had hij zich, gesteund door Russisch geld, in het Europese zakenleven gestort. Nu behoorde hij tot de twintig rijkste mannen van West-Duitsland. Hij, een volle kolonel bij de KGB; het was iets waar Mikhail bijzonder trots op was. Kim stapte vanuit de lift de foyer van het Hilton binnen. Eenmaal buiten bleef hij op de stoep staan en keek om zich heen. Nergens was een taxi te bekennen. Dat was maar goed ook. Nu had hij in ieder geval een excuus om de man die hem naar buiten was gevolgd omzichtig gade te slaan. De man beschouwde hem blijkbaar als een zacht eitje. Kim kon het hem niet kwalijk nemen. Even later stopte er een taxi langs de trottoirband. Kim gaf de chauffeur opdracht om hem naar de bar van het St. Marie te brengen. Daar begaf Kim zich na een korte aarzeling via de mahoniehouten draaideur naar binnen. Ditmaal, zonder ook maar een ogenblik te aarzelen, liet Kim de bar links liggen en begaf zich naar de liften. Hij stapte in de liftkooi en ving op hetzelfde ogenblik vanuit zijn ooghoek een snelle beweging op. De man die hem vanuit het Hilton was gevolgd, haastte zich om de lift te bereiken vóór de deuren zich zouden sluiten. Kim besloot hem van dienst te zijn en drukte op de knop waarmee de liftdeuren opengehouden konden worden. Het volgende ogenblik glipte zijn achtervolger, een donkerharige man, naar binnen, en knikte een bedankje. Ze gingen naar boven.


  Op de vijfde verdieping stapte Kim uit. Met haastige passen begaf hij zich naar een zijgang, drukte zich met zijn rug tegen de wand van een nis en wachtte af. Aarzelende voetstappen kwamen dichterbij. De man passeerde Kim, zonder hem te zien, en was toen al zo goed als dood. Geruisloos sloeg Kim een arm om zijn nek, zocht met zijn andere hand naar houvast in het haar van de man en gaf een korte ruk. Een halswervel knapte. Kim liet de man op de grond glijden en kneep met duim en wijsvinger het strottehoofd van de man stuk. Daarna ging hij met dezelfde lift terug naar beneden.


  Daar, in de foyer, bleef hij een ogenblik peinzend staan. Vervolgens stapte hij langs een tweetal ritselende palmen de barbinnen. Het interieur bestond uit veel leer en glanzend houtwerk, belicht door ouderwetse nep-gaslampen. In de spiegel achter de toog ontwaarde Kim het dikke roodgouden haar van de man die hij als Walkure kende.


  Bedaard nam Kim plaats op de barkruk naast de man. Hij bestelde een Stolichnaya met een schijfje citroen. Walkure glimlachte zuinigjes. Hij dronk Duits bier. Toen ze allebei voorzien waren, begaven ze zich naar een box, waar ze ongestoord een gesprek zouden kunnen voeren. Kim liet de keuze door de andere man bepalen. Hij was met de werkwijze van de KGB bekend en wist dat Walkure een plek zou kiezen waar hij zich in het zicht van een tweede agent zou bevinden. De bar werd op dat tijstip niet druk bezocht, en er zat niemand bij hen in de buurt. Toch spraken ze op gedempte toon.


  'Zullen we bij deze gelegenheid Engels spreken?' opperde Kim.


  'Een vreemde taal trekt in deze stad de aandacht. Per slot van rekening zijn we hier niet in Washington.'


  De andere man knikte. 'Zoals je wilt.'


  Kim keek de ander strak aan. Toen hij de man als Duitser kende had hij hem al niet gemogen. Nu hij wist dat hij tegenover een Rus zat, haatte hij de ander.


  'Wat voor functie heb je?' vroeg hij botweg.


  'Pardon?'


  Kim beheerste zich. 'Gezien je leeftijd en je status die je bij de groep in Eindhoven geniet, vermoed ik dat je minstens kolonel bent.'


  'Kolonel? Wat bazel je, man. Ik ben zakenman. Ik -'


  'Waarom zit je dan hier?' vroeg Kim scherp.


  'Zoals ik al zei: ik ben zakenman. Ik ben hier voor een zakelijke aangelegenheid.' Walkure had zich hersteld. De oosterling maakte hem nerveus.


  'Wat voor "aangelegenheid"?'


  De vlezige schouders tegenover hem kwamen omhoog, een onverschillig schouderophalen. Kim besloot er vaart achter te zetten.


  'Een ogenblik,' zei hij. 'Ik moet even naar het toilet.'


  Toen hij opstond, vlak voor hij zich afwendde, zag hij zijn tafelgenoot in de richting van een onbekende aan het andere eind van het etablissement knikken. Kim begaf zich rechtstreeks naar het herentoilet en deed zijn behoefte. Toen hij daarna aan een vande wastafels zijn handen waste, ging de deur open. In de spiegel recht voor hem zag hij de derde Rus binnenkomen.


  De man keek vanuit een half gebukte houding onder de toiletdeuren door om na te gaan of een ervan bezet was. Daarna trok hij een pistool met geluiddemper.


  Vóór hij het pistool kon richten, trapte Kim hem in zijn maagstreek. Maar de man was beter getraind dan Kim had verwacht en hij slaagde erin de volgende, dodelijke trap op te vangen. Met de derde trap, vanuit de heup ingezet, wist Kim de pols van de man te breken. Het gezicht van zijn tegenstander werd een ogenblik krijtwit.


  Kim genoot van het gevecht, dat hij op dat ogenblik als ontspannend ervoer. De wetenschap dat hij het pleit uiteindelijk in zijn voordeel zou beslissen, leverde een bijdrage aan het gevoel van verrukking dat door hem heen ging.


  De man sloeg met een hakkende beweging op hem in. Kim dook onder de slag door en greep meteen zijn kans. Zijn rechterhand kwam flitsend omhoog en raakte de man in de nek. Het doornuitsteeksel van de bovenste halswervel schoot de hersens binnen; de Rus was op slag dood. De volgende twee minuten was Kim druk in de weer om de man op een van de toiletpotten te hijsen en de deur te sluiten. Via de scheidingswand klauterde hij haar het aangrenzende toilet, en begaf zich terug naar de bar. Toen hij tegenover Walkure plaatsnam, zei hij: 'Ik zal je vertellen waarom je hier bent. Je bent hier om mij uit de weg te ruimen. De Sovjets willen niet dat een man als Gottschalk president van Amerika wordt; hij zal voorstander van een agressieve politiek zijn. Jij hebt opdracht om me te doden vóór ik het geld -'


  'Heel knap uitgedokterd,' zei Walkure met een kille stem, 'maar verlies niet uit het oog dat ik je momenteel onder het tafelblad onder schot hou.'


  'Wat? Zou je het wagen om mij in een openbare gelegenheid neer te schieten?'


  'De loop is voorzien van een geluiddemper. Ik neem nauwelijks risico als ik schiet. Zodra je hoofd de tafel raakt, zal iedereen in de veronderstelling verkeren dat je een slok te veel op hebt.'


  Hij glimlachte nog steeds toen de staalsplinter waarvan de punt in een curare-extract was gedoopt zijn buik binnendrong. De schok en het feit dat het gif meteen in het bloed werd opgenomen, voorkwamen dat hij de trekker van zijn pistool overhaalde. Bedaard schoof Kim een nieuwe splinter in het buisje dat meteen leren polsband aan de binnenkant van zijn pols was bevestigd, betaalde voor de consumpties en verliet in een normaal wandeltempo de bar. Terwijl hij terugliep naar zijn hotel, dacht hij aan Thu. Op zijn broer hoefde hij niet langer te rekenen. Hij zou nu de wraakoefening zelf moeten uitvoeren. Onwillekeurig gingen zijn gedachten terug naar die warme avond in Phnom Penh, die hij in gezelschap van een meisje op een terras had doorgebracht. Toen hij naar Chamcar Mon terugkeerde, was de brand die zijn ouderlijke woning vernielde nog niet geblust. Ze waren allemaal in de brand omgekomen. Zijn vader, Nguyen Van Tsjinh, zijn moeder, Duan, zijn zes broers en Diep, zijn enige zuster. Diep, die hij twee keer een flink pak slaag had gegeven, omdat ze stiekem een verhouding had met de Cambodjaanse jongen die verderop aan de weg woonde. Hij had zelfs gedreigd hun vader in te lichten. Diep was radeloos geweest en ze had hem gesmeekt om haar geheim niet door te vertellen. Ze had beloofd de verhouding meteen te zullen verbreken.


  Kim had haar op haar woord geloofd, maar een week later had hij het tweetal opnieuw samen gezien. Misschien hield ze echt van hem. Misschien kon ze echt niet bij hem vandaan blijven. Kim kon het niet bepalen. De brand zorgde er in ieder geval voor dat hij er nooit achter kwam.


  Diep kwam namelijk tijdens de brand om, samen met zijn ouders en broers. Alleen Thu, die had geprobeerd haar te redden, overleefde de brand. En Thu was degene geweest die hem tot wraak had aangezet. Thu was degene geweest die terug was gegaan naar Phnom Penh om daar op zoek te gaan naar de brandstichter. En Thu was degene geweest die tenslotte de waarheid had achterhaald. Het Khmer-vriendje van Diep, degene bij wie ze niet vandaan kon blijven, was de brandstichter geweest. Toen hij vertrok om zich bij de maquis aan te sluiten, had hij zijn haat gericht tegen het gezin waarvan hij wist dat de gezinsleden hem zouden vernietigen als ze te weten zouden komen dat hij een verhouding met een van hun eigen soort had gehad.


  Die jongen heette Khieu Samnang en in het dossier Lappenpop had Kim de sleutel tot zijn wraak gevonden. De aangenomen zoon van Delmar Davis Macomber was de broer van Khieu Samnang, en het enige lid van de familie Khieu dat nog in leven was.


  'Mijn... vader?' Tracy voelde zich tot op het bot verkillen. Hij voelde zich gedesoriënteerd. Hij had zich al enige tijd proberen te verzoenen met het feit dat zijn vader er op zekere dag niet meer zou zijn. Maar vermoord? Nee, dat kon niet waar zijn. Ergens moest iemand een vergissing hebben gemaakt. Hoe was dit mogelijk?


  Hij bevond zich nog steeds in het kantoor van de directeur en hing onderuitgezakt op de stoel van de directeur. Hij raadpleegde zijn horloge en keek naar de telefoon. Als hij het telefoontje dat hij in gedachten had daadwerkelijk zou plegen, zou hij moeten ophangen als de directeur voortijdig binnenkwam. Dit telefoontje was strikt privé.


  Hij belde.


  'Met O'Day.'


  'Met moeder,' zei Tracy.


  'Wat kan ik voor je betekenen?'


  'Ik heb wat informatie uit 1969 nodig, over een commando die voor ons in Ban Me Thuot werkte.'


  'Naam?'


  'Macomber komma Delmar. De middelste initiaal is een D.'


  'We zullen eens kijken,' zei de stem aan de andere kant van de lijn, 'wat we van hem in de computer hebben. Waar zoek je precies naar?'


  Ik wou dat ik het wist, dacht Tracy wanhopig. Hij had er de tijd niet voor om rustig na te denken. 'Weet je wanneer hij naar de Verenigde Staten terugkeerde?'


  'Definitief of tijdens een verlof?'


  'Definitief.'


  'Ogenblik.' Er volgde een korte stilte. Tussentijds probeerde Tracy niet op zijn horloge te kijken. Hij wist dat hij het niet zou halen. 'Hij kwam terug met een Lockheed L-57, een transportvliegtuig, tegelijkertijd met driehonderd anderen.'


  Tracy dacht een ogenblik na. Was Macomber indertijd vanwege zijn aandeel in de heroïnehandel huiswaarts gekeerd? Hij besloot een gokje te wagen: 'Wie vlogen er met hem terug?'


  'Militairen van verschillende rang. O, wacht even. En een Cambodjaan.'


  'Wat?'


  'Je verstond me toch wel? Een Cambodjaan, zei ik.'


  'Naam?'


  'Khieu Sokha.'


  O, Christus, dacht Tracy. Ik geloof dat ik beet heb. Maar wat hijin gedachten had, was zo ongelooflijk dat het onmogelijk leek. Hij dacht aan de moord op senator Burke in Kenilworth. Kon hij Thwaite maar bereiken om te vragen of de rechercheur inmiddels vorderingen had gemaakt.


  Vrijwel meteen nadat hij ophing, kwam de directeur zijn vertrek binnen.


  'Ik heb eens nagedacht over wat je me over Macomber vertelde.'


  De directeur sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar. 'En ik ben tot de conclusie gekomen dat je, behalve de beschuldigingen van een drugshandelaar in Hongkong, geen enkel bewijs hebt aangedragen.'


  'Jij was er niet bij,' zei Tracy met een duf hoofd. 'Die man loog niet. Hij verwachtte dat ik binnen het uur dood zou zijn.'


  'Ze liegen allemaal, Richter, al die gele boeven. Voor hen is dat een manier van leven. Ze kunnen eenvoudigweg niet anders.'


  Onder andere omstandigheden zou Tracy deze uitspraak bijzonder amusant hebben gevonden, maar nu niet. 'Mizo loog niet,'


  herhaalde hij. 'Mizo stond duidelijk op te scheppen. Hij was maar wat trots op zijn handeltje. Hij had bovendien geen enkele reden om te liegen. Hij wilde dat ik van de feiten op de hoogte was, vóór hij me om zeep zou helpen.'


  'Of hij hield er rekening mee dat jij zou ontsnappen.'


  Tracy schudde zijn hoofd. 'Je hebt het mis. En die bom op mijn hotelkamer bewijst dat. Hij was al doodsbang van me vóór ik hem vertelde waarnaar ik precies op zoek was. Een paar uur na mijn aankomst in Hongkong prikte hij al door mijn dekmantel heen. Ik neem aan dat hij aanvankelijk veronderstelde dat ik een aandeel in de smokkelhandel zou opeisen.'


  'Ik weet niet zeker of ik je kan geloven.'


  'En de moorden?'


  'De moorden? Welke moorden?'


  'De moord op John Holmgren. De moord op Moira Monserrat. De moord op Roland Burke.'


  'Ik zie het verband niet.'


  'Ik ook niet. Nog niet. Maar het is er wel.'


  'Waar heb je het in vredesnaam over...' De directeur stapte op zijn bureau af en leunde met zijn billen tegen de rand. 'Wat jij van mij probeert gedaan te krijgen, is dat ik stappen onderneem die wel eens fataal voor de ontwikkelingen in dit land zouden kunnen zijn. En dat terwijl ik van één ding heel zeker ben: Delmar DavisMacomber is voor dit land veel te belangrijk om iets tegen hem te ondernemen.'


  'Verdomme.' Tracy had er schoon genoeg van. Hij stond op en stelde zich vlak voor zijn voormalige werkgever op. 'Je vergist je,'


  zei hij met een enorme zelfbeheersing. 'En ik zal bewijzen dat je je vergist. Die man lacht ons recht in ons gezicht uit.'


  'Laat hem zijn gang gaan. We hebben hem nodig. Ik vergeef hem zijn zonden.'


  'Maar ik niet. Dat kan ik niet.'


  'Dat weet ik,' zei de directeur vriendelijk. 'Sultan was jouw troetelkindje, jouw operatie. Ik kan me voorstellen dat je hart om wraak schreeuwt.' De directeur boog zich naar voren. 'Maar jij bent een beroepsjongen. Tenminste, dat was je. En je weet evengoed als ik dat je je niet door je gevoelens mag laten leiden. Ga iets leuks doen. Maak iets van je leven. Maar vergeet Macomber. Als hij iets heeft misdaan, dan heeft hij dat lang geleden gedaan. Zijn zonden behoren het verleden toe.'


  Op dat ogenblik spuide Tracy bijna zijn vermoedens omtrent Macomber en de moorden, maar op het laatste ogenblik wist hij zich in te houden. Behalve een theorie, beschikte hij over geen enkel steekhoudend bewijs en gezien de mening van de directeur, zou deze hem slechts uitlachen.


  Zoals Thwaite al vermoedde, legde Flaherty, zijn superieur, hem geen strobreed in de weg. Thwaite zette de zaak in algemene bewoordingen voor hem uiteen en Flaherty gaf hem toestemming om verder te gaan. Thwaite werkte al bijna zes jaar voor hem en dat feit had Flaherty geen windeieren gelegd. Een deel van elk door Thwaite behaald succes kwam tenslotte op zijn dienststaat terecht. Thwaite stapte net uit het kantoor van zijn baas de gang op, toen White hem aanriep. 'Of je Melody wilt bellen.'


  'Is er iets?'


  'Geen idee,' zei White. 'Maar ik vermoed van wel. Het afgelopen kwartier belde ze drie keer.'


  Thwaite begaf zich naar zijn eigen kantoor en belde haar op.


  'Doug,' zei ze. 'Ik had eindelijk rustig de tijd om die rol met lettertekens eens aan een nader onderzoek te onderwerpen.'


  'Ik dacht dat je dat al had gedaan?'


  'Eh, ja, in zekere zin. Ik maakte een snelle vertaling om jou een indruk te kunnen geven van wat er ongeveer in staat. Maar Japanse en Chinese lettertekens zijn soms op verschillende maniereninterpreteerbaar. Een ideogram kent een aantal betekenissen. Het heeft allemaal te maken met context en -'


  'Mei,' zei hij zo geduldig mogelijk, 'wat probeer je me duidelijk te maken?'


  Er volgde een pauze. Toen Melody tenslotte weer het woord nam, klonk haar stem een beetje verlegen. 'Doug,' zei ze zacht,


  'waar ben je precies mee bezig?'


  'Waarom vraag je dat?' vroeg hij wantrouwig.


  'Omdat er op de zevende, morgen, een nieuwe zending binnenkomt.'


  'Heroïne?' vroeg hij.


  'Wapens,' zei ze meteen.


  Thwaite's hersens maakten overuren. Een gouverneur vermoord, een senator en een vrouw. De grootste dopehandel aller tijden en nu een illegale zending wapens? Wat is er in vredesnaam allemaal aan de hand? vroeg hij zich in stilte af. Alles hield met elkaar verband, maar waartoe leidde het? En wie was de centrale figuur die de touwtjes in handen hield? Opeens vroeg hij zich af waar Tracy was. Toen hij die ochtend bericht had gekregen dat Tracy terug was, had hij bij herhaling geprobeerd om hem te bereiken, zonder resultaat. We zijn iets van enorme omvang op het spoor, dacht hij, en wat het ook is, het bevalt me niets.


  'Weet je het zeker?' Zijn stem klonk opeens een beetje schor.


  'Heel zeker,' zei ze. 'Machinegeweren, granaten, mortieren, bazooka's, gasmaskers, gas, er komt van alles aan.'


  'Christus,' was al wat Thwaite kon uitbrengen.


  'Wat?' vroeg Tracy uiterst verbaasd.


  'Heel eenvoudig,' zei de directeur. 'Kim heeft ons verraden en ik wil dat jij hem voor ons uit de weg ruimt.'


  'Je bent niet goed bij je hoofd,' zei Tracy fel. 'Ik ben geen huurmoordenaar.' Hij deed een snelle stap naar voren, alsof hij vreesde dat de grond op de plek waar hij zich even tevoren had bevonden, plotseling zou wegzakken. 'Laat me met rust.'


  'Zoals je wilt,' zei de directeur. 'Maar je vergeet één ding. Kim vermoordde jouw vader. Hij heeft zich aan een van de onzen vergrepen. Hij moet worden uitgeschakeld. Voorgoed.'


  'Kim?' vroeg Tracy happend naar lucht. 'Heeft Kim mijn vader vermoord? Maar waarom?'


  'Ik weet het niet, en het interesseert me ook niet. Ik ben alleen in de daad geïnteresseerd.'


  'De waarheid!' riep Tracy. 'Ik wil de waarheid weten.'



  'De waarheid is dat Kim je vader vermoordde. Op een wrede, zeg maar sadistische manier. Waarom hij het ook deed, hij is iets van plan. En ik wil voorkomen dat hij zijn plan uitvoert.'


  'Nee.'


  'Je moet hem voor ons uit de weg ruimen.'


  'Wat voor bewijs hebben jullie dat Kim mijn vader vermoordde?Hoe weten jullie dat hij het was?'


  'Volgens de politie zag een van de buren vlak voor het ogenblik waarop de moord werd gepleegd een Aziaat de flat binnengaan.'


  'Is dat alles? En op basis daarvan veroordelen jullie een man ter dood?'


  De directeur knipperde met zijn ogen. 'Dat is niet alles, Tracy. Herinner je je een incident dat in 1969 in Ban Me Thuot plaatsvond? Kims eenheid werd geïnfiltreerd door een Vietnamees die aanvankelijk door ons werd vertrouwd. Hij richtte heel wat schade aan, vóór we erachter kwamen. Drie mannen van Kims groep werden als vee afgeslacht. Ja? Herinner je je het?'


  'Ja, ik herinner het me heel goed. Ik was de verantwoordelijke officier.'


  'En wat deed je?'


  'Kim smeekte me, bijna op zijn knieën, om de Vietnamees voor zijn rekening te mogen nemen.'


  'En wat deed je?' snauwde de directeur en wipte op zijn tenen omhoog.


  'Ik gaf die kerel aan Kim. Het verhoor duurde tweeënzeventig uur, zonder enige onderbreking. Aan het eind ervan wisten we precies hoe groot de schade was en welke verliezen we aan de Vietnamees te danken hadden.'


  'En weet je ook hoe Kim zich tenslotte van de verrader ontdeed?'vroeg de directeur.


  'Dat kan ik me niet meer herinneren.'


  'Denk eens na,' siste de directeur hem toe.


  En dat deed Tracy. Toen: 'Hij wurgde de man met een stuk ijzerdraad.'


  'Precies,' zei de directeur. 'En op die manier werd jouw vader vermoord.'


  Tracy stopte met ademhalen. Hij drukte zijn vuisten stijf tegen zijn zij; de knokkels zagen wit. De directeur sloeg hem met de loerende blik van een valk gade. Tracy haalde diep adem en nam een besluit.


  Joy Trower Macomber wist nu alles. Ze wist alles af van het verleden van haar man, zowel van zijn misdadige praktijken als van zijn misdadige inborst. Haar handen beefden en ze verkeerde halfin een shocktoestand. De zes velletjes geel papier in haar hand trilden. Ze had het mini-dagboek bij toeval ontdekt. Die ochtend had ze haar haarborstel gemist. Ze had er vergeefs naar gezocht, tot ze zich opeens herinnerde dat haar man een antieke zilveren haarborstel in de bovenste lade van zijn nachtkastje bewaarde. Toen ze de borstel uit de lade te voorschijn haalde, gleed die uit haar handen en viel, vreemd genoeg, in twee helften uiteen. Opgerold in de steel bevonden zich zes velletjes, een volledige bekentenis.



  Aanvankelijk was ze doodsbang geweest. Als Macomber zou ontdekken dat ze van zijn grootste geheimen op de hoogte was, zou het er niet best voor haar uitzien. Maar wat ze had gelezen, brandde als een hels vuur in haar brein. Het was onvoorstelbaar, hield ze zich voor. Niemand kon zo wreed zijn. Na lezing van de velletjes had ze haar hoofd omgedraaid en naar het bed gekeken waar zij en Macomber naast elkaar hadden geslapen. Ze had gehuiverd. Voor het eerst prees ze zich gelukkig dat ze niet langer samen een bed deelden; ze besefte nu dat ze het niet zou kunnen verdragen als hij haar ooit nog zou aanraken. Niet na deze afschuwelijke ontdekking.


  Nauwelijks had ze de haarborstel teruggelegd of ze werd zich ervan bewust dat ze niet langer alleen in de slaapkamer was. Zijn magnetische aantrekkingskracht bezorgde haar een lichte prikkeling en ze draaide zich om. Hij stond achter haar. Ze sloeg haar armen om hem heen. Ze keek naar zijn strakke gelaatstrekken. Hij zag er gekweld uit. Die gezichtsuitdrukking, in combinatie met wat ze zojuist aan de weet was gekomen, bezorgde haar een felle steek van wanhoop in haar maagstreek.


  'O, Khieu,' fluisterde ze. 'Khieu.'


  Tegenstrijdige gevoelens welden in haar op. Ze had tegelijkertijd medelijden met hem, hield van hem en voelde zich bedroefd en ook, jazeker, schuldig. Want, weliswaar zonder het te weten, had ze al die tijd in aanwezigheid van een monster verkeerd. Haar geweten drong er op aan dat ze Khieu de waarheid moest vertellen. Ze opende zelfs haar lippen. De woorden regen zich tot zinnen aaneen, maar ze kwamen niet over haar lippen. Hij heeft al genoeg te verduren gehad, hield ze zich voor. Ik mag hem niet nog meer belasten. En voor ze er verder over kon nadenken, drukte ze haarlippen op de zijne en duwde haar warme lijf tegen het zijne aan. Ze wilde hem maar wat graag warmte geven, en liefde, en alles wat ze verder voor goeds te bieden had.


  Zijn bovenlijf was bloot en ze liet haar vingertoppen over de gladde, koperkleurige huid glijden. Onder haar dunne nachthemd voelde ze haar tepels hard worden. Ze schoof de bandjes van haar schouders en ontblootte zodoende haar stevige borsten. Haar hand gleed tussen hun lichamen in en ritste zijn broek open. Daarbinnen voelde ze zijn harde staaf. De warmte ervan deed haar naar lucht happen. Ze streelde de eikel en liet haar andere hand tot onder zijn ballen glijden.


  Khieu sloot zijn ogen en huiverde. Zijn half geopende lippen bewogen als in een stil gebed.


  Joy schoof zijn broek naar beneden en liet haar nachthemd van haar heupen op de grond glijden. Ze spreidde haar benen en trok zich aan hem op, tot haar hete schaamlippen in contact kwamen met zijn harde top.


  Langzaam, plagerig, draaide ze met haar schaamhaar rondjes over de top van zijn erectie. Ze voelde zich vochtig worden en hem langzaam in haar glijden. Ze opende zich voor hem als een ontluikende bloem. Toen zijn penis verder bij haar naar binnen gleed, hoorde ze hem kreunen. Ze trok zich op, en liet zich zakken. Omhoog. Omlaag. Toen hij begon te beven en zijn ogen sloot, nam ze hem helemaal in haar op.


  Dat wilde ze. Daarom had ze hem geplaagd, om de vreemde barrière die hem van haar leek te scheiden te doorbreken. De afgelopen weken had ze de intimiteit gemist die hun samenzijn daarvóór tot een feest en een troost had gemaakt. Voor het eerst sinds haar huwelijk had ze zich, dank zij Khieu, in het huis in Gramercy Park op haar gemak gevoeld. Want als hij er niet was geweest, zou ze zich zeker van Macomber hebben laten scheiden. Ze zou beslist zijn teruggekeerd naar Texas om daar verder te leven zoals ze had geleefd voor ze Macomber leerde kennen. Khieu spande zijn spieren en tilde haar hoger op. En Joy bleef vastgeprikt op hem hangen, happend naar lucht, in extase. Haar hart begon sneller te kloppen en in haar schoot brandde een verzengend vuur. Hij maakte haar zo heet, dat ze het nauwelijks kon verdragen. Door lustgevoelens verdoofd, was ze zich niet langer van haar omgeving bewust.


  Ze had het gevoel alsof haar hart was losgescheurd van de restvan haar lijf. In haar binnenste barstte de kern van een zon uiteen. Haar oogleden knipperden; het werd haar bijna te veel. Zijn stoten volgden elkaar nu sneller op.


  'Nee, nee, nee,' fluisterde ze. En vervolgens: 'O ja, ja!'


  Ze wilde dat hij klaarkwam met een intensiteit zoals hij die nog nooit had ervaren. Ze liet haar hand zakken e,n kneep bij elke voorwaartse stoot zacht in zijn ballen. Nu werd het hem te veel. Hij schreeuwde het uit en Joy voelde zijn ballen samentrekken toen zijn diep in haar begraven penis begon te trillen en heet begon te spuiten.


  'Oooo, ja,' riep ze triomfantelijk uit. De wetenschap dat zij er de oorzaak van was dat hij klaarkwam, gaf een extra dimensie aan haar liefdesspel.


  Maar, op hetzelfde ogenblik waarop hij klaarkwam, bracht hij zijn rechterhand omhoog en ramde de zijkant van de hand tegen haar keel. Verward keek ze hem aan. 'Khieu...'


  'Khieu,' zei hij haar na. Zijn stem klonk gezwollen en vreemd.


  'Wie is Khieu?' Zijn testikels brandden alsof er napalm doorheen vloeide. 'Ik ben ... Chet Khmaul'Hij was het Zwarte Hart. En Chet Khmau, het Zwarte Hart, kon de tekenen van de goden naar eigen inzicht interpreteren. Vermoord haar, had de dode Malis hem vanuit het geestenrijk opgedragen. Door haar heb je je geloften verbroken; ze heeft je verleid. Ze moet sterven. Want je moet zuiver blijven, voor mij, voor Lauren, voor mij, voor Lauren, voor mij, voor...


  En daarna vermoordde hij haar.


  



  Zodra Macomber vanuit Hongkong vernam dat zijn organisatie grotendeels was opgerold, bracht hij een wijziging in de plannen aan. Het zat hem niet lekker. Enige dagen geleden had hij tot zijn schrik vernomen dat de laatste heroïnezending uit Hongkong niet was aangekomen, en nu dit. Hij prees zich gelukkig dat hij vooraf voldoende voorzorgsmaatregelen had genomen.


  Zodra hem werd meegedeeld dat ook de Mauritious Maatschappij bezoek van de recherche had gehad, had hij zekerheid. Via de radio meldde hij de kapitein van de Jade, het vrachtschip dat de wapens vervoerde, dat deze de wapenzending moest dumpen. Geld speelde geen rol nu er zoveel op het spel stond.


  Nu, terwijl hij zich onder de douche inzeepte, concludeerde hij juist te hebben gehandeld. Hij grinnikte. Het beloofde een prachtige dag te worden. De zon scheen. De enige wolk die alle prettige vooruitzichten beschaduwde, was het feit dat hij die dag van kantoor naar zijn huis in Gramercy Park moest om enkele belangrijke papieren op te halen.


  Tracy geloofde niets van wat de directeur hem had verteld. Kim had zijn vader niet vermoord, daarvan was hij overtuigd. Kim was niet tot een dergelijke daad in staat. Hoewel Tracy de ander in het verleden ontzettend had beledigd zou Kim, als hij wraak zou nemen, alleen Tracy aanpakken.


  Kim. Tracy was tot de conclusie gekomen dat Kims betrokkenheid bij deze zaak van zuiver persoonlijke aard was. Als dat zo was, dan bestond er geen twijfel over dat hij Tracy vanuit persoonlijke overwegingen op het spoor van de moordenaar van John Holmgren had gezet. De reden daarvan was hem echter nog niet duidelijk. En daarom was het van het grootste belang dat Tracy deVietnamees wist te vinden. Kim wist ongetwijfeld voldoende om alle stukjes van de puzzel samen te voegen. Maar hij was zo moe. Slapen.


  Het geluid van de telefoon wekte hem uit zijn halfslaap. Met tegenzin werd hij wakker. De immense vermoeidheid die zijn lijf al enkele dagen loom maakte, was nog steeds niet volledig verdwenen.


  Echo's weerklonken door zijn hoofd, en hij had bijna de oplossing gevonden. Bijna. Hij reikte naar de hoorn en nam op. De stem van Thwaite zorgde ervoor dat hij meteen klaar wakker was.


  'Hé, Tracy, ben jij het echt?'


  'Thwaite, prettig je stem weer eens te horen.'


  'Ik heb al sinds gisteren geprobeerd om je te bereiken. Geeft dat hotel van jou geen boodschappen door?'


  Tracy vloekte. Hij was zelfde schuldige. Hij had de vorige avond vergeten aan de balie te informeren of er soms een bericht op hem lag te wachten.


  'Alles goed met je?' vroeg Thwaite.


  De stem van zijn vriend klonk oprecht bezorgd en Tracy dacht: de zekerheid dat ik tenminste één vriend heb, is een hele troost.


  'Zeg,' vervolgde Thwaite. 'Ik hoorde het, van je vader. De FBI liet het lichaam weghalen en -'


  'Ik weet het, ik weet het. We hebben hem gisteren begraven.'


  'Christus, Tracy, ik was de stad uit toen het gebeurde. En, tja, ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen.'


  'Laat maar, ik begrijp je best.' Tracy ging overeind zitten en haalde zijn hand door zijn donkere haar. 'Hoor eens, we moeten een aantal zaken doorspreken. Om te beginnen, heb je in Kenilworth iets ontdekt? Weet je hoe de senator aan zijn eind kwam?'


  'Hij werd vermoord,' zei Thwaite veelbetekenend.


  'Dan zitten we op het goede spoor.'


  'Ik weet nog veel meer,' zei Thwaite.


  'Wacht eens even,' zei Tracy haastig, 'dit is een open lijn. En ik denk dat we elkaar een heleboel te vertellen hebben. Waar zit je nu?


  Bij Melody?'


  Thwaite aarzelde, heel kort, toen: 'Nee, ik zit op het bureau. Ik logeer nog steeds in een hotel.'


  'Oké. Morgenochtend kom ik met het vliegtuig aan. Kun je me morgenochtend op het vliegveld komen ophalen?'


  'Geen enkel probleem,' zei Tracy. 'Tot dan. Oké?'


  Khieu werd met een schok wakker, zonder te weten waar hij zich bevond. Hij voelde zich lichthoofdig. Hij voelde zich ... verlicht, op een vreemde manier, zoals hij zich na een sessie met Preah Moha Panditto soms verlicht had gevoeld. Opeens kwam het bij hem op dat hij de priester nooit helemaal uit zijn geheugen had gebannen. Zelfs niet als hij Chet Khmau was. Het heldere licht, het energieveld dat de priester omgaf, had grote indruk op hem gemaakt. Khieu Sokha, de jongen, had zich er vaak over verbaasd. Khieu, de volwassen man, verbaasde zich er nog steeds over. Het volgende ogenblik schoot hem de opdracht van zijn vader te binnen: vermoord Tracy Richter.



  In het vliegtuig nam Tracy in gedachten opnieuw het dossier door dat de directeur hem met tegenzin ter beschikking had gesteld. Sector 350, de plek waar operatie Sultan werd uitgevoerd, was tevens de lokatie waar hij indertijd had geprobeerd om de Japanse terrorist, Musashi Murano, uit te schakelen. Tijdens die laatste opdracht hadden hij en Macomber met elkaar samengewerkt. Murano. De achtergronden van de man waren ook in het dossier opgenomen. De man was in het zuiden van Japan, in Kioeshoe, opgegroeid en getraind. Murano was een radicaal geweest, die uiteindelijk het contact met zijn geboorteland en zijn vrienden verbrak om zijn eigen idealen trouw te blijven. Hij was van Birma naar Thailand getrokken en tenslotte gestrand in Cambodja, waar hij de radicale Rode Khmer zijn diensten had aangeboden. Rapporten meldden dat hij indertijd in zes verschillende kampen groepen Khmer in het ongewapende gevecht trainde. Want Murano was een man die wars was van wapengebruik. Meer hadden ze niet van de man afgeweten. Tracy werd indertijd alleen meegedeeld dat de man hoogst gevaarlijk was en daarom moest worden uitgeschakeld. Tracy had in die woelige dagen echter ook geruchten gehoord dat Murano een discipel had, een jongen die hij trainde om zijn werk uiteindelijk over te nemen. Hij had die geruchten in een rapport vermeld, maar er was nauwelijks aandacht aan besteed. Na de dood van Murano hadden geruchten over een discipel echter opnieuw de kop opgestoken. Als, dacht Tracy met een bonzend hart, als het nu eens zo was... natuurlijk! Macomber had Murano nooit ontmoet; de Japanner was al dood toen ze bij het dorp waar hij verbleef arriveerden. Maar het was best mogelijk dat Macomber kennis had gemaakt met Khieu. Als Khieu Murano's discipel was geweest... Hij dacht aan alle doden: John,Moira, Roland Burke, zijn eigen vader. Dat moest het antwoord op zijn vragen zijn. Murano had de beste vechtmachine die ooit het aardoppervlak had bewandeld opgeleid, en Macomber had op een of andere manier een truc bedacht om Khieu aan zich te binden. Maar hoe? Wat had Macomber gedaan om de Cambodjaan met hart en ziel aan hem te binden?


  Dat was een vraag die niet meteen ter zake deed, besloot hij. Het was belangrijker om te weten te komen wat Macomber nu in zijn schild voerde. Het gewicht van die vraag drukte enorm op hem. Op het vliegveld werd hij opgewacht door Ivory White. Hoewel de man in burger was, herkende Tracy hem meteen. Hij bewoog zich zoals iemand die dagelijks een uniform draagt, zich beweegt. Toen hij Tracy bijna genaderd was, begon hij te glimlachen en stak zijn hand uit. 'White. Ivory White,' zei hij vrolijk. 'Thwaite stuurde me om je af te halen. Ik breng je rechtstreeks naar hem toe.'


  Ze verlieten de aankomsthal en White ging Tracy voor naar een zwarte Chrysler. Toen hij eenmaal op de achterbank zat, zei Tracy:


  'Als je het niet erg vindt, zou ik onderweg een korte stop willen maken.'


  'Mij best. Waar wil je heen?'


  'Christopher Street,' zei Tracy, 'naar de flat van mijn vader.'


  White hield zijn blik strak op het wegdek gericht. 'Oké. Komt voor elkaar. Ik weet waar het is.' Het was eruit voor hij het besefte.


  'O ja?'


  White draaide heel even zijn hoofd om en de droevige blik in zijn ogen ontging Tracy niet. 'Ja. Afijn, ik probeerde te voorkomen dat de FBI de zaak overnam, om die zodoende Thwaite in handen te spelen. Ik weet nog steeds niet waarom de FBI zich ermee bemoeide.'


  'Mijn vader werkte voor ze.'


  'Hmm, vandaar. Ik heb zijn werkkamer van binnen gezien. Ik kon er geen touw aan vastknopen.'


  'Mijn vader was de grootste expert in het vervaardigen van miniatuur-explosieven,' zei Tracy.


  'Meen je dat nou?' White knikte begrijpend. 'Dat verklaart waarom die spullen me onbekend voorkwamen.'


  Toen ze bij het flatgebouw arriveerden, draaide White de contactsleutel om. 'Als je het niet erg vindt, ga ik in de tussentijd ergens een hapje eten. Ik verga van de honger.'


  'In het geheel niet.' Tracy glimlachte. Hij begreep best dat White doorhad dat hij het komende half uur liever alleen was. Tracy wenste White smakelijk eten toe en ging het gebouw binnen. De lift bracht hem langzaam en knarsend naar boven. De liftkooi rook naar zweetvoeten en rozen. Op de verdieping waar het appartement van zijn vader zich bevond, stapte hij de gang op. Even later draaide hij de sleutel in het slot van de voordeur om. Hij liet de deur helemaal openzwaaien, vóór hij naar binnen ging. De leegte kwam hem in golven tegemoet. Hier zou hij niemand aantreffen. Een ogenblik ervoer hij de aandrang om zich om te draaien en terug te gaan. Maar het gevoel verdween, en hij besefte dat hij geen keuze had. Zijn vader had hier gewoond en hier wilde hij enkele minuten in stilte vertoeven.



  Langzaam liep hij de woonkamer binnen. Het viel hem op dat alles op de juiste plaats stond. Hij keek naar links, de keuken binnen. Niets. Niemand. Hij huiverde.


  Hij knipperde met zijn oogleden. Zijn ogen brandden. Pa, huilde hij in stilte, waarom moest het voor jou op deze wijze aflopen?


  Het was niet zo maar een vraag. Het was een vraag, besefte hij, waarop hij het antwoord zou moeten vinden. En hij wist dat hem dat zou lukken. Hij zou de dader vinden en hem ter verantwoording roepen. En -'


  Er werd een sleutel in het slot van de voordeur gestoken en omgedraaid. De deur werd geopend. Iemand kwam het appartement binnen. Het volgende ogenblik stapte Lauren de woonkamer binnen, en bleef stokstijf staan.


  'Tracy!' Ze haalde diep adem. 'O, mijn god, Tracy!'


  Tracy wilde iets zeggen, maar de woorden lieten zich niet over zijn lippen dwingen. Sprakeloos staarde hij haar aan.


  'Weet je?...' begon ze aarzelend.


  Hij knikte en schraapte zijn keel. 'Eh, ik heb een afspraak met Thwaite.' Het had geen enkele zin hier te blijven nu hij niet langer alleen was.


  'Tracy.' Ze barstte bijna in tranen uit. 'Tracy, ik moet je iets vertellen.'


  'Wat? Ik geloof niet dat wij -'


  'In Shanghai heb ik iemand ontmoet.' Ze keek hem strak aan.


  'Iemand die jij kent en die jou kent.'


  'Ja?'


  'En ik heb Tisah ontmoet.'


  Haar woorden nagelden hem ter plekke als aan de grond vast.Tisah. Lauren had Tisah ontmoet. Het onvoorstelbare was werkelijkheid geworden. Hoe was dit gebeurd? 'Hoe is het met haar?'vroeg hij zacht.


  'Ze maakt het goed.' Wat ontwaarde ze in zijn blik? Hield hij nog steeds van haar? Ze was er persoonlijk getuige van geweest dat hij nog steeds van haar droomde. 'Ze is een gevangene.'


  'Hoe ben je met haar in contact gekomen?'


  'Via de Monnik,' fluisterde ze.


  'De Monnik? Heb jij de Monnik ontmoet?'


  'Hij stelde me aan Tisah voor. Ze is dol op ballet, maar ze mocht de voorstelling niet bijwonen. Meer kon hij niet voor haar doen.'


  'Maar Lauren -'


  'Luister naar me. Dit is van het allergrootste belang.' Haar stem had nu een dringende klank. 'Tisah is zijn dochter. Ze heeft hem verteld wat jij voor haar deed, hoe je haar het leven redde. Hij is je iets verschuldigd. Hij -'


  'Is Tisah de dochter van de Monnik?' Tracy staarde haar wezenloos aan en vervolgens, heel langzaam, verscheen er een glimlach om zijn lippen.


  Lauren fronste haar wenkbrauwen. 'Ik begrijp niet wat er te lachen valt.'


  Tracy wreef een traan weg uit een ooghoek. Hij zuchtte diep, bijna van opluchting. 'Nee, dat kan ik me voorstellen,' zei hij.


  'Maar ik dacht even aan Macomber.'


  'Ik begrijp je nog steeds niet.'


  Tracy nam haar in zijn armen. 'Macomber had toentertijd in Ban Me Thuot een verhouding met Tisah. Hij was op haar verliefd.'


  'Dat weet ik,' zei Lauren. 'En zij was op jou verliefd.' Ze keek hem veelzeggend aan. 'Ik denk dat ze nog steeds op jou verliefd is.'


  Ze wachtte een ogenblik en haalde diep adem. 'Geef jij iets om haar?'


  'Lauren,' zei hij vriendelijk, 'een hele tijd geleden gaf ik iets om haar, in een ander leven. Maar ik dacht nog regelmatig aan haar. Ik hoopte dat ze gelukkig was. Het spijt me dat dat niet zo is. Eens betekende ze een heleboel voor mij. Op een of andere wijze was ze toen voor mij een levenslijn met het normale leven. Kun je dat begrijpen?'


  'Ik vond haar heel aardig,' zei Lauren bij wijze van antwoord. En vervolgens sperde ze haar ogen wijd open. 'Macomber! Tracy, ik moet je iets over hem vertellen.'


  'In opdracht van wie? Van de Monnik?'


  'Hij vertelde me een en ander over Macomber, dingen die ik aan jou moest overbrengen.'



  Zijn gezicht werd abrupt een strak masker. Hij greep haar vast.


  'Wat vertelde hij over Macomber?'


  'Alles,' zei ze. 'Ik geloof dat ik alles weet.'


  Toen Eliott op zoek ging naar Khieu trof hij overal in huis bloedspatten aan. Hij begaf zich van kamer naar kamer. Al wat hij vond waren kleine tekenen die op de aanwezigheid van Joy en Khieu duidden. Dat stond hem niet aan; het leek wel alsof zijn vader hier niet langer woonde. Het maakte hem zenuwachtig. Het huis rondom hem was stil als een graf.


  Via de keuken liep hij de gang in en bleef opnieuw staan. De kelderdeur stond wijd open. Beneden brandde licht. Toen hij bij de deur stond en zijn hoofd iets naar voren boog, hoorde hij een geluid als van iemand die moeizaam ademhaalde. Het klonk ritmisch, als van een machine, en vreemd; een rilling ging door hem heen. De aandrang om zich terug te trekken, om zich om te draaien en het huis te verlaten, werd bijna allesoverheersend. Maar zijn vastbeslotenheid om Khieu te vinden was sterker. Alles wat hij ooit van zijn geadopteerde broer had gedacht was verkeerd geweest, al zijn haat misplaatst, dat had zijn vader hem duidelijk gemaakt. Hij wachtte tot zijn zelfvertrouwen was toegenomen en liep vervolgens langzaam de keldertrap af. Toen zijn voeten het ruwe cement raakten, draaide hij zich om. Het ogenblik daarop puilden zijn ogen haast uit hun kassen. Hij probeerde zich van de aanblik af te wenden, maar hij was er niet toe in staat. Hij viel op zijn knieën, toen alle kracht uit hem week. Heen en weer wiegend bleef hij zitten. Met stellige zekerheid wist hij opeens dat er op de hele aardbol geen enkele plek was waar hij ooit rust zou vinden. Voor hem, eveneens op zijn knieën, zat Khieu. Zijn rug was naar voren gebogen. Naast en achter hem ontwaarde Eliott een gapend gat in de stenen muur. En voor Khieu, op de keldervloer, lag het in stukken gesneden lijk van Joy Macomber.


  'O, God,' snikte Eliott. 'O, God!'


  Nu werd Khieu zich ervan bewust dat er zich nog iemand in het vertrek bevond. Hij was zo opgegaan in zijn werk dat hij zijn omgeving geheel uit het oog had verloren. Hij draaide zich met een ruk om en automatisch sprak Eliott zijn naam hardop uit: 'Khieu!'


  'Wie is Khieu?' vroeg de man die voor hem stond. 'Ik ben Chet Khmau.' Zijn knappe gelaatstrekken werden door innerlijke roerselen vervormd. Duivelse emoties gingen als rukwinden door hem heen.


  ''Chet Khmau,' fluisterde Eliott. Zijn lippen werden opeens kurkdroog. Zijn brein, nog steeds half verdoofd door de schok, probeerde te achterhalen waar hij die term eerder had gehoord.


  'Wat betekent het?'


  Khieu sloop in een half gebukte houding op hem af en Eliott perste zijn rug tegen de muur achter hem. 'Wij hadden vele namen .. .toentertijd.' De stem van Khieu deed Eliotts nekharen overeind komen. 'Chet Khmau, het hart van de raaf, van de Rode Khmer. Het zwarte hart, dat ben ik.'


  Eliott slaagde er op het laatste ogenblik in om zijn angstkreet binnen te houden. 'W-wat doe je met Joy? Wat heb je haar aangedaan?'


  De Cambodjaan stond nu bijna vlak voor hem. Eliott werd bevangen door de reukloze sfeer van dood en verderf, die als een doodshemd om de ander heen hing. Khieus blik versomberde. Zijn ogen leken twee bodemloze gitzwarte putten, die een ziel verrieden die olie op het vuur van Eliotts angsten was. Hij begon te beven. Hij gleed, met zijn rug schrapend tegen de muur, van de ander vandaan, naar een hoek van de kelder.


  'Het land wordt door oorlog geteisterd,' kraste Khieu. 'Wij staan als wilde dieren tegenover elkaar. Gevaarlijke wapens zijn ons in handen gevallen en met die wapens staan wij elkaar naar het leven.'


  Zijn ogen schoten vuur, zoals de ogen van Murano eens vuur hadden geschoten. 'Zij was een krijgsgevangene,' siste Khieu vervolgens. 'Krijgsgevangenen moeten op de voorgeschreven manier worden afgemaakt, zodat de bevolking de onvermijdelijkheid van de nieuwe orde zal inzien. De nieuwe orde moet zo snel mogelijk worden geïnstalleerd, zodat alle sporen van het oude regime grondig kunnen worden uitgewist. Het oude regiem had Cambodja in een wurggreep. Kolonialisme en kapitalisme werkten hand in hand om de Khmer te vernietigen. Hier moet ogenblikkelijk een eind aan worden gemaakt.'


  Eliott hapte naar lucht. Deze man, de persoon die voor hem stond, was voor hem een volslagen onbekende; de toon waarop hij sprak, de wijze waarop hij de woorden formuleerde, ze hadden niets van doen met de Khieu die hij kende. Geloofde Khieu'werkelijk wat hij zei?


  Eliott kon het niet bepalen. Maar hij besefte wel dat Khieu in het verleden iets was aangedaan dat hem nu had gemaakt tot diegenedie hij nu was. Hij keek naar het verminkte lijk van de vrouw die een poosje had geprobeerd om een echte moeder voor hem te zijn. En van haar keek hij naar het gekwelde gezicht van zijn broer.


  'Je bent bedrogen,' zei hij opeens. 'De man die jou als zijn zoon aannam, heeft je bedrogen.' Hij stak zijn hand in zijn achterzak en haalde enkele vierkant opgevouwen officieel ogende papieren te voorschijn. Khieu pakte ze aan. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en zei: 'Ga eens verder.'


  En dat deed Eliott, omdat hij het als juist beschouwde. Hij vertelde zijn geadopteerde broer wat hij die ochtend had ontdekt, dat Macomber ooit deel uitmaakte van een gevechtsgroep die tot taak had de Japanner Musashi Murano te vermoorden. Hij vertelde dat de eenheid het kamp van de Rode Khmer had bereikt en daar tot de ontdekking was gekomen dat Murano niet langer tot de levenden behoorde. Maar de eenheid had een man achtergelaten die zich ervan moest overtuigen dat ze niet door de Rode Khmer werden voorgelogen. Die man was tien dagen lang in de buurt van het kamp gebleven. Die man heette Delmar Davis Macomber.


  'Zodoende wist jouw "vader" van jouw bestaan af,' zei Eliott. 'Je liep hem niet toevallig tegen het lijf, zoals je al die jaren geloofde. De adoptie van de enige leerling van Murano maakte deel uit van een door hem opgezet plan. En dat voerde hij uit. Hij was ook degene die het gerucht verspreidde dat jouw broer voor de vijand werkte. Hij wist eenvoudig dat de Rode Khmer uiteindelijk geen risico zou kunnen nemen en hem zou vermoorden. Ze geloofden de leugens van onze vader. Hij was iedereen te slim af.'


  'Is dat zo?' vroeg Khieu.


  'Tijdens een bombardementsvlucht liet hij zich met enkele mannen boven jullie kamp droppen. Hij doodde de moordenaars van je broer, om op die manier jouw sympathie te winnen. Jij was hem ontzettend dankbaar en dat was ook zijn bedoeling. Het spijt me,' besloot Eliott, en hij meende het. 'Jouw leven heeft veel weg van een mijnenveld, met nergens een veilige plek om even op adem te komen.' Na deze woorden staarde Eliott Khieu indringend aan, razend benieuwd naar het effect van zijn woorden op de andere man. Hij wilde maar wat graag geloven dat deze gekwelde man op een of andere wijze baat zou vinden bij de waarheid. Wat Khieu betrof: hij twijfelde geen ogenblik aan de woorden van Eliott. Hoewel hij veertien jaar een compleet andere mening was toegedaan, herkende hij nu de logica in het verhaal en beseftedat het waar was. En hij begreep ook wat Eliott voor hem probeerde te doen.


  Maar in zijn binnenste bevond zich een zwartheid die hij binnen afzienbare tijd niet langer zou kunnen beheersen. Een duisternis die onder hoogspanning stond. Hij zag het oranje en rood van exploderende napalmbommen. Hij hoorde het geschreeuw en gekrijs van de brandende Khmer, en snoof de reuk van geroosterd mensenvlees op. Hij hoorde opnieuw de doffe klappen van de knuppels waarmee Sam werd doodgeslagen.


  'Ga weg,' zei hij met een bevende stem, met een mond vol speeksel en slijm. 'Ga weg.'


  'Maar -'


  Khieus ogen vonkten met een duister vuur. 'Ga weg. Nu!'


  Een ogenblik werd het doodstil in het kantoor van bureau One Police Plaza. Lauren en Tracy keken allebei naar Thwaite, en knikten langzaam.


  'Wacht eens even,' zei Thwaite met een verstikte stem. 'Willen jullie mij wijsmaken dat de man die Atherton Gottschalk probeerde neer te schieten door Macomber werd gehuurd?'


  Lauren knikte.


  'Maar dat is waanzin. Die man is een superpatriot. Misschien is hij een misdadiger, maar ik kan me niet voorstellen dat hij landverraad pleegt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat gaat er bij mij niet in.'


  Tracy boog zijn hoofd. Wat had de directeur van de stichting ook alweer gezegd: een uitstekende vent. Hij kan op mijn stem rekenen.


  Gottschalk en Macomber.


  'Lauren heeft gelijk, Douglas,' zei hij tegen Thwaite. 'Macomber zat achter de aanslag.'


  'Dan is Macomber een gevaarlijke gek.'


  'Gevaarlijk, ja, maar gek? Ik betwijfel het. Vertel eens, zijn Gottschalks kansen op de presidentszetel na de aanslag niet behoorlijk gestegen?'


  'Ja.'


  'Nou dan.'


  'Maar, maar dat kan toch niet. Stel dat Macomber de man achter Gottschalk is, dan laat hij toch niet op zijn eigen beschermeling schieten!'


  'En stel nu eens dat de moordenaar een scherpschutter was die opdracht had om op het hart te schieten?'



  'Het telefoontje!' Thwaite knipte met zijn vingers.


  'Wat!' zeiden Lauren en Tracy tegelijkertijd.


  'Ik vermoedde al dat er iets niet klopte,' Thwaite keek hen aan.


  'Nog geen minuut na de schietpartij kwam op het bureau een anoniem telefoontje binnen. De opbeller vertelde precies waar we de dader konden vinden. In dat licht bezien ...' Thwaite griste een rol rijstpapier van zijn bureau en reikte die Tracy aan. 'Kijk hier eens naar.'


  'Christus,' zei Tracy even later. 'Heb je de heroïne werkelijk gevonden?'


  Thwaite knikte. 'En dat is nog niet alles. Als je verder leest, zie je dat er een compleet wapenarsenaal naar dit land onderweg was.'


  'Was?' Tracy keek scherp op.


  'Was.' Thwaite knikte. 'Het schip, de Jade, liep vanochtend binnen. Vandaar dat ik je niet persoonlijk van het vliegveld afhaalde, maar White stuurde. Ik heb het schip van voor-tot achtersteven laten doorzoeken, zonder resultaat.'


  'Dat betekent,' zei Tracy, 'dat Macomber ons nog steeds een stap voor is. Hij liet de hele handel in zee dumpen.'


  'Maar waar had hij die wapens voor nodig?' vroeg Lauren.


  'Afgaand op de wapens die hij bestelde, het type, zou ik zeggen dat hij een soort guerrilla-actie voorbereidde. Mijn vermoeden is dat de wapens voor een kleine groep terroristen waren bestemd. Waar die terroristen op dit ogenblik zijn en wat er van hen wordt verwacht, kan ik echter niet bepalen. Dat zullen we aan Macomber moeten vragen. En er is nog iets. Als Macomber indertijd een bepaald type actie met een bepaalde strategie uitvoerde en die aanpak bleek succesvol, dan bleef hij die herhalen. Het zou best eens kunnen dat hij met Gottschalk een tweede stunt probeert uit te halen. Gottschalk zal op een of andere wijze als een held uit de actie te voorschijn komen en de media zullen hem de lucht in prijzen.' Na deze woorden fronste Tracy zijn wenkbrauwen. Hij voelde zich in het geheel niet op zijn gemak. De plannen van Macomber, die tot dusver met succes waren uitgevoerd, zouden tot iets afschuwelijks leiden als voltooiing een feit werd. Tracy besefte maar al te goed dat Macomber tegen elke prijs moest worden tegengehouden. De politie kon niets doen; de harde bewijzen ontbraken. In zijn hoofd nam een gewaagd plan echter langzaam definitief vorm aan. Hij knikte en begon te vertellen. Zowel Laurenals Thwaite was stomverbaasd toen hij hun vertelde wat hij in de dossiers van de stichting had ontdekt.


  'Die Murano was een klasse apart,' besloot hij. 'De geruchten die over hem de ronde deden, klonken ons overdreven in de oren. Toen. Nu ben ik bereid ze te geloven.' Hij haalde zijn vingers in een kammende beweging door zijn dikke haar. 'Thwaite, jij en ik hebben met eigen ogen gezien waartoe die kerel in staat is. Ik twijfel er niet langer aan: Khieu is de leerling van Murano. Enfin, in het dossier trof ik ook een beschrijving van hem aan. Voor een oosterling is hij tamelijk lang, mager, goedgebouwd, mager gezicht, volle lippen en bijzonder, bijzonder knap. Hij -'


  'Ho eens even,' viel Lauren hem in de rede. 'Ik denk dat je het mis hebt. Dat klinkt mij in de oren als een beschrijving van Kim.'


  Tracy voelde zijn maag kantelen en hij zei: 'Waar heb jij in vredesnaam Kim ontmoet?' Hij vroeg het zo heftig dat Lauren onwillekeurig een stap achteruit deed.


  'In het appartement van je vader. Hij kwam langs op de avond waarop jij naar Hongkong vertrok. Hij kwam dat afluister-apparaatje ophalen. Hij... ik bedoel, Louis ... hij, die Kim, scheen heel wat af te weten van de plek waar jij... waar jullie vroeger werkten. Hij... hij was heel vreemd, Tracy. Zijn ogen. Zijn blik, die toonde iets waarvoor woorden tekort schieten. Hij maakte een ontzettend droevige indruk.'


  'Had hij een litteken aan de zijkant van zijn hals?'


  Lauren schudde haar hoofd. 'Nee, beslist niet.'


  'Ze heeft Khieu ontmoet,' zei hij zacht. 'Dan is het duidelijk dat Khieu mijn vader vermoordde. Maar waarom ?Omdat hij hem had gezien? Hmm, in dat geval zou hij ook achter jou aan zijn gekomen, Lauren.'


  'Ik weet het allemaal niet meer,' zei Lauren verward.


  'Wat zei mijn vader tegen Khieu?'


  'Ik ... ze hadden het over iemand in Hongkong. Mizo, zo heette die man.'


  'O, mijn God,' zei Tracy. Nu wist hij waarom Mizo er zo op gebeten was geweest om hem meteen na zijn aankomst uit de weg te ruimen.


  'Oké,' zei Tracy. 'Eén ding is duidelijk. We moeten eerst die Khieu uitschakelen. Hij is het gevaarlijkst. En ik ben de enige die een kans maakt om dat voor elkaar te krijgen. Ik ga naar hem op zoek.'


  Lauren keek hulpeloos naar Thwaite. 'Nou,' begon ze, 'zeg je niets? Laat je hem zo maar gaan?'



  'Hij heeft gelijk.'


  'Schoft,' riep ze opeens. 'Schoften, allebei!'


  Tracy deed een stap naar voren. 'Lauren, ik heb je gewaarschuwd, van tevoren en in niet mis te verstane bewoordingen, dit is géén uitstapje.'


  'Ik wil dat je een zender meeneemt,' zei Thwaite, 'zodat ik je met een team kan volgen. Zodra je die Khieu hebt gevonden, slaan we toe, zo snel dat die knaap niet zal weten wat hem overkomt.'


  'Douglas,' zei Tracy beheerst. 'Jij hebt nooit in de jungle gevochten. Daar, in de oerwouden, geldt een andere logica.'


  'Maar een kogel is een kogel,' zei Thwaite. 'En als je geraakt wordt, ben je dood. Kom mee.'


  Khieu voelde elementaire veranderingen zich in hem voltrekken. Hij had Eliott weggestuurd. Als hij dat niet had gedaan, zou hij een halve minuut later zijn gespreide vingers in de ogen van zijn halfbroer hebben gestoken. Niet omdat hij dat wilde doen, maar omdat hij niet in staat was om weerstand te bieden aan de duistere aandrang in zijn binnenste. Zijn neusgaten verwijdden zich; de scherpe reuk van vers bloed hing zwaar in de lucht. De reuk herinnerde hem aan thuis, en aan zoveel andere dingen. Macomber, zijn vader, zijn mentor, die man aan wie hij zoveel verschuldigd was dat hij hem nooit helemaal zou kunnen terugbetalen, was een leugenaar en een kwaadaardige manipulator. Khieu had het gevoel dat iets van onbekende aard zijn ziel was binnengeglipt en daar ongekende verwoestingen aanrichtte, zonder dat hij er ook maar iets aan kon doen om het te doen ophouden. Alles wat hij wist, alles dat hem was geleerd, maakte deel uit van een leugen. Hij voelde zich van al zijn waarden - vermeende waarden, bleek nu - beroofd. Hij voelde zich opnieuw een kind, terug in de hel van Phnom Penh. Het leven zoals hij het tot dusver had ervaren, hield op te bestaan. Hij was herboren. Hij stond nu aan de vooravond van een nieuw leven. De training van Musashi Murano had eindelijk vruchten afgeworpen. Chet Khmau bepaal-de zijn handelingen. Maar hoe zat het met zijn andere ik; de 'ik' die in een ander leven gestalte had gekregen? Het heldere licht van Boeddha, de nagedachtenis aan Preah Moha Panditto? De lessen waarin hij ooit had geloofd?


  Hij begon heftig te transpireren. Zijn spieren trilden als gevolgvan de zenuwschokjes die door hem heen gingen. Wie was hij eigenlijk? Wat moest hij doen? Wie kon hij geloven? Het waren allemaal leugenaars. Hij bleef als ter plekke vastgenageld staan, nauwelijks in staat om adem te halen. Toen wist hij het. De stormkering in zijn hoofd gleed open. Hij zou de bevelen van Macomber opvolgen. Per slot van rekening was zijn vader, ondanks alles wat er was gebeurd, de enige levende persoon aan wie hij werkelijk iets verschuldigd was.


  Hij sperde zijn ogen open. Zijn zintuigen stonden op scherp. Er kwam iets - iemand? - naderbij. Heel dichtbij. Het 'iets' was er bijna. Maar nog niet. Nog niet helemaal. Khieu draaide zijn hoofd alle kanten op. Wat was dat 'iets'?


  Eliott kreunde opnieuw en drukte zijn beide handen tegen zijn maag. Opnieuw zag hij het verminkte lijk van Joy in zijn blikveld verschijnen. Hij kreunde opnieuw. Toen werd er op de deur geklopt.


  'Ga weg,' fluisterde hij. 'Laat me met rust.'


  Maar er werd opnieuw geklopt, ditmaal dringender. Hij hees zich overeind en liep op onvaste benen naar de deur. Het geklop moest ophouden. Hij kreeg er hoofdpijn van.Hij opende zijn kamerdeur.


  Khieu!


  Kim was naar New York teruggekeerd. De wensen van zijn opdrachtgevers interesseerden hem niet langer. Evenmin voelde hij er nog langer iets voor om voor de stichting te werken. Het leek nu allemaal zo zinloos. Alleen de gedachte aan zijn persoonlijke wraakneming stuurde zijn daden. Hij wilde ter plekke zijn als Tracy, het instrument van zijn wraak, zou toeslaan. Zodat hij, Kim, tenslotte op zijn eigen onnavolgbare manier met Khieu Sokha zou kunnen afrekenen. Wat Macomber betrof: Tracy mocht hem hebben, bij wijze van beloning voor zijn inspanningen. Wat Macomber uiteindelijk ook van plan was geweest, het interesseerde Kim geen zier. Zijn ogen glommen toen hij zich met de taxi van LaGuardia naar Manhattan liet brengen. Wraak was zoet.


  'Mag ik binnenkomen?'


  Eliott keek naar zijn aangenomen broer als naar een geestverschijning. Hij stond er zelf als verdoofd bij, zonder te weten wat hij moest doen of denken.


  Khieu was opnieuw zichzelf: knap, goed gekleed, vol zelfvertrouwen en uiterst rustig. Misschien, dacht Eliott als in een koortsdroom, heb ik het allemaal maar gedroomd.


  'Eliott?'


  Hij haalde bevend zijn longen vol lucht en knikte houterig, als een slecht functionerende marionet.


  'Natuurlijk.'


  Hij sloot de deur en samen liepen ze de woonkamer van Eliotts appartement binnen. Khieu ging bedaard zitten.


  'Wil je iets drinken?' vroeg Eliott.


  'Een biertje, als je dat in huis hebt.'


  Een ogenblik later stapte Eliott met twee flesjes Kirin het vertrek weer binnen. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt om uit de fles te moeten drinken.'


  Khieu schudde zijn hoofd. Hij nipte van het bier, plaatste het flesje naast zich op de grond en keek op. 'Ik heb niet veel tijd, maar ik wilde je toch even bedanken.'


  'Waarvoor?' vroeg Eliott onnozel.


  'Voor wat je me hebt verteld.' Khieu boog zich naar voren en klopte Eliott vriendelijk op zijn knie. Van buiten drong het geluid van een politiesirene tot hen door. 'Dat waardeer ik, echt.'


  Eliott wist niet goed wat hij moest zeggen.


  'Ik wil dat je iets voor me doet,' zei Khieu. 'Zou je dat willen?'


  In afwachting van het antwoord leegde hij met enkele lange teugen het flesje bier.


  'Het ligt eraan wat je van mij verlangt,' zei Eliott onhandig.



  'Je moet me helpen ophouden te bestaan,' zei Khieu. 'Kom. Onderweg zal ik je vertellen waarom.'


  Infiltratie. Het was zijn forte, hadden ze gezegd toen hij bij hen aanklopte voor een baan. Ze namen hem omdat Louis Richter zijn vader was. Hij werd aan een zes dagen durende test onderworpen en na afloop daarvan bepaalden ze dat hij een geboren infiltrant was.


  Dertien maanden later, na zijn opleiding, werd die conclusie door Jinsoku bevestigd. 'Jij, mijn vriend,' had de oude man gezegd,


  'bezit de geest van een fret. Ze zullen je aan het lijntje houden, letterlijk, en je in de gevaarlijkste gaten en tunnels op onderzoek uitsturen. Wat het ook mag zijn dat je voor hen moet zoeken, je zult het vinden. Je zult slagen waar anderen zullen falen. Maar na een poosje zul je gebukt gaan onder een zware last. Alles heeft een keerzijde. Ze zullen steeds meer van je verlangen, steeds vaker zullen ze een beroep op je doen. Steeds vaker zullen ze je op pad sturen. In fysiek opzicht zal dat geen enkel bezwaar opleveren, maar de geestelijke druk zal enorm zijn. Let wel... dit blijft onder ons.'


  Aan die wijze woorden dacht Tracy terug toen hij op weg ging naar Gramercy Park. Het zwarte, smeedijzeren toegangshek was gesloten. Een fietser passeerde hem. Een verliefd stel liep hand in hand aan de overkant van de straat voorbij. Het huis stond er stil en verlaten bij.


  Even tevoren waren Khieu en Eliott in het huis in Gramercy Park gearriveerd. En daar vertelde Khieu Eliott waarom hij niet langer wenste te leven.


  'Dit is iets wat jij niet weet, maar toen de Rode Khmer mijn broer vonnisten en halfdood knuppelden, lieten ze mij hem de genadeslag toebrengen. Kun je je voorstellen wat dat voor mij betekende?'


  Ja, dat kon Eliott. Hij sloot zijn ogen, maar hij kon de tranenvloed niet keren. Mijn God! Hoe had Khieu dat kunnen doen? Zijn eigen broer! Maar natuurlijk. Hij had niet anders gekund. Een weigering zou hebben betekend dat ze hem ook zouden hebben gedood.


  'Eens was ik je vader dankbaar,' zei Khieu. 'Maar hij misbruikte me, besef ik nu. Ik moordde voor hem. Ik heb dingen voor hem gedaan waarvan ik me vooraf niet kon voorstellen dat ik ertoe instaat was, en dat allemaal omdat ik bij hem in het krijt sta. Maar mijn handen zijn gebonden. Ik zal mijn belofte aan hem niet verbreken. Ik kan hem niet doden. Ik weet het, jij zult me niet kunnen begrijpen, maar als je me maar gelooft, is dat voldoende.'


  'En daarom wil je niet verder leven?' vroeg Eliott fluisterend. Hij kon het nog steeds niet geloven. Hij sloot zijn ogen. Opeens voelde hij een zwaar gewicht tegen zijn handpalm drukken. De reuk van olie drong zijn neusgaten binnen. Sterke vingers grepen de zijne vast.


  'Ik moet me voorbereiden,' zei Khieu. 'Ik ga nu naar boven om te bidden. Zodra ik ophou met bidden, zal ik naar beneden komen. Hier, op de drempel, zal ik blijven staan. Ik zal-het licht in de hal aan doen, zodat je me alleen als een silhouet ziet. Ik weet dat het gemakkelijker voor je zal zijn als je mijn gezicht niet ziet. Je hoeft alleen maar je hand op te heffen en de trekker over te halen. Ja?'


  Eliott knikte.


  'Vaarwel, Khieu.'


  'Adieu, mon vieux.'


  Eliott begreep Khieu maar al te goed. Khieu had zijn vader eeuwige trouw beloofd. Zijn vader had dat vertrouwen beschaamd door Khieu meedogenloos te gebruiken. Hij had Khieu van zijn eer beroofd en dat was het grootste verlies dat een oosterling kon lijden.


  Boven zijn hoofd hoorde hij even later een monotoon gebed weerklinken. Zijn ogen brandden. Hij moest voortdurend met zijn oogleden knipperen om zijn blikveld helder te houden. Maar vreemd genoeg voelde hij zich niet eenzaam. Tenslotte, eindelijk, had hij zijn broer gevonden. Ze waren nader tot elkaar gekomen en dat feit vervulde Eliott met grote blijdschap.


  Een onbepaald tijdsbestek later, werd het stil.


  Gehoorgevend aan een vreemde impuls liep Tracy het huis voorbij. Vanuit de tegengestelde richting naderde een auto. Hij zag de bumper glanzen, de weerspiegeling van het lantaarnlicht op de flanken, de gele lichtbundels die de weg aftastten. De auto stopte vlak achter hem. De chauffeur stapte uit en liep om de voorkant heen. Even later opende hij aan de trottoirkant het achterportier. Vanuit de duisternis van het auto-interieur zag Tracy Delmar David Macomber op het trottoir stappen. Hoewel hij de man bijna veertien jaar niet had gezien, kon hij zich onmogelijk vergissen. De lange gedaante, de brede schouders, de kaarsrechterug en de vloeiende beweging van de heupen. Nee, hij hoefde niet eens het gezicht van de ander te zien om te weten dat dit Macomber was.


  Gewoon naar het huis lopen en aanbellen was nu uitgesloten. Hij ging op zoek naar een andere mogelijkheid om binnen te komen. Het huis was tijdens de eeuwwisseling gebouwd. Gewoonten en gebruiken in die tijd eisten een andere bouwstijl. Een heleboel rijke mensen lieten achter hun huis stallen bouwen, die in de loop der jaren voor het merendeel tot dienstwoningen voor het personeel werden omgebouwd. In de meeste gevallen gaf een verbindingsgang toegang tot het grote huis. Tracy begaf zich via een omtrekkende beweging naar de achterkant van het huis en zag meteen dat zijn vermoeden juist was geweest. De deur van de dienstwoning was op slot, maar dat gaf geen probleem. Hij keek scherp uit naar een alarm, maar vond er geen. Even later was hij binnen. De gang was kort, nauwelijks vier meter lang en de deur die toegang gaf tot het grote huis was niet op slot. Behalve een schemerlamp op een tafeltje, brandde er geen licht in de hal. Het was stil in het huis. Ergens ver weg, in een afgesloten vertrek, hoorde hij een klok tikken. Hij bleef staan waar hij stond, met ingehouden adem. Wat hoorde hij nog meer, behalve het tikken van een klok? De catechismus van het boeddhisme? Was dat mogelijk?


  Het volgende ogenblik hoorde hij niets meer. Hij kwam in beweging; boven zijn hoofd hoorde hij stemmen, gesmoord en onverstaanbaar. Er werd geschreeuwd en meteen daarop volgde een pistoolschot. Tracy sprintte in de richting van de trap. Zodra Macomber het huis was binnengegaan, voelde hij dat er iets mis was. Maar wat? Khieu zei dreunend gebeden op, verder was het stil. Hij ging naar boven en begaf zich, door zijn intuïtie gestuurd, in de richting van de kamer van zijn zoon, en keek naar binnen. Iets of iemand bewoog zich in die kamer. Hij kneep zijn ogen half dicht, maar het was te donker om iets te kunnen onderscheiden. Macomber verspilde geen seconde. In de jungle van Cambodja kon een lichte aarzeling het verschil tussen leven en dood uitmaken. Hij uitte een schreeuw en sprong het vertrek binnen. Het pistoolschot was oorverdovend, maar het geluid deed Macomber niets. Hij handelde instinctmatig. Hij bleef in beweging. Zijn hand gleed onder zijn jas en pakte het mes vast dat hij altijd bij zich droeg. Met zijn andere hand reikte hij naar de lichtknop. Toen de vingertop van zijn wijsvinger de schakelaaromzette, gooide hij het mes in de richting van de gedaante die opstond van de stoel in het midden van het vertrek. Toen zijn vingers het mes loslieten, schreeuwde Macomber het uit. Te laat herkende hij zijn zoon.


  'Eliott,' fluisterde hij verward. Hij zag het pistool tussen de slappe vingers van zijn zoon vandaan glijden. Hij had geen tijd gehad om na te denken, om een plan te maken, om zijn situatie rustig te beoordelen; hij had instinctief gehandeld. Alleen vanwege een waarschuwend gevoel van gevaar. En blindelings had hij op dat gevaar gereageerd op de enige manier die hij kende. En nu?


  Eliott klauwde naar het mes dat half uit zijn hals stak en zakte op de vloer ineen. Macomber voelde zich wanhopig. Hij had zijn eigen zoon gedood. Hij liet zich naast het lijk op de grond zakken en nam het levenloze lichaam in zijn armen. Zacht wiegde hij de jongen heen en weer. Hij huilde, zonder het te beseffen, tot hij plotseling achter zich voetstappen hoorde.


  'Vader?' De stem van Khieu klonk zacht. Hij was aangekleed, maar blootsvoets. Hij deed een stap het vertrek binnen, geruisloos.


  'Ik hoorde een pistoolschot.'


  'Eliott. Hij schoot,' zei Macomber, die nog steeds niet kon accepteren wat er was gebeurd. 'Eliott probeerde me neer te schieten.'


  'Dat klopt,' zei Khieu met een stem zo zacht als satijn. 'Helaas, hij vergiste zich. Hij dacht dat ik het was die zijn kamer binnenkwam.'


  'Wat zeg je me daar?'


  'O, u zie er gekweld uit, vader.' Khieu bleef hoofdschuddend in beweging, sluipend en soepel als een roofdier. 'Uw zoon is nu dood. Een feit dat net zo echt is als de pijn die ik dagelijks voel. U zou moeten sterven voor wat u me hebt aangedaan ... en Samnang. U


  verraadde hem, vader. En u gebruikte zijn dood om mij nieuw leven te schenken. U vermoordde de moordenaars van Sam, maar eerst liet u ze hem vermoorden. Eliott heeft het me allemaal verteld. Hij-'


  'Leugens!' krijste Macomber. 'Hij heeft zo maar wat gezegd. Maar hij loog. Eliott haat me. Hij -'


  'Hij loog niet. Het stond allemaal in een dossier, zwart op wit, zei hij.'


  Macomber kwam overeind en deed wankel een stap achteruit, alsof hij werd geslagen.


  'Hoe?...' fluisterde hij.



  'Maar vrees niet, vader. Ik zal u niet doden. Ik zal degene die mij nieuw leven schonk niet doden. U voerde me weg van de hel van de oorlog en bracht me... hier.' Khieu voelde de Khieu in zijn innerlijk wankelen, afscheid van hem nemen. 'Nee, het is veel beter als u verder leeft in de wetenschap dat u uw eigen zoon vermoordde, zodat tijdens elke nacht die u wakend zal doorbrengen het beeld van uw zoon, van uw dode zoon, in uw gedachten zal opduiken. En als u zult slapen, zult u van het ogenblik dromen waarop u hem vermoordde, keer op keer, tot u het niet langer zal kunnen verdragen en de waanzin u zal omvatten. En dan zal het ware einde niet veraf zijn, vader.'


  'Wat mankeert jou?' bulderde Macomber. 'Ik eis uitleg.'


  'U kunt niets meer van me eisen, vader. Bij elke ademtocht ebt uw macht uit u weg.' Hij stapte achteruit en verdween in het duister achter de deuropening.


  'Wacht!' riep Macomber verschrikt. 'Ga niet weg.' Want hij wist maar al te goed waartoe de jongen in staat was; dat zonder hem al zijn dromen in duigen zouden vallen. De Angka, zijn droom via Gottschalk de wereld te kunnen beheersen, de weg die hij had gekozen. Zijn karma. Hij sloot zijn ogen. Zijn hart bonsde als een pneumatische hamer tegen zijn borstkas.


  Tracy was bijna boven aan de trap toen de gedaante ruggelings in de deuropening verscheen. Hij spande zijn spieren, maar de schouder die even later tegen hem aan beukte, deed hem bijna zijn evenwicht verliezen. Hij ving een glimp op van een knap gezicht met gitzwarte ogen. In die ogen brandde een hels vuur dat om een of andere reden onaards leek.


  Tracy snoof verrast en stak zijn hand uit naar de passerende gedaante. De gedaante draaide zijdelings van hem weg en schudde de hand af. Tracy probeerde het opnieuw, vond ditmaal houvast, en verloor zijn evenwicht. Samen tuimelden de twee mannen van de trap.


  Tracy hield zich slap. Zodra zijn voeten de vloer onderaan de trap raakten, veerde hij echter overeind. Maar de ander deed hetzelfde. En in het schaarse licht zag Tracy een glanzende cilinder in de hand van de ander. Het metaal weerspiegelde het licht en Tracy was meteen op het ergste voorbereid.


  De ander maakte een soepele polsbeweging en als gevolg daarvan verlengde de cilinder zich tot een lengte van een halvemeter. Tracy wist van het bestaan van dit wapen af, maar hij had het nog nooit met eigen ogen gezien. Het was een wapen van Japanse oorsprong en favoriet bij de Yakuza, de onderwereld van Japan.


  Hij hief zijn linkerarm op, met de zijkant van zijn hand naar zijn tegenstander gekeerd. De metalen staaf kwam met een fluitend geluid op hem af. De slag, met zijn bovenarm opgevangen, verdoofde zijn spieren, en op dat ogenblik besefte Tracy dat dit het wapen was waarmee Moira werd vermoord. Zijn rechtervuist stootte naar voren, naar een plek vlak boven het hart van zijn aanvaller. De stoot trof doel en de ander gromde van pijn. Maar opnieuw zwaaide de metalen staaf in de richting van Tracy's hoofd.


  Nu had Tracy echter iets meer tijd tot zijn beschikking. Hij draaide naar rechts van zijn aanvaller weg en ontweek zodoende de slag. Hij spande zijn spieren en viel deze keer met zijn rechtervuist aan, maakte een schijnbeweging en stootte razend snel toe met zijn linker. Khieu gromde en wankelde toen de slag doel trof. Tracy rukte hem het slagwapen uit zijn hand. Nu waren ze beiden ongewapend. Khieu ging met een snelle reeks zwaardslagen Tracy te lijf, die al zijn aandacht nodig had om zich te verdedigen. Hij ging er zodanig in op dat hij pas besefte dat de ander hem had vastgepakt toen het bijna te laat was. Khieu maakte meteen van het ogenblik gebruik om zijn knie tegen Tracy's kruis te rammen.


  Tracy reageerde met een Hyo, een opwaartse trap vanuit de heup. Khieu pareerde met een kata, die op hetzelfde principe berustte, en blokkeerde de trap. Meteen daarop raakte hij Tracy met een ketaguri, een stoot waarbij alleen van de voorste twee knokkels gebruik wordt gemaakt, tegen het hoofd. Tracy wankelde, bleef met een voet achter de onderste traptrede haken en verloor zijn evenwicht. Toen hij zich aan de trapleuning overeind hees, was Khieu verdwenen. Hij wist niet eens of de Cambodjaan naar boven was gegaan of via de voordeur de benen had genomen. Thwaite en zijn mannen, die via de zender die hij bij zich droeg ongetwijfeld kennis hadden genomen van het gevecht, konden elk ogenblik het huis binnendringen. Zelf ging hij naar boven, waarbij hij met drie treden tegelijk de trap nam.


  Het licht in de kamer waaruit Khieu te voorschijn was gekomen, was nog aan. Toen hij naar binnen keek, zag hij in het midden vanhet vertrek Macomber op de grond zitten, met op zijn schoot het hoofd van een jongeman.


  'Wie ben jij?' de stem van Macomber klonk schor. 'Khieu? Ben jij dat, schoft? Je vermoordde mijn zoon. Schoft!'


  'Ik ben het, Tracy Richter. Khieu is ervandoor.'


  Macomber zei een ogenblik niets. Hij staarde Tracy aan en langzaam liet hij zijn zoon uit zijn armen glijden. Hij kwam overeind en rechtte zijn rug.


  'Richter?' Hij deed een wankele stap naar voren. 'Wat zoek je hier? Dit is mijn huis! Hoe durf je?'


  'De politie kan elk ogenblik het huis binnendringen,' zei Tracy.


  'Er ligt hier een lijk. Dat lijkt me voldoende om hun komst te rechtvaardigen.'


  'Schoft!' Macomber spuwde het woord uit. 'Ik heb Khieu opdracht gegeven je te vermoorden. Jij ontsluierde het geheim van de Angka.'


  'De wat?'


  'De organisatie. Mijn organisatie.'


  Nu begreep Tracy het. 'De organisatie die je na je terugkeer uit Cambodja opbouwde.'


  'Wat weet jij daarvan af?'


  'Alles. Jij kreeg greep op de invoer van heroïne vanuit China. De heroïne was bestemd voor de Amerikaanse soldaten in Cambodja en in Vietnam. Je hield de heroïnelijn in stand en van de opbrengst financierde je en bouwde je je zakenrijk op.'


  De grote man wankelde alsof hij een harde slag had geïncasseerd. 'Jij weet ervan?' Macomber raakte buiten zichzelf. Al die jaren, voor niets. 'Eerst vermoordde je Tisah en nu vertel je me... dit! Je bent een van de ergste schoften die ik ooit heb meegemaakt. Ik weet niet waarom Khieu je niet vermoordde, maar erg vind ik het niet.' Macomber bewoog zich langzaam naar links. 'En zal ik je eens vertellen waarom ik het niet erg vind?'


  'Zeg het maar.'


  Opnieuw enkele stappen naar links.


  'Omdat ik blij ben dat je nog leeft, zodat ik je zelf van kant kan maken.'


  Tracy sprong op Macomber af toen deze zich bukte om het mes van de vloer op te rapen; hij raakte de ander toen deze het wapen vastgreep. Macomber was snel. Tracy was door de jaren heen vergeten dat deze man een formidabele vechter was. Het lemmet werd een zilveren flits toen Macomber het scherp vlak voor Tracy'sgezicht langs door de lucht liet schieten. De woeste uithaal miste maar net.


  Tracy greep de pols vast en stapte naar voren. Macomber trof hem met zijn vrije hand met een zwaardslag, een kansetzu-waza, de slag die op het sleutelbeen van de tegenstander wordt gericht. Tracy verdedigde zich zo goed mogelijk. Hij bediende zich van de ate-waza; de voorste knokkels van zijn hand raakten Macomber tegen zijn biceps.


  Macomber brak de ingezette aanval onmiddellijk af. Met een draaiende beweging van zijn pols rukte hij zich los van Tracy en viel hem met het mes aan. Het glanzende lemmet was iets gebogen en lang genoeg om een hart te doorboren, als het op de juiste wijze werd gehanteerd.


  Macomber stelde zich in een half gebukte houding op. Hij hield het mes laag vast, de punt opwaarts gericht, en maakte een schijnbeweging. Nog twee schijnbewegingen volgden, toen pas zette hij een aanval door. De stoot werd gericht op Tracy's middenrif.


  Tracy had te weinig bewegingsruimte om de stoot helemaal te kunnen ontwijken. Hij negeerde echter het mes en stapte in plaats van opzij naar voren. Zijn arm kwam in een flits omhoog. De stijve, gestrekte wijs-en middelvingers stootten naar de ogen van Macomber. De grote man reageerde vrijwel meteen. Hij liet de stoot van richting veranderen en haalde uit naar Tracy's hand. Toen pas begreep Tracy wat Macomber al die tijd al had geweten. Slechts één van hen zou dit vertrek levend verlaten. Eén van hen zou sterven. Eén van hen zou herboren worden. Hier zou eindigen wat veertien jaar geleden in de jungle van Cambodja was begonnen.


  Hij probeerde een osae-waza, maar vergeefs. Macomber reageerde bliksemsnel met twee blokkerende kata's, en nam Tracy in een shime-waza, een wurggreep die, indien ze niet binnen enkele seconden werd verbroken, met de dood zou eindigen. Nadenken viel Tracy moeilijk. Hij werd bleek en een lichthoofdig gevoel nam bezit van hem. Hij kreeg opeens het gevoel dat zijn voeten er niet meer waren; ze waren gevoelloos.


  Toen gebruikte hij de Senjo, de kern van de strijd, zoals Jinsoku het vanuit het Japans had vertaald.


  'Dit is geen actie die je zo maar uitvoert,' had de oude man hem gewaarschuwd. 'Ik zal je het mechanisme en de bedoeling achterdeze dodelijke actie bijbrengen omdat ik wil dat jij overleeft. Met wat ik je inmiddels heb geleerd, maak je al een goede kans, maar mogelijk komt er een ogenblik waarop je geen kans zult hebben. Als het ooit zover komt dat je van aangezicht tot aangezicht met de dood staat, zul je dat ogenblik herkennen. Maak dan gebruik van de Senjo.'


  Hij had de wand en de vloer nodig. Beide waren binnen bereik. Hij draaide weg naar links en liet zijn linker heup iets zakken, zodat Macomber gedwongen werd om mee te gaan. Het volgende ogenblik veerde Tracy omhoog. Hij wist niet of de afzet voldoende was, tot hij Macomber mee voelde geven. Toen de grote man een ogenblik uit balans was, veerde Tracy opnieuw door zijn knieën. Nu de wand. Tracy trok de ander uit evenwicht en ramde hem met zijn linker heup tegen de wand. Tegelijkertijd schoot zijn achterhoofd naar achteren en kwam in contact met Macombers neusbot. De wurggreep werd verbroken.


  Tracy begon aan de laatste fase van de Senjo. Zodra hij de greep voelde verslappen, kwam hij als in een pirouette op één voet omhoog en stootte in een wervelende beweging met zijn vingertoppen tegen Macombers strottehoofd. Bot verbrijzelde en de grote man omklemde met beide handen zijn hals. Langzaam, heel langzaam, zakte hij door zijn knieën op de vloer. Hij rolde op zijn rug. Zijn ogen staarden naar het plafond. Zijn gezichtsuitdrukking was vastbesloten. Van angst, spijt of welke andere emotie ook was geen spoor te bekennen.


  Tracy hoorde rennende voeten de trap op komen. Er werd geschreeuwd en beneden werd een taakverdeling tot stand gebracht, maar zelf was hij te uitgeput om zich zelfs maar te verroeren. Hij hoorde iemand zijn naam roepen. De stem van Thwaite. Nou, ze zouden hem spoedig vinden, dacht hij. Hij sloot zijn ogen en leunde tegen de wand. Zijn bloed ruiste als de wind in zijn oren.


  Toen Tracy het huis in Gramercy Park verliet, was Lauren de eerste die hij tegenkwam. Ze stond aan de overkant van de straat, geflankeerd door twee politiemannen met helmen op. Ze maakte een ontzettend gespannen indruk. Haar gezicht was bleek, een masker van spanning. Achter haar hadden zich inmiddels heel wat toeschouwers verzameld. Ze werden tegengehouden door politiemannen. Zodra hij het licht van de straatlantaarns binnenstapte, kwamen er enkele verslaggevers op hem af. Hoe ze zo snel lucht vande zaak hadden gekregen was hem een raadsel. Elektronenflitsers gingen af.


  Meteen daarop kreeg Lauren hem in het oog en rende op hem af. 'God zij dank,' fluisterde ze half huilend. Haar vingertoppen streelden zijn wang. 'Was het erg, daarbinnen?'


  Hij knikte. 'Ja.' Hij greep haar vast; hij had behoefte aan het zachte gevoel van haar lichaam. 'Het was afschuwelijk.'


  'Kom,' zei ze zacht. Hij verstond haar nauwelijks. Sirenes loeiden en de verslaggevers stelden met stemverheffing hun vragen.


  'Macomber is dood,' zei hij tenslotte.


  'En Khieu?' vroeg Lauren.


  'Weg, verdwenen.'


  'O God,' zei Lauren. 'O God.'


  Atherton Gottschalk luisterde met stijgend afgrijzen naar de stem van de nieuwslezer. Het zou allemaal uitkomen. Joy was dood; haar lijk was in het huis van Macomber aangetroffen. Macomber zelf was dood. Eliott. Hoe lang zou het nog duren voor ze het lijk van Kathleen zouden vinden? Hij liep van het televisietoestel vandaan en ijsbeerde over de zachte vloerbedekking van de Newyorkse hotelsuite. Drie dagen geleden was er een eind gekomen aan zijn verblijf in het ziekenhuis, maar hij had besloten om in New York te blijven. Van de kant van de media was er nog steeds een heleboel belangstelling voor zijn persoon; teveel om onbenut te laten.


  Achter het raam, in de diepte, zag hij de lichten van Manhattans West Side, aan de overkant van de donkere vlek die de plaats aangaf waar Central Park zich bevond. Zijn vrouw bevond zich in de badkamer en genoot van een warm schuimbad.


  Gottschalk drukte zijn handen plat tegen de ruit. Hij overwoog om een borrel in te schenken, maar die avond had hij al veel te veel gedronken; eerst tijdens de party van de republikeinse partij in het Waldorf, vervolgens op de receptie die de burgemeester voor hem in het Metropolitan Museum of Art had gehouden. Hij begon te beven; de euforie die eerder op de avond bepalend voor zijn stemming was geweest, begon te wijken. Als dit zou uitkomen, zou hij niet in staat zijn om zijn vrouw nog langer recht in de ogen te kijken. Hoe zou hij het haar moeten uitleggen?


  Zonder iets werkelijk in zich op te nemen, staarde Gottschalk naar buiten. Wat moest hij nu? Het was slechts een kwestie van tijd tot hij politiebezoek zou krijgen. Hij wist maar al te goed hoe eenonderzoek verliep. De politie zou bovendien niet bij de woning van Macomber zijn aangekomen als men niet wist wat er aan de hand was.


  De Angka was niet meer, en dat betekende dat het met hem ook was gedaan. Het feit dat Macomber dood was, gaf geen respijt; dat feit kon hem niet redden. Hij was zelf met te veel schakels aan de Angka verbonden. En de politiemannen die dit onderzoek zouden leiden, zouden wel heel dom moeten zijn als ze hem niet op het spoor zouden komen. Hij wist uit ervaring hoe slim politiemannen konden zijn.


  Hij wendde zich af van het raam, liep het vertrek door en trok het koord van zijn kamerjas strakker om zijn lijf. Voor de gesloten deur van de badkamer bleef hij staan en klopte discreet aan. De stem van zijn vrouw klonk gesmoord toen ze antwoord gaf. Hij draaide de knop om en opende de deur. In de badkamer was het warm en vochtig.


  Roberta had haar haar in een wrong geknoopt. Alleen haar hoofd en haar knieën staken boven het water uit.


  'Hallo, schat,' zei hij. Hij glimlachte schaapachtig. 'Ik kom eigenlijk alleen binnen om dat even te zeggen.' Ze hield haar hoofd een beetje schuin en glimlachte.


  'Dat is lief van je, schat.' Haar handen kwamen uit het schuim te voorschijn. 'Ik kom er zo uit.'


  'Haast je niet,' zei Gottschalk. 'We hebben volop de tijd.'


  Hij trok zich uit het benauwende vertrek terug en trok de deur stevig achter zich dicht. Hij begaf zich naar het televisietoestel. Er werd nog steeds druk gesproken over wat er was gebeurd. Zijn naam kwam twee keer ter sprake. Hij stak zijn hand uit en zette het toestel af.


  Vervolgens begaf hij zich naar het raam en opende het. Het gleed gemakkelijk omhoog. Het is maar goed, dacht hij lichthoofdig, dat ik een kamer nam in een van de oudere hotels. Die hebben tenminste ramen die je zelf kunt openen.


  Het was een heel eind, naar beneden, maar daar dacht hij niet aan. Hij voelde de wind langs zijn gezichtshuid strelen. Hij keek naar de gebouwen en de donkere boomtoppen van het park, zwart en sereen.


  Zonder erbij na te denken zwaaide hij een been over de vensterbank, en nog een. Op weg naar beneden - hij hield zijn ogen tot het laatste ogenblik geopend - dacht hij aan Kathleen.Het huis aan Gramercy Park stond er stil en verlaten bij. De rechercheurs, inspecteurs, brigadiers, laboratoriummensen en politieartsen waren eindelijk vertrokken. Voor de hoge mahoniehouten deur stonden de twee achtergebleven politiemannen zacht met elkaar te praten.


  Boven hun hoofd, in de schaduwen van de vliering, bewoog een gedaante. Khieus zintuigen stonden op scherp. Zodra hij zich ervan overtuigd had dat hij alleen was, begaf hij zich naar de eerste verdieping en stapte de kamer van Eliott binnen. Hij liep naar de plek waar Eliott op de grond was gevallen, en was gestorven. Khieu bad voor zijn ziel en smeekte Boeddha om verzoening met het al. Tussentijds zocht zijn woelige geest naar vrede. Hij had de dood van een broer gewroken door een tweede te verraden. Hij wist dat het niet anders had gekund. Maar Eliotts dood maakte hem bedroefd op een wijze die hij niet kon plaatsen.


  Zelf voelde hij zich verloren, richtingloos, een thuisloze wees, tot hij zich herinnerde dat hij Macombers laatste opdracht nog niet had uitgevoerd. Op de trap was hij van plan geweest om door te zetten, want hij had geen ogenblik getwijfeld aan de identiteit van de man met wie hij in een handgemeen verwikkeld was geraakt, maar hij had er de tijd niet voor gehad.


  Hij besefte dat hij zichzelf niet als een ware en trouwe zoon van zijn vader kon blijven beschouwen als hij deze laatste opdracht niet uitvoerde. Hij moest de nagedachtenis van Macomber in ere houden.


  Tracy reed de Audi 4000 via de linker rijbaan door de Lincolntunnel. In gedachten zag hij het gezicht van Thwaite, zoals de man had gekeken toen Tracy had gezegd: 'De enige manier om Khieu te pakken te nemen, is via mij. Macomber zei tegen me dat hij Khieu opdracht gaf om mij te vermoorden. Op de trap faalde hij ... Maar hij zal een tweede poging wagen. Daar twijfel ik geen ogenblik aan.'


  'En Lauren beseft dat ook,' zei Thwaite peinzend. Lauren was naar huis gegaan. De gedachte dat er nog geen eind was gekomen aan het bloedvergieten, was haar teveel geworden. Ze wilde op geen enkele wijze bij de afloop van de laatste confrontatie betrokken zijn.


  'Weet je,' zei Thwaite doodkalm. 'Ik laat je dit niet alleen opknappen.'


  Tracy negeerde hem. 'Weet je,' zei hij langzaam, 'die Khieu isgek. Ik zag in zijn ogen een schittering zoals je die alleen bij waanzinnigen aantreft. Ik denk dat ik echter de enige ben die een kans tegen hem maak. Die kerel is een wandelende moordmachine, Thwaite. Bemoei je er niet mee. Denk je werkelijk dat je hem kan vinden? Hij heeft zijn hele leven doorgebracht met leren hoe hij moet moorden en moet voorkomen om gegrepen te worden. Je maakt geen kans.'


  'Jij wel?'


  'Hoor eens, laten we er geen spelletje van maken. Dat heeft geen enkele zin. En per slot van rekening zit hij achter mij aan.'


  'En hoe wil je het aanpakken, bijdehandje?'


  'Ik ga terug naar mijn huisje in Bucks County. Ik ken die plek van binnen en van buiten. En het huis staat zo ver van de bewoonde wereld vandaan dat jij en je mannen geen enkele moeite zullen hebben om de omgeving in het oog te houden.'


  Tracy reed de tolweg af, met een frons in zijn voorhoofd en een gespannen gevoel in zijn maagstreek. Over Thwaite maakte hij zich geen zorgen. Er waren nu een heleboel mensen betrokken bij het verhinderen van de laatste fase van Macombers plan. Want dat die laatste fase nu was ingegaan, dat was een feit. Khieu wist ongetwijfeld evenveel van de plannen van de Angka af als Macomber zelf. Maar er was nog iets gebeurd. Tracy had de directeur van de stichting gebeld. Die laatste had een team computerexperts naar New York gestuurd om de programma's van de computer van Metronics te kraken. Stuk voor stuk waren het knapen die alles van computers afwisten, en dat ze zouden slagen was een vaststaand gegeven. Maar wanneer?


  De directeur had tegen Tracy gezegd dat Metronics zonder de leiding van Macomber een zekere ondergang tegemoet ging. Tracy maakte zich ook zorgen over Kim. Gedurende de nacht had hij verschillende keren geprobeerd om met Kim in contact te komen, door met vaste regelmaat het telefoonnummer van diens appartement in Washington te draaien, evenwel zonder resultaat. Het feit dat Kim van het toneel was verdwenen, stond Tracy niet aan. Toen de directeur hem tegen de morgen had gebeld met de mededeling dat drie agenten van de KGB - van wie een een topfunctie binnen de geheime dienst had - in een luxe hotel in Dallas dood waren aangetroffen, wist hij meer.


  'Kim heeft ze van kant gemaakt,' had de directeur gezegd. 'Demoorden tonen zijn handwerk. Wat er precies aan de hand is, weet ik niet, maar als ik jou was, zou ik heel voorzichtig zijn.'


  Tracy bevond zich nu, vroeg in de ochtend, in Bucks County. Op River Road sloeg hij rechtsaf. De krekels lieten overal hun geluid horen. Ondanks het vroege uur was het al tamelijk warm. Even later zag hij rechts van de weg het dak van zijn huis achter de boomtoppen opduiken. Vogels kwetterden en een lauwe bries ritselde door de bladeren. De geuren van het platteland drongen de auto binnen.


  Hij liep het geveltrapje op en ontsloot de voordeur. Het was binnen heel stil. Allereerst ging hij in de ijskast op zoek naar iets eetbaars. Hij vond een onaangebroken pot pindakaas en een half brood. Hij stilde zijn honger met de pindakaas. Terwijl hij uit de pot lepelde, ging hij de woonkamer binnen. Zoals altijd werd hij automatisch aangetrokken door de Boeddha op de schoorsteenmantel. Na een poosje gleed zijn blik over de tegels. Er was iets mee. Hij liet zich tot in hurkzit door zijn knieën zakken en krabde met een vingernagel aan de donkere vlekjes op de voegspleten. Vervolgens likte hij voorzichtig aan de vingertop. Zodra hij de bekende smaak proefde, wist hij wat het was. Bloed.


  Hij huiverde. Meteen nadat Khieu Moira had vermoord, had hij Boeddha om vergeving van zijn daad gesmeekt.


  Het was bijna donker. Tracy zat in de fauteuil in de woonkamer, met zijn hoofd tegen de rugleuning. Wolken onttrokken de ondergaande zon aan het zicht. Hij sloot zijn ogen en luisterde naar de typische geluiden die bij het huis hoorden. Hij luisterde aandachtig, zodat hij meteen alert zou zijn als hij een afwijkend geluid zou horen. Khieu mocht hem onder geen beding ongezien besluipen.


  Toch viel hij in slaap, zonder het te willen. En toen hij wakker schrok, was er iets veranderd. Hij kon echter niet bepalen wat. Buiten floot een merel. Een tak ritselde tegen de zijgevel. Die geluiden waren hem bekend. Een van de steunbalken kraakte. Aan de andere kant van het huis piepte een van de blinden; hij had zich al lang geleden voorgenomen om de scharnieren een druppeltje olie te geven. Maar ook deze geluiden kwamen hem bekend voor. Nee, zijn onrust kwam voort uit het feit dat hij bepaalde geluiden niet hoorde. De krekels in de nabije omgeving van het huis produceerden geen enkel geluid; het huis zelf leek zijn adem in te houden. Een ritselend geluid.Hij was niet langer alleen in het vertrek.


  Langzaam draaide hij zich om en kwam overeind. Schaduwen aan het andere eind van het vertrek vloeiden in elkaar over, bleven in beweging en versmolten tot een ondoorzichtige zwarte massa. Khieu.


  Hij bevond zich in een half voorovergebogen houding, als een tijger die zich opmaakt voor de sprong. Toen hij zich bewoog weerspiegelde het oogwit van zijn linkeroog het schaarse licht in het vertrek. Hij werd door duisternis omgeven, bedekt, verhuld, zoals Murano hem had geleerd.


  'Ik kende Macomber goed,' zei Tracy zacht. 'Toen, vroeger. Ik wist dat je zou komen.'


  'Ik wil je niet doden,' zei Khieu. 'Maar ik ben Chet Khmau. Ik heb geen keuze.'


  Tracy werd bevangen door het vreemde gevoel dat iets hem ontging.


  'Waarom?' vroeg hij, hoewel hij het antwoord al kende. 'Macomber heeft je als zijn boodschappenjongen gebruikt. Nu kun je zelf je eigen weg kiezen.'


  'Dank zij hem,' zei Khieu, 'ben ik die ik ben. Al het andere is dood, vernietigd, uitgewist. Dat deed hij. En toch ... toch was hij degene die mij nieuw leven schonk. Moet ik nog meer zeggen? Kan iemand het onverklaarbare verklaren?'


  'Nee.'


  'Ik... ik ben niet langer tot helder denken in staat.' De stem klonk op een vreemde wijze een beetje zweverig. 'Herinneringen komen en gaan, zonder dat daaruit een vast patroon te ontdekken is.'


  'En Boeddha? Helpt -'


  'Boeddha overleeft alles en iedereen.' Khieu verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet. 'Want hij is gevrijwaard van wensen, hoop, passie, angst en andere wereldlijke zaken. Hij vond het Ware Licht.' Hij bewoog opnieuw, nauwelijks waarneembaar. 'Ik heb al mijn gevoelens achter me gelaten.' Hij keek Tracy nu recht in de ogen. 'Ook mijn haat heb ik achter me gelaten.'


  Op dat ogenblik besefte Tracy welke tactiek Khieu toepaste. Het-Bewegen-van-de-Schaduw, een tactiek die werd toegepast als de aanvaller de strategie van zijn tegenstander niet kon bepalen. Er ging een enorme druk van hem uit; een druk die Tracy zou dwingen een tegenzet te doen. Toen Khieu meteen daarop in bewegingkwam en aanviel, brak het koude zweet Tracy uit. Hij blokkeerde twee razend snelle stoten.


  Khieu bediende zich van de chikara-wai chia, een aanvalstechniek waarbij geestelijke energie geconcentreerd in de slagen tot aanval komt. Tracy wist er iets van via Jinsoku's veel gelezen Ryuku-no-Maki, het boek van de Draak en de Tijger. Volgens zijn vroegere leraar was het een van de oudste boeken over de geheimen van de vechtkunst. In dat boek werd er slechts in vage bewoordingen over de chikara-wai chia gesproken; de auteur legde uit dat de verschrikkelijke kracht ervan zich, indien niet juist gebruikt, tegen de gebruiker kon keren.


  De cfcifcara-energie was een vorm van energie die alle studenten zich eigen probeerden te maken.


  Wat kon Tracy er tegenover stellen? Hoe kon hij zich verweren?


  Tracy wist het niet. Maar hij besefte nu wel hoe het gevecht zou eindigen. Maar hij bleef zich verweren. Hij probeerde een slagenreeks van verschillende ate-waza's, maar Khieus energieniveau bleef toenemen. Een ogenblik later lag Tracy plat op zijn rug, geveld door twee slagen die de lucht uit zijn longen persten. Hij kwam zuurstof te kort. Zijn ademhaling verliep moeizaam. Hij voelde zich door Khieus energie omsloten worden. En hij zag het gezicht van de ander, vlak boven hem, als een glanzende maan. Het gezicht toonde geen enkel gevoel. Khieu teerde niet op emoties. Hij teerde op pure waanzin. Op dat ogenblik ontstond er in Tracy's lijf een pijn die hem het gevoel gaf in trage cirkels rond te draaien, alsof hij weerloos aan het oppervlak van een rivier door de stroom werd meegevoerd.


  Lauren parkeerde haar Mustang op de onverharde weg die parallel met het korenveld liep. Aan de andere kant van het korenveld zag ze Tracy's huis, een massief blok in de toenemende duisternis. Ze stapte uit en liep het korenveld in. Nu ze hier eenmaal was, begreep ze waarom ze was gekomen. Ze kon eenvoudigweg niet passief blijven nu Tracy in doodsgevaar verkeerde. Ze zou het huis binnengaan, en die gedachte alleen al deed haar knieën knikken. Wat zou ze binnen aantreffen?


  Op stijve benen liep ze door het korenveld. Over Thwaite en zijn mannen maakte ze zich geen zorgen. Als ze haar zouden tegenhouden, zouden ze hun positie bloot moeten geven. Ze zag niemand en ze hoorde niets, en dat verontrustte haar. Waarom lieten de krekels niets van zich horen? Voorzichtig duwdeze tegen de vliegendeur en glipte zijdelings naar binnen. Met klamme handen reikte ze naar de koperen knop van de deur van de woonkamer. De deur was open. Ze duwde ertegen en stapte over de drempel. En daar lag Tracy, met zijn gezicht in een plas maanlicht, ruggelings op de vloer. Zijn ogen waren gesloten en ze kon niet bepalen of hij ademde of niet. Er stond iemand over hem heen gebogen. Druppels - bloed of transpiratievocht? - drupten van zijn kin.


  Onwillekeurig hapte ze naar lucht. Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Khieu! Het was Khieu! Ze deed een stap naar voren en opende haar mond.


  'Nee!' De zinloze ontkenning die aan zijn lippen ontsproot klonk zowel dierlijk als wanhopig.


  Lauren stapte vastbesloten naar voren en liet zich naast Tracy op haar knieën vallen.


  'Heb je hem vermoord ?' hoorde ze zichzelf als van veraf vragen. Ze spuwde de woorden uit.


  'Ik weet het niet.' Zijn stem klonk heel zacht. Ze keek opzij; hij had zich niet bewogen.


  'Waarom ben je gekomen?' fluisterde hij. 'Ik heb alle belastende bagage achter me gelaten. Alles: jaloezie, haat, hebzucht, angst en... liefde. Ik kon het me niet langer permitteren ze mee te moeten dragen. En nu ... nu ben jij hier!'


  Hij boog zich nog verder naar voren. Zodra Lauren in zijn ogen keek, wist ze echter intuïtief dat hij haar niets zou doen. Ze had macht over hem.


  'Ik ga nu weg,' zei ze zacht. 'En ik neem Tracy met me mee.' Ze was absoluut zeker van zichzelf. Als hij haar had willen vermoorden, zou hij dat eerder hebben gedaan. Ze nam Tracy in haar armen, hees hem half overeind en liet haar handen onder zijn oksels glijden. Hij was te zwaar om op te kunnen tillen. Ze zou hem naar buiten moeten slepen.


  'Nee.'


  En het volgende ogenblik sloten zijn vingers zich om haar pols. Zijn kracht was verbazingwekkend. Ze wierp het hoofd in de nek en liet hem haar tanden zien. 'Ik neem hem mee!'


  'Dat kun ... dat mag je niet doen. Ik moet hem doden. Dat moet ik doen. Het moet!'


  'Dan zul je mij ook moeten vermoorden.'


  De gekwelde uitdrukking die op zijn gezicht verscheen, maakte haar aan het schrikken. Wat ging er in vredesnaam achter dieknappe gelaatstrekken schuil? Deze man was geen monster, zag ze nu. Hij had gemoord om te overleven; hij putte er geen voldoening uit. Toch waren er vijf mensen door zijn hand omgekomen, en Tracy dreigde de zesde te worden. Was dat niet monsterachtig? Ze kon echter niet langer wachten. Ze kwam overeind. Ze begon Tracy weg te slepen, uit de plas maanlicht vandaan.


  'Niet...'


  Maar zijn stem miste overtuigingskracht. Lauren bleef in beweging. Ze transpireerde heftig. Ze hield zich voor dat alles in orde zou komen. Hij zou haar niet achterna komen. Ze was immuun voor zijn macht. En Tracy zou het overleven, O God, help me. Ze bad, zoals haar moeder altijd van haar had geëist, tot een God die ze niet kende en die ze niet begreep. Maar ze bleef bidden toen ze Tracy wegsleepte van de waanzinnige, de keuken binnen, opnieuw door een plas maanlicht. Ze trok Tracy langs de ijskast, een tafelpoot, langs een stoel en verder. Tenslotte bereikte ze de achterdeur, duwde die open en stapte naar buiten.


  Ivory White had Lauren via zijn nachtkijker door het korenveld zien lopen. Hij had haar onmiddellijk herkend. Meteen had hij Thwaite op de hoogte gesteld. De politieman vervloekte haar en deed dat met elke vloek die hij in zijn vocabulaire had. Toen:


  'Wat is ze in vredesnaam van plan?' vroeg hij zich hardop af. Maar nu zag hij haar met Tracy, omkaderd in het licht van de deuropening. Hij bracht zijn walkie-talkie naar zijn mond en beval zijn manschappen op het huis af te gaan.


  Khieu liet zich op zijn knieën vallen. Nu zij buiten zijn blikveld was, keerden zijn zelfbeheersing en kalmte terug. Haar zien, haar aanraken, haar ruiken; op een of andere wijze was dat er de oorzaak van geweest dat zijn gevoelens waren teruggekeerd. Langzaam wendde hij zich tot het beeld van Boeddha. Toen maanlicht zijn netvlies beroerde, kwam Tracy bij bewustzijn. Hij draaide zijn hoofd om. Zijn schouders en bovenlijf deden pijn. Lauren zat op het geveltrapje, met haar hoofd op haar armen. Hij kon niet bepalen wat er was gebeurd.


  Hij stak zijn hand naar haar uit en raakte haar aan. Met een ruk hief ze haar hoofd op en keek hem verbaasd aan. Toen ze zag dat hij niets mankeerde, stortte ze zich in zijn armen en begon te snikken.


  Ze stonden op en omhelsden elkaar. Hij fluisterde haar geruststellende woorden in haar oor, maar hij hield aldoor de achterdeur in het oog. Opeens zag hij in het interieur een schaduw bewegen, en hij herkende Kim. 'Een ogenblik,' zei hij. 'Blijf hier.' Lauren verstijfde in zijn armen.



  'Waar ga je heen.' Ze greep hem vast en trok aan hem. Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht en schudde meteen haar hoofd. 'Nee, je gaat niet terug. O nee.'


  Hij maakte zich van haar los. 'Heel even maar.'


  'Hij vermoordt je.'


  En hij zag aan haar gezicht dat ze gelijk had. Wat had ze daarbinnen gedaan? Hoe had ze hem naar buiten gekregen? Op geen van deze vragen kende hij het antwoord. Hij wist alleen dat hij nog een rekening met Kim te vereffenen had.


  'Ik ga niet verder dan de keuken,' zei hij. 'Je kunt me vanhier in het oog houden.'


  Ze deed er het zwijgen toe. Ze besefte dat hij zich toch niet zou laten tegenhouden. Ze knikte.


  'Traangas,' beval Thwaite. 'We nemen geen enkel risico. We pompen het huis vol traangas en daarna wachten we vijf volle minuten.'


  'Waarom moeten we vijf minuten wachten?' vroeg een brigadier van het plaatselijke korps.


  'Er zijn twee burgers in de nabije omgeving van het huis. We moeten ze de gelegenheid geven om zich uit de voeten te maken.'


  'Wanneer beginnen we met de beschieting?'


  'Nu meteen.'


  Tracy en Kim stonden tegenover elkaar in de halve duisternis van de keuken.


  'Waarom?' vroeg Tracy zacht. 'Waarom, Kim?'


  'Wraak.' Kim had het gevoel alsof zijn stembanden aan elkaar waren gelijmd. 'Zijn broer... zijn broer stak expres mijn ouderlijk huis in brand. Mijn hele familie kwam in de vuurzee om. Iedereen, behalve mijn broer. Zij waren Khmer. Ze haatten ons, de Vietnamezen. Voor hen waren wij Yuon, barbaarse indringers. Maar Sam, de broer van Khieu, had een ... een verhouding met mijn zuster, Diep. Hij had nooit met haar kunnen trouwen en besefte dat. Misschien nam hij wraak toen hij ons huis in brand stak. Ik weet het niet en het interesseert me niet. Het is een feit dat hij het deed.'


  Ik vermoedde het al, dacht Tracy, het is iets van persoonlijke aard. Van heel persoonlijke aard. Heel even voelde hij de aandrang om Kim tegen te houden. Hij had even tevoren zelf tegenover Khieu gestaan. Hij wist dat de Cambodjaan geen enkele moeite met Kim zou hebben. Maar hij had geen keuze. Als hij zou proberen om Kim tegen te houden, zou deze hem vermoorden. Hij draaide zich om en liep snel het huis uit.



  Khieu had al zijn kleren uitgetrokken en zat naakt in het midden van de vloer op de grond. De houten Boeddha stond pal voor hem. Het serene gezicht staarde hem aan en herinnerde hem aan Lok Km. Phnom Penh. Preah Moha Panditto. Overal om hem heen brandden kaarsen. Het flakkerende, rustige licht had hem tot bedaren gebracht. De storm in zijn binnenste was gaan liggen. Hij verroerde zich niet toen buiten de eerste traangasgranaten werden afgeschoten. Ruiten versplinterden en een lichte bries drong het vertrek binnen. Enkele kaarsen vielen om. De vlammetjes likten aan het vloerkleed. Een gordijn vatte vlam. Khieu was zich ervan bewust dat de lichtsterkte in het vertrek toenam en vervolgens afnam toen dikke blauwige wolken hem omhulden. Hij begon te hoesten en wreef de tranen uit zijn ogen. Toen concentreerde hij zich op de Boeddha en wat hij moest doen. Hij begon bij het eerste gebed uit de catechese.


  Kim stapte de brandende woonkamer binnen. Tijd en ruimte en plaats hadden hun betekenis verloren. Hij was verdwaald in het doolhof van de tijd. Hij hoorde Dieps laatste doodskreten, vanuit een ziedend inferno. In gedachten zag hij de verkoolde lijken van zijn vader en moeder, zijn broers, zijn ... Boven zijn hoofd kraakte iets en het ogenblik daarop kwam het plafond naar beneden. Een kruisbalk miste zijn hoofd en raakte Thu tegen zijn dijen. Nu, in Tracy's woning, was Kim in gedachten terug in Chamcar Mon. Hij hoorde de geesten van zijn hele familie hun klagende stem verheffen, smekend om wraak.


  Hij stapte naar voren en op de gedaante af die roerloos in het midden van het vertrek zat. Haat vulde zijn hart. Een zwarte, allesoverheersende haat die zijn geest leek te verteren, die hem opbrandde zoals de vlammen het huis opbrandden. Zijn kleren vatten vlam, maar hij besteedde er geen aandacht aan. Met een kreet van gefrustreerde woede stortte Kim zich naar voren. Zijn uitgestrekte arm werd op het hoofd van de Khmer gericht. Kimdrukte op de verborgen toets en een blauwige metaalsplinter schoot weg in de richting van het onderwerp van zijn woede. Maar Khieu bleef zitten en prevelde zijn gebeden. Kim brulde het uit. Hij had de beschikking over andere wapens en hij haalde ze te voorschijn. Zijn overhemd vatte vlam. Het volgende ogenblik hoorde hij een krakend en brullend geluid. Vonken spatten in een golf omhoog en een intense hitte sloot zich om hem heen toen de vloer het begaf en instortte. Hij viel, tot in het oneindige niets. Khieu prevelde zijn laatste gebed. Een ervaring die hem volslagen vreemd was, deed zich aan hem voor. Hij voelde de last die hij al die jaren met zich mee had gedragen, zich van zijn stoffelijk omhulsel losmaken. Zijn geest vond verlichting. Hij steeg op, naar het aangezicht van zijn geliefde Boeddha. Heel even bevond hij zich tussen de wolken; hij bereed de wind en zag aan de horizon de lichte ronding van de wereldbol. Toen spleet de hemel open. Die hemel stortte reinigend vuur over hem uit. En achter de vlammen, achter de gloed, zag hij het hemelse gelaat van zijn Boeddha. Er straalde een geruststellend licht van uit dat hem aan alle kanten omsloot. Hij dacht aan de energie die hij ooit had gevoeld toen Preah Moha Panditto hem aanraakte. Hij verbaasde zich er niet langer over; hij beschouwde het licht niet langer als een vreemd verschijnsel.


  Hij maakte er nu deel van uit.


  Thwaite voelde zich niet helemaal lekker toen Melody hem belde en hem vroeg naar haar appartement te komen. Maar hij ging toch. Ze stond hem voor de deur op te wachten. Ze was gekleed in een duifgrijs mantelpak en droeg haar lange haar in een dikke vlecht. Toen ze hem zag, verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ze boog zich naar voren en kuste hem op zijn wang. Vervolgens haakte ze haar arm in de zijne. Ze begonnen in westelijke richting Eleventh Street af te lopen.



  'Gefeliciteerd met je promotie,' zei ze.


  'Bedankt. Ik had zelf echter het idee dat de commissaris het bij wijze van publiciteitsstuntje deed.' Maar in werkelijkheid was hij best tevreden. Hij had er altijd naar gestreefd om inspecteur te worden.


  'En Tracy?' vroeg ze. 'Hoe is het met hem?'


  'Tracy is samen met Lauren vertrokken. Ze waren van plan om heel lang vakantie te nemen.'


  'En ik vind,' zei Melody, 'dat wij dat ook maar eens moeten doen ... inspecteur.'


  Ze lachten allebei.


  Tracy rende Lauren vanaf de drempel van de voordeur over het strand achterna. Met schitterende ogen keek hij naar haar lichaam. Ze bewoog zich zo sierlijk, zo soepel en vol klasse. Voor hem was ze een tot werkelijkheid geworden droomvrouw.


  Ze bleef staan en draaide zich om. Aan haar gezicht was te zien dat ze zich afvroeg waarom hij zo lang wegbleef. Op dat ogenblik struikelde hij over de halve schil van een kokosnoot en viel voorover op het zand.


  Lauren lachte als een kind. Nog steeds gierend van pret liet ze zich naast hem vallen en nam zijn gezicht in haar beide handen. Tracy,' fluisterde ze. 'O, Tracy.'



  Er was niemand op het witte zandstrand te bekennen. De palmen wuifden in de wind. 'Zullen we gaan zwemmen?' vroeg Tracy. 'Ik dacht dat dat de afspraak was.'


  'O ja,' zei Lauren, die zich dicht tegen hem aandrukte. 'Maar nu nog niet.'


  Een halve wereld verderop gaf een jonge Chinees een pakje documenten af bij de voordeur van een groot huis even buiten Shanghai. De Monnik nam het pakje van hem aan en tekende voor ontvangst. Zodra hij alleen was, ritste hij met een lange vingernagel het papier stuk en keek met gefronste wenkbrauwen naar de inhoud: een diplomatenpaspoort, visa en contant geld. De visa toonden aan dat hij op weg zou gaan naar Amerika. Hij knikte tevreden en stopte het pakje in een vakje van zijn reistas. De taak die hem wachtte was geenszins eenvoudig. Bovendien zou hij wat hij moest doen niet kunnen verzwijgen. Maar als hij na afloop de waarheid vertelde, zou dat waarschijnlijk betekenen dat er een eind zou komen aan de op wederzijds vertrouwen gebaseer-de relatie met zijn dochter Tisah. Nee, besloot hij, voorlopig kon hij maar beter stilletjes vertrekken en doen wat hij moest doen. Het gesprek dat hij enkele dagen geleden met een hoge regeringsvertegenwoordiger had gevoerd, stond hem nog levendig voor de geest.


  De regeringsvertegenwoordiger heette Wu Xilian. De Monnik had zelfs zijn naam nog nooit eerder gehoord, maar dat was niet ongewoon in een regering waarvan de leden elkaar als zandkorrels opvolgden.


  Wu Xilian bleek een man te zijn die het leven zeer ernstig nam. Humor was bij hem ver te zoeken. De Monnik plaatste hem onmiddellijk als een voorstander van de harde politieke lijn. Aanvankelijk maakte hij zich daar in het geheel geen zorgen over. Al gauw werd hem echter duidelijk dat Wu een man was met wie niet te spotten viel. Afgezien daarvan, hij was volslagen onvoorbereid op wat zijn nieuwe baas hem te zeggen had.


  'Dit gedoe met die Macomber zit me helemaal niet lekker,' begon Wu bars.


  'En waarom niet?' vroeg de Monnik met een vlakke stem. 'Ikkreeg het dubbele bedrag dat -' Wu stak zijn hand op en legde hem zodoende het zwijgen op.


  'Ik heb het nu niet,' zei Wu, 'over geld.' De wijze waarop hij het laatste woord uitsprak, maakte duidelijk dat hij het verschijnsel als iets ongezonds beschouwde. 'Het gaat me alleen om de politieke belangen die ermee waren gemoeid.'


  De Monnik besefte dat hij geen steek meer kon laten vallen, wilde hij dit heelhuids overleven.


  'U moet niet vergeten,' begon hij, 'dat ik een mogelijkheid zag om via een Amerikaanse operatie het door de Sovjets opgezette terroristen-netwerk aan te pakken.'


  'Van wat ik over de zaak heb vernomen, heb je een Amerikaan met wie jouw dochter een persoonlijke band heeft gehad, in staat gesteld het plan van Macomber te verijdelen. Voor China zou het heel gunstig zijn geweest als Amerika een president had gekregen die fel tegen de Sovjets was gekant. Jij hebt, indirect, voorkomen dat Gottschalk aan de macht kwam. Dat riekt naar landverraad.'


  'Van een persoonlijke band van een Amerikaan met mijn dochter is geen sprake,' zei de Monnik.


  De stem van Wu Xilian klonk onverhuld vals toen hij zei: 'Ik weet zeker dat Tracy Richter iets voor jou betekent. En natuurlijk betekent hij ook iets voor jouw... dochter.' Hij glimlachte nu bijna. 'Ik wil dat hij nooit meer in staat zal zijn om onze paden te kruisen. Zorg ervoor.'


  De Mercedes van de Monnik bracht hem naar het regeringsvliegveld in Hongquiao, waar een vliegtuig voor hem gereed stond. De Monnik zou eerst naar New York vliegen; dat was tenslotte de woonplaats van Tracy Richter. En als hij daar niet was?


  Halverwege de verrijdbare trap naar het vliegtuig bleef de Monnik een ogenblik staan. Het deed er niet toe als Richter niet in New York was. De Monnik zou hem vinden, waar hij zich ook bevond. Het leven van de Monnik en dat van zijn dochter stonden immers op het spel.


  Hij bukte zich en verdween in de sigaarvormige buis van aluminium, staal, hydraulica en elektronische webben. Een ogenblik later was hij los van de grond.
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