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  Voor Ken, John, David en Steve - mijn veilige haven




  




  D ankbetuigingen




  Op deze plaats bedank ik mijn man, Ken, die tijd en geld offerde, zodat ik kon schrijven.




  En mijn literair agent, Theresa Park, die me uit de grote hoop pikte; Jackie Cantor, een fantastische bemoedigende redactrice; Kathy Keiler, mijn lerares, vriendin en mentor; en de leden van de TCC Advanced Writer's Workshop. Dank ook aan Howie Sanders, Richard Green en Scott Schwimer, reisgenoten tijdens een wilde tocht.




  Dank ook aan degenen die vragen beantwoordden en me hielpen bij de research: Priscilla Lane, landbouwkundig biologe voor de Sonoma County Agricultural Commission; Judy Walters Blakefield van Petaluma Visitor's Services; Sandy Lazarz, Jennifer Swan en Melody Hardesty van de Kamer van Koophandel in Petaluma; de Faith Dairy in Tacoma, Washington; en Karen Barker, Special Occasion en Dress Specialist in Nordstrom, Tacoma. En tot slot - heel veel dank aan Maggie McDonogh, schipper van de Bonita, die medelijden met me kreeg en me in de regen meenam op een ongeplande trip naar Angel Island.




  Maandag 20 april NYU Medisch Centrum New York




  Dr. Jason Solomon Golding, zeer gewaardeerd lid van de American Psychological Association, en auteur van Krijg je leven onder controle in 21 dagen en Warmdraaien voor de liefde, had het niet slechter kunnen treffen.




  'Is dat pech hebben of niet,' herhaalde hij, op een romantische en kwijnende manier zwelgend in zijn intense eenzaamheid en diepe zelfmedelijden. Eigenlijk voelde hij zich bijna altijd eenzaam, besefte hij, een ogenblik verbijsterd door het inzicht. Misschien moest hij er een boek over schrijven, getiteld De eenzame man. Hij staarde een paar minuten voor zich uit, denkend aan hoofdstuktitels en ondertitels, voor hij weer aan zijn pech dacht en ergernis het won van melancholie. Hij gaf de ziekenhuistafel een uitgekiende duw - hard genoeg om de gifgroene gelatine- pudding te laten wiebelen, en Monica te laten weten dat hij leed - maar net niet hard genoeg om het te laten omkieperen en een heuse troep te veroorzaken.




  'O, toe nou, Jay.' Monica keek hem over haar slanke schouder even aan. Ze staarde uit het raam naar het verkeer beneden, waarschijnlijk treurend over het feit dat ze een winkelochtend en lunch in de Four Seasons had gemist. Terwijl hij op sterven lag.




  'Wat een rotmoment om een hartaanval te krijgen,' zei hij weer. Hij had zijn pech bij herhaling duidelijk gemaakt aan de ambulancebroeders, aan zijn vrouw, aan de zusters van de eerste hulp. Vanaf het moment dat hij bij het Tiende Jaarlijkse Symposium over Stressvermindering op het sprekerspodium op dramatische wijze op zijn knieën was gevallen, had hij het iedereen verteld die maar wilde luisteren. Hij was er nog wel helemaal vanuit San Francisco naartoe gevlogen om de openingstoespraak te houden. Hij had net zijn introductie aangehoord - hij glimlachte bij de herinnering - en had de president van APA bedankt voor diens vriendelijke woorden en schraapte zijn keel om aan zijn toespraak te beginnen, toen de pijn kwam, als een bankschroef, nee, dat was niet sterk genoeg uitgedrukt. Het was meer als een hete bankschroef - ja, dat was het. Pijn, vuurrood en verzengend, had zijn borst samengedrukt. Met zijn handen op zijn hart was hij op de grond gevallen, zijn gezicht vertrokken door de pijn, die nu gelukkig geweken was. Hij had op z'n minst een echte hartaanval gehad, dacht hij. Wat een vernedering zou het geweest zijn om in aanwezigheid van al zijn collega's naar het ziekenhuis te worden afgevoerd en daar te horen te krijgen dat hij slechts last had van darmgas of indigestie.




  'Er zullen nog meer conferenties komen,' zei Monica nu, zonder de moeite te nemen zich om te draaien.




  Jay had zich al getroost met die gedachte, maar het irriteerde hem het Monica te horen zeggen. Toch moest hij toegeven dat ze gelijk had. Deze conferentie was heus niet het toppunt van zijn carrière. Het was meer zoiets als het laatste toppunt in een reeks van vele. Het was als de beklimming van een bergketen, dacht hij , meegesleept door de analogie. Net wanneer je de top van de ene piek had bereikt, ontwaarde je in de verte de volgende. Dat zou hij moeten opschrijven.




  'Monica, breng me wat papier, om mijn hart te luchten.'




  Monica maakte zich los van het raam, ging op de stoel bij zijn bed zitten, en begon lusteloos in haar tas te zoeken. Hij wist niet hoe ze zoiets kon doen met die nagels. Het ergerde hem mateloos te zien hoe ze met haar vingertoppen door haar spullen rommelde. Ze begon de inhoud van haar tas in een slordige hoop op haar schoot over te hevelen, en wachtte zo nu en dan om met haar gemanicuurde nagel een losgeraakte, kastanjekleurige lok uit haar gezicht te strijken.




  Jay slaakte grootmoedig een diepe zucht, en besloot zijn frus traties niet op Monica af te reageren, zelfs niet in gedachten. Hij pakte de brochure van de conferentie van het nachtkastje en bestudeerde het, waarbij hij zich toestond zijn diepe teleurstelling volledig te ervaren. Zijn eigen gezicht staarde hem vanaf het pamflet veelbetekenend aan. Hij had een ernstige pose aangenomen, kin nadenkend in zijn hand. Het viel hem weer op hoe goed de transplantatie en Rogaine die vervelende plek op zijn voorhoofd hadden opgevuld. Niet overdreven ruig, maar niet dun. Bepaald niet dun. Nu hij de uitwerking zag die de foto had, was hij blij dat hij zich door zijn redacteur had laten bepraten om hem op het omslag van zijn nieuwe boek te plaatsen.




  'Te weinig,' had hij aanvankelijk geprotesteerd, zich afvragend of de Rogaine wel tijd had gehad om te werken. 'Ben ik niet. Ben ik helemaal niet.'




  'Dat respecteer ik,' had ze beweerd, 'maar heeft het niet iets maken met zelfacceptatie? Ik bedoel, is het niet je taak een voorbeeldfunctie te geven?'




  Daar had ze hem mee gehad. Hij knikte, en bekeek de foto nog eens aandachtig. Zijn haar zag er echt niet dun uit. Hij kamde nu met zijn vingers door de nieuwe aangroei en was weer van slag door de gemiste kans. Hier zat hij, terwijl het leven om hem heen doorging. En hoewel Monica gelijk had, en er meer conferenties zouden volgen, was het een pijnlijke tegenslag dat hij deze had gemist. Monica had het volkomen mis gehad met te insinueren dat de reden waarom hij de uitnodiging had geaccepteerd, bedoeld was om de blits te maken voor de afgestudeerden van scholen die hem hadden afgewezen. En ja, gevraagd worden om de openingstoespraak te houden, was toch een soort wraakneming geweest. Uiteindelijk had hij het voor elkaar. Twee boeken, die beide op de bestsellerlijst van The New York Times hadden gestaan, en een derde dat deze maand zou uitkomen. Hij, Jason Golding, uitgenodigd om te spreken op een van APA's meest prestigieuze conferenties. En nu dit. Het was zo oneerlijk.




  'Je kransslagaders zijn voor achtenvijftig procent verstopt,' had de cardioloog hem verteld.




  'Kunnen ze niet iets doen met een ballonnetje of zo'n apparaat - hoe heet dat ding?' vroeg Monica.




  Jay schudde zijn hoofd, zoals altijd weer verbaasd over de manier waarop Monica haar onwetendheid etaleerde. 'Daar- voor zijn er te veel blokkades, Monica,' zei hij langzaam en duidelijk.




  De cardioloog had ingestemd. Jay's bypassoperatie zou morgen plaatsvinden. Hier. In New York. Terwijl hij zijn openingstoespraak had moeten houden. Terwijl hij van het hoogtepunt in zijn carrière had moeten genieten. Verdraaid nog aan toe. Er was altijd iets.




  Weer werd hij overspoeld door een golf van zelfmedelijden, en de volgende paar minuten overpeinsde hij de beproevingen van het afgelopen jaar. Eerst het huis in Pacific Heights dat maar niet verkocht werd. Daarna het gezanik met zijn boek. En nu dit. Hoewel Monica hem er het afgelopen halfuur aan had herinnerd dat het huis uiteindelijk was verkocht, dat de boeken een overweldigend succes waren geworden, en dat het genootschap hem had gekozen om de openingsspreker te zijn, dat ze elkaar hadden, en dat hij op een moment als dit aan zijn gezondheid moest denken, was het slechts een schrale troost.




  'Alsjeblieft,' zei Monica nu, en overhandigde hem een stom potlood en een snippertje papier dat amper groot genoeg was om een adres op te schrijven.




  'O, ik heb het niet meer nodig om mijn hart op uit te storten, Monica,' zei hij. 'De gedachte is me ontschoten.'




  'Sorry,' zei ze.




  Jay keek haar doordringend aan. Haar lippen waren een beetje samengetrokken, alsof ze met een touwtje bijeen waren gebonden, en hoewel haar strakke gezichtshuid nooit veel emotie vertoonde, wist hij dat ze boos was. Door haar toon. De overdreven beleefdheid. Hij keek zoekend naar een plekje om het potlood en papier weg te leggen, maar hij had de tafel op wieltjes buiten zijn bereik geduwd.




  'Kom,' zei Monica uiteindelijk op dezelfde gekwelde toon. 'Geef maar aan mij.'




  Jay gaf haar het papier, veegde met zijn handpalm over zijn voorhoofd, en kamde met zijn vingers door het plekje nieuwe haargroei. Het moest hier minstens veertig graden zijn. Hij had hemel en aarde bewogen om een kamer alleen te krijgen, en het zag ernaar uit dat hij het nog eens moest doen om die verdraaide airconditioning aan de gang te krijgen.




  'Monica, haal iemand die iets aan de airco kan doen. Ik lig hier weg te smelten.' 'Hij staat al aan, schat,' zei ze. 'Ga nou maar gewoon liggen, dan koel je vanzelf af.' Ze keek hem niet aan, haakte de afstandsbediening van zijn bed af en zette de televisie aan, zapte langs een paar kanalen, en bleef naar Hollywood Squares kijken.




  Niet te geloven. Ze was net een kind. Je moest haar aandacht constant gevangen zien te houden, of ze dwaalde af. Ze zat hier rustig naar die verdomde televisie te kijken terwijl zijn leven aan een zijden draadje hing. Hij probeerde zich nog een paar dingen te herinneren die hij aan haar gevraagd had voor zijn speech. Wat was het? Hij voegde nog een punt toe aan zijn pech- lijstje - zijn hele praktijk zou waarschijnlijk naar de knoppen gaan nu hij hier lag weg te kwijnen.




  'Heb je de dingen geregeld die ik je gevraagd had te doen, Monica?' bitste hij, vastbesloten haar aandacht daar te houden waar het hoorde. 'Heb je bericht terug gehad van die aannemer?'




  'Welke, schat?' Ze kruiste haar ene lange been over het andere met de soepele gratie die hem aanvankelijk had aangetrokken. Voor hij zich begon af te vragen of het verkeerd uitspreken van woorden een gegronde reden voor echtscheiding was.




  'Degene die Metzger aanraadde, uit Petaluma.' Hij kon bijna voelen dat zijn bloeddruk weer omhoogging.




  'Ik geloof dat hij morgen een kijkje komt nemen.' Monica drukte op de afstandsbediening. Whoopi Goldbergs gestalte werd vervangen door een buitenlands stuk. Monica keek aandachtig, haar roze lippen iets vaneen, naar twee vrouwen die, zo te horen in het Hindi, een huilerig gesprek voerden.




  'Nou, ga eens op zoek naar de fax hier in het ziekenhuis en vraag hem of hij mij onmiddellijk de offerte terug wil faxen. Zijn bod is het laatste, en ik wil dat er meteen aan dat ding wordt begonnen.'




  Monica hief haar kin, wat voor instemming moest doorgaan, zonder haar ogen van de televisie af te wenden. Jay schudde zijn hoofd. Net een kind. Ze had er geen idee van waar het geld vandaan kwam. Haar enige zorg was of ze de St. John-pakken in maatje achtendertig kon blijven dragen.




  'Hoe eerder we dat kantoor klaar hebben, des te sneller we met de seminars kunnen beginnen,' verklaarde hij, wat weer beloond werd met een licht opheffen van haar kin. Ze zapte door naar Ricki Lake.




  Hij dacht aan de seminars, en vrolijkte een beetje op. Zij zouden zijn inkomen exponentieel verveelvoudigen. 'Denk je eens in, Monica,' zei hij, meer tegen zichzelf, aangezien zij duidelijk helemaal opging in de bekentenissen van partnerruilende tweelingen, 'in plaats van een patiënt ontvangen voor tweehonderd dollar per uur, kan ik er tien of twaalf tegelijk ontvangen en ze allemaal een rekening sturen.' En zonder naar hun individuele problemen te luisteren, hielp hij zichzelf herinneren. Dat was het betere werk. Ze zouden allemaal naar hem luisteren. Geen crises meer. Geen telefoontjes midden in de nacht. Hij fronste zijn voorhoofd, herinnerde zich nog een detail dat hij op de valreep aan Monica had overgelaten, bepaald niet zijn gewoonte, maar hij had het druk gehad. Met de voorbereiding van zijn toespraak die hij nooit zou geven. Weer een golf van zelfmedelijden. Hij zuchtte, en blafte haar een andere vraag toe.




  'Monica. Heb je Angie gezegd de boodschap op de voicemail te veranderen?'




  'Eh-eh.' De tweelingen waren klaar met hun bekentenissen en Ricki Lake sloot de uitzending af. Monica begon weer langs de kanalen te zappen. Haar aandachtsboog was werkelijk korter dan die van een vierjarige.




  'Ik heb zelf het kantoor gebeld om het te controleren,' zei ze. 'Er wordt eerst gezegd dat spoedgevallen dr. Hammond moeten bellen en alle anderen moeten een boodschap achterlaten. Angie zegt dat ze ze dagelijks vanaf thuis controleert.'




  'Tuurlijk,' zei hij, zonder het ook maar een ogenblik te geloven. Toch was het de minste van twee kwade. Angie een volledig salaris betalen om drie weken rond te hangen terwijl het kantoor werd verbouwd of het haar toevertrouwen een paar telefoontjes te beantwoorden. Voor de honderdste keer vroeg hij zich af waarom de New Beginnings Clinic niet gewoon een dienst kon inhuren zoals ieder ander deed. Maar een of ander genie was met het idee gekomen in te schrijven op een voice- mail-berichtendienst, en die hadden ze nu. Niet dat Jay het persoonlijk zou betreuren een paar telefoontjes te missen. Voor de mensheid als zodanig voelde hij een diepgaand mededogen. Hij beschouwde ze als schapen zonder herder, bemodderde, opeen gedrongen groepen, of zoiets. Maar wanneer ze op een gegeven moment belden en in zijn oor jammerden, was het iets anders.




  Daarom waren groepen zo'n schitterend idee, dacht hij, en voelde de opwinding weer borrelen. Zijn workshop had al een naam, The Genesis Experience. Geef je leven een nieuwe start. Om te beginnen zou hij ze in een kring om zich heen zetten, en daarna paren vormen om oefeningen te doen, of in het warme bad wedergeboorte voor te stellen. Het enige wat hij hoefde te doen, was door het vertrek kuieren en ervoor zorgen dat zich geen psychische noodtoestanden voordeden. En hoe eerder de binnenmuren eruit waren geslagen en het bad geïnstalleerd, des te sneller hij kon beginnen hen erdoorheen te loodsen.




  'Hoe heet die kerel ook alweer?'




  'Wie?' Monica richtte haar ogen op hem. Vroeger had hij ze ondoorgrondelijk en mysterieus gevonden, maar nu zagen ze er gewoon lusteloos en saai uit.




  'De aannemer ,' zei hij, geërgerd dat ze niet eens de draad van een eenvoudig gesprek kon volgen.




  'O.' Ze klonk enigszins verbaasd, alsof ze het niet zojuist over hem hadden gehad. 'Ze zijn partners - een man en een vrouw,' zei ze, waarna ze weer aan een zoektocht in haar tas begon en opnieuw wiebelende stapels troep op haar schoot maakte. 'Hier is het.' Ze haalde een visitekaartje te voorschijn dat ze hem overhandigde.




  Hij tuurde ernaar, klopte op zoek naar zijn bril op de borstzak van het ziekenhuisjasje, en stak met een afwachtende blik zijn hand uit, waarop Monica een zucht slaakte en de bril uit de zak van zijn kostuum pakte, dat in de kast hing. Hij zette hem op en hield het kaartje op verschillende afstanden tot hij kon lezen wat er stond: JAKE COOPER EN ETHELDA JACKSON, COOPER-JACKSON, AANNEMERS IN BOUW-EN CONSTRUCTIEWERKEN. En onder een smaakvol logo stond hun motto geschreven: LAAT ONS UW DROOM IN WERKELIJKHEID VERANDEREN.




  'Ha.' Hij lachte spottend. 'Het zal me benieuwen hoeveel ze me zullen afpersen om mijn droom in werkelijkheid te veranderen. Het is gewoon misdadig wat ze rekenen om een paar muren te plaatsen.'




  'Eigenlijk laat je de muren weghalen, Jay,' verbeterde Monica hem. 'En een bad plaatsen.'




  'Dat weet ik, Monica.' Jay voelde weer een golf van ergernis door zich heen gaan, die zich als pijn midden op zijn borst vastzette. Deze keer scheen de monitor naast het bed het zelfs te registreren, want het ding begon hoge pieptonen uit te zenden, waarop twee zusters de kamer binnenstoven.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij aan de blonde. Ze gaf hem niet eens antwoord, liet gewoon het hoofdeind van zijn bed zakken, niet al te zacht, en begon aan zijn infuus te prutsen. De andere was bezig met het zuurstofapparaat. Achter hun hoofd ving hij een glimp op van Monica's gezicht dat er eindelijk bezorgd uitzag.




  'Bel mijn kantoor,' zei hij, maar zijn woorden kwamen er gesmoord en iel uit. 'Zorg ervoor dat die aannemer morgen begint. Ik wil dat die verbouwing klaar is voor het interview van de Examiner.'




  'Hou toch op, Jay,' zei Monica. 'Ik kan niet geloven dat je daar op dit moment aan denkt.' Hij kon haar niet meer zien. De twee zusters stonden in zijn blikveld.




  De blonde zuster met de bruine laarzen liep de gang op en rolde een wagentje naar binnen. De dikke scheurde zijn jasje uit. Zodra de olifant zijn poot van zijn borst had getild, zou hij eens een hartig woordje met haar wisselen over de manier waarop ze patiënten behandelde. Hij keek naar de monitor om erachter te komen waar al die drukte over ging. De ECG zag er eerder uit als een ondermaatse w dan de hoofdletter V die het eerst had vertoond. Een van die stomme zusters had waarschijnlijk een draadje losgetrokken, dacht hij, hoewel hij zich een beetje benauwd voelde.




  Hij herinnerde zich nog iets dat hij tegen Monica moest zeggen, maar hij wist niet of hij het zei of alleen maar dacht. Hij probeerde de woorden eruit te krijgen. Bel Angie en vertel haar dat ze nog een patiënt moet afzeggen. De inschrijvingskaart was vrijdag met de post binnengekomen, en toen hij die had gezien, had hij zich met schrik herinnerd dat hij inderdaad een afspraak met de vrouw had gemaakt, en dat hij zeker afgeleid was geweest toen hij haar in het afsprakenboek had genoteerd. Hij had haar kaart boven op een stapel post gelegd en mee naar huis genomen. Hij was van plan geweest haar te bellen en af te zeggen voor hij het vliegtuig naar New York nam, maar hij was het ver geten. Ze was een vriendin van een voormalige patiënt die voor een 21-Dagen Controle was gekomen. Hij zou ze allemaal afzeg gen wanneer hij terug was. Geen controles meer. Het waren verliesposten - oud nieuws. Een persoon aan wie je gedurende drie weken, twee keer per week vastzat, en dat allemaal voor het waardeloze bedrag van duizend dollar.




  Hij probeerde dit allemaal tegen Monica te zeggen, maar de woorden leken in zijn keel te blijven steken, en toen werd zijn borst plotseling ingedrukt, een ongelooflijk gewicht dat tegen zijn ribben duwde. Hij kon ze niet uitzetten om adem te halen, en de pijn was ondraaglijk. Hij vergat wat hij had proberen te zeggen, en de wanden van de kamer leken af te brokkelen en te verdwijnen.




  'Bel het alarmnummer,' blafte de dikke zuster, en de blonde rende naar de telefoon.




  Er kwamen meer mensen naar binnen hollen, en iedereen sprak tegelijkertijd. Iemand spoot een of andere kleverig spul op zijn borst. Het was koud en belandde precies op de plek waar de olifant zijn poot had neergezet. Iemand anders stak iets door zijn keel, hij begon te kokhalzen, en net toen hij dacht dat de pijn in zijn borst niet erger kon worden, ging de olifant op zijn ach terpoten zitten.




  'Los,' zei de onverzorgde blonde zuster.




  Hoofdstuk 1




  Dinsdag 1 april




  'Je moet me toch eens één ding vertellen.' Ethelda boog zich, met haar potlood in de aanslag, over de plannen die ze voor de verbouwing van dr. Jason Solomon Goldings kantoor zat te tekenen. Ze leek geheel op haar plaats achter het bureau van de secretaresse, hoewel Jake wel beter wist dan haar ermee te plagen. 'Wat moet een psycholoog in godsnaam met een badkuip van deze omvang midden in zijn kantoor?'




  Jake haalde zijn schouders op. 'Dat gaat ons niets aan,' zei hij, en liep het privé-kantoor van de dokter binnen om de rest van de maten op te nemen. 'Misschien houdt hij van vrije opvattingen,' riep hij over zijn schouder.




  'Eh -he' antwoordde Ethelda.




  Jake vond het ook vreemd. De huidige opstelling van de L- vormige wachtkamer, receptiebalie en kleine badgelegenheid, ommuurd door het privé-kantoor van de dokter leek hem ruim voldoende, hoewel Ethelda, met haar ontwerpersoog, zei dat de architect meer had kunnen doen om het uitzicht te vergroten. Maar wie wist wat er in het hoofd van die knapen omging? Deze beroemde therapeutische types waren stuk voor stuk rare snoeshanen, en naar wat Bob Metzger hem had verteld, spande deze kerel de kroon - die altijd weer een nieuwe manier verzon om mensen hun geld af te troggelen - zijn laatste aanbieding was een soort geboortetherapie waarbij je in een warme badkuip moest doen alsof je opnieuw werd geboren. Jake schudde zijn hoofd over het idee dat mensen voor zoiets geld betaalden.




  Hij ging verder met het opmeten van de kamer, die niet binnen ongeveer een week klaar zou zijn wanneer het plan van de dokter werd uitgevoerd, en hij besloot het weinige wat hij wist over de badkuip niet met Ethelda te delen. Zij zou een mening hebben, en de discussie die daarop volgde, zou minstens de hele terugweg naar Petaluma duren. Bovendien kon het hem helemaal niets schelen wat dr. Golding met zijn bad ging doen. In feite had hij niet zo'n zin in deze opdracht, en was hij geneigd de prijs zo hoog te maken dat ze hem niet zouden krijgen. Petaluma was een eind weg van San Francisco, een dikke dertig minuten als hij reed en vijfenveertig als Ethelda het stuur nam. Hij had de begroting alleen gemaakt omdat Bob Metzger een goede klant was en het hem had gevraagd, maar dichter bij huis waren er ook genoeg opdrachten. Hij dacht aan de mensen die hij kende, en die de bus van vier uur namen waarmee ze tegen acht uur in San Francisco waren om aan hun dagtaak te beginnen, en concludeerde weer dat ze gek waren. Jake had er zelfs spijt van dat ze de begroting hadden gemaakt, afgezien van het feit dat hij in de stad meer verdiende dan voor eenzelfde opdracht ergens in het noorden van Marin County. Golding bewees nu al een lastpak te zijn, liet telefonische boodschappen achter, stuurde faxen, trachtte hen op te jagen en het werk sneller te doen. Nou, hij zou de knaap zijn begroting geven. Vandaag. Nog vijf minuten en ze zouden onderweg zijn, hield Jake zich voor. En met een beetje geluk zouden hij en Ethelda deze plek daarna nooit meer zien.




  Zijn metalen rolmaat schoot in zijn volle twee meter vijftig lengte terug, en liet dat verrukkelijke plop horen waar hij zo van hield, en hij boog zich voorover om de laatste maatneming op zijn lijst te noteren, in feite een rafelig spiraalblokje dat hij altijd in zijn zak had. Er ging een deur open en dicht. Hij keek op, denkend dat het Ethelda was, maar het was niet Ethelda die hij door de deur van Goldings kantoor zag komen. Het was iemand anders - een kleine vrouw, een meisje zou Jake haar hebben genoemd als hij niet geleerd dat niet te doen - en hij zag met één oogopslag dat ze langdurig had gehuild, en kortgeleden. Haar gezicht was gevlekt - allemaal rode vlekjes van haar hals tot haar borst. Haar neus was vuurrood, en ze depte hem krachtig met een verkreukelde tissue.




  Hij herinnerde zich de wolkbreukjes waarop zijn zuster, Shelley, hem in hun jeugd had getrakteerd, maar dit was iets heel anders. Zelfs hij, een minkukel op het gebied van vrouwen, wist dat deze vrouw op een andere manier had gehuild. Hij dacht aan het hysterische gesnuf van Shelley en schudde zijn hoofd. Het huilen van deze vrouw had niets met een wolkbreuk te maken. Er was een ware waterval van tranen nodig geweest om haar in een dergelijke staat te brengen.




  Jake gooide de rolmaat op de stoel achter het grote bureau van de dokter, naast zijn jack en beschadigde, blauwe veiligheidshelm. Hij rechtte zijn rug en bedacht wat hij moest doen. Ethelda stond achter de vrouw in de deuropening, armen over haar borst gekruist, haar gezicht een bekende mengeling van humor en argwaan.




  De huilende vrouw leek zich niet bewust van hen beiden, te zeer in beslag genomen door de oorzaak van die tranen. Ze zag er bedroefd en gespannen uit, en na een seconde of twee begon ze te praten, maar aarzelend, alsof ze bang was dat enig geluid maken haar laatste restje zelfbeheersing zou wegspoelen. Ze stond daar, vlak voor de deur, helemaal onder de rode vlekken, en zei: 'Ik ben Maggie Ivey. Ik ben hier voor de 21-Dagen Controle.'




  Jake stond als aan de grond genageld bij het bureau. Zijn mond ging open en dicht, maar er kwam geen woord uit. De huilende vrouw - Maggie Ivey - scheen het niet te merken. Ze liep naar dr. Goldings tweezitsbankje en kruiste haar armen voor haar borst. Pal voor zijn ogen zag Jake nog een spoor van rode vlekjes in haar nek. Ze keek naar het bankje, en toen naar hem, waarna hij besefte dat ze wachtte tot hij haar uitnodigde te gaan zitten.




  'Neemt u plaats.'




  'Dank u,' zei Maggie Ivey met een beleefd, gespannen stemmetje. Ze ging op de bank zitten en zette haar tas op de grond, haalde een schone tissue uit haar zak en keek om zich heen naar iets waarin ze de gebruikte kon weggooien. Jake keek ook rond, een beetje verwilderd, maar hij kon geen prullenbak ontdekken. Ten slotte legde Maggie Ivey de Kleenex op haar knie.




  Ze nam ongeveer twee seconden de tijd om te bedenken wat ze zou zeggen. Jake zag haar gezicht veranderen van strak naar gerimpeld en toen verwrongen. Ze begon weer te huilen, zo hard dat de woorden die ze probeerde te zeggen er als ritmische kreunen uit kwamen, hetzelfde geluid dat zijn motor maakte als de accu leeg was en hij probeerde te starten. Ethelda stond nog steeds bij de deuropening.




  'Ik kan dit niet meer doen,' zei de huilende vrouw, maar het duurde veel langer dan normaal, en elk woord werd onderbro ken met de lege-accugeluiden.




  Ethelda, die veel beter thuis was op het gebied van architec tonische plannen maken dan gebarentaal, maakte gebaren en mondbewegingen die Jake niet kon ontcijferen. Zeg iets tegen haar.




  Hij gebaarde zelf - dat Ethelda moest binnenkomen en met dc huilende vrouw praten - maar zij wuifde hem weg en liep t erug naar de wachtkamer, waarna hij alleen achterbleef. Jake voelde zich dwaas, zoals hij daar bij het bureau stond, dus trok hij een stoel uit de hoek en schoof hem naar de bank. Hij plaats te hem tegenover de huilende vrouw, maar was niet echt in staat haar gezicht te zien, aangezien dat nu op haar knieën rustte. I laar armen waren eromheen geslagen, en haar schouders schokten van het wilde snikken.




  Zo bleven ze een poosje zitten. Voor Jake leken het uren, hoe wel het waarschijnlijk slechts vijf minuten waren. Maar vijf minuten was een lange tijd, dacht hij, als je zo hartverscheurend zat te snikken als Maggie Ivey deed. En al die tijd zat hij daar. I lij durfde haar niet aan te raken, dus plantte hij zijn ellebogen op zijn knieën, leunde naar voren en wachtte tot ze klaar was - zijn hart bonkte door alle emotie in het vertrek. Aanvankelijk. Maar toen vergat hij, vreemd genoeg, zijn eigen ongemak, en voelde in plaats daarvan ergens in de buurt van zijn gespannen horst medelijden ontstaan, omdat iemand die zo jong en aantrekkelijk was zulke zware lasten te dragen had die haar in een dergelijke staat hadden gebracht.




  Hij wou dat hij wist wat hij moest doen of zeggen. Van tijd tot tijd mompelde hij iets in de trant van 'het is goed'. Al na de eer ste minuut had hij 'Wat is er?' opgegeven, toen hij besefte dat Maggie Ivey niet in staat zou zijn het hem te vertellen, zelfs als ze het had geweten. Uiteindelijk, na wat een eeuwigheid scheen van luisteren naar haar hartverscheurende kreten, verminder den de snikken en kwamen ze met grotere tussenpozen. Jake keek weer de kamer rond, iets kalmer deze keer, zag een doos Kleenex en stond op om hem te pakken, waarmee hij Maggie Ivey dwong haar betraande gezicht op te heffen. Zonder iets te zeggen overhandigde hij haar de doos. Ze wreef haar ogen droog en snoot, na een verlegen blik op hem, haar neus. Jake verschoof op zijn stoel.




  'Het spijt me,' zei ze ten slotte, en het klonk of ze zwaar verkouden was.




  'Een excuus is niet nodig.' Jake schudde zijn hoofd en bestudeerde zijn schoenen, en kon niet voorkomen dat hij de hare zag. Ze had heel kleine voeten, en ze droeg instappers, oud, en een beetje versleten aan de hakken, maar zorgvuldig gepoetst, met in beide een glanzende nieuwe munt.




  Ze ging rechtop zitten, en hij volgde, maar gedurende een minuut vermeden ze het elkaar aan te kijken. Toen hij eindelijk naar haar keek, depte Maggie Ivey haar ogen en neus, en trok daarbij telkens een nieuwe Kleenex uit de doos. Ze had nu een hele berg op haar knie liggen. Ten slotte kreeg Jake de prullenbak bij Goldings bureau in het oog, dus ging hij hem halen en zette hem bij haar voeten, waarna Maggie Ivey de tissues blozend weggooide. Jake besloot de prullenbak in de buurt te laten staan, ging vervolgens weer zitten en wachtte. Hij wist niet precies waar hij op wachtte, maar op een of andere manier, en na al die emoties, had hij het gevoel dat Maggie Ivey als eerste iets moest zeggen.




  Dat deed ze ten slotte, aanvankelijk aarzelend, maar al doende won ze snelheid en kracht. Jake leunde naar achteren op zijn stoel, liet zijn handen op zijn dijen rusten, en luisterde. Het leek niet het juiste moment om Maggie Ivey op haar vergissing te wijzen, door te denken dat hij dr. Golding was, maar toen ze stoom begon af te blazen, voelde hij zich weer ongemakkelijk worden. Ze wachtte een paar keer en hij opende zijn mond om het haar te vertellen, maar hij was te traag met zijn woorden, en iedere keer voor hij zich ertoe kon brengen ze te zeggen, begon Maggie Ivey weer te praten of barstte ze uit in een nieuwe tranenvloed.




  Nadat ze een beetje was gekalmeerd, zag Jake dat ze een lief gezichtje had, zoals zijn moeder het zou noemen, toen hij eindelijk een blik opving van de maagdelijke staat ervan. Wat bij wij ze van spreken was, aangezien ze een zoon had. Geen echtgenoot, alleen een zoon. Dat had ze hem verteld, met nog een heleboel andere dingen, het een na het ander, feiten en onthullingen, te snel voor hem om in te delen of vragen over te stellen.




  Jake probeerde een keer of twee iets te berde te brengen, maar het was moeilijk dat te doen en Maggie Ivey de aandacht te geven die ze duidelijk nodig had. Iedere keer dat er een korte pauze viel en hij zijn gedachten op een rijtje bracht om iets te zeggen, stak Maggie Ivey weer van wal voor hij zijn mond had kunnen openen. Gebeurtenissen leken een eigen leven te leiden, als een enorm groot spel, en Jake voelde zich een stomme acteur, die alleen maar hoefde te zwijgen teneinde zijn deel bij te dragen. Het leek alsof er een hele dans was gechoreografeerd rond zijn ongerepeteerde en onverwachte bewegingen. Maggie Ivey's woordenstroom was zo krachtig dat hij zich afvroeg of hij wel bij machte was de loop der gebeurtenissen te veranderen. Hij vroeg zich af hoe lang het geleden was sinds er iemand naar haar had geluisterd. Ze praatte en praatte maar door, haar woorden liepen als water in een gootsteen die uiteindelijk verstopt raakte. Ze liepen erin, vulden hem, en vloeiden vervolgens over op de vloer, op zijn laarzen en tegen de pijpen van zijn spijkerbroek. Een hele kamer vol woorden.




  Eén keer stopte ze met praten en keek naar zijn voeten alsof zij ook zag dat de waterlijn eroverheen kroop. Maar ze zei: 'Waarom draagt u schoenen met stalen neuzen?' Het was een eenvoudige vraag, haar gezicht had de trouwhartige aanblik, die volgens Jake de oorzaak was van minstens een paar van haar problemen. Het drong tot hem door dat ze hem vertrouwde, en met een steek besefte hij dat het nu een goed moment was om li aar te vertellen dat hij Jake Cooper was en niet dr. Jason Golding. In plaats daarvan hoorde hij zichzelf iets anders zeggen.




  'Het is mijn vrije dag,' anüwoordde hij na een korte aarzeling, waarna hij zich realiseerde dat hij net de mogelijkheid had gemist om de dingen recht te zetten. Dit was zijn kans geweest, de aanwijzing voor de stomme speler om een regel te zeggen, en daarmee had hij de loop van het stuk kunnen veranderen. Maar liet moment was gekomen en meteen voorbijgegaan, en zodra de woorden uit zijn mond waren, besefte Jake dat hij nu zijn eigen deel had bijgedragen aan de gebeurtenissen die al in beweging waren gezet. Zoals een steentje dat achteloos tegen een rotsblok werd geschopt, dat op zijn beurt een landverschuiving veroorzaakte, volgde Jake de woorden die uit zijn mond rolden en vroeg zich af wat voor soort lawine ze in beweging zouden zetten.




  'Ik dacht dat vrijdag de vrije dag was,' zei Maggie Ivey, met lichtgefronste wenkbrauwen.




  Jake wist hierop geen antwoord te geven, dus haalde hij zijn schouders op en legde een volgende leugen op de vorige die hij net had verteld. 'Ik had nog wat werk op kantoor te doen,' zei hij ten slotte met een verhit gezicht.




  Maggie Ivey wachtte even, schudde haar hoofd alsof ze zichzelf tot de orde riep, en begon weer te praten.




  'Waar ging dat in vredesnaam over?' vroeg Ethelda, zodra Maggie Ivey was vertrokken. 'Ik heb wel bijna een uur op je staan wachten.'




  Jake gaf geen antwoord. Hij stond daar voor een volle minuut bij het bureau van de secretaresse, nog steeds in lichte shock door wat er zojuist was gebeurd.




  'Dat meisje stormde langs me heen alsof ik er niet was.' Ethelda klonk ontstemd.




  'Ze was van streek,' verdedigde Jake haar, en koos nu al de kant van Maggie Ivey.




  'Nou, wat hield jullie daar zo lang binnen?'




  'Ze had veel aan haar hoofd.'




  'En wie ben jij, Lieve Lita?'




  'Niet echt.' Jake wreef over zijn voorhoofd.




  'En wat deed je, luisteren naar het hele verhaal?'




  'Zo ongeveer.'




  Ethelda stond op en pakte haar spullen bij elkaar waarna ze zich omdraaide, en haar wenkbrauwen fronste toen ze zag dat hij haar niet volgde. 'Wat doe je?' vroeg ze.




  Jake opende elke la van het bureau van de secretaresse. Hij zag geen afsprakenboek. Hij zette de computer van de dokter aan, keek hoe hij opstartte en het antivirusprogramma activeerde.




  'Wat doe je?' herhaalde Ethelda.




  'Op zoek naar iets.' Hij trachtte zijn antwoorden cryptisch te houden.




  'Naar wat?' vroeg ze.




  'Het adres en telefoonnummer van Maggie Ivey.'




  'Waarom?' Ethelda fronste haar voorhoofd.




  'Ik moet haar bellen.'




  'Waarom?'




  'Om iets recht te zetten.' Nu fronste Jake zijn voorhoofd. Goldings computer had niet dezelfde setup als de zijne, en hij wist niet precies hoe hij in de bestanden moest komen. Hij speelde er een minuut mee en probeerde Ethelda te negeren wier vragen steeds gerichter werden.




  'Wat rechtzetten?' Ethelda's stem klonk scherp, en toen Jake opkeek, stond haar gezicht op storm, een uitdrukking die hij had leren kennen. Hij antwoordde haar niet, boog zich weer over de computer en dubbelklikte op het woordprocessors programma dat hij eindelijk had gevonden. Misschien bewaarde Golding zijn patiëntendossiers daarin.




  'Ik stelde je een vraag. Wat moet je nou precies rechtzetten?' E thelda leunde over het bureau heen, haar gezicht vlak bij het zijne. Jake zuchtte geërgerd. Als hij haar niet antwoordde, zou ze ongetwijfeld zijn kin in haar hand nemen en hem dwingen haar aan te kijken, zoals ze met haar jongens deed.




  'Ik denk dat er sprake was van een misverstandje.' Hij draaide om de waarheid heen in de hoop dat zijn vage verklaring haar tevreden zou stellen.




  'Jake,' zei ze, waarbij haar toon iets omhoogging, 'wat probeer je te zeggen?'




  'Ze denkt dat ik Golding ben,' zei Jake, en hield zijn blik op de bestanden gericht die hij doorliep, maar het bleken brieven te zijn, niet de dossiers die hij zocht.




  Er viel een stilte van minstens dertig seconden. Toen hij opkeek, zag hij dat Ethelda's wenkbrauwen hoog waren opgetrokken in plaats van gefronst, en haar stem klónk gevaarlijk kalm. 'Je hebt haar niet gezegd dat de dokter er niet was?'




  'Dat zal ik doen,' zei Jake.'Waar denk je dat hij zijn adressenbestand bewaart?'




  'Waarom ben je haar niet gewoon achternagegaan?' Ethelda's stem klonk nog hoger. 'Je had haar kunnen inhalen.'




  'Ik weet nog niet wat ik ga zeggen.'




  'En als je haar nummer niet kunt vinden?' Ethelda keek hem ongelovig aan.




  Jake haalde zijn schouders op. 'In het ergste geval zal ik haar donderdag hier moeten ontmoeten en het haar vertellen. Maar zo ver zal het niet komen. Het moet ergens te vinden zijn.' Hij boog zich weer over het toetsenbord om Goldings patiëntendossiers te zoeken, maar hij was beter met hamers dan met computers.




  Hij keek op en zag dat Ethelda naar hem keek, haar gladde gezicht volkomen onbewogen. 'Ga opzij,' zei ze ten slotte, haar woorden kort en afgemeten, waarna ze zijn plaats achter de computer innam, de stoel aanschoof en met haar lange, paarse nagels op het toetsenbord en de muis begon te klikken. 'Ga eens kijken of je daar iets kunt vinden,' beval ze zonder hem aan te kijken, met een hoofdknik naar Goldings kantoor. Haar lippen waren stijf op elkaar geperst, haar potlooddunne wenkbrauwen naar haar neus getrokken, en het enige geluid werd gevormd door de zachtje klikjes die ze maakte terwijl ze door dr. Goldings computerbestanden liep.




  Uiteindelijk dacht Jake aan het meest voor de hand liggende en bladerde door het telefoonboek. Er was geen Maggie Ivey of Margaret Ivey in het boek van San Francisco. Er was een vermelding van M. Ivey, maar dat bleek een man te zijn. Jake besefte dat Maggie niet één keer had gezegd waar ze woonde, en hij werd enigszins wanhopig toen hij zich realiseerde hoeveel voorsteden er in het Bay Area waren. Hij belde inlichtingen en informeerde naar Oakland, Berkeley en Richmond. Een Ivey bleek niet aangesloten, de andere liepen dood. Goldings kantoor leverde ook geen praktische informatie op. Voordat ze het uiteindelijk opgaven en vertrokken, zochten hij en Ethelda elke centimeter af, maar vonden geen snippertje papier of enige verdere informatie over Maggie Ivey. Het was alsof de dokter niet eens op de hoogte was van haar bestaan.




  Als laatste poging nam Jake nog een paar minuten om Goldings dossierkast en boekenplanken uit te kammen om te zien of hij iets kon vinden over de 21-Dagen Controle. Voor het geval dat. Hij pakte Goldings boek, getiteld Krijg je leven onder controle in 21 dagen, plus een ander, getiteld Warmdraaien voor de liefde, van de plank achter het bureau, en beloofde zichzelf dat hij of de kosten van de rekening voor de verbouwing zou aftrekken, of de kerel een cheque zou sturen.




  Toen hij weer naar buiten kwam, had Ethelda Goldings computer uitgezet, en was zijwaarts gebogen bezig de bovenste bureaula aan alle kanten te onderzoeken.




  'Wat doe je?' vroeg hij haar.




  'Ik zoek het wachtwoord voor de voicemail.' Ethelda klonk nog steeds boos. 'Golding moet iemand hebben die zijn boodschappen controleert, en het laatste wat we nodig hebben is dat je vriendin met hen praat voor je haar de waarheid kunt vertellen. We zullen waarschijnlijk beiden in de cel eindigen en onze vergunning verliezen.'




  Jake voelde zijn handpalmen vochtig worden. Hij had niet eens aan de telefoonproblemen gedacht, laat staan aan naar de gevangenis gaan. Hij had helemaal nergens aan gedacht, besefte hij ineens.




  Ethelda haalde een stukje papier te voorschijn dat aan de binnenkant van de la zat geplakt. 'Heel creatief,' zei ze droogjes, 'het is hun tweede telefoon.' Ze pakte de hoorn, toetste een aantal nummers in, toen nog een, en wachtte luisterend.




  'Je hebt twee mogelijkheden,' zei ze ten slotte tegen hem. 'Ik kan Goldings telefoontjes naar ons door laten sturen, waarna degene die de boodschappen controleert achterdocht zal krij gen, of alles laten zoals het is en erop gokken dat ze Golding niet voor donderdag zal bellen, wanneer je haar de waarheid gaat verteller,!.'




  'Verander de boodschap niet,' zei Jake, en vroeg zich af wat hij zich op de hals had gehaald nu de complicaties zich opstapelden. 'We nemen de gok dat ze niet belt,' zei hij, waarop Ethelda hem weer duister aankeek.




  'Ik denk dat we de boodschappen, nu we het wachtwoord hebben, zelf kunnen controleren,' voegde Ethelda eraan toe, en Jake beaamde dat het misschien mogelijk was. 'We kunnen a lleen de hare afluisteren,' zei Ethelda.




  Jakes hart begon weer te bonken toen hij bedacht hoeveel dingen er mis konden gaan. Waar was hij mee bezig? Rommelen met de computer en telefoons van de dokter, om nog maar te z wijgen over zijn patiënt. Ethelda had gelijk. Hierdoor konden ze hun vergunning kwijtraken.




  Ethelda pakte haar tas en klembord weer op en deed de lichten uit. Jake ving haar blik, en ze trok een smalle wenkbrauw op en de andere naar beneden met die blik van haar die tot op het bot kon verkillen.




  'Bedankt, Ethelda,' zei hij toen ze langs hem liep en de deur uitging.




  'Bedank me niet,' gromde ze, terwijl hij afsloot met de sleutel die de veiligheidsman hem had gegeven. Hij dacht een seconde na, en stak hem toen in zijn zak. Hij zou hem donderdag teruggeven, nam hij zich voor.




  'We hebben een probleem,' vervolgde Ethelda. 'Ik probeer alleen te voorkomen dat het erger wordt.'




  'Nou, in ieder geval bedankt voor een ding.'




  'Waarvoor?' bitste ze.




  'Dat je we zei,' zei hij, en hij dacht dat haar gezicht zich iets verzachtte.




  'Dit was allemaal niet gebeurd als ik de kans had gekregen haar op te vangen voor jij het deed.' Ethelda was zo goed in zijn blikveld als mogelijk was vanaf de passagierskant van de Ford Truck. Ze was nu in het stadium van oude koeien uit de sloot halen, waar schuld kon worden geplaatst waar het duidelijk hoorde.




  En ze had gelijk, besefte Jake, inmiddels iets beter in staat helder te denken nu de kleine, hoewel traumatische episode voorbij was en hij wat afstand had geschapen tussen hem en de plaats van de misdaad. Hij stuurde de truck de Highway 101 op, richting Petaluma en trachtte zichzelf in de hand te krijgen. Hij werd een beetje beverig bij de gedachte aan het web van leugens dat hij al had gesponnen, en verward toen hij zijn mogelijkheden overwoog. Maar ondanks alle ellende waarin hij zich bevond, moest hij bekennen dat hij een beetje blij was dat Ethelda niet de eerste was geweest die Maggie Ivey had opgevangen.




  'Ze denkt dat jij haar dokter bent,' zei Ethelda, soepel overstappend van de praktische problemen van de situatie naar de ethische implicaties.




  'Ik weet het.' Jake hoorde de spanning in zijn afgemeten woorden.




  'Je had haar uit de droom moeten helpen.'




  'Dat weet ik ook.' Jake drukte zijn voet harder dan nodig was op het gaspedaal, waarop de truck plotseling naar voren sprong.




  I lij keek naar Ethelda. Ze kauwde driftig op een stukje kauwgom en haar armen waren gekruist. Twee slechte tekenen.




  'Was ze niet verbaasd over de manier waarop je gekleed was?' z e wierp hem een van-top-tot-teen-blik toe.




  Hij gaf geen antwoord.




  'Nou?' vroeg Ethelda.




  ik vertelde haar dat het de vrije dag was.'




  Er viel een stilte die ongeveer twee seconden duurde, en ondanks zijn voornemen niet naar Ethelda te kijken deed hij het t och. Haar armen waren nog steeds gekruist, maar nu was haar mond opengevallen, en haar gezicht drukte ongeloof uit in plaats van boosheid.




  ' Wat heb je haar gezegd?'




  'Dat het de vrije dag was.'




  Ethelda leunde tegen het portier, wat hij haar al duizend keer had gevraagd niet te doen, en barstte in lachen uit, schaterend, zoals zij dat kon doen. 'Heer, heb genade,' zei ze, en keek hem hoofdschuddend aan, waarop ze weer begon te lachen. 'O, o, o.'




  Jake negeerde haar. Hij staarde recht voor zich uit en vroeg zich af wat hij moest doen. Angst, nee pure doodsangst, begon als een vochtige avondkilte over hem heen te kruipen.




  'Waarom heb je haar niet gewoon de waarheid verteld?' vroeg Ethelda hem ten slotte, nadat ze was uitgelachen en haar ogen afveegde. Wat natuurlijk de voor de hand liggende vraag was, nu het allemaal voorbij was. Het was de vraag die hij zichzelf had gesteld toen hij eraan had gedacht Maggie Ivey op haar r ug te kloppen, maar ervoor koos gewoon naar haar zee van woorden te luisteren. Hij had zichzelf de vraag gesteld toen hij zag dat ze zich omdraaide en naar hem keek toen ze vertrok, glimlachend met de stralende opluchting over het feit dat iemand haar zijn schouder had geboden om haar last te helpen dragen, haar gezicht opgeklaard, maar nog steeds rood van het huilen als een kerstlamp. Hij had die kans nog steeds gehad toen ze ten afscheid naar hem zwaaide, als een klein kind, en zich vervolgens omdraaide en dr. Jason Goldings kantoor verliet. Waarom had hij het dus niet gedaan? Het leek een vraag die een antwoord verdiende, zelfs nu Ethelda op haar irritantst was.




  'Ik kon het gewoon niet.'




  'Wat is dat nou voor antwoord? Ik kon het gewoon niet her- haalde ze. 'Je schijnt dat probleem niet te hebben wanneer ik iets wil.'




  Jake haalde zijn schouders op, en wist dat hij slap klonk. 'Ik weet het niet. Ze was zo - in de war. Het leek alsof ik haar laatste hoop was.'




  'Nou, voor Goldings terugkomst zal ze achter de waarheid komen.'




  'Tegen die tijd zal ze eroverheen zijn.'




  'O! Dat is ook zo,' zei Ethelda, en haar stem droop van het sarcasme. 'Ik was vergeten dat ze voor de 21-Dagen Controle kwam.' Ethelda leek niet meer geamuseerd, en haar toon werd onheilspellend. 'Jij denkt dat ze nu in de war is, maar dat zal nog erger worden als ze erachter komt dat jij geen psycholoog bent. Controle over je leven, aan m'n hoela,' zei ze. 'Dan zal ze zeker van de brug springen. Tjonge-jonge.' Ze staarde uit het raam, schudde langdurig haar hoofd, en wendde haar gezicht weer naar hem toe, alsof ze zich net had gerealiseerd wat ze had gezegd. 'Wat bedoel je met tegen die tijd zal ze eroverheen zijn,' vroeg ze.




  Jake gaf geen antwoord. Hij keek recht voor zich uit op de snelweg, keek niet naar de eiken van Marin County, besteedde geen aandacht aan de zwart-witte koeien die in elk weiland stonden dat hij passeerde, of de wijngaarden die naar het zuiden leken te zijn verspreid, en waarvan de lange rijen wijnstokken net begonnen uit te lopen over hun staken en trellies. Hij was bezig. Probeerde uit te vinden wat hij met Maggie Ivey aanmoest, wier laatste woorden tegen hem waren geweest 'Tot donderdag'.




  Hij hield zijn paniek in de hand door methodisch plannen te Jake reed rechtdoor naar zijn plekje zoals hij altijd deed wanneer hij moest nadenken. Hij had het terrein opgeruimd en was erin geslaagd het buiten Lindsay's vakantiehuisjes-plannen te houden, maar verder was hij nog niet gekomen. Hij parkeerde de truck onder een groepje eikenbomen, zette hem op de handrem, en draaide het raampje naar beneden. Het was hier zo vredig. Daarom hield hij van deze plek. Als hij luisterde kon hij het beekje over de rotsen horen klateren. Even bedacht hij of hij zou uitstappen, maar besloot toen gewoon in de cabine te blijven zitten en daar na te denken. Hij dacht met een volle maag beter te kunnen nadenken, opende zijn lunchtrommeltje en haalde er een van de tonijnsandwiches uit, die hij vanochtend had gemaakt. Het leek dagen geleden.




  De rit van Petulama naar San Francisco, om de begroting op te stellen, had slechts een paar uurtjes in beslag moeten nemen. Maar door het gedoe met Maggie Ivey was hij pas tegen enen in staat geweest Ethelda af te zetten en rustig de tijd te nemen om na te denken. Nu zat hij hier, eindelijk alleen, en probeerde de mogelijkheden van alle kanten op zwakke plekken te controleren, zoals hij met het hout deed dat hij voor zijn werk gebruikte.




  Hij kon Golding bellen en hem met het hele geval belasten. Maggie Ivey was uiteindelijk zijn patiënt. Hij nam een hap van zijn sandwich, proefde niets, en verwierp die mogelijkheid. De man kreeg een openhartoperatie. Wat kon hij doen?




  Hij kon het nummer voor spoedgevallen op het antwoordapparaat bellen en de hele troep aan hen overlaten, zodat zij Maggie Ivey dezelfde boodschap konden doorgeven die hij vanochtend had gekregen: dat dr. Golding tijdens een openingstoespraak op een conferentie een hartaanval had gehad. Zonder het deel over de sleutel krijgen bij de beveiliging, de begroting voor de verbouwing doorfaxen, en Goldings waarschuwing dat de opdracht klaar moest zijn binnen de drie weken die nodig waren om te herstellen van zijn drievoudige bypass. Op die manier zou Maggie Ivey er zelf achter komen dat ze een vergissing had gemaakt. Nee. Jake verwierp die mogelijkheid. Iets aan Maggie Ivey's schokkende schouders maakte dat dit een slecht idee was.




  Hij opende zijn thermosfles, schonk een kop sterke koffie in en liet het ter afkoeling over zijn tong rollen. Hij kon haar donderdag ontmoeten en zeggen dat hij haar doorstuurde naar een andere dokter. Een of andere reden verzinnen waarom hij dacht dat het beter voor haar was. Dit idee had mogelijkheden, waardoor Jake zowel een hoopvol als een verslagen gevoel kreeg. Het zou een uitweg uit deze troep zijn, maar het zou ook betekenen dat hij Maggie Ivey niet meer terug zou zien. Maar hoe langer hij die mogelijkheid overwoog, des te minder zeker hij was. Hij kende geen enkele psycholoog, en hij hoorde vaak genoeg verhalen over kwakzalvers die uit waren op meisjes als Maggie Ivey, eenzaam en goed van vertrouwen. Stel dat ze bij zo iemand terechtkwam?




  Misschien kon hij zelf een psycholoog zoeken, iemand die hij vertrouwde, aan wie hij Maggie Ivey kon overdragen. Of een dokter. Hij schudde zijn hoofd. Al die mogelijkheden hielden tevens in dat hij Maggie Ivey de waarheid moest vertellen. Dat ze haar geheimen aan een complete bedrieger had toevertrouwd.




  Hij schudde weer zijn hoofd, voelde zich een beetje misselijk, en vroeg zich af of de tonijn bedorven was. Hoe was het mogelijk dat hij in zo'n korte tijd tot over zijn oren betrokken was bij deze vrouw? Gewoonlijk kostte het hem weken of maanden voor hij dit stadium had bereikt. Deze keer had hij alle records gebroken. Hij ging rechtop zitten en haalde diep adem om frisse lucht binnen te krijgen en het gespannen gevoel kwijt te raken dat hem in de greep had sinds hij Maggie Ivey had laten praten zonder haar de waarheid te vertellen.




  Hij concludeerde dat zijn misselijkheid eerder het gevolg was van zijn huidige omstandigheden dan van de tonijn. Hij nam nog een hap van zijn sandwich, en zag niet dat de aprilzon schaduwen maakte door de eikentakken. Hij zag alleen de voor de hand liggende conclusie, die hem recht in de ogen keek en hem een vreemd gemengd gevoel van opwinding en angst bezorgde. Hij zou zelf kunnen gaan.




  Ze had gezegd dat ze donderdag zou terugkomen. Donderdag om elf uur. En Jake, niet wetend wat hij moest doen, had geknikt en iets stoms gezegd, zoals 'Wees voorzichtig'. Ja, zoiets, waardoor Ethelda, over Maggie Ivey's schouder, haar wenkbrauwen naar hem had opgetrokken.




  Hij kon zelf gaan. Hij wist dat alleen de gedachte eraan al gekkenwerk was. Hij wist niets van psychologie af. Hij wist alleen alles over dingen bouwen en repareren. Maar naar wat Maggie Ivey vandaag had gezegd, maakte dat deel uit van haar probleem. Naast het feit dat haar baas een griezel was, het verdriet om haar zoontje dat zonder vader opgroeide, haar bezorgdheid over zijn school waar hij geplaagd werd omdat hij een Superman-cape droeg, was haar appartement een puinhoop en de sloten aan haar deuren waren kapot. Maar nadat hij dit allemaal had aangehoord, was Jake, niet gehinderd door te veel theorie, tot een eenvoudige diagnose gekomen. Maggie Ivey's voornaamste probleem was dat er niemand scheen te zijn die naar haar luisterde. Ze was helemaal alleen.




  Hij kon redelijk goed luisteren. Niet zo goed praten, misschien, maar wel goed luisteren, ongeacht wat Lindsay zei.




  'Je bent emotioneel niet beschikbaar, Jake,' zei ze altijd. En ook nog een paar andere dingen, waaraan hij nu geen tijd wilde besteden, nu Maggie Ivey zo door zijn hoofd speelde. Maar hij herinnerde zich alles, ondanks zijn besluit er niet aan te denken, en hij kon Lindsay's zijdeachtige stem bijna horen, alsof ze een boodschappenlijstje opdreunde: 'emotioneel niet beschikbaar', 'bang voor intimiteit', en 'tegendraads tijdens gesprekken'.




  Het was nu bijna een maand geleden sinds Lindsay hem daarvan had beschuldigd, en hij wist dat hij niet zo van streek was als hij zou moeten zijn omdat hun relatie voorbij was. Eigenlijk was hij een beetje opgelucht, en hij vroeg zich weer af hoe ze ooit bij elkaar waren gekomen. Hij kon zich geen tegenstrijdiger combinatie voorstellen, hoewel hij, komend uit een klein, conservatief gezin in een kleine, conservatieve stad, het wereldse gemak waarmee Lindsay zich temidden van de elite van San Francisco had begeven, aantrekkelijk had gevonden. Als een mot die naar het licht vliegt dat hem zal verbranden, dacht hij, volkomen tevreden met de vergelijking. Ze was investeringsadviseur, verdiende goed, en had alle juiste vrienden, en toen hij met haar was, had hij kortstondig het gevoel gehad van hoe het was om deel uit te maken van haar kringetje.




  Hij glimlachte wrang nu hij eraan dacht, en vroeg zich af wat hij in vredesnaam had dat zij wilde hebben, want zij was degene die hem had benaderd. Hij was alleen bezig geweest met zijn werk, de speelkamer van haar flatgebouw ombouwen tot fitnessruimte zodat de bewoners niet naar de overkant van de straat hoefden te gaan en zich tussen het publiek mengen. Hij had haar natuurlijk in en uit zien lopen, wie niet? Hij was verbaasd geweest - geschokt, was eigenlijk een beter woord - toen ze hem te eten had gevraagd. Maar hij had ja gezegd, en van het een was het ander gekomen.




  Hij was zich gaan realiseren dat hij misschien een probleem had toen hij probeerde Lindsay in te passen bij de mensen die al deel uitmaakten van zijn leven. Hij wist dat Lindsay anders was dan de meesten van hen, maar gezien de heterogene groep die ze vormden, verbaasde het hem dat Lindsay er niet bij gevoegd kon worden, als een overbodig ingrediënt in een reeds prutte- lende soep. En het feit dat ze er niet bij paste, zei meer over haar dan over hem. Het was zeker niet omdat ze exclusief waren of verfijnd. Hij dacht aan zijn moeder, eenvoudig en gewoon, zijn broers, voornamelijk onverschillig. Het enige probleempje vormde misschien zijn zuster, met haar gevoel voor dramatiek en uitgesproken meningen. Maar hij had Shelley nooit gemeen gevonden en hij had zelfs gedacht een zekere bewondering voor Lindsay in haar te bespeuren toen hij haar voor het eerst mee naar huis had genomen. Ethelda en haar jongens stonden altijd open tegenover zijn vrienden. Niemand was hooghartig of had een vooringenomen idee over het soort vrouw met wie Jake iets moest hebben. Jij vindt ons aardig en wij zullen jou aardig vinden, leken ze allemaal te zeggen. Jij geeft ons een kans en wij zullen jou een kans geven, was hun motto. En terwijl Jake nog een hap van zijn sandwich nam, besefte hij ineens dat dat misschien het probleem was geweest - het eerste deel van die stelling. Het deel over Lindsay die hun een kans moest geven.




  Op een of andere manier had ze hen niet aanvaard. Geen van allen. En hoewel ze veel te vriendelijk waren om het te zeggen, behalve Shelley, die nooit een blad voor haar mond nam wanneer ze haar mening uitte, wist hij dat niemand van zijn familie het erg betreurde toen hij op een zondag voor het eten thuiskwam - een gewoonte die hij had aangehouden - en tijdens zijn moeders kokosslagroomtaart verkondigde dat Lindsay tot het verleden behoorde.




  'Het werd tijd,' had Shelley gezegd. Zijn moeder had haar wenkbrauwen naar haar gefronst, en de vrouw van zijn broer Joe, Carol, had hem aangekeken om te zien of hij een gebroken hart had, veronderstelde hij. Kennelijk gerustgesteld, had ze slechts geknikt. Joe had aanvankelijk niet eens opgekeken van zijn taart.




  'Nou, ze was een blikvanger,' zei Joe ten slotte, waarbij hij zijn hoofd hief om een slok koffie te nemen en een stuk van de citroenmeringue te proeven. 'Dat moet gezegd.' En dat was het laatste wat de familie over Lindsay Hunt te zeggen had gehad.




  Lindsay was mooi, veronderstelde hij, met haar dikke, koperkleurige haar, en haar perfect gevormde kaaklijn, nog krachtiger dan de zijne, haar bruine ogen en een mond waarvoor filmsterren een plastische chirurg betalen om hem zo te krijgen. Nu hij eraan dacht, besefte Jake ineens dat Lindsay's mond misschien ook kunstmatig gevormd was geweest. Het zou hem niets verbazen.




  Hij dacht weer aan Maggie Ivey, en kon zich niet voorstellen dat zij naar een plastische chirurg zou gaan. Niet dat ze het nodig had. Volgens hem was alles aan haar bijna perfect, van haar eigen mond, die niet groot was, maar goedgevormd met een fraai boogje wanneer ze niet sprak, tot haar proporties, die volgens Jake zeker geen verandering nodig hadden. Ze was klein met fijne gelaatstrekken, en kort bruin haar dat ze achter haar oren droeg. Hij vroeg zich af of je haar ogen blauw of groen moest noemen, en hij kwam tot de conclusie dat ze aqua waren met kleine gouden vlekjes erin. Hij had ze vandaag langdurig bekeken, terwijl ze haar neus depte en praatte. Haar huid was vrij licht, althans tussen de rode vlekjes. Hij zette in gedachten de twee vrouwen naast elkaar, en had het gevoel wakker te worden uit een nare droom, verbaasd omdat hij de relatie met Linds a y zo lang had laten duren. Hij schudde zijn hoofd om Lindsay Hunt, maar hij kon haar zijdeachtige stem nog horen, deze keer bespotte ze hem door te vragen wie hij dacht dat hij was om te proberen Maggie Ivey te helpen.




  Hij zuchtte, nam nog een slok koffie, en zag onder ogen dat Lindsay gelijk had. Misschien was er iets mis met hem. Hij dacht het niet, maar het was toch mogelijk? Hij was altijd nogal verlegen geweest op het gebied van vrouwen. Hij kon nooit een intelligente opmerking bedenken, en het debacle van vandaag was daar een goed voorbeeld van. De woorden die in zijn hoofd zo goed leken, kwamen op een of andere manier nooit over zijn lippen. In feite had hij zich vanochtend voorgenomen de vrouwen voorlopig uit zijn hoofd te zetten. Gewoon lekker timmeren en genieten van de zon op zijn rug. Hij zou alle vrouwen vergeten en de valkuilen vermijden die ze voor zijn voeten openden, waarop hij in de bodemloze put viel wanneer hij een stap voor- uitzette.




  Maar op een of andere manier had Maggie Ivey dat allemaal veranderd. Zij was anders geweest. Hoewel ze dacht dat hij dr. Jason Golding was, had Maggie Ivey hem niet het gevoel gegeven dat Lindsay hem altijd bezorgde. Ze had niets van hem gevraagd. Ze had daar gewoon zitten huilen.




  Hij zou gaan. Zijn sandwich was op en het restje koffie gooide hij uit het raam van de truck, waarna hij de dop op de thermosfles schroefde. Hij opende het portier en strekte zijn lange, stijve benen.




  Hij zou er donderdag heen gaan, en als hij eerlijk tegen zichzelf was, wist hij dat hij dit besluit niet op dit moment had genomen, hoewel hij liever zijn graf in ging dan het Ethelda toe te geven. Maar in het diepst van zijn hart wist hij dat hij, gezeten op die stoel, zo vlak bij Maggie Ivey's knietjes en schokkende schouders, slechts aan één ding had kunnen denken - dat hij behalve de vraag 'Wat is er', alles zou doen wat binnen zijn vermogen lag om ervoor te zorgen dat niets haar nog ooit zo aan het huilen zou maken.




  Hij zou gaan. Hij wist niet wat hij zou zeggen of doen, en hij wilde zelfs niet aan Ethelda's reactie denken, maar het minste wat hij kon doen was erheen gaan. Zelfs een emotioneel onbeschikbare dwaas kon dat doen.




  Tegen de tijd dat Maggie de BART terug naar Oakland nam, en daarna de bus naar haar appartement, was het bijna tijd om Tim naar de dokter te brengen. Ze klopte op mrs. Weavers deur en was verbaasd toen Tim zelf opendeed. Ze had zo'n haast gehad om op tijd voor haar afspraak met dr. Golding te zijn, dat ze hem, gekleed in zijn Superman-pyjamajasje, uit het appartement had laten vertrekken. Dat had ze bij Goodwill gevonden. Het Superman-logo was al verwassen geweest, maar Tim had het prachtig gevonden. Hij droeg het iedere avond als hij naar bed ging, en overdag wanneer ze het hem toestond. Hij was Superman-gek. Zijn lievelingshalfuurtje van de dag was tussen zes en half zeven 's morgens, wanneer de Superfriends- tekenfilm werd vertoond. Hij keek naar Aquaman en Batman en Wonder Woman, maar wanneer Superman in beeld kwam, sprong Tim van de bank en stoelen, waarbij de rode cape die ze voor hem had gemaakt om hem heen fladderde, waarna mr. Jacobsen gewoonlijk tegen het plafond bonkte.




  'Walaa!' zei hij nu, en haalde vanachter zijn rug een tekening te voorschijn die hij had gemaakt.




  'Hallo, cowboy.' Ze knielde neer om hem te knuffelen en de tekening te bekijken, een kogelvormige figuur die de altijd aan wezige rode cape droeg. 'Dat is mooi,' zei Maggie, en kuste zijn gladde wang. 'En het ziet ernaar uit dat je je een beetje beter voelt.'




  'Een beetje, maar mijn keel doet nog pijn.' Zijn stem klonk gesmoord en schorrig. Nu ze dichter bij de vloer was, merkte Maggie dat de trainingsbroek die hij droeg, een gat in de knie had. Dat had ze die ochtend niet eens gezien, en ze bloosde van verwarring omdat ze hem zo slordig gekleed uit huis had laten vertrekken.




  'We hebben lol gehad.' Mrs. Weaver kwam achter hem naar de deur. Haar blauwachtig gespoten haar zat zoals gewoonlijk als een kapje stijve krullen om haar gezicht, en ze droeg een felroze polyester broek met een wild gebloemd Hawaïaans hemd. Als ze het gat inTïms trainingsbroek had gezien, leek ze zich er niet druk over te maken. Mrs. Weaver kwam uit Virginia, en haar accent maakte altijd dat Maggie heimwee kreeg naar Georgia. 'We hebben pudding gemaakt, en een paar boekjes gelezen, en plaatjes uit tijdschriften geknipt,' zei ze, en streelde ondertussen Tims hoofd met haar geaderde hand.




  'Bedankt dat u voor hem heeft gezorgd,' zei Maggie, waarbij ze opstond om te vertrekken.




  'Wacht even.' Mrs. Weaver stak een vinger omhoog en verdween. Ze kwam terug met een Tupperware-doos. 'Neem de rest van de pudding maar mee naar huis.'




  'O, dank u,' zei Maggie, en tot haar afschuw voelde ze tranen in haar ogen komen om mrs. Weavers vriendelijkheid. Ze vroeg zich af of ze nu voortdurend zou moeten huilen, een van die mensen zou worden die niet met droge ogen naar een commercial konden kijken, of zoals die vrouw van het religieuze station die snikkend sprak. Gelukkig schenen mrs. Weaver en Tim er niets van te merken.




  'Heel graag gedaan,' zei mrs. Weaver. 'En je weet dat ik altijd op Tim wil passen als je eens met vrienden uit wilt.' Mrs. Weaver glimlachte en klopte op Maggies schouder.




  'Nogmaals bedankt,' zei Maggie, die dit gesprek met mrs. Weaver nu liever niet wilde voeren. Ze keek op haar horloge, en het was geen smoesje toen ze zei dat ze nu moesten voortmaken.




  Mrs. Weaver knikte en zwaaide, felroze vingernagels wapperden op en neer. 'Kom straks maar terug,Tim.'




  'Doe ik,' zei Tim. Hij zwaaide gedag, en voordat ze zelfs maar bij de deur van hun appartement waren, zat hij alweer in een ander verhaal.




  De dokter bevestigde wat Maggie al had geweten. Tim had weer een oorinfectie opgelopen, en daarbij een keelontsteking.




  'Ik denk dat we onze laatste kaart hebben gespeeld,' zei de dokter. 'Bel me wanneer hij beter is en dan zullen we een paar weken erna de operatie doen.'




  Maggie stemde toe, maar voelde zich ontmoedigd in het besef dat ze het niet langer kon uitstellen haar ouders te bellen, en als mr. Brinnon zijn dreigementen zou waarmaken, moest ze ook een andere baan gaan zoeken. De glans van dr. Golding begon te tanen.




  Ze gingen naar de apotheek in de kliniek en haalden Tims medicijnen af. Maggie besloot hem ter plekke zijn eerste dosis te geven. Ze ging op de stoel bij de balie zitten en worstelde met de kindersluiting van het deksel, waarna ze een theelepel van de roze vloeistof in zijn mond goot. 'Hoe smaakt het?' vroeg ze. 'Naar kauwgom?'




  De apotheker keek glimlachend toe.




  'Niet echt,' zei Tim, hoewel hij het zonder te rillen doorslikte.




  Ze kocht een doosje Tylenol voor kinderen en gaf hem een paar tabletten om op te kauwen. Daarna kocht ze een zakje keelpastilles met kersensmaak, die eerder snoepjes waren. In de bus terug naar het appartement at Tim de een na de ander op. Maggie wou dat ze eraan had gedacht ook nog een pak sap voor hem te kopen. De dokter had gezegd dat hij veel moest drinken, en ze wist niet wat hij vandaag te drinken had gehad. Weer voelde ze een steek van schuld.




  De bushalte was enkele blokken van hun huis, en Maggie nam Tims hand waarna ze samen uit de bus op de stoep stapten. Hij liep langzamer dan op de heenweg.




  'Voel je je weer slechter, liefje?'




  Tim antwoordde niet, knikte slechts.




  'Hier, klim erop.' Maggie knielde, en Tim klom op haar rug. Ze tilde hem een beetje hoger tot ze zijn benen stevig in haar greep had, en droeg hem vervolgens naar huis. Ze besefte dat ze dit niet veel langer kon doen. Ze was buiten adem en haalde het amper naar het Embarcadero Arms, waar ze hem van haar rug op de stoep liet glijden. Iemand had de deur weer open laten staan met een baksteen ervoor geschoven.




  Het gebouw zelf was niet eens zo erg, hield ze zich voor, terwijl ze naar de gebladderde roze verf keek en de houten omheining die wel een fietsenrek leek. Het was eigenlijk een enorm groot, oud Victoriaans huis dat iemand in appartementen had verdeeld en voor de grap het Embarcadero Arms had genoemd. Bij de ingang was een hal met postbussen en een trap naar de eerste verdieping. Geen lift. Maggie keek haar post door en leunde tegen de muur om even uit te rusten voor ze de trap op klom.




  Enkele minuten later pakte ze Tims hand, nam de apothek e rs-zak in de andere, en trachtte heel zacht langs mr. Jacobsens deur te lopen. Hij had er een hobby van gemaakt om over alle buren te klagen, en bonkte tegen zijn plafond, een deel van Maggies vloer, als Tim op zijn Big Wheel rondreed of te wild rondrende.




  Tim hield zijn vinger over zijn lippen tot ze voorbij mr. Jacobsens deur waren, en vervolgens begon hij weer met zijn schorre stem te praten over de tekenfilm die hij bij mrs. Weaver had gezien. Maggie maakte meelevende geluiden, maar ze dacht aan andere dingen, en een scherpe steek van verdriet schoot door haar heen omdat Tim geen leuker huis had en een veiliger plaats om te spelen. Er was een met onkruid overwoekerde achtertuin, maar Maggie durfde hem daar niet meer te laten spelen sinds de dag dat ze naar buiten had gekeken en de pitbulls van de buren los had zien lopen, en besefte dat die gemakkelijk door de spleten in de omheining konden komen. Er woonden geen andere kinderen in het Embarcadero Arms, en ook nergens in de buurt, behalve een paar tieners een paar huizen verderop. Ze zag hen van tijd tot tijd, leunend tegen hun auto's en luisterend naar muziek, en ze dacht dat ze deel uitmaakten van een groep kinderen die rondhing op het open stuk grond aan de overkant van de straat. Ze waren waarschijnlijk best aardig allemaal, redeneerde ze, maar als ze 's avonds laat hun geschreeuw en gelach hoorde, en het geluid van brekend glas werd ze bang. West Oakl a nd was geen huisje op het platteland, besefte ze, en niet voor de eerste keer. De armste wijk van een stad was niet de juiste plaats om een kind groot te brengen.




  Ze klom nu de trap op, haar voeten voelden bijna te zwaar om op te tillen en neer te zetten. Ze herinnerde zich het lichte gevoel en de opluchting die ze had ervaren nadat ze het kantoor van dr. Golding had verlaten. Het leek alweer zo'n tijd geleden. Ze probeerde de andere gedachten weg te duwen, en glimlachte naar Tim terwijl ze verder omhoogklommen. Zijn wangen hadden nog steeds dat babyachtige, en zijn haar, dat eruitzag alsof het met behulp van een bloempot was geknipt, danste onder het lopen heen en weer. Aanstaande herfst zou hij vijfjaar worden.




  Hij keek naar haar op en glimlachte terug, zijn blozende wangen werden als ronde appeltjes, en zijn ogen knepen zich bijna dicht achter zijn bril. Binnenkort zou hij een nieuwe nodig hebben. Vorige jaar had de dokter gezegd dat Tim een lui oog had, en daarna had hij een halfjaar dagelijks met een lapje voor zijn oog naar Superfriends gekeken. Dat probleem was verholpen, maar hij had nog steeds een bril nodig om goed te zien. Maggie had er een gekocht met een zwaar en sterk montuur, dat meegaf in plaats van te breken, wat weer honderd dollar aan reparatie zou kosten. Maar zijn laatste controle was al weer bijna tien maanden geleden. Binnenkort was het tijd voor een volgende. Maggie zuchtte, en ze wou dat ze iets voor Tim kon doen zonder dat het altijd op dollars en dubbeltjes aankwam.




  Misschien moesten ze teruggaan naar Georgia. Ze hield niet van Bobby Semple, maar ze wist dat hij nog op haar wachtte, ervan overtuigd dat ze op een dag haar vergissing zou inzien en terugkeren, waarna Tim tenminste een vader en een behoorlijk huis zou hebben.




  Ze beklom de laatste trap en liep door de gang naar hun appartement. Maggie keek naar het vloerkleed onder haar voeten en vroeg zich af of het nog het oorspronkelijke was. Het was donkerblauw met wijnrode rozen, in het midden bijna doorgesleten. Eens moest het een prachtig gebouw zijn geweest. De trapleuningen waren van glanzend mahoniehout, evenals het houtwerk rond de deuren en ramen. De halvloer vertoonde een ingewikkeld mozaïekpatroon, hoewel er enkele tegeltjes ontbraken en de voegen door de jaren heen donkerder waren geworden. Het zou waarschijnlijk weer mooi kunnen worden, dacht Maggie, als de eigenaar het zou laten opknappen. Ze ging er tenminste van uit dat er een eigenaar was, en niet slechts een groep investeerders. Maggie had haar appartement via een makelaarskantoor gehuurd, en verder had ze nooit iemand gezien die iets met het Embarcadero Arms te maken had. Er was een postbusnummer waar ze haar huur naartoe stuurde en een telefoonnummer dat ze belde als er problemen waren. Ze had een boodschap achtergelaten over haar kapotte deurslot. De helft van de tijd bleef het ding steken, en ze durfde het amper te gebruiken. Ze had er nooit iets op gehoord.




  Ze frunnikte met het slot, dat vastzat. Ze haalde haar Safeway Clubcard te voorschijn - het enige stukje plastic dat ze bij zich droeg - en schoof het op en neer door de gleuf tot de deur opensprong. Toen ze het kaartje eruit haalde, bemerkte ze weer de beschadigingen in de deurpost, alsof iemand met een koevoet had geprobeerd binnen te komen. Ze zuchtte en legde haar pakjes neer, waarna ze de penicilline zorgvuldig in de koelkast opborg, zoals de apotheker had aangeraden. Vervolgens maakte ze voor Tim weer een bed op de bank.




  Het volgende halfuur was ze bezig een maaltijd voor hen beiden te bereiden - weer kippensoep en aardappelpuree, omdat Tims keel meer pijn deed. De gelatinepudding was klaar. Ze bracht hem een dienblad, ging naast hem zitten en hield zijn voeten vast terwijl hij at. Hij was te ziek om de volgende dag naar het dagverblijf te gaan en ze moest dat doen wat ze verafschuwde - mrs. Weaver vragen of ze weer op hem wilde passen. Ze bracht hem papier en kleurpotloden, en een van haar grote kunstboeken om als tafelblad te gebruiken. Vervolgens liet ze hem tekenen en ging naar beneden.




  'Natuurlijk wil ik op hem passen,' zei mrs. Weaver, nadat ze de deur had geopend. 'Het spijt me dat ik er niet aan dacht het aan te bieden.' Maggie was zo dankbaar dat ze haar bijna omhelsde. Maar onlangs had ze gezien hoe vermoeid mrs. Weaver was wanneer ze een enkele keer een hele dag op Tim had gepast. Er was dus geen denken aan dat ze haar kon vragen het een hele week te doen, en zeker niet wanneer Tim van zijn operatie moest herstellen. Ze zou iets anders moeten bedenken.




  Tim zat nog steeds te tekenen toen ze terugkwam, met naast zich een stapel superhelden op de vloer bij zijn kermisbed.




  'Laten we drie of vier boekjes lezen,' zei hij, en dat deden ze. Ze lazen zijn lievelingsboekjes, Siren in the Night, Postman Pig,




  Hiram's Red Shirt, en nog een paar die ze uit de bibliotheek hadden gehaald. Tegen de tijd dat ze ging afwassen was het acht uur, en daarna bracht ze hem naar bed.




  Ze nam zelf twee aspirines, en ging op de bank liggen. Ze kon nu haar ouders bellen en geld vragen voor Tims amandelen. Acht uur hier, elf uur in Georgia. Ze lagen misschien al in bed, besefte ze opgelucht. Ze zou ze morgen bellen. Of de dag erna. Misschien zou ze wachten tot Tim voldoende hersteld was om de operatie te ondergaan. Ze twijfelde er niet dat ze haar het geld zouden sturen. Ze was bang voor de eisen die haar zouden worden gesteld, de banden die zouden worden aangetrokken. Dit alles zou ze zo lang mogelijk uitstellen. Wie weet, peinsde ze, misschien kon dr. Golding haar helpen bij het bedenken van een andere mogelijkheid.




  Maggie rekte zich uit, duwde het kussen achter haar hoofd, en deed een volle minuut helemaal niets, gewoon genieten van de stilte, althans voor zover het Embarcadero Arms stil kon zijn. Bij de buren hoorde ze water lopen, en ze hoorde timmeren, alsof iemand een schilderij ophing. Buiten hoorde ze het altijd aanwezige verkeer voorbijgaan, en op het lege terrein aan de overkant schreeuwden de kinderen, zo luid dat het zelfs hoorbaar was door het dichte raam. Via de verwarmingsbuis drong de tune van MacGyver van mrs. Weavers televisie tot haar door.




  Zo, daar was een klusjesman, dacht Maggie, terwijl ze over haar voorhoofd wreef. Ze had een doffe pijn achter haar ogen, en ze wist dat het kwam omdat ze die ochtend zo hard had gehuild. Ze dacht eraan haar eigen tv aan te zetten en te ontsnappen met de man die alles kon repareren, elk probleem kon oplossen, uit afgesloten kamers kon ontsnappen, en met hetzelfde gemak bommen kon ontmantelen, en dat allemaal zonder dodelijke kracht, binnen een uur, onderbroken door commercials.




  Voor de grap vroeg ze zich af waar MacGyver woonde en wat voor soort wonder hij in haar leven kon bewerkstelligen. Ach wat, dacht ze, en trok de plaid over haar schouders, ze zou hem zelfs meer dan een uur geven. Ze zou hem eenentwintig dagen geven, zoals dr. Golding had gedaan.




  Ze zag dr. Goldings gezicht voor het hare zweven. Zijn ogen waren bezorgd toegeknepen, zijn gezicht had die uitdrukking waardoor zij het gevoel had dat ze hem kon vertrouwen. Ze herleefde de gebeurtenissen van die ochtend, en zag hem af en toe met zijn hand door zijn korte, blonde haar kammen, alsof hij zich door haar gefrustreerd voelde. Ze ontspande zich en doezelde weg.




  De telefoon rukte haar uit haar droom en deed haar hart kloppen. Ze vroeg zich af of ze hem gewoon zou laten overgaan, maar ze wilde niet dat Tim er wakker van zou worden. Zodra het apparaat begon te rinkelen, herinnerde ze zich dat ze had beloofd Gina te bellen, en ze veronderstelde dat ze verplicht was haar een verklaring te geven. Weer voelde ze zich schuldig over het feit dat Gina de Controle zou betalen, vooral nu het haar zoveel goed had gedaan. Ze nam de hoorn bij de vierde bel op, vlak voordat het naar de voicemail zou overschakelen.




  'Waarom duurde het zo lang? Ik zit hier al de hele avond te wachten!' barstte Gina los, waarmee ze de hele kamer vulde, zelfs door de telefoon.




  'Sorry,' zei Maggie, en ze onderdrukte een geeuw. 'Ik moest eten klaarmaken en Tim naar bed brengen.'




  'En?'




  'En, wat?'




  'Nou, hoe is het gegaan?'




  'Heel goed.' Maggie wist niet waarom ze zo terughoudend was, maar ze besefte ineens dat ze Gina niets over dr. Golding wilde vertellen. Iets aan de manier waarop ze haar hart had uitgestort, en de aandachtige wijze waarop hij had geluisterd, leek te intiem om het met Gina, of iemand anders, te delen.




  'Vertel het me dan!' vroeg Gina.




  'Er valt eigenlijk niets te vertellen,' zei Maggie op haar hoede. 'Ik heb hem zo'n beetje verteld over de dingen die mij dwarszitten.'




  'En wat zei hij?'




  'Eh.' Nu Maggie erover nadacht, had hij eigenlijk niet veel gezegd. Maar dat kon ze Gina niet vertellen. En zelfs als ze het probeerde, kon ze niets zeggen over de troost die er van dr. Golding was uitgegaan toen hij zo vriendelijk en dicht bij haar had gezeten terwijl zij huilde. Nee, dat kon ze niet doen. 'Hij zei een heleboel,' zei ze, en de stem in haar hoofd zei dat ze een leugenaar was.




  'Zoals? Vertel eens iets.'




  'Ik weet het niet, Gina. Jeetje, je zou zelf weer eens naar hem toe moeten gaan. Ik vind het zo vervelend dat je in plaats daarvan voor mij hebt betaald.' Gina had Maggie heel duidelijk gezegd dat ze haar eigen tweede controle uitstelde zodat Maggie haar eerste kon krijgen.




  'Doe niet zo gek.' Gina wilde haar protesten niet horen. 'Ik wil dit voor je doen. Ik ga volgende maand weer. Dan krijg ik een bonus.'




  Als de 21-Dagen Controle deed wat het beloofde, hoefde je niet meer dan één keer te gaan, flitste het door Maggie heen, maar ze besloot deze gedachte niet tegen Gina uit te spreken. In plaats daarvan probeerde ze snel een einde te maken aan het gesprek. 'Nou, hoe dan ook, het was goed. Echt goed.'




  'Fijn. Dus je bent blij datje bent gegaan.' Maggie schudde vermoeid haar hoofd. Dit was Gina ten voeten uit. Als ze iets aardigs voor je deed, wilde ze uitvoerig worden bedankt.




  'Ik ben echt blij, Gina,' zei ze, capitulerend in de hoop dat dit het gesprek zou afsluiten. Trouwens, ze meende het. 'Nogmaals bedankt.'




  'Misschien krijg je nu wat meer perspectief over teruggaan naar Georgia. Ik bedoel, ik zou het echt vreselijk vinden als je naar dat stadje zou teruggaan. Je kunt het hier best redden,' zei ze, en Maggie hoopte dat ze niet weer over haar kunst zou beginnen. Gina zei altijd dat Maggie weer moest gaan schilderen, terug naar school, haar carrière serieus nemen, en proberen haar schilderijen in de plaatselijke winkels op te hangen, of genoeg schilderen voor een tentoonstelling.




  Er waren een paar dingen die Gina niet begreep, omdat ze geen kinderen had, en ook dingen over kunst die ze niet begreep. Het was gewoon niet zo dat je elke vijf minuten vrije tijd kon gaan zitten schilderen. Je moest er de ruimte voor hebben. In je huis, wat Maggie dus niet had, en in je leven, wat Maggie zeker niet had. Je moest geest hebben die vrij was van knagende problemen, zoals geldzorgen over de huur voor de volgende maand, en wat je de volgende keer moest doen wanneer je kind te ziek was om naar het dagverblijf te gaan. Dat waren problemen die eerst moesten zijn opgelost voor je op zoek kon gaan naar een pittoresk tafereeltje, of gaan experi menteren met een nieuwe techniek, wat ze zo graag zou willen doen. Bovendien had creativiteit voor Maggie altijd een zekere speelsheid betekend, waarvan ze niet zeker was of ze die nog ooit zou terugkrijgen. Ze voelde zich erg moe en plotseling oud, toen ze eraan dacht dit allemaal aan Gina te moeten uitleggen.




  'Je kunt nog altijd die makelaarscursus gaan volgen,' begon Gina weer.




  Maggie had gehoopt dat Gina niet weer zou beginnen over de verkoop van huizen. Ze probeerde haar altijd over te halen een tussenpersoon te worden, weer een ding waarmee ze duidelijk maakte dat ze het niet begreep. Mensen wilden in het weekend en 's avonds naar huizen kijken, en als Tim naar school ging, en Maggie huizen zou verkopen, zou ze hem nooit meer zien.




  'We zijn nog niet aan het besluitvormende deel toegekomen. Maar dat komt nog wel. Ik weet het zeker.' En Maggie besefte dat ze de waarheid zei. Ze had er volledig vertrouwen in dat ze, voor ze klaar was, dr. Golding al haar opties had verteld, die wat Maggie betrof op twee punten neerkwamen: hier blijven en hetzelfde leven leiden, of teruggaan naar huis, naar Georgia en Bobby Semple. Geen van beide klonk aantrekkelijk, en plotseling wilde Maggie dat ze Gina op de voicemail had laten inspreken.




  'Ben je al verliefd?' drong Gina aan. Ze was ervan overtuigd dat vrouwen verliefd werden op hun therapeut. Na haar 21- Dagen Controle had ze er verscheidene boeken over gelezen, en vorige week had ze geprobeerd het Maggie allemaal uit te leggen, het had iets te maken met je vader en moeder en overdrachtsgevoelens, maar toen Maggies vragende blikken haar hadden geërgerd, had ze het gesprek abrupt beëindigd door op enigszins dreigende toon te zeggen dat Maggie verliefd zou worden op dr. Golding.




  'Nee, ik ben niet verliefd.' Maggie zei het vermoeid, maar ze voelde een warme blos over haar wangen kruipen toen ze zich herinnerde hoe dr. Golding naar haar huilen had zitten luisteren.




  'Vind je hem niet knap?' vroeg Gina. 'En soms stelde hij me van die indringende vragen. Ik dacht dat ik het bestierf.'




  Maggie zag dr. Goldings gezicht voor zich, en ineens verafschuwde ze de wending van het gesprek. Ze werd een beetje boos, hoewel ze niet zeker wist waarom. Gelukkig ging Gina verder zonder op een antwoord te wachten.




  'Heeft hij het over hypnotische regressie gehad?' Gina was nu in hypnotische regressie, en ze was ervan overtuigd dat ze een slaaf aan het hof van Cleopatra was geweest. Maggie kon zich niet voorstellen dat iemand die zo verstandig leek als dr. Golding, echt dacht dat de ontdekking dat ze in een vorig leven een Egyptische slavin was geweest, haar zou helpen te besluiten terug te gaan naar Georgia en met Bobby trouwen, maar ze zei niets. Ze wist wel beter dan te proberen Gina van haar stokpaardje te halen. 'Nee,' was het enige wat ze zei. 'Misschien begint hij daar later over.'




  'Zei hij iets over je eigen uniekheid vieren? Daar gaat zijn nieuwe boek over.'




  'Nee. Dat deed hij niet.' Maggies hoofd begon weer te bonken.




  Gina bereidde zich voor op de volgende vragenronde, toen Maggie haar vriendelijk onderbrak. 'Ik moet ophangen, Gina. Ik ben uitgeput. Ik moet naar bed.'




  Gewoonlijk werd Gina woedend wanneer Maggie wilde ophangen voor ze had gezegd dat het gesprek was afgelopen, maar vanavond werd haar stem meelevend. 'O jee, ja. Je moet uitgewrongen zijn. Zo gaat dat met therapie. Het is zo indringend.'




  Maggie nam afscheid, hing de hoorn op, en ging naar de keuken om de lunch voor morgen in te pakken. Ze waste haar appel, smeerde pindakaas op haar brood, en plofte ten slotte in bed. Ze dacht aan Gina's laatste opmerking en besefte dat ze het, misschien voor het eerst sinds ze elkaar kenden, volledig met elkaar eens waren.




  Hoofdstuk 2




  Donderdag 23 april




  De derde dag van de 21-Dagen Controle begon slecht. Het was eigenlijk een verkeerde benaming, besefte Jake nadat hij het boek had gelezen - eigenlijk nadat hij het twee keer had gelezen. Hij besefte ook nog een paar andere dingen. Volgens Golding moest je leven in eenentwintig dagen veranderen, maar daarvan ontmoette je hem slechts zes keer. Dat was afzetterij wat Jake betrof. Als de man mensen een 21-Dagen Controle beloofde, moest hij ook eenentwintig dagen voor hen beschikbaar zijn, in ieder geval van maandag tot en met vrijdag, zoals iedereen met vast werk. Maar Golding, zoals hij in het aanhangsel had gelezen, 'bood twee sessies per week van indringende psychotherapie, gedurende de drie weken van de Controle, voor een nominaal honorarium'. Jake vroeg zich af wat dr. Golding een nominaal honorarium vond. Nu hij eraan dacht, er was tussen hem en Maggie geen geld aan te pas gekomen. Die gedachte maakte dat hij zich een beetje beter voelde. Hij voelde zich minder een bedrieger. Maar als iemand zich een bedrieger moest voelen, was het dr. Jason Golding.




  Jake legde het boek neer, wreef over zijn neusbrug, en probeerde zich te herinneren dat hij vandaag ten minste één lichtpuntje had gehad. Ze hadden de opdracht gekregen de verbouwing van Goldings kantoor uit te voeren. Hij had zijn bod zo laag gehouden als hij durfde, en toen had hij het gisterochtend aan Ethelda laten zien. Ze maakten al hun beslissingen samen, zoals ze dat hadden gedaan sinds Erv was gestorven en Ethelda zijn helft van de zaak had overgenomen.




  'Dat is prima,' had ze ingestemd met de prijs, en daarmee oprechte hoffelijkheid getoond door geen enkele spitse opmerking te maken of een wenkbrauw op te trekken. Maar de instemming was een gunst van haar kant, en Jake wist het. Normaal gesproken had hij de begroting wat hoger gesteld, aangezien dat in de stad gebruikelijk was. Maar als zij deze opdracht niet kregen, zou er een andere aannemer met zijn ploeg opduiken wanneer hij Maggie Ivey ontmoette. Als hij Maggie Ivey ontmoette, verbeterde hij zichzelf. Sinds dinsdag had hij die beslissing van alle kanten bekeken, heen en weer geslingerd als een piloot voor zijn eerste landing. Als hij Maggie Ivey ontmoette. Deze ochtend. Om elf uur.




  Goddank hadden ze die opdracht gekregen. Vanaf het moment dat hij hun bod had gefaxt, had hij zijn adem ingehouden, tot hij vanmorgen in het grijze ochtendlicht de omgekrulde papieren naast zijn faxapparaat had gevonden. Zijn lage begroting was kennelijk in de smaak gevallen bij dr. Jason Golding, of bij degene die tijdens zijn ziekte dergelijke beslissingen nam. Het contract was getekend en Golding had drie pagina's met instructies meegestuurd.




  Jake pakte het gladde papier van de fax en dacht weer aan wat er zou zijn gebeurd, welke nieuwe verwikkelingen zich zouden hebben voorgedaan, wanneer de opdracht naar een ander was gegaan. Het zweet brak hem uit.




  'Die kun je net zo goed aan mij geven,' zei Ethelda nu. 'We weten alle twee wie de leiding bij deze opdracht heeft.'




  Jake bespeurde geen spoortje wrevel in haar stem, alleen haar gewone droge humor. Hij stond op en gaf haar de papieren.




  Ethelda pakte haar bril uit haar tas, zette hem op en bewoog daarna haar hoofd op en neer tot ze de juiste hoek had gevonden. Jake glimlachte. Het had haar buitengewoon geërgerd toen haar optometrist haar had verteld dat ze een dubbelfocusbril nodig had. Hij liep terug naar zijn bureau en probeerde zijn bestudering van Goldings boek te hervatten. Hij had nauwelijks plaatsgenomen of hij werd onderbroken.




  'Jake -'




  'Ja?'




  'Ik moet nog twee ontwerpen tekenen en die Mather- opdracht moet af voordat ik hieraan kan beginnen.'




  Jake dacht een ogenblik na. De Mather-opdracht was omvangrijk en nog maar voor de helft gereed. Een restaurant verbouwen dat veel van Ethelda's tijd zou opslokken.




  'Hoe lang denk je nodig te hebben voor Goldings kantoor? Het enige wat we hoeven te doen is de binnenmuren afbreken, leidingen aanleggen voor de Jacuzzi, de hele boel schilderen en vloerbedekking leggen. Het lijkt meer dan het in werkelijkheid is.'




  Ethelda knikte peinzend. 'Als we iedereen aan het werk zetten en zorgen dat alle materialen aanwezig zijn, moeten we in staat zijn het binnen een week af te krijgen. Hooguit tien dagen.'




  'Dat geeft ons ongeveer een week speelruimte.'




  'Dan redden we het wel, zelfs als ik er niet meteen aan kan beginnen,' veroorloofde Ethelda zich te zeggen.




  'Ik kan de elektriciens en loodgieters er meteen aan de gang zetten om de oude dingen weg te halen. Voor het geval iemand komt controleren. Op die manier kunnen we nog even wachten met het neerhalen van de muren.'




  Ethelda knikte. Haar wenkbrauwen zakten geleidelijk terug in een rechte streep, en Jake dacht dat hij veilig verder kon lezen. Hij probeerde zich te concentreren op wat Golding uitlegde over baby's die zichzelf in hun moeders gezicht zien, maar het had niet veel zin.




  'Zeg, even uit nieuwsgierigheid




  'Ja?' Hij hief vermoeid zijn hoofd. Ethelda keek hem over haar bril aan.




  'Wat zou je hebben gedaan als de opdracht naar een ander was gegaan?' Ethelda klonk niet alsof ze hem bespotte, en hij zag geen andere uitdrukking op haar gezicht dan doodgewone nieuwsgierigheid.




  'Ik heb absoluut geen idee,' zei hij, en streek met zijn hand over zijn haar.




  'Het is maar goed dat je geen professionele bedrieger bent.' Ethelda trok haar wenkbrauwen weer op en schonk hem een taxerende blik. 'Je bent niet goed in bedotten, toch?'




  Hij schudde zwijgend zijn hoofd. Hij was absoluut niet goed in bedotten. Hij had zich ook nooit anders voor kunnen doen dan hij was, of uitvluchten kunnen verzinnen, en dit doen alsof hij dr. Jason Solomon Golding was, zou daar waarschijnlijk weer een voorbeeld van zijn. Zo mogelijk had hij nu nog minder zelfvertrouwen dan toen hij vanochtend om vijf uur met een kloppend hart wakker werd en de adrenaline door zijn lichaam joeg. Hij was nu al twee dagen bezig het geleuter van Golding in zich op te nemen, en zelfs zonder Ethelda's onderbrekingen was hij niet in staat geweest een plan te formuleren. Goldings 21-Dagen Controle was, voor zover hij het kon overzien, allemaal flauwekul, en hij had absoluut niet het gevoel dat een van de dokters onzinnige methoden Maggie Ivey kon helpen, die echte problemen had. Jake voelde dat zijn bezorgdheid omsloeg in frustratie, waarop hij Goldings boek pakte en het een zwiep gaf. Het zeilde door het kantoor en belandde op een overvolle stoel in de hoek.




  'Gaat het niet naar je zin?' Ethelda leek onaangedaan door zijn actie. Met drie tienerjongens in huis, was zoiets als een rondvliegend boek waarschijnlijk geen drama waarvan haar nekharen overeind gingen staan.




  'Ik heb het hele ding gelezen en weet nog steeds niet wat ik moet doen.' Jake stond op en liep om zijn bureau heen, boog zich daarna voorover om zijn rug te strekken en te zien of hij door de toegenomen bloedtoevoer naar zijn hoofd beter kon nadenken.




  'Ik kan niet geloven dat je dit zo serieus gaat aanpakken.' Ethelda leunde achterover op haar luxueuze bureaustoel. 'Denk je nou echt dat er, wanneer ze zichzelf weer enigszins in de hand heeft, geen vragen bij haar opkomen over de manier waarop jij de therapie begeleidt?'




  Jake ging weer op zijn stoel zitten, een krakkemikkig, houten geval op wieltjes, dat hij uit zijn moeders garage had gestolen, met de bedoeling het ding uit elkaar te halen en opnieuw te lijmen. Hij haakte zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar en schonk Ethelda, naar hij hoopte, een stralende glimlach. 'Op dat punt kun jij een grote hulp voor me zijn, Ehtelda.'




  Ze keek hem achterdochtig aan. 'Hoe bedoel je?'




  'Heb jij de afgelopen zomer niet een cursus psychologie gevolgd?'




  Ethelda snoof. 'Alleen een inleidende cursus op Santa Rosa Junior College. Denk je dat ik daarmee genoeg bevoegdheden heb om jou te vertellen hoe je je als therapeut moet voordoen?'




  'Je zou me kunnen helpen. Als je het wilt.' Hij hoefde niet te proberen ziekelijk te klinken.




  Ethelda zweeg een volle minuut, toen slaakte ze een diepe zucht en krabde met een potlood op haar hoofd, iets dat ze deed als ze gefrustreerd was, zoals Jake had opgemerkt.




  'Tja.' Ze wachtte weer.




  'Wat?'




  'Ik ben zelf naar een therapeut geweest.'




  Jake zweeg stomverbaasd. Als ze had bekend een bijbaantje te hebben als stripper, naast schoolvergaderingen en naar soft- ballwedstrijden van haar kinderen kijken, had hij niet verbaasder kunnen zijn. Ethelda, met haar gladde, donkere ondoorgrondelijke gezicht, haar korte kapsel, haar intelligente mond, die hem altijd had behandeld als een volwassen versie van een van haar jongens, was de laatste persoon op aarde van wie hij zich kon voorstellen dat ze in therapie was geweest. Andere mensen kwamen bij Ethelda om advies.




  'Het was vlak nadat Erv was gestorven,' zei ze. 'Ik had iemand nodig om mee te praten.'




  Jake voelde een steek van schuld. Hij was zo bezig geweest met zijn eigen verdriet en met de zaak, die hij zonder zijn partner moest voortzetten, dat hij er niet was geweest toen Ethelda hem nodig had gehad. Hij bleef rustig zitten, en wachtte tot ze verderging.




  'Ik ben er ongeveer zes maanden heen gegaan. Eén keer per week. De verzekering betaalde het grootste deel ervan.'




  Jake wist niet zeker of hij vragen moest stellen, dus bleef hij zwijgen.




  'Hoe dan ook. Dat is alles.' Ethelda slaakte weer een zucht, maar deze keer minder diep. 'Dr. Henry hielp me mijn verdriet te verwerken, en later heb ik nog een paar sessies gehad toen ik een besluit probeerde te nemen over Ervs helft van de zaak verkopen of jou benaderen over samenwerken.'




  Jake knikte. Hij was verbaasd geweest toen Ethelda hem daarover had benaderd, hem meenam voor een kop koffie bij Denny's, maar hij was blij geweest dat ze Ervs deel had overgenomen. Niemand kon Erv ooit vervangen, maar hij en Ethelda vormden een goed team.




  'Hoe dan ook,' vervolgde ze, 'wanneer jij vastbesloten bent hiermee door te gaan, denk ik dat ik je wel kan vertellen hoe het was. Wat hij allemaal zei en zo.' Ze schudde even met haar hoofd om te tonen wat ze van het idee vond. 'Wanneer je het zeker weet.'




  Jake knikte langzaam, en schonk Ethelda een vage glimlach. 'Bedankt. Dat zou ik waarderen,' zei hij.




  Maar zelfs nadat Ethelda klaar was met haar verhaal, wist Jake nog steeds niet wat hij tegen Maggie Ivey moest zeggen wanneer hij haar zag. Hij stond op en schonk een kop koffie voor zichzelf in. Het was behoorlijk ingedikt omdat hij het die ochtend om zes uur had gezet, maar hij dronk het toch op, nadat hij het lepeltje nadrukkelijk op de schotel had gelegd die Ethelda daar voor hem had neergezet, in plaats van hem op het aanrecht te leggen zoals Erv en hij altijd hadden gedaan. Sommige dingen van vroeger miste hij nog steeds.




  'Het lijkt alsof hij niet veel heeft gedaan.' Jake wreef zijn nek. De spieren waren allemaal in de knoop.




  Ethelda haalde haar schouders op. 'Ik weet het. Af en toe stelde hij enkele vragen, maar meestal luisterde hij alleen.'




  'Wat gebeurde er wanneer je hem een vraag stelde?'




  Ethelda lachte. 'Dan boog hij zijn hoofd een beetje naar een kant en zei: "Wat denk je zelf?"'




  Jake schudde zijn hoofd, liep terug naar zijn bureau en ging zitten. Ethelda mocht dit dan grappig vinden, als ze dat wilde, maar tegen elf uur die ochtend moest hij Maggie Ivey ervan overtuigen dat hij een psycholoog was, en hij was niet al te optimistisch over zijn mogelijkheden.




  Hij deed een laatste poging. 'Vroeg hij je niets over gevoelens en dat soort dingen?'




  Ethelda glimlachte alsof hij iets grappigs had gezegd. 'Soms.'




  Jake steunde zijn hoofd in zijn handen en ging zijn opties nog eens na. Ze waren tot niets verschrompeld. Hij moest nu gaan. Het was te laat om nog iets anders te doen.




  'Luister,' zei Ethelda, 'zit je niet zo op te fokken. Het belangrijkste wat dr. Henry voor mij deed was gewoon luisteren en er zijn wanneer ik hem nodig had. Hij zei geen magische dingen of zo. Trouwens, te oordelen naar haar gezicht toen ze vertrok, werkte hetgeen je dinsdag voor haar deed kennelijk heel goed. Doe dat vandaag weer, en je zult het redden.'




  'Bedankt,' zei hij. Het klonk sarcastisch. Hij probeerde het nog een keer. 'Ik meen het echt, Ethelda. Bedankt, dat je me dit allemaal hebt verteld.'




  Ethelda pakte haar tas uit de onderste la van de archiefkast, en bleef bij de deur staan. Jake was erin geslaagd haar over te halen nog een keer de rol van secretaresse te spelen. Misschien had zijn oprechte paniek haar medeleven gewekt. Maar ze had erop gestaan in haar eigen auto te rijden. Zij zou in Goldings kantoor achter de receptiebalie zitten om Maggie Ivey op te vangen, haar naar het privé-kantoor te leiden, en daarna zou ze vertrekken. 'Ik heb werk te doen,' had ze gezegd. 'Iemand moet dit kantoor leiden terwijl jij speelt.'




  Inmiddels stond ze met een hand op de deurknop, en met een blik in haar ogen die duidelijk maakte dat ze dit zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. 'Luister, Jake, je kunt niet al haar meisjesachtige problemen voor haar oplossen. Ze wil waarschijnlijk niet eens dat je het probeert.' Ze gaf hem, veronderstelde hij, een bemoedigende glimlach, liep vervolgens de deur uit, en riep over haar schouder: 'Tot straks. En succes.'




  Nadat ze was vertrokken, bleef Jake bewegingloos zitten, op het potlood na, dat hij telkens opnieuw nerveus tussen zijn vingers heen en weer liet rollen. Hij herinnerde zich iets uit The Catcher in the Rye. Holden Caulfield had gezegd dat iemand 'succes' toeroepen iets vreselijks was. En op dit moment was Jake het volkomen met hem eens.




  Uiteindelijk zette hij tegen elf uur al zijn bedenksels opzij, en ging gewoon als zichzelf. Jake de psycholoog. De ironie ervan was groot, en hij vroeg zich af of het Gods idee was of een goeie grap. Jake, de man die niet met vrouwen kon omgaan, was Maggie Ivey's laatste hoop. De gedachte alleen al deed zijn maag samenballen toen hij in de truck klom en over de 101 richting San Francisco reed. Maar toen dacht hij weer aan Maggie Ivey, die er zo verdrietig en eenzaam uitzag, en zijn verlangen haar te helpen wakkerde weer in hem aan. Er was iets dat hij in haar had gezien, zelfs tijdens hun korte ontmoeting, dat een beroep op hem had gedaan. Hij vroeg zich af of het in zijn gestel zat vastgebakken, dit verlangen om voor Maggie Ivey te gaan staan en haar veilig achter zijn rug te houden tot de kust veilig was. Hij glimlachte wrang bij de gedachte hoe die manier van denken het tegenwoordig zou doen, en zonder dat hij het wilde flitste het beeld van Lindsay in hem op. Zij zou een dergelijke houding absoluut niet waarderen. Hij kon haar nu bijna in een soort psy- chotaaltje horen sputteren dat hij moest ophouden zich achter een ouderwets mannelijk imago te verstoppen en meer in contact moest komen met zijn vrouwelijke kant. Hij kon zich niet voorstellen dat Maggie Ivey zoiets zou zeggen, zelfs niet als het de waarheid zou zijn.




  Hij betaalde voor de tolbrug en voegde zich in het verkeer naar de stad, reed langs het weelderige groen van het Presidio, sloeg af naar het Financial District en de wolkenkrabber waar Golding zijn kantoor had. Hij zou dr. Golding zijn. Hij kon dat een dag volhouden. Daarna moest hij een manier vinden om er een einde aan te maken. Hij zou Maggie Ivey een duwtje in de goede richting geven, en haar vervolgens op een of andere manier de waarheid vertellen. Dat moest hij nog uitwerken.




  De ondergrondse garage voor Goldings gebouw was vol, dus reed Jake twee keer om het blok heen tot hij eindelijk een plaatsje vond om zijn truck te parkeren. Hij had nog maar zeven minuten over toen hij, buiten adem van het hollen, aankwam bij het Camden Professional Builing. Hij liep mee met een groep zakenvrouwen met strakke kapsels en in nette pakjes, die de dubbele kartonnen bekertjes met espresso droegen, die de brandstof voor iedereen hier leek te zijn.




  'Ben je dit weekend met de boot weg geweest?' vroeg een van hen aan een ander. Het antwoord ging verloren in de draaideur. Hij ging erdoorheen, nam de lift naar de twaalfde verdieping, die voornamelijk in beslag werd genomen door psychologen van de New York Beginning Clinic, en vond Goldings suite.




  De deur stond op een kier. Ethelda zag er zeer officieel uit achter de receptiebalie, waarachter ze haar kruiswoordpuzzel in de New York Times half verborgen hield in de bovenste la. 'Je redt het wel,' zei ze bemoedigend toen hij langs haar liep. 'Wees gewoon jezelf.'




  Hij knikte, zijn bezorgdheid was omgeslagen in pure angst. Als hij een oorlog tegemoet was gegaan, had hij zich niet banger kunnen voelen, daar was hij van overtuigd. Maggie Ivey zou dwars door hem heen kijken. Dit zou snel voorbij zijn, hield hij zich voor. Vandaag, niet afgeleid door haar tranen, zou ze hem doorzien. Binnen een paar minuten zou hij op weg zijn naar huis of de gevangenis.




  Hij ging Goldings privé-kantoor binnen en ging onhandig achter het glanzende, teakhouten bureau zitten, met het gevoel dat hij vooral niets moest aanraken. Toch leek hij nu iets beter op zijn plaats dan de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, hield hij zich voor. Hij droeg docksteps en een overhemd, en hij had de laarzen met stalen neuzen thuisgelaten. Hij keek op zijn horloge en het was exact elf uur toen hij Maggie Ivey's stem hoorde, die hij met een schokje herkende, toen ze tegen Ethelda sprak. Zijn maag balde met dezelfde doodsangst samen als vroeger, wanneer hij bij de tandarts was en vanuit zijn ooghoeken zag hoe deze de injectienaald van het blad pakte, of hem hoorde zeggen: 'Je zult een prikje voelen.' Nu wachtte hij met hetzelfde laatste-oordeel-gevoel op haar.




  Maggie Ivey kwam verlegen binnen, klopte zelfs zachtjes aan, hoewel hij Ethelda had horen zeggen dat ze door kon lopen.




  'Hallo, dr. Golding.'




  'Hallo,' zei hij, en moest onwillekeurig glimlachen. Hij stond op en vroeg zich af of hij achter het bureau vandaan moest komen.




  Ze had vandaag niet gehuild. Het viel hem weer op hoe knap ze was. Roze wangen en een melkwitte huid. Haar haar was een beetje kort, en hoewel Jake gewoonlijk niet van korte kapsels hield, vond hij dat het Maggie Ivey heel goed stond.




  Dr. Golding zag er vandaag anders uit. Maggie bleef bij de deur staan, onzeker over zichzelf, zoals ze zich onderweg hierheen had gevoeld. Ondanks de nare tijd met Tims ziekte, het moeten ontlopen van Gina, en zelfs het feit dat ze terug naar haar werk had moeten gaan en mr. Brinnon onder ogen komen, had haar komst hierheen vanmorgen iets van de glans van dinsdag teruggebracht.




  Vandaag had ze de stad met nieuwe ogen gezien, zo lieflijk en schitterend als een diamant aan de rand van de baai gelegen, zoals een toerist het misschien zou zien, zoals ze het zelf had gezien toen ze net was aangekomen. Nadat ze de bank had verlaten, had ze de kabeltrams in California Street gezien, en het gieren gehoord waarmee ze de heuvel op reden, of wanneer ze stopten voor de toeristen die al in een rij bij de halte stonden te wachten. Ze was een ogenblik bij de fontein bij het gemeentehuis blijven staan, en had naar het spetterende water gekeken dat in een regenboog van kleuren oplichtte in de ochtendzon, waarbij ze een vage herinnering van geluk had gehad, als een mooie droom op de rand van haar bewustzijn.




  Er begon iets te veranderen, hoewel Maggie niet precies kon zeggen wat het was. Het waren zeker niet haar omstandigheden, maar toch was er absoluut iets aan de hand. En hoewel haar tijd met dr. Golding de drijfkracht was geweest, de stevige grond onder haar voeten waaruit ze haar kracht had geput, en om zich heen had gekeken, dacht ze niet dat de veranderingen allemaal van hem kwamen. Het was alsof hij een barstje breder had gemaakt dat zich al in de harde muur begon te vormen die ze om zichzelf en Tim heen had gezet, en het deed haar denken aan de scherpe snavel van een jonge vogel, die vastbesloten was uit zijn eierschaal te breken die meer een gevangenis was geworden dan bescherming.




  Het positieve bewijs van haar verbeterde geestestoestand was dat ze haar verftubes te voorschijn had gehaald. Gisteravond, zodra Tim in slaap was gevallen, had ze het eindelijk gedaan, nadat ze de hele dag met het idee had gespeeld. Op weg naar de kast was ze echter tweemaal blijven staan, en was zelfs even gaan zitten om de voors en tegens tegen elkaar af te wegen voordat ze uiteindelijk had doorgezet. Misschien maakte ze een vergissing door te hopen op mogelijkheden die tot een teleurstelling zouden kunnen leiden. Maar zelfs toen ze de bezwaren nog eens doornam, wist ze dat ze haar besluit al had genomen. Ten slotte had ze de kast opengedaan en gezocht tot ze de doos had gevonden, die de afgelopen vijf jaar keurig ingepakt en verzegeld was gebleven. Erachter lag een zakje met vijf tubes verf, de hint van haar zuster die ze haar jaarlijks met Kerstmis gaf, en die Maggie haastig opborg voor het oude verlangen de kop op kon steken. Ze was naar de keuken gegaan en teruggekomen met een vleesmes, had het plakband stukgesneden en haar kwasten en tubes eruit gehaald. Ze hield haar adem bijna in toen ze de tubes controleerde om te zien of de verf hard was geworden, en was verheugd toen dat niet het geval bleek. Ze verschoof een paar dingen en zette een tafel onder het raam, plaatste er een lamp naast, en legde haar tubes, kwasten en palet naast elkaar. Daarna spande ze een vel papier op een stuk hardboard zodat ze die avond aan een nieuw schilderij kon beginnen.




  Naderhand stond ze op en keek naar wat ze had gedaan, terwijl haar polsslag versnelde door de opwinding. Ze had het gevoel alsof ze jarenlang onder water was geweest, en eindelijk door het oppervlak was gebroken en haar longen vol lucht zoog. Ze voelde hetzelfde wanneer ze naar haar vaste planten keek, zo aantrekkelijk opgepot en gearrangeerd op het achterbalkon, waardoor het eruitzag als een echt tuintje, dat na een lange, koude winter langzaam tot leven komt. En hoewel ze zichzelf had beloofd dat ze een man nooit meer de macht zou geven haar te maken of te breken, kon ze onder het werken bijna het ernstige, sympathieke gezicht van dr. Golding zien, die glimlachte om haar inspanningen.




  Ze had zich zijn gezicht zo vaak voor de geest gehaald, dat het bovenkwam zodra ze haar ogen dichtdeed. In feite had ze het vanochtend nog opgeroepen toen ze een beetje bang het kantoor was binnengekomen. Toch was het een beetje gek. Want ondanks al zijn troost, was dr. Goldings gezichtsuitdrukking helemaal niet zacht. Ze veronderstelde dat de meeste mensen het stoer zouden noemen, maar dat leek op een of andere manier te hard, dacht ze, denkend aan aan de lijntjes aan weerskanten van zijn mond, die kuiltjes werden wanneer hij glimlachte. Zijn wenkbrauwen hadden zich samengetrokken toen hij naar haar luisterde, en ze zag hem naar voren buigen, ellebogen op zijn knieën, zijn handen ineengeslagen ertussen, en hoe hij ze af en toe uit elkaar had gehaald om met zijn handen over zijn haar te strijken. Dat was blond, bijna dezelde kleur als Tims haar, en iets langer dan een kort kapsel. Maggie vroeg zich af hoe hij aan dat littekentje onder zijn oog was gekomen.




  Nu keek ze om de deurpost van dr. Goldings kantoor, en het vage beeld verdween. De eerste schrik, nu haar zicht niet door tranen werd vertroebeld, was dat het werkelijk een heel smaakvolle ruimte was, het soort waar Maggie zich meestal ongemakkelijk voelde. De meubels waren duidelijk van goede kwaliteit, het uitzicht op de stad indrukwekkend, en zelfs de kunst aan de muren was, hoewel niet Maggies stijl, origineel, en ieder stuk had waarschijnlijk meer gekost dan zij in een jaar verdiende.




  Zijn secretaresse was zelfs beter gekleed dan ze op dinsdag was geweest, hoewel ze haar vandaag vriendelijk had begroet, zonder die hooghartige toon. En daar was dr. Golding, aan de andere kant van het vertrek, gezeten achter zijn bureau, en hij zag er helemaal niet uit zoals ze zich hem herinnerde. Heel even vroeg Maggie zich af of ze gewoon haar ogen zou dichtdoen en troost zoeken bij de herinnering - dr. Golding in zijn blauwe hemd en jeans, voorover leunend, zijn blauwe ogen die de hare weerspiegelden - of naar binnen gaan, en bij de echte man gaan zitten. Zijn gezicht was natuurlijk hetzelfde, maar verder zag al het andere er stijfjes en opgedoft uit, helemaal niet het beeld dat ze zich sinds dinsdag zo vaak voor de geest had gehaald. Nu hij er zo anders uitzag, vroeg ze zich een ogenblik af of de verbondenheid die ze hadden gehad, hoewel kortstondig, ook alleen in haar geest had bestaan. Ze wenste bijna dat ze niet was teruggekomen, de herinnering aan dinsdagochtend gewoon opgeborgen als een zeldzame gift van een vriendelijke vreemdeling, en het daarbij had gelaten.




  'Goedemorgen.' Dr. Golding kwam nu achter zijn bureau vandaan, deed enkele stappen in haar richting, en bleef midden in de kamer aarzelend staan. 'Ga zitten, alsjeblieft.'




  Maggie stapte de kamer binnen. Ze nam aan dat haar benen hadden besloten dat ze moest blijven.




  Dr. Golding gebaarde naar het bankje waar ze dinsdag op had gezeten, dus nam ze daar weer op plaats. Er stond een doos tissues op de tafel ernaast. Deze keer was hij kennelijk op haar voorbereid. Maggie bloosde bij de herinnering dat ze haar zelfbeheersing had verloren.




  Dr. Golding trok een stoel uit de hoek, net zoals hij eerder had gedaan, en ging tegenover haar zitten. Wat maakte dat ze zich een beetje beter voelde, nu een deel van de dinsdagse scène werd herhaald. Vreemd genoeg maakte het feit dat hij zo dicht bij haar zat, en hun knieën elkaar bijna raakten, dat Maggie zich eerder op haar gemak voelde dan ongemakkelijk, zoals gewoonlijk wanneer mannen te dicht bij haar kwamen. Misschien zou het uiteindelijk allemaal goed komen. Ze ontspande zich een beetje en keek naar hem op.




  Zijn handen lagen op zijn schoot, en zijn duimen draaiden rondjes om elkaar heen. 'Waar wil je vandaag graag over praten?' vroeg hij ten slotte, en hij boog zich weer naar haar toe voor haar antwoord.




  Maggie was verbijsterd. Op een of andere manier had ze verwacht door zijn vragen te worden geleid. 'Ik weet het niet precies,' bekende ze, en voelde zich alsof ze voor de klas werd geroepen terwijl ze haar huiswerk niet had geleerd.




  Dr. Golding knikte slechts en liet zijn duimen weer ronddraaien. Hij zei niets. Er hing een stilte in het vertrek die wel twintig minuten leek te duren, hoewel het er misschien maar vier waren, gokte Maggie, die dr. Golding niet wilde beledigen door op haar horloge te kijken.




  Dr. Golding schraapte zijn keel. Maggie was plotseling bang dat hij tot iets vreemds zou overgaan, zoals teruggaan naar een vorig leven, of vragen of ze haar ouders haatte. Ze vreesde het niet te kunnen verdragen wanneer de vriendelijke, degelijke, praktische dr. Golding tenslotte toch een dwaas bleek te zijn.




  'Goed,' zei hij, en ging rechtop zitten, waarbij zijn gezicht opklaarde alsof hij een inval had gekregen. 'Goed,' herhaalde hij,'hoe lijkt het je mij eens drie dingen te vertellen die je dwarszitten? Ik bedoel, ik weet dat je me laatst een heleboel dingen hebt verteld. Maar nu zou ik graag iets specifiekers willen horen. Wat vind je? Neem de belangrijkste drie dingen.'




  Maggie ontspande zich een beetje. Dit was een vraag die ze kon beantwoorden. Het was een uitdaging om de beperking van drie hoofdpunten aan te gaan. Ze dacht een ogenblik na. 'Mijn grootste zorg betreft denk ik mijn zoon, Tim. Ik vind het op de eerste plaats verschrikkelijk dat hij zonder vader opgroeit, maar wat me nu de grootste zorgen baart is het feit dat zijn amandelen eruit moeten. Ik heb geen ziektekostenverzekering, en ik kan op mijn werk geen vrije dagen meer opnemen, anders zal ik worden ontslagen.'




  Nu zag dr. Golding er meer ontspannen uit, alsof hij iets had waaraan hij zich kon vasthouden. 'Vertel me over de amandelen,' zei hij, en leunde weer achterover.




  Maggie glimlachte, en werd weer ernstig toen ze zich herinnerde dat ze echt een probleem had, en dat het niet zomaar een oefening was ten behoeve van dr. Golding. 'Dinsdag, na mijn vertrek hier, ben ik met Tim naar de dokter gegaan,' zei ze. 'Hij had weer eens oorontsteking en keelpijn. Zijn amandelen moe ten worden verwijderd en hij heeft nieuwe oorbuisjes nodig.'




  'Oorbuisjes?' Dr. Golding keek verbaasd. Maggie wist dat niet iedereen zo bekend was met het middenoor als zij, aangezien ze met Tim had geworsteld vanaf de tijd dat ze hem voor zijn zeswekelijkse controle meenam, en erachter kwam dat ze waren ontstoken.




  'Het zijn heel kleine buisjes die ze in kinderoren aanbrengen om te voorkomen dat ze verstopt raken en gaan ontsteken,' legde ze uit. 'Maar als het kind groeit, doen de oren dat ook, en de buisjes vallen eruit. Als ze dan nog steeds oorontstekingen krijgen, moeten er nieuwe buisjes worden ingebracht.'




  'O.' Dr. Golding knikte. 'Sorry. Ga door.'




  Maggie knikte, en probeerde zich te herinneren waar ze was gebleven. 'Hoe dan ook, mr. Brinnon zei dat ik een presentie- probleem heb.'




  'Mr. Brinnon is je baas.' Dr. Golding stelde het feit triomfantelijk vast, alsof hij het uit de zee van haar problemen had gevist, die ze dinsdag voor hem had uitgegoten.




  Maggie knikte, en bloosde een beetje toen ze aan mr. Brinnon dacht.




  'Sorry, voor de onderbreking,' zei dr. Golding. 'Ga door.'




  'Het geeft niet,' zei ze. 'Maar goed, mr. Brinnon vertelde me dinsdag dat als ik in de komende drie maanden nog een vrije dag opneem, om wat voor reden dan ook, ik zal worden ontslagen.' Ze voelde de hitte als een golf over haar rug komen, en bereidde zich voor op een nieuwe uitbarsting van rode pukkeltjes.




  'Kun je geen ziekteverlof opnemen?' Dr. Golding fronste zijn voorhoofd.




  'Ik heb geen ziekteverlof,' bekende ze. 'Ik zou recht hebben op ziekteverlof, medische hulp en vakantie, maar nadat ik mijn eerste baan al had opgezegd, zei mr. Brinnon dat ik op tijdelijk basis moest beginnen. Dat het in mijn eerste jaar niet voor vast, fulltime zou zijn.'




  'Hebben ze dat in eerste instantie niet verteld?' vroeg dr. Golding.




  Maggie schudde haar hoofd. 'En nu ben ik op proef, en mr. Brinnon zegt dat hij me zal ontslaan als ik nog meer werk zal missen.' Maggie voelde de vloeibare toestand in haar borst die altijd voorafging aan tranen. Ze snufte twee keer krachtig en knipperde met haar ogen.




  Dr. Golding knikte zonder iets te zeggen.




  Na een minuut ging ze verder. 'Hoe dan ook, ik denk dat ik mijn ouders om het geld moet vragen, en daarna een andere baan zoeken, want Tim moet de operatie ondergaan, en als hij ziek is wil hij mij' - ze brak haar zin af - 'wil hij zijn moeder bij zich hebben.'




  'Tja, natuurlijk wil hij dat.' Dr. Golding klonk geërgerd over het feit dat iemand iets anders kon denken.




  Maggie vroeg zich af wat dr. Golding dacht van een vrouw die therapie kon betalen, terwijl ze het gevaar liep haar baan kwijt te raken en de operatie voor haar zoon niet kon betalen. Plotseling leek het belangrijk het hem uit te leggen.




  'Dr. Golding, over het geld voor deze - eh - controle.'




  Dr. Golding schudde zijn hoofd. Maggie ging haastig verder voordat hij haar kon onderbreken. 'Mijn vriendin Gina stond erop dat ik hierheen ging, en zij betaalt het. En ik heb haar gevraagd het geld ergens anders voor te gebruiken, maar ze zei dat er altijd andere dingen zouden zijn, en dat ze wilde dat ik "inzicht in mezelf zou krijgen", zoals zij het noemt. Hoe dan ook, ik wil gewoon dat u dat weet.'




  Dr. Golding zweeg nog steeds. De vloeistof in Maggies borst had terrein gewonnen, en was nu naar haar neus gestegen, waardoor hij verstopt raakte. Ze snufte weer en schraapte haar keel. Ze voelde dat ze rode vlekken in haar hals en gezicht kreeg.




  'Het tweede ding dat me dwarszit heeft denk ik met mijn werk te maken,' zei ze, vastbesloten verder te gaan. Dr. Golding knikte weer.




  'Het gaat om mijn baas, mr. Brinnon. Hij is, hoe zal ik het zeggen Maggie voelde zich ongemakkelijk, sloeg haar benen over elkaar en verschoof op haar stoel. 'Hij dringt zich aan me op.'




  Dr. Golding ging rechtop zitten.




  'Ik bedoel, er is nog niets gebeurd,' verduidelijkte Maggie, 'maar hij maakt het me lastig.'




  'Wat bedoel je met - lastig?' Dr. Goldings stem klonk scherp.




  Maggie haalde haar schouders op, kruiste haar benen andersom, en trok haar rok recht. Ze wou dat ze er niet over was begonnen. 'O, het is moeilijk uit te leggen,' zei ze. 'Het is alsof hij met me speelt.'




  'Geef me een voorbeeld,' zei dr. Golding. 'Wat zegt hij? Pre cies.' Dr. Goldings stem klonk zacht, maar zijn gezicht stond hard. De vriendelijke uitdrukking was verdwenen.




  'Nou, zoals gisteren, toen ik terugkwam op mijn werk nadat ik dinsdag vrij had genomen.'




  Dr. Golding knikte.




  'Hij stond bij de tijdklok te wachten toen ik binnenkwam, en hij vroeg me naar zijn kantoor te komen, en zei me met inklokken te wachten tot we klaar waren met praten.'




  'Waardoor het leek alsof je te laat was.'




  Maggie knikte. 'Hoe dan ook, ik ging zijn kantoor binnen en hij ging zitten. Hij bekeek me een minuut of twee. Toen zei hij: "Je bent aardig, en wat nog aardiger is, is het feit dat je het niet weet.'" Maggie schaamde zich dat ze het voor dr. Golding had herhaald, alsof zij degene was die iets verkeerds had gedaan.




  Dr. Goldings gezicht werd rood. 'En toen?'




  'Hij kwam achter zijn bureau vandaan en legde zijn hand op mijn schouder, en zei dat het hem speet dat hij de dag ervoor zo hard tegen me was geweest, en dat we eens samen moesten gaan lunchen om te bespreken wat we aan mijn veelvuldige absentie zouden kunnen doen.'




  'Wat deed je?'




  'Ik ben opgestaan en naar de deur gelopen, en ik zei dat we het konden bespreken, maar dat ik al een lunchafspraak had. Toen werd hij een beetje pissig en zei dat ik moest bedenken hoe moeilijk ik zonder goede referenties van hem een andere baan zou kunnen vinden.'




  'Hoe vaak komt zoiets voor?' vroeg dr. Golding.




  'Bijna wekelijks,' zei Maggie, en nam een minuut de tijd om zich weer in de hand te krijgen. Ze wilde zich niet zo laten gaan als ze op dinsdag had gedaan. 'Ik denk dat ik goed ben in mijn werk, dr. Golding. Ik denk dat ik een of twee dagen per maand vrij moet vragen, maar ik krijg per uur betaald, dus als ik er niet ben, verdien ik niets.'




  'Hoeveel betalen ze je?' vroeg dr. Golding botweg.




  Maggie voelde dat ze weer bloosde. 'Ik verdien zeven dollar vijftig per uur.'




  Dr. Goldings mond verstrakte, en liet zijn duimen weer om elkaar heen draaien.




  'Het is maar voor tijdelijk,' haastte ze zich te verklaren. 'Uit- eindelijk, wanneer ik voor vast, fulltime, word aangenomen, krijg ik mijn volledige salaris en de daarbij behorende voordelen.' Haar stem brak af toen ze zich herinnerde dat de beloofde promotie nu waarschijnlijk niet zou plaatsvinden. Ze mocht van geluk spreken als ze haar baan behield.




  Dr. Golding leunde voorover op zijn stoel, zijn gezicht slechts centimers van het hare. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Maar ja,' zei ze, 'soms wil ik op mijn werk niet eens door de deur heen omdat ik weet dat mr. Brinnon daar bij mijn bureau zal staan, wachtend op mij.' Maggie reikte naar een tissue en trachtte haar neus onopvallend af te vegen. Het lukte niet. Ze wist dat ze er als een heks moest uitzien, met haar rode neus en al die rode vlekken in haar hals, wat haar als kind altijd al overkwam wanneer ze huilde of erg kwaad was. Ze schraapte haar keel en haalde een paar keer diep adem. Ze zou haar ogen hebben dichtgedaan als ze zich geen zorgen had gemaakt over hoe ze op dr. Golding zou overkomen. Ze keek opzettelijk langs hem heen en stelde zich haar favoriete dagdroom voor, een blokhut met een stenen open haard, ergens in het bos. Wat heel natuurlijk naar het derde onderwerp leidde dat haar zorgen baarde.




  'Het derde punt is denk ik waar ik woon.' De herinnering aan het Embarcadera Arms en het omringende industriegebied van Oakland maakte dat ze ernaar verlangde terug te gaan naar haar dagdromen. Ze veegde haar neus weer af, naar ze hoopte onopvallend. 'Ik woon in een slecht deel van de stad, en soms voel ik me er niet veilig.' Ze dacht aan het understatement van haar woorden, en wat ze niet zei over 's nachts wakker blijven en luisteren naar groepen kinderen op de hoek van het terrein aan de overkant van de straat, het geluid van brekende flessen en de regelmatig gillende sirenes, en soms geluiden alsof er met klappertjespistolen werd geschoten, en te bang zijn om Tim zelfs op de stoep voor de deur op zijn Big Wheel te laten rijden.




  'Waar woon je?'




  'In West Oakland, in een oud appartementengebouw vlak bij de fabrieken.' Dr. Goldings gezicht stond geschrokken.




  'Ik heb echter fantastische buren.' Ze haastte zich er iets positiefs aan toe te voegen, omdat ze op een of andere manier niet wilde dat dr. Golding alleen medelijden met haar had. 'Nou ja, althans een van hen.' Ze stopte weer, aangezien het zelfs in haar eigen oren slapjes klonk.




  

    Dr. Golding keek weer grimmig. 'Je voelt je niet veilig, omdat je waarschijnlijk niet veilig bent. Vertel me nog eens wat er mis is met je sloten?'




    Maggie was verbaasd. Op een of andere manier leek het een vreemde vraag. Ze haalde haar schouders op. 'Soms doen ze het, soms klemmen ze en moet ik ze forceren.'




    'Forceren?' vroeg hij.




    Ze knikte en hoopte dat hij haar niet zou vertellen dat ze er een slotenmaker bij moest halen om ze te repareren. Ik heb er het geld niet voor leek het oude refrein van een bekend liedje waar ze schoon genoeg van had het te moeten zingen.




    Dr. Goldings gezicht was een mengeling van amusement en ongeloof. 'Wat gebruik je om ze te forceren?' vroeg hij.




    'Mijn Safeway Clubcard.'




    En tot Maggies verbazing stond dr. Golding hierna op. Hij duwde de stoel terug tegen de muur, en zag eruit alsof hij zich plotseling iets herinnerde dat hij moest doen.




    'Wanneer moet je terug zijn op je werk?' vroeg hij haar.




    Maggie keek op haar horloge. Ze was hier nog maar twintig minuten. 'Tegen twaalf uur.'




    Dr. Golding glimlachte en stak zijn hand naar haar uit. Ze kon niets anders bedenken dan hem te pakken. Hij was warm en een beetje ruw, en omsloot de hare volledig.




    'Kom mee,' zei hij. 'We gaan een ritje maken.'




    Ze gingen meteen naar dr. Goldings auto, eigenlijk een blauwe truck, met de woorden COOPER-JACKSON BOUW- EN CONSTRUCTIEWERKEN op de zijkant. 'Van mijn zwager,' zei dr. Golding, toen Maggie haar wenkbrauwen optrok. Daarna reden ze tot Maggies groeiende schrik rechtstreeks de heuvel op, langs de marmeren zuilen van de Bank of Northern California, en de ondergrondse parkeergarage binnen. Ze begon zich echt grote zorgen te maken toen de dokter haar vroeg hem het kantoor van mr. Brinnon te wijzen.




    Ze gehoorzaamde, maar voelde het bloed in haar oren kloppen toen ze met de lift naar boven gingen. Waarom was ze aan dit stomme experiment begonnen? Ze kon het zich niet permitteren nog meer risico's in haar leven te nemen. Stel dat alles verkeerd ging? Dan zou ze het weinige wat zij en Tim hadden kwijt- raken. 'Dr. Golding, wat bent u van plan te doen?' vroeg ze hem ten slotte, en ze hoorde de schrik in haar eigen stem.




    Dr. Golding hield de lift open zodat ze kon uitstappen. Samen liepen ze door de korte gang, en toen bleef hij staan, zijn hand op de deurknop naar de centrale werkruimte en tikafdeling, de laatste deur die zich tussen hen en mr. Brinnon bevond. 'Magg i e,' zei hij,iaat het maar aan mij over.'




    Ze zag dat zijn ogen niet hard en boos stonden zoals in zijn kantoor, maar zacht en vriendelijk, waarbij hij haar aankeek op de manier waarop zij naar Tim keek. Maar toch kon ze zichzelf niet toestaan zich door haar emoties te laten leiden, aangezien ze alles was wat Tim had.




    'Stel dat ik mijn baan kwijtraak?' drong ze aan, hoewel ze zich herinnerde dat ze had gezegd dat ze hem waarschijnlijk toch zou kwijtraken.




    'Als dat zo is dan neem ik je zelf in dienst,' zei hij. Maar hij kwam nog niet in beweging, bleef daar gewoon bij de deur staan, met zijn hand op de deurknop, wachtend op haar antwoord. Ze dacht naar haar gevoel een eeuwigheid na, en knikte vervolgens, waarna dr. Golding de deur opendeed en gebaarde dat ze voor moest gaan. Ze leidde hem door de gang naar mr. Brinnons kantoor, en dr. Golding ging meteen naar binnen, zonder kloppen, een van de eerste dingen die mr. Brinnon zijn medewerkers leerde. Mr. Brinnon zat achter zijn bureau, zijn zijkant naar hen toe, zijn aandacht verdelend tussen een berg computerpapieren en zijn beeldscherm, dat op een hoek stond te flakkeren. Dr. Golding keek kort naar het koperen naamplaatje op de rand van het bureau waarop stond: STANLEY BRINNON, DIRECTEUR.




    'Kijk eens op, Stanley,' zei hij. Hij klonk niet erg professioneel. In feite klonk hij boos.




    Mr. Brinnons hoofd schoot met een ruk omhoog en zijn ogen knepen zich toe tot varkensoogjes, die Maggie in de loop der tijd had leren haten. Hij draaide rond in zijn stoel en keek van Maggie naar dr. Golding en terug, en Maggie zag witte lichtvlekjes op zijn schedel en wimpers.




    Aha, daar hebben we de ster van onze eigen tragische soapserie,' zei hij op sarcastische toon tegen Maggie. Vervolgens keek hij ronduit vijandig naar dr. Golding. 'En u schijnt me te kennen,' merkte hij snijdend op,'maar ik ken u niet.'




    Dr. Golding antwoordde niet, maar trok in plaats daarvan een stoel uit voor Maggie. 'Zo, ga eens zitten, Maggie, maak het jezelf gemakkelijk. Ik weet zeker dat mr. Brinnon op het punt stond je dat te vragen. Wil je een kop koffie of thee?'




    Maggie was verbijsterd. Ze zag mr. Brinnons gezicht rood worden. Ze nam plaats, maar dr. Golding bleef staan. Zijn handen waren tot vuisten gebald. Hij liep naar voren, liet zijn knokkels op mr. Brinnons bureau steunen en boog zich voorover.




    'Het spijt me.' Mr. Brinnon was nu zichtbaar boos. ik weet niet wie u bent, maar zoals u ziet' - hij wees naar het beeldscherm en de paperassen - 'ben ik druk bezig.'




    Dr. Golding leek niet erg onder de indruk van mr. Brinnon. 'Dat geeft niet, Stan,' zei hij. 'We zullen niet veel van je tijd in beslag nemen.' Hij ging weer rechtop staan, haalde een stoel uit de hoek en plaatste die naast Maggie. Vervolgens ging hij zitten, leunde achterover en liet zijn armen losjes op de leuningen rusten. Hij leek volkomen op zijn gemak, in schrijnend contrast met de manier waarop Maggie zich voelde. 'Er zijn een paar dingen die we even moeten doornemen voor we vertrekken,' zei dr. Golding, 'en mrs. Ivey heeft je iets te zeggen.'




    Mr. Brinnon wilde iets gaan zeggen, maar dr. Golding hield hem tegen door zijn hand op te steken. 'Om te beginnen is wat je Maggie hebt aangedaan pure seksuele intimidatie. En voor het geval ze je dat tijdens je opleiding niet hebben verteld, kan het geldboete, dwangsom en zelf gevangenisstraf betekenen.'




    Mr. Brinnons gewoonlijk blozende gezicht werd lijkbleek.




    'Ten tweede heeft Maggie al enige tijd voor een slavenloon voor je gewerkt. Ik weet zeker dat je voor een vrouw met haar kwaliteiten wel wat meer geld kunt vrijmaken. En ik denk dat mrs. Ivey's advocaat maar al te graag eens een babbeltje zal maken met je juridische afdeling over de ziekenfonds voorwaarden die je nog niet bent nagekomen. Het lijkt me dat ze een mondeling contract had, maar hoe kan ik dat weten? We zullen het ze voor het gerecht laten uitzoeken.'




    Maggie sloeg haar handen voor haar ogen en steunde haar elleboog op de stoelleuning. Haar hoofd begon weer pijn te doen.




    'En ten slotte komt daar nog bij datje haar hebt bestookt met je seksuele avances...' Dr. Golding pauzeerde hier, en Maggie keek op. Mr. Brinnons mond hing open. 'En gedreigd haar te ontslaan wanneer ze vrijneemt,' vervolgde dr. Golding, 'terwijl ze genoeg heeft overgewerkt zonder compensatie. Hetgeen een klacht rechtvaardigt naar het arbeidsbureau. Ze vinden het heerlijk grote, opgeblazen maatschappijen als deze te onderzoeken. Dat levert ze veel geld op.'




    Maggies oren tuitten. Dr. Golding boog zich naar haar toe, en fluisterde in haar oor: 'Nu is het jouw beurt. Zeg hem dat hij je met rust moet laten.' Zijn adem was warm en zijn gezicht streek langs het hare, waardoor haar agitatie groter werd. Ze draaide zich naar hem toe, en hij boog zijn hoofd dichter naar het hare zodat ze tegen hem kon fluisteren.




    'Ik geloof niet dat ik het kan. Ik zal mijn baan verliezen.' Haar hals begon te jeuken.




    Dr. Golding bewoog zijn mond weer naar haar oor en fluisterde haar opnieuw iets in. 'Jij bent degene die dit moet doen, Maggie.' Hij ging weer recht zitten en kruiste zijn armen, waarna hij haar toeknikte.




    Maggie haalde diep adem. Ze zat er nu in, dus kon ze net zogoed verdergaan. 'Goed.' Ze wachtte, en zei toen: 'Mr. Brinn o n, ik wil dat u me met rust laat.' Het leek niet veel, maar het was een begin. Nu ze A had gezegd, moest B volgen, zoals haar grootmoeder vroeger zei. Dus ging ze door, en terwijl ze dat deed, werd haar stem luider en krachtiger. 'Ik heb er schoon genoeg van dat u me de hele tijd in de gaten houdt en me vraagt met u te gaan lunchen,' zei ze. 'En het hangt me de keel uit dat u me iedere keer bedreigt wanneer ik een kop koffie ga halen of naar het toilet ga.' Haar handen trilden een beetje, evenals haar stem. Dr. Golding stak zijn hand uit en klopte op haar arm. Ze haalde diep adem en werd iets kalmer. 'En daarnaast haat ik het dat u me constant verwijt dat ik mijn werk niet goed doe. Ik ben een heel goede secretaresse. Ik kom iedere dag op tijd, en ik neem zelden langer dan twintig minuten de tijd om te lunchen. Ik neem nooit een ochtend- of middagpauze. Ik doe het werk van twee mensen, zoals u weet, aangezien u twee mensen hebt ontslagen en mij in hun plaats hebt aangenomen. Ik heb schoon genoeg van uw kritiek en dreigementen en intimidaties. En ik wil het salaris en de bijbehorende voorwaarden die u me hebt beloofd toen u me in dienst nam,' flapte ze eruit, na slechts een ogenblik te hebben geaarzeld.




    Ze verbaasde zichzelf. Ze kon nauwelijks geloven dat die woorden allemaal uit haar mond waren gekomen, maar ze was blij dat ze het had gezegd. Ze voelde weer een warme gloed, maar of die nu door haar eigen moed kwam of door dr. Goldings klopje op haar arm, wist ze niet.




    Dr. Golding glimlachte naar haar, zijn ooghoeken vertrokken tot lachrimpeltjes. 'Maggie, wil je mr. Brinnon en mij even excuseren?'




    'Tuurlijk.' Ze vermande zich, stond op, en liep met alle waardigheid die ze in zich had naar de gang, dankbaar dat geen van haar collega's in de buurt was om naar een verklaring te vragen. Haar handen trilden, en ze ervoer een vreemde mengeling van opluchting en angst.




    Dr. Golding bleef nog een minuut of twee bij mr. Brinnon, en ze hoorde hem iets mompelden, hoewel ze de woorden niet kon verstaan. Toen hij naar buiten kwam, gebaarde hij haar terug naar binnen. 'Het is in orde.' Hij glimlachte naar haar. 'Hij heeft je iets te vertellen.' Deze keer bleef dr. Golding in de gang staan wachten.




    Mr. Brinnon was heel rustig. Maggie had hem nog nooit zo kalm gezien.


  




  'Het spijt me,' zei hij, en hij schraapte een paar keer zijn keel. 'Ik heb me tegenover jou heel slecht gedragen. Dat zal niet meer gebeuren.'




  Maggie hield haar verbazing voor zich, rechtte haar schouders en knikte.




  'Je kunt alle tijd nemen die je nodig hebt voor de operatie van je zoon. Ik zal vandaag met de personeelsafdeling over je ziekenfonds praten en ik zal salarisverhoging voor je aanvragen.' Hij schraapte weer zijn keel. 'Is het in orde wanneer ik morgen de details met je bespreek?'




  De situatie had iets surrealistisch gekregen. Ieder moment zou ze de klokradio horen of wakker worden en ontdekken dat Tim voor haar bed stond.




  'Dat is goed,' zei ze. 'Hoe laat zal ik hier morgen op terugkomen?' dong ze aan, en kon niet geloven dat ze haar eigen stem dit hoorde zeggen.




  'Wat denk je van direct na je lunch? Dat geeft mij 's morgens de tijd de papiermolen op gang te brengen.'




  Maggie knikte.




  'En, mrs. Ivey?'




  'Ja?' Nu zou hij het allemaal terugnemen.




  Mr. Brinnons kraaloogjes stonden een beetje verglaasd, zijn gezicht was nog steeds bleek en zweterig. 'Waarom neem je de rest van de dag niet vrij?' stelde hij voor. 'Betaald,' haastte hij zich eraan toe te voegen.




  Ze knikte weer, draaide zich vervolgens om en liep de deur uit zonder om te kijken. Dr. Golding, die op zijn plekje in de gang alles moest hebben gehoord, stond te grinniken.




  'Zo.' Hij glimlachte naar haar toen ze naar de lift liepen, en vervolgens naar buiten in het heldere licht van de voorjaarsdag. 'Voel je je nu beter?'




  Maggie was nog steeds stomverbaasd toen ze over Bay Bridge reden en bij Emeryville afsloegen. Ze stopten bij de Home Depot-winkel in Hollis Street waar dr. Golding glanzende nieuwe sloten voor haar voordeur en achterdeuren kocht, en nog een paar dingen die aan ramen moesten worden bevestigd om inbraak te voorkomen. Hij gooide ook twee rookmelders in het wagentje en twaalf blikjes Pepsi.




  'Is er nog iets anders rond het huis dat gerepareerd moet worden?' vroeg hij haar, en Maggie flapte eruit dat de badkraan lekte, waar ze gek van werd. Ze bloosde zodra de woorden uit haar mond waren, maar dr. Golding scheen tevreden, want hij liep naar de loodgietersafdeling. Hij betaalde alles, terwijl Maggie verward toekeek.




  'Het is in orde,' zei hij over zijn schouder toen hij de bediende zijn creditcard gaf, en zijn hand eroverheen legde terwijl hij tekende. 'Het verbeteren van levensomstandigheden is inbegrepen bij de prijs voor de Controle.'




  Ze klommen weer in de truck, en tegen de tijd dat ze door Emeryville richting West Oakland reden, was ze er bijna aan gewend naast hem te zitten. In feite was er gedurende de tocht over de baai een ontspannen vriendschappelijkheid tussen hen ontstaan. Het eerste deel ervan ontstond door mr. Brinnons vernedering te herleven.




  'Zag u zijn gezicht toen u zei seksuele intimidatieV Maggie lachte. 'Dat was onbetaalbaar.'




  Dr. Golding grinnikte en schudde zijn hoofd. 'Wat een rat.'




  Ze reden langs de verffabriek en de houtzagerij, en dr. Golding stelde vragen over haar familie. Ze vroeg zich af of het een onderdeel van haar therapie was, maar toen ze naar hem keek, zag hij er helemaal niet uit alsof hij volgens een plan te werk ging. Ze antwoordde hem ontspannen.




  'Ik ben de jongste van vier kinderen. Mijn broers en zuster wonen nog steeds op roepafstand van mijn ouders in Dawson, Georgia.'




  'Ik dacht al iets van een accent te horen.' Hij glimlachte.




  'Zo af en toe. Wacht maar tot u me met hen hoort praten.' Toen voelde ze zich verward in het besef dat ze er per ongeluk van uit was gegaan dat dit het begin was van een echte vriendschap. Gedurende slechts een ogenblik had ze zichzelf wijsgemaakt dat hij haar familieleden op een gegeven moment zou ontmoeten. Dr. Golding leek het niet te bemerken, want hij stuurde de grote truck met speels gemak richting West Oakland.




  'Waar is je zoontje?'




  'Op de peuterschool hier vlakbij.'




  'Wil je naar hem toe?'




  Maggie was weer verbaasd. Hoorde dit ook bij de therapie? Ze keek naar dr. Golding, maar zijn gezicht vertoonde slechts een warme glimlach.




  Maggie antwoordde naar waarheid, en zag in gedachten Tims enthousiaste gezicht wanneer hij haar voor de pauze zag voorrijden om hem naar huis te brengen. 'Ja,' zei ze, 'dat wil ik graag.'




  'Goed.' Dr. Golding knikte en richtte zijn blik weer op de weg. 'En Maggie?'




  Wat nu weer? vroeg ze zich af, en keek afwachtend naar hem op.




  'Ik voel vandaag niet veel voor dr. Golding. Zou je me gewoon Jake kunnen noemen?'




  'Tuurlijk,' zei ze. 'Maar ik dacht dat je Jason heette.'




  'Ik geef de voorkeur aan Jake.'




  'Goed. Tuurlijk. Jake.'




  Ze reden langs nog meer fabrieken langs de waterkant van Oakland naar het woongebied met de verveloze huizen en overwoekerde tuinen, langs de armetierige palmbomen en het vervallen grijze, bakstenen gebouw dat de Bayview School was waar Tim volgend jaar naar de kleuterschool zou gaan, tenzij zij




  de lotto won of naar huis ging, naar haar moeder. Maar op een of andere manier leken die dingen haar vandaag niet te raken. Ze keek naar dr. Golding - Jake. Hij moest haar blik hebben gevoeld, want hij wendde zich glimlachend naar haar toe. Magg i e keek snel weg, het raam uit, bijna bang dat hij haar gedachten kon lezen. De zak met sloten rinkelde bij haar voeten.




  De rest van de middag werd doorgebracht met het installeren van sloten en handgrepen. Dr. Golding haalde een boor en gereedschappen uit de truck van zijn zwager.




  'Kijk eens, Maggie.' Hij wees naar de beschadigingen in de deurpost. 'Hier heeft iemand zijn koevoet tussen gezet en de deur opengewrikt.' Hij toonde haar hoe het slot dat onmogelijk maakte, en liet haar beloven het gesloten te houden, zelfs wanneer ze thuis was. 'Nu kom je er met een creditcard niet meer in, 1 zei hij hoofdschuddend.




  Tim liep de hele middag als een hondje achter dr. Golding aan. Ze liepen samen een paar keer heen en weer van huis naar de truck van zijn zwager, en een keer, toen Maggie de post ging ophalen, stak mr. Jacobsen zijn hoofd om de hoek van de deur.




  'Wat heeft al dat getimmer te betekenen?' Hij had een frons op zijn gezicht, en was net van plan haar de mantel uit te vegen, toen dr. Golding en Tim door de voordeur binnenkwamen met de twaalf blikjes Pepsi.




  'Hallo,' begroette dr. Golding hem, en mr. Jacobsen wist niet wat hij moest antwoorden. Dr. Golding liep naar hem toe, hevelde de blikjes Pepsi over en stak zijn hand naar hem uit. Mr. Jacobsen keek ongemakkelijk, maar opende zijn deur iets verder en gaf hem een hand.




  'Ik ben alleen maar een paar nieuwe sloten op de deur van mijn vriendin aan het plaatsen.' Dr. Golding knikte naar Maggie. Tim bonkte ritmisch met zijn schouder tegen dr. Goldings been, en Maggie wilde hem wel zeggen dat hij daarmee moest ophouden, maar ze was te gefascineerd door het gesprekje tussen dr. Golding en mr. Jacobsen. Trouwens, dr. Goldding - Jake - scheen het niet eens te merken, hoewel hij zijn grote hand op Tims hoofd liet rusten. 'Ik vroeg me net af of u soms ook een veiligheidsslot aan uw deur wilt hebben. Die zijn een stuk veiliger dan het slot dat u nu hebt.'




  'Wat rekent u daarvoor?' Mr. Jacobsens stem klonk achter dochtig, en een beetje triomfantelijk, alsof hij eindelijk het verborgen motief had ontdekt.




  'Helemaal niets,' zei dr. Golding, en Maggie hoorde met opert mond hoe mr. Jacobsen toestemde. 'Ik wil het met alle plezier voor iedereen in het gebouw doen. Voor ik wegga zullen we een tijd afspreken,' zei dr. Golding, en mr. Jacobsen knikte even naar haar voor hij zich weer haastig terugtrok in zijn appartement en de deur sloot.




  'Dat was verbazingwekkend,' fluisterde Maggie, maar ze dacht niet dat dr. Golding haar had gehoord. Hij onderzocht het slot aan de toegangsdeur.




  'Doen die bellen het wel?' vroeg hij, wijzend naar de rij knopjes naast de namen van de huurders in het portiek.




  'Ik geloof het wel,' zei Maggie. 'De mijne doet het.'




  Hij knikte en schoof de baksteen met zijn voet weg bij de nog steeds openstaande deur. Hij deed hem dicht, probeerde hem een paar keer te openen, en toen het niet lukte leek hij tevredengesteld.




  'Dat is beter,' zei hij.




  Maggie knikte slechts. Ze lette nauwelijks op het versleten vloerkleed toen ze alle drie de trap weer op klommen naar haar appartement. Ze maakte groentesoep en roosterde tosti's voor het avondeten, terwijl dr. Golding Tim voorlas. Vervolgens trok dr. Golding - Jake - drie blikjes Pepsi open. Maggie schaamde zich omdat ze geen ijsblokjes had. Haar vriezer was klein en zat vol met hamburgers en een doos ijs die ze voor Tims keel had gekocht. Dr. Golding zei dat het niet erg was. Ze dronken hun lauwe Pepsi en hadden, gezeten rond de formicatafel, een geweldige tijd, terwijl ze samen aten en lachten.




  Zoals beloofd liet dr. Golding zich voor hij vertrok door Maggie meenemen naar de andere buren. Hij bood aan de volgende vrijdag terug te komen en alle raamsloten te installeren, en hij opperde dat ze eens moesten nadenken over het instellen van een huisbewakingsdienst, zodat ze eikaars appartement in de gaten konden houden. Mr. Jacobsen stak zijn hoofd weer om de hoek van de deur. Hij was ronduit vriendelijk, en zwengelde dr. Goldings hand op en neer nadat deze had toegestemd de afvoer in zijn gootsteen te zullen controleren wanneer hij de volgende week terugkwam.




  'Wat een aardige jongeman. Waar heb je hem ontmoet?' vroeg mrs. Weaver aan Maggie toen dr. Golding naar boven liep om zijn gereedschap te halen. Maggie was een beetje in verlegenheid gebracht en wilde niet te veel prijsgeven. 'Een vriendin heeft ons aan elkaar voorgesteld,' leek haar voldoende.




  'Nou, tot ziens dan maar.' Dr. Golding stond in Maggies deuropening, de riem met de gereedschappen van zijn zwager over zijn arm gehangen. Tim bonkte weer tegen dr. Goldings benen.




  'Tim, niet doen, liefje.'




  'Het geeft niet, Maggie.' Dr. Golding legde de gereedschapsriem neer. 'Als het me begint te vervelen, zeg ik er zelf wel wat van,' zei hij, en het volgende moment hing Tim ondersteboven. Dr. Golding hield zijn voeten vast en liet hem heen en weer schommelen. Tims haar waaierde alle kanten op en hij probeerde lachend dr. Goldings benen te pakken toen hij er dicht genoeg bij was. Maggie begon ook te lachen. Ze had al in geen tijden wilde jongensspelletjes met Tim gespeeld, en hoewel het niet bij haar was opgekomen dat te doen, werd hij ook te groot voor haar om hem op te tillen en rond te zwaaien.




  'Goed, zo is het genoeg,' zei dr. Golding ten slotte. Tim protesteerde, maar dr. Golding zette hem rechtop neer en duwde zijn scheefgezakte bril op zijn plaats. Tim greep zich vast aan zijn onderarm en dr. Golding tilde hem enkele centimeters van de vloer.




  'We zullen het nog eens doen, maar je hebt me uitgeput,' zei dr. Golding, maar zijn ademhaling was gelijkmatig, en hij had niet eens twee armen nodig om Tim op te tillen.




  'Beloofd?'




  'Tim!' protesteerde Maggie.




  'Zeker weten,' zei dr. Golding tegen Tim, en vervolgens glimlachte hij naar Maggie. 'Het is goed,' zei hij. 'Ik mag die Tim wel. Hij is niet lastig.'




  Tims ogen knepen zich achter de brillenglazen bijna helemaal dicht toen een brede grijns zich over zijn gezicht verspreidde, en Maggie voelde haar hart met een blijdschap opspringen die ze in geen jaren had gevoeld, en tegelijkertijd een vleugje angst, als een tochtstroom in een warme kamer.




  Ten slotte liet dr. Golding Maggie nog eens beloven de raam- sloten te gebruiken, en de deur op slot te houden. Daarna maak- te hij zich los van Tim, woelde door zijn haar en nam afscheid.




  Tim was opgewonden omdat dr. Golding - Jake - hem rond had gezwaaid. Hij kletste aan een stuk door terwijl Maggie hem zijn medicijnen gaf en hem klaarmaakte om naar bed te gaan. Maar uiteindelijk had ze hem ingestopt en deed de lichten uit. Daarna voelde ze zich alsof ze een lange droom beleefde, waarvan ze niet wilde dat er een einde aan kwam, en ze ging op de bank zitten.




  Wat een dag. In gedachten ging ze terug naar haar eerste aarzelende stappen in dr. Goldings kantoor, vervolgens het angstaanjagende bezoek aan de bank, dat zulke onverwachte resultaten had opgeleverd. Ze glimlachte, en dacht terug aan haar drie problemen. Twee ervan waren gedurende de dag opgelost. Nou ja, niet helemaal natuurlijk, maar ze waren absoluut verbeterd. Ze woonde nog steeds in Oakland, maar nu had ze in ieder geval degelijke sloten. En ze zou haar baan niet kwijtraken, hoewel ze nog steeds niet wist hoe ze aan het geld voor Tims operatie moest komen. Maar op een of andere manier, na vandaag, durfde ze bijna te geloven dat het allemaal in orde zou komen.




  Telkens wanneer ze aan dr. Golding dacht, voelde ze iets warms vanbinnen groeien. Hij was goed in alles. Vooral in de dingen die hij hier vandaag had gedaan, maar hij was ook wijs, en ze dacht terug aan de manier waarop hij mr. Brinnon had benaderd. Hij had precies de juiste dingen weten te zeggen.




  Ze herinnerde zich de strakke uitdrukking op zijn gezicht toen hij mr. Brinnons kantoor was binnengegaan, en zijn standvastige houding toen ze zelf het woord nam tegen mr. Brinnon, gesterkt door zijn aanwezigheid en voorbeeld. Ze dacht aan zijn vrolijkheid toen hij de sloten in het wagentje gooide die haar appartement veiliger moesten maken, en het gemak waarmee hij ze installeerde. Ze zag hem weer voor zich zoals hij haar buren benaderde, hoofd iets gebogen terwijl hij wachtte tot iemand de deur opendeed, waarbij hij even naar haar keek en knipoogde, terwijl ze op de trap op hem zat te wachten, en de kalme vriendelijke manier waarop hij tegen hen praatte.




  Het was een perfecte aanpak, deze Controle. Dat zag ze nu wel in. Het was precies de goede mengeling van aanmoediging en praktische hulp. Dit was het soort therapie dat je leven werkelijk kon veranderen, dacht Maggie, en nu begreep ze ook




  waarom Gina er zo enthousiast over was.




  Ze zag dr. Golding voor zich zoals hij Tim in de hal rondzwaaide, en glimlachte weer. Ze vond de manier waarop hij haar zoon behandelde geweldig. Niet neerbuigend praten, zoals sommige volwassenen tegen een vierjarige deden, niet hem negeren en verveeld reageren, zoals Gina deed wanneer hij iets kinderlijks uithaalde, maar losjes geven en nemen, zoals - zoals een vader met zijn zoon. Ze voelde iets samenballen in haar middel, en zette die gedachte met kracht van zich af. Dr. Golding was haar psycholoog, niet een vriend. Trouwens, er was iets aan Tims onmiddellijke en krachtige binding aan dr. Golding dat een fractie bezorgdheid in haar wekte. Wat zou er gebeuren als hij wegging? vroeg ze zich af. Misschien moest ze zeggen wanneer hij wegging, in plaats van als. Konden ze vrienden blijven wanneer de drie weken voorbij waren? Gina was de enige persoon die het kon weten, bedacht Maggie, maar ze wist niet goed of ze het haar kon vragen. Toch liet ze de hoop nog niet los, en glimlachte toen ze aan Tim dacht, die ondersteboven hing en dr. Goldings stevige benen probeerde te pakken.




  Ze schudde haar hoofd. Het zou niet goed zijn zich aan hem te hechten, hield ze zich voor. Dr. Golding was haar dokter, een auteur van zelfhulpboeken, nog wel. Ze herinnerde zich ineens met een steek van schuld dat ze werd verondersteld dr. Goldings boeken te kopen, alle twee, volgens Gina. Ze had het eerst niet gewild, maar nu besloot ze dat ze ze op betaaldag misschien zou kopen. Hij had ook nog een derde geschreven, had Gina gezegd, dat binnenkort zou uitkomen.




  'Het zijn mijn bijbels,' had Gina door de telefoon gezegd. 'Ik kan ze je misschien wel lenen.'




  Ze moest Gina vanavond bellen. Dit besef temperde haar plezierige gedachten en bezorgde haar een probleem. Op een of andere manier dacht ze niet dat Gina de manier zou goedkeuren waarop zij en dr. Golding hun therapietijd hadden doorgebracht. Hoewel ze niets verkeerds hadden gedaan, zou het Gina niet bevallen. Het leek niet op wat dr. Golding tijdens de Controle voor Gina had gedaan, en hoewel Maggie dacht dat dr. Golding waarschijnlijk slim genoeg was om zijn benadering per persoon aan te passen, wist ze dat Gina boos zou zijn als zij niet dezelfde persoonlijke aandacht had gekregen. Even dacht ze dat dr. Golding zich voor haar misschien bijzonder had ingespannen, maar toen schudde ze zichzelf door elkaar. Hij heeft natuurlijk voor al zijn patiënten persoonlijke belangstelling, hield ze zich voor. Dat was waarschijnlijk de reden waarom hij zo populair was.




  Ze had er in ieder geval geen enkele moeite mee Gina de oprechte dank te geven die ze verlangde, dat stond vast. Maggie stond op en liep naar de telefoon, en probeerde op weg erheen te bedenken wat ze zou zeggen, en alle gedachten over het lezen van dr. Goldings boeken waren op het moment vergeten.




  Hoofdstuk 3




  Zaterdag 25 april




  Lindsay Hunt boog zich dichter naar de spiegel toe, ervoor zorgend dat ze haar thee niet omstootte, die op de toilettafel voor haar stond. Haar kleren van de afgelopen week lagen op een stoel klaar om in een tas te doen en naar de wasserij te brengen. Lindsay hield er niet van dingen twee keer te dragen. Ze was altijd bang dat ze er verkreukeld uitzagen. Ze zag er vanochtend zelf verkreukeld uit. Met een licht gevoel van afschuw boog ze zich naar de spiegel voor een nauwkeurige inspectie. Het was onmiskenbaar. De huid onder haar ogen, het deel dat gewoonlijk zo mooi strak over haar jukbeenderen spande, was gaan rimpelen. Net als een ballon van twee of drie dagen na een party, zag de tere huid er slapjes uit en vormde kleine, maar onmiskenbare zakjes. Op een redelijke afstand, zonder de enorme overdrijving door de zelf twijfel die ze vandaag voelde, zou het niemand opvallen. Maar Lindsay zag het. Ze ervoer de wanhoop die haar dagelijks bekroop sinds ze dit ritueel uitvoerde. De aftakeling was begonnen. Langzaam, en aanvankelijk onopgemerkt. Maar er bestond geen twijfel over. Ze had het gehad.




  Haar hals was de volgende plek die ze bekeek. Minstens een keer in de week. Ze ging daarbij volkomen naakt voor de spiegel staan, draaide zich om, ging dichtbij staan, veraf, en draaide zich weer om. Haar hals was haar de vorige week opgevallen, had haar naar de spiegel gedwongen, waarna ze de huid heen en weer had gestreken, omhoog en omlaag, om te zien of ze het zich verbeeldde. Dat was niet het geval. De prachtige huid, zo warm en gebronsd, zelfs midden in de winter, begon te lubberen. Ze stelde zich voor hoe het fijne netwerk van collageen en elastische weefsels het onder de zware last van jaren begaf, zevenentwintig jaar, om precies te zijn. Ze was verpletterd.




  Gelukkig waren haar borsten nog goed. 'Ik wil geen uitgezakte borsten hebben,' had ze tegen Jake gezegd tijdens de paar keer dat ze het over een huwelijk had gehad, en hij, alsof hij op haar voorstel inging, over kinderen was begonnen. Ze rilde ineens, nu ze aan de uitgezakte buik en slappe borsten dacht van de vrouwen in de kleedkamer van haar sportclub. Zelfs vrouwen die zichzelf in vorm hielden vertoonden het onvermijdelijke bewijs van zwangerschap - fijne, witte lijntjes op hun buik en borsten. Karla, ongeveer haar beste vriendin, had haar op een dag in de doucheruimte naar haar zien staren.




  'Wat is er, Lindsay?' had Karla lachend gevraagd. 'Heb je nog nooit borsten in werking gezien?'




  'Borsten in werking?'




  'Borsten die zijn gebruikt voor het doel waarvoor ze bestemd zijn?' verklaarde Karla, waarbij ze wiegende bewegingen met haar armen maakte.




  Dat was het moment geweest waarop Lindsay besloot dat ze nooit een baby de borst zou geven. In feite nooit een baby zou krijgen, als dat de prijs was die je ervoor moest betalen, hoewel ze dat laatste deel nooit aan Jake had verteld.




  'Lindsay, ik geloof dat je Shelley's gevoelens hebt gekwetst,' had Jake een maand geleden gezegd, toen ze onderweg naar huis waren nadat ze bij zijn zuster waren geweest, feitelijk de laatste keer dat ze samen waren geweest. Zijn hele familie was bij elkaar gekomen om naar zijn zusters nieuwe baby te kijken, en een van hun koolhydraat rijke familiediners te nuttigen. Lindsay voelde zich weer net zo woedend worden als op die avond op weg naar huis. Ze dacht aan Jakes zuster, comfortabel uitgestrekt op haar moeders bank, met haar minstens tien kilo extra vet, en wist dat ze hetzelfde opnieuw zou zeggen.




  'Nou, zij begon er anders over,' had ze hem gezegd. 'Ze zei dat ze nog steeds haar zwangerschapsjurken droeg, en ik zei alleen dat ik, als ik een baby zou krijgen, mijn gewone kleren mee naar het ziekenhuis zou nemen en ze thuis zou dragen.'




  Zelfs nu voelde ze nog iets van boosheid, als de rook van een smeulend vuur, toen ze zich het antwoord van Jakes zuster herinnerde. Shelley had haar sproetige gezicht naar Lindsay gekeerd, het rode haar strak naar achteren gestoken, gekleed in een wit overhemd van haar echtgenoot, dat openhing terwijl ze daar in het bijzijn van iedereen de baby voedde. Ze had een van die zelfgenoegzame gezichten getrokken waar ze zo goed in was, en had vervolgens gezegd: 'Tuurlijk, Lindsay.' En juist de manier waarop ze haar ogen van top tot teen over Lindsay had laten dwalen, had haar zo boos gemaakt. En toen had ze het gezegd.




  'Ach, ik zou mezelf nooit zo laten gaan als ik ooit kinderen krijg. Ik vind het walgelijk zoals sommige vrouwen zichzelf laten gaan.'




  Carol, de vrouw van Jakes broer, was opgestaan en had zich verontschuldigd. Jake was meteen daarna aan komen lopen, wetend dat er iets aan de hand was, maar zoals gewoonlijk tastend in het duister. Hij had slechts zijn wenkbrauwen opgetrokken, en hoewel Lindsay het liever daarbij had willen laten, had zijn zuster haar mond niet gehouden.




  'O, Lindsay gaf net haar opvatting over vrouwen die na een geboorte hun figuur behouden,' had Shelley tegen Jake gezegd, haar gezicht nog rood onder de sproeten, het laatste stukje cake onopgegeten op de salontafel.




  Jake had vervolgens gezegd dat ze moesten opstappen, en zijn familie had niet geprotesteerd, alleen beleefd afscheid genomen.




  'Het spijt me,' had ze in de auto nijdig tegen Jake gezegd. 'Ik kan nu eenmaal niet tegen dikte.'




  'Ach, het is niet zo erg, Lindsay,' had hij gezegd, waarbij hij haar enigszins ongelovig aankeek. 'Ze zal wel weer afvallen. Het is haar eerder ook gelukt.'




  Lindsay had niets gezegd, wilde alleen dat ze deze keer met haar eigen auto was gekomen, zoals ze gewoonlijk deed wanneer ze bij Jakes familie op bezoek ging.




  'Trouwens' - Jake was nog niet klaar - 'het belangrijkste is wie ze is, niet dat ze een paar pondjes is aangekomen.' Hij staarde haar weer aan, zoals hij dat steeds vaker deed, alsof hij zich plotseling had omgedraaid naar de vrouw die naast hem in de truck zat, en niet zeker wist wie ze was.




  Lindsay dacht aan de rest van het gesprek op de terugweg naar Petaluma. Ze had de kiekjes van Shelley gezien, die op de schoorsteenmantel van Jakes moeder stonden, en Shelley zag er niet hetzelfde uit als vóór de geboorte van haar eerste kind. Op een of andere manier troostte die gedachte haar, en gaf haar het gevoel dat haar opmerking gerechtvaardigd was.




  Dat had ze niet tegen Jake gezegd, maar dat had ze misschien wel moeten doen. Ze herhaalde echter hetgeen bijna een liturgie was geworden, die ze opdreunde wanneer het onderwerp kinderen krijgen tussen hen aan de orde kwam, en het kwam steeds vaker aan de orde, alsof het werkelijkheid was, zittend op de voorbank voor de versnelling en de radio, heen en weer kijkend terwijl ze ombeurten spraken.




  'Ik wil geen uitgezakte borsten hebben,' had ze gezegd. 'Als ik ooit kinderen krijg, zal ik in mijn gewone kleren uit het ziekenhuis naar huis gaan.' Ze schudde haar hoofd toen ze aan Shelley dacht, nog steeds gekleed in haar zwangerschapsbroek, etend van een stuk chocoladecake die haar moeder had gebakken, en haar enige zorg scheen te zijn of het de baby een koliek zou bezorgen.




  Jake gaf haar geen antwoord, reed de rest van de weg rustig terug naar zijn kantoor, waar ze haar auto had laten staan. Hij stelde niet voor nog ergens heen te gaan. Ze keek naar hem, een hand op het stuurwiel, de andere rustend op het portier. Ze vroeg zich weer af waardoor ze zich tot hem aangetrokken had gevoeld. Hij zag er goed uit, hoewel zijn korte kapsel haar niet beviel. Ze had het hem gezegd, maar zoals gewoonlijk had hij haar genegeerd. Hij had een goed lichaam, hoewel hij niet sportte, behalve in die weekends dat hij erop stond met de zoons van dat Ethelda-mens naar de sportzaal te gaan om gewichten te heffen en basketball te spelen. Het kwam vast door het zagen en timmeren en al dat hout sjouwen dat hij in vorm bleef. Zelfs Lindsay had daarover niets te klagen. Ja, hij was knap en goedgebouwd. Toch vroeg ze zich de hele weg terug naar het kantoor af wat hen al bijna een jaar bij elkaar had gehouden. Hij was eigenlijk haar type niet.




  En kennelijk had hij het zich ook afgevraagd, want nadat hij de truck op het grindpad onder de eiken bij zijn cederhouten kantoortje had geparkeerd, en voordat Lindsay hem het kille afscheidskusje had kunnen geven dat ze in gedachten had gehad, om daarna met opspattend grind weg te rijden, had hij haar plotseling met zijn grijsblauwe ogen, nu koud als ijs, aangekeken en gezegd dat ze moesten praten.




  Jake wilde nooit praten. Deze omkering van een feit had haar volkomen onvoorbereid getroffen, alsof iemand de speeltafel een zwiep had gegeven en ze ineens met een handvol kaarten zat die ze nooit eerder had gezien.




  Ze had daar gewoon gezeten, stomverbaasd, toen Jake - Jake, die nooit iets persoonlijks te zeggen had - haar vertelde dat ze ieder een tijdje apart nodig hadden.




  Ze was toen woedend geworden, en misschien had ze een paar dingen gezegd. Ze wist het niet meer. Nu, kijkend in de spiegel, voelde ze zich weer boos worden. Ze zag haar gezicht verharden toen ze zich herinnerde hoe hij had geklonken - toonloos, en vermoeid, maar toch alsof hij tot een zekere onontkoombare conclusie was gekomen.




  Toen had ze zich niet langer beheerst. Ze had hem precies verteld hoe ze over hem dacht. Ze herinnerde zich zijn stiltes wanneer ze probeerde hem bij een gesprek over haar therapie te betrekken. Ze herinnerde zich hoe hij zijn blik op een punt in het landschap richtte wanneer ze hem over een of ander zelfhulpboek vertelde dat ze aan het lezen was. En die herinneringen hadden haar woede gevoed, en ze had het allemaal gespuid. Ze vertelde hem - voor zover ze het zich herinnerde - dat hij emotioneel niet in staat was een vrouw te geven wat ze nodig had, dat hij zelfzuchtig was en koppig omdat hij niet met haar in haar emotionele leven wilde duiken, dat hij niet in staat was haar verdriet te delen.




  'Deze avond, die kwestie met je zuster, was een perfect voorbeeld,' bitste ze hem toe.




  'Hoezo?' Hij keek naar haar vanaf de andere kant van de bank, van die belachelijke truck waarin hij per se wilde rijden. 'Hoezo?' herhaalde hij, zoals gewoonlijk zonder enig idee te hebben waar het over ging.




  Ze schudde ongelovig haar hoofd om zijn emotionele stompzinnigheid. 'Je weet toch hoe ik over dikte denk.'




  Hij had haar slechts aangekeken, met licht gefronste wenkbrauwen en een uitdrukkingsloos gezicht. Ze was doorgegaan, met een stem die zo scherp was als een scheermes. 'Ik heb je ver teld hoe mijn broer me altijd plaagde met m'n bolle dijen, en grappen over me maakte, waardoor ik een totaal verkeerd beeld van mijn lichaam ontwikkelde. En naar aanleiding daarvan ben ik vijfjaar in therapie geweest.'




  Ze sloeg zijn reactie gade. Zijn gezicht, dat voor het grootste deel van hun gesprek een verblufte uitdrukking had vertoond, zoals altijd wanneer ze over psychologische onderwerpen sprak, veranderde. Daar voor haar ogen, terwijl zij over haar therapie sprak en haar probleem in verband met overgewicht, zag ze zijn uitdrukking veranderen van verbazing gemengd met frustratie naar medelijden gemengd met afkeer. En dat was het moment dat ze had besloten hem te kwetsen. Hij had erom gevraagd. Ze had hem al verteld wat zijn psychologische mankementen waren, dat hij bang was voor intimiteit, en dat hij emotioneel onbereikbaar was, maar toen ze medelijden op zijn gezicht zag, had ze hem willen kwetsen.




  'Je bent pathetisch, Jake. Je bent een verliezer,' had ze rustig gezegd, elk woord met zorg formulerend. 'Je kunt een vrouw niet geven wat ze nodig heeft. Jij hebt niet dat wat nodig is om een vrouw gelukkig te maken.'




  Hij had geen woord gezegd. Hij had zich niet verdedigd. Hij was niet ingestort. Hij had haar gewoon aangekeken, een beetje triest, dacht ze, maar zonder de wanhoop die mannen meestal vertoonden wanneer ze te horen kregen dat de relatie voorbij was. Toch wist ze zeker dat ze hem had gekwetst. Het had haar tevredengesteld, waardoor ze op een golf van triomf werd getild. Ze was in een regen van opspattend grind weggereden, zoals ze van plan was geweest. En hij had daar nog steeds in de truck gezeten.




  Ze had die avond op zijn telefoontje zitten wachten, maar dat was niet gekomen. Ze had een hele maand niets van hem gehoord. En nu was de maat vol, dacht ze briesend van woede. Er was meer dan een telefoontje nodig om het goed te maken. Het was ongelooflijk ironisch dat uitgerekend Jake, van alle mannen die ze kende, degene was geweest die haar erop wees dat het niet liep tussen hen.




  Ze schudde haar hoofd, trok haar haar weer naar achteren en bekeek haar gezicht als geheel. Ze moest met deze negativiteit ten opzichte van Jake leren leven, of het zou te zien zijn aan haar gezicht en aan haar lichaam. Lindsay wilde niet de stuurse lijntjes hebben die ze bij sommige vrouwen zag die te dom of te verlamd waren om de veranderingen toe te passen die ze nodig hadden om gelukkig te worden. Ze keek naar haar brede mond en ronde, bruine ogen en de perfecte haarpunt op haar voorhoofd, en liet haar haren weer los, waardoor haar gezicht er weer anders uitzag nu ze haar hoekige kaaklijn bedekten. Ze bewonderde de perfecte driehoek die gevormd werd door haar kaak en kin.




  Haar overpeinzingen verdeelden zich in gelijke mate over twee punten: hoe ze erachter kwam of de tijd rijp was om Jake weer in haar leven toe te laten, en of ze haar haar vandaag los of opgestoken zou dragen. Los, besloot ze. Als haar haar loshing, leek haar gezicht smaller. Tijdens haar werk droeg ze het liever opgestoken. De hoekige lijnen van haar gezicht gaven haar een krachtiger aanzien en gevoel. Maar het was vandaag zaterdag. Het kantoor was 'gesloten, en de meesten van haar cliënten zouden eropuit zijn met hun jacht, om het begin van het vaarseizoen te vieren. Zelfs gisteren had haar bureau er al verbazingwekkend leeg uitgezien.




  Ze kleedde zich in vrijetijdskleren en gympen. Ze keek uit het grote raam naar de South Beach Marina, naar de dubbele rij palmbomen in haar straat, naar de baai, die vanochtend woelig en grijs was, en naar de Bay Bridge, die er strak en elegant over uitgestrekt lag. De Bay Bridge. Naar Oakland aan de overkant. Niet het uitzicht van haar keuze, hoe mooi het ook was. Lindsay fronste haar wenkbrauwen, en dacht er weer aan een flat in Sausalito te nemen. Of Tiburon. Dat waren de gewilde plekken. Ze wilde hier absoluut weg zijn voor het nieuwe stadion openging. De gedachte alleen al aan die mensenmassa's en krijsende kinderen deed haar naar rust verlangen, bijna alsof ze de stilte nu al verstoorden.




  

    De gedachte aan krijsende kinderen deed haar weer aan Jake denken, en ze voelde vanbinnen iets in beweging komen. Ze vroeg zich af of ze de juiste beslissing had genomen, door hem te vertellen wat haar zo duidelijk was tijdens de keren dat ze samen waren geweest. Hij was zo traag. Niet snel en rad van tong zoals de mannen aan wie ze gewend was. Maar ze besefte, alsof ze een ongezonde afhankelijkheid toegaf, dat hij iets gezelligs had wanneer zij in een bepaalde stemming was. Zoals vandaag.




    Ze completeerde haar outfit door er oorbellen en een armband bij uit te zoeken. Ze pakte de aardewerk mok met groene thee en dronk de inhoud in één teug op. Ze had koffie opgegeven in een poging haar PMS te verhelpen. Jake had er een of ander grapje over gemaakt, wat haar weer aan de dingen herinnerde die ze in hem verafschuwde. Lindsay zuchtte, en keek zoekend rond naar haar jasje en sleutels.




    Ze vroeg zich af of ze gehoor moest geven aan dit verlangen om Jake weer in haar leven te krijgen en of het de moeite waard zou zijn - dit waren de exacte woorden die ze vanochtend in haar dagboek had gebruikt - of het echt was, of dat ze zichzelf saboteerde, de kant van haar die wilde dat ze met minder genoegen nam dan het beste wat de wereld voor haar in petto had.




    Ze had het al eens eerder meegemaakt. Een man die totaal ongeschikt voor haar was, werd het object van haar verlangen. Het was een zelfvernietigende neiging. Ze moest het er dinsdag met Sharon over hebben. Ze schreef' zelfsabotage in relaties' op het blok dat ze op haar toilettafel had liggen om onderwerpen op te schrijven die ze tijdens de therapie wilde bespreken.




    Ze dacht weer aan wat ze tegen Jake had gezegd, en hoe goed ze het had gezien. Hij was emotioneel gezien volkomen onbereikbaar. Die gewichtskwestie was het perfecte voorbeeld. Hij had alleen zijn eigen zuster verdedigd door weer eens te zeggen: 'Het is niet zo belangrijk, Lindsay,' toen zij haar kritische opmerkingen had herhaald.




    Ze schudde weer haar hoofd, en diepte haar sleutels uit haar tas. Ze besefte, misschien voor de twintigste keer die maand, dat het enige wat hun relatie kon redden was wanneer Jake inzag dat hij intensieve therapie nodig had. Hij moest aan zichzelf werken. Hij moest zijn familiekwesties onder ogen zien. Dat had ze hem tijdens een van hun vele discussies over dat onderwerp gezegd. Na een van hun bezoekjes aan zijn hopeloos verstrikte familie. Op dat moment had ze het gevoel gehad dat hij nauwelijks een glimlach kon onderdrukken. Ze haalde haar schouders op in het besef dat sommige mannen hun emoties op die manier verborgen - met humor.




    Lindsay liep nog een keer door de flat, deed onderweg lichten uit, controleerde of haar kat voedsel en water had, en wist niet waar ze heen zou gaan, maar was vastbesloten niet in haar flat te blijven. Ze ging met de lift naar beneden, naar de parkeergarage, en liep de paar stappen naar haar auto. Ze speelde met het idee dat al een tijdje in haar achterhoofd zat. Misschien was het tijd hem te bellen.




    Ze reed de auto de garage uit en stopte bij de kruising, terwijl ze overlegde of ze naar de stad zou gaan en naar haar kantoor, of over de brug naar Marin County. Het was een prachtige dag. Misschien moest ze terughollen en een tas pakken. Naar de gezondheidsclub in Bodega Bay gaan voor een intensieve lichaamsmassage en stressbehandeling. Ze zag zichzelf voor de grote ramen zitten met uitzicht op het strand, nippend aan een glas Russische chardonnay. Ze waren waarschijnlijk volgeboekt, veronderstelde ze. Dan zou ze alsnog helemaal terug naar de stad moeten rijden of in dat slonzige Holiday inn in Sebastopol blijven.




    Ze kon naar de boten kijken, bedacht ze. Vandaag was de eerste dag van het vaarseizoen. Ze zou graag een boot willen hebben. Ze kon hem in Sausalito afmeren en er de weekends heen gaan om mee te varen. Geen zeilboot. Dat kostte te veel werk. Iets dat groot genoeg was om op te slapen - misschien voor vier mensen - en met een dek dat groot genoeg om op te barbecuen en te zonnebaden. Met een kombuis natuurlijk. Ze kon ermee langs de kust naar Catalina varen, of misschien naar Oregon. Ze trok op bij het stoplicht en had haar besluit genomen. Ze ging op zoek naar een boot.




    En wat Jake betrof, dacht ze, wist ze ook ineens wat haar te doen stond. Ongeacht zijn aantrekkelijkheid, op een enigszins traditionele, onderontwikkelde manier, was er werkelijk geen hoop voor hun relatie, tenzij hij heel veel tijd bij een zeer goede therapeut zou doorbrengen. Misschien zou ze hem volgende week opbellen en hem daarop wijzen. Uit zichzelf zou hij daar nooit toe komen.


  




  Hoofdstuk 4




  Zondag 26 april




  Jake sloot de deur van zijn caravan, klom in de truck, en was alles bij elkaar best tevreden over de week. Geen grote rampen. Hoewel zijn versie van dr. Jason Solomon Golding minder dan een sterrol was geweest, en hij zich wanneer hij er verstandig over nadacht niet kon voorstellen dat Maggie erin was getuind, was hij ondanks alles dankbaar dat ze dat had gedaan. Zij moest net als hij onkundig zijn op dit gebied. In dit tempo zou hij haar binnenkort weer hebben opgekrikt. Zo omschreef hij zijn taak. Haar een beetje opkrikken, zoals een scheve schutting of de muren van een verzakt gebouw, met een goede fundering. Hij zou haar opkrikken, en daarna zou hij zijn leven leiden zoals het altijd was geweest. Op de manier zoals hij het prettig vond.




  Hij reed over het grindpad weg van de plek waar hij zijn tijdelijke behuizing had geparkeerd. Hij had een uitgestrekt stuk land met eiken, doorsneden door een snelstromende ondiepe beek, die over een rand rotsblokken liep en vandaar in een waterval ongeveer een meter naar beneden viel. Het was een prachtig stuk land, gedeeltelijk weiland en deels bos, met eiken en dennen, hier en daar een geurige eucalyptus, en essen en wilgen bij de beek. Zijn land lag precies tussen Clover Creek en Petaluma, waardoor het op een steenworp afstand in beide richtingen lag: om zijn familie te bezoeken of werken in zijn kantoor in de stad. Hij had al het land in de buurt ervan gekocht zodat niemand er pal onder zijn neus iets kon gaan bouwen. Hij had al zijn bouwvergunningen, en hij had zelfs een fundering laten storten. Jake had daar gedurende de zeven jaar dat hij in dit vak zat alleen gewoond. Ieder jaar was hij van plan geweest er een huis te bouwen, maar hij had om een of andere reden altijd gewacht. Hij wist zelf niet waarop. Hij dacht dat hij het wel zou voelen wanneer de tijd rijp was.




  Op dit moment was hij tevreden met zijn woonomstandigheden. Hij hoefde slechts tien minuten over pittoreske weggetjes naar zijn kantoor te rijden, en in zijn caravan had hij alles wat hij nodig had. Het was een eenpersoons die hij als betaling van zijn eerste klant had overgenomen. Puur voorzienigheid, zoals zijn moeder had gezegd. Hij zag er aan de buitenkant een beetje verwaarloosd uit, bruin en wit vinyl, in plaats van de T-111 wanden, waarmee de nieuwere modellen werden uitgevoerd. Maar het was gezellig. Jake had de vloerbedekking eruit gesloopt en de houten paneelwanden geschilderd, het dak gerepareerd en een nieuwe vloer in de badruimte gelegd. Het beviel hem prima. Er was een lange kamer, een keuken, slaapkamer en een bad. Alles wat hij nodig had. Meer, eigenlijk. Hij had een tv, hoewel hij niet veel keek, en een stereo waarop hij zijn vaders oude lp's van Bill Monroe en Johnny Cash draaide, wanneer hij daarvoor in de stemming was. Maar gewoonlijk kwam hij thuis van zijn werk, las misschien een beetje, warmde een diepvriesmaaltijd op of bakte een paar eieren, en ging naar bed.




  Eens in de paar weken bracht hij Ethelda's jongens erheen. Het waren er drie, en ze waren allemaal in het stadium tussen jongen en man. Ze bestelden pizza's en keken naar een wedstrijd op tv, en daarna gingen ze bijvoorbeeld de stad in naar de YMCA, deden daar een of ander spelletje of pikten een filmpje. Het waren goede kinderen, maar ze misten hun vader. Hij schudde zijn hoofd toen hij aan ze dacht. Hij zou meer voor ze moeten doen.




  De afgelopen week was hij alleen maar thuisgekomen om weer weg te gaan, in zijn truck springen en naar de stad racen om Maggie te ontmoeten, of terugrennen naar het kantoor en Ethelda ervan verzekeren dat hij nog steeds haar partner was. Hij had niets anders gedaan dan rijden, en het verkeer was verschrikkelijk. Te veel mensen, en alle tijd die hij in de stad doorbracht, maakte dat hij nog blijer was dat hij daar niet woonde. Zelfs Petaluma was nog een beetje te druk voor hem.




  Vandaag hoefde hij echter nergens naartoe. Het was zondag en hij nam er zijn gemak van. Hij stopte de truck bij de beek en stapte even uit. Hij liep naar het water, hoorde het voor hij er was. Hij vond het heerlijk zoals het stroompje zich onder de oude eiken en wilgen door kronkelde. De oevers waren begroeid met varens en andere planten die hij niet kende, waarschijnlijk onkruiden, maar hij vond ze allemaal even mooi. Het water maakte gorgelende geluiden waar het over de rotsbodem stroomde. Iets verder terug was het dieper en breder, en Jake had de gigantische eiken daar laten staan, met de gedachte dat een ervan op een dag perfect zou zijn om een schommel aan te hangen.




  Hij knielde neer zodat hij de stenen op de bodem kon bekijken. Ze vertoonden alle tinten grijs en beige, en waren gladgeslepen door het water. Eén keer had hij Lindsay hierheen gebracht. Ze had hem zijn jas laten uittrekken en over de pickn i ck-bank spreiden voor ze wilde gaan zitten, maar nadat ze de sfeer ongeveer dertig seconden had geproefd, had ze toegegeven dat het misschien een leuke plek was voor een weekendje weg.




  Hij glimlachte een beetje voor zich heen, en liep terug naar zijn truck. Hij keek op zijn horloge terwijl hij door het hoge gras stapte, dat nog vochtig was van de dauw. Hij moest zich haasten, anders zou ma weg zijn. Ze was verheugd geweest toen hij belde en zei dat hij zou komen, maar als hij te laat was, zou ze zonder hem vertrekken. Ze wilde niet te laat in de kerk zijn. Hij startte zijn truck en reed iets harder dan normaal.




  De stad Clover Creek, California, was een vlekje op de kaart. Feitelijk werd het op de meeste Californische wegenkaarten niet eens aangegeven. Maar wel op de betere, gedetailleerdere kaarten die je in San Francisco bij Thomas Bros. of de Rand McNally-winkel kon kopen, hoewel het niet meer was dan een stipje ten noordwesten van Petaluma. Het stadje zelf had vier straten met winkels aan beide kanten, en was gelegen te midden van een brede strook, noordelijk Californisch weideland. Jakes ouders hadden, net als de paar honderd plaatselijke bewoners, hun brood verdiend met het op verschillende manieren exploiteren van koeien.




  Er waren natuurlijk een paar appelboomgaarden, Graven- steins en Delicious, een paar kippen- en productieboerderijen, en het leek of iedereen zijn stalletje of schuurtje langs de weg had staan waarin, afhankelijk van het seizoen, boter, eieren, manden met walnoten en daglelies en irissen werden verkocht. Maar de grootse bron van inkomsten rond Clover Creek vormden de koeien. Zwarte en wit, rood en wit, Hereford, Holstein, vlees of melk. Ze waren overal. In de kilometers lange weilanden aan weerskanten van de weg, stonden ze rustig te herkauwen en bekeken de enkele voorbijkomende auto's met kalme blik.




  Jake reed inmiddels langs een paar weilanden met koeien, draaide van de hoofdweg af, en reed door tot hij bij de stad was, waar alles op deze zondagochtend stevig was gesloten. Hoewel de staat California de wet op de winkelsluiting al jaren geleden had versoepeld, hield Clover Creek er zich nog steeds aan. Iedereen wijdde de zondagsrust aan de Heer of diepzinnige overpeinzingen. Alleen het benzinestation en de vier kerken zouden vandaag open zijn, en Rose's Inn, waar Susan Ames een maaltijd van gebraden kip, aardappelpuree, jus en koek zou serveren, tot iedereen of gevoed was, of de kip op.




  'Er is geen wet die bepaalt dat we open moeten zijn, nietwaar?' was de enige verklaring die de burgemeester, Harry Gardello, zelf katholiek, nodig had, toen de wet op de winkelsluiting hem werd uitgelegd door de enige advocaat in de stad, zijn zwager, Jim Finucci. Toen hij een ontkennend antwoord kreeg, had hij geknikt, en hij was samen met de kooplui en bewoners van Clover Creek doorgegaan zoals ze dat al eeuwenlang gewend waren te doen: op zondagochtend opstaan, naar de katholieke, methodistische, baptistische of presbyteriaanse kerk gaan, of een wedstrijd bekijken, en daarna de maaltijd van moeder de vrouw nuttigen of iedereen in de auto proppen en naar Rose's gaan.




  Deze ochtend reed Jake door het kleine stadscentrum richting zijn ouderlijk huis, ongeveer vijf kilometer verderop. Ze hadden een uitgestrekt stuk land met bossen, meer dan honderd melkkoeien, ongeveer zeventig jonge dieren die ter vervanging werden opgefokt, een paar kippen, honden, katten, en de verplichte boomgaard en tuin.Toen ze klein waren, had zijn moeder een veldje met snijbloemen beplant, die hij en zijn broers en zus ter, tezamen met eieren en groenten in het toeristenseizoen aan de kant van de weg verkochten. Clover Creek zou populair zijn geweest bij de toeristen als ze in staat waren geweest het te vinden, maar ze kwamen in hun eindeloze trektocht richting San Francisco of LA zelden zo ver van de hoofdweg af. Als lemmingen naar de zee,' had zijn vader gezegd.




  Jake reed over de weg vol kuilen naar het huis, en bedacht dat hij binnenkort een lading grind moest brengen om op de oprit te storten. Hij miste zijn vader. John Cooper was ongeveer tien jaar ervoor gestorven aan een zware hartaanval, op de schommel- bank op de veranda na een drukke werkdag. Eigenlijk kon hij geen betere manier van sterven voor zijn vader bedenken, dan zittend op zijn eigen veranda, uitkijkend over de plek die hij met eigen handen had gebouwd, dacht Jake, terwijl hij zijn truck parkeerde. Er was overeengekomen dat Jakes broer Joe op de boerderij zou blijven werken, wat een opluchting voor Jake was geweest, aangezien hij geen ambities in die richting had.




  Hij had gestudeerd, geen zeldzaamheid in Clover Creek, maar ook niet precies de standaard. Hij had een andere omgeving willen zien, dus was hij uit de staat vertrokken - Oregon State University in Corvallis, een stad die echter niet veel anders was dan Clover Creek, nu hij eraan dacht. Hij had zich door de eerste twee jaar geworsteld, en deed eindelijk wat hij graag wilde doen, in plaats van wat hij naar zijn gevoel zou moeten doen. Hij haalde een graad in geschiedenis met een onvoldoende voor literatuur, en na zijn afstuderen had hij iedereen verbaasd door bij Erv Jacksons bouwbedrijf te gaan werken in plaats van lesgeven, of verder studeren.




  Hij veronderstelde dat het niet was wat iedereen van hem had verwacht, maar gedurende de zomers en schoolvakanties had hij voor Erv gewerkt, en toen hij voor de keus stond om zijn leraarsgraad te halen of een baan te vinden, was de beslissing niet zo moeilijk geweest. Voor hem had in een klas zijn iets dodelijks, en buiten zijn in de koele bries of zelfs in de regen, de geur van de bomen ruiken, en de muffe geur van de aarde juist iets aantrekkelijks. En hij vond het fijn met hout te werken; meubels te maken, schuren en lakken, en beitsen, verbindingen maken en leidingen leggen, of huizen bouwen, iets in het landschap zetten waar eerst niets had gestaan. Hij benaderde Erv over permanent bij hem werken, en was verbaasd, maar ook verheugd geweest toen Erv hem een partnerschap had aangeboden. Ze hadden samen een hele tijd prettig gewerkt, terwijl Ethelda de boekhouding deed en af en toe wat plannen ontwierp, tot Erv uiteindelijk naar een dokter was gegaan die een vlekje op zijn long vond - het gevolg van dertig jaar roken. Na een jaar van vreselijke behandelingen, was Erv gestorven, en Ethelda was in de zaak gestapt, en hoewel de dingen niet meer waren zoals eerst, waren ze nog steeds goed.




  Jake parkeerde de truck op het erf van zijn ouders en zag een van zijn eerste bouwprojecten - het huis van Joe en Carol aan de andere kant van het weiland. Ethelda had het ontworpen, en Erv en Jake hadden het gebouwd. Het zag eruit alsof het er, net als zijn moeders huis, sinds 1902 had gestaan, door het lot gespaard gebleven voor de aardbeving in 1906, terwijl steden in de buurt met de grond gelijk waren gemaakt.




  Hij zag zijn moeder op een tuinstoel zitten. Ze was gekleed in haar blauwe lievelingsjurk, bijbel op haar schoot, wachtend op hem. Jake vond het heerlijk dat zijn moeder niet modieus was. Ze had stroblond haar dat inmiddels bijna helemaal grijs was. Deze ochtend was het opgestoken in krullen, die eruitzagen alsof er een orkaan nodig zou zijn om ze uit elkaar te halen, maar tegen de middag en na een paar uur in de keuken zouden ze als een krans om haar gezicht dansen. Ze droeg geen make-up, alleen een beetje lippenstift, die ze bij Ardell Hawkins bestelde, de dichtstbijzijnde buur, die al Avon verkocht zo lang Jake het zich kon herinneren. Ardell probeerde zijn moeder altijd een middel aan te smeren dat haar sproeten verhulde, maar dan lachte ze en zei dat als God ze had gemaakt, ze ermee moest leven. Hoewel ze een paar pondjes te dik was, vond Jake dat ze er zacht en gezellig uitzag. Geen scherpe hoekjes aan ma, hoewel ze op haar horloge wees toen hij parkeerde en uit de truck sprong.




  'Ik wilde net zonder jou vertrekken.'




  'Je wist dat ik zou komen.' Hij boog zich over haar heen en plantte een kus op haar wang.




  'Ja, uiteindelijk,' zei ze, en klopte op zijn gezicht. Jake wist dat haar toenadering niet verder zou gaan.




  Ze reden naar de kerk, de presbyteriaanse in hun geval, waar ze zich bij de meesten van de rest van de familie voegden - Jakes broer Joe met zijn vrouw en kinderen, en zijn zuster, Shelley, haar man,Toby, en hun kinderen. Zijn jongste broer, Danny, was er niet omdat hij op school was. Danny was technisch gesproken de enige die nog thuis was, en samen met Jake vormde hij zijn moeders last. Wanneer Jake veilig getrouwd zou zijn, en Danny eindelijk een baan had die hij voor langer dan een maand zou weten te houden, zou ma het rustiger aan kunnen doen, en van haar bingoavondjes en naaikransjes genieten zoals ze behoorde te doen.




  Jake ging op de kerkbank verzitten. De dienst leek vandaag langer te duren dan normaal. Het vertrek was warm, en Joe viel na de eerste paar minuten in slaap, zoals gewoonlijk. Jakes gedachten waren mijlenver weg in Oakland, en hij vroeg zich af wat Maggie Ivey en Tim op zondagochtend deden. Hij vroeg zich ook af of ze naar de kerk gingen of thuisbleven, en pannenkoeken bakten, en samen op de bank een boek lazen, zoals hij laatst met Tim had gedaan terwijl Maggie bezig was met het avondeten. Ze had erop aangedrongen dat hij haar het beste kon helpen door Tim bezig te houden, en dat had hij gedaan. Tim had gezegd: 'Laten we wat boeken lezen,' waarna hij met een' tiental boekjes in zijn armen was teruggekomen. Jake had de bladzijden omgeslagen, het warme gewriemel naast zich gevoeld en de puntige ellebogen in zijn ribben. Hij had zijn arm om het jongetje heen geslagen en Tim had tegen hem aan geleund. Ze hadden Curious George, Hiram 's Red Shirt, Good- night Moon en als laatste Siren in the Night gelezen, Tim lievelingsboek, over een gezin dat met hun hond gaat wandelen en bang wordt gemaakt door een brandweerauto. Dat hadden ze drie keer gelezen.




  'Dat is een eng boek.' Jake glimlachte toen hij zich Tims gezicht herinnerde terwijl hij sprak, ronde wangen, en ogen - een beetje groenig, zoals die van zijn moeder - groot achter de bril die bijna te groot was voor zijn gezicht.




  De dienst was afgelopen. Jake schudde zijn gedachten van zich af, zei amen, en boog zijn hoofd voor de dankzegging.




  'De Heer waakt over u bij het komen en het gaan, de Heer laat zijn gezicht op u schijnen, en geeft u vrede.'




  Jake zei amen, maar hij was niet zeker over het eerste deel ervan. Hij wilde het gezicht van de Heer op zich laten schijnen en vrede krijgen, maar hij wist niet zeker of hij wel wilde dat zijn komen en gaan gedurende de komende paar weken in de gaten zouden worden gehouden. Hij duwde zijn zorgen echter van zich af, gaf de predikant bij de deur een hand en ging met de menigte mee de kerk uit.




  'Je bent opvallend stil,' zei zijn moeder op de terugweg naar zijn ouderlijk huis - het zou altijd zijn ouderlijk huis blijven - voor het zondagsmaal.




  'Ik zit gewoon te denken.'




  Ze knikte slechts en liet hem met rust. Dat was een ding dat hij waardeerde in zijn moeder. Ze liet hem met rust. Zelfs toen hij met Lindsay was thuisgekomen, had ze hem niet de les gelezen, had haar alleen verwelkomd met dezelfde, warme hartelijkheid waarmee ze iedereen begroette. Zijn zuster was echter niet zo tactvol geweest.




  'Wat zie je in haar, Jake?' had Shelley op een avond gevraagd nadat Lindsay was vertrokken.




  Jake had alleen zijn schouders opgehaald, omdat hij hierover niet met zijn zuster in discussie wilde gaan, maar nu, terwijl hij de truck parkeerde en op de handrem zette en zijn moeder hielp uitstappen, vroeg hij zich af wat hij in haar had gezien. Haar aantrekkelijkheid, veronderstelde hij. Maar nu hij hier stond, uitkijkend over de landerijen van zijn ouders, kon hij het zich eigenlijk niet meer herinneren. Hij keek naar het huis waar ze hun kinderen hadden grootgebracht, en herinnerde zich de uitjes naar Santa Rosa naar de film, en de vakanties in de Winnebago naar LA en naar Washington om zijn tantes en ooms in Port Angeles te bezoeken. Ineens kon hij zich niet voorstellen dat Lindsay zijn vrouw, Lindsay Cooper, zou zijn, gezeten op de voorbank van een busje met drie of vier kleine Coopertjes achter hen in de veiligheidsriemen, op weg naar Disneyland of zelfs rijdend naar Clover Creek om het zondagsmaal bij oma te nuttigen.




  Hij volgde zijn moeder de enigszins verzakte verandatrap op, en zag dat de verf op de voordeur bladderde. Zodra hij klaar was met dr. Golding spelen en Maggie Ivey haar eigen weg weer ging, waarheen dan ook, moest hij hier het een en ander doen, dacht hij. Maar vervolgens vroeg hij zich af welk deel van het




  scenario, dat zo snel bij hem op was gekomen, hem een wat triest gevoel bezorgde. Het was het deel over Maggie Ivey die haar eigen weg ging, besefte hij.




  Hij ging naar binnen en nam in de huiskamer plaats, waar hij zijn hand op het kleedje op de leuning van zijn moeders versleten leunstoel legde en tegen zijn broer Joe gromde. Hij keek naar de honkbal wedstrijd op de televisie en vroeg wat de stand was.




  'Drie tegen een, Giants,' zei Joe, en zakte wat verder onderuit op de bank. In de keuken siste zijn moeders hogedrukpan, en Jake hoorde de vrouwen tegen elkaar praten. Hij legde zijn hoofd tegen de rugleuning en liet zijn gedachten teruggaan naar zijn dagdroom, maar het was veranderd. Toen hij erin terugkeerde, reed hij nog steeds in het busje naar Disneyland met de kinderen achterin. Maar voorin zat Maggie Ivey naast hem.




  'Wat doe je?' Zijn zuster Shelley was natuurlijk de eerste die commentaar had.




  'Het is maar voor een tijdje,' zei hij. 'Maar daar gaat het niet om.'




  Nu zei zijn moeder iets, ze draaide zich om bij het aanrecht' waar ze de laatste borden stond af te wassen. 'Jake, dit is niets voor jou. Ik weet dat je het goed bedoelt, maar heb je er wel aan gedacht wat er gebeurt als ze erachter komt?'




  Jakes stemming, die opgewekt was geweest door de tijd die hij donderdag bij Maggie Ivey had doorgebracht, en zijn moeders braadstuk, begon te tanen. Hij had het ze nooit moeten vertellen. Maar hij wilde haar hierheen brengen. Het zou haar goed doen. In gedachten zag hij Maggie Ivey hier al zitten, aan tafel in de eetkamer, hoorde haar met zijn zuster en schoonzuster babbelen, en zonder moeite kon hij zich Tim voorstellen die druk rondrende met zijn nichtjes en neefjes. Hij wilde haar hierheen brengen. Volgende zondag. Waardoor hij nu problemen had.




  'Ze zal er niet achter komen,' protesteerde hij. 'Zodra die drie weken voorbij zijn, zal ze verdergaan met haar eigen leven, en daar zal het bij blijven. En ik vraag jullie niet te liegen. Jullie moeten alleen op geen enkele manier over mijn werk beginnen.'




  'Maar, liefje,' protesteerde zijn moeder, terwijl ze haar neus met een zeperige hand probeerde te krabben, en ten slotte door




  Shelley werd geholpen, die moest drogen nadat ze met kop of munt had verloren. 'Het huis is vol dingen die jou zouden verraden.'




  Jake dacht een ogenblik aan de trofeeën die hij met spoorzoeken had gewonnen, en het diploma van Oregon State, en de talloze foto's van hem en zijn verwanten op een rij in de zijkamer, huiskamer en de hal.




  'Niet noodzakelijk,' zei hij. 'Ze denkt heus niet dat ik uit Zeus' hoofd ben ontsproten of zoiets.'




  Shelley keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. Zijn moeder zag er verward uit.




  'Ik bedoel, ze weet dat ik een familie moet hebben. Het enige wat je weg moet halen is mijn diploma. En verder geen enkele informatie geven. Dat is alles wat ik van jullie vraag. Wanneer ze vragen stelt,' eindigde hij, 'laat mij ze dan beantwoorden.'




  Zijn moeder keerde hoofdschuddend terug naar het aanrecht. 'Nou, liefje, je weet dat iedereen welkom is die je meebrengt. Ik kan alleen maar zeggen dat we ons best zullen doen.'




  Joe leunde tegen de koelkast, armen gekruist, grijnzend. 'Deze keer heb je het verprutst,' was het enige wat hij zei. Zijn vrouw, Carol, nam nog een slokje koffie en zei niets, maar ze ontweek Jakes ogen.




  Shelley drong meteen tot de kern van de zaak door.




  'Ik heb slechts één vraag, Jake.'




  'Goed,' zei hij, nu al vermoeid.




  'Wat ga je doen wanneer de drie weken voorbij zijn? Ik bedoel, laat je het daarbij, en gaan jullie ieder je eigen weg, zoals eh, je weet wel, zoals bij twee schepen die 's nachts tegen elkaar botsen?'




  Jake bedacht dat ze twee dingen door elkaar haalde, maar zoals gewoonlijk had ze de spijker wel op de kop geslagen.




  Ze gaf het niet op. 'Ik bedoel, je praat over dit meisje als een soort project, op een soort vaderlijke manier ontferm je je over haar, en doe je die moeite om haar mee hierheen te nemen, en na drie weken zeg je doodleuk: "Sorry, het hele gedoe was een leugen. Voel je maar niet beroerd, hoor, ik heb het voor je bestwil gedaan." Of laat je haar gewoon gaan en zeg je alleen tot ziens, en laatje het aan haar over of ze in de toekomst deze dokter nog eens opzoekt. Maak je er gewoon een einde aan? Of ver- wacht je, als je bevriend met haar wilt blijven, dat ze alle leugens zal vergeven?'




  'Ze verwacht dat het over drie weken voorbij is.' Jakes prettige stemming was definitief voorbij. Shelley wist dat altijd voor elkaar te krijgen. Even speet het hem dat haar man haar na de kerk alleen had moeten laten om een of ander werkje te doen. Toby's aanwezigheid had op een of andere manier een verzachtend effect op haar. Maar hij moest toegeven dat ze precies had gezegd wat hij al die tijd al had geweten, maar niet onder ogen had willen zien vanwege zijn warme gevoelens voor Maggie Ivey, en zijn blinde, en waarschijnlijk verkeerde, idee dat het allemaal wel op zijn pootjes terecht zou komen. Het was een vergissing geweest erover te beginnen. Dat begreep hij nu wel. Hij voelde een prop achter zijn ribbenkast - hoewel hij er zeker van was dat het braadstuk en de aardappelpuree daar ook iets mee te maken hadden. En daarbij voelde hij die bekende koppigheid vanbinnen die weigerde toe te geven dat Shelley gelijk had.




  'Ik bedoel, wat ga je dan doen, Jake?' drong Shelley aan.




  Zijn moeder draaide zich om en keek Shelley aan, het enige wat haar tot zwijgen kon brengen. Ze trok haar schort uit en hing hem aan een haak, spoot wat handlotion uit de fles bij de gootsteen en wreef het op haar handen, terwijl ze aan tafel ging zitten.




  'Jacob, 1 zei ze.




  Joe stond nog steeds hoofdschuddend te grinniken. Ze wisten beiden wat het betekende wanneer zijn moeder hen bij hun volle naam noemde.




  'Ik wil er slechts één ding over zeggen.'




  Joe's grijns werd nog breder.




  'Goed, ma,' zei Jake.




  '"O, wat weven we een ingewikkeld web..."'




  Jake wachtte tot ze verderging, maar dat deed ze niet, ze keek hem alleen maar betekenisvol aan. Jakes schoonzuster glimlachte in haar koffiekop. Shelley keek hem duister aan. Hij nam afscheid en vertrok. Zijn verongelijkte stemming kroop als zwart modderwater tegen hem op, was al tot boven zijn enkels gerezen. Onderweg naar huis bleef het rijzen en ook gedurende de saaie avond en zelfs tijdens de nacht, terwijl hij had moeten slapen.




  Ten slotte, om ongeveer vier uur op maandagochtend, toen de lucht net lichter werd, van inktzwart naar metaalgrijs, stond hij op en reed naar het kantoor - zijn kantoor, niet dat van Jason Golding. Hij haalde de oude ontwerpen te voorschijn die hij had bedacht, en spreidde ze uit over zijn bureau. Hij zette een pot koffie en was nog steeds aan het werk toen Ethelda tegen zeven uur binnenkwam. En door alles heen echoden de woorden door zijn hoofd van het gedichtje dat zijn moeder niet had afgemaakt.




  Hoofdstuk 5




  Maandag 27 april




  Gina Tucci werd helemaal knettergek van haar haar. Ze wrikte het achteruitkijkspiegeltje zodanig naar zich toe dat ze erin kon kijken, knalde bijna tegen een geparkeerde Volvo op, en ontweek hem net op tijd.




  'Idioot,' snauwde ze, doelend op de eigenaar van de auto die de brutaliteit had gehad hem voor zijn huis te parkeren, en richtte zich weer op haar overpeinzingen.




  Ze zou het weer eens kort kunnen laten knippen, of het haar baas zou bevallen of niet.




  'Je ziet eruit alsof je in het leger hebt gezeten,' had Jack gezegd, zelf een ex-marineman. 'Je zult de klanten afschrikken.'




  'Heel grappig,' had ze geantwoord, 'maar het leek mijn totale verkoop vorig jaar geen kwaad te doen.' Daar had Jack niets op te zeggen gehad. Hij mocht dan de makelaar zijn, maar zij had drie jaar achter elkaar alles verkocht. Trouwens, hij had er niets mee te maken hoe ze haar haar droeg. Hij was niet degene die er iedere dag mee moest frunniken om het bevallig langs zijn gezicht te laten vallen wanneer hij op pad moest om huizen te bezichtigen. Of proberen de grijze strepen te bedekken die maar al te zichtbaar werden. Ze was eraan toe het weer te laten afknippen. Terug naar het stekeltjeskapsel. Hoewel ze bang was dat ze er met de gele blazer, die de makelaardij hen liet dragen, en de vijf kilo die ze was aangekomen, zou uitzien als een parkiet.




  Ze zette de auto in de tweede versnelling, nam wat gas terug en raadpleegde het adres dat ze op een memo op het dashboard had geplakt. Het moest hier ergens zijn. Het briefje viel eraf, en ze plakte het weer terug, terwijl ze al doende haar nagels bewonderde. Ze had ze net bijgelakt en er een stickertje opgeplakt, een gele narcis ter gelegenheid van het voorjaar, en de Flowerburstring, die ze bij het Home Shopping Netwerk had besteld, stond er prachtig bij. Roze, gele, groene en blauwe steentjes in de vorm van een madeliefje. Kubusvormige zirkonen, maar wie zou dat zonder vergrootglas kunnen zien?




  Daar was het huis. Ze remde plotseling, en keek daarna in het achteruitkijkspiegeltje om te zien of er iemand achter haar zat. Ze had het bijna gemist. Ze parkeerde bij de stoeprand, keek om zich heen en besefte dat ze slechts een paar straten verwijderd was van waar ze Maggie iets meer dan een jaar geleden voor het eerst had gevonden. Dat was precies zoals ze erover dacht. Alsof ze daar had gelopen en een prachtige ring of ketting had gevonden die iemand op de stoep had gegooid. 'Kijk nou toch,' had ze bijna gezegd. 'Kijk eens wat ik heb gevonden.'




  Maggie was daar alleen achtergebleven. De oude vrouw die het huis bezat had al ingepakt en was naar een van die bejaardenhuizen verhuisd, die voorwendden dat niet te zijn. Gina was gekomen om er een bord met 'Te Koop' op te hangen, en een beetje rond te kijken, waarna ze deze vrouw met haar zoontje in het appartement boven de garage had gevonden, terwijl ze bezig was allerlei spullen in kapotte kartonnen dozen te proppen. Ze had een tamelijk pathetische indruk gemaakt.




  'Wat ben je aan het doen?' had ze ten slotte aan de vrouw gevraagd - Maggie, dus.




  'Ik weet het niet,' had ze gezegd, met zo'n gespannen stem die meteen duidelijk maakt dat iemand op het punt van instorten staat. Gina had om zich heen gekeken en de omcirkelde 'gevraagd advertenties' overal in het rond zien liggen. Ze had ze meegenomen voor een pizza - weer een van haar impulsieve daden - en aangeboden Maggie te helpen een huis te vinden. Ze was nog steeds verbaasd over Maggies antwoord.




  'Bedankt, maar ik heb geen geld voor een huis.'




  'Je hebt toch zeker wel familie, of zo?' had Gina geantwoord. 'Leen het geld.'




  'Ik vind het helemaal niet prettig het hun te vragen, en trouwens, hoe zou ik ze moeten terugbetalen?' had Maggie gevraagd, en daar had Gina geen antwoord op gehad.




  Ze pakte haar mobieltje en toetste het nummer in van de Bank of Northern California. Voor de zoveelste keer. Ze was een beetje boos op Maggie. Nu had ze haar maandbonus opgeofferd - nou ja, misschien was dat niet helemaal de juiste omschrijving - maar ze had het toch gegeven, haar eigen tweede Controle uitgesteld, en Maggie kon geen halfuurtje vrijmaken om haar verslag uit te brengen. Goed, ze had haar misschien wel dagelijks gesproken, maar er was iets aan Maggies houding dat bepaald ondankbaar was. Gesloten en koppig, en ineens helemaal niet onzeker over wat Gina aanging en wat niet. Ze luisterde of Maggie opnam en klakte met haar tong. Weer de voice- mail. Ze verbrak de verbinding voordat Maggies zachte stem klaar was met de boodschap. Laat een bericht achter, ja hoor.




  Ze richtte haar aandacht op het huis. Een bouwval, maar de locatie was goed. Uiteindelijk werd alles in deze buurt verkocht. De jongens hadden in ieder geval de paal in de grond gezet. Ze zette de motor af, en dacht een ogenblik na voor ze uitstapte.




  Het was werkelijk vreemd hoe dr. Golding met deze therapie omsprong. Niets was zoals het bij Gina was gegaan, of zelfs volgens het boek, dat enkele andere methoden beschreef. Gina dacht eraan hem te bellen. Het was zo eigenaardig. Bovendien waren ze bepaald geen vreemden voor elkaar. Ze hadden een persoonlijke relatie. Ze keek de straat door, en herinnerde zich dr. Goldings reactie toen ze hem gedurende haar eigen Controle die ene keer had gebeld, om iets opgehelderd te krijgen.




  'Dit is Gina Tucci,' had ze gezegd, en er was een stilte gevallen.




  'Bent u daar nog?' had ze ten slotte gevraagd.




  'Ik ben er,' had hij gesnauwd,'wat wilt u?'




  Hij had waarschijnlijk een slechte dag gehad, hield ze zich voor. Of het was gewoon zijn manier om haar te laten vragen wat ze wilde. Ze knikte tevreden.Toch was ze er niet al te happig op hem nog eens te bellen. Ze zou nog een paar dagen wachten en zien hoe de dingen verliepen. Of Maggie nou begon te praten of niet. Het weinige wat ze had gezegd, was niet geweest wat Gina had verwacht te horen.




  Ze herinnerde zich haar sessies met dr. Golding van een jaar geleden. Ze was altijd bereid om te werken naar de therapieses sies gekomen. Dat had dr. Golding door de telefoon gezegd, in het voorgesprek op het bandje dat ze had afgeluisterd voor de eerste sessie. Ze had aanvankelijk gedacht dat hij het was toen de zachte stem zei: 'Hallo, Gina, dit is dr. Jason Golding,' op een veel warmere toon dan tijdens hun rechtstreekse telefoongesprek, moest ze bekennen. Ze had op het punt gestaan hem te antwoorden, toen de stem verder was gegaan, en ze had met verbazing beseft dat het een bandopname was. Ze was echter snel over haar verbazing heen gekomen, had een potlood gepakt en een notitie gemaakt van wat hij net had gezegd - gewoon een paar algemene dingen, over wat ze kon verwachten, over hoe ze zelf verantwoordelijk was voor haar eigen groei, en hoe ze gedurende de 21-Dagen Controle op zichzelf was aangewezen, met behulp van de sessies met dr. Golding 'voor richting en steun'. Het gaf haar een lijst met antwoorden op de vraag of ze haar uitgave van het boek de 21-Dagen Controle had aangeschaft (toets 1 bij ja, toets 2 bij nee) en gaf haar de mogelijkheid het te bestellen indien ze het niet had. Het bandje eindigde met dr. Goldings stem, opgewekt deze keer, die haar voorhield da ze 'bereid om te werken' moest komen. Het leek helemaal niet op dat waar Maggie over praatte.




  Ze boog zich naar voren en vond de hendel om de kofferbak van haar auto te openen, wat haar deed kreunen van inspanning. Ze moest weer op dieet. Met haar lengte kon ze zich niet permitteren vijf kilo aan te komen. Ze stapte uit de auto, trok haar jasje zorgvuldig recht, pakte het bord met 'Te Koop' erop en hing het aan de nieuwe paal in de grond, en nam in zich op wat hier nog meer moest gebeuren voordat deze bouwval zou worden verkocht.




  Eigenlijk was het niet zo slecht. Niet zo slecht als sommige andere huizen. De tuin was een troep. Daar zou iemand iets aan moeten doen. Ze haalde een blocnote uit haar zak en noteerde dat de struiken moesten worden gesnoeid en dat er bloempotten op de vensterbank moesten komen. De binnenkant was zo goed als het kon zijn.




  Ze liep terug naar haar auto, nog steeds denkend aan Maggie, en ze rilde even. Hoe was het om op je vijfentwintigste arm te zijn en naïef, en opgezadeld te zitten met een kind? Wat een zielige troep. En ze had zo veel mogelijkheden. Gina had de aqua- rellen gezien die Maggie had gemaakt toen ze pas uit Alabama of Tennessee, of van waar dan ook, was gekomen. Georgia, dat was het. Haar schilderijen waren goed, en ze had nog maar een paar punten nodig om af te studeren. Gina schudde haar hoofd. Maggie had een abortus moeten hebben en op school blijven, maar sommige mensen wisten niet wat goed voor hen was. Ze haalde diep adem en was dankbaar dat zij niet een van die mensen was. Maar Maggie wel. Dat was ze absoluut, en dit gedoe tussen haar en dr. Golding was vervelend.




  Gina stapte in haar auto, krabde voorzichtig aan haar neus om haar make-up niet te bederven, en rukte het spiegeltje weer naar zich toe om te controleren of er geen lippenstift op haar tanden zat. Er was niets ergerlijker dan de hele dag met mensen praten en huizen bezichtigen om erachter te komen dat je een klodder 'Heather Mauve' op je voortand had. Ze ontblootte haar tanden voor het spiegeltje en liet haar tong eroverheen glijden. Ze zou Charles bellen. Hem zeggen dat ze een modieuze noodtoestand had. Ze glimlachte. Dat zou hij leuk vinden. Ze had die woorden een paar maanden geleden gebruikt, en hij had gelachen en haar ertussen geschoven nadat hij eerst had gezegd dat hij geen tijd voor haar had. Misschien zou het weer werken.




  Ze duwde het spiegeltje weer terug, reikte naar de autosleutels, aarzelde, en besloot Maggie nog een keer te proberen. Ze kreeg weer de voicemail. Gina zette de telefoon uit en smeet hem naast zich neer, weer zonder de moeite te nemen een bericht achter te laten. Maggie belde haar nooit terug vanaf haar werk. In feite had ze Gina gevraagd haar daar niet te bellen. Maar dit was belangrijk. Gina wilde haar doorzagen over wat dr. Golding tijdens die eerste twee sessies had gezegd. Maggie was nogal vaag geweest over de eerste keer, en absoluut ontwijkend over de tweede. Ze wilde alleen kwijt dat ze aan een paar projecten werkten.




  'Wat voor soort projecten?' had Gina een beetje knorrig gevraagd. Dr. Golding had haar helemaal geen projecten opgegeven. In feite, nu ze eraan dacht, had hij een soort kant-en-klare verhandeling afgedraaid, haar een paar minuten gegeven om te vertellen of ze problemen met het programma had, en was vervolgens overgestapt naar de bedoeling van de tweede sessie - regressie onder hypnose.




  Gina reikte in haar aktetas, haalde de versleten uitgave van Hoe verander ik mijn leven in 21 dagen te voorschijn, en bladerde naar hoofdstuk twee, 'De Tweede Sessie'. Ja, goed, hier was het - 'Tijdens de tweede sessie gaat de patiënt terug in de tijd, met de hulp van de therapeut, tot de jongste leeftijd waarop hij of zij zich absoluut veilig voelde. De therapeut zal dan, door middel van geleide beelden, de patiënt terugleiden tot hij of zij weer terugkomt in het heden.'




  Ze sloeg het boek dicht, en tikte met haar gelakte vingernagel op het stuurwiel. Er klopte iets niet tussen dr. Golding en Magg i e. Ze schudde haar hoofd. Maggie was zo'n naïeveling. Het zou net iets voor haar zijn om te worden verleid. Hoewel Gina zich niet kon voorstellen dat iemand met het inzicht van dr. Golding ineens een soort roofdier zou blijken te zijn. Maar je wist het nooit. Gina vroeg zich af waarom dr. Golding bij haar geen pogingen had gedaan, maar dat was natuurlijk omdat zij zich gewoonlijk assertief tegenover mannen opstelde. Hij had waarschijnlijk geweten dat hij bij haar niets kon bereiken, dus had hij het niet eens geprobeerd. Maar Maggie, dacht ze hoofdschuddend, was een heel ander verhaal.




  Maggie kon zo vervelend zijn. En zo traag van begrip, vooral wanneer ze voor zichzelf moest zorgen. Dat had ze enkele maanden geleden begrepen. Ze was op een zaterdagochtend bij Maggie binnengevallen. De jongen - Tim - had rondgehold met die cape. Wat ook weer zoiets was. Gina fronste haar wenkbrauwen over die obsessie. Maggie zou hem werkelijk eens door iemand moeten laten nakijken. Hoe dan ook, ze was binnengekomen en Maggie was bezig geweest met geld tellen. Letterlijk haar uitgaven te tellen. Allemaal stapeltjes geld over de hele tafel verdeeld. Deed iemand dat nog?




  'Vertrouw je de banken niet?' had Gina haar gevraagd.




  'Op deze manier is het voor mij gemakkelijker bij te houden.' Maggie had een beetje verward geleken.




  Gina had over tafel heen gereikt en de enveloppen bekeken, waarop geschreven stond: Voedsel, Huur, Medisch , en onderaan, met de flap nog niet dichtgeplakt: Amusement . Die had ze opgepakt en met haar vingernagel opengeduwd. Hij was natuurlijk leeg. Toen was het tot haar doorgedrongen. Het was haar ineens glashelder geworden. Maggie zou nooit in staat zijn zelf




  

    uit deze sleur te komen. Ze had die twee weer mee uit genomen - voor hamburgers, deze keer - en ze had het kind zelfs een handvol kleingeld gegeven voor de videospelletjes die hem buiten gehoorsafstand hielden, en vervolgens had ze geprobeerd haar verstandig toe te spreken. Ga een makelaarscursus volgen, ga naar de kunstacademie, leen wat geld van je ouders. Doe iets. Wat dan ook, had ze praktisch gesmeekt.




    Maar Maggie had daar een beetje triest gezeten, hoofdschuddend, alsof zij, Gina, degene was die het niet begreep. Gina was, nog steeds gefrustreerd, naar huis gegaan, en midden in de nacht, op weg naar de badkamer - nooit meer van die verdraaide ontwateringspillen - had ze precies geweten wat Maggie nodig had. Ze had de Controle nodig. Natuurlijk! Ze was zo enthousiast geweest dat ze daarna nauwelijks had kunnen slapen. Ze had beseft dat ze Maggie volkomen verkeerd had aangepakt. Trachten haar dagelijkse leven te veranderen, terwijl de innerlijke houding moest worden aangepast. Maggie zou nooit succes of bezit krijgen als ze er niet voor openstond.




    'Ervoor openstaan.' Ze herhaalde de zin in zichzelf. Het beviel haar. Het kwam uit een boek dat ze had gelezen, Talk Your Way to Riches, door Andrew Cashman. Die naam beviel haar ook. Slim bedacht.




    Hoe dan ook, het was haar duidelijk geworden dat Maggie hulp nodig had. Maar koppig als Maggie was, had het Gina zes maanden gekost haar over te halen erheen te gaan. Ze had datzelfde, trieste zinnetje herhaald, dat ze altijd gebruikte wanneer Gina probeerde haar geld te lenen voor de Controle.




    'Gina, ik kan me nu al amper redden,' herhaalde ze. 'Ik wil geen geld lenen dat ik niet kan terugbetalen.'




    'Nou, we bedenken wel wat,' had Gina kortaf gezegd. 'Neem een envelop en schrijf er Controle op.'




    Maar Maggie had haar boos aangekeken - de eerste keer dat het gebeurde - en Gina wist dat ze te ver was gegaan. Ze had het een paar dagen laten rusten, en had het haar toen als gift aangeboden. Nee, nee, nee, iedere maand opnieuw, tot Maggie vorige week ineens ja had gezegd. Gina vermoedde dat ze er uiteindelijk genoeg van had gekregen om nee te zeggen.




    Maar deze ontwikkeling met Golding was een probleem, en Gina voelde zich op een bepaalde manier verantwoordelijk. Het was per slot van rekening haar idee geweest. Ze startte de motor, keek of er iemand aankwam, en reed weg. Er was iets vreemds aan de hand, en ze zou uitzoeken wat het was. Ze zuchtte, voelde zich bezwaard, en wilde dat Maggie alles op een rijtje zou krijgen.




    Gina zag de naakte waarheid onder ogen. Maggie kon haar leven veranderen, als ze maar wilde. Hoe kon ze anders haar eigen succes verklaren? Als rijkdom of armoede door toeval werd bepaald, dan zou haar dat alleen maar gelukkig maken in plaats van gemotiveerd. Nee, ze schudde vastbesloten haar hoofd, zo zat het volgens haar niet in elkaar. De wereld was niet altijd eerlijk, maar het was een spelletje dat je kon manipuleren. Als je het lang genoeg gadesloeg, kon je erachter komen hoe je het moest spelen om te winnen.




    Gina reed weg van El Cerrito, draaide haar raampje op een kier open, waarna er meteen een blonde haarlok over haar gezicht waaide die aan haar lippenstift plakte. Ze veegde hem weg, en voelde de bekende ergernis over Maggies koppigheid weer opkomen. Mensen die bewezen hadden niet in staat te zijn hun eigen leven te regelen, zouden op z'n minst zo verstandig moeten zijn advies te accepteren van degenen die daar wel in waren geslaagd. Maggie kon zo irritant zijn, dacht ze weer, en zag de gedachte onder ogen die zich de laatste tijd steeds vaker aan haar opdrong. Ze vroeg zich af of haar vriendschap met Maggie al die moeite waard was. Ze veronderstelde van wel. Er ging iets vertroostends van Maggie uit. Gina had nooit het gevoel dat ze haar buik bij haar moest inhouden, en ze had ook nooit het gevoel dat Maggie haar garderobe kritisch bekeek. Maar ja, met wat zou ze het moeten vergelijken? Maggie was aantrekkelijk, maar ze knipte haar eigen haar, en haar kleren stonden haar niet. Gina zuchtte. Ze zou Maggie eigenlijk naar Charles moeten meenemen. Hier is ze, zou Gina zeggen. Kijk eens wat je met haar kunt doen, zou ze eraan toevoegen.




    Ze diepte haar agenda uit haar tas, en zocht het adres van haar volgende cliënten - een jong stel dat naar flatjes wilde kijken. Ze schakelde de auto in de volgende versnelling en draaide de snelweg op, terwijl ze zich ondertussen afvroeg hoe Maggie er met rood haar zou uitzien.




    Het was moeilijk te zeggen wat erger was, het middel of de kwaal. Werkelijk. Jason Golding zat waar de zuster hem had achtergelaten, op de rand van het bed, magere benen bungelden naakt en wit onder het ziekenhuisjasje dat hij droeg.




    Voor dit alles had hij zich eigenlijk heel goed gevoeld, ondanks het feit dat zijn slagaders eruitzagen als kwark, zoals de cardioloog had gezegd. Pas nu, nadat ze hem tot zijn middel hadden opengesneden, voelde hij zich afschuwelijk. Wat een manier om zijn vakantie door te brengen, en er op het toppunt van zijn carrière uit te stappen.




    'Hier is je krant.' Monica kwam binnen, met hakken die haar komst al tikkend aankondigden voor ze binnen was. Ze zag er irritant kwiek uit in een nieuw pakje, waarvoor ze de tijd had gevonden het te kopen nadat ze erin was geslaagd stiekem weg te glippen. Ze gooide The New York Times op het bed.




    'Voor de zoveelste keer, Monica, geef hem gewoon aan.' Ze kon soms werkelijk heel ergerlijk zijn. Weer voelde hij het gewicht van de verantwoordelijkheid om voor twee mensen te denken, zoals altijd wanneer Monica in de buurt was. Hij dacht erover een paar dingen te veranderen. Zoiets als dit - wanneer je hart letterlijk uit je borst was gerukt - stemde iemand tot nadenken. Maakte dat hij zijn prioriteiten bijstelde. Met een diepe zucht herinnerde hij zich de verhalen die hij had gehoord over mensen die hun hele leven veranderden na een dergelijke ervaring. Hoe ze naderhand alles anders zagen. Trouwens, het leek de laatste tijd wel of ze met opzet irritant was. Het waren kleine dingen, zoals de krant neergooien, maar desondanks vreselijk irritant.




    'Er was een boodschap in het hotel van die aannemer van je.'




    'Wat. Wat had-ie?'




    'Hij wilde weten of je een bepaald merk bad en Jacuzzi op het oog had.'




    'Verdomme, dat had een week geleden al besteld moeten zijn.'




    Jay zag dat Monica haar lange pony met een vingernagel van haar voorhoofd duwde. Waarom knipte ze die pony niet af? Dacht ze soms dat ze er sexy uitzag als ze onder de lokken uit tuurde? Ze antwoordde hem behoedzaam, haar lippen bewogen nauwelijks onder God wist hoeveel lagen lippenstift.




    'Ik weet er niets van, schat.' Daar was dat toontje weer.




    'Nou, wat heb je tegen hem gezegd?'




    'Je windt je veel te veel op. Ik zal hem wel zeggen dat hij moet wachten.'




    'Wachten. Dat is je geraden ook, en praat niet tegen me alsof ik een kind ben.' Jay stapte van het bed, zijn linkerbeen nog steeds pijnlijk op de plaats waar ze de aders hadden geoogst voor de bypass. Geoogst. Alsof hij een verbruiksartikel was, gewoon een grote klont ruw materiaal waarmee ze konden spelen. 'Dat is je geraden ook,' herhaalde hij. 'Ik zal er zelf voor zorgen, zoals ik altijd overal voor zorg. Voor de zoveelste keer, ik wou dat ik niet alles zelf hoefde te doen. Voor de verandering.'




    De zuster koos dat moment om binnen te komen met een kartonnen bekertje met zijn medicijnen. Het was de blonde.




    'U bent uit bed. Dat is goed. De dokter zei dat u vandaag een beetje in de gang mag lopen. Dat is goed.'




    'Wanneer kan ik hier uit?' gromde Jay.




    De zuster was onverstoorbaar. Ze had het negeren van haar patiënten geperfectioneerd tot een schone kunst, dacht Jay.




    'Dat zult u dr. Hammond moeten vragen wanneer hij vanavond zijn ronde maakt.'




    'Die grapjas komt altijd wanneer ik slaap.'




    'Ik zal een notitie voor hem maken dat hij u vandaag wakker moet maken.'




    'Doe dat.' De zuster ging glimlachend naar buiten, net of hij geen woord had gezegd. Jay dacht aan zijn kantoor, inmiddels waarschijnlijk tot op het bot afgebroken, vloerkleed opgerold en de binnenmuren weggeslagen, en die sukkel van een aannemer had nog niet eens de materialen besteld. Dat kreeg hij nou door te proberen geld te besparen. En de knaap was hem nog wel aanbevolen. Hij zou hem vandaag aan de telefoon krijgen, en hij kon maar beter een goede verklaring paraat hebben. Dat, of hij zou hier gewoon vertrekken en naar huis gaan en zelf voor alles zorgen. Hem verrassen. Feitelijk, hoe meer hij erover dacht, des te logischer het idee leek. Er waren toch verdomme ook ziekenhuizen in San Francisco. Betere dan dit rattenhol. En hij zou het geweldig vinden het gezicht van die aannemer te zien wanneer hij ineens verscheen, onaangekondigd.




    'Bel het vliegveld, Monica,' zei hij. 'We gaan hier weg.'




    'Jay, ik denk echt dat je beter weer kunt gaan liggen.'




    'Verdomme, Monica, kun je misschien voor één keer zonder commentaar doen wat ik zeg?' Dat was hij van plan geweest te zeggen, maar 'Verdomme, Monica,' was het enige wat eruit kwam, en toen begon zijn hart te springen en te racen als een op hol geslagen paard. Hij leunde achterover op het bed, en de zuster kwam naar binnen rennen toen de pieken op de monitor steeds dichter bij elkaar kwamen.




    'Hij heeft zijn ritme verstoord,' verklaarde de zuster hun een paar minuten later, nadat alles weer tot rust was gekomen. 'Dat gebeurt soms. Het is niet erg, maar ik denk dat hij het rustig aan moet doen, de dingen wat kalmer opnemen.' Het ergerde Jay dat de zuster in de derde persoon over hem sprak, alsof hij niet op slechts een paar centimeter afstand van haar lag. 'Misschien moeten we een cardioversie maken,' waarschuwde ze.




    'Jay neemt de dingen nooit kalmpjes op,' zei Monica vermoeid.




    'Wat is verdomme een cardioversie?' vroeg Jay, grijpend naar zijn borst.




    'Slechts een kleine elektrische aansturing die we soms moeten toepassen. Om uw hart terug te brengen naar het oude ritme.' De zuster keek naar de monitor, en het infuus dat het een of ander in zijn aders druppelde.




    Monica, inmiddels gewend aan het drama, keek weer uit het raam.




    'Maak die reserveringen voor op z'n laatst volgende week,' zei Jay tegen Monica nadat de zuster eindelijk was vertrokken. 'Ik heb zaken te regelen. Ik heb het eigenaardige gevoel dat de dingen op kantoor niet goed gaan. En krijg die knaap - hoe heet hij?'




    'Ik weet het niet. Iets Iers - Kelly, of zoiets. Ik heb hun kaartje in het hotel laten liggen.'




    'Nou, krijg hem aan de telefoon en zeg hem dat hij beter kan opschieten of hij is ontslagen.'




    Monica knikte, schijnbaar geheel in beslag genomen door haar pink waarmee ze een klontje in haar mascara wegwerkte. Jay leunde achterover op het kussen, zijn hart sloeg weer op hol, en hij vroeg zich af waarom alles misging wat hij aanraakte. Werkelijk. Het zat hem bepaald niet mee.


  




  Hoofdstuk 6




  Dinsdag 28 april




  Maggie werd wakker voor de wekker afging. Ze bleef nog een ogenblik opgerold in haar bed liggen, dat zo lekker veilig was en warm in het vrij kille appartement, met de oude quilt troostrijk om zich heen. In de aangrenzende kamer hoorde ze arme Tim luid en snurkend ademen. Maar zelfs de herinnering aan de afspraak die ze had gemaakt om zijn amandelen te laten verwijderen, kon de vreugde niet temperen.




  Al na een week was haar leven veranderd. Het leek gewoon niet mogelijk dat het pas een week was geweest. Wanneer ze aan dr. Golding - Jake - dacht, had ze het gevoel dat ze hem al jaren kende. In ieder geval langer dan slechts die zeven dagen. Ze sloeg de dekens terug en trok haar badjas aan, vond een paar sokken, en liep naar de keuken om koffie te zetten. Ze dacht nog steeds aan dr. Golding, en vroeg zich af hoe het kwam dat ze het gevoel had alsof ze hem al haar hele leven kende. Misschien omdat hun tijd samen zo emotioneel was geweest. Althans voor haar. Ze voelde de warmte weer in haar lichaam toen ze aan donderdag dacht, de dag dat dr. Golding de sloten had aangebracht en Tim hem als een hondje was gevolgd. Voor hij vertrok had hij zelfs zijn nummer achtergelaten, en zaterdag had hij gebeld om te horen hoe alles ging. Het was een kort gesprek geweest, en hij had niet helemaal op zijn gemak geleken, maar het was aardig geweest. Ze kon hem in ieder geval zeggen dat ze het prima deden. En dat was ook zo.




  Maggie had gewacht met hem over de veranderingen op haar werk te vertellen. Dat zou ze vandaag doen, wanneer ze elkaar weer ontmoetten. Ze wilde zijn gezicht zien wanneer ze het hem vertelde. Zoals gepland was ze vrijdag naar mr. Brinnon gegaan. Zomaar ineens had hij haar een stoel en een kop koffie aangeboden. Maggie grinnikte bij de herinnering.




  'Nee, dank u,' had ze op beide gezegd. Ze had al verscheidene paniekaanvallen gehad bij de gedachte aan een nieuwe confrontatie, en ze was een beetje bang dat hij de gemaakte toezeggingen vandaag zou intrekken.




  'Vind je het erg dat ik ga zitten?' had mr. Brinnon haar gevraagd.




  Maggie had hem scherp aangekeken om te zien of hij haar bespotte. Maar zijn gezicht was zo blanco als een witbrood.




  'Nee,' antwoordde ze. 'Gaat u alstublieft zitten.'




  Mr. Brinnon knikte kort naar haar, zijn krentenoogjes flitsten even in haar richting, en keerden vervolgens terug naar de stapel papieren die hij in zijn hand hield.




  'Je bent niet langer in tijdelijke dienst.' Hij schraapte een paar keer zijn keel. Maggie had een arm om haar middel geslagen, en hoopte dat hij niet zou zeggen dat ze nu werkloos was.




  'Je bent in vaste dienst, fulltime, en je functieomschrijving zal tweede secretaresse zijn in plaats van eerste administratrice.'




  Maggie maakte berekeningen in haar hoofd, maar mr. Brinnon bespaarde haar de moeite. 'Dat betekent een salarisverhoging van zeshonderd dollar per maand,' zei hij, en Maggie probeerde hem niet met open mond te staren.




  'Fulltime houdt in dat je recht hebt op ziekteverlof, vakantie, medische, tandheelkundige en optische voorzieningen, en die zullen, evenals je salarisverhoging, van terugwerkende kracht zijn vanaf het eind van de eerste negentig dagen. Wanneer je naar personeelszaken gaat, zullen ze je een ziektekostenverzekering laten kiezen, en je moet deze papieren lezen en ook een pensioenplan uitkiezen.' Hierbij keek mr. Brinnon haar even aan, maar zijn ogen dwaalden weer weg voor Maggie zijn blik kon beantwoorden. 'De betaling met terugwerkende kracht zal met je volgende salaris worden verrekend, mrs. Ivey,' zei mr. Brinnon, 'als dat goed is.'




  Maggie kreeg het gevoel dat ze de lotto had gewonnen. Ze slaagde erin te knikken en hem te bedanken, en ging daarna rechtstreeks naar haar bureau en berekende hoeveel extra geld ze kreeg. Ze maakte de berekening twee keer op haar rekenmachientje, leunde toen naar achteren en staarde naar het venstertje. Het kwam op bijna vijfduizend dollar. Niet genoeg om Oak- land achter zich te laten, maar als ze spaarde, was het misschien in de toekomst mogelijk. Misschien kon ze een auto kopen. Ze had daar domweg gezeten, denkend aan al dat geld dat ze zou krijgen. En het beste van alles was dat ze geen geduvel meer zou krijgen over ziekteverlof. Vanaf nu kon ze gewoon de waarheid zeggen wanneer Tim weer ziek was.




  Het hoofd personeelszaken, Kay of zoiets, had Maggies bevordering meteen daarna doorgekregen, en ze had Maggie naar haar kantoor geroepen, haar koffie of thee aangeboden, en haar het hele voorzieningenpakket uitgelegd, en haar de soort verzekering laten kiezen die ze wilde.




  'U hebt nog een week vakantie van vorig jaar te goed, mrs. Ivey,' zei de vrouw, wijzend op een kaart in de personeelsmap, 'en twee weken die u vanaf 1 juni mag opnemen.'




  Maggie schudde weer haar hoofd nu ze eraan terugdacht. Ze had alles bij elkaar drie weken vakantie. Ze kon een vrije dag nemen en niets doen als ze dat wilde! En zonder dr. Golding was dat allemaal niet gebeurd.




  Ze trok haar kruk naar het keukenraam en keek naar het industriegebied van Oakland, dat in het grauwe ochtenlicht al volop in bedrijf was. Het deprimeerde haar niet langer. Feitelijk zag ze er ook niet meer tegenop naar haar werk te gaan. Sinds donderdag gedroeg mr. Brinnon zich ook beschaafd. Hij draaide zijn hoofd de andere kant op als hij haar zag aankomen, wat Maggie prima vond. Nu de intimidaties en de kritiek voorbij waren, besefte ze dat het als het dagelijks openkrabben van een wond was geweest.




  Maggie vulde het koffiezetapparaat met water en koffie, drukte op het knopje, en ging weer zitten. Terwijl ze wachtte, genoot ze van het gepruttel en de geur van verse koffie die het vertrek begon te vullen toen het water doordruppelde. Nu ze een beetje ruimte had om adem te halen, begon ze in te zien dat haar leven niet onder het gewicht van één groot probleem gebukt was geweest, als wel door tien of twintig kleine, allemaal uitvergroot door, naar ze nu wist, eenzaamheid. Sinds Bill en




  Millie waren gestorven was ze alleen geweest. Ze had Gina, peinsde ze, maar Gina telde eigenlijk niet. Gina was meer een carrièreadviseur dan een vriendin, dacht Maggie, en ze voelde zich een beetje triest bij die conclusie. Ze zag echter wel in dat het waar was. Nu ze iets had om haar mee te vergelijken.




  Ze luisterde naar de laatste gorgelende geluiden van de koffiepot. Ze vormden een vrolijke tegenhanger voor de gedempte tonen van de misthoorns in de baai, die ze zou kunnen zien als er geen fabrieksmuur was geweest die haar uitzicht belemmerde. Ze schonk koffie in de imitatie Fiestaware-mok, die ze vorige week, na haar eerste bezoek aan dr. Golding, in de goedkope winkel had gekocht. Ze had er zes gekocht, lichtgeel, groen en rood - twee van elke kleur - en ze had ze aan haken boven het aanrecht gehangen. Ze keek er nu naar, een vrolijke rij, een kleurige plek in een, zoals ze het nu bekeek, nogal vaal appartement. Het was werkelijk erg kleurloos allemaal, erkende ze, en keek om zich heen alsof ze het voor het eerst zag.




  Ze had niet veel meubilair. Al haar bezittingen hadden in de pickup gepast waarmee ze bij Bill en Millie arriveerde, en daarmee hadden ze het appartement ingericht dat ze had gehuurd. De nieuwe eigenaars van het huis van Bill en Millie, die Gina had gevonden, hadden het meubilair in het appartement boven de garage willen houden. Millie had erop gestaan dat zij en Tim hun bedden en ladekasten meenamen, en dat waren de enige meubels waarmee ze in het Embarcadero Arms waren aangekomen. Maggie had bij het Leger des Heils een opnieuw beklede bank, een stoel en een eethoek gekocht.




  De keuken was niet slecht, dacht Maggie, terwijl ze de beschadigde tafel en verschillende stoelen kritisch bekeek. In feite zou het met een beetje meubelwas of verf en een paar vrolijke place- mats heel leuk zijn. De muren door het hele appartement waren goed. Ze had ze geschilderd toen ze erin trokken. Ze waren wit, en hoewel een beetje erg wit, waren ze tenminste schoon.




  Het was de huiskamer die wat opgeknapt moest worden, dacht ze, kijkend naar de vale bank en donkergroene stoel, en ze vroeg zich af wat er gedaan kon worden om de boel een beetje op te fleuren. Het groene, versleten vloerkleed moest hier minstens vanaf de jaren zeventig liggen. Ze zocht in de rommella tot ze een schaar vond en een vleesmes, waarmee ze in staat was een punt op te trekken. Ze veegde dertig jaar stof weg en zag dat er hardhout onder zat. Goed. Ze glimlachte en kreeg de opwelling het hele kleed weg te snijden. Hoe de vloer eronder er ook uitzag, alles was beter dan het tot op de draad versleten vloerkleed.




  Ze stond te overleggen, keek naar de keukenklok, en wist dat ze beter kon wachten met aan haar project te beginnen, maar gedurende een seconde flitste er een herinnering door haar hoofd. Ze herinnerde zich de vrouw die ze vroeger was.




  Ze ging weer op haar kruk zitten en nam een slok koffie. Het was geurig en sterk, en de stoom verwarmde haar gezicht. Ze pikte die laatste gedachte weer op. Wat was er met het meisje gebeurd dat zich nergens door uit het veld liet slaan? Zoiets kleins als de mokken en het vloerkleed had het allemaal teruggebracht. Geen geld? Maakt niet uit. Maggie kon overal wonen, en in stijl. Gedurende haar eerste schooljaren had ze een paar keer in echte krotten gewoond, maar tegen de tijd dat ze klaar was met haar verhuisrituelen kon niemand daar nog iets van zien. Ze zou dezelfde routine aanhouden. Vloerkleed eruit snijden, de keuken en badkamer met lysol en geurige allesreiniger uitsoppen, schilderen, haar planten ophangen - 'de jungle', zoals Jeff het vroeger noemde - meubels kopen bij Goodwill, al haar aankopen in wilde kleuren verven, en klaar was kees. Misschien geen chique inrichting, maar wel schoon en vrolijk.




  Vroeger was ze nooit ergens bang voor, dacht ze hoofdschuddend. Ze herinnerde zich dat ze in de periode op de kunstacademie de stad afschuimde, naar Utrecht's ging om materialen te kopen, en naar de gratis concerten in Golden Gate Park, bij de straat-kunstmarkten in het Mission District stopte en met de bus naar North Beach reed om een pizza te kopen. Ze was niet dom. Ze wandelde na donker nooit in haar eentje in het Tender- loin, of waar dan ook, maar ze was toen nooit voortdurend zo bang geweest als nu. Waar was ze dan eigenlijk zo bang voor? Ze tuurde uit het raam naar haar buurt, iets opgevrolijkt door het zonlicht dat door de wolken brak. Het was niet zo slecht. Overal in de straat stonden ouderwetse Victoriaanse huizen, precies dezelfde waar toeristen zich in Lombard Street en op Pacific Heights aan vergaapten. Nou ja, misschien niet zo mooi als daar, maar bijna - en op dit punt besefte ze dat Oakland het probleem niet was. Hoewel ze de dood van Bill en Mllie de schuld had gegeven, waardoor ze gedwongen was geweest hierheen te verhuizen, zag ze nu dat het probleem verder terugging. Zelfs voordat Tim er was.




  Nu ze dr. Golding in haar leven had, begreep ze dat Tim, en het feit dat ze de academie had moeten verlaten - nee, ervoor had gekozen dat te doen opdat ze voor Tim kon zorgen - ook niet het probleem was. Haar leven was al de verkeerde kant opgegaan voordat Tim was geboren. Het probleem zat in haar. Wat was er gebeurd, vroeg Maggie zich af, met het meisje dat ze vroeger was, en nog voor de vraag gevormd was, wist ze het antwoord al. Jeff was haar overkomen.




  'Ga met me mee naar California, Maggie,' had Jeff gezegd, en hij had het laten klinken als een tochtje naar een pretpark. Ze had zich wandelingen in Golden Gate Park voorgesteld, tijdens weekends rondzwerven in het wijngebied en Sausalito, en uitjes naar Fisherman's Wharf, terwijl ze beiden studeerden en een baan hadden. Maar na een maand of twee had Jeff zijn baan eraan gegeven, waarna ze afhankelijk waren van het inkomen van haar parttime baan. Daarna, heel subtiel, waren er meer dingen veranderd. Het leek of ze nooit meer iets goed kon doen. Het enige wat telde was Jeffs studie. Hij studeerde altijd, en steeds vaker bracht hij zijn vrije tijd door met andere rechtenstudenten. En hij bekritiseerde haar. Omdat ze van hem hield, had ze hem geloofd wanneer hij zei dat ze dom was. Niet dat hij dat daadwerkelijk had gezegd, besefte ze, terwijl ze van haar koffie nipte en met nietsziende ogen naar de muren van haar keukentje staarde. Het had gewoon in de lucht gehangen, zwevend om haar heen. Maggie is traag van begrip, Maggie is dom. Maggie mocht niet aan de computer komen, anders zou ze de hele boel in de war brengen. Maggie mocht Jeff geen vragen stellen wanneer hij zat te studeren. Maggie mocht de tv niet aandoen. Maggie moest haar studie opgeven en een fulltime baan nemen. Haar werk stelt toch niets voor. Lang niet zo belangrijk als zijn rechtenstudie. Ze is nog maar een kind dat met verf speelt.




  Jeffs reactie op haar zwangerschap was de laatste druppel, besefte ze nu. Er was geen discussie over geweest, en de conclusie leek voor de hand te liggen, althans dat vond hij. Op een ochtend nadat ze hem had verteld dat ze zwanger was, had er een envelop voor haar op tafel gelegen. Vijfhonderd dollar, het adres van een kliniek, en een briefje: Sorry dat ik niet met je mee kan gaan. Vanavond studiebijeenkomst, morgen tentamen. Hier is het geld om het te regelen. We spreken elkaar naderhand.




  Het te regelen. Tim, dus. Maggie was aan tafel gaan zitten, had het briefje misschien wel twintig keer herlezen, de knisperende bankbiljetten door haar vingers laten gaan, en had vervolgens haar hoofd op de tafel gelegd en was in huilen uitgebarsten.




  Ze zag het nu zo duidelijk voor zich als de scharminkelige palmen in de tuin van de buurman, en het gebroken glas op de stoep onder haar raam. Dat was er met oude Maggie gebeurd. Ze was die dag volwassen geworden. Ze had haar spullen gepakt, en toen pas had ze zich gerealiseerd hoe vreselijk eenzaam ze was geworden in het jaar dat zij en Jeff in Berkeley hadden gewoond. In elke andere plaats waar ze had gewoond, thuis niet meegerekend, had ze vrienden kunnen bellen om haar te komen helpen. Hier had ze niemand. Ze was volkomen opgegaan in Jeff, en was geïsoleerd geweest van iedereen.




  Ten slotte had ze advertenties doorgekeken, waarna ze de bus naar El Cerrito had genomen om het appartement boven de garage van een ouder stel te bekijken. Vervolgens had ze een nummer uit de Gouden Gids gebeld, en een paar uur later was er een pickup voorgereden waarin de verhuizer haar spullen had geladen. Nadat ze hem had betaald, en een borg voor het appartement, die ze belachelijk laag vond, en na een huilbui en een kop thee aan Millies keukentafel, had ze nog twee van de vijfhonderd dollar over gehad.




  Maggie stond op en haalde ze nu te voorschijn, na al die jaren nog steeds opgeborgen in de suikerpot, voor een noodgeval. Ze pakte het boterhamzakje met de twee, na vijf jaar nog steeds knisperende dollarbiljetten. Nu ze de voorzieningen had en vakantiedagen en vijfduizend dollar in het vooruitzicht, besefte ze hoe dicht ze bij de rand van de afgrond was geweest. Ze schudde haar hoofd bij het idee, nu belachelijk, dat tweehonderd dollar in geval van nood konden helpen. Maar dat besef bezorgde haar vreemd genoeg in plaats van een huivering van angst, het gevoel dat ze nooit het risico had gelopen over de rand te vallen. Ze had het gevoel dat iets - iemand - al die tijd klaar had gestaan om haar hand te pakken en haar net op tijd terug te trekken.




  Ze dacht aan dr. Golding en zijn vriendelijkheid, aan de nieuwe sloten op de deuren. Aan de manier waarop hij naar haar keek wanneer ze praatte - respectvol wachtte, alsof hij verwachtte dat ze iets zou zeggen dat de moeite waard was om naar te luisteren. Ze betastte de tweehonderd dollar, glimlachte, en stopte ze weer terug in hun bergplaats. Daarna ging ze weer bij het raam zitten, en nam zich voor over een paar minuutjes op te staan en aan de gang te gaan.




  'Je zult verliefd op hem worden,' had Gina verkondigd. 'Iedereen wordt verliefd op zijn therapeut.'




  'Ik ga niet verliefd worden.' Maggie was ervan overtuigd geweest, en een beetje geïrriteerd door het feit dat Gina het zelfs maar had geopperd. Maar hij had haar op een bepaalde manier geraakt, met zijn vriendelijkheid en, hoewel het er niet veel waren, ook met zijn woorden. Dat zag ze nu in, met het heldere inzicht dat altijd achteraf kwam.




  Ze was zich er niet van bewust geweest toen ze die ochtend zijn kantoor binnen was gewankeld, in haar lelijkste bruine broek en haar oude, versleten schoenen, en zo hard huilend dat ze niet kon praten - met van die hartverscheurende snikken die diep van binnenuit leken te komen - en met een vlekkerig rood gezicht. Ze was niet van plan geweest het te laten gebeuren, maar ze was geraakt geweest.




  Zijn stiltes waren diep en vol dingen die overwogen moesten worden, helemaal niet alsof hij gewoon niets had weten te zeggen, en toen hij sprak, was hij verstandig en gaf goed advies. Maar de waarheid was dat zijn aanwezigheid op een of andere manier, zelfs wanneer hij geen woord zei, haar het gevoel gaf dat ze minder gek en alleen was. In feite had hij, nu ze erover nadacht, helemaal niet veel gezegd.




  'Vertel het me maar,' was het enige wat hij had gezegd, en ze had het hem verteld, alles. Ze had de last aan hem overhandigd die te zwaar leek om nog een seconde zelf te dragen.




  'Hoe voel je je?' had hij gevraagd toen ze klaar was.




  En ze had het eerste het beste eruit geflapt dat in haar opkwam: 'Ik voel me als een soldaat die helemaal alleen op wacht heeft gestaan, en eindelijk rust krijgt omdat er iemand anders is.'




  En toen had hij haar met die vriendelijke ogen aangekeken, en gezegd: 'Goed. Rust maar uit.'




  En hoewel ze niet verliefd was geworden - dat zou belachelijk zijn - begreep ze nu waarom Gina dat had gezegd.




  'O ja, je wordt verliefd,' had Gina volgehouden toen Maggie de mogelijkheid afwees. 'Met zijn uiterlijk zul je verliefd op hem worden.' Vervolgens was ze dr. Golding gaan beschrijven, maar was nog niet verder gekomen dan zijn gloedvolle ogen, toen Maggie kwaad was geworden en van onderwerp was veranderd. Ze dacht aan Jeff, met zijn knappe uiterlijk en snelle glimlach. Ze wist dat uiterlijk niets met liefde te maken had.




  Ze vroeg zich nu af, terwijl ze naar de lage, gedrongen fabrieken keek die uit de ochtendmist opdoken, wat ze zou doen wanneer de sessies voorbij waren. Ze had eenderde achter de rug, besefte ze met een zwaar hart, en ineens leek de week die jaren had geleken, vleugeltjes te krijgen. Wat zou ze doen wanneer het allemaal voorbij was? Misschien zou dr. Golding - Jake - daarna nog bevriend met haar willen blijven. Ze knikte, en duwde die troostende gedachte weg. Hoewel dat niet zeker was, was het althans voor dit moment genoeg. Bovendien zou ze hem - ze keek op de klok boven het oude fornuis - over precies vijf uur zien.




  Ze hoorde de wekker in de slaapkamer afgaan, en Tims gesnurk stopte. Ze nam een lange laatste teug van haar koffie, stond op en rekte zich uit, waarna ze de mok in de gootsteen zette. Nog maar vijf uur en ze zou dr. Golding weer zien. Ze voelde haar polsslag versnellen en een stoot adrenaline door haar bloedstroom gaan. Ze liep naar de douche, neuriede onderweg erheen, en dacht aan wat ze zou aantrekken.




  Dr. Golding zag er vandaag leuk uit. Hij had zijn jeans weer aan, waar Maggie van hield. Hij droeg een schoon blauw met wit overhemd en laarzen, een beetje minder zwaar dan de andere die hij eerst had gedragen. Hij stond in de gang voor zijn kantoor op haar te wachten, toen Maggie arriveerde, en over zijn schouder zag ze twee mannen in blauwe werkmanskleren de muren opmeten en aftekenen. Het bureau van zijn secretaresse was leeg.




  'Zoals je ziet zijn ze daar aan het werk.'




  Maggie knikte, haar goede humeur zakte. Ze bereidde zich voor op wat zou komen, en vroeg zich af waarom ze zich niet aan haar eerste regel voor overleving hield: Loop niet op de dingen vooruit. Je zult teleurgesteld worden.




  'Hoe dan ook,' vervolgde dr. Golding, met zijn ogen op haar gericht, 'zullen we ergens een kop koffie gaan drinken?'




  Maggie voelde zich ineens zo opgelucht dat er diep in haar een lach opborrelde die naar buiten kwam. Dr. Golding glimlachte, maar hij zei niets, zag er alleen een beetje verward uit.




  'Tuurlijk,' zei ze. 'Dat is fijn.'




  'Waarom moest je lachen?' vroeg hij terwijl ze naar de lift liepen.




  'Nergens om,' antwoordde ze.'Binnenpretje.'




  Dr. Golding hield het portier van de truck van zijn broer voor haar open. Hij had hem voor langere tijd te leen, had hij gezegd, voor een project waar hij aan werkte.




  'Maggie,' vroeg hij, terwijl hij de truck uit de garage reed, 'ben je ooit naar Ghirardelli Square geweest?'




  Maggie schudde ontkennend haar hoofd. Dr. Golding knikte alsof hij blij was met het antwoord, en draaide de truck richting Fisherman's Wharf. En onderweg, toen ze van de heuvel naar beneden reden, nam Maggie zich voor de stad vanaf nu te bekijken zoals de toeristen dat op de straathoeken deden, wanneer ze op het verspringen van de verkeerslichten stonden te wachten. In feite zou ze vanaf nu alles op die manier bekijken - van de straat waar ze woonde tot haar baas op haar werk. Dingen konden veranderen, besefte ze met een lichte verbazing. Niets bleef zoals het was. Met dit in gedachten besloot ze de dingen met een frisse blik te bekijken, niet te vertrouwen op herinneringen van gisteren, ongeacht hoe duidelijk die ook leken te zijn.




  Alles leek scherper in beeld te zijn. Het was bijna alsof ze de wereld door een grijs-filterende lens had gezien, die nu was verwijderd. Kleuren leken helderder en stralender, en ze begon weer overal om zich heen schilderijen te zien. Zelfs vanochtend toen ze met de BART naar haar werk was gereden - de eerste verwennerij sinds haar salarisverhoging - en ze de waterkant van Oakland passeerde vlak voordat de BART de tunnel inreed, en ze de schoorstenen boven de mistlagen had zien uitsteken, had ze een schilderij gezien. Zelfs daarin.




  Inmiddels reden zij en dr. Golding de heuvel af richting water kant en ze zag San Francisco Bay, grijsgroen en woelig vandaag, de grote schepen afgemeerd aan de Hyde Street, en de Blue and Gold Ferry, die richting Alcatraz tufte. Ze passeerden de hotels aan North Point en draaiden langs een limousine die iemand naar het Sheraton bracht. Ze passeerden grote bomen en kleine voortuinen achter smeedijzeren hekken. Dr. Golding minderde eindelijk vaart en parkeerde de truck op een parkeerplaats.




  'Daar is het,' zei hij, en wees. Maggie zag het Ghirardelli-bord boven de gebouwen eromheen uitsteken. Ze knikte en paste haar tempo bij dat van dr. Golding aan. Ze staken de straat over en passeerden het keerpunt van de kabeltram op Hyde Street, en toen Maggie op de baan stapte, voelde ze de grond onder haar voeten vibreren. Toeristen stonden in de rij, en een man met een gitaar zong ze toe.




  'Wil je een ritje in de kabeltram maken?' Dr. Golding volgde haar blik naar de rode wagentjes, die op een rij klaarstonden voor vertrek.




  'Liever niet,' zei Maggie, kijkend naar de lange rij toeristen. 'Dat zou wel eens een tijdje kunnen duren.'




  Dr. Golding knikte glimlachend, en ze liepen verder naar het plein, langs de straatverkopers en de daklozen met hun zakken en wagentjes vol spullen, langs de kunstgalerieën en chique restaurants van rode baksteen, smeedijzer en glas, langs de buiten etende mensen. Langs een gitaar spelende bedelaar, die zich tot Maggie richtte.




  l Don 't turn your head, drop the bread. Hey you in the blue, I'm talking to you. My name is Jimmy, gimme, gimme.'




  Maggie voelde dat ze bloosde. Dr. Golding liet een biljet in de hoed van de man vallen, glimlachte naar haar, en legde zijn hand lichtjes tegen haar rug toen ze de drie treden naar de chocoladefabriek op liepen. Aan de andere kant stonden bomen en struiken in tuinen; floxen bloeiden te midden van varens, azalea's, rododendrons en camelia's, en daartussen liepen kronkelende paadjes, alsof je zo over het smeedijzeren hek kon klimmen en ertussendoor lopen.




  Ze beklommen de laatste tree en bereikten het plein zelf. De mist was volledig opgetrokken en het zonlicht leek de rode bakstenen te laten gloeien. Het was stralend en luchtig, een landschap van water en glas, rode stenen en weelderige groene plan ten. Een band bespeelde een soort fluiten, lichte, vrolijke muziek die op de bries leek mee te zweven. Overal stonden roodhouten banken, en in het midden van het plein bevond zich een fontein met twee bronzen zeemeerminnen, waartussen water opborrelde. Maggie besefte dat ze haar adem had ingehouden. Ze ademde langzaam uit, en draaide zich toen naar hem om.




  'Het is prachtig, dr. Golding,' zei ze, maar wist dat ze het daar niet genoeg eer mee aandeed. 'Ik woon hier nu zes jaar en ik heb het nog nooit gezien.'




  'Ik ben hier ook nog nooit geweest,' zei dr. Golding, 'en wil je alsjeblieft proberen me Jake te noemen?' Zijn gezicht zag er een beetje gekwetst uit. 'Ik vind het echt veel prettiger als je me niet dr. Golding noemt.'




  Maggie knikte instemmend en ze liepen verder naar de chocoladewinkel zelf. Dr. Goldings - Jakes - hand streek een paar keer langs de hare terwijl ze naast elkaar liepen. Hij liet haar voor zich uit de chocoladewinkel binnengaan, de enige toegang naar de coffeeshop, wat commercieel gezien een strategische indeling was, dacht Maggie. Ze liepen langs kisten met chocoladerepen in elke grootte en vorm, puur en melk, gemengd met walnoten, hazelnoten en naturel, vanille, amandelen, frambozen, pepermunt, koffie en nog meer smaken, waarvoor ze de tijd niet nam om ze te lezen. Bij de kassa stonden twee manden vol met onregelmatige brokken chocolade in plastic verpakt. Jake pakte het grootste stuk dat hij kon vinden en legde het op de toonbank met een chocolade kabeltrammetje.




  'Voor Tim,' zei hij, en overhandigde haar de zak.




  Maggie voelde zich verward. Ze voelde zich altijd verward als iemand haar een cadeautje gaf of iets voor haar probeerde te doen. Dr. Goldding leek het echter niet te merken. Met zijn rug naar haar toe zocht hij naar een leeg tafeltje in het restaurant.




  'Ben je aan een bepaalde tijd gebonden?' Hij keek op zijn horloge.




  'Ik heb de tijd,' zei Maggie, en toen flapte ze haar nieuws eruit zonder zelfs te wachten tot ze hadden plaatsgenomen, zoals ze van plan was geweest. 'Je raadt nooit wat er is gebeurd,' zei ze.




  Dr. Golding glimlachte naar haar, een brede glimlach, die bij zijn ooghoeken begon, waarna zijn hele gezicht meedeed. 'Wat dan?' vroeg hij, bij voorbaat verheugd.




  Ze vertelde hem dat mr. Brinnon haar fulltime had aange steld, met recht op alle voorzieningen, en toen ze bij het deel kwam over het salaris met terugwerkende kracht, boog dr. Golding zijn hoofd naar achteren, barstte in lachen uit en klopte toen op haar rug. 'O, Maggie, dat is fantastisch,' zei hij, en keek net zo blij als zij zich voelde.




  'Mr. Brinnon zei dat ik de tijd mocht nemen die ik nodig had,' eindigde ze, toen ze zich herinnerde dat dr. Golding haar had gevraagd wanneer ze terug moest zijn. 'Hij geeft me alle ruimte,' zei ze. 'Ik geloof dat hij nu een beetje bang voor me is.'




  Dr. Golding lachte weer en Maggie ook. Ze zag nog steeds mr. Brinnons wit weggetrokken, paniekerige gezicht toen dr. Golding hem de woorden seksuele intimidatie toevoegde.




  Het duurde een ogenblik voor ze beiden in de gaten hadden dat de serveerster stond te wachten om hen naar een tafel te brengen. 'Deze kant,' zei ze met een glimlachje toen ze haar ein delijk opmerkten. Ze liet hen vlak bij het raam plaatsnemen, en Maggie kon langs de varens en klimop naar de kabeltrams kij ken, die met tingelende belletjes bij het keerpunt vertrokken. Ze hield het moment een ogenblik vast, zonder haar ogen dicht te doen, maar diep nadenkend, genietend van de gevoelens en het uitzicht. Net zoals ze tijdens het werken achter haar compu ter deed, wanneer ze stopte om het werk op te slaan waar ze mee bezig was, stopte ze nu en probeerde op te slaan wat ze op dit moment voelde. Dr. Golding bestudeerde zijn menu, en ze keek ook naar hem, en voelde de warmte weer.




  Hij keek op, en Maggie ging rechtop zitten.




  'Wil je lunchen?' vroeg hij.




  'Alleen een kop koffie,' antwoordde ze.




  Dr. Golding nam ook een kop koffie. Ze moesten zich net op het rustige tijdstip tussen ontbijt en lunch bevinden, of het toeristenseizoen was nog niet helemaal begonnen. Hoe dan ook, ze zaten daar een uur met hun koffie, geen van beiden had haast om op te stappen, en weer vond Maggies woordenstroom een gewillig oor bij dr. Golding. Zonder enige verlegenheid of moei te vertelde ze hem over Jeff. Hoe ze hem op de Universiteit van Georgia had ontmoet, en met hem hierheen was gekomen zodat hij rechten kon studeren. En dat ze bijna een jaar voor haar afstuderen had ontdekt dat ze zwanger was. Ze vertelde hem over haar ouders teleurstelling in haar, en het feit dat ze haar dat nooit lieten vergeten.




  'Ik denk dat ik een grote fout heb gemaakt,' zei ze, maar nog steeds niet in staat die conclusie overeen te brengen met het beeld dat bij haar opkwam - Tim, vliegend van de stoel, de cape wapperend achter hem aan.




  Dr. Golding haalde even zijn schouders op en fronste zijn voorhoofd, alsof hij het daar niet mee eens was. 'Het was misschien een fout dat je hierheen kwam,' zei hij, waarbij hij haar bleef aankijken, 'maar ik denk niet dat het verkeerd voor je is datje hier bent.'




  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg ze, omdat ze hem niet helemaal volgde, en hoopte dat hij zijn verklaring eenvoudig zou houden, zonder zich te verliezen in gepsychologiseer.




  'Ik bedoel dat die Jeff - hij vertrok zijn gezicht in afkeer - 'misschien een vergissing is geweest, en je leven mag op dit moment zwaar zij n, maar Tim is geen vergissing, en ik geloof niet dat je die oude geschiedenis nu nog steeds zo'n grote rol in je hoofd moet laten spelen.'




  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg ze nogmaals.




  Dr. Golding ademde in en uit, leek naar de juiste woorden te zoeken, en zei ten slotte: 'Je lijkt te denken dat je verdient wat je is overkomen, omdat je gelooft dat je je leven hebt verknoeid.' Hij keek haar kalm en met vaste blik aan. 'Ik geloof dat ik hiermee zeg dat ik het niet met je eens ben. Wat je ouders ook over de beslissingen denken die jij hebt genomen, jij hebt je uiterste best gedaan om een goede moeder en een goed mens te zijn,Tim een goed thuis te bieden, en naar wat ik ervan heb gezien, geloof ik dat je daar heel goed in bent geslaagd.'




  Maggie luisterde naar dr. Goldings lovende woorden, en voelde vanbinnen een warme, kalmerende stroom buiten zijn oevers treden. Het voelde als water dat over uitgedroogde grond werd gegoten, dat de dorst enigszins leste waarvan ze zich niet eens bewust was geweest.




  Dr. Golding was echter nog niet klaar. 'Je zei eerst dat je geloofde dat die Jeff de dingen goed zou doen.' Zijn gezicht stond ernstig en de kuiltjes waren slechts lijntjes aan weerskanten van zijn mond. 'Maar ik geloof datje het mis had,' zei hij.'Ik geloof dat jij de dingen goed hebt gedaan.'




  Maggie voelde dat haar ogen begonnen te branden, en ze keek weg. Dr. Golding boog zijn hoofd iets lager, kwam in haar beeld, en dwong haar hem aan te kijken. Zijn blauwe ogen en zijn stem waren zacht. 'Jij bent degene die alles goed heeft gedaan,' herhaalde hij.




  Beiden zwegen gedurende een paar minuten. Maggie was bang dat ze weer zou gaan huilen. Ze kon zich de laatste keer niet herinneren dat iemand haar had geprezen, en vooral niet op deze manier - intens en oprecht, en schijnbaar om goed te keuren wie ze was, ondanks al die vergissingen en tekortkomingen.




  'Dank je,' zei ze uiteindelijk, en depte haar neus met haar servet.




  'Graag gedaan,' zei hij rustig, waarna er weer een stilte viel.




  'Hoe dan ook' - Maggie schraapte haar keel - 'Jeff en ik gingen daarna uit elkaar. Mijn ouders wilden dat ik naar huis in Georgia zou komen, maar op een of andere manier voelde ik dat als iets opgeven, en bovendien was het slechts een onderdeel van het geheel,' zei ze, denkend aan Bobby Semple, 'dus in plaats daarvan vond ik een appartement boven de garage van een ouder stel in El Cerrito en nam een baan bij de bank daar. Mr. Conroy, Bill, was een gepensioneerde politieagent, en hij en zijn vrouw waren als ouders voor me.'




  'Waarom ben je dan naar Oakland verhuisd?'




  'Bill overleed, en Millie verkocht het huis. Ze huilde en zei dat ze het gevoel had dat ze ons het huis uit zette, maar ze moest het doen,' zei Maggie zacht. 'Ze had het geld nodig om van te leven, en ze kon het huis niet aanhouden. Ze was diabeet, en haar gezondheid liet haar in de steek.'




  'Zie je haar nog wel eens?' vroeg dr. Golding zacht.




  'Zij is het afgelopen voorjaar overleden.'




  Weer zwegen ze beiden. 'Hoe dan ook,' ging ze verder, 'Tim was drie jaar toen Bill overleed en we verhuisden. We missen ze beiden heel erg. Bill was als een vader voor Tim, droeg hem altijd rond. Ze zorgden voor hem als hij ziek was en ik moest werken.' Maggie stopte en vermande zich weer. Juist om die reden probeerde ze niet aan Bill en Millie te denken.




  'Ik besef, nu ze er niet meer zijn, hoezeer ik op hen steunde,' zei ze.




  Dr. Golding reikte over tafel heen en bedekte haar hand met de zijne. Maggie hield hem een ogenblik stijf, voelde zich ineens verward, en ontspande hem.




  'Daarna verhuisde je dus naar Oakland,' maakte hij haar verhaal af.




  Maggie knikte. 'De secretaressebaan bij de Bank of Northern California kwam net vrij rond de tijd dat ik toch moest verhuizen. Het salaris was hoger dan ik achter het loket verdiende, althans dat dacht ik, maar dat verhaal ken je. Het andere punt dat ik me niet realiseerde was hoezeer Bill en Millie me tegemoetkwamen met betrekking tot de huur,' zei ze. 'Ik betaal nu meer dan destijds, en Oakland is nog steeds het beste wat ik me kan permitteren. Hoe dan ook' - ze trok een gezicht - 'daarheen verhuizen leek op dat moment een goed idee. Het appartement is dicht bij de BART en de bushalte, en het leek niet zo slecht als Richmond, wat mijn andere keus was. Maar ik vind het verschrikkelijk Tim daar te moeten grootbrengen. Ik geloof dat ik niet zo'n goed besluit heb genomen.' Nu de feiten op tafel lagen, leek de conclusie voor de hand te liggen.




  'Je hebt op dat moment de juiste beslissing genomen,' hielp dr. Golding haar herinneren.




  'Ja,' zei ze, na even te hebben nagedacht. 'Je hebt gelijk.' Ze voelde de schuld als een zware jas van haar schouders glijden. 'Dat heb ik gedaan.'




  Ze verzamelde haar moed en stapte over op het onderwerp Bobby Semple. 'Er is thuis een jongen die met me wil trouwen,' zei ze, 'en soms word ik zo bang bij de gedachte dat Tim zijn hele leven in Oakland moet wonen, uitlaatgassen zal ruiken en nergens een plek om te spelen, dat ik erover denk hem te bellen.' Ze keek naar dr. Golding, verbaasd dat ze het hem had verteld, maar ook opgelucht dat het eruit was, het besluit waarmee ze het afgelopen jaar meerdere keren had geworsteld, wanneer ze de huur niet op tijd kon betalen, of ze voor de derde avond achtereen hotdogs en bonen aten. Dr. Goldings ogen werden een beetje groter, maar hij zei niets. 'Tegen de tijd dat ik genoeg geld heb gespaard,' vervolgde Maggie,'is Tims jeugd misschien voorbij.' Die sombere gedachte verdreef bijna haar optimistische gevoelens.




  Dr. Golding keek haar een poosje zwijgend aan. 'Hou je van hem?' vroeg hij ten slotte.




  'Nee,' zei Maggie zonder aarzeling, denkend aan de maande lijkse brieven die ze elkaar nog steeds schreven, Bobby's botte humor en verhalen over de jongens op de pindafabriek, verha len overjagen en drinken, en altijd eindigend met de aansporing dat ze naar huis moest komen. 'Maar soms vraag ik me af of het er wel zoveel toe doet.'




  'Wat bedoel je?'




  'Ik bedoel, er zijn andere dingen in het leven naast verliefd zijn. Goede dingen - zoals je kinderen een vader geven, en iets opbouwen in plaats van gewoon - ik weet het niet.' Ze voelde haar gezicht weer warm worden. 'Je amper kunnen redden. En het is soms zo moeilijk te weten wat je moet doen. Het zou me erg helpen als ik iemand had met wie ik zou kunnen praten. Soms geloof ik dat een huwelijk de moeite waard zou zijn, gewoon om iemand te hebben op wie je de dingen kunt afreage ren.'




  'Ik ben tamelijk solide.' Dr. Golding glimlachte naar haar. 'Probeer ze maar op mij af te reageren.'




  Maggie glimlachte ondanks zichzelf. Solide was precies zoals ze dr. Golding zag.




  'Ach, het klinkt dom, maar er zijn kleine dingen die me dwars zitten,' gaf ze toe.




  'Geef me een voorbeeld.'




  'Goed.' Maggie voelde zich verward, maar ze zei het eerste wat haar voor de mond kwam. 'Ik vraag me af of ik Tim die superman-cape wel voortdurend moet laten dragen. Ik bedoel, hij doet hem nooit uit, behalve als hij in bad gaat. Ik heb hem voor de grap voor hem gemaakt, en ik dacht dat het goed was, maar mijn vriendin Gina zegt dat het een teken is van onaangepastheid - dat hij aan zijn leven probeert te ontsnappen door een andere persoonlijkheid aan te nemen. Dat ik hem moet laten beoordelen.'




  Dr. Golding grinnikte. 'Het spijt me.' Hij schudde zijn hoofd. 'Mijn vader las ons ieder avond voor uit het boek De avonturen van Zorro. Toen ik' - hij stopte en keek naar het plafond - 'laat me eens denken, Joe zat in de eerste klas, dus moet ik ongeveer Tims leeftijd hebben gehad. Hoe dan ook, we smeekten onze moeder Zorro-maskers voor ons te maken.'




  Maggie glimlachte. 'Deed ze het?'




  'O, ja.' Dr. Golding knikte. 'Als je mijn moeder zou kennen, zou je het antwoord weten. Ja, ze ging met een zwarte lap stof, die ze ergens had gevonden, een paar uurtjes achter haar naaimachine zitten. Ze maakte een masker voor Joe en mij, en zelfs voor Danny, die nog maar een jaar was. Ze vroeg mijn zuster of ze er ook een wilde, maar Shelley zei nee. Zij wilde Senorita Rodriguez zijn, en wilde een zwartkanten sluier. Dus verknipte mijn moeder een van haar japonnen. Hoe dan ook' - dr. Golding speelde met zijn lepeltje - 'we droegen die dingen een jaar lang, ik zweer het.'




  'Maar jullie droegen ze niet dag en nacht.'




  'Vaak wel.'




  'Maar je speelde met je broers en zuster. Gina zegt dat Tim het draagt wanneer hij alleen is en op die manier een fantasiewereld creëert.'




  Dr. Golding lachte hardop en schudde zijn hoofd. 'Natuurlijk creëert hij een fantasiewereld. Dat doen kinderen altijd. Wie is die vriendin van je? Wat zijn haar bevoegdheden trouwens?'




  Maggie keek hem verbaasd aan. 'Je kent haar,' zei ze. 'Zij was vorig jaar bij je - Gina Tucci.'




  Nu keek dr. Golding verbaasd. 'Klopt,' zei hij, waarna hij al roerend in zijn koffie een poosje zweeg. Daarna keek hij haar glimlachend aan. 'Luister, Maggie,' zei hij, 'maak je geen zorgen over Tim. Ik kan je zeggen dat hij een geweldig joch is. En jij voedt hem fantastisch op.'




  Maggie liet haar adem ontsnappen en ontspande zich tegen de rugleuning van haar stoel. 'Echt? Denk je dat?'




  'Ik weet het.'




  Ze voelde de opluchting als water over zich heen lopen. Dr. Golding kon het weten. Hij had er uiteindelijk voor gestudeerd. Nu ze erover nadacht, vroeg ze zich af waarom ze zich zorgen had gemaakt over Gina's meningen, maar als ze tezamen met tientallen andere dingen 's avonds in bed door haar hoofd spookten, telden ze zwaar genoeg om haar geestkracht te temperen.




  'Bovendien' - dr. Golding leunde achterover op zijn stoel, en haakte zijn vingers glimlachend achter zijn hoofd ineen - ' zei mijn vader vroeger: "Als je geen kind kunt zijn als je een kind bent, wanneer kun je het dan wel?'"




  Maggie lachte. 'Dat was een mondvol.'




  'Woorden om je aan vast te houden.'




  Ze glimlachten weer naar elkaar.




  'Wilt u nog koffie?' De serveerster verscheen met een dampende pot, en vulde hun kop zonder op antwoord te wachten.




  'Is er nog meer over je leven te vertellen?' vroeg dr. Golding toen ze weg was.




  'Waar was ik gebleven?'




  'Je was net naar Oakland verhuisd.'




  'Klopt.' Maggie keek langs dr. Golding naar de straat voorbij Ghirardelli Square. Ze voelde zich ineens weer kwiek, zoals op die dag na haar eerste sessie met hem, toen ze langs de straatartiesten was gelopen, en de vlaggen voor de concerten en kunsttentoonstelling had gezien, met in geen velden of wegen iets dat haar aan Oakland en het Embarcadero Arms herinnerde en haar humeur kon bederven. 'Ik zou graag de kunstacademie afmaken en schilderen,' zei ze, plotseling moedig. 'En soms heb ik die dagdroom, over een huis waar ik zou kunnen wonen, een huis voor Tim om rond te rennen en te spelen. Als een echt gezin,' zei ze.




  'Ja?' Dr. Goldings gezicht lichtte op. 'Vertel me hoe het eruit zou zien.'




  'Wat? Het gezin?'




  'Nee, het huis.'




  Maggie lachte en schudde haar hoofd om dr. Goldings vreemde vraag. Het moest een of andere techniek zijn, zoals - als je een dier was, wat voor dier zou je dan zijn? Als je een huis kon bouwen, wat voor huis zou het dan zijn? Als je een auto was, zou het dan een Rolls-Royce of een Volkswagen zijn? Ze wist nooit welk deel van hun gesprekken therapie en welk deel conversatie was, wat ook waarschijnlijk zijn bedoeling was, besefte ze. Ze nam een ogenblik de tijd om haar antwoord te vormen en trachtte compleet te zijn. 'Nou, het zou iets rustieks zijn, een huis of een huisje op het platteland, met een open haard en een stenen schoorsteen.'




  Dr. Golding glimlachte. 'Geen herenhuis in Pacific Heights? Geen landgoed in Sausalito?'




  'Geen herenhuis.' Maggie glimlachte. 'Maar er zou genoeg ruimte voor Tim zijn om rond te rennen en te spelen, een auto band als schommel, en misschien een vijver of meer om in te spelen. Nee, misschien geen meer,' verbeterde ze zichzelf toen ze eraan dacht dat Tim niet kon zwemmen.




  Dr. Goldings glimlach werd breder. 'Wat nog meer?'




  Maggie giechelde. 'Is dit een onderdeel van mijn therapie?'




  'Absoluut.'




  'Niet veel meer.'




  'Er is nog wel iets,' grapte dr. Golding glimlachend. 'Wat zie je wanneer je je ogen dichtdoet?'




  Ze glimlachte en deed haar ogen dicht. 'Een grote veranda, met een schommel en een schommelstoel.'




  'Dat is het?'




  'Dat is het.'




  'Verder niets?'




  'Een studio met mijn schilderspullen.' Maggie voelde haar gezicht gloeien, en vroeg zich af hoe volledig ze moest zijn.




  'Kom op,' zei hij. 'Niets weglaten.'




  'Dat is alles,' zei ze, met haar ogen nog steeds gesloten.




  'Wie is er binnen?' vroeg hij even later.




  Ze deed haar ogen open, maar dr. Goldings ogen waren gesloten, alsof hij het ook zag.




  'Tim en ik, en een man en nog een baby,' flapte ze eruit, en wilde toen haar ogen weer dichtdoen, omdat ze zich zo verward voelde. Ze voelde zich naakt, als in die dromen die ze had, waarin ze zichzelf in een menigte zag en ontdekte dat ze naakt was. De stomme dingen waaraan ze dacht wanneer ze in slaap viel, waren nauwelijks interessant voor hem om naar te luisteren. Maar wat wist zij ervan? Misschien hoorde dit wel bij de therapie. Dr. Golding, zijn ogen inmiddels weer open, zag er zeker niet verward uit.




  'Hoe dan ook...' haar stem brak af.'Dat is mijn dagdroom. En daarom ga ik waarschijnlijk terug naar Georgia en trouw met Bobby. Het zal wel geen huisje op het platteland worden, maar Tim zou in ieder geval een vader hebben en ruimte om te rennen en te spelen.'




  Dr. Golding ging rechtop zitten en boog zich naar voren alsof ze iets heel belangrijks had gezegd. Zijn onderarmen leken te groot voor het tafeltje, en zijn gezicht was vlak bij het hare. Het littekentje stak wit af tegen zijn gebruinde gezicht. 'Maar wil je terug naar Georgia en met die jongen trouwen?' vroeg hij gespannen. 'Ik bedoel, is dat wat je werkelijk wilt?'




  'Nee.' Ze zei het vlug, zonder erover na te denken. Ze keek Jake Golding een volle minuut aan. Geen van beiden glimlachte. 'Maar ik zie mezelf niet voor de rest van mijn leven op deze manier doorgaan.' Haar stem klonk toonloos en grimmig.




  Dr. Golding keek bezorgd, en leek op het punt te staan iets te zeggen, maar hij deed het niet. Hij keek haar alleen maar aan en knikte.




  Dit ging te ver, besefte Jake, terwijl hij de 101 opreed, langs Petaluma en Santa Rosa richting Sebastopol, de kruising tussen het kleinsteedse Amerika en de new age. Hij passeerde het bord met NUCLEAR FREE ZONE aan het eind van de winkelboulevard, en grinnikte. Hij kon het nooit lezen zonder zich te verbeelden dat de ballistische projectielen enkele graden in richting werden verdraaid wanneer het Kremlin het nieuws kreeg dat de gemeenteraad van Sebastopol hun voorstel had aangenomen.




  Hij parkeerde zijn truck voor Waldo's metselbedrijf. Hij ging te ver, maar in plaats van zich bedrukt te voelen, voelde hij zich energiek. Hij sprong uit de cabine van de truck en ging naar binnen.




  Het duurde even voor zijn ogen aan het gedempte licht waren gewend. Waldo was er zelf. Hij zat achter de toonbank, achterover geleund in de schuin staande bureaustoel, kijkend naar Sal- ly Jessy Raphaël onder het eten van een broodje.




  Hij keek op toen Jake binnenkwam. 'Hé, man, hoe gaat-ie?'




  'Goed,' antwoordde Jake, en besefte dat het waar was.




  Waldo stond op en klikte Sally Jessy uit, waarna hij Jake gebaarde achter de toonbank te komen.




  Jake trok een stoel bij, ging er schrijlings op zitten en wachtte tot Waldo zijn broodje op had.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Waldo.




  Jake keek Waldo grinnikend aan. Waldo was ergens halverwege de jaren zestig bevroren, en sprak nog steeds zoals hij in de Zomer van Liefde had gedaan. Vandaag droeg hij zijn lange, grijze haar in een knot op zijn hoofd. Hij had een Harley- Davidson T-shirt aan en een vuile spijkerbroek, die tot over zijn heupen hing. 'Ik heb een klus voor je,' antwoordde Jake. 'Heb je tijd?'




  Waldo verfrommelde de verpakking van zijn broodje en mikte het naar de prullenbak in de hoek. Het viel ernaast, op een berg andere troep op de vloer. 'Dat is het enige wat ik heb,' zei Waldo grijnzend.




  Maggie stapte ruim twintig minuten later dan gewoonlijk door de deur van Happy Campers Preschool. Tim zat in de achterste rij kinderen die in een kring rond de televisie zaten. Hij had zijn jas aan en zijn rugzak om.




  'Pokémon is bijna afgelopen,' zei Tim, gebruikmakend van de versie waarmee een vierjarige aangaf dat ze te laat was. Mrs. Greavey van het dagverblijf liet de kinderen gedurende het ophaaluur van vijf tot zes naar tekenfilms kijken, en Maggie kwam gewoonlijk wanneer Pokémon net was begonnen.




  'Ik heb hem vandaag bijna helemaal uit gekeken,' zei hij, en hij klonk niet alsof hij zich zorgen had gemaakt over haar late komst, dus besloot Maggie dat ze zich niet schuldig hoefde te voelen over het feit dat ze even langs huis was gegaan, waardoor ze nu te laat was. Ze veranderde in plaats daarvan van onderwerp.




  'Wil je naar McDonald's voor een Happy Meal als avondeten?' vroeg ze hem.




  'Zeker weten,' zei Tim met een brede grijns, en Maggie wist dat hij dr. Goldings antwoord herhaalde toen Tim hem had gevraagd te beloven dat hij terug zou komen. Ze vroeg zich af hoe vaak Tim het gesprek in zijn hoofd had herhaald.




  'Geef maar,' zei ze, en stak haar hand uit naar zijn rugzak. 'Kijk jij maar naar de rest van Pokémon , dan zal ik gaan kijken of de bus eraan komt.' Hij liep terug naar het kleed en ging weer zitten, zoals ze dat in het dagverblijf gewend waren.




  'Benen gekruist, en handen op je knieën, zodat je je buurman niet stoort,' zei Mrs. Greavey altijd.Tim deed nu zorgvuldig wat hem was geleerd. Zijn cape zat opgepropt in de kraag van zijn jas. Maggie keek naar het groepje kinderen en vroeg zich af wie van hen Tim had geplaagd omdat hij hem altijd droeg. Ze leken nu prima met elkaar overweg te kunnen. Ze draaide zich om naar de glazen deur en keek of de bus eraan kwam.




  Hij was precies op tijd, en gelukkig was Pokémon op dat moment ook afgelopen. Tim en zij gingen voorin zitten, en vijf minuten later stapten ze bij de Kmart uit. Bij de McDonald's ernaast bestelde Maggie twee Happy Meals en betaalde met het knisperende honderd dollarbiljet dat ze na het werk uit het koekblik had genomen, waarbij ze zich bijna een dief had gevoeld. Ze stak haar hand uit en het leek een eeuwigheid te duren voor de caissière het wisselgeld had uitbetaald.




  Ze aten samen hun hamburgers op en daarna gaf Maggie hem het rode racewagentje dat ze bij haar maaltijd had gekregen. Gezeten in het winkelwagentje van de Kmart speelde hij ermee, terwijl Maggie haar aankopen om hem heen opstapelde.




  Ze kocht drie kussens - rood-oranje, roze en blauw - een kobaltblauw kleedje, een paar terracotta potten, en vier grote planten - een Boston-varen, een hangplant, een philodendron en een asparagus. Ze koos een paar ruwe, onafgewerkte schilderijlijstjes en een paar felgekleurde placemats, waar ze er na enige aarzeling drie van in het wagentje legde. Ze kocht een fles Murphy Oil soap, een nieuw boek voor Tim, en een nieuw spel om samen te spelen - Hi Ho! Cherry-O. En vervolgens kocht ze, roekeloos voor haar doen, een doos badzout. Aromatherapie. Lavendel voor de totale ontspanning.




  Het was al naTims bedtijd toen ze thuiskwamen, maar hij leek niet vermoeider dan zij, dus speelden ze het nieuwe spel, waarbij het doel was alle plastic kersen van je medespeler te bemachtigen. Tim won. Maggie vroeg zich af hoeveel van die plastic vruchtjes ze onder de kussens zou vinden, of nooit meer terug zou vinden, zoals de ontbrekende sokken, de afstandsbediening van de tv, en de plastic stukjes van de Lite-Brite en Mouse Trap spelletjes, die in het niets leken te zijn opgegaan. Het maakte niet uit, besefte ze. Als hij alle plastic kersen kwijt was, konden ze het spel desnoods met gedroogde bonen spelen.




  'Laten we het nog een keer spelen,' zei hij, en zette de stukken al weer op hun plaats.




  'Morgen,' zei ze zo kordaat mogelijk. 'Nu is het bedtijd.'




  'Moet ik in bad?' vroeg hij.




  Maggie aarzelde en keek naar zijn ogen, hoopvol en vergroot, zelfs nog groter vanwege zijn bril. Haar huishoudelijke werkjes waren een soort lijm geweest die ze gebruikte om hun leven bijeen te houden. Misschien was het tijd om een beetje te ontspan nen, dacht ze. Ze controleerde Tims haar, dacht een ogenblik na, en glimlachte vervolgens. 'Nee,' zei ze. 'Je mag morgen vuil naar school.'




  Hij drukte zijn vreugde uit door een paar keer op de bank te springen, gevolgd door een sprong op de vloer.




  'Genoeg,' waarschuwde ze, 'ga zitten.' Ze wachtte op het geklop van mr. Jacobsen, maar hij moest haar vanwege dr. Goldings werkzaamheden gunstig gestemd zijn.




  'Je moet je medicijn innemen,' zei ze tegen Tim, en ze haalde de fles uit de koelkast, die ze schudde terwijl hij naar haar toe vloog, eigenlijk sprong, van de bank via de leunstoel naar de keukenstoel.




  'Daar beneden is hete lava,' zei hij, en trok zijn voeten veiligheidshalve onder zich op, terwijl Maggie de roze vloeistof op een lepel afmat en in zijn mond goot.




  'En nu ga je naar bed,' zei ze weer, en probeerde ernstig te klinken. 'Ik meen het echt,' zei ze. 'Ik kom zo bij je.'




  'Ik ga al,' zei hij, en nam hetzelfde pad nog een keer, maar nu in omgekeerde richting.




  Uiteindelijk, hete lava of niet, had Maggie hem in bed gestopt, zijn bril op het nachtkastje gelegd bij zijn konijnenbeker met water en een paar hoestbonbons met kersensmaak. Ze kuste hem welterusten, en luisterde naar zijn gebedje, bleef nog even, leunend tegen de muur van de huiskamer, staan nadenken en ging toen over tot actie.




  Ze verhuisde al het meubilair naar de keuken en haar slaapkamer, en trok het groene vloerkleed op. Gelukkig was het niet vakkundig gelegd geweest, dus waren er geen lijmresten en niet veel spijkers. Met een nijptang trok die uit de vloer, en rolde het vloerkleed op. Ze sleurde het zo zacht als ze kon de deur uit en de trap af, wat lastig was, omdat het steeds uit elkaar rolde, waarna ze om de twee stappen moest stoppen om het weer terug te rollen. Op een gegeven moment zag ze het komische van de situatie in en begon te lachen. Zwetend, en buiten adem, slaagde ze er ten slotte in het kleed bij de vuilcontainers te leggen. Mr. Jacobsen, die de verklikker van het verhuurbedrijf was, zou waarschijnlijk een geweldige dag hebben. Maar het maakte haar niet uit, dacht ze met een losbandigheid die ze in geen jaren had ervaren.




  Ze klom de trap weer op, en voelde zich alsof ze een goede workout had gehad. De vloer, ontdekte ze tot haar verbazing, was eigenlijk in een prima staat. Ze stofzuigde, kreeg eindelijk een bonk tegen het plafond van mr. Jacobsen, en negeerde het. Ze maakte een emmer sop en boende de houten vloerdelen, nam twee keer een schone emmer water en kon bijna niet wachten tot de boel droog was. Daarna rolde ze het nieuwe kleed uit. De kamer zag er al honderd procent beter uit.




  Ze schoof het donkere meubilair weer op zijn plaats, deed een stap achteruit, en bestudeerde het vertrek, waarna ze in de kast dook en een paar dozen doorzocht tot ze het vierkante Afghaanse opoekleedje en de patchwork quilt vond die ze daarin had opgeborgen. Het kleedje was een van de voorwerpen die haar moeder maakte, en die ze altijd aan vrienden en verwanten gaf. De quilt was iets dat ze zelf tijdens de handwerkles op de middelbare school had gemaakt. Misschien niet chic, maar met de een over de bank en de ander op de leunstoel, waren er weer twee kleurplekken in het verder saaie kamertje bij gekomen.




  Maggie trok de prijskaartjes van de nieuwe kussens, waarop stond dat ze zonder kaartje niet mochten worden teruggegeven, en gooide de kussens op de bank en stoelen, waarna ze ze liet lig gen zoals ze neerkwamen. Ze haalde de schilderij lijstjes uit hun zakken, krabde de prijsstickers eraf, en bracht ze naar haar klei ne studioruimte. Daar verfde ze de kale, goedkope lijstjes al neuriënd in kobaltblauw, vuurrood en felroze.




  Het was tien uur toen ze ermee klaar was, en ze wist dat ze naar bed moest gaan. In plaats daarvan liep ze naar haar radio in de keuken en vond een muziekzender. De klassieke muziek leek te stemmig voor de manier waarop ze zich voelde en ze draaide tot ze een saxofoon en piano hoorde. Daarna ging ze naar haar kleine studio, pakte haar kwast en het papier dat ze had opgespannen en begon te schilderen.




  Ze drukte korenbloemblauw en cadmiumrood op het palet, kreeg het bekende gevoel van de kwast in haar hand, op het palet en op het papier weer terug, en vroeg zich af waarom ze haar kunst had opgegeven. Dat kwam gedeeltelijk doordat ze zich de afgelopen paar jaar zo naargeestig had gevoeld, dat stond vast. Maar ze wist dat er nog een andere reden was.




  Ze dacht aan wat dr. Golding gisteren had gezegd. Over hoe zij leek te denken dat ze al het slechts verdiende dat haar overkwam omdat ze haar leven had verknoeid. Nu vroeg ze zich af of ze niet ook het tegenovergestelde had gevoeld - dat ze geen goede dingen verdiende en niet mocht genieten. Ze dacht over haar kunst die ze zich had onthouden, de zwart-witwereld waartoe ze zichzelf had veroordeeld, en zag het voor wat het was - een soort zelfbestraffing. Ze had anderen teleurgesteld, dus onthield ze zichzelf de dingen waarvan ze hield - kleur en schoonheid en licht.




  Ze kwastte de verf op het papier en voelde bijna dat de kleur haar vermoeide ogen opfriste. Ze herinnerde zich wat dr. Golding had gezegd - dat het misschien een vergissing was geweest waardoor ze dit punt in haar leven had bereikt, maar haar leven nü was geen vergissing - en ze voelde de troostende warmte weer in haar borst. Ze gaf de dingen niet op waarvan ze hield, dacht ze, en voelde zich zo rijk alsof dr. Golding haar een handvol goud had gegeven in plaats van een gewone kop koffie en een paar woorden.




  Maggie werkt door tot bijna middernacht, daarna spoelde ze haar kwasten uit. Ze zou de tekening morgen afmaken. Ze liet het bad vollopen en strooide er een handje van haar nieuwe badzout in, en besloot dat ze de volgende keer dat ze naar de winkel ging een geurkaars zou kopen.




  Ten slotte kon ze geen excuses meer bedenken om nog op te blijven, hoeveel plezier ze ook had.Trouwens, hield ze zich voor, of ze het naar haar zin had of niet, de wekker zou de volgende ochtend op dezelfde tijd afgaan. Zoals ze dr. Golding had beloofd controleerde ze haar sloten, en daarna ging ze naar bed. Ze lag daar echter in het donker, en luisterde. Het was een van de weinige keren dat het volkomen stil was in het gebouw. Gedurende een korte tijd hoorde ze niet eens de voorbijkomende auto's, en de kinderen op het terrein aan de overkant van de straat moesten vanavond ergens anders zijn.




  Toen, als uit een onverwachte hinderlaag, werd ze besprongen door een gevoel van paniek. Het stemmetje dat ze in geen dagen had gehoord, liet zich weer horen. Wat als ze die bonus niét kreeg? vroeg het haar. Ze had vandaag honderd dollar uitgegeven. De helft van haar spaargeld was op. Wat als ze ziek werd of een ongeluk kreeg op weg naar haar werk?




  Ze lag daar, en voelde haar hartslag versnellen, maar toen, net alsof ze plotseling besefte dat ze geen opdracht hoefde uit te voeren, of wakker werd en zich herinnerde dat het zaterdag was en ze niet naar haar werk hoefde te gaan, wist ze dat ze zich ook geen zorgen hoefde te maken. De stem in haar hoofd ging net zo plotseling weg als hij was gekomen, en Maggie rolde zich op haar zij en was in slaap voor ze zelfs maar aan haar droomhuisje kon denken.




  Hoofdstuk 7




  Woensdag 29 april




  Werken betekende vandaag een onderbreking, een noodgedwongen tijd, weg van wat Maggie liever zou doen. Ze vloog erdoorheen, kwam daarna thuis, bakte een paar eieren op geroosterd brood voor hun avendeten, en nam de draad weer op waar ze hem de avond ervoor had laten liggen. Ze kreeg zelfs een deel klaar voor Tim naar bed ging. Mrs. Weaver stond buiten haar bloemen water te geven, en bood aan op hem te passen terwijl hij met zijn Big Wheel op de stoep reed.




  'Ik hou hem wel in de gaten,' zei ze tegen Maggie. 'Ga jij nou maar naar binnen en neem wat tijd voor jezelf.'




  Maggie bedankte haar en stemde toe, zonder zich zelfs maar schuldig te voelen.




  De schilderij lijstjes die ze had geverfd, waren droog, dus haalde ze haar portfolio uit de kast, koos vier van haar mooiste schilderingen uit, en lijstte ze in. Het resultaat was prachtig. Ze vond zelfs een helderblauwe vaas die ze op een pottenbakkerscursus had gemaakt - bepaald niet haar vakgebied, maar toen hij op de salontafel stond zag hij er zwierig uit in plaats van scheef en plomp. Nadat ze Tim naar bed had gebracht, en het helemaal donker was, sloop ze de trap af en stal een paar seringen uit mr. Jacobsens stukje tuin. Alleen maar een paar, hield ze zich voor, en nam het de grond kwalijk dat de struik nou net van de huisbaas van.




  Ze beschilderde de terracotta potten met wilde ontwerpen en bloemen in dezelfde kleuren als de lijstjes, en nadat ze ze met behulp van de haardroger had gedroogd, plantte ze haar planten erin. Daarna moest ze de keuken schoonvegen, aangezien de potgrond overal was terechtgekomen. Zodra ze daarmee klaar was, legde ze twee nieuwe placemats neer en maakte thee voor zichzelf.




  Deze keer nam ze een Fiestaware-mok, en dronk met kleine, langzame slokjes. Ze dronk de mok zonder haast leeg, en daarna, hoewel het al laat was, had ze zin om nog wat te schilderen. Ze liep naar haar tafel, boog de lamp zodanig dat het licht goed op haar werk viel, en begon details toe te voegen aan het schilderij waaraan ze de avond ervoor was begonnen.




  Het was stralend van kleur. Net als haar leven. Ze had het gevoel alsof alles aan haar was veranderd, niet alleen haar appartement. Haar hele bestaan leek van het ene op het andere moment van zwart-wit in kleuren te zijn veranderd, net als dat moment in de film, wanneer Dorothy uit het door de storm verwoeste huis naar buiten stapt in het land van Oz. In feite moest zijzelf zijn veranderd, besefte ze, maar de wereld die ze nu om zich heen rangschikte, leek lichtjaren verwijderd van die waarin ze ronddreef voor ze Jake Golding had ontmoet.




  Ze vond haar werk niet meer vervelend nu mr. Brinnon niet meer in haar nek ademde. Ze merkte dat ze glimlachend met haar collega's praatte, en vandaag had ze zelfs een normale lunchpauze genomen en had zich bij hen in de kantine gevoegd, in plaats van zich met haar broodje en appel in de postkamer verborgen te houden voor mr. Brinnon.




  In de middagpauze had ze Leann, een van de andere secretaresses, gevraagd of ze het leuk vond een wandelingetje te maken. Ze hadden ongeveer een kwartier rond het blok en terug gewandeld. Leann was ook een alleenstaande moeder, en Maggie had besloten haar te vragen of ze de kinderen binnenkort in het weekend eens mee zouden nemen voor een picknick. Misschien naar Lake Merritt. Misschien zouden ze zelfs een roeiboot kunnen huren.




  Tims keel en oren waren momenteel in orde, zijn operatie was besproken, en allemaal zonder haar ouders om hulp te vragen. Zelfs Gina was niet zo irritant nu Maggie tot het besef was gekomen dat ze net als mr. Brinnon was, maar dan op een andere manier. Ze deed altijd een soort recht op haar gelden, in dit geval door die schenking van duizend dollar, die Maggie, zonder verplichtingen, als een gift moest beschouwen. In het begin was het teleurstellend geweest te beseffen dat Gina niet echt haar vriendin was, maar op een bepaalde manier was het ook een bevrijding. Ze had het als een grote opluchting beschouwd, alsof er een gewicht van haar af was gevallen. Bij nader inzien was ze dus niet gek. Met vrienden werd je verondersteld je goed te voelen. Zoals ze zich bij dr. Golding voelde.




  En nu was ze weer aan het schilderen. Ze deed een stap achteruit en bekeek haar werk kritisch. Het was Ghirardelli Square, met de rode bakstenen en de helderblauwe lucht en al die weelderig groene planten. Het was goed, gaf ze zichzelf toe.




  In gedachten riep ze het beeld op, en neuriede mee met de muziek terwijl ze lichtpuntjes en schaduwen aanbracht. De enige geluiden waren het tikken van de Seth Thomas-klok die haar moeder haar had gegeven toen ze het huis uitging, en het geluid van haar kwast op het papier. De kamer verdween, en alles werd een beetje vaag, behalve het werk waar ze mee bezig was. Ze had er geen idee van hoe lang ze zich had geconcentreerd, en toen de telefoon schril en aanhoudend rinkelde, kwam ze met een ruk terug in de werkelijkheid.




  Met de kwast in haar hand aarzelde Maggie een ogenblik. Ze had de neiging hem te laten rinkelen. Maar hoewel mr. Jacobsen vriendelijker was sinds dr. Golding op bezoek was geweest, wilde ze haar geluk niet op de proef stellen. Hij haatte rinkelende telefoons. En ze dacht te weten wie het was. Alleen Gina zou haar zo laat nog bellen. Ze bleef nog heel even staan, de telefoon ging nog twee keer over, en toen nam ze hem zuchtend op.




  'Maggie. Ik ben blij dat ik je te pakken heb.' Het was Gina. Ze praatte verder zonder op Maggies antwoord te wachten. 'Luister. We moeten praten.'




  'Waarover?' Maggie had het palet nog in haar hand, niet bereid haar werk te laten onderbreken.




  'Over dit hele therapiegedoe. Luister, ik maak me zorgen over een paar dingen, en ik geloof dat je die moet horen.'




  Maggie zuchtte. Ze wist dat Gina de afgelopen paar dagen niet gelukkig was geweest. Het was bijna alsof ze Maggie naar therapie had gestuurd zodat ze er zelf op een of andere manier voordeel van zou hebben, en nu was ze ontstemd omdat de din gen zonder haar inbreng zo goed gingen. Alsof ze liever zelf nodig wilde zijn, dan Maggie gelukkig te zien.




  'Goed. Maar ik heb het nu nogal druk.'




  'Waarmee?' vroeg Gina.




  'Hoe bedoel je?' Maggies stem klonk scherp, zelfs in haar eigen oren.




  'Ik bedoel, wat kun jij nou doen dat zo belangrijk is?'




  'Ik ben aan het schilderen.' Maggie hield haar toon vlak, hoewel het haar moeite kostte.




  'O.' Gina wimpelde de activiteit met één woord af. 'Luister,' zei ze.




  Maggie vermande zich. Wanneer Gina Luister zei, en op deze manier, betekende het dat er een preek volgde.




  'Luister,' herhaalde Gina. 'Ik maak me zorgen over de manier waarop je therapie verloopt.'




  'Dat zei je al.' Maggie was verbaasd over zichzelf, maar het werd moeilijker Gina's grofheid te verontschuldigen onder het mom van bezorgdheid. Ze gaf de hoop op dat dit een kort gesprek zou worden, en legde haar palet op tafel.




  Gina scheen niets van haar irritatie te merken. 'Dit lijkt helemaal niet op mijn Controle, of op dat wat dr. Golding in zijn boek schrijft,' vervolgde ze.




  'Nou, volgens mij gaat het prima.' Maggie legde de kwast ook neer, en masseerde haar nek.




  'Ik weet niet zeker of jij dat wel kunt beoordelen.'




  Maggie voelde een onverwachte hitte over zich heen komen. 'Dat klopt,' antwoordde ze,'het is alleen mijn leven.'




  'Hallo zeg,' zei Gina, haar stem klonk nu ook verhit. 'Ik ben hier degene met ervaring, en ik ben degene die deze knaap heeft gevonden.'




  En degene die hem heeft betaald, hoorde Maggie haar in gedachten zeggen.




  'En ik voel me op een bepaalde manier verantwoordelijk.'




  'Nou, dat hoeft echt niet, hoor.' Maggie was verbaasd over haar kordate toon.




  'O, neem me niet kwalijk.' Gina was zo langzamerhand razend. 'Vertel je me dat ik, nu ik heb betaald, niet langer nodig ben?'




  Zo. Het was eruit. Maggie schudde even met haar hoofd, en




  hield haar toon neutraal. De eerste cheque die ze na ontvangst van haar betaling met terugwerkende kracht zou uitschrijven, zou voor Gina zijn. 'Het enige wat ik zeg is dat ik me beter voel dan in jaren het geval is geweest. Het spijt me als dat wat dr. Goldding doet, niet is wat jij verwachtte.'




  'Hij maakt misbruik van je.'




  'Dat doet hij niet' Maggie ergerde zich inmiddels mateloos.




  'Hij komt verdomme naar je huis!'




  'Dat was maar één keer,' zei Maggie, 'en er is niets gebeurd. Hij heeft me echt niet verleid, hoor.'




  'En hij is koffie met je gaan drinken!'




  'Zijn kantoor wordt verbouwd.' Maggie had er spijt van dat ze haar ontmoetingen met dr. Golding ooit aan Gina had beschreven.




  'Dat is wat hij jou vertelde.'




  'Gina, ik heb het zelf gezien.'




  'Ja, ja. Heb jij daadwerkelijk gezien dat de muren werden afgebroken? Heb je horen hameren?'




  Nu ze eraan dacht, had ze dat niet gehoord. Ze had alleen mannen in werkkleding gezien die maten opnamen en aantekeningen maakten. Ze weigerde het echter tegen Gina te zeggen. 'Hij vertelt de waarheid, Gina. Waarom zou hij liegen?'




  'O, Maggie.' In Gina's toon klonk verachting door. 'Je bent zo'n kind.'




  Dat was de druppel. De woorden waren eruit voor ze de kans had gehad ze tegen te houden, alsof ze, net als haar appartement hadden besloten een eigen leven te leiden. 'Luister,' zei ze. 'Het kan me echt niet schelen wat je denkt.' Ze gaf Gina niet de kans te antwoorden. 'En eerlijk gezegd neem ik je je implicaties kwalijk, zowel over het feit dat dr. Golding weinig karakter heeft, en dat ik te stom ben om dat te weten. Hij is een prima man, en hij helpt me uitstekend. En zoals ik al zei, ik heb het op dit moment nogal druk. Ik hang op.' En dat deed ze, hard. Ze had niet eens afscheid genomen.




  Ze bleef naar de telefoon staan kijken, wachtend tot hij weer als een aandacht vragende baby zou gaan jengelen. Niets. Ze bleef nog een ogenblik staan in het besef dat ze zich niet zoals vroeger schuldig voelde omdat ze haar geduld had verloren. In feite voelde ze zich juist prima. Geen enkele aanval van Gina kon haar warme gevoelens wegnemen. De klok tikte onverstoorbaar verder.




  Ze pakte haar kwast en palet weer op en keerde terug naar haar schildering. Het was klaar, zag Maggie na een kritische bestudering, en weerstond de verleiding er nog een verfstreek aan toe te voegen. Ze ruimde haar studio een beetje op, keek rond in haar appartement, en glimlachte.




  Het smeekte er praktisch om het aan iemand te laten zien, dacht ze, en voor het eerst in j aren wilde ze mensen in haar leven uitnodigen. Ze wilde hen laten zien hoe ze zich voelde. Ze had al gemerkt dat ze zich in haar buurt anders gedroeg. In plaats van zich als een bange haas naar de bushalte te haasten, had ze de afstand vandaag op haar gemak afgelegd en om zich heen gekeken. De huizen waren eigenlijk niet zo lelijk. Hoewel ze wel een nieuwe verflaag konden gebruiken, dacht ze, met half toegeknepen ogen, waren ze in feite pittoresk. Achter het gebouw met de autowrakken ervoor, stond een prachtige eik, overgroeid met paarse clematis. En het huis daarnaast had behalve een verzakte veranda ook een weelderige moestuin. Er waren een paar donkere plekken, gaf ze toe, alsof er een gebouw was afgebrand, maar zelfs op die lege plek bloeiden volop wilde madeliefjes.




  De vrouw die op de hoek woonde zat voor haar stoepje te roken en te lezen toen zij en Tim langs waren gelopen, en Maggie verbaasde zichzelf door gedag te zeggen. De vrouw glimlachte en hief groetend haar hand. Bij het huis met de pitbulls waren de honden nergens te bekennen, en de vader maaide het grasveld met een handmaaimachine. Hij wachtte toen ze langsliepen, en knikte hen ter begroeting toe. Ze kende zijn naam niet eens, besefte ze, en hij woonde slechts een huis voorbij het Embarcadero Arms.




  Alles was veranderd, besefte ze weer, nog steeds verbaasd. En nu was ze hier en verlangde naar gezelschap, en ze had zelfs zonder een bewust plan de eerste aarzelende stappen in die richting gezet. Ze was vanavond met de Safeway naar huis gekomen, en had onderweg zoveel gekocht als ze kon dragen. Ze had twee pakken browniemix gekocht, beide afgeprijsd, en de benodigdheden om chili te maken. Misschien zou ze dit weekend een dineetje geven. De buren uitnodigen. Zelfs mr. Jacobsen, dacht ze. Waarom niet?




  Ze glimlachte weer toen ze haar kwasten uitspoelde en ze op een papieren handdoekje op het keukenaanrecht legde. Ze kon het vrijdag doen, en dr. Golding uitnodigen. Ze schudde haar hoofd bij die gedachte. Hoewel het haar vervulde met plezierige voorgevoelens ging dat misschien toch een beetje te ver. Bovendien zou Gina dan helemaal over de rooie gaan.




  Ze fronste haar wenkbrauwen en vroeg zich een ogenblik af of Gina gelijk had. Misschien was deze hele vriendschap met dr. Golding op een of andere manier ongeoorloofd. Maar zo voelde ze het helemaal niet. Ze haalde een doekje over het aanrecht, en neuriede in zichzelf terwijl ze haar handen afdroogde, en ze vervolgens inwreef met een sprietsje lotion. Ze voelde zich gelukkig. Voor het eerst in jaren. Ze dacht weer aan Jake, die met zijn truck over Bay Bridge reed en hem daarna de parkeerplaats van Happy Campers Preschool opdraaide, zijn ontspannen omgang met Tim, en de manier waarop hij met haar buren had gepraat. Zelfs met mr. Jacobsen. Ze glimlachte bij de herinnering.




  Er was niets mis met haar vriendschap met dr. Golding, ongeacht wat Gina zei. Dat wist ze heel zeker. Maar hem te eten vragen? Maggie schudde haar hoofd en deed de lichten uit nadat ze haar appartement nog een keer in zich op had genomen. Misschien zou dat toch iets te ver gaan.




  Nadat Maggie had opgehangen, zat Gina een volle minuut naar de telefoon te staren, waarbij haar ademhaling in hijgende stootjes verliep.




  Maggie had gewoon opgehangen. Ze schudde haar hoofd, en kon het nauwelijks geloven. Ze dacht aan alle dingen die ze in het afgelopen jaar voor Maggie had gedaan, de ene woedende gedachte volgde op de andere, tot ze werkelijk des duivels was.




  Ze zat op de stoel bij de telefoon, bijna trillend van woede, toen ze het gesprek in gedachten herhaalde, waarbij ze zich hoe langer hoe meer opwond, en op het punt stond te knappen.




  'Dat kleine kreng,' zei ze, en de woorden veegden een jaar aftastende vriendschap van tafel. Ze stond op, pakte haar tas en zocht naar haar adresboekje. Ze vond het nummer van de detective die ze voor haar scheiding had ingeschakeld, toetste het in, luisterde enkele ogenblikken en klakte geërgerd met haar tong toen ze het antwoordapparaat kreeg. Ergens had ze verwacht dat hij zou opnemen, zelfs om half twaalf 's avonds.




  'Dit is Gina Tucci,' zei ze met tamelijk scherpe stem na de pieptoon. 'Ik heb iets dat ik door u wil laten uitzoeken. Bel me zo snel mogelijk terug.' Ze gaf haar telefoonnummers, van thuis, kantoor en haar mobieltje, hing vervolgens op en ging, briesend van woede over Maggies opstandigheid, weer zitten.




  Zij was Caesar en Maggie was Brutus. Ze voelde het mes bijna tussen haar ribben glijden. Zij was dr. Frankenstein, die vol afgrijzen toekeek hoe zijn creatie zich tegen hem keerde. Ze probeerde de gedachtegang te volgen, maar het kostte te veel moeite nog meer vergelijkingen te bedenken. Het punt was, hield ze zich voor, dat Maggie zich tegen haar had gekeerd. Maggie had gretig haar genereuze hulp aanvaard, en daarna had ze de loyaliteit van een - een kat - vertoond, nee van een slang, verbeterde ze zichzelf, ja, dat was een betere benaming. Een slang die zich had opgerold en haar had gebeten. Gina keek naar haar handen, bijna alsof ze verwachtte de rode afdrukken van de gif tanden te zien.




  Ze dacht aan de maaltijden die ze had betaald, maar bleef liever niet stilstaan bij Maggies aanvankelijke weigeringen en aanbiedingen thuis voor hen te koken. Ze dacht aan het speelgoed dat ze voor Tim had gekocht, en zag dat niet als afkoopsom om een paar minuten rustig met zijn moeder te kunnen praten. Dat was het punt ook niet, dacht ze. Het punt was dat ze had gepro beerd Maggie te helpen, waarvoor ze een hoge prijs had betaald. En dit was de dank die ze kreeg.




  'Ik kan gewoon niet geloven dat ze zich zo gedraagt,' herhaal de ze in zichzelf, en de herinnering aan Maggies woorden stak nog steeds. Ze dacht eraan terug, en fronste haar wenkbrauwen. Nu ze zich de details probeerde te herinneren, was het ergste wat ze zich herinnerde dat Maggie zei dat het haar niet kon schelen wat Gina dacht. Maar er was meer, dat wist ze zeker. Er moest meer zijn. Ze zou het zich later wel herinneren, wanneer ze wat gekalmeerd was. Ze begon nu al wat kalmer te worden, besefte ze. Haar ademhaling kwam trager, en haar polsslag was ook weer bijna normaal.




  Ze voelde dat haar woede zakte. Ja, ze zou erachter komen wat er aan de hand was. Ze zou een einde maken aan deze vriendschap, of wat het ook was dat Maggie met dr. Golding had. Niet dat ze echt dacht dat Maggie de eerste stap had gezet.




  Nu ze een beetje was afgekoeld, besefte Gina zelfs hoe belachelijk die gedachte was. Maggie was zo onschuldig en naïef, dat Gina wist dat zoiets nooit zou gebeuren. Maar mensen als Maggie konden in het water niets beginnen tegen haaien als Golding. Ze konden net zo goed zijn kantoor binnenwandelen met een sandwichbord, waarop stond: GEWILLIG SLACHTOFFER. Nee, resaliseerde ze zich, Maggie was absoluut niet in staat om een affaire, of wat er ook aan de gang was, op eigen initiatief met hem aan te gaan. Dr. Jason Solomon Golding zat hier zelf achter.




  Ze zou het bewijzen ook. Ze had duizend dollar betaald, en waarvoor, dat hij bij haar vriendin kon intrekken? Binnen in haar ontstond een gedachte die niet helemaal tot ontwikkeling kwam. Dat dr. Golding geen romantische interesse voor haar had getoond. Eigenlijk geen enkele interesse. Ze herinnerde zich wat Maggie haar had verteld. Bezoekjes aan haar appartement. Ghirardelli Square. Waar dacht die slijmjurk mee bezig te zijn? Ze schudde haar hoofd, rukte de hoorn van het toestel, en ongeacht het feit dat ze net een boodschap had achtergelaten, toetste ze het nummer weer in. Ze verbeeldde zich dat Carson Fuller, net als de rest van de wereld, niets anders te doen had dan doelloos wachten tot zij hem belde omdat ze zijn diensten nodig had. Ze liet nog een boodschap achter en legde de hoorn met een ongeduldig gebaar terug op het toestel.




  Ze leunde achterover op haar stoel, haar aanvankelijke woede op Maggie kwam weer terug voor een nieuw doel dat ze had gekozen. Ze zou Golding neerhalen, dacht ze, met de intensiteit van een plechtige belofte. Ze zou hem eens een poepje laten ruiken. Gina Tucci liet niet met zich sollen.




  Hoofdstuk 8




  Donderdag 30 april




  Lindsay dook in haar pauze halverwege de ochtend, op weg naar Starbucks, het personeelstoilet binnen. Ze controleerde haar make-up, duwde haar kapsel met haar vingers in model, en knikte naar haar spiegelbeeld. Ze had er verstandig aan gedaan te wachten met knopen door te hakken. Afgelopen zaterdag, toen ze van streek was, had ze het besluit genomen, maar ze wist wel beter dan ernstige, ingrijpende keuzes te maken wanneer ze zich zo voelde. Daarom had ze trouw haar tai chi beoefend en dagelijks over het probleem gemediteerd om het universum te laten weten dat ze klaar was voor een oplossing. Wanneer de leerling klaar is zal de leraar komen, herhaalde ze in zichzelf, waarbij ze haar volle lippen bewonderde toen haar mond de woorden vormde. Ze bracht nog een laagje lippenstift aan, depte het af, en bekeek het geheel. Ze was klaar.




  Ze wachtte echter tot ze haar koffie op had en terug was in haar kantoor om het telefoontje te plegen. Ze hing haar jasje op, deed haar deur dicht en op slot, opdat de nieuwe secretaresse haar niet kon storen, ging zitten en toetste het nummer in. Terwijl ze op verbinding wachtte, draaide ze het snoer rond haar vingers.




  'Cooper-Jackson Bouwbedrijf.' Het was Val, de secretaresse.




  'Lindsay Hunt. Ik ben op zoek naar Jake.'




  'O, hallo, Lindsay.'




  Lindsay negeerde de begroeting en wachtte op de informatie die ze wilde krijgen.




  Na een volle minuut stilte realiseerde Val zich kennelijk dat Lindsay niet in de stemming was voor een praatje. Toen hoorde Lindsay haar zeggen: 'Is Jake in het kantoor van die psycholoog?' Het geluid was gedempt, alsof Val haar hand op de hoorn hield. Hoewel haar dat gewoonlijk zou ergeren, spitste Lindsay nu haar oren.




  'Kantoor van een psycholoog?' zei Lindsay scherp. 'Welke psycholoog?'




  Het meisje luisterde niet. Lindsay hoorde haar weer met een ander praten, waarschijnlijk die zwarte vrouw.




  'Over welke psycholoog heb je het?' herhaalde ze, luider deze keer.




  Val kwam terug. 'Zei je iets?'




  'Over welke psycholoog heb je het?' Lindsay probeerde haar stem kalm te houden.




  'Ik geloof dat hij Golding heet of Guldin of zoiets,' zei Val. 'Als je wilt kan ik je het nummer geven.'




  Ze hoorde nu nog meer achtergrondgeluiden, en de hand schoof weer over de hoorn. 'Lindsay Hunt,' hoorde ze Val tegen iemand zeggen. Ze nam aan dat die andere persoon vroeg wie het wilde weten. Val kwam terug. 'Het spijt me, Mrs. Hunt, ik geloof dat ik me heb vergist.'




  'Geef me dat nummer dat je noemde.' Lindsay gebruikte haar autoritaire toon, die gewoonlijk werkte bij secretaresses en ondergeschikten. Deze keer niet.




  'Ik zal een boodschap voor hem achterlaten en vragen of hij u terugbelt,' zei Val. 'Dag.' Ze hing op.




  Lindsay hing ook op, en bleef een ogenblik zitten nadenken. Dit was dus het antwoord van het universum. Jake was in therapie. Ze kon het niet geloven. En hij wilde niet dat iemand het wist. Waarom anders al die geheimzinnigheid? Ze glimlachte. Net iets voor hem om zich te schamen voor het feit dat hij aan zichzelf werkte. Ze schudde echter haar hoofd omdat ze nauwelijks kon geloven dat hij ten slotte haar advies had aangenomen. Haar kwijtraken was misschien het duwtje geweest dat hij nodig had gehad. En bovendien, bedacht ze, had ze geweten dat de krachten een antwoord op haar vragen zouden convergeren die ze het universum had gesteld.




  Ze trok haar onderste la open en haalde de Gouden Gids van




  San Francisco eruit. Ze bladerde tot ze de vermelding had gevonden. Daar was het, vlak onder de advertentie voor PSYCHOLOGEN, HULP WANNEER U HET NODIG HEBT, OP ELK GEBIED. Ze las Goldings advertentie zorgvuldig. DR. JASON SOLOMON GOLDING, en onder zijn naam in vette letters, VOEL U NU GOED! En een vragenlijst: WILT U 'S MORGENS UW BED NIET UIT? VINDT U DAT ANDEREN BETER ZIJN DAN U? VERDIENT U GELUK? KOM, EN ZORG DAT U HET KRIJGT!




  Natuurlijk kende ze Jason Golding. Hij was een van de beste therapeuten in San Francisco. Op de laatste party waar ze naartoe was gegaan, had iedereen het over zijn nieuwe boek, en zijn herlevingsseminars. Ze wilde zelf naar hem toe, als ze er ooit de tijd voor zou vinden.




  Ineens kreeg ze een helder inzicht, en bleef bewegingloos zitten, telefoonboek nog op haar schoot, haar mond viel open. Plotseling zag ze hetgeen waaraan ze zo hard had gewerkt helder voor zich. Natuurlijk. Dit was het antwoord dat het universum haar had gegeven. Het was haar nu volkomen duidelijk. Ze zou zich bij Jake in therapie voegen. Ze konden ieder aan hun persoonlijke moeilijkheden werken en daarna als paar in gezamenlijke therapie gaan.




  Ze keek weer naar de advertentie en toetste dr. Goldings nummer in, nauwelijks in staat haar enthousiasme te beteugelen terwijl de telefoon overging. En overging. Ten slotte schakelde hij over op de voicemail, en een vrouwenstem zei dat dr. Golding op het moment bezig was, waarna ze een nummer achterliet voor noodgevallen, en haar vroeg een boodschap achter te laten.




  Lindsay legde de hoorn, zonder boodschap achter te laten, iets harder dan nodig was terug op het toestel. Hoewel ze wist dat ze Jake waarschijnlijk zou zien, had ze het gevoel dat de actieve krachten waren geblokkeerd. Ze zou het hem zeggen wanneer ze hem zag. Zoek een secretaresse, zou ze hem zeggen, opdat mensen in een crisis, of op een hoogtepunt in hun leven, niet hun naam op een antwoordapparaat hoeven achter te laten.




  Lindsay schoof weg van het bureau en liep naar het raam. Ze bevond zich op de vijfentwintigste verdieping, en op heldere dagen had ze een panoramisch uitzicht op San Francisco Bay en




  Alcatraz. Deze ochtend was het mistig, en hoewel de mist begon op te trekken, kon ze nog steeds alleen de straat beneden zien en de dichtstbijzijnde gebouwen. Ze keek nogmaals naar het adres van dr. Goldings kantoor. Het was niet ver, en ze had nog een uur voor haar volgende cliënt zou komen. Ze liep naar de kast en pakte haar regenjas van de hanger, stak haar mobieltje in haar zak en sloot het kantoor af. Een wandelingetje zou haar goed doen, redeneerde ze, ook al was ze net weg geweest om koffie te drinken. Haar werk kon wel even wachten. Ineens leek niets belangrijker dan Jake opvangen voor hij dr. Goldings kantoor verliet.




  Ze haastte zich door de gang naar de lift, en voelde een sprankje geluk vanbinnen ontstaan bij de gedachte dat ze Jake weer zou zien. Ze had hem gemist, en ondanks zijn lompe manier van doen, was er iets aan hem dat zij wilde hebben. Ze temperde het beetje geluksgevoel, nog niet helemaal in staat te geloven dat ze dit echt deed. Zijn persoonlijke werk. Naar therapie gaan. Maar hoop won. Misschien was hun relatie toch belangrijk genoeg voor hem om te willen veranderen. Ze keek op haar horloge toen de liftdeur openging. Het was kwart voor elf, waarschijnlijk was Jakes vijftigminuten-uur net afgelopen. Als ze zich haastte kon ze hem misschien net treffen op het moment dat hij zijn sessie verliet.




  Ze zouden het deze keer geheel zonder het kantoor stellen, en Maggie had de dag vrijgenomen. Ze kon het nauwelijks geloven. Dr. Golding had die ochtend vroeg gebeld en haar gevraagd of ze gemist kon worden op haar werk.




  'Wil je vast een beetje van die vakantie inwijden?' had hij haar gevraagd.




  En net zo roekeloos als de keer dat ze het geld uit het koekblik had genomen, had ze geantwoord: 'Waarom niet?' Mr. Brinnon had niet eens tegengesputterd.




  Dr. Golding had gezegd dat ze wat extra kleren voor Tim mee moest nemen, niet voor een lunch hoefde te zorgen, en zich voor te bereiden op wandelen. Ze had Gina's stem in haar hoofd het zwijgen opgelegd, en zichzelf voorgehouden dat iedere nieuwe patiënt een unieke situatie was.




  Hij haalde hen precies op tijd op bij hun appartement in Oak land, hoewel Maggie had aangeboden hem bij zijn kantoor te ontmoeten. Ze had zich een beetje opgewonden gevoeld toen ze de deur voor hem opende en hem op het versleten vloerkleed zag staan, wachtend op haar, zijn gezicht een en al glimlach.




  Tim hing de hele weg naar beneden aan zijn elleboog en af en t oe tilde dr. Golding - Jake - hem op door zijn arm op te heffen. Ze klommen allemaal in de truck. Jake opende het portier voor Maggie, zette Tim op de zitplaats tussen hen in, klikte zijn veiligheidsriem vast, deed vervolgens een greep naar achteren en haalde een zak te voorschijn.




  'Kijk eens, knul, dit is voor jou,' zei hij, en gaf het aan Tim.




  Het was een boek over boerderijen.




  'O, dat had je niet hoeven doen,' protesteerde Maggie. Maar 'Hm was niet zo bescheiden. Hij boog zich meteen over het boek en bekeek de plaatjes.




  'Ik wilde het,' zei dr. Golding. Zijn arm rustte op de leuning vlak achter haar, en Maggie voelde dat hij bijna haar schouders raakte.




  Ze probeerde er niet op te letten.'Wat zegje dan, Tim?'




  'Dank u!' Hij glimlachte stralend naar dr. Golding, waardoor zijn bolle wangetjes nog engelachtiger werden.




  'Graag gedaan, jongen,' zei dr. Golding, en woelde even door Tims haar, waarna hij de motor startte en richting noorden koerste.




  Maggie wierp hem van tijd tot tijd een zijdelingse blik toe, terwijl ze langs de lage huizen van Richmond, een drankwinkel, en langs een kapelletje reden dat Miracle Temple werd genoemd. Ze glimlachte. Er was een tijd geweest dat, als ze het passeerde, ze een vurige wens voor een wondertje had willen doen, maar nu had ze het gevoel alsof er al een was uitgekomen.




  Tim babbelde, zijn aandacht verdelend tussen dr. Golding en het nieuwe boek. Dr. Golding glimlachte en knikte zo nu en dan naar hem, waarbij hij zijn eindeloze vragen ernstig beantwoordde.




  'Dadelijk gaan we de brug over, Tim,' zei dr. Golding. 'Als je goed kijkt kun je San Francisco Bay zien.'




  Maggie keek zelf ook, en toen ze Marin County inreden, was het alsof ze een geheel andere wereld binnenkwamen, die in plaats van uit flats en straten, uit heuvels bestond, bedekt met groenfluweel gras met hier en daar eiken en dennenbomen. De ochtendmist was bijna opgetrokken, en de zon scheen stralend. Ze passeerden San Quentin, en dr. Golding wees het Tim aan. Kijkend langs de gevangenis zag Maggie grote, dure huizen, weggestopt tegen de heuvels. Maar hoe verder ze noordwaarts reden, des te meer werden de huizen vervangen door boerderijen. Koeien bevolkten de groene heuvels, en borden langs de weg droegen de namen van boerderijen en ranches, en boden producten te koop aan zoals honing, eieren, appels en bessen. Af en toe passeerden ze een wijngaard, rijen wijnstokken kropen als soldaten tegen de heuvels op. En Maggie voelde vanbinnen haar vreugde groeien over het feit dat ze hier was. Ze deed haar ogen een ogenblik dicht, en luisterde naar Tims gebabbbel en dr. Goldings geduldige antwoorden.




  Algauw ging Marin County over in Sonoma County, en iets ten zuiden ervan was Petaluma,zoals het bord duidelijk maakte, en daar minderde de truck vaart en maakte een bocht van de hoofdweg af.




  'Het is iets ten westen van hier,' zei dr. Golding, en Maggie knikte glimlachend. Dr. Golding had zijn jeans aan en wandellaarzen, en een T-shirt met WALDO'S METSELWERKEN op de voorkant. Hij draaide zich naar haar toe, en ze zag zijn gebruinde gezicht en het littekentje. Ze glimlachte weer. Zo nu en dan kamde dr. Golding met een hand door zijn korte blonde haar, en Maggie zag dat zijn handen vierkant en vaardig waren. Hij was anders dan ze had verwacht, dat stond vast. Ze realiseerde zich glimlachend dat ze niets aan hem zou willen veranderen, zelfs niet als ze dat had gekund.




  Ze had gedaan wat hij haar had gevraagd te doen, en was gekleed in een oude lange broek en gymschoenen om door hoog gras en het bos te lopen. Aanvankelijk was ze een beetje nerveus geweest, maar daar was ze inmiddels overheen. Ze nam aan dat het begrijpelijk was. Dit was allemaal zo nieuw voor haar. Ze moest ook bekennen dat ze zich een beetje bezorgd maakte over het feit dat dit ontspannen samenzijn zou omslaan in iets stoms, zoals sommige van de therapieën die ze op tv had gezien, waarbij mensen elkaar met schuimplastic knuppels of berken- takken sloegen.




  Ze keek weer naar dr. Golding en kon zich niet voorstellen dat hij zo dwaas was. Hij moest haar blik op hem hebben gevoeld, want hij wendde zijn hoofd naar haar toe en schonk haar een van zijn trage glimlachjes. Ze bloosde, en wenste weer eens dat haar huid wat dikker was zodat niet elke verandering in haar bloedsomloop zichtbaar werd door blozen of vlekjes. Ze minderden nog meer vaart en reden een grindpad op.




  'Ben je klaar voor een wandeling?' vroeg dr. Golding.




  'Ja.' Ze zei het uit de grond van haar hart, blij dat hij haar niet had gevraagd waar ze aan dacht.




  'En jij,Tim? Ben jij klaar voor een dag op de boerderij?'




  'Zeker weten,' antwoordde hij, waarbij hij naar dr. Golding glimlachte en vervolgens weer naar zijn boek keek. Hij was nu op de bladzijde met tractoren, zijn ogen straalden achter zijn bril. Maggie zag zijn lippen bewegen doordat hij al plaatjes kijkend in zichzelf praatte. Hij kon al enkele eenvoudige woorden uitspreken.




  Dr. Golding had hem maar al te graag hierheen gebracht. 'Mijn broer heeft vlakbij waar wij naartoe gaan een boerderij en zelf drie kinderen. Tim zal zich kostelijk amuseren. Je zult Joe en Carol ontmoeten en je ervan overtuigen dat je hem daar met een gerust hart kunt achterlaten. Ik weet zeker dat je ze aardig zult vinden.'




  Dus had ze toegestemd, en nu waren ze hier. Ze verlieten het grindpad en reden verder over een karrenspoor.




  'Wat verbouwen ze hier?' vroeg ze.




  'O, hoofdzakelijk hooi en gras en klaver.' Hij glimlachte naar haar. 'Dit is veeteeltland.'




  'Melk of vlees?' vroeg ze.




  'Beide,' zei hij. 'Maar hoofdzakelijk melkproducten. Mijn broer heeft een melkveeboerderij. In feite ben ik op het gebied van koeien een soort expert.'




  'Hoezo?' Maggie glimlachte.




  'Het is dezelfde boerderij waar we opgroeiden. Hij nam hem over nadat pa was overleden.'




  Ze knikte. Dat verklaarde dr. Goldings verweerde uiterlijk en veelzijdige talenten. Ze had echter geen tijd er verder op in te gaan, omdat ze een andere, keurig onderhouden onverharde weg opreden, die naar een grote boerderij leidde, die tussen gazons en bomen tussen drie heuvels genesteld lag. Overal waren eiken en wilgen, en aan de andere kant van de akkers zag ze een ander huis, met daartussen twee schuren en een silo. Twee zwart-witte honden renden blaffend naar buiten en volgden al kwispelend de truck, tot ze werden teruggeroepen door een kleine jongen, iets ouder dan Tim, die de hoek om kwam toen zij dichterbij kwamen.




  'Hallo, oom Jake.' De kleine jongen rende naar dr. Golding.




  Jake stak zijn hand uit en woelde door het haar van het jongetje. 'Ha, die Dawson.'




  De jongen keek naar Tim die in Jakes armen sprong, cape onder zijn rugzak, boerderijboek tegen zijn borst geklemd.




  'Dawson, dit is mijn vriend Tim, de jongen over wie ik je vertelde dat hij vandaag zou komen.'




  Hij zette Tim op de grond, en de twee jongetjes keken elkaar aan, noch neutraal, noch nieuwsgierig; ze accepteerden eenvoudig eikaars aanwezigheid.




  Maggies hart kneep samen toen ze zag hoe klein Tim was. Zijn bril nam zijn hele gezicht in beslag, en hij had erop gestaan de Superman-cape te dragen. Ze hoopte dat Jakes neefje hem niet zou plagen, zoals de jongen op het dagverblijf die had gezegd dat de cape stom was. Tim was van streek thuisgekomen, en propte het vanaf dat moment onder zijn shirt wanneer hij naar het dagverblijf ging. Maar deze jongen, Dawson, zag er niet uit of hij de cape of de bril zelfs maar had opgemerkt.




  Jake legde zijn hand op de schouder van zijn neefje. 'Kun jij Tim rondleiden? Hij wil wel eens zien hoe een echte boerderij eruitziet.'




  Dawson haalde zijn smalle schoudertjes op. 'Tuurlijk. Kom maar mee,' zei hij, en Tim gaf zijn rugzak en boek aan Maggie, waarna hij hem zonder een woord volgde. De twee verdwenen in de schuur.




  Jake draaide zich om en glimlachte naar haar.




  'Tjonge, dat ging gemakkelijk,' zei ze, waarbij ze zich de eerste dag op Happy Campers herinnerde, toen Tim had gehuild en zich aan haar been had vastgeklemd. Maar dat was een jaar geleden.




  'Zo gaat het gewoonlijk met kinderen,' zei Jake. 'Waarom kan de rest van ons niet net zo zijn?'




  Een man, die er iets ouder en zwaarder uitzag dan Jake, kwam de schuur uit waar de kinderen naar binnen waren gegaan, en hij veegde zijn handen af aan een oranje lap toen hij naar hen toe liep.




  'Zo, daar hebben we dr. Golding .' Hij grinnikte, en riep naar het huis: 'Hé, Carol, kom eens hier. Dr. Golding is er.'




  Maggie keek naar dr. Golding en vroeg zich af of hij soms zelf familieproblemen had. Misschien was zijn broer gevoelig voor het feit dat dr. Golding arts was, en hij een boer. Waarom zou hij er anders zo'n punt van maken hem met zijn titel te plagen? Maar hij leek niet boos. Hij gedroeg zich eerder of er iets grappigs aan de hand was. Jakes gezicht zag er berustend uit. Hij glimlachte. Zijn broer grinnikte terwijl hij van Jake naar Maggie keek, en zijn hand uitstak nu het meeste vuil aan de oranje lap zat, die hij in zijn zak stak.




  'Maggie, ik wil je graag voorstellen aan mijn broer Joseph,' zei dr. Golding.'Joe, dit is Maggie Ivey, een vriendin van me.'




  Maggie gaf Joe een hand. Hij voelde ruw en warm, net als dr. Goldings hand. Ze maakte een vriendelijk praatje, maar ze dacht aan heel andere dingen. Dr. Golding had haar voorgesteld als een vriendin van hem, niet als een patiënt. Ze vroeg zich nog steeds af wat ze daaruit moest afleiden, toen Joe's vrouw door een zijdeur van het huis naar buiten kwam. Ze was een vriendelijk uitziende vrouw, een beetje mollig, met lang bruin haar dat in golven en krullen om haar hoofd danste. Haar jeans was op de knie gescheurd, en haar T-shirt met de tekst CLOVER CREEK COÖPERATIEVE ZUIVELFABRIEK onder de afbeelding van een tevreden kijkende koe, was een paar maten te groot.




  'Hallo, Maggie. Ik ben Carol.' De vrouw keek Maggie recht aan en glimlachte. Ze had kuiltjes in haar wangen. 'Leuk je te ontmoeten. Jake zei dat hij je mee zou nemen.'




  'Ik vind het ook leuk jullie te ontmoeten,' zei Maggie, toen de zachte hand van de vrouw de hare omvatte.




  'Komen jullie even binnen voor een kop koffie voordat jullie op pad gaan?' vroeg Carol.




  Jake keek Maggie vragend aan. 'Wat vind je ervan?'




  'Lijkt me heerlijk,' zei ze. Om een of andere reden klikte het meteen met Carol, en Maggie wilde niets liever dan haar naar binnen volgen, in de keuken gaan zitten en een kop koffie drinken.




  Carol ging voorop het huis binnen, voerde hen langs de bloembedden met lelies en irissen, langs de twee honden die nu languit op de veranda lagen, door de hordeur, door de gang, langs de eetkamertafel, beladen met kindertekeningen en boeken, door dubbele zwaaideuren een grote keuken in. Het was er licht en vrolijk, het warme zonlicht scheen naar binnen door dubbele ramen, die een kasje vormden met kruiden en bloeiende planten.




  'O!' mompelde Maggie, die erheen liep om de binnentuin beter te kunnen bekijken.




  'Carol heeft groene vingers,' zei Joe, waarna hij achter zijn vrouw ging staan en haar een knuffel gaf.




  Carol nam een van de placemats van de grote eiken tafel, en gebruikte hem om de kruimeltjes op de houten vloer te vegen. Ze schudde de placemat uit en legde hem weer terug. Vervolgens wendde ze zich naar de kast en haalde er vier kopjes uit, Fiestaware, dezelfde als die van Maggie.




  'O, ik heb er ook een paar!' zei Maggie.




  'Kmart? Een dollar negenennegentig per stuk?' vroeg Carol grinnikend.




  'Ja!' Maggie lachte.




  Ze gingen aan de eiken tafel zitten, Carol zette een pot koffie en haalde een stuk kaneelcake te voorschijn die ze op een porseleinen schaal legde, waar stukjes vanaf waren gebroken. Die was niet uit goedkope bestanddelen samengesteld. Hij was geurig en vochtig en smolt op Maggies tong. Ze proefde de roomboter, en af en toe een brokje bruine suiker dat niet was opgelost. Hij was gevuld met walnoten, waarvan Carol zei dat ze van hun eigen bomen kwamen, en de dikke room die Maggie in haar koffie schonk kwam van hun eigen koeien. Gevieren praatten en lachten ze ongeveer een uur tot Jake ten slotte zei dat ze maar eens moesten gaan. Tegen de tijd dat ze opstonden om te vertrekken, had Maggie het gevoel of ze Joe en Carol al jaren kende.




  'Ja, jullie kunnen beter gaan,' zei dr. Goldings broer toen ze door de eetkamer naar de voortuin waren gelopen. 'Ik heb op de boerderij nog genoeg te doen.' Hij wendde zich naar Maggie. 'Sommigen van ons moeten echt werken voor de kost in plaats van de hele dag achter een bureau te zitten.'




  'Begin nou niet, Joe.' Carol gaf hem een duwtje. Maggie keek naar dr. Golding. Zijn gezicht leek een beetje verhit, maar hij keek niet boos.




  'Weet je zeker dat je het niet erg vindt om Tim hier te hebben?' vroeg Maggie.




  'Helemaal niet,' verzekerde Carol haar. 'Hij zal plezier hebben met Dawson en de oudere kinderen wanneer ze van school thuiskomen, en eentje meer zal ik echt niet merken.'




  Maggie stond op het punt naar gevaarlijke machines te vragen en ze te zeggen dat ze Tim goed in de gaten moesten houden, toen hij en Dawson, beiden met een poesje in hun armen, uit de schuur kwamen hollen.




  'Kijk eens wat ze hebben, mam.' Tim aaide het kopje van het diertje zo stevig dat zijn oogwit met iedere aai zichtbaar werd. 'Dawson zei dat ik er een mag hebben.'




  Maggie glimlachte. 'Zachtjes, Tim,' zei ze, hoewel het poesje het niet erg leek te vinden. 'Daar zullen we het later wel over hebben. Zeg, vind je het goed om hier te blijven terwijl dr. Golding en ik een poosje weggaan?'




  'Tuurlijk.' Tim duwde zijn bril over zijn neusje omhoog, keek haar glimlachend door de dikke glazen aan, en plotseling had ze het gevoel dat ze een geschenk had gekregen - al was het maar voor een dag. Tim had velden om rond te rennen, poesjes om mee te spelen en een vriendje van ongeveer zijn eigen leeftijd. Ze knuffelde hem ten afscheid zonder zich ook maar een beetje schuldig te voelen. Tegen de tijd dat ze afscheid nam van Carol en Joe en ze aan hun wandeling over de onverharde weg begonnen, kon het Maggie niet meer schelen of het bezoek therapie was of niet. In feite, besefte ze, was dit soort therapie precies wat ze nodig had. Misschien had dr. Golding dat vanaf het begin geweten. Misschien was hij slim genoeg om niet voor iedere persoon hetzelfde te doen. Zij was zeker anders dan Gina, dacht ze, terwijl ze haar pas naar de zijne regelde. Zeker weten. Ze draaide zich om en glimlachte naar hem, terwijl ze naar Joe en Carol en de jongens zwaaide die nog in de tuin stonden.




  Ze volgden de onverharde weg naar het eind van zijn broers boerderij, waarna dr. Golding zei dat ze een weiland zouden oversteken. Hij trok de omheiningspaal recht uit de grond, zette hem schuin in het gras tegen de omheining, die uit kippengaas




  bestond, en pakte Maggies hand toen ze eroverheen stapte.




  'Kijk uit voor koeienvlaaien,' zei hij, een beetje blozend.




  Ze wandelden over het weiland waar geen koeien leken te lopen. De heuvels waren niet erg steil, meer glooiend.




  'Dat is Clover Creek.' Dr. Golding wees naar een dubbele rij bomen die in een boog rond het weiland stonden. 'Die wilgen volgen altijd de waterkant,' zei hij. Ze liepen er nog wat dichter naartoe, en Maggie hoorde het voor ze het zag, een ondiep stroompje van ongeveer anderhalve meter breed, varens en wilde bloemen die langs de oevers groeiden.




  'Het is prachtig,' zei ze, en deed haar uiterste best de weemoed uit haar stem te bannen. Ze wilde genieten van wat haar vandaag was geschonken, bedacht ze, en het niet bederven door nog meer te wensen.




  Ze staken nog een weiland over, en weer maakte dr. Golding de omheining voor haar open en zette de paal weer in de grond. De bomen die daar stonden, voornamelijk eiken, waren in grillige vormen vergroeid.




  'Dat doet de wind,' zei dr. Golding, haar blik volgend. Ook vandaag verwaaide de wind Maggies haar. Het gras onder hun voeten was vol klaver. Het maakte de melk zoet, vertelde dr. Golding haar, en hier en daar wanneer ze over een heuvel kwamen, zag ze een groepje herkauwende koeien die met hun grote ogen vriendelijk naar hen keken.




  Ze passeerden een andere boerderij, nog een weiland en vervolgens staken ze een geasfalteerde weg over, Clover Creek Road, vertelde dr. Golding haar.




  'Hier gaan we door de stad. Het stelt niet veel voor,' verontschuldigde hij zich.




  'Ik vind het geweldig!' zei Maggie. De hele stad bestond uit vier straten, Main Street, Petulama Boulevard, Gravenstein Way en, natuurlijk, Clover Creek Road. Het deed haar denken aan Mayberry, in The Andy Griffith Show. Ze liepen langs een klein warenhuis, een damesmodezaak, Rose's Inn en een bloe- menzaak. Aan het eind van het blok stond het grote Clover Creek Feed and Grain, waardoor de andere winkels in het niet vielen. Daarna bevonden ze zich weer op een grindweg, en vervolgden ze hun wandeling, langs een klein metselbedrijf, door een appelboomgaard, en door nog een weiland vol wilde wortel,




  guldenroede en, natuurlijk, de overal aanwezige klaver.




  Terwijl ze verder liepen, werd het bos steeds dichter, en er waren steeds minder weilanden en meer boomgaarden. 'Wat zijn dit voor soort appelbomen?' vroeg Maggie, toen ze er weer een passeerden.




  'Voornamelijk Gravensteins,' zei hij. 'Een paar Delicious. Eind mei hebben we een appelbloesemfeest,' zei hij grijnzend. 'Daar heb je vast wel eens van gehoord.'




  Maggie glimlachte terug.




  'Daar zijn nog een paar walnotenbomen.' Dr. Golding wees naar een groepje bomen bij het riviertje, dat er ineens weer leek te zijn. 'Hier steken we het bos door,' zei hij.




  Maggie volgde hem de schaduw in, blij met de koelte. Het was warm voor eind april, en ondanks de wind begon ze te transpi reren door het wandelen over al die heuvels, glooiend of niet. Het bos was dicht begroeid en ze rook iets kruidigs en pittigs - eucalyptusbomen, besefte ze toen ze de ruige bast en grijze stammen zag. Dr. Golding bleef naast haar lopen, ging alleen voorop als het pad zich versmalde. Hij begaf zich met gemak door het bos, alsof hij wist waar hij naartoe ging. Ze liepen nog een minuut of twintig, en kwamen ten slotte op een open plek, waar dr. Golding vroeg of ze even wilde uitrusten. Hij haalde twee flessen water uit zijn rugzak en gaf er een aan Maggie, de andere hield hij zelf. Ze nam een paar slokjes, en sloeg hem gade terwijl hij met zijn hoofd achterover dronk. Ze gingen zitten, en leunden met hun rug tegen een groot rotsblok, dat eruitzag als of het uit het niets hierheen was gerold. De rots was warm, en voelde goed tegen Maggies vermoeide spieren. Jakes knieën waren opgetrokken, en hij steunde er zijn ellebogen op. Hij nam nog een slok, en draaide vervolgens de dop op zijn fles. Zijn schouder raakte Maggie, en voelde warm en stevig tegen haar arm.




  'Hoe heb je deze plek gevonden?' vroeg ze.




  'Mijn broers en ik speelden vroeger altijd in dit bos.' Hij was dicht bij haar, en ze leunden iets meer tegen elkaar aan dan nodig was. Ze trok zich niet terug. Ze genoot van het gevoel van zijn schouder tegen de hare. Het voelde net zo betrouwbaar en warm als de zon-gewarmde rots tegen haar rug. Het leven zou allemaal goed worden, dacht ze, en leunde met gesloten ogen achterover, alsof ze hier altijd kon blijven zitten, met de rots achter haar rug en dr. Golding naast haar.




  'Het is hier schitterend,' was het enige wat ze zei, waarna ze diep ademhaalde en haar ogen opende.




  'Vind je het mooi?' Hij wendde zijn gezicht naar haar toe zonder zich te bewegen, zijn hoofd nog steeds steunend tegen de rots. Ze draaide haar gezicht naar het zijne om hem te antwoorden. Ze waren heel dicht bij elkaar.




  'Ik vind het heel erg mooi.'




  In zijn ogen verscheen een warme gloed - zoals altijd wanneer hij tegen haar sprak.




  'Daar ben ik blij om,' zei hij.




  Ze wandelden nog ongeveer een uur verder en ten slotte waren ze bij de plek waarvan dr. Golding zei dat het hun bestemming was, een open plek te midden van eiken. Het riviertje dat ze hadden gevolgd werd hier breder en luidruchtiger, spoelde over een paar grote rotsen die een watervalletje vormden.




  'Dit is werkelijk prachtig.' Maggie keek om zich heen. Het leek wel een stukje hemel na lawaaierige en het grimmige Oak- land. Naast een van de zijarmen van het riviertje stond een picknicktafel, en een eindje verderop, onder een paar bomen, stond een oude caravan met een stukje open grond ernaast. Iemand had een fundering gestort.




  'Het riviertje wordt daar verderop zelfs wat breder' - hij wees naar de groep eiken - 'maar het is nog steeds ondiep. Mijn broers en zuster en ik waadden er vroeger doorheen.'




  'Denk je dat de eigenaar bezwaar zal maken als we hier stoppen?'




  'Nee,' zei dr. Golding, 'dat denk ik niet.'




  Hij was weer ontstellend dicht bij haar bezig stuifmeel en stof van de picknicktafel te vegen. Ze voelde hoe haar hart een sprongetje maakte, en zuchtte. Dit was niet goed. Dit kon nergens toe leiden, hoewel ze wist waardoor het was ontstaan. Het kwam door de feromonen. Ze had erover gelezen. Onzichtbare kleine deeltjes die door de lucht zweefden, en als kleine magneetjes een man en een vrouw naar elkaar toe trokken. De lucht moest er nu van bezwangerd zijn, dacht ze. Ze moesten nu, tezamen met de stofdeeltjes van de tafel, naast elkaar zweven. Jakes schouders raakten heel even de hare terwijl ze hem hielp de tafel schoon te maken.




  'Zo,' zei hij. 'Beter kan ik het niet maken.' Hij gebaarde naar de bank en Maggie ging zitten.




  'Het is geweldig,' zei ze.




  Hij ritste de rugzak open en haalde een paar dikke sandwiches te voorschijn, gevolgd door een zak chips en mineraalwater, en daarna begonnen ze in de schaduw van de knoestige eiken te eten. Ze zag waterspinnen over de breedte van het ondiepe riviertje rennen, vlak voor de plek waar het water tegen de rotsen brak en ruisend naar beneden stroomde. Ze wapperde een dikke bromvlieg weg die boven hun hoofd zoemde, en vroeg zich nogmaals af waartoe dit zou leiden.




  Het was een heerlijke dag geweest. Maggie stond bij haar keukenraam, en keek nogmaals naar de skyline van Oakland. Als ze de schoorstenen 's avonds niet zag, kon ze zich bijna voorstellen dat de fabrieken vriendelijke stadslichtjes waren. Tim was een uur geleden in bed geploft, uitgeput maar tevreden, het poesje opgerold naast hem op het kussen. Hij had hem Jake genoemd.




  Maggie nipte van haar kruidenthee in de rode Fiestaware- mok. Ze glimlachte bij de herinnering aan Joe's wrange plagerijtjes, Carols brede glimlach en natuurlijke manier van doen, en voelde tegelijkertijd iets van warmte en verdriet. Ze zuchtte. Het was een fantastische dag geweest.




  Ze glimlachte toen ze eraan dacht hoe boos Gina zou zijn als ze zou weten dat ze vandaag deze wandeling in het bos had gemaakt. Maar na vandaag had ze geen twijfels meer. Dr. Golding wist wat hij deed. Daar was ze nu van overtuigd. De beste therapie was fijne mensen, en zitten aan oude, verweerde tafels, koffie drinken, zoete cake eten en lachen, en buiten het vrolijke geluid van kinderstemmen horen. Ze deed haar ogen dicht en leunde tegen het venster. De druk tegen haar schouder voelde hetzelfde als Jakes arm tegen de hare toen ze in de schaduw van de eiken tegen de rots hadden gezeten, aanraken maar niet praten, alleen eikaars regelmatige ademhaling voelen. Ze voelde een verlangen in haar borst omhoogkomen dat haar keel bereikte. Ze had zichzelf dit gevoel in geen tijden toegestaan.




  Misschien had Gina gelijk. Dit kon nergens toe leiden. Misschien beging ze weer een vergissing.




  Even werd ze door een paniekaanval bevangen toen ze zich herinnerde wat ze het laatste had gedaan. Ze had zich laten leiden door alle goede gevoelens van de dag, en toen dr. Golding had gevraagd of hij de volgende dag na het werk kon langskomen om de sloten voor de buren te installeren, had Maggie hem uitgenodigd om te komen eten.




  'Ik zal chili maken,' had ze gezegd. 'Gewoon wat de pot schaft en iedereen is welkom.'




  'Lijkt me geweldig,' had hij gezegd.




  Ze keek weer uit het raam, dit keer naar het noorden, richting Clover Creek en Petaluma, en vroeg zich af wat dr. Golding vanavond deed. Ze probeerde zich zijn huis voor te stellen, en dat lukte niet. Ze wist niet eens waar hij woonde, besefte ze, hoewel hij had gezegd dat het dicht bij de plek was waar ze vandaag waren geweest. Ze wilde weten hoe zijn bank eruitzag, wat hij voor ontbijt at, waar hij zijn boodschappen deed. Ze vroeg zich af wat hij over een week zou doen wanneer de Controle was afgelopen. Hij leek helemaal niet op wat ze zich van hem had voorgesteld, en zijn praktische hulp leek ook helemaal niet op de dwaze psychotherapie die ze had gevreesd te moeten ondergaan.




  Impulsief deed ze een greep in de la bij de telefoon en haalde een schrijfblok te voorschijn, en zocht verder tot ze een pen had gevonden. Ze had haar ouders in geen maand geschreven, maar ineens voelde ze de dringende behoefte hun te vertellen hoe fantastisch haar leven werd. Ze ging haastig aan de keukentafel zitten voordat haar energie opraakte, en schreef over haar nieuwe vrienden, over het opknappen van het appartement, over de wandeling en Tims dag op de boerderij. Ze zei niet veel over de therapie, maar wel dat dr. Golding psycholoog was, en dat dit deel uitmaakte van een programma dat een vriendin haar had gegeven. Ze vouwde de drie blaadjes zorgvuldig op en deed ze in een geadresseerde envelop, die ze dichtplakte en op de schoorsteenmantel zette zodat ze niet zou vergeten hem de volgende ochtend te posten. Ze dronk haar thee op en zette de mok behoedzaam in de gootsteen. Onderweg naar de slaapkamer deed ze de lichten uit en controleerde de sloten. Wat er ook gebeurt, dacht ze met een vastberadenheid die haar zelf verbaasde, wat er volgende week ook gebeurt, ik zal hier geen spijt van krijgen. Het is een geschenk geweest. En die gedachte hield ze vast toen ze in slaap viel.




  Hoofdstuk 9




  Vrijdag 1 mei




  Dertig jaar bij de politie van San Francisco, twee huwelijken, drie kinderen, een geperforeerde long na een steekpartij, en een plastic knieschijf om de schade te herstellen van een kogel uit een ,38-kaliber, hadden Carson Fuller het gevoel gegeven dat hij het ergste had ondergaan wat het leven te bieden had, maar hij besefte nu dat niets hem had voorbereid op GinaTucci.




  Ze zat tegenover hem in een felgroene jurk, een beetje te kort en te strak rond de heupen, haar haren wijduit en verward, en haar scherp uitziende wijnrode nagels priemden als bebloede dolken in de lucht. Car ontdekte dat GinaTucci's duimnagel een opgeplakt edelsteentje had. Hij keek er gefascineerd naar en moest zich met geweld dwingen weer te luisteren naar wat ze zei.




  'Die zak is bezig mijn vriendin te verleiden en u kunt er beter wat aan doen,' leek het steeds herhaalde refrein te zijn. Haar stem klonk als een schor blaffend hondje.




  Car knikte meelevend en vouwde zijn handen berustend op zijn bureaublad in de hoop haar op die manier te kalmeren. 'Ik heb al een paar dingen uitgezocht,' zei hij. 'Geen klachten bij de Raad voor Psychologie wegens ongepast contact.'




  'Hij heeft ze waarschijnlijk omgekocht.'




  'Misschien,' zei Car neutraal. Het was mogelijk. Het feit dat niemand zijn mond voorbij praatte, betekende niet dat er niets aan de hand was. Golding kon ze hebben omgekocht, zoals Gina Tucci opperde. Er waren een paar aanknopingspunten dat de therapie niet deed wat Golding beloofde, maar het dossier maakte duidelijk dat ze 'vriendschappelijk waren bijgelegd'. Als hij niets anders kon vinden, kon hij altijd proberen zijn hand te leggen op een huidige patiëntenlijst en er nog een paar ontevreden klanten uitpikken. Te oordelen naar de rimpeling in Gina Tucci's pitbullkaak, dacht hij niet dat ze zich veel zorgen maakte over wat hij van Golding ontdekte, zolang hij maar iets ontdekte .




  Ze bevestigde het alsof ze zijn gedachten kon lezen. 'Betrap hem gewoon,' zei ze, waarbij ze met de dolkjes op zijn bureaublad trommelde. 'Op wat dan ook.'




  'Als we uw vriendin nou eens een zendertje geven en haar naar binnen sturen?' Car gaf er altijd de voorkeur aan de dingen zo eenvoudig mogelijk op te lossen, en als Golding deze vrouw verleidde, waarom zou hij hem dan niet op heterdaad betrappen?




  'Absoluut niet!' Mrs.Tucci vloog bij de suggestie overeind uit haar stoel. 'U mag mijn vriendin niet benaderen!'




  'Goed, prima.' Car liet het voorstel meteen varen. Hij dacht eraan de Tucci-vrouw een zendertje te geven en haar naar binnen te sturen. Hij grinnikte. Dat leek hem een leuk idee. Hij keek naar haar samengeknepen lippen en trommelende vingernagels en schudde zijn hoofd. Hij kreeg zelfs medelijden met deze dr. Golding.




  'Nou, ik heb nog een paar mogelijkheden te onderzoeken.' Hij duwde zijn stoel naar achteren bij zijn bureau vandaan, zijn subtiele teken, althans hij hoopte dat het subtiel was, dat het gesprek ten einde was. Gina Tucci zag eruit alsof er een hijskraan nodig was om haar uit haar stoel te halen. Car, niet van plan zich door haar in het nauw te laten drijven, stond op achter zijn bureau. Gina Tucci klakte geërgerd met haar tong, maar volgde toch zijn voorbeeld.




  'O, collega's, vroegere klasgenoten, schoolrapporten en van alles op het gebied van belastingzaken, hypotheken en letselschade.' Hij raffelde zijn lijstje af in de hoop dat het haar zou imponeren en dat ze niet zou opperen dat hij haar moest volgen. Hij haatte het iemand in de gaten te moeten houden. Hij was te oud geworden om zijn blaas, als het zo uitkwam, acht uur op te houden en in een mok plassen vond hij vreselijk. Maar hoe moest je een nacht zonder koffie doorkomen?




  Inmiddels voerde hij Gina Tucci naar de deur. Ze stopte een paar stappen voor Car zijn doel had bereikt, en draaide zich naar hem om. Nu ze stond zag Car dat ze amper boven de anderhalve meter uitkwam. Desondanks stak er een hoop kracht in dat kleine lichaam.




  'Ik wil snel resultaten zien.' Ze keek naar hem op, en haar zwarte ogen fonkelden dreigend of afwachtend, Car wist niet precies wat het was.




  'Ik zal met resultaten komen,' beloofde hij haar, en leidde haar de geopende deur door.




  'Doe dat.'




  Hij knikte slechts, en liet haar het laatste woord opdat ze zou vertrekken. Tevredengesteld, althans voor het moment, draaide ze zich om en liep naar de lift. Car dook haastig zijn kantoor in en sloot de deur voordat haar nog iets te binnen kon schieten waarop ze hem opnieuw zou benaderen.




  Hij zuchtte, masseerde zijn schouders en nek een paar keer los, en schonk vervolgens een kop koffie in. Die vrouw was net een machine. The Terminator. Ze bleef maar komen en komen, meedogenloos, zoals dat opwindkonijntje uit de reclamefilm. Hij spoelde zijn antwoordapparaat terug en wiste de boodschappen. Alle zes van haar. En allemaal ingesproken tussen hun gesprek van gistermiddag en hun afspraak van vanochtend.




  De laatste keer dat hij voor haar had gewerkt, was ze net zo erg geweest. Toen was ze werkelijk furieus geweest. Ze had destijds achter haar man aan gezeten, en Car had uiteindelijk foto's van hem kunnen maken waarop hij haar bedroog. Hij was erop voorbereid geweest dat Mrs.Tucci bedroefd zou zijn wanneer hij haar de beelden toonde, maar in plaats daarvan was ze in de wolken geweest. Blij dat ze iets in handen had dat ze nodig had voor de financiële regeling. Car schudde zijn hoofd bij die herinnering, en ging achter zijn bureau zitten. Hij nam een slok koffie. Het brandde zich een weg naar beneden, precies zoals hij het graag had.




  Hij leunde achterover op zijn ergonomische stoel, zijn enige luxe in het Spartaanse kantoor - verdomme, in zijn Spartaanse leven, en stond zichzelf een ogenblik van zelfmedelijden toe. Zaken als deze maakten dat hij wilde dat hij nog als rechercheur werkte, in plaats van hier, in zijn eigen kantoor. Een detective zijn, was niet zo opwindend als het op de tv leek. Veel administratie en saai als de pest. Hij nam nog een slok koffie en vroeg zich af hoe hij dr. Jason Goldings onderzoek zou aanpakken. Gisteren was hij een beetje gaan rondneuzen, maar tot nu toe zonder resultaat. Helemaal niets. De knaap was zo glibberig als een aal als het erop aankwam al die arme sloebers hun geld af te zetten, maar verdomme, dat was de Amerikaanse manier van doen. Zoals P.T. Barnum had gezegd, elke minuut wordt er een onnozele hals geboren. Car wist dat zijn levensvisie was afgestompt door zijn jaren bij de politie, maar hij had te veel gezien. En hij geloofde niet meer in al die gevoelige, humanistische troep waarop al dit gepsychologiseer was gebaseerd - hij had genoeg berovingen, steekpartijen en dagelijkse wreedheden gezien om te weten dat het flauwekul was. Hij had een oude radiodominee eens horen zeggen dat een pasgeboren baby alleen maar acht pond zonde was, waarbij hij de lettergrepen van het woord verlengde. Zonnn-deee. Car dacht dat de man waarschijnlijk gelijk had. Maar zelfs als dat gepsychologiseer waar was, en iedereen slechts een 'controle' of 'conditionering' nodig had, had hij genoeg bedriegers meegemaakt om er een te herkennen als hij er een zag in de vorm van dr. Jason Golding. Die kerel moest een oplichter zijn als hij mensen deze onzin verkocht. Maar moest hij daarom achter slot en grendel worden gezet? Car was er niet zo zeker van. Dan zou je alle zielknijpers van de stad wel kunnen opsluiten. Wat bij nader inzien misschien niet zo'n gek idee was.Hij boog zich over het dossier en bladerde er nog eens doorheen. Geen crimineel verleden. Geen strafblad, en als de kerel een bedrieger was, had niemand daar tot nu toe aangifte van gedaan. De kredietwaardigheid was interessant. Golding zat wat krap, maar dat was niet iets om voor in de gevangenis te komen. Betalingen waren een beetje aan de late kant, maar iedereen scheen te denken dat hij zijn leningen aankon. Maar met al zijn bezit had hij toch een krachtige motivatie om te voorkomen dat zijn kaartenhuis ineenstortte. Hij had Goldings kantoor gebeld en een antwoordapparaat gekregen. Had een nummer achtergelaten, maar tot nu geen belletje teruggekregen. Wat een beetje vreemd was. Je zou toch denken dat een kerel met zoveel rekeningen iets happiger zou zijn op nieuwe cliënten. Of wilde hij misschien alleen vrouwelijke cliënten? Car trok een wenkbrauw op. Misschien had Tucci toch gelijk.




  Hij nam zich voor het nog een dag te geven. Hij zou vandaag het papieren spoor volgen, en als daar niets uitkwam, zou hij morgen op de uitkijk gaan staan. Als je iemand lang genoeg volgde, ontdekte je altijd iets dat niet door de beugel kon, wist hij, en Gina Tucci had gezegd dat het niet uitmaakte waarop hij Golding zou betrappen. Als hij hem maar betrapte.




  Car kwam vermoeid overeind uit zijn stoel, pakte het versleten sportjack van de haak achter de deur en liep richting gemeentehuis, afdeling burgerlijke stand. Hij hoopte vandaag iets te ontdekken. Hij voelde er werkelijk niets voor om deze bedrieger een week te volgen. Klonk zo verdomde saai.




  Jake leunde achterover tegen de eikenboom en vroeg zich af wat er ineens met Lindsay aan de hand was. Ze liet overal telefonische boodschappen voor hem achter. Hij had nog niet met haar gesproken, maar hij kon haar niet eeuwig aan het lijntje blijven houden. Hij had haar een keer geprobeerd te bellen, maar haar mobieltje had niet aan gestaan. Hij twijfelde er niet aan dat ze hem uiteindelijk te pakken zou krijgen. Vroeg of laat zou hij met haar moeten praten om erachter te komen wat ze wilde. Het was duidelijk dat ze iets wilde. Daar ging hij van uit. Hij legde de blauwdrukken terzijde die hij had bestudeerd, en hief zijn gezicht glimlachend naar de zon.




  Waarom was hij zo gelukkig, vroeg hij zich af. Er zou toch een einde aan komen. Hij dacht weer aan zijn doel - Maggie Ivey oppeppen, en haar zo goed mogelijk helpen alles op een rijtje te krijgen, voordat ze erachter kwam dat hij Jake Cooper was, en niet meer over psychotherapie wist dan de vlieg die nu om zijn hoofd zoemde.




  En ze was opgeknapt. Dat wist hij. Ze praatte en lachte. De vorige avond had ze gedurende de hele rit terug van Clover Creek naar Oakland tegen hem gepraat, terwijl Tim en het poesje tegen zijn arm lagen te slapen. Hun gesprek was losjes geweest, geven en nemen, niet gespannen en stijf, zoals de eerste paar keer. Hij voelde de warmte weer in zijn borst, zoals iedere keer wanneer hij aan haar dacht.




  Daar kon hij niet omheen. Hij wilde haar niet oppeppen en achterlaten. Al na deze korte periode met Maggie wist hij dat hij eindelijk had gevonden wat hij had gezocht. Iemand die betrouwbaar was en echt, zoals zijn moeder, die in haar gezellige keuken het eten stond te koken. Hij had naar iemand gezocht met wie hij iets kon opbouwen, zoals wat Joe met Carol had, of Shelley met Toby. Hij wist dat hij dat ook voor zichzelf wilde, en het idee dat hij had gedacht dat Lindsay Hunt misschien degene was bij wie hij dat kon vinden, kwam hem nu lachwekkend voor. Nadat hij slechts een paar keer tegenover Maggie aan tafel had gezeten, met haar blauwe ogen vol vertrouwen op hem gericht, en die lieve glimlach om haar mond, had hij geweten dat hij het gevonden had.




  Hij voelde ineens de kilte in zijn buik en het gevoel van ondergang, dat hij de laatste paar dagen had geprobeerd te verdrijven door, wanneer hij niet voor dokter speelde, de laatste hand aan de blauwdrukken te leggen en een beroep op anderen te doen.




  Deze opdracht omvatte veel details die moesten worden afgehandeld, maar het maakte hem nauwelijks iets uit. Eigenlijk gaf het hem, naast zijn problemen, iets om over na te denken. Hij had de mannen gisteren vrij gegeven, vanwege zijn uitstapje met Maggie Ivey, maar vandaag waren de bouwers weer aan het werk, en gezien het aantal van hen dat aan het timmeren was, zouden de muren voor het eind van de dag gereed zijn. Morgen zou Waldo met zijn jongens komen om de schoorsteen te metselen, een ploeg zou het dak erop zetten, terwijl een andere ploeg de waterleiding en de elektrische bedrading zou installeren. Dan restten nog de gordijnen, vloerbedekking en het schilderwerk. Hij had het zelfs voor elkaar gekregen dat ze aanstaande zondag zouden doorwerken, hoewel Ethelda de supervisie zou hebben als zijn plannen doorgingen. Hij had nog nooit een huis zo snel gebouwd. Hij had zes verschillende ploegen die elkaar op afroep afwisselden, en dat allemaal om niet te hoeven denken aan het rotsblok dat in volle vaart van de berg op hem af rolde. En aanstaande donderdag zou het toeslaan, het einde van zijn 'officiële' deelneming aan de 'Controle', wanneer hij afscheid moest nemen van Maggie Ivey.




  Want dat zag hij nu wel in. Er was geen andere manier. Haar de waarheid vertellen zou alles afbreken wat hij zo moeizaam had opgebouwd. Nee, de waarheid was dat zijn rolletje in Maggies leven was uitgespeeld. Dat moest hij voor ogen houden en binnenkort afscheid van haar nemen. Iets anders doen, zou zelfzuchtig zijn, dan zou hij haar net zo gebruiken zoals die klojo destijds had gedaan.




  Hij rolde de blauwdrukken weer op en leunde met zijn hoofd achterover tegen de boom, en liet de mogelijkheden nog eens door zijn hoofd gaan. Misschien kon hij haar zeggen dat haar therapie zou worden verlengd. Maar die gedachte bezorgde hem een ellendig gevoel. Er was geen denken aan dat hij nog eens tegen haar zou liegen. De enige reden waarom hij er vrede mee had gehad, was omdat hij had besloten ermee op te houden zich als iemand anders voor te doen, en gewoon zichzelf te zijn. Hij was niet goed in komedie spelen. Hij had het gevoel dat als Maggie hem nu een directe vraag zou stellen, hij niet anders kon doen dan eerlijk antwoorden. Toch was hij als de dood om met de waarheid op de proppen te komen. Stel dat hij haar alles eerlijk opbiechtte en dat zij hem te kennen zou geven dat ze hem nooit meer wilde zien? Gedurende een ogenblik vergat hij dat dat sowieso zou gebeuren.




  Hij kon niet geloven dat ze iets anders zou doen als hij haar vertelde dat hij niet dr. Golding was. Ze had hem geloofd en hij had haar in een leugen laten geloven. En haar de waarheid vertellen zou haar misschien weer terugbrengen naar de eenzame toestand waarin hij haar had ontmoet. Het feit dat zijn bedrog positief had uitgewerkt, vergrootte echter zijn ellende. Uiteindelijk, hielp hij zichzelf herinneren, was het alleen zijn bedoeling geweest haar gelukkiger te maken en zonder te worden betrapt door de drie weken heen te komen. Het zag ernaar uit dat het nu bijna zo ver was. Het was hem bijna gelukt. Nog slechts een paar dagen wachten.




  Hij stond vermoeid op, rekte zich uit en liep naar de truck om zijn gereedschapsriem te halen. Na dit project, en nadat Ethelda's huidige taken waren beëindigd, moesten ze bij elkaar gaan zitten en zich bezighouden met de verbouwing van Goldings kantoor. De opleveringsdatum daarvan kwam ook in zicht. Plotseling voelde Jake zich ingeklemd en geïrriteerd. Hij wilde iets ' zwaars optillen. Met een voorhamer zwaaien.




  'Kom op, jongens,' riep hij over zijn schouder, terwijl hij zich over de achterbak boog en zijn riem oppakte. 'We zijn hier niet bezig een piano te bouwen.'




  De gebroeders Potucek, zijn voormannen, schreeuwden iets terug dat hij niet verstond, waarschijnlijk een scherpe opmerking, zoals altijd. Hij gespte de riem om en liep naar de slaapkamers op de eerste etage waar nog het een en ander in elkaar moest worden gezet. Zijn mannen keken op en grijnsden naar hem, en zeiden iets in de trant van eindelijk zijn luie kont optillen. Hij tilde de hamer op en gaf de spijker een voldoening schenkende klap op de kop. Hij moest iets bedenken. Het feit dat zijn enige optie op dit moment was dat hij afscheid moest nemen, hing als een zwaard boven zijn hoofd, maar hij weigerde het te aanvaarden. Er moest toch een andere manier zijn. Hij sloeg nog een spijker in het hout. Hij wilde Maggie Ivey niet kwijtraken. Hij pakte een derde spijker en timmerde verder. Hij zou iets bedenken. Hij zette zijn zorgen opzij en keek om zich heen. Vanmiddag konden ze het raamwerk klaar hebben, en daarna zou hij nog tijd hebben om te douchen en zich te verkleden voor hij naar Maggies etentje ging. Over de rest zou hij later nadenken. Ja, hij zou beslist tot een oplossing komen.




  Maggie verliet haastig haar werk, haalde Tim op van het dagverblijf en kleedde zich thuis zo snel mogelijk om. De chili had de hele dag zachtjes op de warmhouder staan pruttelen. Ze roerde er even doorheen en hoopte dat het niet vastzat aan de bodem van de schaal. Nee, alles was in orde. Het smaakte heerlijk, heet en kruidig, en het aroma van cayenne en uien vulde de keuken toen ze het deksel optilde. Ze roerde er nog eens goed doorheen, en ging aan de slag om het meel voor de brownies te mengen.




  Beide baksels waren bijna klaar, en het appartement geurde naar de chocoladekoekjes toen de bel ging. Het was Jake Golding. Ze staarde hem een volle minuut aan. Zijn gezicht was gladgeschoren, en hij rook schoon en naar zeep. Hij overhandigde haar een gebraden kip op een bakblik.




  'Ben ik te vroeg?'




  'Nee. Precies op tijd.'




  Tim, niet gehinderd door nervositeit, wierp zich tegen Jake aan. 'Ik ben Superman, ta-da.'




  Jake tilde hem op en hield hem ondersteboven.




  'Waar is Tim? Ik dacht dat hij hier zou zijn. Maggie, heb jij Tim gezien?'




  Maggie lachte, en Jake en Tim lachten, en daarmee was het ongemakkelijke moment voorbij.




  Ze hadden besloten twee tafels in de achtertuin te zetten, wat mr. Jacobsen, verbazingwekkend genoeg, zojuist voor deze gelegenheid had gedaan. Hij leek een beetje verlegen toen Maggie hem een complimentje gaf.




  'De tuin ziet er prachtig uit,' zei ze welgemeend. De lelies bloeiden, en de bloemen die mr. Jacobsen en mrs. Weaver zo liefdevol verzorgden, waren bijna in bloei. Iedereen bracht stoelen mee uit zijn eigen appartement en zette ze rond de tafels. Mrs. Weaver had koolsla en tarwebrood en biscuitjes gemaakt. De huurders van de andere kant van de gang, Ron en Carla Ramirez, een jong, getrouwd stel, brachten een koelbox met drankjes mee. De man van 2C kwam niet - Carla zei dat hij moest werken, maar hij had zijn sleutel afgegeven zodat er een slot op zijn deur kon worden gezet. Mr. Jacobsen verbaasde iedereen met zijn eigengemaakte aubergineschotel, en hij ontkurkte twee flessen wijn, waarop dr. Golding haar toefluisterde dat die hem behoorlijk wat hadden gekost.




  Ze aten, en lachten, en praatten, en daarna begonnen ze alles op te ruimen. Het was acht uur toen Jake met het installeren van de sloten begon, en bijna middernacht tegen de tijd dat hij ermee klaar was. Alle vijf de appartementen waren voorzien van glimmende, nieuwe sloten en een kijkgaatje in de deur.




  Iedereen was het erover eens dat de avond een succes was geweest. Zelfs mr. Jacobsen, die ook nieuwe kranen in zijn badkamer had gekregen.




  'Waar heb je geleerd deze dingen te doen?' vroeg Maggie over Jakes schouder, terwijl hij een gat boorde en doorwerkte.




  'Ik ben op de boerderij grootgebracht, weetje. Daar moest ik van alles zelf doen.'




  'Nou, als het met de psychologie niet wil lukken' - ze lachte - 'kun je altijd nog aan de slag als timmerman.'




  'Slaapt hij?' Jake borg zijn gereedschap weg en vouwde de gereedschapsriem op toen Maggie uit Tims kamer kwam.




  'Hij ligt nog precies zoals jij hem hebt neergelegd.' Jake had Tim op zijn schouders de trap op gedragen, en was daarna teruggegaan om zijn gereedschappen te halen. 'Ik heb alleen zijn bril afgedaan en zijn jeans uitgetrokken.' Maggie ging op de bank zitten en leunde achterover tegen het kussen. 'Hij wil nu iedere dag zijn jeans aan. Net als jij.'




  Jake keek verheugd, en ging naast haar op de bank zitten. 'Hij is een leuk joch.'




  'Ja.' Maggie zweeg een ogenblik. 'Hij is een fijne knul.'




  Dr. Golding aarzelde. Hij leek op het punt iets te zeggen, maar in plaats daarvan slaakte hij een zucht. Hij keek de kamer rond. 'Ik kan nog steeds niet geloven dat je dit in een week tijd hebt gedaan. Het lijkt dezelfde kamer niet meer. En de schilderijtjes die je hebt gemaakt zijn geweldig.'




  'Ik heb het gevoel dat ik weer leef.' Ze keek dr. Golding recht aan, en voelde zich absoluut niet meer verlegen. 'Dank je.'




  Toen gaf dr. Golding haar een kus. Ze was niet eens verbaasd. Het leek alsof het zo moest zijn. Hij raakte haar alleen met zijn lippen aan, boog zich naar haar toe en kuste haar, lief en zacht, op de mond. Ze kuste hem terug en toen trok hij haar naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen. Ze voelde zijn sterke, harde lichaam onder haar katoenen blouse, en bleef tegen hem aan zitten, zoals ze al sinds de dag had willen doen dat ze naast hem tegen de rots had gezeten, en zijn schouder tegen de hare had gevoeld. Ze wist niet hoe lang ze zo bleven zitten. Ten slotte zaten ze gewoon bij elkaar, haar hoofd tegen Jakes borst, genesteld tegen het plekje tussen zijn kaak en hals. Ze hoorde zijn hart sterk en regelmatig kloppen.




  'Maggie.' Ze voelde zijn stem in zijn borst vibreren. 'Ik moet je iets vertellen.'




  Ze boog haar hoofd iets naar achteren en keek hem aan. Zijn toon bezorgde haar ineens een ongemakkelijk gevoel. 'Wat is er?'




  Hij keek haar even aan, en zag kennelijk de schrik op haar gezicht. Zijn ogen werden zacht, en hij duwde haar hoofd weer tegen zijn schouder. 'Niets. Het is goed.'




  'Wat is er?' vroeg ze. 'Je wilde toch iets zeggen.'




  'Nee,' zei hij.'Er is niets.'




  Niet lang daarna stapte hij op, maar bij de deur hield hij haar geruime tijd tegen zich aan en kuste haar daarna op haar wang. Ze sloot de deur achter hem af. Door het nieuwe kijkgaatje zag ze hem door de gang lopen, en wachten tot hij het slot hoorde dichtklikken. Vervolgens draaide hij zich om en was weg. Maar Maggie bleef bij de deur staan luisteren naar zijn voetstappen op de trap, en naar de voordeur, die met een klik achter hem dichtging.




  Ze ging weer op de bank zitten, en bedacht dat ze graag wilde weten wat hij haar had willen zeggen. Aan alles zou een einde komen, peinsde ze, terwijl ze zo haar best had gedaan dat te voorkomen. Maar als er een einde aan kwam, vroeg ze zich verward af, waarom had hij haar dan gekust? Die kus leek niet te komen van iemand die van plan was weg te gaan. Maggie slaakte een zucht, en begon zich klaar te maken om naar bed te gaan, in het besef dat ze daar nog uren kon blijven zitten, heen en weer geslingerd tussen hoop en hartverscheurende wanhoop. Zelfs als het ergste gebeurde, hield ze zich voor terwijl ze in bed stapte, zelfs als het ergste gebeurde, dat ze hem na haar laatste afspraak nooit meer zou zien, had ze nog een beetje tijd. Ze had nog een week voor er een einde aan zou komen, en met een heftigheid die haar verbaasde, besloot ze dat wat er daarna ook gebeurde, zij het zou laten gebeuren.




  Hoofdstuk 10




  Zaterdag 2 mei




  Lindsay kwam thuis van haar rondje joggen en luisterde nog eens naar haar boodschappen. Ze nam haar polsslag op, die iets versnelde toen ze Jakes stem herkende. Ze liet de stopwatch vallen en speelde het bericht een paar keer af, luisterde naar nuances en verborgen betekenissen, maar ze kon niets ontdekken. 'Lindsay, dit is Jake,' zei hij, zelfs een beetje verveeld, 'om je telefoontje te beantwoorden.' Verbeeldde ze het zich of legde hij enige nadruk op die laatste woorden? Ze toetste zijn nummer thuis in en van kantoor, en kreeg op beide het antwoordapparaat. Ze legde de hoorn hard en geïrriteerd neer. Waarom had hij haar niet gewoon op kantoor gebeld zoals ze hem had gevraagd? Hij liet zich zo moeilijk sturen.




  Ze zuchtte, en haar brein werkte op volle toeren terwijl ze haar sportkleren uittrok. Misschien wilde hij haar nog niet zien. Misschien wilde hij haar verrassen. Net iets voor hem, dacht ze hoofdschuddend. Hij had zo'n ouderwetse manier van doen. Besefte hij nou niet dat ze partners moesten zijn in hun groei en ontwikkeling? Ze gespte haar heuptasje los en ging zitten om haar gympen los te knopen. Misschien moest ze geduld hebben. Ze had geprobeerd dr. Golding te bellen, maar ze had datzelfde stomme bericht op het bandje gekregen. Een of andere secreta- esse had haar teruggebeld en een boodschap op haar eigen antwoordapparaat achtergelaten, en aangeboden haar wat materiaal toe te zenden over het herlevingsseminar, maar Lindsay wilde persoonlijk met Golding praten. De dag dat ze naar het kantoor was gegaan, was alles potdicht geweest. Ze moest Jake net zijn misgelopen. De gedachte dat hij daar was geweest, pal aan de andere kant van de deur, werkend aan zijn persoonlijke kwesties, had Lindsay een warme gloed bezorgd. Ze slaakte weer een zucht, de gloed was definitief weg, en ze liep richting douche met haar mobiele telefoon in de aanslag. Ze zou hem nog een dag of twee de tijd geven, en daarna zou ze hem vinden, besloot ze, terwijl ze haar beenspieren strekte. Ze had het universum genoeg tijd gegeven om in actie te komen. Misschien moest ze het lot nu een handje helpen.




  Maggie en Tim hadden bij mrs. Weaver ontbeten: beschuit, jus, roereieren en havermoutpap, precies het ontbijt dat ze vroeger thuis kreeg. Mrs. Weaver bracht haar een blad met een kaars in de beschuit gestoken, en zij blies hem uit en deed een wens.




  'Hartelijk gefeliciteerd!' Mrs. Weavers beverige stem en Tims schelle stemmetje riepen haar de begroeting toe. Ze zongen zelfs een lied voor haar. Tim had op het dagverblijf van zelfhar- dende klei een bloemenvaas voor haar gemaakt, compleet met een zijden margriet, en mrs. Weaver gaf haar een doosje met een lint erom. Er zat een prachtig, oud gouden medaillon met ketting in; de krullerige gravering op het medaillon was enigszins afgesleten.




  'O, wat beeldig,' fluisterde Maggie.




  'Het is van mijn moeder geweest.' Mrs. Weaver glimlachte. 'Ik heb zelf geen dochter, en daarom wil ik het graag aan jou geven.'




  Ze had het meteen omgedaan, en nu speelde ze ermee, terwijl ze uit het raam van haar appartement keek, en Tim naar tekenfilms zat te kijken.




  De fabrieken bulkten hun rook weer uit, zelfs op zaterdag werd er doorgewerkt. Maggie voelde zich een beetje triest. Aanvankelijk besteedde ze er geen aandacht aan, maar toen ze het wel deed, wist ze de oorzaak. Er waren nog maar twee dagen over om dr. Golding te zien. Dat was waarschijnlijk wat hij niet had uitgesproken - dat hun therapietijd te einde kwam, en daarmee hun relatie. Zodra hij haar had gekust, had hij er waarschijnlijk spijt van gekregen, maar hij was te vriendelijk om het haar te zeggen. Daarom had ze bij de deur slechts een kusje op haar wang gekregen.




  Het rinkelen van de telefoon deed haar opschrikken. Ze hoopte dat het niet Gina was. Na hun aanvaring had ze een paar boodschappen achtergelaten, maar Maggie genoot van de rust, en ze had het uitgesteld erop te reageren. Ze kwam niet meteen in beweging om de telefoon op te nemen, en ten slotte nam Tim op.




  'Mam,' riep hij even later, 'het is oma.'




  Maggies humeur zakte nog iets meer. Hoewel ze haar geluk impulsief via een brief met haar ouders had gedeeld, was haar moeder wel de laatste persoon met wie ze nu wilde praten. Haar moeder had het angstwekkende vermogen om een pessimistische fluistering tot een schreeuw te versterken. Ze zei er echter niets van, en liep naar de telefoon.




  'Hallo, mama,' zei ze, en wendde zich naar Tim. 'Zet de tv wat zachter, alsjeblieft.'




  'Eindelijk.' Haar moeders bruuske stem vulde de kamer, net als Gina's stem, besefte Maggie met lichte schrik. 'Ik wilde net ophangen.'




  'Het spijt me,' zei Maggie. 'Ik was met iets bezig en Tim zat tekenfilms te bekijken.'




  'Eh-eh.' Haar moeder klonk sceptisch. 'Nou, gefeliciteerd, liefje.'




  'Dank je.' Er viel een korte stilte na Maggies woorden voordat haar moeder verderging.




  'Ik wilde even weten hoe het met je ging. Ik heb net je brief gekregen, en ik maak me een beetje bezorgd.'




  'Waarom?' Maggie was oprecht verbaasd, maar als iemand iets verontrustends kon ontdekken in de eerste opgewekte brief die ze in vier jaar had geschreven, zou het haar moeder zijn. Ze probeerde zich te herinneren wat ze precies had geschreven, maar het enige wat bij haar opkwam was een vrolijk krabbeltje, waarin ze Jake beschreef, en zijn broer en familie.




  'Ik heb met je zuster gesproken en zij is het met me eens dat deze dokter niet geheel in de haak lijkt.' Haar moeder was de enige persoon die in cursief kon praten. Hierna wachtte ze even, net lang genoeg om haar woorden te laten bezinken, maar ze ging verder op het moment dat Maggie ademhaalde om te antwoorden.




  'Julie en ik zijn erg bezorgd dat deze dokter misschien misbruik van je zal maken. Er was laatst een special op tv over dit soort dokters, psychiaters en zo, die jonge meisjes gebruiken om in hun eigen behoeften te voorzien.' Haar moeders stem nam bij deze twee laatste woorden een onheilspellende toon aan, alsof Maggie moest bedenken wat ze betekenden.




  Maggie wilde niets meer horen over dokters op de tv. 'Echt, mam, zo is hij niet,' zei ze. 'Hij is een heel vriendelijke man.' Dat benaderde in de verste verte niet de juiste manier om hem te beschrijven. Ze zag hem bijna voor zich staan, handen in zijn zakken, blonde haarlok op zijn voorhoofd, blauwe ogen, die warm en zacht waren. Ze was een ogenblik afgeleid.




  'Nou, wij denken datje misschien bedrogen wordt. Alweer.''




  Maggie voelde haar wangen warm worden. Dr. Goldings beeld verdween. Haar moeder zou nooit openlijk zeggen hoe teleurgesteld ze in Maggie was vanwege het feit dat ze zonder een echtgenoot zwanger was geraakt, maar ze sloeg ook nooit een gelegenheid over om er op een of andere manier naar te verwijzen.




  'Luister, Margaret,' vervolgde haar moeder, 'ik heb vandaag met Bobby Semple gesproken. Hij geeft nog steeds om je. Ondanks alles.'




  'Moeder! Ik kan niet geloven datje dat hebt gedaan! Ik heb in geen jaren aan Bobby Semple gedacht.' Het was niet helemaal de waarheid, maar in essentie wel. Ze had zeker niet op de manier aan hem gedacht, waarop haar moeder hoopte. Ze zou liever sterven dan toegeven dat ze maandelijks brieven van hem kreeg, een oefening in contact onderhouden waarvoor ze zich een beetje schaamde.




  'Nou, hij denkt vaak aan je, dat zei hij tenminste.'




  'Mama,' zei Maggie, meer smekend dan kordaat. 'Laat me alsjeblieft mijn eigen beslissingen nemen.'




  'Margaret' - haar moeder wachtte - 'sommige vrouwen weten gewoon niet of een man oprecht is of niet.' Haar moeder had weer die slagvaardige toon. Alsof haar laatste opmerking over Maggies vermogen iemands karakter te beoordelen een definitieve uitspraak was.




  Maggie voelde de woede in haar borst omhoogkruipen. 'Ik hou niet van Bobby Semple,' zei ze boos.




  'Nadat jullie een verbintenis zijn aangegaan, leer je vanzelf wel van hem te houden.'




  'Ik wil niet leren van iemand te houden.'




  'En hoe zit het dan met die dokter?' vroeg haar moeder. 'Hou je van hem?'




  'Ik weet het niet!' snauwde Maggie. 'Misschien. Ik weet het niet.'




  Maar ze wist het wel. Ze hield de telefoon tegen haar oor, ontkende het over een afstand van vijfduizend kilometer, en toch wist ze het zeker.




  Nadat ze had opgehangen, was Maggie te zeer uit haar doen om te schilderen, of zelfs een boek te lezen. Ze had ook geen zin meer om naar buiten te kijken. De zon deed moeite door de wolken te breken, maar tot nu toe was het nog niet gelukt. Het mie- zerde een beetje. Niet echt weer om te gaan wandelen, hoewel een mens niet van suikergoed was, zoals mrs. Weaver zei wanneer ze in de regen haar tuin wiedde. Daar smolt je niet van. Tim keek inmiddels niet meer naar de tv, maar speelde met het poesje en het lint dat mrs. Weaver om het doosje had gebonden. Maggie schudde haar hoofd, boos op zichzelf. Het was pas half elf, en ze had geen idee meer wat ze met de dag moest doen. Ten slotte besloot ze te gaan schoonmaken. Misschien zou de bezigheid haar niet alleen een schoon huis opleveren, maar tevens een helder hoofd, en tegen de tijd dat ze klaar was, zou de zon misschien de strijd met de mist hebben gewonnen. Ze nam de Ajax en lysol mee naar de badkamer, en kwam een paar minuten later weer naar buiten toen ze Tim hoorde juichen.




  'Wat is er?' vroeg ze.




  Tim sprong op en neer, en wees naar de deur. 'Mam, kijk eens wie daar is.'




  In de deuropening stond Jake Golding, met een grote potplant in zijne ene hand en een zak van Utrecht's met schildersbenodigdheden in zijn andere.




  'Je moet de deur niet opendoen voor je moeder er is, Tim.' Jake zei het eerder luchtig dan verwijtend, en hij woelde erbij door Tims haar. Vervolgens gaf hij de papieren zak aan Maggie. 'Sorry, de verpakking is niet echt fraai.'




  Maggie glimlachte naar hem, en haar hart klopte zo wild dat ze zich ineens weer zestien voelde. Ze zette de Ajax en lysol neer, droogde haar handen aan haar jeans af en nam het ge- schenk aan. Het was een set Prismacolor waterverf, een groot pak aquarelpapier en een set prachtige sabelharen penselen.




  'O, Jake, dank je! Al mijn penselen zijn te hard geworden om mee te werken. Hoe wist je dat? En hoe wist je trouwens dat ik jarig was?'




  Jake glimlachte naar Tim, die een en al lach was. 'Ik had een helper,' zei hij.




  'Ik heb het Jake gisteren verteld. Ik heb het niet verklapt!' Tim lachte, greep Jakes jack, en begon op en neer te springen.




  'Tim, laat dr. Golding los.'




  'Hij vindt het niet erg, mam.'




  'Het geeft niet, Maggie.' En dr. Golding zag er werkelijk uit of hij het meende. Hij bleef als een rots staan, terwijl Tim uitgelaten om hem heen danste, en zelfs af en toe op zijn voeten terechtkwam.




  Dr. Golding pakte Tims armen en liet hem tegen zijn benen op lopen, waarna hem omdraaide en weer op de grond zette. 'Ik had misschien niet zomaar moeten komen, maar de telefoon was in gesprek, en ik wilde je een cadeautje brengen.'




  'Mijn moeder belde.' Maggie zei er verder niets over, maar vroeg zich af of dr. Golding de ontreddering achter haar opmerking begreep.




  'Ah.' Jake praatte verder alsof er op dat moment niet een vierjarig jongetje tegen zijn dijbenen omhoogklom. 'Tja, als je andere plannen hebt, geeft het niet, maar ik vroeg me af of jullie het leuk zouden vinden een tochtje met me maken.' Tim sprong weer op de grond, waarbij zijn bril van zijn neus vloog. Dr. Golding bukte zich en raapte hem op. Hij bewoog de poten een paar keer, en zette hem weer op Tims neus. 'Ik heb een lunch meegenomen, en dacht eraan met de veerboot naar Angel Island te gaan, daar een paar fietsen te huren, rond te rijden en ergens te picknicken.'




  Maggie keek hem aan en vergeleek hem met het beeld van de dr. Golding dat haar moeder zojuist van hem had geschetst. Hij stond hier in zijn jeans en wandelschoenen, bewoog zich nauwelijks, behalve zijn armen waar Tim aan bungelde, alsof hij met zijn eigen zoon speelde. Hij leek helemaal niet op dr. Golding de Roofridder, die naar het zoveelste meisje zocht dat hij onder hypnose kon lastigvallen. Hij zag er gewoon uit als Jake, groot i ii betrouwbaar en warm, die in haar huiskamer plezier maakte met haar zoon, die haar vroeg mee te gaan voor een tochtje op de veerboot. Haar moeder was er niet. Haar moeder wist het niet. Net zomin als Gina, ongeacht wat zij had gezegd. Ergens wiis er iets verkeerd - iets dat er niet bij hoorde. Maar ze wist, met een zekerheid die ze nooit met Jeff had gehad, dat ze Jake (iolding kon vertrouwen.




  Ze glimlachte naar hem, en zag zijn gezicht opklaren. 'Ik zal onze jassen halen,' zei ze.




  I let was te laat om de veerboot van San Francisco te nemen, had lake zich gerealiseerd toen hij zich die ochtend klaarmaakte om de caravan te verlaten. Die vertrok 's morgens om tien uur en kwam pas om vier uur 's middags terug, volgens de lijndienst die hij had gebeld. Hij had de boodschap echter helemaal afgeluis terd, en te horen gekregen dat er op alle uren een van Tiburon vertrok, dus gingen ze daar nu heen. Hij was dol op Tiburon, een vissersdorpje even ten noorden van Sausalito, in Marin County. Daarom had hij zich erop verheugd het Maggie Ivey te laten zien.




  Ze volgden dezelfde route als de keer dat ze naar Clover C 'reek waren gereden, namen de Richmond-San Rafael brug, maar sloegen ditmaal naar het zuiden af nadat ze eroverheen waren, en draaiden terug langs de kust, passeerden kantoorge bouwen, meer bomen, minder weilanden, en grote hotels langs de snelweg. Deze heuvels waren niet bevolkt met koeien, maar met dure huizen, die er als onrustige vogels leken te zijn neerge streken. Ze reden langs Mercedes- en BMW-dealers, golfwin kels. Ze klommen tegen een kronkelende heuvel omhoog, en toen ze aan de andere kant waren, lag daar de baai, een lang zandstrand, en het oude dorpje, met vele roodhouten huizen en pannendaken. Overal waren bloemen.




  Jake sloeg Maggie Ivey gade, wier ogen groot en warm alles van het dorpje in zich opnamen. Hij parkeerde de truck op de openbare parkeerplaats en hielp Tim uitstappen, en daarna lie pen ze over de houten brug naar een aangelegde vijver, met in het midden een spuitende fontein.




  'Wat is het hier mooi,' zei Maggie.




  Jake glimlachte. Hij vond het heerlijk Maggie Ivey leuke dingen te laten zien, en haar mee te nemen naar plaatsen waar ze genoot.




  'Al die winkels' - hij gebaarde naar de vierkante gebouwtjes die naast elkaar in de hoofdstraat stonden - 'zijn oude woonboten, arken, die ze op de kant hebben getrokken en op funderingen hebben geplaatst.'




  'Ooo,' was het enige wat Maggie Ivey zei, langgerekt, als een verbaasd kind dat op kerstochtend haar lievelingsgeschenk uitpakt. Ze liep langzaam over de stoep, een eindje voor hen uit, en keek naar de etalages van de galanteriewinkeltjes, waarvoor de arken tegenwoordig werden gebruikt. Hij wilde dat hij haar mee naar binnen kon nemen. 'Kies iets uit,' zou hij willen zeggen, 'wat dan ook.' Hij zou dat dolgraag voor Maggie Ivey willen doen, maar hij kon het niet. Hij kon in feite helemaal niets doen zolang hij dr. Jason Solomon Golding was, en het begon hem te ergeren.




  Gisteravond nog had hij een grote fout gemaakt, maar toch, als hij het over moest doen, kon hij niet zweren dat hij haar niet weer zou kussen. Maar dat zou hij niet meer doen, hield hij zich voor. Geen kussen meer. Ondertussen begon de hele charade hem behoorlijk te irriteren. De persoon van dr. Jason Golding was zo ongemakkelijk als een te krappe wollen trui op een warme zomerdag. Hij zou hem met liefde van zich af gooien.




  In plaats daarvan vervolgde hij zijn rondleiding, toonde Maggie Ivey de bezienswaardigheden, en ten slotte liepen ze naar de veerboothaven beneden. Tim danste van enthousiasme.




  'Niet te dicht bij de kant komen,' waarschuwde Maggie hem. Ze keek een beetje bezorgd.




  'Geniet jij nou maar,' zei Jake tegen Maggie, waarna hij Tims hand pakte. 'Ik zal deze ouwe domkop in de gaten houden.' Tim reageerde door zich slap aan Jakes arm te laten hangen, waarna Jake hem op zijn schouders tilde, zodat hij de baai kon zien. Angel Island lag recht aan de overkant, als een groep in groen gehulde, puntige heuvels. Het weer was opgeklaard en het zonlicht schitterde op het water. De Bonita , de kleine veerboot die ze zouden nemen, lag voor hen afgemeerd. Een ouder stel, in bij elkaar passende sportkleding, voegde zich bij hen, maar het zag ernaar uit dat ze met z'n vijven de enige passagiers waren.




  'Zijn we klaar?' De kapitein kwam uit een van de arken achter hen. Het was een vrouw, ongeveer dezelfde leeftijd als Mag- gie, met een wilde bos rood haar, een knalgroen windjack en dezelfde wandelschoenen als Jake.




  'Wij zijn klaar,' antwoordde hij voor alle drie.




  'U kunt met uw zoontje voorin meevaren, als u wilt,' zei de kapitein, nadat ze hun kaartjes in ontvangst had genomen. 'Kinderen vinden het altijd prachtig om alle apparatuur en het stuurwiel te zien,' zei ze, en Jake vroeg zich af of ze zijn glimlach of Maggie Ivey's vuurrode wangen had opgemerkt.




  'Dat lijkt ons leuk,' zei hij, waarna hij Maggies arm nam en haar aan boord hielp.




  De veerbootkapitein, schipper van de laatste veerboot in familie-eigendom, behorend bij de lijndienst van San Francisco Bay, en kleindochter van Sam McDonogh, van Sam's Boarding and Chowder House, zoals ze hun vertelde, wist alles van Angel Island, en vertelde hen onderweg naar de overkant alle de interessante feiten over het eiland.




  Jake luisterde nauwelijks. Hij hoorde iets over een mrs. Perles die de aardbeving van 1906 meemaakte in haar huis op Angel Island, en vierentwintig uur met een hamer op de bel van de vuurtoren sloeg tot hij brak, of misschien haalde hij twee verhalen door elkaar. Hij had het druk met naar Maggie kijken. Hij wilde haar hand pakken, maar besloot te wachten. Misschien moest hij dat, net als kussen, uitstellen tot de eenentwintig dagen voorbij waren. Wat er daarna zou gebeuren, wist hij niet precies. De veerbootkapitein naderde de overkant, en ze stapten alle drie naar buiten, en leunden tegen de reling om naar het afmeren te kijken. Jake zag de puntige heuveltjes op het eiland dichterbij komen, terwijl de wind de zilte zeelucht tegen zijn gezicht zwiepte, en de zon op het water schitterde, en hij nam zich voor vandaag niet meer aan zijn problemen te denken.




  Hoe meer hij naar Maggie Ivey keek, des te meer hij ervan overtuigd was dat er iets met haar aan de hand was. Er was iets in haar ogen wanneer ze naar hem keek, alsof ze iets wilde zeggen, maar niet op de juiste woorden kon komen.




  Misschien had ze er genoeg van hem om zich heen te hebben, maar wist ze niet hoe ze hem dat moest vertellen. Die gedachte maakte hem neerslachtig, maar toch moest hij rekening houden met die mogelijkheid. Misschien was Maggie niet zo op hem gesteld geraakt als hij op haar. Maar hij geloofde niet dat dat het geval was. Ze was vandaag zo blij geweest toen ze hem zag. Erg blij, zelfs. Maar toch, wanneer hij nu naar haar keek, terwijl de wind haar lichtbruine haar uit haar gezicht blies, voelde hij een triestheid over zich heen komen. Wat had hij gedacht? Dat ze door konden gaan? Zelfs als ze niet genoeg van hem had, als haar iets anders dwarszat, hoe moest hij dan de leugen verklaren die hij haar had verteld - nee, verbeterde hij zichzelf, waarin hij haar had laten geloven? Ze kon toch haast niet anders dan woedend worden of intens teleurgesteld wanneer ze achter de waarheid kwam?




  Hij hield zijn gedachten echter voor zich, en zei niets meer tot kapitein McDonogh de kleine boot had afgemeerd. Ze gingen van boord en volgden het pad naar het bezoekerscentrum.




  Tim was de enige die echt volkomen zichzelf was. Hij babbelde honderduit, en nadat ze de fietsen hadden gehuurd, trok hij de twee anderen met zich mee naar het fietspad, dat over het eiland en richting immigratiecentrum leidde.




  'Ik heb in geen jaren gefietst,' zei Maggie glimlachend tegen hem, waardoor hij zich iets vrolijker voelde.




  'Nou, je kent het gezegde.' Hij glimlachte terug.




  Tim zat achterop bij Jake, en hij voelde zijn handen strak rond zijn middel grijpen. Ze hadden hem er van moeten overtuigen dat het poesje thuis moest blijven. Hij had een golf van liefde voor het jongetje door zich heen voelen gaan toen hij hoorde dat hij hem Jake had genoemd.




  Ze peddelden een poosje zwijgend over de vlakke weg, de wind blies in hun gezicht. Jake moest ineens aan Lindsay denken, en dat zij dit fietstochtje vast niet leuk had gevonden, aangezien de wind aan boord haar kapsel al zou hebben verwaaid. Lindsay nam echter wel geregeld lichaamsbeweging. Toch kon hij zich haar niet voorstellen in een short en met tennisschoenen, zoals Maggie Ivey, die zich nu omdraaide en naar Tim glimlachte.




  Tegen de tijd dat ze het immigratiecentrum bereikten was het twaalf uur. Ze vonden een groepje knoestige bomen en zetten hun fiets ertegenaan.




  'Het ziet ernaar uit dat we op de grond moeten zitten.' Jake stond op het punt zijn jack voor Maggie uit te spreiden, maar ze ging al in kleermakerszit op de grond zitten.




  'Vooruit, jongens,' zei ze, en opende de lunchzak. 'Eens even kijken wat we hebben.'




  Jake legde zijn jack toch maar neer, en ze laadden de lunch erop uit.




  'Ik had een tafelkleed mee moeten nemen.'




  Maggie glimlachte. 'Dit gaat ook.'




  Ze dronken vruchtensap uit pakjes, aten hun sandwiches en grapefruits, en als toetje ieder een cakeje.




  'Dat is vanwege je verjaardag,' zei Jake. Hij leunde tegen een boom, tegenover Maggie. Tim zat zo dicht mogelijk tegen Jake aan.




  Na het eten ruimde Maggie de verpakkingen op. Ze keek Jake aan. 'Wil iemand nog iets? Er is nog een sandwich over.'




  'Ik heb niets meer nodig.' Jake trok Tim op schoot, en keek Maggie doordringend aan. Hij wilde dat hij nu de moed had, in aanwezigheid van Tim, om haar om vergiffenis te vragen en haar te zeggen dat zij de vrouw was die hij wilde, dat hij nooit meer iets anders wilde, dan haar en Tim. In plaats daarvan herhaalde hij: 'Ik heb niets meer nodig.'




  Maggie Ivey keek hem een volle minuut aan. Ze leek op het punt iets te zeggen, maar ze propte de lunchzak in elkaar en stond op om hem weg te gooien.




  Het was donker en koel in het immigratiecentrum, en ze luister den - zelfs Tim stond rustig, met een ernstig gezichtje, terwijl hij af en toe zijn bril omhoogschoof - naar de tengere Aziatische gids die hun uitlegde dat Angel Island de toegangshaven was voor immigranten die aan de Westkust in de Verenigde Staten aankwamen.




  'Zoals Ellis Island in New York,' mompelde Maggie.




  Jake knikte. Hij dacht aan andere dingen, terwijl de gids verderging met zijn verhaal over lichamelijke onderzoeken en lees tests en de Chinese Uitsluitingswet. Daarna slenterde Maggie naar het kleine museum. Hij volgde haar met Tim aan zijn hand. Het verhaal van de gids leek langs Tim heen te zijn gegaan, maar hij had een paar vragen over kapitein McDonogh's opmerking dat er geen gewone of gestreepte eekhoorns op het eiland waren.




  'Waarom niet, Jake?' vroeg Tim. 'Er zijn toch bomen.'




  Jake wist het niet precies, en dat zei hij tegen Tim, maar dat leverde een langdurige discussie op, en Maggie was alvast vooruitgelopen. Ze stond alleen, en keek naar een Spartaanse hoek, een nagebouwde 'slaapzaal', die als verblijfplaats voor de Chinese immigranten had gediend. De rest van de toeristen moest zijn doorgelopen, terwijl hij en Tim over de wilde dieren hadden gepraat. Tim liep de deur uit en begon steentjes te verzamelen. Jake wilde hem terugroepen, maar hij kon hem nog steeds zien. Hij ging nu op de treden zitten.




  Jake liep naar Maggie in de hoek van de barakken. Er stonden twee bedden, een metalen tafel met een wasbak erop. Geen lakens. Geen kussens. Geen ramen. Maggie stond dicht bij de muur, en bestudeerde de Chinese karakters die de immigranten erop hadden gekrast. In het gedimde, gefilterde zonlicht zag Jake dat er tranen over haar wangen liepen, en plotseling zwol zijn hart van tederheid. 'Wat is er?' vroeg hij, en liep naar haar toe.




  Ze schudde haar hoofd. 'Ik las net dat ze dit wilden afbreken toen ze deze dingen in het Chinees op de muur geschreven vonden. Nadat ze het hadden vertaald, ontdekten ze dat het gedichten waren, geschreven door de mensen die hier wachtten. Gedichten over hoe eenzaam ze zich voelden, en hoe ze hun families hadden achtergelaten, en dat ze hier nu gevangen werden gehouden. Nadat ze waren gekomen om vrij te zijn.'




  Jake dacht aan de mensen op Angel Island en waarom ze Maggie aan het huilen maakten. Ze waren mensen zonder een huis, gevangen tussen twee werelden, de ene die ze hadden verlaten en de andere die ze hoopten te vinden. Alleen had die nieuwe wereld niet aan hun verwachtingen voldaan. In de verste verte niet. Hij dacht aan Maggies appartement in de sjofele straat in Oakland, en de jongeman thuis, die met haar wilde trouwen. En toen begreep hij waarom zoiets als dit haar aan het huilen maakte.




  Hij sloeg zijn armen om haar heen, ondanks zijn voornemen iets dergelijks niet meer te doen. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst, en hij herinnerde zich hoe graag hij haar had willen troosten, toen ze die eerste dag tegenover hem in het kantoor had gezeten. Ze hief haar hoofd en keek hem aan, en toen, terwijl hij had besloten het niet meer te doen, boog hij zijn hoofd en kuste haar. Haar lippen waren zacht, en hij voelde haar armen om zijn middel. Hij proefde zout. Hij kuste haar weer, en nog eens.




  'Het is goed, Maggie,' zei hij. 'Alles zal goed komen.'




  Ze zei helemaal niets, bleef alleen heel stil staan, haar hoofd legen het holletje onder zijn kin genesteld. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast, en deze keer zei hij het enige wat hij haar sinds die dag op Ghirardelli Square had willen zeg gen toen ze hem over Bobby Semple vertelde. 'Ga niet weg, Maggie,' zei hij. 'Ik wil niet dat je weggaat. Blijf bij me.'




  Het was laat tegen de tijd dat hij ze naar huis bracht. Tim was in slaap gevallen tussen hen in, maar hij werd wakker toen de truck stopte. Hij en Maggie hadden elkaar niet meer aangeraakt sinds hij haar in de barakken had gekust. Hij vroeg zich af of het haar speet. Er was nog steeds iets mis. Hij voelde het, en hij vroeg zich af of het uit hemzelf kwam. Zijn hoofd was plotseling zwaar van alles wat er de laatste weken was gebeurd. En wat dan, vroeg hij zich af, terwijl zijn vermoeide gedachten telkens in dezelfde kringetjes draaiden. Wat zou hij haar dan vertellen? Hij moest zijn eigen woorden geloven. Het zou goed komen. Hij zou iets bedenken. Maar de constante herhaling van die woorden begon aan kracht in te boeten.




  Ze stonden voor haar gebouw. Onderweg naar boven praatte hi j met Tim, en ging met hem mee om naar de poes te kijken, die als een balletje opTims bed opgekruld te slapen. Daarna ging hij op zoek naar Maggie, die met haar rug naar hem toe uit het keu kenraam naar buiten stond te kijken.




  Hij voelde zich een beetje onhandig, en vroeg zich af wat hij tegen haar moest zeggen. Ze draaide zich om, en haar ogen ston den weer opgewekt.




  'Dank je, Jake, voor alles. Voor de geschenken en het uitje naar Angel Island.'




  'Graag gedaan.'




  Ze stond erbij alsof ze moed verzamelde om iets te zeggen, maar schudde slechts haar hoofd.




  Hij wist dat hij moest gaan, maar wilde dat hij de juiste woor den kon bedenken om haar de waarheid te zeggen, alles, hier ter plekke.




  'Maggie.'




  'Ja?'




  Hij wilde zeggen: Wat er ook gebeurt, ik wil dat je weet dat ik elk woord meende dat ik tegen je heb gezegd, maar toen kon hij zich niet herinneren dat hij iets tegen haar had gezegd. Niet hoe hij zich werkelijk voelde, dat hij van haar hield. Toen wilde hij zeggen: Maggie, geloof jij in mensen een tweede kans geven? Maar dat zou te veel andere vragen opleveren. Ten slotte bedacht hij een volgende zin. Je krijgt misschien dingen over me te horen waardoor je je afvraagt of ik om je geef, maar ik wil dat je weet dat ik om je geef. Maar al die zinnetjes klonken als iets dat een schooljongen zou zeggen.Toch moest hij iets zeggen, en dat kon hij net zo goed meteen doen.




  Hij opende zijn mond op het moment dat de telefoon ging. Schril en doordringend verbrak het geluid de stilte tussen hen.




  Ze maakte aanstalten om hem op te nemen, maar bleef weer staan. Hij hoorde Tims stem in de kamer.




  'Ik kan beter even horen wie het is,' zei Maggie Ivey zonder in beweging te komen.




  'Welterusten dan maar,' zei hij. 'Ik zie je donderdag weer.'




  Maggie knikte alleen en volgde hem naar de deur. Hij pakte zijn jack, en wachtte weer tot hem op het slot had gedaan. Daarna ging hij op weg naar buiten, zijn voeten voelden plotseling zo zwaar als lood op de versleten trap van het Embarcadero Arms.




  Hij zou Maggie Ivey kwijtraken. Het speelde door zijn achterhoofd, terwijl hij de snelweg op draaide, richting noorden reed, waarna de lichten van de huizen minder werden. Hij dacht aan haar en Tim in het appartementje, en hij wilde meer dan wat ook dat hij hen onder andere omstandigheden had ontmoet. Waarom niet tijdens een kerkbijeenkomst, of zelfs op de bank waar ze werkte? Hij vroeg zich voor de honderdste keer af waarom die ontmoeting nou net in het kantoor van die geflipte zielknijper had moeten plaatsvinden, en waarom hij het bedrog zo lang had laten duren. Tot nu, en het was te laat om het te herstellen. Te laat om te zeggen: 'Ik ben niet de dokter, maar misschien kan ik helpen.' Waarom had hij dat niet meteen gedaan? Waarom had hij haar daar ter plekke niet gewoon de waarheid verteld? Hij besefte nu wat hij toen had moeten doen. Nu zou ze nooit ant- woord krijgen op de vraag of hij haar had gebruikt. Hij had tegen haar gelogen, had haar gekust, zoals die klojo had gedaan, die haar had verlaten, waarna ze zwanger en alleen was achtergebleven.




  Hij schudde zijn hoofd om zijn eigen stommiteit. Als hij had gewacht met haar de waarheid te vertellen, had hij ook moeten wachten met haar te kussen. Hij had moeten wachten met verliefd op haar te worden.




  Nadat hij haar had gevraagd niet weg te gaan, bij hem te blij ven, was ze verstijfd, waarna ze de hele weg naar huis was blijven zwijgen. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Zij dacht dat hij haar psycholoog was. Geen wonder dat ze verward en bang was. Ze dacht ongetwijfeld dat hij een van die knapen was die misbruik maakten van hun patiënten. Jake schudde zijn hoofd. Bij de gedachte dat hij Maggie misschien had gekwetst, kneep zijn hart samen. Tot gisteren, voordat hij zo'n dwaas was geweest haar te laten weten wat hij voor haar voelde, was hij ervan overtuigd geweest dat hij een manier zou vinden om dit op te lossen. Er moest een manier zijn om een einde te maken aan deze charade zonder Maggie kwijt te raken. Nu voelde hij zich ellendig. Hij was zo dicht bij de vrouw geweest en het leven dat hij wilde.




  Hij reed bijna zonder nadenken naar de bouwplaats, over de weg die zich onder de knoestige eiken kronkelde, en stopte bij het riviertje. Het huis paste volledig bij de omgeving, en het leek bijna alsof het uit de aarde was ontsprongen. De cederhouten wanden, die over een tijdje zilvergrijs zouden verkleuren, versmolten naadloos met de stenen haard, gemaakt van dezelfde rotsblokken, die een paar meter verderop in de kreek lagen. Hij parkeerde zijn truck, en liep de kamers door, hoorde zijn eigen voetstappen op de multiplex ondervloer weerklinken en tegen de nieuwe wandbetimmering. De elektriciens en de andere installateurs waren gekomen. De schilders zouden morgen komen, en op maandag zou de vloerbedekking worden gelegd. De tuin kon wachten. Hoewel hij hier als een gek aan het werk was geweest, wilde hij bijna dat hij dat niet had gedaan. Zijn oorspronkelijke plan om dit te bouwen, leek nu hopeloos naïef.




  Hij liep terug naar zijn truck en bleef er even in zitten, wanhopig op zoek naar iets anders om aan te denken. Hij bracht het niet op de kleine caravan binnen te gaan, dus startte hij in plaats daarvan de truck, keerde terug naar de rotonde en reed over de donkere wegen richting Petaluma.




  Het kantoor was donker, zoals hij had verwacht, aangezien Ethelda tenminste haar normale werktijden aanhield. Je kon er de klok op gelijk zetten. Ze kwam 's morgens om zeven uur en vertrok iedere middag om vier uur. In de weekends werkte ze alleen op speciaal verzoek. Hij ging naar binnen en deed het licht aan. Er stonden een sixpack Pepsi en een beetje melk in de kleine koelkast. De koffiepot was schoongeboend en stond keurig op een keukentissue uit te druipen. Hij vulde hem met water en de juiste hoeveelheid koffie. Vervolgens liep hij naar zijn bureau. In het midden lag het dossier betreffende dr. Goldings verbouwing. Door alle drukte van de afgelopen week had hij het niet eens met Ethelda besproken.




  Een felroze memo op de voorkant van het dossier geplakt, vertelde dat dr. Golding vanuit New York had gebeld en hem wilde spreken. Niet met mij , had Ethelda er met haar krullerige handschrift op geschreven. Ik denk dat hij het niet aankan met een vrouwelijke aannemer te spreken. Jake schoof het dossier opzij, doodziek van dr. Jason Golding. Hij wilde dat hij nooit van de man had gehoord. Maar, besefte hij met een diepe zucht, dan had hij Maggie Ivey ook nooit ontmoet. Hij bleef geruime tijd achter zijn bureau zitten, en liet het potlood tussen zijn vingers draaien. Plotseling ervoer hij het kantoor als verstikkend. Hij moest met iemand praten, maar de enige persoon met wie hij wilde praten was Maggie, en dat kon hij niet doen. Niet nu. In plaats daarvan koos hij zijn broer.




  Als Maggie had geweten dat Gina aan de telefoon was, had ze het telefoontje misschien niet aangenomen. Toch had ze een dringende noodzaak gevoeld om weg te komen van dr. Golding voordat ze ter plekke in de keuken haar liefde voor hem had opgebiecht. Gina was als een boze geestverschijning, eindelijk bevrijd, niet afhankelijk van de boodschappen op antwoordapparaten.




  'Waar ben je verdomme mee bezig?' had Gina praktisch geschreeuwd.




  Aanvankelijk was Maggie te verbijsterd geweest om te antwoorden. 'Waar heb je het over?' had ze ten slotte gevraagd.




  'Ik heb het over de affaire die je er met je therapeut op nahoudt.' Daarna was ze doorgegaan, zonder acht te slaan op Maggies protesten dat ze geen affaire hadden.




  'Wil je soms beweren dat jullie relatie puur beroepsmatig is?' Ieder woord klonk als een steek met een scherp mes.




  'Ik weet niet wat beroepsmatig is,' zei Maggie weifelend.




  'Nou, kussen hoort daar niet bij.'




  'Hoe wist jij iets over kussen?' De woorden waren eruit voor ze het wist.




  'Ik heb het Tim gevraagd.'




  'Heb je mijn kind ondervraagd?'




  'O, Maggie, je bent zelf nog zo'n kind,' zei Gina vol walging. 'En hij is zo'n rat. Hij zou hierom zijn bevoegdheid kunnen kwijtraken.'




  'Wat bedoel je?'




  'Ik bedoel dat het tegen elke ethische beroepscode indruist. Geen enkele therapeut mag dit doen. Geen romance met de patiënten. Hij brengt de beroepsethiek in gevaar en hij zou zijn bevoedheid kunnen kwijtraken.' En daarna had Gina er kwaadaardig aan toegevoegd: 'En ik zal ervoor zorgen dat dat gebeurt.'




  'Wat ga je doen, Gina?'




  'Het gaat er niet om wat ik ga doen, maar wat ik al heb gedaan.'




  Maggie zat daar als verdoofd, met de hoorn tegen haar oor gedrukt, en ze had er absoluut geen idee van waar Gina over sprak.




  'Ik heb een detective ingehuurd.' Gina spuwde de woorden als kogeltjes uit. 'En ik zal je nog iets vertellen - er is veel meer aan de hand dan alleen zijn stoeipartijtje met jou.'




  'Waar heb je het over?' Maggies stem zonk als een baksteen.




  'Laat maar. Zet je schrap. Ik zal ervoor zorgen dat dr. Golding krijgt wat hij verdient.'




  Maggie hing op. Zonder zelfs te zeggen dat ze dat ging doen. Ze sprak zichzelf zo kalmerend mogelijk toe door zich voor te houden wat ze wist. Gina dreigde altijd iemand een proces aan te doen, en voerde dat dreigement maar zelden uit. Desondanks voelde Maggie weer die strakke knoop in haar borst, die er was geweest vanaf het moment dat Gina de eerste keer had gebeld en haar twijfels had geuit over de manier waarop dr. Golding




  haar hielp. Maggie begreep niet helemaal waarom het zo'n probleem was. Maar het werd haar wel steeds duidelijker dat Gina misschien gelijk had. En Jake - dr. Golding, verbeterde ze zichzelf - moest het weten. Ze zou eraan moeten wennen hem weer dr. Golding te noemen, wist ze. Ze moest zich erop voorbereiden dat het allemaal zou eindigen.




  Het was onvermijdelijk, besefte ze, terwijl ze Tim zijn medicijn gaf en hem in bed stopte. Gina kon het toch niet allemaal mis hebben, en op het gebied van therapeuten en patiënten moest ze een expert zijn na de velen van hen die ze had ontmoet.




  Maggie had pijn, midden op haar borst. Was dat de reden waarom mensen hun hand op hun hart legden wanneer ze het over gevoelens hadden? Misschien was dat de plek waar het pijn deed wanneer ze gekwetst waren. Maggie voelde de zwaarte terugkomen, het gewicht dat innerlijk op haar drukte, tere deeltjes brokkelden af zoals dat in geen weken was gebeurd. Op de automatische piloot bereidde ze zich voor om naar bed te gaan - tandenpoetsen, kleren uittrekken en in bed ploffen. Dat met dr. Golding was allemaal verkeerd, en ten slotte zag ze dat feit onder ogen. En nog iets, net zo ingrijpend. Het zou allemaal eindigen. Ze bleef geruime tijd in het donker liggen, niet in staat de slaap te vatten, terwijl ze ergens in haar achterhoofd wist dat het al afgelopen was.




  Aan de achterkant van het huis brandde licht. Jake liep eromheen en klopte op de achterdeur, ervan overtuigd dat Joe nog op was en naar de baseballuitslagen op het nieuws van elf uur keek. Hij begroette Jake met gelatenheid.




  'Ik heb me afgevraagd wanneer je zou komen. Je zit er tot over je oren in,' zei hij, en het was meer een opmerking dan een vraag. Hij zette de tv uit en gebaarde Jake hem naar de keuken te volgen. 'Vertel maar op en ga zitten,' zei Joe toegeeflijk, maar bepaald niet minzaam. Hij opende de koelkast, bukte zich, rommelde rond en kwam met een afgedekte schaal overeind. 'Heb je honger?' vroeg hij.




  Jake dacht even na. 'Ik geloof het wel,' zei hij.




  Joe knikte, pakte twee borden, schepte er wat van de kippenpastei op, en zette ze in de magnetron. 'En, wat is er gebeurd?' vroeg hij, terwijl hij koffie en water in de koffiepot deed. 'Is ze erachter gekomen?'




  'Nog niet,' antwoordde Jake, en hij voelde zich al een beetje beter. Zijn oudere broer was altijd als een rots in de branding voor hem geweest, hielp hem sinds de dood van hun vader waar hij maar kon. Op wie steunt hij, vroeg hij zich af, en beantwoordde vervolgens zijn eigen vraag. Op Carol, natuurlijk. En die gedachte bezorgde hem een nieuwe steek van verdriet.




  'Maar je voelt je beroerd en je weet niet hoe je het haar moet vertellen.' Zijn broer schoof hem een dampend bord toe en overhandigde hem een vork. Jake rook dat de koffie begon door te lopen.




  'Tja, dat is het geloof ik.'




  Joe ging hoofdschuddend tegenover hem aan tafel zitten. Hij blies op zijn hapjes pastei om af te koelen voor hij ze verorberde. 'Weet je, Jake, ik snap niets van jou,' zei hij tussen twee happen door.




  'Hoe bedoel je?' vroeg Jake. Zijn broer gaf zo zelden persoonlijk advies, dat hij nieuwsgierig was naar wat hij te zeggen had.




  Joe at eerst met drie grote happen zijn bord leeg voor hij antwoordde. 'Ik weet het niet, hoor,' zei hij, waarbij hij achterover- leunde en een boertje achter zijn vuist liet, een discretie die hij pas sinds zijn huwelijk met Carol had ontwikkeld, dacht Jake. 'Het lijkt wel of je je met vrouwen altijd in je vingers snijdt.'




  De koffie was doorgelopen. Jake stond op en schonk voor ieder een mok vol. Maggie had dezelfde mokken. Hij herinnerde zich dat ze het hier, zittend in deze keuken, had gezegd, en hij voelde een steek van verdriet. Hij vond een kannetje room in de koelkast - hun eigen room, waarvan slechts twee drupjes voldoende waren om de koffie een rijke smaak te geven.




  Joe ging verder, er kennelijk van overtuigd dat Jakes zwijgzaamheid een toestemming was om door te gaan. 'Ik bedoel, eerst kom je met die Lindsay thuis, en neem me niet kwalijk, maar wat dacht je toen?'




  Jake plofte tegen de rugleuning van zijn stoel, te moe om zelfs zijn schouders op te halen. Zijn pastei werd koud, en Joe keek ernaar. 'Eet je dat nog op?' vroeg hij, en toen Jake ontkennend zijn hoofd schudde, trok Joe het bord met zijn vork naar zich toe. 'Hoe dan ook,' zei Joe, 'je zou met een etalagepop ongeveer net zo gelukkig zijn geweest als met Lindsay. En nu dit.'




  'Vind je Maggie niet aardig?'




  'Ja, natuurlijk wel.' Joe was nu bijna klaar met Jakes bord. 'Maar daar gaat het hier niet om.'




  'Waar gaat het dan wel om?' Jake begon zich af te vragen of hij een fout had gemaakt door hierheen te komen.




  'Ik bedoel te zeggen dat je deze keer een geweldige vrouw hebt leren kennen, maar dat je je weer eens in de nesten hebt gewerkt.'




  Jake roerde in zijn koffie. Joe stond weer op en kwam terug met een halve taart. Appeltaart, zo te zien. Hij wees ernaar met zijn vork. 'Wil je een punt?'




  Jake schudde zijn hoofd, en zijn broer begon rechtstreeks van het bakblik te eten.




  'Nou, heb je enig idee wat ik nu moet doen?' vroeg Jake.




  Joe nam nog een paar happen taart, en haalde daarna een mes uit de keukenla om het bewijs van zijn slechte manieren zorgvuldig weg te snijden. Jake bedacht dat hij er net zo goed meteen een punt vanaf had kunnen snijden, maar hij zei niets. Joe dekte de taart af met folie, zette hem terug en nam een slok koffie.




  'Je kunt haar hierheen brengen, als je wilt,' bood hij aan. Zijn tussendoortje had hem kennelijk in een iets vriendelijker stemming gebracht.




  Jake klaarde een beetje op bij die gedachte.




  'Breng haar hierheen,' ging Joe verder, 'en vertel het haar wanneer je bij ons bent, waarna ze de dingen met Carol kan doorpraten, en waar wij je kennen en haar kunnen vertellen dat je een prima kerel bent, hoewel je soms een beetje kortzichtig bent.'




  'Bedankt,' zei Jake, half sarcastisch en half gemeend.




  'Graag gedaan.' Joe stond op en rekte zich uit. Zijn ogen waren rood van vermoeidheid, en Jake herinnerde zich hoe vroeg het melken begon. 'Ik ga naar bed,' zei Joe. 'Je weet waar de dekens en de bank zijn.' Bij het langslopen gaf hij Jake een klap op zijn schouder.




  Jake schonk nog een kop koffie in en ging weer aan de oude, eiken tafel zitten. Hij staarde naar de muren en wachtte tot het ochtendgloren op een oplossing. Door het keukenraam zag hij de zon opkomen. Hij had geen enkel nieuw idee gekregen, maar toen de lange nacht ten einde liep, voelde hij zich een beetje heter. De spanning in zijn borst was iets verminderd. Hij zette zijn koffiemok in de gootsteen en liep naar de voordeur, die hij zacht opende en achter zich sloot. Hij fluisterde de namen van de honden, zodat ze niet zouden blaffen, en ze hieven slechts slaperig hun kop en kwispelden met hun staart toen ze hem herkenden.




  Hij zou de raad van zijn broer aannemen, besloot hij, terwijl hij in zijn truck klom en op weg naar huis ging. Hij zou Maggie Ivey hierheen brengen, haar de waarheid vertellen, en een schietgebedje doen op de goede afloop.




  Hoofdstuk 11




  Zondag 3 mei




  Jake sliep nog een paar uurtjes op zijn eigen bank, en toen hij wakker werd voelde hij zich minder somber. Hij nam aan dat hij zich iets beter voelde omdat hij had besloten Maggie de waarheid te vertellen. Hij stond op, nam een douche, en ruimde zijn caravan op. Hij bracht de vuilniszak naar buiten, en propte de vuile was in de mand. Voor het geval hij haar wilde laten zien waar hij woonde. Het zag er goed uit, oordeelde hij, toen hij zijn blik in het heldere zonlicht liet rondgaan. Niet smaakvol, maar de verf was nieuw, het kleed gezogen, niets lag in de koelkast te bederven, en geen vieze geurtjes.




  Hij belde zijn moeder. Ze was verheugd Maggie Ivey te ontmoeten, zoals hij wel had verwacht, en nog verheugder dat hij had besloten haar de waarheid te vertellen.




  'Ik krijg misschien pas na de lunch de kans het haar te vertellen,' zei hij,'dus zeg alsjeblieft voor die tijd niets wat mij in moeilijkheden kan brengen.'




  'Ik zal mijn best doen.' Zijn moeder klonk aarzelend. 'Komen jullie naar de kerk?'




  'Dat weet ik nog niet. Wacht maar niet op ons.' Hij liet dat laatste woord over zijn tong rollen voor hij ophing.




  Hij neuriede terwijl hij nog een keer rondkeek in de caravan, en zich afvroeg of hij Maggie zou bellen of niet. Het afscheid was gisteravond een beetje akelig verlopen, en dat was niet verwonderlijk. Ze had het natuurlijk krankzinnig gevonden dat hij haar vertelde dat hij haar therapeut was, haar vervolgens omdraaide en haar kuste. Hij voelde weer een steek van schuld, maar besloot zich daardoor tot actie te laten aanzetten in plaats van zichzelf nog meer kwellingen aan te doen. Hij ging haar de waarheid vertellen en alles zou goed komen. Vandaag. Nu. Terwijl iedereen naar de kerk was, zou hij haar meenemen naar het huis van Joe en Carol, haar de waarheid vertellen, en als alles goed ging zouden ze over het grasveld lopen om zich voor het zon- dagsmaal bij de familie te voegen. Hij pakte de sleutels van de truck, en vroeg zich weer af of hij haar zou bellen of gewoon gaan.




  Hij zou bellen, besloot hij ten slotte. Hij deed de sleutels weer in zijn zak, en voelde zijn goede humeur zakken toen hij haar antwoordapparaat kreeg, en Maggies stem met een licht zuidelijk accent hoorde zeggen dat ze niet thuis waren, en of de beller alsjeblieft een boodschap wilde achterlaten. Dat deed hij, en ging vervolgens op de bank zitten, handen slap langs zijn lichaam, plotseling uitgeblust. Wat nu? Hij was erop voorbereid geweest haar de waarheid te vertellen, op een plaats waar ze kon zien wat voor man hij werkelijk was, maar voor de zoveelste keer besefte hij dat hij er geen rekening mee had gehouden dat Maggie een eigen wil in het geheel had. Hij voelde zich iedere dag nederiger. Hij dacht er nogmaals over gewoon naar Oak- land te rijden en het risico te lopen dat ze afwezig was, maar hij wees die optie meteen van de hand, voelde zich arrogant dat hij het zelfs in overweging had genomen. Als Maggie thuis was, wilde ze kennelijk met niemand praten. Hij moest haar respecteren in plaats van onuitgenodigd voor haar deur te staan. Hij voelde echter een steek van teleurstelling, pal achter zijn ribben, en hij ging weer op de bank zitten, ellebogen op zijn knieën, hoofd gesteund in zijn handen. Uiteindelijk belde hij zijn moeder om af te zeggen, en vroeg haar het tegen Joe en Carol te zeggen, waarna hij opstond om een of ander werkje te zoeken. Als Maggie Ivey een dagje met rust gelaten wilde worden, zou hij het haar geven.




  Zaterdagnacht sliep ze nauwelijks. Maggie moest steeds aan Jeff denken, en hoe goed dat had gevoeld, en hoewel ze Tim nu had, waar ze absoluut geen spijt van had, vroeg ze zich toch af of ze zich wel een goed oordeel over mannen kon vormen. Deze situatie was weer eens een goed voorbeeld. Ze probeerde te slapen, wat haar een beetje lukte, maar het was het soort slaap waarbij ze wist dat ze sliep, terwijl haar brein op volle toeren werkte. Tegen vijf uur gaf ze het maar op, en ijsbeerde als een gekooide tijger door het appartementje. Ze pakte zichzelf aan door routineklusjes te doen die haar altijd kalmeerden. Ze zei altijd dat schoonmaken minder schade toebracht dan alcohol of drugs, en het was goedkoper dan therapie, maar dat woord deed haar maag weer samenballen.




  Ze pakte haar spullen uit het gootsteenkastje en begon alles met Ajax te boenen tot het glom. Ze veegde en dweilde en lapte de ramen. Ze haalde zelfs haar gordijnen naar beneden en waste ze. Ze bakte een cake, en tegen die tijd was Tim wakker, en hij hielp haar die met restjes suikerstrooisel van Kerstmis te glaceren en decoreren. De telefoon ging twee keer, maar ze nam niet op. Ze luisterde niet eens naar haar antwoordapparaat. Ze wilde niet met Gina of haar moeder praten, en ze bracht het niet op met dr. Golding te praten.




  Na de lunch was ze verkwistend. Eerst ging ze met Tim met de bus naar McDonald's om iets te eten, en daarna nam ze hem mee naar een middagvoorstelling voor kinderen - eigenlijk een afgezaagde oude Disney-film die het Bay Theater voor twee dollar per plaats in het weekend 's middags vertoonde.




  Ze liep met Tim naar de Oakland Marina en ze keken naar de zeilboten, gooiden een paar steentjes in het water, stopten bij het park, dat overdag veilig genoeg was, en na thuiskomst deden ze spelletjes en lazen boekjes tot hij naar bed ging. Daarna huilde Maggie een poosje, en moest bijna lachen terwijl ze dat deed - ze zag tenminste de humor van de situatie in. Ze had het afgelopen jaar niet gehuild, maar de afgelopen paar weken deed ze niet anders dan huilen en snikken. Naderhand voelde ze zich echter altijd beter, nog wel gekwetst maar iets kalmer en vrediger. Ze had een artikel gelezen waarin stond dat huilen natuurlijke opiaten vrijmaakte die daadwerkelijk je stemming verbeterden. Ze bedacht dat er inmiddels vrachtladingen vol van door haar aderen moesten stromen.




  Ten slotte viel ze op de bank in slaap, met haar moeders gehaakte kleed als deken. Naar bed gaan leek te nadrukkelijk, aangezien ze eigenlijk liever wakker wilde liggen en naar het plafond staren. Zolang ze op de bank onder het kleed lag kon ze net doen of ze alleen maar uitrustte, en niet echt naar bed ging. Maar ze moest meteen in slaap zijn gevallen, want het volgende dat ze zich bewust werd, was Tim die naast haar stond. Ze had haar wekker niet gehoord, en ze had amper genoeg tijd om Tim aan te kleden, hun lunch in te pakken en de deur uit te vliegen. Pas toen ze in de BART al halverwege op weg was naar San Francisco herinnerde ze zich dat ze niet naar de telefonische boodschappen van gisteren had geluisterd.




  Hoofdstuk 12




  Maandag 4 mei




  Maggies ochtend was zwaar. De zes uur slaap gaven haar weliswaar de kracht de dagelijkse routine af te werken, maar de hele tijd dat ze bezig was concepten te tikken voor de vergadering van de afdeling leningen, dossiers opborg en memo's rondstuurde, danste dr. Goldings gezicht - bezorgd en vriendelijk - voor haar ogen, onder begeleiding van Gina's stem die zei, zoals alleen zij dat kon, dat hij een leugenachtige schurk was en een bedrieger.




  In de lunchpauze at ze haar sandwich met Leann in de perso- neelskantine, en daarna maakten ze een wandeling rondom het lange huizenblok. Gelukkig had Leann een geweldig weekend gehad. Ze had een vriend en ze vertelde Maggie tot in details over hun afspraak, wat Maggie een gesprek bespaarde, behalve een paar passende, meelevende geluiden op het juiste moment. En terwijl ze buiten liepen, besloot ze wat ze zou doen. Het was zo eenvoudig dat ze zich afvroeg waarom het zo lang had geduurd voor ze haar gezonde verstand had gebruikt. Ze had genoeg van Gina, die haar vertelde wat een dokter wel of niet mocht doen, en ze had genoeg van haar dreigementen over hem ten val te brengen. Maggie zou er zelf wel achter komen.




  In de grote hal nam ze afscheid van Leann, en ging vervolgens naar boven naar de kantine in plaats van naar de typekamer. Ze passeerde een paar kassiers die na hun lunch waren blijven hangen, en degenen die een vroege middagpauze namen. Ze ging naar de werknemersruimte en nam op de bank plaats bij de tele-




  I'oon, waar ze iets meer vrijheid had dan achter haar bureau. Ze bladerde door het telefoonboek en na twee pogingen dacht ze gevonden te hebben wat ze nodig had - een of andere consumentenorganisatie op het gebied van beroepen in de geestelijke gezondheidszorg. De vrouw klonk kwiek en zakelijk.




  Maggie probeerde ook zo zakelijk mogelijk te klinken. 'Ik wil iets weten over de ethische vereisten voor adviseurs.'




  'Wat voor soort adviseur? Psychiater, psycholoog, of een gediplomeerde maatschappelijk werker op het gebied van huwelijk, gezin en kinderen, een sociaal-psycholoog, psychiatrische hulpverlener, priester, predikant, rabbi, of een ander lid van de kerk?'




  Maggie zweeg, en ging in gedachten de lijst na die de vrouw had afgedraaid.




  'Bent u er nog?' De vrouw aan de telefoon sprak langzaam, alsof ze het tegen een tweejarige had.




  'Eh, dit gaat om een psycholoog, denk ik,' antwoordde Maggie.




  'En wat is uw vraag?'




  Maggie waagde het erop. 'Is het ethisch gezien toegestaan dat een psycholoog een relatie heeft met een patiënt?'




  'Wat voor soort relatie?' De stem van de vrouw werd scherper. 'Een seksuele relatie?'




  'O, nee. Alleen kussen.' Maggie voelde zich alsof ze weer op de middelbare school zat en een afspraakje beschreef aan haar zuster.




  'Dat is toch een overtreding van de ethische gedragscode.'




  Maggies tong voelde droog en dik aan. 'Wat schrijft die code precies voor?'




  'Tja, eens even kijken.' De vrouw was een ogenblik stil, en daarna begon ze snel en toonloos te praten, alsof ze het oplas. 'Psychologen mogen nooit, en op geen enkele manier, seksueel contact met een patiënt hebben, waaronder ongewenst aanraken, kussen of geslachtsgemeenschap. Dit soort gedrag is nooit toegestaan, en het betekent dat de psycholoog zijn bevoegdheid kwijtraakt. Ze mogen geen onjuiste advertenties plaatsen, op een onprofessionele, onethische of nalatige manier handelen, een ongediplomeerde hulpverlener in diens praktijk assisteren, therapie op hun eigen problemen richten in plaats van op de patiënt, meerdere rollen vervullen, bijvoorbeeld: sociale contacten met patiënten onderhouden, hun geld lenen, in dienst nemen, enzovoort. Dit is verwarrend voor de patiënt en kan de behandeling verstoren -'




  'Wacht.' Maggie onderbrak de vrouw.




  'Ja?' Haar stem klonk geïrriteerd.




  'Wat is er ongepast aan kussen en aanraken?'




  'Het is niet toegestaan.'




  'O?' Maggie hoorde dat haar stem iel en triest klonk.




  'Het mag niet.' Overdreven beleefdheid.




  'En dat deel over sociale contacten. Dat zou betekenen dat het verkeerd is dat hij nu een relatie met mij heeft.'




  'Nu, en later ook.' De stem van de vrouw kreeg een scherpe toon. 'Over wie hebben we het hier? Misschien moet u aangifte doen.'




  Maggie hing zonder afscheid te nemen de hoorn op het toestel, en staarde naar het lelijke oranje behang, terwijl het patroon samen met haar tranen versmolt.




  Wat was er toch met haar, Margaret Sarah Ivey, dat mannen die naar haar keken iemand zagen voor wie de normale omgangsregels niet van toepassing waren? Ongeacht wat ze dacht over de liefdevolle manier waarop hij haar leek te behandelen, wat dr. Golding deed was verkeerd. Ze had het net bevestigd gekregen. En hij moest het weten. Pijn, als een hete vloeistof, leek haar borst te vullen. Ze stond op en keerde terug naar de typekamer, en probeerde het gedurende de rest van de dag binnen te houden. Ze dacht met opzet niet aan Tim, die op Jake toe sprong, en ondersteboven, lachend aan zijn arm hing. In plaats daarvan was ze kwaad op zichzelf. Ze had gedaan wat ze had gezworen nooit te zullen doen - haar kind kwetsen door een volgende slechte relatie. Nu zou Tim iemand kwijtraken op wie hij gesteld was geraakt. Ze werkte hard, zonder op te houden voor een middagpauze, en stond zichzelf niet toe weer aan dr. Golding te denken tot ze in de bus stapte die haar van het BART-station naar het dagverblijf van de kleuterschool zou brengen.




  Het was niet genoeg dat hij misschien oprecht om haar gaf, dacht ze, terwijl de bus door de straten hobbelde. Ze herinnerde zich hoe dr. Golding, tijdens hun eerste ontmoeting in zijn kan- toor, zijn stoel vlak bij de hare had geschoven. Hoe ze hem door haar tranen had aangekeken, en de bezorgdheid in zijn ogen had gezien. En nog iets anders - schrik. Ze zou hebben geglimlacht als ze zich niet zo gekwetst had gevoeld. Dr. Golding had er verschrikt uitgezien. Bijna alsof het verdriet van een patiënt hem nooit eerder zo diep had geraakt. Misschien gaf hij om haar, maar het feit bleef dat hij wist dat zijn beroep hem niet toestond te doen wat hij met haar had gedaan. Het zou het nooit toestaan.




  Ze stapte Happy Campers binnen en vond Tim druk bezig met kleuren aan een tafel. Hij had een soort boerderij getekend, met zwart-witte koeien, eigenlijk bespikkelde cirkels met dikke poten, die in een rij naar de schuur liepen. Er ging weer een steek van verdriet door haar heen, maar ze prees zijn tekening vol lof en beloofde hem op de koelkast te hangen zodra ze thuiskwamen. Ze liepen de vier blokken naar het Embarcadero Arms, en Tim leek gelukkig niets van haar zwijgzaamheid te merken. Hij vertelde haar over het boek dat ze op school hadden gelezen, waarin een piratenhond voorkwam die een getatoeëerde schatkaart op zijn rug had.




  'Eh-eh. O, werkelijk? Dat is grappig,' zei ze tussen zijn woorden door, terwijl ze in gedachten met totaal andere dingen bezig was.




  Ze liet hem het appartement binnengaan, voelde weer een steek van verdriet toen ze de sleutel in het slot duwde, en begon het eten te bereiden terwijl Tim met de kat speelde. Weer een steek. Het leek wel of alles waar ze naar keek haar aan dr. Gol ding herinnerde. Het was zo moeilijk te geloven dat hun levens in slechts twee weken tijd zo met elkaar vergroeid waren geraakt.




  De twee beelden leken helemaal niet bij elkaar te passen. D. Golding overtrad zijn ethische beroepscode, en volgens Gina had hij ook nog andere problemen. Maar wanneer ze aan Jake Golding dacht, en aan de dingen die hij tegen haar had gezegd en voor haar had gedaan, kon ze het nauwelijks geloven. Maar ze had het bewijs zelf gehoord.




  Ze vulde een pan met water, zette hem op het fornuis en draaide het gas hoog, waarna ze er een beetje zout in strooide, en vervolgens sla voor de salade begon te snijden. Toen het water kookte schudde ze de macaroni erin, en luisterde met een half oor naar wat Tim vanuit de kamer ernaast zat te kletsen. Met de andere helft hoorde ze weer de woorden die Jake op Angel Island in haar oor had gefluisterd. Hij had niet gezegd: Ik denk niet dat het een goed besluit is om weg te gaan en met een man te trouwen van wie je niet houdt, of: Heb je hier echt goed over nagedacht, of iets van de dingen die ze van een pscholoog zou kunnen verwachten. Hij had ook niet alleen Blijf gezegd. Ze pakte een servet, snoot haar neus en veegde haar ogen af. Daarna waste ze haar handen en toen ze water op haar gezicht spatte, kon ze zijn stem bijna horen, teder en dwingend in haar oor, en zijn warme adem voelen. Hij had gezegd: 'Ik wil niet dat je weggaat. Blijf bij mij.'




  Het Better Business Bureau had natuurlijk niets opgeleverd. Jay Golding wist dat de aannemer oneerlijk was, maar het lege strafblad verbaasde hem absoluut niet. Uit eigen ervaring wist hij hoe dat soort dingen kon worden geregeld. Een paar duizend in de juiste handen leek het minder belangrijk te maken een schandaal te veroorzaken over een of andere onbenullige klacht. Hij kamde met zijn vingers door zijn haar, dat steeds dikker werd, en zwaaide zijn voeten buiten bed. Hij had schoon genoeg van deze plaats.




  'Monica, geef me die dokter aan de telefoon.'




  'We hebben een boodschap achtergelaten, Jay.' Monica was languit op een van de bezoekersstoelen gaan liggen, het soort dat voor bezorgde familieleden tot bed kon worden uitgeklapt. Hij verachtte zichzelf bijna door te denken dat Monica tot die categorie behoorde. Ze keek naar de Jerry Springer Show en las een roddelblad, terwijl ze weer eens een nieuw pakje droeg. Hij knikte vastberaden met zijn hoofd. Er zou heel wat gaan veranderen.




  Hoewel ongepland, was deze ziekte het beste wat hem had kunnen overkomen. Hij besefte het nu, en hij had het enkele dagen geleden beseft toen de titel van zijn nieuwe boek langzaam tot hem doordrong: Sterven om te leven: Hoe je leven in het aangezicht van de dood een nieuwe betekenis kan krijgen. Hij had zijn literair agent al gebeld, en zij zou het idee vandaag tijdens een lunch aan Random House voorleggen. Hij had met haar mee willen gaan, maar die sukkel van een dokter had gezegd dat hij nog een dag in het ziekenhuis moest blijven. Hij schuifelde naar de televisie en zocht vergeefs naar de aan/uit knop, en vervolgens, boos op zichzelf omdat hij hem niet had uitgezet, snauwde hij tegen Monica.




  'Ga die zuster halen,' zei hij. 'Ik vertrek hier vanmiddag.'




  'Dat is niet zo eenvoudig, Jay.' Monica trok de stoel in de zit- stand, en liet de National Enquirer uit haar hand glippen. De bladzijden vielen een voor een ritselend op de vloer.




  Daar was dat toontje weer. Hij keek haar scherp aan, maar haar gezicht was net zo uitdrukkingsloos en blanco als altijd.




  'Je kunt niet gewoon naar de kaartjesbalie lopen en op het vliegtuig stappen,' vervolgde ze.




  Jay kneep zijn ogen samen, boos en een beetje verbaasd. Monica's behoedzame instelling was altijd haar vriendelijke kant geweest, en het zag ernaar uit dat haar laatste aantrekkelijke karaktertrek begon te tanen.




  'Ik zal regelingen moeten treffen,' ging ze verongelijkt verder. 'Waarschijnlijk zal het me niet lukken ons voor morgen op een vlucht te boeken.'




  'Nou, doe dat dan,' bitste hij. Morgen was het dinsdag. Hij dacht na. Als hij nog een dag bleef, was hij misschien in staat om met zijn literair agent een tweede afspraak met Random House te maken - de afdeling publiciteit zou hem natuurlijk willen ontmoeten. Het was altijd beter wanneer mensen hem ontmoetten - hij was uiteindelijk zeer bereid promotie te maken. Hij dacht weer na. Monica reikte al naar de telefoon.




  'Wacht,' snauwde hij. 'Misschien zal ik toch wachten.'




  Ze keek afwachtend naar hem op, haar pony hing in dunne sliertjes voor haar ogen.




  'Maak de reserveringen voor woensdag,' zei hij ten slotte. 'Terwijl ik hier ben zal ik me met dat boek bezighouden en wanneer ik thuis ben zal ik me om die aannemener bekommeren. We zullen meteen van het vliegveld naar huis gaan. Neem het slaapgedeelte achterin.'




  Die gedachte vrolijkte hem een beetje op. Hij borg haar op, als een vette rekening in zijn portefeuille. Hij nam zich ook voor zijn advocaat te bellen zodra Monica was opgestapt voor haar winkelmiddagje, en negeerde de diepe zuchten die ze slaakte. Hij zou hem met het papierwerk laten beginnen en wat hij had besloten over hun - eigenlijk haar - toekomst, zou hij haar vertellen nadat ze waren thuisgekomen. Hier, zittend in deze ziekenhuiskamer, starend naar grauwe verkeer in de straat beneden, had hem van een paar dingen overtuigd. Hij dacht er nu aan en tegelijkertijd zag hij ze in gedachten in hoofdletters op de omslag van zijn boek staan. HET LEVEN IS TE KORT OM HET AAN DOODLOPENDE RELATIES TE VERSPILLEN. LEEF ALSOF IEDERE DAG JE LAATSTE IS. Hij keek nogmaals naar Monica, die weer geheel opging in Jerry Springer, en vroeg zich af of ze het zou merken als hij dat telefoontje nu zou plegen.




  Maggie riep Tim aan tafel en ging zitten. Haar gedachten waren absoluut niet bij het eten. Ze prikte met haar vork in de salade, en nam een hapje macaroni. Het smaakte als een prop papier.




  Ze schudde haar gedachten van zich af omdat ze toch nergens toe leidden, en probeerde de rest van de avond aandacht aan Tim te besteden. Ze speelden de onvermijdelijke spelletjes, Candy Land en Hi Ho! Cherry-O, ze las zoals gewoonlijk een stapel boekjes voor, en ten slotte bracht Maggie hem naar bed.




  Ze had het gevoel dat ze zelf zou kunnen slapen, misschien zelfs in haar eigen bed in plaats van op de bank, toen Gina langskwam. Maggies ongenoegen moest op haar gezicht te zien zijn geweest toen ze de deur opende, want Gina staarde haar alleen maar aan en blafte: 'Nou, laat je me nog binnen of niet?'




  Maggie stapte achteruit en gebaarde haar binnen te komen, maar voor één keer deed ze geen poging haar irritatie te verbergen.




  'We hadden dit telefonisch kunnen afhandelen,' snauwde Gina, 'als je mijn telefoontjes had beantwoord.'




  Maggie keek haar vriendin aan, en slaakte een zucht. Het was duidelijk dat Gina zich op een golf van emotie liet meeslepen. Maggie vroeg zich af welke het deze keer was: woede, pure verontwaardiging of verdriet over iets echts of iets dat ze zich inbeeldde.




  Maggie had schoon genoeg van al die buien, en was niet langer bereid zich anders voor te doen. Ze wilde zich niet langer door anderen heen en weer laten trekken. Zonder het te beseffen had ze in de afgelopen paar weken een besluit genomen.




  Vanaf nu zou ze de waarheid zeggen, doodgewoon en openlijk, en daarna zou ze wel zien wat er van kwam. Ze maakte meteen een begin.




  'Gina, het is laat. Ik ben moe. Ik wil niet met je praten.' Ze zei het minzaam, bijna afwezig.




  Gina's gezicht werd wit, toen rood. 'Je zult met me willen praten wanneer ik klaar ben met je te vertellen wat ik over je dierbare dr. Golding heb ontdekt.'




  Maggie was vreemd genoeg onaangedaan door Gina's dramatische opmerking. Haar eigen ergste angsten waren al bevestigd geworden. Ze dacht niet dat Gina er iets aan kon toevoegen waardoor ze zich nog ellendiger zou gaan voelen. 'Wat dan?' vroeg ze toonloos.




  Gina ging zitten en liet haar jasje van haar schouders glijden. Maggie bleef bij de deur staan.




  'Heb je wijn in huis?'




  'Nee.'




  'Dan niet.' Gina leunde achterover. Haar gezicht was niet meer rood, en ze zag er - Maggie besefte plotseling hoe Gina eruitzag. Gemeen. Haar gezicht had de strakke, vertrokken uitdrukking van iemand die urenlang grieven had gerepeteerd, en haar mond vormde voor eeuwig een ontevreden neerwaartse streep. Maggie kreeg ineens medelijden met Gina, maar desondanks voelde ze er weinig voor erbij betrokken te raken, wat Gina ook van plan was.




  'Goed, luister. Ik zal meteen terzake komen.' Gina ging rechtop zitten, en kamde met haar handen door haar stekeltjeshaar. Sinds de laatste keer dat Maggie haar had gezien, had ze het weer kort laten knippen - eigenlijk was het meer een soort kapje van haar. Maggie dwong zich weg te kijken van Gina's haar en concentreerde zich op wat ze te zeggen had. 'Die detective die ik heb ingehuurd heeft iets over dr. Golding ontdekt.'




  Maggie gaf geen antwoord. Ze kruiste slechts haar armen over elkaar.




  'Je kunt wel gaan zitten,' zei Gina, duidelijk geërgerd.




  'Ik sta hier goed,' zei Maggie.




  'Ik weet dat je dit niet prettig zult vinden, maar ik voelde me verantwoordelijk.' Gina zag er niet uit dat ze zich door bezorgdheid had laten motiveren, dacht Maggie. Ze zag er boos uit. Gina ging verder. 'Ik bedoel, ik ben degene die dit heeft geregeld, die ervoor heeft betaald. In feite' - Gina wachtte even om haar woorden te laten bezinken - 'ben ik hier de consument.'




  Maggie zei nog steeds niets.




  'Hoe dan ook' - Gina haalde haar schouders op - 'de man is een oplichter.'




  'Heb je daar een bewijs van, Gina?' Maggie was niet van plan geweest dr. Golding te verdedigen, maar ze deed het toch. 'Je beweert aldoor dat hij een bedrieger of oplichter is, maar ik heb nog steeds niets overtuigends gehoord.'




  'Goed. Ik zal het je zeggen. Mijn detective is met Goldings zakelijke onderhandelingen begonnen. Ontdekte dat hij te hoge leningen had, maar verder niets.'




  'Dus?'




  'Wacht even.' Gina keek haar aan. 'Hoe dan ook, hij belde vervolgens met Goldings universiteit. Ontdekte dat hij bijna niet was afgestudeerd. Een medestudent beweert dat hij hem betaalde om zijn dissertatie te schrijven. Er viel echter niets te bewijzen, dus lieten ze hem afstuderen, maar iedereen wist de waarheid.'




  Maggie hoorde haar hart in haar oren kloppen.




  'En er is meer.' Gina zag er ineens wat opgewekter uit. 'Mijn detective ontdekte dat er dit jaar een proces tegen hem is aangespannen - dat werd later ingetrokken. Wegens plagiaat. Golding heeft het idee voor zijn laatste boek van een van zijn collega's gestolen. De man vertelde hem het idee tijdens een cocktailparty en vervolgens ontdekt hij dat Golding ermee op de bestseller-lijst staat. Ze vochten het voor het gerecht uit. Maar Golding moest heel wat betalen.'




  Maggie schudde haar hoofd. Dit sloeg gewoon nergens op.




  'En daarbij ontduikt hij de belastingdienst. Hij heeft alle auteursrechten overgedragen aan een fonds dat door zijn vrouw wordt beheerd, dus lijkt het of de boekopbrengsten geen winst zijn, maar ondertussen strijkt hij het geld op en daarmee ontduikt hij de belastingen. Zo, nou weet je het. Jouw dierbare dr. Golding is een leugenaar, een oplichter en een belastingontduiker. De zak gaat waarschijnlijk de cel in.'




  Eén woord in Gina's hele betoog stak er met kop en schouders boven uit, en schreeuwde naar Maggie, in het rood gekleed en met een wapperende vlag. Ze liep naar de leunstoel en ging zitten. 'Zijn vrouwV




  Gina zweeg een ogenblik, en keek haar met een mengeling van ongeloof en medelijden aan. Ze schudde haar hoofd, en zei toen langzaam, elk woord benadrukkend: 'Ja, Maggie. Zijn vrouw. Hij heeft er twee gehad, en dit is zijn derde. Als je de moeite had genomen zijn boek te lezen, had je het geweten. Het staat voorin: Opgedragen aan mijn vrouw, Monica.'




  Maggie hoorde de rest niet meer van wat Gina zei. Het ging over alle manieren die Gina zou hanteren om de strop rond dr. Goldings nek aan te halen. Het enige waaraan Maggie kon denken was aan de manier waarop zijn schouder de hare had geraakt, met de warme rots tegen hun rug, en de manier waarop hij haar had gekust, zo zacht en teder, alsof hij ook wilde dat ze voor eeuwig op die plek konden blijven. Ze wachtte niet tot Gina was opgestapt. Ze boog haar hoofd naar haar knieën, zoals ze dat die eerste dag in dr. Goldings kantoor had gedaan, en begon te huilen.




  Hoofdstuk 13




  Dinsdag 5 mei




  Jake zat achter zijn bureau op Ethelda te wachten, die met een offerte zou terugkeren. Hij wilde haar in ieder geval begroeten voor hij naar Goldings kantoor zou vertrekken om een einde te maken aan dit, goddank slechts kortlopende, toneelstuk. De afgelopen twee dagen waren verschrikkelijk geweest. Ook nu voelde hij zich gespannen en vol afschuw, maar eindelijk was het dinsdag, en vanochtend zou hij Maggie in Goldings kantoor ontmoeten, Tim van de kleuterschool ophalen, en hen beiden meenemen naar het huis van zijn broer, waar hij haar aan de oude, eiken tafel het hele verhaal zou vertellen. Hij zou haar vertellen wie hij was, Jake Cooper, aannemer, en dat hij die ochtend toevallig in Goldings kantoor was geweest, en hoe hij zich had gevoeld toen hij haar in de deuropening had zien staan, zo bang en alleen. Hij zou haar vertellen dat hij medelijden met haar had gekregen en dat hij haar alleen maar had willen helpen. Hij zou haar alles vertellen en haar vragen hem het bedrog te vergeven. En als ze dat deed, zou hij haar vertellen dat hij van haar hield en met haar wilde trouwen.




  Hij had de afgelopen paar dagen meer gebeden dan hij in een paar jaar bij elkaar had gedaan. Hij had God verteld dat als Hij hem de leugen wilde vergeven, en ervoor zou zorgen dat Maggie het hem ook zou vergeven, hij Hem zijn hele leven dankbaar zou zijn.




  Jake keek op zijn horloge. Het was bijna tijd om te gaan. Dit zou het laatste ritje naar 949 Market worden, de laatste keer dat




  Maggie naar hem zou kijken en denken dat ze dr. Jason Golding zag. Na vandaag zou de kleine charade achter de rug zijn, en hij kon er bijna niet op wachten. Hij keek om zich heen en voelde zich beroerd. Alles zag er prima uit, dankzij Ethelda's inzet, maar de laatste tijd had hij niet echt zijn aandeel bijgedragen. Afgezien van het huis in het bos, dat bijna klaar was, op de tuin na, had hij de de afgelopen paar weken erg weinig uitgevoerd. Maar dat zou nu allemaal gaan veranderen, verzekerde hij zichzelf. In feite moesten ze maar voortmaken met de verbouwing bij Golding. Nu de kwestie met Maggie Ivey het einde naderde, zou hij er meer aandacht aan gaan besteden.




  Hij besloot het goed te maken met Ethelda door haar op te vangen met Franse geroosterde koffie die hij had gekocht, als reactie op Jakes Colombiaanse huismerk. Hij maalde de bonen en vulde de pot met water. Ethelda verscheen precies op het moment dat de koffie begon door te lopen en het geluid en het verrukkelijke aroma het kantoor vulde.




  Ze droeg vandaag een jeans en een paarse, zijden blouse, en een rode pet met hun Cooper-Jackson-logo erop. Ze glimlachte naar hem, en hij voelde zich opgelucht. Hoewel Ethelda er alles uitflapte wat haar voor de mond kwam, was ze zelden haatdragend.




  'Ik heb vanochtend een boodschap van Goldings voicemail gekregen,' zei ze.




  Jake glimlachte. Hoewel Ethelda luid en duidelijk haar bezwaren over Jakes charade had geuit, had ze eigenlijk een echt talent op het gebied van bedrog wanneer ze er haar zinnen op had gezet, dacht hij. Ze was in dat opzicht absoluut de meest begenadigde van hen beiden. Iedere ochtend had ze plichtsgetrouw Goldings voicemail gecontroleerd, maar tot vandaag was er niets van Maggie Ivey bij geweest. Nu zwaaide ze met een roze papiertje voor zijn gezicht.




  'Ik ben blij dat ik je nog tref voor je naar de stad gaat. Het is van je patiënt.'' Ethelda sprak de twee laatste woorden sarcastisch uit.




  'Wat staat erop?' Jake voelde een lichte rimpeling in zijn kwetsbare kalmte ontstaan.




  'Er staat dat ze vandaag haar afspraak afzegt,' zei Ethelda, en gaf hem het papiertje.




  Jake keek niet-begrijpend naar het papiertje, alsof de boodschap in braille was geschreven. Er stond alleen: Tijdens je afwezigheid belde Maggie Ivey. Kan vandaag niet naar afspraak komen. Hij keek ernaar en herlas het bericht alsof hij er dit keer meer informatie aan kon ontlokken.




  'Wat is er aan de hand?' Jake wist dat zijn stem paniekerig klonk. 'Is ze soms ziek? Is er iets met Tim?'




  'Ik weet het niet.' Ethelda sprak langzaam, en keek hem hoofdschuddend aan. 'Dat zei ze niet.'




  'Hoe klonk ze?'




  Ethelda kneep een ogenblik haar ogen samen en fronste haar voorhoofd. 'Gespannen. Luister, je zit er nu al tot over je oren in. Neem gewoon een dagje vrij.'




  'Ja.' Hij zei verder niets meer, staarde alleen naar de boodschap.




  Ethelda ging achter haar bureau zitten, en begon een reeks telefoontjes te plegen. Na enkele minuten besefte hij dat het geluid aan haar kant van de kamer was opgehouden, en hij keek op. Ze zat heel stil, en keek hem aan.




  'Wat is er?'




  Ze zuchtte. 'Ga.'




  'Wat?'




  'Kom op, Jake. Jij en ik weten beiden wat er aan de hand is, en ik wil je niets wijsmaken, denk ik - nou, laat maar.' Ze wachtte weer, en keek hem hoofdschuddend aan. 'Ga nou. Praat met haar.'




  Hij knikte en stond op, schoof de boodschap in zijn zak. Hij wist niet hoe hij zich voelde. Bezorgd over Maggie, angstig voor de ramp die aldoor boven hun hoofd had gehangen, beschaamd vanwege de stomme leugens waarin hij haar had laten geloven. Hij kon het niet analyseren. Trouwens, de tijd daarvoor was voorbij. Het enige wat overbleef was haar de waarheid vertellen. Zijn best doen het te herstellen. Hij hoopte dat Tim in orde was. Hij greep zijn spijkerjack, stopte een ogenblik bij Ethelda's bureau, bukte zich en plantte een kus op haar zachte wang.




  Dit keer maakte ze geen spitse opmerking. Ze klopte alleen op zijn onderarm, en zei: 'God sta je bij.'




  Er leek geen einde te komen aan de rit naar Oakland. Gelukkig




  hoefde hij deze keer niet in de stad te stoppen bij het kantoor van de dokter. Dat zou hij nooit meer doen, bezwoer hij, behalve voor de verbouwing. Hij reed door de eenrichtingsstraten rond de houtzagerij en fabrieken voor kunststoffen, en ten slotte parkeerde hij voor het Embarcadero Arms. Er lag een nieuwe berg gebroken glas op de stoep voor de lege parkeerplek en wat ander afval in het hoge gras. Met twee treden tegelijk liep hij de trap op van de verzakte veranda en drukte keer op keer op Mag- gies bel. Nu vervloekte hij het dat hij haar op het hart had gedrukt de grote hoofddeur gesloten te houden. Er werd niet opengedaan. Haar naamplaatje hing er nog steeds. M. IVEY. Hij probeerde het nog een keer. Hij hoorde het doffe geluid van de bel, maar er werd nog steeds niet opengedaan. Misschien was ze helemaal niet ziek. Hij had eerst naar de bank moeten gaan.




  Hij aarzelde, en drukte toen op de bel van I. WEAVER. Ze deed meteen open, herkende hem, en drukte op de deuropener.




  Ze kwam naar haar voordeur, vandaag met een strak kapsel, en haar geaderde hand gebaarde hem binnen te komen. 'Ik ben zo blij u te zien,' zei ze. 'Ik maak me dodelijk ongerust over Mag- gie.'




  Jakes maag balde zich samen. 'Wat is er gebeurd?'




  'Kom binnen, lieverd, en ga zitten.'




  Jake wilde niet naar binnen en gaan zitten. Hij wilde een antwoord op zijn vraag. 'Wat is er met Maggie gebeurd?'




  Mrs. Weaver ging omstandig op de bank zitten. Ze gebaarde hem hetzelfde te doen, en verschoof een paar dingen om plaats voor hem te maken. 'Nou, ze was hier zaterdagochtend, weet je, voor haar verjaardag.'




  Jake dwong zich haar niet te onderbreken, haar niet te vragen hem te vertellen wat hij moest weten.'Hoe dan ook,' vervolgde mrs. Weaver onverstoorbaar, 'op zondag kwam ze bij me en vroeg of ik met hen mee wilde naar de bioscoop. Ik zei nee, het was lief van haar, maar mijn bijbelstudiegroep komt op zondagavond altijd hierheen, en ik moest me voorbereiden.' Mrs. Weavers gezicht verzachtte bij de gedachte aan Maggies vriendelijkheid, en weer moest Jake zich beheersen. Mrs. Weaver pakte de draad van haar verhaal na een ogenblik weer op. 'Ze ging dus naar de film. Gisteren ging ze zoals gewoonlijk naar haar werk. Ik zag ze naar de bus gaan, en ik zwaaide naar Tim.' Nu perste mrs. Weavers lippen zich opeen en er welden tranen in haar ogen, waarna Jake zijn hart in zijn oren hoorde kloppen. 'Toen kwam haar vriendin gisteravond, en daarna die jongeman, en toen kwam ze helemaal van streek naar beneden en zei dat ze moest gaan.'




  'Welke vriendin? Welke jongeman?' Jake wist dat hij schreeuwde, hij zag het aan het geschrokken gezicht van mrs. Weaver.




  'Die Italiaanse vrouw. Ze was hier gisteravond.' In haar schrik werd mrs. Weavers oorspronkelijke zuidelijke accent sterker. 'Ze hadden ruzie, en ik kon haar horen, die Italiaanse vrouw,' verklaarde ze, 'ze ging maar door en door. Deze muren zijn dun. Nou, ze ging zo tekeer dat mr. Jacobsen tegen het plafond begon te bonken. Daarna hoorde ik geen geschreeuw meer, maar die Italiaanse vrouw vertrok, ze stormde de trap af als een kudde koeien. Ik ging naar boven om te zien hoe het met Maggie was. Ze huilde hartverscheurend. Ik dacht dat mijn hart brak.'




  Jake werd ziek van angst. 'Waarom huilde ze? Waar is ze nu?'




  'Nou, dat wilde ik je net vertellen.' Het klonk bijna als een berisping. Jake dwong zich stil te blijven zitten wachten. 'Terwijl ik daar was en probeerde te achterhalen wat er aan de hand was, kwam die kerel de trap op, Bobby huppeldepup, en hij stond pal voor de deur. Hij moest zijn binnengekomen toen die Italiaanse vrouw wegging. Negen uur 's avonds, wel te verstaan, en hij zei dat Maggies mama hem had gestuurd om haar naar huis te brengen. Ze begon weer te huilen, en zei dat ze nergens heen ging, en hij begon tegen haar te schreeuwen dat ze haar spullen moest pakken, zei dat ze vertrokken, dat ze mee moest. Ze zei dat ze niet ging en hij zei dat ze dat wel zou doen. Tim werd wakker door alle herrie, en hij kwam zijn bed uit en zag zijn mama die verdrietig was, en hij begon ook te huilen. Ik bracht hem naar beneden, en het kereltje bleef maar huilen. Ik kon hem gewoon niet troosten.'




  Jake voelde zich nu misselijk van angst. Hij dacht aan Maggie, die in haar eentje de hemel wist wat te doorstaan had van haar vriend. Het moest de man zijn over wie ze hem had verteld, die wilde dat ze naar huis zou komen en met hem zou trouwen. Bobby Semple.




  'Wat gebeurde er daarna?' Hij voelde zich innerlijk ver- 212 scheurd, alsof alles wat hem bij elkaar hield was verplaatst. Hij voelde een gapend gat rond zijn middel ontstaan.




  'Ten slotte kwam Maggie naar beneden, en ze nam Tim mee. Zei dat alles in orde was, en dat ik me geen zorgen moest maken. Maar ze zei ook dat ze de volgende ochtend zou vertrekken.' Hier wachtte de oude vrouw, trok een zakdoek uit de zak van haar trui en drukte hem tegen haar ogen. ik vroeg haar of dat echt was wat ze wilde, en ze zei ja, maar ik heb nooit eerder iemand gezien die er zo verdrietig uitzag. En ze zijn vertrokken. Hij kwam vanochtend met een busje en laadde al haar spullen in. Ze zijn weg,' eindigde ze haar relaas, en keek hem somber aan.




  'Weg.' Hij herhaalde het laatste woord.




  Ze knikte, en drukte de zakdoek weer tegen haar ogen. 'Ik heb er geen goed gevoel over. Het leek niet juist dat hij hierheen was gekomen en haar op die manier meenam.'




  'Ze kunnen toch niet zomaar zijn vertrokken? Of wel?'




  Mrs. Weaver liep naar het prikbord, bedekt met foto's van missionarissen. Ze nam er een briefje af en gaf het aan hem. Op de ene kant stond een adres en de andere kant was bedekt met verfvlekken. Maggie moest het hebben gebruikt om haar kwast aan af te vegen terwijl ze zat te schilderen. Hij voelde een scherpe pijn.




  'Ze heeft me dit nummer gegeven.' Mrs. Weaver wees naar de ongevlekte kant. 'Zei dat het van haar mama was. Dat ik haar daar over een week of zo kon bereiken.' Mrs. Weaver begon nu echt te huilen, de tranen volgden de rimpels op haar wangen. 'Die Tim was zo'n lieverdje. Hij sloeg zijn armpjes om mijn nek en huilde hartverscheurend. En die kerel die hen kwam halen was gewoon gemeen. Zei dat Tim de kat niet mee mocht nemen. Nou, ik had Maggie nog nooit zo kwaad gezien. Zei dat als de kat niet meeging, zij niet meeging. Toen gaf hij toe.' Mrs. Weaver veegde haar gezicht af en stopte de zakdoek weer in haar zak.




  Jake zat nog steeds op mrs. Weavers hobbelige bank, en het duurde een volle minuut voor hij sprak.




  'Dank u, mrs. Weaver,' zei hij ten slotte toen hij zijn stem weer vertrouwde. Hij schreef het nummer over op de achterkant van zijn spiraalblokje, en voelde weer een steek door zich heen gaan toen hij Maggies keurige handschrift zag. Vervolgens gaf hij het briefje aan mrs. Weaver terug. Ze borg het zorgvuldig op in de la bij de telefoon.




  'Ik hoop dat u haar vindt, dr. Golding.'




  'Ik ben niet dr. Golding. Ik heet Jake Coper. Hier is mijn kaartje.' Hij overhandigde haar zijn zakelijke visitekaartje. 'Als u iets van Maggie mocht horen, bel me dan alstublieft meteen.' Hij legde haar verder niets uit, liet haar gewoon met al haar vragen achter. Daarna ging hij naar beneden en stapte in zijn auto. Hij bleef geruime tijd naar de rookslierten van Oakland zitten staren, en vroeg zich af waar hij moest beginnen te zoeken.




  Ten slotte begon hij bij de bank.




  'U bent net een halfuurtje te laat,' zei de hoofdcaissière. 'Ze kwam binnen, nam afscheid en liet een adres achter voor haar laatste salaris. Ze had haar zoontje en een jongeman bij zich.' De caissière keek hem nieuwsgierig aan. Hij bedankte haar en vertrok.




  Jake reed eerst nog langs alle motels in Oakland voor hij terugging naar Petaluma, en hij stopte overal terwijl hij op de snelweg uitkeek naar een truck. Niets. Het leek of Maggie Ivey van de aardbodem was verdwenen. Ze was waarschijnlijk inmiddels al mijlenver weg.




  Gelukkig was Ethelda gaan lunchen toen hij terugkwam bij het kantoor. Hij dacht niet dat hij haar combinatie van zei-ik- het-niet en medeleven aankon. Hij ging naar binnen en probeerde het nummer in Georgia.




  Maggies moeder gaf hem geen informatie. Ze was bijna grof toen hij zich bekendmaakte als dr. Golding. Zei alleen dat haar dochter thuiskwam waar ze hoorde. Ze beweerde niet te weten waar hij Maggie kon vinden. Dat ze had beloofd onderweg te bellen, en als hij zijn nummer achterliet zou ze het doorgeven. Hij gaf haar zijn nummer zonder erop te vertrouwen dat het Maggie ooit zou bereiken. Daarna bleef hij een tijdje met zijn hoofd in zijn handen zitten, maar hij stond op en vertrok voor Ethelda terugkeerde.




  Hij ging naar huis en ging in de caravan zitten. Hij moest daar uren hebben gezeten, afwisselend vervuld van zelfverwijt en wanhoop, terwijl hij probeerde een plan te bedenken. Er schoot hem niets te binnen. Buiten de caravan werd het donker, en uiteindelijk gaf hij tegen elf uur toe dat hij op dit moment niets kon doen. Hij moest Maggie de tijd geven in Georgia aan te komen.




  Hoofdstuk 14




  Woensdag 6 mei




  Het was niet zoals op de televisie. Nadat hij het San Francisco Federal Building was binnengekomen, had Carson Fuller minstens een kwartier nodig voor hij de kantoren van de belastingdienst had gevonden. Met een triomfantelijk gevoel toonde hij zijn naamplaatje en wapperde met zijn legitimatiekaartje naar de receptioniste alsof het een overwinnaarsvlag was, waarna hem werd verzocht plaats te nemen. De eerste medewerker die vrij kwam, zou hem te woord staan. Hij had plaatsgenomen. Dat was inmiddels achtentwintig minuten geleden, en Car zat nog steeds te wachten. Hij stond op, strekte zijn pijnlijke knie, en liep stijfjes naar de receptiebalie, waar de secretaresse de telefoonhoorn handig tussen haar oor en schouder geklemd hield, terwijl ze driftig aantekeningen maakte en een memo op een dossier plakte. Ze keek op naar Carson en stak een vinger omhoog. Een minuutje. Hij wachtte.




  'Ja, meneer.' Ze hing op en richte zich tot hem. Ze was uiterst beleefd.




  'Misschien moet ik een afspraak maken en terugkomen.'




  Ze haalde even een schouder op, en fronste licht haar wenkbrauwen. 'Het duurt hooguit nog een paar minuutjes.'




  Hij knikte, ging weer zitten, en hield zich voor dat het er niet toe deed. Het maakte in feite helemaal niets uit. Dat Tucci-mens zou het halfuurtje wachten immers betalen tegen zijn standaardtarief. Hij pakte een tijdschrift op, en dacht weer aan haar, een kleine rotzak, die vastbesloten was de dokter ten val te brengen, met wie Car nu eigenlijk medelijden begon te krijgen.




  Nadat hij zijn zaken hier had afgehandeld, zou hij teruggaan naar kantoor en zijn rapport schrijven. Hij wilde alles keurig uitgetikt hebben zodat het Tucci-mens hem geen last met zijn rekening zou bezorgen, wat weer genoeg zou zijn om deze maand zijn eigen rekeningen te betalen, en misschien genoeg was om een paar dagen in Nevada te gaan vissen. Hij dacht aan alle moeite die ze deed, al het geld dat ze besteedde, en schudde zijn hoofd. Maar toen hij zich de glinstering in haar donkere ogen herinnerde, was hij niet meer zo verbaasd. In zijn dertigjarige loopbaan had hij zo veel kwaadaardigheid meegemaakt, dat hij zich niet langer verbaasde over de moeite die sommige mensen zich getroostten om wraak te kunnen nemen.




  Maggie draaide het nummer van dr. Golding en liet de telefoon drie keer overgaan voor ze ophing. Het was een lange, zware dag geweest, en het was laat, bijna elf uur. Dit was haar tweede dag dat ze door Bobby Semple in Motel 6 praktisch als gijzelaar werd vastgehouden. Hij stond in de aangrenzende kamer op wacht, en keek ieder keer dat ze naar de ijsmachine ging, of naar beneden naar de wasruimte, om de hoek van de deur. Hij had zo'n verschrikkelijke haast gehad om weg te komen dat ze een grote vuilniszak met vuile was had moeten meenemen, die ze de hele middag had staan wassen. En nu Tim sliep, en zij belde, had ze het gevoel dat Bobby in staat was door de muren heen te kijken, zo sterk leek zijn verlangen haar weer in het gareel te krijgen. Hij was achterdochtig en gemelijk, sloeg haar voortdurend gade alsof hij verwachtte dat ze er elk moment vandoor kon gaan.




  Ze had het gevoel dat ze Bobby Semple nauwelijks kende. Hij was veranderd van een van de jongens uit Georgia met wie ze was opgegroeid, die voetbalde en op jacht ging met hun vaders, in een onvriendelijke man die weer eens een jachtuitstapje leek te maken, dit keer met haar als prooi. Hij leek wel een vreemde, hoewel ze op de middelbare school af en toe met hem uit was geweest, waarbij ze moest toegeven dat hij sindsdien het vuurtje brandend had gehouden, voor zover een maandelijks babbelbriefje dat kon. En hij was duidelijk de keus van haar moeder, die hem met de boodschap had weggestuurd haar dochter weer thuis te brengen.




  Die boodschap was uitgemond in een ruw begin, en was nu op een dood spoor terechtgekomen. Bobby had dinsdagochtend meteen willen vertrekken, maar tegen de tijd dat ze het busje hadden ingeladen, naar de kleuterschool waren gereden om de rekening te betalen, naar de bank om Maggies rekening op te heffen en afscheid te nemen, hadden geluncht, de kaart hadden gekocht en een paar levensmiddelen voor in de koeltas die hij per se mee had willen nemen, was het middag geweest. Ze hadden San Francisco verlaten, en zodra ze aan de noordkant van de Golden Gate waren, had Tim gezegd dat hij buikpijn had. Maggie had zijn voorhoofd gevoeld. Dat was koel.




  'Niets aan de hand,' zei Bobby.'Laten we doorrijden.' Hij leek zo snel mogelijk zoveel mogelijk afstand tussen hen en het Embarcadero Arms te willen krijgen.




  Maar Maggie, die misschien juist het tegenovergestelde wilde, was ertegenin gegaan.'Ik wil wachten en kijken of Tim iets heeft opgelopen,' zei ze. 'Trouwens, het is bijna vier uur. We zullen vandaag toch niet zo ver komen. Laten we de nacht hier doorbrengen en morgenochtend vroeg vertrekken.'




  Bobby had iets gebromd over dat ze makkelijk praten had, aangezien zij niet voor het motel betaalde, en toen had Maggie hem gevraagd wie er voor het motel betaalde, en hij had een rood hoofd gekregen en bekend dat haar moeder hem vijfhonderd dollar voor de reis naar huis had gegeven. En toen had Maggie het gevoel gekregen dat ze was gekocht en betaald en dat ze nu onderweg was om te worden afgeleverd.




  Bobby had gezegd dat hij te moe was om de hele nacht door te rijden, waardoor het leek of het oponthoud zijn idee was, en dat het onvermijdelijk was.




  'Waar gaan we stoppen?' vroeg Maggie, waarbij ze over Tims voorhoofd streek.




  'Nou, hier in ieder geval niet.' Bobby wees naar de dure hotels langs de weg in Marin County.




  'Welke weg nemen we naar Georgia?' vroeg ze, en pas toen ze zijn gezicht weer rood zag worden, begreep ze dat Bobby iedere vraag als een aanslag op zijn gezag opvatte.




  'Nou, Maggie, ik ben echt niet van plan met deze volle, ouwe bak door de woestijn te rijden.'




  'Je hebt mijn vraag nog steeds niet beantwoord.' Ze herkende haar eigen stem nauwelijks, die zo scherp en verbeten klonk, en ze besefte dat wat de toekomst ook voor haar in petto had, het waarschijnlijk was dat Bobby Semple daar niet bij hoorde.




  'We zullen via de Interstate Five naar het noorden rijden en vervolgens in oostelijke richting gaan.' Terwijl hij sprak, fronste hij zijn voorhoofd naar haar.




  Maggie knikte, en zei niets. Ze probeerde niet aan de laatste keer te denken dat ze het landschap had gezien waar ze nu doorheen reden.




  'Mijn buikpijn wordt erger, mam. Ik geloof dat ik ga overgeven.'




  'We moeten stoppen, Bobby.' Maggie weigerde hem aan te kijken, en vond een plastic zak voor het geval Tim zijn dreiging waarmaakte.




  Bobby slaakte een diepe zucht, draaide van de snelweg af, en werd iets rustiger toen ze Motel 6 in Novato vonden.




  Tim had zich na een goede nachtrust beter gevoeld, dus hadden ze het busje weer ingeladen, maar toen Bobby hem in zijn achteruit wilde zetten, lukte het niet. Bobby prutste en vloekte tot bijna negen uur, en toen belde hij het verhuurbedrijf, nauwelijks in staat zijn woede binnen te houden. Ze stuurden een monteur, die bijna drie uur met de auto bezig was, terwijl Maggie en Tim naar het kleine winkelcentrum ernaast liepen, en naar de tv in de motellobby keken. Tegen de tijd dat de monteur constateerde dat de koppeling het had begeven, was het twee uur. Maggie betaalde voor nog een nacht in het motel en droeg haair en Tims tassen terug naar hun kamer.




  'Bezorg me gewoon een andere wagen,' hoorde ze Bobby tegen de monteur schreeuwen toen ze hen passeerden, ik zal de spullen wel overladen in het verdomde ding.'




  'We hebben er niet een meer.' De monteur scheen er plezier in te hebben Bobby dit nieuws te vertellen, hoewel hij een medelijdende blik naar Maggie en Tim wierp, die nu op de eerste verdieping tegen de reling leunden, tezamen met de man uit de kamer ernaast, die afwisselend sigarettenpeuken naar beneden gooide of in de struiken spuwde.




  'Wel verdomme!' Bobby verhief zijn stem tegen de man, waarna er een heftige woordenwisseling ontstond.




  'Zeg! Je maakt Tim bang!' schreeuwde Maggie ten slotte naar beneden. De monteur hield op, maar Bobby keek omhoog en begon nu tegen haar te schreeuwen.




  'Maggie, pak de telefoon en zorg voor een andere wagen.' Zijn bolle gezicht was knalrood.




  Maggie ging de kamer binnen, zette de tv voor Tim aan, vond een tekenfilm die hij leuk vond, ging vervolgens op bed liggen en viel in slaap.




  'Ik begrijp je niet,' was het enige wat Bobby had gezegd, toen ze hem bekende, met verwarde haren en nog slaperig, dat ze niemand had gebeld. Ze had geen antwoord gegeven, maar de deur rustig gesloten en hem buiten laten staan.




  Ongeveer een uur later was hij teruggekomen met iets te eten.




  'Waarom laat je al die troep niet gewoon achter?' Hij wees over zijn schouder naar de kapotte wagen die nog steeds beneden stond. 'Ik zal nieuwe spullen voor je kopen zodra we thuis zijn.' Bobby had onlangs promotie gemaakt bij de pindafabriek waar hij werkte, en zat goed bij kas.




  'Het zijn onze spullen,' zei Maggie, met naar ze hoopte enige waardigheid. 'Wij willen onze spullen houden.' Ze dacht aan haar schilderijen, zorgvuldig ingelijst in hun vrolijke lijstjes. Ze had ze in kranten verpakt, terwijl Bobby in en uit was gelopen, met meubels en dekens sjouwde, en erop aandrong dat ze voort moest maken. Ze had de meubels achtergelaten en de planten aan mrs. Weaver gegeven.




  Ze nam de zak van Burger King van hem aan, zonder hem uit te nodigen binnen te komen. Ze keek erin. Bobby had niet eens een kartonnen kroon voor Tim meegebracht. Jake zou een kroon voor Tim hebben meegebracht, dacht ze, terwijl de vergelijking onbewust in haar opkwam. Nee, Jake had hen ergens mee naartoe genomen, verbeterde ze zichzelf, waarschijnlijk naar een van die pizzatentjes, die een grote bak hebben vol plastic ballen waar kinderen in kunnen springen, en toestellen om op te rijden en spelletjes te spelen. Ze keek op. Bobby staarde haar somber aan.




  'Ik hoop datje bijtrekt wanneer we hier eindelijk weg zijn,' zei hij, op een toon waaruit ze opmaakte dat hij bedoeld was om haar berouwvol te maken. 'Je was altijd koppig, Maggie, maar ik zweer je dat ik je nu niet meer ken.' Hij slaakte een zucht van ergernis en slenterde terug naar zijn eigen kamer.




  En hier was ze nu, nog steeds niet in staat te slapen, hoewel het al elf uur was, en aan de telefoon als een echtbreekster, die het kantoor van een getrouwde man belde. Die ze had gekust. En vastgehouden.




  Ze had Bobby niets verteld, en daar was ze kinderlijk blij om. Ze had hem niets over dr. Golding verteld, of zijn vrouw, of iets van de dingen die Gina had gezegd. En ze had Gina niet gebeld om afscheid te nemen. Ze zou haar een brief schrijven zodra ze thuis was. Misschien. Maar nu waren de dingen althans geregeld. Ze wist wat ze ging doen. Dit zou haar leven worden. Ze zou naar huis gaan, en hoewel ze waarschijnlijk niet met Bobby zou trouwen, was ze realistisch genoeg te weten dat ze waarschijnlijk met iemand zoals hij zou eindigen. En dat was goed. Ze zou zich wel redden. Ze draaide het nummer van dr. Golding nog een keer, wachtte deze keer tot hij en paar keer was overgegaan en luisterde toen hij overging op de voicemail. Ze keek naar het heuveltje in het andere bed dat haar zoon was, en bedacht dat het tijd werd dat ze zelf ophield zich als een kind te gedragen.




  Arme Tim, dacht Maggie, en ze voelde een steek van verdriet in haar borst, die zich verspreidde. Zijn buik was tot rust gekomen toen ze eenmaal uit de truck waren gestapt, maar hij had twee keer naar Jake gevraagd, of ze hem nog ooit een keer zouden zien, en of ze tenminste afscheid van hem konden nemen. Maggie had geprobeerd van onderwerp te veranderen, maar er was geen makkelijk antwoord op die vraag, en ze wilde liever wachten tot ze goed en wel in Georgia waren voor ze Tim de waarheid zou vertellen. Ze zouden Jake Golding nooit meer zien.




  Ze luisterde naar het voicemailbericht, een vrouwenstem, die neutraal een ander nummer van de dokter opgaf dat in geval van nood gebeld kon worden. Hij was daar nu natuurlijk niet. Het was elf uur. Hij was waarschijnlijk thuis in bed, en ze besefte dat dr. Golding haar, gedurende de tijd die ze samen hadden doorgebracht, nooit zijn nummer van thuis had gegeven. Ze werd overspoeld door een gevoel van schaamte nu ze erover dacht. Natuurlijk had hij haar dat nummer niet gegeven. Hij had een vrouw. Ze hing op zonder een boodschap achter te laten.




  Ze wikkelde zich in het stijve beddengoed van het motel. Een heleboel dingen drongen ineens tot haar door, nu ze de waarheid wist. Dat was tenminste een opluchting. Ze had altijd een zeker ongemak bij dr. Golding bespeurd, en iedere keer dat ze op het punt stonden elkaar nader te komen, leek het of er iets tussen hen in kwam te staan. Het feit dat hij getrouwd was, verklaarde alles.




  Ze lag daar tot de vroege ochtend, en probeerde zich voor de honderdste keer te verzoenen met alles wat Gina haar had verteld, en werd bijna gek toen het haar niet lukte. De twee dingen lieten zich niet verenigen, hoe hard ze haar best ook deed. Ze vroeg zich af of hij haar de volgende ochtend verwachtte. De laatste dag van haar 21 -Dagen Controle. Ze glimlachte verwrongen, en veronderstelde op een vreemde manier dat ze had gekregen waarom ze had gevraagd. Ze kon niet ontkennen dat haar leven onder controle was gebracht.




  'Zorg dat je om negen uur klaarstaat,' was het laatste wat Bobby haar had gezegd voor hij naar bed ging. 'Want dan brengen ze de nieuwe truck, en ik wil vroeg vertrekken. We moeten hier weg.' Hij had rillerig zijn schouders opgehaald, alsof alleen al de lucht van Californië hem de kriebels bezorgde.




  Ze dacht aan hem, slapend in de kamer ernaast, en legde de gedachten naast haar herinneringen aan Jake Golding. Ze herinnerde zich hem zoals hij in de hal van het Embarcadero Arms bezig was geweest mr. Jacobsens sloten te installeren, zijn handen vaardig in de weer met de boor, fietsend met Tim op Angel Island, en in de achtertuin van haar appartement, met zijn papieren bord balancerend op zijn knie tijdens de instuifmaaltijd. Ze herinnerde zich hem zoals hij haar in de barakken van Angel Island in zijn armen had gehouden, en het gevoel daarbij, als een sterke muur, en zijn verlangen om tussen haar en alles te komen wat haar eenzaam en bang had gemaakt.




  Ze kon niet slapen. Ze keek naar Tim, en naar het poesje dat hij in zijn armpjes geklemd hield, en dacht eraan de telefoon weer op te pakken, maar verwierp het idee meteen weer. Ze had hem in eerste instantie nooit moeten bellen. Hij was een getrouwde man.




  Hoofdstuk 15




  Donderdag 7 mei




  Carson Fuller ging naar het Camden Professional Building. Hij was tien minuten te vroeg, om elf uur zou de boel pas losbarsten. Hij rekende erop op dezelfde manier in Goldings kantoor te komen als de keer dat hij de dossiers van de goede dokter had doorgespit. De onderhoudsman had onder de indruk geleken van Cars oude politiebadge, en de vijftig dollar die eromheen zat gewikkeld, had hij zonder een woord te zeggen in zijn zak gestoken. Deze ochtend zou Car op dezelfde manier binnenkomen, plaatsnemen, en de show gadeslaan. Afgang was misschien een beter woord.




  Hij glimlachte, veegde een draadje van zijn beste marineblauwe jasje en trok zijn das recht. Het Tucci-mens had gezegd dat ze de pers had gebeld, en hij wilde niet dat een van zijn ex-vrouwen hem als een zwerver op de voorpagina van de Examiner zou zien staan. Hij liep door de draaideuren en kocht een cappuccino bij de espressobar in de lobby en een Examiner bij de krantenkiosk. Daarna wachtte hij fluitend op de lift.




  Nog een paar uur en hij zou zijn rekening presenteren en onderweg zijn. Hij had hem gisteravond uitgetikt, elke uitgave gedetailleerd, zodat het Tucci-mens hem nergens op kon pakken. Tegelijk met nog een draadje veegde hij een licht schuldgevoel van zich af. Als hij grondig te werk was gegaan, had hij de kerel moeten volgen, minstens gedurende een dag of twee. Maar wat deed het er verdomme toe? Hij had de kerel bij de staart, precies zoals zij het wilde.




  Hij stapte de lift binnen, drukte op de knop en zoefde naar de twaalfde verdieping. Het bleek dat hij de onderhoudsman vandaag niet eens nodig had. De deur ging open toen hij de hendel omdraaide, en de vrouw achter het bureau van de secretaresse keek brutaal naar hem op toen hij binnenkwam. Ze had een koperkleurige huid en volle, rode lippen, en Car geloofde niet dat hij ooit in zijn leven zoiets verrukkelijks had gezien.




  'Kan ik u helpen?' Ze had een stem als honing.




  'Dat hoop ik van harte.' Hij schonk haar zijn charmantste glimlach. 'Ik wacht op dr. Golding.'




  'Dr. Golding is op dit moment bezig.' De vrouw hief haar kin en knikte in de richting van het kantoor achter Car. 'Hij verwacht een patiënt.'




  Car keek achterom, en in gedachten zag hij de foto van Golding uit zijn dossier voor zich - een grote, vlezige, glad uitziende kerel, flikflooierige uitdrukking op zijn gezicht, een beetje kaal bovenop. Op dit moment zag hij Golding niet. Er was een jongen, misschien eind twintig, begin dertig, zonverbrand gezicht en kort, blond haar, die er bezorgd en ongemakkelijk uitzag. Hij leek klein achter het grote bureau, hoewel Car vermoedde dat hij een grote man was wanneer hij rechtop zou staan. Hij vergeleek de knaap met het beeld van Golding in zijn hoofd.




  'Luister, dame,' zei Carson Fuller. 'Ik weet niet wat voor spelletje je speelt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar ik weet wie dit niet is. En dat is niet dr. Jason Golding.'




  Lindsay werd wakker met een gevoel van dadendrang en vastberadenheid. Of doelgerichtheid. Ze wist dat ze in contact was met haar eigen universum. Ze knikte, en staarde naar de mistige baai. Ze at haar kasha en perziken op. Ze nam nog een slokje groene thee. Ze had zich gedurende de afgelopen paar weken sterker voelen worden, en er waren haar een paar dingen duidelijk geworden. De dadendrang had met Jake te maken. Dat stond vast. Ze had echter gewacht, hem heel behoedzaam gevolgd, wachtend tot de fijn afgestemde krachten om haar heen op de juiste doelen waren gericht. Zoals nu. Vandaag zou het gebeuren.




  Ze nipte met een gevoel van vastberadenheid van haar thee. Ze had het vanochtend gelezen tijdens haar concentratietijd.




  Voor vandaag stond het in duidelijke taal in: 365 Dagen van verlichting: U staat op het punt aan een reis te beginnen waarvan u denkt de weg en het doel te kennen. Er zijn nieuwe wendingen in de weg. Keer in uzelf met een nieuw besef van de gevaren en mogelijkheden ervan. Ze werd enthousiast toen ze dat las, omdat ze op een of ander teken had gewacht dat duidelijk maakte dat het universum gereed was voor haar actie. Toen ze dit las werd ze in haar gevoel bevestigd. Duidelijk. Dit was het moment.




  Ze dronk haar thee in een teug op, en pakte haar tasje en sleutels. Vervolgens trok ze de telefoon over tafel naar zich toe, toetste met haar vingernagel de getallen in, en hoopte dat Jakes partner niet degene was die opnam. Lindsay onderdrukte een zucht. Die vrouw had haar nooit gemogen. Lindsay mocht Ethelda ook niet, maar dat was alleen omdat de vrouw de aanzet had gegeven tot de negatieve energie tussen hen.




  'Cooper-Jackson aannemersbedrijf.'




  Het was die andere, het jonge meisje met de dikke dijen.




  'Met Lindsay Hunt,' zei ze op de telefoontoon die ze altijd voor ondergeschikten gebruikte. 'Kan ik met Jake spreken, alsjeblieft?'




  'Het spijt me, mrs. Hunt. Mr. Cooper is op dit moment op karwei. Hij zou vanmiddag terugkomen. Zal ik hem laten terugbellen?'




  Lindsay schudde haar hoofd, hoewel het meisje dat niet kon zien. Ze liet haar nummer achter, dat Jake waarschijnlijk zou negeren. Nee. Vandaag was de dag voor actie. 'Ik moet de locatie van dat bouwterrein weten. Dit is een noodgeval. Ik moet nu contact met hem hebben.'




  Het meisje aarzelde. 'Goed,' zei ze ten slotte. 'Hij is in San Francisco op het kantoor van dr. Jason Golding, 949 Market Street, suite -'




  Lindsay onderbrak haar. 'Voert hij daar een karwei uit?'




  Er viel een stilte. 'Zoiets. Ik weet het niet zeker.' Weer een stilte. 'Misschien is het beter dat ik hem u laat terugbellen.'




  'Nee, laat maar.' Lindsay verbrak de verbinding en legde de telefoon weer op tafel. Het kon toch niet waar zijn? Al die tijd dat zij had gedacht dat hij in therapie was, had hij een karweitje uitgevoerd? Ze dacht terug aan de keer dat ze naar Borders Books was gegaan en alles had gekocht wat dr. Jason Golding had gepubliceerd, zelfs zijn nieuwste uitgave, Geniet van uw leven. Ze dacht aan al zijn boeken die ze had gelezen en herlezen, en naar de bandjes die ze had beluisterd over de 21-Dagen Controle. Opdat zij en Jake bij wijze van spreken op dezelfde bladzijde zaten, wanneer ze ten slotte samen in therapie zouden gaan. Ze schudde haar hoofd en verwierp haar gedachten. Het kon niet waar zijn. Hij had zijn secretaresse gewoon verteld dat hij op karwei was om zichzelf niet in verlegenheid te brengen. Maar nu het zaadje van de twijfel was geplant, kon ze er niet meer omheen.




  Ze bleef nog een poosje zitten en herinnerde zich wat ze die ochtend had gelezen. Toen, tot een besluit komend, verliet ze haar flat en liep de trap af naar haar auto, waarbij haar hoge hakken driftig klikkend haar gedachten leken te onderstrepen. Ze had vanochtend geen afspraken. Ze zou rechtstreeks naar Goldings kantoor gaan. Als Jake daar was, zou ze erachter komen wat er aan de hand was, en hoe de dingen tussen hen ervoor stonden. Ze startte de motor en scheurde met gierende banden uit de parkeergarage weg.




  De bagageband was tergend langzaam. Monica had hoofdpijn. Ze was uitgeput. Ze duwde haar pony uit haar ogen en keek nogmaals uit naar de rest van de bagage. Wat geweldig dat de vliegmaatschappij het kwijt was geraakt. Het perfecte eind van een perfecte reis.




  'Monica!' schreeuwde Jay vanuit zijn rolstoel aan de rand van een groepje passagiers dat ook op hun bagage stond te wachten. 'Pak die verdomde bagage en laten we hier weggaan!' Ze hadden meer dan een uur op de vlucht gewacht waarmee hun bagage zou arriveren.




  Monica antwoordde niet, keek slechts naar de tassen die vanuit de opening op de band werden geworpen en in haar richting gleden. Er waren veel zwarte Samsonites maar tot nu toe geen enkele Louis Vuitton.




  'Monica!' Jay zag inmiddels paars. 'Pak die verdomde tassen, en laten we gaan!'




  Een paar mensen keken Jay vuil aan. Een moeder trok een meisje bij hem weg, en keek daarbij over haar schouder naar hem.




  Daar kwam haar tas. Monica greep hem, en wachtte op de rest van de bagage. Het was werkelijk een helse reis geweest. Ze had gisteren hun tickets van New York naar San Francisco geboekt. Het had zeseneenhalf uur moeten duren. Maar er was een motorstoring geweest, of zoiets, en ze hadden uren op de startbaan van LaGuardia zitten wachten. Uiteindelijk, rond zes uur, had de vliegmaatschappij aangeboden iedereen naar hotels te brengen, maar Jay was in opstand gekomen. Hij had hun tickets laten veranderen en geboekt bij een of andere onbekende, naamloze vliegmaatschappij, waarvan Monica min of meer had verwacht dat ze hen regelrecht het moeras in zouden vliegen. Ze hadden een tussenstop gemaakt in Pittsburgh of Milwaukee, of een of andere godverlaten plaats, en ten slotte waren ze vanochtend vroeg, ondanks de mist, in San Francisco geland. Maar de bagage was in Pittsburgh blijven staan. En Jay was weer eens een opgewonden standje geweest. Monica haatte het wanneer hij zo was. Dan maakte hij een halszaak van iets dat in wezen van ondergeschikt belang was. Haar hand greep het handvat van haar draagtas steviger vast. Deze zag er bekend uit. Ze telde de bagage bij haar voeten. Een, twee, drie en de draagtas. Goddank.




  Ze hield de reguutjes op voor de bediende. Jay hield een vliegveldkruier aan. 'Hierheen, verdomme! Ik ben niet in orde. Is dit de manier waarop jullie vliegmaatschappij invaliden behandelt?'




  Monica zuchtte en masseerde haar voorhoofd terwijl de kruier de tassen onder zijn hoede nam. Ze had schoon genoeg Van Jay. Schoon genoeg van zijn ziekte en zijn getier en geschreeuw. Ze had er schoon genoeg van altijd op hem te moeten wachten. Ze had er schoon genoeg van het onderwerp te zijn van alle grappen waarvan hij dacht dat zij ze niet begreep. Ze keek naar hem, schreeuwend tegen de vliegveldkruier, terwijl de arme kerel bezig was hun bagage in een taxi te laden. Toen Jay even niet keek, drukte ze de man stiekem twintig dollar in de hand.




  Eindelijk was alles ingeladen, de tassen, Jay en zij, zo dicht mogelijk tegen het portier aan geschoven. Zo ver mogelijk bij Jay vandaan die fronsend naar de nek van de taxichauffeur zat te staren. Monica kon niet wachten met thuis te komen. Ze had twee doelen - een heet bad en dan naar bed. Jay zou natuurlijk nog wel het een of ander te doen hebben, maar dit keer kon hij doen wat hij wilde. Zij had er genoeg van. Ze trok haar schoenen uit, en vroeg zich af waarom ze die in vredesnaam ooit had gekocht. Ze keek ernaar alsof ze ze nog nooit eerder had gezien. Ze waren van duur, zwart leer, met hoge hakken en onmogelijk puntige neuzen. Geen wonder dat haar voeten altijd pijn deden. Ze schopte ze aan de kant, en trok haar voeten onder zich op.




  'Allemachtig, Monica, zet je voeten neer, je neemt te veel ruimte in beslag.' Jay had zijn geopende aktetas tussen hen in op de bank gezet, en Monica had hem een fractie van een centimeter verschoven.




  Ze negeerde hem en staarde uit het raampje, terwijl ze in gedachten het geld in haar portefeuille telde. Ze had ongeveer 150 dollar en de Visa- en American Express-kaarten. De taxi trok op en reed richting noorden. Ze passeerden de buitenwijken en toen ze de stad binnenreden, in plaats van door te rijden richting Marin en huis, sloeg de chauffeur oostwaarts af richting het Financial District.




  'Waar gaan we heen?' vroeg Monica.




  'We gaan naar mijn kantoor ,' vertelde Jay haar, op zijn bekende hatelijke toon. 'Naar mijn kantoor, Monica. Dat was ons doel om thuis te komen. Zodat ik erachter kan komen wat er verdomme allemaal aan de hand is op mijn kantoor.'




  Monica voelde haar kaak verstrakken. Ze bleef uit het raampje kijken tot de taxi voor 949 Market stopte. De taxichauffeur stapte uit en laadde de bagage uit. Het maakte Monica niet uit. Jay mocht het allemaal hebben. De chauffeur klapte Jay's rolstoel uit - hij had erop gestaan er een te kopen, hoewel de dokter had gezegd dat lopen hem goed zou doen. De chauffeur stapte weer in en wachtte op instructies. Ze kon Jay door het raam heen horen tieren.




  'Kom op, Monica. Laat mij niet al die bagage dragen.'




  'Roep een beveiligingsman, Jay,' brulde ze terug. 'Hij zal het voor je dragen.'




  'Verdomme, Monica, draai dat raampje naar beneden. Ik kan je niet verstaan.'




  'Stapt u hier uit?' vroeg de chauffeur ten slotte, waarbij hij via het achteruitkijkspiegeltje naar haar keek.




  Monica schudde traag haar hoofd, en zwaaide met een gekromde wijsvinger naar Jay, die rood aanliep en haar naam schreeuwde.




  'Breng me naar de dichtstbijzijnde vestiging van Wells Fargo en daarna terug naar het vliegveld,' vertelde ze hem. 'Ik moet geld opnemen. Daarna ga ik een reis maken.'




  In het spiegeltje zag ze de ogen van de man. Er ontstonden lachrimpeltjes naast. Vanaf de stoep hoorde ze Jay tegen haar schreeuwen.




  'Kunnen die portieren op slot?' vroeg ze aan de taxichauffeur, en leunde vervolgens met haar hoofd tegen de rugleuning.




  Hij klikte ze op slot, en grijnsde haar nogmaals via het spiegeltje toe.




  'Hebt u al geluncht?' vroeg hij.




  Gina was opgewonden. Ze keek op haar horloge en ging wat harder rijden. Ze was niet meer kwaad. De woede die al deze gebeurtenissen in beweging had gezet, was verdwenen. Daarvoor in de plaats was een bijna manische opwinding gekomen. Ze zou die schoft te pakken nemen. Zij,GinaTucci,en de detective die ze had ingehuurd, zouden Jay Golding ten val brengen.




  Ze voelde een lichte steek van schuld bij de gedachte hoe Maggie door dit alles gekwetst zou worden. Maar Maggie moest volwassen worden, hield Gina zichzelf voor, en ging vervolgens weer verder met zich het scenario te visualiseren. Ze had elf uur als de tijd voor de confrontatie gekozen omdat ze wist dat Golding er zou zijn. Ze negeerde de wroeging die ze voelde bij de gedachte dat Maggie er ook zou zijn. Als getuige van het hele gebeuren. Het uitvoeren van het huiszoekingsbevel. Het doorsnuffelen van het pand en het meenemen van de dossiers. Alles. Ze nam nog een slokje van de dubbelgrote chocomel die ze bij de drive-in bij haar huis had gekocht. Ze maakten het altijd te heet. Na tien minuten rijden was het precies genoeg afgekoeld om te drinken.




  Ze controleerde haar make-up in het spiegeltje op de zonne- klep. Wreef een kloddertje lippenstift van haar tand en duwde haar ultrakorte haar, voorzichtig om de gel niet te versmeren, wat beter in model. Ze droeg haar zwarte pakje, witte blouse en das. Er zouden verslaggevers zijn.




  Ze had de nieuwsredactie van de Examiner gebeld, en de jongen had maar al te graag met haar willen praten. Ze waren eigenlijk van plan geweest Golding te interviewen, omdat hij de opkomende man in de psychotherapeutische scene was, maar de jongen leek verheugd het uit een andere hoek te kunnen bekijken. Het zou geweldig worden. De val van een vertrouwenspersoon, en dat had zij bewerkstelligd. Voorpaginanieuws. Ze draaide de parkeergarage van Goldings gebouw in en trok een kaartje dat ze op het dashboard legde. Ze stapte uit, drukte op de knop, en haar auto-alarm werd ingeschakeld. Ze ging met de lift naar boven. Ze kon niet wachten om zijn gezicht te zien.




  Jake wachtte achter het gladde, teakhouten bureau. Het maakte hem allemaal niet meer uit. Het kon hem niet schelen dat de privé-detective, deze Carson Fuller, hem had betrapt. Hij had openlijk bekend wie hij was nadat de kerel hem had ontmaskerd. Hij had min of meer verwacht dat de man hem in de handboeien zou slaan en wegvoeren, maar de man schudde slechts zijn hoofd, liet hem het hele verhaal herhalen, aangevuld met veel verklaringen van Ethelda, waarna hij weer zijn hoofd schudde.




  'Ik geloof dat ik beter met pensioen kan gaan,' zei hij. 'Hoe heb ik dit allemaal over het hoofd kunnen zien?'




  'Neem het jezelf niet kwalijk,' zei Jake. 'Ik ben zelf ook in de war, en ik heb het geheel gepland.'




  Carson Fuller grinnikte en schudde weer zijn hoofd, gooide zijn lege koffiebekertje in de prullenbak, en ging zitten met zijn San Francisco Examiner.




  'Blijft u?' vroeg Jake hem.




  'Ik zou dit voor geen goud willen missen,' zei hij.




  Jake was naar Goldings kantoor gegaan en had de deur gesloten. Hij was slechts over één ding bezorgd. Hij moest hier zijn, voor het geval dat, met een kans van een op duizend, Maggie Ivey nog ergens in de buurt was, en voor haar laatste afspraak vanochtend zou komen opdagen.




  Hij zou het nog vijf minuten geven. Daarna zou hij het feit onder ogen moeten zien dat ze niet zou komen. Vervolgens zou hij opstaan en afrekenen met de toestand in de wachtkamer, met de verbouwing, met zijn leven. Hij voelde zich dwaas door zelfs maar te denken dat ze vandaag zou komen, maar hij kon deze laatste kans niet laten lopen, zonder op z'n minst nog een keer op haar te wachten. Maar hij moest het onder ogen zien. Ze was weg. Waarschijnlijk inmiddels halverwege op de terugweg naar Georgia. Hij stopte. Nee, hij telde in gedachten de uren en vergeleek ze met de staten. Hij kwam ergens in de buurt van Illinois uit. Maggie was waarschijnlijk in Chicago.




  Hij vroeg zich af of Bobby Semple de tijd zou nemen om Tim en Maggie daar de bezienswaardigheden te laten zien. De Sears Tower was daar en Wrigley Field. Er was vandaag misschien zelfs een Cubs-wedstrijd. Jake zou Tim naar een Cubs-wedstrijd hebben meegenomen. Een pet voor hem kopen. En hij zou Maggie naar de top van de Sears Tower hebben meegenomen om haar te laten rondkijken. 'Kijk,' zou hij hebben gezegd, 'je bent hier op het topje van de wereld. Het hoogste gebouw ter wereld.'




  Maar dat zou nu allemaal niet gebeuren, en hij kon het alleen zichzelf kwalijk nemen. Hij beschuldigde zichzelf van overmoed, die dodelijke trots die helden van Othello tot Nixon ten val had gebracht. Het gevoel dat je boven de regels stond. Dat ze niet op jou sloegen. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen en voelde zich bedroefd over het feit dat hij Maggie Ivey had bedrogen. Ze had het verdiend de waarheid te weten. Vanaf het begin. Wie was hij om haar op deze manier in zijn macht te hebben? Te denken dat ze kwetsbaar was, dat hij beter wist dan zij wat het beste voor haar was. Hij wist dat het door haar tranen was gekomen. Door de tranen was hij in paniek geraakt. Hij had het gevoel gehad dat hij ze moest stoppen.




  Hij schudde zijn hoofd en keek uit Goldings raam. Hij zag niets. De hele stad was vanochtend bedekt onder een deken van mist. Hij keek op zijn horloge. Het was kwart over elf. Hij hoorde Ethelda in de kamer ernaast, waarschijnlijk in gesprek met een paar loodgieters die de Jacuzzi zouden plaatsen zodra hij het kantoor had verlaten.




  Hij had niet bang moeten zijn voor haar tranen. Dat wist hij nu. Hij stond op, handen in zijn zakken, kijkend naar de mist. Hij hoorde de gedempte toon van de misthoorn, ergens in de baai. Nu het te laat was wist hij precies wat hij had moeten doen. Hij had haar de waarheid moeten vertellen. En haar daarna laten uithuilen.




  Ethelda leunde achterover op de draaistoel van de receptioniste. De afgelopen drie weken was ze aan deze stoel gewend geraakt. Ze had hem zelfs aan haar lengte aangepast, en nu zat hij perfect. Ze draaide erin rond, en pakte het klembord met de planning voor Goldings verbouwing.




  'Wanneer kunnen we beginnen?' De jongste loodgieter was bezorgd, en leunde tegen de zijkant van haar bureau.




  'Ontspan je,' zei de oudere. 'De meter loopt door. Wat kan het je schelen?'




  Ethelda keek weer op haar horloge. 'We zullen hem nog vijf minuten geven. Als de persoon op wie hij wacht er dan nog niet is, denk ik dat ze niet meer komt.'




  Bij het vrouwelijke voornaamwoord werd de jongste loodgieter filosofisch. 'Waar is de koffie?' vroeg hij.




  Ethelda wees naar de balie achter zich, en hij stapte erop af, zware bruine laarzen lieten een afdruk achter op Goldings dikke, witte vloerkleed. Ethelda wilde er niet aan denken waar die laarzen waren geweest. Ze zuchtte. Ze had medelijden met Jake. Arme jongen. Hij was er slechts één keer eerder zo ellendig aan toe geweest, toen Erv was gestorven. Maar toen was ze zelf zo verdrietig geweest dat ze hem niet had kunnen troosten. Ze hadden zich er zo goed en zo kwaad als het ging doorheen gesleept. Ethelda schudde haar hoofd. Ze vermoedde dat hij dat deze keer ook weer moest doen. Uit wat hij had gezegd, begreep ze dat de vrouw weg was.




  Ze blikte echter zo nu en dan naar de deur tegenover haar bureau, afgewisseld met een blik op Carson Fuller, die net deed of hij de krant zat te lezen, maar telkens opkeek wanneer hij dacht dat zij niet keek. Nu ving ze zijn blik, en glimlachte naar hem.




  Ze wilde de loodgieters net het startsein geven, toen iemand vanuit de gang de deur opende. Het duurde even voor Ethelda het gezicht van de vrouw registreerde. Ze had Maggie Ivey verwacht. Maar dit was Maggie Ivey niet. Het was die andere vrouw. 'De Strijdlustige', zoals Ethelda haar tegenover Val noemde. Ze kende natuurlijk haar echte naam.




  'Lindsay. Wat een verrassing je hier te zien.'




  Lindsay keek door haar aanzienlijke lengte op haar neer. Maar Lindsay keek altijd op iedereen neer. Het maakte het haar alleen maar makkelijker dat ze er de bouw voor had, dacht Ethelda. Ze schudde haar hoofd, walgend van haar eigen kattigheid.




  'Wat doe je hier?' Lindsay zag er beteuterd uit.




  Ethelda, geneigd onder gespannen omstandigheden de waarheid te zeggen, deed dat nu. 'Ik val alleen even in, terwijl ik op Jake wacht.'




  Lindsay haalde haar schouders op. 'Is dit een karwei of is hij hier om de dokter te spreken?'




  'Niet precies,' zei Ethelda, waarmee ze geen van de vragen beantwoordde. Ze haalde adem om nog een poging te doen.




  Lindsay's gezicht was een mengeling van verwarring en hoop. 'Is hij nu binnen? Met Golding?' Ze klonk opgewonden.




  'Ik denk dat je beter met hem kunt praten.' Ethelda maakte aanstalten om op te staan.




  'Doe geen moeite.' Lindsay stak een goed gemanicuurde hand op. 'Ik weet alles. Ik weet wat daar aan de gang is. Ik zal wachten. Bel alleen de dokter en zeg hem dat ik hier ben, en dat ik me aan het eind van de sessie bij hen wil voegen.' Ze liep naar het zitje, stopte bij de tafel met tijdschriften, en ging zitten.




  Ethelda dacht razendsnel na. Er was een achterdeur in het privé-kantoor. Misschien wilde Jake die gebruiken. Ze pakte de telefoon om hem te bellen. Voordat hij recht in de armen van Lindsay Hunt zou lopen. Maar voor ze het kon doen, ging de gangdeur weer open. Een kleine, donkere vrouw met kortgeknipt haar stapte binnen. Ze leek Latijns-Amerikaans of Italiaans. En hoewel ze minstens dertig centimeter kleiner was dan Lindsay, was er iets in haar houding waardoor Ethelda zich afvroeg of ze misschien een tweeling waren die bij de geboorte waren gescheiden. Ze glimlachte in zichzelf.




  'Mijn naam is Gina Tucci. Ik ben hier om dr. Golding te spreken. Een vriendin van mij heeft een afspraak om elf uur. Waarschijnlijk is ze nu binnen. Maggie Ivey?'




  Ethelda's hart sloeg een slag over. Ze keek naar de gesloten deur en deed een schietgebedje dat Jake niet dit moment zou kiezen om naar buiten te komen. Ze krabde met haar potlood op haar hoofd. 'Eigenlijk,' begon ze, maar verder kwam ze niet, want Lindsay stond op van haar stoel, en zag er strijdlustiger uit dan ooit.




  'Ik hoorde het toevallig. Ethelda, is Jake op het moment niet daarbinnen?'




  Ethelda knikte.




  'Dat is onmogelijk,' zei de Italiaanse vrouw. 'Mijn vriendin heeft me verteld dat ze hier vandaag om elf uur zou zijn. Het is haar laatste sessie van de 21-Dagen Controle.'




  'Uw vriendin moet een andere afspraak hebben gemaakt.' Lindsay sprak het uit als een vonnis. Ethelda knikte. Het was eigenlijk zo makkelijk. Omgaan met dit soort ego's ging ze gewoon uit de weg.




  'Ik weet zeker dat dr. Golding het kan ophelderen, gaan jullie beiden maar weer zitten.' Ze deed haar best erbij te glimlachen. Carson Fuller grijnsde, leek ervan te genieten.




  Beide vrouwen liepen terug naar het zitje en hielden elkaar boven hun tijdschrift uit in de gaten.




  Ethelda nam de telefoon op. Intercom 1 of intercom 2? Ze wilde knopje 1 indrukken toen de deur opnieuw openging, waarop twee zakelijk uitziende types binnenkwamen.




  'Ik ben Ronald Turpin van de belastingdienst.' De lange, magere had gesproken. 'Ik heb een huiszoekingsbevel om dit pand te doorzoeken en alle documenten en informatie mee te nemen die kunnen bewijzen dat er staatsgelden zijn achtergehouden.'




  Dit was te gek voor woorden. Ethelda voelde diep in haar borst een lach opborrelen.




  Nu liep Lindsay naar het bureau. Plotseling kon Ethelda haar lach niet meer inhouden. Ze schaterde het uit.




  'Ik kan dit niet leuk vinden,' zei Lindsay Hunt. De belastingman zo te zien ook niet. Hij vroeg haar waar de financiële administratie werd bewaard, en zei haar dat ze achter de computer vandaan moest komen. Vervolgens begon hij plakband over de laden van de dossierkast te plakken, zodat niemand ze kon openen zonder het zegel te verbreken. De Italiaanse vrouw glimlachte ook, maar meer als een roofdier dan geamuseerd. Wat zou er hierna gebeuren? Ethelda zag plotseling het absurde van de situatie in. Het deed haar denken aan een Marx Brothers- film die ze eens had gezien, waarbij steeds meer mensen een kapiteinshut op een schip binnenkwamen, en iedere keer dat de deur openging kwam er onverwacht weer iemand bij.




  Ethelda moest de Kleenex vinden. Ze lachte zo hard dat de tranen over haar wangen rolden. Ze was nu achter de receptiebalie vandaan gekomen en de belastingman haalde bestanden uit de computer, en vroeg wanneer de dokter terug werd verwacht.




  'Terug verwacht? Hij is op het moment binnen.' Lindsay wees met haar vinger naar de eiken deur van het privé-kantoor.




  'Ja, natuurlijk is hij binnen,' viel de Italiaanse vrouw in.




  Carson Fuller schudde zijn hoofd.




  Agent Turpin van de belastingdienst fronste zijn voorhoofd, stond op achter de balie, liep naar de eiken deur en liet er een serie vinnige roffels op neerdalen.




  Jake opende de deur en zag er verwilderder uit dan Ethelda hem ooit had gezien. Hij keek naar de kleine menigte in de wachtkamer, zijn ogen dwaalden als potloodlijnen van punt 1, naar 2, naar 3, naar 4 en 5; van agent Turpin, naar de loodgieters, die tegen de muur leunden, naar de kleine, donkere vrouw, naar Carson Fuller, met een knikje, om ten slotte op Lindsay Hunt te blijven rusten.




  'Jake,' zei Lindsay.




  'Dr. Golding,' las agent Turpin op van het papier dat hij uit zijn aktetas had gehaald,'hierbij maak ik bekend dat u voor het gerechtshof van het noordelijke deel van de staat Californië moet verschijnen, om te reageren op aanklachten wegens belastingontduiking. Tevens maak ik u erop attent dat alle bezittingen in dit pand en andere die uw eigendom zijn of door u in gebruik zijn, als bewijs worden meegenomen en mogelijk als betaling worden gebruikt voor de gelden die u de staat schuldig bent.'




  'Waar hebt u het over?' vroeg Jake.




  'Hij is dr. Golding niet,' zei Lindsay Hunt. 'Waar is dr. Golding, Jake?'




  'Nee, hij is dr. Golding niet,' herhaalde de Italiaanse vrouw.




  'Nee.' Carson Fuller schudde zijn hoofd, en wees naar de gangdeur, die op een kiertje openging, waarna de voorwielen van een rolstoel verschenen. 'Als ik het goed heb, is dat Jason Golding.'




  Ethelda trok zich zo ver mogelijk terug om ruimte te maken voor de rolstoel. Hij zat klem tussen de deurposten. Ten slotte stond de man, zwaar, duur kostuum, dunnend bruin haar en een rood gezicht, vloekend op en stapte naar binnen waarna hij de rolstoel met zijn voet de gang op duwde.




  'Wat is hier verdomme aan de hand!' brulde hij. 'De verbouwing is nog niet eens begonnen!' Zijn gezicht werd nog donkerder, en de slagader in zijn hals klopte boven zijn das. 'Waar is de aannemer die de leiding over dit fiasco schijnt te hebben?'




  'Dat ben ik,' zei Jake.




  Agent Turpin wendde zich tot de roodaangelopen man. 'Bent u dr. Jason Golding?'




  'Ja, ik ben Jason Golding. En wie ben jij in godsnaam?'




  Vanaf dat moment was er geen houden meer aan. Ethelda pakte haar tas en klembord, terwijl de belastingman de echte dr. Golding zijn rechten voorlas. Lindsay Hunt had Jake bij zijn overhemd vastgepakt en liet een woordenstroom op hem los, als een deken van bommen op een slapende stad. De vrouw met het kortgeknipte haar stond te telefoneren. Ethelda hoorde haar vragen waar de verslaggever verdomme bleef. Ethelda stuurde de loodgieters naar huis, vertelde hun dat het karwei was geannuleerd. 'Stuur me de rekening,' zei ze, 'en we zullen jullie betalen. Ik denk niet dat dr. Golding zijn verbouwing wil laten afmaken.' Carson Fuller gaf haar op weg naar buiten een knipoog.




  Het enige om dankbaar voor te zijn te midden van deze hele troep, peinsde ze, terwijl ze in haar auto stapte en vermoeid richting huis reed, was dat ze door de hele charade met Maggie Ivey, nog niet veel aan die verbouwing hadden gedaan. Ze zouden net zo goed al duizenden kunnen hebben gespendeerd, en het zag er niet naar uit dat ze die op dr. Golding hadden kunnen verhalen.




  Ethelda wilde dat ze iets voor Jake had kunnen doen. Niet in staat iets te bedenken, had ze het gelaten voor wat het was, en het laatste wat ze van hem had gezien, was dat hij eruitzag als de ellende in eigen persoon, hoewel ze zich niet kon voorstellen dat hij veel tijd met Lindsay Hunt zou doorbrengen. Zijn verdriet had een andere oorzaak. Ze schudde haar hoofd en slaakte een zucht van opluchting toen ze over de Golden Gate reed, waarmee ze de hele akelige troep achter zich liet. Ze dacht terug aan het onschuldige begin, en hoe het zich had ontwikkeld, waarbij het steeds gecompliceerder was geworden. En aan hoe de voorstelling vandaag was geëindigd. Ze wist nog steeds niet zeker of het een tragedie, komedie of een klucht was. Maar wat het ook was, dacht ze, ze hadden hun finale voor een uitverkocht huis gespeeld, en de show was eindelijk afgelopen. En de enige die de slotakte niet had gezien, was Maggie Ivey.




  Car had, behalve bij een hockeywedstrijd, nog nooit zo'n totale verwarring gezien. De menigte in het vertrek was uiteindelijk uitgedund, op agent Turpin na, die nog steeds als een wildeman door de dossiers bladerde. Nadat Golding naar hem had uitgehaald, had hij het politiebureau gebeld. Ze hadden een paar jonge brigadiers gestuurd om Golding weg te slepen tot hij voor het gerecht moest verschijnen, maar onderweg hadden ze een omweg naar het ziekenhuis gemaakt, omdat Golding had gezegd dat hij pijn op zijn borst had.




  Gina Tucci was ten slotte vertrokken, maar pas nadat de agenten hadden gedreigd haar ook weg te slepen. 'Ik wil dat hij gestraft wordt!' schreeuwde ze toen ze haar naar buiten begeleidden.




  De jongen, Jake of zoiets, had een paar minuutjes met de grote, tierende vrouw staan praten. Zij was uiteindelijk ook vertrokken, helemaal over de rooie en vloekend als een bootwerker. Car wist niet precies waarom hij had gewacht. De jongen, die nog steeds in de deur van het privé-kantoor stond, keek hem nu aan.




  'U zult moeten vertrekken, heren,' zei agent Turpin tegen hen, terwijl hij nog steeds aantekeningen zat te maken. 'Deze ruimten worden afgesloten voor iedereen, behalve voor ambtenaren van het ministerie.'




  De jongen zei niets, pakte slechts een denim jack en liep naar de deur.




  'Zin in een kop koffie?' vroeg Car.




  De jongen draaide zich om en keek hem even aan, waarna hij zijn schouders ophaalde. 'Waarom niet?' zei hij.




  Jake vertelde Carson Fuller de rest van het verhaal. Over Maggie Ivey, die hij kwijt was, en haar vertrek met Bobby Semple. De jongen zat daar maar met zijn hoofd te schudden.




  'Ze is inmiddels al het halve land door,' zei Jake.




  'Misschien niet.'




  Jake voelde een sprankje hoop in zijn hart. 'Maar ze is twee dagen geleden vertrokken.'




  De oude detective haalde zijn schouders op. 'Heb je geprobeerd haar te vinden?'




  Jake schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat ze me nog wil zien.'




  Nu schudde Car zijn hoofd. 'Knul, als je zo denkt, kom je nergens. Probeer haar tenminste te vinden en geef haar de kans je persoonlijk te vertellen dat je naar de maan kunt lopen. Ben je haar dat niet verplicht? Trouwens' - Car nam nog een teug van zijn koffie - 'van wat je me hebt verteld, heeft ze waarschijnlijk al spijt dat ze met die boerenpummel is vertrokken.'




  Jake pakte het dunne draadje van hoop op, en besloot het te volgen tot het brak.




  'Moet niet zo moeilijk zijn haar te vinden,' vervolgde Carson Fuller. 'Begin bij verhuurbedrijven voor trucks en volg iedereen met een rijbewijs van Georgia, en kam vervolgens alle motels uit.'




  'Ik zal je betalen wat je vraagt. Wil je me helpen?' Jake wachtte, bijna met ingehouden adem.




  De man keek Jake aan, waarbij zijn doffe ogen niets van zijn gedachten verraadden, tot zijn hele gezicht in een glimlach rimpelde. 'Tuurlijk, knul,' zei Carson Fuller. 'Ik zal je helpen.'




  Het had uren geduurd, geen dagen. Jake had ondertussen de hele tijd schietgebedjes gedaan. Hij en Car waren naar het kantoor van de detective gegaan, hadden zijn computer gestart, waren naar de Gouden Gids op het Internet gegaan, hadden verhuiswagens ingetikt en een straal in de omtrek aangegeven. Daarna waren ze gaan telefoneren. Car schoot ten slotte raak. Vond de firma al na vijf telefoontjes. De eigenaar was buitengewoon behulpzaam geweest, vooral nadat hij had ontdekt dat ze geen vrienden van Bobby Semple waren. Hij vertelde hun meteen waar ze Maggie Ivey konden vinden, en ze was niet zo ver buiten de stad - Motel 6 in Novato. Jake schudde verbaasd zijn hoofd over het feit dat Maggie al die tijd pal onder zijn neus was geweest.




  Hij pompte Carson Fullers hand een paar keer op en neer, en reed naar Novato, ondertussen hopend dat hij niet te laat was. Nu stond hij een half blok verderop geparkeerd, en keek naar Maggie en Tim en Bobby Semple, wiens dikke nek boven de strakke boord van een werkhemd uitpuilde, terwijl hij spullen van de ene wagen in een andere laadde.




  Zijn enige troost was dat de dingen tussen Maggie en Bobby Semple niet zo goed leken te gaan. Hij kwam bijna de wagen uit op het moment dat de kerel haar arm greep, maar Maggie had het zelf opgelost door haar arm los te rukken, en vervolgens achteruit te stappen en iets tegen hem te zeggen. Ze deed het met een rukje van haar kin dat Jake zo trots op haar maakte, net als die keer toen ze die kerel van de bank had verteld dat hij haar met rust moest laten.




  Kijken naar Maggie hypnotiseerde hem bijna, ze bewoog zich zo licht en soepel, pakte dozen op en zette ze neer, en hoefde zich slechts bij een ervan in te spannen. Hij wilde uitstappen en haar helpen, maar in plaats daarvan dwong hij zichzelf te blijven zitten kijken.




  Nog even en hij moest gaan, anders zou het te laat zijn. Ten slotte kwam het moment waarop hij had gewacht. Bobby Semple ging zijn motelkamer binnen en sloot de deur, en Maggie en Tim gingen naar de kamer ernaast.




  Jake sprong uit de auto en de trap op, en roffelde op de deur voordat hij kon nadenken of repeteren wat hij zou zeggen.




  'Nog even, Bobby.' Maggies stem klonk gejaagd.




  Tim opende de deur. 'Jake!' Hij wierp zich in Jakes armen. Jake tilde hem op en hield hem tegen zich aan, en deed zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opende, stond Maggie in de deuropening. Ze stak haar armen naar Tim uit, die zich onwillig liet overpakken. Ze zette hem op de vloer en hij drukte zich meteen tegen Jakes benen.




  'Wat doe je hier?' Maggies stem klonk koud.




  'Maggie, ik moest je vinden.' Hij hoorde Bobby Semple in de kamer ernaast laden dichtgooien, waarschijnlijk voor een laatste blik voor hun vertrek.




  'Ik kan je niet meer ontmoeten.'




  'Alsjeblieft, Maggie.' Jake opende zijn handpalmen. 'Geef me alsjeblieft vijf minuten. Als je daarna wilt vertrekken, zal ik je niet tegenhouden.'




  Maggie stond met haar armen over elkaar geslagen, en in haar hals verschenen rode vlekken. 'Je kunt dit op geen enkele manier goedpraten.'




  'Laat het me alsjeblieft proberen.'




  'Dat kun je niet.' Tim keek heen en weer, van zijn moeder naar Jake, zijn gezichtje begon er bezorgd uit te zien. 'Ik heb misschien een paar dingen gedaan waar ik niet trots op ben,' vervolgde Maggie, op het moment dat Jake wilde voorstellen naar buiten te gaan om Tim niet van streek te maken. 'Maar ik ben nooit uitgegaan met een getrouwde man,' eindigde Maggie. 'Je had het niet moeten doen, Jake.'




  'Is dat watje denkt?' Hij was verbaasd te worden beschuldigd van iets waaraan hij zich niet schuldig had gemaakt.




  'Wat moet ik anders denken? Is het niet waar? Kun je me recht in mijn gezicht vertellen dat het niet waar is?' Maggie klonk nu boos, en haar hele gezicht en hals zaten inmiddels onder de rode vlekken.




  'Het is niet waar.'




  'O!' Maggie schreeuwde bijna, toen zag ze Tims gezicht. 'Ga maar even een tekenfilm kijken,Tim.' Ze liet haar stem dalen en klopte op zijn schouder. 'Ik moet met Jake praten.' Ze deed de deur naar de kamer dicht en gebaarde hem met een hoofdknik haar naar beneden te volgen, en de tuin door naar de wasruimte. Er was niemand. De wasmachines gaven een zoete geur af terwijl ze stonden te zoemen.




  'Hoe durf je! Je zou tenminste het fatsoen kunnen hebben me de waarheid te vertellen.' Ze trilde.




  'Het is niet waar.'




  Maggie begon te huilen, maar het was anders dan de eerste keer dat hij haar had zien huilen. Dit leken tranen van woede.




  'Hoe durf je te denken dat ik stom genoeg ben dat te geloven! Mijn vriendin Gina heeft een detective ingehuurd om je te bespioneren. En behalve enkele illegale dingen die hij over je heeft ontdekt, vertelde ze me ook wat ik had moeten weten als ik niet zo'n idioot was geweest. Je bent getrouwd. Hij heeft het gecontroleerd. Je bent getrouwd - niet gescheiden of midden in een scheiding. Ik kan gewoon niet geloven dat je me dit recht in mijn gezicht durf te vertellen. Het staat in je boek: Opgedragen aan mijn vrouw, Monica ,' citeerde ze Gina. Toen leek ze iets van haar verontwaardiging kwijt te raken, ze zag er nu eerder verdrietig uit dan boos, en ze veegde met de rug van haar hand over haar ogen. 'Ik geloof dat ik mijn huiswerk beter had moeten doen,' zei ze. 'Dan had ik het geweten.'




  Jake haalde diep adem. Hij reikte naar Maggies hand. Ze trok hem terug, werd weer boos. Hij ademde uit, en met zijn adem verdwenen alle slimme plannen die hij had bedacht voor de manier waarop hij haar de waarheid zou vertellen. 'Dr. Jason Golding is getrouwd,' zei hij.




  Maggie zag eruit alsof ze in steen was veranderd, een witmarmeren standbeeld met rode vlekken. Het enige geluid was het gezoem van de machines en het geklots van wasgoed achter haar.




  'Maar ik ben Jason Golding niet.'




  Maggie ging naar boven en vertelde Bobby Semple dat ze nog niet klaar was om al te vertrekken, en weigerde verder enige uitleg te geven. Ze troostte Tim, die een beetje bang was zijn moeder te zien ruziemaken met Jake, en beloofde hem dat als hij nog een paar minuutjes geduld zou hebben, ze de motelkamer voorgoed zouden verlaten. Ze had van een stuk draad een halsbandje en riem voor de kat gemaakt, en toen ze het vond, overhandigde ze het hem en gaf hem toestemming om met de kat heen en weer van de wasruimte en terug te lopen.




  Jake was weggegaan. Ze kon niet geloven wat hij haar had verteld. Ze wilde dat ze een week had om over de dingen na te denken en alles tot zich te laten doordringen wat hij had gezegd. 'Ga weg,' had ze uiteindelijk tegen hem gezegd. En dat had hij gedaan. Ze had hem naar zijn truck zien lopen - zijn truck, niet die van zijn zwager. Ze zag dat hij daar even bleef zitten, daarna de motor startte en wegreed. Toen hij dat deed, voelde ze een steek van het een of ander, maar ze had de tijd niet gehad om erachter te komen wat het was.




  Nu liep ze naar haar tas en rommelde erin en onder de stapel kleren die ze had ingepakt. Bobby had zo'n haast gehad dat het inpakken een ramp was geweest. Uiteindelijk vond ze wat ze zocht - het boek waarvoor ze stilletjes naar buiten was gegaan en vlak voordat Jake kwam bij Longs Drugs ernaast had gekocht. Ze had gewacht tot Bobby bezig was de nieuwe truck te controleren, en daarna waren zij en Tim over de parkeerplaats gehold. En daar was het, op het rek met The New York Times bestsellers, dr. Jason Solomon Goldings nieuwe boek, Geniet van je leven. Ze had de verkoper gevraagd er een tweede tas omheen te doen, zodat Bobby niet zou zien wat het was. Toen hij met zijn rug naar haar toe had gestaan, had ze het in haar tas gestopt. Dwaasheid. Maar ze had iets als aandenken aan dr. Golding willen hebben, om hem nog een keer in haar hart te kunnen sluiten.




  Ze haalde het boek te voorschijn, waarvan het omslag strijdig scheen met de eenvoudige stijl van Jake Golding. Of was het Jake Cooper. Ze voelde een lach opborrelen. Ze las de belachelijke titel nog een keer, en sloeg het vervolgens open bij de binnenflap van het omslag. Ze zou het in ieder geval hebben geweten tegen de tijd dat ze zo ver zou zijn gekomen. Jake zou zulke flauwekul nooit kunnen schrijven. Ze schudde haar hoofd, nog onzeker of haar glimlach de geschikte reactie was, of de tranen die nog steeds in haar keel propten. Ze keek weer naar de achterflap van het omslag, en na wat hij haar zojuist had verteld, verwachtte ze eigenlijk zijn gezicht te zien, met de warme ogen, het blonde haar en voorhoofdslok, vierkante kaak en kin, het littekentje onder zijn oog. Ze hield het omslag naar het licht en keek naar de foto die haar bekend had moeten voorkomen. Dr. Jason Golding, stond eronder. En daar was een glimlachend, knap gezicht, gesteund in een zacht uitziende hand. De man keek minzaam en zelfverzekerd, en Maggie Ivey had hem nog nooit in haar leven gezien.




  En toen lachte ze. Over de hele krankzinnige situatie. Om de manier waarop ze haar gezonde verstand had laten redden. Door een timmerman. Dat was toch te zot voor woorden? Ze lachte zo hard tot ze voelde dat ze op het randje van hysterie was.




  Tim kwam terug van zijn loopje met de kat. 'Oom Bobby zegt dat hij wil vertrekken.'




  Tim keek verdrietig. Ze glimlachte naar hem, veegde de tranen uit haar ogen en nam zich heilig voor hem niet meer bang te maken. 'Kom hier, liefje,' zei ze, en spreidde haar armen naar hem uit.




  Hij sprong in haar armen. 'Moet ik hem oom Bobby noemen?'




  'Nee, schatje,dat hoefje niet.' Ze drukte een kus op zijn kruin. 'Hij is je oom niet. Hij is helemaal niets van je.'




  Ze gaf het boek een duw. Het belandde keurig in de namaak koperen prullenbak. Ze hield Tim tegen zich aan gedrukt, en keek om zich heen, naar de goedkoop gemeubileerde kamer, waar zelfs de lampen waren vergrendeld, en naar haar tas, propvol gepakt met al haar bezittingen, wat Bobby Semple haar gevraagd had te doen. Ze keek weer naar Tims kruin. Ze dacht nogmaals diep na, en bleef naar het leek, met Tim tegen zich aan, uren op die stoel zitten. Toen ze genoeg had nagedacht, wist ze wat ze moest doen. Ze stond op en sloot de twee koffers, ging naar de badkamer, snoot haar neus en spatte koud water op haar gezicht en hals. De rode vlekken begonnen te verdwijnen. Ze keek hoofdschuddend naar haar spiegelbeeld. Ze huilde niet meer.




  Alles was makkelijk nu ze haar besluit had genomen. Ze ging naar buiten, waar Bobby in de wagen zat te roken, gespte Tim vast op de middenplaats, en zei vervolgens tegen Bobby dat ze haar make-uptas was vergeten. Hij liet zijn ogen rollen, en vloekte, maar ze vroeg honingzoet: Alsjeblieft, Bobby, wil jij hem even gaan halen?' Kennelijk bang dat ze alsnog van gedachten zou veranderen, liep hij de trap op naar haar kamer. Maggie zag hem met het kamermeisje praten, en wachtte tot de vrouw de deur had ontsloten en Bobby naar binnen stapte. Daarna sprong Maggie uit de cabine, opende de achterbak en gooide Bobby's plunjezak eruit op het moment dat hij fronsend uit haar kamer kwam. Ze sloot de achterbak en startte de wagen met de sleutels die Bobby zorgeloos in het contactslot had gelaten.




  Het waren haar spullen, haar zoon, haar leven, hield ze zich voor terwijl ze wegreed. Het enige wat op een bepaalde manier als van Bobby Semple kon worden beschouwd, was de transportwagen, waarvoor haar moeder waarschijnlijk had betaald.




  Het klonk krankzinnig, maar Maggie voelde zich uitstekend. Ze glimlachte naar Tim, en hij glimlachte terug, waarop de bezorgde uitdrukking op zijn gezichtje verdween. 'We gaan zelf een tripje maken,' vertelde ze hem, en sloeg de enige weg in die ze kon gaan, naar het noorden. Zuidwaarts was Mexico, oostwaarts was waar haar ouders en Bobby waren, en aan de westkant lag de oceaan. Dus bleef het noorden over. Ze had goede dingen over Seattle gehoord. Misschien zouden ze daar gaan wonen. Weg van iedereen.




  Nadat Jake haar de waarheid had verteld, dat hij timmerman was en haar al die tijd voor de gek had gehouden, had ze als in een flits haar leven kristalhelder voor zich gezien, alsof iemand plotseling het licht had aangedaan nadat zij haar hele leven in het donker had doorgebracht. Ze had het gevoel dat ze niet veel anders dan een lappenpop was geweest, door iedereen geduwd en getrokken en rondgesleept, zonder botten of ruggengraat om zichzelf overeind te houden. Maar in het afgelopen uur had ze een paar beslissingen genomen. Ze wist bij lange na nog niet wat ze precies wilde, maar ze wist wat ze niet wilde. Ze wilde niet terug naar het Embarcadero Arms. En ze wilde niet met Bobby Semple mee. De rest zou ze later wel zien.




  Joe was moe. Het was een lange middag geweest. Hij was net klaar met melken, en stond op het punt te gaan eten. Hij stapte vermoeid uit de melkschuur naar buiten, en terwijl hij dat deed, ving hij vanuit zijn ooghoek een beweging op. Iemand reed, nogal onhandig, in een busje over de Clover Creek weg, en gaf aan zijn oprit op te draaien. Joe bleef staan om te zien of de wagen een U-bocht zou maken en terugkeren naar de snelweg. Maar dat gebeurde niet. Hij reed naar de schuur en stopte. Hij veegde zijn gezicht en handen af aan zijn zakdoek, en liep ondertussen naar de wagen.




  'Hallo, Joe. Het spijt me dat ik zo onverwacht ben gekomen, maar ik wist niet wat ik anders moest doen.'




  Joe opende het portier voor Maggie Ivey, en keek langs haar heen naar de jongen, waarbij hij zijn best deed zijn verbazing niet te tonen.




  'Waar is Dawson?' vroeg de jongen.




  'Ik denk dat hij binnen is,' antwoordde Joe. 'Ga maar even kijken, en zeg tegen Carol dat je moeder hier is.' Dat deel was belangrijk. Hoe eerder Maggie Ivey, die eruitzag of ze had gehuild, aan Carol was overgedragen, des te kalmer hij zich zou voelen.




  Tim sprong uit de wagen, het poesje dat ze hem hadden gegeven onder zijn arm, en rende naar de veranda, door de klappende hordeur en het huis binnen.




  'Ik weet niet goed wat ik moet zeggen,' zei Joe in alle eerlijkheid. 'Misschien moet ik mijn broer bellen.'




  'Dat zou ik fijn vinden.' En tot zijn grote opluchting was dat alles wat Maggie over het onderwerp zei.




  Hij belde het kantoor, maar Jake was er niet. Hij ontdekte echter waar hij werkte, en hoewel hij zich een beetje ontrouw voelde, gaf hij de wegaanduidingen aan Maggie door, die ze ernstig op een stuk papier schreef dat Carol haar had gegeven.




  'Laat Tim maar bij ons,' zei Carol, 'en neem mijn auto. Je kunt dit gevaarte hier laten staan.'




  Maggie knikte alleen maar, en bloosde tot in haar hals. 'Bedankt,' zei ze. Er welden tranen in haar ogen, maar ze kwamen niet naar buiten, en Joe moest bekennen dat hij zich opgelucht voelde toen ze in een wolk van stof wegreed.




  'Ik wou dat ik een manier wist om Jake te laten weten dat ze in aantocht is,' zei Joe, in het besef dat hij zijn broer in een hinderlaag had geplaatst.




  'Hmm.' Carol bleef hoofdschuddend in de deuropening staan, en keek de wegrijdende Maggie na. 'Hij verdient wat ze hem zal geven.'




  'Dat geloof ik ook.' Joe wist uit ervaring dat hij niet tegen Carol in moest gaan wanneer ze op die toon sprak. Bovendien was hij het met haar eens. Jake zou waarschijnlijk alleen hetgeen krijgen wat hem toekwam. Hij had zelf genoeg van dit soort episoden meegemaakt, dat hij lang geleden had geleerd de dingen filosofisch te bekijken. Hoe dan ook, er was geen reden voor hem om in het verdomhoekje te eindigen omdat hij zijn broer verdedigde. 'Ik ga me even opfrissen voor het eten,' zei hij, en plantte een kus op Carols wang voor hij de veranda verliet. Carol gaf geen antwoord. Ze keek nog steeds naar de stationwagon die over de Clover Creek-weg reed, en schudde haar hoofd.




  Maggie spreidde het verkreukelde papier uit op de passagiersplaats en probeerde wijs te worden uit de oranje potloodlijnen. Bij de Clover Creek-weg was ze linksaf geslagen, en richting noorden gegaan, de Granger Road op, en daar had ze de eerste weg rechts genomen, langs het walnotenbosje. Ga de stad door, had Joe gezegd, en sla voorbij het benzinestation linksaf. 'Die weg is niet aangegeven,' had hij gezegd, 'dus je moet goed opletten.'




  Ze was langs een paar bekende plekken gekomen, van haar wandeling met Jake. Nu dacht ze dat ze het had gevonden. Er was een benzinestation, en even verderop zag ze een opening tussen de bomen waar de weg moest zijn. Ze keerde.




  De weg was kennelijk onlangs met nieuw grind hersteld. Ze ging langzamer rijden zodat de steentjes Carols wagen niet zouden beschadigen, en heel even had ze de neiging terug te keren. Ze leek de vastberadenheid te zijn verloren waarmee ze van het motel was weggevlucht.




  Ze dacht vluchtig aan Bobby Semple, en vroeg zich af of hij al op het vliegveld zou zijn, of nog steeds bij het Motel 6 op haar terugkomst zou wachten. Toen ze hem verliet, was ze van plan geweest rechtstreeks naar Seattle te gaan, maar gedurende de hele weg van Novato, rijdend op de 101 langs de bekende omgeving, had ze aan Jake gedacht en de plaatsen waar hij hen mee naartoe had genomen, en de dingen die hij had gedaan. Beetje bij beetje was haar woede gezakt, en tegen de tijd dat ze bij het kruispunt naar Petaluma en Clover Creek kwam, was ze tot de conclusie gekomen dat Jake, ondanks hetgeen hij had gedaan, tenminste een afscheid verdiende. En een bedankje. Dat was wel het minste.




  Nu ze alles wist, glimlachte ze ironisch voor zich heen, toen ze eraan dacht hoe hij zich die dag in dr. Goldings kantoor moest hebben gevoeld op het moment dat zij huilend binnenkwam, en hij dacht dat ze nooit meer zou ophouden. Ze herinnerde zich de bezorgdheid in zijn ogen, en de manier waarop hij zich naar haar toe had gebogen en naar haar luisterde. Hij was zo vriendelijk geweest. Maggies neus begon te lopen, en ze stopte de auto een ogenblik om te zien of ze iets kon vinden, tot ze een servetje tussen de zitplaatsen in Carols auto vond.




  Ze snoot haar neus, en herinnerde zich hoe vriendelijk hij tegen haar had gepraat, zonder haar te zeggen wat ze moest doen, alleen maar luisterend. Hoe hij de sloten had aangebracht, en met Tim had gespeeld, en hen naar plaatsen had meegenomen. Ze liet haar plannen om terug te keren varen. Ze kon de kwaadheid niet tussen hen laten bestaan. Ze moest op z'n minst afscheid nemen.




  Het was hier zo mooi. Dat zag ze nu pas voor het eerst. Aan weerskanten van de grindweg stonden varens en kleine zaailingen, en daarachter oude eiken, met hier en daar nog een enkel blad. De weg maakte links een haarspeldbocht, en toen het breder werd, fronste Maggie haar wenkbrauwen. Het landschap kwam haar bekend voor. Ze kneep haar ogen samen, tuurde ingespannen, en plotseling besefte ze waarom. Ze naderde het deze keer van de andere kant, maar ze was hier eerder geweest. Ze keek om zich heen, en knikte. Daar waren de picknicktafel, de eiken en het riviertje, van haar picknick met dr. Golding - nee, Jake, verbeterde ze zichzelf - Jake Cooper. Ze zei de naam hardop. Ze wist het helemaal zeker toen ze de bruin met witte caravan zag, die er op de open plek eenzaam uitzag.




  Ze reed over de plankenbrug, toen maakte de weg weer een bocht en eindigde. Pal voor een huis dat er eerst niet had gestaan. Het was van cederhout met een stenen schoorsteen. Maggies mond viel open. Ze kon niet meer denken. Ze bleef ernaar staren, en had het gevoel in een droomlandschap te staan, en dat de dingen die ze zag zonder logica geaccepteerd moesten worden, zoals pratende honden en vliegende mensen. Ze wist absoluut niet wat het te betekenen had.




  Ze zette Carols auto op de handrem, haalde de sleutels uit het contact, en stapte uit waarna ze langzaam over het stenen pad naar de veranda liep. Ze zag een houten schommel en een schommelstoel. Ze liep langs een pot met rode geraniums, al schitterend in bloei, opende de hordeur en ging op het timmer- geluid af. Dit was haar huis, besefte ze. Het huis dat ze iedere nacht in die paar minuten tussen waken en slapen bezocht.




  Ze volgde het geluid door de woonkamer, en keek naar de natuurstenen open haard en de eiken vloerdelen. Het was precies zoals ze het zich had voorgesteld. Alsof hij haar gedachten had gelezen en het in de werkelijkheid van steen en hout had vertaald.




  En daar was hij. Maggie besefte voor het eerst dat de mistbank was opgetrokken. De late middagzon scheen tussen de eiken door en vormde een gevlekt patroon op de vloer. Jake, niet dr. Golding, timmerde aan het raamwerk voor de schoorsteenmantel. Hij droeg een wit T-shirt en jeans en de laarzen met stalen neuzen. Ze sloeg hem een poosje gade; zijn schouders bewogen ritmisch bij het timmeren. Ze had het door die schouders kunnen weten, dacht ze. Een man met zulke schouders zat niet de hele dag achter zijn bureau. Ze had het ook door die truck kunnen weten, en kunnen zien aan de manier waarop hij de sloten installeerde. En aan zijn eeltige handen. Ze had het aan alles kunnen zien, drong het nu tot haar door. Maar wie had het ooit kunnen denken? Hij hield even op met timmeren, en ze moest een licht geluid hebben gemaakt, want hij draaide zich om.




  Zodra Maggie zijn gezicht weer zag, voelde ze zich vreselijk en onvoorbereid. Wat moest ze zeggen? Haar woorden leken te vervagen, zoals de limonade-inkt die zij en haar zusters als kind gebruikten om elkaar briefjes te schrijven. Ze had niet moeten komen.




  'Maggie.' Jake Coopers wenkbrauwen fronsten zich boven zijn trieste ogen, zoals haar ogen waren geweest toen ze hem voor het eerst ontmoette.




  'Je kent me,' zei Maggie, 'maar ik ken jou niet.'




  Hij gaf niet meteen antwoord. Zijn ademhaling klonk hol door het lege huis. Hij legde de hamer op de schoorsteenmantel, en zei toen, alsof hij het eindeloos in zichzelf had gerepeteerd: 'Het is nooit mijn bedoeling geweest tegen je te liegen of je te kwetsen.'




  'Wat is dit allemaal, Jake?' Ze reageerde niet op zijn woorden, maar gebaarde om zich heen naar het huis, de bomen, het riviertje, de veranda met de schommel en de schommelstoel. 'Heb jij dit alles uit mijn dagdroom gebouwd?'




  'Ja.' Hij zette een stap in haar richting. Ze zag het littekentje afsteken tegen zijn gezicht, dat bleker was dan gewoonlijk.




  'Waarom? Was je van plan ons hier te installeren, als een soort huisdieren? Was dit het volgende experiment op Maggie Ivey?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Dit zou het laatste worden wat ik voor je deed.' Hij wreef over zijn hoofd, en zag er zo ellendig uit dat ze het vlammetje van haar woede voelde doven. 'Ik geloof dat ik dit ook heb verknald,' zei hij.




  Ze keek naar de vloer om haar gedachten te verzamelen, aangezien ze hem nu niet in de ogen wilde kijken. Ze richtte haar blik op zijn laarzen, en zag de schaduwen van de bewegende bladeren eroverheen spelen. Die laarzen. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze die laarzen had gezien. Ze had het destijds kunnen weten, maar toen was ze te zeer in beslag genomen geweest door haar droefheid en wanhoop.




  Jake hervatte het woord. 'Dit zou het laatste worden wat ik voor je deed. Ik was niet van plan het je te geven of je hier te installeren, of zoiets. Ik wilde het je laten kopen, afbetalingen regelen of iets dergelijks, ik weet het niet. Ik had de details nog niet uitgewerkt.'




  Nu keek Maggie naar hem op. Zijn gezicht stond zo ernstig, zijn blauwe ogen zo doordringend, dat ze moest glimlachen. 'Je had heel wat details uit te werken,' erkende ze.




  Hij glimlachte terug, waarbij de bekende lachrimpeltjes ontstonden. Maggie voelde de rode vlekken in haar hals opkomen. Ze voelde zich nu niet boos of ijzig, zoals ze zich in het motel had gevoeld. 'Waarom heb je het me niet gewoon verteld?' vroeg ze. 'Waarom heb je het zo lang laten duren?'




  Jake schudde zijn hoofd en leek zelf te zijn overvallen door haar vraag. 'Ik heb geprobeerd het je te vertellen. Een paar keer.' Hij wachtte. 'Maar ik ben nooit zo goed met woorden geweest.'




  Maggie keek hem recht aan, en herinnerde zich hoe vriendelijk en geruststellend zijn ogen waren geweest. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze van haar huilbui had opgekeken en die ogen voor zich had gezien, vol bezorgdheid. Ze glimlachte een beetje toen ze hem in gedachten over het bureau van haar baas gebogen zag staan, en hem dreigde dat hij hem in de cel zou laten zetten, en hoe hij haar had ingefluisterd dat zij degene was die mr. Brinnon moest zeggen dat hij haar met rust moest laten.




  Plotseling werd ze overspoeld door een gevoel van loyaliteit, alsof iemand hem had beschuldigd. 'Hoe kun je dat nou zeggen?' vroeg ze. 'Je hebt me meer geholpen dan iemand anders ooit heeft gedaan. Je hebt me als een volwassene behandeld die dingen zelf kon doen, en de juiste beslissingen nemen. En je hebt zoveel praktische dingen gedaan, zoals de sloten, en de uitjes en spelen met Tim.'




  'Ja,' zei hij. 'Maar dat zijn geen woorden.'




  Maggie antwoordde hem, en besefte dat het niet de woorden waren die ze van plan was geweest te zeggen. 'Ik was zo lang alleen geweest, Jake. Ik had het gevoel het niet langer te kunnen verdragen, en toen ik opkeek, stond jij daar. En daarna voelde ik me niet meer alleen. Wanneer ik iemand nodig had, was jij er.' Met haar hand overbrugde ze de ruimte tussen hen in, en hij pakte haar arm en trok haar tegen zich aan. 'Dat is belangrijker dan alle woorden die je had kunnen zeggen.'




  'Ik ben helemaal bezweet,' zei hij, maar hij kuste haar toch, op haar wangen en op haar vlekkerige hals, en ten slotte op haar mond. Het smolt allemaal weg, besefte ze, die ijzige vastberadenheid die haar uit het motel had verdreven, de snelweg op, naar het huis van Joe en Carol, en nu hier naar hem. Ze sloeg haar armen steviger om zijn nek, voelde zijn warme huid en korte haar onder haar handpalmen. Ze voelde zijn lippen, warm en zacht, en vochtig, tegen haar mond drukken.




  'Het spijt me,' mompelde hij na een poosje in haar oor. 'Het spijt me zo.' Hij pakte haar steviger in zijn armen. 'Ik zal nooit meer tegen je liegen.'




  'Dat weet ik.'




  'Maggie?'




  'Ja?'




  'Waar is Bobby Semple?'




  Ze glimlachte tegen zijn schouder. 'Ik hoop dat hij inmiddels op de terugweg naar Georgia is,' zei ze. 'Ik heb hem bij het Motel 6 gedumpt.'




  Jake keek op haar neer. Zijn gezicht had de gespannen, vertrokken uitdrukking verloren, en nu brak er een glimlach door. 'Dus je gaat niet weg?'




  'Niet als jij wilt dat ik blijf.'




  'Ik wil dat je blijft,' antwoordde hij snel, en dit keer hoefde hij niet naar woorden te zoeken. 'Ik wil dat jij dit huis krijgt. Ik heb het voor jou gebouwd.'




  Maggie voelde zijn armen weer stevig rond haar middel. Ze trok zijn hoofd naar beneden en fluisterde in zijn oor: 'Ik zal hier blijven, maar op één voorwaarde.'




  Hoofstuk 16




  Vrijdag 3 juli




  Jake laadde het restant van het timmerhout in de laadbak van de truck - wat planken en lambrisering die hij aan een karwei had overgehouden. Hij had Tim beloofd wat materiaal mee naar huis te nemen, waarmee ze een fort in de eik bij het riviertje konden bouwen. De avond ervoor hadden ze een uur doorgebracht met plannen maken. Tim wilde een zwaaitouw en een lange paal voor snelle ontsnappingen. Ze moesten morgen nog naar de ijzerzaak, maar hij had genoeg om vanavond te kunnen beginnen. Hij controleerde of zijn lading goed vastzat, klom in de wagen en begon aan de korte rit naar huis.




  Hij had Maggie vanochtend achtergelaten, langzaam en met tegenzin, zoals gewoonlijk. Ze had gezegd dat ze ging schilderen, en dat Carol en Shelley en de kinderen zouden komen lunchen. Na het eten zouden de kinderen in het riviertje gaan spelen, waarna ze met z'n drieën taarten en cakes zouden bakken voor de familiepicknick op de Vierde Juli. Hij en Maggie zouden het volgend jaar bij hun huis houden. Hun huis. Jake herhaalde de woorden in zichzelf. Het geluid ervan beviel hem wel.




  Het had niet veel tijd in beslag genomen om Maggies bezittingen naar het huis over te brengen, en slechts een paar dagen om het huwelijk voor te bereiden. Hij vond alleen dat het langer leek. Carol en Maggie en ma en Shelley waren als een groep bendeleden naar San Francisco gegaan. Alle kinderen waren bij hem en Joe gebleven. Ze waren teruggekomen met boodschappen en jurken, en daarna had hij Maggie twee dagen nauwelijks gezien. Om zijn gedachten te verzetten was hij het grasveld bij het huis gaan inzaaien. Maggie en Tim logeerden bij Carol en Joe, die erop hadden gestaan dat ze na het huwelijk bij hen introkken.




  Uiteindelijk waren ze in de presbyteriaanse kerk in Clover Creek getrouwd. Jake kon het nog steeds niet helemaal geloven dat het allemaal binnen een week voor elkaar was gekomen. Maggie zag er zoals altijd prachtig en lief uit in een of andere pastelkleurige jurk. Jake lette niet echt op wat ze aan had, hoewel Carol en Shelley er grote drukte over maakten. Maggies ouders waren helemaal uit Georgia overgevlogen, en ze leken de details niet helemaal te begrijpen. Ze dachten dat dit allemaal nogal plotseling was opgekomen. Maggies moeder huilde tijdens de ceremonie, waarschijnlijk treurend over Bobby Semple. Mrs. Weaver had geprobeerd haar te troosten.




  Na de ceremonie had Jakes moeder gehuild, en Maggie en Tim omhelsd, en gezegd dat ze dolblij was er een lieve dochter en een kleinkind bij te hebben. Daarna hadden Carol en Shelley ook gehuild, en alle vrouwen hadden elkaar omhelsd, en Joe en Danny hadden hem op de schouder geslagen, en Ethelda, die bij Carson Fuller was gaan zitten, had Jake naar zich toe gewenkt en in zijn oor gefluisterd dat hij, toen hij uit het buitengebouw kwam, werkelijk als een roos had geroken.




  'Je hebt geluk gehad, jongen,' zei ze. En Jake zei dat hij dat wist. In feite voelde hij zich iedere dag gelukkiger. Iedere ochtend wanneer hij wakker werd met Maggie warm en zacht naast hem opgerold, elke keer dat iemand zei dat Tim op hem leek.




  Jake draaide het grindpad op, langs het nieuwe cederhouten bord waarop stond: DE COOPERS - JAKE, MAGGIE, TIM, met een heleboel ruimte voor nog meer namen. Hij reed door het eikenbosje, en de brug op over het riviertje, en naar het huis. Hij zag dat Jake de kat vredig op de veranda lag te slapen, en hij was nauwelijks uit de cabine gestapt toen Tim om het huis heen kwam rennen. Hij zag eruit zoals hij er tegenwoordig meestal uitzag, smerig en nat van het riviertje, bril onder de modder en half van zijn neus gezakt omdat zijn hoofd onder het rennen op en neer wipte. Van een meter afstand wierp hij zich tegen Jake aan, en Jake ving hem op en zwaaide hem op zijn rug.




  'Mam,' riep Tim toen Jake het trapje naar de veranda beklom.




  Jake hoorde Maggie antwoorden vanuit de keuken op het moment dat hij de hordeur opende en het huis binnenliep. 'Papa is thuis,' zei hij.
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