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  Boek 1: Met de rug tegen de muur


  
    

  


  
    

  


  1 De eendjes en de rat


  
    Op het smalle polderweggetje tussen de weilanden lopen ze elkaar haast tegen het lijf, de soldaat en de vlieger. De vlieger wil doorgaan; hij ziet geen kennis; het krioelt in deze dagen in de omgeving van Den Haag van militairen. Maar de soldaat blijft staan. 'Ken jij een oude makker niet meer, Bob?' De vlieger kijkt hem aan. 'Verdraaid, Frans Matter! Ben jij ook al in uniform?'
  


  
    'Wie is dat tegenwoordig niet?'
  


  
    'Je had toch vrijstelling?'
  


  
    'Ik ben bij de vrijwillige luchtafweer, ingedeeld bij een batterij die Ypenburg beschermen moet.'
  


  
    'Ik lig op Ypenburg.'
  


  
    'Fijn, dan bescherm ik jou.'
  


  
    'Nou als jij waakt kan ik rustig slapen.' Bob zegt het lachend, maar er klinkt ook sarcasme in zijn stem.
  


  
    'Je hebt niet veel fiducie in ons,' merkt Frans, even geraakt, op.
  


  
    Bob wordt ernstig. 'Ik vertrouw jou als de Nederlandse bank. Maar de hele boel is zo belabberd, jongen.'
  


  
    Frans is teleurgesteld. Zijn de vliegers moedeloos? 'Onze Oerlikons en Bofors zijn prima en wij kunnen ermee terecht, nadat we de gehele winter hard geoefend hebben. En de Fokkers zijn toch de beste vliegtuigen ter wereld!'
  


  
    'Nou, de beste...,' remt Bob zijn vriend af. 'Ze kunnen meedoen, dát in elk geval. Maar wij hebben zo'n beroerd klein beetje. Wij aan vliegtuigen, jullie aan geschut.'
  


  
    'Het gaat toch alleen om het opvangen van de eerste stoot,' meent Frans. 'Zodra we in de oorlog zitten, krijgen we hulp.'
  


  
    'Ja, druk op de knop en daar zijn de Tommies,' spot Bob.
  


  
    'Het kunnen ook de Duitsers zijn.'
  


  
    De vlieger lacht homerisch. 'Heb je even tijd?' vraagt hij.
  


  
    Frans kijkt op zijn horloge. 'Een half uur; straks moet ik op
  


  
    wacht.'
  


  
    Ze gaan in de berm zitten. In de sloot zwemt een moedereend voor een zwerm kuikens uit. In het weiland aan de overkant
  


  
    scheren koeien met hun rasperige tong het malse meigras af. In de verte ligt rechts Den Haag en zijn links de schoorstenen van Delft te zien. Hoog in de lucht trekken een paar vliegtuigen witte condensstrepen door het blauw. Dichtbij stijgt een leeuwerik in kleine kringen naar de hemel.
  


  
    'Wie heeft jou wijs gemaakt dat de Duitsers ooit onze bondgenoten zullen worden?' vraagt de vlieger.
  


  
    'Het volgt uit onze neutraliteitspolitiek. Wie onze grenzen schendt die krijgt ons tegen zich en dan is de andere partij automatisch onze bondgenoot. Ik hoop niet dat het Hitler met zijn Nazi-bende wordt... Maar waarschijnlijk maken wij ons druk om niets en blijven wij er buiten.'
  


  
    'O ja?' vraagt Bob spottend, terwijl hij een pinksterbloem plukt en die tussen twee vingers ronddraait.
  


  
    'Je bedoelt dat het ene na het andere land in de oorlog rolt? Dat was in '14—'18 ook zo, maar wij zijn er toen heelhuids af gekomen. Dat kan toch weer.'
  


  
    'Jij denkt dus dat Hitler even aardig voor ons wezen zal als keizer Wilhelm destijds was,' zegt Bob droog.
  


  
    'Het gaat er niet om wie aardig is of niet. Het beslissende is dat wij de Vesting Holland en de Waterlinie hebben.'
  


  
    'Ja, die zijn sterk,' grijnslacht Bob.
  


  
    'Niet ons leger, wèl onze bodem. Een vijand kan niet door het water heen. Dat is in de geschiedenis al vaak gebleken.'
  


  
    'Ja, in de tijd van de Batavieren,' spot de vlieger.
  


  
    'En in 1672!'
  


  
    'Drie eeuwen geleden! Je geeft een voorbeeld van moderne oorlogvoering, Frans!'
  


  
    'Toen konden de Franse kanonnen niet door het water heen. Nu lopen de Duitse tanks vast in het slik. De Duitsers hebben een enorme luchtmacht, zeker. Maar met vliegtuigen kun je een land niet bezetten.'
  


  
    Bob haalt de schouders op. 'Je praat de kranten na, Frans.'
  


  
    'Het is toch zo!'
  


  
    'Oslo,' zegt Bob alleen.
  


  
    Een paar weken geleden hebben Duitse parachutisten het vliegveld daar overvallen en de Noorse hoofdstad bezet.
  


  
    Frans is er niet door uit het veld geslagen. 'De Noren waren niet paraat. Wij wel. Onze luchtmacht is veel beter dan de Noorse. Onze luchtverdediging ook. Wanneer de Duitsers Ypenburg bezetten willen uit de lucht dan schieten wij hun kisten af.'
  


  
    'Jullie zullen vast je best doen,' erkent Bob wat meewarig. 'Maar als dat nu eens niet lukt met al die vliegtuigen en er komen een paar aan de grond, en er komt een troep Hitlerjongens op jullie af, die hun machinepistolen laten rikketikken, die jullie met handgranaten bekogelen en jullie met lange messen de hals afsnijden, wat dan?' Bob vraagt het cynisch.
  


  
    Frans huivert even. 'Voor zulk vechten zijn wij niet, wij van de vrijwillige luchtafweer... De infanterie...'
  


  
    'De Duitse parachutisten zijn daar wèl voor, Frans,' onderbreekt Bob hem. 'Dacht je dat die knapen jullie gaan vragen: Wat voor lui zijn jullie? O, niet opgeleid voor het handgemeen? Dan zullen wij jullie sparen.'
  


  
    Frans staat met de mond vol tanden.
  


  
    'Als je vlak voor een oorlog staat, moet je de werkelijkheid in
  


  
    het gezicht zien, al is die ellendig,' gaat Bob rustig door.
  


  
    'Wij bij Den Haag hebben in elk geval de tijd,' meent Frans. 'Het hele veldleger ligt vóór ons, de Waterlinie. Wij zitten in het
  


  
    hart van de Vesting Holland, en het krioelt hier van soldaten. De Duitsers zullen hier de eerste klap niet geven.'
  


  
    'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zegt de vlieger schamper.
  


  
    'Zijn ze bij jullie defaitistisch, Bob?'
  


  
    Er speelt een lachje om Bobs mond.
  


  
    'Defaitistisch? Wij vliegers? Nee! Als zij ons aanvallen zullen wij erop slaan, des te harder omdat wij weten, dat wij er vijf van hen moeten afschieten tegen zij één om een beetje in het evenwicht te blijven... Saluut,' laat hij erop volgen. 'Jij moet op wacht, ik moet de lucht in, patrouilleren. Ik hoop dat wij elkander in gezondheid terug zien.'
  


  
    De toon waarop hij het laatste zegt treft Frans. 'Verwacht jij zó gauw oorlog?'
  


  
    'Vandaag of morgen.' Het klinkt somber. Grimmig gaat hij
  


  
    door: 'Wij zetten 'm op, Frans. Jij bij je kanon, ik in mijn jager.
  


  
    We laten ons niet kisten, jô.'
  


  
    'Vast niet!' stemt Frans in, maar hij ziet witjes.
  


  
    Hij kijkt zijn vriend na, die wegloopt tussen het lichte groen van
  


  
    de pas uitgelopen knotwilgen aan beide zijden van het wegje.
  


  
    Bob is een forse vent met brede schouders, kwiek in zijn vliegersuniform van corduroy. Op school was hij doorgaans haantje de voorste bij wilde streken. Toen stond het al voor hem vast, dat hij militair vlieger zou worden. En nu ziet hij het zo somber in. Weten de vliegers meer dan Jan Soldaat? Minister De Geer heeft verklaard: 'In een stipte handhaving van onze neutraliteit ligt de beste waarborg om buiten het conflict te blijven.'
  


  
    Toen de verloven werden ingetrokken, zei de commandant van de vrijwillige luchtafweer bij Ypenburg: 'Het is uit voorzorg. Wanneer de vijand weet dat wij op alles voorbereid zijn, zal hij ons niet zo spoedig overvallen.' Berlijn heeft pas verzekerd: 'De praatjes alsof de Duitse weermacht klaar zou staan om Nederland te overvallen, zijn laster van de Britse oorlogshitsers.' Frans kijkt weer op zijn horloge. Het wordt zijn tijd om op wacht te gaan. Hij slaat de richting in tegenovergesteld aan die welke zijn vriend is gegaan. Daar ligt het voetbalveld, waar de batterijen Oerlikons en Bofors staan, die Ypenburg beveiligen.
  


  
    Op het landweggetje is het stil. De zon schijnt stralend. De koeien grazen rustig in de weiden. In de sloot zwemt de moedereend met achter zich haar jongen als een snoer van gele balletjes. Het is allemaal zo vredig.
  


  
    Frans hoort gekwaak achter zich. De moedereend schreeuwt angstig. Met kleppende vleugeltjes schieten de kuikens naar haar toe; donzige balletjes die over het water scheren. Eén bereikt de veilige vleugels niet. Een vette bruine rat zwemt met een kuiken tussen de tanden naar de oever en verdwijnt daar in een gat.
  


  
    

  


  
    De generaal staat voor een grote kaart van Nederland, die een gehele wand van zijn bureau beslaat. Er zijn verscheidene blauwe cirkels op getekend, vliegvelden, de meeste in het westen van het land; rondom Den Haag een hele kring.
  


  
    Op die vliegvelden zal de eerste aanval zijn gericht. Sinds september 1939 is dat mathematisch zeker. Goering heeft eerst de Poolse luchtmacht verpletterd; daarna konden de Duitse tanks hun gang gaan tegen het leger. De dikke maarschalk heeft met Nederland hetzelfde voor. Een karweitje van niks, zal Hermann zeggen met de diepste minachting voor het kleine buurland. De Nederlandse luchtvloot is nog geen vijfde van de Poolse, en de vliegvelden liggen er — van vliegersoogpunt uit gezien — in een bosje bij elkaar. Ook zijn hier haast geen bossen, waarin je de vliegtuigen verstoppen kunt, en nog minder grotten, waarin ze veilig kunnen worden opgeborgen.
  


  
    Als de oorlog voor twee jaar was uitgebroken! Toen hadden wij in de lucht haast niets. O ja, er werden stunts vertoond. Vijf vingers aan één hand. De jongens van Soesterberg konden voortreffelijk in verband vliegen. Het publiek vond het prachtig. Maar de mensen hadden er geen benul van dat die vijf vingers bijkans de gehele Nederlandse luchtmacht vormden. En met de verdediging van de vliegvelden stond het er toen nog bedroefder voor. Er was geen luchtdoelartillerie.
  


  
    In dat moeras was Nederland geraakt in de jaren, toen een deel van het volk in de waan leefde dat je met de leuze 'Nooit meer oorlog' de oorlog uit kon bannen, en anderen zó in de ban van de economische malaise zaten, dat ze een staatsbankroet voorspelden, wanneer er wat geld voor de defensie werd besteed. Hitler lachte in zijn vuistje over de slappe democratieën van het westen en stampte zijn legers en zijn luchtmacht uit de grond.
  


  
    In '38 werd Holland eindelijk wakker uit zijn dommel. De ontwapenaars werden bekeerd, toen zij de bui in het oosten zagen groeien. Er was plotseling geld in overvloed. Hij, de generaal, kreeg opdracht de grondverdediging tegen luchtaanvallen te organiseren met alle wapens die hij krijgen kon. Hij plaatste orders: op licht luchtdoelgeschut in Zwitserland en Zweden, Oerlikons en Bofors; op lange afstand-luchtdoelartillerie in Engeland, bij Vickers. Hij had een hard hoofd in de levering, want de wapenfabrieken in West-Europa, die jarenlang haast geen bestellingen gekregen hadden, werden plotseling overstroomd met spoedbestellingen.
  


  
    Het is niet tegengevallen. Zwitserland leverde binnen een jaar bijna 200 Oerlikons, Zweden 50 Bofors, Engeland ruim 80 Vickers.
  


  
    September '39 was het afgelopen met de leveranties. De oorlog tussen de grote mogendheden was uitgebroken. Force majeure, zeiden de fabrikanten.
  


  
    Er was nog niet de helft van het geschut dat nodig was voor een enigszins voldoende verdediging van de vliegvelden. Met volmacht der regering heeft de generaal er sedert bij gekocht van wie maar leveren kon en wilde, een allegaartje. Misschien is het in kwaliteit nog niet zo slecht, maar hoe zul je vechten, als je voor al die verschillende wapens de passende munitie moet aanvoeren, onderdelen moet vervangen, aanvullingsmanschappen moet opcommanderen, die de onderscheiden soorten wapens kennen?
  


  
    Dit wat zijn eigen onderdeel betreft, de luchtafweer die hij heeft mogen opbouwen. Voor versterking van de luchtmacht heeft Fokker zich de laatste jaren goed geweerd. De G I is een gevechtsvliegtuig dat zich kan meten met de buitenlandse. De D 21 is een redelijk goede jager. Maar hoeveel zijn er van deze moderne vliegtuigen beschikbaar? 23 G I's, 29 D 21's. Een handjevol in vergelijking tot de vloten die Duitsland tegen ons kan inzetten. De productie is veel te laat op gang gekomen. Wij hebben daarnaast 9 bommenwerpers! En verder is er slechts verouderd spul, doodkisten voor de vliegers die je ermee het vuur instuurt.
  


  
    De kaart in het hoofdkwartier van de luchtverdediging omvat behalve Nederland ook een stuk van Duitsland. Er staan verscheidene rode cirkels op vlak achter de Nederlandse grens: Munster, Paderborn, Aken, Rheydt, en er staan tekens in die cirkels. De Inlichtingendienst heeft informaties verschaft. De Tweede Duitse Luchtvloot is op deze vliegvelden samengetrokken: honderden jagers en bommenwerpers. De Duitsers beweren dat hun vloot gereed staat om tegen Engeland en Frankrijk te opereren. Goebbels sist door de radio, dat alleen de oorlogshitsers aan de overkant van de Noordzee de waanzin kunnen bedenken dat Duitsland Holland aan zal vallen. Adolf Hitler heeft gezworen dat hij Nederland zal sparen. Maar Goebbels liegt altijd en HitIer geeft zijn woord alleen om het te breken. Het meest verontrust is de generaal over de mededeling van de Inlichtingendienst dat er ook een groot aantal transportvliegtuigen op de vliegvelden bij de Nederlandse grens staat en dat er steeds meer bij komen.
  


  
    Bij de overrompeling van Denemarken en Noorwegen op 8 april zijn harde vechtsoldaten in Junkers overgevlogen; zij hebben de bezetting van het vliegveld bij Oslo verslagen. Daarmede was het lot van Noorwegen beslist. De generaal heeft in april om meer infanterie ter verdediging van de vliegvelden gevraagd. Het kon niet, zei de legerleiding. Er was voor alle taken volk te kort. Toen heeft hij opdracht gegeven dat de luchtdoelartilleristen moesten worden getraind in het gevecht van man tegen man. Tot dusver is er nog niets van gekomen; er was gebrek aan instructeurs en handwapens. Maar de oefeningen zullen nu beginnen. Als Hitler tijd laat...
  


  
    Op grond van de jongste informaties heeft de generaal gelast met het beschikbare personeel te doen wat mogelijk is. Morgen bij het aanbreken van de dag — altijd het kritieke ogenblik voor luchtaanvallen op vliegvelden — zullen alle batterijen vol bezet zijn.
  


  
    Nu is het nacht. Het baat niet thans nog meer te wikken en te wegen. Wanneer gedaan is wat gedaan kon worden, kan het geweten rustig zijn, zelfs midden in het gevaar. Komt de overval dan is het zaak niet vermoeid te zijn en een koel hoofd te hebben.
  


  
    Er staat een eenvoudig veldbed in het bureau. Daarop gaat de generaal voor enkele uren slapen. Is er onraad, roep mij dan onmiddellijk, heeft hij zijn adjudant gelast.
  


  
    

  


  2 Slaags


  
    Vóór twee uur 's nachts wordt de generaal door zijn adjudant gewekt. De luchtwachtposten melden bedrijvigheid in de lucht. Verscheidene escadrilles vliegen van het oosten naar het westen, het gros over de noordelijke provincies.
  


  
    Een kwartier later verschijnt de adjudant opnieuw. 'Ik geloof dat u wel weer kunt gaan slapen, generaal. De eerste escadrilles zijn de kustlijn gepasseerd. Het zal een aanval zijn op Engeland!'
  


  
    'Hm... Zijn er ook meldingen gekomen over de soort van de vliegtuigen?'
  


  
    'Een paar, maar het zijn natuurlijk gissingen. Geen enkele post heeft ze in het donker kunnen zien. Naar het geluid te oordelen zijn het Heinkels en Messerschmidts. Twee posten onderscheidden Me's 109.'
  


  
    'Wie melden 109's?' vraagt de generaal scherp. 'De Kooy en Bergen, generaal.'
  


  
    'Hm... Dank je. Ik blijf op. Zodra er nieuwe berichten komen, onmiddellijk melden.'
  


  
    De generaal loopt peinzend in de grote kamer heen en weer. De Kooy en Bergen zijn vertrouwde posten: marine en luchtmacht. Die kunnen vliegmachines onderscheiden aan het geluid. Messerschmidts 109 escorteren dus de bommenwerpers. Dat is verdacht. De 109's voeren slechts voor twee uur brandstof mee. Ze worden nooit gebruikt bij aanvallen op Engeland; het kan ook niet. Ze kunnen nauwelijks de Engelse oostkust halen en dan weer naar Duitsland terugvliegen; vooral daar in het noorden waar de Noordzee breed is kan het niet. Er is meer vreemds. De Duitsers gaan voor hun nachtelijke bombardementen op de Engelse havensteden gewoonlijk vroeger van huis om flink op de terugweg te zijn voordat de dag aanbreekt. Op een treffen met de Engelse jagers bij daglicht zijn zij niet gesteld.
  


  
    De generaal belt om zijn adjudant. Die komt. 'Laat aan de commandanten van alle vliegvelden onmiddellijk weten dat zij op hun hoede moeten zijn voor een aanval uit westelijke richting,' draagt hij hem op.
  


  
    De adjudant staat een ogenblik verbluft. 'Uit westelijke richting, generaal?' In alle openbare publikaties staat dat Nederland paraat is tegen schending van zijn neutraliteit door welke oorlogvoerende partijen ook. Zodra er iets anders werd gezegd, zou Hitler een casus belli hebben. Maar bij de staven weet men best, van wie de klap zal komen.
  


  
    'Ja, uit het westen, van Messerschmidts en Heinkels,' zegt de generaal met nadruk.
  


  
    Nu begrijpt de adjudant zijn chef. Hij haast zich om de order uit te voeren.
  


  
    De generaal draait de lampen in de kamer uit en trekt het gordijn hoog op. Nog staat de nacht vol sterren, maar in het oosten verkleurt het donker naar opaal. Hij opent het raam — de meinacht is fijn koud — en luistert met gespitste oren. Misschien kan hij de vijand horen voordat zijn posten de aanval melden. De dageraad is het kritieke ogenblik.
  


  
    Daar roffelen motoren in de doodse stilte. De generaal schokt ervan op, maar zijn schrik is snel voorbij. Het zijn eigen jagers, wier motoren worden warm gedraaid. Goed zo! Ze zijn op Ypenburg op alles voorbereid.
  


  
    De sterren worden flauwer; in het oosten groeit het licht. De jagers op Ypenburg zijn uitgeraasd. Weer spitst de generaal de oren. Er komt een donker grommen uit de richting van de zee, dat krachtig aanzwelt. 'Oorlog!' mompelt de generaal.
  


  
    

  


  
    Reveille op het vliegveld!
  


  
    Loom draait Bob Baars zich om; hij slaapt meteen weer in. De trompet is ver en het is nacht.
  


  
    Dan schettert echter de hoorn binnen de houten wanden van de barak, waarin de vliegers slapen, zo luid dat alles ervan dreunt. 'Er uit, Bob!' roept zijn makker, die de dekens snel van zich afgooit.
  


  
    Lodderig kijkt Bob op zijn polshorloge. Kwart over een. 'Ze worden gek. Gister hebben ze ons halfdrie uit 't nest gehaald. Morgen mogen we zeker helemaal niet meer naar bed.' Maar als de trompet voor de derde keer schettert, springt hij zijn bed uit, rekt zich, loopt naar de douches en laat een koude straal over zijn body stromen, die hem klaar wakker maakt.
  


  
    Het is een koele nacht, vol sterren. Het gras heeft witte franje van de rijp. De vliegers lopen op het platform heen en weer om warm te blijven. Aan deze kant van het vliegveld staan de jachtvliegtuigen opgesteld; aan de overzijde, ook in een rij, een groep verkenners, 't Is rondom stil, op het land zowel als in de lucht. Den Haag straalt licht uit midden in de nacht. Bij Delft springen een paar vonken uit fabrieksschoorstenen. Een vredige voorjaarsnacht.
  


  
    De commandant van het vliegveld komt op de vliegers af. 'Draait je motoren warm, jongens.'
  


  
    'U krijgt het met de boeren aan de stok, kapitein,' zegt Bob. 'Gisteren zijn er al wezen klagen over ons nachtelijk rumoer. De kippen raken van de leg en de koeien geven minder melk, beweren zij. En nu gaan wij nog vroeger herrie maken.'
  


  
    'Hm, als de Luftwaffe eieren gaat leggen, zullen de boeren nog wel harder piepen. In je kisten, jongens! En spaar de Duitsers niet als het vechten wordt.'
  


  
    Bob ziet de kapitein aan. Zijn stem klinkt gespannen; zijn gezicht staat strak. Verwacht hij de aanval deze nacht? De vliegers klimmen in de jagers. De ene na de andere motor slaat aan. Het wordt een donderend lawaai in het holst van de nacht.
  


  
    Een sein met de aldislamp laat de motoren stoppen. De echo's dreunen na. Pas langzaam wordt het stil. De stilte na of vóór de storm? vraagt Bob zich af.
  


  
    De vliegers verzamelen zich weer bij hun commandant.
  


  
    'Er zijn grote eskaders gevlogen over Groningen en Friesland,' deelt de commandant mee. 'Op De Kooy en Bergen dachten ze dat het op hen gemunt was, maar het ging over.'
  


  
    'Was het de Luftwaffe of de R.A.F.?' vraagt een der vliegers.
  


  
    'Nee, het waren de Chinezen,' spot de kapitein. 'Jonge, jonge, wat ben jij een kind, Henk.'
  


  
    'Goebbels heeft gisteren voor de radio gezegd...' Henk komt niet verder. Zijn makkers lachen honend.
  


  
    Daar jankt met felle, hoge halen een sirene. Luchtalarm!
  


  
    'Een grote vloot recht op ons af; ze komen uit het westen,' meldt de luchtwachtdienst.
  


  
    'Allen de lucht in!' beveelt de kapitein. 'Eerst starten de jagers. Dan de verkenners. En raak de moffen! De eerste klap is een daalder waard. Good luck, jongens!'
  


  
    De jachtvliegtuigen stuiven, tien naast elkaar, over het terrein en springen tegelijk de lucht in. Voordat de verkenners kunnen volgen vallen de eerste bommen. Ze ontploffen met het geweld van zware donderslagen en boren diepe kraters in het vliegveld. Een barak, getroffen, vliegt in lichterlaaie. Het knalt en knettert overal. Kanonnen, mitrailleurs! Tussen de kraters door rennen de verkenners over het veld en stijgen op. Het lukt warempel! In het snel groeiend licht van de meimorgen vliegen grote grauwe vogels gierend rond. Sommige fladderen nerveus en storten neer. De Oerlikons, Bofors en Vickers zijn in volle actie; de Fokkers vallen aan.
  


  
    

  


  
    Bob in zijn jager ziet een bommenwerper voor zich; het is een Heinkel. Bob geeft vol gas om hem te achtervolgen en prepareert zich voor een vuurstoot.
  


  
    Voordat hij kan schieten slaan er harde tikken tegen de wand van zijn cabine. Kogels. Een Messerschmidt, de snelle en sterke Duitse jager, valt hem aan. Met een scherpe wending ontloopt hij hem, maar reeds belaagt een andere Duitse jager hem van boven. Bob duikt snel... om op een derde Messerschmidt te stuiten. Daar heb je de situatie, die je kon verwachten. De commandant heeft het gezegd: Een tegen drie zal het altijd zijn; vaak een tegen vijf of nog ongunstiger. Probeer de binnenbocht te houden. Dan kun jij altijd schieten en zij raken licht elkaar. Bob doet het. Hij, in de binnenbocht, schiet op de staart van iedere Duitser, die hij voor zijn mitrailleurs kan krijgen. Maar zijn tegenstanders zijn geen slome jongens. Eén lokt hem mee. Twee blijven achter. Hun kogels hagelen van achteren in de Fokker.
  


  
    Als je het krap krijgt, kruip dan in een wolk, heeft de instructeur gezegd. Jawel, er is geen wolk. De zon duikt uit de kim. De lucht is effen, alleen vol grauwe spoken. De Duitsers zijn met een geweldige overmacht gekomen. Bob rilt van angst. In plaats van in een wolk te gaan laat hij zijn toestel zakken. Laag over de grond scheert hij, telkens opwippend voor een huis, een boom en vee, dat razend wegvlucht voor de donderende draak. Ha, dit is het middel om aan zijn belagers te ontkomen. Zij durven niet naar hem te steken uit vrees zich in de grond te zullen boren. Ze durven op zijn hoogte — of liever laagte — niet te vliegen, omdat ze een valstrik vermoeden: vangdraden of vangnetten. Bob ontsnapt aan zijn vervolgers.
  


  
    Daar gaan twee Heinkels. Bob is zijn angst van pas vergeten. Hij trekt zijn toestel op. Daarnet is het mis gelopen. Allicht dat het dit keer beter gaat.
  


  
    Maar evenals de eerste keer wordt hem door Messerschmidts de pas weer afgesneden. De Duitse bommenwerpers hebben sterke escortes.
  


  
    Vijf jagers sluiten hem in. Hun kogels rikketikken op de Fokker. Zijn voorruit wordt getroffen en versplintert; hij heeft geen uitzicht meer, kan dus niet mikken en is derhalve machteloos. Een Messerschmidt valt hem van achteren aan. Dit is het ogenblik, waarop hij volgens zijn instructie zijn vliegtuig prijs moet geven om zich te redden met de parachute.
  


  
    Hij haalt de handel over, waardoor de kap van de cabine wegglipt. Een ijskoude wind blaast hem fel om de oren. Hij wil gaan opstaan voor de sprong.
  


  
    Daar... De Duitser achter hem, die in de aanval was, duikt naar beneden en stort te pletter in een weiland. Bob staat verstomd. Hoe is dit mogelijk? Heeft een andere Nederlander hem geraakt? Maar er is nergens een Fokker te zien. Zijn escadrille is verstrooid.
  


  
    De kap! Toen hij de handel overhaalde moet die door de enorme winddruk recht naar achteren en in de schroef van de Messerschmidt gevlogen zijn. Zijn gevaarlijkste belager is hij kwijt. Bob springt niet. Hij gaat weer zitten, grijpt zijn knuppel. Warempel, hij heeft weer zicht vooruit. De kap met het versplinterde glas is weg. Het is wel bitter koud in de open kist, maar dat telt niet. Vechten! Een Messerschmidt beneden hem. Hij jaagt hem na en geeft een vuurstoot.
  


  
    De situatie is weer even hachelijk als straks. Eén Fokker trekt onmiddellijk verscheidene Duitsers tot zich. De vijand heeft een enorme macht aan jagers ingezet. In een oogwenk is Bob omringd door Messerschmidts, die venijnig schieten. Het hagelt kogels in zijn romp en vleugels. Het is hopeloos vechten tegen deze overmacht.
  


  
    Boven hem drijft een wolk, een grote wolk op deze wolkeloze morgen. Hij schiet erin. Het is zijn redding. Voorlopig is hij veilig.
  


  
    Je hebt je goed geweerd, Bob. Je kist is prima en jij kunt vechten. Alle aanvallen afgeslagen en een Duitser neergehaald!... Pas op, Bob! Strijk je kuif niet te hoog op. Dat je kap in de schroef van de Duitser vloog was niet jouw werk, jongen. Dat deze wolk hier dreef, is evenmin door jou. Wat zei je moeder bij je laatste verlof? Wij hebben allemaal bewaring nodig, jongen. Ik hier en jij in je vliegmachine. Ze had hem iets voorgelezen, waarvan hem een zinnetje was bijgebleven: Zonder Mij kunt gij niets doen. Wat overdreven, had hij toen gedacht. Dat een oude vrouw daarvan overtuigd was, goed; voor haar gold het. Zij kon weinig meer. Maar hij is een jongkerel, een vlieger, die bij de laatste oefening de hoogste punten heeft gehaald. Hij kan warempel wat!
  


  
    De Fokker schiet weer uit de wolk die te klein is om er in te kunnen blijven. Bob beeft. Nu is hij weer een prooi voor Duitse jagers.
  


  
    Is dat boffen! Een Messerschmidt beneden hem. Hij zit 'm op de staart.
  


  
    Een snelle duik; een lange vuurstoot. Raak! De Duitser stort omlaag. Dat is nummer twee en deze keer is het geen gelukje, maar knap werk. Waarvoor is hij bang geweest? Zet 'm op, witte muizen!
  


  
    Bob hoeft warempel niet om Messerschmidts te zoeken. Zij vinden hem wel. Van alle kanten stormen ze op hem af. Zes zwermen om hem heen. Hij houdt de binnenbocht en geeft stoot na stoot, altijd raak op zoveel doelen. De Duitsers schieten echter ook, nu de een dan de ander, telkens felle stoten. De kogels hagelen in zijn kist. Het is een wonder dat zijn motor het nog doet, dat zijn mitrailleurs nog kunnen schieten, dat hij zelf nog ongedeerd is, terwijl hij ongedekt in scherpe koude in zijn stuurstoel zit.
  


  
    De Messerschmidts gonzen als wespen om hem heen; ze drijven hem in het nauw. Zo kan hij hen niet raken. Hij trekt zijn Fokker op. Het is roekeloos de strijd te zoeken tegen zoveel jagers, maar hij wil terugslaan.
  


  
    Een dreun op zijn hoofd. Hij duizelt; de stuurknuppel glijdt uit zijn verlamde handen. Het Fokkertje jaagt door de lucht als een op hol geslagen paard. Dit is het eind, beseft Bob vaag.
  


  
    

  


  3 In de vuurlijn


  
    Frans Matter zit als schutter achter zijn kanon. Zijn keel is droog, zijn wenkbrauwen zijn gezengd, zijn oren doof van het gebulder en geknal, zijn ogen rood en pijnlijk van het turen langs het kringvizier.
  


  
    De batterij is ruim een uur in actie, vanaf het ogenblik, waarop de eerste groep Heinkels, omzwermd door Messerschmidts in het onzekere licht van de nog nauwelijks aangebroken morgen op Ypenburg is aangevlogen. Vaandrig De Wolf, vaardig rekenend, gaf, staande achter het richtapparaat de hoek op waaronder de batterij moest schieten. Drie vuurstralen schoten daarop omhoog, uit ieder van de stukken een.
  


  
    't Was even zoeken. Toen had Frans een Heinkel in het vizier. Hij liet hem niet meer los. Een reeks granaten ontplofte rondom het vliegtuig. Opeens stond het in brand, eerst de cabine, onmiddellijk daarop de vleugels. Een vurig kruis joeg door de lucht, totdat het in drie stukken brak en tegen de aarde sloeg. De batterijbemanning jubelde en sprong.
  


  
    'Verduiveld, Frans, dat deed je goed!' Vaandrig De Wolf gaf hem een schouderklop. 'Ferm, Matter!'
  


  
    Frans zat verwezen achter zijn kanon. Dat brandend kruis, verschrikkelijk! En hoeveel mensen had hij doodgemaakt? Hij moest kotsen.
  


  
    Een Messerschmidt stak naar de batterij, die zich door haar lichtspoormunitie had verraden. Een mitrailleurstoot ratelde. De kogels vlogen de artilleristen om de oren. Frans voelde harde tikken op zijn helm. Het was gelukkig dat de lui van de Oerlikons aan de andere zijde van het vliegveld bij de pinken waren en hevig schoten op twee andere Messerschmidts, die de eerste volgden. Het felle vuur deed hen van de aanval afzien. Frans hoorde achter zich gekerm. Hij keek. Het was zijn makker Kees, afgrijselijk gewond. En naast hem lag een lijk. Frans viel haast flauw van schrik.
  


  
    'Op 2000 meter. Vuurr!'
  


  
    Het commando van de vaandrig dwong Frans tot zijn werk. Hij richtte en schoot. Niet meer via het kringvizier; op het lichtspoor ging het ook en beter. Zijn bundel lag iets achter de bommenwerper die zijn lading uitwierp, net tien sigaren glijdend uit een doos. De bommen explodeerden met daverend geweld. Frans trok zijn spoor naar voren.
  


  
    Er ketsen kogels tegen het schild van zijn kanon. Er spatten vonken uit het ijzer. Scherp scheerden drie grauwe jagers over de batterij. De Oerlikons van de overkant waren deze keer te laat om ze af te weren; de Duitsers waren opgedoken van achter een fabriek.
  


  
    Door de alteratie was Frans de Heinkel die hij op de korrel had weer kwijt. Hij had zijn laatste munitie in het wilde weg verschoten.
  


  
    'Vlug een nieuwe band, Jan!' gebood hij zijn helper. Maar Jan bleef op de knieën liggen. De vaandrig schudde aan zijn schouder. 'Toe jô!' Toen viel Jan om; dood. Bram Veerman nam zijn plaats in.
  


  
    Frans rilde. Alweer een makker dood. Zijn handen beefden; hij kon niet slikken; zijn maag deed pijn.
  


  
    'Op 3000 meter, Matter. Dat groepje Messerschmidts.'
  


  
    Frans richtte zijn kanon en schoot. Zijn lichtspoor streek vlak langs de voorste jager, maar deze zwenkte en zwaaide zo grillig als een vleermuis. Telkens was Frans hem kwijt. Daar had hij hem en nu troffen zijn granaten doel. Het had geen effect. De jager scheen onkwetsbaar. Na enkele minuten was hij uit het zicht.
  


  
    De vaandrig wees alweer een ander doel: een bommenwerper, daarna jagers. De batterij was steeds in actie. Soms richtten drie lichtsporen zich gelijktijdig op één Duitser.
  


  
    

  


  
    Zo is het gegaan een vol uur lang.
  


  
    Frans is nu door de agitatie van de eerste ogenblikken heen. Hij beeft niet meer; hij schrikt niet van geknetter om hem heen. Het snelle schieten van zijn eigen batterij heeft hem verdoofd. Haast automatisch richt hij zijn kanon op de doelen die de vaandrig opgeeft. Een overwinning maakt hem niet uitbundig. Als er een Duitser door zijn vuurstoot valt laat hij de handgreep los. Dat is weer een. Wie volgt? Hij let ook amper meer op wie er van zijn makkers vallen. In een half uur oorlog is hij van een gevoelige jongen veranderd in een harde vechtmachine.
  


  
    Eindelijk wordt het stiller in de lucht. Twee aanvallen op het vliegveld zijn voorbij. Nu zijn er in de lucht geen Duitsers meer. Moeizaam, stijf richt Frans zich op. Zijn tong is als verschroeid. Hij neemt een slok thee uit zijn veldfles en stapt op stramme benen heen en weer.
  


  
    Hee, Jan is weg. En Kees, die bij de eerste aanval van de Duitsers op hun batterij werd doodgeschoten, ook. En waar is Tijs, die lag te kermen? Hospikken hebben de gewonde en de lijken opgehaald. Frans heeft er in de hitte van het gevecht niets van gemerkt. Nu zijn er in het gras alleen nog donkere plekken van hun bloed. Frans, na het gevecht weer week, rilt als hij er naar kijkt.
  


  
    'Op je posten!' commandeert de vaandrig.
  


  
    Er komen nieuwe Messerschmidts aanrazen. Frans wordt van mens weer een robot; hij richt en schiet. Dit is een opgelegde kans. De jagers cirkelen boven het vliegveld. Zijn stuk schudt van de snelle schoten.
  


  
    'Stop vuren!' roept de vaandrig fel. 'Er zit een Fokker tussen.' Frans ziet het nu ook. Een kleine Nederlandse jager tussen Duitsers. Hij kronkelt als een aal en bijt hard van zich af. Zijn vuurstraal spuit nu in de ene, dan in de andere Duitser, die van hun kant amper durven schieten uit vrees elkaar te raken, want de Fokker houdt voortreffelijk de binnenbocht. Nu krijgt de Nederlander echter een harde stoot. Hij wankelt, valt.
  


  
    'Jammer,' verzucht de vaandrig. 'De vent vocht goed.'
  


  
    Frans kijkt de Fokker na. Hij valt toch niet. Zijn duik gaat over in een stijgende beweging. Hij valt de Duitsers niet meer aan, maar vlucht ook niet voor hen. Hij zwabbert door de lucht zoals een dronken man over de straat.
  


  
    'Op je posten, kanonniers,' waarschuwt de vaandrig, terwijl hij de veldtelefoon ophangt. 'Maak je borst maar nat. We krijgen nieuw bezoek. Ze komen recht uit het oosten op ons af: Messerschmidts en Junkers.'
  


  
    Junkers? vraagt Frans zich af. Dat zijn transportvliegtuigen. Hetzelfde silhouet als de verkeersvliegtuigen van de Lufthansa, heeft hij geleerd. Komen die hier heen? Dan vragen ze erom om neergehaald te worden, want ze zijn groot en langzaam, een gemakkelijk doelwit. Wil Hitler zijn soldaten voor kanonnenvoer gebruiken?
  


  
    Frans richt de loop van zijn kanon naar het oosten. Hij ziet nog niets. Je kunt slecht zien in deze richting, recht in de zon, die in de lentemorgen uit de kim omhoog geklommen is. De batterijen aan de andere zijde van het vliegveld staan gunstiger voor deze aanval. Zij schieten fel, terwijl hij nog steeds geen doel kan zien. Pas als er een groep recht boven het vliegveld is, kan hij ook meedoen, maar het blijft moeilijk richten. Hij ligt haast onder zijn kanon, de loop rechtstandig naar boven. De Duitse vliegers, die de Nederlandse afweer hebben leren duchten, blijven hoog en laten hun machines grillig zwenken. Het zijn snelle jagers, geen Junkers, zoals de vaandrig zei.
  


  
    'Op 2000 meter!' geeft de vaandrig aan.
  


  
    Frans zwaait zijn kanon om. Daar zijn de Junkers, groot en log, een hele vloot! Zij komen op geringe hoogte recht op het vliegveld af. Dit is dé kans voor hem en de gehele batterij. De lichtspoorstralen boren door de kisten heen.
  


  
    De Junkers kunnen een stootje velen; de drie motoren zijn niet dadelijk buiten werking. Met kogels haal je ze niet neer. Granaten moeten erin exploderen.
  


  
    Daar gaat een Junker bibberen. Uit een andere springt een steekvlam. Ze vallen allebei.
  


  
    Van vijf, zes, twaalf Junkers klappen de bodemluiken open en er springen mannen uit, boven wie zich grote parachutes gaan ontplooien.
  


  
    De jongens van de Bofors juichen. Zij hebben deze morgen al verscheidene vliegers zien springen met de parachute. Zo redden zij het vege lijf, nadat hun vliegtuig reddeloos geschoten was. Terwijl zij naar beneden zweefden viel hun kist te pletter. Zo gaat het nu weer, maar op groter schaal. Al die vliegtuigen zijn blijkbaar kapot geschoten, al kun je het van de grond af nog niet zien, en de bemanningen proberen zich te bergen. Dit is het grootste succes van de luchtverdediging van Ypenburg. Uit de aangeschoten jagers sprongen één, ten hoogste twee man; uit de bommenwerpers zes. Uit deze Junkers springen veel meer mannen. Er zweven tientallen valschermen in de lucht. Dit is een debacle voor de Duitsers. Hoera!
  


  
    Vaandrig De Wolf juicht niet. 'Schieten!' vuurt hij zijn manschappen aan. 'Haal die Junkers neer! Het gaat nu er op of er onder. En jullie' — dit tot degenen die geen kanon bedienen — 'schiet met je karabijnen op die kerels aan de parachutes!'
  


  
    De vrijwilligers staan verbluft. Wat wil de vaandrig? Dat zij schieten op de arme sloebers die hun hachje willen redden. 'Schiet!' bezweert de vaandrig hen. 'Als zij heelhuids aan de grond komen, maken zij ons af!'
  


  
    Dan schieten de jongens, maar het haalt niet veel uit. De vrijwilligers zijn weinig vaardig met de karabijn. Zij zijn opgeleid voor de bediening van de Bofors 4 t.1. Geweerschieten hebben ze nauwelijks geleerd. Hun infanterieopleiding moet nog beginnen. Daar komt nog bij dat je met een karabijn slechts schot voor schot kunt schieten en dat een enkel kogelgaatje een parachute niet deert. En er springen steeds meer mannen uit de Junkers, honderden! Het gros van hen bereikt de grond rondom het vliegveld. De vaandrig perst de lippen op elkaar. De aanval van de Junkers is voorbij. Voorzover zij niet brandend of gekreukt in de omgeving van Ypenburg zijn neergestort, vliegt de zwaar geteisterde groep terug naar het oosten. Frans mag een ogenblik pauzeren. De loop van zijn kanon is roodgloeiend ondanks de koeling; zijn ogen doen pijn van lang en ingespannen turen naar de lucht, waarin het licht bij het klimmen van de zon steeds heller wordt. Hij neemt de helm van zijn zwetend hoofd. Er zijn vier blutsen op, tekens van de harde tikken, die hij heeft gevoeld toen een Messerschmidt al mitraillerend laag over de stelling scheerde. Het dringt nauwelijks tot hem door wat er gebeurd zou zijn, wanneer de kogels niet op de helm waren afgeketst. Zijn hoofd is dof van moeheid. Even rusten... Hij gaat languit liggen op het gras.
  


  
    'Op je posten, mannen!' beveelt vaandrig De Wolf. 'Junkers...' Frans krabbelt overeind, even duizelig. Maar achter zijn kanon is hij weer helder. Hij richt. Een stroom van Junkers... Frans vraagt zich af of de Duitsers nu krankzinnig zijn geworden. De transportvliegtuigen van de vorige golf waren gemakkelijke schietschijven, maar zij gingen er vandoor, nadat de parachutisten waren afgesprongen. Deze Junkers echter presenteren zich als het ware aan de Bofors en de Oerlikons. Ze draaien een rondje boven Ypenburg en strijken dan tegen de wind in op het vliegveld neer. Voor zover ze niet reeds in de lucht in brand geschoten zijn, hebben ze er toch zo van langs gekregen dat ze aan de grond komen met wrakke landingsgestellen, weigerende remmen, gebroken propellers. De enkele toestellen die onbeschadigd landen, duikelen over de gestrande heen. Het wordt een chaos op het vliegveld en daarin kraken de granaten van de luchtdoelartillerie. Elk schot is raak. 'Neem die eens op de korrel, Frans!'
  


  
    De vaandrig wijst op een Junker die in tegenstelling tot al de andere hoog overvliegt in de richting van Den Haag. Frans mikt en schiet. De straal van de lichtspoormunitie snijdt enkele keren door de rechtervleugel, maar de Junker kan dat schijnbaar hebben; hij vliegt door tot buiten het schietbereik van de Bofors. Frans richt zijn kanon nu op een Junker, die neerstrijkt op het veld, waar het al erger brandt en knettert en de chaos onbeschrijflijk wordt.
  


  
    Vaandrig De Wolf kijkt door zijn verrekijker het beschoten vliegtuig na. Het is boven Den Haag. Hij meent een rookwolkje te zien. Daar knapt de rechtervleugel af. De Junker valt.
  


  
    

  


  4 Een tas met stukken


  
    In de vroege morgen stromen bij de Nederlandse luchtmachtstaf rapporten binnen. De generaal, bevelhebber der luchtdoelartillerie, acht ze niet onbemoedigend. Van bijna alle vliegvelden zijn de toestellen opgestegen voordat de eerste bommen vielen. De Nederlandse vliegers zitten de Duitsers op de kop en de luchtdoelartillerie doet het ook uitstekend. Dit laatste geeft de generaal bijzondere voldoening. Zijn harde werken om de luchtverdediging van niets tot op een redelijk peil te brengen is dus niet vruchteloos geweest. Aanval afgeslagen, meldt de ene na de andere commandant. Hij staat verrast over de aantallen vliegtuigen, door de batterijen neergehaald. Zijn mannen, die geen oorlog kennen, vechten goed.
  


  
    De generaal juicht nog niet. Bij deze ene aanval zal het niet blijven. De Duitse generale staf doet geen half werk. In een pauze meldt de luchtwachtpost van Egmond vliegtuigen uit zee. Het zijn Blenheims wordt er aan toegevoegd. Het vliegveld Bergen is zoeven aan de algemene aanval ontsnapt dank zij een wolkenveld. De generaal belt snel de commandant van Bergen op. 'Hebt u nog dekking van dat wolkenveld?'
  


  
    'Niet meer, generaal.'
  


  
    'Sta klaar. U krijgt onmiddellijk een aanval uit het westen.'
  


  
    'Het zijn Blenheims, generaal. Engelse hulp.'
  


  
    'Het zijn Duitsers. Schiet...'
  


  
    Een krak in de microfoon. De verbinding is verbroken. Dat doen de Duitse bommen, begrijpt de generaal. Enkele minuten later krijgt hij via een andere telefoonlijn de melding dat van de twaalf G I's te Bergen er drie vernield en acht beschadigd zijn. De helft van de beste gevechtsvliegtuigen die Nederland bezit is uitgeschakeld op het kritieke ogenblik tengevolge van een stommiteit!
  


  
    Na een kwartier volgt er een tweede jobstijding uit Bergen. Het vliegveld is voor de tweede maal gebombardeerd en nu onbruikbaar.
  


  
    'Hoeveel Duitsers hebben jullie neergehaald?'
  


  
    'Niet één, generaal. Wij dachten dat het dit keer onze Fokkers waren!'
  


  
    Er barst een bui los voor de telefoon. De generaal is woedend. Dan gooit hij de hoorn op het toestel. Verbeten staart hij voor zich uit. Als daar in Bergen vrijwilligers zaten, waren de blunders mogelijk geweest. Dat zijn burgers, van goede wil, maar nu het oorlog is natuurlijk van de kook. Maar Bergen heeft luchtmacht, goed getraind. En die hebben Heinkels voor Blenheims aangezien, en Messerschmidts voor Fokkers. Onbegrijpelijk! En onvergeeflijk dat die G i's niet omhoog zijn gegaan. De instructie was: bij het krieken van de dag de lucht in. Of — een donker vermoeden bekruipt de generaal — was er verraad in het spel? Een man die op het kritieke ogenblik de kant van Hitler heeft gekozen? Bergen heeft het slecht gedaan; de verdediging van de andere vliegvelden weert zich voortreffelijk. Op de grafiek van neergehaalde Duitsers, die op de wand getekend wordt, springt tijdens de tweede aanval de curve steil omhoog.
  


  
    De Duitsers werpen echter telkens nieuwe escadrilles in het vuur. De ene golf is amper weg of de volgende bruist aan. Het wordt een rollende aanval.
  


  
    'Junkers' melden de luchtwachtposten in het oosten van het land. De generaal herkent onmiddellijk een nieuwe fase in de strijd. Junkers, transportvliegtuigen. Die hebben op 8 april bij Oslo parachutisten aangevoerd. Het intrigeert de generaal, welk vliegveld de Duitsers op het oog hebben, want alle tegelijk te willen nemen is stellig zelfs voor de Luftwaffe te veel. Het ongelukkige Bergen?
  


  
    De luchtwachtposten signaleren de Junkers boven de rivierensector. Gaat het naar Soesterberg? Maar de Duitse inlichtingendienst weet natuurlijk dat dat vliegveld vóór de Hollandse Waterlinie al lang ontruimd en onbruikbaar gemaakt is. De Junkers blijven recht naar het westen vliegen, richting Den Haag en Rotterdam. Het verbaast de generaal. Een parachutistenlanding heeft slechts kans van slagen, wanneer de luchtverdediging ontwricht is en de licht bewapende valschermtroepen kunnen rekenen op een snelle doorstoot van tanks en artillerie, om hen te hulp te komen. Geen enkele van deze voorwaarden is in West-Nederland vervuld.
  


  
    Reeds ver voordat zij boven hun doel komen, worden de grote en trage Junkers — gemakkelijk doelwit voor de Nederlandse luchtdoelartillerie — neergehaald als rijpe tarwe door de zeis. Eén batterij 7.5 t.1. bij Druten haalt er vier neer; een batterij 4 t.1. bij Rhenen zeven! En daarna stroomt het meldingen.
  


  
    Tientallen Junkers vliegen in de lucht in brand en vallen als een hoop verwrongen aluminium in de velden. En toch springen er parachutisten af: boven Waalhaven, Ockenburg, Ypenburg, Valkenburg... Heeft de Duitse legerleiding het hoofd verloren? Of is Goering zó waanwijs geweest te menen dat de Nederlanders geparalyseerd zouden zijn alleen door de aanblik van zijn luchtvloot? Dan kan hij het nu anders leren!
  


  
    De stroom van vliegtuigen gaat door. De Luftwaffe heeft onuitputtelijke reserves. Op de parachutisten volgen luchtlandingstroepen in vliegtuigen, die neerstrijken op Waalhaven en Ypenburg. Zij zijn zwaarder bewapend dan de para's, met mitrailleurs en zelfs met licht geschut!
  


  
    'Maar ze gaan allemaal kapot,' melden de commandanten van de vliegvelden.
  


  
    De generaal kan niet geloven dat de Duitsers zinneloos elitetroepen en materieel verspillen. Hij tast in het duister naar het doel van deze operatie. Zo lang hij dat niet door heeft, weet hij niet waarheen hij uit zijn geringe reserve aan luchtdoelartillerie versterkingen moet sturen en aan welke stellingen hij iets kan onttrekken. Bij Schiphol is het rustig sinds de eerste aanval in het vroege morgenuur, bij Bergen ook na dat noodlottige bombardement. De stelling van Den Helder wordt nu eveneens met rust gelaten. Ook boven Den Haag, waar in de vroege morgen een bommenregen met ellendige gevolgen op de kazernes is gevallen, heeft zich nadien geen vliegtuig meer vertoond. Rondom de stad werpen de Duitsers echter steeds meer troepen af. Er giert een grote Junker laag over het hoofdkwartier van de luchtverdediging. Wat nu? Gaan de Duitsers landen op het Malieveld? Vragen ze erom schietschijf te mogen zijn? Er schiet een steekvlam uit de Junker; zijn motor hoest. Een vleugel breekt van het vliegtuig af; het stort neer in een straat.
  


  
    De generaal kijkt er niet naar om. Hij bestudeert de grote kaart, waarop een jonge officier telkens nieuwe tekens plaatst op grond van meldingen. Behalve op de vliegvelden rondom Den Haag strijken er nu ook vliegtuigen neer op de Rijksweg naar Rotterdam en op het Noordzeestrand bij Kijkduin, maar ze worden allemaal vernietigd. Het is de generaal nog altijd duister wat de vijand in het schild voert.
  


  
    Daar brengt de adjudant een leren tas, vuil van water en geschroeid door vuur.
  


  
    'Hier kwam een brandweerman mee aandragen, generaal. Hij is gevonden tussen zestien lijken in de Junker, die zo pas in de stad is neergestort.'
  


  
    De generaal haalt uit de tas een stapel documenten. Tezamen met zijn adjudant vouwt hij ze open. Dat ze nat en vuil zijn kan niet schelen. Dat sommige geschroeid zijn is erger, maar het meeste is nog wel te ontcijferen. In grote spanning leest de generaal het ene stuk na het andere. Hij vindt de instructies voor de tweede Duitse luchtvloot bij de operatie Holland! Eerste aanval. In het donker hoog over Nederland; boven de Noordzee zwenken. 3.55 u.: Aanval op alle vliegvelden in Noord- en Zuid-Holland.
  


  
    Deze instructie klopt met hetgeen de generaal vanmorgen vroeg vermoedde. De aanval is prompt uitgevoerd. 3.55 u. vielen de eerste bommen op alle bases tegelijk. De instructie vervolgt 4.25 u. Hoofdaanval, rechtstreeks van de Duitse bases bij de Nederlandse grens over grote breedte en diepte. Doel: jachtvliegtuigen die de eerste aanval hebben overleefd vernietigen; vliegveldverdediging buiten gevecht stellen; troepen in Den Haag uitschakelen.
  


  
    Deze aanval is ook al geweest. Het doel is echter niet bereikt. De jachtvliegtuigen, behalve de ongelukkige GI's in Bergen, zijn volop in actie. De vliegveldverdediging is overal intact, en de Haagse troepen hebben wel geleden door een regen van bommen op de kazernes, maar zij zijn volstrekt niet uitgeschakeld. Maar waarom zijn de Haagse troepen aangevallen; waarom is de aanval op de vliegvelden rondom Den Haag geconcentreerd? Waarom landen de Junkers op de rijksweg en op het strand? Verbeelden de Duitsers zich dat zij met een handvol luchtlandingstroepen alleen de verdediging van de residentie kunnen uitschakelen?
  


  
    In spanning pluist de generaal verder tussen de papieren. En dan vindt hij een stuk, dat hem eerst grote ogen op doet zetten en dan een brede grijns op zijn gezicht brengt. Rap draait hij aan de kiesschijf van zijn telefoontoestel, een geheim nummer: de generale staf.
  


  
    'Ik heb hier het Duitse veldtochtsplan tegen Den Haag, collega.' Een kreet van verrassing aan de andere zijde van de lijn. 'De Duitsers willen de stad vandaag omsingelen en bezetten.'
  


  
    'Het is nu geen tijd om geintjes te verkopen, collega.'
  


  
    'Ik vertaal uit het originele plan: De 22ste luchtlandingsdivisie, voorafgegaan door een bataljon plus een compagnie valschermjagers zal landen op Ockenburg, Ypenburg en Valkenburg en oprukken naar Den Haag.'
  


  
    'Ze komen aan mootjes op de grond terecht,' gromt de ander. 'Gelukkig wel, maar luister verder.'
  


  
    De generaal vertaalt weer: 'Voornaamste doel van de operatie: de Koningin der Nederlanden en de andere leden van het Oranjehuis gevangen nemen; het kabinet en de legerleiding gevangen nemen of van kant maken...'
  


  
    Er komen grimmige geluiden van de andere zijde van de lijn. De generaal vervolgt de vertaling van het plan: 'Op deze wijze worden de zenuwpezen van de vijand doorgesneden en de strijd in één dag beslecht.'
  


  
    'Als het de smeerlappen zou lukken!' gromt de andere generaal.
  


  
    'Wij hebben ervoor te zorgen dat het niet gelukt. Maar reken erop dat ze weten waar ze moeten zijn. Er is een kaartje bij het plan gevoegd. Het Huis ten Bosch en het paleis Noordeinde staan erop, het Binnenhof met omgeving, al onze stafkwartieren. Mijn korps is bezig de landingen in de war te sturen en dat gaat aardig. Ik vertrouw dat jullie ervoor zult zorgen het scrapuul dat toch aan de grond komt op te ruimen.'
  


  
    'Dank je voor de inlichtingen, collega; ik geef ze onmiddellijk door aan de opperbevelhebber.'
  


  
    'Jullie krijgen dadelijk de tas met al de stukken.'
  


  
    De generaal legt de hoorn weer op het toestel.
  


  
    De jonge officier werkt de grafiek van neergehaalde vliegtuigen bij. De curve springt omhoog.
  


  
    'Op Ypenburg is het een chaos van wrakke vliegtuigen,' rapporteert de adjudant. 'Ieder nieuw vliegtuig dat naar beneden komt tuimelt over de andere heen. Op Valkenburg zakken de zware Junkers weg in de slappe grond. Op Ockenburg zijn er te veel geland. Het staat daar zo vol dat geen enkele kist meer op kan stijgen. En toch proberen er op alle vliegvelden nog meer te dalen.'
  


  
    'Iedere acht minuten komt er een nieuwe groep,' weet de generaal uit de buitgemaakte documenten.
  


  
    'Voer voor onze kanonnen,' roept de adjudant uit.
  


  
    De generaal geeft orders. Reserves van de luchtdoelartillerie naar Ypenburg, Ockenburg en Valkenburg. De generaal heeft in de tas die uit de neergeschoten Junker is gered nog meer gevonden, ook de instructies voor de parachutisten en luchtlandingstroepen. 'Eerste taak na de landing de resten van de vliegveldverdediging grondig opruimen...' Natuurlijk, dat was na Oslo te voorzien. Sinds 8 april heeft hij hemel en aarde bewogen om infanteriebescherming voor zijn luchtdoelartillerie, heeft hij instructeurs geëist om zijn personeel te oefenen in het gevecht van man tegen man. De infanterie is niet gekomen en de oefeningen zijn amper begonnen. De vrijwilligers kunnen hun karabijnen nauwelijks hanteren, hun bajonetten hoegenaamd niet; zij kunnen ook geen handgranaten werpen. Als de landingen geslaagd waren, zou het er kwaad uitzien. Gelukkig, ze zijn niet geslaagd. Slechts een handvol parachutisten is per valscherm aan de grond gekomen. Slechts een fractie van de luchtlandingstroepen is levend uit de brandende Junkers ontsnapt. Die enkelingen kunnen niets.
  


  
    'Generaal, ik kan geen verbinding krijgen met batterij c van Ockenburg,' meldt de adjudant aan het telefoontoestel. De generaal vindt het niet vreemd. Er zal een telefoonlijn zijn vernield. Nu er zo wild geschoten wordt kan dat gemakkelijk gebeuren.
  


  
    'Batterij 4 t.1. op het voetbalveld bij Ypenburg geeft ook geen antwoord, generaal.'
  


  
    De generaal haalt de schouders op. Ze zullen je in het geraas van het gevecht niet horen.'
  


  
    

  


  5 Vuur in de rug


  
    De batterij op het voetbalveld krijgt vuur in de rug. Twintig, dertig parachutisten rukken op in snelle sprongen. Na elke sprong laten zij zich plat op de grond vallen en hun handmitrailleurs knetteren; ook werpen zij handgranaten. Met de Bofors is tegen deze aanval niets te doen. 'Schiet met je karabijn!' beveelt de vaandrig.
  


  
    Frans laat zijn kanon staan, grijpt zijn geweer en vuurt. Hij is een van de weinigen. De anderen hebben hun munitie straks verspild door vruchteloos te schieten op de parachutes, toen die naar beneden zweefden. Ze hadden ieder vijf patronen! De parachutisten doen een nieuwe sprong vooruit.
  


  
    'Zet de bajonetten op!' beveelt vaandrig De Wolf. Het bevel is zinloos. De meeste vrijwilligers bij de luchtafweer hebben geen bajonet; de enkelingen die er wel een hebben, kunnen er niet mee omgaan. En allen vergaan van angst, nu de kogels hen om de oren vliegen, granaten in hun stelling barsten, hun gewonde kameraden jammeren, rondom hen doden liggen, één met verbrijzeld hoofd, en de pothelmen met hun automatische wapenen snel nader komen.
  


  
    De vaandrig schiet uit zijn revolver. 'Vechten, kerels! Valt die moffen aan!'
  


  
    Frans opent en sluit zijn grendel tevergeefs; zijn vijfde patroon is verschoten. De parachutisten stormen toe; de Nederlanders springen op, de handen boven het hoofd.
  


  
    De situatie is hopeloos, begrijpt vaandrig De Wolf. Hij laat een witte zakdoek waaien.
  


  
    Een scherp bevel in het Duits. De parachutisten houden hun laatste handgranaat in de vuist. Hun aanvoerder loopt naar de stelling.
  


  
    'Je hebt goed gevochten, m'n jongen,' zegt de Duitse officier, terwijl hij de vaandrig een goedkeurend schouderklopje geeft. 'Kom nu maar mee.'
  


  
    Joost de Wolf klemt de kaken op elkaar. Dit complimentje van de vijand is een belediging voor hem. Frans loopt achter zijn commandant, blauw van ergernis over hun nederlaag. De machinepistolen van de Duitsers zijn steeds op de gevangenen gericht. Zij worden naar een van de barakken op het vliegveld gebracht.
  


  
    Daar kijkt Frans z'n ogen uit. Honderden Nederlanders zijn hier opgesloten en warempel niet alleen vrijwilligers van de luchtdoelartillerie, die nooit hebben leren vechten, behalve met hun Bofors en Oerlikons. Er zijn ook groepen infanteristen, talrijker dan de Duitsers die hen overwonnen hebben. Deze soldaten capituleerden voor een handvol para's, die uit wrakstukken van Junkers waren gekropen. Die hadden zich niet laten overdonderen, ofschoon zij in de lucht furieus beschoten waren en op het vliegveld in een hel belandden. De Nederlanders wel. Er zijn er geweest, hoort Frans, die in paniek geraakten, toen het eerste Duitse vliegtuig naar hen stak. Een luitenant liet zijn batterij in de steek en rende radeloos naar een dokter, toen enkele soldaten gewond werden. Hele groepen staken de handen in de lucht, toen ze in de verte de eerste Duitsers zagen en ze schamen er zich niet eens voor. 'Liever blô Jan dan dô Jan,' zeggen zij. 'Nou is voor ons de oorlog afgelopen.'
  


  
    Maar daarin vergissen deze helden zich. Er slaan granaten in bij de barakken. De ruiten springen. Glas rinkelt op de vloer. Een voltreffer barst in de barak. De scherven slaan een man het hoofd af, verscheidene gewonden gillen. Er heerst paniek. Soldaten willen door de verbrijzelde ramen de barak uit, maar daar staan Duitsers met pothelmen op en hun machinepistolen gericht. 'Blijf daar!' Een paar springen in hun doodsangst toch naar buiten. Een vuurstoot velt hen. Dan deinzen de anderen sidderend terug.
  


  
    De gevangenen scholen als bange schapen bijeen terwijl het bombardement ononderbroken doorgaat. Frans vindt dit erger dan alles wat hij vanmorgen heeft beleefd. Tegen de aanvallende vliegtuigen kon hij vechten. Tegen de parachutisten haalde zijn karabijn weinig uit, maar hij was tenminste in actie en hij zag het gevaar. Hier opgesloten onder het bombardement weet je dat er ieder ogenblik een granaat in de barak kan inslaan, maar je ziet niets komen en je kunt niets doen, niet vechten en niet vluchten. Als schapen op de slachtbank, zo zitten zij met elkaar te wachten op de dood. Het is afschuwelijk.
  


  
    Vaandrig De Wolf staat grimmig in een hoek. Straks was hij erg verbeten. Het vaderlijke schouderklopje van de Duitse luitenant maakte hem razend. 'Goed gevochten, m'n jongen.' Hij had willen doorvechten tot de laatste man en hij was woedend dat zijn mannen het niet wilden.
  


  
    Sinds hij hier is en gehoord heeft hoe het op andere posten is toegegaan is zijn toorn op zijn manschappen bekoeld. In vergelijking tot de meesten hebben zijn jongens ferm gevochten. Maar des te grimmiger is hij op officieren, die de kop verloren toen het er op aankwam. De stem van het geschut dat Ypenburg nu bombardeert heeft hij herkend; het is de eigen Nederlandse artillerie. Hij zegt het tegen niemand. Als die blo-Jannen wisten dat ze onder eigen vuur lagen zouden ze nog harder jammeren en krijsen. Hij is ingenomen met het bombardement. Het betekent dat de legerleiding het er niet bij laat zitten. Nu is de artillerie aan het werk, straks komt er vast een stormaanval om het vliegveld te heroveren en hen te bevrijden, als zij het in de barak tenminste overleven.
  


  
    Vaandrig De Wolf kent deze barak. De staf van de verdediging van Ypenburg zat hier. Voorzichtig opent hij een deur. Een smalle gang is leeg; aan het eind daarvan is weer een deur die naar een kantoortje voert. Daar is het een ravage van jewelste. Het plafond is naar beneden gekomen: kalk, stro en latten bedekken een bureau; de ramen zijn kapot. De vaandrig schuift de rommel op het bureau terzijde.
  


  
    Daar staat een ongeschonden telefoontoestel. Hij neemt de hoorn op. Het zoemt! Hij legt de hoorn neer en slentert het lokaal weer binnen, waar de krijgsgevangenen zitten. Een tikje op Frans' schouder.
  


  
    'Kom mee,' wenkt Joost met de ogen, 'maar laat de anderen het niet merken.' Frans volgt hem. De anderen zijn te gealtereerd om acht op hen te slaan.
  


  
    'Jij daar op post,' wijst de vaandrig naar het kapotte raam, nadat hij de deur van het kantoortje op slot heeft gedraaid. 'Zodra je onraad merkt waarschuw je mij.'
  


  
    Hij duikt met het telefoontoestel onder het bureau. Zo zit hij haast begraven onder de brokken van het plafond. Hij draait de kiesschijf. De bezettoon tokt. Na een paar minuten draait hij weer. Nu is de lijn vrij. In spanning wacht hij af.
  


  
    'Hallo!' klinkt het in de telefoon. Geen melding wie de hoorn opneemt. Maar de vaandrig heeft de stem herkend. 'Ha, Luuk!' zegt hij opgewekt.
  


  
    Het blijft even stil aan de andere zijde van de lijn. Dan een verbaasd. 'Hee, Joost! Waar zit jij?'
  


  
    'Op Ypenburg.'
  


  
    'Hee, wat? Da's toch verloren!'
  


  
    'Ik zit hier als gevangene van de Duitsers.'
  


  
    'En jij kunt telefoneren?!'
  


  
    'Ja. Klets niet langer. Er is haast bij. Kun jij verbinding krijgen met de commandant van onze artillerie die Ypenburg beschiet?'
  


  
    'Allicht!'
  


  
    'Vraag hem dan of hij onmiddellijk dit toestel belt. 't Is nummer... Dan leid ik zijn vuur.'
  


  
    'Jij?!'
  


  
    'Ja, ik, vlug wat!'
  


  
    'Ik zal mijn best doen.'
  


  
    De vaandrig wacht bij het telefoontoestel, de hand aan de hoorn om die op te kunnen nemen bij het eerste begin van bellen. Frans staat bij het raam op post. Er bevindt zich geen Duitser aan deze kant van de barak.
  


  
    Het wachten duurt lang, ten minste voor de vaandrig. De granaten barsten met een vaste regelmaat. Wanneer er één in het kantoortje zou ontploffen zijn alle kansen weg, hij en zijn helper ook.
  


  
    Bij de eerste zweem van belgerinkel heeft hij de hoorn reeds aan het oor. Het is een stroeve stem.
  


  
    'Legitimeer je eerst.'
  


  
    De vaandrig noemt zijn naam en onderdeel.
  


  
    'Hm... En wat heb je me te melden.'
  


  
    'Er zitten Duitsers in de barakken a en b.'
  


  
    'Zo...' Het klinkt sceptisch.
  


  
    'En spaart u barak d.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik u niets meer vertellen kan als u mijn toestel en mij kapot laat schieten.'
  


  
    De ander grimlacht, kan de vaandrig horen. Maar de officier vertrouwt de vreemde melding nog niet. 'Wie bewijst mij dat jij me niet om de tuin leidt?'
  


  
    'Ik straks, majoor. Zodra uw troepen Ypenburg heroverd hebben.'
  


  
    'Je hebt er nogal goed vertrouwen in.'
  


  
    'Ik heb vertrouwen in mijn vaderland, majoor. Geeft u nu vuur op barak a. Daar zit de Duitse staf. Ik blijf aan de telefoon en zal u zeggen of uw vuur goed ligt.'
  


  
    Tijdens de pauze in het gesprek geeft de vaandrig Frans instructies. 'Kijk jij uit waar ons vuur inslaat. Nee, je hoofd niet zo ver uit het raam steken. Als de Duitsers je zien turen krijgen ze argwaan. Wat stro over je hoofd. Zo ben je goed gedekt.'
  


  
    De Nederlandse artillerie schiet nog met grote spreiding. Verscheidene granaten exploderen tussen de Junkers midden op het vliegveld, die toch al kaduuk zijn. De vaandrig ergert zich. Doet de majoor niet, wat hij heeft geraden?
  


  
    'Drie granaten honderd meter vóór barak a,' geeft Frans op. Joost meldt per telefoon: 'Uw vuur honderd meter naar achteren verleggen.'
  


  
    'Nu komen ze net achter de barak terecht,' zegt Frans. 'Iets naar voren,' geeft de vaandrig op.
  


  
    'Raak... raak... raak...!' zegt Frans.
  


  
    'U bent ingeschoten,' meldt de vaandrig. Even later: 'Barak a staat in brand.'
  


  
    'Wij zien het ook,' zegt de stem aan de andere kant op mildere toon. 'Waar wens je nu vuur?'
  


  
    'Barak b.'
  


  
    Het wantrouwen van de majoor is overwonnen. De spanning van het tweetal in het kantoortje klimt ten top. De Duitsers vluchten uit barak a naar buiten. Als de volgende barak in brand vliegt stromen ze ook daar uit. Verscheidene komen dicht bij de barak van de krijgsgevangenen. Als ze hen in het kantoortje ontdekken...
  


  
    Maar de Duitsers vermoeden in de verste verte niet dat van onder de rommel in dat zwaar gehavende kantoortje het Nederlandse artillerievuur wordt geleid. Frans, best gedekt door stro en brokken van het plafond, zien ze niet bij het raam; ze ontdekken nog minder de vaandrig onder het bureau. Hun officieren commanderen hen om stelling te nemen in de loopgraven aan de rand van het vliegveld tegen de stormaanval, die nu logisch te verwachten is.
  


  
    Frans kan van zijn post de loopgraven bekijken. De samenwerking tussen het tweetal in het kantoortje en de Nederlandse troepen wordt volmaakt.
  


  
    'De moffen zijn uit de barakken uitgerookt, majoor. Kunt u mortiervuur leggen op de loopgraven?'
  


  
    Het gebeurt.
  


  
    'Uw vuur ligt twintig meter vóór, majoor... Nu is het goed. Geef ze maar de volle laag.'
  


  
    De Duitse officieren stampvoeten van woede. Het is hun een raadsel hoe de Nederlanders met zo'n nauwkeurigheid kunnen schieten.
  


  
    'Nu zijn ze wel stormrijp,' zegt Joost door de telefoon. 'Als u in het front aanvalt, zullen wij van deze kant ons best doen.'
  


  
    'Loop ons niet voor de voeten,' zegt de stem aan het andere einde van de telefoonlijn. 'Alvast bedankt voor deze hulp.'
  


  
    Vaandrig De Wolf legt de hoorn op de haak en kruipt onder het bureau vandaan. Samen met Frans gaat hij terug naar de lotgenoten, die aardig gekalmeerd zijn sinds er geen enkele granaat meer op hun barak gevallen is, terwijl de andere allemaal in brand staan. Hoe is dit mogelijk?
  


  
    De vaandrig houdt zijn mond. Frans ook. Pas als de grenadiers storm lopen mogen de gevangenen ervan horen. Geen vreugde vóór de tijd. Onbevreesd staat hij voor het raam. De Nederlandse bommen regenen op de Duitse stellingen.
  


  
    Plotseling zwijgen de mortieren. Op hetzelfde ogenblik beginnen mitrailleurs te knetteren. De Duitsers geven nauwelijks antwoord. Zij zitten diep gedoken in hun loopgraven. Het mitrailleurvuur zwijgt.
  


  
    'Mannen, daar komen onze makkers!' roept Joost de Wolf. De gevangenen willen het niet geloven. 'Daar komen ze! Kijk dan!'
  


  
    Huiverig, maar brandend van nieuwsgierigheid komen enkelen naar het raam. Staan er geen Duitsers meer op wacht tot hun bewaking? Ze zijn verdwenen. En de Nederlanders naderen met sprongen.
  


  
    De Duitsers in de loopgraven geven zwak, onregelmatig vuur. De Nederlanders maken sprong op sprong, afgewisseld met venijnig schieten. Daar stormen ze, luid schreeuwend, met de bajonet op het geweer recht op de Duitsers af. 'Jongens, nu is het onze beurt!' roept vaandrig De Wolf. 'Ook er op af!'
  


  
    De meesten staan ontzet. Is dat jonge ventje gek geworden? Maar Frans springt mèt de vaandrig het raam uit. 'Hup Holland!' brullend. Een aantal mannen volgt hen, ook schreeuwend.
  


  
    Het werkt! De Duitsers, die straks dapper en koelbloedig alle verschrikkingen hebben doorstaan, zijn aan het eind van hun Latijn. Het bombardement, dat hen vervolgde en opjoeg waarheen ze ook vluchtten, de stormloop van een overmacht van de ene kant en nu dit juichen in hun rug... Ontzet duiken ze uit hun loopgraven op, de handen boven het hoofd. De gevangen Nederlanders zijn plotseling al hun angst vergeten. Ze dringen allemaal uit de barak naar buiten, jubelend en juichend. Er wordt niet meer gevochten. De Duitsers hebben hun wapens weggegooid. Ze geven zich over.
  


  
    'Kom maar mee, m'n jongen,' zegt Joost de Wolf sarcastisch tegen de Duitse officier, die hem straks gevangen nam. 'Je hebt goed gevochten, hoor. Maar nu berg ik jou op, beter dan jij het mij hebt gedaan.'
  


  
    Frans hijst de Nederlandse vlag op Ypenburg.
  


  
    

  


  6 Verijdelde aanslag


  
    'Weer acht voor Rhenen-Druten, generaal,' zegt opgewekt de jonge officier van de staf luchtafweer, en hij voegt een nieuw steil streepje toe aan de grafiek van neergehaalde Junkers. De generaal bekijkt de grafiek met grimmige voldoening.
  


  
    Vanmorgen, toen de eerste golf uit het oosten over de rivierensector vloog, heeft hij de vuisten dichtgeknepen. De Duitse spionagedienst, die alles wist, heeft blijkbaar niet geweten dat de luchtverdedigingsgordel daar verreweg het sterkst was. Maar dat de aanvallende eskaders deze koers zouden blijven volgen, niettegenstaande hun vliegtuigen er als duiven werden neergeschoten, had hij nooit gedacht. Kan het Hermann Goering dan niets schelen, hoeveel hij verliest? Heeft hij zo'n verachting voor de Nederlanders, dat hij zich door hen niet uit zijn koers wil laten drijven, al kost het hem een goed deel van zijn beste troepen? Of is de Duitse legerleiding een robot, die punctueel, maar ook onverbiddelijk en star uitvoert, wat eenmaal is op touw gezet, onverschillig hoe het plan verloopt?
  


  
    De generaal verdiept zich niet in de blunders van de vijand. Als de perfide overvaller zich te pletter lopen wil, is hem dat naar de zin. Toen hem straks werd gemeld, dat er Junkers waren neergestreken op de Rijksweg Rotterdam-Den Haag en op het strand bij Scheveningen, is hij geschrokken. Dit klopte niet met het aanvalsplan, dat hem in handen was gevallen. Maar weldra kreeg hij door dat dit geen soepele improvisatie was na de tegenslag bij het landen op de vliegvelden ervaren. Het ijzeren schema: iedere acht minuten een golf Junkers bij Den Haag, moest worden uitgevoerd. Van afgelasten kon geen sprake zijn. Van terugkeer evenmin. De luchtlandingsdivisie moest worden afgezet. Nu het op de vliegvelden niet kon, maar op de Rijksweg en het strand.
  


  
    De landingen verlopen fataal. Op de tijdig versperde Rijksweg slaan de vliegtuigen over de kop. Op het strand zakken de wielen diep in het zand. In geen van beide gevallen kunnen de Junkers weer opstijgen.
  


  
    De generaal is nog steeds best te spreken over zijn eigen onderdeel, de luchtdoelartillerie. Zij heeft tientallen vijandelijke vliegtuigen neergehaald. En zij leert nu ook hoe ze tegen de duikbommenwerpers moet vechten.
  


  
    Toen de eerste Stuka's zich als brullende monsters op de Nederlandse mitrailleurnesten stortten, hebben verscheidene bemanningen het hoofd verloren en zijn op de vlucht geslagen.
  


  
    Een kordaat soldaat, schutter van een Oerlikon, is echter koelbloedig blijven schieten op zo'n grauwe gier. Hij schoot hem in brand voor het ondier zijn ei had laten vallen en op datzelfde ogenblik werd het verpulverd door zijn eigen exploderende bom. Dat voorbeeld heeft aanstekelijk gewerkt op andere schutters. Er zijn meer Stuka's in hun aanval uit elkaar gebarsten.
  


  
    Ook de batterijcommandanten raken ingespeeld. Eén heeft na een eerste zware aanval zijn stukken verplaatst, een schijnopstelling achterlatend. De Stuka's kwamen terug en vielen gezamenlijk de lege stelling aan. Daarbij werden zij verwoed beschoten uit de nieuwe, goed gecamoufleerde stelling. De meldingen der luchtwachtposten verminderen. De stroom van Junkers naar Den Haag houdt op. Het klopt op de minuut met het schema, ziet de generaal in de buitgemaakte documenten.
  


  
    Vierduizend man luchtlandingstroepen plus honderden valschermjagers moeten nu zijn overgevlogen. De vliegvelden moeten in Duitse handen zijn, de aanval op Den Haag van alle kanten tegelijk in volle gang. Zo staat het op papier.
  


  
    De werkelijkheid is dat de aanval van de Nederlanders op de overal verspreid gelande Duitsers volop gaande is. Ypenburg is al heroverd. Daar komt bericht: Ockenburg opnieuw in onze handen... Valkenburg bevrijd... De Duitsers die op het strand geland en vandaar de duinen ingetrokken zijn, omsingeld; ze beginnen zich over te geven. Er zitten nog kleine groepjes in de bossen, maar deze worden uitgekamd.
  


  
    Een ordonnans brengt een pamflet, op straat gevonden. Duitse vliegtuigen hebben ze bij duizenden uitgegooid. De generaal leest: Sterke Duitse troepeneenheden hebben u stad omsingeld. Ieder weerstand heeft geen zin meer... De generaal lacht grimmig. Fraai Nederlands! En de volle waarheid! Die sterke troepen zijn gevangen of over de kling gejaagd. De aanslag op de Koningin, op de ministers en de legerleiding is verijdeld!
  


  
    

  


  7 Bommen op Waalhaven


  
    Op het hoge dak van een der vemen aan de Maas te Rotterdam staat in de vroege morgen van de tiende mei de korporaal van de vrijwillige luchtwacht, Gijs Pontier, met de verrekijker voor de ogen te turen langs de horizont. Bij het allereerste krieken van de dageraad is er, zeer hoorbaar aan hun zwaar geronk maar amper zichtbaar in de schemering, een zwerm vliegtuigen genaderd uit het westen.
  


  
    Korporaal Pontier, wachtcommandant gedurende de nacht, heeft ze gemeld. Terwijl hij telefoneerde is de hel losgebroken. Barstende bommen, onmiddellijk gevolgd door het gedaver van geschut en het geknetter van veel mitrailleurs, het scherp geloei van jagers. Nu hij uit de telefooncel weer op het dak komt, is de aanval reeds voorbij, maar Waalhaven gehuld in rook en vlammen.
  


  
    De pauze in het gevecht duurt kort. Een nieuw geronk — nu uit het oosten zwelt aan tot zwaar gedreun. Een tweede golf van Heinkels, veel breder en veel dieper dan de eerste, laat bommen op het vliegveld regenen. De branden breiden zich uit. Heel Waalhaven is rook en vuur. De luchtafweer is nu volop in actie. De korporaal Pontier kan de zware knallen van 7.5 t.1. duidelijk onderscheiden van het gepaf der Bofors 4 t.1. en van de Oerlikons 2 t.1. Ook de mitrailleurs doen mee aan het gevecht. Behalve horen kun je de Nederlandse luchtdoelartillerie ook zien schieten. Haar lichtspoormunitie spuit in felle stralen naar de grauwe Heinkels.
  


  
    Behalve het hoofdkwartier van de luchtverdediging heeft Gijs Pontier ook de commandant van zijn luchtwachtpost gewaarschuwd. Het is een oud-sergeant van de mariniers, voor jaren reeds gepensioneerd, die zich onmiddellijk had gemeld, toen er vrijwilligers werden opgeroepen voor de luchtwacht. Achter adem komt hij op het dak van het veem. De trappen zijn hoog en hij heeft zich gehaast.
  


  
    Zijn mannen, burger-vrijwilligers, zijn gealtereerd door de uitbarsting van oorlogsgeweld vlakbij, de oude marinier is koelbloedig. Hij neemt kennis van de laatste meldingen.
  


  
    Vliegtuigen richting oost-west boven de rivierensector.
  


  
    'Die komen hier op af,' is zijn conclusie. 'Kijk uit naar het oosten, korporaal.'
  


  
    Gijs staat weer met de kijker voor de ogen. Het zal heel moeilijk zijn de nieuwe aanvallers te signaleren. De zon is uit de kim geklommen. Dat felle licht verblindt hem.
  


  
    Er cirkelen een paar Fokkers boven Rotterdam als vogels boven hun belaagde nest. Op een gegeven ogenblik nemen ze scherp koers naar het oosten.
  


  
    'Zij hebben de Duitsers in de gaten', constateert sergeant Zwart. 'Nog even, dan hebben we de Heinkels hier, let op.'
  


  
    'Sergeant, ik zie ze,' zegt Gijs. 'Het zijn... het zijn geen Heinkels! Het zijn die grote kisten van de Lufthansa.'
  


  
    'Junkers,' meldt Zwart door de telefoon aan de centrale post.
  


  
    'Ze cirkelen boven Waalhaven,' gaat Gijs door. 'Daar gaan de bommen. Nee, het zijn geen bommen. Het zijn mensen, sergeant, soldaten aan parachutes... Onze jongens op Waalhaven doen het goed, sergeant. Daar tuimelt zo'n Junker. ...En nog een, die valt in de Maas. En kijk ereens, wel twintig, dertig man springen omlaag. Nog meer! Wel zestig, honderd! Die grote kisten worden allemaal kapotgeschoten, sergeant. Bravo, jongens van de Oerlikons... Daar tuimelen vliegtuigen in de Maas, sergeant: drie, vier, nog meer, ze duikelen de een na de ander. Of ie goed wordt. Die gemene moffen krijgen op hun kop, sergeant!'
  


  
    Sergeant Zwart, uit de telefooncel weer op het dak gekomen, is helemaal niet zo geestdriftig als zijn jonge korporaal. Die kerels aan de parachutes zijn geen bemanningsleden van verongelukte Junkers. En de vliegtuigen in de Maas... Hij rept zich opnieuw naar zijn telefooncel.
  


  
    'Zes Dorniers neergestreken op de Maas... Wat of Dorniers zijn? Maar hemeltje!... Sorry, u bent van de landmacht. Dorniers zijn vliegboten, kapitein. Wij hebben ze in de Oost ook, al lang. Ik ben er alle eilanden mee afgevlogen. Grote vliegboten zijn het. En deze zitten vol soldaten. Ze klimmen er al uit. Het is een hele compagnie, schat ik, en zwaar gewapend. Laat ze wegblazen, kapitein! Een peloton mariniers met een paar mitrailleurs is voldoende om dat zaakje op te ruimen. Maar dan direct. Wanneer die kerels aan wal komen krijgen we de grootste poppenkast met ze... Er komen ook parachutisten naar beneden... Een peloton mariniers, kapitein, en u vaagt de hele bende weg. Maar gauw! Over een uur krijgen we ze met een heel regiment niet weg.'
  


  
    Sergeant Zwart en Gijs Pontier staan weer tezamen op het dak. De lucht is nu vol parachutes. De mannen aan de zijden schermen zweven naar omlaag. Hun dood tegemoet, meent Gijs Pontier. Want het zit hier vol Nederlandse militairen: de luchtafweer op het vliegveld, artillerie, infanterie.
  


  
    'Allemaal niks waard,' gromt Zwart. 'Waardeloos in de oorlog.' Zijn toon is smalend. Als oud-marineman heeft hij geen steek fiducie in de landmacht, al draagt hij op het ogenblik zelf het lelijke groengrijze pakje in plaats van het blauw der mariniers.
  


  
    De Dorniers op de Maas hebben rubberboten uitgezet. Sommige zijn al afgestoken. In andere springen steeds meer mannen met automatische geweren in de vuist. Er gaan ook zware mitrailleurs mee.
  


  
    Zwart gaat weer naar de telefoonpost. 'Die Dorniers hebben boten uitgezet... Ja, boten, kapitein. Een oud-marineman kan nog wel boten onderscheiden. Binnen tien minuten een peloton mariniers op de kaai, kapitein. Dan kunt u deze aanval smoren. Anders loopt het mis, als een oud-marinier u dat mag zeggen.'
  


  
    Van het dak van het veem af ziet Gijs Pontier hoe de gebeurtenissen op en rondom Waalhaven zich ontwikkelen. De parachutisten zweven naar omlaag, vergeefs beschoten. De meeste valschermen worden, nadat zij neergekomen zijn snel ingetrokken en gevouwen en dan verzamelen de valschermjagers zich in groepen. De rubberboten op de Maas bereiken ongehinderd de zuidelijke oever.
  


  
    De oud-marineman op het dak vreet zichzelf op van ergernis. Eén oorlogsscheepje op de Maas en de Dorniers, zowel als de rubberboten zouden in een ogenblik vernietigd zijn. Twaalf mariniers op de kaden of de bruggen en het zou gedaan zijn met de groene kikkers in de bootjes. Maar ze komen niet. Zijn waarschuwing en raad zijn in de wind geslagen. De heren laten Gods water over Gods akker lopen. Nóg kunnen de overvallers met een paar harde klappen worden opgeruimd. Straks is het te laat.
  


  
    

  


  
    De luchtafweer doet het niet slecht, ziet Zwart van zijn post op het dak van het veem. Zij onderhoudt een stevig vuur op de aanvallende luchtvloot. Alle kalibers knallen, paffen en ratelen door elkaar. En het vuur is goed gericht. Daar duikelen een paar Junkers; er tuimelen ook Messerschmidts.
  


  
    Maar de afgesprongen parachutisten hebben zich verzameld rondom het vliegveld en de mannen uit de op de Maas neergestreken Dorniers hebben zich bij hen aangesloten. Zij rukken op. Sergeant Zwart telefoneert: 'Waar blijven jullie om die moffen op te ruimen? Straks waren twaalf mariniers genoeg geweest. Nu...'
  


  
    Pauze. Er tettert iets in de telefoon. Zwart loopt rood aan. 'Zeker, kapitein, als marinier heb ik geleerd hoe ik mij tegenover een meerdere gedragen moet. Maar ik heb bij de marine óók geleerd dat ik moet waarschuwen als ik zie dat er iets misloopt. En het gaat hier mis, kapitein!'
  


  
    De parachutisten rukken op. Van alle kanten sluiten zij het vliegveld in. Ondanks hun camouflage-uniformen zijn zij te onderscheiden in het heldere zonlicht tegen het fris-groene meigras. Iedere groep besluipt een batterij.
  


  
    Sergeant Zwart telefoneert opnieuw. 'Onze batterijen worden in de rug bedreigd...' Weer pauze voor de telefoon. Dan Zwart: 'U wenst dat ik me van commentaar onthoud, hebt u zo pas gezegd. Dat doe ik, kapitein. Ik meld alleen de feiten.' Zijn toon is koel beheerst.
  


  
    'Onze batterijen doen niets tegen de aanval in hun rug, sergeant,* zegt Gijs Pontier. 'Zien onze lui niet wat er op hen afkomt?'
  


  
    'Al zouden ze het zien, dan kunnen ze nog niets doen. Die batterijen hebben geen dekking in de rug. En deze jongens hebben nooit leren vechten... Dat zijn zo de manieren van de landmacht.' voegt hij er grimmig aan toe; en trots: 'Dan de mariniers; meesters op alle wapens.'
  


  
    Van hun hoge post zien zij hoe een batterij wordt aangevallen met mitrailleurs en handgranaten. Het is snel beslist. De Oerlikons zwijgen. Een witte zakdoek, aan een bajonet gebonden gaat omhoog.
  


  
    Sergeant Zwart geeft de melding per telefoon: 'Batterij west drie i t.1. heeft zich overgegeven.'
  


  
    Een kreet van schrik aan de andere zijde van de lijn. Daarna een snel gepraat. Dan sergeant Zwart: 'Een oud-marineman weet waar hij staan moet, kapitein. Maar nu u het mij vraagt: Het is te laat, kapitein. Een uur geleden had er ingegrepen kunnen worden. Een handvol ferme kerels had het toen gered. Nu gaat Waalhaven verloren... ja, verloren, kapitein.' Zijn stem klinkt schor.
  


  
    De sergeant en de korporaal richten hun kijkers weer op het bedreigde vliegveld. De bemanning van een batterij verweert zich. Karabijnvuur op de Duitsers. De aanval van de valschermjagers stokt.
  


  
    'Zouden zij het houden, sergeant?' vraagt Gijs Pontier in spanning.
  


  
    Zwart schudt de grijze kop. 'Ze doen hun best. Maar wat zullen deze jongens? Veel te kort geoefend, veel te slap geleid, en wat voor wapens, proppeschieters! Ze houden de Duitsers een kwartiertje op, misschien. Kijk, daar begint het al. Mitrailleurvuur, handgranaten... Een sprong vooruit. Nog geen witte vlag? Nee. De jongens zijn dapper genoeg, maar het is hopeloos. Daar komt de stormloop. Kijk, onze lui schieten nog. Er vallen Duitsers. Kranig, jongens, maar het helpt je niet...' Duitsers in de stelling. Overgave.
  


  
    Sergeant Zwart meldt het verlies van deze batterij. 'Nee, kapitein, u moet hen niet hard vallen. Deze jongens hebben goed gevochten, tot het laatste toe...'
  


  
    Gijs Pontier komt de telefoonpost binnen. 'Batterij west vijf 4 t.1. heeft zich overgegeven.'
  


  
    Zwart meldt het verder. 'En u kunt rekenen op meer jobsberichten, kapitein,' voegt hij aan het bericht toe.
  


  
    De sergeant en de korporaal zien van hun hoge post het drama van Waalhaven zich voltrekken.
  


  
    Op batterij na batterij gaat de witte vlag omhoog, dikwijls zonder dat er serieus gevochten is. Van pogingen om het benarde vliegveld te ontzetten blijkt nog steeds niets.
  


  
    Ja toch, er verschijnen een paar Fokkers, die mitraillerend over het vliegveld scheren en kennelijk op de parachutisten mikken. Maar zij krijgen weinig kans. Boven Waalhaven patrouilleert een tienvoudige overmacht van Messerschmidts, die de Nederlandse vliegtuigen verdrijft.
  


  
    Daar komt een nieuwe golf uit het oosten aan: acht Junkers, zwaar geëscorteerd; zij willen op Waalhaven dalen. En dan blijkt de verdediging van het vliegveld toch nog lang niet te zijn uitgeschakeld. Verscheidene Oerlikons en Bofors spuiten vuur in de langzaam cirkelende vrachtvliegtuigen. Er tuimelen enkele in rook en vlammen neer.
  


  
    Maar er landen er ook op Waalhaven. Van de eerste groep een paar, van de tweede groep van acht wel zes. En na hen komen een derde, een vierde, een vijfde groep van telkens acht. De landingen volgen elkaar op met ijzeren regelmaat.
  


  
    Sergeant Zwart meldt alles aan zijn chef. 'Dit zijn geen parachutisten. Zij komen in Junkers aan de grond. Ze krijgen er van langs van de onzen. Een stuk of wat kisten zijn afgeschoten. Ook op de grond worden ze stevig bestookt. Maar de parachutisten, die straks omlaag gekomen zijn, hebben al te veel van onze stellingen opgeruimd. En bij de moffen die nu landen, zie ik zware mitrailleurs, mortieren en lichte kanonnen. Die brengen ze in actie. Daartegen houden onze jongens het niet. Er zijn stellingen van ons, waaruit de mitrailleurs nog schieten, maar de kanonnen niet meer. Ik denk dat hun munitie op is... Wat zegt u, kapitein? Nieuwe munitie brengen? Dan mag u wel een stevig escorte meegeven. De Duitsers zitten aan alle kanten om onze stellingen heen... Gaan ze proberen Waalhaven te ontzetten? Gelukkig...'
  


  
    Het ontzet komt niet. Sergeant Zwart en korporaal Pontier zien hoe de ene Nederlandse stelling na de andere zich overgeeft. Slechts enkele buitenposten, beveiligd door water, houden nog stand ondanks dat zij herhaaldelijk door Stuka's worden aangevallen. Op het vliegveld gaat de Nederlandse vlag omlaag en wordt het hakenkruis gehesen.
  


  
    De aanvoer van luchtlandingstroepen gaat intussen door, telkens acht Junkers vol manschappen en wapens; het wordt een sterke macht. Deze dient niet alleen om het vliegveld te bezetten, begrijpt sergeant Zwart. Zij gaat ook penetreren in de stad. Van Waalhaven als basis rukken de Duitsers reeds naar de bruggen op.
  


  
    Hij meldt het alles en niettegenstaande de kapitein hem straks op zijn nummer heeft gezet, omdat een onderofficier zich niet met het werk van de staf heeft te bemoeien, voegt hij eraan toe: 'Als wij er nu niet heel gauw bij zijn, hebben we de vijand zo aan deze zijde van de Maas.'
  


  
    'Er zijn maatregelen getroffen,' deelt de kapitein mee.
  


  
    'Zal wel,' moppert de oude marinier. 'Die landrotten zijn bang als wezels en vlug als dikke teer.'
  


  
    Er komt een oorlogsschip de Maas opvaren. Zwart herkent het onmiddellijk: een Z-boot, vijfentwintig jaar oud, klein maar zeer beweeglijk, met twee kanons van 7.5 en 'n aantal mitrailleurs, niet ongeschikt om op de rivier te ageren. Als dit schip bij de hand geweest was, toen de zes Dorniers neerstreken voor de stad! Ze waren in een oogwenk in de grond geschoten. Daarvoor is het nu te laat. De Dorniers zijn al lang weer opgestegen en de compagnie elite-troepen die zij hebben aangevoerd heeft een voornaam aandeel gehad in de verovering van Waalhaven. Thans zitten de Duitsers al op de Willemsbrug en het is voor de Z 5 een onmogelijk karwei hen er af te schieten; zij kunnen zich dekken achter de massieve brugleuningen van ijzer en beton.
  


  
    Maar het marineschip houdt althans de opritten en afritten onder vuur en nagelt zo de Duitsers aan hun plaats. De vijand slaat terug, nu hij gedwarsboomd wordt. Van de brug met mitrailleurs en licht geschut, dat hij daar reeds heeft gebracht voor de invasie van Rotterdam, en uit de lucht met Stuka's. De Z 5 weert zich als een getergde tijger. Op de Willemsbrug richt hij verdubbeld vuur en aan de duikbommenwerpers ontkomt hij door snelle wendingen. Wel verdwijnt hij telkens in schuimende fonteinen die de bommen van de Stuka's uit de Maas doen bruisen, maar uit iedere geiser komt hij onverlet te voorschijn, en dan richt hij weer de volle laag op de brug en op het Noordereiland. De vijand komt geen stap vooruit. Totdat de Z 5 afdraait'.
  


  
    'Sergeant, nu gaat hij er vandoor,' zegt Gijs Pontier.
  


  
    'Onzin,' gromt Zwart. 'De marine gaat er nooit vandoor.' Hij krijgt gelijk. De Z 5 schiet slechts even aan bij de Parkkade om daar gewonden af te geven. Daarna keert hij vechtlustig weer terug en legt een slagboom van kanonvuur, die de opmars van de Duitsers onverbiddelijk stuit. Als er nu een batterij van de landmacht bij kwam om de bruggen van de noordelijke oever af over hun lengte onder vuur te nemen! Maar die blijft uit. En de Z 5 moet, als hij zijn granaten op de bruggen, op het Noordereiland en op Waalhaven verschoten heeft, naar de Hoek om daar nieuwe munitie aan boord te nemen. De vijand heeft vrij baan.
  


  
    

  


  8 Zondagskind


  
    Bob Baars strijkt met zijn hand langs het voorhoofd. Is het allemaal een droom geweest? Is hij niet afgeschoten door de Messerschmidt? Die klap op zijn hoofd. Hij kon niet meer vechten; hij kon niet springen; hij was verlamd. Met kist en al ging hij.eraan, de pijp uit.
  


  
    En nu hoort hij een leeuwerik zingen-
  


  
    Verdraaid, hij zit nog in zijn stuurstoel in zijn Fokker zonder kap. De zon schijnt lekker warm. Hij richt zich op. Zijn hoofd... 't Is of een hamer erop beukt. Het is dus toch niet allemaal een droom geweest. Hij kijkt over de rand van de cabine. Zijn jager ligt scheef op de buik in een weiland; een vleugel is geknakt. Hij is levend aan de grond gekomen, nadat het stuur hem was ontglipt en hij buiten westen in zijn stuurstoel achterover lag, terwijl zijn kist in tomeloze vaart door het luchtruim raasde! Zijn moeder zei gister: God kan ons overal bewaren, Bob. Mij hier, jou in je vliegtuig. Hij heeft het zonder tegenspreken aangehoord. Zijn moeder is een vrome vrouw. Maar bij zich zelf heeft hij gedacht: Als het knokken wordt, zal ik het toch met mijn vuisten en mijn Fokker moeten doen. En ziedaar! Hij is buiten spel gezet. Zijn Fokker vloog onbestuurd in het dolle voort. Dat moest een crash worden. Het is een buiklanding geworden, die hij met al zijn vaardigheid nooit beter had kunnen maken. Als God het roer houdt, zei zijn moeder, zijn wij veilig. Hij kan het veel beter dan wij...
  


  
    Er dansen sterretjes voor Bobs ogen. Hij staart in een rood floers. Hij moet zijn hoofd weer laten zakken in de leren leuning van de stuurstoel. Het schampschot is hard aangekomen.
  


  
    

  


  
    'Ach was, der Kerl ist kaput!'
  


  
    Het schokt Bob, niet zozeer om de woorden, wel om de taal: Duits.
  


  
    Hij blijft stil liggen zonder zelfs door zijn wimpers te turen. Als die kerels denken dat hij dood is, zal hij hen niet wijzer maken. Overigens is de aanwezigheid van Duitsers bij zijn toestel niet zo vreemd. Hun vliegtuig is natuurlijk ook aangeschoten, best mogelijk door hem. Zij zijn per parachute omlaag gekomen of ze hebben een noodlanding gemaakt. Ze zullen wel spoedig door een Nederlandse patrouille worden ingerekend. Wanneer er zo'n patrouille komt zal hij wel laten merken dat hij er is; dan nemen ze hem ook mee. Voorlopig doet hij het beste hier te blijven, dood voor de Duitsers. Hij is erg moe...
  


  
    

  


  
    Bob kijkt weer over de rand van zijn cabine. Hoe lang hij heeft geslapen weet hij niet. Hij voelt zich frisser dan straks. Zijn hoofdpijn is nu draaglijk. Hij vindt het vreemd dat de hospikken hem nog niet hebben opgehaald. Die jongens behoren zo gauw ze kunnen hulp te bieden aan een verongelukte vlieger. Of denken ze dat in een kist zo kaduuk als deze geen levend wezen meer kan zitten?
  


  
    Zoekend kijkt hij rond. Er grazen koeien in de wei, zo kalm of er geen oorlog is. Geen mens te zien. Ja toch! Bij gindse bosjes ziet hij iets bewegen. Soldaten. Ze zijn moeilijk te onderscheiden; de struiken hebben ongeveer dezelfde tinten als hun groen-bruine camouflage-uniformen. Hee, hebben onze jongens dat soort overalls? Hij telt een twintig, dertig man. Verderop is nog een troep.
  


  
    Het zijn Duitsers! ontdekt Bob met schrik. Hun pothelmen sluiten alle twijfel uit. En het zijn geen verongelukte vliegers. Dit moeten — met nieuwe schrik beseft Bob het — dit moeten de beruchte valschermjagers zijn, leden van hetzelfde corps dat de vorige maand het vliegveld van Oslo heeft veroverd! Hij tracht zich te oriënteren. Ginds ligt Den Haag; daar Delft. Hij is niet ver van Ypenburg terechtgekomen. De parachutisten sluipen in de richting van het vliegveld. Het moet hun om Ypenburg begonnen zijn.
  


  
    Er kruisen Messerschmidts en Heinkels in de lucht en ook grote Junkers van de Lufthansa. Met Junkers zijn de parachutisten hier gebracht, begrijpt Bob, en de Junkers die nu overvliegen brengen er nog meer. Er ontplooien zich tientallen parachutes. Dozijnen valschermjagers zweven naar beneden. En daartegen wordt niets ondernomen! Geen Fokker in de lucht. De luwa, die straks — vóór hij viel — verwoed schoot, zwijgt. De landmacht laat de parachutisten die hier in de weiden zitten maar begaan.
  


  
    Bob houdt het in zijn kist niet langer uit. Hij kan weer; de slaap heeft hem verkwikt. Hij wil weer vliegen en vechten. Voorzichtig — om niet door de Duitsers te worden opgemerkt — klimt hij uit de cabine en sluipt door een greppel in de richting van de Rijksweg, die dichtbij is. Allicht ontmoet hij daar eigen troepen. De parachutisten gaan een andere kant op.
  


  
    Vlak boven hem klinkt zwaar geronk. Drie Junkers vliegen met uitgestoken poten laag over. Klaarblijkelijk willen zij gaan landen. Dat moet zijn op Ypenburg, het enige vliegveld dicht in de buurt.
  


  
    Zou Ypenburg in handen van de Duitsers zijn? Nee, ze zwenken af, steeds dalend. Waar willen ze nu landen? In die richting is geen vliegveld. Parbleu, op de Rijksweg! Bob perst de lippen op elkaar. De Duitsers zijn grenzeloos brutaal. Ze hebben parachutisten laten afspringen in het hart van de vesting Holland. Ze zetten landingstroepen zomaar op de grote wegen af! De valschermjagers rukken op; de Junkers brengen honderden soldaten ter versterking. En er is geen Fokker in de lucht; geen Oerlikon of Bofors, die meer schiet. Bob heeft zich geen illusies gemaakt over de uitslag van een oorlog tussen Nederland en Duitsland. Daarvoor waren de krachten veel te ongelijk en het was infantiel te denken dat Engeland en Frankrijk met een druk op de knop tot hulp te ontbieden waren.
  


  
    Maar dat de vijand op de eerste dag al heer en meester zijn zou in de omgeving van Den Haag, dat priemt hem in het hart. Geraas van schurend en scheurend metaal. Een grauw staartstuk met een hakenkruis erop springt hoog boven de bosjes langs de Rijksweg uit. Een Junker, gestruikeld bij de landing, gaat op zijn kop staan. Er bulderen kanonnen; er knetteren mitrailleurs. Dat is Hollands vuur, hoort Bob. De Junkers die juist op de Rijksweg zijn gedaald staan alle drie in vlammen. Het grauwe staartstuk met het hakenkruis krimpt brandend weg. Nederlandse pantserwagens rijden mitraillerend op.
  


  
    Bob wacht, gedoken tussen struiken, af. Als het schieten ophoudt rept hij zich naar de Rijksweg. De Junkers branden nog volop. Er liggen lijken rondom de machines. Een troep gevangenen wordt weggeleid door grenadiers. Bob roept een Nederlandse militaire auto aan; die neemt hem mee.
  


  
    

  


  
    De dokter in het Haagse ziekenhuis bekijkt Bobs hoofdwond, nadat een zuster het geronnen bloed heeft weggewassen. Het is slechts een vleeswond. 'Daar ben je wonderlijk goed afgekomen, jonge man. Een haartje meer naar rechts en die kogel zou je lampje hebben uitgeblazen.'
  


  
    'O, ik ben altijd een zondagskind geweest,' zegt Bob luchtig. 'En vandaag dubbel en dwars. Al drie keer op het nippertje aan Magere Hein ontsnapt.'
  


  
    'Zo hard gevochten?'
  


  
    Bob haalt de schouders op. Hij wil niet snoeven.
  


  
    'Hij is vlieger, dokter,' licht de zuster in, die de kaart van de patiënt heeft uitgeschreven.
  


  
    'Ei zo!' begrijpt de arts. Je kunt aan hem zien en horen dat hij respect heeft voor het vechten van de vliegers. 'Duitsers omlaaggehaald?'
  


  
    'Ze hebben mij afgeschoten,' antwoordt Bob spijtig. 'Ik zat er lelijk tussen. Toen kreeg ik die klap op m'n kop. Ik heb geen fluit meer van ze gezien.'
  


  
    'Dus bewusteloos geweest,' constateert de dokter. Hij onderzoekt Bob verder. Het valt hem mee. 'Een heel lichte hersenschudding,' stelt hij vast. 'Een paar dagen rust, dan zal het wel weer gaan.'
  


  
    'Acht u rust absoluut noodzakelijk, dokter?'
  


  
    'Het is vaste regel na een hersenschudding. Volstrekte rust totdat de hoofdpijn over is, dan ben je er het vlugst en zekerst af.'
  


  
    'Ik heb niet veel hoofdpijn meer. Ik wil weer vliegen.'
  


  
    'Nu vliegen? Geen sprake van! Dat geraas van de motor, en als er dan nog schieten bijkomt... Nee, nee, naar bed. Regelt u de opname, zuster.'
  


  
    Bob legt zich er niet bij neer. 'Het gaat vandaag erop of eronder, dokter, vooral bij de luchtmacht. Ik wil er niet uitknijpen om mijn makkers er voor te laten opdraaien.'
  


  
    'Je hèbt toch gevochten; je hebt jezelf waarachtig niet gespaard. Nu ben je gewond. Ik schrijf je rust voor.'
  


  
    'Die wond betekent niets. Ik kan weer vliegen. Ik wil er weer op af.'
  


  
    'Morgen,' staat de dokter toe. 'Vandaag rust. Morgen dienst doen.'
  


  
    'Misschien is het dan te laat, dokter.'
  


  
    De dokter kijkt ontsteld. 'Zie je het zo donker in? De berichten zijn bemoedigend. Er zijn ik weet niet hoeveel Duitse vliegtuigen neergehaald en de parachutisten worden opgeruimd.'
  


  
    'O, ik wil niet pessimistisch zijn,' zegt Bob. 'Misschien valt het wel mee.'
  


  
    Het heeft hem vanmorgen verbaasd, hoe zijn D 21 het op kon nemen tegen de Messerschmidts, ofschoon die sneller en zwaarder bewapend waren. Zijn Fokker was wendbaarder, juist doordat hij minder snel was, een voordeel bij de verdediging. En de officier, die hem op de Rijksweg heeft opgepikt, vertelde dat het met de Duitse luchtlandingen in het honderd liep. Geen Junker kwam op de vliegvelden meer aan de grond. Uit wanhoop, niet uit overmoed, zijn de Duitse vliegers daarna op de Rijksweg neergestreken, maar zij struikelen er over wagens, Spaanse ruiters en andere versperringen, daar door de Nederlanders neergezet. Hij heeft er Junkers zien liggen met gebroken landingsgestellen, over de kop geslagen, in de zachte berm geschoven. De enkele vliegtuigen die goed zijn neergekomen, zijn door Nederlandse pantserwagens stukgeschoten.
  


  
    'Ik wil niet pessimistisch zijn,' herhaalt hij. 'Maar de overmacht is groot. Wij moeten alle zeilen bijzetten, wij vliegers vooral, om het gaande te houden. Wilt u mij toestaan te gaan, dokter?'
  


  
    De dokter weifelt.
  


  
    'Ik moet gaan, dokter,' dringt Bob aan. 'Ik mag mijn makkers niet in de steek laten.'
  


  
    'Je bent ten volle verantwoord als je blijft. Ik acht het nodig. Maar als je niet anders wilt... Ik heb respect voor je verantwoordelijkheidsgevoel, voor je solidariteit met je vrienden, voor je vaderlandsliefde. Sterkte dan. Ik hoop dat het geluk zo met je blijft als het vanmorgen is geweest.'
  


  
    De zuster brengt hem naar de uitgang, nadat ze om een taxi heeft gebeld. Zij wil de verpleegster blijven: plichtmatig vriendelijk opgeruimd, belangstellend zonder te diep mee te leven in het leed van de patiënten; anders gaat een zuster erbij onder. Maar deze keer kan ze dat niet. Bij het afscheid drukt zij zijn hand iets te warm en iets te lang. 'Ga met God,' zegt ze hees fluisterend.
  


  
    Als Bob in de auto wegrijdt kijkt hij achterom. De zuster staat op de hoge stoep hem na te kijken. Hij steekt zijn hand omhoog. Zij heft haar arm eerst aarzelend. Dan wuift zij en daarna keert ze zich snel om en verdwijnt in het ziekenhuis.
  


  
    Het vliegveld Ruygenhoek is pas gereedgekomen; de outillage is nog maar half voltooid; er zijn niet eens hangars. Nu de oorlog losgebarsten is zijn deze gebreken echter voordelen. De Duitse spionagedienst heeft blijkbaar geen weet van het bestaan van het vliegveld; de Duitse verkenners, die voortdurend boven de omgeving van Den Haag rondcirkelen, hebben niet ontdekt dat dit grasveld tussen bos en duin een vliegveld is. De Nederlandse jagers staan in de bosrand veilig.
  


  
    'Je komt als geroepen,' zegt de commandant tegen Bob, wanneer die zich meldt. 'Waalhaven heeft hulp gevraagd om Stuka's te verjagen. Die maken het onze Oerlikons daar lastig. Wij hebben een vliegtuig klaar staan, weer opgelapt nadat het vanmorgen met kogelgaten van een vlucht teruggekomen is, maar op het ogenblik is er geen enkele vlieger.'
  


  
    Bob volgt de officier. Ten overvloede is het vliegtuig in de bosrand nog gecamoufleerd. Een paar soldaten trekken het zeil er af. Het is een D 5.
  


  
    Bob kijkt bedenkelijk. De D 5 is een oeroud jagertje, al lang geleden tot verkenner gedegradeerd. Vuurkracht en snelheid zijn gering.
  


  
    'Moet ik er in dat slome ding op af en dan alleen?' vraagt hij.
  


  
    'Het is ellendig. Er moesten feitelijk een dozijn moderne jagers op uit voor deze opdracht. Ik heb alleen dit ene oude kistje. Maar onze jongens ginds hebben elke hulp die maar te bieden is zo bitter nodig.'
  


  
    Bob is al over zijn teleurstelling heen. Hij klimt in het vliegtuig. Eens kijken waar de instrumenten zitten. Waar is het vizier? Hoe moet je schieten? Het is geruime tijd geleden dat hij in een D 5 gevlogen heeft. In orde!
  


  
    Een onderofficier speurt eerst de lucht af. Geen Duitse verkenner mag een vliegtuig op dit veld ontdekken. Geen onraad. Een trekker sleept de D 5 uit de bosrand. Voor vrij? — Contact!
  


  
    Bob springt de lucht in. Hij stijgt hoog uit boven de verwarring van de aarde de zon tegemoet. Er is een dof gonzen in zijn hoofd geweest sinds hij die dreun kreeg vóór hij viel. Tegenover de dokter in het ziekenhuis heeft hij zich beter voorgedaan dan hij was. Maar het is toch goed geweest dat hij uit het ziekenhuis ontsnapt is, want nu hij vliegt gaat het over. De meimorgen is verrukkelijk: de hemel blauw, de aarde groen zoals alleen een Hollands polderlandschap groen kan zijn, de plassen blinken...
  


  
    Niet dromen, Bob. Het is oorlog. Elk ogenblik kan een Duitse jager je bespringen. In plaats van je te vermeien in het heerlijk lenteweer moet je gespitst zijn op gevaar.
  


  
    Er zijn echter geen Duitsers in de lucht. Na het daverende rumoer van de vroege ochtenduren is het rondom Den Haag merkwaardig stil geworden. Bob draait een rondje boven Ypenburg. De branden zijn geblust, maar de ruïnes van de hangars roken nog en op het vliegveld ligt een berg geblakerd en verwrongen metaal: enkele verbrande Fokkers; tientallen vernielde Junkers. Aan de vlaggenstok wappert het rood wit blauw. Ypenburg is weer in Nederlandse handen. Fijn!
  


  
    Uit de lucht is nog beter dan van de grond af te zien welke klappen de Duitse luchtmacht bij Den Haag heeft opgelopen. In de weilanden liggen wrakstukken van vliegtuigen. De grote weg langs Delft is met gekreukte Junkers als bezaaid. Een staart met een hakenkruis steekt op uit de glazen zee van het Westland. Daar is een Heinkel in een kas getuimeld.
  


  
    Bob vliegt naar Rotterdam. De Maas blinkt in al zijn klaarte. Alleen de drukte op de rivier ontbreekt. Geen uitgaande noch binnenkomende zeeboten, geen rijnaken in lange slepen, aan de boeien geen lossende en ladende schepen met lichters er omheen, als biggen bij de zeug. Het bruisend leven in de Rotterdamse havens is verstard.
  


  
    Waalhaven. Hier is het oorlog. Zoals een havik op zijn prooi stort zich een Stuka op een batterij aan de rand van het vliegveld. Het is voor het eerst dat Bob een duikbommenwerper in de aanval ziet. Straks heeft hij ervan gehoord. De Duitsers laten zich met brullende motoren vallen op hun doel en werpen een bom van vlakbij op het ogenblik, waarop zij zich weer optrekken. Zo hebben zij paniek gezaaid. Nu ziet hij het. Het moet voor de jongens bij dat stuk een nachtmerrie zijn.
  


  
    Bob stuift op de weer klimmende Stuka af. Hij dalend, de Duitser klimmend, zo is hij snel genoeg om hem op het lijf te vallen. Hij geeft een vuurstoot. Maar zijn oude kistje kan niet veel; de kogels doen de Stuka niets en als deze van een steile klim overgaat in horizontale vlucht, is hij voor Bob weldra onbereikbaar.
  


  
    Cirkelend boven Waalhaven zoekt hij een nieuw doel. Op het moment is er geen andere Stuka in de buurt. Aan de rand van het vliegveld liggen verscheidene wrakken. Bob herkent Fokkers, goede jagers die blijkbaar op de grond in brand geschoten zijn. Er liggen ook Heinkels en Junkers, zwaar beschadigd. Aan de andere zijde van de Waalhaven staan vliegtuigen in het gelid. Duitsers, ziet Bob met schrik. Waalhaven is in 's vijands handen. De batterijen, waarnaar de Stuka's steken, zijn de laatste resten van de Nederlandse verdediging van het vliegveld. Het ziet er hier slecht uit.
  


  
    Uit het oosten naderen vliegtuigen. Junkers, ziet Bob. Dat is wat voor hem. Tegen die logge transportkisten kan zijn D 5-je nog wel lopen en zoveel afweer zullen zij niet hebben dat hij ze al te erg behoeft te duchten. Hij stuurt erheen. De Junkers vliegen door kleine witte wolkjes. Zomerwolkjes op de stralende lentedag? Bob ziet opeens dat het de rook is van ontploffende granaten. De Nederlandse luchtdoelartillerie is nog in actie. Hij wendt zijn toestel. Niet in eigen vuur!
  


  
    Er schiet een vlam uit de staart van een Junker. Roer en stabilo knappen af. De kop van het vliegtuig wipt omhoog. Alsof een zak vol pepernoten leeggegoten wordt, zo rollen er tientallen Duitsers uit de romp. Nadat de zak is leeggegoten kiepert het toestel als een loden poppetje en valt, de kop omlaag. Het stort in een plas, verdwijnt in een hoogspuitende fontein. Wanneer die zijgt, steekt een stuk romp met het Duitse oorlogskruis erop boven de spiegel uit. Dat schot is best geweest. Hoera!
  


  
    De juichkreet besterft Bob op de lippen. Plotseling is hij omringd door Messerschmidts. Ze gonzen om hem heen als een zwerm wespen. Als zijn escadrille, twaalf D 21's, hier nu was! Als hij zijn goede jager van vanmorgen had! Hij is alleen in een D 5-je, langzaam, stijf, zwak als een grijsaard. Het was dolzinnig hem in zo'n stumperig vliegtuig op deze tegenstanders af te sturen. Hij kan er niet aan denken te gaan vechten tegen deze overmacht; hij kan niet vluchten ook. Dit wordt je laatste deuntje, Bob! Hij rilt van angst.
  


  
    Het spelletje van hu-he-bo, huisje, hekje, boompje? Zou het lukken? Er hagelen al kogels dwars door zijn cabine. Hij laat zijn toestel ijlings zakken. Op amper tien meter van de grond raast hij voort over weilanden en akkers, wipt over boomgaarden, scheert over de glazen tuinen van het Westland, zwenkt om de schoorstenen. Drie snelle wespen scheren boven hem. Zodra hij hoger klimt zullen ze zijn oude kist doorzeven. Er doemt een stad op vlak voor hem. Hij heeft niet uitgekeken. Nu moet hij hoger. Zijn achtervolgers stoten ogenblikkelijk toe. Het hagelt weer op zijn cabine. Als hij niet weg kan duiken...
  


  
    Een gracht! Het zal de oude stadsgracht zijn, nu binnen de bebouwing. Bob duikt in het diepe gat tussen twee huizenrijen. Zijn motor davert en roept harde echo's op. De burgers zullen schrikken. Als hij in vredestijd deze stunt uithaalde, ging hij vast veertien dagen het cachot in. Het is nu oorlog. Bob raast vlak boven het water, wipt over de bruggen van de vestinggracht. Als hij aan de andere kant van de stad omhoog zwenkt, zijn de Messerschmidts verdwenen. Je zwijnt, Bob!
  


  
    Wat nu? Weer naar Waalhaven? 't Zou zelfmoord zijn en bovendien, zijn oude kistje bergt maar weinig brandstof; hij moet gauw tanken; dus naar Ruygenhoek. Een kleine omweg kan hij nog wel maken. Hij stuurt naar de Noordzee. Het is een baldadig ommetje. Geen minuut mag verloren gaan, nu ieder vliegtuig dat nog vechten kan zo bitter nodig is. Toch vliegt hij naar het westen. Hij heeft een onbedwingbaar verlangen even uit het gewoel te zijn.
  


  
    De zee geeft rust. Met een wijde boog vliegt hij over het blinkend water. Daarna koerst hij weer op de kust aan. Daar op het strand!... Zijn het gestrande schepen? Hebben de Duitsers ook van zee uit aangevallen? Hij vliegt lager, op de grauwe vlekken tegen het gele zand aan. Het zijn vliegtuigen. Junkers! De Duitsers hebben hun transportkisten warempel op het strand gezet en die zijn vastgelopen in het mulle zand. Dit is een opgelegde kans, zelfs voor zijn oude D 5. Hij scheert over de vliegtuigen, laat zijn mitrailleur knetteren, draait daarna een bocht en mitrailleert dan voor de tweede keer en daarop voor de derde maal, totdat zijn laatste patroon verschoten is. Zijn brandstofmeter staat nu haast op nul.
  


  
    Daarna wipt hij over de duinrand. Een grasveld tegen een bos aan: Ruygenhoek. Hij strijkt er neer. Het grondpersoneel schiet rap toe om het kistje onder de bomen te trekken, opdat niets het geheime vliegveld zal verraden.
  


  
    'Junkers op het strand beschoten,' meldt Bob aan de commandant van Ruygenhoek.
  


  
    'Hee!... En op Waalhaven?'
  


  
    'Daar kan een D 5 helaas niets doen, majoor.'
  


  
    

  


  9 De aap op zolder


  
    Na het verijdelen van de aanslag op Den Haag is de generaal, chef van de luchtdoelartillerie, niet pessimistisch. Het Nederlandse leger heeft in één dag oorlog beter leren vechten dan in alle maanden van oefening die vooraf zijn gegaan. De generaal heeft dit zeer duidelijk ervaren met zijn luchtdoelartilleristen.
  


  
    Gistermorgen hebben die rillend en bevend voor de eerste maal hun wapens op werkelijke doelen gericht. Er waren er die niet op mensen durfden schieten. Er waren anderen, die in paniek geraakten, toen Duitse jagers hun stellingen mitrailleerden en Stuka's zich brullend op hen stortten. Een paar gewonden en enkele doden in een batterij verlamden dikwijls al hun makkers. Het is voorbij. De luchtdoelartilleristen weten nu dat als zij niet ogenblikkelijk schieten de vijand hen raakt en zij proberen de eerste klap te geven. Zij weten dat hun wapens goed zijn. De snelle Messerschmidts zijn toch niet snel genoeg om hun granaten te ontlopen. En een Stuka maakt wel een hels lawaai, maar als hij aanvalt is hij een gemakkelijk doelwit.
  


  
    Het samenspel van licht en zwaar geschut is ook voortreffelijk geworden. Vanmorgen trok een batterij zware artillerie door Culemborg. Er werd rust gehouden op het marktplein van het stadje. Een escadrille Duitse jagers vloog er over en ontdekte de Nederlandse troepen op dat plein. Na een verkennend rondje deden zij in scheervlucht een aanval met hun mitrailleurs. Die bekwam hen slecht. Ter verdediging tegen luchtaanvallen was een peloton luchtdoelartillerie aan de batterij toegevoegd, dat bliksemsnel in stelling kwam. Toen de Duitsers aanvielen spoten de vuurstralen uit de Oerlikons. Een eenvoudige soldaat haalde in twee minuten twee Duitsers neer. Zijn kapitein heeft hem op staande voet tot korporaal bevorderd. De generaal zal hem voordragen voor een onderscheiding. Wanneer hij goede wapens heeft, doet de Nederlandse soldaat voor niemand onder. De generaal is blij dat hij zijn troepen voortreffelijke wapens heeft bezorgd. Wat de Duitsers in het zuiden willen is niet duidelijk. Het veldtochtsplan, dat de generaal uit de natte tas heeft opgevist, had uitsluitend betrekking op Den Haag.
  


  
    Wat wil men met de luchtlandingstroepen bezuiden Rotterdam? Behalve Waalhaven is ook Dordt bezet en is de brug over de Moerdijk veroverd. Wanneer er zware landstrijdkrachten bij de hand waren, kon de toeleg zijn een openbreken van de vesting Holland van het zuiden uit. Maar die zijn er niet. De sterke stelling aan de Zuid-Willemsvaart wordt niet alleen verdedigd door de Nederlandse regimenten die in Brabant liggen, maar tevens door een Frans leger, dat gisteren in allerijl door België is opgerukt tot hulp van de bedreigde Lage Landen.
  


  
    De uit de lucht gelande troepen kunnen dus niet rekenen op snelle hulp van tanks. Hun positie is hopeloos. Gisteren is Den Haag gered uit de greep van de van overmoed waanwijs geworden Duitsers, vandaag volgt Rotterdam.
  


  
    

  


  
    De adjudant komt binnen met een nieuw bericht. Dit keer is het geen melding van een luchtwachtpost of van een der eigen onderdelen. Het is nieuws van de Duitse radio. 'Onze pantsertroepen hebben de Nederlandse verdedigingslijn aan de Zuid-Willemsvaart, mede bezet door Franse regimenten, doorbroken. Zij rukken thans in snelle marsen op naar de Moerdijk.'
  


  
    Een spottend lachje plooit de lippen van de generaal. Opschepperij! Propaganda van dezelfde soort als de pamfletten, die gisteren boven Den Haag zijn uitgestrooid... U stad omsingeld. Ieder weerstand heeft geen zin meer...
  


  
    Toch belt de generaal een collega van de generale staf op. 'Wat is het? Snoeverij, of een poging tot misleiding?'
  


  
    'Het is de waarheid,' luidt het sombere antwoord. 'Ze zijn zelfs al veel verder. De pantsertroepen zijn al over het Hollands Diep. Je begrijpt nu zeker wel wat de bedoeling is geweest van de verovering van de Moerdijkbrug en Waalhaven.'
  


  
    De generaal wordt lijkbleek. Dus toch! Een grootscheepse aanval op het zuidfront van de vesting Holland. Daar waar dit front zeer sterk geacht werd, bij het Hollands Diep — onoverkomelijk voor zware troepen, heette het — is het doorbroken, een gevolg van de verrassende aanval op de brug over de Moerdijk door valschermjagers. En de verbinding tussen de luchtlandingstroepen en de pantserdivisie is tot stand gebracht.
  


  
    'Wij hebben de aap op zolder,' zegt de collega mistroostig door de telefoon.
  


  
    De commandant van de luchtverdediging put moed uit de gebeurtenissen bij Den Haag van gisteren. 'We slaan hem dood!'
  


  
    'Waarmee?' vraagt de collega en hij vervolgt: 'Jij hebt moderne wapens. Niet veel, maar die je hebt zijn goed. Je hebt ermee de landingen van de Junkers in het honderd laten lopen. De luchtmacht heeft het gisteren ook goed gedaan, behalve in Bergen. Daar zijn Heinkels voor Blenheims en Messerschmidts voor Fokkers aangezien. Door luchtmachtmensen! Een officier moet Musserts consigne hebben opgevolgd: de handen in de zakken als de Duitsers komen. Toen hij de lucht in moest, bleef hij op de grond staan en versperde daarmee de anderen de weg. Toen de vijand boven het vliegveld was, moesten ze rennen om hun huid te redden en de helft van onze G I's was naar de maan voor zij iets hadden uitgericht. De rest heeft best gevochten. Maar nu is onze luchtmacht uitgeteld. Geen moderne bommenwerpers meer, nog maar een handvol jachtvliegtuigen. En wij van het leger hebben nooit goede wapens gehad. Geweren van 1896. Mitrailleurs van eigen vinding, leuk speelgoed, maar in de praktijk niets waard, omdat ze weigeren als er een korrel zand in komt. Onze kanonnen, er zijn museumstukken bij uit 1870. Weet je dat het veldleger in volle aftocht is?'
  


  
    'Op de Hollandse Waterlinie! Het zou niet voor het eerst zijn dat we het daar gehouden hebben.'
  


  
    'De vijand staat voor Rotterdam. Onze beroemde Waterlinie is op zijn sterkste plek kapot, collega.'
  


  
    De generaal klemt de kaken op elkaar. 'Wat zijn de orders?' vraagt hij schor.
  


  
    'Vechten, zo hard we kunnen. Jij zult wel spoedig aanwijzingen krijgen voor hergroepering van de luchtdoelartillerie.'
  


  
    

  


  
    Bob Baars ontwaakt. Zijn ledikant staat dicht bij het raam. Als hij het gordijn opzij schuift, kijkt hij uit op een groen erf, daarachter is een plas waar meerkoeten zwemmen en verderop een maairijp weiland, geel en paars doorschoten van boter- en pinksterbloemen. Hij strijkt met de hand langs het voorhoofd: hij zat aan de knuppel van zijn D 21. Duitse jagers om hem heen. Vuurstoot op vuurstoot. Er dwarrelen vliegtuigen omlaag als bladeren in de herfst. Hij krijgt een klap... valt.. Weer zit hij aan de knuppel, nu van een ouwe D 5... Stekende wespen om hem heen... Zijn vlucht... Zijn duik in die stadsgracht. Is dit alles op één dag gebeurd?
  


  
    Gisteravond is hij per auto van de Ruygenhoek hierheen gebracht. Buiksloot had vliegers tekort.
  


  
    'Ga eerst naar bed,' zei de commandant. 'Ik moet uitgeslapen vliegers hebben; geen kerels die niet op hun benen kunnen staan.'
  


  
    Slapen in de barakken op het vliegveld was te gevaarlijk; de vijand kon elk ogenblik komen bombarderen. Daarom is hij naar deze boerderij gebracht voor inkwartiering. De boerin wilde hem van alles toestoppen. De boer haalde een bruine kruik te voorschijn.
  


  
    'Een borrel heeft zo'n landsverdediger warempel wel verdiend en je kunt er goed op slapen.'
  


  
    Bob nam één glas, meer wees hij af. Hij was doodmoe. Met moeite is hij de trap opgestrompeld.
  


  
    Nu is hij fris. Geen moeheid en geen hoofdpijn meer. Er wordt op zijn deur geklopt.
  


  
    'Het is opstaanstijd,' waarschuwt de boerin.
  


  
    Bob wast en kleedt zich. Op de keukentafel staat een royaal ontbijt op hem te wachten. Kaas, worst, ham en brood. De boerin schenkt thee en vist een versgekookt eitje uit de ketel. Eer hij weg gaat stopt ze hem nog een paar sinaasappels toe.
  


  
    'Geef die loeders er van langs,' zegt de boer bij het afscheid.
  


  
    'Pas op jezelf,' vermaant de boerin hem. 'En tot vanavond, hoor.'
  


  
    

  


  
    Op het vliegveld ontmoet Bob collega's. Op zijn vraag hoe het erbij staat lichten zij hem in: 'Er zijn nog twee bommenwerpers T 5 en nog 3 G I's die kunnen vliegen.'
  


  
    'Hier op Buiksloot,' veronderstelt Bob.
  


  
    'Nee, alles bij elkaar geteld.'
  


  
    Bob schrikt.'En de D 21's?'
  


  
    'Daarvan zijn er nog acht. Die kleine krengen doen het best. Ik wou dat ik daarmee de lucht in mocht, maar wij zijn bommenrichters. In zo'n oude T 5 zit je als een konijn in een zoeklichtbundel. Je kunt er niet mee uit de weg; je kunt er niet mee van je afslaan. Eén granaatje en de kist staat in de fik. Gistermiddag zijn er drie T 5's naar Waalhaven gegaan om dat te bombarderen. Er is maar één teruggekomen. Jij bent jachtvlieger, hé? Als jij ons escorteren moet, hou ons dan alsjeblieft die Messerschmidts van het lijf.'
  


  
    'Ik zal op je passen als een hond op zijn baas,' belooft Bob. Daar komt de eerste opdracht. Naar Rotterdam om de Maasbruggen te bombarderen. De beide laatste T 5 bommenwerpers moeten er op af onder dekking van drie D 21's. Bob moet een van de jagers vliegen.
  


  
    Het is een harde opdracht. De vijandelijke macht bij Rotterdam is sinds gisteren stellig nog versterkt en met welk een armzalig hoopje moeten zij daarop af? Bob heeft een zwaar hoofd in de tocht na wat hij gisteren boven Waalhaven heeft beleefd.
  


  
    Niemand moppert echter. Een grimmig grapje, dat is alles. Wel zien de vliegers witjes. Bob zendt een schietgebedje op.
  


  
    Van een paar boerderijen terzijde van het vliegveld wijken de achterwanden en daarna rijden er vliegtuigen uit naar buiten. De boerderijen zijn hangars, moeilijk te ontdekken uit de lucht, omdat ze als twee druppels water lijken op de stelphoeven met puntdak, die overal verstrooid liggen in de groene weiden van Waterland.
  


  
    De drie jagers gaan het eerst de lucht in. Zij cirkelen rond om de bommenwerpers reeds te dekken voor die nog opgestegen zijn.
  


  
    Op de tocht naar Rotterdam — door de lucht is het maar een rukje — blijven zij om hen heen vliegen, zoals herdershonden om een kudde schapen rennen.
  


  
    Er zijn echter geen wolven, waartegen de T 5's beschermd moeten worden. Terwijl het gisteren boven het Hollands polderland van Messerschmidts krioelde, is er nu geen Duitser in de lucht. Op de vliegvelden rondom Den Haag wappert het rood wit blauw. Zelfs bij Rotterdam vertoont zich geen vijandelijk vliegtuig. Vannacht is Waalhaven door Engelsen gebombardeerd. Zou de krijgskans keren?
  


  
    Van Waalhaven af wordt het Nederlandse eskadertje beschoten. De Duitsers hebben er al luchtdoelartillerie geplaatst. Maar de afstand is te groot om hen te raken, nu zij zich op de Maasbruggen richten. De beide bommenwerpers vliegen noord-zuid in de lengterichting over de bruggen en laten onderwijl hun projectielen los. Op tegenkoers werpen zij opnieuw een serie bommen. Er bruisen geisers uit de rivier. Bob heeft de opdracht om, terwijl de T 5's zich uit de voeten maken, nog een rondje te draaien, ten einde de resultaten van het bombardement op te nemen.
  


  
    De geisers zijgen weer ineen. Een brugleuning schijnt vernield. Maar de gevaarten van beton en ijzer zijn te groot en te sterk om te bezwijken onder de lading van twee bommenwerpers. Over één brug ziet Bob een auto ongehinderd rijden. De andere is waarschijnlijk eveneens nog bruikbaar.
  


  
    Bob geeft vol gas om de terugvlucht mee te dekken. Ze verloopt even rustig als de tocht naar Rotterdam geweest is. Amper een uur nadat zij opgestegen zijn, staan de vliegtuigen weer aan de grond. Het personeel van het vliegveld zet ze haastig in de boerderijen. Geen verliezen, maar ook geen succes.
  


  
    'Vanmiddag overdoen,' zegt de commandant op last van hogerhand.
  


  
    Om half twee 's middags stapt Bob met een minder zwaar hart opnieuw in zijn kistje. Het wordt een repetitie van die morgen: een rustig tochtje naar het zuiden. Als de bommenwerpers hun draai nemen om de bruggen te bombarderen, gaan Duitse soldaten daar beneden haastig aan de haal. De bommen regenen uit de luiken. Er spuiten geisers uit de Maas. Er spatten scherven uit de bruggen. De bommen zijn niet slecht geplaatst. Een schip, zo aangevallen, zou stukgereten zijn. Maar de bruggen zijn zeer sterk. Een heeft drie voltreffers gehad. Toch is ze nog niet onbegaanbaar, stelt Bob op zijn controlerondje vast. Duitse jagers! Van grote hoogte komen ze aangieren op de T 5's, als sperwers die zich laten vallen op rustig roeiende ooievaars. De beide andere D 21's stormen hen reeds tegemoet.
  


  
    Vuurstralen schieten over en weer. De Fokkers kronkelen om de Duitsers heen. Een Messerschmidt valt als een steen ter aarde. Maar er zijn twaalf Duitse jagers tegen drie Nederlandse. Zes stormen op de nu ongedekte bommenwerpers af. Bob schiet toe om de aanval op te vangen, maar is te laat. De Duitsers kennen de zwakke plekken van de T 5. Eén geeft een lange vuurstoot op de vleugels. Daar zitten de brandstoftanks.
  


  
    Een hoge steekvlam springt uit de rechtervleugel. De bommenwerper is verloren. Maar de Duitse vlieger bekoopt zijn overwinning met de dood. Terwijl hij de T 5 beschoot heeft Bob het hem gedaan. De Duitse jager steigert, duikt en boort zich met vol draaiende motor diep in het veen.
  


  
    Maar nu geraakt Bob in het nauw. Vier Messerschmidts bestoken hem. Vuurstoot na vuurstoot schiet door zijn cabine. Het roer en de mitrailleurs raken onklaar. Bob kan niets meer; het is een wonder dat hij zelf niet is doorboord. Hij stoot de kap weg, zoals gisteren, springt! Een wervelende storm rukt hem mee; vervolgens valt hij als een steen. In doodsangst ziet hij de aarde pijlsnel naderen. Ontplooit het scherm zich niet? Hij heeft het koord toch losgetrokken!
  


  
    Een harde ruk. 't Is of zijn borst wordt toegesnoerd. De parachute ontplooit zich boven hem. De pijn gaat over. Hij zweeft nu rustig naar de aarde. Het zou een aardig avontuur zijn, als het rondom hem niet zo ellendig ging. De T 5, die hij moest dekken, ligt hevig brandend in een weiland, en uit die bommenwerper heeft zich niemand per parachute kunnen redden. Vijf makkers verbranden daar tezamen met hun kist. En ginds valt nog een D 21. Van de vijf toestellen van hun groepje zijn er nu al drie vernield. En het bombardement op de Maasbruggen heeft niets uitgehaald.
  


  
    Kijk, onder hem een boerderij midden in de weilanden. Op het erf staan mensen naar de lucht te turen. Het boerengezin kijkt naar hem op.
  


  
    Het is Bobs eerste parachutesprong. Militaire vliegers krijgen altijd een valscherm mee, als zij de lucht ingaan en zij weten welke handgrepen zij moeten doen om het te ontplooien, maar zij worden niet geoefend in het parachutespringen, opdat zij het niet te gemakkelijk zullen doen. Slechts in de uiterste nood mag een piloot zijn vliegtuig verlaten.
  


  
    De aarde is vlak bij. Sloten en diepe greppels doorsnijden het weiland. Er staan hekken en palen; een koppel koeien, verschrikt door het tumult van het luchtgevecht en door wat er van boven op hen afkomt, holt loeiend en met opgestoken staarten rond. Tracht op je voeten en dan verend neer te komen, luidt het voorschrift. Bob strekt zijn benen uit. Hij komt op zijn voeten terecht, laat zich door de knieën zakken, veert ook op de handen. Het scherm, gedreven door de wind, sleept hem mee. Op zijn rug rolt hij over kluiten, door een greppel. Tenslotte blijft hij liggen in een koeieplak. Hij krabbelt overeind. Zijn rug doet pijn.
  


  
    Onmiddellijk je scherm invamen en opvouwen, zegt de instructie. Jawel, vind maar een weg in de wirwar van dooreengedraaide touwtjes. En zijn rug doet ellendig zeer.
  


  
    In een hoek van het weiland staat een troep koeien saamgeschoold, die bij zijn neerkomen met opgestoken staarten daarheen zijn gevlucht. Op het boerenerf staan de boer, de boerin en hun kinderen nog steeds naar hem te staren.
  


  
    'Hei, help ereis een handje!' roept Bob naar hen. Het werkt als een elektrische schok.
  


  
    'Het is een Hollander!... Een Hollander!' roepen ze door elkaar.
  


  
    De boer snelt toe; zijn zoon rent voor hem uit; een meisje holt ook mee. Ze helpen Bob de parachute vouwen. Dan gaan ze tezamen naar de boerderij. De jongen draagt het valscherm. De boer helpt Bob een handje bij het klimmen over een hek. Zijn rug is pijnlijk van de opstoppers die hij bij het rollen over de harde kluiten heeft gekregen.
  


  
    De boerin komt op het erf hem tegemoet. 'O heden, wat een jonge jongen nog! Wil u niet even binnenkomen?'
  


  
    Maar voor ze hem binnenlaat ruikt ze iets. De rug van zijn vliegerspak is klef bruin van de koeieplak. Ze loodst hem naar het washok.
  


  
    'Trek uit die vuile boel. Mag ik je een pak van onze Gerrit reiken?'
  


  
    Als hij over zijn rug klaagt wil ze hem in bed stoppen, maar dat slaat Bob af. Hij moet weer naar Buiksloot.
  


  
    'Eerst thee,' zegt de boerin. 'Of wil je een kop soep?'
  


  
    Bob drinkt thee. De kinderen kijken met bewondering naar de vlieger die uit de lucht is komen vallen.
  


  
    Met de tentwagen, waarmee iedere week de vette kazen, door de boerin gemaakt, ter markt worden gebracht, rijdt de boerenzoon hem naar Gouda. Daar heeft de vlieger weinig moeite een auto te krijgen om hem naar zijn basis te brengen. Nu het oorlog is gloeit iedereen van liefde voor het vaderland en van haat tegen de Duitsers.
  


  
    

  


  
    'Daar komt warempel Baars weer terug, majoor,' zegt de adjudant, als hij door het raam van het bureau de vlieger op het voorplein van het vliegveld uit de auto ziet stappen.
  


  
    De commandant gaat hem tegemoet. 'Geluksvogel! Jij rolt overal doorheen. Wij kregen melding dat je was gevallen. Fijn dat je er weer bent.'
  


  
    'Geluksvogel...,' meesmuilt Bob. 'In twee dagen heb ik twee goeie kisten naar de weerlicht geholpen.'
  


  
    'En beide keren heb je er het leven afgebracht. Noem dat maar geen geluk. Je bent een zondagskind!... En, wat heb je Baars, niet goed?'
  


  
    De jonge vlieger wankelt op zijn benen en wordt grauw-wit tot in zijn lippen. Als de majoor hem niet gesteund had, zou hij gevallen zijn.
  


  
    'Een ambulancewagen om hem naar het hospitaal in Amsterdam te brengen,' hoort Bob vaag en als uit de verte.
  


  
    Het brengt hem weer bij zijn positieven. 'Niet nodig, majoor,' streeft hij tegen, "t Gaat alweer over.'
  


  
    'Je moet rust hebben.'
  


  
    'Laat u me dan naar de boerderij gaan, waar ik vannacht ingekwartierd geweest ben. Dan ben ik bij de hand als u me nodig hebt.'
  


  
    'Nee, er moet een dokter naar je kijken.'
  


  
    'Maar er is hier toch wel een dokter! Majoor, laat mij hier blijven. De burgerdokter zal best willen komen. En ik ben niet gewond alleen wat moe. Ik heb het op die boerderij zeker zo goed als in een ziekenhuis. En wie weet hoe goed het nog te pas komt dat ik bij de hand ben.
  


  
    De commandant geeft toe. Bob is na de flauwte weer gauw bijgekomen en hij kan hem meer dan nodig hebben; er zijn veel vliegers gevallen of gewond.
  


  
    'Vooruit, ik zal die dokter laten roepen. Maar als hij het nodig vindt, ga je onverbiddelijk naar het hospitaal.'
  


  
    Men brengt hem naar de boerderij, waar de boerin schrikt als ze hem ziet binnenstrompelen, om hem daarna met moederlijke zorgen te omringen. De dokter van Buiksloot is er heel gauw.
  


  
    'Oververmoeid,' constateert hij. 'Het is waarachtig geen wonder na wat je gister en vandaag hebt meegemaakt. Onder de wol! Morgen kom ik weer.'
  


  
    Bob gaat slapen, diep en lang.
  


  
    

  


  10 Pinksteren


  
    Bob Baars wordt wakker uit een diepe slaap. Oh, hij is in de boerderij in Waterland. Er kraakt een trap, voetstappen naderen op de zolder, een deur kiert open. De boerin kijkt om de hoek.
  


  
    'Onze gast is wakker, zie ik. Wel, hoe gaat het? Wat zal ik brengen? Een kopje thee, een eitje, boterhammen?'
  


  
    'Alles graag, ik heb trek. Maar brengt u het niet boven. Ik kom eruit.'
  


  
    'Geen last meer aan de rug?'
  


  
    Bob gaat rechtop zitten in het ledikant. Hij voelt geen pijn meer.
  


  
    'De dokter zei het al,' zegt de boerin. 'Die opstopper valt mee. Het is meer vermoeidheid door de spanningen. Wel, je hebt kostelijk geslapen, meer dan de klok rond. Als je wilt opstaan, kom dan aanstonds in de keuken. Ik maak je ontbijt klaar.'
  


  
    Zij trekt de gordijnen open. De lentedag staat stralend voor het venster.
  


  
    Bob kleedt zich aan. Hij hoort de boerin beneden in de keuken bezig. Gerammel van een broodtrommel, gesis van boter in een pan. De geur van het bakkend ei maakt hem nog hongeriger.
  


  
    In de keuken vindt hij de boerin alleen. Op het erf is niemand. Ook geen geluid in de schuur.
  


  
    'Zijn de anderen naar het land?' vraagt hij.
  


  
    'Nee, naar de kerk. 't Is zondag.'
  


  
    Bob strijkt met de hand langs het voorhoofd.
  


  
    "t Is Pinksteren,' vult de vrouw aan.
  


  
    Pinksteren... De boer en de kinderen zijn naar de kerk. Het leven gaat zijn gang, ondanks de oorlog.
  


  
    De vloer dreunt en de ramen rinkelen. Vliegtuigen jagen in volle vaart laag over de boerderij. Het zijn G I's ziet Bob. Ze hebben er dus weer een aantal kunnen repareren. Het leven gaat zijn gang, de oorlog ook.
  


  
    'Hebben ze nog niet om mij gestuurd?' vraagt Bob aan de boerin.
  


  
    'Nee, en dat zullen ze vandaag ook vast niet doen. In elk geval tot maandag rust, heeft de dokter voorgeschreven.'
  


  
    Bob eet z'n brood en drinkt z'n thee met smaak. Wanneer hij klaar is met het ontbijt gaat hij buiten zitten op een bank voor het huis in de warme lentezon. De peren- en appelbomen staan op het erf in volle bloei. Er huppelen lammeren rond. De zon speelt op de rose en witte bloesem en door het lommer van de linden.
  


  
    Als de boerin klaar is met het huiswerk komt ze bij hem zitten. Na een poosje duiken de boer en de kinderen op, fietsend op een slingerende landweg tussen de malse weiden. Buiten drinken ze koffie.
  


  
    Tineke, kleuter van vijf, kruipt naast 'oom' Bob en bedelt of hij mee gaat spelen. Haar moeder wil het niet hebben. De gast is ziek en hij moet rusten.
  


  
    Dat laat Bob niet van zich zeggen. Hij springt op en stoeit en dartelt met de kinderen in het gras. De lammeren rennen weg voor het jolijt.
  


  
    Voor een tweede kopje koffie roept de boerin hem terug en dan biedt de boer hem een sigaar aan.
  


  
    'Een extra goeie voor de zondag,' zegt hij erbij, terwijl hij hem de open koker voorhoudt. Bob rookt anders geen sigaren, maar deze keer neemt hij er een. Behaaglijk achterover leunend blaast hij kringetjes.
  


  
    De boer vertelt van de Pinksterdienst. De kerk was propvol. Er waren velen die je anders nooit zag; als mensen in de knoei zitten lopen ze naar de kerk. De Pinksterpreek-in-oorlogstijd heeft hem geroerd.
  


  
    ...Vliegtuigen razen, bommen barsten en kanonnen donderen. Het schijnt dat de hel is opengebarsten en dat Satan de aarde overweldigt. Maar Gods beloften falen nooit. De Trooster is gekomen. De Heilige Geest vaart overwinnend door de wereld, door rook en vlammen heen. Wanneer het aardse vaderland mocht ondergaan, de poort van het hemels vaderland staat open voor ieder die het bij Jezus Christus zoekt. Aan de hand van de Trooster mag elk er binnengaan...
  


  
    Het verslag van de preek wordt gestoord door zwaar gedreun. Daar heb je het! Het geruis van de Pinkstergeest gaat onder in het geweld van de oorlog.
  


  
    De vliegtuigen zijn G I's, ziet Bob. De escadrille die een uur geleden overvloog keert weer terug. Toen telde ze echter zes en nu maar drie machines.
  


  
    Bob rilt. Toen hij eergisteren en gisteren tegen de Duitsers vocht heeft hij na een huiver bij het eerste richten van zijn mitrailleurs op mensen, geen aarzeling gekend. In het gevecht, vooral in het luchtgevecht, waarbij al je zintuigen in de felste actie zijn, omdat het aan een seconde hangt wie er gedood zal worden, je vijand of jezelf, is er geen tijd om na te denken. En onder de makkers praatte ieder over zijn eigen angst en onrust heen.
  


  
    Nu hij het van een afstand beziet, grijpt het verschrikkelijke van de oorlog hem echter heel sterk aan. Hoeveel van zijn vrienden zijn er al niet gevallen in twee dagen? In de barak hing een verlieslijst; hij groeide met het uur. Nu zijn er van zes G I's slechts drie teruggekeerd. Vrijwel zeker zijn er weer zes man gevallen. En hoe vaak is hij zelf in deze dagen op het nippertje aan de dood ontsnapt? Er lopen telkens huiveringen langs zijn rug.
  


  
    'Heb je het koud?' vraagt de boerin bezorgd.
  


  
    'Nee... nee, dat is het niet. Het is hier lekker in de zon. Maar ik dacht... Och, niks.'
  


  
    'Dacht je aan je vrienden?' vraagt de boerin met vrouwelijke intuïtie. 'Dacht je aan jezelf als je straks weer de lucht in moet?'
  


  
    Bob staart naar de grond met saamgeperste lippen. Hij zwijgt, maar zijn houding spreekt duidelijk genoeg.
  


  
    'Arme jongen,' beklaagt hem de boerin. 'Gelukkig dat je vandaag hier bent.'
  


  
    De boer schuift dichter naar hem toe. 'De Trooster gaat ook in het vliegtuig met je mee, Bob.'
  


  
    Bob kent deze taal. Zijn moeder spreekt ook zo. De vliegers onder elkaar praten anders. Doen! Niet piekeren. De een boft, de ander heeft pech. Hij, Bob, is tot vandaag toe een geluksvogel geweest, en dan hoop je maar dat dat zo blijven zal. Vandaag boft hij alweer. Hij hoeft niet te vechten en hij heeft het hier best. De boerin heeft een feestmaal klaar gemaakt. Omdat het Pinksteren is en ook ter ere van de gast. Kip, vruchten, een goed glas wijn erbij.
  


  
    Na het eten stuurt ze Bob naar bed. 'De dokter heeft gezegd: uitrusten.'
  


  
    En dan doet Bob dat maar.
  


  
    Tegen de avond komt de dokter op zijn kamer. Hij voelt zijn pols, kijkt hem in de ogen.
  


  
    'Je bent aardig opgekikkerd,' is zijn mening. 'Je mag weer dienst doen.'
  


  
    Die uitspraak doet Bob schrikken. Dienst doen. Dat betekent weer in het vuur in zo'n armzalig vliegtuigje als waarin hij gisteren heeft gevlogen. Vechten tegen die verschrikkelijke Messerschmidts. Hij durft niet. Maar hij verbijt zijn angst. De dokter mag niet weten hoe laf hij is, de boer en de boerin ook niet.
  


  
    In uniform gaat hij naar beneden, nadat de dokter is vertrokken. 'Ik ga weer naar de basis.'
  


  
    'Nu al?' vraagt de boerin teleurgesteld.
  


  
    'Je blijft in elk geval tot morgenochtend,' zegt de boer.
  


  
    Bob aarzelt. De dokter heeft niet gezegd dat hij op staande voet vertrekken moet. Hij heeft stellig bedoeld van morgen. Maar nu is hij gereed en morgen is zijn angst misschien nog groter.
  


  
    'Nee, ik moet gaan.'
  


  
    'God moge je bewaren,' zegt de boerin bij het afscheid ernstig en hartelijk.
  


  
    Bob wil er een grapje van maken. 'Als het aan de vrouwen ligt, zal mij niets overkomen. Ze hebben allemaal de Heer voor mij in het geweer geroepen.'
  


  
    'Een betere beschermer kun je ook onmogelijk vinden,' meent de boer.
  


  
    Abrupt wendt Bob zich af. Ze moeten niet zien dat hij het krap krijgt.
  


  
    

  


  
    De officier, belast met de indeling der vliegers, beschouwt het als een uitkomst, dat Bob Baars zich meldt. Deze nacht moet Buiksloot jagerdekking leveren voor een groep C 10's van Bergen, oude bommenwerpers, waarmee geopereerd moet worden, nu de T 5's alle verloren zijn gegaan.
  


  
    Het doel is een bos bij Wageningen, waarin Duitse artillerie staat opgesteld, die het de Nederlandse troepen lastig maakt. Er zijn nog wel enkele vliegers op de basis maar deze zijn van de eerste overval op vrijdagmorgen af voortdurend in de weer geweest, dag en nacht op stootgaren; ze hebben nauwelijks rust genoten; nu zijn ze uitgeput. Gelukkig dat er een vlieger zich meldt, die redelijk is uitgerust.
  


  
    'In wat voor kist stuurt u me uit?' vraagt Bob.
  


  
    'Het escorte zal bestaan uit vijf D 21's. Die hebben we weer opgelapt.'
  


  
    'Okay!'
  


  
    Het valt hem geweldig mee dat er een escadrille van de beste jagers vliegklaar is.
  


  
    Hij controleert zijn toestel. Het draagt de sporen van de strijd. Maar de gaten zijn allemaal gedicht en stukgeschoten onderdelen zijn vervangen. Het zal wel gaan. En nu maar wachten tot Bergen het sein geeft dat het escorte op kan stijgen; de vertrektijden van beide groepen moeten nauwkeurig op elkaar zijn afgestemd. De vliegers lopen in hun leren pakken al wachtend op het platform rond.
  


  
    De nacht is koud, het wachten irriterend. Waar blijven die legkippen uit Bergen nu? Er komt een telefoontje. De actie is uitgesteld tot aan de dageraad. Er zitten te veel bomtrechters in het Bergense vliegveld om in het donker op te stijgen. Het is niet de moeite waard om weer naar bed te gaan; een meinacht duurt zo kort.
  


  
    In het wachtlokaal zit de een te knikkebollen en slaapt de ander met zijn hoofd op tafel. Bob, die geen slaap heeft na de ruim genoten rust, kijkt naar zijn makkers. Het is een gammel stelletje. En dat moet aanstonds het vuur in. Er wordt te veel van hen gevergd.
  


  
    De kapitein komt binnen. 'Mannen, 't is tijd!'
  


  
    Bob staat onmiddellijk op. De anderen komen moeizaam overeind. Enkelen moet de kapitein op de schouders tikken. 'Kom, jô!'
  


  
    Ze zijn gewillig maar zó moe. Op het platform lopen ze nog te slingeren. Terwijl de vliegers traag en moeizaam in de kisten klimmen, bericht een ordonnans: 'Telefoon uit Bergen. Alles klaar voor de start.'
  


  
    Het betekent dat de jagers direct de lucht in moeten. En dan voltrekt zich bij de vliegers het wonder dat in deze dagen telkens weer is opgemerkt. Slaap en loomte zijn op slag verdwenen. Kat achter kat springen de vliegtuigen de lucht in. Ze zijn onmiddellijk in formatie. Boven Bergen nemen ze de bommenwerpers in hun midden. De escadrille gaat naar Gelderland.
  


  
    De prille morgen van Pinkstertwee is fris en schoon. De zon rijst naar een heldere hemel. Geen vijand in de lucht.
  


  
    De Grebbelinie is herkenbaar aan enig water in de Gelderse vallei, die echter lang niet over de volle lengte en breedte blank staat. De inundaties zijn te laat in werking gesteld. Men wilde kostbare akkers sparen. De Nederlandse zuinigheid, die al zo vaak de wijsheid heeft bedrogen, breekt het land in deze dagen zeer zuur op.
  


  
    Aan weerszijden van de Grebbelinie moeten de legers liggen: hier het Nederlandse, ginds het Duitse. Uit de lucht is er niets van te zien. Het is merkwaardig hoe goed grote troepenmachten zich kunnen verbergen. Ook van actie is geen spoor. Blijkbaar slaapt alles nog.
  


  
    Even noordoost van Wageningen ligt het bos, waarin de Duitse artillerie is opgesteld. Op de kaarten staan de stellingen met kruisjes aangegeven. Terwijl de bommenwerpers hun lading daarop laten vallen, vliegen de jagers rond. Nog steeds is er geen vijand in de lucht.
  


  
    Beneden zich, op een grijze streep die midden door het groene bos loopt, ziet Bob beweging. Hij laat zijn toestel zakken. Het zijn kanonnen, ziet hij, een batterij op mars. Ha, dat is spek. In scheervlucht vliegt hij er laag overheen, een lange vuurstoot gevend met zijn mitrailleurs.
  


  
    Paarden steigeren, mannen rennen weg. Als Bob zijn toestel heeft gewend en voor de tweede keer over de bosweg scheert, lijkt de batterij op een fontein van vuur; felle vlammen spuiten op. Stellig heeft hij een munitiecaisson geraakt, welks inhoud nu ontploft. En in de bosrand, waar de C 10's aangevallen hebben, brandt het ook hard. Die oude bommenwerpers hebben het goed gedaan.
  


  
    De Duitse Flak is net te laat. Bob ziet enkele wolkjes achter zich. Ze kunnen hem niet bereiken. De andere Nederlandse toestellen zijn al ver weg.
  


  
    

  


  
    Boven het Gooi zwermen plotseling Duitse jagers om de Nederlandse escadrille heen. De Messerschmidts vallen op de bommenwerpers aan zonder zich te storen aan de Nederlandse jagers. Bob stuift naar voren. Zijn vuurstoot naar een Messerschmidt betekent redding voor de bommenwerper. De Duitser wil nu eerst met het jagertje afrekenen.
  


  
    Het wordt een scherp duel. Op een gegeven ogenblik ziet Bob de kop van de Duitser op zich gericht. Als hij die stoot krijgt overleeft hij het niet. Als een steen laat hij zich vallen. Het vuur stroomt hoog over hem heen. De Duitser zoekt hem weer. Bob laat zijn lichte toestel rollen om zijn as. Het is een spel van kat en muis. Maar deze muis heeft scherpe tanden. Wanneer de Messerschmidt langs hem schiet, jaagt hij er een vuurstoot dwars doorheen.
  


  
    De Messerschmidt schiet weg als een meteoor, slaat plotseling om, duikt als een havik... Bob vlucht voor deze nieuwe aanval.
  


  
    Het is geen aanval! De Duitser slaat te pletter in de polder! Bob vliegt zijn vrienden achterna.
  


  
    'Opdracht uitgevoerd. Branden in bosrand. Een aangespannen batterij gemitrailleerd. Geen last van Flak. Op de terugweg aangevallen door drie Messerschmidts. Eén afgeschoten. Geen verliezen.'
  


  
    Zo luidt het rapport na terugkeer te Buiksloot. De kapitein is ingenomen met het resultaat. 'Goed gedaan, jongens. En nu gauw naar kooi! Het is pas vijf uur. Slaap maar een gat in de dag.'
  


  
    Bob wankelt naar binnen. Tijdens de actie was hij bij de pinken. Geen ogenblik van aarzeling of slapheid bij het gevecht. Zijn angst was weg. Op de terugweg na het duel had hij een trots, voldaan gevoel. Hij kón wat in zijn goede Fokker. Maar goed dat hij de boerderij verlaten heeft. Rust roest, strijd staalt.
  


  
    Nu de spanning voorbij is zakt hij echter als een doorgeprikte varkensblaas ineen. Als een blok valt hij op zijn matras. Het hamert in zijn slapen, zijn oren suizen, een schele hoofdpijn doet zijn hersenpan haast bersten. Heeft hij dan toch te vroeg weer aangepakt?
  


  
    

  


  
    In het bureau van de commandant van het vliegveld Buiksloot rinkelt de telefoon.
  


  
    'Staf veldleger. Het bombardement is goed geslaagd. Mijn compliment.'
  


  
    'Ik zal het aan de vliegers overbrengen, generaal.'
  


  
    'Ik heb een nieuwe opdracht. De Duitsers schieten nu uit een bos bij Rhenen. Die batterijen moeten ook tot zwijgen worden gebracht.'
  


  
    'Door wie, generaal?'
  


  
    'Door jullie. Buiksloot en Bergen hebben prima samengewerkt.'
  


  
    'Het kan niet, generaal!'
  


  
    'Niet kunnen? De groep is toch zonder verliezen teruggekeerd.'
  


  
    'Jawel, generaal, maar de jongens slapen nu. En ze moeten blijven slapen, tenminste acht uur. Ze zijn bek af.'
  


  
    'Hebt u geen vervangers?'
  


  
    'Maar weinig, generaal, en die zijn er niet beter aan toe. Bedenkt u wel, ze zijn in touw geweest van vrijdagmorgen in de vroegte af en de meesten vele keren in gevecht.'
  


  
    'Het spijt me, maar dit bombardement moet doorgaan.'
  


  
    'Ik acht het onverantwoord hen in deze toestand weer in het vuur te sturen, generaal.'
  


  
    'Het moet, majoor. Ons front breekt als die batterijen blijven vuren. Roep vrijwilligers op. Beloof de lui een onderscheiding. Maar zorg dat dat bos gebombardeerd wordt. Ik gelast het.'
  


  
    'Ik gehoorzaam uw bevel, generaal.'
  


  
    

  


  
    Een luitenant-vlieger schudt zijn slapende collega's aan de schouder. 'Opstaan, makkers!'
  


  
    Sommigen grommen in hun slaap, een opent even lodderig de ogen maar sluit ze meteen weer; zij merken niet dat zij geroepen worden.
  


  
    'Kom jò, 't is tijd.'
  


  
    'Hoe laat?' vraagt een van de vliegers slaperig.
  


  
    'Half zeven.'
  


  
    'Avond?'
  


  
    'Nee, morgen.'
  


  
    'O.' De vlieger laat zijn hoofd weer op het kussen zakken.
  


  
    De luitenant treedt forser op. 'Opstaan! Een opdracht.'
  


  
    Er wordt gemopperd en gevloekt; één hoort nóg niets; hij slaapt door alles heen.
  


  
    De luitenant schudt hem stevig aan de schouders. 'Vooruit! Het is geen spelletje. Aantreden!'
  


  
    De een na de ander hijst zich overeind. Niemand is onwillig. Wel zijn ze allemaal slaapdronken en doodmoe. Bob wankelt op z'n benen.
  


  
    De commandant van het vliegveld wacht hen op in het instructiezaaltje. Met medelijden ziet hij hen aan. Deze afgepeigerde jongens kun je toch niet in het vuur sturen!
  


  
    Hij geeft door wat de generaal gezegd heeft. 'Bombardement op bos bij Rhenen. Wie aan de actie deelneemt krijgt een hoge onderscheiding. Vrijwilligers voor.'
  


  
    De vliegers kijken elkaar grijnzend aan. Sommigen halen de schouders op. Het lokvoer maakt geen indruk. Ze spotten ermee. 'Het ridder voor zo'n tochtje... Wat een mop!... Net echt!'
  


  
    De luitenant spreekt voor hen allen: 'Noemt u maar op wie er aan de beurt zijn, majoor.
  


  
    De majoor kijkt de lijst in. Achter de namen staat het aantal acties, waaraan ze hebben deelgenomen. Stuk voor stuk hebben ze veel meer gedaan dan van hen gevergd mag worden. Hij noemt namen.
  


  
    'Present!' volgt dan en de man stapt uit de rij.
  


  
    'Bob Baars,' leest de majoor en hij kijkt op. In de vroege morgen is hij er niet bij geweest; de plaatsvervangend commandant nam toen de dienst waar. 'Hee, ben jij er weer? Heb je zo gauw dienstdoen gekregen van de dokter?'
  


  
    'Ik ben weer beter, majoor,' zegt Bob stroef.
  


  
    'Wel, je bent er een poosje uit geweest. Dan is het jouw beurt.'
  


  
    Bob stapt naar de overkant.
  


  
    Met de parachutes op de rug gegespt, de vliegkap op, staan de aangewezen vliegers klaar voor de vlucht. De gronddienst haalt de toestellen, pas bijgetankt en nagekeken, uit de schuren. Het wachten is op het sein uit Bergen.
  


  
    De majoor maakt een praatje met Bob.
  


  
    'Je ziet nog witjes, Baars. Kun je het echt wel aan?'
  


  
    'Dat heb ik toch gezegd, majoor. Ik ben weer beter.'
  


  
    Hij verzwijgt dat hij vanmorgen ook al heeft gevlogen en na die vlucht weer berstende hoofdpijn heeft gekregen en dat hij zich nu geradbraakt voelt. Zopas wankelde hij op zijn benen. Wat drommel, hij heeft gisteren een gat in de dag kunnen slapen en de hele zondag mogen luieren. Nou geen klaagliederen. Hij is geen poppetje van suikergoed.
  


  
    'Ik hoop van harte dat je het er goed afbrengt. De Duitsers hebben daar veel Flak.'
  


  
    Meteen bijt de majoor zich op de lippen. Een commandant mag niet op deze toon spreken. Dat is defaitisme kweken. Maar deze vlieger is zo jong en hij ziet zo bleek, en er is zoveel van hem gevergd in deze dagen. Nu moet hij alweer op een sterke vijand af. Zelfs bij een commandant van een militaire basis komt de mens wel eens boven. Deze knaap staat misschien vlak voor de eeuwigheid.
  


  
    'Als je wat overkomt...'
  


  
    Bob lacht. 'O... dan tokkel ik straks met de engeltjes op de wolkjes, majoor.'
  


  
    De majoor kijkt de jonge vlieger in de ogen. Is dit spot, onverschilligheid? Of is het ernst in een luchtig kleedje?
  


  
    'Nummer vier!' roept de onderofficier, die het naar buiten rijden van de jagers regelt. Bobs vliegtuig staat gereed.
  


  
    'Good luck,' wenst hem de commandant.
  


  
    'Tot straks, hoop ik, majoor.'
  


  
    Hij klimt met moeite in het toestel. De onderofficier geeft hem een duwtje.
  


  
    'Voor vrij!... Contact!'
  


  
    Met vaste hand stuurt Bob zijn toestel de startbaan af, de lucht in. In V-formatie gaat het naar Alkmaar, waar de bommenwerpers een voor een omhoog gaan. Het samenspel is even volmaakt getimed als in de vroege morgen. En dan vliegen zij voor de tweede maal naar Gelderland.
  


  
    Ze gaan over Rhenen. Het dorp brandt. De Cuneratoren rijst boven de vlammen uit. Het bos dat ze vanmorgen bombardeerden is één vuurzee. Op de weg ziet Bob verkoolde paarden liggen tussen gebroken wielen en affuiten: de batterij die hij vanmorgen heeft gemitrailleerd.
  


  
    Er komen rondom hem tientallen kleine wolkjes zweven. Net of een kapper poeder spuit. Maar ze zijn niet zo onschuldig. De commandant heeft niet voor niets gewaarschuwd voor de Flak. Een D 21 wordt niet zo gauw getroffen. De snelle jagers wenden veel te soepel om door een straal lichtspoormunitie te worden vastgehouden. De trage oude bommenwerpers lopen echter groot gevaar.
  


  
    Zij leggen desniettemin hun eieren op de aangewezen plaats. Het bos vat vlam. De bommenwerpers gaan op tegenkoers. Bombardement geslaagd!
  


  
    De Flak schiet dubbel hard op de wegvliegende toestellen. Daar bibbert een C 10. Er schiet een steekvlam uit een vleugel. Benzinetank geraakt. De kist is reddeloos. En ginds geraakt een tweede bommenwerper in moeilijkheden. Tegen Flak helpt jagerdekking niet.
  


  
    De D 21's krijgen werk als, buiten het schietbereik van de Flak, een escadrille Messerschmidts hen opwacht. De Nederlandse jagers stormen op de vijand af. Het wordt een worsteling als van boksers: snelle wendingen en harde stoten.
  


  
    Bob voelt in het gevecht geen hoofdpijn en geen moeheid meer. Hij hoort de kogels van een Duitser door zijn vleugels en cabine slaan. Het is al een bekend geluid geworden. Met de engeltjes op de wolken tokkelen... flitst door zijn brein.
  


  
    Was zijn antwoord aan de majoor spot? Was 't ernst? Hij weet het zelf niet. Met een snelle duik onttrekt hij zich aan een vuurstraal uit een Messerschmidt. Die is hij even kwijt. De Duitser vliegt te snel om zo vlot als hij te kunnen zwenken. Ginds: twee C 10's, door Messerschmidts aangevallen. Bob laat zijn Fokker tussen de twee jagers vallen. Zo trekt hij het vuur van de Duitsers naar zich toe; de bommenwerpers hebben voor het ogenblik soelaas.
  


  
    Maar in zijn kist slaan weer de kogels in. Ze fluiten om zijn oren. Met de engeltjes op de wolken... Hij is daar nu vlak bij. Hij laat zijn toestel duiken en ontkomt daardoor aan zijn belagers. Nog niet... nog niet naar de engeltjes.
  


  
    Twee bommenwerpers en twee jagers zijn verloren bij de actie. Nadat de overgebleven C 10's op het Bergense vliegveld zijn geland, zet Bob zijn kist te Buiksloot aan de grond. Dan is hij aan het eind. Enkel op zijn zenuwen heeft hij gevochten. Nu hangt hij als een zoutzak in zijn stuurstoel. Twee mannen van de gronddienst dragen hem uit de cabine.
  


  
    'Gewond?' vraagt de commandant bezorgd.
  


  
    'Nee, majoor, alleen doodmoe. Ik ben maar een papieren ventje.' Met een flauwe glimlach voegt hij eraan toe: 'De engeltjes tokkelen nog zonder mij.' Meer kan hij niet zeggen. Er trekt een floers voor zijn ogen.
  


  
    'Hij moet naar het hospitaal,' zegt de majoor. 'Laat een ambulancewagen komen.'
  


  
    Bob hoort het als uit de verte, maar hij verstaat het toch. Zijn ogen gaan weer open. 'Alstublieft naar die boerderij, majoor,' lispelt hij. 'Daar zorgen ze heel goed voor mij.' Dan trekt het floers weer voor zijn ogen en verder weet hij niets.
  


  
    

  


  11 Doodsstrijd


  
    Het is de vijfde oorlogsdag. Frans Matter staat op wacht bij zijn kanon. Scherp uitkijken naar vijandelijke vliegtuigen, luidt het consigne. Maar geen Duitser laat zich zien. Geen Duitser heeft zich laten zien, sinds Ypenburg opnieuw in Nederlandse handen is. De Luftwaffe mijdt na de tiende mei blijkbaar de omgeving van Den Haag. Zij heeft trouwens op Ypenburg ook niets te doen. De chaos op het vliegveld is wel opgeruimd en de startbanen zijn hersteld, maar de Nederlandse luchtmacht maakt er geen gebruik van. Die is vrijwel vernietigd.
  


  
    In het zuiden hangt een zware rook. Dat is werk van de Engelsen. Gisteren zijn er een paar Britse torpedojagers in Hoek van Holland aangekomen en zijn er mariniers aan wal gegaan. Met juichkreten zijn ze begroet. Eindelijk kwam er hulp van de bondgenoten. In plaats van hulp te bieden, hebben ze brand gesticht! De kostbare olie-installaties aan de Nieuwe Waterweg hebben ze aangestoken en toen het daar alles vuur en vlam was zijn de mariniers weer aan boord gegaan en is de Navy weggevaren.
  


  
    Nederland staat nu alleen, zonder hulp van de bondgenoten, zonder de leiding der ministers — zij zijn naar Engeland gevlucht — zonder Oranje — want ook de Koningin is weggegaan — met een overmachtige vijand in het hart van het land. Wat moet er gebeuren?
  


  
    'Vechten!' zegt vaandrig Joost de Wolf. 'Liever dood dan slaaf!'
  


  
    Frans Matter is het met hem eens. Vechten. Liever dood dan slaaf! Maar zij hebben niet meer gevochten na de eerste dag. Zij konden niet vechten. Hun batterij zit vastgenageld aan het voetbalveld en geen vijand is er na die eerste morgen binnen hun bereik gekomen.
  


  
    Frans speurt de blauwe hemel af. Dat is zijn taak. Uitkijken en vuren zodra een vijand zich vertoont. Heeft hij daar niet een escadrille jagers in de kijker? In V-vorm komen ze aan... Ach, het is een vlucht ganzen.
  


  
    Zijn ogen doen pijn van het langdurig turen. Hij zet de kijker af en wrijft ze uit. Het uitkijken is toch tevergeefs. Er komen hier geen Duitsers. Bezuiden Rotterdam en achter Utrecht wordt het Nederlandse leger afgemaakt. Toch zet hij de kijker weer voor de ogen.
  


  
    

  


  
    Bob meldt zich weer op de basis te Buiksloot. De dokter van het Amsterdamse hospitaal heeft het hem toegestaan; hij heeft er zelfs op aangedrongen. 'Anders zou ik je vasthouden, maar het gaat om het vaderland. De Koningin en de ministers hebben ons in de steek gelaten, maar jij bent anders, hee. Geef die Nazi-schurken op hun kop!'
  


  
    Bob heeft er weinig op gezegd. Van de Koningin begrijpt hij niets. Hij had het voor onmogelijk gehouden dat Oranje Nederland in de steek zou laten. Hij wil de Nazi's graag op de kop geven. Maar hoe moet het? Burgers hebben zulke vreemde opvattingen over de mogelijkheden van verdediging. De Geuzen hebben indertijd de Spanjaards er van langs gegeven, wij doen hetzelfde met de Duitsers, redeneert de dokter. Die van de luchtmacht hebben de kansen van meetaf nuchterder gewikt. Ons landje is onnozel klein; het heeft geen diepte om een verdediging tegen een modern leger op te bouwen. En onze krijgsmacht was speelgoed in verhouding tot de Duitse. Zonder illusies hebben de Nederlandse vliegers de strijd aangebonden, eenvoudig gehoorzaam aan bevelen.
  


  
    Op de eerste dag hebben zij verstomd gestaan dat zij partij konden geven aan de geduchte Duitsers. Hun Fokkers wonnen het zowaar van de Messerschmidts! Diezelfde avond was het evenwel al duidelijk dat de dapperste strijd niets hielp. Al waren er ook vijf Duitse vliegtuigen gevallen tegen één Nederlands, de kleine luchtvloot was al bijna op.
  


  
    Toch is hij blij dat de dokter hem dienstdoen geeft. Bij het nietsdoen in het ziekenhuis is hij opnieuw gekweld door duizend angsten. Angst gaat over in het gevecht. Ook wil hij aan zijn makkers niet de indruk geven dat hij hen in de steek laat. Er zullen er toch wel zijn die dat denken, sinds hij er telkens tussenuit gegaan is. Misschien is hij wel laf; hij is althans dikwijls doodsbang maar zijn collega's mogen dat nooit merken.
  


  
    Er staan vliegklare D 21's in de gecamoufleerde hangars van het vliegveld. De monteurs hebben de jagers gerepareerd, dag en nacht werkend. Het is voor niets geweest. De vliegtuigen kunnen niet vechten, omdat alle munitie is verschoten.
  


  
    'Maar dan kan er toch nieuwe worden gehaald! We zijn hier vlak bij de Hembrug,' zegt Bob.
  


  
    'Daar is ook geen munitie meer voor onze mitrailleurs. Er moet eerst worden aangemaakt... als daar nog tijd voor is.'
  


  
    Bob klemt de tanden op elkaar. Na vijf dagen oorlog de munitie op! Het is allemaal hopeloos mis. Wat doet hij hier eigenlijk.
  


  
    Het was beter als hij in zijn bed gebleven was.
  


  
    De commandant ontbiedt Bob bij zich. Zijn collega van Ruygenhoek heeft hem gevraagd of hij nog enkele vliegers heeft in staat een opdracht uit te voeren. De zijne, voorzover ze niet gevallen of gewond zijn, liggen allemaal voor Pampus na vijf dagen vechten. En zo is het te Buiksloot ook gesteld.
  


  
    'Wat denk je, Baars, zou het gaan na deze rust?'
  


  
    'Ik heb dienstdoen van de dokter, majoor,' zegt Bob eenvoudig.
  


  
    Een auto brengt hem over. De rit verloopt zonder enige hinder door de Duitsers. Geen parachutist zit meer in het veld — ze zijn schoon opgeruimd — geen Messerschmidt of Heinkel is er in de lucht.
  


  
    Maar de Nederlanders zijn erg zenuwachtig. Wel tien keer wordt de auto aangehouden door soldaten met het geweer in de aanslag, die bewijzen eisen dat zij geen spionnen of verraders zijn. In de dorpen overal samenscholingen van mensen. Er wordt weinig gewerkt.
  


  
    De commandant van Ruygenhoek heeft opdracht een verkenningsvlucht te laten uitvoeren. Het opperbevel wil weten hoe sterk de Duitsers in de buurt van Dordrecht zijn. Twee C 10's zijn beschikbaar voor de opdracht. De oudjes, die gedurende enkele dagen — uit nood — weer bommenwerpers zijn geweest, moeten nu voor verkenner spelen. Bob Baars wordt aangewezen als piloot op een ervan; een luitenant — Terlinden — zal waarnemer zijn.
  


  
    Met een onbehaaglijk gevoel klimt Bob in het toestel. Als het een D 21 was geweest! In die Fokker voelde hij zich mans. In dit slome vliegtuig wordt hij schietschijf, nog erger dan verleden week in de D 5, waarmee hij nog heeft kunnen wegduiken in de Leidse grachten. Enfin, als de Duitse luchtmacht vandaag overal zo mak is als tussen Buiksloot en Ruygenhoek zal het wel gaan.
  


  
    Terwijl Bob de instrumenten controleert praat luitenant Terlinden met de majoor. Het gesprek duurt nogal lang. Bob is gereed met zijn controle. Het is wel goed dat hij even moet wachten. Zijn duizeligheid is weer teruggekeerd. Met gesloten ogen leunt hij tegen het toestel. Misschien gaat het over. Misschien kan hij zijn voorgevoel dat er op deze vlucht iets naars gebeuren zal ook onderdrukken. Wat zei de boer uit Waterland ook weer in dat gesprek op Pinksterzondag nadat hij uit de kerk gekomen was? De Trooster laat je nooit alleen. Ook als het misloopt is Hij bij je.
  


  
    Eindelijk komt Terlinden. Nee, de majoor roept hem nog eens terug. Opnieuw gepraat, een warme handdruk. Gaat dat hier zo toe? Ze houden bij de luchtmacht anders niet van poespas. Handjes geven als je op patrouille gaat, is er nooit bij geweest. Vóór 10 mei niet en sinds de oorlog uitgebroken is nog minder. Geen sentimentaliteiten alsjeblieft. Je doet wat je opgedragen wordt en daarmee uit. Als je het krap hebt vecht je dat in je zelf uit. Deze officieren stellen zich aan alsof ze afscheid nemen voor het leven.
  


  
    Reeds aan boord wuift Terlinden nog eens naar zijn chef. Vreemd, de luitenant lijkt heus geen zijden ventje en de majoor nog minder.
  


  
    Bob taxiet naar het begin van de startbaan. Het wachten is op een seintje van de toren.
  


  
    'De Duitsers slapen vandaag uit, geloof ik,' zegt Bob tegen de luitenant. 'Ik heb er nog niet een gezien.'
  


  
    'Maak je niets wijs. Wij zullen wel gauw ondervinden dat ze wakker zijn. Bij Rotterdam verzeilen we in de hel.'
  


  
    De toren geeft fiat. Bob zet de motoren aan. Ze stuiven over de baan. De C 10 komt langzaam los.
  


  
    Tot aan de Maas is er niets aan de hand, maar aan de overkant van de rivier zitten ze opeens in het heetste Flakvuur. Zijn hart krimpt pijnlijk als hij de eerste wolkjes voor zich ziet. Eenmaal ertussen voltrekt zich het wonder weer dat hij in deze dagen telkens heeft ervaren. Zijn duizeligheid is over en zijn angst vergeten. Koelbloedig zwaait en zwenkt hij om aan de dodelijke stralen van de lichtmunitie te ontkomen. Hij slaagt er beter in dan zijn collega in de andere C 10. Dat toestel vliegt in brand. Er stroomt vuur uit de vleugels en de staart. Het stort neer. Bob wijkt uit in de richting van Den Briel. Daar raakt hij buiten het bereik van de Duitse luchtdoelartillerie. Met een boog wil hij naar Dordrecht koersen in de hoop dat daar geen, althans minder, Flak zal staan. Maar dan komt er een hele zwerm Messerschmidts op hem af. Het is een portuur als een troep wolven tegen een schaap. Hiertegen de strijd aan te binden zou pure zelfmoord zijn. Hu-bo-hè spelen is de enige kans om te ontkomen.
  


  
    Hij scheert laag over het akkerland van Voorne-Putten, wipt over de duinen, vliegt zo laag over zee dat de propellers soms de golven raken. De Duitsers laten af.
  


  
    'Wat wilt u?' vraagt Bob aan Terlinden. 'Nog eens proberen?'
  


  
    'Zie jij een kans?'
  


  
    Bob schudt het hoofd. 'We gaan eraan eer we iets hebben waargenomen.'
  


  
    'In elk geval zullen we niets kunnen navertellen,' gromt de luitenant.
  


  
    "t Was idioot ons met deze oude kisten hierop uit te sturen.' Bob stuurt naar het noordoosten, richting Ruygenhoek.
  


  
    'Koers west,' geeft luitenant Terlinden opdracht.
  


  
    Bob ziet hem vol verbazing aan. 'West?'
  


  
    'Ja, naar Engeland. Voor ons vertrek heb ik de afspraak met de commandant gemaakt. Als wij onze opdracht niet konden uitvoeren, zouden we oversteken. Thuis kunnen wij niets meer doen. Dat is nu gebleken. En vandaag of morgen is het afgelopen. Je hebt toch geen bezwaar?'
  


  
    'Nee, waarachtig niet,' zegt Bob. Meteen klemt hij de kaken op elkaar, 't Is rot zo weg te moeten gaan. Hij doet warempel hetzelfde als de Koningin. Hij laat zijn landgenoten in de steek. Nee, nee, hij gaat voor hen vechten! Van Engeland uit gaat hij de Duitsers bestoken, nu het in Nederland niet langer kan. Wil koningin Wilhelmina dat ook? Was het van haar geen vlucht? Daar is die nare duizeligheid weer. Er beven sterretjes voor zijn ogen. Z'n hoofd, z'n handen wegen zwaar als lood. Hou je taai, Bob, blijf bij je positieven. Je moet in elk geval je kist, de luitenant en jezelf naar Engeland brengen. Hij vecht tegen zijn vermoeidheid en zijn duizelingen. Vaster klemt hij de handen om het stuur. Terwijl hij een bocht trekt kijkt hij naar de duinen: een smalle grijze streep boven het groene water. Een schoolversje speelt hem door het hoofd: 'Vaarwel, vaarwel mijn vaderland...'
  


  
    

  


  
    Frans Matter staat weer op de uitkijk bij de batterij. Uren heeft hij tevergeefs getuurd. Nu heeft hij eindelijk wat in de kijker: een reeks stippen, vliegtuigen. Ze komen uit de richting Rotterdam recht op hen aan. Het zijn bommenwerpers, Heinkels! Frans slaat alarm.
  


  
    Joost de Wolf staat onmiddellijk aan de afstandmeter. Frans springt achter zijn kanon en draait de loop naar het zuiden... Eindelijk kunnen zij weer vechten!
  


  
    Ver voordat het eskader binnen het bereik van de luchtdoelartillerie van Ypenburg gekomen is, zwenkt het naar het oosten. Een tweede en derde eskader komen uit in de richting Rotterdam, elk zeker vijftien bommenwerpers sterk. Ze zwenken alle af, voordat zij onder schot zijn.
  


  
    Einde alarm voor de luchtverdediging van Ypenburg. De manschappen mopperen. Alweer geen kans er op te slaan. Frans tuurt weer door zijn kijker.
  


  
    'Rook boven Rotterdam,' meldt hij.
  


  
    'Dat is Pernis, het vandalenwerk van onze fijne Engelse bondgenoten,' gromt Joost de Wolf zonder op te kijken.
  


  
    'Nee, vaandrig, deze rook is anders, lichter. En het is boven Rotterdam. Ik zie nu ook vlammen. Daar is brand.'
  


  
    Joost grijpt zijn kijker, tuurt. 'Waarachtig!' De rook wordt dikker, hoger. Het lichte grijs tekent zich duidelijk af naast de zwarte wolken van Pernis. De rook breidt zich voortdurend uit. Het moet een enorme brand zijn. 'Die schoeljes hebben Rotterdam in brand gegooid!' roept de vaandrig verontwaardigd uit.
  


  
    Frans voelt een steek in het hart. De vijand verwoest Rotterdam. En zij kijken werkeloos toe. Hun batterij, tientallen batterijen luchtdoelartillerie, die onder die Heinkels hadden kunnen woeden, die de aanval zeker hadden kunnen remmen en misschien verijdelen, zijn werkeloos gebleven.
  


  
    Joost de Wolf gaat naar de commandant. 'Laat ons onze batterijen toch op trucks zetten en er op afgaan. Dan kunnen we die schoften op hun donder geven.'
  


  
    Maar de commandant antwoordt: 'Je bent te vurig, vaandrig. Wij hebben onze taak hier. Wat als straks Den Haag gebombardeerd wordt, terwijl wij bij Rotterdam staan te wachten op een vijand die daar zijn duivelswerk al heeft gedaan?'
  


  
    Steeds hoger en breder worden de rookwolken boven Rotterdam, steeds wilder de vlammen die door de rook heenstromen. Er komt bericht dat alle bommen op de binnenstad geworpen zijn. Duizenden vrouwen en kinderen zouden zijn omgekomen.
  


  
    Joost, bij zijn batterij terug, zegt: 'Op Rotterdam zal Den Haag volgen. Wel, kerels, dan is het onze beurt. Zorg dat alles klaar staat als ze komen. En laat ze er dan van lusten, de moordenaars van Rotterdam.'
  


  
    Frans Matter kijkt zijn Bofors na, druppelt olie in het mechanisme, haalt de loop door, wrijft het sluitstuk schoon. Er mag niet het geringste haperen als de vijand komt.
  


  
    De helpers sjouwen extra trommels vol munitie aan. Anderen leggen de handmitrailleurs gereed, oorlogsbuit van vrijdag. Mocht er een nieuwe landing van parachutisten komen, dan krijgen de Duitsers hun eigen blauwe bonen in de raap. De soldaten branden van wraaklust na de massamoord op de vrouwen en kinderen van Rotterdam.
  


  
    

  


  
    Van de commandopost komt telefonisch het bevel: Inrukken! Joost de Wolf meent dat hij het verkeerd verstaat: 'Inrukken, wij?'
  


  
    'Ja, alle batterijen, 't Is afgelopen.'
  


  
    'Wat afgelopen?!'
  


  
    'De oorlog. Wij hebben gecapituleerd.'
  


  
    De vaandrig vloekt grof in de telefoon. Zijn mannen kijken er van op. Wat kan hun batterijcommandant zó razend maken? Hij smijt de hoorn neer. Woest grommend loopt hij in de stelling rond, als een getergde tijger. Hij windt zich steeds meer op; de aders van zijn slapen zwellen; zijn jong en fris gezicht is in een kramp vertrokken, hij knarst de tanden, maar zegt niets.
  


  
    'Wat is er aan de hand, vaandrig?' waagt Frans te vragen.
  


  
    'Die lammelingen,' scheldt Joost. 'Die lafbekken! En dat na Rotterdam. Na Rotterdam!' Hij vloekt godslasterlijk. Nog zegt hij niet waarom.
  


  
    Uit de andere batterijen lopen manschappen ordeloos weg, er zijn er die hun karabijnen tegen de grond gooien. Frans Matter heeft een bang vermoeden.
  


  
    'Wat is er dan toch, vaandrig?' vraagt hij nog eens.
  


  
    'Capitulatie!' schreeuwt Joost woedend. 'Overgave! Ze vallen op de knieën voor de moordenaars van Rotterdam. Een slaventroep zijn wij geworden, een misselijke slaventroep.'
  


  
    Zijn woorden priemen als messen. Zijn mannen worden even woest als hij. Een enkele, Krijn Roelfse, een kalme jongen, toch wel een goed soldaat, vraagt: 'Is het niet de wijste weg? Als de Nazi's vrouwen en kinderen gaan vermoorden...'
  


  
    Zijn woorden gaan verloren in gescheld. De anderen willen de moordenaars van vrouwen en kinderen op hun falie geven.
  


  
    'Zijn alle stukken geladen?' vraagt Joost schor. Het getier verstomt. Hun commandant, zoeven rood, is nu spierwit, tot in de lippen.
  


  
    'Ja zeker, vaandrig!'
  


  
    'Schroef de doppen op de lopen.'
  


  
    Sommigen verstijven van schrik, maar zij voldoen aan het bevel. Er komt een luitenant van een verder gelegen batterij met zijn mannen langs.
  


  
    'Pas op vaandrig, het geschut moet ongeschonden worden uitgeleverd.'
  


  
    'Kan mij geen barst schelen,' valt Joost uit. 'Mijn stukken gaan kapot.'
  


  
    'De Duitsers zijn niet mals. Ze zetten je voor het vuurpeloton!'
  


  
    'Dan moeten ze me toch eerst te pakken hebben. Klaar met die doppen?'
  


  
    'Ja, vaandrig,' antwoordt Frans.
  


  
    'Denk tenminste om ons!' roept de luitenant.
  


  
    'O, u mag zich wel bergen... En jullie ook,' zegt hij tot zijn soldaten. Als Frans wil blijven gelast hij hem te gaan. Geen slachtoffers bij het vernagelen van het geschut.
  


  
    Joost regelt alles om de kanonnen gelijktijdig af te vuren. Dit werk om de vijand tenminste oorlogsbuit te onthouden, koelt zijn woede enigszins. Gedoken achter zandzakken vuurt hij de stukken centraal af.
  


  
    Met donderend lawaai barsten de kanonnen uit elkaar. De scherven vliegen wijd en zijd en hoog de lucht in. De fundering van de geschutsopstelling breekt; de wallen er rondom bezwijken. Het wordt een chaos van staal en cement.
  


  
    Frans en twee makkers, die gedekt door een muur, van uit de verte hebben toegezien, ijlen terug. De vaandrig! In de ruïne is hij niet te ontdekken. Zij slepen haastig zandzakken aan de kant.
  


  
    'Ja, hier,' komt een gesmoorde stem uit het zand. 'Help me eens een handje; ik zit klem.'
  


  
    Zij rukken verscheidene zandzakken op zij. Joost krabbelt overeind en overziet de stelling. 'Zo, opgeruimd staat netjes,' meesmuilt hij.
  


  
    In de officierskantine zijn er die Joost verwijten maken om wat hij in zijn woede heeft gedaan. Zij zullen er mot om krijgen met de Duitsers.
  


  
    De commandant van het vliegveld neemt hem echter in bescherming.
  


  
    'Voor mijn part hadden jullie allemaal net zo gedaan.'
  


  
    Dit bevalt Joost. Hij put er nieuwe moed uit. 'Zullen wij de stellingen weer bezetten, majoor en de Duitsers, als ze hier komen, van katoen geven?'
  


  
    'Met je vernageld geschut, zeker,' spot de commandant. 'En dan op eigen houtje oorlog voeren. Nee, De Wolf, als het opperbevel beslist heeft moeten wij gehoorzamen, al zit het ons ook nog zo hoog. Ik geloof trouwens dat generaal Winkelman geen keus had. De vesting Holland was opengebroken. Dat betekent dat wij de slag verloren hadden. Het werd nu een moord op vrouwen en kinderen, aan wie wij geen redelijke bescherming konden bieden. Als er volstrekt geen uitzicht is kan het wijs zijn ermee op te houden.'
  


  
    'En slaaf te worden,' zegt Joost grimmig.
  


  
    'Dat niet,' antwoordt de commandant. 'Wij staken déze strijd om een andere te beginnen.'
  


  
    Joost kijkt zijn commandant verrast aan. Sommige officieren zijn onthutst. Wat wil de majoor?
  


  
    Die zwijgt. Waarschijnlijk is het hem zelf niet duidelijk wat hij wil. Even later neemt hij echter Joost ter zijde. 'Als je naar huis wilt, kun je voor mijn part gaan.'
  


  
    'Naar huis?' Hij is teleurgesteld.
  


  
    'Ja, als vrij burger kun je je beter prepareren voor de nieuwe strijd dan als krijgsgevangene. Verstop je uniform maar.'
  


  
    Het gezicht van de vaandrig heldert op. 'Dank u, majoor!'
  


  
    Voordat hij weggaat zoekt hij Frans Matter op. 'Smeer jij 'm ook. Wij spreken elkaar nader!'
  


  
    

  


  12 In quarantaine


  
    'Wat nu?' vraagt Bob Baars aan Terlinden als hij op hun vlucht over de Noordzee door een lichte nevel heen de kust van Engeland bespeurt.
  


  
    De luitenant heeft een kaart op de knieën uitgespreid en tracht de kust te verkennen, om daarna een vliegveld uit te zoeken, waar ze kunnen landen. Zijn ze hier niet bij de Theemsmond? Voordat hij hun positie heeft kunnen vaststellen vliegt er reeds een snelle jager op hen toe. Hij draait een rondje om hen heen en geeft daarna een vuurstoot vóór het Nederlandse vliegtuig langs. Wil de Engelsman vechten? Ziet hij de oranje ballen op hun vleugels niet?
  


  
    Hierna gedraagt de Hurricane zich evenwel fatsoenlijk. De stoot was blijkbaar bedoeld als een boodschap: volg mij. Hij vliegt in matig tempo voor hen uit. Bob stuurt achter hem aan. Als hij rondjes gaat draaien boven een vliegveld, laat Bob zijn kist zakken en zet hem aan de grond. Op hetzelfde ogenblik landt de Engelsman ook. Hij wacht de beide Nederlanders op, wanneer die uit de Fokker stappen.
  


  
    'Bedankt dat u ons zo netjes hier gebracht hebt,' zegt Terlinden tegen hem.
  


  
    De Brit gromt achter in zijn keel. Hij brengt hen naar een officier. Kort en zakelijk deelt hij hem mede waar en hoe laat hij de Nederlanders heeft onderschept. Dan gaat hij weg. De Engelse officier is koel, om niet te zeggen argwanend jegens de Nederlandse vliegers.
  


  
    'Jullie zijn dus gedeserteerd.'
  


  
    'Uitgeweken, met medeweten en toestemming van onze commandant,' corrigeert Terlinden hem.
  


  
    'Om van hieruit door te vechten,' vult Bob strijdlustig aan.
  


  
    'Zo, wil jij vechten?' vraagt de Engelsman op smalende toon. 'Dan ben jij een witte raaf onder je landgenoten.'
  


  
    'Onze vliegers hebben hard gevochten,' verdedigt Bob zijn makkers. 'En ze vechten nog, voorzover ze niet dood zijn. Wij zullen...'
  


  
    'Ze vechten niet meer,' onderbreekt hem de Engelsman. De Nederlanders hebben zich overgegeven... overgegeven na vijf dagen oorlog.' Zijn toon is verachtelijk.
  


  
    Bob en Terlinden staan ontzet.
  


  
    'Wie hebben zich overgegeven?' vraagt de luitenant stamelend.
  


  
    'Verstaat u mij niet? De Nederlanders. Uw hele krijgsmacht. Na vijf dagen! En dan praat jij van hard vechten. Bah!'
  


  
    Bob en Terlinden zijn kapot. Zij wisten dat dit er van komen moest. De luchtmacht was verpletterd. Het slot van de vesting Holland kapot. Omdat ze de capitulatie zagen aankomen zijn zij naar Engeland uitgeweken... Maar dat het nú al zo ver is...
  


  
    'De Duitsers hebben Rotterdam gebombardeerd,' licht de Engelsman in. 'De stad brandt. De bommenwerpers konden vrij hun gang gaan. Jullie deden niets terug.'
  


  
    Bij de laatste woorden krijgt de toon van de Engelsman weer een smalende klank. Het is heel duidelijk dat hij de tegenstand, door Nederland geboden, laag aanslaat.
  


  
    Bob kleurt hoogrood. De luchtmacht althans heeft hard gevochten. Zijn makkers hebben zich opgeofferd in een ongelijke en weldra hopeloze strijd. Maar het leger? Hij bijt zich op de lippen. Het bericht van de capitulatie heeft hem zo hevig aangegrepen dat hij geen woord ter verdediging van zijn land weet uit te brengen. En van zichzelf ook niet. Terwijl Rotterdam gebombardeerd werd vloog hij naar het veilige Engeland.
  


  
    Zenuwachtig laat hij zijn uniformpet in zijn handen draaien. Ook Terlinden zwijgt.
  


  
    'Kop op, lui!' zegt de Engelsman dan op een heel andere toon dan hij tot dusver heeft gebezigd. 'Wij hebben zo vaak op onze duvel gekregen bij het begin van een oorlog. Nu ook. In Noorwegen hebben wij het lelijk laten zitten. Uit Trondheim en Narvik moesten we evacueren. Jullie hebben we niet kunnen bijstaan. Maar de laatste klap hebben wij altijd gegeven. Zo gaat het nu weer. Denken jullie dat Hitler, dat wilde beest, de oorlog wint? Onmogelijk! Al zouden wij ook uit Engeland moeten evacueren, naar Amerika of wie weet waarheen, wij houden vol en zullen het winnen. En wij halen jullie ook uit de ellende.'
  


  
    'Daarom zijn wij hierheen gekomen,' zegt Bob geestdriftig. 'Omdat wij dat vertrouwen hebben en omdat wij jullie daarbij willen helpen. Vertrouwt u mij een vliegtuig toe, dan ga ik weer vechten, liever vandaag dan morgen.'
  


  
    De officier glimlacht. De vechtlust van deze jonge Nederlander staat hem aan. Toch klinkt er ook meewarigheid door in zijn toon als hij zegt: 'Niet zenuwachtig wezen, boy. Dan breng je er weinig van terecht. Rust eerst maar eens een poosje uit.'
  


  
    Bob kleurt hoogrood. Waar ziet die Engelsman hem voor aan? Hij heeft z'n man gestaan.
  


  
    De officier ontbiedt een korporaal. Die brengt de beide Nederlanders per auto naar een groot gebouw, waar een dokter hen onderzoekt. Met Terlinden is hij gauw klaar. Bij Bob beziet hij het schampschot aan het hoofd; de wond betekent niets. De blauwe plekken aan de rug zijn pijnlijk, maar meer niet. Over zijn pols en bloeddruk is hij echter niet tevreden. 'Wat heb je uitgevoerd de laatste dagen?'
  


  
    'Sinds vrijdag tweemaal ziekteverlof gehad,' antwoordt Bob. 'En gaf die dokter je toen dienstdoen?'
  


  
    'Ja, op mijn verzoek... Er waren niet veel vliegers meer en de Duitsers stookten ons het vuur erg heet.'
  


  
    De dokter schrijft een briefje uit. 'Je neemt eerst maar een poosje rust.'
  


  
    Er komt een zuster om hem naar de ziekenzaal te brengen.
  


  
    

  


  
    Als hij in bed ligt voelt Bob pas hoe dodelijk vermoeid hij is. Voor zijn gevoel zinkt hij weg in een put. Wat ben ik een papvent, foetert hij op zichzelf. Dat is nu de derde keer in één week, dat ik naar bed word gestuurd en het is warempel nodig ook. Hoe komt dat toch? Ik kon vroeger redelijk wat verstouwen. En je wordt ook niet zomaar voor de vliegdienst goedgekeurd... Hij denkt niet verder, omdat hij in een diepe slaap valt.
  


  
    De volgende morgen ligt Bob in een ligstoel in de grote tuin achter het gebouw. Het is er heerlijk rustig. De goudenregen bloeit. Late tulpen staan te pronken. Uit een gazon, glad als fluweel, rijzen twee machtige beuken op, pralend in hun heldergroene lentekleed. Een tuinman rolt het gras, een andere bindt rozen op. Buiten de hoge ijzeren hekken, die de tuin omringen, is een wandelpark. Daar spelen kinderen in het gras, zitten ouwe heertjes op een bank te roken en te lezen, wandelen meisjes dicht langs het hek, knipoogjes en kushandjes werpend naar de soldaten in de tuin. Geen spoor van oorlog hier; naar het schijnt ook geen gedachte eraan. Het laat de Engelsen blijkbaar onverschillig dat aan de overkant van de Noordzee de verschrikkingen van de hel zijn losgebarsten. Dat België nu wordt vertrapt onder de Duitse spijkerlaarzen, zoals Nederland pas is vertrapt, en Noorwegen en Denemarken een maand geleden, en zoals Frankrijk zal vermorzeld worden. Zij spotten met de gedachte dat na het vasteland van Europa Engeland aan de beurt zal komen. Aan deze zijde van het Kanaal en de Straat van Dover wanen zij zich veilig.
  


  
    Die waan koesterden de Nederlanders ook. Achter de Waterlinie was het veilig. Maar de geduchte Goering is met zijn parachutisten en luchtlandingstroepen over de Waterlinie heen gesprongen. Zou hij het Kanaal niet kunnen nemen? Natuurlijk wel!
  


  
    In de namiddag — als Bob weer buiten ligt — biedt het park buiten de hekken een andere aanblik dan des morgens. Nu geen spelende kinderen en kokette meisjes. Op het gazon oefent de burgerwacht. Sergeanten commanderen scherp en streng. Soldaten marcheren met geweren aan de schouder. Het zijn wonderlijke soldaten. Er zijn buikjes bij, grijskoppen en kaalkoppen. En als ze zich moeten verspreiden en sprong voor sprong in looppas voorwaarts gaan, dan kun je de ouwe mannen horen hijgen. Denken de Engelsen dat zulke soldaten partij kunnen geven aan de Duitsers? Het is nog dwazer kinderspel dan bij de vrijwillige luchtwachtdiensten in Nederland, ook voor het grootste deel bestaande uit oudere mannen, die steunend en zuchtend de trappen beklommen van de torens die tot uitkijkposten waren gemaakt. Als zij achter adem boven kwamen hadden ze de helft van hun wachttijd nodig om op verhaal te komen en daarna konden ze met hun oude ogen nog amper een jager van een bommenwerper onderscheiden, laat staan dat zij de verschillende typen grondig kenden en een betrouwbare schatting van hun snelheid konden maken.
  


  
    Hij had van Engeland, altijd in oorlog aan de grenzen van zijn wereldrijk, iets anders verwacht dan dit gedoe. Daar komt luitenant Terlinden aangewandeld.
  


  
    'Fijn dat u me hier opzoekt,' begroet Bob hem.
  


  
    'Ik heb er niet ver voor hoeven lopen. We zitten samen opgesloten.'
  


  
    Bob kijkt de luitenant verwonderd aan. 'Opgesloten?'
  


  
    'Ja, opgesloten achter deze hekken. Het enige onderscheid tussen jou en mij is dat ze jou op de ziekenzaal en mij ergens anders hebben gestopt. Wij zitten hier in quarantaine... nee, niet omdat ze ons van pokken of zoiets verdenken. Het is een politieke quarantaine. Ze wensen zekerheid dat wij geen spionnen van de Duitsers zijn.'
  


  
    'Asjemenou!'
  


  
    'Het is toch niet zo gek dat ze scherp toezicht houden op vreemdelingen. Bij ons hebben ze alles laten lopen. Duitse 'kooplui' en 'toeristen' konden gaan en staan en foto's maken waar zij wilden. Wij onderzochten niet of zij soms spionerende officieren waren. Wij durfden zelfs de N.S.B.-ers — die landverraders — amper aan te pakken. Vlak voordat de oorlog uitbrak, hebben we er een stelletje in de kast gezet. Toen was het kwaad al gebeurd. De Duitsers wisten bij hun inval alles van ons. Ze kenden onze vliegvelden en onze stellingen precies. De Engelsen passen daarvoor op. Zij zijn veel beter bij de pinken.'
  


  
    'Enorm!' zegt Bob spottend en hij wijst op de stramme grijskoppen op het grasveld buiten het hek. 'Kijk eens! Ze dragen warempel houten geweren. Als die de Duitse parachutisten moeten opruimen!'
  


  
    'Je moet niet denken dat die burgerwachters de maatstaf zijn voor de Engelse soldaat. Je moet warempel ook niet denken dat de Engelsen alleen evacueren en niet vechten kunnen. Herinner je de zeeslag aan de kust van Zuid-Amerika december vorig jaar. Drie kruisers tegen een Duits slagschip. En toen de Exeter buiten gevecht was gesteld twee lichte kruisers. Zij vielen aan, ondanks dat de Graf Spee dubbel zoveel en dubbel zo zwaar geschut had. Ze hebben de Duitser verslagen! Zo is de Navy. En de RAF is van hetzelfde hout gesneden. Dat zal je wel gauw merken.'
  


  
    'Eén bombardement op Waalhaven, da's alle hulp die ze ons geboden hebben,' meesmuilt Bob.
  


  
    'Klaag niet te hard. Churchill heeft onze regering verleden jaar gevraagd bondgenoot van Engeland te worden, maar wij hebben geweigerd. We wilden onze eigen boontjes doppen. Nou, dat hebben we dan gedaan.'
  


  
    Terlinden groet hem. Hij moet op het appèl verschijnen. Bob blijft achter, met kloppende slapen. De ellende kwelt hem net zo erg als het vechten heeft gedaan.
  


  
    

  


  
    Na een week laat de Engelse dokter Bob los. 'Je bent nu voldoende uitgerust. Maak je spieren lenig door aan sport te doen; atletiek is het beste; kalm aan beginnen en dan geleidelijk opvoeren.'
  


  
    Bob wil een andere sport beoefenen: de lucht in en op de Duitsers af. Hij heeft warempel lang genoeg buiten spel gestaan en op het vasteland verloopt de oorlog bijster slecht. Het Belgische leger is even grif onder de voet gelopen als het Nederlandse en de Duitse tanks hebben het Frans-Britse front ook al kapot gereten.
  


  
    De rampen zijn vooral te wijten aan de overmacht van Duitsland in de lucht, heeft Bob in Engelse kranten gelezen. De zwakke Franse luchtmacht kan tegen de Luftwaffe niet op. Frankrijk schreeuwt om hulp van de Royal Air Force. Hij wil zich melden bij de RAF. Een ervaren jachtvlieger moet daar nu meer dan welkom zijn.
  


  
    Maar al heeft de dokter Bob gezond verklaard, de politieke quarantaine is nog niet afgelopen. Bob mag de hoge ijzeren hekken niet uit, zomin als Terlinden, die ook nog altijd wacht op een verklaring van politieke betrouwbaarheid.
  


  
    Pas veertien dagen na hun overtocht komt er een briefje dat voor hen beiden de hekken open maakt. Zij melden zich tezamen bij de RAF. Bob wordt verwezen naar een school voor jachtvliegers.
  


  
    'Moet ik naar school?' vraagt hij. 'Ik kan vliegen en ik heb gevochten! Uw Hurricanes verschillen niet zoveel van onze Fokkers. En ik dacht dat iedere jachtvlieger nu bitter nodig was.'
  


  
    'Jij schijnt goed op de hoogte te zijn,' zegt de officier spottend. 'Ga maar naar school, vrind. Daar zullen ze wel uitmaken, wanneer je alleen vertrouwd bent in een Hurricane.'
  


  
    Geërgerd gaat Bob heen.
  


  
    Op de busrit, in de underground en later in de trein wordt Bob telkens opnieuw getroffen door dezelfde koele onbewogenheid die hem op de eerste dag in Engeland reeds heeft verbaasd. Iedere Londenaar koopt op straat een krant en ieder leest zijn krant, al wandelend met de dophoed op en de paraplu aan de arm, wachtend bij een halte voor de bus, of staande in een volle trein. Maar niemand wordt geschokt, al kun je aan de vette koppen in de kranten zien dat het oorlogsnieuws weer bar slecht is. Dat er tientallen schepen zijn getorpedeerd, schijnt de Londenaars evenmin te deren als dat de Duitsers het Franse front in stukken scheuren.
  


  
    

  


  
    Wanneer de trein na een lange rit door de huizenzee van Londen het open land bereikt, is Engeland zo vredig als het maar kan zijn. De boeren werken rustig op het land. Aan de oever van een rivier zitten hengelaars op hun gemak te vissen. In de trein bevindt zich een groep jongelui, waarschijnlijk leerlingen van een college, maar zeker op een leeftijd, waarop ze soldaat zouden kunnen zijn. Ze zingen leutige liedjes; ze maken vrolijke grappen; ze zijn volkomen zorgeloos. Hebben deze en al die andere Engelsen er geen benul van, dat Frankrijk ten onder gaat, net zo zeker als alle andere landen, die door Hitler aangevallen zijn, ten onder zijn gegaan, en dat dan de beurt komt aan hun eiland? Of verbeelden zij zich dat het Kanaal hen kan beschermen?
  


  
    Aan het einde van de reis meldt Bob zich bij de vliegschool. 'Nederlander. Ervaring als jachtvlieger in verscheidene typen Fokkers,' antwoordt hij op vragen van een officier. De man noteert het zonder op te kijken.
  


  
    'Ik heb ook gevechtservaring,' voegt Bob eraan toe.
  


  
    Een haast onmerkbaar lachje plooit het effen gezicht van de Engelsman. 'Vijf dagen, hee?' zegt hij.
  


  
    De spot kwetst Bob. 'Nee, drie dagen; twee van de vijf heb ik te bed gelegen. Twee keer ben ik afgeschoten en twee kisten heb ik in de soep gevlogen. En daarna ben ik hierheen gevlucht. Schrijf maar op dat ik een lafbek ben en niks waard tegen de Duitsers.'
  


  
    De officier van de RAF kijkt op. Zo'n vinnigheid had hij bij een Nederlander niet verwacht. 'Ik zal noteren dat je gevechtservaring hebt.'
  


  
    Ze zetten Bob in een Hurricane om het instrumentenbord te leren kennen, 't Valt hem niet moeilijk; het verschil met de Fokker-jachtvliegtuigen is gering. Over zijn eerste vlucht is z'n instructeur tevreden.
  


  
    Gebrek aan jachtvliegtuigen is de voornaamste oorzaak van het falen der geallieerden op het Franse front. De Engelse regering heeft besloten Hurricanes te sturen ter versterking van de Franse luchtmacht.
  


  
    'Wanneer ga ik nu naar de overkant?' vraagt Bob. In Frankrijk staat het op haren en snaren.
  


  
    'Dat zullen ze wel uitmaken als je cursus afgelopen is,' antwoordt de instructeur bedaard.
  


  
    Alweer die Britse onaandoenlijkheid!
  


  
    In Nederland is in de vorige maand al wat voorhanden was aan mensen en materieel in het vuur gegooid, omdat men wist dat alles op het spel stond. Het voornaamste wat Bob heeft te leren is het seinstelsel van de RAF, veel ingewikkelder dan het Nederlandse. Bij de Koninklijke Luchtvaartdienst had je trouwens nauwelijks een seinstelsel nodig. De vliegers vlogen slechts in klein verband. Na de eerste oorlogsdag vocht bijna ieder op zijn eigen houtje.
  


  
    Bij de RAF wordt grote aandacht besteed aan de verbindingen, niet alleen van de vliegers onderling, als die in grote groepen opereren, maar vooral ook aan de communicatie op de grond. Bob kan niet zeggen dat er op de vliegschool wordt gelummeld; de training is zelfs zwaar. Maar alles gebeurt zonder overhaasting en er heerst helemaal geen zenuwachtigheid. De sfeer is bepaald minder gespannen dan bij de Nederlandse luchtmacht vóór 10 mei, toen het nog vrede was, maar ieder zich afvroeg wanneer en waar de klap zou vallen en hoe hard die aan zou komen. Het programma van de vliegschool wordt volgens het schema afgewerkt. Iedere vlieger krijgt op tijd zijn rust, op tijd verlof. Ofschoon het thans voor ieder duidelijk moet zijn dat het in Frankrijk mis gaat, wordt de koele zelfverzekerdheid van de Engelsen niet aangetast.
  


  
    

  


  13 Opnieuw in het vuur


  
    Plotseling komt er verandering. Een order van het hoofdkwartier dat iedere vlieger die kan vechten, ook al is het schoolprogramma nog niet tot aan het einde afgewerkt, onmiddellijk moet overgaan naar de operationele squadrons. Het Britse expeditieleger in Frankrijk wordt namelijk geëvacueerd. De RAF moet deze evacuatie dekken. Als de Engelse luchtmacht niet de heerschappij boven het Kanaal verwerft, zal het leger tijdens de overtocht door de Luftwaffe vernietigd worden.
  


  
    Ook Bob moet aan deze operatie meedoen. Met een groep Engelsen en een Noor, die net als hij na de overrompeling van zijn vaderland naar Engeland gegaan is, reist hij naar een basis aan het Kanaal in de stellige verwachting onmiddellijk in een Hurricane te moeten stappen om de Duitsers te lijf te gaan.
  


  
    Zelfs in deze allerkritiekste fase van de strijd gaat het echter bij de RAF nog rustig toe. De nieuw aangekomenen worden op de basis ingedeeld bij de reserve. Bob mag gerust de stad ingaan om daar een gezellig avondje te slijten. Het lijkt niet op de situatie in Nederland gedurende de vijf dagen, toen de vliegers nauwelijks gelegenheid kregen om te eten en te slapen. Toch heerst er geen zorgeloosheid.
  


  
    In vaste regelmaat stijgen escadrilles op. Aan vliegtuigen is evenmin gebrek als aan piloten. Een squadron, dat gehavend thuiskeert, wordt ogenblikkelijk weer aangevuld met nieuwe Hurricanes en frisse vliegers.
  


  
    De tweede dag na de aankomst van zijn groep staat Bob op 'stand by'. Hij mag de basis niet verlaten. Als een piloot die vliegen moet iets mankeren zou, moet hij in kunnen vallen.
  


  
    De derde dag wordt het zijn beurt. Met nog twee nieuwelingen gaat hij op patrouille in een groep van op de Hurricanes ervaren vliegers. De escadrille is vierentwintig vliegtuigen sterk. In zulk een grote groep heeft Bob nog nooit gevlogen. Bij de escadrille van deze basis voegen zich nog andere: een escadrille links, één rechts en nog enkele achter hen. Een sterke macht vliegt naar het Kanaal.
  


  
    Ze komen boven zee. Van uit de lucht gezien zijn de golven star, als waren ze gestold. Er is weinig scheepvaart langs de Engelse kust. Er zijn in het geheel geen Duitse jagers in de lucht.
  


  
    Opeens is het beneden hen vol schepen. Een stage stroom vaart oost west, een andere west oost, dwars over het Kanaal. Er zijn grote en kleine schepen bij: lijnboten, tramps, kustvaarders en nog kleiner goed. Dit is de vloot die het Engelse leger thuis moet halen. Op de flanken varen torpedoboten, korvetten en fregatten van de Navy, die de evacuatie moet beveiligen tegen aanvallen van Duitse snelboten en onderzeeërs.
  


  
    In de verte ziet Bob stippen in de lucht. Vliegtuigen! De angst die hem in Nederland beklemde telkens als hij de lucht in moest, is in Engeland geweken. Ook bij het omhangen en opstijgen voor deze patrouille was hij rustig. Van anderen had hij gehoord dat het patrouilleren boven het Kanaal volstrekt geen hachelijke operatie was; de Luftwaffe liet zich maar zelden zien. De RAF was oppermachtig. En vliegend tussen honderd Hurricanes voelde hij zich veilig.
  


  
    Nu komt de vijand eraan. Het wordt vechten, 't Is of een ijzeren klem zijn maag beknelt. Bange wezel dat hij is! De stippen zwenken af naar het noordwesten. Het zijn Hurricanes, ziet Bob, de groep die op patrouille is geweest en naar huis gaat, nu zij door hen wordt afgelost. De RAF beheerst het luchtruim boven het Kanaal volledig. Bob ademt opgelucht. Met een boog vliegt de escadrille over Duinkerken. De haven ligt vol schepen; de kaden staan vol met soldaten. Het gele strand bezijden de haven is zwart van troepen. Als er in de meidagen in Nederland ergens zo'n concentratie van troepen zou zijn geweest, de Luftwaffe had ze vernietigd. Dank zij het patrouilleren van de RAF gaat bataljon na bataljon aan boord en vaart schip na schip de haven uit. En op de stranden lijkt het wel feest. Witte motorboten, luxe jachten, allerhande pleziervaartuigen varen af en aan tussen het strand en grotere schepen die op de rede liggen. Zo wordt het Britse leger uit de val gehaald.
  


  
    De Hurricanes zwenken van de haven weer naar zee ter dekking van de schepen die daar varen.
  


  
    Opeens draadloos bevel van de eskader-commandant: Terug naar Duinkerken. Alarm!
  


  
    Bob krijgt een schok, 't Wordt dus toch vechten.
  


  
    Duitse eskaders cirkelen boven de haven en het strand. Stuka's plaatsen bommen op de schepen; Messerschmidts scheren hevig schietend over de propvolle stranden. Een schip vliegt in brand; een ander kapseist in de havenmond; hoeveel soldaten zijn gemitrailleerd kan niemand schatten.
  


  
    Een bliksemsnelle aanval is nooit te voorkomen. Maar hij is wel te stuiten en te straffen. Het eskader Hurricanes valt de Duitsers hard op het lijf. Het eerste resultaat is dat de Nazi's de schepen loslaten om tegen de Engelse jagers te gaan vechten.
  


  
    En dan zit Bob opeens weer in een zelfde hete strijd als tussen 10 en 15 mei en net als toen is in het gevecht zijn angst verdwenen. Hij springt een Duitser op de staart en vuurt. De stoot is mis; de vijand is onverwacht gedoken. Een andere Messerschmidt valt hem van achteren aan. Bob hoort bekende harde tikken; een ruit springt stuk; een deel van het instrumentenbord spat uit elkaar. Bob wil afzwenken maar loopt dan op een derde Duitser in, die hem reeds op de korrel heeft. De nieuwe vijand krijgt echter van een andere Hurricane de volle laag en zijn achtervolger wordt ook aangevallen. Bob heeft de handen vrij om een Stuka te attaqueren, die naar een Nederlandse kuster vol soldaten duikt. Voordat de Duitser zijn bom heeft gelanceerd stort hij in zee, doorzeefd van kogels uit Bobs mitrailleur.
  


  
    Na enkele minuten gaat het machtige eskader van de Luftwaffe aan de haal. De commandant van de Hurricanes roept zijn in het gevecht verstrooide groep bijeen. Het rustig kruisen boven de schepen en het strand wordt weer hervat.
  


  
    Voor Bob is deze ervaring ongekend. In Nederland was het telkens boksen tegen een enorme overmacht. Men mocht eens een paar klappen geven, het eind was bijna altijd: er vandoor, hekje, boompje, huisje springend. In dit gevecht heeft de RAF de overhand behouden.
  


  
    Stipt op de vooraf bepaalde tijd komt er een nieuw eskader voor aflossing. Bobs groep mag huistoe gaan. Het escadrille landt op het vliegveld. Twee Hurricanes mankeren, voorlopig worden ze als vermist genoteerd; het kan zijn dat ze ergens elders te land gekomen zijn. Het squadron heeft zes Duitsers afgeschoten. Na deze patrouille zijn de piloten vrij. Pas na twee dagen komen zij weer op 'stand by' en op de vierde dag zijn zij weer aan de beurt voor vliegen. Zo ruim zit de RAF nog in zijn vliegers, niettegenstaande haar inspanning verdubbeld is.
  


  
    De nieuwe patrouille heeft de opdracht het leger te ondersteunen bij de verdediging van het bruggenhoofd bij Duinkerken. Daartoe moet het escadrille kruisen boven Belgisch en Frans Vlaanderen. De Hurricanes scheren al mitraillerend over wegen vol met Duitse troepen. En verder bestoken zij de Duitse batterijen, die Duinkerken beschieten.
  


  
    Deze strijd is zwaarder dan die boven zee, waar de RAF de meerdere was van de Luftwaffe. De Duitsers hebben hier veel Flak staan en die schiet zeer nauwkeurig. Bob ziet een paar van zijn collega's vallen. Rondom zijn eigen toestel ontplooien zich ook telkens witte wolkjes van exploderende granaten. Hij kent ze van de patrouilles naar de Grebbelinie. Om uit de straal van lichtspoormunitie die op hem wordt gericht te raken, laat hij zijn toestel scherpe bochten draaien en ontkomt.
  


  
    Het groepsverband is boven Vlaanderen verbroken. Bij de voorlichting vóór het begin van de patrouille, in de briefing-room gehouden, heeft de commandant dat bevolen. Ieder diende op eigen gelegenheid te vechten. Ze moesten zich echter zoveel mogelijk houden binnen het vak dat op de kaart als hun terrein stond aangegeven.
  


  
    In de telefoon die Bob om het hoofd draagt klinkt een attentiesein. Het is de escadrille-commandant met orders. 'Een eskader Duitse bommenwerpers komt uit het oosten aangevlogen, vermoedelijk om de haven van Duinkerken te bombarderen. Val aan!'
  


  
    Bob heeft de Duitsers spoedig in de gaten. Het zijn Heinkels, ziet hij, dezelfde vliegtuigen als waartegen hij gevochten heeft in de vroege morgen van de tiende mei. Van boven d'r op, daar zijn ze weerloos, heeft hij toen geleerd. Hij springt een bommenwerper op de nek en geeft een lange vuurstoot. De Duitser begint te zwabberen. Bob zoekt meteen de volgende al op. Nu wordt hij echter aangevallen door drie Messerschmidts, die de Heinkels escorteren. Bob mijdt die strijd. Hij kan zich bergen... tussen de bommenwerpers. Daar durven de Duitse jagers hem niet vervolgen uit vrees dat zij de vliegtuigen die zij beschermen moeten zouden raken. Andere RAF-vliegers doen net als Bob: tussen de Heinkels om de Duitse jagers te ontlopen en daar vuren. Onder de aanvallen van zoveel venijnige Hurricanes keren de Duitsers om voordat zij hun bommen hebben uitgeworpen. Ze ontkomen doordat de commandant van het Britse squadron zijn vliegers terugroept; hun brandstof is bijna verbruikt.
  


  
    'Dat ging er warm toe, Dutchie,' zegt een collega tegen Bob, wanneer zij, stijf in hun vliegerpak, over het platform naar hun onderkomen lopen.
  


  
    Nu is het Bobs beurt om laconiek te doen. 'Vind je? In Holland hadden wij de handen anders vol.'
  


  
    De volgende patrouille gaat weer naar Vlaanderen. De haven van Duinkerken en de stranden zijn nog even vol soldaten, maar het bruggenhoofd is in enkele dagen aanmerkelijk ingekrompen. De evacuatie loopt op een eind. Omdat de troepen die de inscheping gedekt hebben thans zelf aan boord moeten, rust de taak om de opdringende Duitsers tegen te houden nu in hoofdzaak op de RAF. Al mitraillerend scheren de Hurricanes telkens over de Duitse stellingen, daarbij voortdurend door de Flak bestookt. Bob heeft zijn laatste patroon verschoten. Nog vijf minuten dan is het de afgesproken tijd om te verzamelen voor de terugkeer naar de basis. Hij zou nu hij zijn munitie kwijt is ook op eigen gelegenheid terug mogen gaan, maar hij besluit te wachten op zijn makkers, om het risico te ontlopen dat hij alleen op Duitse jagers stuiten zou. Hij stijgt omhoog om buiten het bereik van de Flak te raken en cirkelt wat rond boven de kustlijn. De makkers zullen spoedig komen.
  


  
    Uit zee nadert een groep vliegtuigen. Aha, de aflossers! Maar weldra ziet Bob dat het geen jagers zijn, maar bommenwerpers. Wat moeten die Blenheims hier? De Duitse stellingen bombarderen? Dan mogen ze warempel wel oppassen voor de Messerschmidts. De Blenheims hebben bij de strijd in Frankrijk een slechte beurt gemaakt. Er zijn dozijnen neergeschoten; soms kwam de helft van een eskader niet terug.
  


  
    Het zijn geen Blenheims, ontdekt Bob. Het zijn zes Heinkels, stellig met opzet van over zee aanvliegend om de Britten te verrassen, met dezelfde truc als de Duitsers in de vroege morgen van 10 mei uithaalden bij de eerste aanval op de Nederlandse vliegvelden. Zij vliegen recht op Duinkerken aan. Dit wordt een aanval op volle schepen, volle kaden, volle stranden. En de Hurricanes van zijn squadron zijn ver weg, aan de andere zijde van het bruggenhoofd in de aanval tegen Duitse stellingen en troepen op de wegen. Hij, Bob, is hier alleen, zonder ammunitie! Hij kan niets doen om het bombardement, dat vreselijke gevolgen hebben moet, te keren.
  


  
    Hij geeft vol gas. Brullend stormt de Hurricane op de Heinkels toe. Hij zwaait om de groep heen, duikt er onderlangs, klimt daarna omhoog en vliegt midden tussen het eskader door. Het is een roekeloze en onzinnige manoeuvre. Hij had een Heinkel van boven op de nek moeten springen, zoals een havik een duif aanvalt. Maar nu hij uit zijn lege trommels niet kan schieten, kan hij alleen maar schrik aanjagen door zich te laten zien.
  


  
    De schijnaanval gelukt warempel! Het gesloten escadrille spat uit elkaar. Zo zit de schrik voor de Hurricanes er bij de Duitse bommenwerpers in dat ze ieder voor zich een goed heenkomen zoeken. Slechts één houdt koers naar Duinkerken. Bob jaagt hem achterna en scheert vlak voor hem langs. De Heinkel draait haastig bij, zoals een schaap bijdraait voor een herdershond. Bob, overmoedig geworden, steekt met zijn lege lopen naar hem. Er flikkert een rood lampje op Bobs brandstofmeter. Zijn tank is bijna leeg. Het zal de vraag zijn of hij Engeland kan halen. Op zijn klokje ziet hij dat de tijd voor de patrouille overschreden is. Zijn makkers zijn vast al naar huis. In een rustig tempo, om brandstof te sparen, vliegt hij terug. Hij haalt zijn basis op de laatste druppels.
  


  
    'Waarom zo laat?' vraagt hem de commandant.
  


  
    'Munitie op,' antwoordt Bob.
  


  
    De commandant fronst de wenkbrauwen. 'Daarom behoef je niet te laat te zijn.'
  


  
    'Ik wachtte met mijn lege trommels op de anderen om met het escadrille terug te kunnen keren. Toen kwam er een groep Heinkels aan. Die heb ik aangevallen.'
  


  
    De frons tussen de ogen van de commandant wordt dieper. 'Zonder munitie?' vraagt hij spottend.
  


  
    'Jawel, commandant.'
  


  
    De commandant haalt de schouders op. 'Je hebt veel fantasie, Dutchie.' Het is duidelijk dat hij van Bobs verhaal geen steek gelooft.
  


  
    De volgende dag brengt een ordonnans aan Bob de boodschap dat hij bij de commandant moet komen. Hij gaat met lood in de schoenen. Dat wordt een douw, gelooft hij.
  


  
    De commandant ontvangt hem vriendelijk. 'Gisteren heb ik je niet geloofd,' begint hij. 'Vanmorgen kreeg ik een brief van een officier aan boord van een van de evacuatieschepen. 'Het was een vlieger van uw squadron,' schrijft hij, 'die geheel alleen een groep Heinkels uit elkaar gedreven heeft. Ik zag het aan zijn nummer. Met een tjokvolle boot lagen wij aan de kade. De Heinkels kwamen op ons af. Hun bommenluiken gingen al open. Hij viel ze aan. Dank zij die vlieger is ons niets overkomen. Breng mijn complimenten aan hem over.' Dat doe ik hierbij en ik voeg de mijne erbij. Je hebt best werk gedaan, Hollander, en dat zonder munitie in je trommels, kranig!'
  


  
    "t Lag niet aan mij, commandant. Het lag eraan dat de Duitsers de stuipen op het lijf krijgen, zodra ze een Hurricane zien. Daarom werden ze confuus, toen ik alleen maar om hen heen vloog.'
  


  
    'Je hebt het tóch goed gedaan. Een week verlof.'
  


  
    Verlof is altijd de beloning voor prestatie bij de RAF. Bob is er niet mee ingenomen. Hij wil veel liever dadelijk weer op de vijand af, vooral na dit succes. Maar hij zegt: 'Dank u, commandant.'
  


  
    Dat de commandant hem nu vertrouwt doet zijn hart goed.
  


  
    

  


  14 Onder Britten


  
    Bob Baars gaat met zijn verdiend maar weinig gewaardeerd verlof naar een dorp in Hampshire, hem door een collega aanbevolen. De inn, Het Gouden Hert, ziet er goed uit. De waardin wordt echter koel zodra zij merkt dat de gast in de uniform van de RAF, geen Engelsman is. Ze wijst hem wel een kamer en ze maakt ook een maaltijd voor hem klaar, maar ze is erg kortaf.
  


  
    En als Bob onder de lage balkenzoldering van de gelagkamer achter de kleine vensters met gebloemde gordijnen zit te eten stapt er een dorpsveldwachter binnen, die hem om zijn papieren vraagt. Bob begrijpt dat de man door de waardin is ontboden, die hem blijkbaar voor een spion aanziet.
  


  
    Hij laat de politieman zijn identiteitskaart en zijn verlofpas zien. De agent bekijkt de stukken van alle kanten. Hij kan niets verkeerds ontdekken, maar hij blijft argwanend. 'Och, belt u mijn basis even op, dan bent u volledig op de hoogte,' raadt Bob hem aan. De man doet het.
  


  
    'Het is in orde,' zegt hij na het telefoongesprek tegen de vrouw.
  


  
    Die draait direct om als een blad aan de boom. Ze biedt Bob honderd verontschuldigingen aan. Ze zegt dat hij een andere kamer krijgt, de mooiste die zij heeft. In plaats van de ietwat verschrompelde appel, die zij al voor het dessert had klaar gezet, maakt zij vlug een lekker toetje klaar. Bij zulk een goede zorg vergeeft Bob haar dat ze eerst wantrouwend was. Het was ook vreemd, een Nederlander in de uniform van de RAF.
  


  
    Na het eten gaat hij wandelen. Het dorp is stil en klein, met bruine cottages; de omtrek is 'n glooiend landschap met boomgaarden, weiden en akkerland, afgewisseld door oud bos. Hij wandelt door een holle weg tussen appel- en perenbomen, langs weiden met rood vee, en akkers waar het korte graan gaat rijpen. In de schaduw van een grote eik rust hij een poos. Het weer is prachtig, in de herberg zal hij het vast goed hebben. Toch is hij een beetje triest. Hij is alleen. Het verlangen naar huis, dat in de vrolijke drukte van het oefenkamp en in het tumult van de oorlog nauwelijks bij hem opkwam, is nu sterk. Hoe zouden vader en moeder, de broers en zusjes — hij is de oudste thuis — het maken onder de Duitse overheersing? Zouden zij niet hevig ongerust zijn over hem? Hij heeft geen enkele boodschap kunnen achterlaten. Waarschijnlijk wanen ze hem dood. Op de dag dat hij bij de RAF werd aangenomen heeft hij een Rode Kruisbriefje geschreven: 'Springlevend. Ga weer tochtjes maken net als thuis. Schrijf gauw hoe het met jullie gaat.' Maar hij heeft geen antwoord gekregen. Zou zijn briefje aangekomen zijn? Als de Duitse censor doorgehad heeft wat hij bedoelde met 'tochtjes net als thuis' waarschijnlijk niet. En wanneer zal hij zijn familie weer terugzien?
  


  
    Hij is pessimistisch, al schrijven de Engelse bladen ook heel optimistisch, en stellen zij de evacuatie uit Duinkerken als een overwinning voor. Dat is apekool, 't Is wel een wonder dat de Engelsen ontkomen zijn, maar een vlucht, ook een geslaagde vlucht, is een nederlaag, geen overwinning.
  


  
    En hij weet maar al te goed hoe het Britse leger uit Frankrijk is ontsnapt. Bij Duinkerken heeft hij enorme branden in het vrije veld gezien. Terwijl hij er overheen vloog schoten naar alle kanten steekvlammen eruit. Dat waren de voorraden van het Engelse leger: kanonnen, voertuigen, munitie, op een grote hoop gegooid en daarna in brand gestoken. De steekvlammen spoten uit ontploffende granaten. De manschappen zijn berooid en vrijwel onbewapend in het vaderland teruggekomen. Wat zal dit ontredderde leger beginnen, als Hitler nu zijn valscherm- en luchtlandingstroepen over de Straat van Dover werpt, zoals hij ze in mei over de Waterlinie heeft geworpen? En wat als Engeland bezwijkt?
  


  
    In de kleine inn is Bob de enige gast. Na de avondmaaltijd, voortreffelijk bereid, neemt hij een krant van de leestafel, maar hij is al gauw uitgelezen. Behalve enig oorlogsnieuws — niet veel — staan in het plaatselijke blad alleen berichten uit de omtrek die hem niet kunnen boeien.
  


  
    Achter in de gelagkamer zit het gezin (behalve de waardin haar man — meer boer dan herbergier — en twee dochters) gezellig om de haard geschaard. De Engelsen stoken hun open haarden zelfs midden in de zomer. Bob maakt uit de verte een opmerking. Brown — zo heet de man — gaat er grif op in. Bob wandelt in hun richting, 't Wordt een gemoedelijk praatje.
  


  
    'Kom in de kring,' noodt Brown en Bob schuift er tussen.
  


  
    Ze vertellen hem dat er nog twee zonen zijn, die bij de Navy dienen. Dat er in oorlogstijd bijna geen gasten zijn komt wel van pas. De meisjes werkten anders samen met hun moeder in de inn. Nu gaan ze dagelijks met hun vader naar het land.
  


  
    Als vanzelf komt het gesprek op de oorlog. Brown ziet de toestand niet luchthartig in. De kranten maken het te bont met hun fanfares op Duinkerken. Bloed, zweet, gezwoeg en tranen, heeft Churchill in het vooruitzicht gesteld, toen hem de leiding van het land werd toevertrouwd. Brown verwacht een lange en harde oorlog. Veel leed staat Engeland te wachten.
  


  
    'En op het eind?' vraagt Bob.
  


  
    'De overwinning,' antwoordt Brown zonder de geringste twijfel. 'Maar u hoeft mij niet te geloven,' voegt hij er aan toe. 'Wacht.' Hij draait de radio aan. Een rede, die Churchill die middag in het Lagerhuis gehouden heeft, wordt uitgezonden. De stem van de oorlogsleider weerklinkt in de holle gelagkamer, krachtig, grimmig en toch rustig.
  


  
    Open en eerlijk schetst Churchill de toestand. Over Duinkerken:
  


  
    ...Wij moeten er zeer voor oppassen dat wij deze redding niet voor een overwinning aanzien. Oorlogen worden niet door evacuaties gewonnen...
  


  
    'Juist,' stemt Bob in.
  


  
    Churchill:
  


  
    ...Dit is een grote krachtproef tussen de Britse en de Duitse luchtmachten geweest. Kunt ge u een groter doel voorstellen voor Duitse luchtaanvallen dan het onmogelijk maken van een evacuatie van deze stranden en het tot zinken brengen van al die schepen, welker aantal in de duizenden liep?... Zij spanden zich in, doch ze werden teruggeslagen. Wij hebben ons leger er uit gekregen...
  


  
    'Mee door u,' zegt Brown dankbaar tot zijn gast.
  


  
    Aan het eind van zijn rede wordt de Eerste Minister geestdriftig: ...Zelfs nu grote stukken van Europa en vele oude, roemruchte Staten in de greep van de Gestapo en het gehele gehate apparaat der Nazi-heerschappij geraakt zijn, of nog zullen raken, zullen wij niet verflauwen of het opgeven. Wij zullen tot het einde toe voortgaan; wij zullen strijden in Frankrijk, wij zullen strijden op de zeeën en oceanen, wij zullen met toenemend vertrouwen en toenemende kracht strijden in de lucht; wij zullen ons Eiland verdedigen, welke prijs dat ook kosten moge, wij zullen vechten op de stranden, wij zullen vechten op de vliegvelden, wij zullen vechten op het veld en in de straten, wij zullen vechten in de heuvelen; nimmer zullen wij ons overgeven, en zelfs indien dit Eiland of een groot deel ervan onderworpen en uitgehongerd werd — waaraan ik voor het ogenblik niet geloof — ook dan zal ons Rijk overzee, gewapend en bewaakt door de Britse vloot, de worsteling voortzetten, totdat de Nieuwe Wereld met al haar kracht en macht op Gods ogenblik zich aangordt om de Oude te redden en te bevrijden.
  


  
    'Amen!' zegt Brown.
  


  
    Zijn vrouw veegt een traan uit het oog, maar haar mond is vast gesloten.
  


  
    'Onze jongens vechten daartoe mee,' zegt zij. De meisjes hebben rode hoofden; vol strijdlust zouden zij met de hooivork op de vijand ingedrongen zijn, wanneer hij zich op dit ogenblik in hun dorp vertoonde.
  


  
    Een prachtig volk onder een onovertrefbare leider, denkt Bob vol vertrouwen.
  


  
    De volgende morgen is hij vroeg wakker. Een lange lege dag ligt voor hem. Wat moet hij ermee? Na Churchills vurige woorden zit het nietsdoen hem nog dwarser dan tevoren.
  


  
    Beneden hoort hij gerucht. De geur van gebakken eieren en spek dringt tot zijn kamer door. Het gezin gaat zeker aan het ontbijt.
  


  
    Hij houdt het in bed niet langer uit, staat op en wast en kleedt zich vlug. Als hij beneden komt gaan de Browns net aan tafel.
  


  
    'Wij hadden u zo vroeg niet verwacht,' zegt de waardin en zij staat op om een tafeltje te dekken voor de gast.
  


  
    'Maakt u geen drukte,' antwoordt Bob. 'Als ik bij u aanschuiven mag?'
  


  
    Zij wil het afwijzen; een gast behoeft zich niet naar hen te schikken. Maar Brown schuift al op zij om plaats te maken, en dan schenkt de waardin thee voor hem in, echt op z'n Engels: een grote kop sterke thee met veel melk.
  


  
    'U gaat een wandeling maken in de morgendauw,' veronderstelt Brown.
  


  
    'Als u het goed vindt ga ik u een handje helpen op het land. Uw jongens zijn er immers niet.'
  


  
    Brown wijst het vierkant af. 'U bent hotelgast. Tezamen met de meisjes kan ik het werk wel aan.'
  


  
    Bob is teleurgesteld. 'U wilt dus niet dat ik u help?'
  


  
    'Dat hebt u al gedaan, voor ons gevochten, en straks doet u het weer. Nu moet u rusten.'
  


  
    'U wilt dat ik zit te niksen. Begrijpt u niet dat dat onuitstaanbaar is, nu Churchill iedereen oproept om te vechten.'
  


  
    'Dat wilt u toch niet tegen ons?' vraagt Brown. De meisjes lachen om het grapje, Bob ook. En Brown gaat overstag.
  


  
    'Wanneer u dan niet anders wilt, kom mee!'
  


  
    Met z'n vieren gaan ze wieden op een bietenveld. Voor Bob is het vreemd werk. Jane, de oudste van de meisjes, moet hem vertellen welke de bietenplantjes zijn die hij moet laten staan bij het wegsteken van het onkruid er rondom.
  


  
    Het is als je het eenmaal weet eenvoudig werk, gemakkelijk ook. Bob werkt met Jane op, ieder in een rij van jonge planten. Ze keuvelen onder het werk. Het bevalt hem beter dan met z'n ziel onder de arm al piekerend tussen de heuvels te wandelen. En dit landwerk om suikerbieten te doen groeien is óók nodig voor de oorlog, nu de vijand met zijn onderzeeërs de toevoer van levensmiddelen naar Engeland tracht af te snoeren om het volk uit te hongeren.
  


  
    Het wieden leek in het begin gemakkelijk werk, maar de schoffel weegt àl zwaarder naar het schijnt, en Bob zoekt telkens een ander plekje aan de steel, omdat zijn handen in de muis gaan gloeien; er komen blaren op. En het groen op het grijs gaat schemeren voor zijn ogen. Wat is nu onkruid en wat zijn bieten?
  


  
    Hij kijkt tersluiks naar Jane. Zij hanteert haar schoffel lenig; ze gaat rechtop; haar gezicht is fris en zonnig; geen zweem van moeheid kan hij aan haar bespeuren, en ze snapt vrolijk over allerlei. Hij vermant zich. Een jongkerel, een vlieger nog wel, die zowel in Engeland als in Nederland na een zware keuring goedgekeurd en dus kerngezond is, hoeft het toch niet af te leggen tegen een meisje! Met de tanden op elkaar zet hij door.
  


  
    Jane babbelt maar. Hij hoort het nauwelijks. Op goed geluk antwoordt hij met ja of nee.
  


  
    'Ja,' zegt zij als hij 'nee' geantwoord heeft. 'Hoort u me niet? Wat is u stil?'
  


  
    Hij spant zich in naar haar te luisteren en te antwoorden, maar het gaat hem moeilijk af, het praten zowel als het werken. De blaren branden in zijn handen. Zijn rug en schouders doen ook pijn. Z'n armen voelen als verlamd en voor zijn ogen wordt het groen en geel. Gelukkig, Brown klapt in de handen. Tijd voor thee. De Engelsen drinken altijd thee.
  


  
    Jane loopt veerkrachtig over de akkers naar het bosje, waar het proviand is neergezet. Bob struikelt over de kluiten. Bij het bosje laat hij zich vallen. Terwijl zij een cake deelt, die haar moeder meegegeven heeft, en thee schenkt uit thermosflessen ligt hij languit, doodmoe. Nadat hij zijn kop heeft leeggedronken gaat hij weer liggen, de ogen dicht.
  


  
    'Well girls, wij beginnen weer,' zegt Brown en tegen Bob: 'Als u een poosje wilt blijven liggen...'
  


  
    Bob springt overeind. 'Nee, nee!' Hij heeft tussen de wimpers door gezien dat de meisjes met een spottend lachje naar elkaar knipoogden. Met ijver gaat hij weer aan het werk.
  


  
    

  


  
    Het verlof is om. Bob had toen hij het kreeg ertegen opgezien. Nu zou hij het graag willen rekken. Het bevalt hem bij de Browns. Het werk op het land is helemaal niet zwaar, nu hij eraan gewend is. Brown is een rustige en onverstoorbare Engelsman, vol droge grapjes. Zijn dochters zijn ferme en hupse meisjes, vrolijk zonder flauw te worden. De waardin lijkt op zijn moeder, vindt hij. Bij het afscheid wenst zij hem ongeveer hetzelfde als zijn moeder heeft gedaan, toen hij voor het laatst van huis ging: 'God moge je bewaren in de oorlog.'
  


  
    'Mag ik terugkomen als ik weer verlof heb?' vraagt hij.
  


  
    'Jawel, als huisvriend,' antwoordt Brown.
  


  
    

  


  15 De ogen uitgeslagen


  
    'Nou moeten we de mouwen opstropen, boys. Na Frankrijk gaat Hitler ons aanpakken. Reken erop dat hij dat met geweld zal doen en dat zijn eerste doel de vernietiging van de RAF zal zijn.'
  


  
    De jonge vliegers joelen bij die woorden van hun commandant. De Luftwaffe mag opkomen. Boven de Straat van Dover zijn de Duitsers voor hen aan de haal gegaan. Als zij zich boven Engeland wagen, zullen zij hen met de kous op de kop naar huis jagen.
  


  
    'Meen niet dat wij het zo gemakkelijk zullen hebben als bij de evacuatie uit Duinkerken,' gaat de commandant voort. 'Daar konden wij al onze krachten samentrekken op een klein gebied, terwijl de Duitsers behalve tegen ons ook tegen de Fransen moesten vechten. Nu staan wij alleen en de Duitsers zullen hun formidabele luchtvloot op ons werpen, wij weten niet op welk deel van dit eiland en ook niet op welk ogenblik. Wij zullen heus niet overal de lucht beheersen, 't Zal dikwijls zijn één tegen twee, één tegen drie...'
  


  
    Bob glimlacht bij die laatste woorden. Eén tegen twee of drie! Als het in Nederland zó was geweest! Maar is de commandant hierin niet te optimistisch? Wanneer de RAF zich concentreren kan, al is het dan in drie groepen, in het noorden, het midden en het zuiden van het land, behoeft de krachtsverhouding inderdaad niet al te ongunstig te zijn. Maar denkt de commandant wel aan een onverhoedse aanval in de ochtendschemering? De Duitsers zijn de Nederlanders op de tiende mei uit zee op het lijf gevallen en daarbij zijn veel vliegtuigen op de grond vernield, omdat ze ongezien genaderd waren. Een Duitse aanval op Engeland komt ook uit zee, ook ongezien dus. Ze zitten je zo op de nek. En dan kan het op een bepaalde plaats een tienvoudige overmacht zijn; best mogelijk vallen de bommen al voordat er een enkele Britse jager in de lucht is.
  


  
    Bob praat er met zijn flight-commandant over. 'In Nederland zaten de Duitsers ons uit zee zo maar op de huid.'
  


  
    Zijn commandant maakt zich niet ongerust. 'Wij hebben daar een weetje op,' zegt hij geheimzinnig. 'Je zult het wel gauw merken.'
  


  
    

  


  
    Verkenners en spionnen melden dat een sterke Duitse luchtvloot in Noorwegen gelegerd wordt, een tweede vloot in Nederland en België, een derde bij de Franse kust. Zo kan de Luftwaffe aanvallen: op Schotland, op de Midlands, op Zuid-Engeland. De Duitsers vallen echter niet aan. Juni verloopt, juli... Soms wordt er een kleine aanval ondernomen, die de RAF zonder moeite afslaat.
  


  
    De RAF is dankbaar voor dit uitstel van de hete strijd. Bij de slag om Frankrijk heeft zij zware verliezen geleden. Bijna duizend Britse vliegtuigen zijn toen verloren gegaan. De helft ervan waren bommenwerpers — De Blenheims waren vrijwel weerloos tegen de Duitse jagers en de Flak — de andere helft jagers. Dat de Duitse luchtmacht nog zwaardere verliezen heeft geleden is een schrale troost. De Duitse oorlogsindustrie draait al lang op volle toeren; zij zal de Luftwaffe spoedig weer op de oude sterkte brengen.
  


  
    De Engelse vliegtuigfabrieken komen echter ook op gang. Er rollen nieuwe jagers van de lopende band.
  


  
    Op een dag krijgt Bobs squadron order te verhuizen naar een vliegveld ergens aan de westkust. Van Fighter Command gaat het over naar een trainingschool.
  


  
    Bob staat versteld. Weken geleden heeft de commandant gezegd, dat het squadron tot het uiterste paraat moest zijn, omdat de invasie iedere dag beginnen kon en nu gaan zij weer eens naar school in plaats van klaar te staan voor vechten. Laat de RAF zich in slaap sussen, nu de grote aanval uitblijft? Hebben de Engelsen de Duitse methode: lange voorbereidingen en dan op het onverwachtst zeer harde en felle slagen, nog niet door?
  


  
    Het squadron moet naar school, omdat het overgaat van Hurricanes op Spitfires, een nieuw type jachtvliegtuig, dat juist in massaproductie is gekomen. Het is een handzame éénmansjager. In wendbaarheid staat hij gelijk met de Fokker D 21, maar hij is veel sneller en krachtiger bewapend. In deze opzichten is hij ook beter dan de Hurricane en stellig de meerdere van de Messerschmidts. Wanneer hun squadron op het nieuwe vliegtuig ingevlogen is, zal de verandering een verbetering blijken te zijn. Maar als de hel losbreekt voordat hun training afgelopen is? De RAF neemt grote risico's door een grote groep parate vliegers aan de operaties te onttrekken, nu het lot van Engeland aan een zijden draad hangt.
  


  
    Op theorie en individuele vluchten volgen oefeningen in groepsverband. Ze bestaan uiteraard in het opvangen en aanvallen van eskaders, die van het oosten uit de Britse eilanden bedreigen. Daarbij verbaast het Bob telkens weer hoe goed zijn squadroncommandant de aanvallende partij kan vinden. Ook overvalt rood hen nooit op de grond. Het alarm is steeds zo tijdig dat het gehele squadron in de lucht is, voordat de vijand het vliegveld bombarderen kan.
  


  
    Bij de aanvalsoefeningen geeft de squadroncommandant een scherpe koers op en dan is het vast pandoer dat ze hun tegenstanders in enkele minuten op de nek zitten. Zelfs in de vroegste ochtendschemering en ook bij nevelig weer of een zwaar wolkendek, als er héél weinig zicht is, vindt blauw rood zonder moeite.
  


  
    Bob vraagt zich af of deze oefeningen wel reëel zijn. Zijn commandant moet gegevens hebben over de bewegingen van rood, anders kan zijn squadron de tegenpartij nooit zo zuiver treffen. Maar dat zal de RAF straks zuur opbreken, want de Luftwaffe zal, als zij de grote slag om Engeland begint, wel oppassen dat de Engelsen niet van haar plannen op de hoogte zijn.
  


  
    Bij een briefing zinspeelt hij daarop; het is natuurlijk een doorgestoken kaart tussen blauw en rood. Zijn commandant ontkent dat echter pertinent. Hij krijgt zijn gegevens eenvoudig van de gronddienst.
  


  
    'Dan is die op de hoogte van de bewegingen van rood,' meent Bob.
  


  
    'Natuurlijk,' zegt de commandant. 'Zij weet ervan. Dat is juist onze kracht.'
  


  
    Bob haalt de schouders op. 'Straks weet zij het van de Duitsers niet.'
  


  
    'Dat weet zij wel! Zij kan de Duitsers zien komen, zodra zij boven het Kanaal of de Noordzee zijn.'
  


  
    'Ook bij mist en duisternis?'
  


  
    'Ook dan!'
  


  
    'Maar die kerels hebben toch geen kattenogen!'
  


  
    'Die hebben ze wel! Elektrische kattenogen. Dat is nou het weetje, waarvan ik je onlangs sprak.'
  


  
    

  


  
    De spanning groeit in Engeland. Er komt een stroom van onrustbarende berichten. Hele vloten van sleepkanen zakken de Rijn af naar Rotterdam en Antwerpen. Veel schepen uit Kiel, Hamburg en Bremen varen naar IJmuiden, Vlissingen en de Franse havens.
  


  
    Coastal Command probeert de scheepvaart langs de Nederlandse kust te hinderen, maar met gering succes. Duitse jagers en Flak slaan de bommenwerpers hard terug. Het is nu overduidelijk dat de slag om Engeland iedere dag kan beginnen. Bobs squadron is nog steeds op school. Er wordt hard en degelijk geoefend, maar zonder overhaasting. Bob bewondert de Engelsen omdat zij zich door bedreiging niet zenuwachtig laten maken. Maar zijn ze niet te zorgeloos?
  


  
    

  


  
    Hitler heeft een rede gehouden in de Duitse Rijksdag. Hij wil afzien van een aanval op Engeland, wanneer Groot-Brittannië erin berust dat Duitsland houdt wat het tot dusver heeft veroverd.
  


  
    Bob leest ervan in de kantine van de oefenschool. Hij houdt de adem in. Dit betekent dat Engeland vrij kan blijven van de verschrikkingen die over Nederland en Frankrijk zijn uitgestort. Londen wordt geen Rotterdam. De Engelsen behoeven niet te vechten in een strijd op leven en dood met duizend kwade kansen. Maar Europa blijft dan in de greep van Hitler; het Nederlandse volk in de macht van de afschuwelijke Nazi's. Zullen de Engelsen willen vechten, niet voor hun eigen vrijheid maar om de verslagen volken te bevrijden? Zouden de Nederlanders bereid zijn te vechten voor een ander volk?
  


  
    Bob hoeft niet lang te wachten op een antwoord. De vliegers van het squadron honen Hitlers aanbod. 'We gaan die fielt en zijn bende op hun donder geven.' Aan de bar in een pub, waar Bob die avond een glas bier drinkt, grinniken de klanten: 'De mof knijpt 'm voor Churchill en voor ons.'
  


  
    's Zondags woont Bob een kerkdienst voor de militairen bij. De chaplain zegt in zijn preek: 'Wij mogen deze strijd niet ontwijken, hoe verschrikkelijk hij ook wordt, en al zal hij ook woeden op onze eigen bodem, misschien in deze stad. De machten van de hel, die over Europa losgebroken zijn, moeten vernietigd worden.' De soldaten zingen na de preek: Voorwaarts, Christenstrijders. Nergens in Engeland is iemand die Hitlers aanbod wil aanvaarden. Ook twijfelt niemand aan de overwinning. Het superioriteitsgevoel van de Britten, dat hen nooit heeft verlaten, bij Frankrijks val evenmin als bij de uittocht uit Duinkerken, stijgt ten top in het gezicht van de invasie. Churchill verklaart: 'In haar voornemen de oorlog tegen Duitsland met alle haar ten dienste staande middelen voort te zetten totdat het Hitlerdom voorgoed vernietigd is en de wereld bevrijd van de vloek, welke een verdorven man daarover heeft gebracht, is Zijner Majesteits regering thans zodanig gesterkt, dat zij liever in de algemene ondergang meegesleurd zou worden dan in haar plicht tekort te schieten. Zij heeft echter het vaste vertrouwen, dat zij met Gods hulp geen gebrek zal hebben aan de middelen om zich van haar taak te kwijten.'
  


  
    

  


  
    Hitlers vredespoging heeft alleen tengevolge dat de Duitse aanval op Engeland is vertraagd. Bobs squadron, nu op Spitfires, is weer terug bij Fighter Command voordat de slag om Engeland is begonnen.
  


  
    Dan wordt het aanmerkelijk drukker in de lucht. De Duitsers vallen wijd verspreide doelen aan in alle delen van het Verenigd Koninkrijk, maar tot zware gevechten komt het nog steeds niet. Dagaanvallen worden zelden doorgezet. Voor een squadron Spitfires wijken de Duitsers haastig uit. Hun nachtaanvallen hebben gering succes. De bommen komen voor het grootste deel in het vrije veld terecht. De Duitse actie maakt nog altijd meer de indruk van een aftasten der Engelse luchtverdediging dan van een strijd om een beslissing te forceren. Bobs squadron jaagt wel af en toe op Duitsers, maar tot een botsing komt het niet. Zij lijden geen verliezen, zij halen ook geen Duitsers neer.
  


  
    Op 12 augustus is er groot alarm. Sterke eskaders Duitse bommenwerpers, geëscorteerd door dichte zwermen Messerschmidts zijn waargenomen door de geheimzinnige luchtwacht, die door duisternis en nevel heen tientallen mijlen ver kan zien. Ook Bobs squadron is in de lucht. Reeds vóór de kustlijn vangt de groep, geleid door de kattenogen van de gronddienst, een krachtig Duits eskader op.
  


  
    Dit keer zwaaien de Duitsers niet af bij de nadering van de Britten. De Heinkels vliegen door in de richting van hun doelen. De Messerschmidts vallen de Spitfires aan. Bob raakt met een Duitser slaags. Het wordt een tweegevecht van dezelfde aard als hij in mei boven Nederland er enkele heeft geleverd, maar nu onder voor hem gunstiger omstandigheden. De Spitfire is veel sterker bewapend dan de D 21. Bob slaat de Messerschmidt af en valt daarna, uit al zijn lopen vurend, een bommenwerper aan. Een paar Me's beletten hem de aanval door te zetten. Zijn kist krijgt harde tikken, er fluiten kogels langs zijn hoofd, zijn instrumentenbord springt uit elkaar en zijn motor gaat hard hoesten. Het ziet er voor Bob lelijk uit.
  


  
    Plotseling ziet Bob zijn aanvaller in een vrille vallen, net als een dwarrelend blad. Zelf heeft hij het niet gedaan. Een andere Spitfire suist langs. Zijn collega heeft hem prachtig uit de knoei gehaald. Maar Bob is buiten gevecht gesteld. Met zijn kapot dashboard kan hij niet meer vechten en zijn motor slaat na hevig hoesten af. Hij staat voor de keus: een noodlanding of een parachutesprong. Hij kijkt omlaag; daar is een stad. Hij moet althans zien boven het vrije veld te komen. Hij laat zijn kist planeren. Ginds is een groen veld, omgeven door tribunes. Een stadion? Met een brede zwaai laat hij zijn toestel zakken. Er galopperen paarden. Het is een renbaan. Terwijl de slag om Engeland is begonnen gaan de onverstoorbare Engelsen nog op in hun races en hun weddenschappen. Bob zet z'n vliegtuig midden op het veld. Als hij uitstapt juicht het publiek hem toe. Bob wordt er verlegen onder. Hij heeft warempel geen heldendaad verricht.
  


  
    

  


  
    Bij zijn terugkeer op de basis wordt Bob door zijn collega's blij begroet. Ha, Dutchie is weer boven water. De vliegers zijn tevreden over de uitslag van het eerste serieuze treffen met de vijand. Van hun squadron zijn twee vliegtuigen verloren gegaan, maar de bestuurders zijn gered. En zij hebben vijf Duitsers neergeschoten. Voor de verdediging is de Spitfire een uitstekend toestel.
  


  
    Naar de briefingroom. De commandant wil de vliegers een inzicht geven in het verloop van de luchtslag van vandaag op grond van gegevens die hij van het hoofdkwartier ontvangen heeft.
  


  
    'Onze squadrons hebben 22 vliegtuigen verloren; het merendeel der vliegers is gered. Wij hebben 36 Duitsers neergehaald.'
  


  
    Het gonst in de zaal. Dit is geen kwaad verloop. De vliegers slaan elkander op de schouders. Het bewijs is geleverd, dat de RAF de Luftwaffe aan kan.
  


  
    De commandant vraagt stilte:
  


  
    'De vijand heeft precies geweten, waar hij de eerste klap moest geven, en hij is daarin geslaagd. Hij heeft een ernstige slag aan onze luchtverdediging toegebracht. Wij moeten nu voorbereid zijn op zeer onverhoedse aanvallen. Daarom zullen wij veel drukker moeten patrouilleren. Dag en nacht jagers in de lucht terwijl de andere vliegers voortdurend bij de vliegtuigen moeten zijn, altijd gereed om op te stijgen, opdat onze toestellen niet op de grond vernietigd worden.'
  


  
    De vliegers mompelen onderling. Waarop doelt de commandant toch? Waar hebben de Duitsers zo hun slag geslagen? Zij hebben maar weinig bommen zien vallen, alleen op enkele bunkers aan de kust. Toen hebben zij de Heinkels aangevallen en verdreven. Hebben andere squadrons de vijand dus niet kunnen keren? En wat voor schade kan het zijn, die hun positie zo gevaarlijk maakt en hen zou dwingen bijna altoos in de lucht te zijn? De kattenogen zijn er toch, die door nacht en nevel heen de Duitsers zo tijdig kunnen signaleren dat een onverhoedse overval haast uitgesloten is.
  


  
    'Die kattenogen zijn kapot,' zegt de commandant. 'Dat is de ramp die ons getroffen heeft. De vijand moet precies geweten hebben waar ze staan. Hoe hij er achter is gekomen? Enfin, dat is onze zaak niet. Natuurlijk moeten wij erop rekenen dat nu de vliegvelden aan de beurt zijn. Weest niet 'downhearted', mannen. Engeland heeft er vaak slecht voor gestaan, maar het eind werd altijd goed. Zo zal het ook nu gaan. Allen blijven op de basis en ieder dient klaar te staan om onmiddellijk op te stijgen. De vijand mag onze Spitfires niet in de poeier gooien, terwijl ze weerloos op de grond staan.'
  


  
    

  


  16 Er op of er onder


  
    Bob kan die nacht niet slapen. De situatie is nu ongeveer gelijk aan die in Nederland vlak voor de Duitse overval. Vannacht zou er een grote aanval op alle vliegvelden kunnen komen. En de kattenogen zijn uitgeschoten. De Nederlanders waren toen de Duitsers voor. Behalve die van Bergen waren alle gevechtsvliegtuigen tijdig in de lucht. Zouden de Engelsen ook op tijd zijn? Ze zijn zo zorgeloos.
  


  
    Bob woelt in zijn bed. Telkens kijkt hij hoe laat het is. De lichtgevende wijzers van zijn horloge wijzen vier uur aan. Op dit moment was in Nederland de strijd al gaande. Het is nu nog nacht. Half augustus gaat de zon later op dan half mei. Maar de commandant van Ypenburg had hen om één uur al laten wekken om de motoren warm te draaien. Wanneer de Duitsers bij de eerste ochtendschemering komen, is het nu de hoogste tijd startklaar te staan.
  


  
    Er blazen geen trompetten. De hele basis is in diepe rust. Best mogelijk dat de commandant ook slaapt. Bob breekt het zweet uit. Engelse zorgeloosheid! De Duitsers zullen hen ruw wekken. Een onbestemd flauw licht dringt Bobs kamer binnen: de eerste schemering van de nieuwe dag. Het blijft nóg stil in het kamp. Beseffen de Engelsen dan niet dat dit het kritieke moment is? Bob luistert met gespitste oren naar mogelijk geronk, maar hoort niets.
  


  
    Daar schettert een trompet. Alarm!
  


  
    Bob is het zelfde ogenblik zijn bed uit. Ook de andere vliegers reageren snel op het alarm. Na hetgeen de commandant gisteravond heeft gezegd begrijpen zelfs de Britten dat er haast gemaakt moet worden. Zij reppen zich naar de briefingroom. De commandant is even rustig als altijd. Hij wacht totdat alle vliegers verzameld zijn. Daarop deelt hij mee: 'Sterke Duitse eskaders zijn in Frankrijk opgestegen. Wij dienen erop te rekenen dat ze ook dit vliegveld zullen aanvallen. Wij gaan hun tegemoet. Voorlopig blijft het hele squadron in formatie. Bij mogelijk treffen vecht ieder individueel. Ons eerste doel is hun formatie uiteen te slaan. Vervolgens zoveel mogelijk moffen neer te halen.'
  


  
    Terwijl de commandant spreekt luistert Bob, dicht bij het open raam, onrustig. Waarom gaat alles toch zo op zijn elf en dertigst? Deze speech is schromelijk tijd verknoeien. De vijand kan toch ieder ogenblik boven het vliegveld zijn en bommen gooien!
  


  
    'Voor een onverhoedse overval behoeven wij niet bang te zijn,' voegt de commandant aan zijn orders toe. 'Onze radarstations zijn allemaal weer in bedrijf. Er is hard gewerkt en de schade is meegevallen. Daarom kon ik jullie rustig laten slapen. De vijand is door de stations gesignaleerd, zodra hij in Frankrijk opsteeg.' Bob ademt opgelucht.
  


  
    'In je kisten, mannen. En good luck!' wenst de commandant.
  


  
    De motoren worden aangeslagen, een donderend lawaai. De Spitfires stijgen op, kat achter kat in een vlot tempo. In wijde cirkels vliegen de grote vogels boven het nest, totdat de laatste van de grond is. Dan neemt de squadron-commandant de leiding en vliegen ze naar het oosten de vijand tegemoet.
  


  
    

  


  
    Na deze operatie is de commandant zeer tevreden. Met zijn squadron heeft hij de vijand tijdig opgevangen, diens eskader uiteengeslagen, verscheidene bommenwerpers neergehaald en daarna het gehele eskader op de vlucht gejaagd. De Duitse jagers zijn bijna allemaal ontkomen, dank zij de hoge snelheid van de Messerschmidts, maar de vijand heeft slechts geringe schade kunnen toebrengen, aan hun vliegveld in het geheel niet, en wat hij het voornaamste vindt: tot zijn verrassing hebben de Duitsers de radar-stations niet nog eens aangevallen. De ogen van de RAF, gister verblind, zijn nu onbeschadigd gebleven. Het squadron moet die dag nog eens de lucht in. Ze waren weer op tijd gewaarschuwd door de radar. Reeds vóór de kust kunnen ze de vijand onderscheppen. En wéér talen de Duitsers niet naar de radarstations. Dit keer is het ook niet op de vliegvelden gemunt. Een grote fabriek waar vliegtuigen vervaardigd worden is hun doel. Terwijl de Heinkels hun bommen op de fabriek trachten te plaatsen is het Duitse jagerescorte in hevige strijd gewikkeld met het Britse squadron en vallen andere Spitfires de bommenwerpers aan. Onder die omstandigheden kunnen zij niet doelgericht bombarderen. Er wordt weinig schade aangericht.
  


  
    Na deze zware dag heeft de squadron-commandant zorgen om zijn mannen. Zij zijn moe nadat zij de vorige nacht slechts kort en velen slecht geslapen hebben. Hij raadt hun gauw naar bed te gaan. 'We zullen hopen dat de Duitsers jullie een goede nachtrust gunnen.'
  


  
    Bob glimlacht om de zorgen van de commandant. Zeker, hij is moe; hij heeft de afgelopen nacht heel slecht geslapen en de twee acties hebben zijn zenuwen gespannen. Maar deze vermoeidheid lijkt niet op de uitputting, die hem en de andere Nederlandse vliegers had bevangen, toen zij vijf dagen achtereen haast onafgebroken in de lucht waren geweest en hun zenuwen gesloopt werden door het hopeloze vechten in zwakke vliegtuigen tegen de verpletterende Duitse overmacht. Dat oververmoeidheid voor een vlieger heel gevaarlijk is, was toen wel duidelijk gebleken. Er waren verscheidene vliegtuigen bij de landing verongelukt, niet door vijandelijk vuur, maar doordat de bestuurders hun toestellen niet meer meester waren. Hem zelf hadden de sterretjes ook voor de ogen gedanst, zodat hij niet zag waar hij vloog. En gevochten had hij louter op zijn zenuwen. Uitputting is zeer kwalijk voor een vlieger. Maar nú kun je daarvan toch niet spreken!
  


  
    De vliegers gaan op bevel naar bed. Ze worden die nacht niet gestoord. De volgende morgen is het pas op zondagstijd reveille. De vijand laat hen die gehele dag met rust. Een uurtje gymnastiek is het enige op het dienstrooster. Verder mogen ze luieren.
  


  
    'Goering weet wat jullie toekomt,' schertst de commandant.
  


  
    Die avond vragen sommigen permissie om naar de stad te gaan. Het nietsdoen in het kamp wordt hun te saai. Zij willen wel eens aan de rol.
  


  
    De commandant geeft geen verlof. 'Goering laat zijn vliegers een dag rusten om morgen des te harder toe te slaan. Jullie moeten niet met slaperige koppen op de Duitsers af.'
  


  
    De commandant heeft raak gegist. Op 15 augustus komt de vijand met grote macht en kracht op Engeland af. Vlak voor het middaguur begint een zware aanval op Dover.
  


  
    Over de uitslag maken de vliegers van Bobs squadron zich geen zorgen. Het overgrote deel van de RAF is in Zuid-Engeland gelegerd. Als de squadrons uit de sector Dover het te kwaad krijgen, zullen die uit andere sectoren wel te hulp geroepen worden, hun squadron wellicht ook, want hun sector grenst aan die van Dover.
  


  
    In de briefingroom wordt het verloop van de strijd schetsmatig aangegeven naar gegevens van het hoofdkwartier. De Duitsers zijn met zeer sterke eskaders gekomen. Het moet heet toegaan in de lucht. De vingers van de vliegers jeuken om hun makkers bij te staan. Als zij hen hielpen was de krachtsverhouding meteen omgekeerd. Nu staan zij te niksen, terwijl hun collega's moeten opboksen tegen een overmacht. Zij mopperen. De commandant laat zijn boys praten. Hij zit steeds bij de telefoon. Natuurlijk rekent de staf erop dat de Duitsers een tweede aanval zullen inzetten op hun sector. Dan moeten zij paraat zijn.
  


  
    Er komt een tweede aanval, maar niet op hen. De Firth of Forth wordt aangevallen. Toen dat bekend gemaakt werd in de briefingroom gaf het een schok. Tot dusver was het in Schotland stil geweest. Een grote aanval werd er nauwelijks verwacht, in elk geval niet overdag, want de Noordzee was in het noorden veel te breed om bommenwerpers te doen escorteren door de beste Duitse jagers. En nu valt de vijand daar toch aan met een sterke vloot, waarschijnlijk geëscorteerd door een nieuw type jagers met grotere actieradius. Is de RAF daarop wel voorbereid?
  


  
    De strijd bij Dover is afgelopen. De uitslag wordt in de briefingroom gepubliceerd. Tientallen Duitsers zijn afgeschoten tegen slechts enkele toestellen van de RAF. Het is een fikse overwinning geworden. Stom dat het opperbevel hen er niet bij heeft geroepen; dan waren er nog meer Duitsers aan gegaan.
  


  
    Er komen ook cijfers over de uitslag van de aanval op Schotland. Met spanning werden ze op de basis tegemoet gezien. Dertig Duitsers neergehaald; aan Britse zijde geen verliezen, enkel twee gewonden. Dit is geweldig! Ook in het hoge noorden heeft de RAF dus ruimschoots voldoende macht.
  


  
    Die middag volgt een derde aanval, ditmaal op een stad in de sector ten noorden van het squadron. De vliegers lopen ongeduldig rond. Nu zullen zij toch wel te hulp geroepen worden. Maar dit gebeurt niet. Zij blijven aan de grond. Op het bord in de briefingroom wordt vermeld, dat er op deze ene dag na drie aanvallen ruim honderd Duitse vliegtuigen zijn afgeschoten tegen slechts enkele van de RAF. Het is een grote overwinning, maar zij hebben er geen deel aan gehad.
  


  
    De vliegers worden onverschillig. Zij kijken niet meer naar het mededelingenbord. In de tuin bij hun barak gaan ze zonnebaden. Het hoofdkwartier heeft hen niet nodig.
  


  
    Om vijf uur rinkelen de alarmschellen. Een groot Duits eskader is in Frankrijk opgestegen en koerst naar de Engelse zuidkust. Waarschijnlijk is het gemunt op Portsmouth. Dit is hun sector. Het squadron moet de lucht in.
  


  
    De vliegers springen op om zich te kleden en hun uitrusting om te hangen. Zij rennen naar hun kisten. De Spitfires schieten de lucht in. Amper zijn ze boven zee of de vijand komt in zicht, een sterke macht van zeker honderd bommenwerpers en het dubbele aantal jagers. Aan Britse zijde vormen zij het middelste squadron van een groep van drie. Onmiddellijk storten zij zich op hun tegenstanders.
  


  
    Bob springt een Heinkel op de staart, maar moet de aanval staken als hij wordt aangevallen door twee Messerschmidts. Het wordt een hete en verwarde strijd van tientallen vliegtuigen, die dooreen krioelen, 't Is moeilijk vriend van vijand te onderscheiden. Na een kwartier trekken de Duitsers zich terug. Er is een aantal bommen op Portsmouth en omgeving terecht gekomen, maar tot een geconcentreerde aanval op de oorlogshaven heeft de Luftwaffe het niet kunnen brengen.
  


  
    Het squadron staat weer op het eigen vliegveld. De vliegers moeten rapporteren hoeveel Duitsers zij hebben afgeschoten. 'En jij, Dutchie?' vraagt de officier.
  


  
    Bob aarzelt met het antwoord. Een Duitse bommenwerper is gevallen nadat hij een vuurstoot er op had afgegeven. Maar een andere Spitfire heeft de Heinkel gelijktijdig aangevallen. Wie heeft hem nu geveld?
  


  
    'Je hebt hem duidelijk zien vallen?'
  


  
    'Zonder twijfel. De bemanning sprong er met de parachute uit.'
  


  
    'Een Heinkel voor jou,' noteert de officier. 'Nog meer?'
  


  
    Bob heeft met een Messerschmidt geduelleerd. Hij heeft hem geraakt. Daarop is deze gevlucht. De Messerschmidts zijn sneller dan de Spitfires. In de verte heeft Bob een Duitse jager in zee zien duikelen. Hij meent dat het zijn tegenstander was, maar hij weet het niet met zekerheid.
  


  
    'Eén Messerschmidt,' krijgt Bob erbij van de royale officier. De avonduitzending van de BBC geeft het communiqué van de RAF. Vijf zware aanvallen van de Luftwaffe op ons grondgebied zijn afgeslagen. Van de vijand zijn met zekerheid 182 toestellen neergeschoten, terwijl er bovendien waarschijnlijk nog 53 zijn neergehaald. Onze verliezen bedragen 34 toestellen.
  


  
    De vliegers van Bobs squadron juichen bij die cijfers. Het is een grote overwinning geworden en zij hebben er aan bijgedragen! De squadron-commandant belt het hoofdkwartier van de RAF op. 'Welke schade hebben de Duitsers aangericht?'
  


  
    'Croydon heeft er lelijk van langs gehad. In Portsmouth valt de schade mee. Uw squadron heeft zich goed geweerd. Mijn compliment.'
  


  
    'U zegt niets over de radarstations. Hoe staat het daarmee?'
  


  
    'Zij zijn niet aangevallen. Wij snappen niet waarom de vijand onze ogen spaart, maar het is een feit. Goddank!'
  


  
    

  


  
    Omstreeks middernacht na de 15de augustus heeft Hermann Goering in zijn grote landhuis in Oost-Duitsland een gesprek met de chef-staf van de Luftwaffe. 'Wat zeggen de Engelsen van onze actie van vandaag?'
  


  
    De generaal geeft het bericht weer dat de BBC heeft omgeroepen.
  


  
    'En nu de werkelijke cijfers.'
  


  
    'Van de ongeveer duizend vliegtuigen die in actie zijn geweest hebben wij er 76 verloren, excellentie.'
  


  
    'Die zwetsers,' hoont de luchtmaarschalk.
  


  
    Er klinkt muziek uit een ander deel van het luxueuze landhuis. Het nachtfeest, dat Goering heeft op touw gezet, begint. De maarschalk krijgt haast. Hij houdt van fuiven.
  


  
    'Wat zijn uw orders voor morgen, excellentie?'
  


  
    'Wat had jij gedacht?'
  


  
    'Een nieuwe aanval op de Engelse radar-stations.'
  


  
    De maarschalk schudt onwillig het hoofd. 'Onze eerste aanval is op die stations gericht geweest. Het heeft niets uitgehaald. Zij wisten eergisteren en vandaag precies waar onze eskaders waren.'
  


  
    'Daarom moeten we opnieuw aanvallen, excellentie. Als wij die stations vernielen, slaan we hen de ogen uit.'
  


  
    'Als... als...' smaalt Goering. 'Je kunt het niet. Klaarblijkelijk hebben zij veel meer van die stations dan wij weten. Hier zijn mijn orders: Morgen hun vliegvelden aanvallen met alle macht die ervoor beschikbaar is, en overmorgen weer. Dag aan dag, zonder ophouden. Binnen veertien dagen moet de RAF op apegapen liggen. Dat heb ik aan de Führer beloofd, en jij hebt te zorgen dat het gebeurt!'
  


  
    'Eerst hun radar, excellentie, dan...'
  


  
    De maarschalk kan geen tegenspraak velen. 'Hun vliegvelden. Bevel is bevel,' blaft hij uit de hoogte.
  


  
    Hij draait zich om. Zijn chef-staf bestaat niet meer voor hem. Voor een grote spiegel vergewist hij zich dat de vele ridderorden op zijn pompeuze gala-uniform in al hun schittering uitkomen. Dan gaat hij naar de weelderige danszaal, waar vele vrienden en vriendinnen op hem wachten, en hij danst en drinkt er die gehele nacht tot diep in de morgen toe.
  


  
    

  


  
    Luid rinkelende bellen wekken Bob. Hij trekt het licht aan. De klok wijst vijf uur. Is het morgen of namiddag? Hij heeft er geen weet van. In de schuilkelder is het altijd donker. Wanneer is hij als een blok in zijn bed gevallen, diep in de nacht of overdag? Er komt een man de trap af. Het is zijn flight-commander.
  


  
    'Alarm, Dutchie. Kun je nog?'
  


  
    'Jawel,' zegt Bob en hij richt zich met een ruk op. In een blikken bakje is een beetje water, gisteren ook al gebruikt. De handdoek erbij ruikt erg onfris. Douches zijn er niet meer in het kamp; het badhuis ligt in puin. Water is er amper; de waterleiding is kapot gebombardeerd. Bob veegt z'n gezicht een beetje af; voor scheren is geen tijd. Hij trekt moeizaam zijn uniform aan en klimt de trap op. De onderste treden zijn nog gaaf. Van boven is de trap vernield. Bob moet zich omhoog hijsen. Behalve de schuilkelder is het gehele kamp vernield door de bombardementen. De vliegers verzamelen zich rondom de squadron-commandant. Het is ochtend, heeft Bob ontdekt, toen hij boven kwam. De dag begint te gloren.
  


  
    'Michel is weer op komst, boys. Je weet wat ons te doen staat!' Zij weten het. Vier weken lang is het alle dagen hetzelfde geweest. De Duitsers komen 's morgens, 's middags, 's avonds. En altijd gaat het om de vliegvelden. Haast elke avond is het veld vernield, zodat er geen kist kan starten of landen. Dikwijls keren de Spitfires die zijn opgestegen geteisterd op het geschonden nest terug.
  


  
    Maar iedere nacht maken de mensen van de gronddienst weer een startbaan vrij en repareren zij de zwaar beschadigd thuisgekeerde jagers inzoverre dat ze weer de lucht in kunnen. En iedere morgen heeft er een groep vliegers klaar gestaan om op te stijgen.
  


  
    De RAF is nu echter aan het eind van zijn Latijn. In deze vier weken zijn vijfhonderd jagers verloren gegaan en vierhonderd jachtvliegers uitgeschakeld. Gelukkig zijn ze niet allemaal gedood. Het aantal gesneuvelden bedraagt 103; daarnaast zijn er 123 zwaargewonden. De omstreeks 150 lichtgewonden zullen spoedig weer de lucht in kunnen. Maar voor het ogenblik zijn zij ook uit de running.
  


  
    De situatie bij de RAF lijkt nu veel op die bij de Nederlandse luchtmacht in de meidagen. Een handjevol afgepeigerde vliegers moet Engeland verdedigen. Ze moeten vijf-, soms zevenmaal per dag de lucht in voor het gevecht. En deze morgen staan zij voor hun commandant, ongeschoren, slecht gewassen, bij lange na niet uitgerust, een gammel troepje.
  


  
    Er is geen tijd voor prakkeseren. De vijand is op komst.
  


  
    'Voor vrij!... Contact!' De Spitfires springen van de startbaan de lucht in, de vijand tegemoet.
  


  
    

  


  
    Tegen de avond van die dag stuurt Bob zijn kist naar huis. Hoeveel opdrachten heeft hij vandaag uitgevoerd? Hoe vaak is hij in gevecht geweest? Vijf keer, zes keer? Hij weet het niet. Zijn hoofd is dof en zwaar als lood, zijn slapen bonzen, zijn handen beven aan het stuur. Als in trance heeft hij zijn werk gedaan. Alleen wanneer hij een Messerschmidt of Heinkel voor zich zag was hij weer bij de pinken. Richten, schieten... er vandoor. Hit and run, noemen de Engelsen dat. Sla en ren. Na elk gevecht vloog hij als in een droom. Nu is het voor vandaag gelukkig afgelopen. Het laatste Duitse eskader is teruggekeerd naar Frankrijk en een nieuw zal er wel niet meer komen; de zon is bijna onder. Snel naar de basis en dan slapen, slapen... Bob vliegt boven een wolkenveld. Hij moet zich oriënteren op het kompas. Het valt hem moeilijk; er dansen sterretjes voor zijn ogen.
  


  
    Opeens knettert het in het vliegtuig. Het windscherm barst; het dashboard vliegt in scherven. Een felle pijn scheurt door zijn been. Bob is meteen klaar wakker. Er scheert een Messerschmidt langs hem heen. 't Moet een verdwaalde achterblijver zijn van het eskader dat is afgetrokken. Hij wil zijn Spitfire richten om te vuren. Maar de pijn in zijn been is verschrikkelijk. De wereld tuimelt over hem heen. Zijn kist valt door het wolkenveld. De aarde stormt op hem toe. In een reflexbeweging trekt hij het vliegtuig op. Er stroomt benzine over zijn benen. Het scherpe vocht bijt in de wond. Voor zijn gevoel staat het been in brand. Bob snuift een vreemde geur op. Rook! Brand terwijl er benzine door zijn kist stroomt. Dat wordt natuurlijk een explosie. Zijn jager zal verpulveren; hij zelf ook. Ginds is de basis, op geen vijf mijl afstand en zijn hoogte is nog duizend meter. Hij zet de motor af, om in glijvlucht te landen. Wanneer de motor niet meer werkt blijft de explosie misschien uit. Hij drukt op de knop van het hydraulische mechanisme, dat het landingsgestel naar buiten moet drijven. Slechts één wiel zakt naar buiten; het ander blijft in de vleugel zitten. Bob tracht het eerste wiel weer op te halen teneinde een buiklanding te maken, maar nu weigert dat. Hij zal op één wiel moeten landen en dat terwijl de benzine door zijn cabine stroomt en zijn been al meer begint te branden. Per parachute springen? Hij durft niet. Hij heeft nooit gemakkelijk durven springen. Nu, met zijn zere been, schrikt hij ervoor terug. De aangeschoten Spitfire daalt snel. Hij haalt het vliegveld niet in glijvlucht. Waar hij nu is kan hij onmogelijk landen op één wiel. Hij start de motor. Die slaat onmiddellijk aan en trekt het toestel op. Maar meteen ontwikkelt zich weer rook en de benzine stroomt nog steeds door. Bob zet de motor opnieuw af; hij kan nu het vliegveld halen, hoopt hij.
  


  
    Het ene wiel stuift snerpend over de landingsbaan. Bob geeft hard tegenroer, maar het is hem onmogelijk de kist recht te houden. Een vleugeltip raakt de grond, vuur spat er uit; de Spitfire gaat tollen...
  


  
    'Kom er uit, Dutchie!'
  


  
    Bob kijkt op. Er staan lui van de gronddienst om hem heen. Hij was even buiten westen. Hij gespt zijn gordel los en wil opstaan, maar zakt piepend van pijn weer in z'n stoel. Z'n been wil niet. 'Help me een handje, boys.'
  


  
    Ze tillen hem uit het toestel en dragen hem naar de schuilkelder. De dokter komt. Er zitten granaatsplinters in z'n rechterbeen, z'n knie, z'n pols. Hij moet direct naar het hospitaal. Voordat hij in de wagen wordt gedragen komt de squadron-commandant hem groeten. 'Het beste, Dutchie, beterschap.' Op dit ogenblik voelt hij zich redelijk goed. Een injectie heeft de pijn verdoofd.
  


  
    'Dank u, commandant. Hoe staat het er nu voor? Zijn de andere boys goed thuisgekomen?'
  


  
    'Drie zijn er verongelukt, niet in het gevecht maar bij de landing, hoewel hun kisten onbeschadigd waren. Ik maak je m'n compliment dat jij, zelf gewond en je kist kaduuk, 'm zo aan de grond hebt gezet.'
  


  
    'Een gelukje, commandant. Puur een gelukje. We worden moe, dat is het hem, commandant.'
  


  
    'Het kan zo niet langer. Wij zijn aan het eind van onze adem.'
  


  
    'Kop op, commandant. Dat hebt u altijd tegen ons gezegd. John Bull geeft het nooit op.'
  


  
    De commandant drukt hem de hand. 'Maak jij je maar geen zorgen, Dutchie. We hebben er vaak scheef voor gestaan, maar het eind is altijd goed geworden. Rust lekker uit in het ziekenhuis.'
  


  
    

  


  
    De Führer heeft zijn luchtmaarschalk ontboden in de kanselarij te Berlijn. Hij is ontstemd op Goering.
  


  
    'Je hebt mij verzekerd dat je in een offensief van veertien dagen de RAF vernietigen zou. Je bent nu vier weken bezig en ik merk er niets van dat je slaagt.'
  


  
    'Nog enkele dagen, Führer. We hebben de RAF nu bijna op de knieën.'
  


  
    'Dat heb je me al tien keer gezegd.'
  


  
    'Ik garandeer u...'
  


  
    'Jij hebt mij gegarandeerd dat er geen bom op Duitsland vallen zou en op jouw gezag heb ik dat tegen het volk gezegd. Maar die vervloekte Britten hebben vannacht Berlijn gebombardeerd. Berlijn! Ik sta voor schut voor heel de wereld. Nu gaan wij Londen bombarderen. Voor één bom op Berlijn duizend op Londen. Je begint er morgen mee.'
  


  
    'Als we eerst de RAF verslagen hebben...'
  


  
    'Nee, Londen, Londen! Het vuile nest van die vervloekte Churchill zal worden uitgerookt.'
  


  
    'Zodra de RAF is uitgeschakeld...'
  


  
    Hitler windt zich geweldig op. 'Wie is er Führer, jij of ik? Op Londen af, onmiddellijk, met alle macht. En het ausradieren! Ausradieren! Ik beveel!'
  


  
    Goering klapt zijn hakken tegen elkaar. 'Zum Befehl, mein Führer!'
  


  
    

  


  17 Ontsnapt


  
    In de stroom van het Scheveningse kerkvolk wandelt Frans Matter in de richting van zijn ouderlijk huis. Opeens wordt hij op de schouder getikt. Verschrikt draait hij zich om. Hij is wat schichtig sinds hij in een lege barak op de vliegbasis Ypenburg zijn militaire uniform geruild heeft voor een overall van een mecanicien en zo er tussen uit geknepen is.
  


  
    Thuis is hij met gejuich begroet. Zijn familie was dolblij dat hij de dans ontsprongen was. Maar toen zij hoorden hoe hij Ypenburg verlaten had, praatte zijn vader over desertie in oorlogstijd; daar stond de kogel op. Frans beweerde dat het heel wat anders was: onttrekking aan krijgsgevangenschap, niet strafbaar volgens het Landoorlogsreglement. Zo had vaandrig De Wolf hem ingelicht. Zijn vader had er echter geen vertrouwen in dat de Duitsers het zo zouden bezien en zijn moeder stond duizend angsten uit. Met een donkere bril en een grote hoed op is hij weggegaan naar de eenzame hoeve van een boer in de Alblasserwaard, waar zijn moeder voor haar trouwen had gediend.
  


  
    Kort daarna ontsloeg Hitler — in zijn grootmoedigheid jegens het broedervolk, zei Seyss Inquart — het Nederlandse leger uit krijgsgevangenschap. Toen is Frans naar huis teruggekeerd, omdat er geen gevaar meer was.
  


  
    Toch schrikt hij nu van het onverwachte schouderklopje. Er zijn de laatste weken verscheidene jongelui door de Duitse politie opgepikt, niemand weet waarom, en weggevoerd, niemand weet waarheen.
  


  
    Zijn schrik gaat over in verrassing, wanneer hij Joost de Wolf, zijn vaandrig in de oorlogsdagen, in het gezicht ziet. 'U hier?... Ik dacht... U bent beroeps. Hebt u getekend?'
  


  
    Het beroepspersoneel van land- en luchtmacht was alleen uit krijgsgevangenschap ontslagen, als zij een verklaring ondertekenden dat zij nooit weer de wapens zouden opnemen tegen het Duitse Rijk. Velen hadden getekend. Die weigerden waren weggevoerd naar Duitsland.
  


  
    'Waar zie je mij voor aan?' vraagt Joost beledigd.
  


  
    'Ik kan me niet voorstellen, dat u getekend hebt, maar...'
  


  
    'Niet bukken en ook niet naar de slachtbank als een schaap,' zegt De Wolf grimmig. 'Ik ben er vandoor gegaan, net als jij. O, het was helemaal geen heldendaad. Ze bewaakten ons amper in die dagen. Wij mochten nota bene de kazerne uit voor boodschappen. Ik wandelde langs de schildwacht naar buiten en ik was natuurlijk niet zo gek om weer terug te gaan... En nu zocht ik om jou. Een Scheveninger vind je op zondag bij de kerk, hee... Ik heb je nodig, Frans.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    Joost kijkt om zich heen. De straat is nog vol kerkvolk. 'Laat ons een stillere plek opzoeken.'
  


  
    Ze wandelen naar de Oude Scheveningse Weg; daar is het ruim en rustig.
  


  
    'Ik wil weg,' zegt Joost. 'Hier vreet ik me op van ergernis en van verveling. Ik wil naar Engeland. Daar vechten.'
  


  
    'Hebt u daar mij bij nodig?' vraagt Frans verwonderd.
  


  
    'Jouw vader is visser, niet?'
  


  
    'Ja, schipper.'
  


  
    'Dan moet hij mij helpen naar de overkant te komen.'
  


  
    'Onmogelijk!' zegt Frans. 'In de eerste dagen na de capitulatie had het misschien gekund. Toen zijn verscheidene schepen naar de overkant gevaren. Nu is het te laat. De Duitsers hebben de boel secuur in handen. Er mag alleen onder de kust gevist worden en er zijn altijd patrouilleboten in de buurt. Wie uit de band zou springen wordt beschoten.'
  


  
    De jonge vaandrig fronst de wenkbrauwen, "t Moet toch,' zegt hij stug. 'Ik wil naar de overkant en vechten. Hier hou ik het niet uit. Wij moeten er samen wat op vinden, Frans.'
  


  
    'Ga met me mee naar huis. Dan kunnen we er met mijn vader over praten.'
  


  
    'Hij is toch vertrouwd?'
  


  
    'Een Scheveningse visser! Hoe durf je er aan te twijfelen. Vertrouwd als de bank en dicht als een pot, als het gaat om Oranje en het vaderland.'
  


  
    

  


  
    Vroeg in de morgen begint de drukte aan de Scheveningse haven. De klompen van de vissers klossen op de steigers. De ene motor na de andere gaat ploffen. De kotters dringen naar de havenmond. Twee patrouilleboten wachten bij het havenhoofd de schepen op. De ene vaart voor de vissers uit; de andere sluit de rij, nadat de laatste kotter buitengaats gekomen is. De vloot gaat vissen onder de hoede der 'beschermers'. Op een lange slag naar het noorden ontmoeten zij ook Katwijkers, ook Tesselaars, ook Urkers. Aan de zeekant van de vissers kruisen grauwe boten met het hakenkruis.
  


  
    Tegen de avond gaan alle vissersschepen naar hun eigen havens. De Scheveningers worden weer voorafgegaan en gevolgd door hun bewakers.
  


  
    Een kotter midden in de vloot stopt. De motor doet het niet. De schipper geeft zijn collega die hem achterop vaart een teken van verstandhouding. Die steekt de hand op. Voor mekaar! De SCH 112 blijft gestopt liggen tot de patrouilleboot, die hekkesluiter is, hem heeft ingehaald.
  


  
    'Waarom blijf je achter, schipper?'
  


  
    'De motor heeft kuren,' antwoordt schipper Matter. 'We zijn aan het repareren.'
  


  
    'Wij nemen je op sleeptouw.'
  


  
    'Niet nodig. De machinist heeft 'm zo weer voor mekaar.'
  


  
    Maar de Duitser laat geen Nederlandse visser alleen op zee nu het donker wordt. Hij gooit een lijntje over. 'Hier, maak vast.'
  


  
    De matroos op de voorplecht mist het lijntje. De Duitser maakt zich kwaad. 'Geen fratsen!'
  


  
    Dan vangt de matroos het lijntje op en begint het te beleggen. 'Vast?'
  


  
    'Nee, nog niet.'
  


  
    De Duitse commandant vloekt. 'Gaan jullie over op die schuit,' beveelt hij enkele van zijn mannen.
  


  
    'Vast!' roept de matroos op de voorplecht van de SCH 112. Op dat ogenblik ontdekt de uitkijk van de Duitse boot onraad.
  


  
    'Een Hollander gaat er vandoor, commandant!'
  


  
    De vissersschepen voor hem zijn in de groeiende schemering slechts vaag te onderscheiden, maar zij hebben, naar Duits voorschrift, alle een afgeschermde lantaarn aan het hek. Voor een vliegtuig zijn ze zo onzichtbaar, maar de waakhond aan de staart van de vloot kan de lantaarns zien: een reeks van lichtjes laag op het water. Eén wijkt er af naar het westen. De commandant van de patrouilleboot heeft plotseling haast. Hij moet die wegloper achterna, maar met de SCH 112 op sleeptouw zal het lastig gaan.
  


  
    De motor op de kotter stampt weer.
  


  
    'Kun jij je redden, schipper?' vraagt de commandant.
  


  
    'O, best.'
  


  
    'Los die tros!'
  


  
    'Nou dat weer,' bromt de matroos op de voorplecht. Hij frunnikt aan het touw; het zit nog stevig om de bolder.
  


  
    'Los!' schreeuwt de ongeduldige commandant. 'Of ik arresteer je wegens sabotage.'
  


  
    De tros glipt in het water. De Duitse boot vaart weg met hoge vaart, het lichtje achterna dat ver van de voorgeschreven koers is afgeweken.
  


  
    Op de SCH 112 hebben ze het druk, zodra de Duitser weg is. De luiken worden van het nettenruim getild. De lieren halen al het gaal eruit. Bij een kleine lamp, die in het ruim brandt, kun je zien wat onder de netten verscholen heeft gezeten: een stevige motorboot, groenachtig-grijs geverfd. Het hijsen van de boot is een karwei. De lieren van het vissersschip zijn op zo'n vracht niet berekend. Maar met vereende krachten wordt de boot toch overboord gezet. Hij dobbert naast de kotter. Twee matrozen houden hem voorzichtig af. De zee is kalm op de stille avond, maar twee schepen naast elkaar schavielen altijd. Er zijn aan boord twee mannen, op het oog niet van de vissers te onderscheiden. Zij hebben meegeholpen bij het werk. De een ging het vlot af, de ander had er moeite mee. Nu nemen ze afscheid. 'Schipper Matter, hartelijk dank voor alles wat je voor mij hebt gedaan en geriskeerd.'
  


  
    'Geen dank, jongen. Het is voor het vaderland en voor de vrijheid. Behouden vaart!'
  


  
    De ander zegt, terwijl hij hem warm de hand drukt: 'Tot weerziens, vader. Groet moeder van me.'
  


  
    'God moge je bewaren, Frans. Houd Hem vast. Ik hoop dat wij elkander allemaal terug mogen zien, straks in de vrijheid. En anders... Je begrijpt me, hee?'
  


  
    'Ja vader, ja.' Frans wil meer zeggen, maar zijn stem verstikt. Hij knijpt nog eens zijn vaders hand en springt vlug over in de motorboot. Er mag geen tijd verloren gaan.
  


  
    'Schipper, de mof heeft Jannes van Naatje te pakken,' roept een uitkijk van de plecht. 'Hij haalt 'm al terug.'
  


  
    'Opschieten, jongens!' maant de schipper. 'Zó hebben we die dwarskijkers weer hier.'
  


  
    Joost de Wolf start de motor in de kleine boot. Frans grijpt het roer. Van de twee matrozen, die het bootje hebben afgehouden voor het schavielen, springt er een op de kotter terug. De jongen vooraan stoot wel af, maar springt niet.
  


  
    'Hee, Joop, kom hier!' roept schipper Matter.
  


  
    'Nee, ik ga mee naar de overkant. Zeg het maar bij me thuis... Ik mag toch mee, hee Frans?'
  


  
    'De mof komt deze kant op, schipper!' roept de uitkijk. Het komt er niet op aan wat mag of niet mag. De kleine motorboot moet weg zijn eer de Duitser weer terug komt. Anders valt het hele, lang voorbereide en telkens uitgestelde plan op het laatste ogenblik in duigen. Joost geeft vol gas en Frans stuurt het bootje om de kotter heen naar het westen.
  


  
    'Leve de Koningin!' roept Joop over het water. 'Oranje boven!' schreeuwen de rauwe stemmen van de Scheveningers op de kotter.
  


  
    Wanneer de Duitse escorteur terugkeert op zijn post aan de staart der rij van Scheveningse schepen, vaart de SCH 112 rustig in zijn koers.
  


  
    

  


  18 Naar de vrijheid


  
    De mannen in de kleine motorboot kijken, terwijl zij naar het westen varen niet zonder spanning achterom naar het escorteschip, waarvan zij in de schemer het silhouet vaag kunnen onderscheiden. Wanneer de Duitser hen ziet, zoals zij hem, zal hij hen vast niet laten lopen. Maar Jannes van Naatje heeft hem straks ver genoeg uit hun buurt gelokt en daarna voldoende lang aan de praat gehouden, en zij hebben hun bootje goed gecamoufleerd met enkele golfachtige strepen in het grijsgroen. De escorteur vaart kalmpjes aan de staart van de Scheveningse vloot.
  


  
    Naarmate de duisternis groeit en de afstand groter wordt verdwijnen de vissersschepen met hun bewakers uit het zicht. Het motorbootje is alleen op zee. Het eerste deel van hun ontsnapping is geslaagd.
  


  
    Op die zondag in het laatst van juni had Joost de Wolf zijn plan ontvouwd. Hij kon een motorboot te pakken krijgen. Daarmee wou hij naar Engeland, maar hij had hulp en raad nodig, hulp van Frans die mee moest en raad van schipper Matter. Frans was direct geestdriftig. Zijn vader maakte nauwelijks bezwaren. Hij kon hem best een kaart van de Noordzee verschaffen. Hij zou wel eens naar het bootje komen kijken of het zeewaardig was. Ze moesten een donkere nacht afwachten om de Scheveningse haven uit te kunnen gaan en een vlak zeetje om te kunnen oversteken. Dan was het niet onmogelijk. Risico's moest je nu eenmaal nemen in oorlogstijd.
  


  
    Matter had de boot gezien, de motor onderzocht. Het leek hem een goed scheepje. Daarop was het naar de Scheveningse haven gebracht en daar afgemeerd. Alles scheen op rolletjes te lopen. Maar terwijl zij wachtten op een donkere nacht bij kalme zee, haalden de Duitsers een streep door hun rekening. Alle luxe motorboten moesten verdwijnen uit de haven. Er gingen er te veel naar Engeland. Hun witte boot verzeilde naar de Kager plassen.
  


  
    Toen opperde Joost de Wolf het plan het bootje aan boord van Matters schip te zetten. De schipper schudde zijn hoofd. Zo kon het nooit. Maar Joost en Frans hadden de reis naar Engeland vast in hun hoofd gezet en zij waren vindingrijk. Er moest wel het een en ander gebeuren aan de kotter: het schot tussen nettenruim en visruim weg; de luiken groter. Dan kon het bootje in het ruim. Matter zag nog veel leeuwen en beren, maar langzaam aan werd hij rijp voor het plan en onder het oog van de Duitsers, die vreselijk wantrouwend waren jegens de Scheveningse vissers, maar geen notie hadden waarvoor dat timmerwerk moest dienen, maakten hij en zijn volk de kotter klaar.
  


  
    Intussen hadden de jongens hun boot geverfd in camouflagekleuren. Op klaarlichte dag reed een hoogbeladen wagen hooi naar een boerderijtje aan de duinrand, dicht bij de plek waar de Scheveningse vrouwen de netten boetten, die in het duin te drogen lagen. De volgende morgen stond in de plaats van een wagen hooi een hoogbeladen nettenwagen in de schuur van het boerderijtje.
  


  
    Daar bleef hij voorshands staan. Het overbrengen van de boot naar het ruim van de kotter was het hachelijkste karwei. Overdag was er altijd volk aan de haven, 's Nachts hielden de Duitsers scherp de wacht.
  


  
    Vier weken heeft de nettenwagen in de schuur gestaan. Op een dag van wind en regen in augustus haalden zij hem uit de schuur en reden naar de haven. Daar aangekomen scheen de zon en er was drukte aan de kaai. Geen kans om een vreemde vracht ongezien aan boord te zetten.
  


  
    Het was evenwel een waterig zonnetje. Schipper Matter zag een nieuwe bui uit zee opkomen. 'Het zal straks gieten van de regen,' zei hij. Intussen gingen hij en zijn mannen door met het verven van hun schip.
  


  
    De lucht werd zwart; er viel een stortbui; de kaai werd wit van regen. Ieder schuilde; de Duitse posten ook. Nooit eerder zal een Scheveningse visser bij zulk hondenweer zijn droge netten hebben ingeladen. Maar op de SCH 1x2 deden ze het. Toen het noodweer wegdreef was de wagen leeg en waren de ruimen gesloten.
  


  
    Joost de Wolf dacht dat het nu zou wezen, maar schipper Matter had bezwaar. Zolang het weer dusdanig van de kook was kon de kleine boot de oversteek nooit maken, zeker niet met onbevaren volk. Ze moesten een betere passaat afwachten.
  


  
    Toen het goed weer werd, was er weer wat anders, 't Was lichte maan, de Duitsers zouden hen gauw ontdekken. Eindelijk — gisteren — zei Matter: 'We zullen het proberen.'
  


  
    Om vijf uur 's morgens waren de Engelandvaarders aan boord gekomen, beiden op klompen en in visserskleren. Frans was in visserspak een vissersman; zijn makker niet. Op de kade hadden visserslui van andere schepen hem nieuwsgierig aangekeken. Zijn figuur en houding weken zozeer van die van de Scheveningers af dat zij hem niettegenstaande het nog donker was onmiddellijk als vreemdeling herkenden. En op dat ogenblik raspten Duitse spijkerlaarzen op de keien van de kade: een patrouille maakte een rondgang langs de haven. De pothelm op, het machinepistool dwars over de borst, keken zij toe of er geen verkeerd volk — verkeerd in Duitse ogen — op de schepen ging. Frans had de adem ingehouden. Joost de Wolf verried geen enkele emotie. En de vissers die zopas nieuwsgierig waren, deden of hun neus bloedde. Tegenover de vijand vormde Scheveningen een gesloten front.
  


  
    Vanmiddag was het Duitse patrouillevaartuig op de SCH 112 afgekomen. Frans en Joost de Wolf stonden bij de schipper in de stuurkast te praten.
  


  
    'Aan het werk, jullie,' zei die. Ze grepen ieder een verfkwast. Aan boord van een schip wordt altijd geverfd. Frans' hart bonsde toen de Duitser bijdraaide. Was er een scheur in het Scheveningse front?
  


  
    Maar het was hem enkel om een zootje vis te doen. Hij kreeg het dit keer gemakkelijker dan anders. Schipper Matter wou de pottenkijker gauw weer kwijt.
  


  
    Toen het schemerig werd was alles als gesmeerd gelopen. De motor raakte onklaar, Jannes van Naatje dwaalde af. Zo kregen zij gelegenheid er vandoor te gaan. De Duitse waakhond bewaakte de verkeerde.
  


  
    

  


  
    'Hij is voor de bakker, Frans,' zegt Joost de Wolf zijn handen wrijvend. 'Morgenochtend in het land der vrijheid!'
  


  
    Frans is nog niet zeker van zijn zaak. Ze zijn op weg naar Engeland en die Duitser kan hen niet meer zien. Maar de vijand heeft meer pijlen op zijn boog. Zijn snelboten kruisen doorgaans ver uit de kust. Ook kan het weer op de Noordzee gauw veranderen. De hele dag is het kalm geweest en nog is de zee rustig. Maar plotseling kan het gaan waaien en de zee aanschieten, en op ruw weer is de schipper evenmin berekend als de boot. En hoe vindt hij Harwich?
  


  
    'Da's nogal makkelijk,' meent De Wolf. 'Je hebt toch je kompas! West ten zuiden, zei je vader. We liggen goed.'
  


  
    Frans lacht witjes. Zo praat een landrot. Hij weet niet hoever eb en vloed je naar het zuiden of het noorden kunnen zetten, zodat je op een heel andere plaats uitkomt dan je kompas zou doen vermoeden. En hoe zullen ze in Engeland ontvangen worden? Daar liggen mijnen; er staan kanonnen op de kust. De Britten patrouilleren stellig druk tegen de dreigende invasie. En het is de vraag of zij direct als bondgenoot herkend worden.
  


  
    Uur na uur verstrijkt. De nacht wordt koel. Frans en Joost wisselen elkaar af aan het roer, terwijl de anderen beschutting zoeken in het kajuitje. Joop, die op de kotter kokkie was, slooft zich uit. Hij zet koffie, smeert en belegt brood. Hij heeft warempel een pan soep meegesmokkeld. Een warme kop smaakt best.
  


  
    Frans heeft er geen notie van hoever ze zijn. Hij heeft geen log, een sterbestek kan hij niet maken. Hij weet ook niet hoe snel het bootje loopt.
  


  
    Als Frans en Joop in het kajuitje zitten en zich warmen, roept Joost hen. In de verte ziet hij lichten. Kan het een vuurtoren zijn?
  


  
    Het zijn zoeklichten, meent Frans, vast van een oorlogsschip. Het kan evengoed een Duits zijn als een Engels. Het beste is onverkend te blijven. Geen licht ontsteken en een beetje afhouden. Nadat de zoeklichten een poos hebben rondgespeeld gaan ze uit. Dan is er van het schip niets meer te zien.
  


  
    De lucht wordt vol van zwaar geronk. In het donker vliegt een sterk eskader over. De Luftwaffe gaat Engeland bombarderen. De jongens in het bootje turen in de richting waarin het geluid verdwijnt. Misschien zien ze de Engelse luchtafweer in actie. Misschien zien ze een luchtgevecht. Het blijft donker in het westen. Blijkbaar zijn ze nog ver van Engeland af.
  


  
    Een lichte glans strijkt over het water als eerste teken van de dageraad, en weldra komt er ruimer zicht. Op een uur of tien heeft schipper Matter de overtocht geschat. Dus moeten ze nu dicht bij Engeland zijn. Frans tuurt vooruit naar een landmerk, maar hij ziet louter lucht en water.
  


  
    Frans houdt zijn koers, west ten zuiden. Er zit niets anders op. Engeland zal wel eens opduiken.
  


  
    Naar het noorden en het oosten is het helder. Ze varen in de zon. Maar voor hen doemt een nevel op, die langzaam dikker wordt. Zij raken erin, een kille, klamme nevel. Om de beurt blazen zij op de scheepshoorn, maar nooit krijgen zij een sein terug, niet van een schip, ook niet van een misthoorn aan de wal. Dit is vreemd. Volgens de taxatie van schipper Matter zouden zij al lang in Harwich moeten zijn. En hoe komt het dat zij onder de Engelse kust geen enkel schip ontmoeten?
  


  
    Opeens duikt uit de mist een oorlogsschip op. Met hoge vaart komt het recht op hen aan. Frans schrikt ervan en geeft hard roer om aan een botsing te ontkomen. Maar het blijkt dat de torpedojager allerminst per ongeluk op hen is afgevaren. Terwijl zij van het grote schip niets hadden bespeurd, heeft het hen blijkbaar door de nevel heen gezien. Hoe kan dat?
  


  
    De Engelsman praait hen. 'Waarheen?' Naar hun nationaliteit hoeft hij niet te vragen. Zodra het vanmorgen licht werd hebben ze de Nederlandse vlag gehesen.
  


  
    'Harwich!' roept Frans terug.
  


  
    Het antwoord schijnt wat vrolijkheid te wekken op de brug. Zij krijgen bevel langszij te komen. Joost de Wolf, die het beste Engels spreekt, klimt aan boord. Daar hoort hij dat zij Harwich voorbijgevaren zijn en zich bevinden in de monden van de Theems.
  


  
    Een kraan op het achterdek van de torpedojager licht hun bootje als een veertje uit het water en met een vaart, waarvan Frans ijst — bij mist nooit meer dan halve kracht, heeft hij van zijn vader geleerd — vaart het oorlogsschip de Theems op.
  


  
    

  


  19 In de Blitz


  
    Van Chattam uit, waar zij in een kazerne worden vastgehouden totdat ze zuiver op de politieke graat bevonden zijn, zien Joost en Frans hoe Londen wordt geteisterd door de Blitz. 's Nachts vuur alsof de oordeelsdag gekomen is, 's daags dikke rook die opgaat uit een grote oven. Het lijkt Rotterdam op 14 mei. De Engelsen in de kazerne praten er luchtig over. Londen is groot; het zal lang duren eer Hitler het heeft opgestookt. Engeland is nog veel groter. Eer Hitler daarmee klaar is... Maar zo lang zal het niet duren. Onze ouwe — Churchill — slaat die korporaal uit Oostenrijk knock out voordat hij het al te bar maakt.
  


  
    Dit is de taal van ijzervreters, beroepssoldaten die hun leven lang gevochten hebben in alle delen van het Britse Wereldrijk, en nu, te oud voor velddienst, op de Engelandvaarders moeten passen. Zij zullen wel geen maatstaf zijn voor de Londenaars, wier huizen in puin gaan, wier vrouwen en kinderen verbranden. De politieke quarantaine duurt voor Joost en Frans minder lang dan voor de Nederlanders die vlak na de capitulatie naar Engeland overstaken. Koningin Wilhelmina, haar kleine minister-president, die hier de Walrus wordt genoemd, de zeelui van marine en koopvaardij en een handvol vliegers bij de RAF, hebben het vertrouwen in de Nederlanders, dat in mei bij de Engelsen zeer laag was, doen herleven.
  


  
    De Engelsen willen de beide luchtdoelartilleristen wel betrekken bij de luchtverdediging van Londen. Joop, de jonge visser, gaat naar een basis van de Nederlandse marine in Engeland.
  


  
    Joost en Frans gaan niet direct naar Londen. Eerst moeten zij vertrouwd zijn met het Engelse geschut. De cursus is gauw afgelopen. Daarop worden zij beiden als kanonnier ingedeeld bij een batterij, in East End opgesteld. Een officiersrang wordt aan een vreemdeling in Engeland niet gegeven voor hij getoond heeft wat hij waard is.
  


  
    Tijdens de opleiding zijn Joost en Frans — ze noemen elkaar als lotgenoten bij de voornaam — buiten diensttijd vrij in hun bewegingen. Zij gaan per bus een tocht door Londen maken om de verwoestingen te bezien. Er zijn gruwelijke vernielingen aangericht, in de city evenzeer als bij de dokken; in het rijke West End niet minder dan in de arme buurten. Hele straten liggen in puin, van grote gebouwen staan enkel de geblakerde geraamten overeind, paleizen liggen in de as.
  


  
    Maar Londen is toch niet als Rotterdam, waaruit op 14 mei het hart is uitgerukt. Er zijn ook hele wijken waar geen bom gevallen is. In andere is de meeste schade weer hersteld. De hoge rode bussen rijden rustig door de straten. De Londenaars gaan naar en van hun werk. De kantoorlui dragen als altijd paraplu en dophoed; de hoge ambtenaren, op weg naar hun ministerie of hun club, een grijze cilinder en een zwart jacquet. En overal lezen de Londenaars hun krant: bij de haltes van de bus en in de bus, op de roltrappen van de underground en wandelend op de trottoirs. En ze kijken niet eens op, wanneer een escadrille vliegtuigen ronkend over hun hoofden vliegt. De onverstoorbaarheid der Londenaars is onaantastbaar, zelfs nu de Blitz op het hevigst is.
  


  
    

  


  
    Vannacht hebben Joost en Frans hun eerste wacht. Tegen de avond brengt een bus hen naar hun post. Zij rijden door de sombere straten van het East End. Ook waar de Blitz geen schade heeft aangericht zijn deze grauwe, verveloze en berookte wijken nameloos triest. In vredestijd was dat al zo. In de eerste avonduren is het rustig in de lucht, maar in de straten druk. Met bed en bulster trekken duizenden naar de stations van de ondergrondse spoorweg om op de perrons te gaan slapen, 't Is of de aarde het volk opslokt.
  


  
    Het wordt nacht. De stad is stil. De sterren flonkeren aan de najaarshemel. De maan geeft een zacht licht, waarin Frans van zijn post de hoge koepel van de Sint Pauls, de strenge contouren van de Tower en het forse silhouet van Big Ben kan onderscheiden. Het lijkt dat de honderdduizenden voor niets in de holen van de aarde zijn gekropen.
  


  
    In het holst van de nacht wordt de stilte stukgereten door de felle, telkens opgierende uithalen der sirenes. Wanneer ze na lang janken zwijgen is de atmosfeer geladen. De mannen van de luchtafweer staan bij hun stukken, de vrijwillige brandweerlieden bij hun wagens, klaar om uit te rukken naar de branden, die weldra zullen laaien.
  


  
    In een wijde kring om Londen beginnen zoeklichten de hemel af te tasten; hun lange armen zwaaien heen en weer. Als een zwaar, ver verwijderd onweer rommelt het geschut. Gouden kruisen met vurige staarten jagen door de lucht om plotseling te exploderen in een helle vlam. Dat zijn aangeschoten bommenwerpers.
  


  
    De gordel van vuur en ijzer rondom Londen is echter nimmer sterk genoeg om een luchtaanval bij nacht te breken. In de dokken ziet Frans vele branden, klein als toortsen.
  


  
    'Brandbommen,' gromt zijn Britse commandant.
  


  
    Een zwaar en eindeloos geronk verraadt dat er een sterk eskader overvliegt, maar in het zwakke maanlicht zijn de bommenwerpers niet te onderscheiden. De zoeklichten, die bij de batterij staan opgesteld, reiken niet hoog genoeg om ze te vangen.
  


  
    Een aantal zware knallen doet de aarde dreunen: brisantbommen over een tapijt van brandbommen heen. Felle steekvlammen springen naar de hemel! Een hevig vuur laait op. Tientallen kleine branden stromen samen in een vlammenzee. Er staat een groot complex in brand. Spookachtig tekenen in het rosse vuur zich pakhuizen en schepen af. De brand lokt blijkbaar andere bommenwerpers aan. Het regent bommen in die buurt. Het vuur grijpt om zich heen naar alle kanten. In de omgeving van de batterij in East End blijft het stil. De zoeklichten trachten tevergeefs een prooi te vangen in hun octopusarmen. De bemanningen moeten werkeloos toezien terwijl de dokken branden.
  


  
    Het geronk trekt af; er daveren geen explosies meer; het schieten in de gordel rondom de stad verflauwt. Is dit het einde van de aanval of slechts een pauze?
  


  
    De branden in de dokken laaien nog vreselijker dan straks. De vlammen zijn oranje, geel en vurig rood. De rook heeft alle tinten tussen wit en zwart. Zo moet het zijn geweest toen Sodom en Gomorra werden weggevaagd. Zo zal het zijn op de Dag des Oordeels: bloed, vuur en rookpilaren.
  


  
    De sirenes geven niet het sein van alles veilig. Dus is er een tweede aanvalsgolf op komst.
  


  
    Opnieuw springen er stralen naar de lucht en dondert het kanonvuur van de buitenste verdedigingslijn. Een tweede Duitse luchtvloot breekt door dat scherm heen. Het geronk zwelt sterk en snel. Dit keer komt de vijand recht op het East End aan.
  


  
    Frans, achter zijn kanon, tuurt naar de lucht, maar hij ziet niets.
  


  
    Tenzij een octopusarm een vliegtuig vangt is het 's nachts nooit te ontdekken.
  


  
    Daar heeft een zoeklicht beet; het houdt de Duitser stevig vast. Frans richt en haalt de trekker aan. Een straal lichtspoormunitie spuit uit zijn kanon. Maar de zoeklichtbundel breekt opeens. Een Stuka heeft zich op de bron geworpen. Tevergeefs zoekt Frans nu naar de bommenwerper die hij in het vizier had. Een zwerm brandbommen regent op de volksbuurt. Vuur sist op vele daken. Wat op de pannen brandt is niet gevaarlijk. De bommen die, door de daken heengeslagen, op de zolders branden doen het. Met felle klappen barsten de brisantbommen. Gebouwen kraken, muren storten in. Op deze explosies volgt een nieuwe regen van brandbommen, die in de uiteengescheurde huizen volop voedsel vindt. De vlammen zoeken elkaar, het vuur rent langs dakgoten, klimt vliegensvlug bij de wanden op. Het wordt een vuurzee.
  


  
    Intussen staat de batterij werkeloos. Frans verbijt zich dat hij en zijn makkers niets hebben kunnen doen om deze catastrofe te voorkomen. Toen nieuwe zoeklichtbundels langs de hemel gingen tasten was het kwaad gesticht en waren de Duitsers weg. De brandweer is in volle actie. Van zijn hoge post kan Frans haar bezig zien. Het lijkt kinderspel. De mannen zijn poppetjes, hun spuiten lijken speelgoed, hun straaltjes zijn amechtig tegenover deze brand.
  


  
    Een langgerekt geloei van de sirenes verkondigt het einde van de aanval. Op straat merkt men het nauwelijks. De brandweerlui gaan door met hun verbeten strijd. De burgers blijven in de tubes. Waarschijnlijk hebben zij diep onder de aarde door alles heen geslapen.
  


  
    Kort na zonsopgang zit de wacht van Joost en Frans erop. Terwijl zij heen gaan borrelen de mensen op uit de stations van de ondergrondse. De Londenaars nemen de situatie op na het bombardement.
  


  
    'Warempel, mijn huis staat er nog. Da's boffen!'
  


  
    'Je hebt geen ruit meer heel, buurman.'
  


  
    'O, daardoor volop frisse lucht.'
  


  
    Een ander: 'Van mij is alles naar de haaien.'
  


  
    'Troost je, buur. Je krijgt er een cottage op Wight voor in de plaats, op kosten van de ouwe.'
  


  
    Ze nemen hun ellende luchtig op, met droge humor. Alleen een oud vrouwtje huilt omdat ze haar poes kwijt is. Terwijl ze snikt komt er een kat uit het puin gekropen. Al mauwend sluipt het dier op het oude vrouwtje toe en tevreden spinnend wrijft het haar zachte huidje langs haar rokken. Nu poes terug is zijn de tranen gauw gedroogd.
  


  
    Brandweerlieden komen met brancards aandragen. Zij hebben twee lijken onder het puin gevonden. De buurt herkent hen als Joe en Jane. Sorry, het waren geschikte oude mensen, die hun leven lang in deze straat hebben gewoond. Maar dat ze dood zijn is hun eigen schuld, zij waren dwarskoppen, die nooit naar de schuilplaats wilden.
  


  
    Een auto rijdt voorzichtig door het puin van de vernielde straat. Hij stopt. Er stapt een zwaargebouwde man uit, die een grote sigaar rookt. Het opvallendst aan hem zijn z'n heldere, lichtblauwe ogen. De mensen dringen om hem heen. Winston Churchill!
  


  
    'Nou lui, ze hebben jullie aardig bij de staart gehad vannacht!'
  


  
    De East Enders monkelen. 'U geeft het ze wel terug,' zegt een van hen.
  


  
    'Mèt rente!' belooft Churchill. 'Als jullie me nog eventjes de tijd gunnen...'
  


  
    Ze lachen allemaal.
  


  
    Churchill trekt aan zijn machtige sigaar. 'Die schreeuwer van de overkant, die Hitler, beweert dat jullie hiervan door de knieën gaan. Heeft ie gelijk?'
  


  
    Het lachen wordt homerisch. Zij door de knieën voor die gannef met zijn snorretje en die haarlok op het voorhoofd? Nooit!! De zware man met de heldere ogen steekt de hand op en maakt met zijn dikke vingers het V-teken. 'Victorie! mensen. Tot zo lang vechten wij.'
  


  
    Het volk van het East End juicht. 'Victorie! Leve de koning! Leve Churchill!'
  


  
    De premier roept mee: 'Leve de koning!' en steekt zijn hand met het V-teken hoog boven zijn hoofd. Dan zwaait hij naar de mensen met zijn slappe zwarte hoed, stapt in de auto en rijdt verder door het puin.
  


  
    De beide Nederlanders gaan het station van de ondergrondse binnen. Op de roltrap naar beneden staan zij haast alleen. De andere trap is stampvol. Nog steeds worden mensen uit de schuilplaats opgevoerd. Een benauwde slaaplucht hangt op de perrons, waar nog honderden vrouwen bezig zijn matrassen op te pakken en dekens te vouwen. Ze zien er niet best uit, bleek, met blauwe kringen onder de ogen. Het is slecht slapen in zo'n volte, ondergronds en alles door elkaar. En straks vinden ze hun woningen in puin. Maar niemand raakt ervan kapot. In de tube maken zij droge grapjes en daarboven juichen ze Churchill toe, die bloed, zweet en tranen heeft voorspeld, wat ze nu volop krijgen. Maar het einde wordt victorie!
  


  
    'Wat een volk!' zegt Frans bewonderend.
  


  
    'En wat een leider!' voegt Joost eraan toe.
  


  
    Ze waren straks wat moedeloos, omdat zij zo weinig tegen de aanval hadden kunnen doen. Maar Churchill en de cockneys hebben hen weer uit de put gehaald.
  


  
    

  


  
    De commandant van het squadron brengt een bezoek aan Bob in het hospitaal. 'Hoe maak je het, Dutchie?'
  


  
    'Prima,' kan Bob antwoorden. 'De dokter heeft er al het Duitse ijzer uitgehaald. De wonden helen snel. En ik ben lekker uitgerust. Met een paar weken hoop ik weer bij u terug te zijn. Maar hoe staat het erbij, commandant,' laat hij in één adem erop volgen. 'Je hoort hier zulke gekke dingen. Londen in brand! Heeft de RAF het moeten afleggen? Toen ik weggebracht werd ging het beroerd.'
  


  
    'Het gaat nu weer goed,' zegt de Engelsman opgewekt.
  


  
    Bob kijkt vreemd op. 'En Londen dan?'
  


  
    'We stonden er slecht voor,' vertelt de commandant. 'Bijna geen bruikbaar vliegveld meer, haast geen kist die nog de lucht in kon, praktisch geen vlieger die nog vechten kon. Als de Duitsers nog een paar dagen op die manier hadden volgehouden, was onze luchtverdediging gebroken. Maar net op dat kritieke moment zijn ze ermee opgehouden. En nu komen wij weer op adem. Ons vliegveld is weer heel; we hebben nieuwe Spitfires van de fabriek gekregen; er zijn jonge vliegers van de trainingschool gekomen en andere weer fit uit het hospitaal terug. De RAF kan nu weer vechten.'
  


  
    Bobs ogen glinsteren. 'Maar Londen dan?' herhaalt hij.
  


  
    'De Duitsers doen niet anders dan Londen bombarderen: de city, East End, West End. Heertjes met paraplu's, weerloze burgers krijgen de bommen op het hoofd die, als ze op ons waren gericht, de RAF knock out geslagen hadden en de weg voor de invasie geopend. Voor ons, vliegers, is het ellendig dat de vrouwen en kinderen de klappen opvangen. Maar van de Duitsers is het een grote stommiteit. Door hun aanvallen op Londen winnen wij de slag om Engeland.'
  


  
    

  


  
    'Je bent geen donder opgeschoten, Hermann,' verwijt de Führer aan zijn luchtmaarschalk. 'In vier maanden geen pest. En je zou ze in veertien dagen op de knieën hebben.'
  


  
    'Mijn plan is niet gevolgd. Het was tegen mijn advies dat Londen aangevallen werd.'
  


  
    'Wou je beweren dat het mijn fout is geweest?' De rauwe stem van Hitler kraakt, zijn ogen schieten vuur en zijn neusvleugels trillen. Hij blijft voor Goering staan.
  


  
    Goering, strijdmakker van het eerste uur, is een van de zeer weinigen die een enkele maal de Führer durven tegenspreken. 'U hebt bevolen dat ik het op Londen zetten moest.'
  


  
    Hitler krijgt een van zijn woedebuien. 'Ik heb bevolen dat je het moest ausradieren, ausradieren! Je hebt het niet gedaan. Die zuiplap in Downingstreet leeft nog. En dat vergulde stel in Buckingham leeft nog. En al die wormen leven nog. Ik wil dat ze om vrede zullen schreeuwen.'
  


  
    'Wormen schreeuwen nooit en ze zijn moeilijk dood te krijgen. Als je ze de kop afhakt leven ze voort als staart,' zegt Goering.
  


  
    'Hak ze dan de staart ook af! Knijp ze fijn! Vermorzel ze! Vecht! Jij vecht niet. In plaats dat je vecht pronk je met je uniformen en zuip en fuif je met vriendinnen. Hoeveel heb je er wel? Ik wil dat je zal vechten, dat je doet wat je gezegd hebt: de RAF kapot. Je bent een bluffer!'
  


  
    'Als ik mijn gang had kunnen gaan, was de RAF al lang kapot geweest, want ze lag op apegapen, toen u beval dat ik ermee op moest houden.'
  


  
    'Wie beweert dat ze op apegapen lag?'
  


  
    'Ik! Mijn inlichtingendienst had het mij gemeld. Als wij toen nog een paar dagen hadden volgehouden. Maar u wilde op Londen los.'
  


  
    Hitler briest. 'Die inlichtingendienst van jou... Quatsch! Quatsch! Mijn intuïtie...' Met een plotselinge wijziging van toon: 'Als je het dan wilt? Je krijgt je zin. Maak de RAF van kant!'
  


  
    'Daarvoor is het nu te laat.'
  


  
    'Te laat??' De slapen van de Führer zwellen. 'Sla ze te gruizel!'
  


  
    'Daarvoor is het te laat! Terwijl wij onze kracht op Londen verspilden zijn zij gegroeid. Ze zijn al bijna even sterk als wij. Binnenkort hebben zij meer vliegtuigen. Hun fabrieken — de Amerikaanse inbegrepen — leveren veel sneller dan de onze.'
  


  
    'Dat heb je van Churchill opgevangen!' bijt Hitler. 'Die fielt doet niets dan bluffen.'
  


  
    'Churchill heeft het gezegd. Mijn inlichtingendienst heeft het bevestigd. Maar als u alle nieuws dat voor ons minder prettig is 'Quatsch' wilt noemen...
  


  
    Hitler wordt wit, maar hij beheerst zich nog. 'Wat wou jij?'
  


  
    'Precisiebombardementen bij nacht op hun vliegtuigfabrieken. Met onze Knickebeiner kunnen wij ze vinden.'
  


  
    Met grote stappen loopt de Führer de kamer op en neer. Hij geeft geen antwoord aan zijn luchtmaarschalk. Hij gromt diep in de keel. Steeds erger windt hij zich op. Zijn hoofd wordt rood, zijn ogen puilen uit. Hij vloekt en scheldt op een dronken gek in Londen, op een lamme slungel in Washington. Al woester tiert hij.
  


  
    Goering staat onbewogen aan de kant. Hij kent deze uitbarstingen van Hitler. Ze komen telkens wanneer hij zich gedwarsboomd waant.
  


  
    Een ogenblik blijft de Führer staan. 'Doe het! Gooi de fabrieken aan de overkant in puin. Maar doe het eindelijk goed. Ausradieren, ausradieren moet je ze.' Bij ieder 'ausradieren' stampt hij met de voet.
  


  
    'Zum Befehl, mein Führer.'
  


  
    Hitler doolt weer rond. Zijn woede wordt nog feller. 'Ausradieren! Ausradieren!' herhaalt hij schor en in al schunniger bewoordingen vervloekt hij Churchill en Roosevelt. Goering gaat weg. Achter de deur staat de lijfwacht van de Führer.
  


  
    'Laat niemand binnen dan de dokter,' zegt de maarschalk. 'Hij heeft het weer eens te pakken. Het wordt natuurlijk het gewone verloop. Straks ligt ie op de grond te grazen, zijn tanden in het tapijt.'
  


  
    

  


  20 Victorie in de slag om Engeland


  
    Bob is weer bij zijn squadron, hersteld en uitgerust. De dokters hebben hem, nadat zij het Duitse ijzer uit zijn been en pols gepeuterd hadden, volop rust gegund. Bij zijn terugkomst op de basis heeft hij daar een heel andere atmosfeer gevonden dan toen hij uitviel op het ogenblik, waarop de RAF aan het einde van haar adem was. Het vliegveld, toen een puinhoop, is hersteld. De vliegers, die toen van vermoeidheid op hun benen niet meer konden staan, zijn fris als hoentjes. De Spitfires, destijds wrak en gammel, omdat ze alle door de Duitsers toegetakeld waren, zijn nu tiptop. Alle toestellen die niet gemakkelijk en goed gerepareerd konden worden, zijn door gloednieuwe vervangen.
  


  
    'We hebben tegenwoordig een luizenleventje,' vertelt hem een collega. 'Vaker dan eens per dag gaan wij er nooit op uit. Soms komen onze vrinden van de overkant in een volle week niet op bezoek. Dan vliegen we enkel een paar oefenrondjes.'
  


  
    'En wat doen jullie tegen de brandstichters in Londen?' vraagt Bob.
  


  
    Dat is de zwarte kant van de vakantie van het squadron. De Spitfires hebben geprobeerd de aanvallen te stuiten, maar het gelukte niet. De Duitsers kwamen 's nachts. De vliegers konden hen in de duisternis niet vinden, nog minder dan de luchtdoelartillerie het kon. En bij het landen op de basis maakten zij brokken. Er zijn meer Spitfires bij landingen in het duister verongelukt dan er vijandelijke vliegtuigen zijn neergehaald. Toen het zo stond kwam de order: blijf aan de grond bij nachtaanvallen.
  


  
    Dit betekent echter niet dat de RAF met gevouwen handjes zit. De gronddienst werkt hard aan een verlichting van het vliegveld, die nachtelijke landingen behoorlijk mogelijk zal maken. De vliegers oefenen op nachtjagers, uitgerust met apparaten om een tegenstander in het donker op te sporen en te treffen. Ook Bob doet aan die oefeningen mee. De vijand laat de vliegvelden en havens zozeer met rust, dat de instructie best kan samengaan met het operationele werk. Tegen het midden van november is bij het squadron een flight nachtjagers ingedeeld.
  


  
    Voor hedennacht heeft deze flight 'stand by'. De Spitfires staan klaar om op te stijgen; de vliegers moeten binnen vijf minuten na alarm aan het stuur kunnen zitten. Tegen middernacht komt het alarmsein, niet onverwacht. Haast iedere nacht valt de Luftwaffe Londen aan, ook bijna iedere nacht op ongeveer dezelfde tijd.
  


  
    Bob en zijn makkers kruisen boven Londen. Ze zijn op tijd; de vijand moet nog komen.
  


  
    De hoofdstad is black out. Waar ergens licht mocht branden, is dit zorgvuldig afgedekt. In deze duisternis staan de luchtdoelbatterijen, vol bemand, staat ook de brandweer, klaar om uit te rukken. De burgerij is afgedaald in de catacomben van de underground. De stad is een egale zwarte massa, waartussen, zwak glanzend hoe donker het ook mag zijn, de Theems kronkelt.
  


  
    De vijand nadert, meldt de escadrille-commandant per radio.
  


  
    Bob zoekt een tegenstander. Een snelle schaduw flitst langs zijn nachtkijker. Het is een Messerschmidt! Hij stuift op de Duitse jager af, maar deze ontwijkt de strijd. Dat kan hij; in snelheid wint de Messerschmidt het van de Spitfire. Bob speurt naar Heinkels, dat zijn de verwoesters van Londen. Zij moeten worden afgeschoten voordat ze nieuw verderf gaan zaaien. Maar hoe hij speurt, hij kan geen Heinkels vinden. Alleen nog enkele Messerschmidts, die zich telkens haastig aan de strijd onttrekken. Er vallen ook geen bommen.
  


  
    'De hoofdmacht van de vijand is naar het noorden afgezwenkt,' meldt de flight-commander aan zijn vliegers. 'Het zal wel misleiding zijn. Wacht hem op aan de noordkant van de stad.'
  


  
    Er komen inderdaad vijanden van het noorden. Maar weer geen Heinkels, alleen Messerschmidts, die als de Spitfires hen aanvallen zich buiten schot stellen door razend snel te stijgen. Bob krijgt geen bommenwerpers in het vizier. Ze komen niet. Geen enkele brand wordt deze nacht in Londen gesticht.
  


  
    Tenslotte trekken de Duitse jagers af en dan gaan de Spitfires naar huis. Hun brandstofvoorraad is bijna verbruikt. Wanneer de flight het vliegveld nadert springt de verlichting aan. De landingsbaan ligt als een flonkerend pad temidden van de duisternis. De drempel tekent zich scherp af. Jager na jager strijkt neer. Zodra de laatste aan de grond is floepen de lichten uit. De nachtverlichting moet de eigen vliegers dienen, maar hij mag niets verraden aan de vijand.
  


  
    Over de operatie zijn de vliegers in het onzekere. Hebben zij de Heinkels op een afstand kunnen houden? Het is te mooi om waar te zijn. Maar Londen is gespaard gebleven deze nacht. Ze horen spoedig wat er is gebeurd. De industriestad Coventry is door de Luftwaffe gebombardeerd met vreselijke gevolgen. Een even sterke macht aan bommenwerpers als anders Londen aanviel heeft zich op Coventry geworpen, maar terwijl de Luftwaffe in het wilde weg op Londen gooide, waarbij vaak het grootste deel der bommen in het water of in de grote parken viel, is het bombardement van Coventry precisiewerk geweest. Het centrum van de stad, verscheidene fabrieken, de fraaie oude kathedraal, alles ligt in puin. En het aantal slachtoffers onder de verraste burgerij is enorm groot. Terwijl de Heinkels deze catastrofe veroorzaakten heeft een groep Messerschmidts de nachtjagers van de RAF boven Londen bezig gehouden. Bob en zijn makkers dachten dat zij — eindelijk! — wat hadden uitgericht. In plaats daarvan hebben zij met zich laten spelen, terwijl de vijand Coventry verwoestte.
  


  
    

  


  
    Bobs flight is op patrouille. Een Duitse luchtvloot is in aantocht. De gronddienst seint gegevens over haar koers. Na Coventry is Birmingham een paar maal aangevallen. Ook Shrewsbury, Wol- verhampton, Stratford zijn gebombardeerd. In Midden-Engeland liggen de fabrieken dicht gestrooid. Het kan wezen dat Manchester of Sheffield vannacht doelwit van de Duitsers is. In dat geval heeft het squadron voorlopig niets te doen. Die steden liggen in een andere sector, waarin zij alleen mogen komen als hogerhand bevel geeft bij te springen. Maar als de Duitsers het op Shrewsbury of Wolverhampton gemunt hebben, zijn zij de eersten om de stoot op te vangen.
  


  
    'De vogels vliegen bij ons in de fuik,' bericht de flight commander aan zijn vliegers. Hij geeft er koers en afstand van de vijand bij.
  


  
    Bob zoekt een vijand op. De nachtjagers zijn uitgerust met apparaten waarmee men in de duisternis een vliegtuig kan ontdekken.
  


  
    'De voorsten het eerst aanvallen,' is bij de briefing gezegd. 'Dat zijn de padvinders van het Duitse eskader, met de beste instrumenten en ervaren navigators; de anderen volgen hen. Wanneer de leiders worden weggepikt loopt de gehele aanval in het honderd.'
  


  
    Jawel, jawel, maar het is nacht. Ook met de beste instrumenten blijft het moeilijk zoeken. Bob krijgt een Heinkel in het vizier. Is het een padvinder of een naloper? Geen tijd verdoen! Als je een vijand in het oog krijgt, val je hem aan. Bob schiet uit al zijn lopen.
  


  
    Na deze stoot is hij de Duitser kwijt, maar of hij is gevallen of gevlucht, kan hij niet nagaan.
  


  
    In elk geval zijn de padvinders niet tijdig buiten gevecht gesteld, want het bombardement is al begonnen en het heeft maar al te veel effect. Beneden laait een brand. Dicht in de buurt nog een, een derde, een vierde... Verscheidene branden in een begrensde kring, net als bij de aanval op Coventry.
  


  
    Nu de padvinders het doel hebben gemerkt, hebben de andere Heinkels hun leiding niet meer nodig. De branden wijzen hun de weg. Van verscheiden kanten vliegen ze op de vuurhaard af en werpen bommen. Groter en groter worden de branden. Ze vloeien samen tot een vreselijke vuurzee.
  


  
    De Luftwaffe moet zwaar betalen. De Engelse nachtjagers zwermen hoog boven de vuurhaard en geven aan de bommenwerpers die daar komen de volle laag. Verscheidene Heinkels storten brandend neer. Maar het onheil is gesticht en de RAF kan niet voorkomen dat de brand al verder om zich heen grijpt.
  


  
    Bob had van deze actie meer verwacht. De squadron-commandant heeft bij de briefing gezinspeeld op een val, die men de vijand zetten zou. Daar is niets van gekomen. De aanval is ten einde. De Duitsers trekken af. De Spitfires kunnen hen niet achtervolgen omdat hun brandstof opraakt. Bob laat de vuurzee achter zich. Daar waar de brand geen gloed meer geeft kan hij in het donker van de nacht een zilverig lint ontdekken, 't Is een rivier. De Severn in zijn bovenloop, ziet hij. Bij de oefeningen in het nachtvliegen heeft hij zich leren oriënteren op deze en andere rivieren. Nu weet hij hoe hij naar zijn basis koersen moet.
  


  
    Welke stad is eigenlijk aangevallen? In de hitte van het gevecht heeft hij er nauwelijks op gelet. Shrewsbury ligt meer naar het noordoosten. Ook Wolverhampton kan het niet zijn. Dit is het grensgebied van Wales, bebost en heuvelig en dun bevolkt, meent Bob. Hier ligt geen stad.
  


  
    Geheime fabrieken misschien? Zó geheim dat zelfs de luchtmacht, die dit gebied verdedigen moet, er niets van weet? Maar dan zijn die fabrieken natuurlijk uiterst waardevol voor de oorlogvoering. Dan heeft de Luftwaffe in deze nacht weer een fatale klap uitgedeeld.
  


  
    De vliegers moeten na elke operationele vlucht in de briefing- room rapport uitbrengen. Er heerst daar als Bob binnenkomt een opgewekte stemming. Tien Heinkels zijn omlaag gehaald, zonder dat één Spitfire verloren is gegaan.
  


  
    Maar de schade op de grond, vraagt Bob zich af. Die moet enorm zijn, gezien de uitgestrektheid en de felheid van de branden. De squadron-commandant tekent een schetskaart op het bord. Birmingham, Shrewsbury en nog enkele steden duidt hij er op aan, zomede de rivieren Severn en Terne in het grensgebied van Wales.
  


  
    'De aanval was gericht op Shrewsbury, maar de bommen zijn daar terecht gekomen.' Hij zet met krijt een dikke punt in het heuvelland.
  


  
    De plaats klopt precies met Bobs verkenning. 'Maar daar ligt toch geen stad!' zegt hij.
  


  
    'In de wijde omtrek zelfs geen dorpje,' luidt het antwoord.
  


  
    'Fabrieken dan?' vraagt Bob.
  


  
    'Ook die niet. Er is daar louter bos en hei.'
  


  
    De vliegers zetten grote ogen op. De commandant geeft meteen tekst en uitleg. 'Jullie hebben gehoord van Knickebein, de geheimzinnige straal, die aan de padvinders van de Luftwaffe de weg wijst. Zij hebben Coventry ermee gevonden in een stikdonkere nacht en over een secuur verduisterd land. Wel, wij hebben deze keer die straal met nieuwe apparaten, speciaal daarvoor gemaakt, een beetje afgebogen.'
  


  
    Hij trekt op het bord een streep zuidelijk langs Shrewsbury naar het eenzaamste grensgebied.
  


  
    'Zo zijn de padvinders er heen gevlogen. Zij meenden boven Shrewsbury te zijn, maar het was precies de plaats waar wij ze wilden hebben. En toen hebben wij de brandstichters een handje geholpen. We hadden er flink wat olie en oude rommel heengebracht. Na het vallen van de eerste bommen hebben onze boys dat spul aangestoken. De vloot die op de padvinders volgde bombardeerde vervolgens de hele boel in brand. Onder dat karweitje hadden wij vrij schot op hen. Het heeft ons een paar hectare bos gekost. Wel, dat groeit wel weer op.'
  


  
    De vliegers hebben grote schik omdat zij Goering bij de neus genomen hebben.
  


  
    Die avond luistert de hele ploeg naar de nieuwsuitzending van de Duitse radio, die hun anders geen steek interesseert. Ze wordt met schetterende fanfares ingeluid. Sinds de val van Frankrijk is dat gewoonte bij de Nazi's als zij een groot succes te melden hebben.
  


  
    'Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt,' kraakt een arrogante stem.
  


  
    ... De Luftwaffe heeft de stad Shrewsbury in Midden-Engeland 'mit Bomben belegt'. Er zijn zeer grote branden uitgebroken die zich verbreidden over de gehele stad. Shrewsbury is 'koven- triert'...
  


  
    Koventrieren is het nieuwste Duitse werkwoord, door Hitler uitgevonden, toen hij in een hysterische scheldrede de verwoesting van Coventry bekend maakte. De vliegers grijnzen breed. Winston Churchill zal later getuigen:
  


  
    ...Op allerhande wijze hebben Hitler en zijn trawanten getracht het Britse volk op de knieën te brengen. De slag om Engeland begon met een verwoede en lang doorgezette poging onze luchtverdediging te breken. Onze vliegvelden werden geteisterd en onze vliegers werden door de toen nog overweldigende overmacht van de Luftwaffe dag aan dag bestookt met het doel hen uit het luchtruim te verdrijven. Vervolgens hebben zij onze hoofdstad aangevallen, maanden achtereen brand stichtend en verderf strooiend onder de burgerij, in de verwachting dat het bloed en de tranen van vrouwen en kinderen ons zouden doen versagen. Tenslotte hebben zij ons willen verlammen door onze fabrieken te vernielen en onze arbeiders te doden. Ik ontken geenszins dat zij ons zware slagen hebben toegebracht. De Royal Air Force heeft — wij kunnen dat nu hardop zeggen en zelfs de vijand mag het horen, want de kritieke periode is lang voorbij — op de rand van een ineenstorting gestaan. Londen bloedt nog uit veel rauwe wonden. Maar Londen kon het aan! Na alles wat zij ondervonden hebben is de humor bij de Londenaars springlevend en zijn hun vastberadenheid en strijdlust groot. Coventry... 'Remember, remember the midst of November!'
  


  
    Maar na Coventry hebben wij, dank zij het vernuft van onze geleerden, de vijand keer op keer op dwaalsporen geleid, zodat zij thans hun bommen op bossen en heidevelden en in moerassen strooien en in plaats van vrouwen en kinderen kikkers doden. Wij vinden dit aardig van de Nazi's, want kikkers hebben wij te veel. Ik noem het laatst de RAF en dan met name het corps jachtvliegers. Een handjevol, in de kritieke dagen waren er slechts enkele honderden. Zij hebben de overwinning in de lucht op de Luftwaffe bevochten. Zij hebben Hitler een drievoudig uitstel van de invasie afgedwongen, dat nu wel afstel is geworden. Door hen hebben wij de slag om Engeland gewonnen! Nooit hadden zo velen aan zo weinigen zo veel te danken!
  


  
    

  


  21 Engelandvaarders


  
    Gijs Pontier belt aan bij Klaas Zwart, de gepensioneerde sergeant der mariniers, wiens korporaal hij was bij de luchtwachtpost op de Maaskade tijdens de strijd om Rotterdam.
  


  
    'Kom maar boven!' roept zijn vrouw als Gijs beneden aan de trap zegt wie hij is.
  


  
    'Hoe gaat het, sergeant?' vraagt hij bij het binnenkomen. De oud-marinier zit grommend in zijn stoel bij het raam, dat uitziet op een plein. Daarachter is de Maas. Terzijde staat een groot gebouw met een vlag erop en twee schildwachten ervoor.
  


  
    'Ik vreet me op,' gromt Zwart. 'Die rotvlag daar, dat smerige hakenkruis. En daar heeft onze driekleur nou gehangen. En zie je die standbeelden daar met die omgekeerde ijzeren potten op hun test.' Hij wijst de schildwachten aan. 'Ze hebben een mechaniekje in hun gat. Als er zo'n hanige officier uitkomt, klappen hun poten tegen mekaar en als ie voorbij is springen hun poten weer wijd uit. En verder is er geen leven in die kerels. Stukken steen zijn het, anders niks. En zie je die blèrders, die met hun spijkerlaarzen de Rotterdamse keien raspen. 'Wir fahren gegen Engeland' bulken zij.' Hij staat op en loopt grimmig de kleine kamer op en neer.
  


  
    'Er is geen huis met hem te houden,' klaagt z'n vrouw. 'Sinds de overgave is het mis. Die middag kwam hij razend thuis, weggelopen van jullie post. Hij heeft het portret van de Koningin van de wand gescheurd — ja, er hing toen een ander; dit is nieuw — en hij heeft het kapot getrapt. Zijn 'ridder' heeft ie van het lint gerukt en in het vuilnisvat gegooid. Ik heb het blikkie er weer uit gezocht; anders was het weg geweest. Scheldend en vloekend is hij de deur weer uitgegaan en hij heeft 'm het lazarus gezopen, zo erg als ie in ons trouwen nooit gedaan had.'
  


  
    'Wat wou je?' vraagt Zwart bits aan Gijs. 'Waarvoor kom je hier?'
  


  
    'Om samen naar de overkant te gaan.'
  


  
    De oud-marinier staat stil en kijkt zijn jonge vriend verwilderd aan. 'Naar de overkant?... Naar Engeland?... En dan?...'
  


  
    'Dienst nemen bij de marine.'
  


  
    Zwarts ogen lichten op. 'Bij de marine?... Bij onze eigen Koninklijke Marine? En dan vechten tegen die zwijnen daar?'
  


  
    Hij wijst naar de troep die, een officier voorop, in nauw gesloten formatie over het plein marcheert, de keien stampend en met rauwe stemmen zingend: 'Wir wollen gegen England, England fahren.'
  


  
    'Dat is de bedoeling, ja.'
  


  
    Zwarts schouders zakken in en zijn ogen worden troebel, "t Kan niet; ik ben te oud. Ze hebben me met pensioen gestuurd. Ze wilden Klaas niet langer hebben en nou moet ik hier verrotten bij dat stinkend vee.' Hij kookt van haat tegen de zingende soldaten.
  


  
    'Ze konden je toch best gebruiken bij de luchtwacht. Je bent een goede postcommandant geweest.'
  


  
    'Goed?... Goed?... Die suffe kerels van de landmacht deden niet wat ik zei. Als de marine dat zaakje op tijd in handen had gehad, was dat tuig nooit uit die vliegmachines op de Maas aan wal gekomen en de moffen nooit in Rotterdam.'
  


  
    Gijs gaat op het laatste niet in. 'Ze zitten aan de overkant om volk te springen. Ze kijken nou warempel niet op een jaar. Ieder die bruikbaar is nemen ze graag aan. En jij bent bruikbaar, Zwart.'
  


  
    De gepensioneerde sergeant recht zich onwillekeurig tot die ferme houding, die de mariniers eigen is en van alle andere Nederlandse militairen onderscheidt. Maar dan werpt hij nieuwe bezwaren op. 'Hoe wou je er komen? Het kan niet meer. Dat vuile gebroed' — hij doelt kennelijk weer op de Duitsers — 'heeft ieder gaatje om er uit te komen dicht gestopt. Wij mogen niet eens meer naar het strand.'
  


  
    'Ik weet een middel om er uit te komen.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Monsteren op een kuster...'
  


  
    'En voor de moffen varen? In der eeuwigheid niet! Waar zie je mij voor aan?'
  


  
    'Laat me uitspreken. De moffen mogen ons naar Zweden helpen. Daar gaan wij er vandoor.'
  


  
    'Drossen?' vraagt de oud-marinier met grote ogen.
  


  
    'Ja, heb je er gewetensbezwaar tegen om de Duitsers te bedriegen? Eenmaal in Zweden is er best een weg om naar Engeland te komen. En daar melden we ons aan bij de marine.'
  


  
    Zwart veert op. Hij ziet het pad geëffend. Maar zijn vrouw is zo wit geworden als een doek.
  


  
    'Heb jij erop tegen, moeder?' vraagt hij.
  


  
    'Je laat mij achter. Voor hoe lang? Zal ik je ooit terugzien?'
  


  
    "t Is voor de Koningin,' zegt hij.
  


  
    Hiermee heeft hij haar in haar zwakke zij gegrepen. Toen hij op de dag van de overgave het portret van de Koningin vertrapte, heeft zij het opgezocht en glad gestreken, maar het wou niet meer goed. Daarna heeft ze een nieuwe foto van de Koningin gekocht. Iedere boekhandel had er stapels van — alleen niet voor het raam — en het liep er storm om. De mensen die eerst op de Koningin gescholden hadden: 'Zij laat ons in de steek', waren omgedraaid als een blad aan de boom, toen Wilhelmina voor.de Engelse radio op een toon zo fel als niemand ooit van haar gehoord had, een rede hield en daarin zei: 'Mijn regering en ik zullen de strijd voortzetten. Nederland zal herrijzen!' De nieuwe foto hangt nu aan de kamerwand in een vergulde lijst en met een grote oranje strik eraan.
  


  
    "t Is voor de Koningin,' herhaalt Zwart. 'Om haar te helpen. Om te maken dat zij gauw weer in ons land terug kan keren. Daar ben je op gesteld, is 't niet?'
  


  
    Zij wordt beurtelings wit en rood. Uitsluitsel geeft ze niet. 'Kan het al gauw?' vraagt Zwart aan Gijs.
  


  
    'Het schip ligt in de haven. Ik ken de kapitein, 'k Heb afgesproken dat wij met hem zouden komen praten.'
  


  
    Weer kijkt Zwart naar zijn vrouw. 'Wat zeg jij, moeder? Eens praten kan altijd, vind je niet?'
  


  
    Zij is klaar gekomen met zichzelf. 'Ga maar,' zegt ze hees. 'Als het voor de Koningin is. Zij heeft om hulp gevraagd. Wij mogen haar niet alleen laten staan.'
  


  
    Tot Gijs: 'Pas jij op hem, Pontier? Hij is een beste kerel... de beste van de hele wereld. Ze zullen in Engeland een goeie aan hem hebben, al is ie zo jong niet meer. En de marine is zijn lust en zijn leven. Maar bij het passagieren rijdt hij gauw een scheve schaats. Wil jij op hem passen, Pontier, nu ik het niet langer kan?'
  


  
    Ze gaan de deur uit, Zwart en Pontier. Bij het passeren van de robots op de stoep van het gebouw met de hakenkruisvlag wendt de oud-marinier het hoofd af. Hij kan dat tuig niet zien.
  


  
    

  


  
    Het konvooi vaart langs de Nederlandse kust naar het noorden: zes vrachtschepen met vier escorteurs. Klaas Zwart en Gijs Pontier zijn aan boord van de Noordstar; in hun monsterboekje staat matroos. Zwart kan daarvoor scheep komen. Bij voor en achter heeft hij op de bak gestaan en vaardig een tros ingevaamd; het dekzwabberen is hem vlot afgegaan en een torn als roerganger zit er nu op. Een zeesoldaat is op een schip van zessen klaar. Gijs Pontier is nog maar zelden het zeegat uit geweest; zijn handen staan scheef voor het meeste werk. Met bikken en schrapen heeft hij de dag zoek gebracht. Dat ging hem redelijk af. Nu is het vastwerken geweest; het tweetal staat op het achterdek.
  


  
    Het konvooi vaart ter hoogte van Den Helder. Je kunt de forten zien: Erfprins, Harssens... Zwart kent de marinehaven op z'n duimpje. Hij wijst Gijs het Paleis met de ballen van de schout, uitstekend boven de bebouwing van de stad. Tientallen keren is hij op een van Harer Majesteits schepen langs het Wierhoofd de haven in- en uitgevaren.
  


  
    Er komen een paar oorlogsschepen naar buiten, maar niet in het blauwgrijs van de Koninklijke Marine. Het zijn grauwe Duitsers, nieuwe escorteurs voor hun konvooi ter aflossing van de schepen die hen van de Waterweg naar hier hebben begeleid. Zwart kijkt grimmig naar de oorlogsvlaggen. Hij wil naar Engeland, via Zweden, maar het zit hem hoog dat hij op dit moment onder geleide van de vijand vaart.
  


  
    Op de konvooier die naast de Noordstar post kiest speelt een matroos op een harmonica en een groep van zijn collega's zingt daarbij. Gijs luistert er naar. Dit zijn niet de stotende staccato's der marcherende soldaten, niet het Horst Wessellied of 'Wir fahren gegen England.' Het zijn vrolijke en ook wel weemoedige zeemansliedjes, Duitse en warempel ook Engelse. Zeelui zijn nooit zo fanatiek als landsoldaten.
  


  
    Een hard bevel van de brug doet het gezang afknappen. Luchtaanval! De matrozen van het escorteschip rennen naar hun posten bij het geschut. De lopen der kanonnen en mitrailleurs zwaaien omhoog.
  


  
    Klaas en Gijs speuren naar het westen. Een serie zwarte stippen groeit snel. 'Blenheims,' herkent de oud-commandant van de Rotterdamse luchtwachtpost.
  


  
    Onder het felle schieten van de Duitsers klimmen de Britten hoger, telkens scherp zwenkend om aan het vuur te ontkomen, maar intussen naar hun doelen zoekend.
  


  
    Uit een Blenheim schiet een vlam; het vliegtuig rent weg met een lange staart van vuur en rook. Op een gegeven ogenblik steigert het en duikt vervolgens steil in zee. Een fontein van schuim en water bruist hoog op. Wanneer die in elkaar zijgt is de Blenheim weg.
  


  
    Gijs en Zwart zien het met opeengeklemde kaken aan. Op de konvooier dansen Duitsers bij hun stukken. Klaas Zwart vloekt.
  


  
    'Dek je!' roept de kapitein van de Noordstar uit het stuurhuis. Alle matrozen zoeken haastig dekking.
  


  
    Er stormt een vliegtuig op de Noordstar aan. Het strooit een bundel bommen, net sigaren. Gijs heeft pijn in z'n buik van angst. Als dit schot raak is, blijft er van hun schip geen spaander over.
  


  
    De bommen vallen honderd meter over bakboord in het water, maar desniettegenstaande komt de klap hard aan. Een grondzee overstelpt het schip en gooit het overzij. In de ruimen rommelt het; de lading werkt en het schip houdt zware slagzij. Maar het steekt de kop weer op. De Blenheim vlucht, verdreven door de Flak.
  


  
    Een aanval van een ander vliegtuig op hun escorteur is beter raak. Twee treffers! Een harde ontploffing overstemt zijn schieten. Stoomwolken sissen uit het schip omhoog. Er gaapt een groot gat in zijn stuurboordswand. Zijn Flak zwijgt. Nu heeft Klaas Zwart z'n draai. 'Je hebt de goeie uitgezocht, Tommy, en óf ie raak is,' grinnikt hij.
  


  
    Gijs staart met grote schrikogen naar het getroffen schip. Matrozen rennen als gekken door de hete stoom, dwars door de vlammen. Als toortsen brandend springen ze in zee. Anderen trachten boten uit te zetten, maar ze kunnen niet. De boten vatten vuur door vlammen die uit springende patrijspoorten en koekoeks naar buiten barsten. Nog een tweede Duitser vliegt in brand; daar dezelfde tonelen. Zwart juicht. Gijs staat versteend. Je moet een vuur- en ijzervreter zijn, zoals de marinier om hiervan te genieten.
  


  
    Een jol stoot van de Noordstar af en pikt zwemmende matrozen op. Een tweede jol schiet bij het zinkende oorlogsschip langszij. Een man klimt langs een uithangende touwladder naar het brandende dek en verdwijnt daarginds in rook en stoom. Na een poos keert hij terug, een gewonde ondersteunend. Het is Klaas Zwart! ziet Gijs. De marinier helpt Duitsers met gevaar van eigen leven!
  


  
    Een paar gewonden worden in de jol gevierd, die daarna naar de Noordstar terugkeert.
  


  
    'Verdikkie, Gijs, wat sta je daar te teuten!' roept Zwart uit de jol naar boven. 'Help mee die kerels hijsen!' Gijs schrikt op, schiet toe en helpt.
  


  
    Terwijl de gewonden aan dek gehesen worden, kapseist de brandende konvooier; het vuur sist in het water.
  


  
    'Hij zinkt, sergeant!' roept Gijs.
  


  
    Zwart kijkt niet om. 'Daar hebben we geen donder mee te maken. We moeten deze arme drommels helpen. Hijs op!'
  


  
    

  


  
    Laat in de avond staat Gijs aan dek. Het is een mooie zomeravond: een rustig zeetje, haast geen wind; de maan, afnemend, is juist uit de kim gekomen.
  


  
    Klaas Zwart komt boven. 'Hee, sta jij hier nog?'
  


  
    'Weet jij waar we zijn?' vraagt Gijs.
  


  
    'Bij het Vlie. Die toren' — hij wijst naar een pilaar, zwart tegen het maantje — 'is de Brandaris van Terschelling. Raar dat ie niet brandt.'
  


  
    "t Is allemaal zo raar,' zegt Gijs in antwoord op zijn eigen prakkezaties. 'Die vliegtuigen waren van onze bondgenoten. Best mogelijk dat het Nederlandse vliegers waren. Zij hebben ons bestookt. En de Duitsers hebben ons verdedigd.'
  


  
    Zwart haalt de schouders op 'Als wij die bommen op onze test gekregen hadden, was het ons verdiende loon geweest; wij varen voor de moffen. Het is mooi afgelopen. Wij net vrij en twee moffenschepen naar de kelder. De Tommies hebben het knap gedaan!' Hij wrijft zijn handen van plezier.
  


  
    'Ik vind het allemaal verschrikkelijk!' zegt Gijs en hij rilt bij de herinnering aan de tonelen van die middag.
  


  
    Klaas kijkt zijn jonge makker meewarig aan. 'Je bent een slap burgerventje, Gijs. Je kunt geen bloed zien. Enfin, in Engeland zul je wel anders worden.'
  


  
    Gijs huivert. Na de dingen van vanmiddag gruwt hij van de oorlog. En hij begrijpt Klaas niet. 'Jij hebt je draai dat de Engelsen die Duitse schepen in de grond hebben geboord.'
  


  
    'Natuurlijk, jammer dat ze niet allemaal in de poeier zijn gegaan.'
  


  
    'En toch heb jij je voor die Duitsers uitgesloofd. Je hebt warempel je huid voor hen gewaagd.'
  


  
    'Dat waren halfverzopen katten en gewonden,' pleit Zwart zich vrij.
  


  
    'Het waren toch vijanden.'
  


  
    'Gewonden zijn geen vijanden.'
  


  
    'En als die kerels nou allemaal verdronken of verbrand waren?'
  


  
    'Was het maar waar! Dan hadden we zoveel vijanden minder.'
  


  
    'Ik snap jou niet!'
  


  
    'Hoeft ook niet, jongen. Ga naar kooi. Het is tijd van slapen voor je.'
  


  
    'Voor jou dan niet?'
  


  
    'Nee, ik moet naar de kajuit. Een van die kerels piept van pijn. Es kijken of ik hem kan helpen.'
  


  
    Terwijl Gijs naar zijn kooi gaat, buigt Klaas zich over een gewonde Duitser en geeft hem een aspirientje.
  


  
    

  


  
    Het drossen in Zweden, met medeweten van de kapitein, gaat heel gemakkelijk. De Noordstar ligt in de haven van Stockholm nauwelijks vast, of Klaas en Gijs gaan de wal op, regelrecht naar de Nederlandse ambassade. Daar is men ingericht op dit soort klanten. Zij krijgen een hotel op, waar zij kunnen logeren op kosten der regering in Londen. Ook krijgen ze Zweeds zakgeld.
  


  
    Ze hebben het goed in Zweden. Het hotel is prima; ze smullen dagelijks van smörrebröd. De Nederlandse ambassade heeft een cursus in de Engelse taal voor de Engelandvaarders op touw gezet, waarvan enkele tientallen gebruik maken; ook organiseert zij uitstapjes en gezellige avondjes.
  


  
    'Bemoei je niet met de Zweden,' heeft Zwart tegen Gijs gezegd de eerste avond na hun aankomst. 'Trots volk; ze lopen je met de neus in de wind voorbij.' Hij kent de Zweden van de oefenreizen met de eerste jaars adelborsten. Die gingen altijd naar Gothenburg of Stockholm.
  


  
    De Zweden blijken echter jegens Nederlanders nu anders te zijn dan voor de oorlog. Als ze een Konditorei binnenstappen bedienen de meisjes de Nederlanders vlug en zeer voorkomend. In een bierhuis schuiven de Zweedse bezoekers graag naar de Nederlanders toe en stellen ze er prijs op hun een rondje te geven. In een schouwburg worden Gijs en Klaas naar het balkon geleid, hoewel zij voor het schellinkje hebben betaald.
  


  
    Nadat ze in een park, waar ze op een bankje genoten van fraai najaarsweer, kennis hebben gemaakt met een Zweeds echtpaar, nodigt dit hen mee naar huis en ze brengen er de avond prettig door. Klaas Zwart heeft het in Zweden nooit zo meegemaakt.
  


  
    Maar hoe de Zweden óók jegens buitenlanders kunnen zijn, merkt Gijs aan de bejegening die Duitse zeelui ondervinden. In dezelfde Konditorei, waar de diensters de Nederlanders met alle goede zorgen omringen, vergeten zij de Duitse klanten, en als die dan een hoge toon aanslaan, verstrakken de meisjes in koele trots. In het bierhuis, waar de Zweden gezellig met de Nederlanders kouten, zitten Duitsers dood alleen, als in een luchtledige stolp. De Zweedse regering mag neutraal zijn, het Zweedse volk toont onverholen sympathie met de onder de voet gelopen kleine volken en laat aan de verwanten Duitsers hooghartig voelen hoe 'n gloeiende hekel het aan hen heeft.
  


  
    Klaas en Gijs leiden in Zweden een goed leventje, maar het bevalt hen niet. De kranten brengen dagelijks ongunstig oorlogsnieuws. Londen wordt iedere nacht geteisterd door bombardementen. En weliswaar bombardeert de Royal Air Force ook wel Duitse steden — Keulen, Hamburg en Berlijn — maar deze klappen staan volgens het objectieve oordeel van de Zweedse kranten niet in vergelijking tot de slagen die de Luftwaffe uitdeelt. De Duitse onderzeeërs woeden onder de koopvaarders, die op Engeland varen, veel erger dan de Engelse vloot en luchtmacht huishouden onder de — geringe — Duitse scheepvaart langs de Europese kusten. Hitler en Goebbels loeien voor de radio over de laatste en beslissende slagen die aan een zieltogend Engeland worden toegebracht.
  


  
    Gedurende de Duitse veldtocht tegen Frankrijk en de Lage Landen heeft iedereen eerst gelachen bij het geschetter van de Führer en zijn secondant, maar daarna gehuiverd omdat de ongelooflijke overwinningen van de Duitse wapens maar al te waar bleken te zijn. Daarna heeft de dictator echter zo dikwijls de invasie in en de knieval van Engeland voorspeld, terwijl er niets gebeurde, dat er nu weer met de snoever wordt gespot. Dat Engeland het hard heeft te verduren geeft Churchill echter onomwonden toe, al laat de Britse oorlogsleider de moed nooit varen en blijft hij rotsvast zeker van de overwinning na een lange strijd.
  


  
    Aan die strijd mee te doen, daarnaar popelen de Hollanders in Zweden. Het steekt hen dat zij niets uitvoeren, terwijl iedere man die vechten kan zo bitter nodig is. Maar de ambassade schijnt zich in het geheel niet druk te maken. De Engelandvaarders ontvangen hun zakgeld prompt op tijd en verder dienen zij maar af te wachten.
  


  
    Op een morgen krijgen Gijs en Klaas aan hun hotel bericht of zij even op de ambassade willen komen, als het kan om negen uur. Zij gaan plichtsgetrouw; het zal wel weer voor een of ander uitje wezen.
  


  
    De oproep betreft hèt reisje, waarvoor zij naar Stockholm gevaren zijn. Zij dienen binnen een uur op het vliegveld te zijn voor vertrek naar Engeland. Zij komen op het nippertje op tijd, nadat ze inderhaast hun spullen hebben gepakt. Al de veertig Nederlanders, die weken op passage hebben gewacht, zijn met gelijke haast gekomen. Aan de consul, die voor uitgeleide aanwezig is, vragen sommigen waarom het na zo lang stilstaan nu opeens hollen moet zijn.
  


  
    'Om jullie veilig aan de overkant te brengen,' is diens antwoord. 'Wij vinden het niet nodig aan Duitse spionnen, waarvan het in Zweden wemelt, de tijd te gunnen om aan hun meesters te berichten, dat er een kist met Engelandvaarders overzee gaat.'
  


  
    Het vliegtuig stijgt onmiddellijk op, vliegt eerst naar het westen, maar neemt, nadat het vliegveld van Stockholm uit het zicht is, koers naar het noorden en strijkt dan weldra op een afgelegen vliegveld tussen bossen neer.
  


  
    De Engelandvaarders vinden het een vreemde zaak. Er zijn er onder hen die vrezen voor een val. Zijn ze hier soms op Noorse grond en is het een Duits vliegveld? Het zit echter goed. De omweg is uit veiligheidsoverwegingen gekozen. Het toestel blijft er staan tot aan de avond. In de schemering stijgt het op en in donker vliegt het over de Noordzee. Het daalt in Schotland, ongehinderd door de vijand.
  


  
    De Engelandvaarders worden opgewacht door een Nederlandse marine-officier, die hun voorlopige bestemming heeft te regelen. Als Klaas Zwart zich presenteert kijkt hij hem aan. Bijna alle Engelandvaarders zijn jongelui. Deze heeft grijze haren.
  


  
    'Of ben je soms oud-militair?' vraagt hij.
  


  
    'Oud-marinier,' zegt Zwart met nadruk.
  


  
    De officier lacht. 'Nog fit, neem ik aan. Je vindt het wel goed dat ik je weer naar de marine stuur?'
  


  
    'Daar was het om begonnen, meneer,' antwoordt Zwart. En op Gijs wijzend, die na hem komt. 'Mag hij met me mee?'
  


  
    'Ook marinier?' vraagt de officier aan Gijs. Hij weet meteen dat het niet zo is. Zijn houding mist dat onnavolgbare kwieke en correcte van het keurcorps van de zeesoldaten. De officier kijkt bedenkelijk. 'Wij hebben bij de marine behoefte aan bevaren volk.'
  


  
    'Mijn vrouw is er erg op gesteld dat wij samen blijven,' zegt Zwart. 'Zij wil dat hij op mij zal passen.'
  


  
    De officier trekt de wenkbrauwen hoog op. 'Sergeant van de mariniers geweest en dan nog niet op eigen benen kunnen lopen?' Zwart kijkt bedremmeld.
  


  
    Dan heeft de officier het door. Hij lacht. 'Vooruit, wij zullen je vrouw een genoegen doen en jou proberen te bewaren voor het rijden van een scheve schaats. Jullie gaan allebei naar Leuchars. Maar als jij' — dit tot Gijs — 'niet deugt voor de marine...'
  


  
    'In dat opzicht pas ik op hèm,' belooft Zwart.
  


  
    

  


  
    Voordat ze een reispas krijgen naar Leuchars, worden Klaas Zwart en Gijs Pontier uitgenodigd voor een trip naar Maidenhead, een dorp niet ver van Londen.
  


  
    'Wat moeten wij daar uitkuren?' vraagt Klaas Zwart.
  


  
    'Een Nederlandse dame vraagt jullie op de thee,' zegt de marine-officier die de invitatie overbrengt.
  


  
    Klaas voelt er niets voor. Wat moet hij bij zo'n ouwe theetante?
  


  
    'Je kon wel met een beetje meer respect over de Koningin spreken,' berispt hem de officier.
  


  
    'De Koningin!' schrikt Klaas. Maar meteen is hij op zijn hoede. De mensen van de dekdienst, officieren zowel als matrozen, proberen altijd mariniers erin te laten lopen.
  


  
    'U neemt mij niet, meneer,' grinnikt hij.
  


  
    'Het is de wens van Hare Majesteit de Engelandvaarders, die in Londen komen persoonlijk te ontmoeten.'
  


  
    Nu voelt Klaas zich in de strik. 'Het hoeft toch niet?' probeert hij eraan te ontkomen.
  


  
    'Wat is een wens van de Koningin voor een marineman?' vraagt de officier.
  


  
    Klaas Zwart bijt op de lip. Een wens der Koningin staat gelijk met een bevel, heeft hij van jongsaf geleerd. Hij kan niet aan de strik ontkomen. Ja, aan de strik. Want hoe moet hij zich tegenover de Koningin gedragen? Ook dat heeft hij geleerd, toen hij pas marinier was en de Koningin bij een bezoek aan Rotterdam het corps kwam inspecteren. Iedere marinier liep daarbij de kans — een kleine kans vanzelf — dat de Koningin iets tegen hem zou zeggen. De instructies luidden: Nooit iets tegen de Koningin zeggen voordat zij je aanspreekt. Nooit vragen stellen aan de Koningin. Nooit tegenspreken, ook niet wanneer de Koningin iets zegt, waarvan je weet dat het onjuist is. Nooit aan de Koningin je rug toekeren en dus wanneer je weggaat achterwaarts. Hoe zal hij zich ooit aan al die regels kunnen houden? Hij ziet tegen het bezoek op als tegen een berg. Maar de wens der Koningin staat voor een marineman gelijk met een bevel. Zij moeten gaan.
  


  
    In de trein naar Maidenhead zit hij stil in een hoekje. Op de wandeling naar het landhuis laat hij zich door Gijs leiden als een lam, ofschoon hij, als bereisde Roel, tot dusver zowel in Londen als in Stockholm steeds de leiding heeft genomen.
  


  
    'Zie jij er niet tegenop?' vraagt Klaas aan zijn jonge vriend.
  


  
    Die is er nogal kalm onder. 'Wij worden daar niet opgegeten.'
  


  
    Voor het landhuis staat een marechaussee op wacht. Zij moeten hun papieren tonen. Een huisknecht laat hen binnen. 'Gaat u maar even zitten,' wijst die op een bank die in de hal staat. 'Ik zal u aankondigen bij Hare Majesteit.' Klaas blijft echter staan en op zijn voorbeeld Gijs eveneens. Die is nu ook geïmponeerd, al wil hij het voor zijn vriend verbergen. Er klikt een slot. In een dwarsgang naderen zachte voetstappen. De persoon is nog onzichtbaar, maar het zal de huisknecht zijn. Een dame komt in de hal. Het is de Koningin! ziet Klaas met grote schrik.
  


  
    Hij springt in de houding, recht als een liniaal. Gijs tracht hem na te doen.
  


  
    'Nemen jullie je gemak,' zegt Koningin Wilhelmina vriendelijk. 'Ik ben blij weer mensen uit het vaderland te zien. Een goede reis gehad?'
  


  
    'Een zeer goede reis, Majesteit,' antwoordt Klaas stijf.
  


  
    'Dat doet mij genoegen. Maar wij blijven hier niet staan. Kom mee naar binnen.'
  


  
    De Koningin gaat de beide mannen voor.
  


  
    In een ruime tuinkamer staan lage stoelen rondom de open haard, waarin een vuurtje brandt op deze koele dag. Op een dressoir fonkelt een theelichtje. De Koningin vraagt of zij hen kan dienen met een kopje thee.
  


  
    'Heel graag, Majesteit.'
  


  
    'Dan zal ik het voor jullie inschenken.'
  


  
    'Majesteit!' roept Klaas uit. Hij wilde meer zeggen, maar op het laatste ogenblik bedenkt hij dat hij de Koningin niet tegenspreken mag.
  


  
    Koningin Wilhelmina glimlacht om zijn verbijstering. 'Belieft u melk en suiker?' vraagt zij.
  


  
    Klaas drinkt nooit melk in thee, maar hij waagt het niet om nee te zeggen en de Koningin giet een ferme scheut melk in ieder der drie koppen die zij inschenkt.
  


  
    Dan gaat ze bij hen zitten en helemaal niet als een vorstin, veel meer als een oudere vriendin, informeert zij naar thuis. Aan Klaas vraagt zij hoe zijn vrouw en kinderen het maken, aan Gijs hoe het met zijn ouders gaat, en verder vraagt zij naar hun reis, het verblijf in Zweden, de ontvangst in Engeland. Gijs antwoordt het meest. Klaas zit er schutterig bij. Alleen op vragen rechtstreeks aan hem gericht geeft hij kort antwoord, voortdurend bang voor overtreding van de etiquette.
  


  
    Totdat de Koningin met felheid over de Duitse inval begint te spreken en over de manier waarop de veroveraar haar volk vernedert en verdrukt.
  


  
    Dan vat Klaas vlam. De toestand is verschrikkelijk. De smerige vlag van Hitler wappert aan een vlaggenstok, waar vroeger het rood wit blauw aan woei. Van het geblèr van de hakkenklappende soldaten met omgekeerde potten op het hoofd, word je misselijk. De Nederlanders, die deze moffen in de zak kruipen, zijn nog afschuwelijker. Zij menen dat ze aan hen verdienen kunnen. Jawel, de bezetters slepen alles weg. Straks komt er honger en gebrek in Nederland. Gelukkig, er zijn anderen ook. Op de verjaardag van Prins Bernhard, 24 juni, liepen er velen met een witte anjer in het knoopsgat. Verscheidene van die anjerdragers zijn toen opgepakt.
  


  
    'Dat heeft geholpen, Majesteit. Ik bedoel dat oppakken. De kast in om een bloempje op je jas! De mensen werden razend. Laten de moffen zo maar doorgaan. Ze jagen ermee alle Nederlanders naar het verzet.'
  


  
    'Hoe heeft het volk, en jullie ook, geoordeeld over mijn vertrek naar Engeland?'
  


  
    Die vraag jaagt Klaas het bloed naar de wangen. Hij weet niet wat hij erop zeggen moet. Zelf heeft hij hard en mis geoordeeld. Gijs antwoordt. 'Het was een klap, Majesteit. Wij meenden dat u ons in de steek liet op het ogenblik dat wij u het allermeest nodig hadden, en dat hadden wij nooit van u verwacht. Wij waren er kapot van. Maar dat is nu al lang voorbij. Wij hebben het verkeerd gezien, u goed. Wij vinden het nu fijn dat u de moffen te vlug af bent geweest en dat u nu, van overzee, ons aanspoort vol te houden. Nooit zitten er zoveel Nederlanders, achter gesloten deuren en ramen met de gordijnen dicht, aan de radio te luisteren als wanneer u spreekt. Ze hebben uw woorden nodig, Majesteit. Mijn moeder heeft me gevraagd: Wanneer je in Engeland bent, schrijf dan een brief aan de Koningin en vraag haar vooral veel voor de radio te komen; dan krijgen wij weer moed. Nu kan ik warempel die vraag zó aan u overbrengen. Zoudt u het willen doen, Majesteit? Het hele volk is er u dankbaar voor.'
  


  
    De Koningin knikt glimlachend.
  


  
    'U weet, Majesteit,' gaat Gijs door, 'dat er vóór de oorlog mensen waren die niet op u gesteld waren. Op uw persoon nog wel, maar niet op u als koningin. Zij wilden dat wij een president zouden hebben. Het is voorbij, Majesteit, radicaal voorbij.'
  


  
    Klaas Zwart knikt ijverig instemmend. 'Ja, Majesteit. Uw portret hangt nu in de huiskamers van de ergste rooien. Mijn buurman, rood als een kreeft, heeft uw portret opgehangen naast dat van Troelstra. Als u dat niet erg vindt?'
  


  
    'Nee helemaal niet,' lacht de Koningin, terwijl zij opstaat om een tweede kopje thee in te schenken. Zij presenteert er cake bij. 'Het zijn geen Nederlandse boterkoekjes,' zegt ze verontschuldigend. 'Die kun je hier niet krijgen.'
  


  
    Klaas vind cake ook lekker. Zijn verlegenheid gaat over. De Koningin let helemaal niet op de regels, die hem destijds zijn ingeprent. Hij vindt dit thee-uurtje zowaar gezellig.
  


  
    'Hoe gaat het met Prinses Juliana en de prinsesjes?' informeert hij. Met dat hij het zegt bijt hij zich op de tong. Een vraag stellen aan de Koningin over een geheel nieuw onderwerp druist dwars tegen de regels in. Hij slaat een blunder.
  


  
    Maar Koningin Wilhelmina neemt er volstrekt geen aanstoot aan. Integendeel, zij is duidelijk ingenomen met de vraag. Met vreugde en ambitie vertelt zij over haar dochter en over haar kleinkinderen, in Canada. En van het ene onderwerp springen zij op het ander. Een uur vliegt om.
  


  
    Als het hek van het landhuis achter hen is dichtgevallen, vraagt Gijs aan Klaas: 'Nou?'
  


  
    'Het was reusachtig!' verklaart de marinier.
  


  
    "t Was net of ik met m'n moeder praatte,' is Gijs' mening.
  


  
    

  


  22 Klaas krijgt z'n zin


  
    'Moeten wij hier zijn?' vraagt Gijs Pontier aan Klaas Zwart, als ze in Leuchars uit de trein stappen.
  


  
    Hij ziet geen scheepsmasten, geen haven; het plaatsje ligt temidden van heuvelland in plaats van aan zee. Kan dit een marinebasis zijn?
  


  
    Klaas Zwart gromt. Hij heeft veertig dienstjaren bij de marine gehad, de Indische die dubbel tellen meegerekend. Als hij niet op een schip was, dan diende hij toch in een havenplaats: Den Helder, Hellevoetsluis, Rotterdam. En in de Oost in Soerabaja of Tandjong Priok. Wat moet een marineman tussen de heuvels? Op het droge waggelt een zeeman als een eend. Maar hun reisorder vermeldt duidelijk: Leuchars; zich te vervoegen bij het kamp der Koninklijke Marine.
  


  
    'We moeten maar eens hoogte halen,' zegt hij.
  


  
    'Wel ja, we vinden het wel uit,' zegt iemand in het Hollands achter hen.
  


  
    Daar staan twee jongelui in burgerkleren, ook uit de trein gestapt. Ze hebben net zo'n reispas als Gijs en Klaas.
  


  
    'Zijn jullie ook van de marine?' vraagt Klaas Zwart.
  


  
    'Vóór de marine,' antwoordt een van hen. 'Thuis waren we bij de landmacht.'
  


  
    De mondhoeken van de oud-marinier zakken omlaag. 'Het is hier een raar ratjetoe,' gromt hij.
  


  
    Zij lopen naar de uitgang van het station. Daar staat een matroos met Koninklijke Marine op het lint van zijn baret hen op te wachten. Hij leest hun namen van een briefje af: Gijs Pontier, Klaas Zwart, Frans Matter, Joost de Wolf. Het klopt.
  


  
    'Stap in,' noodt de matroos, terwijl hij het portier van een auto, stokoud maar prima onderhouden, openhoudt. 'Ik ben jullie chauffeur.' Van een heuveltop wijst de matroos op een vlakte. 'Daar heb je het kamp.'
  


  
    Er staan barakken en hangars terzijde van een vliegveld, ook staan er vliegtuigen, half verscholen in een bosrand; het zijn landvliegtuigen.
  


  
    'Is dat marine?' vraagt Klaas Zwart.
  


  
    'Marine Luchtvaartdienst,' zegt de matroos aan het stuur. 'Ze hebben ons onze goeie oude water-Fokkers afgenomen — ze waren trouwens opgevlogen — en nou zetten ze ons op landvliegtuigen. En ze sturen ons voor personeel een allegaartje. Lui van de luchtmacht, van Soesterberg zal ik maar zeggen. Lui van de landmacht. Burgers, die nog nooit een geweer hebben vastgehouden. Jullie zijn ook nooit bij de marine geweest,' zegt hij tot zijn jonge passagiers, 'dat kan ik aan jullie neuzen zien. Alleen u,' — nu richt hij zich tot Zwart — 'u bent van de marine.'
  


  
    'Sergeant van de mariniers geweest,' zegt Zwart kortaf.
  


  
    'Ai!' roept de matroos uit en aan zijn toon is duidelijk te horen dat er bij de marine klassen zijn en dat het niet altijd botert tussen de Jannen en de mariniers. 'En jullie?' vraagt hij aan de anderen.
  


  
    Gijs was luchtwachter. Frans heeft bij de luchtdoelartillerie gediend. Joost was vaandrig bij dat corps.
  


  
    'Dan kunt u ook geen klap van de marine-excercities,' beweert de matroos. 'Nou, hij zal jullie wel donderen. Een sergeant van de mariniers! Erger drilmajoors bestaan er niet.'
  


  
    Zwart grimlacht.
  


  
    'Nou moeten jullie niet denken dat het hier beroerd is,' gaat de spraakzame matroos verder. 'In Pembroke Dock, waar we eerst gezeten hebben, was het een bende. Een ouwe boerderij een half uur van het vliegveld, was ons enige vaste onderdak. Het was daarbinnen kil en donker; het dak lekte als een zeef; er waren wandluizen. En nog mocht je blij zijn als je daar een kooitje had, want verder waren er alleen tenten, die stonden op een erf, dat een modderpoel was als het regende en waar bij zonneschijn zandstormen woedden. Nee, dan hier! Prima barakken, een gezellige kantine en alles in de puntjes. Als u de jongens nou maar niet te veel laat psalmzingen, sergeant!'
  


  
    'Psalmzingen?' vraagt Gijs. Hij heeft nooit gemerkt dat Zwart het daarop toelegde. Integendeel!
  


  
    'Bij de marine is psalmzingen het dek boenen met puimsteen en met zeepsop,' licht de matroos in. 'Dat deden ze in de zeiltijd en de echte sergeant-mariniers laten nu de vloeren zo doen. Nietwaar, sergeant, van de vloer moet je kunnen eten.'
  


  
    'Bemoei je met je eigen zaken. Ik zal mijn boontjes zelf wel doppen,' bestraft Zwart de praatvaar.
  


  
    Ze zijn bij het kamp. Een hoog hek zwaait voor de auto open. In het midden van een ruim plein waait aan een forse vlaggenpaal de Nederlandse driekleur.
  


  
    Klaas Zwart z'n hart gaat open. Het is voor het eerst sinds 15 mei dat hij zijn vlag weer ziet. Vier maanden heeft hij zich geërgerd aan het hakenkruis.
  


  
    Bij 'kok schep op' worden raasdonders met spek geschaft. Klaas en Gijs halen hun hart op aan de scheepskost na de hotelliflafjes van de laatste weken.
  


  
    Na het middagmaal nemen ze het kamp op. De matroos-chauffeur heeft niet te veel gezegd. De dag- en nachtverblijven zijn uitstekend. Er zijn theorielokalen en er is een grote hal voor exercities bij slecht weer. Ook zijn er goed ingerichte werkplaatsen voor het onderhoud van de vliegtuigen. En alles ziet er netjes uit. In de bosrand, moeilijk waarneembaar uit de lucht staan meer dan een dozijn gloednieuwe vliegtuigen. Lockheeds Super Electra. De KLM vloog met dit type. De Amerikaanse fabriek heeft op haar standaardmodel een militaire variatie gemaakt: een draaibare geschutskoepel achter op de romp, een bommenluik in de vloer, opstellingen voor zeven mitrailleurs en een nieuwe naam: Hudson. Zo werd het verkeersvliegtuig een bommenwerper. De Duitsers hebben met de Junkers van de Lufthansa hetzelfde gedaan.
  


  
    Zwart leest de namen op de Hudsons: Asahan, Brantas, Bandoeng, Malang, Moesi, Pontianak, het zijn allemaal herinneringen aan de Oost. Er zijn er ook bij met Nederlandse namen: Kornwerderzand, Ypenburg, Rhenen, Wageningen. Bij die plaatsen heeft de luchtmacht in de meidagen met schamel materieel goed werk gedaan. Rotterdam en Waalhaven doen schrijnende herinneringen opwellen. Natuurlijk is er ook een Vliegende Hollander bij.
  


  
    Er klimmen een paar mannen uit een pas neergestreken vliegtuig. Frans Matter kijkt naar hen. 'Die ene...' Hij moet zich vergissen. De mannen spreken Engels. Het kan trouwens ook niet de man zijn, die hij dacht. Zijn vriend is gevallen, heeft men hem verteld, op de eerste dag, 10 mei al. Zijn vliegtuig afgeschoten. Een uurtje later zit het viertal in de kantine. Klaas Zwart praat met tal van oude vrienden. Het Nederlandse marinewereldje is niet zo groot of een oudgediende vindt onder de collega's altijd kennissen. Joost de Wolf ontmoet een jaargenoot van de militaire academie. Land-, lucht- en zeemacht zijn dooreengemengd in het Nederlandse squadron. Frans Matter en Gijs Pontier zoeken gezelschap bij elkaar. Zij, maar kort vrijwilliger geweest voor simpele taken en nauwelijks soldaat, voelen zich onwennig in de vreemde bijt.
  


  
    De deur gaat open. Vier vliegers komen binnen, dezelfden die straks uit de Hudson stapten. Nu ze niet meer hun zware vliegersuitrusting dragen, ziet Frans het direct: die ene is geen Engelsman, al is hij in het uniform van de RAF. Het is zijn oude schoolvriend. 'Bob....!'
  


  
    De andere herkent de makker uit zijn jongensjaren ook. 'Frans Matter! Kerel, hoe kom jij hier?'
  


  
    'Overgestoken! Uit Scheveningen was het niet zo ver. Maar jij...? Ze hebben me verteld dat je geduikeld was, al op de eerste morgen.'
  


  
    'Ben ik ook... en later nog eens... Twee machines in de prak gewerkt in die vijf dagen... Ik ben een dure voor het land geweest. Zelf ben ik er door gerold. Onkruid vergaat niet. Voordat het afgelopen was ben ik eruit geknepen... Het werd me daar te heet... Ferm is anders, hee?'
  


  
    Frans twijfelt of Bob de feiten objectief weergeeft. Op school was hij bepaald geen bange wezel.
  


  
    'Je bent tenminste de oorlog niet ontvlucht. Je dient dus bij de RAF?' Hij duidt op zijn uniform.
  


  
    'Dat is voorbij. Ontslagen. Ik draag dit pak vandaag voor het laatst.'
  


  
    Frans kijkt vreemd op.
  


  
    'Ze hebben me bij de marine gestopt. Nou ja, bij de Marine Luchtvaartdienst op deze basis. Hoe krijgen ze het in hun kersenpit? Een jachtvlieger bij de bommenwerpers. Word jij ook vlieger?'
  


  
    'Geen kijk op,' meent Frans. 'Ik ben nog nooit de lucht in geweest.'
  


  
    'O, ik moet het op de Hudson ook van voren af aan leren. Ze moeten dat hier trouwens allemaal. De marine-vliegers hebben nooit anders dan op waterkisten gevlogen. Voor hen zijn de Hudsons net zo vreemd als voor jou en mij. In elk geval zal je wel de lucht ingaan, is het niet als vlieger dan wel als boordmeccano, radiotelegrafist of schutter. Durf je dat aan, Frans?'
  


  
    'Jij doet het toch ook?'
  


  
    'Jawel... jawel... Maar ik knijp 'm alle keren als ik er op af moet. Dan heb ik een schietgebedje nodig om weer moed te krijgen.'
  


  
    Frans weet niet recht hoe hij de laatste woorden wegen moet. Meent Bob het of is het spotternij? Vroeger praatte hij dikwijls erg luchtig over dat soort dingen. Soms spotte hij ermee. Bob kent zijn vriend. 'Heus, dat meen ik. Zonder hulp van boven hield ik dit werk nooit vol.'
  


  
    'Je bent veranderd, Bob,' zegt Frans.
  


  
    'Als je af en toe de dood in de ogen kijkt, word je anders, Frans,' besluit de vlieger ernstig.
  


  
    Bob Baars heeft overdreven bij zijn bewering dat een man die nog nooit aan het stuur van een vliegtuig heeft gezeten even spoedig op een Hudson thuis is als jacht- en watervliegers. Toch zijn de bommenwerpers op wielen voor de marine-vliegers wel heel vreemd. Zij zijn altijd uit een haven of van een rede opgestegen. Zij zijn steeds op het water gedaald. Hun kisten hadden drijvers, die op brede ski's geleken. Het water gaf veel weerstand en de lucht ook. Met de Hudsons zijn ze al lang los van de grond op een tijdstip dat ze met hun Fokkers nog door het water bruisten, en bij het dalen rent de Hudson over de landingsbaan, terwijl de Fokkers, zodra de sloffen het water raakten, werden afgeremd.
  


  
    Bob moet zich van de andere kant aanpassen. Hij heeft aldoor op renpaardjes gereden. Vooral de Spitfire was een vurig ros, dat zó de lucht in sprong, bij het galopperen op de wolken snel reageerde op het lichtste rukje aan de teugel en na de rit, wanneer hij ingehouden werd onmiddellijk stilstond. Daarbij vergeleken is de Hudson een logge koudbloed, die moeizaam op gang komt, moeilijk zwenkt en niet gauw tot stilstand is te brengen...
  


  
    'Meer gas,' zegt de Engelsman die naast hem zit als Bob voor het eerst een Hudson start. Bij het draaien van een bocht moet de instructeur ingrijpen, omdat Bob hem te kort nam en er gevaar was dat het toestel af zou glijden. Bij het landen waarschuwt hij: 'Vang hem voorzichtig op. Je hebt tien ton in handen.' En eenmaal aan de grond: 'Remmen, remmen, anders ren je tegen die heuvel op.'
  


  
    Maar het leert spoedig, zowel bij de mannen van de water-Fokkers als bij Bob. Zij kunnen rijden, het is even wennen aan het vreemde paard. Zij kijken de kneepjes snel van hun Engelse collega's af. Al spoedig gaan die weg; de Nederlanders redden zich nu zelf wel. In sommige opzichten doen zij het zelfs beter dan de Engelsen. De vliegtuigmakers, die evenals de vliegers door Engelse monteurs wegwijs gemaakt zijn, werken zorgvuldiger dan de nogal rauzerige Britten. Nooit geven zij een vliegtuig vrij voor vliegen eer het laatste lekje of gebrekje is hersteld. En de vliegers maken zelden brokken bij de oefeningen, wat bij de RAF herhaaldelijk voorkomt. Nu ja, deze Nederlanders zijn ook vaklui, in vredestijd op Soesterberg of aan de Mok degelijk opgeleid. De RAF heeft jongelui, zó van de school, uit het kantoor of de fabriek, op stoomcursussen gezet en laten solo-vliegen, omdat de operationele squadrons tijdens de slag om Engeland om vliegers schreeuwden.
  


  
    Van het voornemen om Engelandvaarders als Frans en Gijs tot vliegers op te leiden is afgezien. Coastal Command wil het Nederlandse squadron zo spoedig mogelijk tot zijn beschikking hebben, nu alle krachten moeten worden samengetrokken voor de slag om de Atlantische Oceaan. Er is trouwens best ander werk voor hen. Frans Matter, die zich in de meidagen als luchtdoelartillerist heeft onderscheiden, kan best boordschutter en tegelijk telegrafist zijn. Gijs Pontier, die in het burgerleven elektricien was, kan boordmeccano worden. Joost de Wolf was op de militaire academie te Breda goed in wis- en aardrijkskunde. Een officier van de zeedienst geeft hem en enkele anderen les in navigatie. Hij wordt waarnemer en bommenrichter.
  


  
    Klaas Zwart blijft voorshands op de grond. Hij richt rekruten af en schoolt soldaten van de landmacht tot marinemannen om. Zijn scherpe stem weerklinkt op het exercitieveld. Hij is een ongemakkelijke instructeur, maar hij maakt in korte tijd van houten klazen en slungels vlotte Jantjes. Klaas is ook voortreffelijk voor de huishoudelijke dienst. Wanneer hij toezicht houdt, ligt er geen stofje op de tafels, geen kruimel op de vloeren en zijn alle kooien een half uur na het appèl model gepakt. Maar Klaas is daarmee niet tevreden. Op zekere dag verschijnt hij op parade. Op modelpapier en met 'verschuldigde eerbied' heeft hij gevraagd de commandant te mogen spreken. Stram in de houding staat hij voor de overste.
  


  
    'Neem je gemak, Zwart. Wat heb je op je lever, man?' vraagt die.
  


  
    Klaas uit zijn wens. Hij wil graag bij het vliegend personeel worden ingedeeld.
  


  
    'Daar. ben ik niet vóór,' zegt de overste.
  


  
    Zwart voelt zich verongelijkt. Ziet de commandant hem niet voor vol aan? Vindt hij hem soms te oud?
  


  
    De commandant van het squadron trekt de wenkbrauwen op. 'Wat haal je in je hoofd? Voor de opleiding ben je onbetaalbaar.'
  


  
    'Ik mag niet op de vijand af,' zegt Zwart op een toon of hem het grootste onrecht wordt aangedaan.
  


  
    De commandant heeft moeite een glimlach te onderdrukken.
  


  
    'Met jouw ervaring weet je toch dat niet iedere soldaat behoeft te schieten. Als op de basis de zaken niet prima in orde zijn gaat het aan het front nooit goed. Wat zou ons squadron kunnen, wanneer de gronddienst niet tip top was?'
  


  
    'Niks,' geeft Zwart toe. 'Maar ik behoor niet bij het zwarte koor.'
  


  
    De commandant lacht. Er zijn bijna geen stokers meer bij de marine, sinds de stoom door de motor is verdrongen, en bij de Marine Luchtvaartdienst zijn ze uiteraard nooit geweest. Maar de dekdienst en ook de mariniers schelden de technici nog altijd uit voor het zwarte koor.
  


  
    'Je wilt dus vliegen. Maar je kunt het immers niet.'
  


  
    'Ik kan schieten,' pleit Klaas Zwart. 'Ik was scherpschutter, en ik kan het nog. Als u eens wilt komen kijken op de schietbaan voor mitrailleurs...'
  


  
    De commandant gelooft het zo ook wel. 'Maar zou jij op jouw leeftijd maar niet liever op de grond blijven?'
  


  
    Daar heb je het al, denkt Zwart. Hij vindt me te oud. Het steekt hem. 'Blijft u op de grond, commandant?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Ik voer mijn squadron aan. Daar ben ik commandant voor. Maar ik ben niet zo oud als jij, al krijg ik grijze haren.'
  


  
    'Dus ik ben te oud,' zegt Zwart beledigd. 'Te oud om de moordenaars van Rotterdam te lijf te gaan. Te oud om mijn zoon te wreken.' Bij de laatste woorden stikt zijn stem.
  


  
    'Je zoon?'
  


  
    'Ik heb gisteren een brief gekregen via Zweden van mijn vrouw. Ze hebben onze jongen van zijn bed gelicht. Ze willen hem doodschieten. Wegens sabotage, zeggen ze.'
  


  
    De commandant trekt aan zijn snor. Dan zegt hij: 'Als jij wilt vliegen, goed. Bij de eerstvolgende oefening ga je mee als boordschutter.'
  


  
    'Dank u, commandant.'
  


  
    Hij salueert, maakt rechtsomkeert op de plaats en gaat heen met rechte rug.
  


  
    

  


  23 Tulpen bij het kerstmaal


  
    Klaas Zwart — kortelings bevorderd tot sergeant-majoor en in die kwaliteit dienstdoend als officier van de week — monstert de tafels in de grote eetzaal van het kamp te Leuchars. De hofmeester en zijn bedienden hebben het goed gedaan. Het tafellinnen is smetteloos. De borden zijn neergezet met het onklare anker der marine aan de bovenkant. Boeketten rode tulpen staan op iedere tafel.
  


  
    Die tulpen zijn Klaas' trots.
  


  
    De squadron-commandant had gezegd dat hij graag rode tulpen hebben wou. In Nederland had hij ze altijd bij de kerstmaaltijd. Maar hier zou het wel niet gaan, dacht hij.
  


  
    'We zullen het proberen, commandant,' zei Klaas en hij was naar Dundee gereisd, maar geen bloemist die rode tulpen had.
  


  
    'Vóór de oorlog waren ze te leveren op het Kerstfeest,' zei een dame in een bloemenwinkel. 'Toen kwamen ze uit Nederland. Nu zijn ze niet te krijgen. In Dundee niet, in Edinburgh niet; in Schotland en heel Engeland niet.'
  


  
    De laatste bloemist, die hij ernaar vroeg, gaf hem echter een tip. Er waren tulpen op het kasteel. De baron trok ze in warme kassen. Met het Kerstfeest had hij altijd rode tulpen op zijn tafel. Maar hij zou ze vast niet willen afstaan. Zijn hele familie kwam ieder jaar het Kerstfeest vieren op het kasteel. Het was de trots van de baron dat de tafel dan met tulpen was versierd.
  


  
    Zwart heeft desniettemin de tocht naar de baron gewaagd. Van buiten leek het een somber middeleeuws kasteel. Klaas' moed zonk in zijn schoenen, toen hij ervoor stond. 'Hoe zal ik die vesting ooit veroveren?' vroeg hij zich af.
  


  
    Over de klapbrug kwam hij tussen hoge, zwarte muren. Een zware ijzeren klopper moest hij laten vallen op een dikke deur. De dienaar die hem opendeed leek veel op een cipier. De holle gang met stenen vloer en ijzerbeslagen deuren aan weerszijden deed aan een gevangenis denken. Zwart voelde zich beklemd. Toen een grote, dikke en extra zwaar beslagen deur aan het einde van de gang voor hem geopend werd, veranderde alles. De portier liet hem alleen in een ruime, lichte zaal. Zijn voeten zonken in een zwaar tapijt. Aan de zoldering hingen kristallen kronen. De wandbetimmering en de meubels waren achttiende eeuws met veel goud en krullen. In een zeer brede en hoge haard vlamde een groot houtvuur. Van de ene beklemming viel Zwart echter in de andere, nu door de weelde om hem heen. En hoe zou de kasteelheer zijn? Een streng, hooghartig heer, wellicht in Schotse kilt, die zijn verzoek vierkant afwijzen zou. De Schotten waren immers zuinig; hoe rijker hoe zuiniger, was hem verteld. Het speet hem dat hij deze poging had gewaagd.
  


  
    Daar knipte een slot. Een lange grijze man nam de bezoeker vorsend op. 'Kapitein...' begon hij aarzelend. Hij kende de Nederlandse onderscheidingstekens blijkbaar niet. Het maakte Zwart nog verlegener. 'Sergeant-majoor, sir. Pet-officer.'
  


  
    'Wat komt u doen?'
  


  
    'Ik heb gehoord dat u... tulpen hebt, sir... rode tulpen.'
  


  
    De lange man was niet onvriendelijk. 'Die heb ik, ja.'
  


  
    'Mag ik ze hebben, sir?'
  


  
    De kasteelheer trok de wenkbrauwen omhoog. 'Mijn tulpen hebben, u?'
  


  
    't Was Zwart alsof hij door de grond ging. Hij vond zich zelf enorm brutaal. 'Ziet u, meneer... 't is overmorgen kerstfeest.'
  


  
    'Dat is bekend,' zei de baron.
  


  
    Klaas werd nog roder dan hij was, een pioen gelijk. 'Dan wilde ik... dan wilden wij... De jongens kunnen niet naar huis, ziet u... We wilden het toch een beetje feestelijk voor hen maken.'
  


  
    'Met mijn bloemen?... Ik wil het feestelijk maken voor mijn gasten. Daarvoor heb ik ze gekweekt.'
  


  
    Klaas stond op hete kolen. 'Ja... ja... ik begrijp...' Hij vond zichzelf een grote egoïst. Was hij maar weg.
  


  
    'Kom mee,' zei de baron. 'Dan kun je mijn kassen zien.' De kasteelheer ging hem voor. Klaas volgde zeer bedremmeld. Dit deel van het kasteel stond in sterke tegenstelling tot de sombere voorkant. Alles was hier licht, ruim, rijk. Een breed bordes voerde naar een grote en fraaie tuin. Zelfs in de winter was hij mooi. Vuurdoorns gloeiden; cotoneasters en hulst pronkten met helderrode bessen; een groot gazon was in het laat seizoen nog groen.
  


  
    De kassen waren achter in de tuin. Een tuinman was er bezig.
  


  
    'Hoe staat het met de tulpen, Ted?' vroeg de baron.
  


  
    'In orde, sir. Ze komen uit. Het heeft moeite gekost; het was koud de laatste weken. Maar ik heb hard gestookt en het is gelukt. Op het Kerstfeest volle bloei.'
  


  
    Hij ging hen voor naar een volgende kas. Daar stonden bakken tulpen, nog dicht en nog niet vol gekleurd, maar het rood drong reeds zeer duidelijk door het groen.
  


  
    'Wat zeg je ervan?' vroeg de kasteelheer trots.
  


  
    't Is prachtig, sir... 't is fraai,' zei Klaas.
  


  
    'Dat kan een mooie tafelversiering worden op het Kerstfeest, vind je niet?'
  


  
    'Zeker, sir... Zeker,' knikte Klaas.
  


  
    'Wanneer hebben jullie je kerstmaaltijd?'
  


  
    'Morgenavond, sir. Op de vooravond van Kerstmis.'
  


  
    'Wij op Kerstdag,' zei de baron.
  


  
    Klaas zweette, niet enkel van de klamme warmte in de heet gestookte kas. De tulpen waren een Tantaluskwelling voor hem en hij schaamde zich diep voor zijn brutaliteit.
  


  
    'Ted,' wendde de baron zich tot de tuinman. 'Breng die bakken morgenmiddag naar het Nederlandse kamp.'
  


  
    Klaas schokte op als door een wesp gestoken. 'Sir!!... Dat wil ik niet! Dat mag niet! Ze zijn voor uw feest, uw tafel! Ik wil ze u niet ontroven.'
  


  
    'Waarvoor heb je gezegd dat je hier bent gekomen?' vroeg de baron droog.
  


  
    'Voor... voor... om tulpen te halen, sir,' stotterde Klaas.
  


  
    'Juist! Wel, je krijgt ze.'
  


  
    'Een paar, sir. Een bosje. Dat is meer dan genoeg.'
  


  
    'Ben jij een Schot?' vroeg de baron.
  


  
    'Een Schot... Ik? Hoe denkt u dat, mijnheer?'
  


  
    'Omdat je zo verrekte zuinig doet... Ted, al die bakken naar het
  


  
    Nederlandse kamp!'
  


  
    'Het is te veel... veel te veel,' protesteerde Klaas.
  


  
    'Niks te veel,' zei de baron. 'Jullie zitten hier, ver van je huis. Jullie vechten voor ons. Opdat wij vrij blijven. Opdat wij eten en drinken kunnen krijgen van overzee. Nu moeten wij zorgen dat jullie een beetje Hollands Kerstfeest kunnen vieren. En bij een Hollands Kerstfeest horen bloemen, niet een beetje maar véél. Daarvoor is jullie land het bloemenland... Ted, àl die tulpen naar de Hollanders!'
  


  
    ' 't Komt voor mekaar, sir,' zei de tuinman.
  


  
    

  


  
    Zo is het gekomen dat er tulpen zijn, op iedere tafel een boeket, en op de hoofdtafel, waaraan de commandant straks zitten zal, drie bossen. Dit is de Nederlandse noot in de kerstmaaltijd, te danken aan de Schotse edelman. Maar verder zal alles Engels zijn: de kalkoen, de plumpudding, de punch, de vrouwen ook. Want het is vandaag geen mannenmaatschappij in het Nederlandse kamp. Een vrouwenkoor uit Leuchars is gekomen om te zingen. Aan tafel zitten de Schotse vrouwen en de Nederlanders om en om. Zij geven een grote glans aan het feest, mèt de tulpen.
  


  
    Bij de opening van de tafel spreekt de commandant over thuis. Daar moeten ze het Kerstfeest vieren in de duisternis van de vijandelijke overheersing, in angst en onrust. 'In het diepste donker straalt evenwel de ster van Bethlehem het klaarst,' gaat de commandant voort. 'Zijn licht boort door de duisternis van het bezet gebied. Die ster verlicht de harten van de onzen thuis. Hij verlicht onze eigen harten ook. Als die gedrukt zijn door de zorgen om de familie en benauwd over de lange en harde strijd die ons te wachten staat, geen nood! Dit is de boodschap van Advent:
  


  
    

  


  
    Al scheurde 't kruis uw schouder,
  


  
    Al doofde 't laatste licht,
  


  
    De Trooster en Behouder
  


  
    Staat voor uw aangezicht!'
  


  
    

  


  
    Klaas Zwart heeft wat onrustig op zijn stoel gedraaid. Dat er over thuis gesproken wordt, best. Hij denkt vaak aan zijn Truitje, die het erg eenzaam en moeilijk hebben zal, nu hij weg is en hun zoon in de gevangenis zit. Maar de commandant moet het er vanavond niet te dik opleggen. Het is toch feest! De kalkoen, de plumpudding en de punch. De rode tulpen die hij heeft veroverd... Daarbij past geen gesnotter.
  


  
    'En daarom, omdat de Trooster en Behouder bij ons is, mogen wij een blij en vrolijk Kerstfeest vieren,' besluit de commandant zijn toespraak. 'Smakelijk eten, allemaal!'
  


  
    Klaas vat de slotsom niet geheel. Hij heeft zich nooit verdiept in zaken van de godsdienst. Veel te zwaar en te geleerd voor hem. De wending die er aan dit slot komt is hem echter naar de zin. De sfeer is plotseling heel anders. In plaats van gedrukt los, vrolijk, feestelijk. De zaal gonst van gebabbel en gelach. De Schotse vrouwen voelen zich onder de Nederlanders kennelijk uitstekend thuis.
  


  
    Naast Klaas Zwart zit de oudste dame van het koor. Zij heeft gevraagd of zij als oudste naast de senior van de mannen mocht zitten en dat is de sergeant-majoor.
  


  
    Zij roert haar lepel door de soep. Die ziet er appetijtelijk uit; ze ruikt ook lekker. 'Wat zijn die bruine balletjes?' vraagt zij aan Klaas.
  


  
    'Gehakt; dat is Hollands. Mijn vrouw doet ze altijd in de soep. Ik ben er gek op.'
  


  
    'Op uw vrouw of op gehakt?' vraagt zij olijk.
  


  
    'Op allebei! Proeft u maar eens.'
  


  
    Zij proeft voorzichtig. De aarzeling is meteen voorbij. 'Lekkeh!' prijst zij in een poging Nederlands te spreken.
  


  
    De kalkoen is voortreffelijk, helemaal niet droog, integendeel.
  


  
    'Hoe heeft de kok hem zo smeuïg gekregen?' vraagt Klaas' tafeldame.
  


  
    'Zit 'm in de manier van braden,' verkondigt Klaas.
  


  
    'Dat kunnen ze in Holland goed, hee?'
  


  
    'Prima!' zegt Klaas met overtuiging.
  


  
    'Daar halen wij niet bij.'
  


  
    Klaas kijkt op zij. Wil zij hem in de maling nemen? Maar haar gezicht is serieus: een vriendelijke oude dame.
  


  
    'De Schotse vrouwen kunnen veel,' erkent hij. 'Het zingen was prachtig. In de dikke truien, die u voor ons hebt gebreid, zullen wij nooit last krijgen van kou. Maar in het koken en bakken...'
  


  
    'De barones meent dat zij heel goed koken kan. Haar specialiteit is cake; die bakt zij altijd zelf.'
  


  
    'Bedoelt u de dame van het kasteel?' vraagt Klaas. 'Ik ben er gisteren geweest. Ik kreeg er thee met cake. De thee was lekker; die zetten ze hier beter dan bij ons. Maar de cake... zo droog als gort. Mijn vrouw...'
  


  
    'Zullen we op uw vrouw drinken?' stelt de oude dame voor. Zij heft haar glas.
  


  
    'Dat jullie het volgend jaar tezamen Kerstfeest mogen vieren!'
  


  
    'Dat zullen we hopen,' zegt Klaas en hij klinkt.
  


  
    'Mooie tulpen,' prijst zijn tafeldame de bloemen op de tafel.
  


  
    'Daar heb ik voor gezorgd,' zegt Klaas trots.
  


  
    'Ik houd van rode tulpen op het Kerstfeest. Wij hebben ze altijd nog gehad, maar ik zie nu geen kans. Hoe komt u eraan? Uit Nederland gesmokkeld?'
  


  
    'Nee, ik heb ze van de baron los gekregen. Hij had ze voor zijn eigen tafel bestemd, maar ze staan hier.'
  


  
    'Hoe hebt u het klaar gespeeld? En dan zoveel! Hij is een zuinige ouwe Schot.'
  


  
    Klaas lacht zelfingenomen. 'Ik heb ze van hem afgepingeld.'
  


  
    De maaltijd is tot het dessert gevorderd. De plumpudding wordt binnengebracht. Het licht gaat uit. Er speelt blauw vuur om het gebak, dat door de bedienden de zaal wordt rondgedragen. Klaas vindt het een rare boel. Gaan ze de lekkernij verbranden? Wanneer de puddingen bij het weer ontstoken licht op tafel staan, kijkt Klaas argwanend naar het gebak. Van buiten kun je geen spoor van vuur ontdekken. Bij het aansnijden ziet hij ook geen verbrande plekken. Voorzichtig keurend proeft hij een hapje. Warempel, het is lekker!
  


  
    'Engels baksel is toch niet altijd slecht, hee?' vraagt zijn tafeldame met een glimlach.
  


  
    'Nee... nee.' Hij eet met smaak.
  


  
    Aan het einde van de maaltijd deelt de commandant complimentjes uit. De koks krijgen een pluim, de hofmeester en zijn staf. 'Hulde aan de vrouwen van Leuchars, die glans verlenen aan dit feest!'
  


  
    De zaal dreunt van het applaus. Het wordt een ovatie, die door de vrouwen glunderend wordt aanvaard.
  


  
    'Sergeant-majoor Zwart!' roept de commandant.
  


  
    'Present!' springt Klaas op, onmiddellijk marinier.
  


  
    'Jij hebt de maaltijd tot een Hollands feest gemaakt. Tulpen -onze nationale bloemen — bracht jij op tafel. Kerel, hoe heb je het klaargespeeld? Driemaal hoera voor Zwart!'
  


  
    De hoera's schallen, uit de monden van de vrouwen even luid als uit de kelen der matrozen.
  


  
    Klaas' borst zwelt bij de hulde, maar hij wil niet dat hij eenzijdig wordt geprezen. 'Het is een geschenk van de baron. Die heeft ze ons gegeven uit zijn eigen kassen.'
  


  
    'Dan nu drie hoera's voor de...' begint de commandant, maar hij wordt onderbroken door Klaas' tafeldame. 'Mag ik iets zeggen?'
  


  
    De commandant vindt het uitstekend. 'Gaat uw gang, dame.'
  


  
    'Eerst moet u weten hoe uw sergeant-majoor de bloemen te pakken heeft gekregen.'
  


  
    Klaas wil haar tegenhouden. 'Nee, nee!'
  


  
    Maar de oude dame, die zijn gebrekkig Engels tot dusver best heeft begrepen, verstaat opeens de simpelste woorden niet.
  


  
    'Hij heeft ze de kasteelheer afgetroggeld!' roept zij uit.
  


  
    De Nederlanders schateren. De Schotse vrouwen roepen lachend: 'Oh!'
  


  
    Klaas wordt vuurrood. De oude dame wil voortgaan.
  


  
    'Hou op!' roept Klaas. 'Hou op!' Hij wil zijn hand op haar mond drukken.
  


  
    Met haar kleine hand schuift zij zijn grote op zij. Haar lichaamskracht is niet groot, maar er is iets zo gebiedends in haar houding dat hij zwicht. 'Ik ben je Truitje niet,' zegt zij.
  


  
    De zaal dreunt van het plezier dat allen hebben. Alleen Klaas is doodongelukkig.
  


  
    'Hij heeft ze de kasteelheer afgetroggeld,' herhaalt ze. 'Dat heeft hij mij daarnet verteld.'
  


  
    De zaal giert.
  


  
    Klaas snapt niet waarom het plezier zó groot is. 'Als u nou niet ophoudt,' bezweert hij haar.
  


  
    'Wat dan?' vraagt het tengere vrouwtje tartend. 'Wat dan?'
  


  
    Klaas staat verlegen met zijn grote handen.
  


  
    'Het ergste is,' gaat het vrouwtje door, 'dat hij alle tulpen van de baron heeft afgepingeld, zodat ik nu morgen met een kale tafel zit.'
  


  
    Klaas staat als door een bliksemschicht getroffen. Ik, zegt ze.
  


  
    'Barones!' begint de commandant.
  


  
    Klaas wordt krijtwit. Het is de barones, de vrouwe van het kasteel! Hij heeft gebluft dat zijn Truitje beter kan koken dan alle Schotse vrouwen, beter cake kan bakken dan de barones. Hij heeft gejokt dat hij haar man ertussen heeft genomen. En hij heeft haar bijna op de mond geslagen.
  


  
    De barones gaat door: 'De ridders van de tafelronde zijn teruggekomen. Uit Nederland! De dapperste is hier. Hij heeft het van mijn man, de ongeslagen Schot, gewonnen. Hij heeft mijn tulpen hier gebracht. Ik breng u hulde!'
  


  
    Uit de vaas die voor haar op de tafel staat, neemt zij de grootste tulp, breekt de steel en steekt de bloem in het knoopsgat van zijn uniformjas. Het rood kleurt fel op het blauw. 'Mogen wij als oudsten de polonaise openen, commandant?' vraagt zij.
  


  
    'Met genoegen, barones.'
  


  
    Zij steekt haar arm door die van Klaas. Hij staat versteld. Is de barones dan niet kwaad op hem? Heeft hij zich jegens haar niet schromelijk misgaan?
  


  
    De barones loopt veerkrachtig aan zijn arm. Iedereen wijkt voor hen uit en juicht hen toe. Klaas recht zijn rug en regelt zijn pas naar de hare. Trots stappen ze samen aan 't hoofd van een lange en blije stoet, op de maat van vrolijke muziek de eetzaal uit, de danszaal binnen.
  


  
    

  


  
    Op Kerstavond hadden de Nederlanders Schotse gasten; op Kerstdag zijn zij op hun beurt de gasten van de Schotten. Het begint des morgens al, wanneer de zware klokken van de oude kerk gaan luiden. De Nederlanders zijn uitgenodigd naar de kerk te komen en het gros geeft aan die uitnodiging gehoor; ook zij die, zoals Klaas Zwart, niet gewoon zijn om het kerkpad plat te lopen; ook Joost de Wolf, de Limburger, die — thuis gewend aan staatsie, kleur en wierookgeur — het in de Schotse kerk maar kaal en somber vindt. Frans Matter voelt zich bijna in zijn kerk te Scheveningen. Een statige rij van ouderlingen schrijdt voor de dominee uit en schaart zich om de kansel; zo is het thuis ook. Van de hymnes hebben de meeste een bekende wijs, al zijn het andere woorden. De preek is, in het Engels, van dezelfde snit als thuis: innig, ernstig, toch blijmoedig.
  


  
    Na de dienst wachten de burgers van Leuchars hun gasten op het kerkplein op. Van de kansel is het afgekondigd: Alle huizen zullen op het Kerstfeest voor de Nederlanders open staan. Nu kiezen zij hun gasten. De lange kasteelheer en zijn vrouwtje nodigen de squadron-commandant en nog enkele officieren uit, maar daarmee is het gezelschap dat zij aan hun tafel wensen nog niet compleet. Zoekend zien zij rond.
  


  
    Gijs Pontier wordt door een boer aangeklampt. 'Wilt u onze gast zijn?'
  


  
    Bij de boer staan zijn vrouw, een paar meisjes en twee jongens. De familie staat Gijs aan. 'Met genoegen!'
  


  
    'Hebt u ook makkers?'
  


  
    Gijs kijkt om. Frans Matter is al aangeklampt. Joost de Wolf is met een Schot in gesprek. Bob Baars is niet zo'n goede kennis van hem dat hij hem durft roepen. Daar komt Klaas Zwart aan. Natuurlijk, Zwart! Hij is wel veel ouder dan hij, maar dat is geen bezwaar. De boer zal aanspraak aan hem hebben. Hij wenkt hem en Klaas Zwart komt toelopen, gehaast naar het schijnt.
  


  
    'Als majoor Zwart uw gast mag zijn?' vraagt Gijs aan de boer.
  


  
    'Welzeker, welkom,' zegt die.
  


  
    'Majoor!' klinkt het over het plein.
  


  
    Het is de lange baron, die over alles heen ziet en Klaas heeft ontdekt.
  


  
    Klaas Zwart doet of hij het niet hoort. Maar de boer is vol ontzag voor de kasteelheer. 'De baron roept u,' waarschuwt hij Zwart.
  


  
    En dan moet Klaas wel omzien.
  


  
    'Mijn vrouw en ik stellen er veel prijs op dat u bij ons komt eten,' zegt de baron.
  


  
    Daar heb je het. Klaas heeft het voelen aankomen toen hij de baron zoekend zag rondkijken. Hij wou er aan ontvluchten en hij tracht het nog.
  


  
    'Ik ben genood, door deze mensen. Het spijt me...'
  


  
    De boer bederft zijn spel. 'Als mijnheer de baron u uitnodigt, gaat dat natuurlijk voor.'
  


  
    En zo wandelt Gijs alleen weg met het boerengezin en wordt Klaas Zwart naar een rijtuig geleid, bespannen met twee schimmels, waarin hij naast de squadron-commandant plaats moet nemen tegenover de baron en de barones.
  


  
    Er zijn collega's, die met verwondering en zelfs met afgunst naar Klaas kijken. Hij voelt zich echter ongelukkig. Voor de tweede maal gaat hij de sombere kasteelpoort binnen. De deftige butler buigt diep voor hem. Klaas Zwart durft amper op te zien. De deur, die het donkere deel van het kasteel van het lichte scheidt, zwaait open. Dit is de zaal, waarin de baron hem eergisteren ontvangen heeft. Nu is hij tot feestzaal ingericht. De tafel staat gedekt, versierd! Kerstrozen, prachtig rood. Een overvloed van hulst, vol bessen.
  


  
    'Het is maar surrogaat, heren,' verontschuldigt zich de baron. 'Hier hadden tulpen moeten staan, maar ze zijn mij afgetroggeld.'
  


  
    De officieren lachen. Klaas is vuurrood van schaamte. Dit is de wraak, die hij kon verwachten. De baron laat hem spitsroeden lopen.
  


  
    Hij krijgt een ereplaats, opnieuw naast de barones.
  


  
    'Mijn tafelheer is me gisteravond best bevallen, daarom...,' zegt zij.
  


  
    Klaas probeert te glimlachen om het compliment, maar het lukt hem niet. De barones neemt hem natuurlijk in het ootje. Aan ieder van z'n haren kleeft een druppel zweet.
  


  
    'Hoe smaakt het?' vraagt zijn tafeldame hartelijk, als het voorgerecht is opgediend.
  


  
    'Heerlijk!' prijst Klaas opgelucht. Misschien is het toch niet alles spotternij.
  


  
    'Maar het haalt niet bij de pot van uw vrouw, hee?'
  


  
    Klaas wist zich met een zakdoek het voorhoofd af. Hij zit op hete kolen...
  


  
    

  


  24 Klaas aan de rol


  
    Het is oudejaarsdag. Als het squadron operationeel was, zou het na vrijaf te zijn geweest op het Kerstfeest, met Oud en Nieuw in elk geval 'stand by' hebben, zo het niet op patrouille was. Maar ze zijn nog in opleiding, al is die haast voltooid. De volgende week komt het squadron in de vuurlijn. Dan krijgen ze het druk, want Churchill wil de strijd om de Atlantische Oceaan geducht opvoeren. Ze moeten op Duitse onderzeeërs en vliegtuigen af, misschien ook bases op het vasteland aanvallen. En bij de vuurgevechten zullen zich alle moeilijkheden van de noordelijke winter voegen: mist, stormen, sneeuwjacht, ijsafzetting op de vleugels.
  


  
    Met dit harde vechten voor de boeg willen verscheidene Jantjes de bloemetjes vanavond buiten zetten. Met de trein naar Dundee en daar fiks aan de rol. Het jaar is zuur geweest, het eind zal vrolijk zijn.
  


  
    Een hele groep is op de kamers bezig zich klaar te maken voor passagieren. De uniformen worden geschuierd, zodat geen pluisje meer op het blauw te zien is, de schoenen gepoetst tot ze als spiegels blinken. Want niemand komt het kamp uit, als zijn tenue niet onberispelijk is. Dat is strakke regel bij de Koninklijke Marine.
  


  
    Gijs Pontier schuiert en poetst ook, maar zonder haast. Die naar Dundee gaan moeten met de trein van 18.24. Hij heeft tot half acht tijd; dan gaat hij naar de boerderij, waar hij het Kerstfeest ook gevierd heeft. De boerin heeft hem toen bij het weggaan uitgenodigd: 'Kom je oudejaarsavond weer?' Hij wou wel; het was een leuk gezin; hij had er zich best thuisgevoeld. Maar vast kon hij het niet accepteren. 'Als ik geen wacht heb, graag,' had hij gezegd. En zij daarop: 'Je ziet maar; altijd welkom. En als je een makker mee wilt brengen, best.' Dat was het slot geweest. Hij heeft geen wacht; hij zal dus gaan. Een collega heeft hij nog niet mee gevraagd. Klaas Zwart scheen op Kerstdag wel idee te hebben...
  


  
    Daar komt Klaas aan uit het verblijf van de onderofficieren. In een nieuw uniform ziet hij eruit om door een ringetje te halen.
  


  
    'Zo gauw al klaar?' vraagt Gijs, die zijn baadje onderhanden heeft. Hij brengt de uitnodiging van de boerin over. 'Heb je idee?'
  


  
    'Nee, ik ga naar Dundee,' antwoordt Klaas wat bits.
  


  
    Het stelt Gijs teleur. 'Je wou toen wel en het is er heus geen saaie boel. Gezellig gezin; die jongelui...'
  


  
    'Dat is jouw slag. Ik ben veel ouder.'
  


  
    'De boer is een aardige man en de boerin... Ze deed me aan jouw vrouw denken.'
  


  
    'Hm...' Klaas schijnt door het laatste niet aangenaam getroffen. 'Ik heb tabak van die Schotten. Op Kerstdag voelde ik mij een opgeprikte vlinder.'
  


  
    'Dat was op het kasteel. Op de boerderij is het heel anders, een gemoedelijke boel.'
  


  
    'Je lijmt me niet, Gijs. Ik ga nou eens uit op mijn manier.' Hij loopt door.
  


  
    Gijs kijkt hem na. Een kranig marinier, recht als een kaars en slank ondanks zijn jaren, door dagelijkse gymnastiek. Je ziet het hem niet aan dat hij gepensioneerd geweest is. Zijn dienst doet hij uitstekend. Geen betere instructeur voor de infanterie-opleiding. Als boordschutter is hij ook onovertrefbaar. Gijs is als telegrafist en boordmeccano mee geweest op oefenvluchten, waarbij Klaas de mitrailleurs in de achterkoepel bediende. Pardoes had hij de doelzak, toen die langs hen glipte, aan flarden geschoten. Wat het werk aangaat kan hij op eigen benen staan. Maar bij het passagieren... 'Wil je op hem passen?' heeft zijn vrouw gevraagd, toen hij hem haalde om samen naar Engeland te gaan. En hij heeft dat beloofd.
  


  
    Gijs haast zich plotseling met het schuieren van zijn baadje. Z'n schoenen zijn gepoetst. Van zijn baret veegt hij een paar pluisjes af. Hij is gereed.
  


  
    Bij de poort controleert een korporaal de tenues van de lui die passagieren gaan. Hij stuurt een matroos terug omdat zijn schoenen onvoldoende blinken. Een andere matroos mag niet het kamp uit, omdat hij een knoop verkeerd aan zijn jas heeft gezet: het anker op de kop. Er staan nog een paar te wachten. Gijs popelt. Als de controle lang duurt zal hij de trein niet kunnen halen. Eindelijk! De korporaal monstert hem; hij trekt aan een paar knopen; ze zitten stevig vast.
  


  
    'In orde, je kunt gaan.'
  


  
    Gijs rept zich. Aan het station van Leuchars is hij de laatste in een rij voor het loket. De trein, al binnen, staat te blazen bij het perron. De klok in de hall springt op 18.24. Gijs komt op het nippertje mee. De trein trekt op wanneer hij op de treeplank springt. Klaas Zwart zit niet in dit rijtuig. Wel goed; de sergeant-majoor behoeft niet te merken dat hij onder toezicht staat.
  


  
    In Dundee zorgt Gijs dat hij gauw bij de uitgang is. In het flauwe licht van de controle passeren de militairen. Bij een groepje onderofficieren herkent hij Zwart. Gijs volgt hem. Nu moet hij de marinier in de gaten houden.
  


  
    De stad is verduisterd. De winkeletalages lijken donkere holen. De café's kun je herkennen aan gejoel en muziek en soms aan 'n dranklucht, die naar buiten waait, maar niet aan licht. Ze hebben allemaal een secure lichtsluis. Op straat gloeien een paar blauwe lampjes.
  


  
    Gijs kan zijn doelwit op de hielen volgen. Als de sergeant-majoor en zijn gezellen door een lichtsluis glijden, blijft hij een poosje wachten. Hij wil niet met hen in de vestiaire staan. Na enkele minuten volgt hij. Het café is groot en vol. Zonder moeite vindt hij in een hoek een tafeltje, vanwaar hij alles overzien kan zonder zelf opgemerkt te worden. De onderofficieren drinken een glas bier, proberen hun geluk bij een der vele automaten, die ballen laten rollen of poppetjes laten springen met kans op winst: tien maal nul tegen één maal prijs. Daarna gaat Klaas met een paar vrienden een spelletje biljarten. In het drinken is hij matig en hij haalt niets onvertogens uit. Gijs vraagt zich af wat hij hier doet. Zwarts vrouw is veel te bang geweest en hij doet mal door zich door haar gepraat te laten leiden. Hij kijkt op zijn horloge. Het is acht uur. Half negen gaat er een trein terug naar Leuchars. Als hij die neemt kan hij nog naar de Macleans gaan om de oudejaarsavond daar gezellig te passeren. Dat is prettiger dan als een politiehond aan te zitten achter een man, die helemaal geen toezicht nodig heeft. Kijk, Zwart en zijn vrienden stappen op. Gijs volgt hen. Op straat staat hij in tweestrijd. Hij kan de trein nog halen. 'Gijs, wil je mij beloven dat je op hem zult passen?' vroeg het vrouwtje op het Rotterdamse bovenhuis. Hij loopt achter de onderofficieren aan, die verder de stad indwalen.
  


  
    Er valt een druilerige, koude regen. De duisternis is nog dikker dan daarstraks. Achter zware gordijnen jankt jazz. Zwart en zijn vrienden lopen weer een lichtsluis binnen. Gijs glipt hen na een poosje achterna.
  


  
    Dit is een dansgelegenheid. Er draaien vele paren op de gladde vloer. De onderofficieren hebben spoedig partners. Gijs vindt een tafeltje achter een paar palmen. Klaas Zwart ontdekt hem niet. Engelse meisjes wel. Zij giechelen tegen elkaar als hij niet dansen wil. Waarom is die dooie diender hier dan binnengezeild? Tussen de dansen drinkt Klaas Zwart een paar glazen whisky, maar volstrekt niet zoveel dat hij onbekwaam wordt. Gijs zit zich te verbijten. Als hij straks naar het station gegaan was, zou hij nu bij de Macleans zijn. Thans is het te laat. Hij zit met een glas bier achter de palmen. De meisjes hebben elkaar op hem gewezen. Met een smalend lachje kijken ze zijn kant uit en tikken tegen het voorhoofd. Ze vinden hem een halve gek. Hij is het feitelijk ook.
  


  
    De onderofficieren stappen op. Ze lopen voor de palmen langs, waarachter Gijs zit. Hij hoort ze praten over teruggaan naar het kamp.
  


  
    Daar heb je het nou. Hij is voor niets Zwart nagesjouwd. De sergeant-majoor kan ook bij het passagieren best op eigen benen staan. Hij, Gijs, heeft te veel geloof gehecht aan vrouwenpraatjes en is te wantrouwend geweest jegens zijn vriend. Hij maakt nu geen haast om de onderofficieren achterna te gaan. Op weg naar het station behoeft hij Zwart niet in de gaten te houden. Hij wacht rustig tot ze goed en wel de deur uit zijn. Eindelijk staat hij op. Nog achter de palmen schrikt hij echter. Door het groen heen ziet hij een Nederlands uniform. Het is Klaas Zwart. Hij komt terug, alleen, met een vreemde, gulzige blik in de ogen. Met een zekere haast neemt hij plaats achter een tafeltje en bestelt een whisky. Zodra het glas voor hem staat slaat hij het om en bestelt meteen opnieuw. Ook dat glas drinkt hij in één teug leeg en weer roept hij de kelner. Zijn ogen zijn nog gulziger dan straks.
  


  
    Daar heb je het, begrijpt Gijs. Hiervoor is zijn vrouw bang geweest. Zij heeft hem toch niet tevergeefs gewaarschuwd. Een vrouw gaat bij de drinker zitten. Gijs schrikt als hij haar ogen ziet. Die glanzen groen; zij is, ook in haar bewegingen, precies een gluiperige kat. Zo als zij Zwart aankijkt heeft Gijs eens een kat zien loeren op een vogel. Vlak daarop sprong die toe. Zwart heeft zijn vierde glas besteld. De vrouw schuift dichter naar hem toe.
  


  
    Het is mijn tijd, beseft Gijs. Hij ziet er tegenop. De vrouw zal giftig zijn, wanneer hij tussenbeide komt. Klaas Zwart waarschijnlijk boos. Maar hiervoor is hij immers hem achternagegaan.
  


  
    Hij vermant zich en gaat zitten aan Klaas' tafeltje. 'Goeien avond!'
  


  
    Klaas slaat er amper acht op; hij heeft alleen oog voor zijn nieuw glas. Maar dan herkent hij hem. 'Hee... G.g.gijsje, b.b.beste jongen. D.d.doe jij ook mee? Je l.l.lust 'm, hee... Ober! Een gg.glas whisky v.v.voor die jongen.'
  


  
    'Geeft u liever een glas cola,' zegt Gijs tegen de kelner.
  


  
    'Je b.b.benne toch niet van de b.b.blauwe knoop, Gijsie?' lalt Zwart.
  


  
    'Dat weet je beter. Maar we moeten maat houden. Ik en jij ook.' De kat naast Klaas verstaat geen Nederlands, maar ze heeft Gijs terdege door. Ze kijkt hem aan, alsof ze hem met haar ogen weg wil schieten.
  


  
    Een ander meisje is naast Gijs komen zitten. Eerst wil ze lief doen, maar als Gijs de boot afhoudt slaat ze plotseling om. 'Dat is die dooie diender, die de hele avond op één glaasje bier in die hoek heeft zitten koekeloeren,' licht zij het andere meisje in. Giftig voegt ze eraan toe: 'Waar bemoei jij je mee, middernachtzendeling. Laat die man zijn plezier.'
  


  
    Gijs negeert haar. 'Kom, Klaas, 't wordt tijd naar kooi te gaan.' Hij wil hem bij de arm nemen. De beide katten blazen tegen Gijs.
  


  
    Dat doet Klaas opeens volledig omslaan. 'Blijf met je klauwen van m...m...mijn m...m...makker af!' Hij haalt uit voor een mep.
  


  
    Gijs houdt zijn arm tegen. Dit zou poppenkast geven. De hele zaal kijkt al naar hen en andere drinkebroers gaan grommen. Het zou warempel een Schots-Nederlandse oorlog worden. 'Kom mee,' zegt hij tot Klaas.
  


  
    Die laat zich leiden. Gijs vraagt de rekening. De kelner geeft hem. Hij is schandalig hoog maar Gijs betaalt zonder protest. Zij moeten weg voordat er heibel komt.
  


  
    Een hele troep beschonkenen jouwt hen uit. Klaas lalt, maar streeft niet tegen als Gijs hem de zaal uit leidt. Het kost Gijs moeite hem zijn pijjekker aan te trekken. Het meisje van de vestiaire steekt geen hand uit om te helpen.
  


  
    Op straat moet Gijs zijn makker stevig steunen, zo topzwaar is hij. In de trein lalt hij aan één stuk door. In een taxi, door Gijs bij het station van Leuchars aangeroepen, omdat hij anders geen kans ziet zijn vriend in het kamp te krijgen, zakt Klaas ronkend achterover in de kussens. Een paar man van de wacht moeten helpen om hem in zijn kooi te krijgen.
  


  
    De volgende dag is Klaas Zwart bij de dienst correct als immer. Alleen vermijdt hij Gijs.
  


  
    Die avond zoekt hij echter zijn jonge vriend op.
  


  
    'Ik schaam me, Gijs. Nu heb ik jouw oudejaarsavond bedorven. De mijne ook, maar dat is mijn eigen schuld. Ik zal proberen voortaan steviger op mijn stuk te staan. Maar jongen, het is zo'n toer. Je wilt wel eens wat vergeten en dan zoek je het op zo'n avond bij de borrel.'
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Boek 2: Trillende evenaar


  
    

  


  1 Tegen de vijand


  
    In het begin van het nieuwe jaar wordt het eerste Nederlandse squadron bij de RAF tegen de vijand ingezet. De opleiding op de nieuwe machines, de Hudsons, is voltooid. Vandaag gaat de Vliegende Hollander voor het eerst op patrouille.
  


  
    De bemanning bestaat uit Bob Baars, vlieger, Joost de Wolf, waarnemer, Gijs Pontier, boordwerktuigkundige, Frans Matter en Klaas Zwart, boordschutters.
  


  
    Bob Baars is verreweg de meest ervarene van de ploeg, maar hij heeft kramp in het lijf, nu hij een nieuwe, vreemde taak aanvaardt. Dat heeft hij — met veel collega's — telkens weer gehad, wanneer hij op de vijand af moest, niet alleen in de hachelijke meidagen, maar ook tijdens de slag om Engeland. Telkens opnieuw kneep hij 'm voor het gevecht. Het ging pas over als hij slaags was.
  


  
    Joost de Wolf lacht daar inwendig om. Hij, de vurige commandant van de batterij luchtdoelartillerie bij het vliegveld Ypenburg, heeft naar dit ogenblik gehunkerd. De oorlog is voor hem vol avontuur begonnen. De ene na de andere Heinkel tuimelde naar beneden door zijn vuur. In de Junkers die op het vliegveld wilden landen heeft zijn batterij verwoestingen aangericht. Toen hij gevangen was genomen heeft hij per telefoon het Nederlandse artillerievuur geleid, dat de Duitsers van Ypenburg heeft weggevaagd. Maar daarna was het uit. Nu zal het er dan op los gaan. Hij kent geen vrees. Maar hij is zeer gespannen.
  


  
    Gijs Pontier beeft van angst. Hij heeft nog nooit gevochten. Op de luchtwachtpost stond hij alleen maar op de uitkijk. Nu moet hij in het vuur. Als hij er voor weg kon... Maar het is bevel.
  


  
    Frans Matter heeft op tien mei best geschoten. Hij deed het als in trance. Vannacht heeft hij akelig gedroomd. Duitse jagers zwermden om hun Hudson heen en hij kon niet schieten, 't Was of zijn handen verlamd waren. De Hudson viel en zijn parachute ging niet open.
  


  
    Klaas Zwart is de enige die rustig in het vliegtuig stapt. In de Oost heeft hij aan verscheidene expedities deelgenomen. Als het vandaag tot een treffen komt zal hij met extra animo erop slaan. Wraak voor Rotterdam.
  


  
    Gijs Pontier kijkt voor de start alle instrumenten na. Er mag niets haperen. Bob Baars brengt het toestel in de lucht, Joost de Wolf zit naast hem, de kaarten voor zich uitgespreid. Frans Matter en Klaas Zwart hebben voorlopig niets te doen. Het begin van de vlucht is niet anders dan de vele oefenvluchten, die zij hebben gemaakt, alleen een tikje saaier. Vlak bij de kust en buiten de vaarroutes zijn geen vijanden te verwachten. Maar straks zal het anders worden. Binnen drie kwartier kunnen zij bij het konvooi zijn, dat zij bescherming moeten bieden. Dit werk is voor hen allen nieuw.
  


  
    De vlucht naar het konvooi duurt langer dan geraamd. Door slecht weer is het vertraagd. Maar eindelijk komt het in het zicht: vier rijen van acht koopvaarders, op de flanken begeleid door korvetten. Een trawler vaart er achter. Dat is het reddingschip, om hulp te bieden als een boot getorpedeerd is, en eventuele drenkelingen op te pikken. Een torpedojager beschrijft wijde kringen rondom de schepen.
  


  
    De jongemannen in de Hudson zetten zich schrap. Nu zal het komen! De U-boten jagen uiterst fel op de konvooien. Gisteren gaf de Duitse radio nog een triumfantelijke 'Sondermeldung'. Ettelijke duizenden tonnen aan geallieerde scheepsruimte was tot zinken gebracht. Het is hun taak te zorgen dat tijdens hun patrouille het konvooi geen schade lijdt.
  


  
    Er staan voortdurend twee man op de uitkijk, terwijl Bob Baars steeds rondjes draait. Zij speuren zeer gespannen naar het groene water. Van een vliegtuig uit is een onderzeeër wanneer hij onder water vaart te zien: een vaag silhouet als een sigaar, iets donkerder dan het omringende water. Terwijl zij turen heeft Joost de Wolf de hand aan het toestel voor de dieptebommen. Een enkele beweging en de bommen zullen vallen en de U-boot, hoe diep hij ook is weggedoken, aan stukken scheuren. Soms meent de uitkijk iets te zien. Bob stuurt er dan snel heen. Maar het is telkens loos alarm: een schuimrand op een grote golf; een bed van zeegras, drijvend op de golven; vuile olie, door een koopvaarder geloosd. Ook de uitkijk naar vliegtuigen neemt niets waar. Het wordt een saaie vlucht, steeds rondjes draaien om het langzaam voortzeulende konvooi. De ogen worden moe van het turen, de spanning gaat eruit.
  


  
    Klaas Zwart is de enige die er zijn goed humeur bij houdt. Hij weet ook de anderen op te kikkeren. Als hij geen uitkijk heeft, is hij voortdurend bezig in de pantry achter in het vliegtuig. Nu eens brengt hij voor allen een kop koffie, dan weer een mok poeroet. Het is feitelijk geen werk voor een sergeant-majoor. Frans of Gijs zouden er voor moeten zorgen. Maar als oud-marineman is hij in deze dingen verreweg het handigst en weet hij ook het best wat een goeie menage waard is op een eentonige patrouille. Klokslag twaalf uur komt hij met een gesloten schotel uit het kombuisje. 'Kok, schep op!'
  


  
    Zij weten allen wat die roep betekent. In het kamp, zoals op alle schepen en in alle walinrichtingen van de marine, wordt precies twaalf uur het middagmaal opgediend. Maar op de basis is vóór hun vertrek gezegd, dat het ketelaar zou worden, naëten voor degenen die er op de gezette tijd niet zijn. Voor het geval zij trek zouden krijgen, hebben ze een paar sneden brood in hun broodzak meegenomen. Wat heeft Klaas klaargemaakt op het kookplaatje in de pantry?
  


  
    Zodra hij het deksel licht weet ieder het. Nasi goreng! Ha! Het is een lekkernij bij de marine, voor de nieuwelingen evengoed als voor de oud-Indischgasten.
  


  
    'Op je post!' snauwt Klaas naar Gijs, die toeloopt. 'Je zou warempel zo'n Duitse stinksigaar laten glippen voor een hap rijst.'
  


  
    Het rustend deel van de bemanning smult in de rijst. Als zij verzadigd zijn, gaan zij uitkijk staan en is het voor de anderen tijd van eten. Sip kijken ze echter in de schotel; hij is haast leeg. 'Hadden jullie nu niet een hapje voor ons kunnen overlaten?' vraagt Gijs beteuterd.
  


  
    'Je klaagt voordat je klappen krijgt,' zegt Klaas en gaat weer naar het kombuisje. Met een nieuwe schotel komt hij terug. Bij het openen van het deksel slaat de damp eruit. 'Is het nu goed, haastig Gijsje?' vraagt hij.
  


  
    'Prima!' prijst Gijs, maar na de eerste hap kauwt hij op z'n tong, zo gloeiend is de rijst.
  


  
    Zes uren cirkelen zij boven het konvooi zonder dat een Duitse onderzeeër of een vliegtuig waargenomen wordt. De tijd kruipt om. Als Klaas niet voor wat variatie had gezorgd, hadden zij zich doodverveeld. Nu loopt de patrouille dan eindelijk op een eind. Frans Matter staat op de uitkijk naar vliegtuigen. Zijn ogen doen pijn van het lange turen in de grijze lucht. Zijn aandacht is verslapt. Plotseling ontdekt hij een stip, niet eens ver weg. Hij schokt ervan op. 'Vliegtuig in het zicht!' roept hij met een stem die van opwinding overslaat.
  


  
    Op hetzelfde ogenblik zijn allen op hun posten. Bob stuurt in de door Frans aangegeven richting.
  


  
    Een dikke wolk heeft de vijand echter aan het oog onttrokken.
  


  
    'Wat was het voor een kist?' vraagt Joost.
  


  
    Frans weet het niet zeker. Hij meent een Kondor, een Duitse langeafstand-jager.
  


  
    De spanning stijgt. Wie zal de ander het eerst ontdekken, hij of wij? De eerste klap is nu meer dan een daalder waard.
  


  
    Daar is ie weer, vaag zichtbaar tussen wolkenflarden. Bob neemt scherp koers. De mitrailleurs zijn allemaal gericht.
  


  
    'Het is een Hudson, commandant,' zegt Klaas Zwart rustig.
  


  
    Bob Baars draait scherp af. Het is er nog wel een van hun eigen squadron, hun aflosser van de wacht bij het konvooi. Frans Matter krijgt op z'n kop voor de herrie die hij heeft verwekt. Twee Nederlandse Hudsons hadden zowaar elkaar kapot kunnen schieten.
  


  
    Zij landen op hun basis. Voor al de jongeren is de vlucht een tegenvaller geweest. Frans Matter schaamt zich voor zijn stommiteit. Gijs heeft zich zwaar verveeld. Joost de Wolf had willen vechten. Bob Baars, al zag hij vanmorgen, zoals altijd, tegen een botsing met de Duitsers op, is door het saaie kruisen erg teleurgesteld. Als hij met een Spitfire de lucht inschoot, nadat de radar de nadering van de vijand had gemeld, was het haast altijd raak en in het gevecht verloor hij altijd weer zijn angst. Dit kruisen, voortdurend op stootgaren, maar nooit in actie, vergt veel meer van de zenuwen.
  


  
    Klaas Zwart is de enige, die het kalm opneemt. Hij heeft eerder aan konvooiwerk meegedaan, tijdens de Spaanse burgeroorlog in de Straat van Gibraltar. Franco bedreigde toen de Nederlandse koopvaardij. De Koninklijke Marine beschermde de vrije vaart. Maanden aaneen voeren ze telkens de Straat in en uit. In al die tijd is er nooit een schot gelost, maar er is ook geen Nederlands schip aangerand. Het doel van het konvooieren was daarmee bereikt. En het konvooi heeft vandaag onder hun bescherming immers onverlet gevaren. Wat wil je meer?
  


  
    'Ik hoop toch nog eens zo'n sluipmoordenaar onder schot te krijgen,' zegt Joost.
  


  
    Daarmee is Klaas het grondig eens. 'Weerwraak voor Rotterdam!' Het komt er grimmig uit.
  


  
    

  


  2 Klein avontuur


  
    Twee Hudsons staan gereed te starten op het vliegveld Carew Cheriton in Zuid-Wales. Hierheen is het 320ste squadron overgeplaatst, nadat het enkele weken van de basis Leuchars in de wateren rondom Schotland heeft gepatrouilleerd. Nu is het hun taak te konvooieren in de Ierse Zee, hetzelfde werk, alleen nog saaier. In het hoge noorden bracht de vijand wel geen spanning, maar ze zijn er in de rauwe wintertijd een keer of wat door zware storm en dichte sneeuwjacht overvallen. In de Ierse Zee is het minder bar; hier plaagt hen enkel af en toe een dichte mist. De vijand laat zich evenmin zien als in het noorden, wanneer de Hudsons boven de konvooien kruisen. Klaas Zwart zegt dat dit je ware is. Alleen hun verschijning al jaagt de Duitsers op de vlucht. Maar de jongelui willen U-boten vernielen. De beide Hudsons staan aan de start. Nummer één is de Ypenburg met Wouter Struik aan het stuur, nummer twee de Vliegende Hollander.
  


  
    De verkeerstoren geeft het vertreksein aan de Ypenburg. Bob ziet zijn makker na. Kijk, de motor sputtert. Dat doen de Hudsons meer, een naar gebrek, waarvoor nog geen oplossing is gevonden. Voor stoppen of zwenken heeft de Ypenburg geen tijd. De startbaan van dit vliegveld is maar kort, té kort voor de zware Hudsons, vooral als er wat hapert, zoals nu. Gelukkig, de Ypenburg is toch los gekomen. Nu haalt Wouter de kist wel op. Bob kijkt naar de verkeerstoren of zijn vertreksein nog niet komt.
  


  
    Een harde klap... een felle flits! De start van de Ypenburg is niet geslaagd, nèt niet. Zijn wielen, natuurlijk nog niet ingetrokken zo kort nadat het toestel los gekomen was, hebben het dak van een hangar geraakt. Het vliegtuig is geduikeld en in brand gevlogen. Vanzèlf in brand gevlogen. Een Hudson vliegt bij een stoot direct in brand. Het is een ander gebrek aan het vliegtuig naast dat haperen van de motoren. In vredestijd zou het type aan de grond gehouden worden, totdat de euvels er waren uitgehaald maar het is oorlog en de slag om de Atlantische Oceaan gaat naar zijn hoogtepunt. Elk vliegtuig dat kan vliegen moet de lucht in, al is de vlucht riskant.
  


  
    Er kraken knetterende slagen, steekvlammen schieten uit de loods. De bommen van de Ypenburg ontploffen. Het is daarginds een hel. En in die hel worden hun vijf kameraden uiteengereten door hun eigen bommen. De mannen in de Vliegende Hollander zien versteend toe.
  


  
    'Piloot, wij krijgen het vertreksein,' zegt Klaas Zwart. Bob Baars schrikt ervan op. Hij heeft vergeten dat hij zelf moet vliegen, de Ypenburg achterna. Het drama ginds is niet te wijten aan de bestuurder, weet Bob. Wouter Struik is een bekwaam en rustig vlieger, minstens even goed als hij. De oorzaak ligt aan de kuren van de Hudsons en aan het te kleine vliegveld. Hem kan precies hetzelfde overkomen als hij start.
  


  
    'Piloot!' waarschuwt Klaas Zwart voor de tweede maal. Bob ziet het vertreksein flitsen, maar hij doet niets; zijn handen liggen als verstijfd op het stuur.
  


  
    De jongelui zijn bang. Joost de Wolf, de vurige vechtjas, is lijkbleek, zijn tanden klapperen.
  


  
    'Nee, nee, niet starten! ...Ik wil eruit!' roepen Frans en Gijs door elkaar.
  


  
    'Houden jullie je bekken, bange schijters!' bestraft Klaas Zwart hen. Op een andere toon, rustig maar beslist en zelfs met iets gebiedends in zijn stem, zegt hij tot Bob: 'Piloot, wij moeten vliegen.'
  


  
    Bob gehoorzaamt aan die kalme stem. Hij geeft vol gas. De motor giert en het vliegtuig rent de startbaan af, recht op de brand aan. Vier paar jonge ogen staren angstig in het vuur, waarin hun makkers branden. Hoor, hun motor sputtert ook! O, God. Het sputteren is over. De motor loeit weer krachtig en constant. De Vliegende Hollander is los van de grond. Hij raast over de vuurzee heen, beschrijft een boog rondom het vliegveld, terwijl er uit de brand nieuwe steekvlammen als vuurpijlen naar boven schieten, en kiest dan koers naar de Ierse Zee. De jongeren staren achterom. In de bleke winterochtend zijn de vlammen ver te zien. Zij huiveren van ontzetting.
  


  
    Klaas Zwart komt uit de pantry met een blad, waarop vijf dampende koppen. 'Hier boys, drink eens. Een kop sterke koffie helpt je over de schrik heen.'
  


  
    

  


  
    Gijs Pontier heeft uitkijk onderzeeërs. Hij tuurt naar het woelige water onder hem. Er drijft veel schuim. Dat heb je bij een hoge zee. Veel beweging in het water en veel schuim erop. Het is nu uiterst moeilijk een onderzeeër onder de oppervlakte te ontdekken. Het is trouwens toch een hopeloos getuur. Hun konvooidienst duurt al maanden. Een ontelbaar aantal uren hebben de Hudsons van het squadron gecirkeld boven de konvooien, altoos twee uitkijken op post, en nooit heeft iemand een U-boot in het vizier gekregen. Het grijs-groene water en het witte schuim vloeien voor Gijs' ogen in elkaar. Hij is ook nog niet heen over het ongeluk op het vliegveld. In plaats van de zee ziet hij de brand: rode en gele vlammen, grijze en zwarte rook, vurige pijlen. En in die hel van vuur hun vrienden.
  


  
    'Een onderzeeër, commandant!' Het is de rustige en zware stem van Zwart. 'Vier streken over bakboord.'
  


  
    Gijs schokt op. Hij droomde op zijn post. Nu spert hij de ogen open, maar hij ontdekt niets in het schuimende water.
  


  
    Frans Matter geeft door de draadloze de melding door naar de konvooileider en naar de andere escorteurs.
  


  
    'U-boot verkend. Pas op!' Hij meldt er de positie bij, zoals Klaas Zwart die nauwkeurig heeft gegeven.
  


  
    Bob Baars laat de machine zwenken om de onderzeeër, waarover ze veel te snel zijn heengevlogen, weer te zoeken.
  


  
    Gijs kijkt scherp uit. Maar weer is Klaas Zwart de eerste die de U-boot herontdekt. 'Drie streken over stuurboordsboeg, op zeshonderd meter,' rapporteert hij even vlug als rustig. Bob Baars stuurt bij en dan ziet Gijs de U-boot ook: een grote sigaar diep onder water, zwart in het grauw, niet scherp maar toch behoorlijk te onderscheiden als de Hudson erover glijdt. Joost de Wolf geeft orders. 'Wij vallen aan; koers noord-zuid; hoogte twintig meter boven de zeespiegel, bommen afstellen op 60 meter onder water.'
  


  
    Bob brengt het vliegtuig in de aanvalskoers en op de aanvalshoogte. Gijs stelt de bommen haastig af. Zwart houdt de hand aan het lanceerapparaat, tuurt door het vizier, drukt af. Zes dieptebommen vallen bijna tegelijk.
  


  
    Achter de Hudson spuiten geysers op, zes hoge witte zuilen, als erupties van een onderzeese vulkaan.
  


  
    Wanneer de zuilen ineenzijgen keert de Vliegende Hollander terug om het resultaat van de aanval op te nemen. Maar er is geen resultaat te zien. De zee kookt en bruist nog na de eruptie. Een torpedoboot van het escorte zoekt mee naar resultaat. Het lichte bootje huppelt op de hoge golven, maar kan evenmin een spoor van de U-boot vinden als het vliegtuig. Wanneer het schuim van de explosie wegwaait, wordt dat van de golfslag dichter. De torpedoboot hobbelt weg, het konvooi achterna, dat hij niet onbeschermd mag laten, vooral niet nu er een U-boot is gesignaleerd en men niet weet of hij vernietigd is. Bob trekt nog een paar baantjes, speurend naar olie tussen het schuim.
  


  
    'Wij moeten ook naar het konvooi, commandant,' maant Zwart.
  


  
    'Daarginds!' roept Gijs. 'Ik geloof dat ik een olievlek op het water zie.'
  


  
    Bob Baars maakt een beweging om erheen te zwenken. 'Wij moeten naar het konvooi,' zegt Zwart.
  


  
    Bob draait bij.
  


  
    Bij de debriefing stelt de inlichtingen-officier de stereotype vragen.
  


  
    'Vijand gesignaleerd?'
  


  
    'U-boot waargenomen en aangevallen met zes dieptebommen.'
  


  
    'En het resultaat?'
  


  
    Het buiten gevecht stellen van een U-boot wordt bij de RAF als een groot succes beschouwd. Voor het Nederlandse squadron zou het een eer zijn als het er een had vernietigd. Wanneer de Vliegende Hollander het wapenfeit verricht had, werd er bij wijze van trofee een doorgestreepte U geschilderd op de neus van het vliegtuig.
  


  
    Gijs popelt naar het antwoord van zijn commandant. Hij heeft een olievlek gezien.
  


  
    Maar Joost de Wolf beantwoordt de vraag met: 'Onbekend.' De Vliegende Hollander krijgt geen trofee en de Nederlandse ploeg vervolgt de eindeloze reeks patrouilles zonder ooit een vijand te ontmoeten.
  


  
    

  


  
    De Vliegende Hollander jaagt in het donker over de Ierse Zee. Op een vroeg uur is hij van Carew Cheriton opgestegen. De startbaan was een ogenblik verlicht. Zodra de Hudson in de lucht was lag het vliegveld weer in duisternis gehuld. Wanneer heel Engeland verduisterd is mag een basis van de RAF zich het minst van al verraden aan de vijand. Bob Baars stuurt op het kompas dat, zwak verlicht, in het midden van het dashboard tolt. Het konvooi is nog ver. Zij zullen het bij het eerste krieken van de dageraad in het Noorder Kanaal ontmoeten.
  


  
    Licht op het water! Bob stuurt er heen. Ook voor de scheepvaart geldt black out. Misschien is er een schip door een U-boot aangevallen. De sluipmoordenaars, die een konvooi onder vliegtuigbescherming niet durven attaqueren, overvallen graag alleenvarende schepen. En wanneer een U-boot daar een slachtoffer heeft gemaakt, wie weet of zij dan niet eindelijk de slag kunnen slaan, die hun noch een der andere machines van het squadron tot dusver met zekerheid is gelukt: een Duitse onderzeeër naar de kelder jagen...
  


  
    Het wordt een desillusie voor de jongelui. Het schip is een doodgewone trawler, die zijn werklampen heeft ontstoken bij het binnenhalen van zijn netten.
  


  
    Na een rondje boven het vissersschip wil Bob verder vliegen. Dan krijgt hun toestel echter een paar harde klappen. Een kogel vliegt dwars door de cabine. Buiten schampt iets tegen metaal, binnen horen ze iets rammelen. Is er toch een U-boot in de buurt die hen beschiet?
  


  
    'Die lummels doen het,' zegt Klaas Zwart, op de vissers doelend.
  


  
    Het maakt Gijs en Frans kwaad. 'Die loeders! Schieten ze op eigen volk! Laten wij ze een burst terug geven!'
  


  
    Joost de Wolf is wijzer. Bob geeft extra gas om spoedig buiten schot te raken. De trawler heeft zijn lampen uitgedraaid. Ze zouden hem heel moeilijk weer kunnen vinden, zelfs als ze het wilden.
  


  
    Klaas moppert op de vissers. Dat heb je van die lui, die een kanon aan boord krijgen, zonder dat ze ooit bij de marine zijn geweest. Ze schieten maar lukraak op vriend of vijand. De kerels zijn met dat speelgoed niet vertrouwd.
  


  
    Gijs Pontier wil de schade opnemen, door de kogels aangericht. Het is lastig zoeken in de duisternis. Ook in een vliegtuig mag geen licht ontstoken worden. Behalve een klein blauw lampje bij het instrumentenbord brandt er niets.
  


  
    'ik zie het al,' zegt Bob Baars en hij wijst Gijs op de brandstofmeter, die snel zakt. 'Lek in de tank of in de leiding. Kun je het maken?'
  


  
    Er is geen sprake van. Het lek is buiten. De meter daalt zo snel dat het zaak is direct terug te keren naar de basis. Bob zwenkt naar tegenkoers.
  


  
    Intussen zoekt Gijs in het donker verder naar de schade. Toen de tweede treffer door de cabine vloog heeft hij duidelijk wat horen rammelen, maar hij kan niet ontdekken wat.
  


  
    "t Zal Klaas z'n koffieketel zijn geweest,' meent Joost de Wolf.
  


  
    'Die staat geschoord in de pantry,' gromt Klaas. 'Ik laat mijn boel niet slingeren.'
  


  
    Ze zijn weldra weer boven Carew Cheriton. Per radio hebben zij gemeld: 'We hebben averij. Geen brandstof meer. We willen landen.'
  


  
    Het is nog nacht; het vliegveld ligt in diepe duisternis, maar op hun nadering floepen de landingslichten aan. De baan ligt in een raam van gouden lampjes. De landingsdrempel en het landingsbaken zijn helder te onderscheiden. Bob Baars zet de Hudson zeer voorzichtig aan de grond. Nu de tank lekt is het zaak nog zachter om te gaan met het kruidje-roer-me-niet. Zodra het vliegtuig stilstaat gaan alle lichten uit.
  


  
    Gijs is nog steeds aan het zoeken naar de averij, veroorzaakt door de tweede treffer. Er is iets niet in de haak. Zopas heeft hij weer gerammel gehoord, maar hij weet nog niet wat het is. Bob Baars draait het blauwe lampje bij het dashboard uit.
  


  
    'Kom mee, Gijs, er kan niks gebeuren. Zoek wat er hapert maar bij daglicht uit.'
  


  
    Met z'n vijven lopen ze over het donkere vliegveld naar de briefingroom, voor het rapport dat een bemanning onmiddellijk na iedere vlucht uitbrengen moet.
  


  
    In de briefingroom zit vrijwel al het vliegend personeel van het squadron. De commandant staat vooraan bij een groot zwart bord, waarop in ruwe trekken de Ierse Zee geschetst staat. Voor het Zuider Kanaal tekent hij een groot getal ovaaltjes.
  


  
    'Er nadert,' deelt hij mee, 'een groot en zeer belangrijk konvooi uit Noord-Amerika. Wij moeten vanmiddag de bescherming overnemen op een punt...'
  


  
    De commandant kan zich niet meer verstaanbaar maken vanwege een bulderend gelach, dat plotseling is uitgebarsten. Het zaaltje dreunt ervan.
  


  
    Als vliegers onder ons zijn wordt er met de krijgstucht wel eens de hand gelicht. Wanneer je in zo'n klein verband tezamen bent — in de Hudsons met vijf man — en alle gevaren deelt, die je in de luchtoorlog elk ogenblik bedreigen, valt de afstand tussen de rangen weg. Een korporaal- en een luitenantvlieger noemen elkaar wel bij de voornaam. De squadron-commandant kan van zijn mannen best een grapje velen, ook wel te zijnen koste. Maar dit is dienst en er is niets te lachen. 'Zeg, mag ik aandacht?'
  


  
    De bemanning van de Vliegende Hollander begrijpt evenmin als de commandant waarom er bij hun binnenkomst zo onbedaarlijk wordt gelachen. Een vlieger op de laatste rij heeft, toen zij de zaal instapten, omgekeken. Eerst zette hij grote ogen op, alsof hij een wonderlijke verschijning zag. Toen barstte hij uit in een schaterlach. Meteen keken allen om. Eerst weer grote ogen en daarna een gebulder, dat het zaaltje dreunen doet. De commandant schatert, nadat hij eerst ontstemd was, als hij hen ziet, warempel nog harder dan de anderen.
  


  
    'Zeg, zien jullie ons aan voor meermannetjes?' vraagt Joost de Wolf verwonderd en gekwetst.
  


  
    'Nee... nee...,' hiklacht er een, 'jullie bent... jullie bent... mannetjes van de maan!' Het gelach wordt nog daverender.
  


  
    De mannen van de Vliegende Hollander zien elkaar aan... Zij blinken! Van lichtend zilver zijn hun uniformen, hun petten, hun gezichten. Mannetjes van de maan! Een ogenblik staan zij perplex. Dan lachen zij lustig mee met al de makkers. 'Het is de sea-marker geweest, Gijs!' zegt Joost de Wolf, nadat zij een beetje bedaard zijn. 'De sea-marker is kapot geschoten en hij heeft ons bepoeierd.'
  


  
    De sea-marker is een doos, gevuld met fijn aluminiumpoeder, aanwezig in elk vliegtuig. Wanneer ze op zee iets ontdekken, dat van op verre afstand duidelijk moet worden aangeduid: een reddingboot, een drenkeling, dan werpen ze de doos uit en een blinkende wolk stijgt op als baken voor een zoekend schip. Die doos is getroffen door de kogel van de onbehouwen visser. Hij is opengesprongen — dat was het gerammel — en zijn inhoud is rondgestoven in het vliegtuig. Hij heeft hen allemaal van top tot teen verzilverd. In het donkere vliegtuig was dat niet te zien, op het donkere vliegveld ook niet, maar hier in de briefingroom kaatst het elektrisch licht tegen het poeder, waarmee het vijftal is overdekt en maakt hen tot vergulde poppen.
  


  
    

  


  3 In de aanval


  
    Squadron 320 is op Leuchars terug.
  


  
    Bob Baars is ermee ingenomen. Het vliegveld Carew Cheriton was te klein voor Hudsons. Bij iedere start zat je in de rats, wanneer de motor sputteren ging, wat bijna altijd het geval was. Op Leuchars kun je uit de weg.
  


  
    Klaas Zwart is met de verhuizing nog meer ingenomen, want in Zuid-Wales was het een rommeltje: een oude boerderij en tenten om in te bivakkeren; bij regen, modder en anders stof. Het was uitgesloten daar een goed kamp van te maken. En als de behuizing niet in orde is, dreigt alles te verslonzen. Op Leuchars zal hij zorgen dat het weer netjes wordt, zoals het op een walinrichting der Koninklijke Marine behoort te zijn. Het meest zijn allen van het squadron in hun nopjes, omdat er ander werk komt. Eindeloos hebben ze baantjes getrokken boven de konvooien. Altijd moest je op je qui vive zijn, maar nooit kwam het tot actie, 't Was hondenwerk, dat op de duur de keel uithing, al heeft het Nederlandse squadron ook een pluim gekregen van het opperbevel voor zijn zorgvuldig konvooieren. 'Van al de schepen die u hebt beschermd is onder uw escorte nimmer een verloren gegaan.'
  


  
    Thans gaan ze echter op de vijand af. Met een hoeraatje is die aankondiging van de commandant begroet. Maar wanneer komt er wat van over het vuur? Het is weken geleden sinds het werd gezegd en ze hebben op Leuchars weer niets dan konvooidienst gehad. Baantjes trekken, baantjes trekken boven de kruipende konvooien en nooit een vijand in het vizier.
  


  
    Op een lichte lenteavond wordt de bemanning van de Vliegende Hollander met nog een andere bemanning in de briefingroom ontboden. Wanneer de squadron-commandant begint is er heel weinig aandacht. Ze kennen het lesje allang. Op dat en dat uur moeten zij daar en daar zijn voor het escorteren van een konvooi van zoveel schepen. Om wat liefs hadden zij gewild dat zij hadden mogen blijven luieren. Het zat lekker in het zonnetje onder de bloeiende prunusbomen.
  


  
    'Voor vannacht staat er een aanval op een Duits vliegveld in Zuid-Noorwegen op het program.' De mannen kijken verrast op.
  


  
    'Acht Hudsons zullen er op afgaan, zes Engelse en jullie kisten.' "Hoera!' roepen allen.
  


  
    'Hoe hebt u dat zo keurig uitgedokterd, commandant?' vraagt Joost de Wolf.
  


  
    'Uitgedokterd? Ik helemaal niet. De order kwam van hogerhand. Wat bedoel je eigenlijk?'
  


  
    'Op 10 mei gaan wij de klap geven, commandant. Het kon niet mooier.'
  


  
    De mannen roepen weer hoera. Zelfs Klaas Zwart, altijd nuchter en kalm zich voegend naar de orders, raakt even uit het lood, nu zij leer om leer gaan geven op de verjaardag van de Duitse overval.
  


  
    'Rotterdam!' gromt hij.
  


  
    De commandant maakt een schetstekening. Het vliegveld Mandal ligt op de uiterste zuidpunt van Noorwegen. Hangars en barakken zijn het aanvalsdoel en als er vliegtuigen op het veld staan die natuurlijk ook.
  


  
    'In het maanlicht zullen de aanvalsdoelen redelijk te onderscheiden zijn. Vanavond elf uur starten, vannacht één uur bombardement, drie uur weer op de basis, als alles goed gaat. Wanneer jullie vooraf nog een paar uur willen slapen, welterusten.'
  


  
    Er komt van slapen niets. Daarvoor zijn allen veel te veel gespannen. In de kantine is het roerig. De collega's zijn jaloers op hen en zij zijn trots.
  


  
    Naarmate het uur van vertrek dichterbij komt, worden zij echter stiller. Gijs Pontier krijgt pijn in de buik. Frans Matter ook. Ze moeten allebei naar de latrine.
  


  
    'O, dat is altijd zo,' vertelt Bob Baars. Bij het Spitfire-squadron was het een run tegen de tijd dat ze de lucht in moesten om een Duitse aanval op te vangen. Hij zelf heeft het nu ook weer. Zelfs Klaas Zwart is los in het lijf.
  


  
    'Knijp jij 'm ook al, ouwe ijzervreter?' vraagt Joost de Wolf spottend. Maar vijf minuten daarna heeft Joost ook al last. Precies op tijd stijgt de escadrille op. De Engelse commandant vliegt aan het hoofd. De anderen hebben maar te volgen. Voor Bob Baars is het zeer eenvoudig vliegen op de vleugel van zijn voorman. Joost de Wolf heeft als navigator niets te doen, maar hij neemt toch enkele keren peiling op de sterren en trekt op een kaart de lijn waarlangs zij vliegen.
  


  
    De tocht gaat verder dan zij ooit gevlogen hebben. Tot dusver bleven ze met de Hudsons altijd in de kustwateren van Engeland. De Noordzee rimpelt in het maanlicht: een grote zilveren spiegel met geen spatje erop. In vredestijd is hier een drukke visserij en scheepvaart, maar sinds de oorlog heerst is het er stil geworden.
  


  
    Frans Matter zit in de geschutskoepel voor uitkijk naar vliegtuigen. Hij speurt gespannener dan ooit. Bij de konvooivluchten kon je een enkel lange-afstandskist verwachten, die er vandoor ging zodra hij een Hudson zag. Hier kunnen ze elk ogenblik op een zwerm Messerschmidts stuiten. Waarschijnlijk heeft de vijand hen al in de gaten, want de Duitsers hebben ook radar, evengoed als de Engelsen. Als er op Mandal jagers staan, zijn die nu stellig al in de lucht.
  


  
    'En met een zwerm van die krengen om je heen ben je nog niet jarig,' zegt Bob Baars. Hij weet het uit ervaring.
  


  
    Zij vliegen echter ongehinderd. Geen Messerschmidts! Op de zilveren spiegel beneden hen verschijnen zwarte puisten. 'De scheren voor de Noorse kust,' licht Klaas Zwart, die hier veel gevaren heeft, Frans in. 'En verderop, die donkere massa, dat is Noorwegen.'
  


  
    Frans kijkt op zijn horloge. De lichtgevende wijzers wijzen vijf voor één. Om klokslag één uur zal het bombardement zijn, is bij de briefing meegedeeld. Ze moeten stellig vlak bij het doel zijn. Frans beeft van angst. De Duitsers loeren op hen. Zo dadelijk barst de hel los...
  


  
    Twee minuten voor één. Ze vliegen boven land. In het maanlicht is tussen de ronde Noorse rotsen flauw een vierkant te onderscheiden en in dat vierkant aan de noordzij blokjes. Dit moet het vliegveld zijn; de blokjes zijn barakken en hangars. Er is nog steeds geen teken dat zij zijn ontdekt. Geen Duitse jagers, geen Flak, geen zoeklichten.
  


  
    De vijand laat zich verrassen, gelooft Frans Matter nu. Daar springen plotseling sterke stralen naar de hemel; zij tasten zoekend rond. Een lichtarm grijpt een Hudson en hecht zich eraan vast als een poliep. Meteen schieten er vurige lansen naar dat vliegtuig, twee, drie tegelijk. Frans Matter weet wat er gaande is. Drie stukken luchtdoelartillerie spuiten lichtspoormunitie naar de Hudson, die door het zoeklicht is gegrepen. Hij heeft op die manier een jaar geleden Heinkels en Junkers bestookt en het gevolg was dat ze in brand vlogen en vielen. Nu zit hij aan de andere kant; in plaats van schutter wordt hij doelwit. Nog vliegen zij in het donker. Een lange arm is een paar keer rakelings langs hen heen gegleden zonder hen te vinden. Maar het is haast onmogelijk dat zij het gevaar ontkomen. Daar! Een schel licht boort door de Vliegende Hollander heen. Spookachtig glijden licht en schaduw in het vliegtuig langs elkander. Frans ziet zijn collega's, allemaal lijkbleek. Hijzelf zal het ook wel zijn. Ze zitten allen in hun piepzak. Er flitst lichtspoormunitie. Het vliegtuig schudt en schommelt door ontploffende granaten. Een paar harde stoten. Dat moeten near misses zijn! Opeens wordt het weer donker. Bob is bliksemsnel uitgeweken tot buiten het bereik van het zoeklicht. Ze zijn geen doel meer voor de Flak. De motoren draaien rustig en er is geen brand ontstaan. De bemanning ademt opgelucht. Ontkomen!
  


  
    Bob heeft het roer alweer gewend. Het vliegveld ligt nu voor hen. Hun doel! Maar ook hun schrik: het vuurwerk van de Flak.
  


  
    'Bomdeuren open!' beveelt Joost.
  


  
    Dit is het beroerdste ogenblik van de gehele operatie: het afvliegen op het waargenomen doel. Je moet één richting en één hoogte houden en je zit vlak op de Flak.
  


  
    Daar heeft een zoeklicht hen opnieuw te pakken. De straal verblindt.
  


  
    Joost tuurt over het vizier. De blokken op het vliegveld schuiven in de buitenrand. 'Bombing, bombing, bombing...' waarschuwt hij. Nu is het doel midden in het vizier. 'Go!' De bommen vallen.
  


  
    De Hudson krijgt een stoot naar boven door het verliezen van zijn last. Hij krijgt ook felle tikken. Er fluiten kogels door de cockpit.
  


  
    Maar nu hoeft Bob niet langer star rechtuit te vliegen. Een aanval als deze is hit and run. Toeslaan en daarna rennen voor je leven. Bob trekt de Hudson telkens in bochten om te ontkomen aan de rondtastende poliepen. Toch houdt een zoeklicht hen vast. Het vliegtuig schudt opnieuw van vlakbij ontploffende granaten en krijgt van treffers een paar harde klappen. Maar de motoren draaien ongestoord. De Vliegende Hollander vlucht in de duisternis. Op het vliegveld woedt een zware brand, door hen gesticht.
  


  
    De commandant van het escadrille heeft een eind van Mandal boven zee een rendez-vous bepaald, alleen te houden als de vijand hen niet achtervolgt. Er is geen achtervolging; dus vliegen zij erheen. Een Hudson kruist er reeds; zij voegen zich bij hem. Weldra komen er nog drie toestellen en na een poosje wachten volgen er weer twee. Ze zijn nu met z'n zevenen. Eén Hudson ontbreekt nog.
  


  
    De leider seint: volg mij! en de escadrille vliegt naar het westen. Frans Matter, die uitkijk achteruit heeft, tuurt naar Noorwegen. Het achtste vliegtuig duikt niet op; geen Duitse jagers ook.
  


  
    Klaas Zwart is in zijn nopjes. Hij vindt dat het best gegaan is. 't Brandde op het vliegveld als de hel. 'Als Rotterdam,' gromt hij met grimmige voldoening.
  


  
    'Daarop nemen we d'r een, jongens!' Terwijl hij het zegt kijkt hij met een scheef oog naar Joost.
  


  
    'Wat heb jij meegesmokkeld?' vraagt die streng.
  


  
    'Géén Bols, commandant,' grinnikt hij. 'Klaas lust 'm wel, nou! Maar een marinier houdt zich aan de orders: nooit sterke drank aan boord van een vliegtuig. Maar er is behalve jajem nog wel wat anders dat een mens goed doet.'
  


  
    Hij scharrelt naar achter.
  


  
    'Niet suffen, Frans,' fluistert hij de mitrailleurschutter in het voorbijgaan in. 'We kunnen nog Me's 109 op de huid krijgen. Die krengen zijn verduveld snel.'
  


  
    'Ja... ja...,' schokt Frans op. Hij zat — doodmoe — te suffen. Straks was hij angstig en nu is hij moe. Waarvan eigenlijk? Hij heeft niets gedaan. Bob heeft gevlogen. Joost heeft de bommen gelanceerd. Hij heeft wat zitten koekeloeren en bibberen, en nu is hij uitgeput. Slome knul!
  


  
    Klaas brengt voor ieder een dampende kop koffie, geschonken uit een thermosfles.
  


  
    'Fijn dat je daaraan hebt gedacht,' prijst Joost hem.
  


  
    'Da's marinierswerk,' lacht Klaas breed.
  


  
    Frans kikkert van de sterke koffie op.
  


  
    De Hudsons ronken zwaar op volle toeren. De zilveren plaat van de Noordzee glijdt weer onder hen door. Geen Duitse jagers achterhalen hen. Daar is Schotland, donker in de nacht. Wanneer de escadrille Leuchars nadert flitsen de landingslichten aan. De vogels strijken neer op het nest. De Vliegende Hollander is nummer zeven. Achter hen daalt nog een vliegtuig. Het is de achtste Hudson, die hen heeft ingehaald tijdens de landing. Zo zijn allen behouden thuis.
  


  
    In de briefingroom brengt de commandant verslag uit, sober, zakelijk. Het doel is gevonden en de bommen zijn geworpen.
  


  
    'Flak?' vraagt de inlichtingen-officier.
  


  
    'Niet veel en niet erg nauwkeurig,' antwoordt de Engelsman. De Nederlanders kijken elkaar aan. 'Nou...,' mompelt Joost de Wolf; hij vindt dat het warmpjes toeging. Bob Baars glimlacht. 'Jullie hebben nog niet veel meegemaakt.'
  


  
    De inlichtingen-officier vraagt volgens voorschrift ook de bemanningsleden uit. Zij hebben weinig toe te voegen aan het rapport van de commandant. Frans Matter hoort de aan hem gestelde vragen als uit een vage verte; hij is uitgeput. Op goed geluk antwoordt hij ja en nee.
  


  
    De officier maakt het niet lang. 'Goed gedaan!' prijst hij de gehele ploeg. 'Slaap lekker!'
  


  
    In de mess staat eten klaar. Het is vaste regel dat vliegers die van patrouille komen een maaltijd krijgen, op welk uur van de dag of nacht ook. Die van de Vliegende Hollander hebben geen trek. Terwijl zij huistoe vlogen heeft Klaas uitsmijters uitgedeeld: spiegeleieren met ham, niet zo weinig. Behalve koffie had de zorgzame marinier die ook uit de kantine meegenomen vóór het vertrek. Nu is slaap het enige waar zij naar verlangen.
  


  
    Frans Matter en Gijs Pontier sloffen zij aan zij naar hun barak. Op een trapje struikelt Gijs en valt.
  


  
    'Wat nou, jij topzwaar, ridder van de blauwe knoop?' spot Klaas toelopend.
  


  
    'Ik kan niet meer,' kreunt Gijs.
  


  
    Klaas tilt hem op. 'Help eens een handje, Frans!'
  


  
    Frans probeert het. 't Gaat stuntelig. Hij is net zo beroerd als Gijs.
  


  
    'Nou, jullie zijn me de vechters wel,' gromt Klaas.
  


  
    Frans schaamt zich door de grond. Gijs ook. 'Wij zijn maar slappe ventjes, Klaas. Geen duit waard in de oorlog.'
  


  
    'Klets niet,' zegt Klaas, nu uit een ander vaatje tappend. 'Jullie hebben je straks best gehouden. Dacht je dat mij zo'n vechtpartijtje in de kouwe kleren is gaan zitten? 't Is dat ik zo pas een opkikkertje genomen heb; dat geeft een beetje stoom.' Tot Gijs: 'Kijk me nou niet kwaad aan, blauwe ridder. Een paar borreltjes doen mij niets. Ha, nou breng ik jou eens naar kooi, zoals jij mij op Oudejaarsavond hebt gedaan. Het staat één één, kameraad.'
  


  
    Hij helpt Gijs onder de wol. Frans is er achteraan gestrompeld. Als een blok ploft hij neer op zijn bed. Klaas dekt hem toe. Dan is de marinier ook aan het labberend. Zijn opkikkertje is uitgewerkt. Hij sleept zich naar zijn kamer.
  


  
    

  


  
    De bemanning van de Vliegende Hollander heeft 'stand by'.
  


  
    'Stand by' betekent binnen vijf minuten bij de hand zijn om op te kunnen stijgen zodra zich iets bijzonders voordoet. Maar doorgaans is het een lege dag. Aan oefeningen en instructie kunnen ze niet meedoen en naar het stadje mogen zij niet gaan. Zelfs een wandeling is uitgesloten, 't Is wachten van de morgen tot de avond, wanneer je binnen blijven moet voor kou of regen heel erg saai, maar bij het mooie meiweer van vandaag wel uit te houden.
  


  
    Joost de Wolf, Frans Matter en Gijs Pontier liggen lekker te zonnen op het grasveld achter de hangar, waarin hun Hudson vliegklaar staat. Daar komt Bob Baars aanwandelen.
  


  
    'Hei, piloot! Wat kijk jij bedrukt?' roept Joost de Wolf de vlieger toe. 'Alsof je je laatste oortje hebt versnoept. Kom hier, het ligt hier best. Verwarming en verlichting gratis van de hemel. En steek es op!' Hij houdt hem een pakje sigaretten voor. Gedachteloos neemt Bob een sigaret, maar zijn gezicht blijft somber.
  


  
    ''t Gaat mis op Kreta,' zegt hij.
  


  
    'Je moet geen kranten lezen,' raadt Gijs Pontier. 'Die maken je maar beroerd en de oorlog schiet er geen snars mee op.' Hij rekt zich behaaglijk uit en draait zich op zijn buik om de zon op zijn rug te laten spelen.
  


  
    Ook Joost neemt het luchtig op. 'Het is op zoveel plaatsen mis gegaan: in ons lieve vaderland, in Frankrijk, nu pas weer op de Balkan. Daar kan nog best wat bij. Het eind wordt tóch victorie.'
  


  
    'Kreta is een eiland,' zegt Bob somber.
  


  
    'Wel, wat zou dat?'
  


  
    'Als de Engelsen dat eiland niet kunnen houden tegen de Luftwaffe, zouden ze dit dan wel kunnen houden?'
  


  
    Frans Matter, die lag te dommelen, gaat rechtop zitten. Gijs Pontier komt overeind. Bobs laatste woorden hebben hem geschokt. Joost laat zich niet uit het veld slaan. 'Je draagt vandaag een veel te zwarte bril, Bob. De slag om Engeland is gewonnen, jongen.'
  


  
    'Verleden jaar, ja, op het nippertje! Als de Duitsers toen een paar dagen langer hadden volgehouden, was de RAF uitgeteld geweest.'
  


  
    'Als...,' herhaalt Joost. 'Het is niet gebeurd en nu is de RAF onvergelijkelijk veel sterker dan verleden jaar.'
  


  
    'Je praat Churchill aardig na,' schampert Bob. 'Maar de ouwe zegt wel eens meer iets, waar de lommerd geen geld op geeft, alleen om Hitler zand in de ogen te strooien.'
  


  
    'Wel, het Is toch aardig beter dan verleden jaar. Wij hebben bij ons squadron nu goeie Hudsons in plaats van de oude Fokkers, waarmee wij het toen moesten doen. En terwijl wij ons een jaar geleden de vijand amper van het lijf konden houden, zijn wij nu begonnen met het tegenoffensief.'
  


  
    'Het tegenoffensief!' smaalt Bob. 'Laat me niet lachen. Die speldenprikjes die wij geven. De Duitsers nemen Kreta! Dat is de generale repetitie voor een nieuwe slag om Engeland. Verleden jaar is de invasie niet gelukt. Nu komen ze met dubbele macht.'
  


  
    'Daar zie ik niets van,' valt Frans Matter in. 'Het is de laatste maanden in de lucht bepaald stil geweest.'
  


  
    'Stilte vóór de storm,' meent Bob. 'Daar zijn de Duitsers specialisten in. Lange voorbereidingen en dan opeens heel harde klappen.'
  


  
    'Laat ze komen. Wij lusten ze met huid en haar!' roept Joost strijdlustig.
  


  
    'We zitten hier goed, aan deze kant van de Noordzee,' voegt Frans erbij.
  


  
    Bob schudt het hoofd. 'Je redt het niet met geestdrift, Joost.' En tegen Frans: 'Herinner jij je ons gesprek van 9 mei? Je vertrouwde op de Waterlinie. In vijf dagen lag Holland op zijn rug. Goed, Engeland is sterker dan Nederland; het heeft zijn grote vloot. En de Noordzee is breder dan het Hollands Diep. Daardoor heeft Engeland het tot dusver kunnen volhouden. Maar de zee tussen Kreta en het Griekse vasteland is warempel breder dan het Kanaal en de Navy vecht daar dapper. En toch gaat dat eiland eraan. Hieraan kun je zien dat breed water en een fikse vloot de Luftwaffe niet kunnen tegenhouden. Het beslissende is: Engeland vecht alleen en Duitsland heeft een verdrag met Rusland.'
  


  
    Frans huivert. Verleden jaar zijn Bobs sombere verwachtingen maar al te snel vervuld. Als het nu weer zo gaat...
  


  
    Klaas Zwart, die zijn lege tijd altijd met knutselwerk te vullen weet, is onder het gesprek erbij gekomen met een half afgewerkte houten vogel in de hand. Hij heeft geluisterd. Nu de anderen zwijgen zegt hij: 'Ik ben maar een doodgewone marinier. Van krijgskunde heb ik geen steek verstand. Van politiek nog minder. Wat er nog allemaal gebeuren zal en hoe het weer terecht moet komen, ik weet het niet. Maar ik houd me aan Churchill: bloed, zweet en tranen, jaren lang, maar op het eind...' Hij steekt naar het voorbeeld van de grote staatsman twee vingers van de rechterhand gespreid omhoog. 'Ik houd me aan onze koningin: Nederland zal herrijzen! En ik dacht dat jullie, vooral jij, Frans Matter, en jij, Joost de Wolf, en jij ook, Bob Baars, ook nog wat anders hadden om je aan vast te houden.' Frans Matter bloost. Moet hij in dit opzicht terecht gewezen worden door een ruwe marinier?
  


  
    Bob Baars heeft echter in één opzicht gelijk: Engeland vecht alleen. Zijn militaire kracht blijft bij de Duitse achter. Als je alles nuchter wikt en weegt dan staan de oorlogskansen slecht. Om Engeland te redden en Europa te bevrijden zal God een wonder moeten doen. Maar wonderen gebeuren er in de moderne tijd niet veel.
  


  
    

  


  4 De rode bondgenoot


  
    Het is zondag 22 juni 1941. De bemanning van de Vliegende Hollander is diep in de nacht teruggekomen van konvooidienst. Midzomer krijgen de schepen ook 's nachts escorte, omdat het nauwelijks donker wordt. Zoals doorgaans was het weer een saaie vlucht: steeds baantjes trekken boven het langzaam voortzeulende konvooi, steeds turen naar een U-boot en naar vijandelijke vliegtuigen, vele uren achtereen, zonder ooit een spoor van Duitsers te ontdekken. Saai werk maakt slaperig. Na hun dienst zijn zij naar kooi gegaan; ver in de morgen slapen zij nog diep.
  


  
    Maar dan worden Gijs en Frans, die samen op dezelfde kamer slapen, wakker van lawaai. Anders is het op zondagmorgen altijd stil in het kamp. Tenzij bij noodzaak — maar die is er in de laatste maanden nooit — zijn de werkplaatsen op zondag leeg. Oefenvluchten worden niet gehouden. De manschappen die niet 'stand by' hebben gaan bijna allen naar de stad. Nu echter is er rumoer in het kamp. Gejoel, gezang, het lijkt op feest. Het is echter geen feestdag, en al was het zo, dan maak je op zondagmorgen nog niet zo'n herrie. Een grote overwinning? Hoe zou het kunnen? Het drama op Kreta is voor Engeland smadelijk afgelopen. Lauweren in Afrika, in een veldtocht tegen de Italianen behaald, zijn al lang verwelkt. Generaal Rommel is daar met zijn Afrikacorps verschenen en heeft de Engelsen nog harder teruggejaagd dan zij tevoren waren opgerukt. Op de Atlantische Oceaan houden de U-boten verschrikkelijk huis onder de konvooien. Engeland vecht alleen met de rug tegen de muur en het lijdt nederlaag op nederlaag. Hoe kan er ooit feest zijn? Frans springt zijn bed uit. Op het voorplein joelen en zingen de mannen van het squadron. Blijkbaar maken ze zich vrolijk over Hitler.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' roept Frans naar een schildwacht, die met het geweer aan de schouder bij de poort staat, op ruime afstand van het rumoer.
  


  
    'Hitler is Rusland op de nek gesprongen.' Frans hoort het in Keulen donderen. Hitler en Stalin zijn gezworen vijanden geweest, maar toen de oorlog in Europa uitbrak werden zij vrienden, net als Pilatus en Herodes. En vliegen zij elkaar nu aan? Dan heeft Duitsland de handen vol in het oosten. Dan krijgt Engeland geen grote luchtaanvallen meer, laat staan dat er een invasie komt. Hij roept zijn makker. 'Gijs, jongen, we zijn uit de brand!'
  


  
    Beneden vinden zij Joost en Bob, ook wakker gemaakt door het gejoel en net zo blij als iedereen vanwege de ongedachte uitkomst op een hachelijk ogenblik. Klaas Zwart komt er ook aan, niet minder in zijn nopjes dan de anderen.
  


  
    'Had je nou ooit gedacht dat de bolsjewieken ons uit de penarie zouden helpen?' zegt hij, zijn handen wrijvend van plezier. Frans Matter voelt zich toch niet helemaal senang. Toen Bob onlangs de zwarte bril op had en er aan twijfelde dat Engeland het op zijn eentje vol zou kunnen houden, is er gesproken over een wonder. Is dit dat wonder nu? Maar God stuurt toch de duivel niet om Engeland te redden?
  


  
    Klaas Zwart maakt zich niet druk om de achtergrond. 'Laten die twee, de Nazi's en de bolsjewieken, mekaar maar opvreten. Dan zijn wij in één klap van beiden af.'
  


  
    Joost de Wolf spreekt in een beetje andere bewoordingen uit wat Frans denkt. 'De Lieve Heer stuurt rare engeltjes om ons uit de penarie te helpen. Laten we er blij mee zijn.'
  


  
    Is dat zo? vraagt Frans Matter zich af. Moet je de rode Russen als bondgenoten begroeten? Zijn twijfel wordt nog sterker als hij de Duitse radio aandraait. De hoge, melodieuze stem van Goebbels klinkt uit het toestel, meeslepender dan ooit.
  


  
    ...Het Duitse leger is kampioen van de gehele Christelijke wereld, nu het zich opmaakt om het bolsjewisme, die helse pest, van de aarde weg te vagen. Wij roepen alle volken van Europa, wij roepen ook de christelijke volkeren van Amerika op om achter ons te staan in deze kruistocht tegen het goddeloze bolsjewisme. Wij zouden dankbaar zijn, wanneer ook Engeland de zinloosheid van een oorlog tussen christenvolkeren wil inzien en vrede met ons sluit. Het Duitse leger is bereid de spits af te bijten in deze kruistocht. Wij eisen van de andere volkeren niets. Geen bloed, geen zweet, geen geld. Maar wie vrijwillig ons wil bijstaan, hartelijk welkom-
  


  
    Frans Matter heeft tot dusver altijd met tegenzin en ergernis naar de Duitse radio geluisterd. Het gebral van de Sondermeldungen prikkelde hem. Het rauwe geschreeuw van Hitler vervulde hem met weerzin. Hij kon nooit begrijpen hoe deze vuile scheldpartijen, hees en hysterisch uitgekraamd, de mensen konden meeslepen; hij werd er misselijk van. En in Goebbels' flemende redevoeringen vernam hij altijd het demonische. Maar ditmaal is het anders. Het bolsjewisme is verschrikkelijk. Stalin is een monster van wreedheid en verraad. Hij heeft miljoenen doen vermoorden en van het Christendom is hij een gezworen vijand. Is een oorlog tegen Sovjet-Rusland dan geen kruistocht?
  


  
    Indien je er al niet aan meedoet, mag je dan toch Stalin en zijn bolsjewieken als bondgenoten begroeten? Wat zegt Churchill, de grote anti-communist hiervan?
  


  
    'Vanavond zal de eerste minister een radio-rede houden,' kondigt de B.B.C. aan.
  


  
    Die avond luistert heel Engeland naar Winston Churchill. Ook de Nederlanders in het kamp van Leuchars zitten om de radio geschaard.
  


  
    ...Nooit is er een onverzettelijker tegenstander van het communisme geweest dan ik de laatste vijf en twintig jaren. Geen woord dat ik erover gezegd heb neem ik terug. Maar dit alles verbleekt voor het schouwspel dat zich nu voor onze ogen ontvouwt. Het verleden met zijn misdaden, zijn dwaasheden en zijn tragediën, is als bij toverslag verduisterd. Ik zie de Russische soldaten op de drempel van hun geboorteland staan, de wacht houdend bij de velden, die hun voorvaderen sinds onheugelijke tijden hebben bebouwd. Ik zie hen hun huis bewaken, waar moeders en vrouwen bidden — ja zeker, want er zijn tijden dat wij allen bidden — voor het behoud van hun dierbaren, de terugkeer van de broodwinner, van hun voorvechter en hun beschermer...
  


  
    ...Achter al dat vuur, al die rook, al dat onweer zie ik de kleine groep schurken die deze stortvloed van gruwelen voorbereiden, organiseren en op het mensdom loslaten...
  


  
    ...Ik heb mededeling te doen van de beslissing van Zijner Majesteits regering... Wij hebben slechts één doel, één enkel onherroepelijk streven. Wij zijn vastbesloten Hitler te vernietigen en het nazi-regime spoorloos uit te roeien... Iedere man, iedere staat die de strijd tegen het nazidom voortzet zal op onze hulp kunnen rekenen... Dat is onze politiek en dat is onze verklaring. Hieruit volgt dus dat wij Rusland en het Russische volk alle hulp zullen geven die in onze macht ligt...
  


  
    Het is duidelijke en klare taal van de Britse oorlogsleider. Iedereen in Leuchars, iedereen in Engeland, ieder die, in de duisternis en sombere stilte der bezette landen, naar de radiorede luistert, zegt er ja op. Goebbels' oproep tot een kruistocht tegen Rusland is in de woestijn gesproken. In de oorlog tegen Hitler en zijn bende wordt Sovjet-Rusland door de vrije wereld als bondgenoot begroet.
  


  
    

  


  
    In de eerste opwinding hebben velen op Leuchars van de oorlog tussen Duitsers en Russen gouden bergen verwacht. Nu de Luftwaffe al haar krachten tegen Rusland moet inspannen, kan zij tegen Engeland niets doen en krijgt de RAF alle kans om Duitsland onderhanden te nemen. De mannen van het 320ste squadron zagen zichzelf reeds als deel van een machtige vloot boven Duitse havens en vliegvelden, boven Berlijn en het Roergebied, om de vijand dubbel en dwars terug te geven hetgeen hij het vorig jaar Rotterdam, Londen en Coventry heeft aangedaan.
  


  
    Het valt tegen. Niettegenstaande Churchills steeds triumfantelijker fanfares over 'onze in macht en kracht groeiende luchtmacht, waarmee wij het nazidom zulke slagen zullen toebrengen dat het kreunend neervalt en bezwijkt' is Engeland niet tot grote aanvallen op het vijandelijk gebied in staat. De RAF moet zich beperken tot kleine patrouilles, die slechts speldenprikken kunnen geven. Nomade of Rover worden deze vluchten genoemd; in het Nederlands zouden ze het best piratentochten kunnen heten.
  


  
    Het 320ste squadron doet hier voorlopig nog niet eens aan mee. Het blijft bij de konvooidienst. Dank zij de adempauze die de RAF krijgt door de oorlog in het oosten zijn er echter meer vliegtuigen beschikbaar voor het konvooieren en daardoor krijgen de Nederlanders ruimer tijd. Deze wordt bestemd voor onderscheiden cursussen. Frans Matter, wie als schipperszoon de navigatie in het bloed zit, leert voor waarnemer. Joost de Wolf komt op een cursus voor piloot. Ook Gijs gaat blokken.
  


  
    En dan krijgt het Nederlandse squadron ook af en toe een opdracht voor een Nomade-vlucht. Het zijn maar kleine escadrilles, die hiervoor worden uitgezonden. Acht Hudsons is het maximum. Dikwijls is het een flight van vier, ook gaat een Hudson er wel alleen op af. De kleine patrouilles herinneren Bob aan de meidagen van '40 in Nederland. Alleen is thans de overmacht van de vijand niet overweldigend.
  


  
    Op de piratenvluchten is het hit and run. Sla toe en loop hard weg. De uitwerking van bombardementen op vliegvelden is daardoor zelden duidelijk na te gaan. Bij het vluchten na het werpen van de bommen zie je achter je een brand, maar je weet niet of er een hangar vol vliegtuigen dan wel alleen een lege loods in vlammen opgaat. Bij het bombarderen van een landingsstrip vliegen modder en puin de lucht in, maar de vlieger kan niet nagaan of de betonnen baan dan wel het grasveld daar net naast getroffen is.
  


  
    De resultaten van de aanvallen op de vijandelijke scheepvaart zijn beter vast te stellen. In dat opzicht zijn de successen van het squadron in het tweede halfjaar 1941 stijgende. Op 20 augustus begint het met het tot zinken brengen van een vrachtschip van 1000 ton. Op 30 augustus volgt een 3000-tonner — maar dat succes kost een zeer hoge prijs, waarover straks. Op 31 oktober gaan een 1500-tonner plus een Flakschip naar de kelder. Weldra volgen forse koopvaarders van 8000 en 6000 ton en daarna krijgt een Hudson, nadat hij een bom geworpen heeft op een 2000-tonner, een klap tegen de staart die hem doet steigeren. Het schip is uit elkaar gebarsten als een reusachtige bom. Het is niet twijfelachtig wat voor lading het in had. Een goede slag! Wie kaatst moet de bal verwachten. Het squadron deelt niet enkel klappen uit, het krijgt ze ook. Op 18 augustus keert de Ockenburg niet terug van een patrouille op de Noorse kust. En op 30 augustus...
  


  
    Morgen is het Koninginnedag. De mannen van het Nederlandse squadron zijn er vol van. Vroeger was het op 31 augustus bij de Koninklijke Marine parade en daarna vrij af; de meeste Jantjes waardeerden dat vrij af het meest. Maar nu is het anders. Koningin Wilhelmina troont niet meer ver weg in haar paleis Het Loo. In Engeland staat zij vlak naast haar landgenoten. Zij lijdt en strijdt met hen. Via Radio Oranje vuurt zij haar volk in het bezet gebied aan tot verzet.
  


  
    Klaas Zwart heeft niet gerust voordat hij een portret had van de Koningin, dubbel zo groot als hij op de verschrikkelijke dag van de capitulatie van de wand gescheurd heeft. Dit prijkt nu in zijn kamer op de ereplaats. Deze verjaardag van de Koningin mag in het bezette vaderland niet worden gevierd, maar in het kamp van Leuchars zullen de oranje bloemetjes worden buiten gezet. Een toneelgroep zal een revue vertonen; een eigen band zal spelen; een zangkoor heeft gerepeteerd. De kantine wordt vandaag versierd. Het zal er best van langs gaan morgen. Een schare meisjes uit Leuchars zal gast zijn in het kamp. De Schotten zullen zien hoe Nederlanders kunnen feesten als hun Koningin verjaart.
  


  
    Verkenners hebben op 30 augustus een konvooi gesignaleerd nabij de zuidkust van Noorwegen. De meteo voorspelt dat de weersomstandigheden voor een aanval gunstig zullen zijn. Er wordt een wolkendek verwacht van waaruit de vliegers plotseling zullen kunnen attaqueren en waarin zij zich na de aanval kunnen verschuilen voor Duitse jagers, die stellig te verwachten zijn, want het konvooi vaart dicht bij Mandal, welk vliegveld tegenwoordig een bezetting heeft van Messerschmidts. Vier Nederlandse Hudsons worden ervoor aangewezen. Joost de Wolf, kortelings tot officier bevorderd, zal commandant zijn van de flight.
  


  
    De bemanningen, druk bezig in de kantine en in de repetitiezaaltjes, worden voor de patrouille weggeroepen. 'Tabeh, kameraden! Dienst gaat voor feest. Vanavond hopen we terug te zijn. En in elk geval zien we elkander morgen op de fuif!'
  


  
    De escadrille steekt de Noordzee over. De zuidpunt van Noorwegen is een vertrouwd silhouet geworden voor de Nederlandse vliegers, nadat ze dikwijls hier geweest zijn. De situatie klopt echter niet met de inlichtingen en verwachtingen. Van een konvooi geen spoor en er is ook geen wolkendek. Teruggaan zonder iets te doen? Joost houdt niet van vergeefse reizen. Frans' scherpe ogen ontdekken dicht onder de kust een alleenvarend vrachtschip. Die kans vindt Joost te schoon om hem te laten schieten. 'Ik val aan. Volg mij!' seint hij aan de Hudsons achter hem.
  


  
    Bob Baars scheert over het schip. De bommen vallen. Het salvo is mis. Vóór het schip spuiten fonteinen op. Het volgende vliegtuig, de Moesie, doet het beter. Frans neemt twee treffers waar. De Duitser brandt.
  


  
    Hit and run. Na de aanval is het zaak een goed heenkomen te zoeken. Er zijn Messerschmidts in de lucht. 'Daarginder boven die bergen, twee streken over bakboordsboeg, een dikke regenbui, commandant,' waarschuwt Klaas Zwart.
  


  
    Het is een uitkomst. 'Daarin!' beslist Joost ogenblikkelijk. Zij vliegen in de bui. Hij is dicht en groot, een pracht van een dekking. Een tijdlang kruisen ze in de mist. Als de Duitse jagers hen hebben achtervolgd dan zijn ze stellig de kluts kwijt geraakt, dank zij de bui. Met een wijde zuidelijke boog vliegt Bob over de Noordzee terug en veilig zet hij zijn kist te Leuchars aan de grond.
  


  
    'Geen konvooi gezien, maar een alleenvarende 3000-tonner in brand geschoten,' meldt Joost bij de briefing. 'Nee, feliciteer mij niet; ik gooide lelijk mis. De Moesie, achter ons, heeft 'm geraakt.'
  


  
    De andere Hudsons zijn nog niet terug. Sinds zij met de Vliegende Hollander in de wolken boven Noorwegen vlogen hebben zij hen niet meer gezien. Het was niet anders te verwachten. In de mist houd je mekaar niet vast. Trouwens, bij de briefing is gezegd: 'Gevieren aanvallen; daarna op eigen doft terug.' Ze zullen wel gauw komen.
  


  
    De vliegers kuieren naar de kantine. Tegenwoordig zijn ze na een patrouille niet meer zo afgepeigerd als na hun eerste offensieve vlucht. Je went aan alles. Bovendien was dit een dagvlucht en is de actie nogal tam geweest: geen Flak, geen jagers op hun dak. De vliegers zijn met hun hart bij de fuif van morgen. Een hele troep vrijwilligers is nog bezig met de voorbereidingen. Zij hangen vlaggen en oranje wimpels aan de zoldering. Er worden volle manden bloemen aangedragen ter versiering van het podium en de tafels. In een zaaltje naastaan schetteren de instrumenten van de band. In een ander zaaltje wordt de laatste repetitie voor de revue gehouden. Het gaat alles in een luimige stemming met veel grappen en gelach. De voorpret is zo groot dat je je afvraagt of het feest nog vrolijker kan wezen. Gijs gaat er helemaal in op.
  


  
    'Hij wordt goed, Klaas,' zegt hij. Maar meteen merkt hij dat zijn vriend niet meer naast hem staat. Gijs weet het: hij is natuurlijk naar de onderofficierskantine gegaan om een borrel vóór het avondeten. De ouwe zal dat nooit overslaan; hij is gek op een jonge klare.
  


  
    Daar komt Klaas alweer aan. Zijn stereotype: 'Jonge, zo'n borreltje vooraf, 't is of een engeltje op je tong piest,' blijft echter achterwege.
  


  
    'De jongens zijn er nog niet,' zegt hij somber.
  


  
    'De jongens...?' Gijs kijkt om zich heen. Frans, Bob en Joost, die pas ook stonden toe te kijken, zijn weg. Maar deze makkers bedoelt Klaas niet. 'De jongens van de andere kisten. De Waalhaven, de Islawreker en de Moesie zijn nog niet terug.'
  


  
    Samen lopen ze naar buiten. Met z'n vijven turen ze naar het oosten. Geen vliegtuig komt in het zicht. Ook anderen van de basis scholen op het platform samen. Zij wachten lang. De Hudsons keren niet terug. Die avond worden de Waalhaven, de Moesie en de Islawreker als vermist gemeld. Het is de zwaarste slag die het 320ste squadron heeft getroffen en ooit treffen zal. De commandant gelast het feest op morgen af. De mannen hebben het zelf al opgegeven. In de lege kantine staan de bloemenmanden onuitgepakt. De band heeft zijn repetities afgebroken. De toneelgroep en het zangkoor zijn opgehouden midden in hun werk. Op de lang verbeide Koninginnedag waait op het vliegveld Leuchars de Nederlandse vlag halfstok.
  


  
    

  


  5 Treffer in de cockpit


  
    Wanneer de vlootpredikant op zijn periodieke trektocht langs de onderdelen van de Koninklijke Marine in Engeland te Leuchars komt, staat de oude dorpskerk altijd ter beschikking van de Nederlanders en steevast is het er dan vol.
  


  
    De eerste keer gingen de mannen om de squadron-commandant. Hij had het wel niet gelast, maar zijn verzoek om naar de kerk te gaan werd feitelijk zo opgevat. Alleen de rooms-katholieken bleven weg; voor hen zou er een vlootaalmoezenier komen. Na die eerste keer deed de commandant geen nieuw verzoek; het stond in ieders persoonlijke vrijheid of hij naar de kerk wou gaan of niet. Bijna allen gingen evenwel vrijwillig. Deze dominee was een fidele vent.
  


  
    Vandaag is de vlootpredikant opnieuw in Leuchars. De oude kerk kan de mannen in het marineblauw ternauwernood bevatten...
  


  
    Joost de Wolf is er. Hij, hoewel rooms, ontbreekt nooit. Toen hij nadat hij voor de eerste maal een dienst had bijgewoond en in een brief naar huis — via Zwitserland verzonden — nogal opgaf van de dominee, heeft hij van zijn moeder een geagiteerd antwoord gekregen. Zij zag haar zoon het verkeerde pad opgaan. Kort daarna kreeg Joost een tweede brief van haar, weer over hetzelfde onderwerp, maar nu in een heel andere toon gesteld. Zijn moeder had in de biecht over haar bekommering gesproken, maar de pastoor had haar getroost; hij vond het helemaal geen doodzonde. Zelf zou hij hem ook schrijven. Enkele dagen later kwam de brief van de pastoor. 'Beminde zoon,' stond er als aanhef boven. Het was een hartelijke brief, vol medeleven en bemoediging. Over de verhouding rooms-protestant, schreef hij: 'Wij hebben vroeger veel te veel elkaar gesmaad zonder dat wij elkander kenden. Nu, in de druk, ontmoeten wij elkaar en nu ontdekken wij dat wij één Heer dienen. Ga gerust bij die dominee ter kerk. Aan je trouw aan de Moederkerk twijfel ik niet...'
  


  
    Klaas Zwart is ook present. Vroeger ging hij nooit naar de kerk. In Rotterdam liet hij zijn vrouw alleen gaan. Maar hij màg deze dominee, meer om zijn daden dan om zijn preekstoelpraat. In de Middellandse Zee is hij, onverplicht, met een onderzeeboot meegegaan op een patrouille. Zij werden een paar keer op een erg lage pit gedrukt. De dominee was rustig en heeft de jongens die 'm knepen opgemonterd. Bij luchtaanvallen in Engeland trotseerde hij bommenregens en branden om zwaar gewonde matrozen in hun laatste ogenblikken bij te staan. Van zulke kerels houdt Klaas.
  


  
    Frans Matter en Gijs Pontier zijn natuurlijk gegaan. Zij sloegen thuis geen zondag over. Zij kennen bijna alle psalmen en een rits gezangen uit het hoofd.
  


  
    Bob Baars zit met zichzelf een beetje in de knoop. In de eerste overrompelende oorlogsdagen was hij zich sterk bewust dat een oorlogsvlieger voortdurend balanceert tussen leven en dood. Zijn meeste makkers sneuvelden. Zelf kroop hij enkele malen door het oog van een naald. Vóór een van de wanhopige patrouilles heeft hij luchtig gezegd: Wel, als ik hiervan niet terugkeer dans ik straks met de engeltjes op de wolken. De makkers hebben het misschien opgevat als een ongepaste scherts. Maar hij meende het. Achter zijn luchtige woorden zat geloof. In die oude Fokkers, bestookt door Messerschmidts, voelde hij zich dichter bij de hemel dan ooit tevoren en daarna.
  


  
    Want op die hoogte is hij niet gebleven. Bij de vele aanvalsvluchten in de slag om Engeland was hij bang vóór het gevecht, dacht hij aan niets dan 'hoe zal ik hem raken' in het gevecht, en voelde hij zich opgelucht na het gevecht. De oorlog had hem een ogenblik hoog opgevoerd, maar later erg verruwd. Hij was er al zo vaak doorgerold; stellig was hij onder een goed gesternte geboren. Geniet het leven zo lang je het hebt en maak je niet druk over wat er daarna komt. En toch heeft Bob er geen vrede mee.
  


  
    Deze dominee zalft niet. Hij windt er ook geen doekjes om.
  


  
    ...Oorlogsvliegers rijden op het scherp van de snee. Het lot van je makkers die gebleven zijn kan jullie allen treffen. En dan moet je niet denken dat het zó maar goed komt, omdat God alles vergeet en vergeeft. Hij heeft zijn eigen Zoon laten verbloeden aan een kruis. Hij haalt alleen een streep door onze schuld, wanneer Jezus Christus onze voorspraak is. Wie in Hem gelooft die zal behouden worden. Dan, dan alleen, kun je als oorlogsvlieger gelukkig leven. Want dan wordt het, indien je valt geen verlies, maar bevordering tot heerlijkheid, om met het Leger des Heils te spreken...
  


  
    Na de dienst staat de dominee bij de uitgang om iedereen de hand te drukken.
  


  
    'Bedankt!' zegt Bob Baars warm.
  


  
    Klaas Zwart treuzelt in de kerk. Hij gaat als laatste naar de dominee. 'Ik wou... ik wilde u wel eens gesproken hebben. Onder vier ogen... als het u voegt...'
  


  
    'Het kan meteen, majoor. Kom mee.' Ze gaan tezamen een kleine kamer in de kerk van Leuchars binnen.
  


  
    Die avond vergeet Klaas Zwart het borreltje dat hij anders steevast drinkt. Voor het eten moet Gijs Pontier hem halen. Klaas heeft een lange brief geschreven, die hij in een envelop sluit en opbergt in zijn kast.
  


  
    

  


  
    Het is een winderige herfstdag. De woelige Noordzee wisselt telkens van groen naar grauw, naarmate de zon in het water schijnt of er wolkenvelden overdrijven. Een Hudson vliegt van Schotland naar het oosten.
  


  
    Joost de Wolf heeft naar gewoonte de kaarten voor zich uitgespreid, maar hij gebruikt ze nauwelijks. De route is bekend geworden sinds hij ze een half jaar keer op keer heeft gevlogen; hij kent windrichting en windkracht en hij kan taxeren hoeveel zijdelingse druk die op de Hudson oefenen. Een dunne potloodstreep op de kaart gaat in de richting van Lindesnes, de zuidkaap van Noorwegen. Dat is hun doel.
  


  
    Frans Matter neemt een radiopeiling. Zijn opleiding tot navigator vordert aardig. De peiling bevestigt het gegist bestek van Joost de Wolf.
  


  
    Noorwegen doemt op. Kaap Lindesnes. Er is voortreffelijk genavigeerd.
  


  
    Zij vliegen langs de kust. Hun opdracht is vijandelijke schepen op te speuren en aan te vallen, zodra de kansen gunstig zijn. Het is, zoals gewoonlijk, een piratentocht. De Vliegende Hollander is helemaal alleen.
  


  
    De bemanningsleden houden met z'n vijven scherpe uitkijk. De Duitse schepen sluipen meestal door de scheren, en houden zich dan angstvallig in de schaduw van de rotseilanden, waar ze moeilijk zijn te vinden.
  


  
    'Commandant, een schip!' Gijs Pontier heeft het ontdekt op het ogenblik dat het uit de schaduw van een rots te voorschijn komt om een stukje open water over te steken.
  


  
    Het is een fikse vrachtboot, 6000 ton, schat Joost de Wolf, en zwaar geladen. Na het ronden van kaap Lindesnes wordt zijn koers westnoordwest. Hij zal wel bestemd zijn voor het Duitse front tegen de Russen in het hoge noorden. Bob zet scherp koers. Het bommenluik gaat open. Joost houdt de hand aan de lanceerinrichting.
  


  
    'Naar tweehonderd meter,' geeft hij opdracht aan de vlieger.
  


  
    De Hudson heeft de zon in de rug, een uitstekende positie om de vrachtboot aan te vallen. Wanneer er luchtdoelartilleristen aan boord zijn, zullen zij hen moeilijk kunnen zien.
  


  
    'Nóg een schip!' meldt Gijs Pontier.
  


  
    Het tweede schip zit in de schaduw van de rots. Pas nu zij dicht bij zijn is het te zien. Het is een patrouilleschip, het dek staat vol luchtafweer; de lopen zijn omhoog gericht. Voor deze escorteur zit de Vliegende Hollander hoogst gevaarlijk.
  


  
    'Teruggaan?' vraagt Bob aan zijn commandant.
  


  
    'Zet door!' beveelt Joost.
  


  
    Bob stuurt op het doel aan. Joost houdt de hand aan de trekker van de lanceerinrichting. Van deze korte afstand moet het raak zijn. Daar vallen de bommen. Een 250:-ponder slaat door het voordek van de vrachtboot heen. Intussen vuurt het oorlogsschip uit al zijn stukken. Klaas Zwart, in de achterkoepel, schiet terug. De vuurkracht van de bommenwerper is echter niet te vergelijken met die van een Flakschip. De Vliegende Hollander moet het hebben van zijn snelheid en van onverwachte wendingen. De motoren ronken luid op vol gas. Bob Baars bedient het roer voortreffelijk. De Hudson vliegt door een menigte van wolkjes van ontploffende granaten heen. Er klinken scherpe tikken op romp en vleugels. Klaarblijkelijk brengen de scherven echter geen ernstig letsel aan. De motoren blijven ronken.
  


  
    Reeds slinkt de kogelregen. De lichte stukken van het oorlogsschip bereiken de Vliegende Hollander niet meer. Alleen de zware kanonnen reiken nog zo ver, maar die schieten minder snel. Slechts enkele granaten ontploffen nog rondom de Hudson. Bob Baars haalt zijn machine op. Ginds hangen wolken. Zodra zij daarin zijn zal het gevaar voorbij zijn.
  


  
    Eer ze in de wolk verdwijnen neemt Frans Matter het resultaat van hun aanval op. Een felle lichtflits op het voorschip van de vrachtboot. Rook! Een ontzaglijke ontploffing! 'Wij hébben 'm, jongens!'
  


  
    Op dat moment — vlak voor hij in de wolk verdwijnen zou — krijgt de Vliegende Hollander een harde stoot. Gijs Pontier, die samen met Klaas Zwart zijn post heeft in de achterkoepel, slaat van de schok tegen de vloer. Met een fikse bloedneus krabbelt hij weer overeind. Hij gaat naar voren. Daar was de klap het hevigst.
  


  
    Ze suizen steil naar beneden. Wordt dit een crash? Maar de motoren draaien ongestoord en Bob zit aan het stuur. Wat haalt die kerel uit!
  


  
    Opeens krijgt Gijs een stuip van schrik. Er spuit bloed uit Bobs stukgereten broek. Bob Baars bloedt dood terwijl hij aan het stuur zit en het vliegtuig stort in zee. En er is geen tijd meer om de kap te openen en te springen. Zij gaan er met z'n allen aan. Joost de Wolf buigt zich diep over Bob in de stuurstoel heen. Hij grijpt de knuppel en trekt de Hudson op. Het vliegtuig komt vlak bij de golven, maar het scheert er overheen in plaats van erin weg te duiken. Het wint weer hoogte.
  


  
    Zo, krampachtig gebogen over de gewonde vlieger, kan Joost onmogelijk blijven sturen. Gijs schiet toe om te helpen; Frans Matter ook. Zij tillen Bobs loodzware lichaam uit de bestuurdersstoel. Gijs kokhalst als hij in een hoek van de cockpit een laars ziet liggen, waaruit een flard 9 en een bloedend been steken, maar hij vermant zich en vliegt, nadat hij het lichaam op de cockpitvloer heeft neergelegd, naar de E.H.B.O.- kast om verband. Als hij ermee terugkomt ligt Frans Matter bij Bob Baars geknield. Het is moeilijk hem te verstaan bij het gedreun van de motoren en het felle fluiten van de wind die door een gat in de vloer door de cockpit blaast.
  


  
    'Laat maar,' beduidt Bob Gijs meer met een handgebaar dan met zijn mond, als die hem wil gaan verbinden. 'Het is niet meer nodig.' Dan sluit hij de ogen. Het leven vloeit snel weg. Nog eens slaat hij de blik op. Er speelt een glimlach om zijn mond. 'Naar de engeltjes..., jongens.'
  


  
    Een korte knik. Bob Baars is dood. De glimlach blijft op zijn gezicht.
  


  
    Joost de Wolf merkt het sterven van zijn vriend niet op. Hij vecht voor het behoud van het vliegtuig en hun leven. Op de bestuurdersstoel zit hij in een plas bloed. Bij de ontploffing van de granaat vlak onder de cockpit, die een gat in het vliegtuig heeft gescheurd en Bob gedood, is ook het kompas versplinterd, maar de motoren hebben niet geleden en aan de zon kan hij wel zien waar het westen is. Schotland zal hij wel vinden. Hoe zal hij echter ooit de kist behouden binnen brengen? Hij heeft zijn vliegbrevet behaald op Ansons. Nog slechts één keer heeft hij aan het stuur van een Hudson gezeten. Dat was op een korte oefenvlucht onder het toezicht van een instructeur, die het toestel aan de grond heeft gezet omdat hij het niet aan zijn leerling toevertrouwde. Een Hudson is een zware kist, maar tegelijk een breekbaar poppetje, dat een ruwe landing niet kan velen. En deze Hudson heeft lelijk averij. Het instrumentarium is voor de helft kapot. Zal het landingsgestel naar buiten draaien, wanneer hij straks de handle overhaalt? Zullen de remkleppen werken? Zal hij het toestel, wanneer de wielen en de remmen het goed doen, op de landingsbaan kunnen zetten met die soepelheid, die Bob Baars in zijn vingertoppen had, maar die hij niet kent? Het zijn allemaal vraagtekens, waaraan hun leven hangt.
  


  
    Frans Matter telegrafeert naar Leuchars: 'Schade en verliezen. Wacht ons op met brandweer en brancards.' Hij neemt radiopeilingen en raadpleegt kaarten. Joost de Wolf vervangt Bob Baars; hij moet Joost als waarnemer vervangen. Gijs Pontier maakt een stuk aluminium wandbedekking los en spijkert dat over het gat in de vloer, opdat de wind niet al te hevig door de cockpit blazen zal. Hij ontvouwt de parachute van Bob Baars en spreidt die over het lichaam heen.
  


  
    Joost de Wolf snakt naar een kop koffie. Anders is Klaas daar altijd rap mee, vooral wanneer het heet is toegegaan. 'Koffie kikkert op,' is zijn vast zegje. Waarom laat de oude marinier hen wachten?
  


  
    'Gijs, vraag aan Klaas of hij met koffie komt.' Gijs gaat naar achteren. Na een ogenblik komt hij ontdaan terug. 'Klaas Zwart... hij ligt daar... dood.'
  


  
    Joost de Wolf fluit tussen de tanden. Da's nummer twee. En zij zitten in een kaduke kist. En hij is een onervaren bestuurder. Er volgen nog meer ongelukken...
  


  
    Hij kan niet van het stuur weg. Frans Matter moet zijn hoofd bij de navigatie houden. Wel, als Klaas Zwart dood is, baat het niet naar hem te kijken.
  


  
    Schotland begint zich af te tekenen tegen de lichte westerkim. Die rotsen! Frans kent het silhouet niet. 'Ken jij ze?' vraagt hij aan Joost.
  


  
    Joost schudt het hoofd. Het is een vreemde kust. Hun navigatie is dus mis geweest. Het ene ongeluk na het andere! En straks het eind... Petrus krijgt druk bezoek aan de hemelpoort. Frans Matter bladert gejaagd in de Pilot, waarin de silhouetten van de Schotse kust getekend staan. Hij kan geen gelijkenis met de kust voor hen ontdekken. Waar zijn ze in vredesnaam aangelopen?
  


  
    'Geef mij dat boekje eens?' vraagt Joost.
  


  
    Maar nu heeft Frans het juist gevonden, een tekening die hij al driemaal heeft bekeken, maar die hij in zijn alteratie tot dusver niet heeft herkend. 'Dat is 'm, nietwaar?' Hij houdt Joost het boek voor.
  


  
    Die ziet het dadelijk. 'Ja.' Ze zijn te zuidelijk aangelopen. Zij hebben het nu samen druk met de navigatie. Frans speurt naar volgende landmerken. Joost draait bij. Leuchars is niet ver. De spanning om het behoud van het vliegtuig en van hun eigen leven dringt de gedachte aan de doden op de achtergrond. Leuchars! Joost vliegt een rondje om te zien hoe de windzak hangt en ook opdat de gronddienst controleren kan of zijn wielen goed naar buiten zijn gekomen. Hij krijgt een sein dat hij mag landen.
  


  
    Dit is voor Joost de Wolf het kritieke ogenblik. De landingsbaan nadert gezwind. Een Anson heeft hij er al vaak op neergezet. Daar is de landingsdrempel.
  


  
    Vlak voor het landingspunt trekt hij de kist weer op. Het ging te hard. Tijdens het rondje dat hij boven het vliegveld trekt ter voorbereiding van een nieuwe landingspoging, roept de verkeerstoren hem aan. 'Zeg, waarom ben je niet geland? Je lag uitstekend.' Het was dus toch goed. Dit montert hem op. Hij vliegt weer aan.
  


  
    Op korte afstand van de drempel trekt hij opnieuw op. Nu was het beslist te hard. Maar vlak daarop laat hij het toestel weer zakken. Er op of eronder, hij moet landen, 't Zal wel er onder zijn. Met gesloten ogen wacht hij op de stoot en de ontploffing- Het stootje op de landingsbaan is licht! De Hudson veert even op, stoot voor de tweede keer tegen de grond, nog lichter dan de eerste keer, en rolt dan over de baan. Joost remt. Vlak voor de toren, bij brandweerwagens en brancards, houdt het vliegtuig stil.
  


  
    'Dat heb je fabelachtig goed gedaan!' is het eerste wat de squadron-commandant tot Joost zegt.
  


  
    De brandweer rukt reeds in. De brancards rijden voor. Een dokter is de eerste die in het vliegtuig stapt. Bij Bob Baars ziet hij dadelijk dat het afgelopen is. Een paar verplegers dragen het lichaam weg. Frans Matter wijst op het been, nog in de laars. Zelf durft hij het niet aan te raken; hij is al onpasselijk alleen van het zien.
  


  
    Intussen is de dokter bij Zwart neergeknield. Hij heeft de pols gevoeld; oogleden opgelicht; geluisterd naar het hart.
  


  
    'Is hij niet dood, dokter?' vraagt Gijs Pontier verrast.
  


  
    'Ik weet het niet,' antwoordt de arts. En tot de verplegers: 'Breng hem naar het hospitaal.'
  


  
    

  


  
    De pijpers lopen voor de wagen uit; de mannen van het 320ste squadron volgen. Hun pas is slepend, naar de traditie van de Koninklijke Marine bij een begrafenis.
  


  
    Er is een Nederlandse hoek op het kerkhof van Leuchars. Daar staan reeds kruisen voor gevallenen. Er liggen ook van het vliegend personeel in Noorwegen begraven. Voorts zijn er leden van het squadron die een zeemansgraf gevonden hebben. Bij de met de Nederlandse vlag gedekte kist spreekt de squadron-commandant een sober woord. Bob Baars was een kundig, moedig vlieger, een trouwe kameraad.
  


  
    Frans Matter spreekt als oude schoolvriend van de dode. Hij herhaalt Bobs laatste woorden: Ik ga naar de engeltjes... Was dat scherts? Bob Baars kon grappen maken. Maar dit was diepe ernst op de drempel van de dood. Hij is gestorven in de vaste zekerheid dat hij een plaats zou krijgen in het Vaderhuis.
  


  
    Het vuurpeloton, weerzijds van de grafkuil opgesteld, heft de geweren. Het salvo dreunt.
  


  
    

  


  
    Gijs Pontier loopt van het kerkhof naar het hospitaal om te informeren hoe het met Klaas Zwart gaat.
  


  
    'Hij leeft nog,' zegt de zuster, 'maar daar is alles mee gezegd. De dokter ziet het donker in.' Als nauwste vriend mag Gijs toch even kijken. Klaas ligt met de ogen dicht. Zijn gezicht is even wit als het kussen.
  


  
    'Hij is nog niet bij geweest,' deelt de zuster mee. Maar als Gijs naast hem staat gaan zijn ogen open en dan herkent hij Gijs. 'M'n jongen,' fluistert hij met een poging tot een glimlach.
  


  
    Blijkbaar wil hij wat zeggen. Daarom gaat Gijs bij hem zitten, z'n oor dicht bij zijn mond.
  


  
    'Ik haal het niet,' murmelt Klaas. 'Ik kom hier niet van bovenop... In mijn kast... ligt een brief... voor m'n vrouw... Wil jij hem sturen... als je een weg weet... En anders na de oorlog.. Als de brief zoek raakt... en jij komt weer thuis... zeg haar dan dat het... goed afgelopen is met mij...' Moe houdt hij op.
  


  
    'Ik zal het zeker doen!' belooft Gijs. Maar Klaas heeft meer te zeggen.
  


  
    'Ik heb het vaak verkorven... Een rotvent ben ik geweest... ook tegenover haar... juist tegenover haar... Ik vraag haar in die brief... vergeving... Zij doet het wel... Ze is een beste vrouw.'
  


  
    'Niet zoveel praten, majoor,' vermaant de zuster. 'Dat maakt u veel te moe.'
  


  
    'Ik ben... klaar, zuster,' zegt de zieke.
  


  
    Gijs staat op. Hij drukt Klaas Zwart de hand. Ze voelt klam aan. Ook op zijn voorhoofd parelt zweet. De zuster veegt het voorzichtig weg. De zieke hijgt van moeheid; zijn ogen zijn gesloten. Als Gijs voordat hij weggaat omkijkt, heeft Klaas zijn ogen weer geopend. Hij knikt en wil zijn hand ten groet opheffen, maar het blijft bij een machteloze poging. Een flauwe glimlach komt er toch nog om zijn mond. Vaarwel...
  


  
    

  


  
    In de officiersmess van het kamp te Leuchars zitten Joost de Wolf en Frans Matter aan de hoofdtafel en nog wel op de ereplaats, Joost tussen de commandant van het squadron en een gast die, evenals de meesten in de mess, een vleugel op zijn borst draagt ten teken dat hij vlieger is, maar de enige aan de gehele tafel met een bril, Frans zit aan de andere zijde van de gast.
  


  
    De gast is Prins Bernhard, vanmorgen op de basis gearriveerd in een vliegtuig, dat hij zelf bestuurde. Hij heeft het 320ste squadron geïnspecteerd, maar daarmee was het niet afgelopen. Joost de Wolf en Frans Matter werden voor het front van de groep geroepen, voor het ontvangen van een onderscheiding, Joost kreeg de Bronzen Leeuw, vanwege de tegenwoordigheid van geest en de doortastendheid die hij getoond heeft toen hij op een kritiek ogenblik en onder het vuur van de vijand het roer van een gewonde vlieger overnam en de Hudson veilig op de basis bracht, ofschoon hij nooit een Hudson had gevlogen. Frans Matter ontving het Vliegerskruis omdat hij, hoewel geen navigator bij die gelegenheid voortreffelijk heeft genavigeerd.
  


  
    Prins Bernhard speldde hen zelf de versiersels op. De Bronzen Leeuw is een zeer zelden uitgereikte onderscheiding. Het Vliegerskruis heeft nog haast niemand van het squadron. En nu zitten de gedecoreerden aan de eretafel ter rechter- en ter linkerzijde van de Prins. De eer is groot, hun vreugde niet. Zij voelen zich opgelaten naast de Prins en tussen de hoogste officieren. Ze weten niet wat ze zeggen en amper waar ze kijken moeten. Ze gluren jaloers naar de hoek van de zaal, waar de jongelui, hun vrienden, zitten en zij op andere dagen ook. Daar is het gezellig. Er worden mopjes verteld en er wordt gelachen, alleen een beetje onderdrukt omdat de Prins er is. Naast de Prins moet je een uitgestreken gezicht zetten en o wee als je je niet aan de etikette houdt.
  


  
    'Smaakt het je, Matter?' vraagt de Prins.
  


  
    'Ja, Hoogheid. Zeker, Hoogheid,' antwoordt Frans.
  


  
    'Je zegt het op een toon alsof je een automaat bent.' Frans krijgt een hoge kleur. Hij doet het dus verkeerd.
  


  
    'Hoe bedoelt u, Hoogheid?'
  


  
    'Ik vind de varkenskotelet écht lekker, zie je. Zo krijg ik ze niet alle dagen.'
  


  
    'U niet, Hoogheid?'
  


  
    'Nee, dacht je dat een Engelse hotelkok een Hollands koteletje braden kan? Alleen als ik bij mijn vrouw eet, dan is het voor mekaar. Eet jij ook niet het lekkerst bij je moeder?'
  


  
    'Ik wel,' zegt Frans. 'Een gebakken visje, als vader een zootje heeft meegebracht. Fijn!'
  


  
    'Aha, is jouw vader visser. Waar wonen jullie?'
  


  
    'Wij zijn Scheveningers, Hoogheid.'
  


  
    'Die Scheveningse vis,' herinnert de Prins zich. 'Het water loopt me om de tanden. Als wij ze in Den Haag bij m'n schoonmoeder aten, kwam ze rechtstreeks van de haven. Verrukkelijk!'
  


  
    Frans glundert. Hij verbaast zich ook. De Prins spreekt van 'mijn vrouw' en hij bedoelt Prinses Juliana; hij praat over 'mijn schoonmoeder', en hij bedoelt Koningin Wilhelmina. Hij heeft het over zulke doodgewone dingen als vlees en vis.
  


  
    Nou snap ik waarom jij die Hudson zo kranig over de Noordzee geloodst hebt,' begint de Prins opnieuw. 'Omdat je Scheveninger bent. Jullie weten op zee de weg als een kwajongen in zijn broekzak.'
  


  
    'Ik ben geen zeeman, Hoogheid. Ik werkte aan de wal.'
  


  
    'Maar je vader is visser, en je grootvader en je overgrootvader waren het ook, is het niet?'
  


  
    'Alle drie schipper op een logger, Hoogheid.'
  


  
    'Zie je wel, het zit jullie in het bloed. Jij hoefde geen navigatie te leren. Als een Scheveningse baby in de IJszee wordt geboren, koerst hij op zijn eentje om de Noordkaap recht de Scheveningse haven in.'
  


  
    'Dat is niet waar, Hoogheid!'
  


  
    'Pas op, Matter,' waarschuwt de squadron-commandant. 'Je mag de Prins niet tegenspreken.'
  


  
    Frans schrikt. 'Excuus!'
  


  
    Maar allen lachen, de Prins het luidst en dan lacht Frans ook mee. Het is aan de eretafel niet vervelend. De Prins prijst Joost de Wolf. 'Ik heb gehoord dat je na die vlucht een verbluffend mooie landing hebt gemaakt.'
  


  
    'Dat was per ongeluk, Hoogheid.'
  


  
    De Prins knipoogt achter zijn brillenglazen. 'Je moet mij niets wijsmaken.'
  


  
    'Maar Hoogheid!...'
  


  
    'Wij zijn vliegers onder mekaar, De Wolf. Wij weten dat het bij een landing aankomt op een scherp oog, een vaste hand en vlieggevoel. Wanneer je dat niet hebt, wordt het nooit een goede landing. Als die van jou verbluffend fraai geweest is, terwijl je dat gevecht achter de rug en nog geen ervaring had in het besturen van een Hudson, was het geen gelukje, of per ongeluk, zoals jij het noemt, maar een teken dat je het vliegen in je vingertoppen hebt. Ik wens je een goede carrière toe.'
  


  
    Frans en Joost zitten niet meer op hete kolen. De Prins is een prettige tafelgenoot. Hij praat met je of hij je collega is. Ook over thuis spreekt hij. Of ze wel eens van hun familie horen. 'Ik schaam me soms dat ik het zo goed heb bij jullie vergeleken,' zegt hij. 'Jullie kunnen nooit naar huis.'
  


  
    'Maar de Prinses en de prinsesjes zijn toch ook ver weg,' brengt Frans in.
  


  
    'In mijlen, ja. Maar wij kunnen elkaar schrijven en soms telefoneren. En af en toe ga ik naar Amerika; dan ben ik de weekends bij mijn vrouw en kinderen. Jullie moeten wachten tot Nederland weer vrij is.'
  


  
    Het schijnt dat Prins Bernhard hun zorgen zwaarder telt dan zijn eigen. Want hij heeft het ook niet gemakkelijk, weet Joost. Toen hij na de capitulatie van het Nederlandse leger zijn diensten aan de Britten aanbood, aanvaardden die hem niet. Ze koesterden argwaan omdat hij van geboorte Duitser was. Zelfs toen koning George, die hem wel vertrouwde, voor hem pleitte, was dat tevergeefs.
  


  
    'Een luipaard verliest nooit zijn vlekken,' zei een generaal en de Prins bleef aan de kant staan. Uit verveling ging hij de tuin van het landhuis, waarin hij met Koningin Wilhelmina woonde, omspitten. Omdat hij de lediggang niet uit kon staan, heeft hij zich daarna gemeld als leerling-vlieger bij de RAF. Hij haalde zijn brevet als oorlogsvlieger, en stelde zich voor elke dienst beschikbaar. Men zegt dat hij heeft deelgenomen aan grote raids op Duitse havens en fabrieken.
  


  
    Nu is de argwaan van de Britten weg. Hij wordt gekend in de oorlogsplannen en betrokken bij het overleg. 'Is de luipaard nu zijn vlekken kwijt?' heeft de Prins glimlachend gevraagd aan de generaal, die hem destijds op een afstand hield. De generaal had toen een pijnlijk ogenblik. Hij wist niet dat de Prins zijn kwalificatie kende. Prins Bernhard maakte aan alle moeilijkheden een eind. 'Ik neem het u niet kwalijk. Voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast. U op uw post moest dubbel en dwars voorzichtig zijn. En ik ben over de Rijn geboren. Maar nu kennen wij elkaar, nietwaar?' De generaal en hij zijn sindsdien dikke vrienden.
  


  
    'Die gewonde vlieger, van wie je het stuur hebt overgenomen,' vraagt de Prins, 'heeft hij het overleefd?'
  


  
    'Hij is overleden voor wij op Leuchars landden, Hoogheid,' antwoordt Joost.
  


  
    'Kenden jullie elkaar goed?'
  


  
    'Hij was ons beider beste vriend.'
  


  
    'Och,' zegt de Prins. En dan: 'Als oorlogsvlieger loop je hoge risico's. Wat jullie vriend is overkomen kan ons allemaal gebeuren, iedere dag.'
  


  
    Joost en Frans zwijgen. Prins Bernhard, die pas zo vrolijk was, stuurt het gesprek een ernstige kant op.
  


  
    'Het is goed dat wij die risico's recht in de ogen zien,' gaat de Prins door, 'beter dan er overheen te huppelen. Het behoeft, als het zo plotseling afloopt, toch niet een troosteloos eind te zijn.'
  


  
    'Dat was het voor Bob niet,' zegt Frans. 'Hij is blij heen gegaan, want hij had land in zicht.'
  


  
    'Gelukkig mens,' zegt Prins Bernhard. 'Als het zó met je staat kun je vrolijk leven, ook in de oorlog, óók als oorlogsvlieger.' De Prins springt over op een ander onderwerp. Hij vertelt de ene anekdote na de andere. Zijn aanstekelijke lach doet de gehele tafel schateren.
  


  
    

  


  6 Bloed, zweet en tranen


  
    Door duisternis en regen zoeken Gijs Pontier en Klaas Zwart de weg naar het kamp van Leuchars. Zij hebben de zondagavond gepasseerd bij de Macleans, bij wie ze vaste gasten zijn geworden, sinds Gijs er het vorige jaar het Kerstfeest heeft gevierd. Klaas — tegen aller, en ook zijn eigen, verwachting in genezen van zijn wonden — is in het begin van het nieuwe jaar eens meegegaan op sterke aandrang van Gijs. 'Alleen om jou een plezier te doen,' zei hij. Het was hem in het Schotse gezin beter bevallen dan hij had verwacht. Maclean had vóór hij boer werd op zijn vaders boerderij bij de Schotse Hooglanders gediend in alle delen van het Britse Wereldrijk. De Hooglander en de marinier konden elkaar veel vertellen.
  


  
    Het loopt nu alweer naar het Kerstfeest; begin december is het. De dagen zijn in het hoge noorden kort en donker, de avond in de grote, laaggezolderde huiskamer van de boerderij is gezellig geweest. De Nederlandse gasten hebben met het gezin geschaard gezeten rondom een hoogopvlammend, knetterend haardvuur. Maclean speelde op een doedelzak, zijn dochters blokfluit. In de familiekring, die lijkt op thuis, heeft Gijs de patrouilles met alle ontbering en risico's daaraan verbonden, ja zelfs de oorlog, voor een poos vergeten. Hij hoorde in de stal een paard met zijn hoef de stenen schrapen; een koe liet af en toe haar ketting rammelen; in de schoorsteen sjirpten krekels. De boerin ging met een grote ketel chocolademelk rond. Het was heel vredig. Misschien wordt het spoedig vrede.
  


  
    Nu zijn ze op de donkere thuisweg. Er gloort geen enkel lichtje; de verduisteringsmaatregelen zijn streng. Bij het flauwe schijnsel van een blauwe zaklantaarn — het enige licht wat hij ontsteken mag — verkent Gijs hier een boom, ginds een hek, later een huis. Zo vinden ze de poort.
  


  
    De schildwacht laat hen binnen. Doorgaans is het op een late zondagavond in het kamp van Leuchars stil. De kantine is na elf uur dicht. Wie niet met avondpermissie uit is ligt op dit uur te kooi.
  


  
    Thans brandt er echter licht in de kantine. Ook is het daar rumoerig. Zij gaan erheen, nieuwsgierig. Joost de Wolf, officier van de week, die dus erop heeft toe te zien dat het om elf uur taptoe is, staat midden in een dichte kring en neemt druk deel aan een nogal geagiteerd gesprek. Klaas en Gijs vangen brokstukken op. 'Nu gaan de poppen ook in de Oost aan het dansen.'
  


  
    'Het zal een vrolijk dansje worden.'
  


  
    'Onze jongens ginds zijn er beter voor klaar dan wij verleden jaar.'
  


  
    'Poets de Jappen niet uit.'
  


  
    'O, met elkander blazen we ze zo in zee.'
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vraagt Gijs Pontier door het rumoer heen. 'Japanse landing op Malakka.'
  


  
    'Malakka is Engels,' zegt Klaas Zwart.
  


  
    'Jawel,' antwoordt Jasper van Duin, 'maar je kunt er donder op zeggen dat ze morgen ons Indië aanvallen.'
  


  
    'Daar krijgen ze geen tijd voor,' valt een ander in. 'Amerika vermorzelt ze.'
  


  
    'Wat, doen de Yanks mee?' vraagt Klaas Zwart verrast.
  


  
    Al langer dan een jaar wacht Engeland met toenemend ongeduld op de intrede van Amerika in de oorlog. De Verenigde Staten bieden allerlei hulp: levensmiddelen, munitie, wapens, zelfs vliegtuigen en oorlogsschepen. Maar in de oorlog wilden de Amerikanen zich tot dusver niet begeven.
  


  
    'Amerika is in de oorlog. De Jappen hebben de Amerikanen overvallen. Een luchtraid op Pearl Harbour.'
  


  
    Gijs Pontier staat sprakeloos. Hitler heeft het nooit gewaagd de machtige Verenigde Staten aan te vallen. Zelfs niet toen Duitsland in een overwinningsdilirium verkeerde na de val van Frankrijk. Ook niet toen zijn tanks als messen door de fronten van de Sovjets sneden. Ieder ander land dat maar even kikte tegen Duitsland kreeg banbliksems van de Führer toegeslingerd en werd vernietigd door de Duitse wapens.
  


  
    Amerika ging tot aan de grens van oorlog tegen Duitsland en toch zweeg Hitler. Zó bang was hij om de Verenigde Staten tegen zich te krijgen. En heeft Japan het nu bestaan Amerika te overvallen?
  


  
    'Zijn de Jappen gek geworden?' vraagt Klaas Zwart.
  


  
    'Stapel mesjokke!' roept Frans Matter uit.
  


  
    'Nou zijn wij wat Indië aangaat uit de penarie,' meent Zwart.
  


  
    'Zou het?' vraagt Jasper van Duin in spanning. Toen hij van Java naar Engeland vertrok heerste daar bezorgdheid. Er werden dagelijks Japanners ingerekend. Kappersbedienden die spionnen bleken. Japanse vissers, rondkruisend in de archipel, die in werkelijkheid marineofficieren waren. Een Japanse delegatie, die zogenaamd voor handelsbesprekingen naar Batavia was gekomen, stelde eisen welke neerkwamen op uitlevering van alle olie, alle mijnen, alle bronnen van bestaan van Nippon. Het was meer dan duidelijk dat Tokio Nederlands-Indië wilde inpalmen.
  


  
    'Met Amerika als bondgenoot, ja zeker,' antwoordt Joost de Wolf. 'Als wij alleen het met de Jappen aan de stok gekregen hadden, zouden we er scheef voorstaan. Als Engeland en wij het samen zouden moeten doen, was het ook een hachelijke boel, nu de Engelsen alles nodig hebben tegen Duitsland en Italië. Maar nu de Jappen Amerika in de oorlog hebben gehaald is alles O.K. Japan heeft hari-kiri gepleegd met zijn aanval op Pearl Harbour.'
  


  
    'Op het eind komt het goed,' vertrouwt Jasper ook. 'In het oosten evengoed als hier. Hitler gaat eronder. Japan ook. Maar nu? Duitsland had Nederland binnen een week knock out geslagen.'
  


  
    'Je wilt Japan toch niet met Duitsland vergelijken? En wij staan er in Indië nu veel beter voor dan verleden jaar in Holland. Onze gehele vloot is daar. Onze luchtmacht is ginds meer dan dubbel zo sterk als die in Nederland was. We hebben er de ruimte. En we hebben sterke bondgenoten. Singapore is een onneembare vesting en de Amerikaanse Pacificvloot kan op zijn eentje Japan de ruggengraat wel breken. Geen nood voor ons, nu Amerika onze bondgenoot geworden is. Dit is de beste dag van het gehele jaar!'
  


  
    'Kees!' roept Klaas Zwart naar de jongen in de tapkast. 'Een rondje voor de hele troep. Hier moeten we op drinken, mensen.'
  


  
    'Hoera!' roepen allen.
  


  
    De bediende kijkt naar de klok. Hij staat op middernacht en de officier van de week is aanwezig.
  


  
    'Vandaag kan het niet bommen hoe laat het wordt,' zegt Joost. 'Dit feest moeten we vieren.'
  


  
    'Zo gaat de Jap eraan,' zegt Klaas Zwart en hij giet de inhoud van zijn glas door de keel.
  


  
    Zij drinken allen op de grote bondgenoot Amerika.
  


  
    

  


  
    De winter '41-'42 wordt zeer streng. Op het vasteland betekent dat veel sneeuw en harde vorst, in Schotland sneeuw, mist, regen- en hagelbuien. Het kamp Leuchars ligt iedere morgen ingesneeuwd en dan gaat alleman sneeuwruimen, zelfs de commandant doet mee. Het is goed voor het lenig houden van de spieren en om warm te worden. Met dit karwei is de dagtaak echter ook zowat volbracht. Het is geen vliegweer, voor oefening niet en net zo min voor operaties. In sneeuwjacht en bij mist is er geen vijand te ontdekken.
  


  
    Het luie leventje dat de winter aan de mannen van het 320ste squadron oplegt, is in het begin aangenaam, omdat het gelegenheid biedt om op verhaal te komen. Want het vliegend personeel is uitgeput door de konvooidienst — altijd op stootgaren zonder ooit tot actie te komen — en door de zenuwslopende piratenvluchten; zij hebben veel te weinig rust genoten, sinds hun aantal gedund is door gevoelige verliezen. Ook de vliegtuigmakers, afgebeuld in dag- en nachtwerk bij de reparatie van aangeschoten, vaak doorzeefde Hudsons, begroeten de winterrust met ingenomenheid.
  


  
    Maar als het barre winterweer niet ophoudt, gaan de mannen zich vervelen. Je kunt niet van de vroege morgen tot de avond bezig zijn met theorie. Voor de leerlingen die uit Indië gekomen zijn — en dagelijks bibberen in het kille Schotse weer — is het al een toer om zo lang stil te zitten, voor de ervaren vliegers is het helemaal niets. Zij kennen de luchtoorlog uit de praktijk veel beter dan ze hem ooit uit een boekje kunnen leren. Een plaatsje als Leuchars biedt, als de sneeuw in dikke, natte vlokken neerdwarrelt, geen vertier. De vliegers hangen veel in de kantine om, geschaard rondom de grote kachel, en dan is het maar praten, vaak over thuis, maar meer nog over het ellendige verloop van de oorlog.
  


  
    De vliegers — uiteraard het meest geïnteresseerd in het eigen wapen — hebben een treffen van de Nederlands-Indische luchtmacht met die van de Japanners niet zonder vertrouwen tegemoet gezien. De Glenn Martins van het leger, de Dornier vliegboten van de marine en de Brewster jagers behoorden tot het beste materiaal uit Europese en Amerikaanse fabrieken, en de bemanningen waren uitstekend opgeleid en hadden zich geducht geoefend. De Japanners stonden wel bekend als knappe namakers van het Westen, maar uitvinders waren zij niet en dus moest hun materieel kwalitatief bij het Europees-Amerikaanse ten achter staan. Ook hadden zij nog geen ervaring in de luchtoorlog.
  


  
    Hoe snel en faliekant is men ontgoocheld! Reeds in de eerste dagen van de oorlog zijn twee Britse slagschepen — die de ruggengraat van de geallieerde macht in het Oosten vormden — door Japanse vliegtuigen naar de bodem van de Indische Oceaan gestuurd. Zoiets had zelfs de Duitse luchtmacht nimmer gepresteerd. En bij het treffen tussen Nederlandse en Japanse vliegtuigen bleek Nippon superieur. De Nederlandse bommenwerpers waren te langzaam en hadden te weinig vuurkracht. De Nederlandse jagers hadden een te geringe actieradius om de bommenwerpers op hun vluchten te beschermen. Het ergste was dat wat het getal aangaat de Japanners overmachtig waren. De vijand kwam met honderden vliegtuigen. Daartegenover konden de Nederlanders enkele tientallen stellen.
  


  
    Nu ja, de Nederlanders. Maar Nederland had in het Verre Oosten twee sterke bondgenoten.
  


  
    De Britse luchtmacht in het Verre Oosten was nog geringer dan de Nederlandse! Voor de verdediging van Singapore moesten de vliegtuigen van het KNIL de RAF bijspringen!
  


  
    De grootste ontgoocheling is Amerika. O, met de mond doen de Yanks genoeg. In dit opzicht heeft Joost de Wolf het effect van de verraderlijke aanval op Pearl Harbour die zondagavond goed gepeild. Het Amerikaanse volk is woedend en vol wraaklust. Onder de levendigste toejuichingen heeft president Roosevelt de oorlog verklaard aan Japan en tevens aan Duitsland en Italië. En Churchill, even optimistisch als iedereen in Engeland, heeft triumfantelijk uitgeroepen dat de totale ondergang van Hitler en zijn kliek, van de jakhals in Rome en de geweld-aanbidders in Tokio, volkomen zeker is, nu de drie machtigste mogendheden ter wereld, de Verenigde Staten van Amerika, het Russische Rijk en het Britse Imperium, schouder aan schouder staan.
  


  
    Maar tot dusver doet de sterkste van dat drietal niets. De Amerikanen hebben hun Philippijnen zonder veel strijd laten glippen. Slechts in één vesting houdt Mac Arthur stand, op een verloren post. Hun Zuidoost-Aziatische vloot hebben zij teruggetrokken naar Australië. Goed, dat eskader was niet sterk. Zij hadden gelijk het niet op te offeren in een strijd tegen een overmacht bij de Philippijnen, maar het terug te trekken totdat het zich kon verenigen met de Amerikaanse hoofdmacht. Maar waar blijft die?
  


  
    Op Pearl Harbour zijn op die zwarte zondag van de zevende december verwoestingen aangericht, veel zwaarder dan aanvankelijk op grond van de berichten werd vermoed. De Amerikanen zijn nog vaag over de omvang van de schade. Men spreekt van twee slagschepen gezonken, twee andere zwaar beschadigd, duizenden mannen omgekomen. Voor iedere andere marine, zelfs voor de Britse, zou zulk een verlies noodlottig zijn geweest. Maar de Amerikaanse marine is zo machtig dat zelfs zo'n verlies haar gevechtskracht niet aanzienlijk schaden kan, menen de vliegers. In elk geval blijft zij ver superieur aan de Japanse. Toch doet zij niets!
  


  
    De mannen van Leuchars luisteren deze winter veel geregelder en veel gespannener dan anders naar het oorlogsnieuws van de B.B.C. Het brengt dagelijks nieuwe rampen. De Japanners vorderen op Malakka. Zij bedreigen Tarakan, het Nederlandse olie-eiland. Hun luchtmacht teistert Singapore, Makassar, Balik Papan.
  


  
    Niet enkel in het Verre Oosten volgt de ene ramp op de andere. Op de Atlantische Oceaan lijdt de geallieerde koopvaardij verschrikkelijke verliezen, de ergste onder de Amerikaanse kust. En ook daartegen kunnen de Verenigde Staten naar het schijnt niets doen. Het machtige Amerika laat zich door moffen en Jappen koeioneren. In plaats van een steun is het voor de geallieerde zaak een last.
  


  
    In deze baaierd van ontstellende berichten komt het enige gunstige nieuws uit Rusland. Daar wordt een winter-offensief ontplooid, dat de Duitsers terugdrijft uit hun verst vooruitgeschoven posten. Zo zijn het alleen de bolsjewieken die enige verlichting brengen in de ellendige positie der geallieerden.
  


  
    

  


  7 Schande


  
    12 februari 1942. 11.25. Groot alarm bij de RAF, geldend voor alle bases in heel Groot-Brittannië.
  


  
    Op Leuchars worden de exercities afgebroken, lopen de theorielokalen leeg, maken de vliegtuigmakers de Hudsons, die zij voor onderhoud onder handen hebben inderhaast vliegklaar, springen de vliegers die 's nachts op patrouille zijn geweest het bed uit en rennen naar de operationrooms om orders te vernemen.
  


  
    Voor squadron 320 zijn er geen directe orders. Alleen stand by! Alle beschikbare vliegtuigen moeten klaar staan om op het eerste sein de lucht te kiezen. De Duitse vloot is uitgebroken! Het geeft opwinding bij de vliegers. Dit wordt een repetitie van de jacht die het vorige jaar gemaakt is op de Bismarck. Dat sterkste schip van de Duitse vloot, het sterkste slagschip van de wereld, was uitgebroken naar de oceaan. Het is een harde strijd geworden. De gehele Britse thuisvloot en sterke eskaders van de RAF zijn erbij in het geweer gekomen. De Hood, een groot Brits oorlogsschip, is gezonken; verscheidene vliegtuigen zijn bij de jacht verloren. Maar het einde was dat de Bismarck is vernietigd.
  


  
    Welk Duits eskader is er nu op uit? Misschien dat van de Tirpitz, het zusterschip van de Bismarck, dat in een Noorse fjord moet liggen? Dan kan hun squadron werk krijgen, wanneer de Britse vloot de Duitsers van de oceaan naar de Noordzee jaagt.
  


  
    Na korte tijd ontvangt de radio-dienst van Leuchars bericht, dat de slagkruisers Gneisenau en Scharnhorst de kern vormen van de uitgebroken Duitse vloot.
  


  
    Die schepen lagen in Brest, weet men op Leuchars. Ze moeten dus bezuiden Engeland de oceaan op zijn gevaren. Wat in de wereld kan de reden zijn dat squadron 320 daarvoor wordt gealarmeerd?
  


  
    Joost de Wolf denkt aan de Bismarck. Die werd ontdekt in Straat Denemarken en door de Britse vloot tot ver zuidwest van Engeland opgejaagd. Dit Duitse eskader zal wellicht om Ierland heen naar het noorden worden gedreven en de RAF in Schotland zal zijn gealarmeerd voor het geval de Duitsers tussen de Orkaden en de Far Oër door naar de Duitse Bocht willen ontsnappen. Maar kunnen zij dan al dicht in deze buurt zijn? Onmogelijk! Gisteravond heeft een groep bommenwerpers van de RAF de Scharnhorst en de Gneisenau nog in de haven van Brest bestookt.
  


  
    ...Ons vlootverband is ongedeerd door het zogenaamde Engelse Kanaal gevaren. De vijand heeft het niet eens aangevallen, meldt triumfantelijk en spottend een Sondermeldung van de Duitse radio.
  


  
    Dit nieuws slaat onder de vliegers van Leuchars als een bom in. Sinds de Nederlanders in de dagen van De Ruyter heeft nooit een aan Engeland vijandige vloot zich in het Kanaal vertoond, of hij werd in de grond geschoten.
  


  
    Joost de Wolf vermoedt tactiek bij de admiraliteit in Londen. De Duitsers hebben hun hoofd in een strop gestoken en de Engelsen wachten op het juiste ogenblik om het touw aan te halen. De vloot uit Portsmouth en Southampton achter de Duitsers, de vloot uit de Noordzeehavens vóór hen. De kanonnen van Dover en de squadrons van de RAF in Zuid-Engeland zullen meespelen. Bij Dover wordt het Duitse eskader dat deze krankzinnige tocht heeft ondernomen in een ogenblik vermorzeld.
  


  
    'Wanneer dat pannetje te vuur staat, waarom worden wij dan opgetrommeld?' vraagt Frans nuchter.
  


  
    'Uit voorzorg, voor het geval er nog iets van het eskader naar het noorden mocht ontglippen,' veronderstelt Joost. Het duurt niet lang of er komt een nieuw bericht van de Duitse radio, nog triumfantelijker dan het vorige. 'De Duitse vloot is door de Straat van Dover heengevaren. Enkele onbetekenende aanvallen van Britse lichte lucht- en zeestrijdkrachten hebben geen enkele schade aangericht. Ons eskader stoomt de Noordzee op,' bericht het opperbevel der Duitse zeemacht.
  


  
    'Daar ga je, Joost,' spot Frans wrang.
  


  
    'Het is Duitse bluf,' zegt Joost schor, maar hij gelooft het zelf niet.
  


  
    Squadron 320 krijgt voorlopig geen bevel om op te stijgen. De vijand is nog te ver weg. Wel blijft de uiterste paraatheid voorgeschreven.
  


  
    Tijdens het lange wachten verdiepen de vliegers van Leuchars zich in gissingen. De Britse admiraliteit heeft blijkbaar niet geweten dat de Duitse vloot vannacht door het Kanaal voer. Pas omstreeks negen uur is het eerste alarm geslagen, toen nog slechts klein alarm, want men dacht dat het lichte schepen waren. Hoe in de wereld is dat alles mogelijk. De RAF patrouilleert dag en nacht boven het Kanaal!
  


  
    'Het was vannacht slecht weer,' voert iemand aan. 'Regen en wind. Onze verkenners hebben weinig kunnen zien.'
  


  
    'Onzin, ze hebben radar aan boord. En aan de zuidkust staat het bovendien vol grote radarstations. Die hannesen hebben weer eens geslapen,' oordeelt Gijs Pontier genadeloos.
  


  
    De Engelsen zijn echter nu in actie. Een squadron van de RAF voert een aanval uit. Door een overmacht van Duitse jagers wordt het teruggedreven, voordat het een bom heeft kunnen werpen. Motortorpedoboten uit Dover doen een aanval. Hij loopt dood op een krachtig scherm van torpedojagers, dat de kapitale schepen vergezelt. Een groep destroyers uit Harwich attaqueert. Hij stuit op hetzelfde scherm en krijgt geen kans het te doorboren.
  


  
    Elke poging om de Duitse vloot te stuiten is vergeefs. Maar wat zijn dit ook voor aanvallen: een dozijn vliegtuigen, een stelletje wespen, een paar jagers! Heeft Engeland niets meer en beters in te zetten? Waar blijft de Home Fleet? Drie uur 's namiddags komt Bomber Command in het spel. Tweehonderdvijftig bommenwerpers doen een aanval op het Duitse eskader, dat intussen tot de Zeeuwse eilanden gevorderd is. Dat is een ferme macht. De RAF zal de eer van Engeland redden, waar de Navy schromelijk faalt.
  


  
    De telegrafisten op Leuchars vangen verwarde berichten op. Er wordt stellig hard gevochten voor de Nederlandse kust, maar de RAF meldt geen successen. Wanneer er eindelijk lijn in de berichten komt, blijkt dat ook deze aanval is mislukt. Door regen en slecht zicht heeft nog geen vijfde deel der RAF-vliegtuigen de Duitse vloot in het zicht gekregen. Slechts 39 bommenwerpers hebben gelanceerd onder woedend vuur van Duitse jagers en van Flak. Geen enkele treffer is geplaatst. Wel zijn er vijftien bommenwerpers door de Duitsers neergehaald.
  


  
    Op Leuchars blijft het afwachten. De Duitse vloot is nog steeds veel te ver verwijderd dan dat zij kunnen meedoen aan de strijd. Best mogelijk krijgen zij in het geheel geen kans. Als het eskader na Texel oostwaarts koerst, naar Bremen of Hamburg, blijft squadron 320 er buiten. Alleen wanneer de Duitsers naar het noorden gaan, moeten de Nederlanders er op af.
  


  
    'Ze gaan natuurlijk naar Wilhelmshafen,' meent Frans Matter.
  


  
    Joost weet het niet. Als de vijand uitbreekt moet het toch zijn om op de oceaan te komen, teneinde daar de geallieerde konvooien te bestoken. Op de Noordzee is geen scheepvaart. Het eskader neemt een oostelijke koers, dicht onder de Waddeneilanden langs. Het vaart naar de Elbe.
  


  
    Vliegtuigen uit de Midlands zetten het achterna. Hun aanvallen zijn even vruchteloos als al de vorige. De dekking in de lucht, die telkens wordt ververst en nu door Messerschmidts van de Nederlandse vliegvelden wordt onderhouden, is veel te dicht dan dat de RAF een kans krijgt een bom of een torpedo op de Gneisenau of Scharnhorst te plaatsen. Alleen de mijnen, door de Britse vloot in dichte velden vóór de Waddenkust gestrooid, zijn effectief. De Scharnhorst krijgt er twee in de ribben, de Gneisenau wordt ook geraakt, en wel zo zwaar dat zijn vaart inzinkt tot zes knopen. De slagkruisers zijn evenwel te hecht gebouwd om door de averij te zinken. Het gehele eskader haalt de Elbe.
  


  
    Dan wordt ten langen leste het alarm van squadron 320 ingetrokken.
  


  
    De Duitse radio leidt de grote 'Sondermeldung' in met trots bazuingeschal. 'Ons vlootverband is behouden in een vaderlandse haven aangekomen. Verliezen zijn bij deze operatie niet geleden. Bij vruchteloze pogingen ons te hinderen hebben de Engelsen dertig vliegtuigen verloren.'
  


  
    De Times schrijft somber: 'Sinds de Hollanders in 1667 onder De Ruyter de Theems opzeilden en Chatham bombardeerden is er op de Noordzee voor onze zeemacht niets beschamenders geschied.'
  


  
    De Nederlanders op Leuchars zijn ontdaan.
  


  
    

  


  
    Groot-admiraal Raeder, opperbevelhebber der Duitse marine, staat voor zijn Führer.
  


  
    'Het kon onmogelijk, hé,' spot Hitler. 'Natuurlijk heb je in je binnenste gedacht dat ik gek was, toen ik het je beval. Nu zie je het, het is gelukt! Onze schepen liggen in Wilhelmshafen en Churchill zit als Job op de mesthoop. Misschien jij ook, omdat jij ongelijk gekregen hebt en ik gelijk.'
  


  
    Raeders bruine zeemansgezicht is bleek geworden. Hij perst de lippen op elkaar. Hitler werpt, als het zo uitkomt, zijn hoogste medewerkers de grofste beledigingen in het gezicht.
  


  
    'Troost je, Herr Admiral,' gaat Hitler schamper voort. 'Jij bent niet de enige van de deskundigen die beweert dat iets wat ik opzet niet kan. De doorbraak door de Ardennen in mei '40 kon ook niet volgens de generaals. Maar het is gebleken dat het wel kon en Frankrijk is erdoor gevallen. De overval op Rusland verleden jaar kon ook niet, maar wij staan nu voor Moskou en deze zomer worden de bolsjewieken in de pan gehakt.'
  


  
    'Wat wenst u dat er nu met het eskader zal gebeuren, mein Führer?' vraagt Raeder vormelijk.
  


  
    'Naar Noorwegen.'
  


  
    'Daar liggen de schepen minder gunstig om de vijandelijke scheepvaart aan te vallen dan in Brest, mein Führer.'
  


  
    'Daar liggen ze precies goed om een poging tot invasie van de Engelse en Amerikaanse schurken in de kiem te smoren.'
  


  
    'Mijn inlichtingendienst heeft nog geen enkele aanwijzing ontvangen dat de vijand een invasie in Noorwegen beoogt. Wel heeft mijn dienst mij gemeld dat de positie van de aanvoer van overzee in Engeland kritiek is. Ik heb u reeds gezegd dat ik naast onze onderzeeërs al onze bovenwaterschepen tegen de vijandelijke koopvaardij zou willen inzetten. Zo brengen wij Engeland op de knieën. Als wij onze schepen uit Brest in plaats van naar Wilhelmshafen de oceaan hadden opgestuurd...'
  


  
    'Zwijg,' blaft de Führer boos. 'Dat zotte plan heb ik terzijde geschoven. Die inlichtingendienst van jou, ik geef er net zo weinig voor als voor krijgskunde uit een boekje. Mijn intuïtie heeft mij altijd goed geleid en nooit bedrogen, dat is nu opnieuw gebleken. Die intuïtie zegt mij nu dat onze vloot in Noorwegen geconcentreerd moet zijn om de ellendige Engelsen en hun Amerikaanse rotgenoten bij hun poging tot een invasie van Europa te doen verzwelgen in de oceaan. Zorg daarvoor.'
  


  
    'De Gneisenau en de Scharnhorst zijn beide zwaar beschadigd, mein Führer. De reparatie zal vier maanden vergen.'
  


  
    'Bespoedig die en stuur wat varen kan alvast naar het noorden.'
  


  
    De admiraal discussieert niet meer. Dat is onmogelijk met Hitler.
  


  
    'Zum Befehl, mein Führer!' Hij salueert om heen te gaan.
  


  
    'A propos,' houdt Hitler hem tegen. 'Hoe kwam het dat onze schepen tot aan Dover onontdekt gebleven zijn? Sliepen die kakkerlakken van de overkant?'
  


  
    'Volstrekt niet, Führer. Regen en wind hebben ons geholpen, maar het meest zijn wij gediend door de stoorzenders, die wij er in Frankrijk bijgekregen hebben. De hele reeks was al enige weken klaar, maar met opzet hebben wij ze geleidelijk in gebruik genomen. Op 12 februari was hun sterkte zover opgevoerd dat de Engelse waarschuwingsradar niets meer kon waarnemen. Daardoor hebben wij twaalf uren in het Kanaal kunnen varen, tot Dover toe, zonder opgemerkt te zijn.'
  


  
    Hitler trekt tevreden aan zijn snorretje. In dat soort zaken kunnen die deskundigen toch wel eens aardige dingen doen. 'Herr Groszadmiral, ik zal u en de gehele marine mijn tevredenheid betuigen over de geslaagde operatie.'
  


  
    'Dank, mein Führer.'
  


  
    'En ik zal over de radio die dronkeman in Londen vertellen dat zijn marine, waarover hij eeuwig oppijpt, geen knip voor de neus waard is.'
  


  
    Op deze tirade zwijgt de Duitse admiraal.
  


  
    In de besloten kring van zijn allernaaste medewerkers lucht Raeder kort daarop zijn hart.
  


  
    'Die gek barst van verwaandheid, nu meer dan ooit. Hij dacht al dat hij van de landoorlog meer verstand had dan de gehele generale staf. Nu verbeeldt hij zich ook dat hij van de zeeoorlog meer weet dan wij met z'n allen.'
  


  
    'Hij heeft het toch niet slecht geschoten,' meent een van de officieren. 'Het was een gok, maar hij is geslaagd. Door het Kanaal, door de Straat van Dover, door de Noordzee. De Engelsen zijn ervan ondersteboven. Hun kranten zitten allemaal in zak en as.'
  


  
    'Die kranten,' smaalt Raeder. 'De Engelse admiraliteit wrijft zich de handen.'
  


  
    'Omdat ze bij de neus genomen is?'
  


  
    'Omdat wij deze zotte operatie hebben uitgehaald. Een verstandig mens kan zich nu eenmaal moeilijk voorbereiden op de streken van een gek. De Engelse admiraliteit had zijn schepen natuurlijk daar gestationeerd waar wij gevaarlijk voor hem konden zijn: op de Atlantische Oceaan, en niet daar waar wij toch niets kunnen doen: in het Kanaal en op de Noordzee. Niet daar waar wij onze goede schepen gaan opzouten zonder dat ze iets tegen de vijand kunnen ondernemen: in onze eigen havens en in de Noorse fjorden. De Führer is in de wolken met het huzarenstukje dat zijn intuïtie heeft bedacht. De admiraliteit in Londen ook! Wij hebben bij een tactische overwinning onszelf een strategische nederlaag bezorgd.'
  


  
    

  


  8 De leeuw getergd


  
    Joost de Wolf en Frans Matter zijn met verlof in Londen. Dat kon gemakkelijk, want het Nederlandse squadron is uit Schotland overgeplaatst naar Bircham Newton, een klein plaatsje in Norfolk, dicht bij zee en dicht bij Londen.
  


  
    De Britse hoofdstad geniet in de derde oorlogszomer een betrekkelijke rust. Want de Duitse luchtmacht is nog steeds voor het grootste deel in Rusland en daardoor zijn de bombardementen op Engeland beperkt.
  


  
    De sfeer in Londen is echter beklemmender dan vóór twee jaar. Tijdens de ergste Blitz waren de Londenaars opgewekt. Zij lieten zich niet terneerslaan door de Duitse bommen. Zij troostten elkander met de herinnering dat Engeland in het begin van iedere oorlog, die het ooit voerde, klappen heeft gekregen. Die waren nodig om John Bull, als hij het gemakkelijk had wat lui, op gang te brengen. Maar als hij eenmaal vocht dan was hij onweerstaanbaar, en het eind was altijd overwinning.
  


  
    Nu echter is de oorlog al haast drie jaar aan de gang en er is nog hoegenaamd geen keer in de fortuin gekomen. Integendeel, de rampen en de nederlagen worden steeds verschrikkelijker. Singapore, de vesting waarop Engelands macht in het Verre Oosten was gebouwd, onneembaar naar de zeekant, bleek naar de landzijde onverdedigbaar: een gepantserde kluis met een bordpapieren achterschot. De Jappen hebben dat schotje ingedrukt en Singapore genomen. Toen lag Nederlands-Indië voor het grijpen. De Nederlandse vloot, versterkt met enige Engelse en Amerikaanse schepen, maar blind omdat zij geen luchtverkenning had en machteloos tegen de Japanse luchtmacht, is in de Javazee vernietigd en de Archipel is overweldigd. Nippon maakt zich nu gereed Australië aan te vallen. Zijn troepen rukken op door Birma. Zijn vloot bedreigt Ceylon. Dat doet Japan. Duitsland levert een pak van hetzelfde laken. Het heeft zijn offensief tegen Rusland na de winterpauze met volle kracht en groot succes hervat. Het richt de spits van zijn aanval op de Kaukasus en dóór de Kaukasus op de Britse macht in het Midden Oosten.
  


  
    Het doet daarnaast — en dit tegen alle verwachtingen in — een zware aanval op de Britse posities in Noord-Afrika. Dit was het enige terrein, waar Engeland een overwinning had behaald. Churchill heeft er vol trots gewag van gemaakt en voorspeld dat een nieuw Brits offensief de Italianen en de Duitsers volledig uit Noord-Afrika verdrijven zou. Niet de Engelsen zijn echter een offensief begonnen, maar de Duitsers onder Rommel. De slag in de woestijn woedt nog, maar hij verloopt ongunstig. De Duitsers zijn in snelle opmars. Tobroek, dat bij een vorige terugtocht als een egelstelling behouden bleef, is nu in één dag gevallen. Rommel rukt op naar Egypte.
  


  
    Joost koopt een krant. Er staat een artikel in, waarin de hoogst gevaarlijke positie van het Britse Rijk getekend wordt. De Japanners rukken op door Birma en in de Indische Oceaan. De Duitsers breken door de Kaukasus en wellicht door Egypte heen. Wij moeten onder de ogen zien dat onze vijanden zich straks verenigen in het hart van het Britse Imperium, in India. En verder: Sir John Wardlaw-Milne, lid van het Lagerhuis heeft een motie ingediend, waarvan de kern is: dat dit Huis geen vertrouwen stelt in de centrale leiding van de oorlogvoering.
  


  
    Joost schrikt als hij dit leest. Dat slaat op Churchill. Hem wordt het vertrouwen opgezegd. Maar als de sterke oorlogsleider weggezonden wordt is Engeland verloren!
  


  
    Vanmiddag komt de motie in behandeling, meldt de krant.
  


  
    

  


  
    Die middag zitten de beide Nederlanders op een tribune in het Lagerhuis.
  


  
    In de zaal schijnt het een chaos. De leden lopen heen en weer of staan bijeen in groepjes, waar druk wordt gepraat. Het enige vaste punt in deze mierenhoop is een man met een grote witte pruik, gezeten achter een groene tafel, die het ene na het andere papier opneemt en telkens met zijn hamer klopt. Wat hij zegt is onverstaanbaar. Niemand let op hem.
  


  
    Joost en Frans vragen zich af hoe hier zaken worden gedaan; hoe zij althans iets zullen snappen van de gang van zaken. Is Churchill er? Zij zien hem niet.
  


  
    Er klimt een man op een katheder. Door een luidspreker is zijn stem hoorbaar boven het rumoer. 'Ik verzoek de indieners van de motie de behandeling uit te stellen tot na afloop van de veldslag die thans in Libye woedt.'
  


  
    Het gepraat in de groepjes houdt op. De meeste Lagerhuisleden schuiven in hun bankjes.
  


  
    Een ander klimt op het spreekgestoelte. 'Sir John Wardlaw-Milne,' kondigt de voorzitter aan.
  


  
    Dit is de man die de motie van wantrouwen heeft ingediend.
  


  
    'Als de regering op grond van het nationale belang uitstel van het debat verlangt, ben ik daartoe bereid.'
  


  
    'De eerste Minister zal antwoorden,' deelt de man met de pruik mede.
  


  
    Uit een hoge stoel, waarin hij zat gedoken, staat Churchill op, langzaam, schijnbaar vermoeid. Zijn stem klinkt droog, hard, snijdend in de doodstil geworden zaal.
  


  
    'Nu deze motie van wantrouwen jegens het kabinet is ingediend en over de gehele wereld is bekend geworden, zou het naar mijn mening nog schadelijker zijn een beslissing uit te stellen dan de motie te behandelen.'
  


  
    Sir John Wardlaw-Milne moet in het strijdperk. Verbeeldt Joost het zich of aarzelt hij bij het opnieuw beklimmen van het spreekgestoelte. Zijn stem beeft als hij begint te spreken. Sir John spreekt lang. Churchill is weer in zijn stoel gedoken. Hij kijkt niet naar de spreker, schijnbaar luistert hij geen ogenblik. Hij bladert in papieren, plaatst hier een kruis en daar een streep, praat soms met enkele ambtenaren, achter hem gezeten, en leunt dan weer lui achterover in zijn hoge zetel, met moeite een geeuw onderdrukkend.
  


  
    ...Het is voor iedere burger duidelijk dat de reeks rampen van de laatste maanden, ja zelfs van de afgelopen jaren, te wijten zijn aan fundamentele fouten in de centrale oorlogvoering...
  


  
    Bij deze woorden kijkt Churchill met een blik vol verachting over zijn bril heen naar de man in de katheder. Dan pluist hij weer in zijn papieren.
  


  
    ...Het Huis moet duidelijk stellen dat wij één man nodig hebben, een sterke man, die al zijn kracht geeft aan het winnen van de oorlog...
  


  
    Weer kijkt Churchill op, zijn bril afnemend. In zijn ogen is een vraag. Om zijn lippen speelt een spotlach. Na Sir John spreekt Roger Keyes, mede-ondertekenaar van de motie.
  


  
    ...Wij verwachten van de Eerste Minister dat hij orde op zaken stelt en het land opnieuw verenigt voor de geweldige taak...
  


  
    Er klinkt een interruptie door de zaal. 'De motie wil de Eerste Minister weg hebben en u roept hem op te blijven!'
  


  
    Er volgt beweging in de zaal. Churchill kijkt guitig op. Een reeks van sprekers zegt het zijne. De meeste zijn langdradig. Slechts weinigen durven Churchill rechtstreeks aan te vallen.
  


  
    Joost en Frans hebben moeite het debat te volgen. Churchill toont zich onverschillig. Hij leest, praat met zijn ambtenaren. Vaak leunt hij achterover in zijn stoel met de ogen dicht. Luistert hij? Slaapt hij? Of verwijlen zijn gedachten bij het achtste leger dat op dit ogenblik in de woestijn wanhopig vecht? De eerste Minister komt morgen aan het woord, vernemen Joost en Frans. Daarop gaan zij weg, moe van het luisteren naar de kritiek en met zorg in hun harten.
  


  
    De volgende morgen zijn zij weer in het Lagerhuis. Eerst horen zij nog een criticus. Het is Hore Belisha, die vóór Churchill minister van oorlog is geweest. Zijn rede is aangrijpend. 'Misschien zullen wij Egypte verliezen, misschien ook niet — ik bid tot God van niet — maar toen ik las dat de Eerste Minister, die beloofde dat wij zouden standhouden op Kreta, en beweerde dat wij het Duitse leger in Libye verpletterd hadden... nu gezegd heeft dat wij zullen standhouden in Egypte, nam mijn bezorgdheid toe... Hoe kan iemand vertrouwen hebben in oordelen, die zo herhaaldelijk verkeerd gebleken zijn? In honderd dagen verloren wij ons Empire in het Verre Oosten. Wat zal er in de volgende honderd dagen gebeuren? Laat ieder lid naar zijn geweten stemmen.'
  


  
    'Het woord is aan de Eerste Minister,' zegt de gepruikte president vlak.
  


  
    Sir Winston staat langzaam op. Met zekere moeite klimt hij op het spreekgestoelte. Hij vat de geleverde bestrijding samen: ...Al wat men verzinnen of vinden kon is gebruikt om het vertrouwen in de regering te verzwakken, om te bewijzen dat de ministers onbekwaam zijn, om het leger wantrouwen in te boezemen, om de arbeiders het vertrouwen te doen verliezen in de wapens, die zij met zoveel moeite maken. De regering is afgeschilderd als een reeks nullen, de Eerste Minister als de grootste nul. En dit alles stroomde telegrafisch en per radio het land uit naar alle delen van de wereld, tot wanhoop van onze vrienden en tot vreugde van al onze vijanden!...
  


  
    De stem van de minister wordt vast en helder als hij vervolgt: ...Ik stel deze vrijheid tot kritiek, die geen enkel land geniet of zou durven genieten in tijden van levensgevaar zoals wij nu doormaken, op prijs! Maar de zaak moet hiermede niet eindigen en ik doe nu mijn beroep op het Lagerhuis, dàt ze hier niet eindigt...
  


  
    Churchill geeft een overzicht van de militaire tegenslagen van de laatste weken: Wij hebben meer dan 50.000 man verloren... Rommel is vierhonderd mijlen opgerukt. De val in één enkele dag van Tobroek met zijn garnizoen van 25.000 man, kwam geheel onverwacht. Ik hoop dat het Huis zal beseffen, welk een bittere slag dit voor mij was...
  


  
    Na deze opsommingen van de nederlagen geeft Churchill zijn belagers er van langs.
  


  
    Mr. Hore Belisha krijgt de scherpste sneer. ...Dit hooggeachte lid van het Huis heeft mij verweten dat er te weinig en geen goede tanks zijn. Hij was vóór mij minister van defensie. Toen de Belisha-periode — zoals ik haar wel noemen mag — ten einde liep liet hij ons ongeveer 250 gevechtswagens na, waarvan er maar heel enkele voorzien waren van geschut, en dan nog slechts tweeponders...
  


  
    Hore Belisha zit met een rood hoofd in zijn bank.
  


  
    Churchill besluit de verdediging van zijn beleid met deze woorden:
  


  
    ...Indien degenen die ons hebben aangevallen tot een te verwaarlozen aantal slinken en hun motie van wantrouwen jegens de nationale regering veranderd wordt in een motie van wantrouwen jegens de auteurs ervan, vergist u niet: alle vrienden van Engeland, alle getrouwe dienaren van onze zaak zullen een juichkreet doen horen en de doodsklok der teleurstelling zal luiden in de oren van de tirannen, die wij trachten te overmeesteren.
  


  
    Er wordt gestemd. In het begin luisteren Joost en Frans op de tribune in ademloze spanning. Voor... tegen... tegen... voor...
  


  
    Maar weldra gaat de spanning over. Bij het debat werd Churchill van vele kanten aangevallen, soms grof en dikwijls sterk. Bij deze stemming verdwijnen degenen die hem wantrouwen echter als een onbeduidende minderheid in de grote schare die ondanks alle tegenslagen en nederlagen haar vol vertrouwen aan de oorlogsleider schenkt. De motie wordt verworpen met 575 tegen 25 stemmen.
  


  
    De jonge Nederlanders verlaten opgelucht het Lagerhuis.
  


  
    

  


  9 Blik op het vaderland


  
    De nieuwe basis van het Nederlandse squadron brengt nieuwe operatieterreinen mee. Uit Norfolk vliegen zij niet meer naar Noorwegen. Zij krijgen opdracht de Duitse scheepvaart langs de Nederlandse kust te hinderen. Dus brengt hun werk hen dicht bij huis.
  


  
    Op de eerste vlucht die de Bevrijder vanaf de nieuwe basis maakt, houdt zij langer oost dan hun is opgedragen. Zij moeten kruisen vóór de kust, maar Frans Matter, die het stuur houdt, kan het niet laten de witte streep van de branding te passeren en over de duinen landinwaarts te vliegen. Hij wil een blik slaan op het vaderland.
  


  
    Zijn commandant houdt hem niet tegen. Ook Joost de Wolf, en trouwens iedereen aan boord, brandt van verlangen om het vaderland te zien, Jasper van Duin, die op Java is geboren en nog nooit in Nederland geweest is, niet minder dan de anderen. Uit de lucht gezien is er niets veranderd sinds mei '40. Daar ligt Alkmaar, de grote kerk in het hart van de stad; de grachten spiegelen in de lentezon. De weiden zijn groener dan enig ander groen kan zijn. De plassen blinken. De molens van de Schermer malen. In de weiden graast veel zwartbont vee. IJmuiden mijdend vliegen zij over Haarlem, waar rondom de bollen bloeien. Jasper van Duin kijkt ademloos naar het schaakbord met rode, gele, paarse en oranje velden. Hij heeft nog nooit een land met zoveel kleur gezien.
  


  
    Geen vliegtuig taalt naar hen, er knalt geen schot uit Flak. Bij het vredig tafereèl dat zich beneden hen ontrolt valt het de vliegers moeilijk zich in te denken dat hun volk lijdt onder het schrikbewind der Nazi's.
  


  
    Frans wil nog meer van Holland zien: zijn woonplaats Scheveningen. Klaas wil naar Rotterdam. Joost de Wolf staat het niet toe. Den Haag en Rotterdam staan natuurlijk vol met Flak en zij zijn ook niet voor een pleziervlucht uit. Zij dienen voor de kust te kruisen en Duitse scheepvaart aan te vallen. De Bevrijder koerst naar de Noordzee terug.
  


  
    Op zee is geen konvooi te zien; er vaart geen enkel vrachtschip. Voor Katwijk ontdekken ze wel een vissersvloot. Frans laat de Hudson zakken. Hij wil zien welke vloot daar vist. Het zijn Scheveningers! Nu laat hij zich nog lager zakken om te zoeken naar zijn vaders schip. Joost de Wolf haalt de hand over het hart.
  


  
    Hij zelf wil ook wel graag een ontmoeting met Matter, die Frans en hem naar Engeland heeft geholpen. De SCH 112 blijkt echter niet bij deze vloot te zijn.
  


  
    Frans wil desniettemin een boodschap sturen. Hij scheurt een blad uit het logboek en krabbelt daarop: Hartelijke groeten van Frans. Hoop nog wel eens in de buurt te komen en u dan te ontmoeten. En gauw kom ik voorgoed terug, na de overwinning...
  


  
    Hij stopt het briefje in een fles.
  


  
    'Pas op met adresseren,' waarschuwt Joost hem. 'De Duitsers kunnen het in handen krijgen.'
  


  
    'Geen nood,' zegt Frans. Met waterbestendig potlood schrijft hij op een label: Aan Tinus Drol. Zo weten de Scheveningse vissers precies voor wie de boodschap is bestemd. Geen Duitser die de bijnaam kent of er ooit achter komt.
  


  
    Ze scheren langs een kotter. De vissers die nieuwsgierig keken, duiken in doodsangst weg als Frans de fles uitgooit. Natuurlijk denken ze aan een bom. Wanneer ze na een rondje weer langs de kotter scheren hebben de vissers de fles echter al opgevist en nu zwaaien ze geestdriftig naar het vliegtuig. Het komt dik voor mekaar, is uit hun drukke gebaren op te maken. Blijkbaar hebben zij begrepen dat in dit vliegtuig de jongen van Tinus Matter zit, die in de zomer van '40 plotseling is verdwenen.
  


  
    De particuliere aangelegenheidjes zijn hiermee afgedaan. De Bevrijder heeft zijn opdracht te volbrengen. Er zijn twee Duitse patrouilleboten bij de vissersvloot. Zij hebben zich, terwijl de Hudson langs de vissersschepen scheerde, koest gehouden. Blijkbaar willen zij geen duel met het fiks bewapende vliegtuig en hopen zij niet als Duitsers te worden herkend. Het zijn trouwens kotters, weinig verschillend van de Scheveningse, en zij hebben hun kanons met visnetten gecamoufleerd. Maar de zoon van een Scheveningse visser pikt ze er gemakkelijk uit. Frans jaagt op de voorste af. Joost lanceert een bus, die deze keer geen briefje maar een bom bevat. Het wordt een treffer even voor de stuurkast. Het scheepje splijt uiteen; het maakt geen schijn van kans dit te overleven.
  


  
    De andere Duitser 'begrijpt nu wat hem te wachten staat. Hij richt zijn Flak. De kogels spuiten naar de Hudson. Frans haalt, om ze te ontwijken het toestel op. Joost de Wolf moet daarom van grotere hoogte werpen. De bom wordt een near miss; het Duitse schip verdwijnt in een fontein van schuim, maar duikt daar weer uit op.
  


  
    De Hudson scheert nog eenmaal langs de vloot. De vissers zwaaien opgewonden. Met het bombardement op hun bewakers zijn zij klaarblijkelijk net zo ingenomen als met de ontmoeting van een plaatsgenoot.
  


  
    Bij de debriefing na terugkeer op het vliegveld Bircham Newton stelt de inlichtingen-officier van squadron 320 de gebruikelijke vragen.
  


  
    Joost de Wolf rapporteert: '16.15 een treffer op een Duits patrouilleschip geplaatst; 16.23 een near miss bij een ander. Het eerste is gezonken. Enig Flakvuur ondervonden; geen treffers geïncasseerd. Geen Duitse scheepvaart voor de Nederlandse kust.'
  


  
    'Verder geen bijzonderheden?'
  


  
    'Ja, de bollenvelden tussen Haarlem en Leiden staan in volle bloei. Het was een prachtgezicht.'
  


  
    'Da's niks voor het rapport aan Londen,' zegt de officier, terwijl hij zijn potlood neerlegt. Maar hij is erg nieuwsgierig naar hetgeen de vliegers over het vaderland hebben te vertellen. Zij kunnen weinig zeggen. Gras, vee en bloemen hebben zij gezien, steden en dorpen, alles ogenschijnlijk als vanouds. Van de onderdrukking, die de Duitsers uitoefenen, viel uit de lucht niets waar te nemen.
  


  
    

  


  10 Geheim agent


  
    'U bent een Limburger, is het niet?' vraagt de man van de Geheime dienst aan Joost de Wolf.
  


  
    'Geboren en getogen aan de Maas,' stemt deze toe.
  


  
    'Wij willen graag dat u naar Limburg gaat om daar een opdracht voor ons uit te voeren.'
  


  
    'Naar Limburg? In het bezet gebied? Hoe kom ik daar?'
  


  
    'U kunt toch parachutespringen?'
  


  
    'Dat heb ik hier geleerd.'
  


  
    'Het enige wat u hebt te doen is springen. U wordt daar opgewacht door onze mannen. Zij zorgen voor uw onderdak en veiligheid.'
  


  
    'Hoe kom ik weer terug?' vraagt Joost.
  


  
    'Vindt u dat laatste zo belangrijk?'
  


  
    'Ik ben hierheen gekomen om te vechten.'
  


  
    'En als u nu thuis ook vechten kunt.'
  


  
    'Kan dat?' vraagt Joost verwonderd.
  


  
    'Het verzet is bezig het mogelijk te maken. Sabotage. Bevrijding van gevangenen. Liquidatie van verraders. Ze vragen wapens door de lucht te sturen. Maar ze kennen onze wapens niet. U moet hen instrueren. Wij wensen dat u zich een indruk vormt van wat voor kwaliteit de groep is; hoe de leiding is. Misschien kunt u iets doen om de ploeg te verbeteren. Wij verwachten rapport van u. Dat kan per brief. Er lopen lijnen via Zwitserland.'
  


  
    'Mag het ook persoonlijk? Ik bedoel: ik mag toch weer terugkeren naar hier, als ik ginds gedaan heb wat u vraagt?'
  


  
    'Stellig. Maar ik kan u geen retourtje geven. U moet dan zelf maar zien hoe u de terugreis maakt. Natuurlijk helpen wij u graag zoveel we kunnen.'
  


  
    'Akkoord,' zegt Joost. 'Wanneer moet ik gaan?'
  


  
    'Voorlopig niet. We moeten het eerst klaar maken met de overkant. En u moet er ook voor worden klaargemaakt. U snapt natuurlijk wel dat er wat risico zit aan uw reis. U springt af boven vijandelijk gebied. Van enkele agenten die onlangs zijn gegaan, hebben we niets meer gehoord. Pas op uw tellen ginds. Wees verdacht op verraad. Overigens, er zijn behoorlijke voorzorgsmaatregelen getroffen. U springt niet vóór van de grond het afgesproken teken is gegeven. We geven een wachtwoord aan de mensen die u ginds opvangen. Als zij uw schuilnaam niet kennen, wantrouw ze dan. De handlangers van de vijand proberen vaak zich voor te doen als mannen van het verzet. Maar over deze dingen hoort u meer op de agenten-cursus.'
  


  
    

  


  
    Joost gaat naar Bircham Newton terug. De officier van de Geheime Dienst heeft hem gevraagd met zijn collega's niet te spreken over de opdracht.
  


  
    'Zo weinig mogelijk mensen moeten er van weten. Als het zover is wordt u wel opgeroepen.'
  


  
    De dienst bij het squadron gaat op de gewone wijze door. Een enkele maal konvooidienst. Vaker patrouilles op de Nederlandse kust die weinig resultaat opleveren, maar dat is niet te wijten aan de vliegers. De Duitse scheepvaart langs de Europese kust is zeer gering geworden. Op menige patrouille zien zij geen enkel schip op zee.
  


  
    Joost krijgt geen oproep; het gaat over, denkt hij. Totdat er een order van de staf in Londen komt. Overplaatsing zonder meer; hij dient zich te vervoegen bij een depot. Joost begrijpt dat hij nu de agentencursus volgen moet.
  


  
    

  


  
    In zijn uitzending naar het bezet gebied geeft Radio Oranje vaak speciale boodschappen. Joost luisterde dikwijls naar de veelal geheimzinnig klinkende mededelingen, waaraan hij kop noch staart kon vinden.
  


  
    Vandaag, na afloop van de agentencursus, luistert hij met andere oren. 'Napoleon trekt naar Waterloo,' zegt de omroeper met nadruk. Dit slaat op hem. Hij is Napoleon en Waterloo is het veld, waar hij zal springen. Het verzet in Limburg weet nu dat hij komen zal. Gaat de vlucht door dan wordt de boodschap vanavond herhaald en daarop gaat de ploeg het veld in om hem op te vangen.
  


  
    Het weer blijft gunstig. De vlucht gaat door. Radio Oranje roept die avond opnieuw om: Napoleon trekt naar Waterloo.
  


  
    Joost draagt een burgerpak. In het jasje is een etiket genaaid van Peek & Cloppenburg. Uit de schoenen zijn de zooltjes met een Engelse fabrieksmerk weggehaald. Ook van het ondergoed is ieder Engels kenteken met zorg verwijderd. In zijn beurs zit Nederlands geld: rare zinken munten, die voor de zilveren dubbeltjes en kwartjes in de plaats zijn gekomen, en zilverbons voor guldens en rijksdaalders. Hij heeft ook een persoonsbewijs, zoals de Duitsers in Nederland hebben ingevoerd, compleet met vingerafdrukken. Er is een foto van hem ingeplakt en daaroverheen het gemeentestempel van Roermond.
  


  
    Alphonsus Bernardus van der Maas, staat er als naam in. In zijn broekzak zitten een paar Haagse tramkaartjes. De Geheime Dienst heeft op alles gerekend.
  


  
    Joost heeft gevraagd of zijn vrienden van het 320ste squadron hem mogen overvliegen. Daartegen bestond geen bezwaar. Van Bircham Newton zal hij opstijgen.
  


  
    Frans Matter helpt hem een parachutistenuniform aantrekken over zijn burgerpak. Het is Joost vreemd te moede, als Frans hem de valhelm op het hoofd zet, het valscherm op de rug hangt en de koorden vastmaakt. Vliegen is zijn dagelijks werk. Parachutesprongen heeft hij vaak gemaakt, voor oefeningen en ook eens toen het mis ging bij een landing. Hij was dan redelijk bij zijn positieven. Vandaag is het echter of hij wórdt geleefd.
  


  
    Tijdens de vlucht heeft hij niets te doen dan afwachten. Frans Matter stuurt. Gijs Pontier heeft het druk met de instrumenten. Klaas Zwart en Jasper van Duin staan uitkijk met de vinger aan de trekker van hun mitrailleurs. Ieder heeft zijn taak, behalve hij. Voordat hij in zijn parapak gestopt werd heeft hij moeten overgeven en nog is zijn maag niet rustig. Zijn hoofd is akelig leeg; hij kan niet denken. Zijn handen beven en er lopen rillingen langs zijn rug.
  


  
    Kwaad op zichzelf schudt hij de kop. 'Wat ben ik voor een labbekak, ik, doorgewinterde soldaat?' Maar het helpt niet. Hij is bang. Straks zal hij heel alleen aan een paar touwtjes in de lucht hangen als schietschijf, en als hij aan de grond komt kan hij zo de vijand in de armen lopen.
  


  
    Het vliegtuig raast door de nacht. De Zeeuwse eilanden liggen als zwarte kluitjes in de Scheldemonden.
  


  
    Zodra ze boven land zijn schieten er zoeklichten omhoog. Ze tasten tevergeefs naar de Bevrijder. De Flak schiet in het wilde weg, alleen op het geluid. Ze vliegen boven Brabant. Links stromen de rivieren: Maas, Waal, Rijn. Weer steken zoeklichten hun lange armen uit, en nu vangt een ervan het vliegtuig. De cabine is opeens vol licht. Een vurige straal lichtspoormunitie grijpt naar hen. Joost klappertandt. Wat ben ik voor een haas geworden, scheldt hij op zich zelf. Als waarnemer, als piloot, als vliegtuigcommandant heb ik mijn plicht gedaan. En nu zit ik te bibberen als een juffershondje. Het komt omdat hij niets te doen heeft.
  


  
    De beschieting duurt slechts kort. Ze vliegen weer in het donker. Op de zwarte aarde is een matte kronkelende streep te zien, zuidnoord. Dat is de Maas.
  


  
    De Hudson draait een rondje. Nu moet ik dadelijk springen, beseft Joost. Maar het springluik is nog dicht. De Hudson vliegt zoekend rond. Frans Matter heeft geen sein gezien. Heeft hij niet goed genavigeerd of zijn de mannen van het verzet niet op de afgesproken plaats gekomen?
  


  
    Daar flitst een morsesein: streep, streep, punt, streep. Het teken wordt driemaal herhaald. Het klopt met de afspraak. Er gaan beneden enkele lampen aan. Binnen dat vierkant moet Joost springen.
  


  
    De piloot kiest zijn koers. Gijs opent het springluik. De makkers groeten Joost. 'Het beste!... Kom alsjeblieft gauw weer terug... Als je de groeten bij mij thuis kunt doen?... Tot ziens.' Joost hoort het amper. Het angstzweet breekt hem uit. Frans begint te tellen: 'Drie, twee, één...'
  


  
    Ik durf het nooit,, denkt Joost. Nooit!
  


  
    'Spring!'
  


  
    Op het bevel doet hij het prompt. Hij kàn niet anders: hij wórdt geleefd op deze tocht.
  


  
    Een frisse luchtstroom waait om zijn heet hoofd. Fel grijpt de angst hem aan; het scherm ontvouwt zich niet. Hoe lang kan een seconde duren! Het openzwaaien van het scherm maakt hem helder wakker. Nu zweeft hij in de ruimte als een meeuw. Bij de oefeningen was op dit moment de spanning over. Na enkele sprongen wist je wel dat als je eenmaal aan de parachute zweefde er geen gevaar meer was, wanneer je je aan de instructie hield.
  


  
    Maar hier! Het vaderland is nu vijandelijk gebied. Als hij door Duitsers wordt opgewacht, hangt hij hier als hun schietschijf. Onzin. Napoleon trekt op naar Waterloo, heeft Radio Oranje omgeroepen. Alleen de illegaliteit is op de hoogte van zijn komst. Die wacht op hem. Hij komt bij vrienden. Daar is de grond, een weide. Verend op zijn benen vangt hij de schok op. Hij laat zich rollen als de parachute hem verder trekt. Weldra is het scherm voldoende ingezakt. Hij kan het houden en recht op zijn benen staan.
  


  
    Joost kijkt rond. Waar zijn de helpers? Er nadert iemand. Een uniformpet! ziet hij met schrik. Hij richt zijn stengun. 'Wachtwoord?'
  


  
    'Chaam,' zegt de man en de ch komt zo diep uit de keel als alleen een Nederlander hem kan brengen. 'Jij bent Fons, hé?'
  


  
    Joosts argwaan is weg. De helper kent niet alleen het wachtwoord, maar ook zijn schuilnaam en de uniform van de man is die van een Nederlandse politieagent. Hij helpt Joost de parachute opvouwen.
  


  
    'Wij moesten hem hier maar begraven,' zegt de helper. Dit klopt met de instructie die Joost in Engeland gekregen heeft: de parachute zo spoedig mogelijk verbergen; zijn valhelm en zijn parachutistenuniform ook. Hij heeft er zelfs een pionierschop voor meegekregen.
  


  
    'Doe ook die stengun er maar in,' zegt de man, wanneer de uitrusting netjes opgevouwen in het gegraven gat ligt.
  


  
    'Waarom?' vraagt Joost, want dit staat niet in zijn instructie.
  


  
    'Als de Duitsers je betrappen met een Engels wapen krijg je pardoes de kogel. En je hebt het nu niet nodig. Straks, bij de instructie, natuurlijk wel. Maar dan halen we het weer op. Kijk, ik merk het kuiltje met dit plokje onkruid.'
  


  
    Joost legt zijn wapen tussen de plooien van het valscherm. Het gat gaat dicht, een zode erop. Het polletje onkruid wordt er naast gelegd.
  


  
    'En nu gaan we maar, hee,' stelt de helper voor. 'De makkers wachten ginds op ons.'
  


  
    Tezamen lopen ze het weiland door en klimmen over een hek. Op de landweg staat een auto. Er zit een man aan het stuur. Een andere, die naast hem zat, stapt uit. 'Ha, Fons! Welkom!' groet hij vriendschappelijk en dan, terwijl hij het rechtervoorportier voor hem openhoudt: 'Stap in!'
  


  
    'Nee, nee, dat is jouw plaats,' wijst Joost af. 'Houd die. Ik ga wel achter zitten.'
  


  
    'Jij hier,' zegt de ander.
  


  
    De man zegt het iets te fors en te bevelend. Het wekt Joosts argwaan. Hij moet voorin. De anderen dus achter hem. Dan is hij in hun macht. En straks moest hij zijn stengun afleggen. En deze auto is een gewone benzine-auto. Pas heeft hij in het Londense Vrij Nederland gelezen dat alleen de Duitsers in Nederland nog op benzine rijden; alle anderen hebben een houtgasgenerator op of aan hun wagen. Hij blijft staan.
  


  
    'Och, neem die plaats voorin,' zegt de eerste helper sussend, als Joost aarzelt. 'Je zit daar goed. De weg is niet zo best, zie je. Het schokt nogal achterin.'
  


  
    'Dank je, ik doe het niet,' zegt Joost.
  


  
    Op dat moment wordt de man achter het stuur ongeduldig. 'Potstausend! Greif den Kerl!'
  


  
    De politieman springt op Joost toe; de andere Nederlander rent om de auto heen om hem mee aan te pakken. Joost geeft de eerste een harde vuistslag in het gezicht. De andere trekt zijn revolver.
  


  
    Joost is hem voor. Hij heeft wel zijn stengun in het gat laten stoppen, doch een klein maar goed pistool heeft hij in de zak gehouden. Vóór nummer twee kan schieten drukt hij af. De man valt achterover.
  


  
    De Duitser achter het stuur is op zo'n snelle actie niet verdacht geweest. Hij heeft zijn wapen niet onmiddellijk bij de hand. Joost schiet hem in de auto neer en onmiddellijk daarop ook de verrader in politie-uniform die, bijgekomen na de klap in zijn gezicht, hem aan wil vallen.
  


  
    Als verdoofd staat Joost op de verlaten landweg. Drie mensen heeft hij in een oogwenk doodgeschoten. Misschien heeft hij er wel meer gedood wanneer hij bommen afwierp, maar nooit zo direct. Hij heeft schepen gebombardeerd, vliegtuigen gemitrailleerd. Het waren voorwerpen, al waren er ook mensen in. Deze mannen heeft hij de een na de ander door het hoofd geschoten. Hij deed het in een plotselinge reactie op gevaar, uit zelfverdediging. Als hij niet bliksemsnel gehandeld had, was hij zelf neergeschoten.
  


  
    Zijn verdoving gaat voorbij. Straks, vóór het vertrek uit Engeland en tijdens de overtocht, wérd hij geleefd. Nu moet hij handelen.
  


  
    Hij weet ongeveer waar hij is. Hij heeft de Maas gezien. Dit is de Peel.
  


  
    Een ogenblik staat hij in twijfel of hij de auto zal gebruiken. Het is geraden spoedig ver van deze plaats te zijn. Niet doen, is zijn besluit. Zijn schot op de Duitser heeft een ruit verbrijzeld. De wagen zit natuurlijk onder het bloed. Een Nederlander in een benzine-auto wekt op zichzelf reeds achterdocht. Hij laat de wagen staan en loopt de smalle landweg af.
  


  
    

  


  11 Toevlucht bij de pastoor


  
    De landweg loopt op een verkeersweg uit. Joost tracht zich te oriënteren, maar de omgeving is hem vreemd. Hij hoort iets ritselen. Nerveus klemt hij zijn hand om zijn pistool. Vijanden in de bosschage aan de overkant? Och nee, het zijn de bladeren van de peppels langs de weg; die fluisteren altijd. Op zijn zakkompas ziet hij dat de verkeersweg oost-west loopt. Hij kiest de oostelijke richting. Snel voortgaande bedenkt hij dat een Duitse patrouille, mocht die hem zien, hem zal aanhouden, ook als zij nog niets weet van hetgeen er op de landweg is gebeurd. Er geldt een avondklok in Nederland, is hem gezegd. Hij moet de dokter halen, zal hij zeggen, voor een ernstige zieke. Maar zal men hem geloven? Hij ziet er in zijn nette pak niet uit als een bewoner van dit afgelegen land. Het is beter niemand te ontmoeten. Gelukkig, Duitsers kun je in de verte al horen naderen aan hun wagens, hun motoren; als zij te voet zijn aan hun spijkerlaarzen.
  


  
    Er komt een auto aan. Joost laat zich vallen in een greppel langs de weg. De motor hoest als een verkouden mens. Bij het passeren ziet Joost een dikke puist achter op de auto; ook ruikt hij een schroeierige geur. Ah, deze wagen rijdt op houtgas. Elk uur een andere kuur, stond in het Londense Vrij Nederland bij een beschrijving van het surrogaat. Dan is het vast geen Duitse wagen. Toch is het goed dat hij niet is gezien.
  


  
    Daar is een dorp. De toren steekt hoog boven lage huizen uit. De weg leidt langs een spoorlijn. Nu weet hij waar hij is. Dit is America. Dat is ver van Roermond. Als hij dat hele eind moet lopen? Hij wandelt over het dorpsplein. Geen enkel licht. Natuurlijk niet, ook Nederland is verduisterd, net als Engeland. Speurend gaat hij langs de huizen. Heeft niet iemand zijn fiets buiten laten staan? Dan wil hij hem lenen. Maar nergens staat een rijwiel.
  


  
    Hij is het dorp al door. Nee, niet naar Venlo. Langs die weg gaat als het dag wordt veel verkeer. Hij slaat een zijweg in. Over Maasbree kun je ook in Roermond komen.
  


  
    Terwijl hij voortgaat verschijnt in het oosten een streep licht. De dag breekt aan. De boeren gaan hun koeien melken. Bij het naderen van een bolderende kar verschuilt Joost zich achter een dikke boom. Een boer in blauwe kiel stuurt het paard. Een meisje met een rode doek om het hoofd zit naast hem. Joost blijft een poosje in zijn schuilplaats zitten om uit te rusten en te eten en te drinken. In zijn knapzak heeft hij brood en vruchtensap. Als het volop dag geworden is, is het onmogelijk de mensen te ontwijken. Maar dan is een wandelaar op de weg ook niet zo vreemd. Arbeiders fietsen naar hun werk, kinderen naar school. Joost kijkt vreemd op van het geklepper van de fietsen. Ah, ze hebben houten banden, sommige zelfs blote velgen. De fietsen die nog rubberbanden hebben, vertonen vele kleuren van de lappen.
  


  
    Bij Kessel komt Joost aan de Maas. De kleine pont is aan de overkant. Op de bank voor het veerhuis gaat hij zitten. Het is goed rusten na de lange wandeling. De pont brengt een paar vrouwen naar deze kant van de rivier. Bij de oversteek is Joost de enige passagier. De veerman is vol van hetgeen hij pas gehoord heeft. Bij America zijn vannacht een Duitser en twee landverraders overhoop geschoten. Je kunt wel op je vingers nagaan dat het werk van de ondergrondse is.
  


  
    Joost doet of hij ervan ophoort. Het is dus al bekend geworden. De Duitsers hebben nu natuurlijk de jacht geopend. Aan de overzijde van de Maas zet hij de gang erin. Maar na de lange nachtelijke wandeling houdt hij het hoge tempo niet lang vol. Hij is danig moe.
  


  
    Een paard-en-wagen rijdt hem achterop. De voerman houdt zijn vos in. 'Hei, meester, rijd je een stukje mee?'
  


  
    Het is voor Joost een uitkomst. En hij kent de man warempel. Het is Theun, de vrachtrijder van Kessel op Roermond. Hij kwam vaak in zijn vaders banketbakkerij om bestellingen te doen en op te halen.
  


  
    'Graag,' zegt hij en springt op de bok naast Theun.
  


  
    Zo rijdt hij door het zomerse land, zijn eigen land. Rechts zijn de uiterwaarden van de Maas, vol vee. De heldere stroom is nu dichtbij en slingert dan weer ver naar het Brabantse. Links liggen rogge- en havervelden, geel en groen met af en toe een stukje bronsgroen eikenbos ertussen. En boven hem welft zich de huif van oude bomen, die de weg omzomen. 'Limburg, mijn vaderland; Limburg, dierbaar oord.' Onder het lopen was hij te moe, te zeer ook op gevaar gespitst om op dit alles te letten. Nu geniet hij er met volle teugen van.
  


  
    'Meneer is zeker meester,' veronderstelt de voerman.
  


  
    'Hoezo?' vraagt Joost.
  


  
    'Wie heeft er anders tijd om op een door-de-weekse dag zo ver uit wandelen te gaan?'
  


  
    'Ja, ik ben bij het onderwijs,' zegt Joost. Het is niet eens onwaar. Zijn opdracht is instructie te geven.
  


  
    'Meneer is duikelaar,' veronderstelt de voerman verder.
  


  
    Joost wordt argwanend. Wil Theun hem uithoren? En heeft hij straks al een dom antwoord gegeven? De schoolvakanties zijn nog niet begonnen. In Kessel zag hij kinderen op een schoolplein spelen en de jongens en meisjes die hij straks op die klepperende fietsen zag waren stellig ook op weg naar school. En wat is een duikelaar? Joost kent het woord alleen voor een poppetje met lood in het gat.
  


  
    'Het zit hier vol met duikelaars,' gaat de voerman voort. 'Kijk, dat zijn er ook.' Zijn zweep wijst naar een roggeveld, waar een groep mannen bezig is met oogsten. 'Je kunt het zien aan de stumperige manier, waarop zij werken. Het zullen wel geleerde heren zijn: studenten of perfesters, maar zij kunnen nog geen schoof behoorlijk binden.'
  


  
    Joost begint te snappen wat duikelaars zijn. Onderduikers werden ze genoemd in het Londense Vrij Nederland: studenten en hoogleraren die zich niet willen laten ringeloren door de Duitsers en daarom uit de academiesteden zijn verdwenen; arbeiders die zich onttrekken aan dwangarbeid. Bij boeren vinden velen schuilplaats, stond in het blad voor de ballingen. Maar werken deze mensen zo in het openbaar op het land, vlak bij een drukke weg?
  


  
    'Zijn hier geen Duitsers in de buurt?' vraagt hij aan Theun.
  


  
    De voerman begrijpt onmiddellijk het verband. 'Ze hebben goede papieren,' zegt hij monkelend. 'Op hun persoonsbewijs staat landarbeider. Ze hebben ook allemaal een kaart van de voedselcommissaris: vrijgesteld van werk in Duitsland wegens deelname aan de voedselslag. Een 'Ausweis' noemen ze zo'n ding. Met goeie papieren kun je de Duitsers altijd zand in de ogen strooien. En de pastoor zorgt wel dat de duikelaars een steedje vinden.'
  


  
    Joost leert het een en ander van de loslippige voerman. In zijn portefeuille zit ook een persoonsbewijs; Alphonsus Franciscus van der Maas, en zijn beroep is technisch ambtenaar bij de PTT. Van een vlieger die voor de oorlog bij de PTT geweest is heeft hij een reeks vaktermen geleerd om te gebruiken als hij door de Duitsers aangehouden wordt, maar hij heeft er amper op gelet om welke reden men hem juist dit beroep had toegedacht. Nu begrijpt hij het. Een landarbeider wordt niet naar Duitsland gedeporteerd. Een ambtenaar bij de PTT evenmin, omdat de Duitsers groot belang hebben bij een normale functionering van de telefoon. En de pastoor brengt duikelaars terecht. Hij weet opeens waar hij straks heen moet gaan. Niet naar huis. Dat zou dom en gevaarlijk zijn. Heeroom is een veiliger adres.
  


  
    Ze komen te Swalmen. Theun heeft hier boodschappen te doen. 'Rijd de wagen maar even tot dat café en wacht daar op me,' wijst hij naar het einde van de dorpsstraat.
  


  
    Joost neemt de teugels. Het paard is mak; het sjokt kalm verder. Bij het café blijft het vanzelf staan. Blijkbaar legt Theun daar dagelijks aan.
  


  
    Op hetzelfde ogenblik besterft Joost het van schrik. Twee Duitsers in groene jassen, de pothelm over de oren, het machinepistool dwars over de borst, treden uit de schaduw van het caféterras op hem toe. Dat is de beruchte Grüne Polizei, op jacht naar de daders van de nachtelijke schietpartij, die hem gaan arresteren. Hun verschijning is zo onverwacht en zijn schrik zo groot dat hij vergeet naar zijn pistool te grijpen.
  


  
    'Voerman, wij moeten je wagen onderzoeken. Maak de deur daar achter open!'
  


  
    Het is Joost of de stem uit een vage verte komt. Maar hij hoort haar als muziek. Geen verdenking tegen hem! Hij loopt naar de achterkant van de wagen en morrelt aan het slot. Hoe moet de deur open?
  


  
    'Gauw wat!' snauwt de Duitser met het meeste zilver op de jas. Zij hebben beiden het pistool in de aanslag. Joosts kennelijke schrik en zijn gemorrel aan het slot hebben hun argwaan opgewekt. Zij denken een slag te slaan.
  


  
    Zenuwachtig rukt Joost aan de grendel. Gelukkig, hij gaat los. De Duitser met het vele zilver blijft op post staan. De andere doorzoekt de wagen, die vol kisten, manden en pakken staat. Hij rukt ruw aan de vracht. Een pak rolt uit de wagen op de straat. Joost staat op hete kolen. Als Theun terugkomt, allicht met staand zeil omdat de Duitsers in zijn spullen ragen, zullen zij inzien dat hij niet de voerman is, zullen ze beseffen dat de man naar wie ze zoeken niet in, maar naast de wagen staat. Dan is hij er gloeiend bij.
  


  
    'Er zit geen mens in,' zegt de jongste Duitser, uit de wagen springend.
  


  
    Joost ademt opgelucht. Het onderzoek is afgelopen. De man met het zilver is nog niet tevreden. Hij kijkt scherp in de wagen.
  


  
    'Ik hoor iets,' zegt hij.
  


  
    Joost hoort het ook, geritsel.
  


  
    'Wat is dat?' vraagt de Duitser hem.
  


  
    Joost haalt de schouders op.
  


  
    'Zoek het uit!' beveelt de oudste zijn collega. Die klimt weer in de wagen. Joost verkeert in doodsangst. Ginds komt Theun aan, haastig nu hij Duitsers bij zijn wagen ziet. De politieman rukt aan een grote mand, die op een hoge kist gestapeld is. Daar was het gerucht. De Oberfeldwebel kijkt toe, zijn pistool gericht. De mand gaat kantelen. Theun stormt toe. 'Hela! wat halen jullie uit!' Daar komt de mand, eerst het deksel en daarna... Gekraai, gekakel en gefladder! Een zwerm hanen klapwiekt.
  


  
    Het volk dat op het dorpsplein tezamen is geschoold en toekijkt, nieuwsgierig en angstig tegelijk, barst los in schaterend gelach. De Duitsers staan een ogenblik beteuterd en beduusd. De haantjes vliegen om hun oren. Maar de Oberfeldwebel herstelt zich snel.
  


  
    'Ben jij de voerman?' vraagt hij streng aan Theun.
  


  
    'Jazeker! En ik eis schadevergoeding,' zegt die geagiteerd.
  


  
    'Wie was er op je wagen?' roept de Duitser, die plotseling lont ruikt. Hij wacht niet op het antwoord. 'Die vent! Waar is hij?' De beide Duitsers hebben hun pistolen schietvaardig. De menigte die pas nog schaterde stuift in paniek uiteen. Maar Joost de Wolf is nergens meer te zien.
  


  
    

  


  
    Een zoete wierookgeur tezamen met te weinig zuurstof, misschien ook slaap na de doorwaakte nacht en moeheid na het lange lopen en de avonturen, hebben Joost doezelig gemaakt. Hij merkt niet dat de kapelaan de grote kast in de sacristie opent. Maar als de priester zich naar hem overbuigt, schrikt hij fel op.
  


  
    'Zijn ze er?!'
  


  
    'Nee, wees gerust. Kom mee.'
  


  
    De kapelaan schuift de misgewaden, waarachter Joost verscholen heeft gezeten aan de kant en helpt hem opstaan. Hij is erg duizelig. De priester moet hem steunen. In de frisse lucht van de ommuurde pastorietuin komt hij bij, maar dan voelt hij zich wee. Sinds 's morgens heeft hij niets gegeten.
  


  
    'Daar is raad op,' zegt de kapelaan. 'Het is etenstijd. Maar ga je eerst wassen.' Hij brengt hem naar een van de logeerkamers in de ruime pastorie.
  


  
    In de eetkamer ontmoet Joost de pastoor, een grijsaard, en nog een tweede kapelaan, naast degeen die hem heeft verborgen. De tafel is voor vier gedekt.
  


  
    De pastoor begroet de gast heel vriendelijk. 'Je hebt het goeie adres gekozen, jongeman. Die kerels hebben het hele dorp ondersteboven gehaald. Met twintig man naar jou gezocht. Ze hebben de kerk niet eens gespaard. Ik moest voor het altaar gaan staan, anders hadden die heidenen dat ontheiligd.' De bejaarde huishoudster die een terrine met soep binnenbrengt knikt vrolijk naar de gast.
  


  
    'Meneer, wat hebt u mij doen schrikken,' zegt ze.
  


  
    'Vergeef me alsjeblieft,' vraagt Joost. '
  


  
    't Is al vergeven, hoor.'
  


  
    'Tast toe, mijn zoon,' nodigt de pastoor na het gebed.
  


  
    Joost lepelt gretig van de soep. Hij heeft een enorme eetlust en de huishoudster kan prima koken. Die huishoudster...
  


  
    Zij gilde toen hij haar keuken binnenstormde, nadat hij in zijn overhaaste vlucht van het dorpsplein over de muur van de pastorietuin was geklommen. Ze was totaal de kluts kwijt, toen hij haar vroeg: 'Verberg me alsjeblieft.'
  


  
    Gelukkig dat de jonge kapelaan op haar gillen toeschoot.
  


  
    'De Duitsers zoeken me,' hoefde Joost slechts tegen hem te zeggen. Hij nam hem mee naar de sacristie. De grote kast met priestergewaden was niet te heilig om een vervolgde voor de vijand te verbergen. De huishoudster heeft de soepborden afgeruimd. Nu komt zij binnen met een schotel kippeboutjes en een schaal met ingelegde vruchten.
  


  
    'Is dat ook voor ons of is het allemaal voor hem?' vraagt de olijke pastoor.
  


  
    'Natuurlijk ook voor u, eerwaarde,' zegt zij verontwaardigd. 'Is het niet genoeg?'
  


  
    'Om hem kom je toch extra uit de hoek,' plaagt de pastoor.
  


  
    'Heeft hij het soms niet verdiend, eerwaarde? Die kerels moesten u maar eens naar het leven staan.'
  


  
    Heeroom glundert. 'Zie je wel, Fons. Om jou heeft zij zich zo uitgesloofd. Voor ons doet zij dat niet.'
  


  
    'Pastoor!...,' tracht zij te protesteren.
  


  
    ''t Is goed, Jans... Wij profiteren er van mee. Morgen wéér zo'n gast, hoop ik.'
  


  
    Pruttelend gaat Jans weg. Als de pastoor belt voor het toetje, brengt zij een grote pudding in een fijne wijnsaus. Joost zet grote ogen op. 'In Engeland werd ons verteld dat in Holland schraalhans keukenmeester is.'
  


  
    'Het is zo, Fons,' zegt de pastoor. 'Jans geeft ons mondjesmaat. Alleen nu jij er bent...'
  


  
    'Pastoor!' komt Jans ertegen op.
  


  
    'Pssst!' zegt pastoor. 'Een vreemde als hij' — hij oogt naar Joost — 'hoeft niet te weten wat de boeren uit de parochie jou allemaal toestoppen om ons in het leven te houden.'
  


  
    

  


  
    De oude pastoor bewijst herbergzaamheid aan elk die aanklopt aan zijn pastorie. Zo heeft het Evangelie hem geleerd. Maar voor het overige bemoeit hij zich niet met zaken die vallen buiten herderlijke zorg. Daarvoor is hij te oud. Wat zijn kapelaans in dit opzicht willen doen is echter hun zaak. Joost ontdekt dat hij geen betere contacten had kunnen vinden dan deze jonge priesters. Zij weten alles van de illegaliteit in Limburg. Aan tientallen studenten hebben zij onderdak bezorgd. Zeer weinig boeren weigeren een onderduiker op te nemen, wanneer de priester er op aandringt. Bij het gewapende verzet zijn zij niet actief betrokken, maar zij weten precies wie Joost hiervoor hebben moet. Hij hoeft de leiders niet eens op te zoeken. De kapelaans arrangeren een ontmoeting in de pastorie.
  


  
    Op een avond komen er drie mannen. De kapelaan stelt hen voor: 'Peter Slot, Richard Waterman, Lex Verbiest... En dit is Fons van der Maas, per parachute uit Engeland gekomen.'
  


  
    De eerste van het drietal neemt Joost scherp op. 'Heb ik jou...'
  


  
    'Henk Kottier!' roept Joost uit. 'Henk Tijger noemden we je op de HBS.'
  


  
    'En jij bent Joost de Wolf,' weet de ander nu zeker. 'Voor jou hoefden we geen bijnaam te bedenken. Je was een wolf. Wat hébben wij elkaar wel afgetuigd!'
  


  
    'En wat hebben we tezamen een streken uitgehaald!' herinnert Joost zich hun plezierige HBS-tijd.
  


  
    Er is geen tijd om zich in schoolherinneringen te verdiepen. Zij moeten zaken doen.
  


  
    'Wanneer moet ik beginnen met de instructie?' wil Joost weten.
  


  
    De anderen kijken verbaasd op. 'Met welke instructie?'
  


  
    'Natuurlijk van de wapens die voor jullie zijn gedropt: stenguns, tijdbommen, handgranaten. Daar hebben jullie om gevraagd.'
  


  
    'Wij hebben nergens om gevraagd en niets gekregen.'
  


  
    'Maar jullie wisten toch dat ik zou komen?'
  


  
    'Niets van bekend.'
  


  
    'Is de slagzin dan niet doorgekomen?'
  


  
    'Welke?'
  


  
    'Napoleon trekt naar Waterloo.'
  


  
    Nu Joost het zegt herinnert Peter zich dat hij zo'n zinnetje gehoord heeft in een uitzending van Radio-Oranje. Maar niemand van de KP in Limburg wist, dat dit voor hen bedoeld was. 'Heeft de agent die de vorige maand hier aangekomen is je dan niet ingelicht?'
  


  
    'Er is hier geen agent uit Engeland gekomen. Jij bent de eerste.'
  


  
    'En ik ben maar op het nippertje ontkomen aan de kerels die mij opvingen. Een vreemde boel,' zegt Joost.
  


  
    

  


  12 Zwervend door bezet gebied


  
    Nu de communicatie met Engeland zo deerlijk in de war blijkt, kan Joost de Wolf zijn opdracht niet volvoeren. Er zijn geen wapens in welker behandeling hij onderricht kan geven aan de illegaliteit in Limburg, en niemand kan hem vertellen bij wie de droppings dan wel terecht gekomen zijn. Er moeten wel meer knokploegen zijn. Peter heeft gehoord van Drente, Friesland, de Veluwe en Noord-Holland. Maar het is alles bij geruchte en hij kent geen adressen. In Limburg is alles goed georganiseerd, dank zij de hulp der geestelijkheid, maar van de protestantse streken van het land weet men in het zuiden weinig af.
  


  
    Joost acht het 't beste dat hij snel naar Engeland terugkeert om er melding te maken van het mysterie. Maar hoe zal hij de overkant bereiken? De Limburgers weten geen weg naar Engeland.
  


  
    Joost reist naar Scheveningen. Aan schipper Matter en zijn vrouw brengt hij de groeten van hun zoon. De oude mensen zijn in de wolken met zijn komst. Zij hebben de fles gekregen met het briefje erin, dat Frans in zee geworpen heelt, maar verder weten zij van niets. En zij willen alles weten, in de eerste plaats van Frans en voorts wanneer de Engelsen en Amerikanen komen.
  


  
    Het treft Joost hier, zoals in Limburg ook, dat de mensen in het bezet gebied optimistischer zijn wat het verloop van de oorlog aangaat dan in Engeland. Toch worden de nederlagen van de geallieerden in de Nederlandse, door slaven van de Duitsers volgeschreven kranten, breed uitgemeten, en schreeuwen grote biljetten, op alle schuttingen en muren aangeplakt, het uit: Duitsland wint op alle fronten. De propaganda werkt klaarblijkelijk averechts. 'Ze liegen alles,' zeggen de Nederlanders van hun overheersers.
  


  
    Joost vraagt aan Matter of hij hem weer helpen kan naar Engeland te komen. De visser schudt het hoofd. De Duitsers hebben het door gekregen dat er zelfs uit een bewaakte vissersvloot ontsnapping mogelijk was. Tegenwoordig wordt elk vissersschip, voordat het de haven uitvaart scherp doorzocht en krijgt het bovendien een paar soldaten mee. Een andere weg kent Matter ook niet. Maar als Joost weten wil of er kansen zijn om naar Engeland te komen, laat hij het dan de dominee vragen. Hij wil hem graag introduceren.
  


  
    Het is merkwaardig hoeveel predikanten en pastoors schakels zijn naar het verzet. Rechtstreeks is de Scheveningse dominee niet bij de illegaliteit betrokken evenmin als de pastoor van Maasniel. Hij verwijst Joost naar een ambtenaar op een der ministeries in Den Haag, Derksen is zijn naam.
  


  
    'Misschien krijg je de indruk dat hij fout is, maar ik garandeer je, hij is goed. Je kunt hem op zijn bureau bezoeken. Voordat je gaat zal ik hem inlichten wie je bent.'
  


  
    Joost krijgt bij het bezoek aan het ministerie inderdaad een vreemde indruk. Op het gebouw wappert de hakenkruisvlag. Aan weerszijden van de hoge deuren staat op de blauwe stoep een schildwacht, de pothelm over de oren, de benen gespreid, stram als een stenen beeld. In de witte hal hangt een portret van Hitler, meer dan levensgroot. Joost krijgt, als hij er tegenover staat, het gevoel dat de Führer zó zal beginnen te schelden en te schreeuwen. Een brede gang hangt vol met schreeuwende reclameplaten: Neemt dienst bij de S.S., De Kriegsmarine heeft plaats voor flinke kerels, Strijdt zij aan zij met Duitsland tegen het communisme.
  


  
    In het bureau van de ambtenaar, waarheen een briefje van de portier hem heeft verwezen, liggen exemplaren van Volk en Vaderland en van de Deutsche Zeitung für die Niederlanden. Als Joost geen vast vertrouwen had in Matter en diens dominee, had hij niet anders kunnen denken dan dat hij in de val gelopen was. En nog voelt hij zich onbehaaglijk tussen al deze emblemen van het Derde Rijk, vooral als de ambtenaar eerst erg formeel doet.
  


  
    Maar weldra blijkt dat deze slechts zo optreedt om te onderzoeken wat voor vlees hij in de kuip heeft. Daarna wordt hij vertrouwelijk. 'In het hol van de leeuw zit je het veiligst,' zegt hij.
  


  
    Hij heeft ook van het verbroken radio-contact met Engeland gehoord. Niet lang geleden is een telegrafist van het verzet door de Duitsers overvallen, terwijl hij aan het seinen was en sedert heeft de illegaliteit geen contact meer. Geen agent is nadien uit Engeland gekomen geen enkele zending wapens meer ontvangen. Hij wil graag alles doen om hem naar Engeland te helpen teneinde de verbinding te herstellen, maar hij weet ook geen weg. De vluchtlijnen die er waren zijn de ene na de andere afgesneden. Men is wel bezig om een nieuwe lijn te openen, maar daar gaat tijd mee heen. Voorshands geduld. In de loop van het gesprek vertelt Joost dat hij vlieger is.
  


  
    Dan ziet de ambtenaar opeens een mogelijkheid. Hij draait een nummer op zijn telefoontoestel. 'Ha, kameraad, heb je al een voerman voor je ritje?... Nee? Ik heb er hier een voor je.' De man aan de andere zijde van de draad spreekt. 'Kun je ook navigeren?' vraagt Derksen aan Joost, terwijl hij de hand op de microfoon houdt.
  


  
    'Ik ben vlieger-navigator,' antwoordt Joost.
  


  
    'Hij kent de weg in die contreien,' antwoordt Derksen door de telefoon. En na een korte pauze: 'Akkoord; we komen wel eens praten.'
  


  
    Joost logeert die nacht bij de familie Matter. De volgende avond gaan Derksen en hij samen naar een villaatje in een buitenwijk van Den Haag. Daar zijn drie mannen die naar Engeland willen. De een is ingenieur bij Fokker, de andere officier bij het Nederlandse leger, ondergedoken toen hij in krijgsgevangenschap geroepen werd, de derde vliegtuigmaker. Als Joost als vlieger-navigator mee wil, zijn ze klaar. Want ze hebben een vliegtuig. Ze kunnen er althans een organiseren.
  


  
    'Een vliegtuig organiseren?' Het klinkt Joost vreemd in de oren.
  


  
    'Vroeger noemden we het stelen, maar dat woord klopt niet als je je nationale eigendom aan de dief ontneemt.'
  


  
    Joost glimlacht. In het bezet gebied heeft de moraal zich aan de omstandigheden aangepast.
  


  
    'Waar staat de kist?' vraagt hij. 'Zijn hier vliegvelden, onbewaakt door Duitsers?' Hij kan het haast niet geloven.
  


  
    'Het ligt ergens in een haven. Een Fokker-watervliegtuig is het.'
  


  
    'Oef! Ik kan geen watervliegtuig vliegen.'
  


  
    'En je bent van de Marine Luchtvaartdienst!' zegt de officier.
  


  
    'In Engeland opgeleid. Wij vliegen op Hudsons.' De Fokker-man vindt dat het toch moet doorgaan. De monteur en hij kennen het vliegtuig door en door; zij zullen hem helpen. Er is trouwens geen keus. Als ze niet gauw hun kans waarnemen, zal hij verkeken zijn. Het risico moet maar genomen worden. 't Vertrek wordt op de volgende week bepaald.
  


  
    

  


  
    Intussen reist Joost naar Roermond. Na Maasniel heeft hij zijn vaderstad gemeden. De kapelaan zei dat een illegaal zich overal in Nederland vrij kan bewegen, behalve in zijn eigen stad of dorp. Herkenning door je beste vrienden kan je dood zijn. Maar eer hij weer naar Engeland gaat wil hij zijn ouders zien.
  


  
    Hij reist per spoor. Er stappen in Den Haag ook Duitse militairen in de trein. Joost slaat er nauwelijks acht op. De eerste dagen in Nederland was hij erg bang voor Duitsers. Toen er op zijn reis naar Scheveningen een Duitser de coupé binnenkwam dacht hij niet anders dan dat het was om hem te arresteren. De man ging echter in een hoekje slapen. De stationswacht, patrouillerend op de Utrechtse perrons, joeg hem weer schrik aan, maar die controleerde uitsluitend Duitse soldaten. In Den Haag krioelde het van Duitse militairen. Niet een die naar hem keek. Vooral na het bezoek aan het ministerie, waar het van Duitsers stonk, beseft hij dat zij nogal ongevaarlijk voor hem zijn. Maar deze militairen houden controle. De trein is nauwelijks het Haagse station uit of ze beginnen in het rijtuig, waarin Joost in de zijgang staat. Ze doen het grondig met zes man. Twee vatten post vóór en achter in het rijtuig, opdat niemand naar een andere wagen kan ontsnappen of zich verschuilen kan in het toilet. De vier anderen controleren twee aan twee de persoonsbewijzen van de reizigers.
  


  
    Joost blijft staan waar hij staat, in de zijgang ongeveer in het midden van het rijtuig. De controleurs zijn ieder aan een kant begonnen. Hij komt waarschijnlijk het laatst aan bod. Met goede papieren ben je veilig, heeft bode Theun gezegd. Maar zijn zijn papieren goed? Geen beste namaak, was Peters oordeel, toen hij zijn persoonsbewijs bekeek, en bij vergelijking met dat van anderen heeft Joost dat ook gezien. De kleur zowel van het papier als van de druk wijkt af en het gemeentestempel van Roermond is onnauwkeurig. Met een vuile hand heeft hij over de kaart gewreven om alles wat vager te maken. Of het nu helpen zal?
  


  
    Het gevaar komt van twee kanten op hem aan. De trein is vol en de Duitsers hebben lang werk. Ze bekijken elk persoonsbewijs van alle kanten. Ze controleren de nummers in een dik boek vol namen. Dat zal de lijst van gezochten zijn. Iedere onderduiker staat erin, heeft Derksen hem verteld. Joost hoopt dat de trein in Utrecht is voordat de controleurs aan hem toe zijn. Dan kan hij in de drukte van het uit- en overstappen eclipseren. Maar hij twijfelt of die hoop vervuld zal worden. Het gevaar komt dichterbij en de Dom is door het raam waarvoor hij staat nog niet te zien.
  


  
    Een jongeman wordt uit een coupé gehaald. Hij staat gesignaleerd in het dikke boek. Aan het einde van de gang moet hij met het gezicht naar de wand staan. De wachtpost daar houdt zijn pistool gericht.
  


  
    Het oponthoud dat deze arrestatie meebrengt is Joosts redding. De trein rijdt Utrecht binnen voordat hij is gecontroleerd. Het is druk op het perron. Uitstappen, instappen. Joost stapt ook uit, ofschoon hij met dezelfde trein verder moet. De gearresteerde jongeman wordt overgegeven aan de stationspolitie. Na een korte stop rijdt de trein het station weer uit. Joost zit in een ander rijtuig. Hij ademt opgelucht, wanneer hij in de gang kijkt. Er zijn geen Duitsers in de wagen.
  


  
    Maar enkele minuten later wordt er om hem heen gemompeld: Treincontrole! En deze keer ontkomt Joost niet aan de controleurs. Twee sluiten de coupé af. Het zijn dezelfden die straks tot vlak bij hem genaderd zijn. Wanneer ze hem herkennen, heeft hij zich verdacht gemaakt door van rijtuig te verwisselen. Hij houdt zich slapende. Een Duitser schudt hem aan de schouder: 'Ausweisl'
  


  
    Joost zoekt slaperig in zijn zakken. Hij haalt zijn spoorkaartje te voorschijn.
  


  
    'Nee, kaaskop, je persoonsbewijs!'
  


  
    Joost vindt na zoeken zijn persoonsbewijs. Hij doet of hij erg slaperig is; dat schijnt hem het veiligst. Tussen zijn oogharen door volgt hij echter in spanning elke beweging van de Duitser. Die vergelijkt eerst de foto. 'Ogen open, slaapzak!' commandeert hij.
  


  
    Joost doet ze lodderig open. Hierin schuilt geen gevaar. Het Is zijn foto.
  


  
    Dan speurt de Duitser in het register der gezochten. Dat is ook niet erg. Misschien staat Joost de Wolf erin, maar Fons van der Maas in geen geval, en het nummer van zijn persoonsbewijs is ook gefingeerd.
  


  
    De controleur bekijkt de kaart aan alle kanten. Dit is voor Joost het kritieke ogenblik. Als de Duitser de vervalsing ziet...
  


  
    Hij kijkt Joost aan. Die sluit zijn ogen nu geheel. De Duitser wekt hem ruw: 'Word wakker!'
  


  
    Joost opent vakerig de ogen.
  


  
    'Hoe komt die kaart zo vuil?'
  


  
    'Verloren... Zo heb ik hem teruggevonden.'
  


  
    'Vraag er een nieuwe voor aan en houd die netjes.' De Duitser geeft hem het persoonsbewijs terug.
  


  
    De beide politiemannen gaan naar een andere coupé. Joost veegt zich het zweet van het voorhoofd en slaakt een zucht van opluchting.
  


  
    'Hebt u het zo warm, meneer?' vraagt een man tegenover hem. Joost is waakzaam. Hoed je voor V-mannen, heeft Peter hem gewaarschuwd. Hij heeft trouwens ervaring in dit opzicht met de kerels die hem opvingen na zijn parachutesprong. 'Ja, ik vind het hier benauwd. Kan dat raampje niet open?'
  


  
    'Geen raampje open, alsjeblieft!' begint een juffrouw naast hem. 'Ik kan niet tegen tocht.'
  


  
    Joost leunt weer achterover met de ogen dicht. Je slapend houden is het veiligst. Door zijn oogharen heen houdt hij de man aan de overkant in de gaten; zijn hart klopt pas gerust als hij de stationscontrole in Roermond is gepasseerd. Meteen bedenkt hij evenwel dat hij van het ene gevaar in het andere is gerold. In zijn eigen stad loopt een onderduiker het grootste risico tegen de lamp te lopen, zei Peter. Hier moet hij zorgen niet herkend te worden. Joost draagt een bolhoed, van Derksen gekregen. Het is een raar ouderwets ding, zoals hij vroeger niet op zijn hoofd gehad zou willen hebben. Hij zet nu ook de bril op, die hij in Den Haag gekocht heeft, met enigszins getinte glazen en dikke randen. Dit is een redelijke vermomming, meent hij. Wacht, hij moet wat trager gaan lopen en zijn schouders wat laten doorzakken. Je houding is veel te militair, heeft Peter hem gezegd. Daaraan herkennen ze je. Joost probeert het.
  


  
    Kijk, daar wandelt meneer Van Blerik, zijn leraar Frans op de HBS. Blerkje, noemden de leerlingen hem. Hij draagt nog altijd een broek met nauwe pijpen, de wandelstok over de arm, een gouden lorgnet. En hij kijkt evenals vroeger met aandacht naar ieder die hem passeert. Hij stond er altijd op dat iedere leerling hem zou groeten en van zijn oud-leerlingen verwachtte hij hetzelfde.
  


  
    Joost heeft hem altijd gegroet en hij heeft nu moeite niet zijn hoed te lichten. Maar hij houdt de handen in de zak en Blerkje, ofschoon hij hem wel heeft aangekeken, gaat voorbij zonder dat hij hem heeft herkend. Het stelt Joost gerust; zijn vermomming is afdoend.
  


  
    Daar komt Wessels aan, de concierge van de school, die zich erop beroemt dat hij alle oud-leerlingen kent, al is het dertig jaar geleden dat ze onder zijn strenge ogen dagelijks de hoge deuren binnengingen. Pas op, Joost, langzaam lopen, de schouders ingezakt en geen blik van herkenning geven, al kijkt hij je nog zo vorsend aan.
  


  
    Wessels neemt hem onderzoekend op. Joost verwacht zijn naam te horen. Toch niet; de blik van de concierge gaat over hem heen. Zijn vermomming heeft een dubbele proef doorstaan. Hij loopt franker.
  


  
    Kijk, Loes Carol, een vriendinnetje van de tennisclub. Het is leuk telkens oude kennissen te zien zonder door hen herkend te worden. Ze draagt een zware mand. Joost heeft een sterke aandrang haar te vragen: 'Mag ik hem voor je dragen, Loes?'
  


  
    Het mag niet. Zij mag hem niet herkennen; zij zéker niet. Loes is een flapuit. Er is geen gevaar voor. Berkje en Wessels hebben niet door zijn vermomming heengezien en Loes staart al sjouwend naar de stenen; ze ziet geen mens.
  


  
    Vlakbij hem kijkt ze echter op, verrast! Ze herkent hem ogenblikkelijk. 'Gunst, Joost! Ben jij er weer? Draag jij een bril? En wat heb je een gekke hoed op!' Ze zet er haar mand voor neer. Hij maakt een gebaar van: Stil! Maar zij negeert dat. 'Je was toch weg, naar Engeland? Vlieger geworden hebben ze verteld. Hoe ben je hier gekomen? Blijf je nou thuis? Het is hier een saaie boel geworden, jó. Haast alle jongens van ons clubje zijn verdwenen, duikelaars geworden.'
  


  
    Zij ratelt maar aan en dat op de publieke weg, terwijl er allerhande mensen langs hen gaan. Joost begint ervan te zweten. Of Peter gelijk gehad heeft dat het voor een onderduiker in zijn eigen stad het gevaarlijkst is!
  


  
    'Maak toch geen herrie, Loes!' waarschuwt hij met gedempte stem.
  


  
    Zij heeft geen notie van gevaar. 'Ik herrie maken? Je daast. Ik vind het veel te leuk een ouwe kennis te ontmoeten. Ben je soms bij de ondergrondse? Dat is Henk ook en Stefke...' En dat flapt ze er alles maar luid uit!
  


  
    'Houd je bek!' sist Joost boos en dan zwijgt ze verschrikt. 'Je zoudt warempel al die jongens aan de Gestapo verraden,' gaat hij door, 'en mij ook. Je moogt aan niemand, niemand zeggen dat je mij gezien hebt.'
  


  
    Nu ziet ze haar onbezonnenheid in. Ze krijgt een hoge kleur. 'Ik zal niets zeggen,' belooft ze schuldbewust.
  


  
    Joost krijgt medelijden. 'Mag ik die mand voor je dragen?' biedt hij aan.
  


  
    'Graag,' staat zij toe, 'hij is ellendig zwaar.' Zij lopen samen op.
  


  
    Dit is stom van mij, beseft Joost. Naast Loes herkennen de mensen mij veel gauwer en als ze dat al niet doen, vragen ze straks aan haar met welke vreemde snoeshaan zij heeft gewandeld, en zij houdt nooit haar mond.
  


  
    'Je blijft toch wel een poosje?' vraagt ze. 'Dan haal ik bij elkaar wat van onze oude club nog over is. Kunnen we een leuke avond hebben.'
  


  
    'Je hebt pas beloofd dat je aan geen mens vertellen zou dat je me hebt gezien,' zegt Joost wanhopig.
  


  
    Loesje schrikt; ze laat haar mondje tuiten. 'O wee...'
  


  
    Ik moet haar op een dwaalspoor leiden, anders hang ik, beseft Joost. 'Ik ben maar even hier, over een uur moet ik de stad uit zijn, naar Engeland terug.'
  


  
    'Ei, een illegale reis dus. Hoe doe je dat?'
  


  
    'Maastricht,' zegt Joost met een geheimzinnig gebaar. Ze zijn bij haar huis. 'Hier is je mand, adieu!' Hij slipt een steegje in, zoals er vele zijn in de oude binnenstad. Alleen Roermondse jongens kennen de weg in deze doolhof. Joost haast zich voort, telkens een hoek om. Het was een allerongelukkigste ontmoeting. Deze klappei houdt geen kwartier haar mond. Gelukkig dat hij haar op een dwaalspoor heeft geleid.
  


  
    De steegjes brengen hem bij zijn vaders bakkerij. Door een bestoven raam ziet hij de bakkers bezig in hun witte pakken; zijn vader is er ook; hij maakt een taart op. Nee, hij moet niet de werkplaats binnengaan; dan weten zes man het direct. De winkel in en doen of hij een handelsreiziger is.
  


  
    Er staan mensen voor de toonbank. Zijn moeder helpt een dame. 'Meneer?' vraagt het winkelmeisje, nadat zij een oud vrouwtje geholpen heeft.
  


  
    'Ik wil graag mevrouw even spreken,' zegt hij op de toon die hij zich van vroeger van vertegenwoordigers herinnert. Hij stelt zich op dicht bij het kantoortje terzijde van de winkel. 'Ik heb nog wat cacao,' begint hij op gedempte toon, wanneer zijn moeder op hem afkomt.
  


  
    Zij heeft warempel nergens erg in. Ze leidt hem het kantoortje binnen en sluit meteen de deur, want zulke zaken moeten tegenwoordig zonder pottenkijkers worden afgedaan. Als Joost zijn bril afzet, slaakt zij een kreet die hij stopt door haar om de hals te vallen.
  


  
    In de kamer boven de winkel zitten zij met z'n drieën: vader in zijn werkpak, dat naar stroop en boter geurt; moeder in haar witte winkeljas, en Joost. De gordijnen zijn toegeschoven, opdat de buren aan de overzijde van de smalle straat niets zullen zien. Weldra komt ook de jongste broer erbij, uit school gekomen, wild als hij Joost ziet.
  


  
    Joost moet vertellen; zij hebben bijna niets van hem gehoord sinds hij naar Engeland vertrokken is. In Rode Kruisbriefjes kun je niets schrijven. Zelfs in de enkele brieven die hij via Zwitserland heeft kunnen sturen, moest hij zeer bedekte termen bezigen; die gaan ook onder de ogen van de vijand door. Zijn vader luistert ernstig; zijn moeder met bevende lippen; Toon met schitterende ogen, trots op zijn grote broer, die in de oorlog is.
  


  
    's Avonds komen de getrouwde zusters met haar mannen. De kamer is tjokvol en het wordt warm en benauwd achter de verduisteringsgordijnen. Het bezoek kan niet lang blijven; negen uur is de avondklok.
  


  
    De laatste uren voor de nacht is Joost alleen met zijn vader en moeder. Er vallen pauzes in het gesprek, maar deze storen niet. Het pure samenzijn alleen is bron van blijdschap. De winkelstraat die overdag van drukte bruist is sinds de avondklok is ingegaan verlaten. Geen stap op straat verstoort de rust in huis. Totdat er spijkerlaarzen krassen op de tegels van het trottoir. De vijand!
  


  
    Moeder perst de dunne lippen op elkaar; vader luistert zeer gespannen. Joost denkt aan Loes, de flapuit. Zij heeft natuurlijk niet gezwegen en dan gaat zoiets als een sneeuwbal verder. Alleen in je eigen stad loop je gevaar, zei Peter. De spijkerlaarzen houden stil vlak voor het huis. Moeder wordt lijkbleek. 'De zolderkast,' zegt vader zacht. Joost knikt; die kast heeft een losse vloer. Bij kinderspelletjes is hij weleens daaronder weggekropen. Gespannen wachten zij drieën op de bel. Zodra die overgaat zal hij zich bergen.
  


  
    De bel klinkt niet. De spijkerlaarzen gaan weer over de tegels raspen. Waarschijnlijk hebben de Duitsers slechts voor een winkelraam staan kijken.
  


  
    Uit voorzorg gaat Joost toch in de schuilplaats op de zolder slapen. Er komt 's nachts niemand aan de deur. De volgende morgen is het vroeg afscheid, want Joost wil weg zijn voor het personeel in de bakkerij komt. Hij ziet bezorgd zijn moeder aan. Ze ziet er slecht uit: bleek, wallen en blauwe kringen onder de ogen. Gisteravond was haar kleur doorgaans hoogrood. 'Bent u wel goed?' vraagt hij. 'Of hebt u slecht geslapen?'
  


  
    'Ze heeft de gehele nacht geen oog dicht gedaan, zo ongerust was ze om jou,' deelt vader mee.
  


  
    'Dan is het maar goed dat ik er gauw vandoor ga,' wil hij schertsen, maar het grapje slaat niet aan.
  


  
    'Wij bidden alle dagen voor je,' zegt zijn moeder.
  


  
    'Ik heb een bovenstbeste engelwacht,' lacht Joost.
  


  
    Zijn vader fronst de wenkbrauwen. 'Steek daar de draak niet mee.' Maar meteen ziet hij dat het Joost ernst is en dan is het goed.
  


  
    'Het is kwart voor zeven,' waarschuwt vader. 'Niet dat ik je weg wil hebben, maar...'
  


  
    'Ik ga al,' zegt Joost.
  


  
    Een laatste omhelzing. Dan zet hij de rare hoed op het hoofd en de donkere bril op de neus. 'Nee, breng me maar niet naar het station; dat kan gevaar opleveren.'
  


  
    Zijn ouders zien hem na door een kier van het gordijn. Aan het einde van de straat draait hij zich nog eens om. Twee handen wuiven hem vaarwel.
  


  
    Bij de spooroverweg buiten de stad staat Toon te zwaaien als de trein voorbijgaat. 'Ik heb hem het laatst gezien,' verklaart hij trots als hij weer thuis komt.
  


  
    

  


  13 Een Fokker en een bolhoed brengen redding


  
    Kwansuis als employé van Fokker heeft Joost tezamen met de ingenieur het terrein verkend, vanwaar zij moeten opstijgen. Het vliegtuig ligt in de Coenhaven te Amsterdam tegenover de Fokkerfabrieken, aan een boei gemeerd een eindje uit de wal. Ze zullen een bootje nodig hebben om aan boord te komen; maar dat is er. Aan de steiger van de fabriek ligt een roeiboot gemeerd.
  


  
    De monteur die meegaat heeft gezorgd dat het toestel vliegklaar is. Telkens als hij aan boord moest zijn voor het gewone onderhoud heeft hij in zijn gereedschapszak benzine meegesmokkeld, zoveel als hij kon houden. De tanks zijn tot de rand gevuld en de motoren en de instrumenten zijn in orde.
  


  
    Zij zullen 's morgens weggaan, zodra het licht genoeg is om de haven uit en het IJ op te komen, maar in verband met de avondklok dienen zij de avond tevoren al aan de Coenhaven te zijn, zelfs vóór acht uur, want de avondklok gaat in de hoofdstad vroeger in dan elders, omdat de Amsterdammers stout zijn geweest naar het oordeel der bezetters.
  


  
    Op een avond voor het vertrek verschuilt het viertal zich in een loods. Een uur na zonsondergang gaan ze de loods uit, tegen ontdekking door de vijand best beschermd door duisternis en regen. De monteur weet precies waar het bootje ligt, waarmee hij dikwijls naar het vliegtuig is geroeid. Als ze er komen blijkt het echter te zijn verdwenen. Nu wordt het zoeken naar een ander bootje; in het tastbaar donker is dat geen gemakkelijke taak. Ze speuren alle steigers af. Geen bootje.
  


  
    'Laat ons gaan zwemmen,' stelt de officier voor. De anderen vallen hem niet bij. De zwemtocht is weliswaar slechts kort, maar dan zullen ze de gehele nacht in natte kleren in het vliegtuig moeten zitten, met daarna nog een oversteek naar Engeland. Dat lokt niet aan.
  


  
    'We zijn toch al nat,' zegt de officier.
  


  
    Maar natte broekspijpen en een natte jas van druilerige regen is anders dan een bad. Ze gaan liever nog eens zoeken. Er liggen wel eens rubberbootjes onder de steiger, weet de monteur. Opnieuw gaan ze op speurtocht, nu twee aan twee. En dan vinden de monteur en Joost, verscholen tussen het steigerwerk en daardoor haast onzichtbaar, waarlijk een rubberbootje. Het is klein; met z'n vieren kunnen ze er maar amper in. Er zijn geen riemen in, maar je kunt ook peddelen met de handen. Ze stappen op de drijvers van de Fokker en klimmen in de cabine. Hier zitten ze droog na het lange dolen in de regen. Bij het licht van blauwe zaklantaarns kijken de ingenieur en de monteur de instrumenten na. Ook halen ze de hoezen van de motoren en de mitrailleurs af, om klaar te zijn bij het allereerste ochtendkrieken. Daarna proberen ze beurt om beurt te slapen, terwijl er telkens twee op de uitkijk staan. De Duitse waterpolitie patrouilleert 's nachts op het IJ en ook van de wal kan onraad dreigen.
  


  
    Het slapen lukt niet best. Ook Joost wordt weer geplaagd door de onrust, zelfs de vrees, die hem altijd bevangt, als hij voor een gevaarlijke opdracht staat. Een flauwe glans strijkt over het water als eerste teken van de naderende dag. Geen van de vier houdt het nu meer uit op de leren bank. Zij popelen om te vertrekken. Maar Joost kan nog niet starten, omdat de steigers en de havenhoofden niet te onderscheiden zijn. De regen druilt nog steeds.
  


  
    'Kijk! Kijk!' wijst de officier verschrikt.
  


  
    Uit de Fokkerfabrieken komen twee mannen naar de walkant. Zij turen naar het vliegtuig.
  


  
    Joost slaat de schrik om het hart. Zij zijn ontdekt!
  


  
    'Het zijn nachtwakers,' weet de monteur. 'Ze zien de motoren en de mitrailleurs zonder hoezen in de regen. Dat vinden ze natuurlijk heel verdacht.'
  


  
    'En dus slaan ze alarm!' meent de officier.
  


  
    'Vóór '40 zouden ze dat zeker doen,' zegt de monteur, 'maar tegenwoordig weten onze jongens wat ze zeggen en wat ze zwijgen moeten. Het zijn toffe lui; ze zullen ons niet verraaien.'
  


  
    De hoofden van de haven zijn nu in het langzaam groeiend licht te onderscheiden.
  


  
    'We vertrekken,' beslist Joost en hij neemt het stuur in handen. Het zal vreemd gaan met een drijvertoestel, maar hij heeft eerder een vliegtuig bestuurd, dat hij maar amper kende: de Hudson, toen Bob Baars in de bestuurdersstoel was doodgeschoten.
  


  
    De Fokkerlui bemoeien zich met de motoren. Ze weigeren aan te slaan!
  


  
    Joost fluit een wijsje om zijn zenuwen de baas te blijven. Die nachtwakers houden wel hun mond, vertrouwt hij. Maar dit geblaf van de motoren, even aan en dan weer af, verscheurt de stilte van de vroege morgen. Een Duits politiebootje hoeft maar even nieuwsgierig de Coenhaven in te draaien en zij zijn er gloeiend bij.
  


  
    Eén motor doet het eindelijk; de andere blijft halsstarrig weigeren.
  


  
    'Kan ie het op één motor halen?' vraagt Joost aan de ingenieur.
  


  
    'Als ie eenmaal in de lucht is wel.' Jawel, maar daar gaat het juist om.
  


  
    Joost geeft gas. In ieder geval kan hij de haven uit taxiën. Op de ene motor fladdert het vliegtuig als een aangeschoten eend over het water. Het gaat heel anders dan bij een landvliegtuig. Joost moet hard roer geven om het havenhoofd te mijden. Op het IJ geeft hij vol gas. Proberen maar. De drijvers gooien schuim op als een schip in hoge zee, maar het vliegtuig komt niet los. En vóór hen vaart een grauwe motorboot die bijdraait: de Duitse waterpolitie! Het wordt een sof. Daar slaat de tweede motor aan! De Fokker wint snel vaart. Hij wipt uit het water. Enkele keren valt hij weer, maar dan is hij los. Het politiebootje doet hen niets. Nu zij vliegen vervolgt het zijn route. Die Duitsers hebben er geen notie van dat hier een Engelandvaart begint.
  


  
    Joost koerst west. De IJ-polders, de duinen glijden onder hen door. Ze vliegen boven de Noordzee. Geen Flak heeft hen gehinderd.
  


  
    Het gevaar is echter nog niet geweken. Wanneer er alarm is geslagen, stijgen er nu Messerschmidts van Schiphol op en die snelle jagers kunnen hen gemakkelijk achterhalen. Ze zijn over de helft van de Noordzee. Geen Duitser heeft zich in de lucht vertoond. De passagiers zijn opgelucht. De ontsnapping is geslaagd.
  


  
    Joost zoekt naar Engeland. Er hangt een nevel voor de kust. Dat is vast pandoer. Op zee kan het helder zijn, maar Engeland hult zich altijd in nevels.
  


  
    Een flauwe lijn tekent zich af. Joost twijfelt of het een wolk is of een heuvel, 't Is land. Hij tuurt scherp om het silhouet te herkennen. Na veel patrouilles van Bircham Newton uit kent hij de kustlijn van Norfolk op z'n duimpje en het moet Norfolk zijn, want hij heeft recht west gekoerst van Amsterdam af. Het is Norfolk niet, merkt hij. Dit is een vreemde kustlijn.
  


  
    'Hoeveel devignatie heeft het kompas?' vraagt hij. De ingenieur van Fokker weet het niet. Hij heeft het instrument uit de opslagplaats van Fokker weggenomen en de monteur heeft het in het vliegtuig gemonteerd.
  


  
    'Het is dus niet eens gerepasseerd?' vraagt Joost ontsteld.
  


  
    'Moest dat?' vragen de Fokker-mensen.
  


  
    'Knudde,' gromt Joost. 'Ik weet helemaal niet waar we zijn.'
  


  
    'Toch wel bij Engeland,' meent de officier laconiek.
  


  
    'Hm, ja,' gromt Joost, 'maar de Engelsen hebben hier en daar kanonnen staan. De ontvangst zou warm kunnen zijn.' Een watervliegtuig heeft althans dit voordeel dat het in een kalme zee neerstrijken kan.
  


  
    Joost daalt in rustig water vóór de steile kust. Maar eer ze stil liggen vliegen hen de kogels om de oren.
  


  
    'Daar heb je de poppen aan het dansen,' moppert hij, 'en Joost mag weten waar we zitten.'
  


  
    'Nog een eindje de wal in,' raadt de officier hem aan. 'Ik denk dat je net de dode hoek tussen die twee mitrailleurs kunt halen.'
  


  
    De raad is goed. Ze komen zo dicht onder de rotsen dat de mitrailleurs van twee kanten achter hen langs schieten. Maar daarmee zijn ze niet uit de nood. Er klauteren mannen over de rotsen; van dichtbij nemen die hen onder vuur. Die in het vliegtuig steken een Nederlandse vlag uit; zij zwaaien met de armen en schreeuwen: 'Niet schieten!' Het helpt allemaal geen zier.
  


  
    'Het is de burgerwacht,' gromt Joost. 'Twee jaar hebben ze tevergeefs gewacht op de invasie. Nou krijgen ze voor het eerst iets onder schot en nu weten ze niet van ophouden.'
  


  
    'Zien die kerels onze vlag niet?' vraagt de officier.
  


  
    'Best mogelijk van niet. Ze zullen wel kippig zijn. Daardoor schieten ze ook zo slecht. Het kan ook zijn dat ze de Nederlandse vlag niet kennen. Die burgerwachters...' Onder de militairen in Engeland wordt nogal eens de spot gedreven met de oude heertjes.
  


  
    Toch zitten ze niet lekker onder de kogelregen. Al schieten de burgerwachters ook nog zo slecht, een verdwaalde kogel kan licht raak zijn. Is er geen witte vlag aan boord? Dat teken van overgave zullen zelfs de leden van de burgerwacht wel kennen. Maar er is er geen. Daar ziet Joost zijn zwarte bolhoed liggen. Op het vasteland is een bolhoed bar ouderwets, maar in Engeland is hij up to date. Een Londenaar met zelfrespect gaat naar zijn kantoor met over de arm een paraplu en op zijn hoofd een bolhoed. Er is niets Engelser dan een bolhoed. Joost steekt hem uit het raam van de cockpit; hij zwaait ermee.
  


  
    De bolhoed werkt verbluffend. Dit symbool van het oerdegelijke Engeland is voor de burgerwachters even eerbiedwaardig als de Union Jack. Een bolhoed kan geen vijand zijn. Geen schot wordt meer gelost. De burgerwachters klimmen van de rotsen af. Zij waden naar het vliegtuig toe, dat Joost intussen met de drijvers tegen het strand heeft gezet. Zij wagen zich tot het middel in het water om het vliegtuig met de bolhoed op de wal te slepen. Ze begroeten de Nederlanders die uit het toestel klimmen met gejuich en ze brengen hen trots naar hun kamp. Zij hebben een vliegtuig in de wacht gesleept en ze brengen vliegers op, wel niet als gevangenen maar als vrienden. En is dat niet veel mooier?
  


  
    Als de M.P. verschijnt pakt die het anders aan, correct maar streng. Vreemdelingen die zonder papieren Engeland binnenkomen en dan nog wel op die manier, moeten worden ingerekend. Als Joost niet bij het groepje was geweest, zouden ze lang vastgehouden zijn. Maar hij beroept zich op de Geheime Dienst in Londen.
  


  
    De officier van de Geheime Dienst, die Joost heeft uitgezonden, krijgt hem spoedig vrij en samen weten zij de Engelsen te overtuigen dat ook de andere Engelandvaarders vertrouwde lieden zijn.
  


  
    

  


  
    Joost brengt rapport uit van zijn zending. Noch de gedropte wapens, noch de vorige agenten zijn bij de illegaliteit terecht gekomen en met het radiocontact is het kennelijk mis. De inlichtingenofficier schijnt eerst onthutst, maar doet, nadat hij Joost enige vragen heeft gesteld, hooghartig. De radioverbinding werkt perfect en de wapens en agenten mogen niet zijn terechtgekomen bij de verzetsgroep die Joost heeft ontmoet, dit bewijst alleen dat hij met mensen van een geïsoleerd groepje heeft gesproken. Zij zeiden immers zelf dat ze weinig wisten van het verzet in het noorden en westen van het land.
  


  
    'U hebt mij naar Limburg gestuurd,' antwoordt Joost daarop. 'En van de illegaliteit in het zuiden wisten Peter en zijn mannen alles. Bovendien, hoe verklaart u, dat ik door die Hitlerknechten werd ontvangen als uw radiocontact in orde is?'
  


  
    De officier tikt met zijn potlood op de tafel. 'Ik zal de zaak uitzoeken,' zegt hij toe. 'Bedankt voor uw rapport.' Zijn toon is koel.
  


  
    Bij zijn heengaan heeft Joost de overtuiging dat de officier niet erg tevreden over hem is. Wel, dat is dan wederzijds.
  


  
    

  


  14 Alweer verraad


  
    Enkele maanden na zijn terugkeer uit bezet gebied wordt Joost de Wolf weer bij de Geheime Dienst ontboden.
  


  
    'Is de zaak nu opgehelderd?' vraagt hij aan de officier, aan wie hij heeft gerapporteerd hoe fout het zat in Limburg.
  


  
    'Dat geval is in onderzoek. Het gaat nu om een vlucht naar Friesland.'
  


  
    'Zit het daar niet fout?' vraagt Joost.
  


  
    'Beslist niet. We hebben regelmatig radio-contact en alles loopt daar goed. Trouwens, u wordt er niet gedropt. Het gaat erom een agent, die een maand geleden is afgesprongen, weer terug te halen en tegelijk een paar voormannen van het verzet. Zij zullen in een bootje op het Tjeukemeer zijn. Daar moeten ze worden opgepikt. Wij willen graag dat u eraan meedoet.'
  


  
    'Dat moet dus met een watervliegtuig,' antwoordt Joost. 'Maar daarin ben ik niet thuis.'
  


  
    'U hebt u er anders aardig in gered, toen u uit Nederland terug kwam,' merkt de officier op. 'Maar u behoeft het toestel niet te vliegen. Een voortreffelijke officier-vlieger zal piloot en commandant zijn. Hij heeft ons gevraagd een bemanning bij elkaar te zoeken die zich redden kan, ook als het eens mis zou gaan. Wij kiezen u omdat u zich op uw vorige tocht naar Nederland voortreffelijk hebt geweerd.'
  


  
    Joost is verrast. Hij had de indruk dat de Geheime Dienst niet over hem tevreden was. En nu krijgt hij een pluim. Toch aarzelt hij, in twijfel of de zaak vertrouwd is. Als in Limburg alles fout was, kan het dan in Friesland goed zijn?
  


  
    Aan de andere kant trekt het avontuur hem echter aan. Squadron 320 heeft de laatste tijd saai werk. Reddingsvluchten. Het klinkt zo goed. Toen de nieuwe dienst werd aangekondigd, waren Frans Matter en Gijs Pontier ermee ingenomen. Mensen redden was mooier dan mensen doden, vonden zij. Klaas Zwart heeft er schamper om gelachen. 'Zulke weke hartjes! Ik geef je op een briefje dat je er gauw je bekomst van hebben zult.'
  


  
    De marinier heeft gelijk gekregen. De reddingsvluchten zijn bar saai, nog veel eentoniger dan de konvooidienst. Daar draaide je rondjes boven een groep schepen en kon je af en toe eens naar een kennis zwaaien, hier hang je uren achtereen boven een lege zee om naar de beruchte speld in de hooiberg te zoekèn. Joost snakt naar een verzetje en hier is dat dan.
  


  
    'Vindt de commandant het goed dat ik de verdere bemanning kies?' vraagt hij.
  


  
    'Daarin bent u volkomen vrij.'
  


  
    'Dan neem ik de opdracht aan.
  


  
    Joost kiest Frans Matter en Klaas Zwart.
  


  
    De commandant, een oudere officier, toont zich met de bemanning ingenomen.
  


  
    De vlucht moet wachten op lichte maan en helder weer, want ze moeten in de nacht op het Tjeukemeer kunnen dalen en weer opstijgen. Ze gebruiken de wachttijd om de operatie te repeteren. Keer op keer cirkelen zij in schemerdonker boven de rivier, strijken op het water neer, pikken mensen uit een bootje en stijgen dan vlug op. Ieder weet precies wat hij straks op het Tjeukemeer zal moeten doen.
  


  
    Eindelijk is het lichte maan. Drie nachten zijn gesteld, waarin de vlucht kan worden ondernomen. Is er de ene nacht verhindering dan wordt de volgende gekozen. Zo is de afspraak met de agent in Nederland gemaakt.
  


  
    De eerste nacht is het weer ongunstig: storm met zware regenbuien en daardoor veel te weinig zicht. De onderneming kan niet doorgaan.
  


  
    De volgende dag is het goed weer. Radio Oranje geeft de afgesproken slagzin: De Vikings komen uit het noorden.
  


  
    Te middernacht stijgt de Fokker in het maanlicht op. Op een hoogte van 3000 meter steken zij de Noordzee over, koers noordoost. Zij willen via Vlieland vliegen.
  


  
    Frans Matter, die navigeert, kan zich gelukkig prijzen als er land in het zicht komt. Vlieland ligt scherp afgetekend in het zilverige water. Ook Texel is te zien. Ze vliegen boven het bezet gebied. De Duitsers merken blijkbaar niets. Geen Flak, geen jagers. Van Vlieland gaan ze op een zuidoostelijke koers, met een verminderd toerental in glijvlucht recht op het doel af. De afsluitdijk ligt als een liniaal in zee. Hem kruisend lopen ze Friesland aan bij Workum. Het is nog altijd helder weer; water en land zijn duidelijk te onderscheiden. Maar het Tjeukemeer ligt onder een nevelbank. De vlieger vliegt heel laag; misschien is er vlak boven het water zicht. De poging faalt. Het is grondmist, die uit het betrekkelijk warme water omhoog stijgt in de koele nacht. Er dringt geen lichtsein door de nevel heen.
  


  
    Na enkele cirkels gaan ze op tegenkoers en om halfvijf in de morgen strijken ze voor Felixtowe weer neer op de rivier. De onderneming is mislukt.
  


  
    Die dag wordt druk beraadslaagd of er een nieuwe poging zal worden ondernomen.
  


  
    Joost zegt: 'Natuurlijk! Er zijn toch drie dagen afgesproken. Nu het de eerste en de tweede nacht niet lukte door de weersomstandigheden, gaan wij het in de derde nacht proberen.'
  


  
    De commandant weifelt. De radioverbinding met de agent, om wie het in de eerste plaats gaat, heeft een poos prima gewerkt, maar in de laatste dagen was er geen contact te krijgen. Daar komt nog bij dat hun gedraai boven het Tjeukemeer in de afgelopen nacht de vijand kan hebben gealarmeerd. Joost meent dat de commandant nu te veel beren ziet. Dat een clandestiene radiozender in het bezet gebied eens uitvalt is gemakkelijk verklaarbaar. Als er verraad was zou de vijand hen vannacht toch hebben aangevallen? Zij hebben geen nachtjager gezien. Dat zij zich zelf verraden hebben schijnt hem twijfelachtig. Er komen 's nachts zo vaak vliegtuigen boven Nederland. En in zo'n afgelegen hoek als de omgeving van het Tjeukemeer hebben de Duitsers vast geen luchtwachtposten.
  


  
    Wat hij het belangrijkste acht: 'Die mannen rekenen op ons. Zij hebben ons stellig boven de mist gehoord. Wij mogen hen niet in de steek laten in de laatste nacht, waarvoor de afspraak geldt.'
  


  
    Het einde van het beraad is dat er een nieuwe poging zal worden ondernomen. De commandant drukt zijn bemanning op het hart de uiterste voorzichtigheid in acht te nemen en op elk gevaar gespitst te zijn.
  


  
    De derde nacht brengt helder weer bij een stijve bries uit het noorden.
  


  
    Joost zet het bestek opnieuw op Vlieland, maar ditmaal komen zij te zuidelijk uit; de harde wind heeft hen een heel eind uit de koers gedreven. Bij het aanlopen van de kust zien zij Den Helder voor zich.
  


  
    Voor Klaas Zwart is het leuk het oude nest terug te zien, maar de commandant maakt snel een zwenking. De marinebasis staat natuurlijk vol luchtafweer en op De Kooy zullen wel Duitse jagers zijn. Elk ogenblik kunnen de zoeklichten aanfloepen en dan barst meteen de hel los.
  


  
    Tot hun verbazing blijft het stil en donker in Den Helder. De vijand slaapt. Dit geeft vertrouwen dat het straks ook goed zal gaan.
  


  
    Het Tjeukemeer is deze nacht in het maanlicht goed te onderscheiden: een matte spiegel in een donkere lijst. Zij vliegen een rondje op zeshonderd meter hoogte. Er flitsen lichtseinen beneden hen.
  


  
    'Is het wel de letter K geweest?' vraagt de commandant.
  


  
    Joost en Frans Matter menen allebei een K herkend te hebben. De commandant neemt aan dat het in orde is en strijkt neer op het meer, uit voorzichtigheid op een flinke afstand van de plaats vanwaar de seinen zijn gegeven.
  


  
    Er drijft een bootje midden op het meer. Dit klopt met de afspraak. Taxiënd gaan ze erop af.
  


  
    'Schutters, houd je klaar!' waarschuwt de commandant, die het nog niet vertrouwt. Hij taxiet zo, dat zij uit het donker komen, terwijl het bootje in het maanlicht voor hen ligt. Klaas Zwart zit in de koepel, zijn mitrailleurs gericht, de vingers aan de trekker, klaar om onmiddellijk te schieten. Maar er vertoont zich niets verdachts in het bootje.
  


  
    De Fokker nadert. Joost schuift een raam omhoog en steekt zijn hoofd naar buiten: 'Wachtwoord!' vraagt hij. Een kogelregen op de Fokker is het antwoord. Verraad! Klaas schiet onmiddellijk terug. Hij was erop voorbereid en zijn wapens hebben zulk een vuurkracht dat het bootje zwijgt. Op het zelfde ogenblik geeft de commandant vol gas. De Fokker bruist door het water. Het bootje doet niets meer. Blijkbaar heeft Klaas er finaal mee afgerekend. Maar de vijand heeft meer pijlen op zijn boog. Aan de oevers van het meer flitsen zoeklichten aan, die het vluchtend vliegtuig vangen, en dan spuit van alle kanten lichtspoormunitie naar de Fokker. De Duitsers hebben de val scherp gezet.
  


  
    De vlieger zigzagt om de kogels te ontwijken. Om van het water los te komen moet hij tenslotte echter toch een rechte aanloop nemen en dan slaan er verscheidene kogels in. Een doordringende benzinelucht verspreidt zich in het vliegtuig. Een tank of leiding moet kapotgeschoten zijn. Een motor hoest. Wanneer die afslaat komen zij nooit los.
  


  
    Frans Matter slaakt een kreet van pijn. Joost krijgt een harde klap op zijn linkerschouder. De Duitsers schieten raak. De kuchende motor blijft echter draaien. Zij komen los! Nog houden de octopusarmen van de zoeklichten hen vast en krijgen romp en vleugels harde tikken. Maar zij ontkomen aan de duivelse omhelzing en als zij eenmaal in het duister vliegen hebben zij de Flak niet meer te vrezen.
  


  
    'Hoe zijn jullie eraf gekomen, mannen?' informeert de commandant.
  


  
    'Best!' zeggen allen.
  


  
    Joost praat niet over zijn schouderwond. Frans heeft een verband om zijn been gebonden. Klaas Zwart is ongedeerd gebleven in de kogelregen, evenals de commandant.
  


  
    Anders staat het met de Fokker. De motoren kuchen erg. De benzinelucht wordt sterker. Ongetwijfeld vloeit er veel brandstof weg. Zullen zij op het restant Engeland nog kunnen halen? Houden de motoren het zo lang? En als dat lukt, zullen zij dan kunnen landen? Want de Fokker luistert slecht naar het roer; kennelijk is de stuurinrichting flink beschadigd.
  


  
    Joost maakt bestek voor een rechte koers naar de basis. Voor ommetjes is nu geen tijd.
  


  
    Zij vliegen over Enkhuizen, langs Alkmaar, recht over het vliegveld Bergen heen. Het is roekeloos, maar het moet. Hun wrakke kist gedoogt geen enkele omweg.
  


  
    Zij worden in het geheel niet aangevallen, noch door jagers, noch door Flak. Het schijnt een wonder. Wanneer in Engeland een vijandelijk vliegtuig boven het binnenland is aangeschoten, zit de RAF er als de duvel op om het op zijn thuisreis te vernielen. Laten de Duitsers, die er groot opgaan dat zij alles grondig organiseren hen zo maar lopen?
  


  
    Ze komen boven de Noordzee. Van 2000 meter laat de vlieger de Fokker zakken tot vlak boven het zeeoppervlak.
  


  
    'Vliegtuigen!' meldt Frans, 't Zijn Duitsers.
  


  
    Frans en Klaas richten hun mitrailleurs. De vlieger maakt zich klaar voor zigzaggen. Het zal een hard gevecht worden. De Fokker, met zijn hoestende motoren en het defecte roer, heeft zware handicaps. De Duitsers talen echter niet naar hen. Klaarblijkelijk zien ze hen niet, ofschoon hun silhouet toch af moet steken tegen het maanverlichte water. Dat is boffen!
  


  
    De Engelse kust komt in het zicht. Harwich. Joost heeft het met de koers op de terugreis goed geschoten. Al kuchend en sputterend draaien de motoren nog. Het is nu echter hoog tijd dat er een eind komt aan de vlucht. Zonder het gebruikelijke rondje, zonder aan Lowestoft toestemming te vragen tot. dalen, strijken ze neer op de rivier.
  


  
    De Engelse burgerwacht is wakker. Zij schiet op het vreemde vliegtuig, dat onaangediend is neergestreken. De enkele kogels uit de oude geweren deren de Fokker niet.
  


  
    Andere gevaren dreigen echter op het laatste ogenblik. De drijvers zakken veel te diep in het water; ze moeten lelijk lekgeschoten zijn. De brandstofmeter staat op nul. De vlieger stuurt zijn wrakke toestel naar de helling. Daar staat het grondpersoneel hen op te wachten. De gewonde vogel haalt het nest, maar op zijn laatste adem. De lekke drijvers zijn volgelopen, de brandstof is schoon op, de motoren doen geen slag meer. Bij een eerste vluchtig onderzoek tellen de vliegtuigmakers veertig treffers in kop en staart, in het roer en in de schroeven. Het is een wonder dat de Fokker het heeft gehaald. Het is ook een wonder dat de vliegers er levend afgekomen zijn. De been- en schouderwonden van Frans en Joost zijn licht, maar in de gemoltonneerde stof van zijn vliegerspak vindt Joost een kogel tegen de zware ijzeren plaat van zijn parachute. Wanneer die kogel niet op dat ijzer was afgestuit, zou hij in zijn rug gedrongen zijn. Hij is door het oog van de naald gekropen.
  


  
    

  


  
    Joost stapt naar de officier van de Geheime Dienst. 'Da's nu de tweede keer dat het fout zit,' zegt hij verontwaardigd. 'Als er nou maar eens een eind komt aan die grapjes!'
  


  
    'Wij zoeken de zaak tot de grond uit,' belooft de officier.
  


  
    

  


  15 Reddingsvlucht


  
    De Bevrijder trekt zijn baantjes over de Noordzee, oost-west, noord-zuid. Is dit de dertigste of de veertigste reddingsvlucht? Geen mens aan boord die het weet; niet een wie het wat schelen kan. Dit vliegen is criant vervelend, vandaag erger dan ooit, want het is een grauwe dag met grauwe zee en grauwe wolken; zelfs het schuim dat op de hoge golven kruift is grauw. De bemanning doet zijn plicht dank zij de ijzeren discipline. Als je uitkijk staat dan kijk je uit, ook al is er op al de vluchten die er zijn gemaakt nooit wat te zien geweest en is er vandaag, bij het slechte zicht, helemaal geen kans dat ze iets in de kijker zullen krijgen. Die vrij zijn korten de tijd met kaarten, behalve Klaas Zwart. Die is in de pantry bezig. Als hij niet elke keer met de eenvoudige middelen die hem ten dienste staan wat lekkers brouwde zou het helemaal geen harden zijn bij deze dienst.
  


  
    Frans Matter, die het roer houdt, wendt het stuur abrupt. De spelers kijken ervan op. Zij zijn zo ingeschoten op de vaste en trage wendingen, telkens na tien of vijf mijl, dat deze onverwachte zwenking hen moet treffen. 'Krijg je de kriebel, Frans?'
  


  
    'Nee, ik geloof dat ik iets zie.'
  


  
    Joost en Gijs spelen door. Schoppenheer en hartenaas zijn voor hen belangrijker dan dat Frans meent iets te zien. Het zal wel een kraag schuim zijn op een hoge golf.
  


  
    'Een rubberboot,' meldt Frans, terwijl hij de machine opnieuw scherp in een rechtse bocht trekt.
  


  
    De anderen komen kijken. Er dobbert een zwart vlot op de hoge zee. Maar het ding is leeg, zien ze bij het overvliegen. Alweer niks. Hoe zou het ook? Joost legt een kaart op tafel. Troef!
  


  
    'Alweer een vlot,' meldt Frans. De anderen kijken er niet naar. Het spel is spannend.
  


  
    'Hier zit volk op!' roept Frans.
  


  
    Joost loopt toe. Waarachtig! Zwaaiende armen. Er zitten stellig tien of twaalf mannen op het vlot. Eindelijk een redding! De kaarten zijn vergeten. Gijs laat de sleutel van zijn zender klikken. Hij roept een schip op om assistentie te verlenen. Zijner Majesteits 'Cycloop' geeft antwoord. Het korvet bevindt zich op 6 mijl afstand. In een half uur zal het er kunnen zijn.
  


  
    De Bevrijder heeft tot taak het oorlogsschip naar het vlot te loodsen. Zij maken daartoe een slag in westelijke richting en krijgen het korvet in 't zicht. Het vaart niet in de goede koers. Waarschijnlijk ligt dat aan hen; zij zullen geen zuiver bestek gegeven hebben. De grauwe lucht, het korte zicht en de storm die hen uit de koers heeft gedrukt, hebben hun parten gespeeld. Maar het is te verhelpen.
  


  
    Net als een hond doet die zijn baas naar een gewonde in de sneeuw wil leiden, vliegt de Hudson, al bochten draaiend telkens een eindje voor de Cycloop uit in de richting van het vlot.
  


  
    Er komt een zware bui opzetten. Zwarte wolken, witte regen, woedende wind. Nu is er helemaal geen zicht. De Bevrijder vliegt in den blinde rond.
  


  
    De bui trekt spoedig over. De vliegers vinden het korvet terug, tegen de storm opboksend; de buizers slaan hoog over de bak. Het vlot met de drenkelingen kunnen zij niet meer vinden. Wel een leeg vlot. Is dit het eerste, dat Frans straks ontdekte, of het tweede vlot, in de bui omgeslagen en zijn de drenkelingen verdronken? Frans trekt de Hudson laag over het water. Heel de bemanning staat op scherpe uitkijk.
  


  
    'Een zwemmer!' roept Gijs Pontier. Ook Frans ontdekt een man die op een zwemvest drijft. Joost gooit een baken uit. Zodra de carbid daarin het water raakt begint deze te branden. Vuur en rook. Het korvet is intussen dicht genoeg genaderd om het sein te zien. De Bevrijder blijft rondcirkelen, nieuwsgierig of het schip de drenkelingen bergt. En dan ontdekken ze opeens weer het rubbervlot vól volk. Die zijn toch niet verdronken. Opnieuw gooien ze een baken uit.
  


  
    De Cycloop is bij de zwemmers. Een uitgezette jol pikt drenkelingen op. Voordat de jol weer aan boord van de Cycloop gehesen is, is de carbid van het laatste baken uitgebrand, maar het is nu niet moeilijk voor de Hudson het korvet bij het vlot te brengen.
  


  
    Joost wuift een afscheidsgroet naar de Cycloop. Hun werk is hier gedaan en de tijd van hun patrouille is verstreken. Zij gaan terug naar Bircham Newton, koers westzuidwest. Voor het eerst zijn ze voldaan over een reddingsvlucht.
  


  
    'Alweer een vlot,' meldt Frans.
  


  
    Zowaar, er dobbert nog een vlot op de golven en het is bemand.
  


  
    Intussen zijn ze tien mijl van de Cycloop verwijderd.
  


  
    Gijs zendt een algemene oproep uit. Misschien is er een andere Engelsman dichtbij. Behalve de Cycloop geeft echter niemand antwoord. Dus moet de Bevrijder het korvet opnieuw de weg wijzen.
  


  
    Het gaat gemakkelijker dan straks. De twee partijen raken op elkander ingespeeld en de Cycloop loopt thans voor het zeetje weg. Joost krijgt echter haast om naar huis te gaan; de brandstof is haast op. Hij werpt een baken uit bij het vlot. Dit carbid zal niet zijn uitgebrand voordat het korvet er zicht van krijgt. Hij telegrafeert de commandant van de Cycloop: 'Ik moet naar huis. Er brandt een lichtje bij het vlot. Good luck met deze redding.'
  


  
    'Wel thuis! Ik zal het wel vinden,' seint het korvet terug. Ze zijn net onderweg of Gijs vangt een bericht in code op: 'Z.M. korvet Cycloop. Wij worden aangevallen door Duitse torpedobootjager. Verzoeke hulp.'
  


  
    Gijs geeft het telegram aan Joost. Een torpedobootjager is een veel sterker schip dan een korvet. En andere Engelse oorlogsschepen zijn niet in de buurt. Dat is zo pas gebleken, toen zij hulp opriepen voor het laatste vlot. Zij hebben uiteraard hun lading bommen nog aan boord. Derhalve zijn zij verplicht de Cycloop te helpen.
  


  
    'Hoe staat net met onze brandstof, Gijs?'
  


  
    'Erg krap.' Hij geeft de stand op.
  


  
    Joost weet dat het de hoogste tijd is om zo spoedig mogelijk te landen.
  


  
    'Op tegenkoers!' beveelt hij evenwel.
  


  
    Het mondingsvuur van de Duitse jager wijst hun de weg. Zij vliegen in een zware wolk om onverkend te naderen. Wanneer Frans de Hudson er uit laat vallen, zijn ze recht voor de Duitser op geringe hoogte. Joost werpt een serie bommen uit; het vijandelijke schip verdwijnt in witte geysers.
  


  
    Zij hebben geen tijd de resultaten op te nemen. Van een tweede aanval kan geen sprake zijn. Ze moeten ogenblikkelijk naar huis; anders halen ze hun basis nooit.
  


  
    Het is een voordeel dat zij een stevige staartwind hebben. Op hun laatste liters brandstof strijken zij op het vliegveld neer.
  


  
    'Jullie zijn over tijd, De Wolf,' merkt de inlichtingen-officier bij de debriefing op.
  


  
    'Ja en geen drup meer in de tank,' zegt Joost, terwijl hij in de thee blaast, die in de briefingroom altijd geschonken wordt voor een thuiskerende bemanning.
  


  
    'Ook dat nog!'
  


  
    'Is dit een berisping?' vraagt Joost.
  


  
    'Dat is te zeggen... Hebben jullie werk gehad?'
  


  
    'Vierkantjes gevlogen, mitrailleurs geprobeerd, weergegevens verzonden,' lepelt Joost het vaste zegje op.
  


  
    'Dan hoefden jullie toch niet op je laatste asem binnen te komen?'
  


  
    'Vier rubberboten gezien, twee leeg en twee bemand, en drie zwemmers,' gaat Joost voort op dezelfde droge toon. 'Korvet Cycloop erheen geleid...'
  


  
    'Aha!' zegt de officier. 'Dat is mooi werk geweest.'
  


  
    'Mag ik uitpraten?' vraagt Joost.
  


  
    'Vanzelf.'
  


  
    'Het volk op de vlotten en de zwemmers zijn door het korvet gered.'
  


  
    'Prachtig!'
  


  
    'Vervolgens hebben wij de Cycloop geassisteerd, toen die werd aangevallen door een Duitse jager, en hebben we die mof een serie bommen op zijn test gegooid,' gaat Joost onverstoord door.
  


  
    'Met welk resultaat?' vraagt de inlichtingen-officier, die ijverig noteert.
  


  
    "Niets waargenomen.'
  


  
    'Hee?' vraagt de officier met opgetrokken wenkbrauwen.
  


  
    'Als je me daarvoor op de kop wilt geven doe je het maar,' barst Joost geërgerd los. Haast alle vliegers hebben een hekel aan de salon-officieren die hen uitmelken in de veilige behaaglijkheid van de briefingroom en dan nog praats hebben ook.
  


  
    'Nee, nee... maar... Ik moet aan Londen rapporteren waarom de resultaten van het bombardement niet waargenomen zijn.'
  


  
    'Omdat je dan helemaal geen rapport van mij gekregen had.'
  


  
    De officier fronst de wenkbrauwen. 'Geen impertinenties!'
  


  
    'Wel drommels!' stuift Joost op. 'Als wij het nú op onze laatste druppels benzine hebben gehaald, dan hadden wij het natuurlijk niet gehaald, als wij ginds nog wat hadden rondgedraaid.'
  


  
    De officier wordt hoogrood. 'Ja, ja, natuurlijk.' Tot de andere leden der bemanning: 'Hebben de heren nog iets toe te voegen aan het rapport?'
  


  
    Nee, het is zo genoeg. Zij hebben schik om de verlegenheid van de bureau-officier.
  


  
    De jongelui van de Bevrijder willen niet meer horen van saaie reddingsvluchten. 't Is prachtig werk. In de spannendste piratenvlucht hebben zij niet zoveel plezier gehad als in de redding van de jongens op de vlotten. Zeker dertig man het leven gered; dat is beter dan er honderd naar de andere wereld helpen.
  


  
    Op de eerste de beste vrije dag gaan Frans en Gijs naar Lowestoft, waar de Cycloop z'n thuishaven heeft. Het schip ligt er op de werf voor reparatie van bij het treffen met de Duitse jager opgelopen averij. Van de bemanning zitten er nog een paar op het wachtschip, de anderen zijn onmiddellijk verstrooid over de Britse vloot.
  


  
    Frans en Gijs tronen de jongens mee naar een café. Onder een pot bier willen ze van hen horen hoe het hun vergaan is, nadat de Bevrijder er tussen uit moest knijpen. 'Jullie schuit is lelijk toegetakeld, hebben we gezien. Onze eitjes op die mof hebben dus niet geholpen?'
  


  
    'Alsjeblieft! Nadat jullie hem er van langs gegeven hadden, hebben wij geen cent last meer gehad.'
  


  
    'Hebben wij hem dan om zeep gebracht?' Het is meer dan zij verwachtten, want de admiraliteit heeft het niet bekend gemaakt.
  


  
    'Dat niet, maar jullie hebben hem zo op z'n huid gegeven dat hij is weggesukkeld zonder nog een schot te lossen.'
  


  
    'Ei... Hadden jullie nog verliezen?'
  


  
    'Acht man, door een granaat in het volkslogies. Die raap kregen we van de Duitser vóór jullie kwamen om hem buiten spel te zetten.'
  


  
    'Hm!' Dit is een domper op het succes. 'Enfin... dertig makkers zijn gered.'
  


  
    De Engelsen kijken elkaar aan met een grijns. 'Mákkers zeg je.'
  


  
    'Niet dan?'
  


  
    'Het waren Duitsers, overlevenden van een U-boot, daar gezonken.'
  


  
    Voor Frans en Gijs is dit een klap op het hoofd. Hebben zij voor dit volk gezwalkt in storm en regen en het risico gelopen van wegens brandstofgebrek met kist en al in zee te vallen? Hebben zij voor hen de Cycloop erheen geloodst en daarbij blootgesteld aan het vuur van het Duitse oorlogsschip, dat het korvet heeft toegetakeld en acht Engelsen gedood? Als zij dit geweten hadden; ze hadden die moffen op hun vlotten laten verzuipen!
  


  
    De Engelse zeelui lachen laconiek. 'Die Duitse jager kon niet weten, waarmee wij bezig waren. De Cycloop droeg niet de kentekens van het Rode Kruis. Jullie Hudson ook niet, gelukkig niet. Anders hadden jullie de mof niet op die eitjes mogen trakteren en dan had hij ons in de grond geboord. Die acht kerels van ons, jammer. Wanneer die granaat een meter meer naar voren, aan de andere zijde van het waterdichte schot, was ingeslagen, dan was ie in de ziekenboeg terecht gekomen; daar lag het vol met Duitsers.'
  


  
    'Beter,' gromt Gijs Pontier.
  


  
    De Engelsen halen de schouders op. 'Drenkelingen en gewonden zijn geen vijanden meer. Als je ze vindt pik je ze op, en als ze geblesseerd of ziek zijn stop je ze te kooi. En als er dan een vijandelijk schip of vliegtuig op je afkomt vecht je weer. Dank zij jullie is dat robbertje dit keer goed afgelopen. Zeg, Dutchies, doen we nog een biertje? Nee, nu trakteren wij, omdat jullie ons er hebben doorgesjeesd.'
  


  
    

  


  16 De Jappenvloot geschaduwd


  
    Joost de Wolf, Frans Matter, Gijs Pontier en Klaas Zwart staan aan de haven van Colombo klaar om zich in te schepen aan boord van een van de zes Catalina's, die daar drijven. Het zijn kasten, deze vliegboten van Amerikaanse makelij: ongeveer twintig meter lang en met een vleugelspanwijdte van meer dan dertig meter. Ze hebben ieder liefst zes compartimenten, door waterdichte schotten van elkaar gescheiden, zodat de boten niet licht zinken. Uit de mitrailleurkoepels op de bak, in de midscheeps en achterop, steken verscheidene forse lopen; onder de vleugels hangen zware bommen. Het zijn feitelijk luchtoorlogsschepen, die zich duchtig kunnen weren. Maar hoe zal het gaan als deze zes: drie Britten en drie Nederlanders, de Japanse vloot gaan schaduwen die op weg is om Colombo aan te vallen?
  


  
    De Nederlandse marine luchtvaartdienst kent de Jappen. Zij heeft eerst Singapore tegen hen moeten verdedigen — bondgenootschappelijke hulp aan de Engelsen — en daarna Tarakan, Soerabaja en Batavia. Het ging telkens tegen Japanse vloten, waarvan de kern werd gevormd door vliegkampschepen. Zwermen Zero's stegen van die schepen op; dozijnen felle jagers vielen op één vliegboot aan als een dichte wespenzwerm op één man. En aan ontsnappen was geen denken. Honderdtien mijl is de kruissnelheid van de Catalina's; honderdzestig mijl hun maximum. De Zero's zijn véél sneller en veel wendbaarder, weer net als wespen in vergelijking tot een man. In de drie maanden van strijd om Nederlands-Indië is bijna de gehele luchtmacht in de Oost vernietigd. Deze drie Catalina's zijn de enige die naar Ceylon ontkomen zijn plus nog een zestal naar Australië. Door schade en schande zijn de Nederlanders echter wijs geworden. Zij hebben een methode uitgevonden om een Japanse vloot te schaduwen zonder dat zij worden opgemerkt. In veel opzichten mogen de Japanners superieur zijn — Amerikanen, Engelsen en Nederlanders hebben versteld gestaan over de wapens en het vechten van hun gele tegenstanders — met de radar steken de geallieerden hen de loef af. De commandant van de Nederlandse marineluchtvaart heeft zijn bootcommandanten die thans op verkenning gaan aanbevolen daarvan goed gebruik te maken.
  


  
    Hierover is op dit ogenblik een woordenwisseling gaande op de kade. De Engelse admiraal die de verkenning heeft bevolen, wil dat de Engelse methode van schaduwen gevolgd zal worden. De Nederlandse bootcommandanten hebben gezegd dat hun een andere manier is voorgeschreven. Daarmede hebben zij tegen het zere been geschopt. 'De Engelse marine behoeft van de Hollanders niets te leren.'
  


  
    Een Nederlandse overste is erbij gekomen. 'De Nederlandse manier van schaduwen verschilde voorheen bijna niet van de Engelse, maar de ervaring heeft ons geleerd...'
  


  
    'U staat hier onder mijn bevel,' bijt de Engelsman, 'en ik beveel.'
  


  
    De overste wil geen ruzie met de bondgenoot. Hij doet er het zwijgen toe. Wel geeft hij een knipoogje aan de commandanten van de Nederlandse Catalina's, dat aan de Engelsen ontgaat, maar zij begrijpen het heel goed. Zij volgen hun bemanningen aan boord.
  


  
    De boten varen de haven uit. Daarbuiten, in het kalme water van de Indische Oceaan, gaan de motoren brullen. De Catalina's stijgen op en vliegen naar het zuiden: twee escadrilles van drie, een Engels en een Nederlands, op zoek naar de Japanse vloot.
  


  
    

  


  
    Joost de Wolf en zijn vrienden zijn plotseling geduikeld in de oorlog in het Verre Oosten. In het kamp van Bircham Newton werden vrijwilligers voor Indië opgeroepen. Iedereen keek ervan op. In Indië was na de capitulatie van het leger op Java toch alles afgelopen? De toelichting kwam gauw. Een aantal vliegtuigen had weten te ontsnappen mèt personeel, maar onder de bemanningen waren er verscheidene die aan het eind van hun Latijn waren na drie maanden haast dag en nacht met de Jap slaags te zijn geweest. Een kleine aanvulling was dringend en direct gewenst.
  


  
    Jasper van Duin gaf zich onmiddellijk op. Het had hem al lang dwars gezeten dat hij niet bij zijn makkers was geweest, toen het erop aankwam. Nu was hij in het bezit van zijn brevet. Als hij nog nuttig wezen kon in het Verre Oosten, graag. Joost de Wolf, altijd belust op avontuur, wilde ook. Toen bleven Frans en Gijs niet achter. Zij hadden tezamen veel te veel beleefd dan dat zij wilden scheiden van hun vriend. Klaas Zwart, die zich ook opgaf om dezelfde reden als zijn vrienden, werd door de squadron-commandant te oud gevonden. De jongeren sprongen echter voor hem in het krijt en met z'n allen wonnen zij het pleit.
  


  
    'Bedenk dat je daarginds geen leidende positie krijgt,' werd Joost gezegd. 'De leiding is bij de mannen die de Catalina's en de Jappen kennen.'
  


  
    'Natuurlijk en gelukkig,' heeft hij daarop geantwoord.
  


  
    Ze hebben de reis met spoed gemaakt, per vliegtuig. Eerst naar Lissabon, vervolgens Freetown, dwars over Afrika; daarna een sprong over de Indische Oceaan. Zo kwamen ze op Ceylon. Ceylon is de laatste voorpost van de Britse macht vóór India. En nu is de Japanse vloot op komst, ongeslagen, onaantastbaar tot dusver voor de geallieerden. Het heeft Joost de Wolf getroffen hoe rustig desondanks de Britten en ook de Nederlanders zijn. Het is dezelfde mannelijke geest, die hij in 1940 in Engeland heeft aangetroffen, koelbloedig onder alle tegenslagen en onvervaard bereid de strijd weer aan te binden. Het viertal dat zo lang tezamen heeft gevlogen is bij elkaar gebleven: Joost en Frans beiden als tweede vlieger-waarnemer, Gijs als tweede telegrafist. Klaas als onovertroffen boordschutter. Voorts zes Indisch-gasten. De bemanning van de vliegboot telt tien man.
  


  
    Het wordt een lange vlucht. Toen zij vertrokken was de zon pas op. Volgens het schema zullen zij vanavond tien uur weer terug zijn, maar als ze op de Japanse vloot stuiten kan de patrouille nog veel langer duren. De Catalina's zijn echter voor de grote vaart gebouwd. Zij kunnen een etmaal vliegen zonder bij te tanken en bij kalme zee kunnen zij op zee neerstrijken. Het zijn echte oceaanvliegers, zoals de albatrossen en de jan van genten. Ook kan men het zich aan boord gemakkelijk maken. Met een bemanning van tien koppen is er geregeld wisseling van de wacht. Er is een kok — die tevens als boordschutter op kan treden — en zijn kombuis is dusdanig ingericht, met koelkast en fornuis, dat hij voortreffelijke maaltijden kan bereiden. Voorts zijn er aan boord vier bedden, waarin je lekker slapen kunt, al moet je ook in bed elkaar verbeurten, net als op de uitkijk, aan de stuurknuppel en aan de kaartentafel.
  


  
    Deze eerste dag komt er geen vijand in het zicht. Voor Joost en zijn consorten is het meer een oefentocht dan een operationele vlucht. Gijs speurt de hele elektrische installatie na, Frans en Joost hebben bijzondere belangstelling voor de radar, Klaas probeert zijn mitrailleurs.
  


  
    Bij terugkeer in de haven van Colombo luidt het rapport: Geen bijzonderheden. Ook de Britse escadrille heeft geen Jap gezien.
  


  
    De tweede en de derde dag gaat het net zo. Op hun lange vluchten ontdekken de Catalina's geen spoor van de Japanse vloot, noch met het oog, noch op het radarscherm. Zou het bericht van de nadering der Japanners loos alarm zijn geweest?
  


  
    De gegevens van de agent in Singapore waren echter positief en admiraal Sommerville, de bevelhebber van Ceylon, wenst niet verrast te worden. Hij handhaaft de patrouilles.
  


  
    Terwijl ze op duizend kilometer van Ceylon aan de grens van hun sector kruisen, hoort Gijs tijdens zijn wacht aan de draadloze een van zijn Engelse collega's seinen.
  


  
    ...Schepen in het zicht. Vermoedelijk Japanse vloot. Wij vliegen erop af...
  


  
    Kort daarna een tweede telegram van de Engelsman: ...Twéé vliegkampschepen, vier kruisers, twaalf jagers... Plaats, koers en snelheid van het eskader voegt hij eraan toe. De Engelsen zijn de Nederlanders voor. Geen van hun drietal heeft nog iets van de Japanners waargenomen. Ook een derde telegram met bijzonderheden omtrent het type van de Japanse oorlogsschepen komt van de Engelsen.
  


  
    De Nederlanders koersen in de richting, door de Engelsen genoemd, maar ze handelen daarbij voorzichtig. De bootcommandanten herinneren zich het knipoogje van hun overste bij de woordenwisseling met de Britse admiraal: 'Schaduw de Jappen naar onze eigen methoden.'
  


  
    Zij houden zich op zulk een afstand van de vijandelijke vloot dat zij op het radarscherm het gehele eskader kunnen zien, maar dat hen — zonder radar! — niet ziet. En nu begint Gijs te seinen naar Colombo:
  


  
    ...De vijand wijzigt koers. Hij houdt aan op de westkust van Ceylon...
  


  
    Na een poosje tikt hij een volgend telegram:
  


  
    ...Er stijgen jagers van de vliegkampschepen op. Hun koers is
  


  
    noordoost...
  


  
    Een uurtje later:
  


  
    ...De Zero's keren terug naar de schepen...
  


  
    Wat de Japanse jagers hebben gedaan is door de Nederlandse verkenners niet waargenomen. Voor een aanval op Ceylon zijn zij te kort weg geweest. Hun actieradius is daarvoor trouwens te gering. Maakten zij een oefenvlucht? Was het verkenning? Of hebben zij een aanval op de Britse Catalina's ondernomen? Het is gissen. De Japanners seinen veel, maar in een code die voor de Nederlanders onverstaanbaar is.
  


  
    Zij horen echter niets meer van hun Engelse collega's. Laten die het seinen nu aan hen over, nadat zij de eerste meldingen hebben gedaan? Geen overbodig gebruik van de radio is het voorschrift; dat wekt argwaan bij de vijand en het verraadt de plaats van de verkenners. De noodzakelijke gegevens moet Colombo echter van hen horen.
  


  
    ...Het vijandelijk vlootverband vaart met hoge snelheid in de richting van Ceylon, seint Gijs.
  


  
    Na enige uren — de Japanse vloot is dan reeds aanzienlijk dichter bij het eiland — verschijnt op het radarscherm een dichte zwerm kleine stipjes, die zich snel verwijderen.
  


  
    Gijs telegrafeert: ...De vliegkampschepen laten opnieuw Zero's los. Veel meer dan straks. Vermoedelijk hun gehele macht— Koers noord— Houd je taai, Colombo!
  


  
    Diep in de nacht keren de Nederlandse Catalina's na een lange omweg op Ceylon terug. Colombo heeft een luchtaanval gehad. Er branden enkele loodsen. Een paar schepen zijn gezonken in de haven.
  


  
    Zij worden echter opgewekt ontvangen. 'Well done,' zegt de Engelse admiraal. 'Jullie hebben fijn op tijd gewaarschuwd. Daardoor waren onze Hurricanes in de lucht, toen de Jappen kwamen. Zij hebben de vijand boven zee opgevangen en uiteengeslagen. Slechts enkele zijn doorgebroken. Er zijn verscheidene Zero's neergehaald.'
  


  
    Hij is nieuwsgierig naar de Britse Catalina's. Na hun eerste telegrammen heeft hij niets van hen gehoord. De Nederlanders kunnen het niet zeggen. Zij maken zich over hun collega's ongerust.
  


  
    Nog voor de dageraad zijn de Nederlanders opnieuw in de lucht om de Japanse vloot te schaduwen. Gedurende deze lange patrouille gebeurt er niets. Op verre afstand van Ceylon kruisen de Jappenschepen rond; hun vliegtuigen blijven aan boord, 's Avonds doen de Nederlanders Colombo aan om bij te tanken. Onmiddellijk daarna stijgen ze weer op. De Engelse Cats hebben nog steeds niets van zich laten horen. Dus komt nu alles op de Nederlanders neer.
  


  
    Als zij het Japanse eskader weer op het scherm krijgen vaart dit met volle kracht naar het oosten.
  


  
    ...Koers oost, vaart 25 mijl, telegrafeert Gijs naar Colombo. Commentaar voegt hij er niet aan toe; dat is niet de taak van de verkenners. Maar de bootcommandant wrijft zich in de handen. Als het eskader naar het oosten vaart, naar Birma, reeds bezet door de Japanners, betekent dit dat de aanval op Ceylon wordt opgegeven. Het is te vroeg gejuicht. De Jappen draaien op een noordelijke koers. Dit wordt een nieuwe aanval. Trouw tikt Gijs met zijn sleutel het bericht.
  


  
    In spanning kijken de commandant en Joost op het radarscherm. De vliegkampschepen meerderen vaart tot het uiterste vermogen; zij draaien opnieuw, recht in de wind. Dit is de manoeuvre tot het lanceren van de vliegtuigen. Een hele zwerm minuscule vliegjes ziet hij op het scherm zich van de schepen losmaken.
  


  
    Gijs seint: ...De Zero's vliegen. Losgelaten op zoveel graden noorderbreedte en zoveel graden oosterlengte. Koers noordnoordwest. Sta vast!
  


  
    

  


  
    Die avond krijgen de bemanningen van de Nederlandse Cats opnieuw een pluim van de Britse admiraal. Best werk gedaan! De Japanse aanval was dit keer gericht op het vliegveld van Tricomali aan de oostkust van het eiland. Dank zij de tijdige en precieze berichtgeving van de Nederlanders waren de Hurricanes in de lucht. Zij hebben opnieuw de Japanse zwermen uit elkaar geslagen en dozijnen Zero's neergeschoten. Ook de Hurricanes leden verliezen; het vliegveld bleef niet onbeschadigd. De Jappen zijn echter voor de tweede keer op de vlucht gejaagd. Als de Cats wéér opstijgen moeten zij lang naar de vijand zoeken. Pas als ze aan de uiterste periferie van hun sector vliegen krijgen ze de vloot op het radarscherm. Hij is in snelle aftocht.
  


  
    Na de terugkeer van de Nederlandse escadrille is de Engelse admiraal opgewekt. De bedreiging van Ceylon is weg. Voor de eerste keer in deze oorlog is een Japanse aanval afgeslagen. Het is een fraaie prestatie van de Hurricanes geweest. Maar zonder de perfecte observatie van de Catalina's was die nooit geleverd. 'Hoe hebben jullie het toch klaar gespeeld dat jullie hen steeds in de gaten hield zonder dat zij jullie aanvielen?'
  


  
    De Nederlandse commandanten kijken vragend naar hun overste, die er bij staat. Die antwoordt met hetzelfde knipoogje, dat hij gaf toen de eerste patrouille naar de Jappenvloot beginnen zou. Zij mogen het nu wel zeggen tegen de admiraal.
  


  
    'Wij hebben de Nederlandse methode van schaduwen gevolgd.'
  


  
    En dan is deze Engelsman groot genoeg om de Nederlanders te prijzen voor hun vrije opvolging van zijn orders. 'Well doae!' zegt hij. 'Ceylon is er, althans voorlopig, door gered, misschien zelfs heel Voor-Indië. Het spijt me dat ik jullie manier niet aan mijn vliegers opgedragen heb. Wij moeten allemaal met schade en schande leren.'
  


  
    Van de drie Britse Catalina's is namelijk na hun eerste meldingen aangaande de Japanse vloot geen taal of teken meer gehoord.
  


  
    

  


  17 Wacht op de oceaan


  
    Op de oostkust van Ceylon, dicht bij Tricomali, ligt China Bay temidden van een verrukkelijke natuur. Een heuvelig landschap met veel bos, voornamelijk cocospalmen. Het biedt uitzicht over een wijde baai met vele inhammen, die evenzoveel natuurlijke havens vormen.
  


  
    Dit is de basis van het 321ste (Dutch) squadron van de RAF, gegroeid uit het drietal Catalina's dat de Japanse vloot geschaduwd heeft.
  


  
    Er zijn zes vliegboten bijgekomen uit Australië. Zij hebben de enorme tocht om Java en Sumatra heen gemaakt, zonder enige hinder van de Jappen, ofschoon die beweren dat zij heer en meester zijn in de wateren van Zuid-Oost Azië. Zo drijven er nu negen Catalina's in het haventje van China Bay. Maar dat is nog niet de helft van de sterkte van het squadron. Ér staan ook elf Catalina's op het grote vliegveld, dat in het bos is uitgehakt. Het is een nieuw type: land- en watervliegtuig tegelijk. Onder de boten zijn enorme wielen, die kunnen worden ingeklapt.
  


  
    Op de grond komen de afmetingen van de Catalina's nog sterker uit dan wanneer ze vliegen of op het water drijven. Met twintig van deze grote vliegboten is squadron 321 een ferm Nederlands onderdeel van de RAF op Ceylon geworden. En er is nog meer in China Bay. Het Nederlandse squadron zorgt namelijk zelf zowel voor het onderhoud van de Catalina's als voor de opleiding van personeel. Daarvoor zijn werkplaatsen en een school gebouwd. Er zijn ook onderkomens opgetrokken. China Bay is erdoor van een nietig vissersplaatsje tot een flinke nederzetting gegroeid, al ligt die sterk geïsoleerd in het oerwoud. En behalve efficiënt hebben de marine mensen hun basis ook gezellig gemaakt.
  


  
    Piet Hein, de grondlegger van de Nederlandse marine, heeft eens gezegd: de menage is een voortreffelijke zaak. In zijn tijd zorgde de vrouw van de admiraal voor de victualiën. Zij kocht in als een vloot voor een verre reis het vaderland verliet. Dit mag verleden tijd zijn, voor de menage is in een geschiedenis van ruim drie eeuwen bij de Nederlandse zeemacht altijd goed gezorgd, en nu de zeelui luchtschippers zijn geworden, wordt aan de regel van Piet Hein nog steeds de hand gehouden, des te nadrukkelijker naarmate de mensen dieper in de rimboe zitten. Er is in China Bay een goede mess en er zijn prima koks.
  


  
    De rijsttafel van het 321ste squadron heeft in heel korte tijd zo'n faam gekregen, dat de Engelse collega's uit Tricomali zich graag een lastige tocht door het oerwoud getroosten om eraan deel te nemen, als hij eens in de veertien dagen wordt aangericht.
  


  
    Het personeel van het squadron is van verscheiden kanten toegestroomd. Uit Australië kwamen, boven en behalve de bemanningen van de vliegtuigen die overzee zijn komen vliegen, ook nog een honderd technici, die uit Indië zijn ontkomen. Vijftien K.L.M.-ers, als vaklui hun gewicht in goud waard, hebben het squadron zeer versterkt. Voorts zijn vijftig landrotten, mannen van de Prinses Irene-brigade, die vóór de kladderadatsch in Indië van Engeland op weg naar Java waren en in Bombay strandden, in het marinewereldje opgenomen. En behalve al dit Nederlandse personeel wonen in China Bay nog een flink getal Ceylonezen, die bij het squadron dienst doen als chauffeur, bedienden, koks en koelies.
  


  
    Sinds de Japanse vloot voor Ceylon het hoofd gestoten heeft, is het eiland niet meer bedreigd en thans is van gevaar nauwelijks meer sprake. De Jappen hebben veel verder naar het oosten de handen meer dan vol gekregen. De Amerikaanse vloot, die, tot ergernis van Joost de Wolf en tot vertwijfeling van de Nederlanders in Indië, de eerste maanden na Pearl Harbour in haar schulp zat, is eindelijk met grote macht in de Pacific verschenen. In de Koraalzee heeft zij de Japanners op hun huid gegeven. Na Ceylon was dat het tweede teken dat Nippon niet onoverwinnelijk is. En als je hoort wat Uncle Sam te vuur heeft staan om zich te wreken voor Pearl Harbour, dan mogen de mikado en zijn zonen beven. Geen vrees meer voor een aanval op Ceylon. Wel onderzeeërs in de Indische Oceaan: Duitse en Japanse onder Duitse commandanten. Zij jagen op de geallieerde scheepvaart. De Catalina's met hun wijde actie-radius zijn zeer geschikt om de konvooien tot ver op zee te escorteren. Squadron 321 is daarmee belast. De dekking der konvooien uit de lucht werkt afdoend. Evenals in '40 in de Ierse Zee en later in de wateren rondom Engeland blijven de onderzeeërs van de schepen af, zodra er vliegtuigen boven de konvooien zweven. Zo komt er voor squadron 321 van directe actie tegen de vijand niets. Joost en zijn makkers kunnen het beter hebben dan destijds. Na een paar jaar oorlog is de brandende belustheid op avonturen wel wat uitgedoofd. En bij het schaduwen van de Japanse vloot hebben zij ervaren dat je ook zonder schieten een belangrijk aandeel in de strijd kunt hebben. Juist door zich achteraf te houden, hebben zij toen succes geboekt.
  


  
    Het leven aan boord van een Catalina-op-konvooidienst is vrijwel gelijk aan dat van zeelui: op wacht, van wacht. Van wacht een goede maaltijd en een redelijke rust. Op wacht dicht bij de oosterse natuur, overdag onder een uitbundige zon — die in een vliegtuig niet als hinderlijk ervaren wordt — en boven een haast altijd kalme zee, waarin de zonnestralen schitterend weerkaatsen, 's nachts onder een verrukkelijke sterrenhemel. Ter afwisseling draaien de Catalina's rondjes vlak boven en rondom de schepen van het konvooi, speciaal rondom de Nederlandse. Het doet goed om zo ver van het onbereikbare vaderland het rood wit blauw te zien en landgenoten te ontmoeten, al blijft de ontmoeting dan beperkt tot handgewuif en een gesprekje door de radio. Bij een visser, die in de luwte van een koraaleilandje zijn netten inhaalt, strijken ze wel eens neer om een paar pakjes sigaretten in te ruilen voor een zootje vis.
  


  
    Voor de vliegers die in Indië drie maanden lang op stootgaren hebben geleefd en in de laatste bange weken van de strijd daar uitsluitend op hun zenuwen gevlogen en gevochten hebben, is deze kalme dienst een goede remedie om weer op verhaal te komen. De Duitse onderzeeërs zoeken altijd naar plekken waar zij menen vrije jacht te hebben. Toen de Verenigde Staten pas in de oorlog waren en nog niet op alle gevaren voorbereid, waren de Amerikaanse kustwateren het paradijs van de U-boten. Het is afgelopen. Uncle Sam is daar nu ingespeeld en hij geeft de vossen, die zijn kippen roven, ongenadig op de huid. De Duitsers zijn er als de wind vandaan gegaan. In de Indische Oceaan hebben zij, dank zij de Cats, nu ook geen kansen meer.
  


  
    Thans zoeken de U-boten het bij de Zuid-Afrikaanse kust. Al het oorlogsmaterieel uit Engeland en Amerika voor het Midden-Oosten moet langs Kaap de Goede Hoop. De Unie van Zuid-Afrika heeft onvoldoende middelen van verweer. Haar troepen en het grootste gedeelte van haar luchtmacht vechten in Noord-Afrika. In de duikbotenjacht is deze luchtmacht trouwens niet getraind. Zuid-Afrika vraagt niet graag hulp van Engeland. Er is een historische antipathie en de laatste tijd schroeit die zelfs erger dan tevoren. Wil het stamverwante Nederland niet helpen? Het kabinet Gerbrandy is er trots op dat het hulp kan bieden, nadat het eerst in het moederland en later in de Oost zo bitter om hulp verlegen is geweest. Negen Catalina's van de basis China Bay worden in Zuid-Afrika gedetacheerd.
  


  
    In China Bay is het, als het detachement moet worden samengesteld, haast vechten wie er mee mag. Ze willen allemaal wel eens de rimboe uit, waar zij alleen elkaar en bijna nooit een ander zien. En dan Zuid-Afrika! Alle marine-mensen die er ooit geweest zijn hebben de heerlijkste herinneringen aan dat land en aan tientallen 'ooms', 'tantes' en 'nichies', die hen als 'neef' begroetten en onthaalden.
  


  
    De commandant van het squadron geeft de voorrang aan de werkers van het eerste uur, die het langst op Ceylon zijn geweest.
  


  
    Daar horen Joost, Frans en Gijs bij. Zij hebben alle drie promotie gemaakt. Joost gaat naar Zuid-Afrika als bootcommandant van een amfibie, Frans is vlieger-waarnemer, Gijs eerste telegrafist op hetzelfde toestel.
  


  
    Ceylon — Oost-Afrika is een ferme afstand over zee, maar voor een Catalina is het een bescheiden sprong. Daarna gaat de reis door het zwarte werelddeel, waarbij een amfibie niet aan de kust gebonden is. In Kenia landen zij op het vliegveld van Nairobi. In Tanganjika in de haven van Dar es Salam. De verleiding is groot een poosje in deze vreemde wereld rond te kijken. Gijs oppert de idee een defectje te organiseren. Maar Joost heeft haast. De noodkreet uit Pretoria was dringend. Er gaan verscheidene schepen naar de kelder, vooral bij de ingang van Straat Mozambique. Zij moeten voort.
  


  
    Te Pretoria krijgen ze toch enkele dagen rust. Voor Joost en zijn vrienden is het een vreugdevolle verrassing als zij bij het vallen van de avond de stad in licht zien baden. Sinds 1940 zijn in Europa alle steden 's nachts in diepe duisternis gehuld. Ook in Colombo was het 'black out'. Hier flitsen overal de lantaarns aan en in het centrum van de stad brandt sterk neonlicht in allerhande kleuren. Nadat zij jaren achtereen, behalve in het eigen kamp, slechts Engels hebben gehoord, klinkt het Afrikaans (haast Nederlands) hen als muziek in de oren.
  


  
    Zij gaan des zondags naar de kerk, Joost samen met zijn protestantse vrienden, 't Is Frans of hij in Scheveningen in de kerk zit. De liturgie is precies gelijk en de preek is van dezelfde snit als thuis.
  


  
    Bij het uitgaan worden ze door een familie aangeklampt om mee te gaan naar huis. Aan hun uniformen zijn ze herkend als Nederlanders. De koffie geurt. Het gebak, waarvan 'tante' een volle schaal laat rond gaan, heeft zij zelf bereid. 'Oom' presenteert sigaren uit een cederhouten kist. Het is of ze terug zijn in het vaderland, want wat is Nederlandser dan koffie met gebak en een sigaar na thuiskomst uit de kerk? In Holland zal men ernaar snakken, nu de 'nieuwe orde' onder Hitler daar zowel koffie als tabak en zelfs zo'n puur Nederlands product als gebak met eieren en boter schaars heeft gemaakt.
  


  
    De 'neefs' mogen niet weggaan na de koffie. Zij zijn die gehele dag de gasten der Transvalers. Des middags maken ze een autotoer. Ze eten 'braaivlees', haast te veel. Als het des avonds koel wordt — want het is mei en dus gaat het naar de Afrikaanse winter — wordt de haard aangelegd. Dan is het recht gezellig in het gezin. Een dochter speelt piano, een zoon strijkt de viool. Zij zingen met elkaar oud-Nederlandse liederen. Deze huiselijke avond is voor de vliegers een oase in de woestijn van de oorlog.
  


  
    Zij zouden het samenzijn wel eindeloos willen rekken. Maar zij zijn niet voor hun plezier naar de Transvaal gekomen. Op de maandag na deze zondag ontmoeten de Nederlandse bootcommandanten collega's van de Zuid-Afrikaanse luchtmacht ter regeling van de samenwerking.
  


  
    De Catalina's hebben de modernste radioapparaten. De Nederlanders hebben ook de meeste ervaring in nachtvliegen boven zee. Daarom zullen zij 's nachts konvooieren; de Afrikaanders overdag. Het terrein waarop zij bescherming moeten bieden aan de koopvaardij loopt van benoorden Walvisbaai in het noordwesten, rondom Kaap de Goede Hoop tot aan de ingang van Straat Mozambique in het noordoosten van Zuid-Afrika. De boten worden over drie stations verdeeld.
  


  
    Nadat de regeling getroffen is herbegint voor Joost en zijn makkers hetzelfde werk dat reeds gedaan is van Ceylon uit en daarvoor in Engeland. Er is echter dit verschil met het kruisen boven de Noordzee, dat het nu alles nachtwerk is, en met het konvooieren op de Indische Oceaan, dat het hier winter is. Zuid-Afrika is wel een land vol zon, ook in de winter — zij hebben er in Pretoria van genoten — maar voor de kust lijkt het bij winterdag op Engeland en Nederland: veel lage wolken, mist, zelfs sneeuw. De Zuid-Afrikaanse vliegers, die bijna altijd boven land gevlogen hebben en daardoor niet gewend zijn aan de nukken van de zee, laten bij slecht zicht nogal eens verstek gaan. De Nederlanders vliegen bij alle weer en wind. Zij zijn gewend aan mist en hagel en hun radar boort door nacht en nevel heen. Het gebeurt dat zij met het blote oog een gehele nacht geen spoor van hun konvooi ontdekken, maar op het radarscherm zien ze aldoor de schepen als insecten kruipen. En steeds zijn zij erop gespitst of op het scherm niet een vreemde 'blip' verschijnt, een teken dat een onderzeeër het konvooi besluipt.
  


  
    Het effect van de luchtbescherming der konvooien is weer prompt. Nadat de dag- en nachtpatrouilles zijn ingesteld, worden tussen Walvisbaai en de Straat van Mozambique nog slechts twee koopvaarders getorpedeerd, niet tijdens de patrouilles van de Catalina's! Onder hun escorte gaat geen enkel schip verloren. Het is een resultaat om trots op en dankbaar voor te zijn. Alleen is het moeilijk de aandacht onafgebroken strak gespannen te houden, wanneer er nimmer onraad is.
  


  
    

  


  18 U op de neus


  
    Het is zes uur in de morgen. De gehele nacht heeft de Catalina Y 85 boven het konvooi gehangen. Nog heerst er duisternis. Bij Kaap de Goede Hoop duren de nachten in mei en juni lang en deze morgen zal het licht nog later komen dan gewoonlijk. Het is namelijk buiïg weer: regen en sneeuw uit zware luchten. Slechts zelden heeft de uitkijk tussen de wolken door de schepen kunnen zien.
  


  
    Gijs heeft de wacht aan het radarscherm. Hij ziet de blips van het konvooi oplichten bij elke cirkel die de zoeker over het scherm beschrijft; het zijn net luie luizen die langzaam over het scherm kruipen. De gehele nacht heeft zich niets anders op het scherm vertoond. Buiten de konvooien is er haast geen scheepvaart in de buurt van Port Elisabeth. Gijs geeuwt slaperig. Nog twee uur, dan zit deze dienst erop en kunnen zij het konvooi overdragen aan hun aflosser, een Lockheed Ventura van de Zuid-Afrikanen. Was het maar zo laat.
  


  
    Opeens... Was daar een blip? Gijs wacht gespannen tot de zoeker de rechterzijde van het scherm weer op doet lichten. Ja waarlijk, een blip over stuurboord! Zijn slaap is weg. Dit kán een onderzeeër zijn. Hij slaat nog geen alarm. Het kan ook een visser wezen of een Zuid-Afrikaans marineschip, ofschoon dat laatste wel een sein zou geven zo dicht in de buurt van een beschermd konvooi. Hij licht alleen Frans, die aan het stuur zit, in.
  


  
    'Blip over stuurboord, afstand 2 mijl.'
  


  
    Frans koerst erheen, terwijl hij de Cat van 2000 voet naar 1000 voet laat zakken. De blip wordt sterker. Nu roept Gijs Joost. Frans trekt het vliegtuig in een linkse bocht. Ze moeten vlak bij het vreemde schip zijn, volgens Gijs. In de duisternis kan hij met het blote oog nog niets ontdekken.
  


  
    Daar springen violetkleurige ballen omhoog. Lichtspoormunitie! Vijf... zeven kogels flitsen langs de Catalina. Op hetzelfde ogenblik ziet Frans een schip. Het is een U-boot, boven water varend. Haastig zwenkt hij af om aan het schieten te ontkomen en dan is de Duitser weer uit zicht. In het korte ogenblik heeft hij echter scherp en duidelijk opgenomen wat hij weten moet. De vijand is op 700 stuurboord, koers oost.
  


  
    Joost neemt het bevel. Eerst naar het konvooi terug om dat te waarschuwen: onderzeebootgevaar! De koopvaarders gaan dadelijk zigzaggen.
  


  
    Nu kan het gevecht beginnen.
  


  
    Het is bijna zeven uur. Een zware bui is afgetrokken. De lucht klaart op. De dag breekt aan.
  


  
    De blip is op de radar nog te zien; die blijft te zien ook als de U-boot onder water is, tenzij hij heel diep duikt. Maar als je op het oog aanvallen kunt dan is dat beter dan op de instrumenten. Joost zit in het neuscompartiment, nog vóór de cockpit. Hij heeft de hand aan de lanceerinrichting die hier staat. Onder de vleugels hangen dieptebommen. Laag boven water vliegend, speurt hij scherp naar de golven. Hier voer de onderzeeër... Een smalle zogstreep scheert op één mijl afstand door het water, koers oostnoordoost. Het is een periscoop. Hij zakt, verdwijnt...
  


  
    Joost geeft snel zijn bevelen. Afstandzetting 60 voet, dieptezetting 25 voet. Dieper kan de onderzeeër niet gedoken zijn. Koers...
  


  
    Binnen dertig seconden is alles klaar. Joost laat snel achter elkaar vier bommen vallen. Op 50 meter vóór de plaats waar de periscoop in het water is verdwenen, exploderen ze. De zee spuwt schuim.
  


  
    Frans laat zijn toestel cirkelen om de uitslag van de aanval vast te stellen. De hoge geysers van de explosie zijgen ineen, maar op de golven drijft nog te veel schuim om iets te zien. Wanneer dat schuim oplost ontdekken Frans en Gijs blauwachtige vlekken op het groene water. Olie! De Duitser heeft in elk geval een goeie pil gehad.
  


  
    Zij mogen zich niet in de luren laten leggen. Het is gebeurd dat de bemanning van een vliegtuig juichte over een overwinning en dat op hetzelfde ogenblik die U-boot een reeks torpedo's in de schepen van het konvooi joeg. Hij had, nadat de dieptebommen rondom hem gebarsten waren, wat olie uit zijn tanks gespuid en zo zijn aanvaller misleid.
  


  
    'Terug naar het konvooi,' draagt Joost Frans op. De koopvaarders varen ongestoord. De commandeur seint naar de Catalina: 'Thanks; well done.' Op verscheidene schepen gaan vlaggen in de mast. 'Hulde!' Voor deze kapiteins staat het blijkbaar vast dat de U-boot weg is.
  


  
    Joost laat afzwenken. Zij kunnen wel weer even gaan kijken hoe het er nu bijstaat op de plaats van de aanval. Er drijven thans verscheidene grote olievlekken en ook drie stukken wrakhout op het water. 'Hij is er geweest,' meent Frans.
  


  
    Joost werpt een rookbom uit om de plaats te markeren. Straks als de aflosser gekomen is, zullen zij nog eens gaan kijken. Nu weer naar het konvooi.
  


  
    De Afrikaan komt laat. In plaats van om acht uur kunnen zij pas tegen negenen het konvooi verlaten. Dan zoeken zij voor de derde maal de plaats van de aanval op. Het wrakhout drijft er nog, de olievlekken, groot geworden, vloeien langzaam uit.
  


  
    'Met man en muis vergaan,' stellen Frans en Gijs vast. Joost rapporteert bij de debriefing dat een U-boot — want hij is gezien en herkend — met vier dieptebommen is aangevallen en dat daarna olievlekken en wrakhout waargenomen zijn. In het eerste oorlogsjaar zouden dergelijke vrij duidelijke tekens dat de U-boot door de dieptebommen is vernield, onmiddellijk door de RAF aanvaard zijn. Maar de ervaring heeft het hoofdkwartier in Londen voorzichtig gemaakt. Tijdens de slag om Engeland hebben de vliegers in de opwinding van de strijd en misleid door snelheid en verwarring cijfers opgegeven van neergehaalde Duitsers, waarvan later bleek dat ze veel hoger waren dan de werkelijkheid. Dat de vijand zijn successen nog meer overdreef was geen excuus voor de onnauwkeurigheid der cijfers van de RAF. Ook zijn toen onderzeeërs opgegeven als vernietigd, die op z'n hoogst beschadigd waren.
  


  
    Joosts verslag gaat zonder enige conclusie door naar Londen. De inlichtingendienst van de RAF zal de zaak verder uitzoeken met behulp van haar geheime agenten in Duitsland, die informaties weten los te krijgen van de Kriegsmarine.
  


  
    Vier maanden later krijgt squadron 321 bericht. De Duitse marine heeft bevestigd dat er op die en die datum bij Port Elisabeth een U-boot is gebleven. Dan eindelijk staat onomstotelijk vast dat de aanval is geslaagd.
  


  
    Vol trots beschildert Gijs de neus van de Y-85 met een doorgestreepte U.
  


  
    

  


  
    Het detachement van squadron 321 vertrekt weer uit Zuid-Afrika want de Duitse onderzeeërs hebben er de zee geruimd. Of dat alleen geschied is uit respect voor de Catalina's blijft in het midden. Het aantal konvooien dat zijn weg neemt om Kaap de Goede Hoop is ook sterk verminderd en wel uit blijde oorzaak: de Middellandse Zee is vrijgekomen voor de geallieerde scheepvaart! Toen Winston Churchill in het Lagerhuis zo scherp werd aangevallen, nadat in enkele maanden al de posities van het Britse Rijk in het Verre Oosten aan Japan verloren waren, Rommel het achtste leger had verslagen en Mussolini klaar stond om met al de praal van een Romeinse caesar op een wit paard intocht te houden in Caïro, was voor de geallieerden het dieptepunt bereikt. Sindsdien zijn in het gehele Middellandse Zeegebied de rollen omgekeerd. Sterke Amerikaanse en Britse vlootstrijdkrachten, op het alleronverwachtst opgedoemd vóór Marokkaanse en Algerijnse havens, hebben grote legers in Noord-Afrika aan wal gezet. Montgomery heeft op schitterende wijze wraak genomen op Rommel. Malta, voor kort nog een benauwde vesting temidden van de Duitse en Italiaanse macht, is thans het steunpunt voor een drukke geallieerde vaart tussen Suez en Gibraltar, waarlangs olie naar het westen en oorlogsmaterieel naar het oosten stroomt. Er varen veel konvooien door het Suezkanaal naar India en, via de Perzische Golf, naar Rusland. De Duitse onderzeeërs jagen thans op die konvooien in de Golf van Aden en de Golf van Oman.
  


  
    Waar de ratten zijn daar moet de kat naar toe. Squadron 321 krijgt opdracht zijn actie van het zuiden van de Indische Oceaan naar het noorden te verleggen. Catalina's van de basis China Bay worden nu gedetacheerd op de eilanden Socotra (aan de ingang van de Golf van Aden) en Masirah (dichter bij de Golf van Oman).
  


  
    De beide eilanden zijn oorden van ellende. Er groeit geen boom. Men vindt er nauwelijks een sprietje gras; de zon verbrandt en blakert alles. En als de zon niet brandt is het nog erger, want dan verduisteren wolken van het allerfijnste zand, door storm opgejaagd, het licht. Dit zand dringt door alles heen: door het linnen van de tenten waarin de mannen slapen, door hun kleren, door iedere verpakking van het voedsel. Het kruipt in neus en mond, in ogen en oren.
  


  
    Tegenover deze overmaat van zon en zand staat een schrijnend gebrek aan water, dat per kameel moet worden aangevoerd. Twee flessen per man is het dagelijks rantsoen. Als men zijn dorst er al mee kan lessen, voor reinigen blijft er verre van voldoende over. Daarenboven wordt iedereen gekweld door het ongedierte, dat van de doodarme en ergerlijk vervuilde Arabieren, die de eilanden bewonen, op de vliegers overspringt. Het eten bestaat uit weinig anders dan blikjes 'meat and vegetables'. In Nederland zullen deze straks — aan het bittere einde van de hongerwinter — als brood uit de hemel genoten worden, maar als de inhoud van de blikjes week aan week vrijwel hun enige voedsel is, bovendien niet zelden bedorven door de hitte, dan gaan de vliegers ervan walgen. Die in Zuid-Afrika geweest zijn hebben het gevoel dat zij uit de hemel in de hel gevallen zijn. En ook het veel gesmade China Bay is, van Socotra en Masirah uit gezien, een paradijs.
  


  
    Gelukkig dat de patrouilles hen af en toe in de bewoonde wereld brengen: de ene groep in Aden, de andere in Bombay en Karachi. Daar kunnen ze smakelijk eten en daar vandaan brengen zij fruit en verse groenten mee naar hun verbanningsoorden, genoeg voor weken... wanneer de hitte en het ongedierte ze niet bederven. Met reikhalzend verlangen zien de vliegers telkens uit naar de aflossing, die hen veroorlooft een poos naar China Bay terug te keren.
  


  
    De basis van het squadron ligt vanzelf nog in het oerwoud, maar je komt er nu langs een goede asfaltweg, er is plaveisel in het dorp en Klaas Zwart heeft er wonderen gedaan. Het is begonnen met het bloementuintje, dat hij vóór en het groententuintje dat hij achter zijn eigen huisje heeft aangelegd. Dat huisje stond toen zo aardig in de bloemen, en de groenten die Klaas eens gaf voor het etentje van een groep vliegers, uit Masirah thuisgevlogen, smaakten zo voortreffelijk (veel beter dan het blikgoed, waarmee men zich altijd beholpen had), dat de commandant van het squadron hem voorstelde de tuinderij wat uit te breiden. Met hulp van een groepje inheemsen heeft hij dat gedaan. China Bay is nu een bloemendorp en de moestuinen zijn dusdanig uitgebreid dat zij het garnizoen regelmatig van verse groenten kunnen voorzien.
  


  
    Vervolgens is Klaas ook de mess gezelliger gaan maken. Een Arabisch tapijt, door Joost uit Aden meegebracht, hing hij als wandkleed op. Dit was een begin. Verscheidene vliegers brachten Oosters sieraad aan uit Bombay, Karachi en Abadan: fraai houtsnijwerk, geciseleerd koper, filigrain zilver, gestikt leerwerk, kussens... Er was weldra te veel voor de versiering van de mess. Velen lieten eigen huisjes bouwen en tooiden deze op.
  


  
    Klaas — zelf van detachering vrijgesteld — gaf aan de vliegers de raad ook eens te denken aan een goede dronk bij de rijsttafel. Toen brachten zij Italiaanse vermouth uit Somaliland, Franse likeuren van Réunion en Madagascar, Kaapse wijnen uit Zuid-Afrika en — maar dat slechts zelden — bier uit Australië. De rijsttafel, die nog steeds eens in de veertien dagen wordt aangericht, is thans over heel Ceylon beroemd en trekt gasten van wijd en zijd. China Bay, eerst uitgescholden voor een rotgat — nu ja, dat zeiden de marinegasten vroeger van Den Helder ook — is voor de uitzwermende vliegers van het 321-ste squadron nu een lustoord, waarnaar zij telkens hunkerend terugverlangen.
  


  
    Klaas haalt zijn jonge vrienden, wanneer die op China Bay vakantie vieren, graag in zijn huisje, versierd met hun geschenken. Daar zitten ze op de galerij, omringd door bloemen, met uitzicht op de baai, waarin de witte zeilboten — plezierscheepjes door vliegtuigmakers in hun vrije tijd gebouwd — als zwanen op het donkere water drijven, terwijl de weerschijn van de maan een zilveren pad trekt over de vlakke zee. Klaas schenkt whisky-soda en geeft blokjes kaas erbij. Een grammofoon brengt Hollandse muziek.
  


  
    Het zou in China Bay volmaakt zijn... als 'thuis' niet onbereikbaar was. Daarover verkeren ze allemaal in zorg. Jasper van Duin hoort nooit iets van zijn ouders. Hij weet alleen dat alle Nederlanders op Java in kampen opgesloten zijn en dat de Jappen er behagen in scheppen de blanken te vernederen en te kwellen.
  


  
    Joost, Frans en Gijs zijn ongerust over hun familie. Zelfs tot in China Bay is doorgedrongen dat de verdrukking in Nederland zwaarder en zwaarder wordt. Klaas Zwart verlangt, hoe goed hij het op Ceylon ook heeft, al sterker naar zijn vrouw en maakt zich grote zorgen om zijn zoon, die in de klauwen van de nazi's is. Wanneer zullen zij eens thuis zijn en hoe zullen zij het daar vinden? vragen allen zich bekommerd af.
  


  
    

  


  19 Terug in Engeland


  
    Joost, Frans en Gijs zijn weer in Engeland, teruggeroepen naar hun oude squadron. Ze ontmoeten vroegere vrienden. Zij missen ook verscheidene kameraden; de meesten zijn gevallen. Hun plaatsen zijn door nieuwelingen ingenomen. Squadron 320 is nu gestationeerd te Dunsfold, een nieuw vliegveld van de RAF. Als je de onderkomens van het personeel op een afstand ziet zou je denken aan rioolbuizen. Ze zijn ovaalrond en van gegolfd plaatijzer. Het zal wel waar zijn, wat men zegt, dat deze barakken gemakkelijk op te bouwen zijn en snel met aarde gecamoufleerd en gedekt kunnen worden. Maar ze zijn schuwelijk lelijk. Je hebt bij het binnengaan het gevoel dat je in een hol kruipt.
  


  
    Er binnen is het erg sober: ruw getimmerde tafels, simpele stoelen, weinig daglicht. Je kijkt tegen het gegolfde ijzer aan. De enige versiering aan de wanden is door de vliegers aangebracht: vliegtuigmodellen en filmsterren.
  


  
    Toch staat het de vrienden, als ze er in juli na hun tropenterm komen, er best aan. In Engeland kun je van de zon genieten in plaats dat ze je kwelt. In vrije uren liggen ze in het gras te zonnen. En 's avonds maken zij plezier. Dat de barakken laag zijn en de ruimte krap kan hun niets schelen; er gaan veel makke schapen in een hok. Het Engelse bier is best, de Schotse whisky ook. En bij de oude en nieuwe makkers zijn verscheidene toffe jongens. Het kamp ligt tamelijk afgelegen, maar toch niet zo ver van de stad dat deze op een vrije dag niet gemakkelijk zou zijn te bereiken en op z'n tijd maken de vrienden van die mogelijkheid gebruik. In een pub is het dan gezellig drinken en praten met de Britten, die nog altijd even onverstoorbaar en goedsmoeds zijn, al is er aan de oorlog nog steeds geen eind te zien. En de Engelse meisjes zijn best te vinden voor een avondje uit met een Nederlandse vlieger.
  


  
    Dit zijn pleziertjes ter afwisseling van het werk. Want dat is er volop, al is het squadron voor het ogenblik niet betrokken bij de rechtstreekse operaties tegen Duitsland.
  


  
    Het gaat namelijk op nieuwe kisten over. In plaats van Hudsons krijgt squadron 320 Mitchells, moderne middelgrote bommenwerpers. Het nieuwe materieel brengt mee dat het squadron overgaat van Coastal Command naar Tactical Air Force. Dit onderdeel van de RAF doet niet mee aan de massale bombardementen op de Duitse havensteden, het Roergebied en Berlijn; dat is het werk van Bomber Command. Squadron 320 zal voortaan precisiewerk verrichten. Met betrekkelijk kleine formaties van zes tot twaalf vliegtuigen zal het aanvallen doen op scherp omlijnde doelen.
  


  
    Dit eist vakmanschap. Ieder vliegtuig moet een eerste klas piloot en een zeer bekwame navigator-bommenrichter hebben. Als de aanvallen bij verrassing worden uitgevoerd, kan het effect groot zijn en is er wellicht geen afweervuur. Maar is de vijand op de aanval voorbereid dan zijn het zeer gevaarlijke operaties.
  


  
    Bij hun terugkeer uit het Oosten is de eerste serie Mitchells pas uit Amerika aangekomen. De vrienden wrijven zich de handen als zij de kisten zien en in een ervan rondneuzen. De amfibie-Catalina's waren ook moderne vliegtuigen. Maar deze! Zes mitrailleurs, waarmee je zowel naar voren als naar achteren, naar boven en beneden, naar stuurboord en naar bakboord schieten kunt. De allermodernste radarapparatuur. Er kan een bommenlast van 2000 kilo worden meegevoerd.
  


  
    Wat uitrusting en bewapening aangaat kan de Mitchell met de nieuwste Catalina worden vergeleken. In snelheid en stijgvermogen stijgt hij er zeer ver bovenuit. In tien minuten kan dit vliegtuig tot 4000 meter hoogte klimmen, bijna de hoogte van de hoogste Alpentoppen, en daar voortrazen met een snelheid van 485 kilometer per uur. De Mitchells zijn oorlogsmonsters en snelheidsduivels tegelijk.
  


  
    Maar de figuurtjes die op de neus van de bommenwerpers staan getekend doen aan een poppentheater denken. Het is een gewoonte van de Amerikanen om Walt Disney-achtige poppetjes op hun kisten aan te brengen en de tekenaars moeten geweten hebben dat deze voor het Nederlandse squadron waren bestemd. Anders zouden zij op een van de vliegtuigen zeker geen meisje met een strak lijf, lange gestreepte rokken en een hups kanten mutsje getekend hebben, waaraan de vliegers van het 320ste squadron natuurlijk dadelijk de naam van het Volendamse meisje geven. Een visser in ballonbroek, die een haring vasthoudt zo groot als hij zelf (maar bij goed toezien herken je in de vis een bom) heet: Hollandse Nieuwe. Een rennend koebeest met een nazi op de hoorns krijgt de naam: Stier van Potter. Een zeer deftig en kaal dametje met het neusje in de wind wordt Haagse bluf genoemd, en een nogal blote juffrouw Eva... De tekeningen zijn zo grappig dat je er de grimmigheid, de ellende en de zonde van de oorlog bij vergeet. Misschien was dat ook wel de bedoeling van de Amerikanen.
  


  
    Voordat squadron 320 met de Mitchells op de vijand afgaat moeten de vliegers op hun nieuwe machines volkomen thuis zijn.
  


  
    Ook doorgewinterde oorlogsvliegers, die al drie of vier zeer verschillende typen vliegtuigen gevlogen hebben, krijgen een geduchte training voordat zij met dit moderne materieel op de vijand worden afgestuurd.
  


  
    Maar de efficiency van de RAF is groot. De oefenvluchten dienen tegelijk een praktisch doel. Al kruisende boven de Noordzee moeten de Mitchells uitkijken naar verongelukte vliegers. Nu er nacht op nacht honderden zware bommenwerpers naar Duitsland vliegen komt het veelvuldig voor dat aangeschoten vliegtuigen de terugvlucht over de Noordzee niet kunnen volbrengen en dat de bemanningen van in zee gevallen kisten in hun 'dinghies' ronddobberen.
  


  
    Dit is dus weer zeereddingswerk, door Joost en zijn makkers al eerder verricht, destijds tot hun verdriet. Maar hoeveel beter gaat het met de Mitchells! Dank zij hun radar en geperfectioneerde peilingsapparaten kunnen zij zelfs bij duisternis een vlot met verongelukte vliegers vinden en er een reddingschip heen loodsen.
  


  
    In deze trainingstijd reist Joost op een vrije dag naar Londen en gaat daar naar het bureau van de Geheime Dienst. Hij komt terecht bij dezelfde officier aan wie hij een jaar geleden rapport heeft uitgebracht van zijn ervaringen als agent in Nederland. Is het nog opgehelderd hoe hij toen de vijand in de armen vallen kon en waarom het mis ging op het Tjeukemeer? Is er nu een goed contact met de illegaliteit in het vaderland?
  


  
    Het geval Tjeukemeer blijkt te zijn opgehelderd. Een veldwachter, nabij het meer gestationeerd heeft het Fokkervliegtuig bij zijn eerste poging horen cirkelen in de mist. Naderhand heeft hij een bootje met vreemdelingen — want de agent en zijn makkers waren die nacht op de afgesproken plaats — naar de wal zien komen. De veldwachter — met het 'Je maintiendrai' op zijn pet! — heeft deze mannen aangehouden en ze overgeleverd aan de Duitsers. Daarmee waren niet alleen de agenten verraden, maar ook de mannen die hen wilden redden. De volgende nacht had de vijand zijn strikken gespannen. Alleen door het voortreffelijk manoeuvreren van de officier-vlieger, het secure schieten van Klaas Zwart, en door geluk, zijn zij ontkomen.
  


  
    Wat het contact met het verzet aangaat is de Geheime Dienst geestdriftig. De officier somt op: 'De radioverbinding werkt perfect. Er gaan geregeld wapenzendingen naar de overkant. Grote containers, volgepakt met revolvers, stenguns, tijdbommen, handgranaten, worden aan parachutes uitgeworpen. Ook radiozenders en -ontvangtoestellen, die op accu's werken gaan erheen. De illegaliteit vraagt verder vaak om geneesmiddelen, speciaal om insuline en penicilline, die ginds heel schaars zijn. Wij leveren hen alles wat zij vragen.'
  


  
    'Zijn er agenten weer teruggekomen?' vraagt Joost.
  


  
    'Niet een, behalve u. Maar het is ook niet de bedoeling dat zij weer hier komen. Zij hebben ginds hun werk. Wel brengen zij geregeld per radio verslag uit. Er zijn verscheidene groepen van de illegaliteit die nu goed kunnen omgaan met stenguns en zelfs met brens. Er is een uitstekend corps van radio-operateurs, die heel goed in code kunnen seinen.'
  


  
    'Ik vroeg zopas of mijn geval ook opgehelderd is.'
  


  
    'Nee, maar achteraf bezien is het toch niet vreemd dat er eens een agent verkeerd terechtkomt. Het verbaast ons veel meer dat het bijna altijd goed gaat. De Duitsers zijn tenslotte ook geen domme jongens.'
  


  
    'Zij kenden het wachtwoord en mijn schuilnaam. Er was verraad in het spel.'
  


  
    'Het kan best zijn. Verraad schuilt overal. Er worden wel eens illegale groepen opgerold, waarin een agent van ons zit. Per radio wordt ons dat dan gemeld. De illegaliteit is heel voorzichtig geworden door deze ervaringen, door uw waarschuwing stellig ook. Een paar maal hebben ze een agent van ons voor een verrader aangezien. Ze vroegen dan per radio of het goed zat. We konden hen gerust stellen.'
  


  
    Het klinkt allemaal erg overtuigend. Joost gelooft dat hij verleden jaar te wantrouwend is geweest. Fons gaf ook toe dat hij alleen over de toestand in het zuiden kon oordelen. Van wat er illegaal in andere delen van het land gebeurde was hij slecht op de hoogte.
  


  
    De telefoon gaat.
  


  
    'Spreek maar op,' zegt de officier van de Geheime Dienst in de microfoon. 'Ik heb wel bezoek, maar die meneer mag dit wel horen; dat komt zelfs heel goed uit.'
  


  
    En dan beluistert Joost het gesprek. Het toestel is zo duidelijk dat hij ook de stem aan de andere zijde van de lijn verstaan kan. De stem uit de telefoon: 'De illegaliteit in Nederland heeft inlichtingen gevraagd over Harry de Wind. Zij willen weten of hij werkelijk onze agent is.'
  


  
    De officier: 'Ja zeker. Veertien dagen geleden uitgezonden.'
  


  
    De stem: 'Zij vragen ons per radio te berichten dat het in orde is.'
  


  
    Antwoord: 'Dat kan; vraag Radio Oranje maar of ze het willen omroepen.'
  


  
    'Met welke slagzin?'
  


  
    'Maak er maar van: De kleine Harry is als een lammetje zo mak. Dan snappen ze het best.'
  


  
    De officier legt de hoorn weer op het toestel. 'Daar maakt u het nu zelf mee,' zegt hij tegen Joost. 'Onze verbinding met de illegaliteit aan de overkant is prima. Als er een jaar geleden mogelijk iets gehaperd heeft, nu is het in orde.'
  


  
    Joost knikt. Het gesprek was overtuigend.
  


  
    'A propos,' gaat de officier voort. 'Er moeten binnenkort nog enkele agenten naar de overkant. U hebt het toen heel goed gedaan. Vindt u het goed dat ik u op de lijst zet om nog een keer gedropt te worden?'
  


  
    Joost weifelt. Zijn vorige dropping heeft hem lelijk in de nesten gebracht. Nu schijnt het allemaal in orde. Toch...
  


  
    'Voorlopig liever niet,' antwoordt hij. 'Ik ben pas terug uit de Oost en nu haast klaar met de training op de Mitchells. Mijn commandant zal niet graag zien dat ik verdwijn, nu de operationele vluchten gauw beginnen.'
  


  
    De officier dringt niet verder aan. 'Good luck! Misschien spreken wij elkander later nog eens.'
  


  
    

  


  20 In de aanval en in zee


  
    Zodra de training afgelopen is, is het met de reddingsvluchten uit. Op een morgen in augustus deelt de squadron-commandant aan de bemanning van zes Mitchells mee dat zij een aanval zullen ondernemen op een rangeerterrein bij Calais. Er gaat een hoeraatje op. Ook Joost, Frans en Gijs zijn er op gebrand weer eens in het vuur te gaan. Het is lang geleden dat zij hebben deelgenomen aan een tevoren opgezette aanval. Tijdens hun detachering bij squadron 321 nooit. Hun enerverendste operatie in het Verre Oosten was het schaduwen van de Japanse vloot, die het muntte op Ceylon, maar toen ging het erom dat zij zich buiten schot en zicht hielden. Bij hun ontmoeting met de U-boot in de Zuid-Afrikaanse wateren werden ze onverwacht in de strijd gewikkeld en wat betekenden de enkele schoten die daarbij in het donker op hen werden afgevuurd? De Duitser dook snel onder en toen waren zij voor hem onkwetsbaar. Nu gaan zij naar Calais. Dat is de leeuw opzoeken in zijn hol; de Duitsers hebben bij Calais hun allersterkste stellingen en zeer veel Flak.
  


  
    Tussen de makkers in de operationroom houden zij zich groot, maar in de mess, waar zij tezamen aan één tafeltje eten, hebben zij weinig praats.
  


  
    'Schei je er nou al uit?' vraagt Joost spottend aan Frans, als die zijn mes en vork neerlegt.
  


  
    'Hm... Jij bent zeker voor niks wit om de neus,' schampert die. Joost eet dapper door. Maar na een ogenblik moet hij met haast de zaal uit. Zijn maag is in volle opstand.
  


  
    Op weg naar het vliegtuig, nadat zij hun zware uitrusting hebben aan- en omgedaan, mompelt Frans iets.
  


  
    'Wat brom jij raar, ouwe jongen,' zegt Joost, die zich vermannen wil.
  


  
    'Och, zo maar wat.'
  


  
    Een regel die Frans op de catechisatie heeft geleerd speelt hem door het hoofd. ...Dat zonder de wil van mijn hemelse Vader geen haar van mijn hoofd vallen kan...
  


  
    Joost zegt het wat anders. Hij prevelt de naam van zijn engelbewaarder. Heilige Justus, help ons erdoor... Gijs pompt zich met een mopje moed in.
  


  
    Het vierde lid van de bemanning van de Stier is erg bleek. Het is Wander Groot, een Hollander die voor de oorlog naar Canada is geëmigreerd, zich daar als oorlogsvrijwilliger heeft gemeld voor de vliegdienst en omdat hij nog de Nederlandse nationaliteit bezit, bij squadron 320 is geplaatst. Dit is zijn eerste vlucht tegen de vijand. Hij is gedeprimeerd nu zijn ervaren makkers 'm zichtbaar knijpen voor de operatie.
  


  
    Hun vliegtuig is de Stier van Potter. Een rode bul rent met een nazi op de hoorns. Eergisteren hadden zij nog pret om hun embleem. Nu niet. Acht je vijand niet te licht. Ze stappen allesbehalve vrolijk in.
  


  
    Als de verkeerstoren fiat gegeven heeft en de Stier het luchtruim inspringt, heeft niemand meer tijd voor prakkezaties. Ieder is op zijn post. Frans zit aan het stuur. Joost is met de kaarten bezig. Gijs luistert aan de radio. Wander, aan de mitrailleurs, kijkt uit naar onraad.
  


  
    De formatie telt zes Mitchells. Frans zoekt zijn plaats. Zij zijn nummer vier, dus moeten zij recht achter de Hollandse Nieuwe, het toestel van de commandant vliegen, de neus van de Stier vlak achter en precies drie meter beneden de staart van de haring. De nummers twee en drie vliegen vlak naast en twee meter boven de leider. De nummers vijf en zes aan weerszijden van de Stier, twee meter lager. Dit is het formatievliegen dat zij in de trainingstijd tot in den treure geoefend hebben. Toen ging het goed. Het komt er nu opaan de formatie ook onder de bedreiging van de vijand zuiver te bewaren, zonder dat de vliegtuigen tegen elkaar botsen of ook maar in elkanders zog (slip stream, zeggen de Engelsen) geraken. Want als de groep niet goed aangesloten aanvalt, heeft het bombardement niet het gewenste effect. De formatie is snel gevormd. Frans houdt nauwkeurig de staart van de Hollandse Nieuwe in het oog. Ook de collega's houden hun post in de formatie prima vast. Van de grond gezien moeten de Mitchells lijken op één groot, wonderlijk gevormd vliegtuig, waarvan de vele vleugels aan elkaar geklonken zijn. In rechte richting vliegen ze over de Straat van Dover. De zee is hier zeer smal. Nog boven Engeland konden de vliegers reeds de Franse stad zien liggen. Weldra kunnen ze ook het station en het rangeerterrein onderscheiden.
  


  
    'Bomluiken open!' beveelt de leider van de vlucht. Door luidsprekers klinkt zijn stem in ieder toestel van de flight. Nu wordt het moeilijker om de formatie te bewaren, vooral voor de piloten in de toestellen aan de buitenkanten. Want de leider gaat bochten draaien. Haagse Bluf, die als nummer twee links van de leider vliegt, moet bij een linkse bocht vaart minderen en bij een rechtse bocht veel sneller gaan vliegen om precies naast de leider te blijven. En Eva, nummer drie, moet vlak het omgekeerde doen. Net zo staat het met de nummers vijf en zes. Al de vleugeltoestellen hebben in de buitenbocht de grootste moeite om bij te blijven, terwijl ze in een binnenbocht terdege moeten oppassen niet zoveel aan snelheid te verliezen dat ze worden overtrokken. Frans heeft het in dit opzicht het gemakkelijkst, omdat hij vlak achter de leider vliegt. Voor alle piloten is het draaien van veel bochten moeilijk, nu de kisten, met bommen zwaar beladen, stuurlastig zijn.
  


  
    De leider kiest zijn aanvalskoers. Op een hoogte van 3000 meter stuurt hij recht op het doel aan.
  


  
    Dit is het kritieke ogenblik. Nu mag er niet meer veranderd worden van richting, hoogte of snelheid. Star stevent de formatie naar het doel.
  


  
    Als op dit moment de Flak aan het plotten is...
  


  
    Zij boffen. Er komt geen afweervuur. Blijkbaar is de vijand op hun aanval niet bedacht geweest.
  


  
    'Bombing, bombing, bombing...,' klinkt uit de luidspreker. De leider heeft het doel op de rand van zijn vizier.
  


  
    Joost houdt de vinger op de knop van het apparaat dat de volle lading tegelijk zal laten vallen.
  


  
    'Bombing, bombing...,' klinkt het monotoon.
  


  
    De leider heeft het doel nog steeds niet midden in het vizier.
  


  
    'Go!!'
  


  
    Joost drukt. Alle Mitchells laten op het zelfde ogenblik hun bommen vallen. Twaalfduizend kilo explosieven storten op het rangeerterrein.
  


  
    De Stier springt omhoog. Dit is de vaste reactie van ieder vliegtuig, wanneer de volle lading bommen op één moment eruit rolt. Frans weet het van de oefeningen. Hij moet oppassen bij de sprong niet tegen de Volendamse, tegen Eva of op Haagse Bluf te stoten.
  


  
    Beneden barsten de bommen. Rook en vlammen vullen het emplacement. Voor de vliegers is het gevaarlijkste moment voorbij. Nu de Mitchells zoveel lichter zijn geworden luisteren zij beter naar de roeren en reageren zij sneller op meer en minder gas. Met brullende motoren nemen zij hun draai en bliksemsnel klimmen zij naar grotere hoogten. De Flak komt pas in actie als zij reeds weer boven zee zijn, onbereikbaar voor het Duitse vuur. Binnen het uur nadat de escadrille is opgestegen landt zij weer op Dunfolds.
  


  
    'Was dat nou alles?' vraagt Wander Groot bij het uitstappen. Er zit achter: 'Hebben jullie, ouwe rotten in de oorlog, 'm daarvoor nou geknepen?'
  


  
    'Ja, dat was alles,' schampert Joost. 'Niet de moeite waard, hee. Je bent tussen een stelletje bange wezels beland, Wander.' De Hollander uit Canada doet er het zwijgen toe.
  


  
    

  


  
    Twee dagen later gaat een formatie van twaalf Mitchells het Kanaal over om het vliegveld Poix te bombarderen. Ditmaal is de Flak wakker. Hij is al in actie voordat de leider de aanvalskoers gezocht heeft. Om aan het afweervuur te ontkomen draait hij veel meer en veel grilliger bochten dan bij de vorige operatie. De piloten die op de vleugels vliegen hebben de grootste moeite de formatie zuiver te bewaren.
  


  
    Eindelijk begint de aanvalsrun. 'Bombing, bombing, bombing...'
  


  
    Nu vliegen zij de starre koers, waarop de vijand heeft gewacht. De officieren van de Flak plotten richting, snelheid, hoogte. De formatie suist door een dichte zwerm van kleine wolkjes heen.
  


  
    'Go!!'
  


  
    'Waren dat granaten?' vraagt Wander Groot op de terugweg aan de anderen.
  


  
    'Nee, het waren kringetjes uit een pijp, die een opa daar beneden naar ons zat te blazen,' spot Gijs.
  


  
    'Wat ben jij leuk,' bromt Wander en hij houdt op met vragen.
  


  
    

  


  
    De volgende morgen roept de squadron-commandant zijn vliegers alweer in de operationroom bijeen.
  


  
    'Voor vandaag een opdracht, waarbij het heel nauw steekt. Als er een bom valt buiten het doelgebied — en dat is klein — lopen wij kans bij eigen landslui het lampje uit te blazen.'
  


  
    'Dat wordt dus een tochtje naar huis,' constateert Joost met genoegen.
  


  
    De commandant laat een kaart van Walcheren ophangen. Een klein terrein in Vlissingen is rood omrand. 'Die fabriek moeten wij bombarderen. Er worden Dorniers voor de Luftwaffe gemaakt.'
  


  
    De vliegers bekijken de kaart en fronsen het voorhoofd. Rondom de fabriek liggen woonwijken. Zij behoeven slechts een seconde te vroeg of te laat te lanceren en hun bommen barsten tussen vrouwen en kinderen in plaats van tussen de Dorniers. De commandant laat een serie luchtfoto's zien. Ze zijn van het rangeerterrein te Calais en van het vliegveld bij Poix, genomen na hun vorige aanvallen. Het emplacement van Calais is een chaos van kromgetrokken rails, krullend boven diepe bomtrechters. Te Poix staan drie hangars in brand. Buiten de doelen is hoegenaamd geen schade aangericht. In beide gevallen zijn alle bommen goed geworpen.
  


  
    'Na deze resultaten durf ik het aan,' zegt de commandant. 'Ik vertrouw dat wij het allemaal niet minder goed zullen doen, nu het erom gaat de vijand te raken en eigen volk te ontzien.'
  


  
    Aan het tafeltje van de Stier is het bij de maaltijd weer net als voor drie dagen: weinig eetlust en veel pijn in het lijf.
  


  
    De afstand naar Vlissingen is wat groter dan die naar Calais. Op grote hoogte vliegen de Mitchells over de Noordzee. Bij het naderen van de overwal zien Joost en zijn makkers Zeeland in de diepte liggen: Walcheren een pannekoek, Zuid-Beveland een lage schoen. Verderop Schouwen-Duiveland en Tholen. Rondom de eilanden helder water, waar de zon in vonkt, en glimmend grijze schorren.
  


  
    Er is geen tijd om Zeeland langer te bekijken. De leider gaat zijn bochten draaien om in aanvalsvlucht te komen. De Stier van Potter is dit keer nummer zes van de formatie. Bij een rechtse bocht geeft Frans tot het uiterste gas, bij een linkse drosselt hij de motoren. Joost houdt de vinger op de knop van het lanceertoestel.
  


  
    'Bombing, bombing, bombing...'
  


  
    Nu gaat het in rechte richting naar het doel. Geen Flak tot dit moment. Goddank...
  


  
    'Go!!'
  


  
    De bommen vallen als zoveel sigaren. De Stier krijgt zijn traditionele stoot omhoog. Frans moet zijn voorman bij de staart houden, maar alle anderen turen naar omlaag, nog meer naar de omgeving van het doel dan naar het doel zelf. De woonwijk ligt ongeschonden met zijn rode daken. Uit de fabriek stijgen dikke wolken steenstof op. Vuur speelt daar al doorheen.
  


  
    'Hij is voor de bakker, jongens,' zegt Joost voldaan. Tijdens de aanval heeft de vijand niets gedaan. Van tweeën een: de Duitse radar is niet best of de snelheid van de Mitchells heeft hen weer verrast, net als in Calais. Maar nu de formatie zich heeft gewend, ontplooien zich verscheidene wolkjes rondom hen. Alsof een roker daar beneden grapjes maakt. Gelukkig, zij hoeven niet meer star naar het doel te vliegen. De groep van zes draait met wilde bochten om aan het vuur te ontkomen.
  


  
    De Stier krijgt een paar harde klappen. Er spatten vonken uit de vleugels en er vliegen scherven door de cockpit. Een Mitchell kan meer velen dan een Hudson. De brandstoftanks zijn gepantserd; de motoren ook gedeeltelijk. De formatie vliegt op uiterste vermogen om snel aan de kogelregen te ontkomen.
  


  
    Plotseling knarst en knerpt het in de stuurboordsmotor van de Stier. Een treffer! Snel schakelt Gijs die motor uit. Op één been kan een Mitchell ook wel lopen.
  


  
    De aanval is voorbij. Het afweervuur van Walcheren kan hen niet meer bereiken.
  


  
    Frans kan zijn post in de formatie niet behouden, nu de Stier slechts op één motor vliegt.
  


  
    'We komen wel op eigen houtje thuis,' zegt Joost door de radiotelefoon.
  


  
    'Good luck!' wenst de leider.
  


  
    'Dank u.'
  


  
    Joost twijfelt niet aan hun behouden thuiskomst. Geen Duitse jager laat zich zien.
  


  
    Opeens vliegen ze in een nieuwe zwerm van grijze wolkjes. Is dit vuur uit Breskens? Heeft een Flakschip in de Scheldemond hen als doel gekozen?
  


  
    Frans trekt de Stier opnieuw in bochten, maar op één motor worden die niet scherp en snel. De scherven van near misses slaan fel tegen romp en vleugels.
  


  
    Daar slaat ook de bakboordsmotor af. Na het harde lawaai en het zware grommen valt er een stilte in het vliegtuig. Buiten kun je de explosies der granaten horen.
  


  
    Wander rilt. Gijs heeft de hand aan de greep van het noodluik. 'Springen?' vraagt hij.
  


  
    Joost is rustig. 'Nog niet!' Tot Wander: 'Maak je niet sappel, jongen, 't Komt heus wel goed.'
  


  
    Ze hebben geen brand aan boord. De vleugels dragen het vliegtuig. Ze zijn op ferme hoogte. In glijvlucht kunnen ze een heel eind komen. De Engelse reddingsdienst strekt zijn patrouilles tot ver over de Noordzee uit.
  


  
    Gekraak! Meteen valt de Stier in een scheve bocht, waaruit Frans het machteloze vliegtuig niet kan optrekken. Met grote moeite bewerkt hij een buikdaling op zee.
  


  
    Zodra zij drijven stoot Gijs het noodluik open. Een rubbervlot is in een oogwenk opgeblazen. Het vliegtuig zinkt, maar de bemanning zit op het vlot.
  


  
    

  


  
    Voor het ogenblik is hun positie niet zo slecht. Het is een zonnige zomerdag met kalme zee en in de dinghy is alles wat zij nodig hebben: eten en drinken, slaapzakken, een kompas, peddels, een mastje met zeil, enkele rookbommen en een pistool met lichtkogels om de aandacht te trekken. Als ze maar in het gebied van de Engelse reddingsdienst terecht gekomen waren! Maar Walcheren is nog in het zicht. De Duitse kustwacht zal wel hebben waargenomen dat zij vielen. Toch willen zij proberen naar Engeland te ontkomen.
  


  
    Zij zetten het mastje op, hijsen zeil en koersen west. Het zeiltje is echter klein en het vlot een plomp gevaarte. Ze lopen een slakkengang. Joost tuurt met de kijker voor de ogen naar de Scheldemond. Geen schip te zien. Het schijnt warempel dat de Duitsers het er bij laten zitten. Gelukkig! Zij sukkelen voort naar het westen.
  


  
    Na een uur ontdekt Frans een schip in de Scheldemond. Wat voor een vaartuig het is kan hij niet onderscheiden, in elk geval geen groot. Misschien een hoogaars die onder de kust gaat vissen. Na een poos blijkt die hoop ijdel; het schip houdt op hen aan. Het zijn natuurlijk Duitsers om hen gevangen te nemen. Zij gaan achter prikkeldraad.
  


  
    Hij tuurt scherp; het scheepje nadert tamelijk snel. Het voert een witte vlag met een rood kruis.
  


  
    'Een Rode Kruisschip!' roept hij blij.
  


  
    Joost kan er niet blij om worden. Een Duits Rode Kruisschip maakt hen toch gevangen.
  


  
    Het blijkt een Nederlandse reddingboot te zijn, in plaats van blauw nu wit geschilderd met een rood kruis zowel in de vlag als op beide boorden en op het dek.
  


  
    De boot draait bij. Een matroos gooit een lijntje toe, dat Frans opvangt en belegt.
  


  
    'Get in, boys!' roept de schipper die aan het roer staat.
  


  
    'Wij kunnen onder elkaar ons moerstaal beter spreken, vind je niet?' zegt Frans.
  


  
    'Verdraaid, ben jij een Nederlander?'
  


  
    'Wij allemaal.'
  


  
    De schipper krabt zich achter het oor. 'Zijn wij daar minder om?' vraagt Frans.
  


  
    'Nee, nee, om de drommel niet. Maar... aan de haven staan de moffen mij straks op te wachten.'
  


  
    'Heb je geen Duitsers aan boord?' vraagt Joost nu.
  


  
    'Wij zijn van het Nederlandse reddingwezen,' antwoordt de schipper trots. 'Geen Duitser komt op onze schepen, tenzij wij hem uit zee opvissen.'
  


  
    'En allemaal vertrouwd?' vraagt Joost met een blik op de bemanning.
  


  
    'Als de Nederl... Als de Bank van Engeland!' verbetert hij.
  


  
    'Doe ons dan een lol en laat ons gaan. Wij willen zien in Engeland te komen.'
  


  
    De schipper krabt zich nog eens achter het oor; hij kijkt naar het vlot en naar de lucht.
  


  
    "Hier zijn een paar pakjes sigaretten.' Joost gooit een slof Capstans over. 'Adieu, schipper! Tot weerziens na de oorlog. En maak de Duitsers maar wijs dat wij verzopen zijn.'
  


  
    De schipper gaat echter niet weg. 'Er komt slecht weer, jongens,' zegt hij en wijst naar koppen aan de kim. 'Vannacht wordt het storm en jullie huikje is geen zeeschip. Als ik je laat gaan konden jullie morgenochtend wel eens werkelijk verdronken zijn.'
  


  
    'Risico voor ons schipper. Alles beter dan slaaf van moffen.'
  


  
    De schipper staat kennelijk in tweestrijd.
  


  
    'Jij bent toch geen vriendje van de Duitser, schipper?' vraagt Joost.
  


  
    'Beware, nee!' schrikt de schipper.
  


  
    'En je bent ook hun knecht niet.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Wij stappen bij je aan boord... als je ons naar Engeland brengt.'
  


  
    Een jonge opstapper op de reddingboot glundert, hij wil wel. Maar de schipper schudt het hoofd. 'Dat gaat niet. Geloof maar dat ze naar ons kijken van de vuurtoren af. Als ik west op ga hebben we zo een Schnellboot aan de staart; die krengen lopen deksels hard. En dan zijn wij er allemaal vies bij. Trouwens, ik loop niet weg van mijn post.'
  


  
    'Wij ook niet,' verklaart Joost. Hij geeft Frans een wenk om het lijntje van de reddingboot los te maken.
  


  
    'Wacht even,' zegt de schipper. 'Als ik er nu eens voor zorgde dat jullie in Engeland terugkomen.'
  


  
    'Dat wil je immers niet.'
  


  
    'Niet op jullie manier. Eerst naar Vlissingen en dan langs de pilotenlijn.'
  


  
    Alle vier de vliegers kijken verrast op. 'Kan dat?'
  


  
    'Ik wil het proberen.'
  


  
    'En de Duitsers staan je bij de haven op te wachten, zei je.'
  


  
    'Dat doen ze. Maar er zijn mazen in het net. Ik garandeer niets. Er zijn risico's, voor jullie en voor ons. Maar ik geef je een betere kans in Engeland terug te komen als je met ons meegaat dan als je op dit vlot blijft dobberen. Kijk eens, wat voor weer het wordt.'
  


  
    De koppen aan de westerkim zijn hoge torens geworden, zwart met kopergroen. Het wordt zwaar weer.
  


  
    Joost staat in tweestrijd. Toen hij verleden jaar in de Peel neerstreek deed die politieman zich ook voor als een goede Nederlander, net als de schipper nu. Hij loopt veel liever de risico's van een storm op de Noordzee dan dat hij in een val zou kruipen. Hij kijkt de schipper recht in de ogen. Die zijn oprecht en eerlijk. Nog dubt Joost. Dan schiet hem echter iets door het hoofd. De officier van de Geheime Dienst wilde hem naar Holland hebben. Nu kan hij er komen..., zonder gebruik te maken van de radioverbinding die hij niet vertrouwt, al beweerde die officier ook dat alles oké was. Nu kan hij inlichtingen vergaren, misschien ook opheldering krijgen over zijn eigen duistere geval, waaromtrent men in Londen niets aan de weet gekomen is.
  


  
    'U hebt verbindingen met de illegaliteit?' vraagt hij aan schipper Evertsen.
  


  
    'Allicht; anders kon ik jullie niet ver brengen.'
  


  
    'We gaan met u mee, schipper.'
  


  
    De mannen van de Stier van Potter stappen over op de reddingboot, die koers zet naar de Scheldemond.
  


  
    

  


  21 Agent zonder opdracht


  
    Slingerend op de snel aanschietende zee hobbelt de reddingboot op de Vlissingse haven af. Aan de steiger staat een groepje Duitsers hen in een harde regen op te wachten. Het zijn een officier, een korporaal en enkele soldaten.
  


  
    'Heb je niet alle hens?' vraagt de officier, want de boot heeft niet de vlag van de reddingmaatschappij gehesen, die altijd in top gaat, wanneer een reddingboot de complete bemanning van een in nood verkerend schip heeft gered. 'Ik heb niets voor u,' antwoordt de schipper. De luitenant wordt argwanend. 'Ik heb een zeil gezien, nadat die kist gezonken was, een oranje zeil; dat moet hun vlot geweest zijn. En ik zag jou bij dat vlot.'
  


  
    'Dat klopt, luitenant. Er waren vier man op het vlot. Maar ze verkozen niet uw gevangenen te worden.'
  


  
    'Dat hoefde jij hen niet te zeggen,' gromt de Duitser.
  


  
    'De geallieerde piloten begrijpen dat zelf wel, luitenant. En... ik heb tegen ze gezegd dat ze op hun vlotje niet ver zouden komen; het werd slecht weer. Maar ze wilden toch niet naar u toe.'
  


  
    De Duitser gromt diep in de keel.
  


  
    'Zullen wij de boot onderzoeken, luitenant?' biedt de ijverige korporaal aan.
  


  
    'O, als de heren dat willen...' De schipper gaat op zij om de soldaten doorgang te verlenen.
  


  
    'Niet nodig,' zegt de officier nors, en over de geallieerde vliegers: 'Als die ezels dan verzuipen willen, moeten zij het zelf maar weten.'
  


  
    'Volkomen met u eens, luitenant,' zegt schipper Evertsen. De Duitsers willen gaan.
  


  
    'Gaat u weer naar de vuurtoren, luitenant?' vraagt de schipper.
  


  
    'Jawel, ik heb piket. Maar wat heb jij daarmee te maken?'
  


  
    'Mocht er weer onraad zijn op zee, u weet het: wij staan dag en nacht klaar als we geroepen worden voor een redding...'
  


  
    'Dat is bekend,' gromt de officier.
  


  
    "Mogelijk ziet u aanstonds een bootje in de haven varen. Ik bestel het oliebootje om onze tank bij te vullen. Het is voorschrift dat wij altijd met volle tank vaarklaar liggen.'
  


  
    'Ik weet het,' zegt de luitenant.
  


  
    De luitenant klimt de vuurtoren op, de korporaal en de soldaten gaan naar hun wachtlokaal.
  


  
    Ook de bemanning van de reddingboot gaat heen: de opstappers naar huis, de machinist loopt bij de oliehandelaar aan. Schipper Evertsen daalt het trapje af naar de kajuit. Daar is het ordelijk, zoals op alle Nederlandse reddingboten. Er is geen mens te zien. Van de acht kooien zijn in vier de bedden netjes opgemaakt; de andere vier zijn volgestouwd met reddingsvesten. De schipper begint die vesten er uit te halen.
  


  
    'Ziezo, jongens, de kust te veilig.'
  


  
    Dan komt er reuring in de kooien. De vliegers, diep onder de zwemvesten verscholen, helpen mee zich eruit te werken.
  


  
    'Nu wachten jullie hier tot de olieboot er is en dan kom je één voor één als ik je roep.'
  


  
    Er loopt een schildwacht op de kade. Zijn spijkerlaarzen raspen op de stenen. Al ploffend komt het oliebootje aangevaren. De verduistering is een best ding voor de illegaliteit. De wacht op de vuurtoren kan in de duisternis wel het oliebootje zien glijden door de ruime haven, maar hij kan onmogelijk zien dat, terwijl de olie over wordt gepompt, kat achter kat vier mannen van de reddingboot op het bootje overstappen en daar verdwijnen door een rond gat in het voordek. De schildwacht op de kade merkt dat ook niet. Schipper Evertsen let er goed op dat hij de jongens roept, wanneer de spijkerlaarzen zich verwijderen. De illegaliteit heeft van die raspende en kletterende spijkerlaarzen al veel plezier gehad.
  


  
    De ruimte vóór de tank in het oliebootje is maar klein. De vliegers kunnen er met z'n vieren amper in. Maar het duurt niet lang. De brandstoftank van de reddingboot is spoedig volgepompt.
  


  
    'Ik vaar met je mee, Berend,' zegt schipper Evertsen op luide toon juist op het moment als de schildwacht vlak voor de boot rechtsomkeert maakt.
  


  
    Het oliebootje tjoemt naar zijn ligplaats achter in de haven. Daar staat geen schildwacht. In diepe duisternis lopen de vliegers door stille straatjes met de schipper mee naar zijn woning.
  


  
    'Breng je volk mee, Joris?' vraagt een vrouwenstem, wanneer zij wat gestommel maken in het gangetje.
  


  
    'Vier konijnen.'
  


  
    'Hebben ze honger?'
  


  
    'Nee, blijf maar liggen, ze komen uit Kokanje. Of lust jij soms een stukje chocola? Dat hebben ze voor jou meegebracht.'
  


  
    'Dank je, komt morgen wel,' roept zij uit bed. 'Zeg dat ze hun voeten vegen.'
  


  
    De schipper brengt de vliegers langs een ladder naar de zolder.
  


  
    Daar staat een hele rij bedden, alle met schone lakens.
  


  
    'Je bent er goed voor ingericht, schipper,' merkt Joost op.
  


  
    Evertsen lacht breed. 'Wij hebben tegenwoordig onze spullen voor mekaar.'
  


  
    De volgende morgen mogen ze beneden komen in hun ruime broeken en jakken voor drenkelingen, die ze gisteren op de reddingboot hebben aangekregen, niet omdat zij nat en verkleumd waren — ze waren nauwelijks nat en in hun dikke vliegerskleren hadden zij het volstrekt niet koud — maar Evertsen vond het 't veiligst hun uniformen en hun vliegerslaarzen stevig bezwaard in de Noordzee te laten zinken. En nu komt er een man, die hen de maat neemt.
  


  
    Met een uurtje is hij weer terug met grote dozen. Er zitten pakken in en schoenen. Textiel en leer mogen schaars zijn in het bezet gebied, de illegaliteit beschikt er over. De vliegers krijgen ook nieuw ondergoed, want de Duitsers kijken als zij iemand arresteren ook naar zijn hemd en sokken. Er zijn piloten verraden door een Engels etiketje op hun onderbroek.
  


  
    Nederlandse piloten! Voor de illegaliteit van Vlissingen is het een klein kunstje deze weg te werken. Op reis behoeven zij zich noch slapend noch doofstom te houden. Zij kunnen fietsen; de Amerikanen verraden zich vaak door hun geklungel op de fiets. Het enige wat zij nodig hebben om zonder gevaar zich door het land te bewegen zijn een persoonsbewijs en een Ausweis. Joost heeft die stukken bewaard van zijn reis naar Limburg als agent. De illegaliteit van Vlissingen keurt ze echter als gebrekkige namaak af. Er komt een fotograaf die van alle vier een foto neemt. Binnen een dag hebben ze ieder een persoonsbewijs, en niet eens valse druk; de illegaliteit heeft ook op de gemeente-secretarie relaties, zij verschaft tevens Ausweise. Wander en Gijs zijn blijkens die papieren vrijgesteld van tewerkstelling in Duitsland, omdat ze in de landbouw werkzaam zijn, Frans is bij het reddingwezen, Joost werkt bij Philips.
  


  
    Ze kunnen nu vrij de straat op gaan. Voor Duitse soldaten behoeven ze niet bang te zijn. Als die stempels zien doen ze een onderduiker niets. Willen de vliegers van de gelegenheid dat ze in het land zijn gebruik maken om even naar huis te gaan, dat kan. Alleen is het wel gewenst dat ze dan wat vermomming maken. Buren en goeie vrienden hebben, al zijn ze ook de allerbeste Nederlanders, al menigeen verraden door loslippigheid. Ook daar weet de illegaliteit echter raad op. Frans, die blond is, wordt diep zwart en krijgt een snorretje. Gijs wordt met een dikgerande bril versierd. Joosts haardos wordt vuurrood gemaakt.
  


  
    Wander heeft geen vermomming nodig. Niemand kent hem. Maar hij moet het liefst zijn mond houden tegenover vreemden, want hij gooit telkens Canadese woorden door zijn Nederlands en praat met zo'n lelijke Amerikaanse aardappel in de mond.
  


  
    Joost staat perplex over de ontwikkeling van het verzet in Nederland. Een jaar geleden stond dit werk in zijn kinderschoenen. Nu is de organisatie perfect. Hij vraagt naar een adres in Limburg.
  


  
    Dan weet de illegaliteit opeens van niets.
  


  
    'Maar ik heb daar relaties.'
  


  
    'Zo, geef ze dan ons maar eens op.'
  


  
    Joost noemt Fons. Hij praat over de kapelaans van Maasniel.
  


  
    'Pas op! Nooit zo duidelijk zijn,' waarschuwt hem de verzetsman. 'Hoe hebt u relatie met die Fons en deze kapelaans gekregen?'
  


  
    Joost vertelt het.
  


  
    'Wacht een paar dagen. Dan hoort u nader.'
  


  
    Twee dagen later zoekt de verzetsman Joost op. 'Groeten van Fons. Hij verwacht u. Bij de uitgang van het station te Eindhoven wordt u morgen opgewacht. Als u daar dit papiertje' — hij geeft Joost een vodderig stukje krantenpapier — 'laat zien is het in orde.'
  


  
    'Staat Fons daar?'
  


  
    'Nee, een ander.'
  


  
    'Hoe kent die mij?'
  


  
    'Hij heeft uw foto en hij weet dat u rood haar hebt... Eh, vertelt u me eens: Op welke bases bent u in Engeland geweest? Welk nummer hadden ze? Op welke typen vliegtuigen hebt u gevlogen?'
  


  
    'U bent nieuwsgierig.'
  


  
    'Inderdaad, dat moet ik zijn als ik u goed zal helpen.' Joost licht zijn doopceel en de man van de illegaliteit noteert.
  


  
    'Wel, goede reis naar Limburg en zodra u op de pilotenlijn gezet wilt worden, geeft u zich maar op.'
  


  
    

  


  
    Bij de uitgang van het Eindhovense station kijkt Joost zoekend rond. De illegaliteit in Vlissingen heeft het wel voorgesteld of alles van een leien dakje lopen zou, maar is dat zo? Op het trottoir staan een Duitse en een Nederlandse politieman de reizigers op te nemen. Nu kijken ze naar hem...
  


  
    'Ha, Freek!' komt iemand vrolijk en luidruchtig op Joost toe. 'Blij je te zien, ouwe jongen. Ken je me niet meer? Luuk van de Mey! Wat is het een tijd geleden dat ik je het laatst gesproken heb.'
  


  
    Joost kijkt verrast. Freek is zijn nieuwe naam op het persoonsbewijs, maar hij kent geen Luuk van der Mey. Een snelle knipoog maakt hem duidelijk hoe hij reageren moet. 'Warempel, Luuk! Da's twaalf jaar geleden, jongen. We waren kinderen.'
  


  
    Ze lopen samen op. De twee politiemannen letten niet op hen.
  


  
    Als zij uit het zicht zijn vraagt Luuk: 'Als ik nou even uw papiertje zien mag, dan zijn we helemaal zeker van mekaar.' Joost geeft het vodje. Ook Luuk heeft een stukje krant. De scheurranden blijken zuiver aan elkaar te passen.
  


  
    Voor een illegale reiziger is overal logies. Luuk brengt Joost bij twee oude dames. Hij eet met hen aan tafel. Die avond zit hij bij hen in de kamer. Wil hij geen kaartje met hen leggen? Als Joost begint over betaling voor het logies, willen zij daar niets van weten. Ze zijn veel te blij dat zij ook een klein offertje mogen brengen voor de goede zaak. Maar als Joost een pakje thee op tafel legt, krijgen ze tranen van dankbaarheid in de ogen. Zij kunnen zich in alles schikken, maar dat ze geen kopje thee kunnen zetten, reeds jaren niet, is voor hen een kruis. En daar krijgen ze zo maar een ons thee. Hoe komt meneer eraan? Nee, nee, ze willen het antwoord op hun eigen vraag niet horen. Niets weten van de gasten die zij tegenwoordig telkens krijgen, dat is het allerbeste. Als de vijand hen eens overvalt moeten zij naar waarheid op alle vragen kunnen zeggen: Ik weet het niet. Staat er trouwens ook niet in het Evangelie: 'Laat uw linkerhand niet weten wat uw rechterhand doet?'
  


  
    Zij ruiken aan het pakje. De geur alleen is al een verkwikking. Zij zetten een potje thee en met z'n drieën drinken ze, de vrouwen met kleine teugjes om er lang van te genieten. Bij zijn vertrek de volgende morgen bedanken zij Joost nog eens voor de thee en beloven voor hem te zullen bidden.
  


  
    Luuk heeft Joost ingelicht welke bus hij moet nemen en aan welke halte hij moet uitstappen: ergens midden in de Peel. Fons zal daar zijn. Maar als Joost uitstapt staat er niemand bij de halte. De bus rijdt weg en hij staat geheel alleen op de verlaten weg. Zou de voortreffelijke organisatie van de illegaliteit nu falen?
  


  
    'Ha, Joost, ouwe jongen!'
  


  
    Van achter struikgewas terzijde van de weg komt Fons te voorschijn.
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik je even wachten liet. 't Was beter dat die bus verdween voordat ik voor de dag kwam. Je weet nooit of er een V-man in zit.'
  


  
    Zij wandelen naar een boerderij. Daarachter strekken zich wijde akkers uit. De roggeoost is er in volle gang. Verscheidene mannen zijn aan het werk.
  


  
    'Jullie hebben hier nog geen gebrek aan volk,' merkte Joost op tegen de boer.
  


  
    In plaats van te antwoorden kijkt die Fons vragend aan. 'Je kunt vrij praten,' zegt de leider van de illegaliteit in Limburg. Hij is ook een konijn.'
  


  
    'Hee, een Hollands?'
  


  
    'Ja, die zijn er ook.'
  


  
    Joost weet niet waar zij het over hebben. Sprak schipper Evertsen ook niet over konijnen?
  


  
    Om twaalf uur is het etenstijd. De kamer-keuken in de boerderij is groot maar nog te klein voor al de eters. Behalve hier staat ook in de kamer naastaan, anders de pronkkamer, een grote blank geschuurde tafel met borden erop en stoelen erom. Het kroost van de boer en boerin omvat een schare, van een kleine in de kakstoel af tot een lange jongen die zijn vader boven het hoofd is gegroeid, dertien in totaal. En verder schuiven er zeker tien forse kerels aan de tafels aan. Is dat Peelvolk?...
  


  
    'Bidden!' roept de boerin met schelle stem boven het gezwatel uit.
  


  
    'Het wordt op slag stil. De boer murmelt onverstaanbaar. Na het 'amen' — het enige woord dat duidelijk weerklinkt — slaan alle kinderen en een deel van de gasten een kruis en dan, terwijl de dochters grote schotels aardappelen op de tafels zetten, begint opnieuw een druk gebabbel en gelach.
  


  
    Het zijn duikelaars, heeft Joost direct begrepen, toen de mannen binnenkwamen, maar nu merkt hij: van een bijzonder soort. Je hoort alleen maar Engels aan de andere tafel. Het moeten piloten zijn. Die heten dus konijnen bij de illegaliteit.
  


  
    'Canadezen heb ik het liefst,' zegt de boer, naast wie Joost zit. 'Die kennen allemaal het landwerk. Onder de Amerikanen zijn er ook die van het land komen en ze zijn allen handig in de keuken. Aan de Engelsen heb je niets. Ze weten niet eens hoe ze een voer hooi moeten opsteken en een schoof moeten binden.'
  


  
    'Als de Duitsers nu eens komen?' vraagt Joost. Hij vindt het roekeloos dat zo'n grote groep piloten hier bijeen is en op de akker voor ieders oog aan het werk.
  


  
    'Zij zorgen voor de veiligheid,' wijst de boer op Fons.
  


  
    Joosts bewondering voor de illegaliteit in Nederland stijgt met 't uur.
  


  
    'Zo moeilijk is het niet,' zegt Fons. 'Een enkele Duitser waagt zich niet op de afgelegen boerderijen en de verraders van de landwacht nog veel minder. Ze zijn veel te bang dat ze dan gemold worden. Voor het houden van een razzia komen ze met een hele troep, zo groot dat onze posten ze altijd in de gaten hebben. Dan komt ons alarmsysteem in werking en kruipen de konijnen in hun holen. Een knappe die ze daar vindt.'
  


  
    'Maar je moet niet denken dat we als regel zoveel vliegers bij elkander hebben,' gaat Fons voort. 'We sturen ze altijd zo vlug mogelijk door. Op het ogenblik is een lijn in België verstopt. Daardoor hoopt het hier in Brabant op, want het noorden stuurt maar door. We hopen gauw weer een gaatje te vinden om ze af te voeren.'
  


  
    Joosts oren tuiten van de wonderbaarlijke ontwikkeling van het verzet in het gehele land.
  


  
    'Het loopt nu met de wapenaanvoer en -instructie ook goed, hee?' zegt hij tot Fons wanneer zij na het eten samen zijn.
  


  
    'Nee, dat is ons zwakke punt. Van de wapenhandelaren kunnen we haast niets te pakken krijgen. Die handel heeft in Nederland nooit veel betekend. Wat jachtgeweren. Revolvers werden in ons vreedzaam landje vroeger bijna niet gekocht. De weinige wapens die er in de winkels waren zijn in het begin van de bezetting door de Duitsers in beslag genomen. Wij waren toen nog te onnozel om aan verzet te denken — en wel het minst aan gewapend verzet. Soms verkwanselt een Duits soldaat zijn wapens. De meeste speelt de Nederlandse politie ons in handen, maar dat is veel te weinig voor onze groeiende behoeften.'
  


  
    'Maar jullie krijgen toch wapens in overvloed uit Engeland!'
  


  
    'Van die kant krijgen wij niets,' zegt Fons bitter.
  


  
    Joost staat verstomd. 'Onmogelijk! Je bent niet ingelicht.'
  


  
    'Ik ben volledig op de hoogte; er komt niets.'
  


  
    'Er zijn geregeld droppings: revolvers, stenguns, handgranaten en ontploffingsmiddelen. Ook radio-apparatuur wordt afgeworpen. Ook de geneesmiddelen, waar Nederland om vraagt.'
  


  
    'Je vertelt sprookjes.'
  


  
    'Ik heb het uit de eerste hand, van de Geheime Dienst in Londen. Misschien zijn er geen droppingvelden in het zuiden, maar in het midden, het westen en het noorden van het land vast wel.'
  


  
    'Een jaar geleden was het mogelijk dat wij niet wisten wat er in andere hoeken van het land gebeurde. Nu weten wij alles van elkaar. De illegale groepen werken uitstekend samen. Alleen de overkant doet niets.'
  


  
    'Er zijn toch tientallen agenten afgesprongen!'
  


  
    'Behalve jij verleden jaar is er niet eén gekomen.'
  


  
    'Het moeten er tenminste vijftig zijn,' verklaart Joost stellig. 'De Geheime Dienst in Engeland krijgt telkens bericht dat ze goed aangekomen zijn.'
  


  
    'Niet van ons! Er is trouwens nauwelijks radio-contact met Engeland.'
  


  
    'Er is dagelijks contact! Toen ik in Londen op het bureau was werden daar per telefoon inlichtingen gevraagd omtrent Harry de Wind.'
  


  
    'Ei!' Fons is plotseling sterk geïnteresseerd.
  


  
    'Weet je van hem af?'
  


  
    Fons knikt.
  


  
    'Hij was agent van de Geheime Dienst.'
  


  
    'Dat zei hij, ja.' Fons zegt het sceptisch.
  


  
    'Jullie vertrouwden hem niet. Daarom vroegen jullie informaties.'
  


  
    'Niet wij; hij zelf heeft die gevraagd. Hij had radiocontact beweerde hij.'
  


  
    Joost meent dat het niet veel uitmaakt of de een of de ander het gevraagd heeft. Het voornaamste is dat Harry de Wind werkelijk een agent was van de Geheime Dienst. Radio Oranje heeft toen omgeroepen: De kleine Harry is als een lammetje zo mak.
  


  
    'Inderdaad,' zegt Fons bitter. 'En op die mededeling hebben wij de man die zich voor Harry de Wind uitgaf en die wij eerst wantrouwden, omdat we hem voor een V-man hielden, in vertrouwen genomen. Het is ons zuur opgebroken. Hij heeft een verzetsgroep bij de Duitsers aangebracht. Vijftien man zijn gevangen genomen en gefusilleerd. Dat is het treurige gevolg geworden van ons luisteren naar Londen.'
  


  
    Joost is asgrauw. Dit is een verschrikkelijk mysterie. Londen stuurt wapens en mannen. Ze verdwijnen in het niet. Londen krijgt aanvragen uit Nederland; maar de illegaliteit weet daar niets van. Londen geeft inlichtingen; het gevolg is dat verraders indringen in het verzet en dat dappere illegale werkers worden gegrepen en vermoord.
  


  
    'Het beste wat je kunt doen,' zegt Fons, 'is zo gauw je kunt naar Engeland teruggaan en de lui in Londen zeggen wat je hier hoort en ziet.'
  


  
    'Dat heb ik verleden jaar ook gedaan!' roept Joost bitter uit.
  


  
    'Dan zeg je het nog maar eens en nu wat harder. Ze zijn naar het schijnt erg doof.'
  


  
    'Heb je het signalement van die De Wind?'
  


  
    'Jawel.' Hij geeft het.
  


  
    

  


  
    Eén dag gaat Joost naar huis. Hij loopt weer door het steegje langs de bakkerij. Hee, niemand in de werkplaats! En het is overdag en midden in de week. De winkel is wel open, maar er staat geen mens, noch voor, noch achter de toonbank. De deurbel klingelt in een holle ruimte. Lege vitrines gapen Joost aan. Zijn vader komt voor.
  


  
    'Nee, meneer. We zijn uitverkocht. Vóór de volgende snoepbon uitkomt is er niets te koop.'
  


  
    In de vreemdeling met het rode haar herkent hij zijn zoon niet.
  


  
    'Ik mag toch wel binnenkomen?' Zijn vader neemt hem onderzoekend op.
  


  
    'Joost!' roept zijn moeder boven van de trap. Zij heeft zijn stem onmiddellijk herkend en ijlt op hem toe.
  


  
    Verleden jaar liet Joosts moeder hem, nadat hij thuis geweest was, met een zwaar hart gaan. Zij had veel liever gehad dat hij zich had verborgen in plaats van opnieuw de oorlog in te gaan. Nu denkt zij er heel anders over.
  


  
    Het ligt aan de pastoor. Die heeft het laatste jaar in iedere predikatie bij de Hoogmis het nationaal-socialisme heftig aangevallen. 'Het is uit de duivel!' heeft hij uitgeroepen. 'Weigert de Arbeidsdienst. Laat u nooit naar Duitsland deporteren. Strijdt tegen deze boze geesten. Vreest niet voor degenen die het lichaam doden. Vreest Hem die ziel en lichaam kan verwijzen naar de hel.' Met deze predikaties heeft de pastoor het verzet aangewakkerd. Maar nooit is het vuur zo opgevlamd als toen hij niet langer voor zijn parochianen preken kon.
  


  
    Op een morgen was hij weg, van zijn bed gelicht en in een auto weggevoerd. De enige boodschap die hij achterlaten kon was een woord tot zijn huishoudster, toen de Duitsers, die de pastorie omsingeld hadden, op de deur beukten en schreeuwden dat hij open moest.
  


  
    'Laat niemand medelijden hebben. De Heer gaat met mij. Hij zal ook voor de kudde zorgen. Zeg hun uit mijn naam: Strijdt de goede strijd.'
  


  
    De huishoudster bracht die woorden aan de koster over. De boodschap vloog door de parochie, door de gehele stad, naar ver daarbuiten. Toen de pastoor nog preekte waren er die zeiden: 'Hij heeft gemakkelijk praten; ze doen hem niets.' Nu hij gevangen zit komt het zaad dat hij heeft uitgestrooid tot volle wasdom. De vrouwen zijn het felst.
  


  
    'Ga jongen,' zegt Joosts moeder bij het afscheid, 'en wat je doen kunt om de wereld te bevrijden van die pest, laat dat niet na.'
  


  
    Op de terugreis naar Vlissingen, waar Evertsen hem op de pilotenlijn zal zetten, vraagt Joost zich af wie het meest betekenen voor het verzet in Nederland: de K.P.-ers die vechten met de wapens in de vuist, de falsificateurs, de reizigers in onderduikers, de geleiders der piloten, — of de pastoors, de dominees en de moeders.
  


  
    

  


  22 Wending


  
    De trein rolt het station van Vlissingen binnen. Op de tast zoekt Joost zijn jas en tas uit het bagagerek, want een klein blauw lampje is alles wat er brandt in de verduisterde coupé. Als je je spullen bij elkaar moet zoeken is de verduistering lastig, maar overigens is ze voor een onderduiker alleen maar goed. Controle is haast onmogelijk in de donkere treinen. Hij stapt gemoedereerd uit. Van de voortdurende vrees voor ontdekking en herkenning die hem beklemde, toen hij de vorige keer in Nederland was, is niets meer over. Zijn vermomming is afdoende, zijn papieren zijn in orde. Nu het verzet zo goed georganiseerd is, koestert hij geen angst. Kalm loopt hij naar de uitgang waar een spoorwegman bij een klein pitje de kaartjes inneemt. Daarna loopt hij het stationsplein op. De weg .naar het huis van Evertsen kan hij best in het donker vinden. Opeens voelt hij een hand op zijn arm. Hij schrikt, maar het is meteen voorbij.
  


  
    'Ik ben het; Frans,' hoort hij. 'Ha, ook met deze trein gekomen?'
  


  
    'Vanmiddag... Het is mis.'
  


  
    'Wat?!'
  


  
    'De verzetsgroep in Vlissingen is opgerold,' fluistert Frans. 'Evertsen is ook gepakt. Wander ook. Wij moeten hier onmiddellijk vandaan.'
  


  
    'Is het door ons? Hebben ze ontdekt dat Evertsen ons heeft geholpen?'
  


  
    'Gelukkig niet. Er zat een verrader in de groep. De S.D. heeft gisteravond toegeslagen. Wander is vanmorgen in de val gelopen, toen hij terugkwam van zijn familie in Noord-Holland. Er zaten Duitsers bij Evertsen in huis. Ik ben gewaarschuwd door een meisje, toen ik op het huis afliep. Zo ben ik op het nippertje de dans ontsprongen.'
  


  
    'En waar zit je nu?'
  


  
    'Ik loop hier,' zegt Frans met een grimlach. 'Vanmiddag heb ik wat omgehangen in café's. Ik heb hier geen contacten meer. Weet jij een adres.'
  


  
    Joost weet er geen.
  


  
    'Wij moeten proberen Gijs nog op te vangen,' gaat Frans door. 'Hij is er nog niet. Ik ben bij elke trein geweest. Hij moet vanavond komen. Misschien met de volgende trein.'
  


  
    Zij gaan een café binnen en bestellen koffie. Ze krijgen surrogaat. Er stappen een paar Duitse militairen binnen. Het tweetal schokt op van de uniformen en de spijkerlaarzen. Maar het zijn soldaten die een biertje komen halen. Bij de aankomst van de volgende trein staan zij tezamen op het donkere stationsplein, scherp lettend op allen die door het lichtsluisje glijden. Gijs is erbij. Joost legt zijn hand op de arm van zijn makker. Gijs schrikt even hard als hij een uur geleden deed.
  


  
    Het is te laat om deze zelfde avond nog ver weg te komen, maar zij willen toch uit Vlissingen vandaan. De S.D. is nadat hij zijn slag geslagen heeft natuurlijk nog aan het werk en je weet nooit wat hij met de wrede middelen die bij zijn dienst gebruikelijk zijn uit zijn slachtoffers perst. Voorlopig reizen zij naar Middelburg. Daar zijn ze althans een beetje uit de buurt. Joost let op de hotelhouder, als die de gegevens van hun persoonsbewijzen inschrijft in zijn register. Een employé van Philips is een normale gast. Voor landarbeiders is het hotel een klasse te hoog. De hotelhouder blikt of bloost echter niet. Nadat hij Joosts beroep heeft ingeschreven laat hij achter de namen van Frans en Gijs het vakje open, alsof zij ook bij Philips zijn. Joost is gerustgesteld. Die man werkt mee. En nu maar hopen dat de Duitsers het register niet al te argwanend controleren.
  


  
    Sinds het contact met de illegaliteit verbroken is, is het verblijf in het bezet gebied gevaarlijker geworden. Met z'n drieën beraadslagen zij wat hun te doen staat. Joost denkt eraan Fons op te zoeken. Hij heeft weliswaar zijn adres niet, maar via de oude dames bij wie hij in Eindhoven heeft gelogeerd, de boer in de Peel of de kapelaans van Maasniel moet hij te vinden zijn.
  


  
    'Je zei toch dat zijn pilotenlijn verstopt was,' brengt Frans hem onder het oog. 'Ik heb in Scheveningen lui van het verzet ontmoet. Er was daar een jonge man, een Jood, die een plan klaar heeft om naar Engeland te gaan, via Frankrijk. Hij wou wel graag gezelschap hebben; dat vond hij veiliger. Ik ben er niet op ingegaan, omdat wij passage hadden, maar nu wij nieuwe plannen moeten maken, voel ik ervoor contact met hem te zoeken.'
  


  
    Joost meent dat zij in elk geval moeten onderzoeken of er wat in het plan zit.
  


  
    

  


  
    Een leider van het verzet in Scheveningen — oom Jaap laat hij zich noemen — brengt hen bij de jonge Jood, die in de illegaliteit Paul Hendriks heet. Ze ontmoeten elkaar in de consistoriekamer van een Scheveningse kerk en terwijl ze overleggen over hun ontvluchtingsplannen heeft ieder een grote bijbel voor zich.
  


  
    Mochten ze overvallen worden dan zijn ze een bijbelstudiegroep. Paul Hendriks blijkt de zaak terdege te hebben voorbereid. In de eerste plaats al wat zijn uiterlijk aangaat. Met zijn kastanjebruin geverfde haar zal hij niet licht voor een zoon van het oude volk worden aangezien. In dat opzicht is de proef op de som trouwens al geleverd. Hij is bij de organisatie Todt als boekhouder geaccepteerd — lef moet je hebben om in het hol van de leeuw te kruipen — en in die functie in België geweest, minder om zich in te spannen voor de bouw van Hitlers Westwal als wel om te werken aan zijn ontvluchtingsplan. Hij heeft er marsorders te pakken gekregen voor vier man van België naar Noord-Frankrijk, om ergens bij Calais te werken aan de kustverdediging. Dat is dus voor het overschrijden van de Belgisch-Franse grens. De orders zijn uitgeschreven ten name van Bart Dingemans, Dirk Broerse en Jan van Borsselen, allen timmerlieden. Zij zullen als zij meegaan dus nieuwe persoonsbewijzen moeten hebben, maar die kan de verzetsorganisatie in Scheveningen hun verschaffen. Ook wil de illegaliteit zorgen voor gebruikt gereedschap — hamers, beitels, boren — dat bij de uitrusting van een timmerman behoort.
  


  
    Voor het passeren van de Nederlands-Belgische grens heeft Paul geen papieren, maar de Scheveningse organisatie weet daarvoor wel een gaatje. Zij heeft contacten in Zeeuws-Vlaanderen.
  


  
    De jonge Jood maakt op Joost een ferme indruk: onvervaard en tegelijk omzichtig. Zijn plan ziet er goed uit. Hij wil met hem in zee gaan. Frans vindt het ook goed. Gijs heeft geen bezwaren.
  


  
    'Akkoord. We stappen erin. Wanneer zal het zijn?' vraagt Joost aan Paul.
  


  
    'Ik moet nog één ding zeggen. Er is een vijfde kameraad. Mijn meisje gaat ook mee.'
  


  
    Het overvalt Joost. Een meisje mee op deze tocht? Hij zal vol gevaren zijn. Ontberingen staan hen te wachten. Als ze al in Frankrijk zijn, dan zijn ze nog lang niet ter bestemming. Eerst moeten ze dan zien van het bezette in het onbezet gebied te komen, het Frankrijk van Vichy. En dan?
  


  
    Paul heeft relaties in Zuid-Frankrijk, die hem stellig zullen helpen. Maar hij weet niet of het zal gaan over Zwitserland of via Spanje en dan is het nog de vraag of zij rechtstreeks naar Engeland kunnen reizen. Er zijn Engelandvaarders geweest die via Afrika en Amerika moesten reizen.
  


  
    'Is op zo'n tocht een meisje niet een blok aan het been?'
  


  
    Oom Jaap glimlacht. 'Nu kan ik merken dat u niet veel ervaring hebt met het verzetswerk. Meisjes zijn onze beste medewerksters. Als koeriersters brengen zij niet alleen berichten, maar ook wapens over. De meeste Engelse en Amerikaanse piloten worden door vrouwen over de grens gebracht. Ik ken Pauls meisje. Ze is kwiek en dapper. Ze zal jullie eerder van dienst zijn dan een blok aan het been.'
  


  
    'Het kan gezellig wezen ook,' meent Gijs lachend.
  


  
    'Natuurlijk gaat ze mee,' zegt Frans.
  


  
    De afspraak wordt: Woensdagmorgen tien uur ontmoeting op het station Delftse Poort te Rotterdam. Kaartjes voor Kruiningen. Daar met de pont over de Schelde.
  


  
    De jongelui geven elkaar handslag en willen heengaan, maar Oom Jaap vraagt of ze nog even willen blijven. 'Ik wou jullie graag een woord uit het oude boek meegeven, jongens. Ook uit jullie oude boek, Paul. Een woord van Koning David, psalm 91.'
  


  
    Zij slaan allen de bijbel op, die voor hen ligt, en lezen mee als de leider van het verzet de psalm zegt:
  


  
    
      Wie in de schuilplaats des Allerhoogsten is gezeten,
    


    
      vernacht in de schaduw des Almachtigen.
    


    
      Ik zeg tot den Here: Mijn toevlucht en mijn vesting,
    


    
      mijn God, op wien ik vertrouw.
    


    
      Want Hij is het, die u redt van den strik des vogelvangers,
    


    
      van de verderfelijke pest.
    


    
      Met zijn vlerken beschermt Hij u,
    


    
      en onder zijn vleugelen vindt gij een toevlucht;
    


    
      zijn trouw is schild en pantser.
    


    
      Gij hebt niets te vrezen voor de verschrikking van de nacht,
    


    
      voor den pijl, die des daags vliegt;
    


    
      voor de pest, die in het duister rondwaart,
    


    
      voor het verderf, dat op den middag vernielt.
    


    
      Al vallen er duizend aan uw rechterhand,
    


    
      tot u zal het niet genaken;
    


    
      slechts zult gij het met uw ogen aanschouwen,
    


    
      en de vergelding aan de goddelozen zien.
    


    
      Want Gij, o Here, zijt mijn toevlucht...
    

  


  
    'Amen!' zegt Paul bij het einde van de psalm.
  


  
    Joost wrijft langs de ogen.
  


  
    'Nou zijn we toch een bijbelstudiekring geweest,' lacht Frans.
  


  
    Stil gaan ze uiteen.
  


  
    

  


  
    Joost, Gijs en Frans stappen op de afgesproken woensdagmorgen aan het station Hollandse Spoor te Den Haag in de trein voor het zuiden. Hun bagage is vrij schamel. Joost heeft een oude koffer, die slecht sluit, zo vol gestopt dat een booromslag dat bovenop ligt, van buiten duidelijk is te zien. Gijs en Frans hebben goedkope fiber koffers. Bij Gijs is een handzaag, het blad in dik papier verpakt, buitenop gebonden, bij Frans een zwei. Hun jassen zijn kaal, hun schoenen gelapt. Zo zien zij eruit als ambachtslui die op een ver karwei gaan. De illegaliteit weet hoe zij vluchtelingen, die timmerman op hun persoonsbewijs hebben staan, moet uitrusten.
  


  
    De trein jaagt langs het Westland.
  


  
    Als de remmen knarsen bij het binnenrijden van het station Delftse Poort te Rotterdam buigt het drietal zich uit een neergelaten raam. Zij zijn nieuwsgierig naar Pauls meisje. De trein snelt langs een groepje op het perron: Paul, een meisje en een oude heer.
  


  
    'Blond!' zegt Frans.
  


  
    'En verduveld knap!' prijst Gijs haar.
  


  
    'Stellig geen blok aan het been,' meent Joost.
  


  
    Paul heeft zijn makkers herkend. Het groepje haast zich naar hun wagen.
  


  
    Bij het haastig instappen denkt het meisje schijnbaar niet aan traantjes. De kennismaking met de timmerlui is vrolijk. Daarna buigen zij en Paul zich uit het raam. Haar vader staat daar voor een laatste afscheid.
  


  
    De vliegers trekken zich terug. Dit is niet voor hen. Bij het fluitje van de conducteur kijkt Joost onwillekeurig op. Terwijl de trein reeds optrekt, geeft de vader zijn dochter een laatste kus.
  


  
    Joost ziet de ogen van de oude man. Zij zeggen alles. Liefde, zorg en wanhoop liggen erin uitgedrukt.
  


  
    De vervolging van de Joden is in Nederland in volle gang. Uit het volksleven zijn zij al uitgeschakeld. Geen plaats voor hen in schouwburgen, bioscopen en plantsoenen. Geen toegang tot de winkels. De bussen zijn voor hen verboden. In ghetto's worden zij tezamen gedreven vóór de deportatie. Er zijn al duizenden naar Westerbork gebracht. Vandaar zijn velen op transport naar een land, vanwaar niemand wederkeert en vanwaar geen geluid doordringt. Men weet niet wat het lot van de weggevoerde Joden is. Men kan alleen gissen.
  


  
    Deze vader heeft — weet Joost van Paul — zijn dochter bezworen deze reis niet te ondernemen. De vlucht, de zwerftocht door de vreemde landen... Niets voor een meisje, heeft hij ervan gezegd.
  


  
    'Gelooft u niet dat het hier voor ons veel en veel erger wordt dan alles wat me op reis kan overkomen?' heeft zij daarop gevraagd. Hij klampte zich aan een strohalm vast.
  


  
    'Misschien komen de Engelsen en Amerikanen nog op tijd.'
  


  
    Joost ziet in een flits wat de eigenlijke reden van zijn tegenstreven is geweest. Deze vader kon niet scheiden van zijn dochter. Hij is kapot, nu zij van hem wordt losgescheurd. Het perron glijdt weg. De trein rijdt door de puinhopen van Rotterdam. Nog buigen Paul en Lientje zich uit het raam. Pas na een bocht trekt hij haar voorzichtig naar binnen. Dan valt zij op een bank, lijkbleek met starre ogen. Paul trekt haar naar zich toe, haar hoofd tegen zijn schouder. Zij schreit. De andere drie zijn stil.
  


  
    Vóór Dordrecht staat zij met een ruk op en verlaat haastig de coupé. Joost kijkt Paul aan, vragend, maar die knipoogt geruststellend. 'Zij raakt er alweer overheen.'
  


  
    Na enkele minuten is ze in de coupé terug. Zij heeft 'r haar gekamd en wat poeder op haar wangen gedaan.
  


  
    'Ik ben een aanstellerig wicht, hee,' zegt ze. 'Jullie zullen nog wat met me te stellen krijgen.'
  


  
    Uit haar tas delft ze een rolletje pepermunt op en houdt het aan de jongens voor. 'Lusten jullie? Ik had een extra snoepbon, zie je... voor het laatst.'
  


  
    In Kruiningen stappen ze op de pont. Achter hen volgt een compagnie Duitse soldaten. Die maken de kajuit, waar zij met z'n vijven bijna alleen waren, overvol.
  


  
    Joost ergert zich en maakt zich ongerust als sommige soldaten veel aandacht besteden aan Lientje. Ze gapen haar onbeschoft aan.
  


  
    Merkwaardig, Paul maakt een praatje met de moffen en Lientje babbelt mee. Hij is blijkbaar goede maatjes met de Duitsers en zij schijnt hun onbeschaamdheid niet te merken; die deert haar althans niet. Hoe kunnen Joden zo?
  


  
    Joost voelt zich uitermate onbehaaglijk. Wander is in Vlissingen hard tegen de lamp gelopen. Worden zij — Frans, Gijs en hijzelf — nu met zijden garen ingesponnen? Zijn Paul en Lientje soms geslepen agenten van de S.D.?
  


  
    Na het verlaten van de pont marcheren de Duitsers in kolonne af.
  


  
    'Voelden jullie je niet lekker tussen die Duitsers?' vraagt Paül aan de anderen. 'Geen reden hoor. Dit was weermacht. Van deze jongens heeft een onderduiker niets te duchten. Dat ik een praatje met hen maakte was om Lientje. Militairen kunnen tegen meisjes soms heel onbehoorlijk zijn, wanneer je het niet coupeert.'
  


  
    Joost geeft het toe. Ook andere dan Duitse militairen lijden aan die kwaal. Zijn achterdocht vermindert.
  


  
    In de bus voor Sas van Gent stapt een stel zwarthemden in. Zij doen erg dik. De andere passagiers zijn meteen ijzig stil. Ook Paul en Lientje negeren de N.S.B.-ers straal. Die schijnen daaraan wel gewend te zijn. Zij kruipen bij elkaar achter in de bus. Een muur, onzichtbaar maar zeer wezenlijk, staat tussen deze Mussertknechten en het Nederlandse volk.
  


  
    Onderweg wordt de bus aangehouden. Controle van de passagiers door de Groene Politie. Nu wordt het slimmer, weet Joost. De Groene is een Duits keurkorps. Hun valse papieren worden op de proef gesteld. En de vermomming van hun Joodse vrienden ook. Aan Pauls neus kun je toch wel een beetje zien tot welk ras hij behoort en zou Lientje zich niet door zenuwachtigheid verraden? Zij zitten samen vóór in de bus.
  


  
    'Niet met z'n vijven bij elkaar,' heeft Paul bij het instappen gefluisterd, alsof hij een voorgevoel had van het gevaar.
  


  
    De controle begint van achteren. Ook de zwarthemden moeten hun papieren tonen. Eén die zijn persoonsbewijs vergeten heeft wordt apart gezet.
  


  
    'En je waagt het niet deze plaats te verlaten!' bijt een Feldwebel hem toe. Hun Heil Hitler-likkerij heeft de N.S.B.-ers niet in de gratie kunnen brengen bij de overheersers.
  


  
    Van het drietal vliegers is Frans de eerste die zijn papieren moet tonen. De Duitser geeft ze hem vlot weer terug. Ook de stukken van Gijs worden in orde bevonden. Het is Joosts beurt. Hij reikt zijn persoonsbewijs rustig over. De illegaliteit van Scheveningen heeft de falsificaties blijkbaar prima gemaakt.
  


  
    De Duitser kijkt langer op dit stuk. Vervolgens ziet hij Joost scherp aan.
  


  
    Wat kan zijn argwaan wekken? vraagt Joost zich af. Zijn foto is goed gelijkend; zijn signalement: rood haar en blauwe ogen, klopt. Aan de kaart en de stempels kan niets mankeren; ze zijn origineel. Een secretarie-ambtenaar, die in het verzet zit, heeft het persoonsbewijs in orde gemaakt.
  


  
    'Waarom hebt u een nieuw document gekregen?' vraagt de Duitser koel.
  


  
    'Omdat het oude was zoek geraakt.'
  


  
    'Hm...' Weer kijkt de Duitser hem scherp aan. 'U bent niet altijd timmerman geweest.'
  


  
    Ah, is het dat? flitst het door Joosts brein. Is hij te veel meneer om voor arbeider door te gaan?
  


  
    'Ik was architect,' zegt hij. 'Ik bouwde kerken. Maar daarin is nu niets te doen. Daarom werk ik nu weer met mijn handen.'
  


  
    De Duitser is zowaar bevredigd. 'Ja, handenarbeid is gezond voor intellectuelen,' praat hij een vormingsboekje van de Partij na.
  


  
    Joost krijgt zijn identiteitskaart weer terug. Zijn opluchting over het feit dat hij er goed is doorgerold verandert weer in spanning wanneer de Duitsers Paul en Lientje naderen.
  


  
    Met losse onverschilligheid reikt Paul zijn papieren over, zelfs zonder naar de politieman te kijken. Hij heeft het schijnbaar veel te druk met Lientje te vertellen van de omgeving. Als de Duitser hem zijn stukken weer teruggeeft, steekt hij ze achteloos bij zich.
  


  
    Lientje doet of zij van de controle niets heeft bemerkt.
  


  
    'Wat wilt u, meneer?'
  


  
    'Je persoonsbewijs,' licht Paul haar in.
  


  
    'Ach, dat?' Met zichtbare tegenzin gaat ze in haar tas rommelen.
  


  
    Joost kijkt in spanning toe. Hoe is het mogelijk dat zij haar papieren zo slordig opgeborgen heeft, dat zij ze niet kan vinden? De Duitser staat haar intussen te bekijken. Als hij Joodse trekken in haar gezicht ontdekt!
  


  
    'Hè, eindelijk. Daar is het! Wat heb ik u lang laten wachten, hee? U neemt me toch niet kwalijk?'
  


  
    'O nee, juffrouw.' Hij kijkt het stuk nauwelijks in. 'Alstublieft en goede reis.'
  


  
    'Dank u.'
  


  
    Zij sprak op vriendelijke toon tegen de Duitser. Nu kijkt zij nauwelijks naar hem. Zij heeft alleen maar oog en oor voor Paul. Een verliefd paartje, dat zich maar nauwelijks kan weerhouden in de bus te vrijen.
  


  
    Joost heeft respect voor hen. Zij zijn meesters in de kunst van camouflage. En dat terwijl zij op de snede van een scheermes balanceren.
  


  
    Even vóór Sas stappen zij samen uit.
  


  
    Een halte verder stappen de drie vliegers uit. Zo is afgesproken. Het zou argwaan kunnen wekken als ze alle vijf aan één halte de bus verlieten.
  


  
    Joost weet van Paul hoe zij moeten lopen naar de houten boerderij, waar zij elkander weer zullen ontmoeten. Zij ligt vlak bij de grens.
  


  
    Als Joost, Frans en Gijs het erf oplopen zijn Paul en Lientje al binnen. Hun weg was korter.
  


  
    De vluchtelingen blijven de gehele middag op de hoeve. Zij eten met het gezin aan tafel: stamppot van zuurkool met spek en worst, en karnemelkse pap als toespijs.
  


  
    

  


  
    Na het vallen van de avond praat Joost met Paul. Wordt het nu geen tijd te gaan? Die vindt dat ook. Hoe eerder ze in België zijn, hoe beter.
  


  
    Hij gaat erover spreken met de boer. Die schudt stug het hoofd. 'Nee, wachten. In de schuur.' Hij drijft zijn gasten haast de kamer uit en brengt ze naar de schuur. Als ze last van kou hebben, in de koeienstal is het warm. Als ze willen rusten, dat kan in het hooi. Hij laat hen zitten bij een stormlantaarn.
  


  
    De vliegers mopperen. Een eigenaardig man is die boer. Hij heeft zijn huis gastvrij voor hen geopend, ofschoon hij weet dat hij daarmee groot gevaar loopt. Zij hebben smakelijk gegeten in de boerenkost. Maar waarom houdt hij hen nu vast en stopt hij hen in de schuur.
  


  
    'Ken je hem?' vraagt Joost aan Paul. Die schudt het hoofd. Nee. Het adres is hem gegeven door de Scheveningse illegaliteit.
  


  
    De vliegers overleggen met z'n drieën. Zij zijn vlak bij de grens. Buiten is het stikdonker. Wat let hen om naar de overkant te wippen? Zij zien niet in, waarom zij zouden wachten op een stuurse, misschien wel trouweloze boer.
  


  
    Lientje verzet zich. Zij wil wachten. 'Die man is eerlijk en zijn vrouw ook. Ik kon het aan hun ogen zien.' Ook Paul wil wachten. De boer heeft gezegd dat hij hen zal wegbrengen en overdragen aan de Belg, bij wie zij vannacht kunnen slapen.
  


  
    Zij wachten twee uur lang. De koeien liggen op hun stallen te herkauwen. Achter een schot schraapt af en toe een paard met zijn hoefijzer over stenen. Telkens ritselen er muizen door het stro.
  


  
    Het verveelt de vliegers. Hun wantrouwen jegens de boer groeit. Zij praten weer van weggaan.
  


  
    Daar rammelt het slot van de schuurdeur. Het is de boer.
  


  
    'Ze komen!' waarschuwt hij. 'Op de hooimijt. Graaf je maar in. Als je wat zien wilt, kijk dan door de reten, maar houd je stil, vooral wanneer ze mochten binnenkomen.'
  


  
    Zij klimmen op de hooimijt. Lientje via Frans z'n rug en opgeduwd door Paul en Joost. Van boven trekt Gijs haar hoger. Ze kruipen onder het hooi; het ruikt zoet en muf. De achterwand van de houten schuur heeft brede reten. Joost tuurt erdoor naar buiten. De maan is opgegaan. Aan peppels is de landweg te herkennen. Er komen mensen aan. 't Zijn grauwe schimmen: zes, acht, misschien nog meer. Joost onderscheidt pothelmen.
  


  
    ''t Zijn moffen, Paul.'
  


  
    Het vijftal wacht, doodstil. Misschien gaat de vijand voorbij. De soldaten zijn bij het hek van de hoeve. Zij komen het erf op.
  


  
    'Daar heb je het,' fluistert Joost tot Paul. 'Wij zijn er in geluisd.'
  


  
    De soldaten lopen over het erf làngs de boerderij. Met een boog gaan zij over het achtererf weer naar de landweg. Hun schimmige gestalten lossen langzaam op in het flauwe maanlicht. De vijf op de hooimijt ademen opgelucht.
  


  
    De boer komt in de schuur. 'Ziezo, die zijn voorbij. Ze komen iedere avond langs. Je kunt er alleen niet op aan op welk uur. Soms komen ze binnen. Een paar keer hebben ze alles bij me overhoop gehaald. Hun taak is het lui van jullie slag te grijpen... Maak je niet sappel, zus,' zegt hij tegen Lientje, die hoorbaar schrikt. 'Vaker dan één keer op een avond komen ze nooit.'
  


  
    'Nemen jullie je spullen mee? Mijn vrouw heeft koffie gezet en boterhammen klaar gemaakt.'
  


  
    De koffie is warempel echt. De boterhammen zijn dik besmeerd en goed belegd. Waar honger is in Nederland, niet bij de boeren in het grensgebied.
  


  
    'Tast toe, jongens,' moedigt de boerin haar gasten aan. 'Jullie hebben vanavond nog een hele tocht te maken... Jij ook, meiske, eten. Anders haal je het niet.'
  


  
    Omdat Lientje niet genoeg eet naar haar zin, stopt ze haar bij het weggaan nog een pakje boterhammen en een appel toe.
  


  
    De vluchtelingen volgen dezelfde landweg die de Duitsers zijn gegaan. Na een half uur slaan ze af. De boer gaat hen voor op een smal pad door dicht geboomte. Joost voelt zich tussen de bosschages slecht op zijn gemak. Er kunnen in de struiken honderd voetangels en klemmen staan.
  


  
    Ze komen echter ongehinderd op een akker, pas geploegd. Voor Lientje is het moeilijk lopen op de grove kluiten.
  


  
    'Mag ik je steunen?' biedt Joost aan.
  


  
    Ze strompelt tussen hem en Paul. 'Nu ben ik toch een blok aan het been,' schertst zij.
  


  
    Na de ene akker volgt de andere, alle even moeilijk te belopen. Tenslotte komen ze op een smalle weg, met kasseien geplaveid, een onmiskenbaar teken dat ze in België zijn. In een schuurtje vinden zij een man. Het is een Vlaamse boer.
  


  
    'Hier zijn de konijnen, Chiel,' zegt de Zeeuw. Hij zelf gaat terug.
  


  
    De Vlaming gaat het vijftal voor. Als ze even onderweg zijn hoort hij Lientje.
  


  
    'Is er een meiske bij?' vraagt hij ontsteld.
  


  
    'U wilt een meisje toch wel helpen?' vraagt Paul hem.
  


  
    'Ah wel, ah wel! Maar...' Hij krabt achter zijn oor. 'Waar moet ik haar brengen vannacht.'
  


  
    'O, ik ben best tevreden met een plaatsje in het hooi,' zegt Lientje.
  


  
    'Gij wel... gij wel... Maar meneer pastoor en mijne Marianne...' Hij zit er kennelijk mee.
  


  
    'Willen die niet hebben dat u mij voorthelpt?' vraagt Lientje.
  


  
    'Jawel, jawel! Al waren het er duizend zoals gij. Hoe meer hoe liever. Als het allegaar maar meiskes waren. Maar... ik kan toch geen vrouw bij vier mannen in het stro leggen!'
  


  
    De jongelui lachen ondanks de penibele situatie. Onder normale omstandigheden zou het niet voegen. Maar wie denkt daaraan nu het op leven en dood gaat?
  


  
    Chiel wandelt voor hen uit, soms grommend, soms krabbend onder zijn pet. Hij leidt de vluchtelingen binnen in zijn woning. In de grote keuken zit een dikke moeke bij het witte, met kleurige bloemfiguren versierde fornuis.
  


  
    'Komt er in, mannen,' begroet zij de vluchtelingen. 'Wat zal het zijn? Een tas koffie? Een potteke bier?... Hee, een meiske!' verbaast ze zich. Zij ziet het aan haar hoofddoek. Afkeurend kijkt ze naar Lientjes lange broek en jopper. 'Hebt gij die onderweg opgevangen, Chiel?'
  


  
    'Zij hoort erbij,' antwoordt Chiel bedrukt.
  


  
    'Erbij?' Haar afkeuring wordt afkeer. 'Wat voor ene zijt gij om bij nacht en ontij met mannen op stap te gaan?'
  


  
    Lientje bloost diep, wordt daarna wit. Verslagen en doodmoe slaat ze de handen voor de ogen en begint te snikken. Joost, wit van ergernis, heeft de grootste moeite zich stil te houden. Paul bijt zich op de lippen.
  


  
    Maar het is niet nodig dat zij tussenbeide komen. In Marianne wint de moederlijke vrouw het van de strenge zedemeesteres. 'Gij slaapt bij ons, in onzen bedde. Waar Chiel en ik in kunnen, daar kunt gij nog wel bij. Gij zijt toch maar een streepke. Ik zal voor u een eitje klutsen in cognac. Dat geeft u kracht.'
  


  
    Ze is al bezig. Eerst schenkt ze koffie voor de mannen. Dan klutst ze het eitje en doet een stevige scheut cognac er overheen. 'Opschieten met uw koffie en naar de schuur!' drijft zij de mannen aan. 'Het meiske moet te bedde.'
  


  
    De boer brengt de jongens naar de schuur. Zij kunnen slapen in het stro. De vrouw helpt Lientje in haar eigen bedstee. Het meiske achteraan, zij zelf daarvoor, Chiel tegen de beddeplank. Zo is het meiske goed geborgen. Meneer pastoor zal er niets van zeggen bij de biecht.
  


  
    

  


  23 Vlot door Frankrijk


  
    In de trein van Brussel naar Parijs zitten de drie vliegers bij elkander in een coupé derde klas. Paul en Lientje reizen tweede; hij vanwege zijn rang, administrateur, zij als zijn vrouw, volgens de papieren.
  


  
    Bij het passeren van de Frans-Belgische grens zullen zij niets te vrezen hebben, heeft Paul verzekerd. Zij worden gedekt door hun marsorders voor Calais. In Kortrijk stappen Duitse controleurs in. Het zijn Pruisen: streng, soldatesk en pietepeuterig. Zij bekijken elk papier met argusogen. Hollanders die in Frankrijk gaan werken?
  


  
    'Waarom zo ver van huis?' vragen zij op snauwerige toon. Gijs haalt de schouders op. 'Ik word gestuurd.'
  


  
    Frans krijgt de zelfde vraag.
  


  
    'Hoe ver bent ü niet van huis?' vraagt hij op zijn beurt.
  


  
    'Daarmee hebt u geen steek te maken,' bitst de Duitser. 'Geef antwoord!'
  


  
    'Er worden massa's Nederlanders naar het buitenland gebracht, ik weet niet hoever, tot diep in Polen toe.'
  


  
    'Geen commentaar op onze Jodenmaatregelen!' zegt de Duitser kwaad.
  


  
    Frans zwijgt. Hij had niet aan de Joden gedacht. De Duitsers sturen ook andere Nederlanders ver naar het oosten om daar te werken in hun oorlogsindustrie. Maar hij moet die Pruis niet prikkelen, begrijpt hij. Hij wijst op zijn koffertje, waaraan de handzaag is vastgebonden. Dit schijnt de Duitser te overtuigen.
  


  
    Joost manoeuvreert op de zelfde manier. Terwijl hij in zijn koffer naar zijn marsorder zoekt, haalt hij er eerst een booromslag, een paar beitels en een blokschaaf uit.
  


  
    Tegen deze duidelijke kentekenen van het timmermansberoep kan de achterdocht van de Pruis niet op. Hij gaat verder. Na de Duitser komt de conducteur. 'Rijsel overstappen,' zegt hij bij het knippen van de kaartjes.
  


  
    Volgens hun marsorder en hun kaartjes moet dat. In Rijsel overstappen voor Calais. Maar dat is hun bedoeling niet. Zij willen naar Parijs.
  


  
    Bij het binnenlopen van het station van Rijsel blijft Gijs zitten. De anderen staan op, echter niet om uit te stappen. Mocht er opnieuw controle komen dan moeten liever niet drie mannen tegelijk gesnapt worden met orders voor Calais in de Parijse trein. Zij zoeken plaats in andere wagens.
  


  
    Joost ondervindt geen last. De Duitse controleurs hebben in Rijsel de trein verlaten en er komt geen conducteur meer voor het knippen van kaartjes.
  


  
    Paul heeft gezegd waar zij elkaar weer zouden ontmoeten. Onder een klok bij het inlichtingenbureau op het Parijse Gare du Nord. Joost vindt de klok en het bureautje eronder dadelijk. Frans en Gijs komen er meteen al aan. Zij hebben ook geen hinder ondervonden. Waar blijven echter Paul en Lientje? In de stroom van reizigers die naar de uitgang vloeit zien zij hen niet. Frans maakt zich ongerust. Zij zullen toch niet zijn gepakt, herkend als Joden?
  


  
    Daar komen ze aangewandeld, arm in arm. 'Waar bleven jullie toch?' vraagt Frans:
  


  
    'Wij wilden wel ereis een ogenblik samen zijn,' lacht Paul. 'Onze coupé was tjokvol en die mensen waren erg nieuwsgierig.' Bij de uitgang staat nog een drom reizigers. Het gaat daar traag. Blijkbaar is de controle streng.
  


  
    Paul heeft een zij-uitgang ontdekt, die onbewaakt schijnt. Met z'n vijven wandelen ze daarheen, zonder overhaasting, zonder aarzeling ook. Het lukt zowaar. Er staan geen spoorwegcontroleurs. Twee Duitsers, die met koperen schilden op de borst en handmitrailleurs onder de arm op het perron heen en weer lopen, talen niet naar hen.
  


  
    In de avondschemer staan zij op het stationsplein voor het Gare du Nord. Nu dient er een hotel gezocht te worden voor de nacht. Paul kent Parijs. Aan de overkant van het plein zijn hotels. Hij leidt zijn vrienden naar één, iets meer verlicht dan de andere gebouwen in de rij.
  


  
    Zij gaan de brede trappen op en door een glazen deur naar binnen. Ook de hal is slechts schemerig verlicht. Er is geen piccolo, geen chef de reception. Alles is minder dan voor de oorlog. Paul tikt nadrukkelijk met zijn gouden ring op de glasplaat van de balie.
  


  
    In plaats van een goudgegalonneerde portier verschijnt een Duitse korporaal. 'Wat wilt u?'
  


  
    'Wij wilden logeren. Is dit niet het hotel Trianon?' vraagt Paul verrast.
  


  
    'Jawel, maar het is geen hotel meer. Dit is de Ortskommandatur.'
  


  
    Joost, naast Paul, krijgt een schok.
  


  
    Paul schijnt aan dit soort situaties wel gewend te zijn. 'Pardon. Ik ben vandaag voor het eerst in Parijs sedert het uitbreken van de oorlog. Kunt u me een hotel in de buurt wijzen, waar een reiziger nog wel logeren kan?'
  


  
    'Terminus, vijf huizen verder,' licht de Duitser in.
  


  
    Lientje en de vliegers ademen opgelucht als zij weer buiten zijn. Daar waren ze in het hol van de leeuw gelopen. Paul vond het niet zo erg. Wie eigener beweging de vijand opzoekt wordt minder gauw gewantrouwd dan wie hem tracht te ontlopen, heeft hij al vaak ervaren.
  


  
    Maar hij brengt zijn vrienden toch liever niet naar hotel Terminus. De Duitsers mochten achteraf eens lont ruiken. Hij vindt het beter dat ze nu naar het centrum gaan. De metro brengt hen midden in de stad. Paul wijst de vrienden daar een hotelletje, waar timmerlui kunnen logeren zonder dat zij opzien baren. Zelf gaat hij met Lientje naar een Nederlandse familie, hem bekend. Want Paul heeft in het buitenland overal relaties. Hij zal proberen de passage naar onbezet Frankrijk voor te bereiden. Morgen horen zij van hem. Voor de vliegers wordt het een amusante dag. Zelfs in oorlogstijd is Parijs een vrolijke stad met veel drukte op de trottoirs en de terrassen.
  


  
    De Duitsers vormen er een klasse apart. Zij stappen hanig rond en doen of zij heer en meester zijn in Frankrijk, en voor het ogenblik zijn ze dat ook, maar ze zijn meer lachwekkend dan dat ze vrees aanjagen. In een café bedient de kelner de Hollanders direct en zeer voorkomend. Een groep Duitsers laat hij wachten. Hij ziet hen niet. Als ze eindelijk gaan schreeuwen vertoont zijn strak gezicht zoveel verbazing over hun barbaars gedrag dat ze in hun schulp kruipen van verlegenheid en alsjeblieft en dankje spelen gaan.
  


  
    Het publiek mijdt de Duitsers als de pest. Op een vol terras is er rondom hen altijd nog een leegte. Met hun hemelbestormende petten en hun 'Schneidigkeit' proberen ze indruk te maken op de Franse meisjes, maar deze negeren hen straal. Alleen bij sletten hebben zij succes.
  


  
    's Avonds is Paul nog niet verschenen. De vliegers maken zich niet ongerust. Maar ook op de tweede dag laat hun vriend zich niet zien. Dat is vreemd. Hij gaf de indruk een man van zijn woord te zijn. Zou hem iets zijn overkomen?
  


  
    's Avonds komt Lientje in hun hotel. Paul is gisteren al vooruit gereisd naar Chalon sur Saône om daar een passeur te zoeken die hen wil helpen om over de grens naar het onbezette deel van Frankrijk te komen. Per telefoon heeft hij bericht dat hij geslaagd is. Morgen kunnen ze komen, graag ieder op eigen gelegenheid. De reis is wel niet gevaarlijk — er is geen grens — maar ze hebben geen papieren voor deze hoek van Frankrijk.
  


  
    Joost zit in zijn eentje in de trein. De coupé is vol, acht man. Aan hun gepraat te horen zijn de anderen allen Fransen. Van hun radde taal kan hij geen woord verstaan. Hij kijkt naar buiten. Frankrijk is groot en ledig, als je het vergelijkt met Nederland. Bossen, heiden, hier en daar een klein, kleurloos dorp. Alleen in de wijnstreken is meer leven. Daar zijn de boerderijen minder oud en vervallen. Je ziet er hoge karren langs de wegen gaan en tegen de zuidelijke hellingen van de heuvels mensen aan het werk tussen de wijnstokken.
  


  
    De reis duurt lang. De trein schokt regelmatig op de lassen van de rails. Joost droomt een beetje.
  


  
    Er komt een man de coupé binnen. Joost slaat er amper acht op. Het zal de conducteur zijn en zijn kaartje is in orde. Hij blijft soezen met de ogen dicht.
  


  
    'Maar het is een Duitser. 'Papieren!' commandeert hij nors. Joost schokt op.
  


  
    De reizigers halen onwillig hun stukken voor de dag. Joost haalt zijn koffer uit het rek en grabbelt daar zenuwachtig in, ofschoon hij best weet dat hij niets heeft wat de Duitser kan bevredigen.
  


  
    Al de anderen zijn gecontroleerd. Joost pakt zijn gereedschap omslachtig weer in zijn koffer: een beitel, een hamer, een blokschaaf. Ik hang, weet hij.
  


  
    'Heb ik u al gehad?'
  


  
    'Jawel,' knikt hij, terwijl hij zijn koffer sluit en weer in het rek zet.
  


  
    De Duitser gaat heen, de coupédeur met een smak dicht schuivend.
  


  
    Joost laat zich in zijn hoekje zakken, de ogen dicht. De anderen moeten het niet merken, maar hij prevelt twaalf schietgebedjes uit dankbaarheid dat hij hier doorgerold is.
  


  
    

  


  
    Aan het station te Chalon sur Saône haalt Paul zijn meisje en zijn vrienden af. Hij brengt hen naar een café. Daar zal de passeur die hen voort zal helpen, komen. Zij drinken er een glas Bourgogne. Dat is de wijn van deze streek. Paul vertelt dat het hem niet moeilijk is gevallen hulp te vinden. Onder het spoorwegpersoneel zijn velen die graag vluchtelingen willen helpen. Voor honderd gulden per man heeft hij het voor mekaar gekregen. Gezien de ploeg die nodig is om hen te helpen en het risico dat de helpers lopen, is dat geen grof bedrag.
  


  
    Paul kijkt alweer vooruit. Ook in het onbezette Frankrijk heeft hij connecties. In Lyon woont een Nederlander die hem zeker helpen zal.
  


  
    _
  


  
    Terwijl Paul en Joost tezamen fluisterend over nieuwe plannen praten, legt Frans zijn hand op Joosts arm.
  


  
    'Kijk!'
  


  
    Er komen militairen binnen. In het scherpe tegenlicht kan Joost hen niet duidelijk onderscheiden. Wel ziet hij dat het Duitsers zijn. Nu ja, er zitten verscheidene Duitse militairen in het grote café. Daaraan zijn zij de laatste weken wel gewend geraakt.
  


  
    'Het zijn Groenen,' fluistert Frans.
  


  
    Oef, de vijand zit hen vandaag achter de vodden. En de Groenen zijn ongemakkelijke heren. Zij zullen hen vast niet met een: 'Heb ik u al gehad?' laten lopen, zoals de controleur vanmorgen in de trein. Weggaan kunnen ze ook niet. Dan lopen ze dadelijk in de kijker.
  


  
    De soldaten die daarnet nog aan het kaarten waren draaien onrustig op hun stoelen. Hun spelletje is zomaar uit. Twee stappen er op in de richting van een deur, waarop Toilet staat. Eer die nog weg zijn hebben er alweer een paar hun plaats verlaten.
  


  
    De Groenen hebben het in de gaten. 'Alle Wehrmachtsangehörigen blijven staan of zitten waar ze zijn! Geen stap verzetten!' Het klinkt zeer bevelend. Tegen de eigen soldaten is de Groene Politie even streng als jegens de bewoners der bezette landen. De kaartspelers lopen tegen de lamp. Bij onderzoek blijkt dat zij zijn gaan passagieren zonder verlof te hebben. Tegen de burgers zijn de Groenen vandaag beleefd. Voor het opmaken van het procesverbaal vragen zij aan de mannen van de RAF om ruimte aan hun tafeltje. Onder het schrijven zitten ze tussen de Joodse vluchtelingen.
  


  
    Het wordt Lientje te machtig. Met angstogen zit zij naast een Duitser. Joost, Frans en Gijs vechten liever tegen Messerschmidts en Flak dan dat zij in een situatie zijn als deze. Zij ademen opgelucht als met de Groenen het grootste deel van de militairen het café verlaat. Paul glimlacht. Hij is sinds hij zich bij de organisatie Todt vervoegde aan de omgang met de vijand wel gewend.
  


  
    En daar komt de passeur, een kleine Fransman met een grote pet en een grijze snor. Van beroep is hij rangeerder. Hij drinkt een glas Bourgogne met de Nederlanders en hij vertelt dat alles voor mekaar is. Als zij maar zorgen vóór donker in de grote goederenloods te zijn naast het station. Daar zal een collega van hem hen opvangen. Na het vallen van de duisternis zal hij hun plaats bezorgen in een wagon van de goederentrein, die vanavond naar Lyon vertrekt. Mademoiselle zal er geen zachte kussens vinden, zoals in een personentrein, maar hij zal zorgen voor stro. En de wagen is van binnen uitgeboend.
  


  
    De passeur verdwijnt even onopvallend als hij is gekomen.
  


  
    Het vijftal wandelt de stad in. Ze kopen brood en kaas, een paar liter wijn en vruchten voor onderweg, want ze weten niet hoe lang de reis zal duren. Daarna gaan ze naar het station. Ze wandelen rond op het perron alsof ze wachten op een passagierstrein, maar al slenterend verdwijnen eerst Lientje en Paul en daarna de vliegers in de goederenloods, waar een werkman op hen wacht. In al de drukte van goederen aan- en afvoerende karren en wagens die er heerst laat hij hen ongemerkt verdwijnen achter een hoge stapel kisten.
  


  
    Klokslag zeven uur verflauwt het rumoer. De grote deuren draaien dicht. Het licht gaat uit. De vluchtelingen blijven in het donker achter. Hun helper die zou komen blijft lang weg. En wat is er in de loods aan de hand? Zij horen gedempte stemmen, terwijl er toch nergens licht brandt. Zij luisteren scherp. Vreemd, nu is alles stil. Zij zwijgen ook. Beklemmend is de stilte in de duisternis. En waar blijft de passeur? Vergeet hij hen, nadat hij het geld heeft opgestreken? De man maakte een vertrouwde indruk. Of heeft de vijand lont geroken? In de verte slaat een deur. De klap weergalmt in de holle loods. Een lichtje dwaalt tussen de stapels zakken en kisten. Het lampje nadert. Ook horen zij een zacht gesnor, als het spinnen van een poes. Ah, de lamp is een knijpkat. Sinds er geen batterijtjes meer gemaakt worden wegens gebrek aan grondstoffen, behelpt men zich met een handdynamootje.
  


  
    'Zijn jullie hier?' vraagt een gedempte stem vlakbij. Het is de passeur.
  


  
    Jawel, zij zijn er. Maar kan er iets mis zijn? Zij hebben stemmen in de donkere loods gehoord.
  


  
    Jean monkelt. 'Er zijn er nog meer dan jullie vijf die naar de vrijheid willen.'
  


  
    Hij gaat hen voor naar een andere schuilplaats. Daar zitten zeven Belgen. Die zijn ook bang geweest, omdat zij stemmen hoorden. Zij hebben voor elkaar zich stil gehouden. Als een koppel eenden lopen de twaalf vluchtelingen achter de spoorman aan.
  


  
    Buiten geeft een bleke maan wat licht. Het rangeerterrein is groot. Het aantal goederenwagons ontelbaar. Zij moeten door rul grind waden en over biels en rails stappen om te komen bij de trein die gereed staat voor Lyon. Lientje heeft er moeite mee. Ook Paul vindt het lastig lopen.
  


  
    'Een steuntje?' biedt Frans aan. Terwijl Frans Paul helpt, nemen Joost en Gijs Lientje tussen hen beiden in. Aan de stevige armen van de vliegers loopt zij beter.
  


  
    De passeur laat de zeven Belgen aan een andere helper over. Met de vijf Nederlanders gaat hij verder langs eindeloze rijen wagons en over vele sporen.
  


  
    'Zijn we er nu haast?' vraagt Joost aan de Fransman.
  


  
    Die antwoordt met een snauw waaruit geen ja of nee is op te maken.
  


  
    Zij sukkelen voort door het zware grind en over hoge rails. Paul struikelt een paar keer. Lientje leunt zwaar op Joost en Gijs.
  


  
    'Waar brengt ie ons?' vraagt zij bang fluisterend.
  


  
    Eindelijk staat de passeur stil bij een wagon en trekt de schuifdeur open. 'Hierin!' beduidt hij.
  


  
    Joost kijkt naar voor en achter langs de trein. Er is geen locomotief te zien; geen einde ook aan de lange rij wagons. De anderen klimmen al naar binnen.
  


  
    'Opschieten!' gromt Jean tegen Joost.
  


  
    Hij volgt de vrienden. De wagon is leeg. Er liggen alleen enkele bossen stro. 'Om op te rusten,' zegt de passeur voordat hij de deur achter hen dicht schuift. Dan is het stikdonker in de wagen. De luchtroosters bovenin zijn flauwe grijze streepjes in het zwart.
  


  
    En nu maar wachten. De passeur wist niet hoe laat de trein vertrekken zou, nog minder wanneer hij in Lyon zou arriveren. Wel, zij zitten veilig in de wagen. Na het onderzoek, een uur geleden door de Duitsers ingesteld, is er voor nadere controle geen gevaar, heeft Jean gezegd.
  


  
    Het is ver over etenstijd. Zij nemen brood en wijn. Daarna spreiden zij het stro uit en leggen zich erin neer. Slapend verstrijkt de tijd het vlugst...
  


  
    Paul wekt Joost. 'Hoor!'
  


  
    Er waden voetstappen door het grind. 'De vijand?!'
  


  
    'Welnee,' meent Joost. 'Het zal een rangeerder zijn.' Er wordt op de buitenwand van de wagon geklopt. Het doet allen schrikken.
  


  
    'Ik ben het, Jean!' zegt de stem van de passeur.
  


  
    Joost zoekt naar de grendel. Jean heeft hem gewezen hoe hij de deur van binnen openmaken kan.
  


  
    'Houd dicht de deur,' zegt de passeur gedempt. 'Het lawaai zou jullie verraden. De Duitsers controleren. Dat doen zij anders nooit tweemaal. Nu wel. Er is geen tijd om je ergens anders heen te brengen. Houd je doodstil en probeer je te verbergen.' Meteen gaat hij. Zijn voetstappen sterven weg in het grind.
  


  
    Probeer je te verbergen... De Fransman kon het gemakkelijk zeggen. Maar de wagon is leeg. Voor de vijand is het onderzoek eenvoudig. Voor de vluchtelingen is het onmogelijk zich ergens achter te verschuilen.
  


  
    'Tegen de wand, aan de zijde van de deur,' raadt Joost. 'Zo dicht mogelijk tegen de wand aankruipen. Zij zullen wel met een lamp naar binnen schijnen. Wanneer ze niet in de wagon klimmen ontdekken ze ons niet.'
  


  
    Paul ziet er niet veel heil in. Als het nu Fransen waren, die kwamen controleren. Die doen het vaak met de Franse slag. De Duitsers staan ervoor bekend dat zij alles grondig doen. Hij weet echter geen betere raad dan Joost gegeven heeft. Ze moeten het maar zo proberen. Op hoop van zegen. Zij kruipen in de hoeken. Gijs en Frans links, Joost, Paul en Lientje rechts.
  


  
    Zij kunnen de vijand horen naderen aan stappen in het dikke grind en nog duidelijker aan het rollen van schuifdeuren. Met een klap gaat er telkens een open, met een nog hardere klap weer dicht. Daarvóór en daarna rammelen de ijzeren grendels. Het is martelend wachten. Telkens denken zij dat het hun beurt is. Want het rollen van de deuren dreunt erg luid en het klappen van de grendels galmt vervaarlijk in de stille avond, 't Klinkt of het vlakbij is. Nog is de vijand echter niet tot hen genaderd. Het is uitstel van executie, weten zij. De spanning wordt erdoor verlengd en opgevoerd.
  


  
    Zij liggen stijf tegen de wand van de wagon gedrukt. Joost onder. Paul op diens rug. Daarbovenop Lientje. Zij heeft een ring in de wagenwand gevonden; daaraan trekt zij zich tegen het schot.
  


  
    Er waden voetstappen door 't dikke grind. Zij houden stil vlak voor de deur. Nu is het hun beurt. Zij vallen in de handen van de vijand.
  


  
    De zware last die op zijn rug drukt merkt Joost nauwelijks. Als Lientje en Paul maar roerloos stil zijn! Als de Duitsers zich maar niet naar binnen buigen...
  


  
    De grendels vallen los. De deur rolt dreunend open en de bundel van een zaklantaarn schijnt naar binnen. De Duitsers hebben nog wel batterijen die een burger niet meer kopen kan. Na uren in het stikkedonker is het licht fel aan de ogen van de vluchtelingen. Joost ziet de gehele wagon scherp verlicht: de grijze wanden, het gele stro. Ai, ze hebben verzuimd hun leger op te ruimen. Dat wekt natuurlijk argwaan. De kegel speurt eerst aan de linkerzijde van de wagon. Strijkt hij langs Gijs en Frans of raakt hij hen? Nu glijdt de kegel langs de achterwand. De makkers zijn niet ontdekt. Het licht wordt nog heller aan Joosts ogen. 't Is of het stro in brand staat. Het gevaar sluipt op hen toe. Joost voelt hoe Paul, die op zijn rug ligt, beeft. Hij ziet hoe het licht zijn elleboog, zijn schouder raakt. Zij zijn ontdekt... verloren !
  


  
    'Niets, Herr Leutnant!' zegt een soldaat.
  


  
    'Sluiten maar!' antwoordt een harde Duitse stem.
  


  
    De lichtkegel wijkt weg. De deur rolt met een klap dicht. De grendels worden er luidruchtig op geschoven.
  


  
    Lientje wil juichen.
  


  
    Paul geeft haar een waarschuwende por in de ribben. Pas nadat de volgende wagon geopend en weer gesloten is en de voetstappen zich in het zware grind verwijderen, durven zij geluid te geven.
  


  
    'Dat was een zwetertje,' verzucht Joost, als hij zich uitrekt nadat hij het vrachtje op zijn rug kwijt is.
  


  
    'De Eeuwige heeft Ons behoed,' zegt Paul eerbiedig. Lientje, die toen het erop aankwam doodstil was en geen vin verroerde, en daarna jubelen wou, begint te snikken. Zij tracht zich te bedwingen, maar zij kan niet. Ze moet uithuilen. De jongens laten haar geworden. Het gevaar is nu voorbij. Nasnikkend vertelt zij van haar angst, toen de lichtkegel door de wagen kroop.
  


  
    'Hebben jullie mij toen niet gehoord?' vraagt ze.
  


  
    'Gehoord? Je was muisstil,' zegt Joost.
  


  
    "Mijn hart. Alsof er een moker in mijn binnenste rammeide. Ik dacht: de Duitsers moeten het horen.'
  


  
    'Je hebt je best gehouden, Lientje,' prijst Paul haar.
  


  
    'Je bent een dappere meid,' zegt Joost.
  


  
    'Ssst!' waarschuwt Gijs.
  


  
    Luide stemmen buiten. Strenge commando's. Grof gescheld in het Duits. Er waden verscheidene voeten door het rulle grind. Dat moeten de Belgen zijn. Hun lotgenoten zijn ontdekt en worden nu opgebracht. Zullen zij hen niet verraden? De Duitsers zullen stellig trachten uit hen te persen of er meer vluchtelingen in de trein zijn. Het is hun vaste gewoonte de ene gevangene te gebruiken om andere gevangenen te maken en daarbij bezigen zij de wreedste middelen. Zij zijn opnieuw in gevaar, erger dan straks. Lientje lamenteert niet meer. Zij zit stil tegen het schot, haar hand op het hart gedrukt. Dat bonst weer maar de anderen horen het niet. Het gerucht sterft weg.
  


  
    De trein blijft staan. Wel puft er een locomotief. Wel rijdt er een lange goederentrein rommelend langs de hunne. Maar in hun wagon komt geen beweging.
  


  
    'Die passeur heeft ons in een verkeerde wagon gestopt,' gelooft Frans. 'De trein is weg en wij blijven hier eeuwig staan.'
  


  
    'Larie,' zegt Joost daarvan. 'Als dat zo was zouden de Duitsers deze wagon niet twee keer hebben onderzocht.'
  


  
    Zij wachten heel lang. Weer rijdt er een goederentrein langs.
  


  
    Frans gelooft nu vast dat zij in de verkeerde wagon zitten. Twee treinen zijn al weggereden. Toen zij instapten stond er geen locomotief voor deze trein. Hij heeft er op gelet.
  


  
    Hoe lang zij nog wachten weet niemand. In het stikkedonker kan geen van hen op zijn horloge zien hoe laat het is. De vrees dat ze in een verkeerde wagon zitten bekruipt hen allemaal, ook Joost, al heeft hij straks gezegd dat het larie was.
  


  
    Opeens een schok. Hij vaart door de gehele trein. De vluchtelingen schrikken ervan op.
  


  
    'Wat nou?' vraagt Lientje bang.
  


  
    'We gaan rijden, meid,' antwoordt Joost opgewekt. 'Daar hebben we nou uren op gewacht.'
  


  
    De locomotief trekt op, zuchtend en steunend. De lange trein slingert van spoor op spoor over het rangeerterrein. Voorbij 't emplacement, op de rechte lijn, worden de schokken regelmatiger en sneller. Ze worden ook harder. Een goederenwagen heeft niet de goede vering van een personenrijtuig. Gelukkig dat Jean voor genoeg stro gezorgd heeft om het voldoende dik te spreiden. Dat vangt de ergste schokken op.
  


  
    'Nou is het varken op een oor na gevild, mensen,' troost Joost de makkers. 'We zijn zó in de vrijheid.'
  


  
    'Geloof jij dat?' vraagt Paul op schorre toon.
  


  
    'Je hebt het toch zelf gezegd!' verwondert Joost zich over de twijfel van Paul. 'Nog een mijl of wat en we zijn in het onbezette Frankrijk.'
  


  
    'Wij rijden de verkeerde kant op.'
  


  
    'Wàt?!... Welnee, we gaan naar het zuiden.'
  


  
    'Naar het noorden; de weg terug.'
  


  
    Gijs meent ook dat zij teruggaan.
  


  
    Zelfs Frans, wiens richtinggevoel toch sterk ontwikkeld is, verkeert in twijfel. Zij hebben straks achter de passeur zo heen en weer gescharreld op het rangeerterrein. En dan weet Joost het ook niet meer.
  


  
    'We kunnen het nagaan,' zegt Frans.
  


  
    Hij maakt de grendels van de schuifdeur los en duwt haar open op een ruime kier. De sterrennacht is helder. Frans kijkt een poos; hij kent de sterrenbeelden op zijn duimpje.
  


  
    'Het is O.K.!' luidt zijn conclusie. 'Wij rijden naar het zuiden.'
  


  
    De makkers ademen opgelucht.
  


  
    Frans trekt de deur weer dicht. Zij leggen zich in het stro.
  


  
    'Ga nou maar lekker slapen,' raadt Joost Paul.
  


  
    Van slapen komt niets. De spanning is te groot. Maar het is nu een blijde spanning. Wanneer de trein weer stopt dan zijn zij in de vrijheid.
  


  
    De remmen vallen knarsend op de wielen. Ei, zijn zij nu al in Macon? Dat is vlug gegaan! Paul springt op. Hij morrelt aan de grendel om de deur te openen.
  


  
    Dit keer is Joost voorzichtig. 'Laat de deur dicht. Je weet niet of we er zijn.'
  


  
    Zelf gluurt hij door de smalle kieren van het luchtrooster. 'Hier is geen station. We staan midden in het veld.'
  


  
    'In het bezette of in het onbezette Frankrijk?' vraagt Frans.
  


  
    Joost weet het niet.
  


  
    Paul, die gaat kijken, weet het evenmin. Bij het schemerige maanlicht is het land niet te herkennen. Aan beide zijden van de zônegrens zijn wijngaarden. Zij kunnen ook niet gissen waarom de trein is blijven staan. Zou het op last van de Duitsers zijn, nadat die bij de gevangengenomen Belgen er hebben uitgeperst dat er meer vluchtelingen in de trein zijn?
  


  
    Er naderen voetstappen. De vluchtelingen klemmen zich weer tegen de wand van de wagon.
  


  
    De voetstappen passeren. Franse stemmen vergezellen ze. Kennelijk is het treinpersoneel, geen Duitsers. Er rollen geen deuren en er rinkelen geen grendels. Van een nieuw onderzoek blijkt niets.
  


  
    De trein blijft heel lang staan. Zo lang dat de vluchtelingen op het stro ondanks hun vrees in slaap vallen. Zij schrikken wakker als de trein zich weer in beweging zet. Dan breekt de dag al aan. Paul staat op de uitkijk om te zien of zij al in het onbezette Frankrijk zijn. Aan het landschap kan hij het nog steeds niet zien. Eindelijk rolt de trein langs een klein station. Paul leest de naam. Het is de halte vóór de grens, weet hij. 'Nog even, mensen!'
  


  
    De trein stopt weer. Dit is tegen alle regels, naar Paul van de passeur gehoord heeft. Van Chalon rijdt hij anders altijd in één keer naar het onbezette gebied.
  


  
    Heeft de vijand dan toch lont geroken en staat dit stoppen in verband met het vreemde en lange oponthoud vannacht? De trein rijdt achteruit. De spanning bij de vluchtelingen stijgt tot het ondraaglijke.
  


  
    Weer stopt de trein. Door zijn kier ziet Paul dat er Duitse wachten op het perron verschijnen.
  


  
    'Het is mis, mensen.'
  


  
    Een andere trein rolt binnen. Hij wordt door een patrouille geïnspecteerd. Dat is die. En wanneer komen zij aan beurt? De andere trein vertrekt. De Duitsers verdwijnen weer in het station. Hun trein blijft op een zijspoor staan. Toch geen inspectie. Maar waarom dan dit martelende oponthoud?
  


  
    Zij eten van het oud geworden brood. Ze drinken hun laatste wijn. Voor ieder is er nog een peer.
  


  
    De wagon staat in de volle zon. De smalle roosters geven weinig ventilatie. Het wordt binnen warm en benauwd, al erger naarmate de zon hoger klimt en feller schijnt. Amechtig liggen de vluchtelingen in het stro.
  


  
    'Als we eerst maar over de zónegrens zijn,' tracht Paul Lientje te troosten, 'dan kunnen de deuren open.'
  


  
    Maar de trein blijft staan en de zon klimt naar het zenith. In de wagen is het om te stikken, maar hij mag niet open. Er is nog steeds kans dat de Duitsers komen controleren.
  


  
    Na de middag gaat de trein weer rijden.
  


  
    Paul heeft zijn post betrokken voor de kier, behalve om uit te kijken ook om lucht te happen.
  


  
    'Lui, we zijn er!' roept hij op een gegeven ogenblik. 'We zijn in onbezet gebied!'
  


  
    Meteen schuift Joost de grendels weg en duwt de deur wijd open. De frisse buitenlucht stroomt binnen in de wagen. Lientje, die suf op het stro lag, haalt diep adem. Met wijde ogen staart zij naar het groene heuvelland. Vrij! Vrij! Ontkomen! Zij schreit hartstochtelijk van blijdschap en dankbaarheid.
  


  
    

  


  24 Pauls relaties


  
    Bij het binnenlopen van de trein in Macon staat het vijftal zorgeloos in de deuropening. Van de straat af wordt naar hen gewuifd. De mensen hier weten blijkbaar best wat voor clandestiene vrachtjes de goederentreinen tegenwoordig uit het noorden plegen mee te brengen. En het volk verbergt zijn sympathieën niet.
  


  
    Op het perron van Macon staan militairen. Lientje schrikt van hen, maar Paul stelt haar gerust. Dit zijn Fransen. Duitsers zijn hier niet. Zij hebben van de Franse vrienden niets te duchten.
  


  
    Zodra de trein tot stilstand is gekomen, springen zij uit de wagon om in de stationswachtkamer iets te eten en te drinken. De trein zal hier wel een poos blijven staan alvorens door te rijden naar Lyon.
  


  
    Er komt een gendarme op hen af. Lientje knijpt Paul krampachtig in de arm, toch nog bang voor de uniform, maar Paul treedt hem onbevreesd tegemoet. De Fransman vraagt om hun papieren.
  


  
    Zij hebben hun Nederlandse paspoorten en de marsorders voor Calais. Geen visa voor Vichy Frankrijk. Maar Paul zet in vlot Frans hun situatie uiteen. Zijn meisje en hij zijn politieke vluchtelingen, de anderen zijn vliegers van de RAF.
  


  
    'Uw stukken zijn dus ook nog vals,' zegt de gendarme bedenkelijk. 'Het spijt mij, mademoiselle et messieurs, maar ik moet u naar het bureau brengen.'
  


  
    'Mogen wij eerst wat eten?' vraagt Paul.
  


  
    De Fransman staat het hoffelijk toe, des te gretiger als Paul hem een glas wijn aanbiedt.
  


  
    Lientje is doodsbleek, de vliegers zijn bezorgd, nu zij er in gelopen zijn. Maar Paul meent dat er niet de minste reden is voor ongerustheid. Deze agent houdt zich eenvoudig aan zijn orders. Zijn chef zal hen vast dadelijk laten gaan. Op zijn hoogst heft hij een boete.
  


  
    En dan eten allen smakelijk van de goede Franse schotels, nadat zij een etmaal op droog brood gezeten hebben. In twee personenauto's — elegant gebaar van de gendarmes — rijden zij naar het bureau.
  


  
    Paul treedt vrijmoedig op de inspecteur toe om hem het ontbreken van hun visa te verklaren.
  


  
    Maar deze officier is stroef. 'Geen papieren, derhalve strafbaar,' zegt hij. 'Ik moet u opsluiten.'
  


  
    'Wij zijn Joden, mijn meisje en ik. Wij zijn gevlucht om aan de uitmoording van ons volk door de Nazi's te ontkomen,' voert Paul aan.
  


  
    'Ah zo,' zegt de inspecteur.
  


  
    'Mijn vrienden zijn vliegers van de RAF. Zij moeten terug om de oorlog tegen Duitsland voort te zetten.'
  


  
    'Om Frankrijk weer te bombarderen,' zegt de officier koel.
  


  
    Paul verbleekt. Dit is een Vichy Fransman, begrijpt hij. Indien hij al gebeten is op de Duitsers, zijn haat tegen de Engelsen is veel groter. Hij wrokt nog over Duinkerken, Bizerta en Dakar. De Engelsen hebben Frankrijk in de zomer van 1940 in de steek gelaten, meent hij, en het daarna ter zee bestreden. Misschien wrokt hij ook nog wel over de Franse nederlagen tegen de Engelsen bij Malplaquet, bij Trafalgar en Waterloo. En het antisemitisme heeft hem ook te pakken. Met deze man is niet te redeneren.
  


  
    Paul beroept zich op de rechter.
  


  
    'Natuurlijk zal het gerecht uw zaak behandelen,' zegt de officier. 'Zodra daar tijd voor is.'
  


  
    Het spottende lachje dat zijn woorden vergezelt zegt duidelijk dat hij er geen haast mee zal maken.
  


  
    'Breng ze weg,' gebiedt hij aan een paar agenten.
  


  
    In de hal van het bureau, buiten het gezicht van de inspecteur, geven de agenten aan Paul en Lientje ruim gelegenheid om afscheid van elkaar te nemen, want zij moet naar de vrouwengevangenis.
  


  
    'Stil maar, stil maar,' troost Paul zijn oversture meisje. 'Het zijn geen Duitsers. Wij komen gauw weer vrij.' Maar als een gendarme haar met een zacht lijntje een lange gang in leidt, is zij nog ontdaan.
  


  
    Paul zoekt haastig in zijn portefeuille. Hij diept een blanco briefkaart op. Snel krabbelt hij er enkele regels op. Aan de andere zijde schrijft hij een adres: ..., Lyon.
  


  
    'Mee heren,' zegt een van de gendarmes.
  


  
    Zij worden naar buiten geleid. Paul speurt naar burgers. Op een druk plein doet hij een pas terzijde. Een burger schrikt als Paul zijn hand grijpt en hem de briefkaart toestopt. De gendarme aan Pauls andere kant fronst de wenkbrauwen, maar zegt niets als de arrestant meteen weer willig meeloopt.
  


  
    Achter gevangenismuren is men machteloos. Het celraam heeft dikke tralies. De celdeur heeft geen kruk. Paul geeft een briefje af aan de bewaker, bestemd voor de directeur van de gevangenis met het verzoek om hem te mogen spreken. Hij hoort er niets op. Hij geeft een tweede briefje af met het verzoek te mogen corresponderen. Ook daarop krijgt hij taal noch teken. De briefkaart, die hij aan die man op straat heeft meegegeven, heeft evenmin effect. Hij zal, vreest Paul, wel niet terecht gekomen zijn. Er zat een Nederlandse postzegel op, in Frankrijk uiteraard ongeldig.
  


  
    De Nederlanders worden ingedeeld bij een groep van dertig gevangenen die buitenwerk moeten doen. Dagelijks worden ze naar een terrein buiten de stad gebracht om greppels te graven en stenen op te ruimen.
  


  
    Paul, niet gewend aan zwaar lichaamswerk, heeft het er moeilijk mee. Zijn leden worden geradbraakt; zijn spieren doen heftig pijn. Aan het einde van de werkdag is hij meer dan uitgeput. Na enkele dagen is hij overwerkt en kan hij niet meer mee. Nog altijd heeft hij geen contact met zijn Lyonse vriend. Hij wordt er wanhopig onder. Met zijn lichaamskracht is ook zijn energie om een uitweg uit de gevangenschap te zoeken gebroken.
  


  
    De vliegers, meer sportief getraind, hebben minder last van het zware werk. Nu Paul niet kan zoekt Joost naar middelen om hun lot te verlichten. Er zijn medegevangenen die af en toe wat extra's hebben om de schrale en eentonige gevangeniskost aan te vullen: vandaag een stukje chocola, morgen een appel of een sinaasappel. Soms delen zij hun versnaperingen met hun lotgenoten.
  


  
    Joost informeert hoe zij eraan komen. Van een van de opzichters die toezicht op de werkgroep houden, wordt hem gezegd. Als je hem wat toestopt bezorgt hij jullie ook wel wat. Hiervoor is Paul de man. Terwijl de vliegers bij hun gevangenname het weinige geld dat zij bij zich hadden op eis van de gendarmes hebben afgegeven, heeft hij francs meegesmokkeld. Die komen nu van pas. Paul schuift af. Joost moffelt het geld in de zak van de opzichter. De volgende dag ligt er onder Joosts kruiwagen een zak vol sinaasappels.
  


  
    De man die deze dienst bewijst zal ook op andere manier wel willen helpen. Paul schrijft een brief aan zijn vriend in Lyon. Joost stopt de opzichter een pakje toe, waarin die brief plus een aantal franken. Een knipoogje waarborgt hem dat het in orde komt.
  


  
    Paul is in de wolken dat dit is gelukt. Zijn energie veert op. Nu zijn relatie van hun toestand op de hoogte komt, twijfelt hij niet of zij komen vrij. Zijn vriend kan alle deuren open krijgen. Joost vindt dat Paul te hoge verwachtingen op zijn relatie bouwt. Maar Paul houdt vol: hij helpt ons vast.
  


  
    De avond na het verzenden van de brief komt een bewaker met de boodschap: 'De Nederlanders blijven morgen thuis. Zij moeten bij de gevangenisdirecteur komen.'
  


  
    Paul is geestdriftig. Daar zit mijn vriend achter! Wij komen vrij!'
  


  
    Joost vindt hem te optimistisch. Zo snel kan die vriend nooit werken. Hij heeft de brief waarschijnlijk nog niet eens. Dat zij ontboden worden is natuurlijk voor verhoor.
  


  
    Joost krijgt gelijk. Er zit in de kamer van de directeur een man van de rechtbank. Hij stelt hun allerhande vragen.
  


  
    'Illegale grensoverschrijding met het voornemen deze opnieuw te plegen,' stelt hij vast na het verhoor.
  


  
    'Waar haalt u dat laatste vandaan?' vraagt Joost.
  


  
    De man van het gerecht lacht sluw. 'U hebt toch gezegd dat u naar Engeland wilt? Wel, u hebt geen papieren.'
  


  
    Daarop heeft Joost geen antwoord.
  


  
    Zij worden naar hun cel teruggeleid.
  


  
    'Zie je wel dat het voor een verhoor was,' zegt Joost tot Paul.
  


  
    'Wij komen vrij,' verzekert die met onverwoestbaar optimisme. Des middags staan zij weer in het veld te graven en te kruien. Ook Paul; hij heeft dienstdoen gekregen van de dokter. Maar 's avonds komt er een Nederlander in de gevangenis om hen te spreken.
  


  
    'Jonkheer Van Sprenkel,' stelt hij zich voor, 'vertegenwoordiger van het Nederlandse Rode Kruis. Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'U hebt van ons geval gehoord door meneer Maeterlinck in Lyon?' veronderstelt Paul.
  


  
    'Inderdaad; die heeft mij gevraagd mijn best voor u te doen. Het spijt me dat ik u niet eerder kon bereiken. Ik was een week op reis en daarna...'
  


  
    'Die briefkaart is dan toch terechtgekomen, Joost,' concludeert Paul. 'Een fijne Fransman was dat.' Tot Van Sprenkel: 'Wat u voor ons kunt doen? Ons uit de kast halen, alstublieft; hoe eer hoe liever.'
  


  
    De Nederlander zegt dat dat in werking is.
  


  
    'Is er vandaag niet een man van het gerecht geweest? Ik heb ervoor gezorgd dat uw zaak op de rol gekomen is en ik heb de toezegging dat zij voor zal komen op de eerstvolgende zitting van de rechtbank. Maar in die tussentijd... Kan ik u dienen door te zorgen voor wat beter eten?'
  


  
    Het viertal snakt daarnaar. Zij leven praktisch op water en brood, behalve dan de versnaperingen die de opzichter hun soms toespeelt.
  


  
    'Met ingang van morgen zal ik u dagelijks een maaltijd laten brengen.'
  


  
    De volgende dag staat er een draagstel met vier schotels op de tafel, waaraan zij met z'n vieren eten: soep, vlees, aardappelen en groenten, en dessert. Zo'n middagmaal wordt regel. Een hotel in Macon bezorgt het dagelijks.
  


  
    De vliegers staan versteld over de invloed van Pauls relaties. Een week daarna krijgen zij opdracht hun goeie spullen aan te trekken in plaats van het werkpak. Het gerecht houdt zitting. Zij moeten voorkomen.
  


  
    Als zij de rechtszaal worden ingeleid ontdekt Paul tegelijk zijn meisje en zijn Lyonse vriend. Zij zit in de beklaagdenbank, de vriend op de publieke tribune, waar hij zijn hand opsteekt.
  


  
    'Wij komen vrij!' fluistert Paul Lientje in het oor terwijl hij naast haar plaats neemt. Zij fleurt zichtbaar op.
  


  
    'Het hof!' kondigt een deurwaarder aan.
  


  
    Alles rijst op bij het binnentreden van de rechter en de jury.
  


  
    Het verhoor duurt kort. Het loopt parallel met hetgeen hun in de gevangenis is gevraagd.
  


  
    De openbare aanklager komt weldra aan het woord. Zijn requisitoir is koel en kort, een kleine zaak. Illegale grensoverschrijding. Zonder geldige papieren in Frankrijk. De stukken die zij hebben zijn bovendien nog vals. Hij eist een gevangenisstraf van drie weken met aftrek van voorarrest...
  


  
    Paul geeft Joost, naast wie hij in de beklaagdenbank staat, een kneepje. Zie je wel! Vrij!
  


  
    '...benevens uitwijzing naar het land van herkomst,' besluit de openbare aanklager zijn requisitoir.
  


  
    Lientje, aan Pauls rechterzijde in de bank, kan een kreet van schrik niet onderdrukken. De vliegers staan met opeengeklemde kaken. Paul verbleekt. Als dat laatste aan het vonnis wordt verbonden...
  


  
    'Het woord is aan de verdediger,' zegt de president. Paul is verrast. Wat voor operette wordt hier opgevoerd? Zij weten er niets van dat hun een verdediger is toegevoegd. De man heeft nooit met hen gesproken. Hij werpt een blik terzijde naar zijn Lyonse vriend. Die knipoogt. Natuurlijk heeft hij de hand hierin gehad, maar waarom heeft hij het zo opgezet? De advocaat is al aan het woord. Met moeite volgt Paul zijn rad Frans. Hij heeft het over paspoorten en visa. Natuurlijk het gaat over hun papieren. Maar Paul begrijpt niet goed wat hij betoogt. De andere Nederlanders kunnen de advocaat helemaal niet volgen. Hij geeft niet de indruk dat hij zich bijzonder inspant.
  


  
    '...Op grond van deze argumenten vraag ik vrijspraak.' Hee, dit valt de Nederlanders mee. De advocaat gaat verder:
  


  
    'Indien de rechtbank niet tot vrijspraak kan besluiten, refereer ik mij wat de strafmaat betreft aan de eis van de openbare aanklager.'
  


  
    Joost wisselt een teleurgestelde blik met Paul. Daar heb je her.
  


  
    Deze verdediging is waardeloos en hun vooruitzicht donker. De advocaat is nog niet uitgesproken.
  


  
    '...Tegen zijn eis tot uitwijzing naar het land van herkomst kom ik echter op. De beklaagden zouden naar Nederland moeten worden teruggebracht, naar het bezette Nederland. Beseffen de leden van de jury wat dit voor hen betekent? Voor de vliegers van de RAF krijgsgevangenschap, het einde van hun strijd voor de vrijheid van hun vaderland, de vrijheid van óns vaderland. Goede Fransen werken daar nooit toe mee! Voor de twee anderen, een jonge vrouw, een jonge man, is het nog veel erger. Uitwijzing betekent voor hen Auschwitz, de dood. Zij zouden worden vermoord, niet wegens enig vergrijp, maar uitsluitend omdat zij zijn geboren uit een vólk, waaruit genieën voortgekomen zijn, waarvan één Zoon de grootste zegen voor de wereld en ook voor Frankrijk is geworden. Geen Franse jury kan deze mensen overleveren aan de Duitse beulen!...'
  


  
    Beweging in de zaal. Spanning in de beklaagdenbank.
  


  
    'Wil de officier nog repliceren?' vraagt de president.
  


  
    Die schudt het hoofd.
  


  
    Het gerecht trekt zich terug. De beraadslaging in de raadkamer duurt niet lang. Binnen een kwartier is de jury weer in de zaal en doet de president uitspraak.
  


  
    'Hetgeen de openbare aanklager heeft aangevoerd over de kwaliteit der Nederlandse papieren van de beklaagden is onontvankelijk. De Franse rechter oordeelt niet over hetgeen in deze tijd legaal of illegaal in Nederland geschiedt. Wel acht de rechtbank de tenlastelegging dat de beklaagden zonder Frans visum en derhalve onwettig het onbezette deel van Frankrijk zijn binnengereisd gegrond. Terecht heeft echter de verdediger aangevoerd dat dit geschiedde uit overmacht, omdat de Franse consulaten in Nederland gesloten zijn. Op deze grond spreekt de rechtbank de beklaagden vrij.'
  


  
    Lientje kijkt bang vragend naar Paul. Zij durft haast niet geloven dat het werkelijk vrijspraak is. Die uitwijzing... Pauls stralende ogen en applaus op de tribune geven het antwoord.
  


  
    'Wij zijn vrij te gaan waarheen wij willen,' voegt hij daar nog aan toe.
  


  
    De vriend uit Lyon is de eerste die hen de hand drukt, alle vijf.
  


  
    'Pauls vrienden zijn mijn vrienden ook,' zegt hij tot de vliegers. Van dank wil hij niet horen. 'Het spreekt toch vanzelf dat je landgenoten uit de nesten helpt als je dat kunt. En zo moeilijk was het niet. De jonkheer van het Nederlandse Rode Kruis heeft fijn geholpen. Die advocaat: hij hield een schitterend pleidooi. En jullie hebben wel gemerkt: de rechter en de jury en trouwens het gehele Franse volk zijn op onze hand. Kom mee; wij reizen naar Lyon. Jullie zijn mijn gasten.'
  


  
    

  


  
    Met zijn gastvrije invitatie in Maeterlinck te royaal geweest. Ondanks de vrijspraak blijkt het vijftal toch niet volkomen vrij te zijn. De politie verwijst hen — o, heel vriendelijk — naar een dorpje bij Macon. Zij mogen daar vertoeven waar zij willen, ook in de omgeving wandelen, maar voor een reisje buiten de gemeente hebben zij vergunning nodig en dagelijks moeten zij zich melden op het bureau. Het is om enigszins het oog te houden op de vele vreemdelingen die het onbezette Frankrijk overstromen.
  


  
    'Om u te beschermen en als het nodig is u voort te helpen,' voegt de chef van de dorpspolitie er aan toe.
  


  
    Zij nemen intrek in een hotelletje, dat echt Frans is. Het logies zo zo, het sanitair dermate vuil dat Lientje het dadelijk een geduchte wasbeurt geeft, het ontbijt zuinig, maar de lunch en het diner voortreffelijk, zoals alleen een Franse kookster het kan bereiden.
  


  
    De jonkheer van het Rode Kruis is dadelijk weer tot hun dienst. Wil Lientje per se mee naar Engeland? Hij adviseert dat zij naar Zwitserland zal gaan. Daarvoor kan hij haar snel een visum verschaffen, de reis is kort, het verblijf in het neutrale land zal goed en veilig zijn, de reis naar Engeland lang en gevaarlijk. Paul en zijn meisje hebben er een lange wandeling voor nodig om tot een besluit te komen. Zij had mee willen vechten voor de vrijheid; zij had niet van hem willen scheiden. Maar zij besluiten nu toch dat zij naar Zwitserland zal gaan.
  


  
    De papieren zijn vlug voor elkaar, dank zij het Rode Kruis. De politie, die inschikkelijk is, geeft hem verlof haar tot het grensstation te brengen. Bij zijn terugkeer na die reis is Paul, gewoonlijk opgewekt, erg stil. Joost denkt aan Rotterdam, het afscheid van haar vader. De scheiding tussen de verloofden zal niet lichter zijn geweest.
  


  
    Jonkheer van Sprenkel is ook aan het werk voor visa voor de mannen, maar hij heeft ervaren dat het moeilijk is papieren voor Engeland te krijgen. Hij adviseert een visum aan te vragen voor Suriname of Curaçao; dat is voor Nederlanders heel gemakkelijk te krijgen.
  


  
    De vliegers aarzelen. West-Indië is een lange omweg om naar Engeland te gaan. Het brandt hen toch al in dat de reis, die door het bezette gebied zo vlug verlopen is, in Vichy-Frankrijk zwaar traineert.
  


  
    'U hebt het visum nodig om uit Frankrijk te kunnen vertrekken,' brengt de jonkheer hen onder het oog. 'Wat u verder doet...'
  


  
    Zij hebben het door.
  


  
    'Akkoord! Als u ons een visum voor Curaçao bezorgen wilt, dan graag.'
  


  
    De Rode Kruisman gaat aan het werk.
  


  
    Op een vroege morgen wordt er geklopt op de kamerdeur van Joost en Paul. Slaperig geven ze antwoord.
  


  
    'Politie! Opstaan! Vlug wat! U moet met ons mee!'
  


  
    Ook Frans en Gijs worden van hun bed gelicht. Joost is erover in zijn wiek geschoten. Het gerecht heeft hen vrijgesproken en de politie zit hen op allerlei manieren dwars. De agenten zijn kort aangebonden. Mee of de lat erover! Zij dwingen hen in een grote auto plaats te nemen en brengen hen naar een werkkamp te Pontanevaux. Zo zitten ze weer achter prikkeldraad.
  


  
    Joost kookt van verontwaardiging. Paul, meer beheerst, vraagt of hij de kampcommandant mag spreken. Dit wordt geredelijk toegestaan. Hij informeert naar de reden van deze behandeling, die tegen de uitspraak van het gerecht indruist.
  


  
    'Het is op verzoek van uw eigen regering,' antwoordt de kampcommandant, en hij citeert uit een circulaire van het Nederlandse kabinet in Londen, waarin deze aan de Franse regering verzoekt Nederlanders die in Frankrijk zijn gestrand bijeen te brengen in een ontvangst-centrum in Toulouse.
  


  
    'Dat is wat anders dan dit werkkamp,' merkt Paul op.
  


  
    'U gaat door zodra er gelegenheid is, maar ik betwijfel of u het daar plezieriger zult hebben. Het centrum in Toulouse is ook een werkkamp.'
  


  
    'Mag ik even telefoneren met Lyon?' vraagt Paul.
  


  
    De commandant staat het toe.
  


  
    Paul belt zijn vriend. 'Nou hebben ze ons dit geleverd...' Zij praten enkele minuten.
  


  
    'Er komt een Nederlander van het Rode Kruis,' zegt Paul, als hij de hoorn weer op het toestel legt.
  


  
    'Jonkheer van Sprenkel soms?' vraagt de Fransman.
  


  
    'Ja, kent u hem?'
  


  
    'Hij is mijn vriend.'
  


  
    Diezelfde middag is de Nederlandse jonker al present. Door zijn bemiddeling gaan de hekken van het werkkamp voor het viertal dadelijk open. In Pontanevaux kunnen zij leven zoals ze het deden bij Macon. Zelf kiezen ze een hotel. In het dorp en zijn omgeving mogen zij zich vrij bewegen. Als ze eens op reis willen krijgen zij zonder moeite vergunning.
  


  
    Intussen slooft de jonker zich nog verder voor hen uit. Een visum voor Curaçao heeft hij al; dat was in een ommezien geregeld door het Zweedse consulaat, dat de belangen van Nederland behartigt. Hij zorgt ook voor een passagebiljet op een tankboot die van een Spaanse haven naar Willemstad zal varen. Een doorreisvisum door Spanje is in de maak en zal gauw klaar zijn. Het wachten is op een uitreisvisum uit Frankrijk. Dat komt ongetwijfeld. Vichy onthoudt aan Nederlanders zulke visa nooit. Het kantoor dat ze uit moet reiken is echter overstelpt met werk, want er komen dagelijks honderden vluchtelingen uit alle door de Nazi's bezette landen het onbezette Frankrijk binnen. Zes weken is de tijd, die ervoor staat. Maar jonkheer van Sprenkel heeft in Vichy prima relaties. Hij zet er druk op en speelt het klaar dat de vier Nederlanders voorrang krijgen. Binnen veertien dagen brengt hij de uitreisvisa.
  


  
    'Ik feliciteer jullie,' zegt de directeur van het werkkamp, als het viertal alle stukken op zijn tafel uitstalt. 'Goede reis.'
  


  
    Nu mogen zij gaan waarheen zij wensen. Zij reizen naar Lyon en zijn daar de gasten van Pauls zakenvriend. Het vertrek uit Frankrijk wacht alleen nog op reisgelegenheid naar Spanje.
  


  
    Weldra komt de mededeling dat er een boot van Marseille naar Valencia vertrekt, waarop plaats voor hen is.
  


  
    Maar dan springt er een nieuwe kink in de kabel.
  


  
    'Zij zijn toch boven de dienstplichtige leeftijd?' vraagt de agent van de scheepvaartmaatschappij aan Maeterlinck.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Aan mannen die onder de dienstplicht vallen verleent de Spaanse regering geen doortocht.'
  


  
    De vliegers worden haast wanhopig door de tegenslagen. De Lyonse zakenman ziet echter nog een gaatje.
  


  
    'Afgekeurden zijn niet dienstplichtig.'
  


  
    De vliegers halen de schouders op. Zij zijn immers voor de vliegdienst goedgekeurd. Ook Paul is kerngezond. Maeterlinck meent dat het toch best lukken zal.
  


  
    'Mijn huisdokter is uit het goede hout gesneden,' zegt hij en hij belt hem op.
  


  
    Er volgt een kort gesprek.
  


  
    'Kom mee,' zegt hij daarna. 'Hij staat voor jullie klaar.'
  


  
    Zij gaan per auto. De dokter bezorgt — op papier — Joost een maagzweer, Frans een hartkwaal, Gijs een mentale afwijking, Paul nerveuze storingen. Alle vier zijn ongeschikt voor militaire dienst. Voor het verdere zorgt jonkheer Van Sprenkel. Hij voorziet het doktersattest van een groot stempel van het Rode Kruis en haalt ook nog een serie stempels bij de prefectuur. Nu staat er niets meer in de weg aan het vertrek. Zij reizen naar Marseille en gaan aan boord van de boot voor Valencia. De Franse douane keurt alle stukken goed.
  


  
    Bij aankomst van het schip in de Spaanse haven schudt de ambtenaar echter bedenkelijk het hoofd.
  


  
    'Geen doortocht voor soldaten.'
  


  
    Zij leggen de attesten van de dokter voor hem neer. De Spanjaard leest ze. Hij kijkt daarna het viertal aan. In vergelijking tot hem zijn zij reuzen, blakend van gezondheid. Op deze attesten ligt de verlakkerij té dik. Hij weigert doortocht. Joost en zijn makkers zien het donker in, maar Paul weet uit ervaring hoe men met Spaanse ambtenaren om moet springen. Hij neemt de man ter zijde en haalt zijn portefeuille voor de dag. Dan zijn er plotseling geen bezwaren meer. De ambtenaar wenst de heren goede reis naar Curaçao.
  


  
    De omweg over Curaçao is de enige moeilijkheid die nu nog uit de weg geruimd moet worden, want de treinreis naar Cadiz verloopt bijzonder vlot. Paul heeft echter overal relaties, ook in Cadiz. Daar woont een Nederlander, exporteur van citrusvruchten. Uit de aard van zijn bedrijf is die bekend met vele scheepsagenten. Zij zoeken hem op.
  


  
    Er gaan schepen genoeg, want er is drukke vaart op Engeland, maar ze zitten alle vol met vluchtelingen. Het zal moeilijk gaan om voor vier man plaats te vinden, tenminste op korte termijn. De exporteur gaat toch voor hen aan het werk.
  


  
    Diezelfde avond zoekt hij hen op in hun hotel. Hij is geslaagd. Zij kunnen monsteren: twee als matroos en twee als stoker, op een boot voor Liverpool.
  


  
    'Wij zijn geen matrozen, we zijn geen stokers,' zeggen Joost en Gijs.
  


  
    'Da's geen bezwaar. Als jullie maar een monsterboekje hebben. Daarvoor zorg ik.'
  


  
    'En wanneer gaan we?'
  


  
    'Op staande voet. De boot vertrekt vannacht.' Gewoonlijk werken Spaanse ambtenaren op z'n elf en dertigst en 's avonds kan men in Cadiz op geen bureau terecht, maar als men wat peseta's rollen laat kan alles in dit land. Vlak voordat het schip ontmeren gaat stappen zij aan boord mèt monsterboekjes. Joost en Frans zijn matrozen, Gijs en Paul stokers. Er is een zeer talrijke bemanning op het schip, dek- en machinekamerpersoneel een dubbele rol, hofmeesters en bedienden wel driemaal het normale aantal.
  


  
    Met nog drie andere schepen vaart het schip uit. Buiten de Spaanse wateren wacht een Brits fregat hen op en loodst hen naar een groot konvooi dat uit het zuiden is gekomen. De schepen uit Cadiz krijgen hun nummers toegewezen: twee achter aan de eerste rij, twee in rij zes. Zij nemen de plaatsen in van schepen die voor de Afrikaanse kust uit het konvooi zijn weggeschoten.
  


  
    In de nanacht staan Joost en Frans tezamen aan de verschansing. Zij hebben in de voornacht mogen slapen. Nu liggen er anderen in hun kooi. De vrachtboot heeft bij lange niet genoeg logies voor zo'n bemanning. Er schommelen kleine lichtjes op de ruwe golven: de lampjes op de boeien der voorliggers, waarop de stuurlui koersen. Alleen op die manier kan in de duisternis het konvooi zijn verband bewaren. Bij het lumieren van de dag wikkelen de schepen zich langzaam los uit het donker. Veertig, vijftig grijze silhouetten, die gestadig naar het noorden stomen. Snelle jagers cirkelen er omheen.
  


  
    Nog een dag of drie, dan zullen ze in Engeland zijn. Tenzij Duitse onderzeeërs roet in het eten gooien.
  


  
    

  


  25 There is something rotten...


  
    Terug in Londen is Joosts eerste gang naar het bureau van de Geheime Dienst.
  


  
    'Rapport uit Nederland,' zegt hij tegen de hem bekende officier, die aangewezen is voor het contact met de agenten.
  


  
    'Rapport?' verbaast die zich. 'En u wilde geen agent zijn!'
  


  
    'Ik ben per ongeluk aan de overkant gekomen, of per geluk, zoals u het maar wilt zien. Goddank niet als agent van u. Dan zou ik vast net zo vriendelijk ontvangen zijn als verleden jaar.'
  


  
    De officier fronst de wenkbrauwen. 'Wat is dat voor wartaal?'
  


  
    'Niet een van uw agenten is bij het verzet terecht gekomen.'
  


  
    'Onzin! Wij krijgen trouw bericht van goede overkomst.'
  


  
    'Niet een van uw droppings heeft de illegaliteit bereikt.'
  


  
    De officier wordt boos. 'U daast!'
  


  
    'Bedoelt u dat ik lieg?'
  


  
    'Ik neem aan van in commissie. Bij de illegaliteit weet de ene groep niets van de andere.'
  


  
    'In Nederland weten ze alles van elkaar. Ze klagen alleen dat u niets van hen afweet. Dat ze gruwelijk verwaarloosd en bedrogen worden. Dat u verraders dekt.'
  


  
    De officier loopt rood aan. 'Dat is laster!'
  


  
    'U hebt Harry Wind gedekt.'
  


  
    'Ik heb van hem gezegd dat hij onze agent is en dat is zo.'
  


  
    'Een man, zich noemend Harry Wind, is op die verklaring ingedrongen in de illegaliteit en heeft een hele groep verraden. Vijftien jongens zijn gegrepen en vermoord.'
  


  
    De officier wordt wit van woede. 'Gelooft u al die kolder?'
  


  
    'Mag ik het signalement van uw agent?'
  


  
    De officier zoekt in zijn kaartsysteem. 'Lengte 1.68, langschedelig, blond, blauwe ogen, rechte neus, friese tongval,' leest hij op.
  


  
    Joost haalt een briefje uit zijn zak. 'Lengte 1.66, rondschedelig, zwart haar, bruine ogen, litteken bij het rechteroor.'
  


  
    'Dat is een heel andere vent,' zegt de officier.
  


  
    'Juist,' beaamt Joost. 'Uw agent is spoorloos en deze verrader heeft zich op zijn naam bij de illegaliteit gepresenteerd.'
  


  
    'Hoe is dat mogelijk?!' roept de officier geschokt.
  


  
    'Bijvoorbeeld doordat uw agent, net als ik verleden jaar, bij het neerkomen per parachute door een Duitse patrouille is opgevangen, gevangen gezet, vermoord misschien, en dat een ander zich in zijn plaats bij het verzet gemeld heeft.'
  


  
    De officier heeft zich hersteld. 'U schijnt zich te verbeelden dat u aanleg hebt voor de Geheime Dienst,' smaalt hij.
  


  
    'Ik hoop dat u beseft, hoeveel kostbaar materieel, waar het verzet in Nederland om schreeuwt, reeds is verknoeid en hoeveel dappere mannen waarschijnlijk de dood zijn ingestuurd. En ik hoop dat u ervoor kunt zorgen dat aan dit schandaal nu eindelijk een einde komt.' Verontwaardigd loopt Joost weg.
  


  
    

  


  
    Aan Hyde Park Road in Londen staat een groot, solide en deftig huis, wel passend in het voorname West End, van stijl puur Engels. Maar er hangt een Nederlandse vlag uit. Dit is Oranjehaven, trefpunt voor alle Nederlanders, die in Londen komen. In de leeszaal zit Joost de Wolf in een krant verdiept.
  


  
    'Daar heb je 'm!'
  


  
    Joost kijkt op. Hij heeft Frans Matters' stem herkend.
  


  
    Een jonge man, door Frans gebracht, komt op hem toe. Het is voor Joost een vreemde.
  


  
    'Keimpe Folkertsma,' stelt hij zich voor. 'Ik moet u de groeten overbrengen van Fons Limburg.'
  


  
    'Ei!' Joost is dadelijk geïnteresseerd. Hij legt zijn krant op zij. 'Engelandvaarder? Wanneer aangekomen? Hoe gaat het met Fons en de jongens?'
  


  
    'Best... Ja, ik kom kersvers van de overkant. De groep van Fons heeft me op de lijn gezet via Zwitserland. Hij heeft me speciaal verzocht u op te zoeken, omdat u belangstelling hebt voor het lot van de agenten die via de Geheime Dienst in Nederland gedropt zijn.'
  


  
    'Of ik! Weet u ervan?'
  


  
    'Ik ben één van hen.'
  


  
    Joost zet grote ogen op. 'En niet in handen van de Duitsers gevallen?'
  


  
    'Jawel, maar na een jaar gevangenschap ontsnapt.'
  


  
    Joost zet de krant waarin hij las in het rek. 'Kom mee, we gaan een hoekje zoeken waar we rustig kunnen praten.'
  


  
    Er is in Oranjehaven niet zo gemakkelijk een stille plek te vinden. Het gonst er altijd van Nederlanders: militairen, burgers, jong en oud. Iedere Engelandvaarder, die tegenwoordig in Londen aankomt, gaat eerst naar de Koningin, waar hij door Hare Majesteit onthaald wordt op thee en gebak en veel vertellen moet over het vaderland, en daarna naar Oranjehaven, waar bijna alle Nederlanders in Londen vaste gasten zijn. Joost is heel goed bekend in het gebouw. Ergens achteraf vindt hij een rustig plekje voor hen beiden. En dan krijgt hij een verhaal te horen, dat hij deels had verwacht, maar dat hem anderzijds de oren tuiten doet.
  


  
    Keimpe Folkertsma is, toen hij als agent naar Nederland gebracht werd, nadat hij uit het vliegtuig was gesprongen, opgevangen door een Nederlander in politie-uniform, net als Joost destijds. De man hielp hem bij het opvouwen van zijn parachute en ried hem aan zijn wapens meteen bij het valscherm te begraven. In goed vertrouwen heeft Keimpe dat gedaan. Met de politieman en enkele anderen is hij meegegaan naar een priester-seminarie in Noord-Brabant. Toen ze voor de poort moesten wachten op open doen, zei zijn geleider: 'De mensen hier werken met ons mee,' en Keimpe had niet de geringste argwaan, want in Engeland had hij vernomen dat verscheidene rooms-katholieke gestichten een rol speelden in de illegaliteit.
  


  
    Bij het binnenstappen werd hij evenwel ontgoocheld. Hij was gevangene van de Duitsers. Opnieuw stond hij versteld toen hij in het seminarie verscheidene kennissen uit Engeland ontmoette, collega-agenten, vóór hem gedropt. Tot zijn verbijstering ontdekte hij dat al de agenten, door de Geheime Dienst naar Nederland gezonden, hier gevangen zaten. En tot zijn stomme verbazing was het seminarie een luxe gevangenis. De ligging en het voedsel waren zeer behoorlijk- Je kon er naar hartelust aan sport doen; er was gelegenheid te studeren.
  


  
    'In welke hel hebben ze jullie na dat paradijselijk voorportaal gestopt?' vraagt Joost grimmig.
  


  
    'We zijn daar al die tijd gebleven. Er kwamen telkens een paar bij, op dezelfde manier ingepikt als ik. Toen ik vluchtte zaten we er met meer dan vijftig man, allen agenten van de Geheime Dienst.'
  


  
    'En werden die allemaal als prinsen behandeld?'
  


  
    'Allen!'
  


  
    Joost staat versteld. Dat de agenten in handen van de vijand zijn gevallen, hij heeft er geen ogenblik aan getwijfeld. De Geheime Dienst in Londen heeft zich door de Duitsers schromelijk in de luren laten leggen. Maar waarom worden deze agenten ginds in de watten gelegd? Verwennen van gevangenen is waarlijk geen gewoonte van de Nazi's. Van Fons en anderen heeft hij vernomen wat zij gepakte illegalen aandoen: gruwelijke martelingen om hun geheimen te ontlokken, een ellendig leven (veel slaag en haast geen eten) in de concentratiekampen; dikwijls de dood. En deze spionnen — agenten van een geheime dienst zijn toch spionnen! — hebben ze in een vergulde kooi gestopt!
  


  
    'Probeerden ze soms jullie te bewegen om voor hen te spioneren?'
  


  
    'Volstrekt niet; op geen enkele manier.'
  


  
    Het is Joost een ondoorgrondelijk raadsel.
  


  
    'Hebt u rapport uitgebracht aan de Geheime Dienst?' vraagt hij.
  


  
    'Onmiddellijk nadat ik hier was aangekomen. Ze zullen de zaak grondig onderzoeken, hebben ze gezegd.'
  


  
    Joost snuift verachtelijk. 'Met dat praatje hebben zij mij twee keer afgescheept. Eerst verleden jaar, toen ik hen vertelde dat het fout zat, en een maand geleden, toen ik bewijzen gaf dat het nóg mis was, weer.'
  


  
    Keimpe staat ontzet. 'Wat?! Wisten ze een jaar geleden al dat wij werden opgevangen en hebben ze toch telkens meer gestuurd?'
  


  
    'Ze wilden mij niet geloven,' gromt Joost.
  


  
    'Kom mee,' herneemt hij. 'Wij gaan er samen heen.'
  


  
    De officier van de Geheime Dienst, belast met de aanwerving van agenten, toont zich verstoord als Joost en Keimpe bij hem komen. 'Ik heb jullie toch gezegd dat de zaak tot in de grond wordt uitgezocht.'
  


  
    'Is het nu uit met uw hulp aan de vijand?' vraagt Joost scherp.
  


  
    De officier fronst de wenkbrauwen. 'Dat is een onbeschaamde vraag.'
  


  
    'En hebt u nu radio-verbinding met de werkelijke illegaliteit?' vraagt Joost verder zonder acht te slaan op het protest.
  


  
    De officier wordt boos. 'Dat is impertinent!'
  


  
    'Wel, alle duivels!' barst Joost los, terwijl hij met de vuist hard op de tafel slaat. 'Er gaan nóg wapens naar de vijand. Er worden nóg agenten aan hem afgeleverd. U laat u nóg een rad voor de ogen draaien door de Duitsers, hoewel ik twee maal heb gewaarschuwd dat het fout zit en Folkertsma hier heeft gerapporteerd dat al uw afgesprongen agenten, behalve wij beiden dan, gevangen zitten. Ik eis dat dit schandaal onmiddellijk ophoudt. Zo niet, dan zullen wij Prins Bernhard zeggen wat hier gaande is en gaande blijft.'
  


  
    De officier tapt plotseling uit een ander vaatje. 'U moet wel bedenken dat onze dienst voor een groot deel afhankelijk is van de Engelse Intelligence Service. Die onderhoudt het radio-telegrafische contact met de agenten. Hij decodeert hun telegrammen. Hij, niet wij, kent de checks, waardoor hij kan nagaan of ze echt of vals zijn. Nu u dit alles meedeelt zullen wij zeer scherp nagaan of alles bij hen veilig zit. En ik beloof u: er gaat niets meer naar de overkant, geen wapens, geen munitie en geen mensen, voordat wij zeker weten dat wij onvervalste contacten hebben. Veel dank voor uw mededelingen.'
  


  
    Wanneer zij weggaan staat Joost in tweestrijd of hij zich tot de Prins zal wenden, ja dan neen. Hij laat zich zeker niet weer met een kluitje in het riet sturen. Daarvoor is het schandaal te groot en zijn de gevolgen veel te tragisch. Ze besluiten het enkele dagen aan te zien.
  


  
    Binnen een week krijgt Joost het verzoek op het bureau van de Geheime Dienst te komen. Ditmaal wordt hij ontvangen door drie andere, hoger geplaatst, officieren. Er is ook een Engelsman bij. Zij laten hem een telegramstrookje lezen.
  


  
    'De tijger wil de wolf toebrullen,' staat erop. Joost leest het zonder de betekenis te snappen.
  


  
    'U bent toch De Wolf,' helpt een van de officieren hem op weg. 'Ja... ja... zo heet ik.'
  


  
    'En kent u geen tijger?'
  


  
    Joost lacht verlegen. 'In Artis... Hier in Londen in de Zoo.'
  


  
    'Nee, vroeger op school, een jongen die ze de tijger noemden.'
  


  
    'Fons!' roept Joost uit.
  


  
    'Juist. Wij nemen aan dat u zult kunnen horen of hij het zelf is als ie aan de telefoon komt.'
  


  
    Een kwartier daarna heeft de radio-telefonist van de Geheime Dienst contact met Nederland.
  


  
    'Hier de tijger... Hier de tijger,' klinkt uit het toestel. 'Ontvangt u mij?... Ontvangt u mij?... Over!'
  


  
    'Is ie het?' vraagt de officier op gedempte toon aan Joost.
  


  
    'Ongetwijfeld,' antwoordt die.
  


  
    'Goed, spreken maar.'
  


  
    De telefonist schakelt van ontvangen op zenden over en Joost spreekt met zijn vriend.
  


  
    

  


  26 Het Englandspiel


  
    In een klein Brabants hotel, gelegen temidden van bossen, dicteert een Duitse officier aan een jonge man wat hij vandaag te seinen heeft. 'Of ze maar zestig stenguns, vijftig handpistolen, beide met munitie, tweehonderd handgranaten en dertig kilo springstof willen afwerpen op het droppingterrein Cranberry. Vraag verder of ze er een paar dozen penicilline bijdoen.'
  


  
    De jonge man schrijft met stijve letters en zenuwtrekkingen bij zijn mond.
  


  
    'En graag weer eens een agent,' vervolgt de Duitser.
  


  
    'Nee,' protesteert de jonge man nerveus. 'Ik laat er niet nog meer inlopen.'
  


  
    De Duitser grijnst. "Er overkomt je makkers immers niets. Ze hebben een herenleventje, net als jij.'
  


  
    'Ze zitten gevangen. Ik luis er niet meer in.' Hij legt zijn potlood neer.
  


  
    'Ik heb me gehouden aan onze afspraak, vriend,' zegt de Duitser koel en cynisch. 'Geen haar is jou en hun gekrenkt. Geen krijgsgevangene die het zo goed heeft als zij. Als jij je ook aan de afspraak houdt, dan blijft dat zo. Maar als jij je belofte breekt, dan houden wij ons aan het oorlogsrecht, zowel tegenover hen als tegenover jou: voor een spion de kogel. Jij hebt het leven van je zelf en dat van je vrienden in de hand.'
  


  
    De jonge man wist zich het kille zweet van het voorhoofd.
  


  
    'Je zoudt ook wat kalmeringsmiddelen kunnen bestellen,' spot de Duitser. 'Ze zullen ginder best begrijpen dat het illegale werk veel van je zenuwen vergt.'
  


  
    De jonge man knarst de tanden. 'Sein verder dat groep tien helaas is opgerold.' Met angstige ogen kijkt de ander op.
  


  
    'Nee, nee, het is Quatsch, zoals die hele groep alleen in onze fantasie bestaan heeft.' De jonge man noteert.
  


  
    'En vraag tenslotte om een paar flessen Schotse whisky. Wanneer ze er royaal mee zijn krijgen jij en je makkers in het seminarie er ook jullie deel van. Je weet, ik ben niet ongeschikt.'
  


  
    De jonge man wist zich opnieuw het zweet van het voorhoofd. De Duitser ontzegelt een morseseintoestel en wacht totdat de klok slaat.
  


  
    'Nu telegraferen, vriend,' beveelt hij.
  


  
    De jonge man hanteert de morsesleutel onder het strenge toezicht van de Duitser. Als het gedaan is verzegelt de man van de contraspionage het toestel weer, leidt de jonge Nederlander uit de kamer en doet de deur op slot. Deze illegale werker is langer dan een jaar geleden op heterdaad betrapt terwijl hij bezig was naar Engeland te seinen. Hij is gevangen genomen en onder bedreigingen en beloften gedwongen en verleid tot Duitse dienst. Sinds telegrafeert hij alle dagen, maar buiten toezicht mag hij geen vinger aan het toestel slaan.
  


  
    'Er is iets aan de knikker, Heinrich,' zegt de leider van de Duitse contra-spionage.
  


  
    'In welk opzicht?'
  


  
    'Voor de tweede maal hebben de Engelsen onze bestelling niet uitgevoerd.'
  


  
    'Je moet niet al te ongeduldig zijn. Kijk een gegeven paard niet in de bek. Ze hebben zich tot heden toe niet slecht gehouden, zou ik zeggen.'
  


  
    'Het spel is voortreffelijk gespeeld. Maar nu is het mis. Heeft dat ventje wel geseind wat je hem opdroeg?'
  


  
    'Stellig! Ik heb er scherp op toegezien. Trouwens, Radio-Oranje heeft omgeroepen dat de dropping komen zou. 'De zon gaat in het westen onder.' Dat slaat op ons droppingsveld.'
  


  
    'Er is niets gekomen.'
  


  
    'Best mogelijk dat een nachtjager van ons de Tommie afgeschoten heeft. Dan moet u bij de Luftwaffe klagen.'
  


  
    'De agent die eergister komen zou is ook niet gedropt.' De zaak zit fout. Ze hebben ons daar door.'
  


  
    'Dacht u? De ezels hebben zich een jaar lang laten lijmen. En zouden ze onze truc nu hebben ontdekt? Als ze argwaan krijgen, strooit u hun wel wat zand in de ogen. Daarvoor bent u vindingrijk genoeg. Zullen we hun wat informatie geven over onze kustverdediging?... Niet helemaal juist natuurlijk. Dan zijn ze als een kind zo blij, vertrouwen ze ons weer onvoorwaardelijk en krijgen wij opnieuw alles wat we vragen: wapens en radio's, penicilline en insuline, en een stuk of wat agentjes.'
  


  
    

  


  
    Op het bureau van de Geheime Dienst in Londen is grote schoonmaak gehouden, zowel bij de Engelse als bij de Nederlandse afdeling, toen onweerlegbaar bleek dat men zich langer dan een jaar om de tuin heeft laten leiden door de Duitse contra-spionage. De prutsers zijn er onverbiddelijk uit gestuurd. Thans bestaat er eindelijk een goede verbinding met de illegaliteit in Nederland. Er is dagelijks radio-contact. De droppings zijn veelvuldig en de wapens komen op de goede plaats, bij het verzet, terecht. Zelden komen de Duitsers een dropping op het spoor.
  


  
    Intussen houdt Londen de lijn van het Englandspiel open. De gereorganiseerde Geheime Dienst heeft er geen behoefte aan de vijand te vertellen, dat de ogen in Engeland eindelijk open zijn gegaan. Bestellingen op sabotagemateriaal worden even naarstig als tevoren opgenomen.
  


  
    De Duitsers vragen: 'Waar blijven jullie droppings toch? Wij hebben niets gekregen.'
  


  
    Londen antwoordt droogjes: 'Sorry. De laatste zendingen zijn dan zeker op een andere plaats terechtgekomen.' Het is een waarheid als een koe.
  


  
    Eindelijk is dit spel niet langer vol te houden. De Duitsers zullen toch wel eens doorkrijgen dat zij nu bij de neus genomen worden. Op nijdige aanmaningen antwoordt Londen: 'Er hebben een paar kinken in de kabel gezeten, maar morgennacht komen we met een dubbele dropping op veld tien. Wacht ons maar op.'
  


  
    In de afgesproken nacht cirkelen er waarlijk twee vliegtuigen boven afwerpveld tien, waar vele malen wapendroppings in handen van de Duitsers zijn gevallen. Een hele zwerm parachutes zweeft naar omlaag met zware containers eraan. De Duitsers kunnen de vracht maar nauwelijks bergen op de wagens, waarmee ze opgekomen zijn. Heinrich telefoneert voldaan aan de chef van de contra-spionage: 'Het is voor mekaar. De ezels hebben weer gehapt.'
  


  
    De wagens rijden naar een grote Duitse wapenopslagplaats in het bezet gebied. Bij het openen van het eerste ijzeren vat ontploft dat met geweld. Er volgt een hele reeks explosies. Het grote magazijn met al de wapens die erin zijn opgeslagen vliegt in de lucht.
  


  
    

  


  
    De chef van de contra-spionage is woedend. Het is nu overduidelijk dat zijn Englandspiel in Londen is doorzien. Hij is echter te zeer vakman om zijn woede te laten blijken. Uiterlijk kalm gaat hij naar het hotelletje in de bossen en draagt aan de gevangen marconist op hetgeen hij seinen moet: 'De laatste zending is niet goed terechtgekomen.'
  


  
    Londen seint dadelijk antwoord: 'Jammer. Wij zullen gauw een nieuwe zending sturen.'
  


  
    De chef dicteert: 'Dat is niet nodig. Op dit soort zendingen stellen wij geen prijs. Het spelletje is uit. Bedankt dat jullie ons een jaar lang op onze wenken hebt bediend.'
  


  
    De jongeman kijkt verwonderd op. Dit is een vreemd bericht. 'Heb je het verstaan?' zegt de Duitser streng. 'Seinen!' De jongeman hanteert de morsesleutel.
  


  
    'Zo, nu is het uit,' zegt de chef als het bericht verzonden is. 'Ik heb je diensten niet meer nodig.'
  


  
    De jongen beeft van schrik en angst.
  


  
    'Wees maar niet bang,' zegt de Duitser spottend. 'Ik heb je mijn woord gegeven; ik houd dat ook. Die jongens blijven in het gesticht en jij hier.'
  


  
    'En na de oorlog?' stamelt de jonge man.
  


  
    De Duitser haalt de brede schouders op. 'Dat zoek je zelf maar uit. Dat ik jouw snuggere chefs beduveld heb is krijgslist, maar dat jij daartoe hebt meegeholpen is verraad. Als de Engelsen en Amerikanen straks hier zijn, moet jij maar zien hoe jij je uit de nesten werkt.'
  


  
    De chef van de contra-spionage gaat heen. De jonge man blijft achter. Ik heb toch bedongen dat zij goed behandeld zouden worden, probeert hij zich zelf vrij te pleiten, en de Duitsers houden zich daaraan. Maar hij wordt verteerd van wroeging en van angst voor het gericht.
  


  
    

  


  27 Niet zonder de ander


  
    De drie vrienden — Joost, Gijs, Frans — zitten in de mess voor het middagmaal.
  


  
    'Wat ben je stil, Frans, ouwe jongen? Is er wat?' vraagt Joost.
  


  
    'Nee, nee, wat zou er zijn?' Hij gaat met ijver eten en meteen luidruchtig doen.
  


  
    Er zit wèl wat bij Frans, voelt Joost.
  


  
    'We hebben voor vanmiddag heus geen zware opdracht,' zegt hij om hem op zijn gemak te stellen. 'Die zelfde brug als vanmorgen nog eens bombarderen. Er was geen Flak, en we hebben straks weer hetzelfde goede jagerescorte.'
  


  
    'Ik zeg toch dat er niks is,' verweert Frans zich. Hij gaat een Engels soldatenliedje neuriën. Opeens knapt het liedje af en gaat hij haastig weg.
  


  
    'Hij heeft het te pakken,' merkt Gijs tegen Joost op.
  


  
    Lang geleden hadden zij het allemaal te pakken vóór iedere vlucht die zij naar het vijandelijke gebied moesten maken. Maar allengs zijn ze aan dit werk gewoon geraakt; allengs is trouwens het gevaar ook minder groot geworden. De Duitsers hebben hun fronten over heel Europa veel te wijd uitgebreid om bij ieder spoorwegkruispunt, bij iedere brug, op elk emplacement voldoende Flak te kunnen plaatsen voor verdediging. Hun macht aan jachtvliegtuigen, waarmee ze eens het luchtruim boven Europa beheersten, is afgetakeld, vooral in vergelijking tot de geallieerde luchtmacht, die formidabel is gegroeid. De Mitchells hebben tegenwoordig op hun aanvalsvluchten altijd zo'n krachtig escorte van Spitfires, dat zij de Duitse jagers nauwelijks meer hebben te duchten. Voor de vrees van vroeger is bij de vliegers van de RAF een zekere overmoed in de plaats gekomen. Zij weten dat zij met hun gedurige bombardementen op doelen in Frankrijk, België en Nederland de grote invasie voorbereiden. De geringe tegenstand die zij de laatste tijd bij de aanvallen ondervinden heeft hun de overtuiging gegeven dat Europa stormrijp is geworden en dat de invasie die de beslissing in de oorlog, de overwinning van de geallieerden, brengen moet, nu na op handen is. De Nederlanders hunkeren naar de eindfase, die voor hen de weg naar huis zal openen. De mannen van het 320ste squadron zijn sterk gespannen op de grote botsing. Wat zij thans doen beschouwen zij als klein werk, niet de moeite waard om erover in de rats te zitten.
  


  
    Frans tracht de beklemming die hem kwelt kwijt te raken. Terug in de eetzaal probeert hij opgewekt te zijn, maar het wil niet. Terwijl Joost en Gijs vrolijk praten zit hij er weldra weer voor spek en bonen bij.
  


  
    'Weten jullie hoeveel aanvalsvluchten wij al hebben gemaakt?' vraagt hij opeens.
  


  
    Joost noch Gijs weten het. Zij hebben de tel niet bijgehouden. Het zijn er in de loop van de oorlog vast veel meer dan honderd geweest. De laatste maanden, met de vele korte vluchten over het Kanaal voor aanvallen op het Franse kustgebied, stijgt de curve snel.
  


  
    'En wij leven nog altijd,' zegt Frans op een toon alsof het hem verwondert.
  


  
    'We hebben goeie engelbewaarders,' lacht Joost, maar het grapje vindt geen weerklank, ook bij Gijs niet. Nu Frans het zegt, vindt die ook: het is een wonder dat zij nog leven. Van RAF-vliegers die deelnemen aan de grote bombardementsvluchten op Duitsland wordt soms gepubliceerd op hun hoeveelste vlucht zij zijn gevallen. De cijfers variëren sterk. Sommigen vallen op hun eerste of tweede vlucht, velen op hun tiende tot hun twintigste. Dat een gevallen vlieger meer dan dertig aanvalsvluchten heeft gemaakt, lees je zelden. Boven vijftig komen ze haast nooit. En zij drieën zijn al ver over de honderd vluchten, al gelden deze niet voor zo gevaarlijk als die van de grote vloten zware bommenwerpers, die diep in het vijandelijk gebied doordringen. Hoe vaak echter zijn hun machines niet beschoten, hoeveel treffers hebben zij al niet geïncasseerd, hoe dikwijls zijn hun toestellen niet in zee terecht gekomen. Uit hun kringetje is alleen Bob Baars gesneuveld. Zij drieën leven nog. Is het geen wonder?
  


  
    Er is geen tijd voor prakkezaties. 'Klaar maken!' luidt het bevel.
  


  
    'Een schietgebedje helpt als je in de nesten zit,' zegt Joost opbeurend tegen Frans.
  


  
    

  


  
    Zes Mitchells stijgen op. Nog voor ze boven het Kanaal zijn is de jagerdekking er, twaalf Spitfires cirkelen als trouwe wachters in nauwe kringen om hen heen.
  


  
    'Die jongens komen naar dichtbij,' vindt Frans.
  


  
    'Zie je dat? Ze hebben onze driehoek op de neus!' wijst Gijs.
  


  
    Joost kijkt verrast toe. 'Warempel! Onze jongens! Dat is het squadron van de Koninklijke Luchtvaart. Daar hebben de Soesterbergers lang voor moeten vechten om met een eigen squadron in de lucht te komen. Nu zijn ze er dan. Holland dekt Holland.
  


  
    Ben je nu nog bang, Frans?'
  


  
    'Da's over,' gromt die.
  


  
    Het is niet moeilijk vliegen naar hetzelfde doel dat ze die morgen hebben aangevallen. De weg is heel bekend en het weer werkt mee. Er schijnt een zwakke winterzon aan een bleekblauwe lucht. De kale bossen liggen zwart tussen groene weiden. De sterke kronkels van de Seine leiden de escadrille naar de brug die, blijkens foto's, vanmorgen na het bombardement gemaakt, wel beschadigd maar nog bruikbaar is. Vandaar dat het bombardement nu wordt herhaald.
  


  
    Geen Duitse jager zit hen dwars. Een goed geëscorteerde escadrille bommenwerpers wordt boven Frankrijk bijna nooit meer aangevallen. De Luftwaffe is blijkbaar bang voor de nieuwste Spitfires, die haar Messerschmidts en zelfs haar Focke Wulfs de baas zijn.
  


  
    De brug ligt scherp getekend over de rivier. De squadron-commandant zet de aanval in. Op 3000 meter raast de escadrille erop af. Vanmorgen werden ze gehinderd door slecht zicht uit lage wolken. Nu gaat de brug aan puin.
  


  
    Opeens vertonen zich tientallen wolkjes op hun aanvalsroute. De Flak in actie!
  


  
    Vanmorgen hebben ze geen afweervuur gehad. Stellig was er toen geen Flak. De Duitsers moeten uit de mislukte aanval de conclusie hebben getrokken dat de RAF terug zou keren en bliksemsnel hun luchtafweer hierheen hebben gebracht. In een schrikreactie wil Frans een rechtse bocht gaan trekken, om aan de exploderende granaten te ontkomen, maar meteen herstelt hij zich. De aanval mag niet worden afgebroken. Door het spervuur heen! Hij stuurt scherp op de brug aan. Joost, aan het richttoestel, tuurt door het vizier. Achter hun voorman stormen ze voort.
  


  
    Een felle lichtflits als de bliksem voor hun ogen! Een daverende knal als duizend donderslagen! Toch zijn zij niet getroffen. Het toestel vóór hen is ontploft. Wat snippers en wat rook is alles wat er in één seconde van die Mitchell en van zijn bemanning over is. De brug... Joost laat zijn bommen regenen. Frans haalt hun toestel met een bruuske wending van het roer omhoog. Gijs en de andere mitrailleurschutter schieten op de stellingen van de Flak, die hevig vuurt. De kogels fluiten door cabine en cockpit.
  


  
    'Zijn jullie allemaal nog heel?' vraagt Joost als ze uit het heetste vuur zijn.
  


  
    'O.K!' roept Gijs.
  


  
    'O.K!' wil Frans ook roepen. Maar op hetzelfde ogenblik is het of hij een hamerslag krijgt op zijn achterhoofd. Oranje, geel en rood wordt het voor zijn ogen. Groene flitsen schieten door die kleuren heen. Een knetterende donderslag. Daarop wordt het zwart en stil om hem heen.
  


  
    Dit is het einde, denkt Frans vaag. 't Moest er van komen... Over de honderd aanvalsvluchten... Eén zal de laatste zijn... Er schemert zwak licht door het donker. Frans hoort een verre stem.
  


  
    'Hoe is het, Frans? Kun je nog sturen, jongen?' Frans schokt ervan op.
  


  
    'Als je niet kunt, neem ik het stuur wel over,' gaat de stem door.
  


  
    'Nee! Nee!' Hij kan weer. Het was een verdoving die nu voorbij is. De Mitchell vliegt nog. De motoren razen.
  


  
    'Haal 'm op, Frans,' gebiedt Joost.
  


  
    Frans haalt de Mitchell op. Het toestel luistert slecht naar het roer, Frans moet hard trekken. Zodra zijn greep verzwakt steekt het de kop omlaag. De klap van straks heeft blijkbaar averij bezorgd, zowel aan het vliegtuig als aan hem. Hij is nog erg duizelig.
  


  
    Volhouden! De tanden op elkaar. Ze zijn al boven het Kanaal. De basis is dichtbij. Nog even...
  


  
    Joost komt de cockpit binnen. 'Brand aan boord. Er komt rook uit de staart. Wat zullen we doen? Op zee neerstrijken?'
  


  
    'Doorzetten!' zegt Frans. 'We zijn er zo.' Hij houdt met inspanning van alle krachten het roer recht. Beneden hen ligt Engeland. Frans laat het vliegtuig zakken. Zij halen het; hij haalt het. Met de uiterste wilskracht vecht hij tegen zijn toenemende duizeligheid.
  


  
    Plotseling staat de cockpit vol rook. Frans kan geen instrumenten meer zien. Veel minder heeft hij grondzicht. 't Is alles rook die hem op de adem slaat. Zijn duizeligheid wordt heel erg. Bijna automatisch doet hij wat een vlieger bij een noodlanding moet doen. Hij weet niet waar de Mitchell neer zal komen. Het wordt een landing op blind geluk. Het kan zijn dat ze in een stad neerstorten; dan stichten ze ook voor anderen onheil. Het kan in een bos zijn. Het is ook mogelijk dat ze tegen een heuvel vliegen. In elk geval wordt het een crash. Rook uit de staart, vuur in de cockpit. Eigenlijk zijn ze al verongelukt. De rook benauwt Frans. Het wordt weer stil rondom hem. Zijn laatste vlucht...
  


  
    Joost tracht de kap te lichten. Het vliegtuig is verloren. Hun enige kans is zich te redden met de parachute. De mitrailleurschutters helpen hem, maar het gelukt hun niet. Alles zit muurvast, verbogen en ontzet. Het enige wat ze kunnen doen is 'n raampje stukslaan. De opening trekt de rook aan en voert verse lucht toe. Zij kunnen ademhalen. Maar de brand in het vliegtuig wordt er feller door.
  


  
    Frans leeft op door de frisse lucht. Hij krijgt weer zicht. Ginds ligt het vliegveld! Met zijn laatste krachten trekt hij de Mitchell in een bocht. Vaag onderscheidt hij de landingsbaan, grijs in het groen. Hij stuurt erheen. Voor hij het vliegtuig aan de grond heeft ontglipt het roer zijn machteloze handen. Opnieuw wordt alles ver, vaag, zwart. Hij tuimelt in een grondeloze diepte. De laatste vlucht. Verongelukt in het gezicht van de haven. Frans voelt zich opgetild. Zijn hersens zijn te moe om het te doordenken, maar tegelijk voelt hij zich vederlicht. Hij ademt na benauwdheid zuivere, koele lucht in. Wat overkomt hem? Dit is een reis in grote stilte naar het licht...
  


  
    

  


  
    Het is Frans of hij uit een ruisende kuil omhoog getrokken wordt. Hij slaat zijn ogen op. Gijs... Zo heeft hij zijn vriend eerder gezien. Maar dat is toch heel lang geleden. Of... Hij tast om zich heen. Toen was er vuur en rook en tastte hij in vochtig gras. Nu is alles wit, zijn handen glijden over koele lakens.
  


  
    'Kijk, hij komt bij.'
  


  
    De stem klinkt dof en uit een wijde verte, maar Frans herkent hem: het is Joost. Hij ziet hem echter niet.
  


  
    'Gefeliciteerd, jongen,' zegt Gijs. 'Je hebt het van ver weggehaald.'
  


  
    Frans glimlacht moe. 'Waar is Joost?' vraagt hij.
  


  
    'O, vlakbij. Hier.'
  


  
    Frans kan zijn hoofd niet wenden. Hij is te zwak. 'We zijn er dus nog... alle vier,' lispelt hij.
  


  
    'Dat hebben we aan jou te danken. Je maakte een magnifieke landing met die wrakke kist.'
  


  
    'Ik... nee...' Hij wordt duizelig, 't Is hem of hij weer wegzinkt in de kuil.
  


  
    Een zuster komt de kamer binnen. 'Wil het bezoek nu gaan? De patiënten worden te vermoeid, wanneer u langer blijft.'
  


  
    Als vage schaduwen ziet Frans Gijs en zijn kameraad weggaan. Hij zinkt weer in de grondeloze diepte, waaruit hij straks omhoog gestegen is.
  


  
    Als hij weer bijkomt is ook de zuster weg. Frans richt zich half op. Er staat een bed naast het zijne. Daarin ligt Joost, ziet hij. Zijn vriend heeft de ogen dicht; zijn wangen zijn wit als het kussen. Hij is er stellig erg aan toe.
  


  
    De zuster komt binnen. Haar gezicht fleurt op als zij Frans overeind ziet. 'Ha, dat gaat goed! Trek in wat drinken?'
  


  
    'Hoe is het met hem?' vraagt Frans.
  


  
    'Redelijk goed,' antwoordt de zuster.
  


  
    Na een middagslaapje zijn beide zieken wakker. Zij praten samen.
  


  
    'Ik kon jou niet meer houden,' zegt Joost.
  


  
    Frans snapt niet waarover hij het heeft.
  


  
    'Ik viel,' gaat Joost door, 'en de kist brandde als de hel.'
  


  
    'Heb jij me...?' roept Frans uit.
  


  
    'Rustig, heren, rustig!' De zuster komt binnen met twee glazen melk. 'Rust is wat u het allermeeste nodig heeft. Vooral geen opwinding. Hier, drink, en ga dan weer slapen. Voor praten hebben jullie later tijd genoeg.'
  


  
    Frans zou nauwelijks meer kunnen praten. Zijn slapen kloppen en een hamer beukt zijn hoofd. Ook is het of een zwaar gordijn voor zijn geheugen zakt.
  


  
    Bij het volgende bezoek van Gijs en de Engelse schutter is hij helder.
  


  
    'Jij hebt de kist voortreffelijk aan de grond gezet,' prijst die hem. Frans herinnert zich vaag dat zoiets eerder tegen hem gezegd is. Maar het is niet zo. 'Ik heb het niet gedaan. Toen ik de landingsbaan zag ging het mis. Ik kon het stuur niet houden. Het gleed me uit de handen.'
  


  
    'We zijn toch keurig aan de grond gekomen. Zodra wij er waren sprongen wij halsoverkop uit de brandende kist. Wij kwamen alle drie te vallen. Joost was het eerst weer bij de pinken. Hij riep om jou. Je zat nog in de cockpit. Toen is hij weer in de kist geklommen die volop in de fik stond en ieder ogenblik ontploffen kon. Hij heeft jou uit de cockpit weggesleept tot bij de deur...'
  


  
    'En wat daarna?' vraagt Joost. 'Ik weet niets van het vervolg.'
  


  
    'John is op jullie afgevlogen,' vertelt Gijs verder. 'Hij riep mij erbij. Tezamen hebben wij jullie naar buiten gesleurd. Het was op het nippertje. Jullie lagen amper in het gras of de benzine vloog in brand. De kist was in een ogenblik foetsie. De dokter, die naar jullie kwam kijken, gaf geen duit voor jullie beider leven. Als wij aan het hospitaal naar jullie vroegen, kregen wij telkens te horen: 'Er valt niets van te zeggen.' Het is een wonder dat jullie het hebben gehaald.'
  


  
    'Dus jij hebt mij gered,' zegt Frans tot Joost.
  


  
    'Halfweg,' dingt die af. 'Zonder hen' — hij wijst naar de beide anderen — 'zonder hen waren wij er nooit uit gekomen.'
  


  
    'En zonder Frans waren wij alle vier doodgevallen,' voegt Gijs eraan toe.
  


  
    'Vliegen is teamwerk, jongens,' zegt John.
  


  
    Frans knikt nadenkend. Bij vliegen kan de een niet zonder de ander. En met elkaar kun je niet zonder de Ander.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Boek 3: Voorwaarts!


  
    

  


  
    

  


  1 Een Soesterberger


  
    Met de Flying Scotsman reizen Joost de Wolf en Frans Matter dwars door Engeland van het hoge noorden naar het zuiden. Veertien dagen hebben zij in Schotland doorgebracht, de eerste week veel liggend op rustbedden in een revalidatiecentrum van de RAF, de tweede week ook wandelend in de omgeving van het kleine dorp tussen de bergen van de Hooglanden. Ze gingen er zo goed vooruit dat ze van plan waren in de derde week een bergtochtje te maken. Maar toen knapten de dagen van Olim af.
  


  
    De dokter van het revalidatiecentrum had order gekregen om vliegers die hij in staat achtte weer dienst te doen met spoed naar hun bases te verwijzen, omdat er plotseling druk werk was voor de RAF. De beide Nederlanders waren in prima conditie. Zij kregen dienstdoen.
  


  
    Op de spoorreis naar het zuiden ontdekken Joost en Frans dat er in de zes weken sinds zij gewond in het ziekenhuis verzeilden in Engeland veel is veranderd. De militaire bedrijvigheid is in dit korte tijdsbestek sterk toegenomen. Op alle stations krioelt 't van soldaten; alle wegen zijn vol militaire colonnes; geen oefenterrein dat ze passeren of er zijn grootscheepse oefeningen aan de gang met tanks en geschut. Hoe verder ze naar het zuiden komen, hoe groter de drukte. Engeland schijnt één geweldig militair kamp.
  


  
    Voor Frans en Joost is het nu geen vraag meer, waarom zij zo haastig zijn teruggeroepen. De invasie van het continent, waarover al twee jaar is gepraat en die verleden jaar met stelligheid verwacht werd, maar waarvan niets kwam, is op til. Het zint hun dat zij geroepen zijn om eraan mee te doen. Op de basis vernemen zij echter dat zij niet voor deelname aan de invasie zijn teruggeroepen. De RAF heeft nieuwe zorgen aan het hoofd gekregen. Zoals de geallieerden voortdurend met de invasie geschermd hebben, enerzijds om de Russen te paaien, anderzijds om een sterke Duitse troepenmacht in het westen te binden, zo heeft Hitler al lang gedreigd met een nieuw, geheim, verschrikkelijk wapen, waarmee hij Engeland zou verwoesten, veel radicaler dan in '40 met de Blitz. Dit wapen is echter nooit gebruikt en velen in Engeland drijven de spot met Hitlers bluf. Maar thans beschikt de Britse Inlichtingendienst over gegevens dat het nieuwe wapen weldra aangewend zal worden. Het moet een vliegende bom zijn; je zoudt het ook een onbemand vliegtuig kunnen noemen. Ze zullen worden afgeschoten met reusachtige katapulten, in Noord-Frankrijk opgesteld. De inlichtingendienst heeft gegevens over meer dan vijftig van deze lanceerplaatsen. Tactical Airforce moet ze vernielen! Ook het 320ste squadron wordt bij de operatie Kruisboog ingeschakeld.
  


  
    Bij de briefing horen Joost en zijn vrienden dat de katapulten moeilijk te vinden zijn. Ze staan in bossen en boomgaarden opgesteld. Wat door de winters kale kruinen heen ervan te zien zou zijn, is listig gecamoufleerd. De vliegers zullen moeten varen op gegevens, door de Maquis verstrekt. Op hun kaarten kunnen zij slechts de kleine cirkels overnemen, die op de grote kaart aan de wand van de briefingroom getekend staan, de vermoedelijke situatie der lanceerplaatsen.
  


  
    Joost en zijn vrienden buigen zich over hun stafkaart. Zij trekken lijnen van torens naar stations of molens, langs spoorlijnen en kanalen, om enig houvast te krijgen teneinde het rondje op de kaart straks op de grond terug te vinden. En dan moet je maar hopen dat de Maquis nauwkeurige waarnemingen hebben kunnen doen en zij deze goed in kaart hebben gebracht.
  


  
    Vóór de eerste vlucht die zij weer zullen maken, zijn Joost en Frans erg stil. De vorige keer zijn zij door het oog van een naald gekropen. Toen was de Flak verschrikkelijk. En je kunt erop rekenen dat de Duitsers hun nieuwe wapen, dat volgens Goebbels Duitsland regelrecht naar de overwinning voeren zal, fel zullen verdedigen.
  


  
    'Kerels, maak je niet sappel. Wij hebben toen gezwijnd; we doen het nu weer,' tracht Joost zichzelf en de anderen op te monteren, maar het klinkt wat geforceerd.
  


  
    'We zijn toen bewaard. We kunnen weer bewaard worden,' zegt Gijs het een beetje anders.
  


  
    Dat laatste bemoedigt Frans meer. Een mens sterft niet voordat zijn tijd gekomen is. En als het zijn tijd is gaat hij, daar is geen ontkomen aan. Het komt er maar op aan waarheen hij gaat. In dat opzicht geeft Frans zich over aan zijn Heer.
  


  
    Hun nieuwe Mitchell is precies gelijk aan de verbrande. Het stuurwiel en het instrumentenbord zijn Frans vertrouwd. Bij het beproeven der motoren voelt hij zich weer als een ruiter op een renpaard, die zijn ros volkomen in de hand heeft. Op het commando 'starten!' geeft hij vol gas en springt de lucht in. Voorlopig is zijn angst verdwenen.
  


  
    De Mitchells worden weer door Spitfires vergezeld. Ze dragen warempel dezelfde oranje driehoek op de neus als ook de vliegtuigen van squadron 320 dragen. Aha, de Soesterbergers!
  


  
    Een jager vliegt gevaarlijk dicht langs Frans' cockpit. Kerel, pas op! De man in de Spitfire zwaait met de arm, Frans zwaait terug. Zo groeten Hollanders elkaar.
  


  
    Geen vijand hindert hen op weg naar het doel. Een Spitfire-escorte werkt tegenwoordig even preventief als in de zeeoorlog een vliegtuig boven een konvooi.
  


  
    Joost en Frans bekijken samen de kaart. Ginds ligt het bos, waarin de katapult voor V 1's staat opgesteld. Hier is de molen, daar de toren, die zij in één lijn moeten hebben. Nu allengs dalen. De spoorlijn die zij moeten kruisen ligt recht beneden hen. Hierna nog 2200 meter.
  


  
    Frans' zenuwen zijn gespannen. Toen hij bij zijn vorige aanval zo op het doel afsuisde, barstte het afweervuur los, spatte hun voorman uit elkaar en kregen zij de klappen die hun haast noodlottig zijn geworden. Welk potje hebben de Duitsers nu voor hen te vuur? Het zal heet zijn.
  


  
    Joost werpt de bommen af. Frans haalt zijn kist weer op. Daar waar hun projectielen vielen brandt het bos. Er is geen enkele afweer van de grond. Laten de Duitsers hun fameuze wapens onverdedigd? Of hebben de Mitchells hun bommen uitgegooid op een bos waarin alleen maar bomen en geen V 1's staan?
  


  
    Frans stuurt zijn kist naar boven de wolken, waar ze veilig zijn voor elke afweer van de grond. Hij ademt opgelucht. Dit is een makke rit.
  


  
    Gijs is gespitst op orders voor de thuisvlucht, die de escadrillecommandant zou geven. In zijn koptelefoon hoort hij een stem, maar het is niet zijn commandant.
  


  
    'Ik zit boven de wolken en ben door het gedraai mijn positie kwijt geraakt,' hoor Gijs. 'Geef mij een 'homing'.
  


  
    Het is een van de Spitfires, begrijpt Gijs. Dikwijls vraagt een vlieger op deze manier advies aan een grondstation.
  


  
    Hij krijgt onmiddellijk antwoord. Laat je meteen zakken naar 2000 voet; dan heb je grondzicht. Daarna noordwest.'
  


  
    Gijs schrikt als hij dit hoort. Het is een zot advies. Een vlieger die naar huis wil heeft hier geen grondzicht nodig. Het is ook een vals advies. Niet noordwest, zuidwest ligt de basis van de Spitfires. De marconist in Engeland kan trouwens niet weten op welke hoogte hier grondzicht is. En deze marconist sprak Engels met een vreemde tongval. Hier is de vijand aan het werk, die deze vlieger in de val wil lokken.
  


  
    'Hallo! hallo Spitfire!' roept Gijs in zijn microfoon. 'Niet noordwest, zuidwest moet je vliegen. En hou je boven de wolken; bóven de wolken! Ze luizen je erin!'
  


  
    Gijs luistert naar antwoord. Hij krijgt het niet. Er is veel storing. Verscheidene stemmen praten door elkaar op deze golf. Hij herhaalt zijn waarschuwing twee, drie maal op goed geluk. Misschien hoort de vlieger hem en doet hij naar zijn raad.
  


  
    Bij de debriefing kan het escadrille melden dat alle bommen op het doel geworpen zijn. Er is een ferme brand gesticht. Of de slede voor de V 1's is geraakt kon niet worden waargenomen. De meegebrachte foto's laten enkel dikke rook zien. De bommenwerpers leden geen verliezen; ze zijn geen enkele keer bedreigd. Geen afweervuur, geen jagers.
  


  
    Frans vraagt naar de escorteurs.
  


  
    'Dat waren landgenoten?'
  


  
    'Ja, van het nieuwe Nederlandse squadron, nummer 322. Klachten?'
  


  
    'Nee, integendeel. Ze hebben ons uitstekend geëscorteerd.'
  


  
    Dat een Spitfire wel heel dicht om hen heen gedarteld heeft behoeft niet aan de grote klok gehangen te worden.
  


  
    'Hebben zij verliezen?' vraagt Gijs.
  


  
    De officier weet er niet van. Verliezen bij 322 vallen buiten zijn controle. Hij gaat voort met het stellen van routinevragen. Na afloop van de debriefing blijft Gijs wachten. Hij is er zeer nieuwsgierig naar of zijn waarschuwing aan die Spitfire heeft geholpen. Zou de inlichtingen-officier voor hem willen informeren?
  


  
    Die telefoneert op staande voet. Er is een Spitfire gevallen boven Frankrijk, geveld door Flak, drie mijl ten zuiden van het gebombardeerde doel.
  


  
    Het is de plaats waar Gijs de 'homing' hoorde vragen. Zijn waarschuwing heeft waarschijnlijk niet geholpen. Jammer!
  


  
    

  


  
    Een paar dagen later komt er een vlieger in blauw-grijs de kantine van het 320ste squadron binnenstappen. Zijn uniform valt dadelijk op tussen het marine-blauw. Een man van het bureau geleidt hem.
  


  
    'Daar zit de gehele crew,' wijst die op het viertal dat doorgaans tezamen vliegt.
  


  
    De vreemde stapt op Joost en zijn makkers toe.
  


  
    'Hartelijk dank voor jullie telefoontje. Wij zijn erdoor de dans ontsprongen.'
  


  
    De vrienden vatten niet waarover hij het heeft.
  


  
    'Ik bedoel dat telefoontje in de wolken, verleden zaterdag.'
  


  
    Gijs is verrast. 'Je bedoelt die valse 'homing'? Is dat dan niet misgelopen?'
  


  
    'Dat wel. 't Was onze escadrille-commandant. Hij vroeg die 'homing'. De valse informatie heeft hem de hals gekost. Stellig heeft hij je niet gehoord, hij vloog recht in de val. Zodra hij grondzicht had kreeg hij zwaar afweervuur. Wij zagen hem vallen. Arme kerel! Maar wij hebben jullie waarschuwing gehoord en afgehouden, zo hebben jullie ons gered. Bedankt!'
  


  
    'Kom bij ons zitten', noodt Joost hem. Hij stelt zijn vrienden en zichzelf voor.
  


  
    'Terlinden,' zegt de jachtvlieger.
  


  
    'Terlinden?...' Joost strijkt de hand langs het voorhoofd om zijn geheugen op te scherpen. 'Bob Baars had het wel eens over een Terlinden. In de meidagen is hij met hem...'
  


  
    'Naar Engeland gevlogen,' vult de ander aan. 'Ja, die ben ik.'
  


  
    'Je weet dat Bob Baars gevallen is?'
  


  
    Terlinden knikt. 'De fermsten vallen vaak het eerst.'
  


  
    De ontroering is voorbijgaand. Soldaten raken in de oorlog met de dood vertrouwd. Wie zich niet heen kan zetten over het verlies van vrienden, zou geen leven hebben. Zij drinken met elkander een glas bier.
  


  
    'Waar heb jij gezeten deze jaren?' Het is een gewoontevraag die alle Nederlanders in den vreemde elkander bij een ontmoeting steevast stellen.
  


  
    'Overal,' antwoordt Terlinden. Hij heeft gevochten in Noord-Afrika en Birma. Voor opleiding op nieuwe typen vliegtuigen is hij in Canada geweest. Op verscheidene bases in Engeland heeft hij bij allerhande onderdelen van de RAF gediend,
  


  
    "t Was altijd onder vreemden,' besluit hij zijn verhaal. 'Ten slotte ging ik erg naar eigen volk verlangen.'
  


  
    'Waarom ben je niet bij ons gekomen?' vraagt Joost.
  


  
    Terlinden verstrakt. 'Ik ben een Soesterberger, hee.'
  


  
    De anderen lachen. Zij weten dat er vóór de oorlog altijd wrijving was tussen de legerlui van Soesterberg en de marinevliegers. Maar dat is nu toch over! Broertjes kibbelen vaak onderling, maar als een derde één van hen kwaad wil doen, vliegen zij hem tezamen naar de keel. Bob Baars was ook een Soesterberger, maar hij was dolblij dat hij in Engeland direct bij de marinevliegdienst komen kon om daar te vechten tegen Duitsland, en van meet af was hij de beste vrienden met alle vliegers die in Den Helder waren opgeleid. En Joost, Frans en Gijs, die pas in Engeland vliegers zijn geworden, hebben er nooit over geprakkeseerd dat er ooit twee soorten Nederlandse militaire vliegers zijn geweest.
  


  
    Terlinden was echter een te geheide Soesterberger om over te stappen naar de Marine Luchtvaartdienst. Hij verkoos omdat er geen Soesterberg korps was een Engels squadron van de RAF.
  


  
    Tussen het vechten door heeft hij echter van zomer '40 af geijverd voor de heroprichting van de Militaire Luchtvaart. De Nederlandse regering in Londen voelde er weinig voor en daardoor wou het lange tijd niet lukken. 'Het oude liedje,' mokt hij. 'De marine wordt altijd voorgetrokken.'
  


  
    'Een beetje nuchter wezen, kerel,' sust Joost hem. 'Hoe kwamen jullie hier? Jij en Bob in een oud Fokkertje en verder een handvol volk, haast zonder materieel. De Marine Luchtvaartdienst is hier met bijna al haar materieel en personeel gekomen. Zij is direct gaan vechten.'
  


  
    'Dat konden wij niet omdat wij ons in Holland doodgevochten hadden,' valt Terlinden bitter uit.
  


  
    'Juist! Kranig! Maar de regering zou wel gek zijn geweest als zij in die kritieke dagen tijd had verknoeid met de opbouw van een nieuwe organisatie. Zij moest toen alle vliegers laten vechten in een verband waarin ze dadelijk vechten konden.'
  


  
    Terlinden gromt iets onverstaanbaars.
  


  
    'Troost je, Soesterberger,' klopt Joost hem op de schouder. 'Je hebt je doel bereikt. Jullie hebben nu een eigen squadron.'
  


  
    'Eén,' mokt Terlinden. 'En dan nog maar een klein: twaalf Spitfires in eerste lijn. Hoeveel heeft de marine er niet? Dit squadron van jullie is driemaal zo sterk als het onze. Een squadron Catalina's op Ceylon; ik weet niet hoeveel grote boten daartoe wel behoren. En dan nog in Australië en op de vliegdekschepen. Het is voor de drommel allemaal marine wat de klok slaat. En wij hebben maar een handvol wespen.'
  


  
    Joost heeft schik in de opwinding van de Soesterberger. 'Jullie hebben met die wespen ons maar best gedekt op onze laatste vlucht. Ik hoop dat jullie nog vaak zo op ons passen. Wij vertrouwen ons aan je toe. En als jullie te klein zijn naar jouw zin, wel kerel, des te meer kunnen jullie groeien. Eh... het is rijsttafel vandaag? Zal ik vragen of je onze gast moogt zijn? Of lust je geen marinekost?'
  


  
    Wat Terlinden tegen heeft op de marine, op haar menage niets. De Soesterberger eet die avond temidden van de marine-mensen. Hij smult. In beste vriendschap neemt hij laat afscheid.
  


  
    

  


  2 Invasie


  
    Er zit in de actie tegen de lanceerplaatsen der V 1's iets dat Joost dwars zit. Dit werk is defensief. Het is van dezelfde aard als ook in '40 ondernomen werd. Na bijna vijf jaar oorlog, nadat op andere terreinen, eerst in Noord-Afrika en nu in Italië, de Engelsen van de verdediging in de aanval zijn gegaan, sinds in het Verre Oosten de Amerikanen het initiatief van de Japanners hebben afgenomen en de Russen bezig zijn de diep in hun land gedrongen vijand te verjagen, meende iedereen in Engeland dat ook op het westelijk front de geallieerden tot de aanval zouden overgaan. Verleden jaar zinspeelde Churchill al zeer duidelijk op de grote invasie van het continent. Van 't winter sprak hij zo dreigend tegen Hitler, dat iedereen elk ogenblik de overtocht verwachtte.
  


  
    Maar nu is het al bijna juni en nog steeds lopen er op de Britse eilanden een paar miljoen soldaten, Amerikanen en Engelsen, werkeloos rond in plaats van dat zij vechten aan de overzijde van het Kanaal. Het bombarderen van de steden der V 1's — lukraak want nu het zomer is zijn ze in de bossen nog moeilijker waarneembaar dan van 't winter — zou overbodig zijn, wanneer de geallieerden die bossen veroverden en niet alleen het gevaar van de V 1's, die misschien eens op Engeland zullen worden afgeschoten — want ze zijn er nog niet eens — maar de gehele oorlog tot een einde brachten.
  


  
    

  


  
    Op de eerste juni 1944 blijven alle Mitchells aan de grond. In de hangars helpen de vliegers het grondpersoneel om romp en vleugels van de kisten te bestrijken met gele en zwarte verf: drie gele en twee zwarte banden op elk vliegtuig. In plaats van vogels met een vage schutkleur worden de Mitchells fel gekleurde zebra's. Het karwei wordt opgewekt verricht, want het is klaar als een klontje waar de gedaanteverwisseling voor dienen moet. Tot dusver mocht de vijand de vliegtuigen niet zien, thans moet de eigen luchtafweer de eigen luchtmacht kunnen onderscheiden. Dit betekent dat zij gaan opereren boven en bij eigen linies... aan de overkant van de Noordzee. De invasie gaat beginnen!
  


  
    3 juni. De Mitchells zijn geverfd. Het gehele squadron staat vliegklaar. De vliegers moeten binnen vijf minuten na het bevel tot de aanval in de lucht kunnen zijn. Bij al het personeel, zowel het grond- als het vliegend, staat de spanning op het kookpunt. Niemand mag de poort uit, maar niemand zou het ook willen. De eerste klap is een daalder waard. Zij willen die klap geven, zó onverwacht dat geen Duitser er op verdacht is, zó hard dat de Atlantikwal onder één slag splijt.
  


  
    De lange zomerdag verstrijkt in enerverend wachten. Er komt geen order. Er is niets te doen.
  


  
    'Stand by!' blijft gelden, ook die nacht. De vliegers slapen gekleed. Binnen vijf minuten na alarm moeten zij weg kunnen zijn. Joost schrikt wakker midden in de nacht. Alarm? In de hangar is het stil en donker. Op het cementen platform buiten klinkt de kalme voetstap van een schildwacht. Hij heeft gedroomd dat er alarm geslagen werd.
  


  
    4 juni. De toestand van de uiterste paraatheid blijft gehandhaafd. Burgerpersoneel dat in het kamp komt vertelt dat het overal in Engeland precies zo is als hier. Ieder vliegtuig klaar om op te stijgen, ieder schip gereed om uit te varen, iedere soldaat heeft het geweer in de aanslag. Elke minuut kan het bevel tot de aanval komen.
  


  
    Ook deze lange dag verstrijkt in nerveus gespannen wachten. De volgende nacht slapen de vliegers weer onrustig. Bij de nadering van de morgen luistert Joost met wijd open ogen naar het geringste geluid. Nu moet het bevel tot de aanval komen. Bij de dageraad zal hij boven de Noordzee zijn.
  


  
    Maar als de dag doorbreekt is alles op de basis nog steeds stil. Teleurgesteld valt Joost in een zware slaap. Als de trompetter bij het 'overal' hem wekt wordt hij gekweld door hoofdpijn.
  


  
    5 juni is een dag van regen en wind. Het is onzin dat de alarmtoestand nu gehandhaafd blijft. De platboomde landingsboten kunnen niet op de ruwe zee verkeren. Zeezieke soldaten kun je niet het vuur injagen. Eisenhower heeft de vogel over het net laten springen. Eergister, gisteren had het gekund, nú niet en wellicht in een lange tijd niet. Want over een paar dagen is het donkere maan en de volgende maand is het seizoen te ver gevorderd om nog aan de invasie te beginnen. Dat heb je als er getreuzeld wordt op het ogenblik dat doorgetast moet worden. Eisenhower is een lijs; hij durft de mof niet aan. De vliegers zitten vol chagrijn en zij kunnen dat niet eens verdrinken. De tapkast zit op slot. Geen biertje is te koop, laat staan sterke drank. Buiten druilt de regen, rondom de barakken huilt de wind, binnen zitten kankerpitten.
  


  
    Die avond mogen ze wéér niet normaal naar kooi. Ze moeten voor de derde nacht gekleed slapen. Het humeur is wrang. Elf uur des avonds. Opstaan! De vliegers — pas in slaap — schrikken op. Invasie? Nee, er is inspectie. De wing-commander wil dat de vliegers in de briefingroom verschijnen. Donder en weerlicht in de barak. Als de overste een stel rekruten uit de kooi wil halen om na te gaan of hun knopen goed genaaid zijn, moet hij dat weten, maar hij moet hèn niet pesten. Er zijn er die 't vertikken op te staan, 't Moet toch. De onwilligen worden door hun makkers aan een zoet lijntje meegetroond. De wing-commander houdt een toespraak, die allen de oren tuiten doet.
  


  
    Vanavond heeft generaal Eisenhower het besluit genomen: morgen D-day! De vloot is al op zee. Duizenden landingsboten en koopvaarders steken over. De oorlogsschepen nemen hun posities in. De vliegers mogen nog een paar uur slapen. Om half vier moeten zij gereed staan om op te stijgen.
  


  
    'Het offensief is ingezet,' besluit de Engelsman. 'Het zal niet eindigen voordat Duitsland verslagen is en jullie allen weer verenigd zijn met je familie in Amsterdam of Rotterdam of Friesland.'
  


  
    De vliegers jubelen veel harder dan zij drie dagen achtereen gemopperd hebben. Zij bruisen van geestdrift en trappelen van ongeduld. Wie heeft gezegd dat Eisenhouwer treuzelt of niet durft?
  


  
    Hij is een groot aanvoerder, die wachten kan tot hij gereed is en op het juiste ogenblik toeslaat, onverbiddelijk en met grote kracht.
  


  
    Van slapen komt maar weinig meer. Ver vóór half vier staan allen klaar. Het intrigeert hen waar de invasie zijn zal. De wing-commander heeft daar niets van gezegd. Hij noemde Amsterdam en Rotterdam en Friesland. Waren dat willekeurige plaatsen, alleen vermeld omdat hij zijn gehoor bekende klanken wou doen horen, of is de invasie op de Nederlandse kust gericht? Dan wordt het vaderland het eerst bevrijd. Weldra naar huis! De squadron-commandant roept allen in de briefingroom. Hij heeft gedetailleerde orders. Zij moeten ter ondersteuning van de landende troepen geschuts- en mitrailleuropstellingen aan de kust van Normandië bombarderen.
  


  
    Normandië... niet Nederland. Het wordt een lange weg naar huis.
  


  
    De teleurstelling is voorbijgaand. De vrijheid is op mars. Het vaderland komt ook aan bod.
  


  
    Als route krijgen zij een omweg langs het noorden aangewezen. 'Mocht je op de terugweg alleen raken dan oppassen en niet bezuiden de rode lijn op de kaart komen; anders hinder je het luchtescorte van de invasievloot.'
  


  
    Om vijf uur stijgt het squadron op. Het regent en er staat een straffe wind. Het Kanaal moet ruw zijn. De jongens zullen het slecht hebben op de landingsboten. En hoe zullen zij straks hun doelen kunnen vinden nu er zo weinig zicht is? Gisteren hebben zij op Eisenhower gescholden, omdat hij treuzelde, nu stelt Joost zich de vraag of de generaal niet te overhaast de overtocht bevolen heeft.
  


  
    Boven het Kanaal vliegen zij door lage wolken, die echter dicht voor de kust van Normandië breken. En dan biedt de zee beneden hen de aanblik van een grootse vlootschouw. Een menigte oorlogsschepen, groot en klein, heeft posities ingenomen voor de Franse wal. Achter deze linie is het Kanaal vól schepen: onafzienbare konvooien varen alle in dezelfde koers. Een grote en dichte zwerm zware Amerikaanse bommenwerpers keert terug.
  


  
    Zij hebben de kustlijn gebombardeerd, wat voor hen Britse Halifaxes reeds deden. De Mitchells moeten het nawerk doen: bommen op de nesten die nog leven tonen. Vuur en rook en dikke wolken steenstof stijgen op uit duizend kraters in de rotsen achter het strand. Krachtig vallen de Mitchells de overgebleven weerstandsnesten aan. Met hun gele en zwarte zebrastrepen stellen zij zich wel zeer bloot aan het afweervuur, maar Flak doet weinig. Van tweeën een: de Duitsers zijn volslagen overrompeld of de voorgaande luchtbombardementen hebben hen reeds zo geteisterd dat zij knock out zijn.
  


  
    Toch zijn de aanvallen van de vliegtuigen nog slechts een begin van de campagne om de Atlantikwal stormrijp te maken. Zodra de Mitchells uit het schootsveld zijn begint de marine haar aandeel bij te dragen. Het mondingsvuur vlamt uit de lange lopen van het zware scheepsgeschut. Op de rotsen van Normandië stijgen rook en stof nog hoger op.
  


  
    Tijdens de terugtocht van het squadron zien de mannen in de Mitchells een groots panorama. De zon heeft het nu helemaal gewonnen van de wolken. Zij hebben een wijd uitzicht over het Kanaal. Honderden, duizenden schepen ploegen de zee. Naast grote vrachtvaarders en tankers zijn er kleine landingsboten bij, die raar hobbelen op de na het rauwe weer nog holle zee. De voorste schepen van de Armada zijn al vlak bij de linie van de Navy, die nu bombardeert, de achterste zijn nog niet hun havens uit. Het is een file waaraan geen einde komt, geen einde komen zal. Als de eerste troepen aan het Franse strand staan moeten zij dadelijk versterking hebben: soldaten, wapens. En deze steeds groeiende legers hebben aldoor aanvoer nodig: munitie, levensmiddelen en brandstof. De stroom die nu begonnen is te vloeien mag niet stoppen vóór de overwinning is behaald.
  


  
    Op de flanken van de vloot dartelen torpedojagers om U-boten te weren. Erboven, als een enorme paraplu, cirkelen Spitfires om Duitse jagers af te slaan. Van luchtgevechten bespeuren de mannen in de Mitchells echter niets; van uitvallen der torpedojagers naar onderzeeërs of andere Duitse schepen evenmin. Het is haast ongelooflijk maar blijkbaar is de vijand niet verdacht geweest op de gigantische aanval. Of Eisenhower het moment ook goed gekozen heeft!
  


  
    

  


  
    D-day wordt een zware en lange dag voor allen die bij de invasie zijn betrokken. Amper terug van hun eerste vlucht krijgen de Mitchells nieuwe orders: een precisie-bombardement op de Duitse kanonnen in de rotsen achter het strand, die het de geallieerden lastig maken. Terwijl de gronddienst nog bezig is om nieuwe bommen aan de rekken te hangen en benzine bij te laden zit Frans alweer aan het stuur. 'Voor vrij!... Contact!' Met razende motoren jaagt het escadrille voor de tweede maal naar Frankrijk.
  


  
    Bij deze aanval krijgt squadron 320 meer afweer te overwinnen dan bij de eerste. Als ratten uit hun holen, zo zijn de Duitsers omhoog gekropen uit hun door de lucht- en vlootbombardementen zwaar geteisterde stellingen. Tijdens de aanvalsrun sproeien mitrailleurs hun kogels naar de Mitchells. Frans ziet vuur spatten uit de neus van zijn kist. Gijs hoort kogels langs zijn oren fluiten, gevolgd door een fel suizen van ijskoude lucht, die door de kogelgaten in het vliegtuig wordt geperst.
  


  
    Terug op de basis tellen zij zestien treffers. Maar de averij is niet zo ernstig dat ze hen verhindert te vliegen en te vechten. Zodra de ergste gaten snel gedicht zijn, stijgen zij weer op met nieuwe bommen, om krombaangeschut dat achter de rotsen van Ouistreham staat opgesteld van dichtbij te bestoken. En daarna gaan zij er voor de vierde en de vijfde maal op af.
  


  
    Het squadron krijgt geen uur rust op deze grote dag. Wat heden van hen wordt gevergd lijkt op hetgeen de Nederlandse luchtmacht in de meidagen van '40 moest presteren. In omvang en intensiteit is het werk nog zwaarder, maar het valt veel lichter. De Nederlanders streden toen tegen een vijand die in alles superieur was, in het drukkende besef dat hun strijd in vernietiging en nederlaag moest eindigen. Thans zijn zij superieur in kwaliteit en kwantiteit. Het is hard vechten, maar met de zekerheid van de overwinning.
  


  
    Aan het late einde van de lange dag is het doel, dat Eisenhower zich voor D-day had gesteld, bereikt. De Britten hebben vaste voet tussen Arromanches en Ouistreham, de Amerikanen — na zware strijd — aan weerszijden van Carentan.
  


  
    

  


  3 Het spits afbijten


  
    Acht juni is squadron 320 weer in actie. Montgomery, die de Britse legers commandeert, wil voorwaarts. Om zijn bruggenhoofd uit te breiden moeten Mitchells de Duitse stellingen bij Caen uitschakelen. Het escadrille vliegt nauw aaneengesloten, Joost en zijn vrienden aan de staart. Zo zien zij dat twee vliegtuigen, vlak voor hen in de groep, elkaar raken. Het is slechts een licht stootje met de vleugeltippen, maar het wordt noodlottig: de beide Mitchells storten voor hun ogen neer.
  


  
    De vlucht gaat door. Deze aanval, die in samenwerking met een oorlogsschip wordt ondernomen, is op de minuut getimed. Verliezen mogen de samenwerking geen moment verstoren. Bij het doel ontmoet het escadrille slechts geringe tegenstand. Het Duitse afweervuur is zwak en onnauwkeurig. Maar één granaat sticht onheil. Hij doet een Mitchell in de lucht ontploffen. Bij de terugkeer heeft de hoge stemming van de vliegers een deuk gekregen. Drie vliegtuigen en twaalf makkers zijn op deze ene vlucht gebleven.
  


  
    Tien juni. Een bijzondere opdracht. De Engelse inlichtingendienst is aan de weet gekomen dat het hoofdkwartier van de 21ste S.S.-pantserdivisie gevestigd is in het dorpje La Caine. Of squadron 320 dat nest maar op wil ruimen.
  


  
    De Nederlanders bestuderen een stafkaart, waarop het huis nauwkeurig staat getekend. Twee boerderijen kunnen zij voor baken nemen. Als ze daarbij de kerk aan stuurboord houden en een molen links, kunnen zij nooit missen. Zes vliegtuigen voeren de aanval uit. Joost, aan de staart van de flight, gooit zijn bommen midden in een opstijgende wolk van steenstof, waar vlammen doorheen lekken. Zijn voorgangers hebben het doel precies geraakt. Hij voegt er een ferme portie bommen bij. Van de generaal die het bombardement heeft aangevraagd komt de volgende dag een telegram: 'Hulde! Door jullie bommen is de tegenstand ineengestort.'
  


  
    Op Dunsfold kijkt men hiervan op. Als een Fransman deze pluim gegeven had; die zijn nogal gauw uitbundig en strooien zeer royaal met complimenten. Een Engelse generaal is echter doorgaans zuinig met zijn lof. En zij hebben maar één huis in puin gegooid.
  


  
    Kort daarna komen Joost en zijn vrienden in La Caine, waar het front intussen overheen geschoven is. Met hun Mitchell zijn zij geland op een vliegveld in de buurt en zij hebben van de gelegenheid gebruik gemaakt voor een wandeling naar het dorp. Op het kerkhof vinden zij een rij Duitse oorlogsgraven, alle met een houten kruis gemerkt. Generaal-majoor Ritter von Eiber von Dawams, lezen zij op een daarvan. Voorts liggen er twee majoors, twee kapiteins en veertien andere officieren en onder-officieren begraven, alle behorend tot de 21ste S.S.-pantserdivisie. Als datum van overlijden de tiende juni. Voordat de Engelse stormloop op La Caine begon was door hun bommen op het hoofdkwartier de divisie van zijn staf beroofd en daardoor was de tegenstand ineengestort.
  


  
    

  


  
    De gang van zaken in Normandië stemt de jonge vliegers optimistisch. De landing is een groot succes geworden. De bruggenhoofden worden voorspoedig uitgebreid. Het gaat nu op een snelle overwinning aan, geloven zij.
  


  
    De squadron-commandant heeft zijn verwachtingen minder hoog gespannen. De eerste landingen zijn gelukt door een zeer gunstige fortuin. Het is haast onbegrijpelijk dat een zo massale aanval de vijand heeft kunnen overrompelen, maar het was zo. Dat de bruggenhoofden konden worden behouden en tot een zekere diepte uitgebreid, is te danken aan de enorme vloot van zware schepen, die de geallieerden vóór Normandië hebben geconcentreerd. Tegen het grove scheepsgeschut konden de Duitsers geen gelijkwaardige artillerie opstellen. Maar verder dan de draagwijdte der scheepskanonnen hebben de geallieerden nergens kunnen oprukken. En men moet er op rekenen dat de Duitsers thans sterke troepen naar Normandië dirigeren, die daar eerder zullen zijn dan de geallieerde aanvullingsdivisies die uit Engeland moeten komen. De grote handicap van de geallieerden is dat zij nog geen enkele haven hebben. Zij moeten niet alleen hun soldaten, maar vooral de geweldige hoeveelheden wapens en munitie, levensmiddelen en brandstof, die de legers dagelijks nodig hebben, op open stranden afzetten. Bij stormweer gaat dat niet. Op een paar ruwe dagen is de aanvoer al lelijk gestagneerd geweest. Er schijnt iets voorbereid te worden om de aanvoeren te vergemakkelijken, maar wat dat is? Le Havre is de enige grote handelshaven in Normandië, die hiervoor zou kunnen dienen. Maar deze stad is vast in Duitse handen en enorm versterkt. Er is ook geen enkel teken dat een aanval op Le Havre wordt op touw gezet. Men spreekt over kunstmatige havens, in een ommezien te bouwen. Als dat geen loos gepraat is van het volk op straat, is het propaganda om de vijand te ontmoedigen. Dat er iets wezenlijks van terecht kan komen, de squadron-commandant gelooft het niet. Nederlanders zijn genoeg met havenwerken op de hoogte om te weten dat het onmogelijk is in een blauwe maandag pieren te bouwen, waarachter schepen veilig liggen voor storm en stroom, en kaden aan te leggen geschikt om grote schepen te lossen. Hij wil zijn mannen geenszins ontmoedigen, maar zij moeten niet menen dat het nu van overwinning naar overwinning zal gaan. Er komt zeer harde strijd. Lucht-, land- en zeemacht zullen alle drie een harde dobber hebben om vast te houden wat zij hebben, wanneer de grote Duitse tegenstoot vandaag of morgen loskomt.
  


  
    

  


  
    Voor 22 juni krijgt het 320ste squadron een nauw omschreven opdracht. Een divisie Schotse Hooglanders, die Caen veroveren moet, is vastgelopen tegen sterke Duitse stellingen. Voordat zij tot de bestorming overgaan vragen zij een precisiebombardement door Mitchells.
  


  
    Bij de briefing bestuderen de vliegers de situatie. Op een stafkaart zijn de Duitse posities ingetekend: mitrailleurnesten, artillerieopstellingen, wegversperringen, hecht verankerd in beton. Zonder een zwaar luchtbombardement zijn de stellingen onneembaar. Maar de Duitsers hebben zich daartegen gewapend.
  


  
    'Veel Flak' staat op de kaart aangetekend. Zijn posities zijn niet aangegeven, want de Duitsers slepen dit geschut altijd heen en weer.
  


  
    'Het wordt een heet karweitje,' mompelt de commandant. Dat hebben allen best begrepen.
  


  
    'Maak je borst maar nat,' zegt Gijs.
  


  
    'Eerst naar de notaris om ons testament te laten maken,' wil Joost schertsen.
  


  
    Frans loopt haastig naar het toilet. Dat heeft hij nog altijd als hij in het vuur moet.
  


  
    Twaalf Mitchells voeren de opdracht uit, twee formaties van zes; de squadron-commandant vliegt aan het hoofd. Op hoge hoogte gaat de gehele groep recht over het doel, alsof hij door wil vliegen. De Flak taalt niet naar de escadrille. Is hij misleid? Plotseling wendt de leider zijn machine. Slechts enkele bochten zijn er nodig om in de aanvalspositie te komen. Hoogte 3000 meter, snelheid 400 kilometer. 'Bombing, bombing, bombing...'
  


  
    De Flak is niet misleid. Hij heeft z'n tijd gebeid. Nu de starre aanvalsvlucht is ingezet opent hij het vuur. De baan van de Mitchells hangt ogenblikkelijk vol grijze wolkjes van ontploffende granaten. Ook sproeien dichte bundels kogels uit mitrailleurs. De Mitchells suizen in rechte richting door de kogelregen. Frans, kalm en helder na zijn angst van straks, houdt post. John en Gijs, aan de boordmitrailleurs, schieten hun banden leeg op de bronnen van de lichtspoormunitie die op hen afkomt. Joost houdt de vinger op de knop van bom release. Rondom ontploffen de granaten; als hagelstenen slaan de Duitse kogels tegen vleugels en cabine.
  


  
    Een felle vlam slaat uit de Mitchell vóór hen. De bakboordmotor breekt af, valt als een steen. Het vliegtuig maakt een rare zwaai en duikt de motor na; het slaat te pletter op de rotsen. Geen van de vliegers is per parachute er uitgesprongen. Het ging te snel. Vier makkers dood.
  


  
    'Go!!' commandeert de squadron-commandant.
  


  
    Elf Mitchells laten tegelijk hun bommen vallen. Ze krijgen alle elf hun opstoot. De leider zwenkt en klimt naar hoge hoogte, waar de Flak hen niet meer kan bereiken. Zijn tiental volgt hem nauw aaneengesloten. Frans heeft geen moeite meer om post te houden. Het tocht wel venijnig in cabine en cockpit door kogelgaten in de wanden, maar de motoren ronken onverstoord en niemand is gewond.
  


  
    Achter hen suist weer een vliegtuig naar omlaag. Is het een Mitchell van de tweede groep - een Spitfire die hen escorteert, of is het een Duitse jager? Niemand kan het onderscheiden. Boven het Kanaal probeert Joost te tellen hoeveel Mitchells er nog in formatie zijn. Slechts zes.
  


  
    Op. het vliegveld vinden zij er een, die, van de formatie afgedwaald, sneller is teruggekeerd. Zo zijn dus zeven behouden geland.
  


  
    Na een kwartier komt nummer acht, die uit de koers geraakt is en een omweg heeft gemaakt.
  


  
    Hierna wordt het wachten pijnlijk. Het vallen van één Mitchell boven Caen hebben allen waargenomen. Het tweede vliegtuig, dat ook anderen zagen zwabberen, zal ook wel een van squadron 320 zijn geweest. Een derde ongeluk is door niemand opgemerkt.
  


  
    Zwaar hoestend, langzaam, met een slingerende staart, komt de negende Mitchell aansukkelen. Met moeite strijkt hij neer. Als hij eindelijk stilstaat, op manke poten, springen er vier jongens uit. Hun stuurboordmotor is kapot, hun bakboordmotor heeft averij. Maar de boordwerktuigkundige heeft het krakende geval op gang gehouden en de piloot heeft het wrak thuis gebracht.
  


  
    Op Dunsfold waait de Nederlandse vlag halfstok. Drie vliegtuigen gevallen. Twaalf makkers lieten het leven op één vlucht. Squadron 320 krijgt klap op klap.
  


  
    De mess-bediende zet een serie platen op. Dat is vaste regel. De vliegers houden van lichte muziek. Frans draait de jazz echter weg. 'Vanavond geen gebler.'
  


  
    De volgende dag krijgt de commandant een telegram van een generaal van de Schotse Hooglanders:
  


  
    'Gelukgewenst met jullie voortreffelijk bombarderen. De resultaten waren eerste rangs. Caen is in onze handen.'
  


  
    De Nederlandse vlag waait op het vliegveld weer in top. De rouw om de kameraden is voorbij. Zij hebben verliezen geleden — wie lijdt die in de oorlog niet? — maar het doel is bereikt. Caen is veroverd en Caen is een strategisch punt. Je zult eens zien hoe de Engelsen nu gaan uitzwermen over Frankrijk. De squadron-commandant was veel te somber.
  


  
    

  


  4 In actie tegen de V1's


  
    Op zekere dag valt er een bom op Londen, voor het eerst na vele maanden en op een ogenblik, waarop niemand een aanval heeft verwacht. Want de invasie is in volle gang en de Duitse luchtmacht heeft, dacht men, zijn handen meer dan vol aan het tegenhouden van de geallieerden in Normandië. Deze aanval betekent niets. Voordat de bom ontplofte heeft de radar slechts één vliegtuig op het scherm gehad. De luchtwacht zag het toestel even later door de kijker: een klein, plomp vliegtuig, klaarblijkelijk aangeschoten door de luchtdoelartillerie, want het stortte neer. Het communiqué luidt dat een Duitse verkenner is afgeschoten en met zijn lading bommen geëxplodeerd.
  


  
    Een paar uur later stort en weer zo'n eenzaam vliegend toestel in Londen neer en daarna wéér een. Het worden er op die dag zes. De gegeven verklaring dat het verongelukte verkenners zijn is niet meer houdbaar. De vliegtuigen zijn in de loop van de dag ook beter waargenomen. Ze hebben geen ramen, zelfs geen voorruit en evenmin propellers; rook en vuur komt uit hun staart. Hun geluid verschilt van ieder vliegtuig dat ooit boven Londen is geweest. Wanneer ze van de grond af beschoten worden of door Spitfires aangevallen, vliegen ze star door. Ze ontwijken niets en slaan niet van zich af. Op een gegeven ogenblik duiken ze omlaag en ontploffen dan op een vervaarlijke manier. Dit zijn geen verkenners; het zijn ook geen zelfmoordvliegers, zoals de Japanners in het vuur zenden. Het zijn onbemande vliegtuigen; vliegende bommen zou je ze kunnen noemen. Dit zijn V 1's, de geheimzinnige vergeldingswapens, waarvan Hitler heeft gezegd dat zij met één slag de oorlogskansen zouden doen keren. De aanvallen op de lanceerplaatsen, door de Mitchells ondernomen opdat de mogelijkheid de V 1's af te vuren zou worden vernietigd voordat de eerste bom gereed was, zijn niet afdoende geweest.
  


  
    Als de vliegende bommen een paar weken eerder waren gekomen, zouden de Londenaars geschokt zijn geweest. Na D-Day niet. En Londen is geheel gerust als de volgende dag iedere actie uitblijft. De hardnekkige bombardementen van de RAF op de bommensleden zullen nog enkele katapulten intact gelaten hebben, maar deze worden thans opgeruimd door de invasietroepen. De bommen die nog konden worden afgeschoten zijn inderhaast gelanceerd, voordat de oprukkende geallieerden het voorgoed onmogelijk maken. Hitler vist achter het net.
  


  
    In de daaropvolgende nacht komen echter honderdveertig V 1's Engeland binnenvliegen en de helft van dit aantal stort, dood en verderf zaaiend, neer in de huizenzee van Londen. Na de geslaagde invasie zagen de Engelsen de overwinning wenken. Bloed, zweet en tranen waren eindelijk voorbij. Thans staat Londen echter voor nieuwe verschrikkingen, erger dan de Blitz van '40.
  


  
    De jachteskaders van de Royal Air Force krijgen tot taak de nieuwe dreiging te bedwingen. Eén van de squadrons hiervoor aangewezen is het 322ste (Dutch) squadron, dat van Huig Terlinden.
  


  
    

  


  
    Tot dusver heeft dit squadron, in juni 1943 opgericht, tot ergernis van Huig, nauwelijks gevochten. Dat er een trainingsperiode nodig was voordat het operationeel kon worden, lag in de rede. Terlinden heeft toen opgewekt instructie gegeven aan zijn jongere collega's die nog nooit op Spitfires gevlogen hadden. Na afloop van die oefenperiode werd het squadron operationeel. Er kwamen opdrachten om bommenwerpers te escorteren op vluchten naar Frankrijk. Enkele malen begeleidden zij Mitchells van 320 Dutch. Die bommenwerpers hadden dikwijls hard te vechten tegen Flak. Voor de Spitfires waren het tamme tochtjes. Zij hadden tegen de Flak geen taak. Hun opdracht was de Mitchells te beschermen tegen Duitse jagers. Maar die verschenen niet, zomin tijdens het rondcirkelen boven het doelgebied als op de vluchten over het Kanaal. Wanneer er een enkele maal in de verte Messerschmidts of Focke Wulfs opdoemden, dan gingen ze aan de haal zodra ze ontdekten dat de bommenwerpers door Spitfires werden begeleid.
  


  
    Het enige verlies dat zij in deze periode leden was een escadrille-commandant, niet in duel maar misleid door de valse 'homing.' Dit escorteren was het enige werk van het 322ste squadron, waarbij ze een enkele maal nog iets van de vijand zagen. Doorgaans moesten zij patrouilleren boven de zuidkust van Engeland en het eiland Wight om Duitse verkenners te beletten foto's te maken van de toebereidselen tot de invasie. Er zat dit sportieve element in dat zij telkens hoger klommen, eensdeels omdat de Duitsers van grote hoogte zouden kunnen fotograferen, maar ook omdat de vliegers elkaar de loef af wilden steken. Zij stegen wel tot tien- en twaalfduizend meter — en dat zonder drukcabine en zonder verwarming in de kist! In de bittere koude en ijle lucht werden sommigen onwel. Het waren aardige prestaties, maar het was wéér geen vechten, want ze zagen nooit een Duitser. Een jaar na de oprichting van het squadron hadden zij hun kanons en mitrailleurs nog nooit in ernst gebruikt.
  


  
    Op 6 juni dacht iedereen dat het nu ook voor hen beginnen zou. Ze waren midden in de nacht gewekt. 'Stand by! Invasie!'
  


  
    Maar terwijl de lucht boven hun basis vol was van grommen en geronk, terwijl zij bij het aanbreken van de dageraad geweldige eskaders bommenwerpers omstuwd door jagers zagen overvliegen, en zij vernamen dat ook het Nederlandse marine-squadron volop in de strijd betrokken was, kreeg squadron 322 geen enkele opdracht. Hun Spitfires bleven aan de grond. De Soesterbergers werden wéér vergeten. En toen er laat in de middag van die grote dag eindelijk een opdracht kwam was het... patrouilleren boven Wight, het routinewerk van weken.
  


  
    Op de eerste verjaardag van het squadron, 12 juni 1944, terwijl de strijd in Normandië op het hevigst woedde, stonden hun Spitfires nog altijd aan de grond. Eisenhower had de Nederlanders niet nodig.
  


  
    Zij troostten zich met een feestje om het chagrijn te verdrijven. Het zou zelfs een groot feest worden, want Koningin Wilhelmina en Prins Bernhard kwamen op bezoek.
  


  
    Uitgerekend toen kwam er een oorlogsopdracht: het squadron moest een groep Dakota's, die zweefvliegtuigen met Amerikanen naar Cotentin gingen slepen, escorteren. Het feest ging over. Koningin en Prins zaten met een paar lui van het bureau aan tafel. De vliegers gingen in het vuur.
  


  
    Zo meenden zij, maar het werd een rustig tochtje. De Luftwaffe liet zich niet zien. Alleen daar waar zweefvliegtuigen daalden enig afweervuur, vèr van de jagers die op grote hoogte cirkelden.
  


  
    Nadien heeft squadron 322 nog enkele keren Dakota's begeleid; ook zijn de patrouilles naar de sterren voortgezet, maar geen enkele maal zijn zij met de vijand slaags geraakt.
  


  
    Thans, nu de V 1-campagne tegen Londen is begonnen, spreekt de wing-commander de vliegers van 322 toe.
  


  
    'Wij moeten de V 1's bestrijden. Zoveel het aan ons ligt mag er geen bom op Londen vallen. Verbeeld je niet dat dit een licht karwei is, omdat zo'n vliegende bom zonder piloot jullie niet aan zal vallen. Jullie moeten hem aanvallen en het is bepaald geen katje zonder nagels. Pas op dat je hem niet van té dichtbij beschiet. Wanneer je dat doet spat je met hem als een zeepbel uit elkaar.'
  


  
    De vliegers zijn in hun sas met eindelijk eens een opdracht, waarbij ze hun wapens echt gebruiken kunnen. Hun handen jeuken om erop te slaan.
  


  
    Dit keer is het niet eindeloos wachten. Dezelfde dag, waarop de wing-commander de nieuwe taak heeft aangekondigd, moet Huig Terlinden als flight-commander er met een groep van zes op af.
  


  
    Er zijn fikse jongkerels bij zijn flight. Sergeant Rakem en korporaal Blink — Huig heeft ze beide opgeleid — zijn vliegers eerste klas. Zij kruisen boven het gebied van Hastings. De groep zal bijeen blijven, totdat de radarstations de nadering van V 1's melden. Daarna zal ieder op eigen gelegenheid moeten vechten. De radio waarschuwt: Vliegende bommen onderweg uit het mondingsgebied van de Somme, hoogte duizend meter, koers noord noordwest.
  


  
    'Zet 'm op, jongens, en geef ze van katoen,' moedigt Huig zijn mannen aan.
  


  
    Zelf vliegt hij naar een hoogte van 1500 meter, speurend naar het zuiden. Daar komen de gevleugelde bommen: vier, zes, twaalf... nog veel meer. Een zware aanval.
  


  
    Tegemoet vliegen is niet geraden. De V 1's vliegen veel te snel om ze bij het passeren aan te vallen. Met de bommen opvliegen en dan attaqueren is de methode, door de wing-commander aanbevolen. Hij brengt zijn toestel op hun koers, halve kracht vliegend. Ze naderen snel. Nu vol gas!
  


  
    Schuin achter Huig flitst een verblindend licht. Een daverende knal geeft aan zijn kist een harde schok. Een Spitfire — één van zijn vliegers ziet hij — scheert loeiend weg. Een vliegende bom is in de lucht ontploft. Goed werk, Blink!
  


  
    Beneden Huig aan stuurboord jaagt een bom. In duikvlucht valt hij aan. Afstand tweehonderd meter. Hij geeft een vuurstoot. In spanning kijkt hij naar het resultaat. De V 1, door Blink aangeschoten, barstte. Deze blijft vliegen. Heeft hij niet goed geschoten? Toch wel! Daar bibbert de bom; een vleugel scheurt eraf. Met een ruk zwenkt de V 1 uit zijn koers, duikt omlaag, boort zich diep in een weiland en explodeert daar met een felle steekvlam en een daverende knal.
  


  
    Er naderen veel meer V 1's. Huig laat zijn toestel klimmen om er nog een te onderscheppen. Maar eer hij voldoende hoogte heeft voor de aanval zijn de bommen voorbij en hun snelheid is te groot om ze te achterhalen. Zijn brandstof is ook bijna op; hij moet terug naar het vliegveld.
  


  
    Zodra hij op de basis stilstaat schieten de mensen van de gronddienst toe om te tanken en munitie te laden. De radar heeft een nieuwe reeks V 1's gesignaleerd. Huig heeft nauwelijks tijd voor een kop koffie. Snel weer in de kist, de lucht in, vechten! Het wordt een rollende patrouille. Vóór de ene helft van het squadron terug is, is de andere helft al weer de lucht in. Van het middaguur af tot aan het late einde van de zomerdag gaat dit zo door. Squadron 322 ondergaat een hete vuurdoop. Maar nog nooit hebben de vliegers zo opgewekt gewerkt. Zij kunnen de V 1's aan, hebben zij ervaren. Wel, dan zullen zij ze raken. Eindelijk presteren zij wat in de oorlog.
  


  
    Na een uiterst korte nachtrust zijn de vliegers de volgende morgen om vijf uur reeds weer in de lucht.
  


  
    Terlinden krijgt weer een V 1 onder schot. Hij raakt hem in z'n staart. Het roermechanisme is getroffen, want de bom gaat slingeren en duikt in de richting van een bos. Drie andere vliegers stormen erop af. Hun vuur doet de bom nog in de lucht ontploffen. Het zijn Huigs eigen mensen: Blink, Rakem en een derde van zijn flight. Met z'n drieën op een bom die al onschadelijk is gemaakt. Dat is niet verstandig, jongens. Je had beter een andere op de korrel kunnen nemen.
  


  
    Squadron 322 doet goed werk. Ook Britse groepen schieten vele V 1's neer. Maar afdoend is de afweer niet. De vliegende bommen doen veel kwaad in Londen. In zekere zin is het erger dan in '40. Toen kwamen de Duitsers alleen 's nachts. Er was veel schade, maar het aantal slachtoffers viel mee. Tijdens de luchtaanvallen sliepen de mensen op de perrons van de ondergrondse. Ook gaf slecht weer toen af en toe verademing. Bij regen, mist en zware wolken bleef de vijand weg. Thans vallen de bommen zowel overdag als 's nachts en nog meer uit dikke wolken dan uit een heldere hemel, omdat bij slecht zicht de afweer minder kans krijgt ze te onderscheppen.
  


  
    De ellende in Londen spoort de vliegers aan tot fellere actie. Soms zitten ze er té fel op. In de hitte van de achtervolging vergeten zij het voorschrift: niet schieten binnen een afstand van 150 meter. Sergeant Rakem heeft eens binnen honderd meter losgebrand. Brokken metaal van de ontploffende bom sloegen door de wanden van zijn kist. Dit waarschuwend voorbeeld van zijn makker is voor korporaal Blink niet voldoende. Hij vuurt van nóg korter afstand, minder dan zestig meter. De V 1 barst uit elkaar. Blink zit op hetzelfde ogenblik in het stikke donker. De rook van het ontploffende projectiel heeft zijn toestel zwart geblakerd, de ramen ook. Hij schuift de kap weg. Nu heeft hij licht maar nog geen zicht, want zijn voorruit blijft pikzwart. Hij vliegt volslagen in den blinde. De verkeerstoren van het vliegveld loodst hem radiografisch binnen. Zo komen kist en vlieger aan de grond en het wordt warempel nog een goede landing. De squadron-commandant geeft hem een duchtige schrobbering. Blink luistert er naar met een arme zondaarsgezicht. Maar amper heeft de commandant hem met een 'Doe dat nooit weer!' laten gaan, of hij loopt naar zijn kist, die door de gronddienst schoongewassen is, en schildert vol trots een nieuwe doorgestreepte V naast de andere op de neus.
  


  
    Terlinden blijft wat het aantal afgeschoten bommen aangaat beneden zijn roekeloze onderofficieren. Zijn aanvallen, van de voorgeschreven afstand ondernomen, zijn keer op keer tevergeefs.
  


  
    Op zekere dag krijgt hij, na verscheidene vuurstoten die geen resultaat opleveren, uit een gunstige positie een V 1 onder schot. Een stevige burst bezorgt dit monster zoveel averij dat het aan vaart verliest. Het blijft echter vliegen en houdt koers. Huig, die de aangeschoten bom nu gemakkelijk bij kan houden, wil nog eens schieten, maar zijn mitrailleurs weigeren; zijn munitie is schoon op. Wat drommel, moet dat vuile ding nu toch op Londen vallen?
  


  
    Er flitst een gedachte door zijn brein. Scheppen! Dat moet kunnen. Hij stuurt zijn Spitfire vlak naast de bom, zó dicht dat de vleugels elkaar bijna raken. Nu schuift hij zijn vleugeltip onder de V 1 en vervolgens licht hij deze met een snelle stuurbeweging op. Zijn toeleg faalt. De bom wordt wel een beetje uit zijn koers geduwd, maar hij valt niet. Hij vliegt door naar een ander deel van Londen, even dicht bebouwd als het doel, waarop hij was afgesteld. Huig ziet geen kans de manoeuvre te herhalen. Met een beschadigde vleugeltip zoekt hij op zijn basis op. Sorry! Maar het laat hem niet los dat je op die manier een V 1 moet kunnen wippen.
  


  
    Twee dagen later heeft hij een nachtvlucht, 's Nachts laat de RAF doorgaans met Mosquito's op de V 1's jagen. Die zijn met radar uitgerust en dus voor nachtjagen geknipt. Maar als er niet genoeg Mosquito's beschikbaar zijn, moeten de Spitfires maar zien wat ze ervan maken.
  


  
    In het donker zijn de V 1's van verre te onderscheiden aan de vurige staart, die zij meeslepen: de vlammen van hun uitlaatgassen. Beschieten is echter voor een Spitfire moeilijk. Je ziet zijn staart wel, maar het ondier niet.
  


  
    Terwijl Huig met zijn flight wachtend rondkruist bericht het radarstation de nadering van bommen: positie, snelheid, koers. Daar komen de rode vlammen in het zicht. Huig draait snel bij. Hij vuurt, maar bijna in het wilde weg. Behalve de vlammende staarten is in het donker op honderdvijftig meter niets te onderscheiden.
  


  
    De manoeuvre met de vleugeltip! Hij vliegt op een staart toe. Van vlakbij kan hij de bom wel zien: net een zwarte roek. Hij nadert zo dicht dat hij de aanraking van de vleugels voelen kan. Hij schuift zijn vleugel onder die van de bom. Dan manoeuvreert hij met de stuurknuppel. Hup! De V 1 tuimelt overzij, spiraalt omlaag, barst bij de botsing met de grond. Gelukt!
  


  
    Terlinden leert het kunstje van de vliegers van zijn flight.
  


  
    De score van het squadron van de Soesterbergers vliegt omhoog, als de piloten het kunstje van het wippen kennen. Veertig, vijftig, zestig bommen worden door het squadron neergehaald. Maar dan drukt de leiding van de RAF het aantal overwinningen — op papier althans — omlaag. De vliegers rekenden naar zich toe. Twee, drie beweerden dat zij ieder een bom vernietigd hebben, terwijl later blijkt dat er slechts één V 1 vernietigd is, die door drie vliegers tegelijk is aangevallen. Dat gaat zo niet. De hoge heren zoeken het voortaan uit en wijzen overwinningen toe. En als blijkt dat twee vliegers tezamen een V 1 vernietigd hebben, krijgen ze ieder een halve toebedeeld.
  


  
    Ondanks de handicap klimt het aantal doorgestreepte V 1's op de neuzen der jagers van het 322ste squadron gestadig. Op 30 juli staat de score op negen en negentig toegekende claims. Nu gaat het om de honderdste.
  


  
    'Een kruik gin voor de vlieger die de honderd vol maakt,' belooft de commandant van het squadron.
  


  
    De 31ste juli is een dag van regen en wind. Er is geen kijk op een V 1 te vellen. De kans om vóór augustus de honderd vol te maken is verkeken.
  


  
    De 1ste augustus hetzelfde weer. Rakem en Blink, heet op de prijs, gaan wel de lucht in, maar zij krijgen geen V 1 in het zicht, laat staan onder schot.
  


  
    Op 2 augustus is het helder weer. Nu zal het zijn! Het hele squadron gaat op jacht en de Duitsers sturen bommen. Sergeant Rakem is fortuinlijk. Hij haalt op één vlucht twee V 1's omlaag.
  


  
    Trots stapt hij uit zijn kist. 'Ik heb de honderd vol gemaakt!'
  


  
    De collega's joelen om de zege van het korps en om de borrel, die zij zullen krijgen, want Rakem moet trakteren van zijn prijs. De squadron-commandant is evenwel niet scheutig. Eerst de erkenning en dan de prijs. Er waren ook andere squadrons in de lucht.
  


  
    'De Tommies gonsden om me heen,' zegt Rakem. 'Maar ik heb deze krengen afgeschoten.'
  


  
    Air Defence blijkt het niet met Rakem eens te zijn. Nadat de zaak is uitgezocht beslist het commando dat de Nederlanders de punten met twee Engelse squadrons moeten delen. Dus blijft de score op het nippertje beneden honderd. Geen gin, geen feest. Rakem is kwaad, en alle vliegers kijken sip.
  


  
    Een van de beide Engelse squadrons — dat op dezelfde basis is gelegerd en weet hoe het er bij staat met de Dutchies — is evenwel zo royaal zijn claim aan de Nederlanders af te staan. Dit brengt de score op 100½.
  


  
    Nu wordt het feest! In plaats van één kruik komen er wel zes op tafel. De Britten, die hun claim afstonden, drinken mee. Rakem is het stralend middelpunt van het vrolijke gezelschap. Ze fuiven tot diep in de nacht.
  


  
    's Daags na de fuif komt er een telefoontje van Prins Bernhard. Hij heeft van het succes gehoord en wil zelf komen om geluk te wensen. Hij komt per vliegtuig; dat is zijn gewoonte bij bezoeken aan de luchtmacht sinds hij zelf vlieger is.
  


  
    Als de Prins boven de basis zijn rondje draait om te kijken hoe de luchtzak hangt, staat al het personeel van het squadron hem op te wachten, hun Prins en vriend. Zijn bebrild gezicht is achter de cockpitruit te zien.
  


  
    Tijdens de landing verdwijnt het hoofd achter de ruit opeens.
  


  
    Meteen begint de Spitfire vreemd te doen. Hij komt te hoog in, duikt overhaast, raakt met een harde stoot de landingsbaan, waarbij een band klapt, sukkelt vervolgens slingerend over de baan, schiet scheef in het gras en blijft daar kreupel staan. Het is een bar slechte landing, niets voor Prins Bernhard, die anders voortreffelijk vliegt. Wat heeft de Prins? Mannen van 322 snellen toe.
  


  
    De kap gaat open, maar de vlieger springt niet uit het toestel. Een hand reikt hulpzoekend boven het boord uit. Diep uit de kist komt een stem: 'Hei, help me eens, kameraden!'
  


  
    Prins Bernhard ligt op zijn rug; hij hangt raar in de riemen. De Prins is door zijn stuurstoel heengezakt. De vliegers beginnen hard te lachen om de komieke situatie.
  


  
    De squadron-commandant staat er op hete kolen bij. Jachtvliegers bespotten elkaar onbarmhartig als een van hen een malle landing heeft gemaakt. Maar dit is de Prins! 'Schei uit, kerels. Help hem eruit!'
  


  
    Dit laatste doen zij. Vier paar handen tillen Prins Bernhard uit het vliegtuig en zetten hem op z'n benen. Maar het lachen wordt steeds onbedaarlijker. Aan ieder hoofdhaar van de squadron-commandant kleeft een droppel zweet.
  


  
    Prins Bernhard neemt het olijk op; hij lacht met de anderen mee. Onder vliegers is hij vlieger. 'Lui, wel gefeliciteerd met jullie honderdste V'tje. Jullie hebben het warempel beter gedaan dan ik daarnet.'
  


  
    De squadron-commandant herademt.
  


  
    Zij vieren hun succes opnieuw, nu met de Prins erbij. Het gaat weer vrolijk toe.
  


  
    De stemming kan ook daarom vrolijk zijn, omdat het er met de bestrijding van de vliegende bommen in het algemeen uitstekend voor staat. Ook de andere squadrons maken hoge scores, maar vooral de luchtdoelartillerie boekt in de laatste tijd successen. Reeds bij de kust haalt zij een ferm percentage van de V 1's neer. De verwoestingen in Londen zijn veel verminderd. En de Prins verklaart dat het weldra helemaal uit zijn zal met de V 1's. Binnen een maand komt er niet één meer.
  


  
    De vliegers kijken daarvan op. Hoe weet Prins Bernhard dat?
  


  
    De Prins glimlacht geheimzinnig. De argwaan, die de Engelsen jegens hem koesterden, toen hij als balling in hun land kwam, is radicaal voorbij. Thans geniet hij het vertrouwen van de geallieerde legerleiding en weet hij van de militaire situatie meer dan velen. Maar hij zwijgt.
  


  
    De vliegers zijn niet onverdeeld gelukkig met de voorspelling van de Prins. Wat moeten zij als de jacht op de V 1's is afgelopen? Weer naar de sterren zoeken?
  


  
    Prins Bernhard glimlacht weer. Hij weet hoezeer de jachtvliegers zich maandenlang geërgerd hebben aan hun lediggang en met hoeveel vuur zij tegen de V 1's vechten.
  


  
    'Wees niet bezorgd dat jullie vergeten worden,' zegt hij. 'Er staat ander werk op je te wachten.'
  


  
    Wat dit werk zijn zal zegt hij niet.
  


  
    

  


  5 Doorbraak


  
    Op een buiten bij Soissons, door de intendance van de Duitse Weermacht haastig voor de Führer ingericht, ontbiedt Hitler zijn beide hoogste generaals in het westen: Von Rundstedt, bevelhebber van het West-Europese front van Narvik tot Bayeux, en Rommel, de vechtgeneraal die de troepen in Frankrijk commandeert. Hij eist rekenschap.
  


  
    'Op 6 juni, toen de ratten kwamen, zat jij bij je vrouw in Duitsland,' bijt hij Rommel toe.
  


  
    'Ik was op weg naar Berchtesgaden, waar u mij had ontboden,' antwoordt Rommel koel. Hitler bijt op zijn snorretje.
  


  
    'Eerst hebben jullie je door die ratten laten overrompelen en nu verzuim je ze weer in zee te jagen. Er ligt een leger werkeloos tussen Le Havre en Calais. Waarom?'
  


  
    Dit raakt Von Rundstedt.
  


  
    'Ik mag het gebied van het Nauw van Calais niet ontbloten. Als daar de invasie komt...'
  


  
    'De invasie is in Normandië gekomen,' onderbreekt de Führer hem.
  


  
    'Een invasie, Führer. Ik houd dit voor een schijnbeweging. Ten hoogste voor een nevenoperatie. De grote stoot verwacht ik tussen Dieppe en Calais. En als dan...'
  


  
    'Onzin! Quatsch! Die ouwe dronkelap in Londen schettert alle dagen over zijn Armada in het Kanaal. Zoveel duizend schepen...'
  


  
    'Sinds wanneer moeten wij ons laten leiden door hetgeen minister Churchill voor de radio verkondigt, Führer? De Engelse premier heeft ons al eens meer misleid.'
  


  
    'Larie! Ze brengen in Normandië al hun tanks en kanonnen aan wal. Het is onbestaanbaar dat ze er ook nog hebben voor een ander front.'
  


  
    'Amerika is onuitputtelijk aan wapens, Führer,' werpt Von Rundstedt tegen.
  


  
    'Net als Rusland aan soldaten,' mompelt Rommel voor zich heen.
  


  
    Hitler heeft het gehoord. Hij briest van nijd. 'Ik duld geen defaitisme. Bij generaals het allerminst. Defaitisten krijgen de kogel. Daarbij ontzie ik niemand, niemand! Ook ú niet, generaal Rommel.'
  


  
    De militairen zwijgen.
  


  
    'Hoe willen jullie dat gespuis trakteren?' vraagt Hitler schor.
  


  
    'Het zevende leger in Normandië verenigen met het vijftiende leger, dat aan de Seine ligt,' antwoordt Von Rundstedt.
  


  
    'Het vijftiende dus laten oprukken?'
  


  
    'Nee, het zevende terugtrekken.'
  


  
    'Terugtrekken?' stuift de Führer op. 'Dat is de wijsheid van de generaals, het lesje geleerd op jullie militaire academie!' Hij snuift verachtelijk en schreeuwt: 'Het nationaal-socialistische Duitsland trekt nooit terug! Nooit! Nooit! Het woord terugtrekken heb ik uit het Duitse woordenboek geschrapt. Standhouden, overwinnen of sterven!'
  


  
    'Stalingrad,' mompelt Rommel.
  


  
    Weer heeft Hitler zijn generaal verstaan. Wit van woede over deze herinnering aan zijn eerste grote nederlaag spuwt hij gal. 'Lafaard, lafaard, lafaard! Jij gaat naar je vrouw wanneer de vijand komt! Nu wil je vluchten als je vechten moet. Lafaards verdienen de kogel, de kógel!'
  


  
    'Ik heb om dit commando niet gevraagd,' zegt Rommel. 'Als u wenst dat ik het neerleg?'
  


  
    'Ik wil dat je vecht, vecht, vècht! In Normandië, bij Caen. Dat je dat adderengebroed in zee jaagt, dat je het laat verzuipen. Val aan met de troepen die daar staan. Ruk op met je reserves. En laat je kerels liever sterven dan een duim wijken. Dit is mijn bevel!'
  


  
    'Zum Befehl, mein Führer,' zegt Von Rundstedt.
  


  
    De beide generaals salueren en verwijderen zich. Het gaat alles Pruisisch-militair.
  


  
    In zijn auto, die hijzelf bestuurt, briest Rommel: 'Die gek jaagt Duitsland naar de afgrond.'
  


  
    'Daar is ie al tien jaar mee bezig,' verzucht Von Rundstedt moe. 'Hij heeft ons nu aan het randje.'
  


  
    'Wij moeten ons land redden.'
  


  
    'Hoe?' vraagt de oude generaal.
  


  
    'Door ons over te geven aan de Engelsen en Amerikanen.'
  


  
    'Dat was het beste, ja. Beter vandaag dan morgen.'
  


  
    'Wat let ons?'
  


  
    'Onze eer. Onze Duitse eer en trouw.'
  


  
    'Trouw aan een gek...' Rommel tikt tegen zijn voorhoofd. 'Wij moesten hem overhoop schieten, eer hij het ons doet.'
  


  
    Von Rundstedt zucht.
  


  
    "t Is niet omdat ik bang ben voor mijn eigen hachje. Het gaat om de redding van Duitsland.'
  


  
    Von Rundstedt antwoordt niet.
  


  
    'Wat wilt u dat ik doen zal?' vraagt Rommel aan zijn chef.
  


  
    'Wat de Führer heeft bevolen.'
  


  
    'Dus de orders van een gek uitvoeren.'
  


  
    'Ja, Befehl ist Befehl!'
  


  
    

  


  
    Begin augustus vermorzelen de Amerikanen op het schiereiland Cotentin de Duitse linies bij Coutances en Saint Lo en stormen zij op Avranches af. Hun tanks razen onweerstaanbaar door Bretagne. Midden-Frankrijk ligt plotseling voor hen open. Generaal Patton begint een stormachtige opmars naar Parijs. De snelle doorbraak is voornamelijk te danken aan de Amerikaanse luchtmacht. Toen die de Duitse stellingen verpulverd had, braken Pattons tanks door alles heen.
  


  
    De bliksemsnelle opmars dwars door Frankrijk zou zelfmoord zijn geweest, indien de vliegers niet elke poging van de Duitsers om de ijle, ver vooruitgeschoven Amerikaanse spitsen af te snijden, konden verijdelen.
  


  
    Ligt het dan aan de RAF dat de Engelsen tijdens de Amerikaanse zegetocht maar opgesloten blijven in hun bruggenhoofd en nog niet verder dan Caen zijn gekomen? Als het Canadese korps van generaal Crerar, onderdeel van het Britse leger, een stormaanval op Falaise onderneemt, wordt het teruggedreven, zelfs haast een kilometer achter zijn punt van uitgang.
  


  
    De vliegers mopperen. Zij doen wel aanvallen, kleine en grote, maar de aanvalskracht van de RAF wordt lang niet uitgebuit. Voor en bij de aanval op Falaise zijn slechts kleine escadrilles ingezet. Waarom gebruikt Montgomery niet, zoals Patton, de luchtmacht die tot zijn beschikking staat?
  


  
    De Engelse wing-commander op het vliegveld Dunfold heeft een onbeperkt vertrouwen in Montgomery. De held van El Alamein heeft Rommel uit Noord-Afrika verjaagd, hij zal hem ook uit Frankrijk drijven. Dat het bij Falaise retireren is geworden in plaats van doorbraak schokt zijn vertrouwen in het minst niet. Dat was een schijnmanoeuvre. De magere generaal met de soldatenmuts wacht wel eens lang met een slag, maar als hij uithaalt, is hij niet te stuiten.
  


  
    Half augustus neemt de opmars van de Amerikanen de vorm van een sikkel aan, die dwars door Frankrijk naar het noorden maait. De punt nadert het gebied van Caen, waar het Britse leger nog steeds vast zit.
  


  
    Dan roep Montgomery de RAF op. 'Val aan met alle macht en kracht!'
  


  
    Het Nederlandse squadron 320 is slechts een klein onderdeel van de formidabele luchtmacht, die thans wordt ontplooid. Grote vloten Lancasters bedelven de Duitsers onder bommen. De Mitchells vallen, zoals steeds, de knelpunten aan: bruggen, kruispunten, sterke stellingen in rotsen, mitrailleursnesten, tanks onderweg. Squadron 320 heeft geen uur rust. Terug van een aanval staan de mannen van de gronddienst reeds te wachten om nieuwe brandstof en bommen in te laden en klimmen de vliegtuigmakers op romp en vleugels om elk lek of gebrek onmiddellijk te repareren. Een bord warme soep, een uitsmijter, staande gegeten, een kop koffie...
  


  
    Binnen een half uur na de landing zijn de vliegers alweer op weg naar Frankrijk. De Duitsers worden onder vuur en staal bedolven.
  


  
    'Dit is je laatste vlucht voor vandaag,' krijgt Joost de Wolf te horen als hij voor de vijfde maal in zijn vliegtuig stapt. 'Na ons komen de Tommies aan de beurt.'
  


  
    Joost heeft zijn bommen nauwelijks gestrooid, of de Engelse artillerie neemt de taak van de luchtmacht over. Het mondingsvuur van honderden kanonnen is uit de lucht te zien. Boven de door de luchtmacht reeds geteisterde Duitse stellingen rolt een lang aangehouden donder.
  


  
    Op Lasham blazen de vliegers uit.
  


  
    Alarm op de basis! Het gehele squadron moet onmiddellijk naar het gebied van Caen.
  


  
    Joost schrikt van de order. Is het wéér mis gegaan en moeten zij de situatie redden? De opdracht is algemeen gesteld: Duitse troepen in de buurt van Falaise aanvallen.
  


  
    Moe klimmen de vliegers weer in hun kisten om voor de zesde maal het Kanaal over te steken.
  


  
    De omgeving van Falaise is bekend terrein voor Joost. Hij heeft hier dikwijls Duitse stellingen bestookt; hij heeft er ook wel marcherende troepen gemitrailleerd.
  


  
    Nu zijn die er weer, maar hun marsrichting is anders dan hij heeft verwacht. Hij dacht Duitsers in stelling te vinden, reserves in opmars, een kritieke toestand.
  


  
    Deze Duitsers trekken evenwel terug. De wegen zijn vol troepen, kanonnen, paarden en karren, een leger in aftocht. Terwijl Frans laag over de colonnes scheert werpt Joost zijn bommen op een grote concentratie en vuren Gijs en John uit hun mitrailleurs.
  


  
    Er is maar weinig afweervuur. Ook de Flak trekt zich terug. Is zulk een haastig retireren in de late avond nodig? vraagt Joost zich af. De Engelsen en Canadezen zijn in opmars, maar niet bijzonder snel. Zij hebben de vijand uit zijn stellingen geworpen, maar voor zij stevig kunnen achtervolgen zijn er vast nog veel staketsels op te ruimen.
  


  
    Gijs, op de uitkijk, ontdekt ten zuiden van Falaise nieuwe troepen oprukkend naar het noorden. Dat moet hulp voor de Duitsers zijn. Dan kentert het getij opnieuw. Joost laat Frans in die richting vliegen.
  


  
    Bij deze troepen zijn geen paarden, is evenmin marcherend voetvolk. Het is alles motortractie: tanks, kanonnen, grote aantallen trucks.
  


  
    Dit zijn geen Duitsers. Op de bruinachtige groen geverfde voertuigen prijkt de witte invasiester. Dit is de voorhoede van het Amerikaanse leger, de punt van de sikkel die door Frankrijk maait.
  


  
    Nu is het de vliegers duidelijk, waarom de Duitsers met haast terugtrekken. Zij zitten tussen het Britse aambeeld en de Amerikaanse hamer.
  


  
    Hitlers intuïtie heeft de geallieerden prachtig in de kaart gespeeld. Zijn bevelen zijn uitgevoerd door de generaals die ze ontrieden. Het zevende Duitse leger heeft stand gehouden in Normandië, het vijftiende is van de Seine opgerukt. Eisenhower heeft zich in de handen gewreven toen de schildpad zo zijn kop uitstak. Montgomery heeft de Duitsers bij Caen aan de praat gehouden, totdat de Amerikaanse sikkel uitgeslagen werd. Nu gaat de kop eraf.
  


  
    Het wordt donker. De Mitchells vliegen met lege bommenrekken en patroonbanden naar hun bases terug. De Britten en Amerikanen beneden hen maken bivak voor de nacht. De Duitsers krijgen nog één nacht uitstel.
  


  
    De volgende morgen cirkelen de vliegers opnieuw boven de omgeving van Falaise. Gisteravond heerste er nog een redelijke orde bij de Duitsers, thans is het een verwarde vlucht geworden. De Mitchells maken er een chaos van door onophoudelijk mitrailleren. Kapot geschoten wagens beletten andere voort te gaan. Soldaten kruipen in greppels en bosschages voor de kogelregen weg. En ondertussen rukken Britten en Amerikanen van twee kanten op.
  


  
    Op 20 augustus reiken Amerikaanse en Engelse officieren elkaar de hand ten oosten van Falaise. Acht Duitse divisies zijn afgesneden. De uitgestoken schildpadkop is afgeslagen. Montgomery laat nu noch zijn troepen, noch de luchtmacht rust. Zijn pantserdivisies gaan de Amerikaanse in snelheid evenaren. De lichte bommenwerpers moeten aan de tanks vooraf om tegenstand te breken en met hen mee om afsnijden te voorkomen.
  


  
    De opmars gaat weergaloos snel. Op 30 augustus valt Rouaan, de 31ste Amiens, op 1 september zijn de Britten in Atrecht, de volgende dag in Doornik, over de Belgische grens. Op 3 september vliegen Nederlandse Mitchells boven Brussel, één vlaggenzee. De vliegers behoeven nauwelijks de baan te breken of spitsen te beschermen. Het grote leger dat Rommel en Von Rundstedt tussen Dieppe en Duinkerken hebben laten liggen tegen de 'tweede invasie', die Churchill heeft gesuggereerd zonder dat hij ooit in het plan van de geallieerden heeft gelegen, schijnt verlamd. De Britten stormen ongehinderd voort. Op 4 september nemen zij Antwerpen zonder slag of stoot.
  


  
    Bij deze overwinningen geraken de vliegers in Dunfold in een roes. Noord-Frankrijk is in een week bevrijd. België in drie dagen. Het geallieerde offensief verloopt veel sneller dan het Duitse in de meidagen van '40. Morgen dringen de Engelsen in Nederland door. Overmorgen zal het vaderland bevrijd zijn!
  


  
    Niet alleen de vliegers zijn in de wolken. Koningin Wilhelmina maakt zich gereed om naar Nederland terug te keren. Prinses Juliana komt uit Canada over om haar moeder te vergezellen bij haar intocht in het vaderland. Radio-Oranje bericht op grond van informaties uit het bezette gebied dat de landverraders en de Duitsers halsoverkop naar het oosten vluchten en dat de bevolking met bloemen en vlaggen de bevrijders en Oranje opwacht. De Nederlandse vliegers branden van verlangen om het koningshuis naar het vaderland te begeleiden.
  


  
    Joost en Frans zien zich terug op Ypenburg, dat zij verlaten hebben, toen de vlag met het hakenkruis er woei. Nu zal het rood wit blauw er wemelen. En langs de weg naar Den Haag zullen duizenden staan jubelen en juichen, omdat hun koningin terugkeert. Geen dreiging, geen geweld, geen onrecht en verraad meer. Bloed, zweet en tranen zijn vergeten. Vrede en vrijheid zijn het deel van een herboren volk.
  


  
    Squadron 320 ontvangt enkele dagen achtereen geen enkele opdracht. De reden is wel te bevroeden. Het is regel dat een onderdeel dat een tijdlang veel in het vuur geweest is rust krijgt. Wel, het 320ste squadron is drie maanden lang vrijwel onafgebroken in de strijd geweest. De rust is welverdiend en onder alle andere omstandigheden zouden de vliegers ermee ingenomen zijn. Maar worden Nederlandse vlieger nú op stal gezet, nu de geallieerde legers hun vaderland bevrijden gaan?
  


  
    Een Frans leger is Parijs binnengerukt vóór de Amerikanen uit. Mogen Nederlanders hun koningin bij haar thuiskeer niet geleiden? Wie hebben meer recht op een hoffelijke bejegening door de grote bondgenoten, de Fransen of de Nederlanders? Onder de oude maarschalk Pétain heeft Frankrijk met de Duitsers aangepapt. Koningin Wilhelmina en haar regering hebben daarentegen van meetaf doorgevochten. De Franse marine wilde niet naar Engeland overvaren, toen Frankrijk capituleerde; zij heeft zelfs tegen de Engelsen gevochten bij Bizerta en Dakar. De Koninklijke Marine strijdt op alle wereldzeeën voor de geallieerde zaak.
  


  
    En toch drukt de geallieerde legerleiding de Nederlanders naar de achtergrond. De grote mogendheden zullen het karwei wel fiksen. Straks mogen de Nederlandse vliegers komen, als alles klaar is. 'Zo, kindertjes, kom maar. Jullie mogen naar huis. Je bedje is al gespreid. Gauw onder de dekens en dan zoet slapen gaan.'
  


  
    Het is een bittere gal in de fonkelende wijn van de overwinning.
  


  
    

  


  6 Zwarte dag in Vlaanderen


  
    De jachtvliegers van 322 hebben geen last van de teleurstellingen die de mannen van het marinesquadron kwellen. Zij, tevoren dikwijls achteruitgeschoven, worden nu voor vol geteld. Is dat te danken aan hun hoge score tegen de V 1's, of heeft Prins Bernhard er de hand in? Diens voorspelling dat er in kort geen vliegende bom meer op Londen zou vallen, is bewaarheid. Toen Montgomery's legers naar het noorden stormden hebben zij alle lanceerplaatsen van V 1's onder de voet gelopen. Evenzeer is uitgekomen wat de Prins verder zei. Squadron 322 heeft onmiddellijk ander werk gekregen: gewapende verkenning tegen de Duitse troepen in West-Vlaanderen.
  


  
    In de laatste dagen van augustus wordt dat spannend werk. De tanks van Dempsey rennen dwars door België naar Antwerpen. Het is een stoot als met een lange lans diep in vijandelijk gebied. Aan beide zijden van een ragdunne corridor krioelt het nog van Duitsers. De luchtmacht heeft tot taak te zorgen dat de verbinding tussen de speerpunt en de hoofdmacht die nog diep in Frankrijk is open blijft.
  


  
    Op 31 augustus vieren de vliegers vrolijk Koninginnedag. Majoor Kuhlmann, de squadron-commandant, een lange, breedgeschouderde Zuid-Afrikaan, stelt een dronk in op Hare Majesteit. Kapitein Plesman, commandant van flight B, drinkt op de overwinning, die nu spoedig behaald zal zijn. Terlinden, die het commando over flight A heeft, stelt een dronk in op: met Kerstmis thuis in vrede.
  


  
    De vliegers zijn optimistisch, maar daar is dan ook reden toe. Nu Dempsey in twee dagen dwars door België gerend is, zal hij geen week werk hebben om Nederland te bevrijden. Hun squadron heeft zelf ook ervaren dat de Duitsers op hun laatste benen lopen. Gisteren hebben zij bij een gewapende verkenningsvlucht vier binnenschepen tot zinken gebracht, vier locomotieven en een aantal spoorwagens, zomede verscheidene vrachtauto's vernield, en daarbij nauwelijks tegenstand ontmoet. Morgen gaan zij weer boven Vlaanderen patrouilleren. Wie weet of zij overmorgen niet boven Nederland de baan gaan vegen voor de tanks!
  


  
    Op 1 september stijgt het squadron in twaalf Spitfires op. Majoor Kuhlmann vliegt aan het hoofd. Vlak achter hem Terlinden, door zijn flight gevolgd; daarachter Plesman met zijn flight. De Spitfires scheren over het lage land. Op de akkers staat het vlas aan schoven, de tarwevelden zijn goudbruin, de bietenakkers heldergroen. De boer ploegt en oogst voort door al het geweld van de oorlog heen.
  


  
    Over een weg, bezet met populieren, kruipt een colonne. Het zijn grijsachtig-groene wagens, ieder bespannen met twee paarden: Duits militair vervoer.
  


  
    De squadron-commandant geeft het sein tot de aanval. Een rondje en dan in scheervlucht over het konvooi om het te mitrailleren.
  


  
    Op hetzelfde ogenblik dat zij omlaag duiken begint de Flak te vuren. Vuile wolkjes.
  


  
    Terwijl Huig de colonne in het vizier neemt ziet hij hoe het vliegtuig voor hem plotseling een sprong omhoog maakt en dan recht naar beneden stort. Daar gaat de commandant! Hij heeft geen tijd naar het ongeluk te kijken. Hij zit op het konvooi. Al vurend scheert hij er overheen en trekt dan haastig op om uit het afweervuur te geraken. De kist van de commandant ligt brandend op de grond, maar erboven zweeft een parachute. Kuhlmann tracht zich te redden met zijn valscherm.
  


  
    Bij terugkeer op de basis is de stemming erg gedrukt. Majoor Kuhlmann was een moedig vlieger en doortastend leider. De wing-commander stuurt het squadron onmiddellijk weer naar Vlaanderen om een dubbele reden. De eerste is dat de verkenning nog gecompleteerd moet worden, de andere: de vliegers moeten over een dood punt worden heengebracht. Wie down is nooit laten piekeren maar dadelijk weer in het vuur, is een vaste stelregel bij de RAF. Als plaatsvervangend commandant van het squadron benoemt hij Plesman.
  


  
    Zij stijgen opnieuw op. Voor Spitfires is de Straat van Dover minder dan een stap. Weer zwerft het squadron over het Vlaamse land. De camera's met de telelenzen knippen om de Duitse stellingen en concentraties vast te leggen op de plaat, en ondertussen zoeken de vliegers naar prooi.
  


  
    Bij een klein stationnetje staat een trein. De locomotief blaast stoom af. Een gemakkelijk doel, waarbij geen afweer is te duchten.
  


  
    'Aanvallen!' beveelt Plesman door de radio. Hij geeft zelf het voorbeeld.
  


  
    Op het onverwachtst zit de escadrille in zwaar afweervuur. Een lok-lok! begrijpt Huig. De Duitsers zetten meer van dit soort vallen: een oude trein met wrakke locomotief ervoor bij een stationnetje. Met kunst- en vliegwerk wordt wat stoom gemaakt, alsof de trein zó zal vertrekken. Vlak in de buurt, natuurlijk goed gecamoufleerd, staat Flak.
  


  
    Huig, aan het hoofd van de staartgroep, laat onmiddellijk zijn toestel zwenken. Deze aanval doorzetten zou zijn met open ogen in de val lopen. Zijn vliegers volgen hem.
  


  
    Voor Plesman was het te laat om uit te wijken. Zijn Spitfire wordt getroffen en fladdert brandend naar de aarde. Op deze ene dag valt de tweede squadron-commandant en deze keer ontplooit zich boven het vliegtuigwrak geen parachute. Het bevel gaat automatisch op Terlinden over.
  


  
    'Mij volgen!' seint hij aan de anderen. Hij zet de verkenning door. Vandaag zit alles tegen. Op het onverwachtst zit het squadron wéér in zwaar afweervuur. Overal ontploffen wolkjes. Een donderslag dreunt achter Huigs rug. Hij twijfelt geen moment. Zijn toestel is getroffen. De derde commandant! Hij heeft averij aan het roer; het stuur reageert heel slecht. Er is geen sprake van dat hij de Spitfire in de lucht kan houden. Een buiklanding misschien. De grond springt op hem toe. Een harde schok. Het toestel kraakt en het slaat over de kop. Huig rolt eruit.
  


  
    

  


  
    't Is Huig of er een zwaar gewicht op zijn schedel drukt; hij is zo duizelig dat hij uit zijn ogen niet kan zien. Ze fuifden toch op Koninginnedag. Is hij zo katterig na het feest? Dit is zijn ledikant niet. Dit is zijn kamer niet. Ais hij zijn ogen tracht te openen kijkt hij in vuur. Hij is te duizelig om te denken. Maar hij ontdekt toch dat hij op de aarde tussen grove kluiten ligt en dat vuur is de zon. Langzaam dringt het tot hem door. Majoor Kuhlmann is gevallen. En Plesman is gevallen. Toen werd hij commandant op een vlucht boven Vlaanderen. Nu ligt hij hier op de kluiten van een pas geploegde akker. En ginds... een vleugel... een hoop verwrongen aluminium. Is dat zijn kist, kaduuk? Is hij gevallen? Hij kan er zich niets van herinneren.
  


  
    Er komen mensen aan. Hij ziet ze vaag. Bepaald heeft hij wat aan zijn ogen, want hij ziet alles vaag. Een instructie die hem ingehamerd is speelt hem door het moede hoofd. Bij een noodlanding in vijandelijk gebied je kist vernietigen, opdat hij niet in handen van de vijand valt. Zijn kist ligt daar, zwaar gehavend, niet verbrand. De mensen die daar naderen zijn natuurlijk Duitsers. Hij moet zich haasten. Met moeite werkt hij zich overeind. Stijf strompelt hij naar zijn machine toe. Het lopen gaat heel slecht. Hij is zo duizelig dat hij telkens struikelt; zijn benen en gewrichten doen ook erge pijn. Maar hij bereikt het wrak. Stuntelig tast hij in zijn zak naar lucifers. Daar heeft hij ze. Strijk aan...
  


  
    'Hei, den dieë daar! Wa' ga gij doen?'
  


  
    Huig wordt getroffen door het Vlaams. In jaren heeft hij, behalve onder eigen makkers of in Oranjehaven, geen Nederlands gehoord. Hij kijkt om. Zijn het dan geen Duitsers die hem achtervolgen? Het zijn, ziet hij, burgers, blijkbaar boeren uit de streek. Aardig dat zij een geallieerde vlieger hulp willen bieden. Maar ze redden hem vanzelf niet uit de handen van de Duitsers. Het is bekend dat die, met hun perfecte organisatie, er altijd als de kippen bij zijn om gevallen vliegers gevangen te nemen. Huig laat zich niet weerhouden zijn instructies uit te voeren. Hij haast zich des te meer. Als hij maar niet zo duizelig en pijnlijk was. Stuntelig strijkt hij een lucifer langs het doosje.
  


  
    De boer is hem te vlug af. Hij slaat hem het lucifersdoosje uit de hand.
  


  
    'Blijf af!' snauwt Huig korzelig.
  


  
    "t Is enen Hollander! Enen Hollander!' roept de boer naar zijn makkers die achter hem aankomen. En naar Huig: 'Wij zijn van den weerstand.'
  


  
    Het verrast Huig. De Belgische weerstand is hetzelfde als het Nederlandse verzet. Maar spreekt die man de waarheid?
  


  
    'Die kist moet in brand' zegt hij. 'De Duitsers mogen hem niet hebben.'
  


  
    De Belg is erop tegen dat de Spitfire in brand gestoken wordt. 'Dat lokt den mof,' zegt hij. En hij is ook gesteld op wapens. Veel bruikbaars vinden hij en zijn mannen echter niet. De mitrailleurs zijn niet te demonteren. Een pistool en een kompas is het enige dat de mannen bij zich steken. Huig laat het toe. Hij is te ellendig om zich te verweren. De mannen nemen Huig mee. Zij steunen hem omdat hij moeilijk loopt over de grove en glibberige kluiten. Zijn hoofdpijn wordt al erger, 't Is of een hamer in zijn hersenpan rammeit. Met tegenzin laat hij zich leiden. De Belgen zijn ongure knapen. Hij gelooft er niets van dat zij van het verzet zijn. Moffenknechten, vreest hij. Maar hij heeft de fut niet om van zich af te slaan.
  


  
    Ze brengen hem naar een vervallen boers cafeetje, dat eenzaam aan een straatweg staat. De gelagkamer is leeg, behalve dat er een dikke schommel achter de tapkast zit.
  


  
    'Den dieën heeft 'nen klap op zijnen test gehad,' leggen zijn geleiders haar uit. 'Hij is ervan confuus.'
  


  
    De schommel blijkt een goeie moeke. 'Dan gaat hij een wijl te bedde... Wenst ge vooral geen pintke bier, meneerke?... Neen?... Komt dan maar mee.'
  


  
    "t Is 'nen Hollander van den overkant,' lichten zij haar in.
  


  
    'Dan geef ik hem een extra deken' belooft zij. Zij brengt hem naar een schuur naast het café. Het is een koestal, zonder vee in dit seizoen, maar vol met rommel. Er achter staat een hooitas. Zij trekt wat hooi op zij. Er blijkt een gangetje door de tas gemaakt. Gebogen gaat ze Huig er door voor. Daar achter, in half duister staat een ledikant.
  


  
    'Welterusten, meneerke,' wenst de vrouw hem.
  


  
    Huig laat zich op het bed vallen. Hij is doodmoe; en zijn schedel schijnt te zullen bersten van de pijn. Hij voelt zich te ellendig om angst te koesteren of zich te verbazen over het vreemd logies. Zonder zich te ontkleden gaat hij slapen.
  


  
    

  


  
    Huig wrijft zich de ogen uit. Hij schurkt zich wegens jeuk. Wat is dat voor gepiep? Muizen? En de geur? Muf hooi en koemest door elkaar. Door een klein raam valt schaars licht. Het glas zit onder vuil en dikke spinrag. Hij schurkt zich weer; het jeukt hem overal; en dat gepiep... o, ja dit is de extra goede plaats die de dikke schommel voor 'den Hollander' had. Rauwe stemmen. Duits! Commando's en gevloek. Daar heb je het! Wij zijn van de weerstand, beweerden die Belgen. Ge zijt hier goed geborgen, zei die vrouw. Larie! Het waren moffenknechten. Nu zijn de Duitsers er om hem in te rekenen. Hoor, een vrouwenstem, die van de dikke slons.
  


  
    'Ja, ik heb den Engelsman gezien. Hij was met dieën schavuiten van den weerstand, dieën kerels met hunne snaphanen en lange messen. Vat ze, meneeren, vat ze! Zij maltraiteren een vredig mens. Als gij ze vat, zo schenk ik u een pint bier om niet. Maar past erop! Zij verschuilen zich alomme en zij schieten of steken een ieder overhoop, den uwen het eerst.'
  


  
    Haar stem is schel en luid. Huig, achter de hooiberg, verstaat elk woord. Het is zoals hij dacht. Hij is in handen van moffenknechten gevallen, die hem aan de Duitsers overleveren.
  


  
    'Zoekt vrij!' gaat de vrouw door. 'Maar past er op. Ge weet nooit waar dieën schelmen zitten. Het kan best zijn dat ze in mijnen hooiberg zijn gekropen en ze steken en schieten raak.'
  


  
    'Zo'n verraadster,' gromt Huig verontwaardigd.
  


  
    'Brutaal dat dieën van den weerstand zijn,' kwettert de vrouw verder. 'Ze zijn wel in mijn schuur gekropen met z'n tienen en allemaal met die knallers... Heten ze geen stens? Ruimt gij dat volk maar op.'
  


  
    De schelle stem verwijdert zich. Blijkbaar gaat de vrouw weer naar haar tapkast, nu zij hem aan de vijand heeft verraden. De schuurdeur, straks geopend, valt weer dicht. De Duitsers komen niet. Door het vuile raam ziet Huig pothelmen ronddwalen op het erf en dan naar het café gaan.
  


  
    De dikke vrouw ontvangt hen bij de deur. 'Hebt gij den Engelsman nog niet gevonden? Ha, ge hebt goesting in uw pintke bier? Ik schenk het u...'
  


  
    Huig ergert zich groen en geel. Dat kroegwijf! Hij richt zich op. Van de gelegenheid dat de Duitsers zitten te pimpelen zou hij gebruik kunnen maken om te vluchten. Maar bij de schok van het opstaan scheurt de pijn, die wat was afgezakt, weer door zijn hoofd. Ook is hij duizelig. Hij kan niet vluchten. Hij zakt weer achterover, te duizelig om te denken.
  


  
    

  


  
    Opnieuw rammelt de schuurdeur. Voetstappen gaan door de stal. Huig zit in angst. Daar komen de Duitsers om hem te arresteren!
  


  
    Als hij gerucht hoort in de hooiberg, staat het voor hem vast: de vrouw heeft hem verraden.
  


  
    De dikke vrouw duikt op uit het gangetje onder het hooi. 'Ha, gij zijt wakker,' begroet ze hem opgewekt. 'En is uw kopzeerte wat afgezakt? Wat is er van uw goesting? Melk? Vruchtensap? Thee heb ik niet. De moffen, dieën krengen, hebben ons alles afgepakt.'
  


  
    Huig is achterdochtig. Zij praat ruw-vriendelijk, maar dat was ze tegen de Duitsers ook.
  


  
    'Heb ik u niet gezegd, dat gij hier goed geborgen zijt. Dieën moffen zochten u. Ik heb ze schrikken gemaakt met dieën weerstandslieden. Zij durfden genen stap in den stal te zetten.'
  


  
    'Mag ik wat appelsap?' vraagt Huig. 'Ik heb erge dorst.'
  


  
    'Gij zult uw goesting hebben,' belooft de vrouw en duikt weer onder het hooi.
  


  
    Die avond komt er een dokter. Huigs wonden hebben niet veel om de hakken. Wat schavingen en een enkele kneuzing; er is niets gebroken. Een lichte hersenschudding maakt het echter nodig dat hij enkele dagen rust houdt.'
  


  
    'Hier?' vraagt Huig.
  


  
    De dokter glimlacht. 'Dikke Dien is nogal slonzig. Haar huis, de schuur vanzelf nog erger. Maar ze is door en door vertrouwd.'
  


  
    'Ze heeft vanmiddag Duitsers getrakteerd,' zegt Huig.
  


  
    'Dat zijn zo haar methoden,' zegt de dokter. 'Maar die kerels hebben je niet gevonden, hee? Als het aan ons ligt kom je veilig bij je onderdeel terug.'
  


  
    'Aan ons?' verwondert Huig zich.
  


  
    'Ja, ik behoor ook bij de weerstand. Met Dikke Dien, en Lange Chiel, die je gevonden heeft. Wij zijn een gemêleerd gezelschap. Wij hopen dat wij met elkaar je kunnen helpen.'
  


  
    

  


  7 Terug bij het squadron


  
    Die nacht slaapt Huig Terlinden in de schuilplaats achter het hooi. De volgende dag komt de dokter opnieuw kijken. Hij vindt de patiënt aardig opgeknapt. Een ritje zal hem nu geen kwaad doen. Hij neemt hem mee naar zijn eigen huis. Daar krijgt hij eerst een warm bad en daarna schone kleren. Hierdoor raakt hij bevrijd van alle jeuk, die hem in de schuur van Dikke Dien gekweld heeft. Drie dagen later is de hoofdpijn vrijwel over en heeft hij ook geen duizelingen meer. Hij heeft het best in het doktershuis, maar hij wil terug naar zijn squadron. Ze zullen hem daar nodig hebben, nadat Kuhlmann en Plesman zijn gevallen, temeer omdat — naar hij van de dokter heeft gehoord — het met de geallieerde opmars niet zo voorspoedig is gegaan als hij en zijn collega's op het Koninginnefeest hoopten en verwachtten.
  


  
    Na Antwerpen is geen voortgang meer gemaakt. Nederland is nog geheel in handen van de Duitsers. Ook is de tegenstand van de vijand, die gebroken scheen, opnieuw verstijfd. Evenals het 322ste squadron op zijn zwarte dag, moeten al de geallieerde legers weer hard vechten. Huig vraagt of de weerstand hem naar de geallieerden kan brengen.
  


  
    'Welzeker,' antwoordt die. 'Even geduld. Zodra we een lijntje hebben.'
  


  
    Een week later reist Huig als arrestant onder geleide van twee Belgische politiemannen. In de trein zit hij geboeid tegenover een groep S.S.-ers. Een illegaal reist nooit veiliger dan als gevangene. Riskant wordt de tocht pas op het laatste stuk. Dan gaat het te voet door het open veld in de richting van de corridor, die het Britse leger dwars door het nog bezette België open houdt. Hier wemelt het van de Duitsers. Waar Britse posten zijn is onbekend. De frontlijn is labiel. Soms breken Duitse troepen er doorheen; dan moeten Britse tankcolonnes komen om de corridor weer te herstellen.
  


  
    Een nacht wordt voor de tocht benut. Zij dragen nu boerenkleren, zowel de beide gidsen als de twee piloten, — behalve Huig nog een Engelsman. Gewapend met stenguns lopen zij langs een smal voetpad tussen aardappel- en bietenakkers, soms afgewisseld door bosschages.
  


  
    Huig vindt de tocht vrij griezelig. In ieder bosje kunnen schutters zitten, vriend of vijand. En dan lopen zij voor schietschijf in de zwakke schemer van de zomernacht.
  


  
    Ze komen aan een landweg. In de verte staat — zwart tegen de lucht, waaraan in het oosten zich de eerste tinten van de dag vertonen — een boerderij.
  


  
    'Daar was eergisteren een Engelse post,' lichten de gidsen de piloten in.
  


  
    Ze zijn bij de boerderij. De harten van de luiken zijn verlicht. De post moet er nog zijn. Maar er staat geen schildwacht op het erf. Huig vindt de situatie nogal vreemd.
  


  
    De Belgische gidsen zijn zeker van hun zaak. Eén gaat het erf op en klopt op de deur. Hij moet lang wachten. Huig vindt het al vreemder. Een Britse post slaapt niet.
  


  
    Daar gaat de deur open. Een man met een stormlantaarn staat de Belg te woord. Van de weg af kunnen de anderen zien dat het een militair is, in uniform maar blootshoofd, ook kennelijk ongewapend. Hij en de Belg praten samen. Daar komt de gids terug.
  


  
    'Het zijn Duitsers!' praat hij opgewonden. 'Twintig man. Zij willen zich overgeven. Ze vragen of wij hen naar de Engelse linies willen brengen.'
  


  
    'Kletskoek! zegt Huig. 'Ze willen ons erin luizen. Mee, mannen!' Hij wil haastig verder gaan, weg van de rattenval. Maar de Duitser komt op hen toe, de handen boven het hoofd.
  


  
    'Neem ons alsjeblieft mee naar jullie volk.'
  


  
    Huig vertrouwt het niet. Hij denkt aan een hinderlaag. De Duitser houdt aan. Zij zijn weggelopen van hun troep, omdat de oorlog voor Hitler toch verloren is. Dat wisten zij al lang. Tegen driekwart van de wereld kon Duitsland alleen het nooit volhouden. Nu de Engelsen en Amerikanen overal oprukken is het zo klaar als een klontje geworden. Hun risico is dat de Engelsen op alle Duitse uniformen schieten. Daarom willen zij graag met mensen van de weerstand mee.
  


  
    De beide Belgen kijken naar Huig. Hij, kapitein, weet beter hoe je met zo'n vreemd geval aan moet dan zij. Huig speurt naar alle kanten. Het wordt snel licht. Het land is open en vlak. Geen bosschages, waarin een hinderlaag kan schuilen. En ginder...
  


  
    'Dat is de grote weg Brussel-Antwerpen,' licht een van de Belgen hem in.
  


  
    'Als ze binnen vijf minuten hier zijn, ongewapend,' adviseert Huig de Belgen.
  


  
    De Duitser rent naar de boerderij terug, terwijl het viertal, gedekt achter bomen, wacht met de stenguns in de aanslag. Het wordt daarbinnen een opstand. Met slaperige gezichten komen soldaten buiten. 'Handen omhoog!' beveelt hun sergeant. Zo geven ze zich over.
  


  
    De beide Belgen gaan voorop, gevolgd door twintig Duitsers. Daarachter de twee piloten, de stens gericht.
  


  
    Vóór de grote weg laat Huig de Duitsers wachten. De beide Belgen houden een groep gevechtswagens aan, met de witte invasiester gemerkt. Niet zonder trots melden zij twintig krijgsgevangenen bij de commandant van het eskadron.
  


  
    Die kijkt niet eens verrast, wanneer de Duitsers met de handen omhoog nader komen. Zij zijn niet de eersten die zich overgeven. Er komen dagelijks meer overlopers.
  


  
    'Breng ze naar Mechelen,' beveelt hij.
  


  
    De Belgen en piloten lopen met hun gevangenen langs de berm van de hoofdweg, waar het druk is van geallieerde wagens. De aanvoer van munitie en levensmiddelen naar de spitsen van Montgomery's legers, is in volle gang.
  


  
    In Mechelen laten Huig en zijn Britse collega hun gidsen en gevangenen achter. Op een lege truck rijden zij naar het zuiden. In Arromanches zullen zij wel scheepsgelegenheid kunnen vinden. Voor de zesde juni had Huig nooit van Arromanches gehoord. Thans is het de beroemde kunstmatige haven der geallieerden, in enkele dagen aan een open strand gebouwd. Via die haven stroomt al het oorlogstuig, alle brandstof en levensmiddelen die de geallieerden nodig hebben, Frankrijk binnen. Het zint Huig dat hij dit kan zien.
  


  
    Het oude Arromanches is gemakkelijk te herkennen: een dorpje van tien huizen en een kroeg. Een sleuf tussen de rotsen voert naar het strand, waar in een lege hoek een paar vissersbootjes liggen. Dat was vóór de invasie alles.
  


  
    Nu heerst er een drukte als in de docks van Londen, als in de Rotterdamse haven vóór de oorlog. Twee pieren steken ver in zee. Het zijn vreemde en dure pieren, gevormd door gezonken schepen. De oude Nederlandse kruiser Sumatra is een van de vele die ervoor tot zinken zijn gebracht. Daarbinnen liggen de kaden en loswallen, bestaande uit enorme caissons, die kant en klaar uit Engelse havens naar Normandië zijn gesleept, hier tot zinken zijn gebracht en hecht onderling verbonden.
  


  
    Over sterke stalen matten rijden onophoudelijk zware trucks vol munitie, vivres en brandstof naar het strand en verder naar het front. Het is formidabel. De geallieerden zijn niet alleen overweldigend in macht en kracht, maar ook in vindingrijkheid. Een van de vele schepen, die in Arromanches zijn lading heeft gelost, neemt de twee piloten mee naar Engeland. Daarna reist Huig Terlinden naar zijn basis.
  


  
    Zijn collega's zien hem met grote ogen komen. Zij hadden alle drie hun commandanten dood gewaand en daar verschijnt Terlinden gezond en wel. Hoe heeft hij het klaar gespeeld? Huig zegt dat het van zelf ging. Gevonden door verzetslui, verstopt door Dikke Dien, verzorgd en voortgeholpen door de dokter en de weerstand en later door de geallieerden, had hij zelf niets te doen. 't Liep alles als op rolletjes.
  


  
    'En u valt hier met de neus in de boter, kapitein,' zegt sergeant Rakem.
  


  
    'Wat dan? Is er weer feest? Heeft het squadron soms een nieuwe score gemaakt? Of komt de Prins op bezoek?' Het is het een noch het ander. Pas is bekend gemaakt, dat er een grote operatie op handen is, waarin de luchtmacht een belangrijk aandeel hebben zal. Ook squadron 322 zal eraan meedoen.
  


  
    'Waar zal die operatie zijn?' vraagt Huig.
  


  
    Men weet het niet. Her is nog niet gezegd. Maar iedereen gelooft dat de Britse legers, die veertien dagen geleden hun opmars hebben gestaakt, nu Nederland zullen binnendringen.
  


  
    Huig neemt dat dadelijk aan. Hij heeft gezien op hoe 'n grootscheepse manier munitie, brandstof en vivres door België worden opgevoerd. Dat is natuurlijk ter voorbereiding van een nieuw offensief. Wanneer er nu een grote operatie op handen is, dan geldt die Nederland.
  


  
    De vliegers worden in de briefingroom geroepen. Daar is een grote kaart van het zuidelijk deel van Nederland opgehangen: Noord-Brabant, Limburg en de grote rivieren. De kaart bevestigt het algemeen vermoeden.
  


  
    De wing-commander trekt een streep van een punt aan het Albertkanaal via Eindhoven, Grave en Nijmegen naar Arnhem toe. Montgomery wil dat het tankleger van generaal Dempsey morgen die mars zal maken.
  


  
    Terwijl de wing-commander spreekt kijkt Huig strak naar de kaart. Dat is voor één dag een formidabele sprong. De tanks zullen in ijltempo moeten rijden. En Noord-Brabant zit vol Duitsers. Wanneer de geallieerden niet de lucht beheersen zou de sprong roekeloos zijn. Maar de Luftwaffe is praktisch uitgeschakeld, de RAF is overmachtig. En bij het Duitse leger is de fut eruit. Dat heeft hij in Vlaanderen ervaren.
  


  
    'De knelpunten zijn de bruggen over de grote rivieren, Maas, Waal en Rijn,' legt de commander uit. 'Die moeten ongeschonden in geallieerde handen zijn, wanneer de tanks aan komen stormen. Luchtlandingstroepen hebben tot taak daarvoor te zorgen. Uw squadron is aangewezen een eskader Dakota's, die zweefvliegtuigen slepen, naar Arnhem te escorteren. De Britse airbornes zullen daar de Rijnbrug moeten nemen, zoals de Amerikaanse de Waalbrug bij Nijmegen en de brug over de Maas bij Grave.'
  


  
    Huig volgt in spanning de ontvouwing van de plannen. Dit wordt een stoute sprong. Ruim honderd kilometer voorwaarts op één dag en daarbij drie rivieren nemen. De operatie reikt veel verder en is veel vermeteler dan hij had verwacht. Maar maarschalk Montgomery zal wel weten wat hij doet en als hij slaagt zal het resultaat geweldig zijn. Want wanneer de geallieerden over de Rijn zijn is er geen macht ter wereld die hen op de Veluwe meer tegenhouden kan. Dan gaat de opmars door, tenminste tot het IJsselmeer en daarmee zal West-Nederland van Duitsland afgesneden zijn en het bezettingsleger daar tot overgave gedoemd. Met deze sprong wordt Nederland bevrijd!
  


  
    

  


  8 De stoute sprong


  
    Op zondag 17 september wacht het squadron op het bevel tot opstijgen. Zij mogen niet te vroeg de lucht ingaan, want zij moeten zuinig zijn op hun benzine. Het eskader dat zij moeten begeleiden kan slechts langzaam vliegen. Ook is het mogelijk dat zij geruime tijd dekking zullen moeten bieden bij het doel. De airbornes mogen pas alleen gelaten worden, als zij zichzelf verweren kunnen.
  


  
    Daar komt het startsein. De transportvloot is op komst. De Spitfires schrijven kringen boven de Dakota's en de zweefvliegtuigen. Het eskader dat zij escorteren is slechts een klein deel van de grote vloot die over de Noordzee trekt. Bij het heldere weer ziet Huig voor, achter en naar beide zijden de hemel vol vleugels. Het is een luchtarmada, die aan de zee-armada van de zesde juni denken doet. En dit keer gaat het om de bevrijding van 't vaderland.
  


  
    Zij vliegen over Zeeland; de eilanden liggen als schollen in het water. Over Brabant. Hier splitst de luchtvloot zich. De Engelsen buigen iets naar het noorden af, terwijl de Amerikanen recht oost blijven vliegen. Traag stromen de rivieren door het laagland.
  


  
    De vijand biedt geen enkele tegenstand, met jagers noch met Flak. Klaarblijkelijk hebben de Duitsers geen ogenblik verwacht dat de geallieerden hen hier, zo ver achter hun front, zullen overvallen. Nog minder dan de Nederlanders 10 mei 1940 de Duitsers bij Den Haag verwachtten. Misschien zijn ze ook moe en moedeloos. Nadat hun front in Frankrijk in stukken was gereten hebben zij daar nauwelijks meer gevochten. Dan wordt het een militaire wandeling, nu ja, een race.
  


  
    Het eskader kruist de Rijn. De bosrijke Veluwezoom ligt onder hen. Terlinden ziet het torentje van Oosterbeek en verderop de Rijnbrug, waar het vandaag om gaat.
  


  
    De Dakota's zwenken om de zweefvliegtuigen los te laten. Het escorte schrijft wijde kringen boven het konvooi. Huig verbaast zich dat de gliders nog zo lang worden vastgehouden. Is het landingsveld zo ver van Arnhem af? Pas bij Wolfheze gaan ze los. Waarom? Er is toch open veld veel dichter bij de stad! Deelen, Terlet! Het gaat toch om de Rijnbrug! Huig schuift zijn vragen aan de kant. De generaals, die de operatie hebben opgezet, zullen wel met goede reden dit terrein gekozen hebben.
  


  
    Parachutisten, door een eerder konvooi overgevlogen, zijn bezig het landingsterrein gereed te maken. Enkele valschermen staan nog bol, de meeste zijn al opgerold. Het gros der para's ligt in stelling tot beveiliging van het terrein. Losgelaten door de Dakota's glijden de zweefvliegtuigen naar de grond. De Spitfires cirkelen boven het landingsgebied. Er is geen zweem van Duitse tegenstand, zo min op de grond als in de lucht. Huig verlustigt zich in het succes van de operatie op deze schitterende najaarsdag.
  


  
    Daar ontspringen grijze wolkjes in de blauwe lucht. De vliegers kennen het schouwspel. Flak! Voor de snelle Spitfires is dit beetje vuurwerk nauwelijks gevaarlijk, voor de langzame Dakota's en voor de omlaag glijdende zweefvliegtuigen wel. Terlinden gaat er met zijn flight op af om de Flak het zwijgen op te leggen.
  


  
    De batterij staat op een open plek in het bos. Fel mitraillerend scheren de Spitfires over de stukken.
  


  
    Een deel van de Flak is uitgeschakeld, merkt Terlinden als hij na de aanval een rondje trekt. Maar er ontploffen nog granaten bij de zweefvliegtuigen. Een tweede sweep!
  


  
    Bij het zwenken na die scheervlucht gebeurt het. Huig hoort gerommel in de staart van zijn toestel. Het is erger dan een kogel door het aluminium. Er hapert iets aan het roer. Hij moet hard trekken om de kist op koers te houden. Per radio meldt hij zijn averij aan de squadron-commandant.
  


  
    'Ik zal proberen thuis te komen.' Op zijn eentje vliegt hij west. Boven de Noordzee krijgt hij spijt dat hij niet naar een dichterbijzijnd vliegveld van de geallieerden in België is gegaan. Zijn toestel begint te slingeren.
  


  
    Als de staart afknapt... Plesman is op die manier gevallen en gedood. Huig houdt zich klaar voor springen. Maar zijn kist blijft in de lucht; hij brengt hem op de basis.
  


  
    De chef-vliegtuigmaker noemt hem een zondagskind. De staart hangt als een vod aan het vliegtuig. Enkele centimeters aluminium hebben het gehouden.
  


  
    De volgende dag vliegt het squadron opnieuw naar Arnhem, Huig in een andere kist. Zij moeten weer transportvliegtuigen escorteren, ditmaal om munitie en voedsel naar de airbornes te brengen.
  


  
    Het weer is minder goed dan gisteren. In plaats van zonnig is het mistig. Arnhem is wel te vinden. Er zijn bekwame navigators bij het eskader, die over de beste instrumenten beschikken. Maar het landen moet op het oog geschieden en dat is nu in den blinde. Er rollen lage wolken over de Veluwezoom, waaruit geen toren, molen of fabrieksschoorsteen omhoog steekt. Op hoop van zegen zakken de zweefvliegers in de wolken weg. Een zwenking makend ontdekt Huig de Eusebiustoren boven de bewolking; een windvlaag blaast ook verderop de lucht wat schoon. Daar is het torentje van Oosterbeek. De opklaring komt net te laat. De zweefvliegtuigen zijn verkeerd terecht gekomen, buiten het landingsveld. Enfin, de airbornes zullen hun posities sinds gisteren wel hebben uitgebreid. Er was zo weinig tegenstand.
  


  
    De mist trekt verder op. Huig ziet wagens rijden op een weg. Zijn het de jeeps, die de airbornes gisteren in zweefvliegtuigen hebben meegevoerd, nu bezig om de droppings op te halen? Huig duikt er op af.
  


  
    Het zijn tanks. Duitse tanks! ziet hij met schrik. Bij de briefing is meegedeeld dat er in Gelderland alleen bezettingstroepen liggen, tweede rangs soldaten met weinig zware wapens. En nu rijden daar tanks. Voor zulke tegenstanders zijn de luchtlandingstroepen veel te licht bewapend. Bovendien rijden de tanks tussen het landingsveld, waar de airbornes gisteren zijn neergestreken en de plaats, waar nu de voorraden terecht gekomen zijn. Die voorraden zijn voor de airbornes onbereikbaar; ze zijn de vijand in handen gevallen!
  


  
    Raak de Duitsers waar je ze kunt raken, luidt de algemene instructie voor de vliegers. Terlinden en zijn flight scheren mitraillerend over de colonne. Onmiddellijk krijgen zij van onderscheiden kanten hevig afweervuur. Ook wat de Flak aangaat zijn de Duitsers veel sterker en parater dan bij de briefing werd verondersteld. Men zei daar dat de vijand alle fut en vechtlust had verloren. Het blijkt anders.
  


  
    Huig vliegt naar de Rijnbrug. Hij is bezet door Duitsers en er is geen spoor van strijd. De para's zijn nog niet doorgedrongen tot de brug. Geen wonder, waar zij zo ver weg geland zijn. De mannen moesten dertig kilometer lopen! Huig vliegt over de Rijn naar het zuiden. De weg naar Nijmegen is leeg. Dempsey's pantsertroepen zijn nog niet in de Betuwe. En ze hadden gisteren bij Arnhem moeten zijn.
  


  
    Het is allemaal veel minder gunstig dan verwacht werd. Enfin, de airbornes zijn taaie vechters en zij kunnen rekenen op hulp van de RAF. Die kan zoveel Lancasters, Mitchells en Spitfires sturen als de troepen op de grond maar vragen. Vanmorgen heeft de mist het spel bedorven, maar straks komen de bommenwerpers wel en die banen de weg, zowel voor de airbornes als voor Dempsey's tanks.
  


  
    

  


  
    Op 19 september kan de luchtmacht evenmin als op de 18de iets doen, noch ter bevoorrading van de airbornes, noch om hen in de strijd te ondersteunen, 't Weer is te slecht. Dit is een ramp, want de troepen bij Arnhem geraken in het nauw. Zij worden hevig aangevallen door een S.S.-pantserdivisie, die op de dag van de landing in Arnhem was zonder dat de Britse inlichtingendienst het wist. Maar naar men fluistert wist de Nederlandse illegaliteit het wel en heeft Prins Bernhard generaal Montgomery gewaarschuwd; die wilde evenwel niet horen. Nu zitten de airbornes geïsoleerd. Poolse luchtlandingstroepen, ter versterking gestuurd, zijn door het slechte zicht aan de andere oever van de Rijn telandgekomen. Van al de voorraden, die uitgeworpen zijn, kwam niets bij hen terecht. En de S.S.-divisie heeft een ijzeren ring om hen heen geslagen.
  


  
    Toch zijn de airbornes niet ontmoedigd. Ze sturen opgewekte radioberichten. Zij houden de vijand wel van het lijf tot zij versterking krijgen. Een patrouille van hen heeft zich ondanks de lange afstand en de S.S. een weg gebaand door Arnhem naar de brug, waar zwaar gevochten wordt. Als zij morgen versterking krijgen, de luchtmacht stevig steun biedt en Dempsey met zijn tanks de brug van het zuiden af aanvalt, zullen zij van het noorden attaqueren. Zo melden zij per radio vanuit hun bivak in de bossen.
  


  
    De twintigste september is het vliegweer. Squadron 322 begeleidt een grote groep zweefvliegtuigen. Bij de briefing hebben de vliegers de waarschuwing meegekregen: Er is veel Flak, er zijn ook Duitse jagers; bescherm de transportvloot goed. Het wordt een spannende vlucht.
  


  
    Reeds boven Zeeland krijgen zij met Focke Wulfs te doen. Voor het zware escorte Spitfires gaan deze er echter gauw vandoor. Bij het landingsveld speelt de Flak duchtig op. De jagers bestoken haar stellingen, opdat de Dakota's en de zweefvliegtuigen ongehinderd kunnen landen. Tussen twee aanvallen door scheert Huig Terlinden laag over het Britse bruggenhoofd. Hij kan de Tommies zien, bezig met het bergen van de voorraden die zij zo juist ontvangen hebben. Zij zijn volstrekt niet terneergeslagen. Integendeel, ze zijn opgewekt en vol vertrouwen, nu zij voedsel en munitie kregen en de RAF hen tegen de Duitsers helpt. Met de armen zwaaiend groeten zij de vliegers. Als Dempsey nu maar spoedig komt, dan redden ze het nog wel.
  


  
    Huig en zijn flight moeten naar Engeland terug ter begeleiding van de Dakota's, die de zweefvliegtuigen hebben losgelaten. Zijn hoop is opgewaakt.
  


  
    Die avond zitten de vliegers in de messroom van hun kamp in ademloze spanning aan de radio. De strijd om de Waalbrug bij Nijmegen — niet om de Rijnbrug van Arnhem — is in volle gang, en een oorlogscorrespondent van de B.B.C. laat de luisteraars daarin meeleven van minuut tot minuut.
  


  
    ...Onze tanks rukken op naar de brug... Zij krijgen zeer zwaar vuur... Ze keren weer terug... Een nieuwe aanval met meer tanks... De Duitse granaten vliegen door de straten... (Er kraken slagen in de luidspreker: ontploffende granaten, gerommel van instortend puin). Er storten huizen in, zegt de reporter. ...Het huis waarin ik ben heeft een treffer gekregen, maar ik lig hier goed, onder een bed. Door een gat in de muur heb ik een nog beter uitzicht dan zopas... Onze jongens vechten als leeuwen... Och, daar komen ze toch weer terug... De vijand is te sterk. Sorry!
  


  
    Na een pauze:
  


  
    Goed nieuws! ...De Amerikanen zijn over de Waal gevaren in rubberboten! Nu vallen zij de opritten van de brug van het noorden uit aan... En daar gaan onze jongens ook weer: tientallen tanks... Schieten! (Het kraakt telkens in de luidspreker)... Horen en zien vergaat mij hier... Onze boys zijn verder dan ze straks geweest zijn... Het gaat vooruit in snelle vaart... Daar! Zie ik het goed? ...Ja, mensen, ja! De witte vlag wordt op de brug gehesen. De Waalbrug is ons!... Onbeschadigd in onze handen! Nu kunnen de tanks voort!... Hoera!!...
  


  
    De vliegers dansen door de zaal. De Waalbrug is veroverd. De weg naar Arnhem ligt voor Dempsey open. Nu volgt de Rijnbrug ook!
  


  
    

  


  
    Bij de briefing gaat het vaak luidruchtig toe. Jachtvliegers laten zich niet ringeloren als rekruten. De wing-commander moet nogal eens om stilte vragen als hij een order toe wil lichten. Op 26 september is echter alles model. De vliegers komen de briefingroom binnen in keurig geschuierde uniformen, met glanzend gepoetste laarzen, schoon geschoren en met strak gekamde haren, en zij zitten in hun bankjes stil en rechtop. Het is alles vanwege de jonge vrouw, die op de voorste bank zit, naast de commandant van squadron 322.
  


  
    Prinses Juliana brengt een bezoek aan de basis. Op een der eerste dagen van de maand is zij uit Canada naar Engeland komen vliegen om met de Koningin naar het vaderland te gaan. Dolle Dinsdag wordt ook voor haar het hoogtepunt, maar tegelijk het sluitstuk van de hoop, dat Nederland in enkele dagen zonder strijd bevrijd zou worden. Bezoekt de prinses nu de basis in de verwachting dat via Arnhem de weg naar het vaderland toch opengaat?
  


  
    Gisteren zag het daar niet naar uit. De airbornes, weer enkele dagen zonder hulp gelaten, omdat het geen vliegweer was, waren opnieuw teruggedrongen op hun steeds kleiner wordend bruggenhoofd. En Dempsey was er nog niet met zijn tanks. Na de verovering van de Waalbrug is hij bij Elst op sterke tegenstand gestuit.
  


  
    Heeft de Prinses soms beter nieuws ontvangen van haar man? Prins Bernhard, opperbevelhebber van de Binnenlandse Strijdkrachten geworden, is natuurlijk op de hoogte. De wing-commander richt enkele woorden tot Prinses Juliana. De vliegers, de Nederlanders natuurlijk het meest, maar ook de Engelsen zijn verheugd dat Hare Koninklijke Hoogheid met hen meeleeft.
  


  
    'Three cheers...'
  


  
    De vliegers roepen luid driemaal hoera.
  


  
    Hierna deelt de commandant de orders uit. Ze luiden niet anders dan op voorgaande dagen: Zweefvliegtuigen met levensmiddelen en munitie begeleiden op de vlucht en hen beschermen bij de landing. En als ze Duitsers zien die raken waar ze maar te raken zijn.
  


  
    Bij de toelichting laat hij, zoals hij iedere morgen doet, het bruggenhoofd zien, in rode lijnen op de kaart getekend. Het is nog kleiner dan gisteren. Aan twee kanten is het opnieuw ingedrukt. Stellingen, waarin Huig gisteren nog para's zag, zijn verloren. Een afwerpterrein is in handen van de Duitsers geraakt. Nog slechts één kleine strook vlak land is er voor de zweefvliegtuigen over om te landen, en die wordt zwaar bedreigd. Vlak erbij staan Duitse geschutsopstellingen.
  


  
    'Hoe staat het bij de brug?' vraagt Huig.
  


  
    'Geen nieuws. De para's die daar zitten hebben sedert eergisteren niets meer van zich laten horen.
  


  
    'En Dempsey?'
  


  
    'Nog vast bij Elst. De Duitsers hebben sterke stellingen in het dorp en de tanks kunnen niet door het veld omdat de grond daar veel te dras is.'
  


  
    Terlinden wil tussen de tanden fluiten, maar hij houdt het in. De prinses...
  


  
    Juliana zit rustig in haar bank. Zou zij het begrijpen? De wing-commander gebruikt veel technisch Engels. Terlinden meent een strakke trek te ontdekken bij haar mond. Zij heeft in elk geval wel door dat de toestand niet rooskleurig is. Bij het vertrek van het squadron staat de prinses op het platform.
  


  
    'Goede reis en behouden terugkomst,' wenst zij de vliegers toe. Als de Spitfires over de startbaan stormen om het luchtruim in te springen, wuift zij met de hand.
  


  
    

  


  
    De vliegers keren weer terug. Prinses Juliana heeft op hen gewacht. Als Terlinden uit zijn vliegtuig stapt, zijn kap achteroverslaat en naar het platform wandelt, komt de prinses hem tegemoet.
  


  
    'Hoe was het ginds?' vraagt zij. Haar toon verraadt haar spanning.
  


  
    Huig aarzelt met het antwoord. Hij vindt het ellendig dat hij geen goed nieuws kan brengen.
  


  
    'Zeg het maar open,' dringt zij aan. 'Ik begrijp wel dat het niet gunstig is.'
  


  
    'De airbornes zitten knijp,' zegt hij. 'Alweer achteruit gegaan. En het kookt van Duitsers om hen heen met tanks, kanonnen, luchtafweer.'
  


  
    'En Dempsey?' De prinses heeft een helder inzicht in de situatie.
  


  
    'Die zit nòg vast bij Elst.!
  


  
    De mond van de prinses wordt strak. 'Mijn man...,' begint ze. Maar meteen breekt ze af en op effen toon bedankt zij voor de inlichtingen.
  


  
    Huig kijkt haar na. 'Mijn man...' Wat wilde Prinses Juliana zeggen? Prins Bernhard is in België. Als bevelhebber van de Binnenlandse Strijdkrachten heeft hij een merkwaardig commando. Zijn troepen zijn de verzetsstrijders in Nederland. De generaal is van zijn soldaten gescheiden door de frontlijn. Hij kan hen slechts bereiken via geheime telefoonverbindingen. Maar die zijn goed.
  


  
    Nadat het tragische Englandspiel onthuld is en beëindigd, bestaan er voortreffelijke contacten tussen de Nederlanders in het bezet gebied en die in de vrije wereld.
  


  
    Huig gelooft meer en meer dat het waar is wat een officier uit 's Prinsen staf, die hij in Oranjehaven heeft ontmoet, hem verontwaardigd heeft verteld.
  


  
    Voordat de sprong naar Arnhem werd gemaakt heeft Prins Bernhard aan maarschalk Montgomery laten weten dat zijn inlichtingen over de situatie in het bezet gebied anders waren dan de Britse. De Duitsers in Nederland hadden zich hersteld van de paniek op Dolle Dinsdag. Ook wist de Prins dat er Duitse pantsertroepen in de buurt van Arnhem waren. Hij heeft er de maarschalk op gewezen dat de landingsplaats van de airbornes veel te ver van de Rijnbrug was verwijderd. En hij heeft Montgomery onder het oog gebracht dat de Betuwe drassig land is, waarin tanks zich niet kunnen bewegen, zodra zij van de straatweg moeten afwijken. Maar de Britse maarschalk heeft niet willen luisteren naar de Nederlandse prins. Dáár ligt de schuld van de debacle, waarop het nu bij Arnhem aangaat.
  


  
    Prinses Juliana gebruikt in de messroom de eenvoudige maaltijd met de vliegers. Zij spreekt aan tafel een kort woord, onvoorbereid, maar daarom des te rechter uit het hart: ...Willem van Oranje, de vader van mijn Huis, heeft eens gezegd: Het is niet nodig te hopen om te ondernemen, noch te slagen om te volharden. Die woorden sprak hij toen hij, bijkans alleen, de wapens opnam tegen het Spaanse wereldrijk. Wij staan er nu veel beter voor dan hij in 1568. Machtige bondgenoten staan ons terzijde. De vijand wankelt reeds. Ook als de slag om Arnhem zou worden verloren, weten wij dat de eindoverwinning zeker is. Geduld en volharding! En laat ons allen bidden voor ons arme volk, dat onder het wrede juk van de bezetter bitter lijdt...
  


  
    

  


  9 Klaas Zwart op de Gadila


  
    Klaas Zwart, sergeant-majoor der mariniers, heeft van zijn commandant van de vliegbasis te China Bay te horen gekregen dat hij vertrekken moet. Dit maakt hem kwaad. Hij is te oud geworden om te vliegen, goed, van oorsprong was hij ook geen vlieger, maar een zeesoldaat. Maar heeft hij in China Bay geen behoorlijk werk gedaan? Toen zij hier kwamen was het een kamp, een beestenstal, en nu is het een fatsoenlijk marinekampement. 'Zegt u nu zelf.'
  


  
    'Man, het is hier van een verbanningsoord een villadorp geworden. Mijn vrouw in Nederland zou willen dat wij straks, als ik met pensioen ben, ooit zo'n knusse woning kregen, als ik hier heb. En jij bent de man die dit heeft aangepakt. Ik wou voor ik weet niet wat dat ik je hier mocht houden. Maar je kent de regel, die bij de marine geldt, nietwaar? Nooit aan één plaats blijven kleven. Op tijd verandering.'
  


  
    Zwart weet ervan. Hij is van zijn leven telkens weer verplaatst. Maar waar wordt hij nu heengestuurd? Naar Masirah of naar Socotra? Dat zijn, behalve China Bay, de enige plaatsen waar lui van de marinevliegdienst in deze hoek van de wereld zitten. Op beide kom je om van hitte, stof en ongedierte, en beterschap is er daar onmogelijk in te brengen. Hij staat stram in de houding voor zijn commandant en zijn gezicht is effen, maar inwendig gloeit hij.
  


  
    'Je gaat varen,' zegt de commandant.
  


  
    Zwarts gezicht klaart meteen op. Als de commandant dit eerder had gezegd. Varen is zijn lust en zijn leven, altijd geweest. Hij doet het liever dan vliegen. Maar kan het? Er zijn zo weinig schepen overgebleven van de vloot na de slag in de Javazee. Hij had niet durven hopen dat hij nog eens op een van Harer Majesteits oorlogsbodems een plaats zou krijgen.
  


  
    'Het is de bedoeling dat je op een tanker komt.'
  


  
    Hier bruist Klaas tegen op. Hij is marineman. Dan kunnen ze hem niet bij de koopvaardij plakken. Hij wil niet op zo'n vuile tramp.
  


  
    De commandant glimlacht om de vurige marinier. 'Ik zou me maar geen zorgen maken voor de tijd, Zwart. Kijk eerst maar eens op wat voor schip je dienen gaat. Als het een Turk is,.dan maak jij er wel een knap Hollands meisje van.'
  


  
    'Waar ziet u mij voor aan, commandant?' vraagt Zwart verontwaardigd.
  


  
    'Voor een tovenaar,' zegt de overste licht spottend. 'Dat ben je hier ook geweest. Mijn compliment! Eh... je gaat naar Engeland. Daar moet je aan boord stappen. Het schijnt in Europa goed te gaan met de oorlog. Mocht je eerder thuis zijn dan ik, zoek dan mijn vrouw eens op en vertel haar hoe wij het hier hebben. In die Rode Kruisbriefjes, waar bovendien de Duitsers nog hun neus in steken, kun je niets schrijven.'
  


  
    'Als ik thuiskom wordt het mijn eerste gang, commandant.'
  


  
    'Hei, hei... eerst naar je eigen vrouw, hoor!'
  


  
    'Dat spreekt vanzelf, commandant.'
  


  
    

  


  
    In Engeland hoort Zwart waarvoor hij is bestemd. Chef van de huishoudelijke dienst op het Nederlandse vliegdekschip Gadila. Zijn oren klapperen. Heeft de Nederlandse marine een vliegdekschip gekregen? En mag hij daarop dienen? Hij glundert. De commandant in China Bay zei dat hij op een tanker kwam.
  


  
    'Het is een tanker; hij vervoert olie. Er is een vliegdek overheen gebouwd. Nu is hij tegelijk vrachtschip en escorteur voor een konvooi.'
  


  
    Men geeft aan Zwart een reispas voor Glasgow, waar de tanker op de Tyne ligt, klaar voor zijn eerste reis als vliegdekschip.
  


  
    Zwart vindt de Gadila aan de boeien midden op de rivier. De Nederlandse vlag, in top gehesen, maakt het uitgesloten dat hij zich vergist; het vliegdek valt hem niet tegen; het is over de volle lengte en breedte van het schip gebouwd, van de piek tot over het hek. Daaronder... Verdraaid, hij kent het schip! Het is een Shellboot. Hij heeft hem op de Waterweg gezien, bij Pernis. Aan kop en kont herkent hij 'm. Die schuit is toegetakeld! Vanwege het vliegdek is de brug van het voorschip, waarop hij bij de tankers altijd staat, naar helemaal terzijde van het schip verplaatst. De schoorsteen is verdwenen. Het boord is deels weggenomen tot aan het hoofddek, omdat de reddingboten beneden het vliegdek in de davits moeten hangen. Er zullen lieve zeetjes overkomen als de oceaan wat roerig is.
  


  
    'Moet u aan boord zijn, majoor?' vraagt een matroos, die aan de kaai een jolletje heeft gemeerd.
  


  
    Zwart kijkt hem aan. Groeten of in de houding staan is er niet bij bij de matroos. Natuurlijk niet, het is een jongen van de koopvaardij. Die kerels kennen geen manieren. 'We moeten vanmiddag een stuk of wat van die marinegasten oppikken, ziet u,' gaat de jongen door. 'Daar komt nogal zo'n vink aan. Hoe moet ik die knul aanspreken, majoor? Van u weet ik het toevallig; ik heb een oom, die net zoveel versiering op z'n mouw heeft, als u. Maar bij die goudvinken met al hun strepen en krullen raak ik de kluts kwijt.'
  


  
    De officier komt aanlopen. Het is een luitenant ter zee der eerste klasse. Zwart springt in de houding en salueert strak voor de officier. De matroos staat er schutterig bij.
  


  
    'Zou je meneer niet eens overroeien?' zet Zwart hem op zijn nummer.
  


  
    Na de officier stapt hij mee in de jol.
  


  
    

  


  
    Het schip is een merkwaardige hybridus van koopvaarder en oorlogsschip. Bovendeks is het volledig militair: vliegdek, kanons en mitrailleurs, een gepantserd stuurhuis en daarboven de open brug. Onderdeks is het een koopvaarder: kranen en pompen voor het laden en lossen van de olie. Verder loopt alles door elkaar. Er is één kombuis, één longroom voor de officieren, één mess voor de bemanning. Zwart schudt zijn hoofd erover. Als daar geen trammelant van komt! Het is altijd haken en ogen geweest tussen marine en koopvaardij.
  


  
    De hofmeester en de bootsman van de Gadila, met wie hij het meest te maken zal hebben, zijn geen ongeschikte lui, merkt Zwart al gauw. Zij houden ook van netjes. Met z'n drieën zullen zij de Engelsen — vieze Turken volgens Zwart — die een deel van de bemanning vormen, wel eens leren hoe een schip er uit moet zien. Ze hebben er niet veel moeite mee om de Nederlandse matrozen, zowel hen die reeds op de Gadila waren als de braniekragen die nu aan de bemanning worden toegevoegd, er warm voor te krijgen van de Gadila een model te maken dat ieder Engels schip de loef afsteekt.
  


  
    Vaar- en vechtklaar zal de Gadila de Tyne verlaten om zich te voegen bij het konvooi dat naar Amerika moet worden begeleid. Ze moeten alleen nog wachten op de inspectie van een Engelse admiraal, nu het schip in de Navy opgenomen wordt. Zwart en de bootsman hebben ervoor gezorgd dat alles in de puntjes is. De jongens van de koopvaardij zijn met het ceremonieel, behorend bij het bezoek van een admiraal, niet op de hoogte. Marinematrozen zijn daarom valreepsgasten en Zwart vervult in plaats van zijn collega de functie van bootsman. Zijn fluitje pijpt met hoge en lage tonen als de admiraal bij de valreep opklimt. Wanner hij aan boord stapt, staat alles in de houding; dat heeft Zwart ook aan de jongens van de koopvaardij geleerd. De Engelsman kijkt niet naar de matrozen, die strak als een lineaal staan uitgelijnd. Hij heeft geen oog voor het blank geschuurde dek, noch voor de smetteloos gesopte wanden van de midscheeps, noch voor het blinkend gepoetste koper. Hij loopt er nonchalant voorbij. In de logiezen, waar alles in de puntjes is gemaakt, kijkt hij niet eens.
  


  
    Met de scheepskapitein en de commandant van het marine-detachement op de Gadila klimt hij naar het vliegdek om de bewapening, de mitrailleurs en de kanons na te gaan en de pantsering van de brug te controleren. Hij informeert hoe de communicatie met de andere schepen van het konvooi geregeld is en is nieuwsgierig of de radar goed functioneert. In het bijzonder schenkt hij aandacht aan de boordvliegtuigen, ouderwetse Swordfishes, klein en langzaam, maar daardoor juist geschikt om op het korte dek te landen. Na de inspectie van het materieel spreekt hij de vliegers, allen Nederlanders een voor een aan. 'Hoeveel ervaring heb jij als jachtvlieger? En jij?... En jij?... En ooit gevaren?' Tevoren heeft hij ook de kapitein en de squadron-commandant gepeild met schijnbaar terloopse vragen.
  


  
    'Uwe Excellentie komt toch nog een poosje bij ons in de long-room?' vraagt de kapitein.
  


  
    De admiraal schudt het hoofd. 'Geen tijd; 't is oorlog.'
  


  
    De hofmeester is teleurgesteld. Heeft hij zich daarvoor uitgesloofd aan cocktails? De bootsman bromt. Die hoge Piet heeft naar zijn blank geschuurde dek en blinkend koper niet gekeken. Zwart is best in zijn schik. Je maakt je schip niet netjes voor zo'n admiraal; dat doe je voor je zelf. Een schip hóórt er goed uit te zien.
  


  
    De admiraal neemt afscheid van de commandanten. 'Goede reis, gentlemen. Ik vertrouw het konvooi graag aan uw zorgen toe.'
  


  
    Zwart heeft het bootsmansfluitje al aan de mond. De valreepsgasten wachten op het sein om in de houding te springen. In plaats van het trapje te beklimmen draait de admiraal zich nog eens om, beziet de houten vloer, haast wit van het schuren, kijkt naar het koper op de traptreden, blinkend als goud, let op de uniformen der matrozen: geen pluisje erop en de baretten smetteloos wit.
  


  
    'Ik ben vóór de oorlog een paar keer in Holland geweest; daar boenden de vrouwen de stoepen! Hier is het warempel net zo keurig. Mijn compliment, kapitein!'
  


  
    De kapitein wijst naar de bootsman, die ter zijde staat, en naar Klaas Zwart. 'Hun werk, Excellentie.'
  


  
    'Hoe kunnen jullie het zo?' bewondert de admiraal.
  


  
    'Van hun vrouwen geleerd, admiraal,' lacht de kapitein.
  


  
    'Ah zo! De Nederlandse vrouwen moeten engelen zijn. De jouwe ook, majoor?'
  


  
    Zwart bloost.
  


  
    'Niet?' vraagt de Engelsman.
  


  
    'Mijn vrouw is een best wijf,' getuigt Klaas. 'Maar een engel...?'
  


  
    De Engelsman lacht smakelijk. 'Ze heeft jou onder de pantoffel, denk ik. Wel, hier heb je de vrijheid. Dat zal je wel bevallen.'
  


  
    'Nee, Excellentie, nee...,' komt Zwart daartegen op. 'Ik wil graag naar huis, liever vandaag dan morgen.'
  


  
    De admiraal klopt hem vriendschappelijk op de schouder. 'Het zit goed tussen jou en je vrouw, merk ik. Wel, ouwe pikbroek, de mouwen opgestroopt en vechten, wij allemaal. Zo ruimen we het zootje op dat jou belet naar huis te gaan.' Daarop stapt de admiraal op de valreep toe.
  


  
    'Voor en achter!' roept de kapitein, zodra de barkas van de admiraal los is. De Gadila stoomt de rivier af naar het konvooi, dat onder zijn hoede de oceaan zal oversteken.
  


  
    

  


  
    Op zee lééft Zwart. Dat het konvooi het slakkegangetje van acht knopen vaart kan hem niet schelen. De oude Nederlandse oorlogsschepen legden het op hun reizen ook altijd kalmpjes aan. Alleen bij grote oefeningen werd uit de ketels gehaald wat erin zat. Een zeeman is op het wijde water in zijn knollentuin. Op zee geen stof, geen muggen die je kwellen, geen last van hitte, omdat het water altijd koelte geeft. Op zee geen gemeier aan je hoofd van vrouwvolk en geen gezanik met kooplui, die Jan de Zeeman altijd proberen te beduvelen. Op zee geen gevaar van verzuipen in het glas, gevaarlijker dan de oceaan bij storm. Op zee heerst regelmaat. Om vijf uur 's morgens is het overal. Om zes uur staat het dekvolk klaar met zwabber, kwast of schraapstaal om het schip de beurt te geven die het toekomt. Tot vier uur in de namiddag is alles bezig: het zwarte koor in de machinekamer, de matrozen bovendeks, en op de Gadila de vliegtuigmakers aan het onderhoud van de Swordfishes. Daar bovenop komt dan de wacht, zowel bij de machines als op de brug en in de mastkorf, dag en nacht door, vier uur op en acht uur af. Even vast als het werk zijn ook het eten en de rust aan boord geregeld. Wanneer de zon door het zenit gaat, staan niet alleen de stuurlui op de brug de zon te schieten en slaat de leerling acht glazen op de scheepsbel voor wisseling van de wacht, maar is het in de kombuis ook: 'Kok, schep op!'
  


  
    Om klokslag negen uur 's avonds is het 'rond' in dat deel van het schip dat voor het marinepersoneel is ingericht, en als Zwart de ronde heeft is er geen hoekje waarin de marinier niet neust, terwijl de matrozen in de houding staan.
  


  
    De koopvaardijjongens vragen aan de Jantjes waar die poppenkasterij iedere avond op hetzelfde uur voor dient. De matrozen weten het niet. Het is dienst. Zij hebben het nooit anders meegemaakt, zo lang ze bij de marine zijn. Dan vragen de jongens van de koopvaardij het aan Zwart, en die dreunt het voorschrift op: Iedere avond te negen uur zal op alle Harer Majesteits schepen en walinrichtingen een ronde worden gemaakt, teneinde na te gaan dat generlei vuur of licht, hetwelk brand zoude kunnen veroorzaken aanwezig is, en dat niet enige lekkage zich voordoet, dewelke tot schade of ondergang van het schip zou kunnen leiden.
  


  
    De jongens lachen. Dit steekt Zwart. Tot dusver heeft hij het met de burgerbemanning van de Gadila beter kunnen vinden dan hij ooit had gedacht, niet alleen met de hofmeester en de bootsman, met wie hij het meest te maken heeft, maar ook met de matrozen. Vroeger, vóór de oorlog, noemden de mannen van de koopvaardij de marinemensen opvreters die teerden op belastinggeld, halve zeelui die nooit voeren, en scholden de Jantjes van hun kant op de vuilpoetsen van de ouwe tramps. Het is voorbij. Er is geen tegenstelling meer. Koopvaardij en marine varen en vechten nu voor het zelfde doel, hier zelfs op het zelfde schip.
  


  
    Maar nu lachen de jongens hem uit. Zwart wordt er kribbig van. Die knapen moeten niet menen dat zij hem voor de gek kunnen houden. Een jonge vlieger, die erbij staat, houdt zijn gezicht in de plooi.
  


  
    'Daar is vuur, majoor,' zegt hij, wijzend op een butagastoestel, waarop water staat te koken.
  


  
    'Wel, wat zou dat?' vraagt Zwart wantrouwig. Hij kent die vlieger als een vent, fiks voor zijn werk maar als hij hem een hak kan zetten zal hij het niet laten.
  


  
    In plaats van te antwoorden wijst de vlieger naar een neonbuis aan het plafond. 'Daar is licht.'
  


  
    'Zeg, moet je mij hebben?'
  


  
    'Nee, majoor, maar u hebt pas 'rond' gemaakt.'
  


  
    Klaas Zwart wordt driftig. 'Wat heeft dat ermee te maken?'
  


  
    'Alles, majoor, u hebt het zo net gezegd.'
  


  
    'Ik?!'
  


  
    'Dat voorschrift, majoor. Geen vuur, geen licht, geen lekje. En hier is vuur en licht.'
  


  
    De matrozen schateren. Klaas Zwart knippert met de ogen. Hij heeft het voorschrift uit het hoofd geleerd, toen hij in opleiding was voor korporaal. Sinds hij onderofficier geworden is heeft hij honderden malen 'rond' gedaan. Aan de zin van de inspectie heeft hij nooit gedacht. Langer dan driehonderd jaar is het zo geweest. De Koninklijke Marine houdt haar tradities hoog. Maar nu die vlieger het zegt... Vroeger was het nodig 's avonds om negen uur, als ieder die geen wacht had te kooi lag, na te gaan of niet ergens een houtvuurtje of een kaars of een oliepit was blijven branden en om te luisteren naar een lek. Op een houten schip kon zo maar brand zijn of lekkage. Nu het schip van staal is, het licht elektrisch en niemand, uitgezonderd de hondenwacht, reeds om negen uur te kooi gaat, is 'rond' een lege vorm geworden.
  


  
    'Siem, je hebt gelijk,' erkent hij tegenover de vlieger. En tot allen: 'Mag ik jullie een rondje geven? Nee, geen rond, een rondje.'
  


  
    'Graag, majoor!'
  


  
    De jonge vlieger klinkt met de majoor. 'Op uw gezondheid!' Als ze hun glaasje omslaan roepen de matrozen: 'Leve de marine!'
  


  
    Dat zint Klaas Zwart.
  


  
    

  


  10 Die dwarse... lelijke... goeie jongens


  
    Veel meer dan met de jongens van de koopvaardij heeft Zwart te stellen met de vliegers op de Gadila en dan speciaal met een zestal onder hen: Zij heten: Ab, Pim, Paul, Rob, Roel en Siem, dezelfde Siem die hem om het rond op de korrel nam. Met z'n zessen zijn ze verleden jaar langs een Zwitserse pilotenlijn uit Nederland naar Engeland gekomen en daarna in Canada tot vlieger opgeleid. Of hun op de school te Jackson geen tucht is bijgebracht, dan wel dat zij menen dat ze mèt de school ook de discipline vaarwel mochten zeggen, weet Klaas niet, maar het zijn onhandelbare knapen, nog erger dan de andere vliegers die ook schijnen te denken dat zij met de regels der marine best een loopje mogen nemen.
  


  
    Op een morgen gaat Zwart een half uur na het overal de nachtverblijven van de vliegers langs om te controleren of de kooien model zijn opgeruimd. In de grote hut van het zestal is het stil en donker. De jongens slapen nog! Met donder en bliksem jaagt hij hen de kooien uit.
  


  
    Na weer een half uur inspecteert Zwart de hut voor de tweede keer. Dan zijn de vliegers weg, maar er heerst wanorde. Zij hebben hun kooien laten liggen zoals ze eruit gesprongen zijn; er slingeren kleren rond, die ze gisteravond hebben gedragen. Zwart gaat hen zoeken. Hij zal hen leren hun rommel op te ruimen.
  


  
    Hij vindt ze in de briefingroom, rokend en ginnegappend. Grimmig treedt hij op hen toe.
  


  
    Op dat moment stapt door een andere deur de commandant van het 86oste squadron binnen. De vliegers springen in de houding. Zwart ook, strammer dan een van hen.
  


  
    'Wij zullen de patrouilles voor vandaag bespreken, heren,' begint de commandant. Aan Zwart beduidt hij met een oogwenk dat hij heen kan gaan.
  


  
    Onder de spottende blikken van de jonge vliegers gaat de sergeant-majoor weg, correct saluerend voor de commandant, inwendig kokend.
  


  
    Een uur later ontmoet Klaas Zwart de jonge vliegers, terwijl zij werkeloos over het gangboord leunen. 'Nou zullen jullie allereerst die bende...'
  


  
    De zin knapt af. Hun flight-commandant komt toegelopen. 'Mannen, starten!'
  


  
    Siem knipoogt guitig naar de marinier.
  


  
    Op het vliegdek staan drie Swordfishes gereed om op te stijgen. Ab, Rob en Roel klimmen in hun kisten. De Gadila zwenkt op een andere koers, recht tegen wind, en meerdert vaart, van het slome achtmijls gangetje van het konvooi tot volle kracht. Het boegwater bruist. Telkens als het schip een zeetje neemt slaat.dat met een harde klap tegen de onderkant van het vliegdek. In de eerste Swordfish rent Ab vol gas van heel achter op het dek naar voren. Het lijkt erop of het vliegtuig vóór het schip in zee zal duiken. Maar na even te zijn gezakt, stijgt het langzaam op, gedragen door de wind. Rob en Roel starten het tweede en het derde toestel op dezelfde wijze. Drie vogels vliegen in wijde cirkels met hoog ronkende motoren rondom het konvooi. Terwijl de vliegers cirkelen vaart de tanker weer konvooikoers. Met zijn grotere snelheid haalt hij de andere schepen gemakkelijk in.
  


  
    Na een paar uur wendt de Gadila opnieuw de steven. Nu starten Paul, Pim en Siem. Voordat Siem gas geeft, wuift hij naar de sergeant-majoor, die toekijkt. 'Tabeh, majoor, tot straks...'
  


  
    Meer kan Zwart niet verstaan. De Swordfish-motor begint te razen. Siems schelmse blik zegt echter genoeg. De majoor kan hoog of laag springen, hij trekt zich geen steek van hem aan, hij ruimt zijn kooi op als het hem zint. Het is altijd dik weer tussen de majoor, in wie de orde van de marine vlees en bloed geworden is, en deze vrijbuiter.
  


  
    Zodra het dek leeg is komen Ab, Rob en Roel van achteren invliegen. Zij rennen over het dek. Het schijnt dat ze vóór even snel van het schip zullen afvallen als ze er achter op gesprongen zijn. Een elastische vanglijn remt de Swordfishes echter af. Een voor een komen ze tot stilstand op het voordek. Het tweede drietal beschrijft nu wijde cirkels om het konvooi. Het is tot dusver helder weer geweest, maar dat verandert met de snelheid waarmee depressies komen en gaan op de Noord-Atlantische Oceaan. De lucht verdonkert, de wind wakkert aan. Er waaien grauwe wolken aan uit het noordwesten; de golven zetten brede kuiven op en de regen striemt het vliegdek. De uitgevlogen Swordfishes zijn van de Gadila niet meer te zien. Per radio roept het vliegdekschip de vliegtuigen terug, daarbij positie meldend. Om het de vliegers gemakkelijk te maken wordt erbij gevoegd, dat de Gadila zich drie mijl ten noorden van het konvooi bevindt. Wanneer de jongens de andere schepen eerder in de kijker krijgen dan het vliegdekschip weten zij in welke richting zij het moeten zoeken.
  


  
    Eén Swordfish duikt op uit de wolken. Hij hoeft maar even koers te wijzigen. De harde tegenwind maakt het gemakkelijk op het dek te landen.
  


  
    Dit is Paul. Na hem komt Pim. Op het ogenblik dat die neerstrijkt duikt het voorschip van de Gadila juist in een golfdal. Daardoor mislukt de landing. Het vliegtuig glijdt over het voordek weg, haast in de golven. Maar Pim trekt zijn kist op en doet na een rondje een tweede poging. Dan gaat het net andersom. Op het ogenblik dat het vliegtuig het dek raakt, steigert de Gadila tegen een hoge golf op. De Swordfish krijgt een harde stoot, waarbij een poot van het landingsgestel diep doorbuigt. Het ongelukje is te overkomen. Een kreupel vliegtuig is geen zware averij. De vliegtuigmakers zullen het wel weer in orde maken. Pim is er heelhuids afgekomen.
  


  
    Nu nummer drie nog. Siem verschijnt niet. Op de oproep om terug te keren heeft hij niet geantwoord. Waarschijnlijk zal zijn radio defect zijn. De Swordfishes zijn oude kistjes, jaren buiten dienst geweest, maar ten behoeve van de MAC-schepen weer voor de dag gehaald, omdat hun gebreken (te klein, te licht, niet snel genoeg) hen juist geknipt maken voor dit werk. Hun geringe grootte, hun licht gewicht en hun lage vaart zijn voor een klein vliegdek geschikt. Maar de instrumenten aan boord, even oud als de kisten, zijn ook niet best, er hapert vaak wat aan. Enfin, Siem is een bekwaam navigator. Hij vindt zijn wegje wel, veronderstelt de commandant.
  


  
    Siem blijft echter weg. Langer dan twee uren roept de marconist aan boord van de Gadila hem tevergeefs op. Hij seint niet terug en laat zich niet zien, noch aan de schepen van het konvooi, noch aan de Gadila. Intussen is de harde wind tot een vliegende storm aangewakkerd. Lage wolken jagen over torenhoge golven. De Gadila werkt zwaar.
  


  
    Zwart ijsbeert op de open brug, ofschoon hij er niets te maken heeft — hij heeft zijn dienst beneden — maar hij is danig ongerust.
  


  
    'Ik heb 'm gehad,' zegt de telegrafist, uit zijn hut komend. 'Onduidelijk en haperend, maar ik kon hem verstaan. Zijn ontvanger doet het niet. Hij vraagt of wij groot licht ontsteken willen.'
  


  
    Zoeklichten gaan aan. Felle stralen boren in de wolken. Vele ogen turen van de brug naar alle kanten. Geen Swordfish komt in het zicht.
  


  
    Klaas Zwart blijft op de brug in weer en wind. Siem is een schelm, die hem altijd tracht op de kast te jagen; hij maakt hem het leven zuur. Maar dit... De jongen vliegt in een open kist rond boven de oceaan, nauwelijks beschermd tegen de striemende regen en de kille wind. Hij zoekt naar het schip, maar hij ziet slechts grauwe golven, zwaar beschuimd. Hij zoekt in den blinde, hoe goed hij ook kan navigeren. Tussen dikke wolken kan niemand plaats bepalen. Zonder radio is bij dit weer een schip als de Gadila en zelfs een konvooi van vijftig schepen moeilijker te vinden dan een speld in een hooiberg.
  


  
    De Gadila vaart 'n poosje konvooikoers om niet te ver af te dwalen, en gaat dan weer kop in de wind.
  


  
    'Gereed je op te vangen, positie...' roept de telegrafist om met de eentonigheid van een grammofoonplaat, waarop één regel tekst staat. Maar het is vrijwel zeker dat zijn stem is als van een roepende in de woestijn. Het is nauwelijks te verwachten dat de ontvanger in de Swordfish het opeens wel zal doen. Siems zender zwijgt ook weer, nadat hij straks een poosje zwakjes doorgekomen is.
  


  
    Twee en een half uur is de vlieger weg. Het is nauwelijks mogelijk dat hij nog in de lucht is. Zijn brandstof moet verbruikt zijn en hij in zee gevallen. De commandant van het squadron en de kapitein van de Gadila overleggen tezamen. Het is nutteloos hier langer te blijven steken. Zij moesten maar naar het konvooi gaan. Zwart staat in een hoek van de open brug. Laarzen, oliejas en een zuidwester heten je droog te houden, maar tegen dit noodweer is niets bestand. Het water sijpelt langs zijn huid. Hij huivert. Scherp tuurt en luistert hij, tevergeefs. Er vertoont zich geen stip in de grauwe wolken en er ronkt geen vliegtuigmotor boven het loeien van de wind en het bonken van de hoge golven tegen het schip. Ach, de jongen is al lang in zee gevallen en verdronken.
  


  
    'Koers honderddertig,' geeft de kapitein op aan de roerganger.
  


  
    'Ay, ay, kapitein.' De roermachine snort.
  


  
    'Kapitein!' roept Zwart.
  


  
    'Wat is het? Heb je hem ontdekt?'
  


  
    'Nee, kapitein... Nee...'
  


  
    'Waar bemoei je je dan mee, majoor?' berispt hem de commandant van squadron 860, die erbij staat.
  


  
    Zwart bijt beschaamd op de lippen. Hij steekt zijn neus in dingen, waarmee hij niet te maken heeft. Hij hoort niet op de brug. Nu de Gadila het zoeken opgegeven heeft al helemaal niet. Toch blijft hij staan. De officieren kijken niet meer naar hem om.
  


  
    Daar hoort hij iets. Geronk? Het moet verbeelding zijn: de storm, de woeste zee, het schip, met volle kracht het konvooi najagend, maken zo'n lawaai dat je daar bovenuit de lichte motor van een Swordfish nooit kunt horen. Wat hij zich pas verbeeldde is trouwens nu weer weg. En hij moet ook weggaan. Zijn taak is beneden. De huishoudelijke dienst moet goed marcheren. Hij heeft niet eens nagegaan of die slordige vliegers hun verblijf nu eindelijk behoorlijk hebben opgeruimd.
  


  
    Daar hoort hij het geknetter weer. Dit is de motor van een Swordfish!
  


  
    'Kapitein!'
  


  
    'Ja?' Het klinkt nors.
  


  
    'Ik hoor die Swordfish.'
  


  
    'Onzin.'
  


  
    'Als u een ogenblik laat stoppen, kapitein. Dan moet u hem ook horen.'
  


  
    De kapitein zet zowaar de handle van de telegraaf rechtop. Het gedreun van de machine stopt, maar zee en storm blijven razen. Geen vliegtuigmotor is te horen.
  


  
    'Nou, waar blijf je?' vraagt de kapitein verstoord.
  


  
    'Ik heb straks al gezegd dat je je niet met onze zaken moet bemoeien, majoor,' berispt de squadron-commandant hem weer. 'Je hebt hier niets te maken.'
  


  
    Het zweet breekt Klaas uit. Zolang hij na zijn pensionering weer in dienst is, is hij nog nooit zo op zijn nummer gezet. Hij heeft het er ook nooit naar gemaakt. Verslagen loopt hij naar de trap die naar beneden voert.
  


  
    Daar hoort hij het weer, nu duidelijk. Hij blijft stilstaan. De kapitein loopt naar de telegraaf om hem op volle kracht vooruit te zetten. Zou hij het nog eens durven zeggen...?
  


  
    'Wacht, kapitein. Luister!' zegt nu opeens de squadron-commandant.
  


  
    En nu horen allen op de brug het ijle geknetter van een Swordfishmotor. Uit de vette wolken vliegt het verloren toestel op het schip toe.
  


  
    De Gadila zwenkt tegenwind. De mannen van de landingsploeg spannen de vanglijn. Terwijl de zoeklichten, die de vlieger zouden verblinden bij het landen, uitgaan, knipperen groene seinen: Wij zijn klaar je op te vangen. Witte lichtjes markeren het landingspunt en de randen van het vliegdek, rode lampen de voorkant: Pas op, passeer die niet. De Swordfish vliegt van achteren in.
  


  
    Op het ogenblik van de landing maakt de Gadila een schuiver op de holle zee. Onmiddellijk daarop springt het voorschip op, omhoog gestuwd door een enorme golf. De Swordfish wankelt. Als een gewonde, uitgeputte vogel slaat hij tegen het dek. Bij het vooroverduiken van het schip dreigt hij over de rode lichtjes weg te glijden. Gelukkig, de vanglijn houdt hem vast. Langs de vanglijn palmt de hulpploeg zich naar het vliegtuig.
  


  
    Zonder een handleider zou je in de vliegende storm worden weggeblazen van het open dek.
  


  
    Klaas Zwart kijkt toe. Het duurt lang eer Siem uit zijn kist komt.
  


  
    Een matroos klimt in het vliegtuig. De anderen staan er omheen. Dit is niet in orde, ziet Klaas Zwart. Maar de jongen heeft toch pas zijn toestel op het vliegdek neergezet!
  


  
    Daar tillen ze Siem uit de cockpit. De ploeg heeft zwaar werk hem bij dit noodweer over het dek te dragen. Klaas staat erbij als twee verplegers het slappe lichaam van de hulpploeg overnemen. Op een brancard dragen zij het naar de ziekenboeg. Klaas ziet een wasbleek gezicht, gesloten ogen. Hoe in de wereld heeft die jongen in de storm kunnen landen!
  


  
    'De patiënt vraagt of je even bij hem komen wilt,' zegt de scheepsdokter die avond tegen Klaas, nadat hij in de ziekenboeg geweest is.
  


  
    Klaas vindt Siem in zijn bed overeind zitten. 'Ha, majoor!' roept hij met vrolijke ogen en uitgestoken hand. Klaas Zwart is blij verbaasd dat Siem zo gauw is opgekikkerd, maar ook argwanend. Siem heeft hem vaak luidruchtig begroet en daarop voor schut gezet.
  


  
    'gedankt, majoor,' zegt de jonge vlieger hartelijk.
  


  
    'Hè... wat?'
  


  
    't Is weer een streek, denkt Klaas.
  


  
    'Ik ben weer boven Jan, majoor. Een aspirientje; een glas cognac hielp nog veel meer. Maar als u er niet was geweest, zou Siempie het hoekje zijn omgedraaid.'
  


  
    'Je daast,' zegt de majoor.
  


  
    'Nee, ik daas niet. De dokter heeft het me verteld. U hebt mij gehoord en daarop is het schip gestopt. Als dat niet was gebeurd... Ik was aan het eind van mijn Latijn. Dat hebt u wel gezien. En ik heb u zo vaak getreiterd. Het spijt me...'
  


  
    'Praat er niet van...' valt Klaas hem in de rede. 'Ik jou gered... Da's larie... Spijt?... Gekheid... Jij bent een beste jongen, Siem. Een..'
  


  
    Klaas houdt ermee op. Hij heeft nog nooit zo hulpeloos gestameld. En het heeft hem achter de ogen nog nooit zo raar gebrand. Hij haalt zijn zakdoek voor de dag, strijkt ermee langs de ogen en snuit lawaaierig zijn neus.
  


  
    

  


  
    Het zijn vrijbuiters gebleven, de zes van de B-flight op de Gadila. Klaas Zwart heeft geen model-marinemannen van hen kunnen maken. Ze staan nooit stram in de houding. Ze salueren altijd nonchalant. Hun petten staan scheef op hun doorgaans (naar marinemaatstaf) veel te lange haren. Nooit springen ze uit hun bed bij het schetteren van de trompet; nooit bergen zij hun kooi model. In hun verblijven slingert altijd het een en ander rond. Klaas Zwart heeft al de tijd die hij bij de marine heeft gediend de jongens, of het nu adelborsten of matrozen waren, kunnen kneden; bij deze vliegers slaagt hij er niet in. Wanneer hij op hen foetert maken zij er een grapje van; als hij met straf dreigt, lachen zij erom. Siem, die hem zó beloofd heeft dat hij hem niet weer dwars zou zitten, kan zich eenvoudig niet schikken onder de strenge tucht van de marine. Als Klaas hem terecht wijst, omdat het bij hem alweer niet in orde is, buigt hij deemoedig het hoofd, maar meteen begint hij op zo'n ontwapenende manier te lachen, dat de majoor niet echt kwaad op hem kan worden.
  


  
    Eens maken de zes het zo bont dat hij het niet over zijn kant mag laten gaan. 'Ik moet dit rapporteren aan de commandant.'
  


  
    Dan sluiten de jonge vliegers hem in een kring, dansen om hem heen en zingen: 'He is a jolly good fellow', zó hartelijk gemeend, dat Klaas zijn strenge gezicht verliest en het modelpapier, waarop hij hun euveldaden heeft vermeld, aan snippers scheurt.
  


  
    Met de Gadila maken ze een aantal reizen vice versa over de Atlantische Oceaan. In hun Swordfishes stijgen ze dagelijks op en draaien rondjes rondom het konvooi. Nooit gooien ze een bom, want nimmer zien ze een U-boot. De Britse admiraliteit is zeer tevreden over de MAC-schepen. Alleen door hun aanwezigheid bij de konvooien en het gestadig patrouilleren van de Swordfishes blijven de Duitse onderzeeërs op eerbiedige afstand. Het lek in de bescherming van de vaart over de Noord-Atlantische Oceaan is daarmee ongeveer gestopt.
  


  
    De jonge vliegers vinden hun job echter veel te mak. Zij willen vechten. Daarvoor zijn zij, toen de Duitse politie hen voor slavenwerk wou grijpen, eerst ondergedoken, hebben ze daarna de moeilijke en gevaarlijke reis uit het bezette gebied naar Zwitserland gemaakt, en vervolgens de opleiding voor vlieger in Canada gevolgd. Het spelevaren in de oude, slappe Swordfishes hangt hun de keel uit.
  


  
    Zij krijgen een kans.
  


  
    Er worden Nederlandse jachtvliegers opgeroepen om gedetacheerd te worden op Britse vliegkampschepen, die in de Middellandse Zee deelnemen aan de geallieerde offensieven in Italië, Zuid-Frankrijk en Griekenland.
  


  
    De marineleiding heeft een bepaald oogmerk met deze detachering. De Nederlandse vloot moet straks weer worden opgebouwd en stellig zal het vliegkampschip de ruggengraat van de marine worden. Derhalve is het zaak een kern van vliegers te hebben, ervaren op een vliegkampschip, dat veel meer 'man of war' is dan een tanker met een vliegdek.
  


  
    Dit is een job waar avontuur in zit. De zes van flight B geven zich onmiddellijk op.
  


  
    

  


  
    Op een avond, de laatste vóór het binnenlopen van de Gadila te Liverpool aan het einde van een oceaanreis, neemt het zestal afscheid. De longroom zit propvol met koopvaardijlui en marinemensen. Er wordt goed gedronken, veel gelachen en af en toe een woord gesproken, maar dat laatste heeft niet veel om het lijf. Zeelui en vliegers houden niet van speeches. Een stevige handdruk en een schouderklop zeggen veel meer dan een zee van woorden.
  


  
    Siem gaat toch opstaan. 'Namens ons zessen... Majoor Zwart...'
  


  
    Bij het horen van zijn naam uit die mond gaan bij Klaas Zwart de nekharen omhoog. Wat voert Siem nou weer in zijn schild?
  


  
    'Wij hebben u het leven zuur gemaakt,' belijdt de vlieger.
  


  
    Het valt Klaas mee.
  


  
    'Dat ging wel,' bromt hij.
  


  
    'Ei... Waren wij soms zoete jongens?'
  


  
    Klaas grinnikt. 'Niet bepaald.'
  


  
    'Wij hebben er spijt van, majoor. We zijn u dankbaar...'
  


  
    'Hè...wat? Hou op!' roept Klaas. Gaat Siem weer zaniken net als toen in de ziekenboeg, en nu in een volle zaal? Dat lust hij niet.
  


  
    'U hebt ons, onhandelbare kwajongens, marinemanieren bijgebracht, majoor. Geen ander had dat klaargespeeld. Als chef d'équipage hebben wij uw haren grijs gemaakt. Als onze zeevader zullen wij u altijd blijven eren. Lang leve Zwart!'
  


  
    De hele longroom brult hoera!!
  


  
    Siem zet in: He is a jolly good fellow...
  


  
    Niet alleen de zes zingen Zwart toe. Allen zingen mee, de commandant van het squadron en de kapitein van de Gadila incluis. De longroom davert. ...he is a jolly, a jolly, he is a jolly good fellow...!
  


  
    Zwart staat met een rood hoofd in het midden; zijn ogen knipperen. ...Die jongens, die dwarse, lelijke... goeie jongens...
  


  
    

  


  11 Six Flying Dutchies


  
    De zes hebben eerst weer moeten trainen, ditmaal op Hellcats, bliksemsnelle, geducht bewapende jagers, felle roofvogels in vergelijking bij de mussen, waarop zij van het dek van de Gadila af gefladderd hebben.
  


  
    Dit lessen was veel harder dan de oorlogsvluchten boven de Atlantische Oceaan. Zij schoten met scherp en gooiden echte bommen. Bij de oefeningen van rood tegen blauw moesten het near misses zijn. Natuurlijk werden het wel eens treffers. Dan plofte een vliegtuig in de lucht uiteen of dwarrelde als een herfstblad naar omlaag, en lang niet altijd konden de vliegers zich uit hun aangeschoten kisten redden. De zes hebben er het leven afgebracht.
  


  
    Na afloop van de training moeten zij met haast naar het oorlogsveld. Er staat een Dakota klaar om een groep Hellcatvliegers naar Malta over te brengen. Zij krijgen amper tijd hun plunjezakken te pakken. Met Britten, Noren en Fransen maken de zes de reis. Op het vliegveld van Malta staan auto's klaar; aan de kade in La Valetta neemt een barkas hen op. Vooraan in de haven ligt de Emperor, een reusachtig vliegkampschip, reeds onder stoom. Terwijl de vliegers nog de valreep beklimmen gaat het schip al anker op. Eer zij hun barang geborgen hebben is de Emperor in volle zee en twee dagen later vliegen zij in hun Hellcats boven de Franse Riviera, niet om zonnebaders te bekijken, want die zijn er in deze oorlogszomer niet, maar om te jagen op Duitse troepen, tanks, kanonnen, waarvan het in Zuid-Frankrijk wemelt.
  


  
    Dit is pikanter werk dan in een slome Swordfish rondjes draaien om een konvooi en eeuwig zoeken naar een U-boot die er niet is. De oorlogsavonturen, waarnaar het zestal heeft gehaakt, beleven zij hier volop. Zij laten bommen regenen op tankcolonnes en scheren met ratelende mitrailleurs over troepentreinen. Ze schieten op alles wat voor hun lopen komt.
  


  
    Maar zij ervaren ook dat wie kaatst de bal verwachten moet. Want het is op het zuidelijke front niet anders dan in het westen: de Flak is overal present en schiet snel en secuur. De eerste keer dat het zestal na een duchtige beschieting van een patrouille weerkeert, hebben zij geen praats. Het was niet lekker tussen de bloemkooltjes die de Flak rondom hen pootte. Ze hebben in hun rikketik gezeten, toen zij harde tikken op hun Hellcats hoorden en de kogels door de cockpits vlogen. Oorlogsavonturen zijn spannend, maar riskant.
  


  
    Evenwel, hoe ook hun kisten telkens toegetakeld mogen zijn met kogelgaten in staart, romp of vleugels, zij slagen er steeds in ze netjes op het vliegdek neer te zetten en zelf komen zij er telkens heelhuids af.
  


  
    Sinds het keer op keer zo goed afloopt, raakt het zestal over de schrik heen en keert hun overmoed terug. Onder hun makkers krijgen zij een faam van onkwetsbaarheid. Bij de training hebben zij de naam Flying Dutchies gekregen. Nu wordt het Lucky Dutchies. Zelf gaan zij ook geloven dat zij er altijd goed door zullen rollen.
  


  
    

  


  
    Op zekere dag heeft Rob vrije jacht. Op zijn eentje zweeft hij op grote hoogte boven de Rhône-vallei, onbereikbaar voor de Flak, maar bij zeer helder zicht heeft hij een goede kijk op het Rhône-dal.
  


  
    Wat kruipt daar over een geel lint tussen het groen? Een tankcolonne op mars! Rob laat zijn Hellcat vallen als een sperwer, recht op het doel. In zijn duikvlucht springt hem een fontein granaten tegemoet. Natuurlijk is de Flak weer bij de hand. Hij laat zich er niet door weerhouden. Bliksemsnel stormt hij tussen de witte wolkjes door.
  


  
    Opeens wil zijn kist niet langer wat hij wil. Stijf als een deur is de machine. De ailerons moeten eraf geschoten zijn. Het hoogteroer werkt wel. Hij kan de Hellcat optrekken, zodat ze niet tegen de aarde te pletter valt, maar naar rechts of links kan hij het toestel amper wenden. Van richten op de tankcolonne is geen sprake. Met grote krachtsinspanning trekt hij het vliegtuig in een flauwe bocht en brengt hij het op tegenkoers. Heel in de verte ziet hij voor zich de blauwe zee. Als hij die kan halen hoeft hij de hoop op de Emperor terug te komen niet op te geven. Zijn weg, recht toe, rechtaan, omdat hij niet kan zwenken, voert over de stad Marseille. Daar wordt hij weer door afweervuur beschoten. De Duitsers hebben letterlijk overal hun Flak. De vuile wolkjes zweven om zijn kist. Hij raast er ongehinderd door. Toch Lucky Dutchie!
  


  
    Opeens bespeurt hij brand. De staart van zijn machine staat in vlammen. En hij krijgt nog meer malheur. De motor, tegelijk met de ailerons getroffen, is tot dusver, zij het hoestend, blijven draaien, maar de motorkap wordt nu rood, geel, wit van de hitte. Vuur vóór, vuur achter. Daar zit Rob lelijk tussen. Hij tracht zijn toestel in de lucht te houden. Niet op Marseille vallen. Ginds is de zee.
  


  
    Een parachutesprong is onmogelijk. Zijn valscherm zou in brand vliegen als hij trachtte te springen. Rob ziet geen uitkomst meer. Een duik in zee? Het water is barmhartiger dan het vuur. Marseille is gepasseerd. De Middellandse Zee breidt zich oneindig uit. Rob laat zijn toestel vallen. Je laatste duik, jongen...
  


  
    De Hellcat ploft in het water, met luid gesis in wolken stoom. Rob duikt diep onder. Hij krijgt het benauwd. Opeens kan hij weer ademhalen. Hij is losgeschoten uit zijn stuurstoel en drijft nu op zijn zwemvest.
  


  
    Het zwemvest draagt hem en hij hoeft er nauwelijks aan te twijfelen of hij zal worden opgepikt. Er varen veel geallieerde schepen in dit deel der Middellandse Zee.
  


  
    Een vol uur drijft hij rond. Het is nadat hij is bekomen van de schrik niet onbehaaglijk in het lauwe water op de warme zomerdag. Dan komt er een torpedojager in de buurt. Hij schiet een lichtkogel af. De jager draait bij en pikt hem op. Men is zo vriendelijk hem naar de Emperor te brengen, die voor Marseille kruist. Langs de loodsladder klimt hij aan boord. De officier van de wacht is een onverstoorbare Engelsman, die simpelweg noteert dat hij er weer is en zijn machine verloren is gegaan.
  


  
    En dan gaat Rob die laconieke Engelsman nadoen. Het is etenstijd en hij heeft trek. Nadat hij haastig droge kleren aangetrokken heeft, stapt hij de longroom binnen, waar zijn makkers aan tafel zitten.
  


  
    'Goeien avond, samen.'
  


  
    Eerst hebben de collega's amper erg in hem. Er komt wel vaker iemand later binnen. Hij wandelt tussen de tafels naar zijn vaste plaats.
  


  
    'Rob!' roept Siem uit.
  


  
    Het druk gepraat verstomt. De lepels liggen op de borden. Ze kijken hem aan of hij een geestverschijning is. De makkers hebben zijn kist zien branden, voor en achter. De staart brak af. Als een vuurbal viel de Hellcat in zee. En een parachute heeft zich niet ontplooid, beslist niet. Hoe in de wereld kan Rob er nu weer zijn?
  


  
    'O, een rat kruipt altijd uit een zinkend schip,' zegt hij in zelfspot. En meteen daarop: 'Zeg, Jan, is er nog wat in de pot? Ik rammel.'
  


  
    Zijn vrienden maken ruimte aan tafel. De bediende komt met warme soep. Rob eet voor twee.
  


  
    De faam van het zestal stijgt door dit geval. Zelfs uit een brandend vliegtuig, dat in zee stort, komt een Lucky Dutchie heelhuids weer aan boord.
  


  
    

  


  
    De zes Nederlanders aan boord van de Emperor worden in één flight verenigd. Blue flight is de officiële naam. Lucky flight maken de collega's ervan. Siem is flight-commander.
  


  
    Op een dag krijgt Blue flight een opdracht luidend: Een pantserdivisie, die gistermiddag op mars was, bleek vanmorgen verdwenen. Waarschijnlijk heeft zij zich verborgen in een bos; het kan ook in de parken van een stad. Zoek ze op en val ze aan.
  


  
    De Blue flight gaat op zoek. De moerassen aan de monden van de Rhône laten ze liggen; daar kunnen geen pantserwagens rijden. Ze vliegen over oude steden die nog muren, arena's en paleizen hebben uit de Romeinse tijd: Nimes, Arles, Avignon. In deze steden kan een pantserdivisie zich niet verbergen. Zij zijn te klein, de straten zijn te nauw.
  


  
    De Rhône kronkelt door het landschap. Op de wegen langs de rivier rijden wijnkarren, geen kanonnen. Op de heuvelhellingen groeien druiven. Onder wijnranken kunnen tanks zich niet verbergen. Verderop zijn bossen. Wat zich daarin verschuilt valt uit de lucht niet waar te nemen. De Duitsers zijn meesters in het camoufleren. Hoe de Blue flight ook zoekt en speurt, hij vindt geen spoor van tanks.
  


  
    Totdat Siem, laag vliegend over een weg, sporen ziet van rupsbanden en grote rubberwielen; de brede groeven staan in het wegdek afgedrukt. Op enkele plaatsen zijn de bermen tussen weg en bos vernield. Een menigte van zware wagens moet hier het bos in zijn gereden. De tankdivisie is gevonden!
  


  
    Siem roept zijn makkers bij elkaar. Zij cirkelen boven het bos. Geen wagens zijn te zien. De Duitsers hebben zich voortreffelijk verborgen. Maar nu zij weten dat hun prooi hier zit, letten de vliegers scherp op alle kleinigheden. Een aantal bomen heeft een vreemde vorm. Ha! Het zijn grote, afgekapte takken, geplant op tanks, die op een open plek in het bos staan. De Hellcats maken sweep na sweep. Hun bommen regenen. Het bos brandt fel. Terwijl een dikke rook naar het oosten drijft, komen bovenwinds kanonnen, trucks en tanks tevoorschijn uit de brand. Die van de Blue flight gooien er een nieuwe bommenregen op.
  


  
    Toen de Hellcats straks zoekend kruisten, heeft de Flak zich stil gehouden; de divisie mocht zich niet verraden. Thans schiet zij dubbel hard. De Blue flight laat zich er niet door verjagen. Takel ze toe, wanneer je ze gevonden hebt, luidde de opdracht. Zij vallen aan dwars door schermen vuile wolkjes heen. Siem ziet zijn rechtervleugel branden. Een granaat is door de tip gegaan. Hij tast naar de sluiting van zijn parachute. Als het moet zal hij springen. Het vuur waait echter door zijn grote snelheid van zijn vleugel weg.
  


  
    'Verzamelen!' roept hij zijn vliegers op. Zelf stijgt en zwenkt hij tot boven het afweervuur. Pim en Roel volgen hem. Ab mankeert nog. Daar komt hij aan... in vuur en vlammen.
  


  
    'Je brandt als de hel, Ab.'
  


  
    'Ik zie en voel het,' antwoordt Ab, altijd bedaard. Hij is de hardste van hun zessen.
  


  
    'Wat ga je doen?'
  


  
    "m Aan de grond zetten, dat ongeluksding.'
  


  
    Siem ziet hem naar beneden gaan. Hij zwenkt. Het schijnt dat hij een landingsplaats wil zoeken. Siem klemt de tanden op elkaar. Dat lukt je nooit, Ab. Je kist brandt als een fakkel. Waarom ben je niet gesprongen toen je hoog genoeg zat? Nu ben je te laag. Een landingsveldje vind je niet; het is hier alles berg en bos. Ah, hij vliegt op de Rhône af! ziet Siem. Dat is een goeie zet. Rob heeft door in het water te duiken er verleden week het leven afgebracht. Wie weet?
  


  
    Ab is goed bij de pinken. Hij neemt gas weg en duikt. Dicht boven de spiegel haalt hij even op. De Hellcat keilt over het water als een tegel, komt tot stilstand. Ab springt eruit. Siem heeft geen tijd verder naar zijn vriend te kijken. Een Duitse Schnellboot komt de hoek van de rivier om, vaart op het wrak van de Hellcat af.
  


  
    'Boys, we geven hem er van langs,' telefoneert Siem naar zijn makkers.
  


  
    Zij zitten de mof onmiddellijk op de nek. Drie Hellcats spuiten vuur naar het scheepje.
  


  
    Het bekomt hen slecht. Uit het bos langs de rivier krijgen zij zwaar afweervuur. Er zit daar een massa Flak. Halsoverkop moeten zij er vandoor. Naar Ab kunnen ze niet meer omzien.
  


  
    De Engelsen en Fransen op de Emperor geloven vast dat Ab weer terugkomt, net als Rob weer opgedoken is. De Lucky Dutchies rollen overal doorheen.
  


  
    Siem twijfelt echter. Zeker, Ab is een gladde jongen, even glad als stoer. Hij heeft hem zien zwemmen in de Rhône, nadat zijn cat daarin gedoken was. De eerste ronde was voor hem. Maar daarna kwam die Duitse boot en daarna schoot de Flak van beide oevers.
  


  
    Er gaan dagen voorbij. Ab duikt niet op. Rob zegt, met de Engelse en Franse vliegers: 'Hij komt terug. Hij rolt er even zeker door als ik erdoor gerold ben.' Maar deze redenering heeft geen enkele grond. Als hij in leven is gebleven en de geallieerde linies heeft bereikt, zou hij er al lang weer zijn geweest. Siem heeft geen hoop meer. Op de rol staat achter Abs naam 'vermist'. Hij is dood of gevangen, een andere mogelijkheid is er niet. De Flying Dutchies zijn geen Lucky Dutchies meer.
  


  
    De Emperor gaat vertrekken uit de Franse wateren. Hij moet naar Alexandrië om op die basis enige averij te doen herstellen en daarna nieuwe orders af te wachten. Het is onwaarschijnlijk dat het schip weer naar de omgeving van Marseille terug zal keren, want de geallieerden trekken dieper het land in. De luchtmacht helpt hen thans van vliegvelden aan de wal. Als het anker gehieuwd wordt staan Siem en Rob tezamen op het achterdek. Ab is nog altijd niet teruggekeerd. Er vaart een landingsboot een van de monden van de Rhône uit. Hij kiest koers in hun richting.
  


  
    'Wedden dat die Ab brengt,' zegt Rob.
  


  
    Siem haalt de schouders op. Onzin om dat te denken. Het is al langer dan een week geleden sinds Ab gevallen is. Hij is dood of gevangen. Zij zijn hun makker kwijt.
  


  
    Het anker is gehieuwd. De schroeven van de Emperor gaan draaien. De landingsboot vaart nog steeds in hun koers.
  


  
    'Dat ze niet even wachten!' zegt Rob, met een blik naar de brug. 'Ik ga het ze zeggen.'
  


  
    Siem lacht hem uit. 'Ze zullen je daar zien aankomen. En wat voor dwaasheid haal je in je hoofd? Er varen hier honderd landingsboten tussen de grote schepen rond. Hoe zou die ene Ab aan boord hebben?'
  


  
    De Emperor vaart nu volle kracht. Er is geen sprake van dat de landingsboot hen in kan halen. Hij draait trouwens al af.
  


  
    Frankrijk vervaagt, 't Wordt koud op het achterdek. Siem gaat naar binnen. Een goede makker is verloren. En de Lucky Dutchies zijn hun faam kwijt. Het was ook dwaas om aan te nemen dat zij onkwetsbaar zouden zijn.
  


  
    

  


  
    Terwijl de Emperor in Alexandrië voor de werf ligt, hebben de vliegers het gemakkelijk. Op een dag maken de vijf Nederlanders, die van het zestal over zijn, een uitstapje naar een pyramide en naar sfinxen. Wie in Egypte komt moet sfinxen zien. In de achtermiddag komen zij van hun tocht terug en op de kade wachten zij op de barkas die hen aan boord van de Emperor moet brengen.
  


  
    Aan de reling van het hoge schip staat iemand. De Nederlanders letten niet op hem. Er zijn over de duizend man op de Emperor. Altijd staat er wel een die niets te doen heeft aan de reling. De barkas laat hen lang wachten. De vliegers worden ongeduldig. De man aan de reling blijft daar maar staan.
  


  
    Rob let op hem. 'Jongens, het is Ab!' roept hij opeens.
  


  
    De anderen lachen spottend. Rob heeft altijd volgehouden dat Ab terug zou komen, ook toen de kans al lang verkeken was.
  


  
    'Man je ziet sterretjes.'
  


  
    Maar Rob is zeker van zijn zaak. 'Ik zal het je bewijzen!' Hij zwaait met de arm naar de man aan de reling. Die reageert met opgestoken hand.
  


  
    'Kijk maar!' roept Rob triomfantelijk uit. 'Hij steekt zijn linkerarm op. Dat doet geen mens behalve Ab.' En dan herkennen de anderen hun makker ook. Daar is de barkas eindelijk.
  


  
    Aan boord bestormen ze Ab. 'Hoe in de wereld heb jij dat geleverd?'
  


  
    Ab vindt zijn avontuur niet eens zo groot. Terwijl zijn vrienden de Schnellboot beschoten — 'Bedankt voor je hulp!' — dreef er een boom langs de plaats, waar hij na zijn duik in de Rhône rondzwom. Hij is op de stam gekropen en toen hij in de verte Duitsers zag verborg hij zich tussen de takken. Zo dreef hij langs de Duitse batterijen aan de oevers van de Rhône. Geen vijand heeft hem tussen het groen gezien.
  


  
    Hij liet zich de rivier afzakken tot de moerassen bij de monding, waar de omgeving van de Rhône woest en eenzaam is. Daar heeft hij de boomstam losgelaten en is naar de wal gezwommen. Zwervend door de Camargue vond hij koeienherders. Een dag of wat is hij bij hen gebleven, totdat zij hem overgaven aan de Maquis, die tussen de moerassen kampementen hadden, waar ze leefden, alsof Frankrijk vrij was. De Camargue was feitelijk ook vrij. De Duitsers waagden zich niet in de moerassen.
  


  
    'De Maquis hebben me bij de Amerikanen gebracht,' besluit Ab zijn verhaal, 'en die wilden mij op de Emperor brengen. Wij waren op weg met de landingsboot, maar jullie gingen er vandoor. Wij zagen het schip verdwijnen. Dat was een mooie streek van jullie!'
  


  
    'Zie je nou wel, Siem!' roept Rob uit. 'Hij zat op die boot, die wij zagen aankomen. Jij wou niet dat ik naar de brug ging.'
  


  
    'Geen ruzie, mensen,' valt Ab in. 'Mijn vakantie is erdoor verlengd. De Amerikanen hebben mij naar Corsica gebracht. Daar mocht ik doen en laten wat ik wilde totdat een Engelse torpedojager hierheen voer. En daar ben ik dan. Je ziet, het ging op slofjes.'
  


  
    Het onafscheidelijke zestal is opnieuw compleet. Daar moeten ze op drinken. Tezamen gaan zij naar de longroom.
  


  
    'Hofmeester, nu moet je ons ereis iets extra lekkers schenken.' De hofmeester gaat ervoor naar het provisieruim. Hij komt terug met een bestoven bruine kruik. Schiedammer! Hoe hij ze nog heeft na vijf jaar oorlog is een ondoorgrondelijk raadsel. Maar de kruik is er en de hofmeester gunt hem aan de Nederlanders, nu de tweede van hun zestal onder water is geweest en warempel ook weer heelhuids opgedoken.
  


  
    'Wie wordt nummer drie?' vraagt Rob.
  


  
    Ze maken er grapjes om. Siem ook. Vooral als commandant moet je je nooit mismoedig tonen. Maar in zijn hart denkt hij: Als twee er op het nippertje goed doorgekomen zijn, betekent dat warempel niet dat de derde het ook haalt. Als jachtvlieger op de Emperor beleef je volop avonturen, maar het gaat vaak op het randje langs de dood. 'Hofmeester aannemen!' Geen gepieker.
  


  
    

  


  
    Na de reparatie in Egypte krijgt de Emperor opdracht bij de Griekse eilanden in de Egeïsche Zee te gaan opereren. De Duitsers, die eenmaal Griekenland overstroomden en door hun overmacht in de lucht zelfs op Kreta niet te stuiten waren, worden nu overal als ratten uitgerookt. De Hellcats bestoken Rhodos, Samos, Chios. Vervolgens gaat de Emperor op Kreta af.
  


  
    Daar is de Flak nog sterk. Als Siem en Pim tezamen een aanval op een vliegveld doen zien zij rondom zich de bekende vuile wolkjes van ontploffende granaten.
  


  
    Op een gegeven ogenblik hoort Siem gerammel en geraas in zijn machine. Een treffer! De motor loopt nog en de vleugels dragen nog; het is geen ernstige averij. Hij vliegt naar de Emperor terug, die op zijn nadering kop in de wind draait en vaart meerdert tot volle kracht, de gewone manier om een terugkerende vlieger op te vangen.
  


  
    Siem maakt een zwaai om de Emperor achterin te kunnen vliegen. Het schip ploegt door beschuimde golven en buist zwaar. Er staat veel wind, de zee is hol.
  


  
    Siem is nu achter de Emperor. Hij doet de handgreep die de hydraulische pomp in werking zetten moet, waardoor het landingsgestel naar buiten draaien gaat. Het apparaat zit vast! Hij probeert het met een technisch foefje, maar dat helpt niet. De poten van de Hellcat blijven tegen zijn buik gevouwen. Nu zit Siem in de knoei. Een buiklanding op het vliegdek is uitgesloten. De bodem van de kist zou openrijten als hij op het ijzeren dek schampte en de carrier zou averij oplopen. Bij stil weer zou hij op het water kunnen neerstrijken, maar vandaag is de zee veel te ruw. 'Ditchen' zou nu zelfmoord zijn.
  


  
    'Hoeveel brandstof heb je nog?' hoort Siem in zijn koptelefoon de verkeersleider van de Emperor vragen. Hij geeft zijn voorraad op.
  


  
    'Dan heb je genoeg om Turkije te halen.'
  


  
    De navigator van de Emperor geeft hem koers en afstand op.
  


  
    'Daar ligt een vliegveld. Adieu!'
  


  
    Siem vliegt naar het oosten. De Egeïsche Zee is helderblauw met veel wit schuim. De Sporaden liggen als groene tuinen in het water. Ginds doemt de Turkse kust op. Als zijn landingsgestel niet vast zat, zou het een pleziervlucht zijn. Maar deze kat komt niet op zijn pootjes terecht. Een kat die met gebonden poten springen moet valt dood.
  


  
    Adieu! zei de navigator door de telefoon. Waarschijnlijk heeft hij geen ogenblik er aan gedacht wat dat betekent. Iedereen zegt vaak gedachteloos aju. Nu Siem kneep zit, heeft het hem getroffen. A Dieu! Dat is: Aan God bevolen! Hij prevelt een schietgebedje. 'Laat straks de landing lukken!'
  


  
    Hij is boven land. Turkije is hier heuvelachtig. Siem ziet beneden zich veel rotsen en daartussen schraal geboomte. Op rotsgrond rijt de buik van de Hellcat even zeker open als op het vliegdek van de Emperor en tegen bomen vliegt hij zich te pletter. Hier en daar is enig gras, maar daar kan van alles onder schuilen. En waar is nu dat vliegveld? Siem vliegt al zoekend verder heen en weer.
  


  
    Hij vindt een langwerpig vierkant grasveld met terzijde ervan een hoge mast, waaraan een windzak hangt: het vliegveld. Dit is zijn kans. Een buiklanding blijft altijd hachelijk. Hij stuurt op het veldje aan, a Dieu!
  


  
    De stoot met de aarde komt hard aan. De Hellcat kraakt. Vervolgens glijdt hij echter soepel over het gras totdat een vleugeltip de grond raakt. Een scheve zwaai. De kist ligt stil. Siem is ongedeerd. Par Dieu! Door Gods bescherming.
  


  
    Van alle kanten rennen Turkse soldaten toe. De Filistijnen over u!... Maar de Turken slaan of schieten niet en staan ook niet met boeien klaar. Grinnikend en lachend komen ze rondom het vliegtuig staan, terwijl Siem zich losgespt uit zijn stuurstoel. Hij kan de soldaten niet verstaan, maar kennelijk is hij welkom. Als hij uit het toestel klimt kloppen ze hem vertrouwelijk op de schouder. 'Tommy! Tommy!'
  


  
    Ze brengen hem naar een tentenkamp. Een officier, die Engels spreekt, begroet hem kameraadschappelijk. 'Als het aan ons lag vochten wij aan jullie kant.' In plaats van als gevangene behandelen zij hem als gast. Hij eet aan de officierstafel. Ze nodigen hem uit voor wandelritjes.
  


  
    Het enige wat Siem dwars zit is dat hij niet weg kan. Zijn toestel heeft zware averij en de Turken kunnen deze niet herstellen. Er is geen spoorlijn. De wegen zijn erbarmelijk slecht. Publiek vervoer bestaat er niet. Na langer dan een week vertrekt er een transport van het kamp naar Smyrna: rij- en pakpaarden. Daar gaat Siem mee.
  


  
    Zij trekken door kloven en rivieren. Vier dagen duurt de tocht van amper honderd kilometer. Van Smyrna reist hij per spoor naar de Turkse hoofdstad, nog met een slakkengang. Haast u langzaam, is de leuze in dit land. Tenslotte komt hij toch te Ankara.
  


  
    Bij de uitgang van het station vangt een militaire politiepatrouille hem op en brengt hem naar de staf van het Turkse leger. Siem vreest dat hij hier vast loopt. De officieren in het afgelegen oord mogen van hun hart geen moordkuil maken en onverbloemd tonen dat zij Amerikaansgezind zijn, de regering van een niet-oorlogvoerend land moet combattanten interneren. Dat heeft Nederland in I914-'18 ook gedaan, Belgen en Engelsen evengoed als Duitsers.
  


  
    Het Turkse hoofdkwartier is jegens de geallieerde vlieger echter even coulant als de soldaten in het verre kamp het waren. Zij laten hem zijn volle vrijheid en verwijzen hem naar de Britse ambassade. Die bezorgt hem passage in een vliegtuig naar Caïro. En zo is Siem ruim drie weken nadat zijn Hellcat haar pootjes bezeerde weer aan boord van de Emperor terug. De vrienden staan versteld. Ze hadden lang gehoopt. Nadat Rob en Ab verloren gewaand en toch weer opgedoken waren, was hun optimisme groot; hun ploeg was een geluksploeg. Na veertien dagen begonnen ze evenwel te twijfelen. Toen het drie weken werd zonder dat ze iets van hun makker hoorden, hebben zij hem opgegeven. Behalve Rob. Die geloofde rotsvast dat Siem er door zou rollen evengoed als Ab en hij.
  


  
    'Zie je wel!' roept de optimist.
  


  
    'Hofmeester!'
  


  
    De hofmeester begrijpt, zodra hij Siem temidden van zijn makkers ziet, direct waar het de Nederlanders om begonnen is. Hij kijkt bedenkelijk. Waar afgaat en niet bijkomt dat vermindert. Het is bijna vijf jaar geleden sinds Schiedam kon leveren aan de victualiemeester van de Britse Admiraliteit. Na een diepe duik in zijn voorraad haalt hij echter toch een bruine kruik tevoorschijn, en als de Nederlandse vliegers hun Engelse en Franse vrienden willen doen delen in hun vreugde vindt hij warempel nog een tweede en een derde.
  


  
    De Engelse vliegers hebben een liedje op de Nederlanders gemaakt. Zij zingen het. Het refrein luidt:
  


  
    
      From the flying Dutchies you can learn:
    


    
      The ropy penny will always return.
    

  


  
    Na het tweemaal gehoord te hebben kennen de Nederlanders en de Fransen het ook. De longroom dreunt van het geweld waarmee de vliegers het tezamen zingen.
  


  
    

  


  12 Bij Zeus, op Lyros en in de Indische Oceaan


  
    De geallieerden nemen niet de moeite om alle Griekse eilanden dadelijk uit te roken. Hier en daar laten zij de Duitsers voorlopig zitten. Zonder lucht- en zeemacht kan de vijand op de kleine eilanden geen kwaad. Hun beurt komt wel, nadat op het vasteland van Griekenland schoon schip gemaakt is. Daar is het grote schoonmaak. Athene is al bevrijd. Thans rukken de geallieerden op naar het noorden. De Emperor helpt aan die operatie mee door op te stomen naar de Golf van Saloniki, waar de Hellcats van het vliegkampschip opstijgen om de vijand in Thessalië te bestoken.
  


  
    Het Duitse leger is in volle aftocht. De enkele spoorwegen en de slechte straatwegen zijn overvol met troepen. De Hellcats gooien bommen op spoorbruggen en kruispunten en scheren mitraillerend over treinen en colonnes. Zij laten overal chaos achter. Van Duitse jagers hebben ze nauwelijks hinder. De Luftwaffe kan zich nergens meer doen gelden, hier evenmin als op het westelijk front. Alleen de Flak slaat nog steeds duchtig van zich af.
  


  
    Siem leidt zijn flight over de heuvels van Thessalië. In het heldere zonlicht tekenen zich de witte wegen in het bruine landschap af. De bossen staan in het bladerloos seizoen vol heksembezems; de Duitsers hebben hoegenaamd geen kans zich te verschuilen.
  


  
    Langs een kronkelende landweg sleept een karavaan zich voort. Huifwagens, getrokken door vermoeide paarden, loom sjokkende soldaten. Hitlers elitetroepen, gemotoriseerde divisies, zijn vernietigd of vertrokken. Wat er nog over is van de Duitse macht in Griekenland zeult langs de wegen als de verslagen legers in de dagen van Napoleon. De aftakeling van de Nazi's kan kwalijk scherper worden aangetoond. De Blue flight scheert mitraillerend over de colonne.
  


  
    Als alle andere weerstand bij de Duitsers uitgeschakeld is, weert zich nog steeds de Flak, mobiel en steeds schietvaardig. De Blue flight krijgt een hagel van granaten.
  


  
    De Nederlanders zijn koelbloedig na zoveel vechten in de laatste maanden. Het luchtruim is geweldig groot, de Hellcats klein en snel. Zij zijn gewoon door vuile wolkjes heen te vliegen. Haast alle granaten ontploffen in de ijle lucht. Maar ditmaal krijgt Roels Hellcat een schot in de staart, waardoor zijn roer onbruikbaar wordt. Een noodlanding is het enige wat hij kan proberen.
  


  
    Gas wegnemend laat hij zijn toestel zakken. In glijvlucht komt hij op de helling van een berg terecht. Siem ziet zijn makker langs de helling glijden. Het toestel zwenkt en hobbelt; een vleugel knapt eraf. De kist gaat op zijn kop staan met een geknakte staart, valt dan weer om. Ook de andere vleugel breekt af. Roel is niet best terecht gekomen. Siem scheert er langs. Zowaar: Roel klimt uit het wrak. Hij zwaait met zijn lange armen, alsof hij zeggen,wil: Maak je over mij niet ongerust. Nu ik dit overleefd heb vind ik jullie ook wel weer.
  


  
    De makkers, weer geland op het vliegkampschip, hebben geen zorgen over Roel. Hij is nummer vier. De andere drie waren er na hun val lelijker aan toe dan hij en zij zijn weer opgedoken. Roel komt ook wel weer boven water. Rob zegt: 'Hij is bijzonder goed terechtgekomen. Die berg is de Olympus! Hij zit bij Zeus en heel de Griekse godenkraam. Wat wil je meer?'
  


  
    De Emperor vaart uit de Golf van Saloniki naar Athene. Dat kan; Athene is vrij. Voor Roel treft het ook goed. De meest geschikte stad, waar iemand van de Olympus heen kan komen is Athene. Bij aankomst in de haven kijken de makkers naar hem uit. Nee, hij is nog niet opgedoken.
  


  
    De Nederlandse vliegers beklimmen de Akropolis. Zij wandelen over de Areopagus. Het is hier vol historie. Plato en Aristoteles hebben op dit plein gedoceerd, Paulus heeft hier gepredikt. Zij staan voor de tempel van Zeus; dak en muren zijn vergaan, maar de machtige zuilen strekken zich nog naar de hemel. Roel is nog niet teruggekeerd, maar de makkers houden goed vertrouwen.
  


  
    De dagen van het verblijf in de Griekse hoofdstad verstrijken.
  


  
    Morgen moet de Emperor vertrekken, nu naar een heel ander oorlogsterrein, naar het Verre Oosten voor de strijd tegen Japan. Roel is nog niet verschenen. Zou hij dan toch op de Olympus zijn verdwenen?
  


  
    Op de middag voor het vertrek gaan de Dutchies met z'n vijven passagieren. Voor het laatst wandelen zij door een Europese stad. Voor het laatst zitten ze in een Europees café te luisteren naar een strijkje. De Grieken musiceren goed. In het Verre Oosten zullen zij dit missen. De avond valt.
  


  
    Er loopt iemand langs het grote raam, waarachter het vijftal zit. Die man staat stil. De vrienden merken het niet. Van de goedverlichte zaal uit kun je weinig zien in het schemerdonker van de straat maar de man buiten ziet hem wel. Hij stapt binnen. 'Hallo, lui!'
  


  
    De vrienden schrikken. 'Roel!!'
  


  
    Hij staat daar zo gewoon, alsof hij hen ontmoet nadat hij even een boodschap heeft gedaan.
  


  
    'Zie je wel?' triomfeert Rob als hij van zijn verbazing is bekomen. 'Ik krijg alweer gelijk.'
  


  
    'Waarin?' vraagt Roel.
  


  
    'Zij dachten dat Zeus en Hermes je daar vastgehouden hadden.'
  


  
    'Waar dazen jullie over?'
  


  
    'Wel vent, je bent bij Apollo, Amor en Bacchus op bezoek geweest.'
  


  
    'Hebben jullie weer eens te veel gedronken?'
  


  
    'Man, weet je niet dat je op de Olympus hebt getroond?'
  


  
    'Zeg, houd je grootje voor de gek.'
  


  
    Maar eindelijk dringt het tot Roel door dat Griekenland vol zit met al de goden, halfgoden en filosofen, waarmee hij vroeger op de HBS geplaagd is. Hij was op de Olympus. Wel, Zeus heeft hij er niet gezien en Amor ook niet en Bacchus heeft hem niet gelaafd. Het was er eenzaam, woest en wild, en 's nachts bitter koud. Met honger in het lijf heeft hij rondgezworven op de godenberg. Er slopen jakhalzen rond, die 's nachts erbarmelijk huilden, 't Was allerminst een sprookje. Gelukkig is hij eindelijk een groep Engelse parachutisten tegen het lijf gelopen; die hadden blikjes bij zich. Hij heeft gesmuld in bruine bonen. Het duurde lang voordat hij naar Athene reizen kon, want de spoorlijn was vernield.
  


  
    'Door onze eigen bommen. Die sweep is raak geweest.'
  


  
    Langs de wegen daverde wel druk verkeer van jeeps en trucks, maar alles trok naar het noorden, de vluchtende Duitsers achterna. Pas toen de hoofdmacht gepasseerd was kon hij naar het zuiden op een lege vrachtauto, behorend tot een konvooi, dat levensmiddelen en munitie naar de oprukkende troepen had gebracht.
  


  
    De makkers drinken op de terugkeer van de vierde verloren zoon. Iets uit Schiedam is in Athene in het vijfde oorlogsjaar nergens te krijgen. Maar de ober heeft wel oude Griekse wijn.
  


  
    'Van de Olympus?' vraagt Rob.
  


  
    'Van de Olympus,' antwoordt de kelner met een knipoog.
  


  
    Bij gebrek aan oude klare kan wijn ook. Het wordt een vrolijke avond. Ze komen veel te laat aan boord, maar op de laatste avond vóór de lange trip ziet de oudste officier van de Emperor wat door de vingers, vooral bij de Flying Dutchies, nu van die wilde ploeg weer eens een lid dat onder water heeft gezeten opgedoken is.
  


  
    Onderweg van Athene naar Suez heeft de commandant van de Emperor nog een laatste karweitje in Griekenland. Op het eiland Lyros zitten Duitsers. De geallieerden hebben hen er bij hun opmars laten zitten, omdat het niet de moeite waard was tijd en troepen aan hen te spenderen. Nu de Emperor er langs komt liggen er echter schepen met stoom op in de haven. Het schijnt dat de Duitsers van het geïsoleerde eiland willen proberen te ontsnappen. Daar dient een stokje voor gestoken. Die schepen bombarderen!
  


  
    Het is een mak karweitje. De afweer is gering. Geen jagers, zelfs geen Flak. Dit keer hoeft het niet 'hit and run' te zijn. De vliegers kunnen rustig de uitwerking van hun bombardement bekijken.
  


  
    Pim, aan de staart van de Blue flight vliegend, heeft een bom geworpen op een vrachtschip. Hij wendt zijn kist en scheert opnieuw over de haven, laag, om goed te kunnen zien wat zijn bom heeft uitgewerkt. Niet veel, ziet hij teleurgesteld als hij het schip weer nadert.
  


  
    Op hetzelfde ogenblik verblindt een hele vlam hem. Een harde schok gooit zijn kist hoog omhoog. De Hellcat kraakt, schudt, kreunt. De motor knarst verschrikkelijk; de propeller jankt als een hond die klappen krijgt; het roer slingert. Het ergste is dat het plotseling stikdonker is geworden. Pim kan geen hand voor de ogen zien.
  


  
    'Jongens, wat is er?' roept hij angstig door de telefoon. 'Staat mijn kist in brand? Ben ik blind?'
  


  
    Siem heeft Pims Hellcat uit een uitbarsting van rook, stoom, brokstukken en splinters pikzwart zien te voorschijn stuiven.
  


  
    'Je zit in de olie, Pim!'
  


  
    Pim, nerveus, wordt kwaad. 'Denk je dat ik dronken ben? Maak alsjeblieft geen grapjes. Ik kan geen steek zien. Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Je kist zit onder de olie, Pimmetje. Probeer je voorruit schoon te blazen. Hete lucht erop.'
  


  
    Pim zet het kraantje open dat de voorruit bij sneeuwjacht of bij vorst schoonhouden moet. Het apparaat doet het warempel, hoewel alles aan en in het vliegtuig knarst, kraakt en zwabbert. Er komt een streepje licht. Pim ademt opgelucht. Hij is althans niet blind. Maar het zicht blijft slecht. De olie is dik en taai en gaat slechts langzaam vloeien onder de verhitting.
  


  
    Pim zoekt de Emperor. Hij krijgt het schip vaag in de kijker. Er blijven dikke klodders olie hangen op de voorruit. En de motor hoest, kucht, krijst alsof hij hevig pijn heeft. Het roer rukt aan de knuppel. De vleugels slingeren. De Hellcat is een wrak. Nooit zal het hem gelukken deze ruïne op het dek te zetten.
  


  
    Toch probeert hij het, veel meer uit angst dan dat hij er kans toe ziet. Zijn motor geeft het op. De Hellcat valt meer op het dek dan dat de vlieger hem er op zet. De vanglijn grijpt hem. Bang voor een explosie springt Pim haastig uit de cockpit. Het dekpersoneel rukt hem uit de buurt van het vliegtuig. De scheepsbrandweer staat klaar om te spuiten. Een ontploffing blijft echter uit.
  


  
    Het vliegtuig is pikzwart; de olie druipt eraf. Maar dat is het minste. Staart en vleugels hangen als flarden aan de romp. Van de motor zijn drie cilinders weggeslagen. De vliegtuigmakers tellen bij het onderzoek vier en negentig gaten in de romp. Het munitieschip, dat ontplofte op het moment waarop de Hellcat er vlak boven vloog, heeft de kist geruïneerd.
  


  
    Pim moet op parade komen. Op het matje staat hij erg timide. Hij weet dat hij dwars tegen de instructies in heeft gehandeld. Bij zoveel risico's voor een ontploffing had hij nooit op het dek van de Emperor mogen landen. De commandant geeft hem een geduchte reprimande.
  


  
    'Hij is een van de Lucky Dutchies, commandant,' neemt de oudste officier, die erbij is, het voor Pim op. 'Eén van die knapen die kat achter kat in de prak vallen, maar het er altijd goed afbrengen.'
  


  
    De commandant haalt de hand over het hart. Na de berisping krijgt Pim een pluim, omdat hij het wrak toch netjes op de Emperor heeft neergezet.
  


  
    'Well done, Dutchie.'
  


  
    Het vliegdekpersoneel ruimt het wrak radicaal op. De vleugels, de motor, de romp, alles wordt overboord gewerkt. De rommel is geen duit meer waard.
  


  
    Als Pim terugkomt van parade, zonder straf, is er vreugde bij de vliegers. Zij nemen hem in het midden en dansen zingend om hem heen. En daarna moeten al de Nederlanders in de kring. De Engelsen en Fransen zingen:
  


  
    
      From the Flying Dutchies you can learn;
    


    
      The ropy penny will always return.
    

  


  
    Intussen spoedt de Emperor zich naar het Verre Oosten.
  


  
    Onder de Nederlanders op de Emperor zijn er twee erg ingenomen met de nieuwe bestemming van hun schip, Siem en Paul. Zij zijn beide in Nederlands-Indië geboren. Voordat zij voor studie naar Nederland gingen woonden zij samen in Kota Radja op Sumatra, Siems vader was daar ambtenaar bij het binnenlands bestuur, Pauls vader officier. Van hun ouders die achterbleven hebben zij beiden niets meer gehoord, sinds Nederlands-Indië door de Japanners werd overweldigd. De laatste brief die Siem van huis kreeg was van februari 1942, via vrienden in Zwitserland verzonden. Zijn vader zag het toen donker in.
  


  
    ...De Jappen zijn dichtbij. Wij vrezen dat ze niet te keren zullen zijn. Het is onbekend wat ons zal overkomen, als zij hier zijn, maar wij vrezen niet veel goeds...
  


  
    Zijn moeder voegde eraan toe: Mochten wij elkander op aarde niet terugzien, dan hopelijk in het eeuwig vaderland...
  


  
    Sindsdien hebben Paul noch Siem enig teken van hun ouders ontvangen. Het is echter bekend dat alle Nederlanders in Indië zijn opgepakt en achter prikkeldraad gezet, mannen van vrouwen gescheiden. Er gaan geruchten dat in die kampen hongersnood en ziekten heersen en dat de mensen er als ratten sterven.
  


  
    De hekken zijn in het Verre Oosten thans even radicaal verhangen als in het Westen. De Amerikanen hebben reeds drie zeeslagen tegen de Japanse marine gewonnen en hun mariniers springen nu van eiland op eiland in de richting van Japan. En terwijl dat geweldige offensief van de Grote Oceaan uit gaande is beginnen de Britten op te dringen aan deze zijde van het enorme gebied dat Nippon in de eerste maanden van zijn oorlog heeft veroverd. Dat gaat dus in de richting van Malakka en Sumatra. En als Sumatra wordt bereikt ligt Kota Radja helemaal vooraan. Siem en Paul hopen hun geboortestad terug te zien.
  


  
    De Emperor steunt eerst de Britse invasie in Birma bij Rangoon. De vliegers beuken er de stellingen der Japanners en slaan er bressen in. Vervolgens bombarderen en mitrailleren zij Japanse radiostations en kustbatterijen op de Andamanen en de Nicobaren. En dan gebeurt wat Siem en Paul hebben gehoopt. De Britse vloot stoomt op naar Nederlands-Indië.
  


  
    Sabang is het eerste eiland dat wordt aangevallen. Vervolgens komt Sumatra aan de beurt: een raid op kustbatterijen en een vliegveld bij Kota Radja.
  


  
    Siem krijgt de leiding. Niemand die er de situatie beter kent dan hij.
  


  
    Hij leidt zijn flight naar het vliegveld. Hun bommen slaan kraters in de startbanen en zetten de hangars in brand. Zij hakken ook op de Japanse batterijen.
  


  
    Zoals gewoon keren na de raid de vliegers ieder op eigen gelegenheid naar het vliegkampschip terug.
  


  
    Siem gaat nog niet terug. Hij moet de stad zien waar hij als jongen heeft gewoond.
  


  
    Daar is het plein, midden in de stad, waar alles samenstroomde op Koninginnedag. Ginds staat zijn school. Hij vliegt naar de brede laan, waarin zij woonden. Hun huis staat vrij in het midden van het ruime erf. Laag scheert hij er overheen. Het grote grasveld is een wildernis geworden. De muren, vroeger helderwit, zijn goor. De galerij is met roestige luiken gesloten. Alles is bar verwaarloosd. En vader en moeder...
  


  
    Hij vliegt terug langs het strand. De golven breken op het glooiend zand. Als jongen heeft hij daar gezwommen.
  


  
    Opeens zit Siem in vuile wolkjes. De Jappen hebben tegen de aanval niets gedaan. Het scheen dat ze geen afweer hadden. Nu vuurt een hele batterij op het ene vliegtuig. Siem geeft vol gas om snel aan de granatenregen te ontkomen.
  


  
    Hij komt er door. Onverlet zet hij zijn kist op het vliegdek neer. De makkers zijn al lang terug, verwacht hij.
  


  
    Toch niet. Paul ontbreekt nog. Ah, natuurlijk, die is ook een rondje gaan draaien, toen de bommen waren afgeworpen om de streek van zijn jeugd terug te zien.
  


  
    De makkers kijken ook naar Paultje uit. Die kleine, bruine rakker — hij is een Indo! — is de enige van het zestal die nog nooit onder water is geweest. Daarop heeft hij zich nogal laten voorstaan. Met rollende r's, de hagelwitte tanden bloot, heeft hij hen wel bespot.
  


  
    'Jullie grrote dikkerds, met je rrrooie koppen, jullie vliegen in de fik, in zee of raken zoek. Ik ben nog nooit geraakt. Ha, ha!'
  


  
    Maar vandaag is kleine Paul de pisang.
  


  
    Daar komt de laatste Hellcat aan. Komt Paultje toch weer op zijn pootjes terecht?
  


  
    Dit keer niet. Hij heeft averij. Zijn toestel zwabbert als een aangeschoten eend. De Jappen hebben de helft van de staart aan zijn Hellcat weggeschoten. Waggelend komt hij op de Emperor toe sukkelen.
  


  
    Het radio-station van het vliegkampschip wijst hem af. Pim mag destijds een wrak op het dek hebben neergezet, dit zal niet weer gebeuren.
  


  
    'Niet landen aan boord.'
  


  
    'Wat moet ik dan?' vraagt Paul.
  


  
    'Ditch maar in zee.'
  


  
    Paul moppert door zijn telefoon. Via luidsprekers aan boord van de Emperor kunnen zijn makkers hem horen. Zij lachen erom. Ze zien het voor Paul helemaal niet ernstig in. De zee is kalm, het water lauw. Hij zit volstrekt niet erger in de knoei dan zij ieder op z'n beurt gezeten hebben. Door de radio-telefoon steken zij onbarmhartig de draak met hem.
  


  
    'Ha, Paultje, nou is het jouw beurt, ouwe jongen.'
  


  
    'Je dacht dat ze jou nooit zouden raken, hee!'
  


  
    'Daar waggel je nou, lelijk eendje!'
  


  
    'Moet je es opletten wat voor een prachtsmak je zo meteen gaat maken.'
  


  
    Er komen rare geluiden via de luidsprekers terug. Paul is klaarblijkelijk razend over hun getreiter.
  


  
    De Hellcat valt in zee. Fonteinen bruisen over het vliegtuig heen. Siem kijkt gespannen naar de witte geysers. Hij heeft zopas meegedaan aan het smalen op nummer zes, die eindelijk ook ereis in de penarie zat. Maar nu... Al zijn er vijf goed doorgerold en hebben sommigen van hen er erger tussen gezeten dan Paul nu, daarom is het nog niet zeker dat dit goed afloopt.
  


  
    De fonteinen zijgen ineen; het schuimt vloeit uit. Het vliegtuig is verdwenen. Paul ook!
  


  
    De anderen zijn eveneens in spanning. Is Paultje met zijn kist eraan gegaan? Zat hij soms vast?
  


  
    Rob is de eerste die hem ontdekt. 'Kijk, kijk, daar duikt hij op. Hij zwemt. Hij heeft het gehaald, die kleine duvel.'
  


  
    Het reddingsvaartuig van het smaldeel, dat het zwabberende vliegtuig al in de gaten hield, snelt toe. Het vist de drenkeling op en brengt hem naar de Emperor.
  


  
    Terwijl hij, traag in zijn natte pak, naar het hoge dek klimt, bruist het liedje op de Hollanders hem uit honderd kelen tegemoet:
  


  
    
      From the Flying Dutchies you can learn:
    


    
      The ropy penny will always return.
    

  


  
    Nu hebben ze alle zes hun beurt gehad en allemaal zijn ze er goed doorgerold. Zij zijn warempel Lucky Dutchies.
  


  
    Die avond is het zestal in de longroom het middelpunt van grote vrolijkheid.
  


  
    

  


  13 Geen schot


  
    Squadron 320 blijft buiten alle actie de gehele maand september 1944. Het is niet-operationeel omdat het personeel zich vertrouwd moet maken met weer nieuwe gevechtsvliegtuigen — een nieuwer type Mitchells — wapens en apparaten, die ter beschikking van de RAF gekomen zijn. Daartoe krijgen de vliegers veel theorie en maken ze zo nu en dan een oefenvlucht. Daarnaast hebben ze ruimschoots verlof, dat ze naar eigen lust besteden mogen.
  


  
    De leraar, een Londenaar, die bij het squadron is gedetacheerd om de nieuw aankomende Nederlanders goed Engels te leren, zegt dat zij een job hebben om jaloers op te zijn. Ze hoeven niet in het vuur. Ze hebben veel verlof. Wie heeft zo'n lijn in oorlogstijd?
  


  
    Onder andere omstandigheden zouden de vliegers het gloeiend eens zijn met de Engelsman. Zelfs een vechtjas als Joost de Wolf is na vier oorlogsjaren zat van avonturen.
  


  
    Maar het gaat in deze maand om Nederland. Het is daar 'dolle dinsdag' geweest. Zij hebben zich verbeten van ergernis, toen zij hoorden dat, terwijl de Duitsers in het bezet gebied het hoofd kwijt waren, de landverraders als hazen vluchtten en de goede Nederlanders met vlaggen en bloemen op hun bevrijders wachtten, Montgomery aan zijn soldaten bevel gaf in België halt te houden.
  


  
    De sprong naar Arnhem is gemaakt. De Soesterbergers werden daarbij ingeschakeld, het marine-squadron met zijn veel oudere brieven, zijn prima materieel en zeer ervaren vliegers niet. Nieuwe ergernis.
  


  
    Als het bij Arnhem harde strijd wordt, slaat Joost de Wolf met de vuist op tafel. Waarom worden zij met hun Mitchells nu nog niet ingezet? In Normandië hebben zij Duitse stellingen vernield, aanvallen gebroken en geallieerde troepen uit netelige situaties gered, duidelijke bewijzen dat hun squadron als geknipt is om de in het nauw geraakte airbornes hulp te bieden. Maar de Mitchells worden aan de grond gehouden en zij volgestopt met theorie.
  


  
    Op een dag zijn Joost en Frans weer eens met verlof in Londen. Zij kopen er een ochtendblad. 'De airbornes op de linkeroever van de Rijn,' vertelt een vette kop. Het lijkt warempel op een overwinningskreet. Maar Joost en Frans begrijpen dat dit het jammerlijke einde van de slag om Arnhem is. De airbornes hebben na dappere strijd het onderspit gedolven en van de schitterende luchtlandingsdivisie heeft slechts een rampzalig overschot zich over de rivier gered. Driekwart ervan is dood of in gevangenschap.
  


  
    Frans is erdoor terneergeslagen, Joost vergramd. Zo komen ze in Oranjehaven. Het gebouw aan Eaton Square ziet er van buiten somber uit, maar binnen is het er doorgaans gezellig. Vandaag niet. De Nederlanders zijn allemaal triest en verslagen na de nederlaag bij Arnhem.
  


  
    Joost, de eeuwige optimist, is de eerste die zich er overheen zet. 't Is nu wel misgegaan, maar alleen omdat dit plan tè stout was. De Engelsen hebben verder gesprongen dan hun polsstok lang was. De macht en kracht van de geallieerden is echter ongebroken. Natuurlijk wordt een nieuw offensief ingezet, met veel meer tanks en met een sterkere luchtmacht.
  


  
    'En dan doen wij ook mee, Frans!' voegt hij er opgewekt aan toe. 'Je zult eens zien hoe gauw dat zijn zal.'
  


  
    Een officier van de brigade Prinses Irene haalt de schouders op als Joost zo praat. Hij gelooft er niets van dat Montgomery na deze mislukking een tweede sprong in Nederland zal wagen. De bevrijding van Nederland-boven-de-rivieren is door de nederlaag bij Arnhem tenminste een half jaar uitgesteld. Het zal een kwade winter worden in het bezette gebied. Afgesneden van de Limburgse mijnen en dus zonder brandstof. Spoorwegstaking en dus geen toevoer van levensmiddelen naar de steden. De Duitsers geprikkeld, razend en wanhopig en derhalve wild van zich afslaand op burgers. Dit wordt honger, koude, massamoord in Nederland.
  


  
    Frans Matter huivert als de officier zo praat. 'Ziet u het nu niet al te donker in?'
  


  
    'Ik geloof dat je de winter die Noord-Nederland tegemoet gaat niet te somber in kunt zien,' luidt het antwoord. En bitter voegt hij eraan toe: 'Het had zo anders kunnen zijn.'
  


  
    De officier behoort tot de staf van Prins Bernhard. De Binnenlandse Strijdkrachten beschikken over uitstekende verbindingen tussen de opperbevelhebber in België en de mannen van het verzet in het bezet gebied. De staf kan automatisch Amsterdam opbellen! De Duitsers hebben wel opdracht gegeven alle telefoonkabels van noord naar zuid op de frontlijn door te snijden, maar de technische dienst van de PTT heeft deze opdracht op Nederlandse wijze uitgevoerd. Een aantal draden is intact gebleven. Zo staat de Prins in regelmatig contact met leiders van het gewapend verzet en weet hij van dag tot dag precies hoe de situatie in het noorden is.
  


  
    Op dolle dinsdag heeft de Prins tegen maarschalk Montgomery gezegd: 'Stoot door naar Holland,. De Duitsers zijn de kop kwijt.'
  


  
    Montgomery maakte bezwaar. Zijn tankdivisies zaten zonder brandstof. Eerst moest benzine worden aangevoerd.
  


  
    De Prins zei: 'Ga door met vijftig tanks, als het niet kan met vijfhonderd. De Duitsers gaan al op de loop, als ze één tank zien.'
  


  
    Montgomery vond het echter te riskant.
  


  
    Tien dagen later was er brandstof voor de tanks en maarschalk Montgomery bereidde zijn pantersprong naar Arnhem voor.
  


  
    Prins Bernhard, nauwkeurig geïnformeerd door de leiders van het verzet, ging weer naar de maarschalk. 'Nu moet ik u waarschuwen. U hebt de bus gemist. De Duitsers hebben zich hersteld. Een S.S.-pantserdivisie bevindt zich in de buurt van Arnhem.'
  


  
    De maarschalk wist het echter niet. Zijn inlichtingendienst had hem gemeld dat er geen Duitse vechttroepen op de Veluwe waren.
  


  
    Toen de Prins de operatie niet verhinderen kon heeft hij detailkritiek geleverd op Montgomery's plan. Wolfheze, waar de airbornes aan de grond zouden worden gezet, was veel te ver verwijderd van de Rijnbrug. Ook zouden de Engelse tanks in de Betuwe weinig kunnen doen, wanneer de Duitsers de grote weg versperden. Een tankdivisie kon zich niet ontplooien op de slappe grond.
  


  
    Montgomery was korzelig geworden. Een jeugdige prins, die nog nooit een leger in de strijd geleid had, moest zich niet verbeelden dat hij het beter wist dan de overwinnaar van Rommel in Noord-Afrika.
  


  
    Maar achteraf is gebleken dat Prins Bernhard goed geïnformeerd was en het bij het rechte eind had. Het drama van Arnhem had voorkomen kunnen worden. Waarschijnlijk was Noord-Nederland reeds vrij geweest, indien op 3 september het advies van Prins Bernhard was gevolgd.
  


  
    Joost de Wolf briest bij het aanhoren van dit verhaal. Geladen keren beide vliegers na het verlof naar hun basis terug. Daar verblijft het wachten en zoethouden. Het is om tureluurs te worden.
  


  
    Begin oktober 1944 wordt het 320ste squadron weer operationeel en dan geraakt het onmiddellijk betrokken in de juist aangevangen slag om Zeeland. De eerste operaties voeren zij van Engeland uit, maar 10 oktober wordt het squadron verplaatst naar het vliegveld Meisbroek in België, dichter bij het front, dichter bij huis.
  


  
    Joost de Wolf en Frans Matter leven op, nu zij weer in actie zijn en het gaat om Nederland. De officier van de brigade Prinses Irene was veel te pessimistisch, toen hij beweerde dat na Arnhem het vaderland tenminste een half jaar wachten moest op de bevrijding. Binnen een maand is het offensief hervat. Het mag dan niet zo snel gaan als het in september leek, het gaat zeker. Vandaag is Zeeland aan de beurt. Daarna volgt Holland.
  


  
    Met twaalf Mitchells trekken ze er keer op keer op uit. Vandaag is de dam tussen Noord-Brabant en Zuid-Beveland hun doel, morgen de Sloedam tussen Zuid-Beveland en Walcheren, dan weer Duitse kustbatterijen te Cadzand. Zij bombarderen de steigers van de veerboten te Breskens en Vlissingen om het Duitse verkeer over de Schelde te bemoeilijken. Zij slaan bressen in de Duitse linies in Zeeuws-Vlaanderen en helpen zo de Canadese troepen op te rukken door water en slik, want het regent vreselijk in dit najaar.
  


  
    De aanvallen van zware Britse bommenwerpers op de Westkappelse zeewering en de dijk bij Vrouwenpolder schokken de Nederlandse vliegers.
  


  
    Op een verkenningsvlucht boven Walcheren zien Joost en zijn vrienden de gevolgen van de dijkdoorbraken. De zee valt bruisend de lage polders binnen. Boeren trekken met hun gezin en have overhaast naar Middelburg. Koeien verdrinken in de weiden. Reeds is half Westkapelle door de zee verwoest. Op de ommegang van een molen staat radeloos volk; blijkbaar hebben zij daar veiligheid gezocht, maar de molen wankelt in de felle stroom.
  


  
    Scherp staat Joost voor de geest wat de stafofficier in Oranjehaven hem heeft verteld over de tegenstelling tussen Nederlandse adviezen en Engelse beslissingen met betrekking tot de slag om Arnhem. Gaan nu de bondgenoten Nederland verdrinken in plaats van bevrijden?
  


  
    De volgende dag zien de Nederlandse vliegers echter Engelse landingsboten zinken bij een aanval op Vlissingen en Canadese commando's verbitterd vechten tegen de weinige Duitse stellingen, die niet door de zee zijn weggespoeld. De Britten lijden zware verliezen bij de strijd om Walcheren en deze zouden nog veel zwaarder zijn geweest, wanneer het eiland niet onder water was gezet.
  


  
    Weer een dag later vliegen Joost, Frans, Gijs Pontier over Middelburg, dat als een klein eiland midden in het water ligt, dat Walcheren heeft overstroomd. Van de Lange Jan en alle huizen wappert het rood wit blauw. Op de Grote Markt vieren Zeeuwen en Tommies tezamen uitbundig de bevrijding. Er is geen spoor van hartzeer merkbaar over het verdronken land. Luctor et emergo! Ik worstel (in het water) en ik overwin! De oude wapenspreuk van Zeeland geldt opnieuw. Het water heeft hen bevrijd. Straks halen zij het verdronken land weer op.
  


  
    Na het succes in Zeeland verwachten de vliegers in Meisbroek niet anders dat dat het offensief met kracht zal worden voorgezet. Zuid-Nederland, tot de rivieren toe, is nu geheel bevrijd. En volgens Churchill groeit de macht van de geallieerden op het vaste land geweldig. Thans komt natuurlijk het noorden aan de beurt.
  


  
    Het geallieerde offensief wordt evenwel niet voortgezet. Het ging niet om de bevrijding van Zeeland. Enkel omdat hij voor de aanvoer van oorlogsmaterieel de haven van Antwerpen tot zijn beschikking wilde hebben, heeft Eisenhower in Zeeuws-Vlaanderen en op Walcheren laten vechten. Nu de Schelde open is bekommeren de geallieerden zich niet verder om Zeeland, laat staan dat ze op Holland aanrukken. De Amerikanen hameren op de Vogezen. De Britten doen iets aan de Maas in Limburg. Ook dat is echter meer knabbelen dan stormen; het lijkt niet op het formidabele offensief zowel van Engelsen als Amerikanen in augustus. In Noord-Brabant blijven de Britten liggen zonder een enkele poging de rivieren te forceren. Oudtijds hielden de legers winterrust. Maar is dit thans nodig? De Russen rusten niet in het veel ruwere klimaat van Oost-Europa. Mogen de westelijke geallieerden er hun gemak van nemen, nu, waar het gaat om leven en dood van miljoenen Nederlanders?
  


  
    Want de officier van de B.S. krijgt schoon gelijk met zijn sombere voorspelling over de gevolgen van de nederlaag bij Arnhem. Noord-Nederland bevriest, een koude winter zonder brandstof. In het dichtbevolkte westen nijpt de honger. Desniettemin doen de geallieerde legers niets.
  


  
    Squadron 320 wordt op patrouille gestuurd. Vandaag luidt de opdracht de IJsselbrug te Kampen bombarderen. Morgen: aanvallen op de bruggen bij Zwolle en bij Deventer. Daarna: bommen op de brug bij Hedel.
  


  
    Joost, Frans en Gijs, tezamen op een Mitchell, voeren de orders uit: bij ieder onderdeel der Koninklijke Marine, ook bij de luchtvaartdienst, heerst strenge discipline. Maar zij vechten niet met die geestdrift en volharding, waarmee zij in de afgelopen zomer vochten om de baan te breken voor de invasielegers in Normandië. Wat voor zin heeft het om Nederlandse bruggen te vernielen, als de geallieerde legers in Noord-Brabant blijven liggen? Het wordt er voor het hongerende westen nog maar erger door. Over vernielde bruggen kan hoegenaamd geen voedsel worden vervoerd. En door versperd vaarwater kunnen geen schepen naar het westen varen.
  


  
    Bij het bekijken van de foto's, die de vliegers van iedere raid moeten meebrengen, kan de officier bij de briefing maar zelden een treffer op een brug ontdekken.
  


  
    'Hoe komt het toch dat jullie tegenwoordig zoveel minder resultaten boeken dan in Normandië?'
  


  
    Joost brengt ertegen in dat de Nederlandse bruggen sterk zijn en dat de Duitsers er veel Flak hebben staan.
  


  
    'Die Flak brengt jullie dan toch weinig schade toe,' meesmuilt de Engelsman.
  


  
    En daarop weet Joost geen goed antwoord.
  


  
    

  


  14 Donker Kerstfeest


  
    In het midden van december meldt zich een nieuwe vlieger bij het 320ste squadron. De commandant stelt hem aan de collega's voor: David van Messel, kersvers van de opleiding in Canada.
  


  
    Joost, Frans en Gijs letten amper op de jonge man in 't fonkelnieuwe uniform. Er komen zo vaak nieuwelingen. En er is instructie. De commandant toont het model van een apparaat, met behulp waarvan ook bij zeer slecht zicht gebombardeerd zal kunnen worden. Over enkele maanden zal het op de Mitchells worden gemonteerd.
  


  
    Na afloop van de les komt de nieuweling op het drietal toe. 'Zijn jullie mij nou helemaal vergeten?'
  


  
    Zij kijken hem aan. De stem heeft een bekende klank. In het gezicht is ook iets dat Joost bekend voorkomt. Maar de naam, David van Messel, is hem totaal vreemd. Hij strijkt met de hand langs het voorhoofd om zijn geheugen op te scherpen.
  


  
    De nieuweling zet zijn uniformpet op het zwarte haar. 'Zien jullie het zo beter?' vraagt hij lachend.
  


  
    'Paul!' roept Frans uit. 'Paul Hendriks! Aan je lach herken ik je.'
  


  
    Nu zien de beide anderen het ook. Het is hun makker die vaak hun gids en leider was, op hun vlucht van Nederland door België en Frankrijk en daarna via Spanje naar Engeland.
  


  
    'Verdraaid, jij bent veranderd, zeg. Toen was je vuurrood en nu zwart. En je naam...'
  


  
    'O, jullie hebben nu ook andere namen dan er destijds op jullie persoonsbewijzen stonden.'
  


  
    Zij hebben elkaar uit het oog verloren onmiddellijk nadat zij in Engeland ieder een kant heengingen. Paul — David — verzeilde in het doorgangshuis, waar alle Engelandvaarders op hun betrouwbaarheid worden getoetst.
  


  
    'Ik ben er gauw uitgekomen, maar toen was ik jullie spoor kwijt,' vertelt David nu. 'Eerst heb ik op een bureau van de Nederlandse regering in ballingschap gewerkt, maar daar hield ik het niet uit. Ik wilde meer direct meevechten. Daarom meldde ik mij voor de vliegdienst. Het heeft veel langer geduurd dan ik gedacht had eer ik klaar was. De opleiding in Canada was degelijk, maar ze kostte een boel tijd. Nu ben ik dan eindelijk zo ver. En ik geloof dat ik op een goed moment gekomen ben. We gaan er straks op los om Nederland te bevrijden. Mijn vingers jeuken om de moffen uit het land te slaan.'
  


  
    'O, Paultje — pardon, David — wat ben jij heerlijk enthousiast,' spot Joost. 'Nou, je zult hier wel gauw betijen.'
  


  
    'Hoezo?... Waarom?' Dat Joost, de vuurvreter, zo spreekt begrijpt hij helemaal niet.
  


  
    'Er op los, zeg je. Wij liggen aan de ketting, man.'
  


  
    'Jullie vliegen toch wel! Ik hoorde van gewapende patrouilles.'
  


  
    'Ja, om die arme drommels boven de rivieren het leven nog zuurder te maken dan het al is. We moeten bruggen, schepen, wagens bombarderen. We zullen wel eens een Duitser raken. Maar het kunnen net zo goed tjalken en vrachtauto's zijn die aan de hongerlijders in het westen eten brengen. En als wij de bruggen over de IJssel kapot gooien, kunnen de Hagenaars en de Amsterdammers helemaal niets meer uit het oosten en het noorden halen.'
  


  
    'Maar daarom gaat het toch niet? Als jullie uit de lucht aanvallen, dan is het immers om de vijand murw te maken en tot voorbereiding van ons offensief.' Zo heeft hij het geleerd bij de lessen in tactiek op de school in Canada.
  


  
    Joost lacht smalend. 'Je kent je lesje goed. Wij hebben het net zo geleerd. Maar er klopt niets van. De Duitsers waren van de zomer al murw. Het offensief behoorde al lang begonnen te zijn. Maar Eisenhower laat zijn legers liggen!'
  


  
    'De winter,' meent David.
  


  
    'De Russen vechten de hele winter door in sneeuw en ijs. Waarom de Engelsen en Amerikanen niet? Zij stikken in de vliegtuigen, terwijl de Luftwaffe op apegapen ligt. Zij hebben duizenden tanks en kanonnen, tienmaal meer dan de Duitsers. Als Eisenhower wilde, hij kon in veertien dagen Nederland bevrijden. Maar hij doet het niet. Hij laat zijn soldaten lanterfanten en zijn tanks en vliegtuigen. verroesten. En de Nederlanders laat hij creperen van honger en koude. Schande!'
  


  
    David houdt zijn mond. Hij moet zich niet aanstellen alsof hij het beter weet dan vliegers in de frontlijn. Hij is een vol jaar in Canada geweest. Daar heeft hij het anders gehoord. De invasie is gunstig verlopen. Veel sneller dan verwacht was heeft Eisenhower Frankrijk en België bevrijd. Maar bij Arnhem is gebleken dat de geallieerden toen aan het einde van hun adem waren. Er was te weinig benzine voor de tanks, te weinig munitie voor de kanonnen. En de oorzaak daarvan was dat de geallieerden op het continent geen goede havens ter beschikking hadden. Alle benodigdheden voor de grote legers moesten komen via de kunstmatige havens aan de stranden van Normandië. Voor de eerste maanden was Churchills geniale vinding van het grootste nut geweest. Maar nu de legers zoveel groter, de aanvoerlijnen zoveel langer waren, was hun capaciteit veel te gering. Een groot offensief kon niet ontplooid worden, stellig niet in de winter, zolang de geallieerden enkel op die havens moesten steunen. Want behalve te klein waren deze havens ook veel te kwetsbaar, niet zo zeer voor de vijand als wel voor weer en wind. Bij harde wind waren ze, naar reeds gebleken was, nauwelijks bruikbaar en een zware storm zou ze totaal kunnen vernielen. En als dat gebeurde terwijl de geallieerden in een zwaar offensief gewikkeld waren, zouden zij meteen verlamd zijn. Vóór een nieuw, grootscheeps offensief kon beginnen moesten de geallieerden over een grote haven beschikken. Daarom was de Schelde opengebroken, opdat de haven van Antwerpen benut kon worden, hoeveel offers dat ook kostte aan de Canadezen en de Zeeuwen. De Schelde was nu open, maar de vaart op Antwerpen kwam pas op gang. Het zou vele weken duren voordat via deze weg voldoende oorlogsmateriaal was aangevoerd, 't Zou lente zijn voordat een groot offensief kon worden ingezet.
  


  
    Dit is wat David in Canada heeft vernomen, maar de frontsoldaten praten er heel anders over. Zij hebben de Duitsers als hazen zien vluchten in Normandië, in heel Noord-Frankrijk en in België. Dat het bij Arnhem anders is gegaan lag louter aan stommiteiten van Montgomery. Met zijn afgetakelde luchtmacht en uitgeputte legers kan Hitler niet meer op tegen de geweldige macht, die Engeland en Amerika nu hebben ontplooid. Als Eisenhower maar wilde...
  


  
    David zwijgt.
  


  
    Die avond horen ze van een offensief dat de Duitsers zijn begonnen ergens achter in de Ardennen.
  


  
    'Kan dat niet gevaarlijk worden?' vraagt David aan zijn vrienden.
  


  
    De vliegers drijven er de spot mee. 'De laatste stuiptrekkingen van Hitler,' smaalt Joost.
  


  
    'Ga maar rustig slapen, David. Je bent te laat gekomen om nog Focke Wulfs of Messerschmidts te zien,' sust Frans.
  


  
    

  


  
    Die nacht loeien op het vliegveld Meisbroek de sirenes met korte, felle stoten. Luchtalarm!
  


  
    Het wekt consternatie bij de vliegers. Zo lang zij in België hun basis hebben is er nooit luchtalarm geweest. Zij dachten dat het nooit meer komen zou. De Luftwaffe was immers uitgeteld. David volgt de aanwijzingen voor luchtalarm, in zijn kamer aangeplakt. Hij rent naar de schuilplaats, een loopgraaf aan de rand van het veld, vlak bij de kazerne.
  


  
    'Wat heb jij mij gisteravond op de mouw gespeld?' roept hij naar Frans, die hij onderaan de trap ontmoet.
  


  
    Frans geeft geen antwoord. Hij stormt naar waar hij wezen moet bij luchtalarm: zijn kist. Tegelijk met hem is Joost daar ook. Gijs mankeert nog. 't Doet niet ter zake. Alle vliegtuigen zo snel mogelijk de lucht in, is het stringente voorschrift bij luchtalarm. Zij kunnen, nu het er alleen om gaat hun Mitchell aan vernieling te onttrekken, het wel samen af.
  


  
    Frans zit aan het stuur. De motoren dreunen. Het vliegtuig raast de startbaan af, de lucht in. Een hele file ontkomt op deze wijze aan het gevaar. Maar lang niet alles wat op Meisbroek staat ontsnapt. Een zwerm grijze Focke Wulfs stort zich op het vliegveld, op de Mitchells en Spitfires die nog aan de grond staan.
  


  
    De luchtdoelartillerie van Meisbroek komt in actie. Het geschut davert, de mitrailleurs knetteren. Ook een formatie jachtvliegers valt de Duitsers aan. Verscheidene Focke Wulfs tuimelen in vlammen neer. Het bombardement doet desniettemin veel schade. Barakken vliegen in brand. Wat erger is: er branden ook vliegtuigen, die niet tijdig opgestegen zijn.
  


  
    De Focke Wulfs zijn weg. Het sein 'einde luchtalarm' is nog niet gegeven, maar luidsprekers roepen de brandweer van de basis, het grondpersoneel en de aanwezige vliegers op om van de toegetakelde vliegtuigen te redden wat te redden valt. David, opgedoken uit zijn schuilplaats, rent te hulp. Hij ontmoet Gijs, die te laat was om met zijn makkers op te stijgen.
  


  
    'Kom mee,' roept Gijs naar David. 'laten we proberen die Mitchell in de lucht te brengen.'
  


  
    Eer ze in de machine hebben kunnen klimmen scheert een zwerm Messerschmidts laag over het vliegveld, fel mitraillerend. De vliegtuigen zijn hun voornaamste doel.
  


  
    'Berg je!' schreeuwt Gijs.
  


  
    David laat zich plat op de grond vallen. De kogels vliegen om zijn oren. Vlak bij hem laaien vlammen op van Mitchells die met uiteengereten tanks in brand gevlogen zijn. David siddert en zweet van angst. Hij is voor het eerst in het vuur. De snelle Messerschmidts zijn in een flits voorbij. David kijkt op. Zes Mitchells branden als de hel. En in de lucht... Opnieuw donderend lawaai. De Duitse jagers komen weer terug. Nog ééns dat vreselijke...
  


  
    Dit keer wordt het vuurwerk in de lucht. De luchtdoelartillerie vangt de aanval op. Als voetzoekers en zevenklappers spatten de Messerschmidts uiteen. De derde Duitse raid wordt een fiasco. Na korte tijd laten de sirenes van Meisbroek een langgerekte fluittoon horen: Einde luchtalarm!
  


  
    Rillend krabbelt David overeind. Hij zoekt naar Gijs. Waarheen is die gestoven, toen hij hem, David, toeriep zich te bergen? Moet de Mitchell nog de lucht in?
  


  
    David heeft niet lang gelegenheid te zoeken. Hij moet helpen bij het blussen van de branden.
  


  
    Als het gevaar voor nog ergere verliezen van vliegtuigen bezworen is, kan hij gaan. Weer kijkt hij naar Gijs, die hij nog steeds niet weergezien heeft.
  


  
    Er gaan hospitaalsoldaten rond om slachtoffers te zoeken, gewonden, doden. Twee met een baar komen langs David. Hij wendt zich huiverend af. Aan deze soort tonelen is hij nog niet gewend. Maar hij wil niet kinderachtig zijn. Zich vermannend slaat hij een blik op de baar. 't Is Gijs! Hij slaakt een kreet van schrik.
  


  
    'Is ie zwaar gewond?' vraagt hij aan de soldaten.
  


  
    'Hartstikke dood, luit,' antwoordt een van de soldaten ruw.
  


  
    David loopt weg; hij heeft grote moeite niet te kotsen.
  


  
    

  


  
    Een half uur later zetten Joost en Frans hun Mitchell weer op Meisbroek neer. Zij en hun vliegtuig zijn ongedeerd. David zegt niet veel wanneer hij hen ontmoet. Stellig hebben frontveteranen andere normen en reacties dan hij die kersvers van de vliegschool komt. Misschien vinden zij alles wat er in de vroege morgen is gebeurd wel onbetekenend. Zij vragen naar Gijs.
  


  
    'Dood,' antwoordt David.
  


  
    De uitwerking van zijn boodschap is sterker dan David had verwacht.
  


  
    De dood van hun vriend gaat hun toch wel aan het hart. Het maakt hen stil. Gijs is hun strijdmakker geweest haast van het begin van de oorlog af. Nu is hij gevallen bij een aanval, die zij voor onmogelijk gehouden hadden.
  


  
    De aanval op Meisbroek blijkt slechts een onderdeel geweest te zijn van een grote operatie van de Luftwaffe. Met sterke strijdkrachten heeft zij bijna alle geallieerde bases in België en Frankrijk aangevallen. Duizend geallieerde vliegtuigen zijn op de grond vernield.
  


  
    Joost en Frans praten niet meer luchtig spottend over de vijand, zoals zij gisteren deden. Het Ardennenoffensief is ernstig en deze uithaal van de Duitse luchtmacht staat natuurlijk in het nauwste verband ermee.
  


  
    Diezelfde dag wordt dat zeer duidelijk. Drie Duitse pantserlegers stormen door de Ardennen voorwaarts. De Amerikanen, die daar zijn, hebben geen schijn van kans hun opmars te stuiten. In twee dagen winnen de Duitsers meer terrein dan de geallieerden de laatste twee maanden.
  


  
    En het wordt nog erger. Het zesde Duitser pantserleger stoot door in de richting van de Maas bij Luik. Het vijfde pantserleger doorbreekt het centrum van het achtste Amerikaanse korps en rukt in ijlmarsen op naar Dinant.
  


  
    Voor het eerst na vele maanden geeft de Duitse radio weer 'Sondermeldungen' die met trompetgeschal worden ingeleid, zoals gebruikelijk bij klinkende overwinningen. Goebbels' hoge stem jubelt dat het Duitse volk, in bloed en vuur herboren, de Anglo-Amerikaanse legers die het vaderland bedreigen, gaat vernietigen in dezelfde gouwen, waar Duitsland in 1940 de Nederlandse, Belgische en Franse legers heeft verslagen.
  


  
    Er zijn in Meisbroek vliegers die willen lachen om het radiogebral van Hitlers schildknaap. David weet ook dat Goebbels altijd liegt. Maar deze keer?
  


  
    Samen met Joost bekijkt hij de kaart, waarop de nieuwe frontlijn is getekend. De Duitsers zijn bijna aan de Maas. Namen-Brussel is een korte afstand. Namen-Antwerpen is voor tankcolonnes nog geen dagmars. Wanneer de Duitsers die sprong doen, hebben zij de haven, waarop de geallieerde macht op het continent steunt.
  


  
    Joost ziet nog een ander dodelijk gevaar. Goebbels heeft terecht een parallel getrokken met 1940. De fatale stoot, die toen de Franse hoofdmacht van het Britse expeditieleger heeft gescheiden, kwam ook uit de Ardennen, ging ook over de Maas. De Duitsers repeteren de operatie die destijds tot de vlucht uit Duinkerken en tot de val van Frankrijk heeft geleid. Joost huivert. David ziet het. Hij begrijpt dat de toestand ernstig is.
  


  
    'Als wij maar konden meedoen,' zegt Joost. 'Als de luchtmacht maar ingrijpen kon.'
  


  
    Maar de luchtmacht is verlamd.
  


  
    Het ligt niet aan de grote, onverhoedse aanval van de Luftwaffe op de geallieerde vliegvelden. Een verlies van duizend toestellen kunnen de Amerikanen en Engelsen wel velen.
  


  
    Het ligt aan het weer. De ene dag hangt er een dichte mist, de andere dag woedt er een wilde sneeuwjacht. En het apparaat dat de commandant van het 320ste squadron aan zijn vliegers toonde, hetwelk het mogelijk maakt om zonder zicht de vijand te bestoken, wordt in de Amerikaanse fabrieken wel in massa aangemaakt, maar het is nog niet in de geallieerde vliegtuigen aangebracht. De vliegers zijn gedwongen aan de grond te blijven. Dat is een enorm voordeel voor de Duitsers. Hun legers rukken op door mist en sneeuwjacht heen. De positie van de geallieerden wordt kritiek. Het Kerstfeest 1944, waarvan in de afgelopen zomer iedereen verwachtte dat het in stralend licht zou worden gevierd, omdat het dan vrede zou zijn, zal het donkerste en bangste van de gehele oorlog worden.
  


  
    

  


  
    Op 23 december is het eindelijk helder winterweer, vorst en zon. Op deze kans heeft de geallieerde luchtmacht popelend gewacht. Zij is onmiddellijk in volle actie.
  


  
    Squadron 320 krijgt de opdracht lucht te verschaffen aan Amerikaanse troepen, die opgesloten zitten in Saint Vith, ver achter het front. Duitse tanks zijn hun een week geleden reeds voorbij gestormd. Duitse infanterie heeft daarna getracht de egelstelling op te ruimen. Maar de Amerikanen hebben hun positie temidden van een grote overmacht gehandhaafd. Het zijn taaie jongens, die G I's.
  


  
    Joost voert zijn flight aan. David is aan boord van diens vliegtuig. Nu Gijs gevallen is, was daar een open plaats. Het is Davids eerste vlucht tegen de vijand.
  


  
    De formatie vliegt dicht aaneengesloten over de omgeving van Saint Vith en Joost speurt naar de vijand. Maar de Duitsers hebben zich voortreffelijk ingegraven en gecamoufleerd. Het valt moeilijk een goed aanvalsdoel te vinden. Wel krijgt de flight zwaar afweervuur van Duitse Flak. Van de Canadese school weet David wat de grijze wolkjes betekenen die hij rondom ziet ontplooien. Bij de harde training heeft hij er wel eens tussen door gevlogen. Maar in zo'n zwerm als nu is hij nog nooit geweest. Hij zweet.
  


  
    Frans trekt de Mitchell in scherpe, grillige bochten. De gehele flight volgt hem als waren de zes vliegtuigen aan elkaar gesmeed. Joost vindt geen aanvalsdoel. De starre aanvalsvlucht is dus niet nodig. Daardoor mist de Flak zijn kans. Geen enkel toestel wordt getroffen. Zij keren om en zijn heel spoedig buiten het bereik van het Duitse afweervuur.
  


  
    Daar krijgen zij een groep Messerschmidts op de huid. Dat is in maanden niet gebeurd. Er zijn geen jagers met de Mitchells meegegaan. Niet nodig, was geoordeeld. De Luftwaffe is toch uitgeteld. Nu zwermen de Me's als meeuwen om hen heen. Maar de formatie vliegt goed aaneengesloten. De mitrailleurs schieten uit staart en flanken en uit de koepel bovenop ieder vliegtuig. En uit het front vuren de kanons. De flight is een vuurspuwend stekelvarken. De Duitsers deinzen af.
  


  
    Als hij weer te Meisbroek op de grond staat is David nat van zweet. 'Dat is er heet van langs gegaan. Gelukkig dat we er heelhuids afgekomen zijn.'
  


  
    Joost is niet tevreden. Zij hebben niets kunnen doen om de G I's in Saint Vith te helpen.
  


  
    De volgende dag opereert het Nederlandse squadron weer in de omgeving van Saint Vith. Bij Meisbroek was het helder. Saint Vith had ook gemeld dat het daar goed zicht was. Maar boven de Ardennen drijven buien en Saint Vith ligt onder zware wolken. Joosts flight kruist een poos boven het wolkendek in de hoop dat de bui weg zal trekken. Zelf vliegen zij in een stralende zon, maar beneden hen blijven de wolken. Van boven gezien zijn die helder wit. Van de grond af zullen zij wel roet zwart zijn. Onverrichterzake keert het squadron op zijn basis terug. De berichten van het front zijn deze avond somber. De Duitsers zijn nog verder opgerukt. De afgesneden Amerikanen te Saint Vith en te Bastogne (nog dieper achter het Duitse front) hebben bijna geen voedsel en munitie meer en worden door de vijand zwaar bestookt.
  


  
    Bij helder zonnig weer maakt het 320ste squadron zijn derde aanvalsvlucht naar de Ardennen. In het besneeuwde heuvelland tekenen zich thans behalve de kale bossen ook de Duitse troepen helder af: tanks in brede rijen oprukkend op de witte velden, artillerie in stelling achter heuvelranden, lange colonnes op de wegen.
  


  
    Vandaag voor het eerst ontplooien de luchtmachten van Amerika en Groot-Brittannië hun overweldigende macht. De lucht is vol van zwaar geronk; de zon wordt haast verduisterd door de zwermen zware bommenwerpers. De Duitse stellingen en hun aanvoertreinen worden zwaar bestookt.
  


  
    Squadron 320 vliegt alles voorbij naar zijn doel ver achter het front.
  


  
    Joost beschikt nu over betere gegevens van de Duitse posities rondom Saint Vith, door verkenners opgenomen en uit de belaagde stad geseind. Met behulp daarvan ontdekt hij de batterijen die het de Amerikanen het moeilijkst maken.
  


  
    'Bommenluiken open!' beveelt hij aan de mannen van zijn flight.
  


  
    De Flak blaft hard, voorlopig tevergeefs want zij vliegen hoog en Joost laat zijn flight grillige bochten trekken. Maar dan heeft hij de aanvalskoers gekozen. Op drieduizend meter recht naar het doel. 'Bombing, bombing, bombing...'
  


  
    Een dichte zwerm grijze wolkjes ontplooit zich op de starre aanvalsroute. Davids hart klopt als een hamer als ze daar doorheen gaan. Hun vliegtuig krijgt harde klappen tegen de vleugels. Er slaat een gat in de cockpit vlak boven zijn hoofd. Dit zijn scherven. Zij kunnen dodelijk zijn, maar het hoeft niet. Maar als ze een voltreffer zouden krijgen barst de Mitchell uit elkaar.
  


  
    'Go!!'
  


  
    David laat de bommen vallen.
  


  
    De Mitchell krijgt een harde stoot omhoog. Is dit een treffer? Frans stelt hem met een knipoogje gerust. Het is de opstoot die een vliegtuig altijd krijgt als hij zijn bommenvracht laat vallen. David heeft het bij de oefenbombardementen ondervonden. In zijn angst dacht hij er nu niet aan.
  


  
    Met scherpe bochten en een snelle klim naar grote hoogte onttrekt de flight zich aan de Flak.
  


  
    Op de terugweg vangen ze een radiobericht voor hen op uit Saint Vith.
  


  
    'Jullie eitjes vielen precies in het koekoeksnest. Well done! Kom gauw terug voor nog zo'n portie.'
  


  
    'Aan ons zal het niet liggen,' laat Joost seinen.
  


  
    Terug op de basis wisselen de vliegers hun ervaringen uit. Zij hebben allemaal succes gehad. De bommen van de Mitchells barstten midden tussen concentraties. De kogels van de Spitfires maaiden hele scharen Duitsers weg. Een vlieger vertelt grinnikend dat hij na een vuurstoot uit zijn mitrailleurs een hele rist dode moffen van een heuveltop zag rollen. Net tuimelpoppetjes in de sneeuw.
  


  
    Uit het communiqué van het geallieerde hoofdkwartier blijkt dat de luchtmacht overal schitterende resultaten heeft bereikt en dat de grondtroepen daarvan profiteren. Zij hebben geen voet meer hoeven prijs te geven.
  


  
    De oorlogskansen zijn nu duidelijk aan het keren. Dat is te zien op de grote kaart, waarop de posities en bewegingen van de Duitse en geallieerde legers staan getekend uit de richting Aken. Ten noorden van de Ardennen, en uit het zuiden, uit Luxemburg, rukken sterke Amerikaanse legers op dwars door de Ardennen heen. Als die elkander straks ontmoeten zijn de Duitse troepen aan de Maas volkomen afgesneden. De vliegers gnuiven als zij die conclusie trekken. De Duitse schildpad heeft zijn kop ver uitgestoken. Hij wordt straks onverbiddelijk afgehakt. Zij zullen daar met plezier aan meedoen. De stemming van de vliegers is strijdlustig.
  


  
    Er luidt een gong. Het sein van eten voor de officieren. Joost, Frans en David gaan met z'n drieën naar de mess.
  


  
    'He, feest!' zegt David bij de deur.
  


  
    Er branden kaarsen. Rode linten zijn gespannen over witte tafellakens. Dennengroen ligt tussen schotels. Rechts achterin de zaal staat een spar met vele tintelende lichtjes.
  


  
    Frans blijft getroffen staan. Hij is zo vol geweest van de oorlog dat hij geen ogenblik eraan gedacht heeft dat het Kerstfeest is. Joost geeft zijn vriend een licht duwtje in de rug.
  


  
    'Vooruit, jô. Je hebt toch wel trek? Het wordt een smulpartij vandaag. Hè, 't water loopt mij om de tanden.'
  


  
    Frans loopt verder, wat duizelig. Zij hebben gevochten van de vroege morgen af. En het is raak geweest. Jullie hebben een stevige opruiming gehouden onder de moffen, stond in het telegram dat de Amerikanen uit Saint Vith hun stuurden om hen te bedanken voor hun actie. Waarschijnlijk hebben zij nog veel meer mensen doodgemaakt dan de jachtvlieger die zijn slachtoffers als tuimelpoppetjes zag rollen na zijn vuurstoot. Dat deden zij op Kerstdag...
  


  
    'Laten wij ons kerstfeest beginnen met het zingen van de Engelenzang,' stelt de veldprediker voor, die de leiding heeft. De pianist zet in. De vliegers zingen. Ook David, al heeft hij natuurlijk zijn eigen gedachten over het feest van de Christenheid. De melodie is mooi. Hij houdt van sfeer.
  


  
    Frans hoeft niet op het tekstbriefje te kijken. Hij kent het lied van kind af. Maar onder het zingen breekt het zweet hem uit. Vrede op aarde... Dat zongen de engelen boven de velden van Bethlehem in de Kerstnacht. Zij hebben op dit Kerstfeest bommen laten barsten en hun makkers hebben mitrailleurs doen knetteren boven de Ardennen. Zij voerden oorlog, zo hard en zo meedogenloos als het maar kon.
  


  
    In mensen een welbehagen.. Frans zweet en huivert tegelijk. Kan God een welbehagen hebben in mensen, wier handen druipen van bloed?
  


  
    Na het zingen komen de bedienden met het voorgerecht: koninginnesoep. De lepels klikklakken. De vliegers praten vrolijk, trots op hun successen. Frans praat niet mee. Hij legt zijn lepel spoedig neer. Hij rilt.
  


  
    Joost kent zijn vriend: een prima oorlogsvlieger, maar soms heeft hij weke buien. Hij snapt wel wat er nu bij Frans aan schort.
  


  
    'Kerel, kop op. Het is maar Hitler-vee dat wij hebben afgemaakt.'
  


  
    Frans schudt het hoofd. Die jongens hebben ook een moeder net als wij.'
  


  
    David heeft het gesprek gehoord. Hij klemt de tanden op elkaar. Wat Frans zegt steekt hem diep in het hart. Maar als frontsoldaat moet je hard als een spijker wezen.
  


  
    Joost gooit het over een andere boeg. 'Zie jij kans dat er vrede komt, een goede vrede, een wereld waarin een mens in vrijheid leven kan, wanneer niet eerst Hitler en zijn bende worden opgeruimd?'
  


  
    David knikt instemmend. Joost heeft gelijk. Het Nazidom moet eerst vernietigd worden. Daarna!
  


  
    De bedienden brengen het hoofdgerecht. Kalkoen met vruchtencompote. Een goede Franse wijn erbij. Het wordt een grandioos feestmaal. Joost schranst er gretig in. David smult ook. Frans niet. Op een gegeven ogenblik staat hij op.
  


  
    'Ben je niet goed? Kan ik je helpen?' vraagt David.
  


  
    'Nee, dank je,' wijst Frans af.
  


  
    Na tafel gaan de vliegers naar de lounge. De bevrijde Belgen bieden hun Nederlandse vrienden een gezellige avond aan. Het kan vandaag niet op.
  


  
    David gaat naar Frans' kamer. 'Wat opgeknapt?' vraagt hij. 'Ga je niet mee? Dit feest is eigenlijk meer voor jou dan voor mij.'
  


  
    'Ga jij maar. Ik blijf liever hier. Ik verveel me helemaal niet, hoor.'
  


  
    Frans grijpt naar een zwart boek, waarin hij heeft gelezen. David begrijpt dat het een bijbel is, het heilige boek van de Christenen.
  


  
    'Ik las uit het Oude Testament. Dat is jullie bijbel ook, is het niet? Van het vrederijk.'
  


  
    Hij herleest:
  


  
    ...Dan zullen zij hun zwaarden tot ploegscharen omsmeden en hun speren tot snoeimessen; geen volk zal tegen een ander volk het zwaard opheffen, en zij zullen de oorlog niet meer leren...
  


  
    'Zo moest het wezen.'
  


  
    David knikt. Dit zijn voor hem bekende woorden. Hij kent het boek van.de profeet Jesaja.
  


  
    'Zo zal het eenmaal worden,' geeft hij Frans toe. 'Maar er gaat iets aan vooraf. Mag ik even zien?'
  


  
    Hij neemt het boek en vindt dadelijk wat hij zoekt.
  


  
    'Dit gaat eraan vooraf:
  


  
    ...Hij zal richten tussen volk en volk en recht spreken over machtige natiën... En: ...Met de adem zijner lippen zal Hij de goddeloze doden...'
  


  
    Davids ogen schieten vuur. 'Het vrederijk zal komen, ja... Maar eerst zal de Eeuwige richten over Nazi-Duitsland. Eerst zal Hij de goddeloze, dat is Hitler, doden. Hoor, Israël!'
  


  
    

  


  15 Uitgestelde hoop


  
    Squadron 322, waarvan Huig Terlinden deel uitmaakt, bevindt zich in het najaar van '44 ver achter het front. Na de intense actie tijdens de slag om Arnhem krijgt de troep eerst rust en daarna gaan ze naar een trainingskamp in het westen van Engeland. Het doel is thuis te raken op een nieuw type vliegtuig en nieuwe vechtmethoden te leren. Het nieuwe vliegtuig is een Spitfire, maar met een andere motor dan hun oude toestellen hadden, en mede ingericht voor bombarderen. Bommenwerpen hebben de jachtvliegers tot dusver nooit gedaan. Ook leren ze samenwerken met grondtroepen. Als de cursus afgelopen is, krijgt het squadron gloednieuw materieel: Spitfires van het type, waarop ze geoefend hebben.
  


  
    Omstreeks nieuwjaar 1945 wordt het squadron weer operationeel en dan gaat het meteen naar een nieuwe basis, Woensdrecht. De vliegers zijn vol verwachting. De slag in de Ardennen is juist beslist, een overwinning voor de geallieerden. Hitlers pantserlegers (zijn laatste) zijn voor het grootste deel vernietigd. Het front is in beweging. En nu zijn zij, getraind op samenwerking met de grondtroepen, overgeplaatst naar het bevrijde deel van het vaderland. Kan dit een ander oogmerk hebben dan dat zij gaan meedoen aan een offensief tegen het nog bezette deel van Nederland?
  


  
    In januari valt een strenge winter in. De vliegers kunnen zelden de lucht in vanwege het weer. In plaats van dat zij vechten vervelen zij zich op de afgelegen basis. Slechts een hoogst enkele maal mogen zij naar Breda om zich wat te vertieren. Maar dit vertier, al is het dan voor het eerst na jaren weer in een Nederlandse stad en onder prettig Brabants volk, bevredigt ook niet. De berichten, die uit het bezette gebied dwars door de frontlijn binnenkomen, zijn daarvoor veel te somber. In het dichtbevolkte westen van het land nijpt de honger meer en meer. In het gehele noorden is geen brandstof. De elektrische centrales en de gasfabrieken zijn gesloten; de kachels in de kamers koud. Wanneer je eigen familie — vader en moeder, broers en zusters, kinderen — zo bitter lijdt aan koude en honger, geniet je niet van een pot bier en heb je geen lust in een dansje, al is het ook met nog zo'n aardig Brabants meisje.
  


  
    Een enkele keer laat het winterweer patrouilles toe. Dan is het squadron dadelijk in de lucht voor een gewapende verkenning boven het bezet gebied. De opdracht luidt: Duits militair vervoer bestoken.
  


  
    Bij aanvallen op treinen behoeven de vlieger geen scrupules te gebruiken. De spoorwegstaking, door Gerbrandy uitgeroepen, duurt nog voort. Er rijden dus geen burgertreinen. Al wat zich op de rails bevindt is Duits vervoer, dat zij meedogenloos beschieten. Zij hebben zich alleen te hoeden voor lok-loks, oude locomotieven, op een emplacement of op een zijlijn neergezet als lokaas. Wanneer een vlieger die beschiet krijgt hij vuur van de Flak, die in de buurt verdekt staat opgesteld.
  


  
    Met het bestoken van het wegverkeer zijn de Nederlandse vliegers veel voorzichtiger. Er gaan ook voedseltransporten voor de burgerij door het land. Huig riskeert liever het missen van een Duitse colonne dan dat hij op landgenoten schiet en het weinige eten dat nog naar de grote steden gaat aan de hongerlijders zou onthouden.
  


  
    Op een van zijn eerste patrouilles ziet Huig, hoog vliegend, op een straatweg beweging, die hij niet thuis kan brengen. Het zijn geen vrachtauto's en ook geen paard-en-wagens. Het is een smalle, donkere strook, die heel traag trekt langs de besneeuwde weg. Zijn het marcherende soldaten? Het lijkt er niet op. Hij laat zijn vliegtuig zakken en scheert laag over de colonne. Bij zijn nadering ontstaat klaarblijkelijk paniek. Er vluchten mensen in de bermen. Op de weg liggen neergeworpen fietsen en staan schots en scheef tientallen karretjes.
  


  
    Huig begrijpt: dit is een hongertocht. In de Brabantse kranten heeft hij erover gelezen. Vanwege de honger in de steden trekken de mensen de boer op. Ze lopen tientallen mijlen om een paar savooiekolen en een zakje bieten, sneeuwjacht en vrieskou trotserend.
  


  
    Huig wendt zijn toestel. Laag en zo langzaam mogelijk vliegt hij nog eens over de groep. De meesten duiken weer diep in de greppels, maar sommigen zijn minder schichtig dan zo pas. Die vertrouwen nu blijkbaar dat de vlieger geen kwade bedoelingen met hen heeft. Misschien hebben ze de oranje driehoek op de neus van de Spitfire ontdekt. Huig strooit een pak pamfletten uit, dat hij heeft meegekregen om uit te werpen boven een stad. 'Houdt nog een poosje moed. Wij komen u bevrijden,' staat er op. Nergens zijn die pamfletten beter op hun plaats dan hier, gelooft hij. Terwijl hij voor de tweede maal omhoog gaat ziet hij de mensen de briefjes grijpen. Nóg eens keert hij terug. Dit keer vlucht niemand voor hem weg. Met pamfletten in de hand zwaaien de mensen naar het vliegtuig. En kinderen gaan dansen.
  


  
    Huig voelt een steek in het hart. Het zijn vrouwen en kinderen die daar wuiven. Slechts enkele mannen zijn erbij en die zijn oud, krom, stram; het zijn grijsaards. En die kinderen, ze dragen korte broekjes met blote knieën tijdens het barre winterweer. Die vrouwen, broodmager zijn ze. Hun voertuigen: oude kinderwagens, wrakke karretjes, fietsen zonder banden. Huig heeft ervan gelezen: mannen in de kracht van het leven kunnen zich niet op straat vertonen in het bezet gebied. Zij worden door de Duitsers in de nek gepakt en meegesleept om stellingen en loopgraven voor hen te maken of om te werken in de Duitse wapen- en munitiefabrieken. Daarom houden de mannen zich schuil en moeten vrouwen en kinderen en oude mensen de barre hongertochten maken in oude, afgesleten kleren en op stukgelopen schoenen, want in het bezet gebied is leer noch wol of linnen meer voor kleding en voor schoeisel. Zo zwalken ze in de bittere winterkou en ploeteren ze door dikke sneeuw met de honger in het lijf. Hij heeft hen nu getroost met de pamfletten. 'Houdt moed!' Ach, hoe lang?
  


  
    Op de strenge winter volgt een vroeg, zacht voorjaar. Februari geeft in 1945 meer dan negen zomerse dagen.
  


  
    Nu zijn de vliegers dagelijks in de lucht, in felle actie tegen treinen en transporten, geschutsopstellingen en troepenconcentraties. Ook strooien zij telkens pakken vol met exemplaren van het Londense Vrij Nederland boven steden en dorpen uit. Houdt moed; wij komen u bevrijden! is de teneur van deze geschriftjes.
  


  
    Intussen prangt de nood. De hongertochten die Huig Terlinden uit zijn Spitfire waarneemt worden aldoor langer, hun gang steeds trager. Hij ziet ook karretjes onbeheerd in de bermen staan. Om welke oorzaak? Soms zijn de wagentjes zo wrak dat ze onderweg bezwijken; soms zijn de mensen die ze moeten duwen zo uitgeput dat ze onderweg creperen. En de geallieerde legers liggen nog steeds stil.
  


  
    Op 21 februari verhuist het squadron van Woensdrecht naar Schijndel. In onwaarschijnlijk korte tijd is daar een moeras veranderd in een uitstekend vliegveld, een basis voor verscheidene squadrons. Dit is een teken dat er toch wel hard gewerkt wordt aan de voorbereiding van het offensief. En het is fraai voorjaarsweer. De Soesterbergers geloven dat het nu heel spoedig zijn zal. Hun orders luiden echter onveranderd: gewapende verkenning. Zij geven speldenprikken; de grote stoot blijft uit.
  


  
    Begin maart krijgt het squadron opdracht naar Engeland te vliegen. Op de terugweg zullen zij een belangrijk escorte moeten vervullen. De vliegers vragen zich af wat dit zal zijn. Zowel Lancasters als Mitchells zijn reeds in België gestationeerd. Misschien gaat er een enorme vloot van bommenwerpers op de Duitsers af, meer dan er op het continent gereed staan, en moeten zij die escorteren. Dit kan het begin zijn van het lang verwachte offensief.
  


  
    Er staat op het vliegveld slechts één Dakota om te begeleiden. Moest daarvoor het gehele squadron naar Engeland? Zij hadden warempel beter werk kunnen doen.
  


  
    Een auto rijdt het vliegveld op. Hij draagt een standaard: oranje en blauw. Koningin Wilhelmina stapt er uit en klimt in de Dakota. De stemming van de vliegers slaat meteen volledig om. Zij mogen de Koningin begeleiden, nu deze haar ballingsoord verlaat. Dit kan niet anders dan een teken zijn dat de bevrijding voor de deur staat.
  


  
    Vóór de Dakota zijn de Spitfires in de lucht. Tijdens de overtocht dekken zij het vliegtuig naar alle kanten. Geen Duitse jager laat zich echter zien. Er is geen enkele bedreiging. De Luftwaffe is uitgeteld. Koningin Wilhelmina landt veilig op de luchthaven van Brussel.
  


  
    Hierna is het weer het oude liedje: gewapende verkenning. Waarom? Waartoe? Zij hebben ieder hoekje en gaatje van het bezet gebied reeds uit de lucht verkend. Het is de allerhoogste tijd nu eindelijk toe te stoten. De hoge stemming, opgewaakt toen zij de Koningin geleidden zakt weer diep.
  


  
    Op 23 maart worden al de vliegers van Schijndel, Engelsen en Nederlanders, in de briefingroom bijeengeroepen. Het grote offensief begint vandaag, deelt de wingcommander mee.
  


  
    'Vanavond een artilleriebombardement zo hevig als nog nimmer is vertoond. Daarna gaan de eerste troepen over de Rijn. En morgen doet de luchtmacht mee. Bij het krieken van de dag zal onze wing luchtlandingstroepen escorteren die aan de overzijde van de Rijn in de rug van de Duitse stellingen zullen worden afgeworpen. Vervolgens moeten wij onze tanks en infanterie dekken bij het overtrekken van de Rijn en in het bruggenhoofd over de rivier.'
  


  
    De vliegers juichen. Eindelijk de eindstrijd!
  


  
    'Waar zal het zijn?' vraagt Huig Terlinden aan de commandant als de opwinding een weinig luwt.
  


  
    'Tussen Rees en Rheinberg.'
  


  
    Aan de Britse vliegers zegt het weinig. Zij kennen de kleine plaatsen op het vasteland niet. Het kan hun ook niet schelen, waar zij de Rijn passeren. 'Die Wacht am Rhein,' waarvan de Duitsers een eeuw lang hebben gezongen dat zij 'steht fest und treu,' wordt weggebezemd. Daar gaat het om.
  


  
    Voor Huig is het antwoord van de wingcommander echter een klap in het gezicht. Tussen Rees en Rheinberg. De stoot gaat dus naar het oosten. Het offensief is gericht op het Rijnland en het Roergebied. En in Nederland crepeert het volk van honger en ellende. In Amsterdam is het nu zover dat er zomin doodkisten als doodgravers zijn om de talloze doden te begraven. De lijken liggen in kartonnen dozen in een oude kerk. Het is een schande dat de geallieerden Holland in deze bittere nood links laten liggen.
  


  
    De wingcommander merkt dat de Nederlanders onderling mompelen en hij bevroedt waar het over gaat, want hij weet wat hun dwars zit.
  


  
    'Nee, Dutchies, jullie land wordt niet vergeten,' troost hij hen. 'Na de oversteek bij Rees zwenkt het eerste Canadese leger onmiddellijk naar het noorden af, naar de Achterhoek en Twente en zo verder. Er wordt vrijheid en brood aan jullie volk gebracht.'
  


  
    Huig Terlinden commandeert een van de drie Nederlandse flights die in de vroege morgen van 24 maart het corps luchtlandingstroepen escorteren. Terwijl de kim in het oosten kleur krijgt vliegen ze hoog over de Rijn. De overtocht van de grondtroepen is reeds begonnen. Op de rivier is het druk van landingsboten. De eerste commando's zijn al op de rechteroever. Aan de Duitse zijde van de Rijn barst de Flak tegen de luchtvloot los. Miriaden van de bekende wolkjes ontspringen tussen de Dakota's. Verscheidene transport- en zweefvliegtuigen vertonen een rookpluim, vliegen in brand en storten neer. 'Die Wacht am Rhein' is nog paraat. De Duitse luchtafweer is sterker dan op 17 september van het vorige jaar bij Oosterbeek. Maar de geallieerde luchtmacht is toch overmachtig. De Spitfires duiken naar de Flak en geven die er van langs. De transportvloot vliegt door, ongeacht verliezen.
  


  
    Op de plaats, voor de landing uitgekozen, zijn reeds parachutisten afgesprongen. Grondmerken, door hen uitgerold, duiden het veld aan, waar de zweefvliegtuigen kunnen dalen. De airbornes komen veilig aan de grond. De Spitfires begeleiden de Dakota's, die de zweefvliegtuigen sleepten, naar hun basis terug. Op Schijndel krijgen zij, nadat ze brandstof hebben bijgetankt, nieuwe orders. Weer naar de Rijn, nu voor dekking van de overtrekkende grondtroepen.
  


  
    Een hele vloot van landingsboten, op trucks aangevoerd, vaart heen en weer over de Rijn. Zij spuien tanks, kanonnen en soldaten op de oostelijke oever, waar reeds een stevig bruggenhoofd gevormd is. Nog dekken de Engelse kanonnen door over de eigen troepen heen te schieten hen tegen de Duitse artillerie.
  


  
    Squadron 322 treedt op tegen de Luftwaffe. Een groep Messerschmidts tracht door te dringen tot de overvarende troepen. Huig Terlinden stort zich op hen met zijn flight. Het wordt niet eens een ernstig gevecht. De vroeger ontembare Duitse vliegers zijn lang niet opgewassen tegen de geallieerden. Zij gaan er gauw vandoor.
  


  
    De aanvalsspitsen naderen de Duitse hoofdverdedigingslijn zo dicht dat de Engelse artillerie de eigen troepen niet meer dekken kan. Uit hun gebeukte en verpulverde stellingen kruipen de Duitsers te voorschijn als mollen uit de grond. Zij vechten taai. De aanval stokt.
  


  
    Per walkie-talkie geven de officieren der commando's de Spitfires aanwijzingen. 'Dat nest maakt het ons lastig... Die bunker geeft nog vuur. Gooi er een paar bommen op... Mitrailleer de stelling op die heuvelrand.'
  


  
    Huig Terlinden en zijn makkers bedienen de commando's op hun wenken. Als zij op een bepaald moment geen orders hebben mitrailleren en bombarderen zij ieder Duits nest, waarin zij nog beweging zien. Zij strijden zo lang tot gebrek aan brandstof hen dwingt terug te keren.
  


  
    Die middag vliegt Huig voor de derde maal boven het slagveld rond. De voorhoede van het eerste Canadese leger heeft vaste voet op de rechteroever van de Rijn. Tanks met witte sterren rijden door de velden; infanteristen in khaki gaan erachter aan. De Duitsers strijden nog, maar het zijn kennelijk achterhoedegevechten ter dekking van de aftocht. De wegen achter het front zijn overvol met troepen die naar het oosten trekken. Zij zullen niet ver komen. De luchtlandingstroepen, hedenmorgen afgeworpen, hebben zich ontplooid. De Duitsers zitten stevig in de tang.
  


  
    Terlinden krijgt per radio een nieuwe opdracht. Nu ingrijpen bij Rees niet nodig is, moet zijn flight een gewapende verkenning uitvoeren in de Achterhoek. Prachtig! Naar het vaderland om het pad te banen voor de Canadezen.
  


  
    De spoorlijn Arnhem-Emmerik en de straatweg over Zevenaar zijn beide leeg. Langs het 'hazepad' kan niemand meer ontsnappen uit het net dat nu wordt dichtgetrokken. Op de lijn Deventer-Oldenzaal is echter druk verkeer. De Duitsers trachten daarlangs te ontsnappen. Wat Huig kan doen om hun vlucht te beletten laat hij niet na. Zijn flight scheert mitraillerend over een trein. De locomotief gaat blazen als een wilde kat en weldra stopt de trein uit ademnood. Aan beide zijden vliegen de portieren van de ouderwetse wagens open en er springen duizend grijze poppen uit, die razend snel verdwijnen in het bos weerszijds de spoorlijn.
  


  
    Een tweede trein rijdt door ondanks een sweep. Blijkbaar is de locomotief gepantserd. Een van de voorste wagens vliegt evenwel in brand en door de zuiging deelt het vuur zich aan de andere mee. De trein mindert vaart. Blijkbaar is aan de noodremmen getrokken. Nog voor de trein stil staat spuiten grijze poppen uit de brandende wagens.
  


  
    Bij de briefing brengt Terlinden een opgewekt rapport uit. Bij Rees verloopt alles naar wens. In Nederland is het bij de Duitsers blijkbaar: redde zich wie kan. Hij heeft de voorste elementen van het Canadese leger een zwenking zien maken naar het noorden, richting Aalten en Winterswijk.
  


  
    Op 1 april heeft het Nederlandse squadron gewapende verkenning in de achterhoek. Het is het oude lied, maar het wordt gezongen op een nieuwe wijs. Hun actie gaat nu samen met de opmars van de Canadezen. Doesburg en Enschede zijn al bevrijd. Squadron 322 moet thans nagaan of er nog Duitsers zitten aan het Twente-Rijnkanaal.
  


  
    Het is geen goed vliegweer. De wolken hangen laag: op honderdvijftig tot driehonderd meter. Om de grondsituatie te verkennen moet je daar beneden vliegen. Een jaar geleden zou dat hoogst gevaarlijk zijn geweest. Een week geleden misschien ook nog. Zo laag vliegend presenteerde je je als het ware aan de Flak. Maar in enkele dagen is er veel veranderd. De Engelsen en Amerikanen zijn na het overtrekken van de Rijn diep in Duitsland doorgedrongen. Het Roergebied is omsingeld. Honderdduizenden Duitse soldaten hebben zich overgegeven bij divisies tegelijk. In de Achterhoek hebben de Canadezen nauwelijks tegenstand ontmoet en strijd van enige betekenis wordt niet meer verwacht. Het duizendjarig rijk van Hitler ligt op apegapen. De oorlog is gepiept en de bevrijding van Noord-Nederland gaat in een handomdraai.
  


  
    Onder deze omstandigheden is verkennen bijna kinderwerk. Alleen het slechte zicht geeft enig risico bij het in formatie vliegen. Het ene toestel zou op het andere kunnen stuiten. Daarom gaan de Spitfires niet in flight-formatie de lucht in, maar twee aan twee, vijf groepjes. Terlinden vliegt tezamen met sergeant Wim Bakker.
  


  
    Op weg naar het terrein van waarneming houden de beide jagers zich boven de wolken. Het is prettig vliegen in de schelle lentezon. Als hun instrumenten aanwijzen dat ze Zutphen naderen, laten ze zich zakken. Uit de wolken te voorschijn komend zien ze het Twente-Rijnkanaal; ze zijn goed terecht. Laag scheren ze over de noordelijke oever. He, er staan kanonnen opgesteld. Mitrailleurlopen steken schietvaardig uit betonnen nesten. Aan loopgraven wordt hard gewerkt. De Duitsers zijn hier naar het schijnt nog niet van plan de vlag te strijken.
  


  
    Tweemaal scheren de beide vliegers langs het kanaal, van Enschede tot Zutphen, speurend en met gerichte camera's, wier sluiters telkens klikken.
  


  
    Terwijl Huig scherp kijkt zit hij plotseling in een kogelregen. De bekende vuile wolkjes spatten rondom hem uiteen. Ook de Flak is nog paraat.
  


  
    De snelle en uiterst wendbare Spitfires zijn niet gemakkelijk kwetsbaar, maar onder het lage wolkendek is de afstand klein. Huig voelt een harde schok van een vlakbij ontploffende granaat en op het zelfde ogenblik vertoont zijn rechtervleugeltip een vlam. Hij stuurt omhoog. In een flits ziet hij Wim Bakker met zijn toestel duikelen. Hij zelf suist door een witte mist. Daarboven in de zon vliegt hij weer veilig. De vlam is van zijn vleugel weggewaaid.
  


  
    Terug op Schijndel geeft hij de film af en rapporteert alvast wat hij met het oog heeft waargenomen: verscheidene batterijen veldgeschut, veel infanterie, zwaar bezette mitrailleurnesten en zeer parate Flak. Er dient op harde strijd gerekend te worden.
  


  
    De debriefing-officier hoort hem met een ongelovig glimlachje aan. 'Stelt u de zaak nu niet wat overdreven voor, meneer Terlinden? De Duitsers vechten nergens meer.'
  


  
    Het steekt Terlinden dat zijn rapport in twijfel wordt getrokken. 'Als u mij niet geloven wilt, bekijk mijn kist dan. Hij zit vol kogelgaten en mijn collega is gevallen.'
  


  
    'U bent een beetje somber,' meent de debriefing-officier. De andere groepjes bevestigen bij hun terugkeer Huigs rapport. Zij hebben allen veel Duitse actie waargenomen en zwaar afweervuur ontmoet. Behalve Huig heeft nog een vlieger zijn maat verloren. Op één van de vijf tweetallen wacht men zelfs tevergeefs. Vier vliegers blijken met hun vliegtuigen te zijn gevallen bij het vervullen van deze ene opdracht.
  


  
    Huig Terlinden, die vol goede moed was, wordt erdoor verslagen.
  


  
    Ruim een week na de zwarte dag voor het squadron wordt Huig Terlinden op gewapende verkenning uitgestuurd. Dit is dagelijks werk. Alleen het terrein waar hij moet opereren wisselt telkens. Hij heeft gevlogen boven Overijssel, Drenthe en Groningen. Ook boven Duitsland, tot Wilhemshaven toe. Daar stormen de Britten en Amerikanen voort. Hamburg wordt al dicht benaderd.
  


  
    In Nederland gaat het echter met een slakkengang. Het Twente-Rijnkanaal is overschreden. Zutphen en Almelo zijn vrij. Maar Deventer is nog in Duitse handen. Ook Arnhem is nog niet bevrijd, hoewel het front de gehele winter slechts enige kilometers van de stad verwijderd is geweest.
  


  
    Vandaag moet Huig boven Noord-Holland patrouilleren. Vrije jacht op alles wat er op een spoorlijn of een straatweg rijdt, luidt de opdracht.
  


  
    De rails zijn leeg. Nog altijd duurt de spoorwegstaking voort en Duits vervoer per spoor is er ook nauwelijks meer. Op een weg ergens boven Alkmaar rijden drie vrachtauto's achter elkaar. Dat zal wel een transport zijn van de stelling Den Helder. Huig scheert voor de auto's langs en geeft een korte vuurstoot, ter waarschuwing. De chauffeurs begrijpen het. Zij stoppen, springen er uit en bergen zich. Bij de twee sweep zet Huig zijn mitrailleurs in volle werking. Als hij voor de derde keer over de wagens scheert staat er een in brand en dan ontdekt hij ook dat de auto's van achteren vreemde puisten hebben. Het zijn houtgasgenerators, weet hij. In Brabant heeft hij die apparaten in een garage gezien. Ongelukkige dingen, zei een monteur ervan, ieder uur een andere kuur. Maar tijdens de bezetting werden ze overal in Nederland gebruikt. De Duitsers beweerden dat er geen benzine was; maar voor hun eigen militaire wagens hadden ze die wel. Hij heeft dus Nederlandse wagens beschoten. Misschien waren ze geladen met levensmiddelen, bestemd voor Amsterdam. Dan heeft hij ertoe meegewerkt dat de hongersnood nog zwaarder wordt. Het ligt hem als een steen op de maag.
  


  
    Hij vliegt naar het zuiden. In Waterland trek een hongeroptocht langs de weg, langer en ellendiger dan hij ooit heeft gezien. Hij strooit pamfletten uit. De mensen lopen er niet hard om. Ze steken nauwelijks hun hand op naar de Spitfire met het Nederlandse kenteken op de neus. Ze hangen op hun karretjes en zitten op het kret. Wat is de reden dat ze zo apathisch zijn? Zijn ze zo uitgeput? Of hebben ze alle moed verloren en wanhopen ze aan bevrijding? 'Houdt moed! Wij komen!' staat in de pamfletten. Het is hun al honderdmaal beloofd, maar voor hen komt de bevrijding niet. De geallieerden veroveren Duitsland, maar ze laten Nederland creperen.
  


  
    Moedeloos vliegt Huig terug naar de basis Twente, waarheen het squadron verplaatst is.
  


  
    

  


  16 Bij de K.P.


  
    Op weg naar Twenthe vliegt Huig over Deventer. Er rijdt een trein het station uit. Vrije jacht... Hij laat zijn toestel zakken en cirkelt rond om een geschikte positie te kiezen voor een aanval. Er ontploffen granaten om hem heen. Slechts enkele, maar zijn roer doet vreemd. Hij tracht zijn kist weer in de koers te brengen. Zijn poging faalt. Het roer zwabbert en hij verliest zo snel hoogte dat het te laat is voor een parachutesprong. Een noodlanding is de enige mogelijkheid er het leven af te brengén. Maar hij kan niet sturen met zijn kapotte roer. Vlak langs een dennenbos glijdt de Spitfire naar een akker. De grond is rul, blijkbaar is de akker pas geëgd. Het toestel glijdt voort, stuit op een diepe greppel, slaat over de kop.
  


  
    'Welcome... Good bye!'
  


  
    Huig doet de ogen open. Een jongen en een man staan bij hem.
  


  
    De jongen tracht zijn Engels te spuien tegen de piloot.
  


  
    'Je kunt tegen mij je moers taal wel gebruiken, hoor.'
  


  
    Vader en zoon staan versteld dat zij een Nederlandse vlieger hebben gevonden.
  


  
    'Kom mee!' noden zij. Hun kleine boerderijtje ligt vlak bij.
  


  
    Huig krabbelt overeind. Hij heeft wat rugpijn, maar dat is ook alles. Slechts kort is hij versuft geweest. Hij is er goed afgekomen. Met de boer en zijn zoon gaat hij naar huis.
  


  
    Bij de deur staat de boerin hen op te wachten.
  


  
    'Het is een Hollander!' roept de jongen naar zijn moeder. De vrouw wil alles voor hem doen. Wat wil hij eten, drinken. Terwijl zij hem voorgaat, de kamer in, breekt ze plotseling af. Verstard kijkt ze door het raam.
  


  
    'Daar!... Daar!' Er naderen zes soldaten langs de landweg, de Duitse pothelm over de oren.
  


  
    'Kom mee, ik verstop je,' biedt de boer aan.
  


  
    Huig weigert. Natuurlijk hebben de soldaten hem de boerderij zien binnengaan. Wegkruipen nú zal hem niet helpen en het zou het boerengezin aan de ergste straf blootstellen. Hij gaat naar buiten de Duitsers tegemoet.
  


  
    Die hebben hun pistolen schietklaar, maar als hij de handen opsteekt laten zij de wapens zakken. Ze nemen hem gevangen en voeren hem naar Deventer.
  


  
    Huig vindt het minder erg dan hij gedacht had. Gevangenschap heeft hem altijd het ergste toegeleken, wat hem kon overkomen. Het geeft hem echter een zekere voldoening dat hij nu lijdt met de Nederlanders in het bezet gebied. Dit is een soort boetedoening voor de brandstichting in de voedselauto's en voor dat hij die hongerlijders met loze beloften heeft gepaaid.
  


  
    Hij wordt voor de Ortskommandant in Deventer geleid; op diens kraag staan runetekens. Van vrienden die uit Duitse krijgsgevangenschap ontsnapt zijn weet Huig dat S.S.-officieren hun gevangenen gewoonlijk aanblaffen en afsnauwen, maar hij ervaart het anders. Deze officier probeert hem in gebroken Engels aan te spreken.
  


  
    Huig antwoordt in het Nederlands. De Duitser is verrast, maar niet minder vriendelijk.
  


  
    'Op een prettige verhouding met de Nederlanders heb ik altijd prijs gesteld,' verzekert hij. 'Mag ik u een sigaret aanbieden?'
  


  
    Wat overkomt me? vraagt Huig zich af, terwijl hij opsteekt.
  


  
    'Het spijt me, maar ik moet u op transport stellen,' zegt de Duitser.
  


  
    Huig weet niet hoe hij het heeft. Het lijkt erop dat de S.S.-er hem excuus wil vragen.
  


  
    'Je kunt een officier als u niet in een vrachtauto stoppen. U rijdt in mijn eigen auto naar Amersfoort.'
  


  
    Huig hoort het in Keulen donderen.
  


  
    De Ortskommandant leidt hem zelf naar de wagen.
  


  
    'Zoudt u,' vraagt hij als terloops, 'als het zo uitkomt, willen getuigen hoe u hier behandeld bent?'
  


  
    'Getuigen? Tegenover wie?' vraagt Huig verbaasd.
  


  
    'Wanneer... wanneer de oorlog afgelopen is.'
  


  
    Nu gaat Huig een licht op. 'Zeker... Zeker!' belooft hij. 'Mèt dag en datum.'
  


  
    De toevoeging brengt de Duitser even in verwarring. 'Hoogst dankbaar,' zegt hij echter. 'Stapt u in.'
  


  
    Op het voorbeeld van hun chef zijn de chauffeur en twee bewakers ook voorkomend jegens de gevangene. Bij het wegrijden maakt de Ortskommandant zowaar een buiging. Ze rijden over de IJsselbrug, beschadigd — mede door bommen die Huig erop gegooid heeft — maar weer hersteld in zoverre dat ze gebruikt kan worden, in de richting Apeldoorn. Huig voelt zich amper als gevangene. Ze gaan naar Amersfoort, heeft de Ortskommandant gezegd.
  


  
    Ik kom daar als eerste van de geallieerden, denkt hij nu. Zijn ervaring als gevangene is warempel moedgevender dan als piloot. Vanmorgen had hij een zwaar hart. Nu...
  


  
    Opeens remt de chauffeur hard af. Nog eer de wagen stilstaat springt hij er uit. De bewakers doen het zelfde. Halsoverkop duiken de Duitsers weg in een diepe greppel langs de weg. Huig hoort en ziet de oorzaak van hun schrik. Er cirkelt een Spitfire hoog in de lucht. Aha, zo reageert de vijand dus op hem en zijn collega's. Hij springt ook uit de auto, aan de andere kant dan zijn bewakers en verbergt zich in een bosje. De Spitfire doet wat Huig de laatste weken dagelijks heeft gedaan: hij scheert na een waarschuwingsschot al mitraillerend over de auto. De stoot is raak: de Ortskommandant van Deventer zal niets meer aan zijn wagen hebben. Terwijl de Spitfire wegraast blijven de Duitsers aan de overkant nog in de greppel liggen, blijkbaar bang voor een tweede sweep.
  


  
    Huig dubt. Zal hij proberen te ontsnappen? Als krijgsgevangene zal hem weinig overkomen. De Duitsers zijn doodsbang voor de wraak van de geallieerden. Daarom deed die Ortskommandant zo kruiperig tegen hem. Maar wat drommel, als je aan krijgsgevangenschap ontkomen kunt, kruip je niet achter het prikkeldraad. Hij grijpt zijn kans. Er loopt een voetpad door de bosschage, waarin hij zit weggedoken. Hij volgt het. Terwijl hij ijlings voortloopt hoort hij de Spitfire weer ronken. Goed zo! Een tweede sweep. Zolang die makker in de buurt blijft, houden zijn bewakers zich wel koest.
  


  
    Achter het bosje liggen akkers, kaal land, de jonge rogge komt net uit de grond. Maar daarachter is bos. Wanneer hij dat bereiken kan voordat de Duitsers hem op het spoor zijn, zullen zij hem niet gemakkelijk te pakken krijgen. Hij rent de akkers over. Intussen komt de Spitfire voor een derde sweep terug. Die vlieger doet zijn werk secuur. Het komt Huig gelegen. Hij haalt het bos. Als hij door de struiken achterom kijkt is er van achtervolgers niets te zien.
  


  
    Dwalend door het uitgestrekte bos vraagt Huig zich af of hij verstandig heeft gedaan. Hij kent heg noch steg in deze streek. Wanneer hij straks bij mensen aanklopt is het best mogelijk dat hij ze in moeilijkheden brengt, net als dat boerengezin vanmorgen. Hij hoopt op een ontmoeting met het leger van de blauwe overal. Dat moet actief zijn in het Gelderse.
  


  
    Op een open plek in het bos staat een eenzaam huis. En paar hertengeweien zijn aan de muur gespijkerd. Het zal van een boswachter of van een jachtopziener zijn.
  


  
    Huig weifelt of hij zal aankloppen. Hij wil de mensen niet in de penarie brengen..Terwijl hij treuzelt rent uit het bos een hond aan. Een man met een groen jagershoedje volgt het dier. De man schijnt niet ontsteld en nauwelijks verbaasd een geallieerde vlieger te ontmoeten.
  


  
    'Ga maar naar binnen,' zegt hij. 'De vrouw weet wel wat ze met je aan moet. Ik heb nog iets te doen. Zo dadelijk kom ik.'
  


  
    De vrouw doet de deur open nog eer hij heeft geklopt. Zij heeft hem zien aankomen. Nadat zij in het washok een kompleet stel boven- en onderkleren en ook schoenen voor hem heeft klaargelegd, stuurt zij hem daarheen.
  


  
    'Alles schoon aan,' gebiedt ze. 'Als je je vliegerslaarzen aan zou houden kreeg je daar heibel door. Zelfs een Engels hemmetje kan je verraden.'
  


  
    Als burger komt Huig weer tevoorschijn. De vrouw, in de keuken bezig, wijst hem naar de kamer. 'Daar is mijn man.'
  


  
    Behalve de jachtopziener zitten er nog vier man in de kamer. Engelsen, merkt Huig direct.
  


  
    'Konijnen op transport,' zegt de jachtopziener ter verklaring tegen Huig. 'Collega's van je, verleden week in Friesland neergekomen. Vanavond gaan ze door naar Dieren en vandaar als het kan de IJssel over. De pilotenlijnen zijn tegenwoordig zo lang niet meer. Als je soms met hen mee wilt?'
  


  
    'Top!' zegt Huig. Hij is bijzonder goed terechtgekomen. Die avond gaat de rit niet door. Er zit een kinkje in de kabel, wordt bericht. De volgende avond gaan ze echter lopen. Twaalf man van de B.S. begeleiden vijf piloten. Ze dragen allen blauwe overals met oranje armbanden, de vliegers ook. Bij dit transport is dat weer veiliger dan burgerkleren. Sinds zij bang zijn geworden voor de wraak van de geallieerden eerbiedigen de Duitsers de eigenaardige uniform van het leger van Prins Bernhard. Allen zijn ook gewapend. Bij het jachthuis was een schuilplaats, waaruit voor ieder van de vliegers een stengun werd opgediept. Sinds het met de droppings als gesmeerd loopt zijn de illegalen ruim voorzien van Engelse wapens.
  


  
    Het consigne luidt: 'Je dekken zodra er iemand aankomt.' Het is niet nodig. Ze ontmoeten niemand op de lange weg. Voor Nederlanders geldt de avondklok, maar ze komen ook geen enkele Duitser tegen.
  


  
    'Die wagen zich niet meer bij donker buiten sinds Rauter in deze buurt is overvallen,' licht de aanvoerder van de K.P. Huig in.
  


  
    Bij Dieren wijken ze van de straatweg af en gaan het bos in. Ze stuiten op een hoog hek van ijzergaas, rondom een landhuis. Er zit een gat in het hek, bekend aan de K.P.-ers. Allen kruipen erdoor. Dit is een park waardoor zij aan de achterzijde van de villa komen. Een paar tikjes van een der K.P.-ers doet een deur open gaan. Via een grote keuken, een brede gang en hoge trappen worden Huig en de vier Engelsen naar een ruime zolderkamer geleid. Daar staan ledikanten voor hen klaar.
  


  
    's Morgens ziet Huig door een dakraam de voortuin van het landhuis, groot en keurig onderhouden. Tussen de glad geschoren gazons wandelen langzaam over geharkte schelpenpaden een heer en een dame, zeer deftig en zeer oud. Dat is het statige front van het landhuis. Maar achter die façade huizen twintig K.P.-ers en nu nog vijf piloten bovendien. In de grote kelder, die de gehele ruimte onder het huis beslaat, is een opslagplaats van wapens en munitie, zomede een oefenbaan voor stengunschutters.
  


  
    Het is de bedoeling dat de piloten de volgende avond de IJssel zullen oversteken in een bootje van de K.P., maar het is aan de rivier te druk om dat plan uit te voeren. Aan de overzijde concentreren zich de Canadezen. In antwoord daarop trekken op deze oever de Duitsers troepen samen. De aanvoerder van de K.P. wordt aan de telefoon geroepen. Het deftige landhuis heeft een geheime verbinding met de overkant.
  


  
    Na het telefoongesprek deelt de aanvoerder aan zijn mannen mee, dat de Canadezen hier over de IJssel willen komen en dat zij moeten doen wat afgesproken is voor dit geval. De jongens zijn wild van geestdrift. De aanvoerder is echter niet op zijn gemak. Hij is ervaren in het verzet. Met zijn ploeg heeft hij distributiekantoren gekraakt, een spoorlijn ontwricht, verraders geliquideerd, een overval gepleegd op de Arnhemse gevangenis en daarbij politieke gevangenen bevrijd. Tegen landwachters en S.S.-ers hebben zij soms fel gevochten. Nu zal zijn ploeg echter tegen geregelde Duitse troepen moeten vechten, voor het eerst. Hierop zijn hij en zijn jongens niet getraind. De meesten zijn nooit soldaat geweest. In de velddienst zijn ze niet geoefend. Een beetje theorie is alles wat zij weten van het infanteriegevecht. Hij ziet ertegen op en vraagt aan de piloten of zij willen helpen.
  


  
    De vliegers zijn ook geen infanteristen, maar zij hebben althans hun algemene training als soldaat gehad. Als de K.P.-man het wenst doen zij graag mee. Wapens zijn er genoeg. De K.P. dient in actie te komen, wanneer de Canadezen oversteken en dat zal zijn na een zwaar artilleriebombardement. Als het kanonvuur zwijgt gaan de Canadezen in de landingsboten. Op dat moment moeten de K.P.-ers een aangewezen Duitse stelling in de rug aanvallen.
  


  
    Er verstrijken twee dagen van gespannen wachten. Dan wordt Huig wakker van kanonvuur. Aan het geluid herkent hij de Canadese twaalfponders. Het is twee uur in de nacht. Dit is het bombardement dat aan de oversteek vooraf gaat. Terwijl het huis dreunt van de schoten, maakt de ploeg zich klaar: stenguns aan de schouder, handgranaten aan de gordel.
  


  
    De bejaarde jonkheer — oud-officier van de rijdende artillerie — komt kijken vóór de afmars. 'Goede moed, mannen!' De freule stopt iedere man een appel toe. 'God moge je bewaren,' wenst zij.
  


  
    De vijf en twintig mannen sluipen door de bossen. Zo lang het bombardement duurt houden zij zich op een afstand van de Duitse stellingen, wier plaatsen zij nauwkeurig kennen en dank zij hen de Canadezen ook. Het spionagewerk is af geweest.
  


  
    Het artillerievuur van de overkant houdt op. Nu is het hun tijd. Wanneer de stelling die hun toegewezen is door een bombardement vernield is, hebben zij gemakkelijk werk. Zij sluipen voort tot op honderd meter achter de stelling. Het blijft daar stil. Twee verkenners gaan nog verder, tot op vijftig meter van de stelling. Zij geven tekens. De Duitsers hebben het bombardement overleefd. Zij maken zich gereed voor vuren uit hun zware mitrailleurs.
  


  
    De K.P.-ers kunnen zich ternauwernood bedwingen, maar Huig raadt aan te wachten. Wanneer de Duitsers met de Canadezen vóór hen slaags zijn zal een stoot in de rug het best werken. Daar ratelt de eerste vuurstoot, direct door andere gevolgd. Huig geeft een teken aan de K.P.-aanvoerder.
  


  
    'Voorwaarts!' beveelt die.
  


  
    De ploeg springt op. De mannen rennen vijftig meter. 'Vuur!' Hun stenguns ratelen, hun handgranaten regenen in de Duitse stelling. Daar klinkt gegil. De verrassing is volkomen. De blauwe overals bestormen de stelling. Een Duits officier springt met getrokken revolver de overvallers tegemoet. Hij valt terwijl hij schiet. Een andere officier ligt kreunend op de grond, door een handgranaat gewond. De mitrailleurschutters laten hun stukken staan om tegen de overvallers te gaan vechten, maar als verscheidenen van hen vallen en meer dan twintig soldaten van de blauwe overal hun stelling binnenspringen, steken allen de handen op.
  


  
    De K.P.-aanvoerder straalt. Het vechten tegen de Duitsers is gemakkelijker gegaan dan hij ooit heeft gedroomd. Er is te vroeg gejuicht. Weer barsten handgranaten in de stelling, nu Duitse. Vier, vijf K.P.-ers vallen.
  


  
    De Duitse overste die de bres in zijn stellingen zag vallen heeft reserves opgeroepen om het gat te dichten. Van beide flanken dringen Duitsers op. En nu wreekt zich het gebrek aan gevechtservaring der K.P.-ers. Zij raken in verwarring. Hun aanvoerder, straks vastberaden in de aanval, weet niet hoe hij moet handelen in de onverwachte situatie. Hij vraagt aan Huig. Die, officier, neemt het commando over. Hij deelt de ploeg onmiddellijk in twee groepjes. Aan 't hoofd van elk zet hij 'n Engelsman.
  


  
    'Jij links, jij rechts. En vuren!'
  


  
    Na een dubbel salvo laat hij retireren. Nog sneller dan ze in de stelling zijn gedrongen, springen de K.P.-ers er weer uit en bergen zich in het bos. Daar roept Huig de mannen bij elkaar. Behalve de vijf die in de stelling zijn gevallen wordt er niet één vermist.
  


  
    'En meen nou niet dat wij het verloren hebben, omdat we terug moesten,' houdt Huig aan de K.P.-ers voor. 'Guerrilla is 'hit and run'. Sla toe en daarna er vandoor. Is hier niet nog zo'n stelling te besluipen?'
  


  
    De K.P.-ers kennen alle Duitse stellingen op een haar. De troep sluipt langs een omweg naar een andere mitrailleurpost, die volop vuurt.
  


  
    Huig wil het bevel weer overgeven aan de leider der K.P. 'Het kan net als straks,' zegt hij. Maar de K.P.-er wil de leiding liever laten aan de veteraan.
  


  
    Hier komt hun aanval op het beslissende moment. Canadezen rukken op door de open uiterwaard. Het Duitse vuur maait in hun rijen. Als de K.P.-ers van achteren in de stelling springen is het vuren uit. Huig neemt nu dadelijk maatregelen tegen hetgeen hun straks is overkomen. Mannen met stenguns moeten het veroverde mitrailleurnest in rug en flanken dekken. Daarna laat hij een witte vlag uitsteken, flink hoog. Niet alleen de Canadezen, ook de Duitsers moeten zien dat een van hun stellingen zich heeft overgegeven, opdat zij het voorbeeld zullen volgen. Zij doen het! Terwijl de Canadezen stormen gaan links en rechts van de gevallen stelling witte vlaggen omhoog. Hun bres is de inleiding tot de overgave en de vlucht van de Duitsers.
  


  
    Eén der K.P.-ers vindt de witte vlag op hun stelling lang niet mooi genoeg. Hij haalt een Nederlandse driekleur voor de dag, die hij onder zijn overal om het lijf gedragen heeft, bindt die op een weggeworpen Duits geweer en zwaait daarmee boven de borstwering.
  


  
    Een Canadese overste klimt naar de stelling met de Nederlandse vlag. Hij wil de Hollanders een compliment maken met hun aandeel in de overwinning. Hij staat verbaasd als hij wordt beantwoord in een Engels, perfecter dan het zijne. Deze mannen dragen toch de blauwe overal met de oranje armband! De Engelsman is evenwel slechts tolk, vooruitgeschoven door de K.P.-leider, die zijn talenkennis niet vertrouwde en zich ook doodverlegen voelde tegenover een hoge officier. Het is een Nederlandse overwinning.
  


  
    Die achtermiddag is de positie van de Canadezen aan deze zijde van de IJssel geconsolideerd. De vliegers zijn nog niet vertrokken naar hun bases. Ze zijn weer in het landhuis, waarin ze enkele dagen hebben gelogeerd, maar thans huizen ze niet in de kelder of op zolder. Als eregasten van de jonkheer en de freule zitten zij in de salon. De vitrages, tevoren punctueel gesloten, zijn wijd opengeschoven, want er is thans niets meer te verbergen. Iedereen mag nu de vliegers en K.P.-ers in de villa zien. In de tuin, in het midden van het gladgeschoren gazon, wappert aan een hoge vlaggenmast de Nederlandse vlag met de oranje wimpel. Diep uit zijn kelder, uit een schuilplaats die hij zelfs voor de K.P. verborgen heeft gehouden — anders waren ze te vroeg soldaat gemaakt — heeft de jonkheer een aantal flessen tevoorschijn gehaald met zeer oude en fijne wijn. De freule heeft laten dekken met een servies van Sèvres-porselein, glaswerk van oud kristal en zwaar zilveren bestek, dat even zorgvuldig verborgen is gehouden voor de Duitsers.
  


  
    Een pachtboer heeft — natuurlijk illegaal — een kalf geslacht. De gasten gedragen zich waarschijnlijk minder hoofs dan de leden van de Gelderse adel, die vroeger de feesten van dit Huis meevierden. Maar blijder maaltijd is er in het landhuis nooit gehouden. Voor het eerst na vijf jaar wordt bij open ramen het Wilhelmus gezongen, en hoe komt het uit het hart! Geen vrees meer voor S.D. en Gestapo. De brute macht, die — tevergeefs! — de Nederlandse geest wou knechten, is gebroken.
  


  
    De bejaarde jonkheer staat op om de eerste dronk uit te brengen op Hare Majesteit de Koningin, de grote leidster van het verzet. Het glas schudt in zijn bevende hand, zijn stem is half verstikt. Het 'Oranje boven!' komt schor uit zijn keel en de oude freule stromen tranen van ontroering langs de wangen. En zelfs de harde vliegers en K.P.-ers zijn zich zelf niet meester. Bij het 'hoera!' slaan stemmen over. Het is een schoon bevrijdingsfeest.
  


  
    De volgende dag gaat Huig op stap naar zijn squadron, dat, naar hij heeft vernomen, niet meer op het vliegveld Schijndel is gestationeerd, maar op de basis Twenthe. Hij wil gaan via Deventer, dat ook bevrijd is, evenals de gehele Veluwezoom, en waar een Baileybrug over de IJssel is geslagen. Van de gelegenheid maakt hij gebruik om bij de jachtopziener aan te gaan, die hem geherbergd heeft na zijn ontvluchting.
  


  
    Het rieten dak van het jachtopzienershuis gaat schuil onder grote oranjekleurige zijden doeken. Het zijn de parachutes, waaraan op het droppingsterrein, een heideveld dicht bij de woning van de jachtopziener, de wapens voor de K.P. zijn uitgeworpen. Thans zijn de valschermen trofeeën.
  


  
    Huig treft alleen de vrouw thuis aan. Haar man is weg, soldaat in het leger van de blauwe overal. Zij vraagt aan Huig of hij zijn uniform niet terug wil hebben.
  


  
    'Is die dan niet vernietigd?' vraagt hij.
  


  
    "t Zou zonde van de kostelijke kleren zijn,' zegt Hollands-zuinige vrouwtje. Zij gaat hem voor naar de schuur achter het huis en wijst daar een stapel voederbieten aan, daar liggend voor het wild wanneer het bos bij winterdag geen voedsel biedt. 'Ruim die maar eens op zij.'
  


  
    Huig werkt de bieten naar een andere hoek. Onder het veevoer ligt een luik en daaronder is een keldertje, waarin een aantal dozen staan.
  


  
    De vrouw wijst er een aan. 'Die is het.' De doos bevat zijn laarzen, glimmend gepoetst; zijn uniform, netjes gevouwen, en zijn gewassen ondergoed. Als vlieger verlaat hij het jagershuis.
  


  
    Hij wandelt. Er is geen openbaar vervoer. Misschien zal hij op de grote weg of bij de IJssel een truck van de geallieerden kunnen pikken, die naar Twenthe gaat.
  


  
    Het is overal feest in het pas bevrijde land. Door een dorp vol vlaggen trekt een grote schaar kinderen, de jongens met oranje sjerpen om, de meisjes met oranje strikken in het haar. Huig mengt zich tussen de toeschouwers. Hij heeft plezier in de vreugde van het volk.
  


  
    Daar komt de schoolmeester op hem toe. Hij heeft zijn uniform opgemerkt. Een geallieerde vlieger! En dan nog wel een Nederlander, naar bij de eerste woorden blijkt. Een bevrijder! Hij haalt hem uit de rij. Hij troont hem naar het midden van het dorpsplein. Daar dansen alle kinderen opgetogen om hem heen en de ouderen zingen mee: 'Lang zal ie leven in de gloria!' Straks, toen hij toekeek, was Huig een beetje trots. Nu wordt hij er verlegen onder.
  


  
    Ze willen hem in het dorp wel houden, maar Huig zegt dat hij voort moet naar zijn basis. Met de bevrijding van de Veluwe is de oorlog nog niet uit. Een man in een blauwe overal biedt aan hem daar te brengen.
  


  
    'Het is heel bij Enschede,' merkt Huig op. 'Hoe wilt u mij er brengen?'
  


  
    'Op de motor,' antwoordt de soldaat van de B.S. Het is verbluffend hoeveel motorfietsen er plotseling zijn in het land waaruit de Duitsers, naar zij meenden, alle voertuigen hebben weggeroofd.
  


  
    Huig stapt op de duo en zij rijden naar het oosten. De wacht op de IJsselbrug — alweer in blauwe overal — springt in de houding voor de RAF-officier. De ceremonie gaat haar schutterig af en het eerbewijs is niet overeenkomstig de militaire voorschriften — wie kent die in het leger van Prins Bernhard? — maar de groet is uiterst welgemeend.
  


  
    Binnen twee uur staat Huig op het vliegveld Twenthe, thans de basis van het 322ste (Dutch) squadron van de RAF.
  


  
    Hij wordt door de collega's blij ontvangen, maar hun verrassing is niet eens zo groot. Terwijl hij weg was zijn zij eraan gewend geraakt dat alles goed gaat. Ook van de vliegers die op de eerste april vermist werden, zijn er enkele weer opgedoken. En de oorlog is een zegetocht geworden in alle richtingen. De Amerikanen zijn tot diep in Beieren en Saksen doorgedrongen. De Britten hebben Hamburg. Friesland en Groningen zijn ook bevrijd. Het Duitse varken is op een oor na gevild.
  


  
    Huig voegt daar zijn verhaal aan toe. Voordat hij duikelde was hij down. Zijn ongelukkige aanval op de wagens in Noord-Holland, de erbarmelijke hongeroptocht in Waterland, zijn eigen ongeluk. Maar daarna is hij opgekikkerd. De angst van de S.S.-officier in Deventer — best mogelijk dat hij nu al gevangen zit en zijn naam opgegeven heeft om te bewijzen hoe goed hij voor de Nederlanders is geweest (maar de vent kan naar hem fluiten) — de dappere illegalen, de jonkheer en de freule, die hun landhuis gaven als basis der K.P. en dat verzetsnest met hun leeftijd en hun adel dekten, het blijde vrijheidsfeest, zowel in het landhuis als in het dorp. In deze bewogen week heeft hij ervaren dat de Nederlandse geest springlevend is. Het leed heeft het volk gelouterd, de druk heeft het gestaald.
  


  
    

  


  17 Klaas briest en ziedt


  
    Aan boord van de Gadila heeft Klaas Zwart een brief geschreven op modelpapier. De ondergetekende, Klaas Zwart, adjudant-onderofficier der mariniers richt zich bij dezen tot UEdele...
  


  
    't Was een verzoek om overplaatsing. Hij heeft het ingediend langs de hiërarchieke weg en na verloop van tijd kreeg hij bescheid, toen zij in Galveston lagen. Het verzoek was ingewilligd. Bij terugkomst van de Gadila in Engeland kon hij afmonsteren. Daarna moest hij zich vervoegen aan boord van Harer Majesteits wachtschip in Londen.
  


  
    Klaas Zwart was in zijn nopjes. Hogerhand was erg welwillend jegens hem. Na zijn laatste reis over de Atlantische Oceaan — hoeveel had hij er wel gemaakt met het vliegdekschip? — ging hij opgewekt naar het wachtschip en meldde zich bij de officier belast met personeelszaken.
  


  
    Die deelde hem mee welke bestemming hij te volgen had. In plaats van op het vliegdekschip zou hij nu op een vliegkampschip worden geplaatst, dat weldra naar het Verre Oosten zou vertrekken voor de oorlog tegen Japan. Het stond Klaas Zwart niet aan.
  


  
    De officier voor personeelszaken lette niet op zijn zwart gezicht. Hij sprak met geestdrift over de kans die de Koninklijke Marine kreeg nu zij detachementen moest leveren voor deze allermodernste oorlogsschepen.
  


  
    'Maar u wilt mij toch na de oorlog niet aanhouden?' vroeg Klaas Zwart. 'Of hebt u soms behoefte aan museumstukken?' Hij was nog altijd recht van lijf en leden, maar zijn kop was kaal, behalve enkele zilverwitte vlokjes bij de slapen. Na vijf jaar pensioen had hij nog vijf oorlogsjaren meegemaakt en die waren hem niet in zijn koude kleren gaan zitten. De officier wou zijn vergissing niet erkennen. 'Je bent nog kwiek. En ik heb hier je conduitestaat. Voor de huishoudelijke dienst ben je onbetaalbaar. Je hebt je op de Gadila even verdienstelijk gemaakt als indertijd in China Bay. Onder al die Engelsen op dit grote schip hebben onze jongens je nog meer nodig. En je kent het devies van de mariniers: 'Qua patet orbis.'
  


  
    Klaas knikte. Het waren de enige woorden Latijn die hij kende, erin gestampt, zodra hij marinier geworden was. 'Zo wijd de wereld reikt.' Maar de officier lijmde hem niet. 'Hoor eens, meneer,' zei hij met een vertrouwelijkheid jegens meerderen, die hij op zijn oude dag gewonnen had. 'Hoor eens, meneer. Ik ben niet vies geweest om mee te doen toen het moest. Ik hoop het vaderland te mogen dienen, totdat ons landje vrij is. Maar als het zover is dan ga ik naar mijn oudje. Ik hoop dat u mij dat op mijn leeftijd gunnen zult. En daarom wou ik nou, tegen dat het afloopt, graag een beetje in de buurt van Rotterdam zijn. Hebt u geen baantje voor me in Brabant?'
  


  
    Klaas won het! De officier zag in dat je een oude man niet op een vliegkampschip moest zetten om hem, die nog op het laatste zeilende fregat van de marine had gevaren, te leren hoe het toeging in zo'n varende fabriek. Naar Brabant zou niet gaan, maar op Meisbroek, in België, had hij een plaats voor hem. Daar lag het 320ste Dutch squadron van de RAF.
  


  
    Klaas glunderde. Meisbroek was mooi op weg naar huis. En het 320ste was zijn oude squadron. Allicht vond hij er van zijn oude vrienden weer terug.
  


  
    Hij is naar België gereisd. Hij vond er zijn oude vriend Gijs Pontier niet terug. Die was gevallen. Maar Joost de Wolf en Frans Matter, waren in leven en welzijn, nadat zij alle oorlogsjaren gevlogen en gevochten hadden. Of hij weer met hen mee ging vliegen, vroegen Joost en Frans. Hij was destijds een prima boordschutter.
  


  
    Klaas schudde het hoofd. Nee, hij bleef aan de grond, zijn ogen waren minder geworden. Voor de vliegdienst was hij afgekeurd. Hij hoopte het de jongens naar de zin te maken met zijn zorg voor de inwendige dienst. Klaas deed dit. Onder zijn toezicht werden de verblijven proper, werd de mess gezelliger. Hij zorgde dikwijls voor een aardige verrassing uit het menagegeld.
  


  
    Thans, april 1945, is de periode Meisbroek ook weer voorbij. Het squadron krijgt een nieuwe basis. Het gaat naar Achmer in de buurt van Osnabrück. Klaas vindt het kostelijk dat de jongens van Duitse bodem opstijgen om mee de laatste slagen toe te brengen aan Hitlers Duizendjarig Rijk, dat ondergaat nog voor het dertien jaar heeft bestaan. Maar hij wil naar zijn vrouw. Zij gaat bij hem vóór het gezelschap van de strijdmakkers. En weer speelt hij het klaar dat hij wordt overgeplaatst, ditmaal naar Oss, waar hij magazijnmeester wordt in een depot voor de geallieerden. In grote pakhuizen is daar van alles opgeslagen wat een leger te velde nodig heeft: kleren, schoenen, dekens en ook veel levensmiddelen in blik. De goederen stromen binnen uit Antwerpen, de grote toevoerhaven van de geallieerden. Zij gaan weer weg in legertrucks naar de oprukkende Canadese bataljons op de Veluwe, in Groningen en in Oost-Friesland.
  


  
    Klaas Zwart heeft er genoegen in de massa's goederen al verder weg te dirigeren. Het is een teken dat de opmars onweerstaanbaar voortgaat. Er zit hem echter iets verschrikkelijk dwars. Hij leeft en werkt temidden van het voedsel. Hij stikt erin om zo te zeggen. En het volk in Holland raast van honger. Daarin stemmen alle berichten, die uit het nog bezet gebied in Brabant binnenstromen, overeen. Prins Bernhard en zijn staf vernemen het per telefoon — want er is nog altijd telefoonverkeer, ofschoon de Duitsers menen dat zij de laatste telefoondraden hebben afgesneden; maar zij hebben vergeten dat de hoogspanningsdraden van de elektrische centrales de menselijke stem ook kunnen geleiden! En de soldaten horen het van de crossers, die 's nachts over de rivieren varen zonder dat de Duitsers het merken. In de grote steden is al lang geen druppel melk en thans ook geen kruimel brood meer. De mensen eten er bloembollen en aardappelschillen. Zij sterven als ratten.
  


  
    En nu hebben de Canadezen wel het oosten en het noorden vrijgemaakt en zijn zij op de Veluwe opgedrongen tot voor Amersfoort, maar verder gaan zij niet. Uitgerekend het westen, waar de nood verreweg het hoogst is, laten zij in de ellende zitten. Het behoeft niet. In de Achterhoek, in Groningen en Friesland, bij de overtocht over de IJssel en op de Veluwe hebben de Canadezen bewezen dat zij overmachtig zijn. Zij hebben er de Duitsers weggevaagd. Maar zij houden halt bij Zurich vóór de Afsluitdijk; in Gelderland vóór de Grebbe. Ze laten Holland sterven van de honger.
  


  
    Klaas Zwart verkeert in grote zorg om zijn vrouw en zoon. Aangaande die laatste heeft zijn vrouw hem indertijd in een Rode Kruisbriefje geschreven dat hij niet meer in het gesticht was. Daaruit heeft hij begrepen dat hij uit Duitse gevangenschap was ontsnapt en deze veronderstelling werd bevestigd door een briefje, dat hij daarna kreeg, door de jongen zelf geschreven.
  


  
    Maar waar is hij nu? En hoe is het met Truitje? In langer dan een jaar heeft hij geen enkel levensteken meer van hen gekregen. Niet lang geleden is er in Rotterdam een grote razzia gehouden, waarbij de Duitsers alle jonge mannen hebben meegevoerd. Misschien is zijn vrouw nog thuis, maar heeft ze nu geen eten meer.
  


  
    De geallieerden rennen naar Kiel, naar Dresden, naar Berlijn. Maar ze vergeten Rotterdam. Klaas briest en ziedt.
  


  
    Op een dag tegen het einde van april roept de officier van administratie te Oss zijn magazijnmeester bij zich. Er is een dringende order van het hoofdkwartier. Grote massa's levensmiddelen dienen met de meeste spoed naar het vliegveld Schijndel te worden gebracht, vanwaar ze morgen door vliegtuigen zullen worden opgehaald. Voor het vervoer dienen alle beschikbare legertrucks te worden ingeschakeld. Particuliere vrachtauto's moeten daarnaast gevorderd worden. Zijn er in de magazijnen handen te kort om alles te verwerken dan moeten er via de burgemeester van Oss hulpkrachten worden gerequireerd.
  


  
    Klaas Zwart bromt. Het is achter in de middag. Zijn personeel gaat zo meteen naar huis. Waarvoor is er opeens zo'n haast? Een nieuwe operatie diep in Duitsland? Die had dan warempel wel wat eerder kunnen worden voorbereid. Hij laat zijn misnoegen heel duidelijk blijken.
  


  
    'Moet ik 'n adjudant van de mariniers eraan herinneren dat orders moeten worden uitgevoerd?' vraagt de officier van de administratie.
  


  
    Klaas Zwart schrikt van het verwijt. Nee, nee, hij zal natuurlijk doen wat hem wordt opgedragen. Maar hij moet werken met burgerpersoneel. Die kerels klagen altijd steen en been als ze niet klokslag halfzes naar huis mogen en soms vertikken ze het langer te werken.
  


  
    Er wordt gewerkt tot diep in de nacht. En niemand klaagt of kankert. De arbeiders werken vlijtig en fluitend, met kennelijk plezier. De chauffeurs helpen mee bij het beladen van de wagens. Het werktempo ligt hoog. Klaas Zwart hoeft niemand aan te zetten. Eigenlijk zou hij de mannen moeten remmen, want zij werken zich over de kop. Maar remmen kan hij niet, nu niet, zich zelf het allerminst. Hij loopt zich het vuur uit de sloffen om alles te regelen en te sturen. Hij zal de gehele nacht doorwerken, met vreugde!
  


  
    Toen Klaas het vernam wilde hij het niet geloven. 'Kombuispraat!' zei hij ervan. 'Kletskoek!' verduidelijkte hij tegenover de mensen die geen marinetermen kenden, maar de officier van administratie heeft hem een telegram laten lezen, ontvangen na de eerste order.
  


  
    'De hoeveelheid levensmiddelen op het vliegveld Schijndel dient tot het allerhoogste peil te worden opgevoerd. Bomber Command zal ze naar Amsterdam en andere Hollandse steden brengen ter uitdeling onder de bevolking.'
  


  
    Klaas stond verstomd toen hij dat las. Dit was de redding! Maar daarop schudde hij het hoofd.
  


  
    'Het kan niet,' zegt hij. 'Het kan onmogelijk. De moffen zullen onze vliegtuigen als duiven afschieten.'
  


  
    'Wij hebben de belofte dat dat niet gebeuren zal.'
  


  
    'Een belofte van de Hitlerbende,' smaalde Klaas.
  


  
    'Wij hebben waarborgen!'
  


  
    'Dan kan het nog niet,' meende Klaas. 'Drie miljoen mensen kun je niet voeden door de lucht.'
  


  
    De officier van administratie sprak hem tegen. 'Het kan wèl, nu wel. Nooit zijn er zoveel vliegtuigen geweest als de geallieerden nu bezitten. Nooit heeft er zoveel voedsel in blik voor het gebruik gereed gelegen als thans voor de geallieerde legers, miljoenen veldrantsoenen.'
  


  
    Nog wilde Zwart niet geloven dat het kon. 'U kent de Nazi's toch! Er zijn geen groter schoeljes. Zij hebben honderdduizend Joodse Nederlanders om hals gebracht. Zij hebben vijftigduizend Nederlanders in hun concentratiekampen laten creperen. Pas hebben zij de Wieringermeer weer onder laten lopen. Zij stelen het voedsel dat wij voor de hongerlijders brengen voor zich zelf.'
  


  
    'Dat moeten wij dan maar riskeren,' zei de officier. 'Als wij het niet brengen krijgen zij het zéker niet.'
  


  
    Daar was Zwart het mee eens en hij is aan het werk gegaan. In de pakhuizen van Oss wordt de gehele nacht gewerkt.
  


  
    

  


  18 Brood uit de hemel


  
    De volgende morgen staan op het vliegveld Schijndel de goederen hoog opgestapeld. Bommenwerpers komen aanvliegen van hun bases in Engeland, Frankrijk en België. Klaas Zwart is nu op het vliegveld aan het werk. Ofschoon hij de nacht heeft doorgewerkt zonder een half uur rust weet hij niet van vermoeidheid. Hij helpt mee met beladen. Niet enkel blikken bruine bonen of vlees met groenten gaan er in een vliegtuig. Ook chocolade en biscuit, geneesmiddelen en — als troost na al de ellende van de hongerwinter — thee en koffie.
  


  
    Er bieden zich vrijwilligers te over aan. De vliegers helpen ijverig en geestdriftig mee met het beladen van hun kisten. Dit wordt hun mooiste bombardement van de gehele oorlog. Tot dusver moesten zij altijd dood en verderf zaaien. Nu zullen zij brood uit de hemel laten regenen.
  


  
    Het ene vliegtuig na het andere stijgt op, bestemming Amsterdam, Den Haag en Rotterdam, Utrecht en het Gooi: de steden en de streek waar de honger het zwaarste is. Er keren er reeds weer terug. De vliegers vertellen over de taferelen die zij zagen bij de dropping: uitgelaten juichend volk, wild toesnellend om het reddend voedsel op te halen van de velden waar het uitgeworpen is.
  


  
    Intussen gaat het beladen voort. Elk vliegtuig maakt verscheidene vluchten. Het wordt een luchtbrug Brabant-Holland. Het brood moet de gehele dag uit de hemel blijven regenen om de ergste honger enigszins te stillen.
  


  
    In de late middag staan de laatste vliegtuigen voor vandaag startklaar. Klaas Zwart kan op zijn benen amper staan, zo moe is hij na twintig uren ingespannen werken. Zijn slapen kloppen en er draaien sterretjes voor zijn ogen. Maar hij vermant zich en klimt in een vliegtuig om de lading te controleren. Alles ligt goed. Als straks de bommenluiken open gaan behoeven de bemanningsleden slechts een stootje te geven om al het kostelijke voedsel te doen vallen.
  


  
    'Geen mens meer binnen'? vraagt een stem bij de open deur van het laadruim.
  


  
    'Ja ik,' zou Klaas moeten zeggen en naar voren komen om uit te stappen. Maar hij houdt zich stil en kruipt wat dieper achter de lading. De deur slaat al dicht. Het is stikdonker in het laadruim. Klaas zit gedoken achter blikken.
  


  
    Hij hoort de bemanning in de cockpit klimmen. De motoren worden aangeslagen en het toestel gaat langzaam rijden. Ze taxiën nu naar de startbaan, begrijpt Klaas. Daar staat het toestel stil om het vertreksein af te wachten. Hij zou nu tegen het schot van de cockpit, waarachter hij gedoken zit, kunnen kloppen en vragen om eruit gelaten te worden. Hij doet het niet. Dit vliegtuig gaat naar Rotterdam, weet hij. Hij wil mee. Nadat hij een nacht en een dag gewerkt heeft aan deze schoonste operatie van de gehele oorlog wil hij met eigen ogen zien hoe de zegen van de hemel neerdaalt op zijn volk.
  


  
    De motoren gaan razen op volle kracht. Het vliegtuig rent de startbaan af. Een paar keer stoot het op de harde baan. Aan de helling en een zwenkende beweging van het vliegtuig merkt Klaas dat ze los zijn.
  


  
    Nu klopt hij tegen het schot. Er komt geen antwoord. Klaarblijkelijk ronken de motoren te luid dan dat de mannen in de cockpit zijn kloppen horen. In het duister tast hij naar de deurkruk. Hij moet lang zoeken, maar eindelijk vindt hij hem. Tevergeefs morrelt hij eraan; de deur is op slot. Dit valt Klaas tegen. Hij is niet meegegaan om een avontuur-in-donker te beleven. Maar dan wordt de deur van buitenaf geopend.
  


  
    'Wie daar?' vraagt iemand bars in het Engels.
  


  
    Klaas kruipt tevoorschijn. De bemanning staat versteld als er een adjudant-onderofficier van de mariniers te voorschijn kruipt. De mariniers zijn de verpersoonlijking van militaire discipline en stiptheid, zowel bij de Amerikaanse, de Engelse als bij de Nederlandse zeemacht, weten zij. En een adjudant-onderofficier is van alle rangen bij de mariniers altijd het meest model.
  


  
    'Was u bij de inspectie onwel geworden?' vraagt de commandant, die hem bij het beladen aan het werk heeft gezien.
  


  
    Klaas zou bijna zonder jokken kunnen antwoorden van ja. Hij was doodop en duizelig. Maar hij is te eerlijk om die uitvlucht aan te grijpen. 'Toen ik de kans schoon zag ben ik meegegaan, omdat ik erbij wou zijn. Ik ben een Rotterdammer, ziet u,'
  


  
    De commandant krabt zich achter het oor. 'Het is tegen de instructies...'
  


  
    Klaas kijkt naar de vloer. Hij weet het ook wel. Hij, adjudant o.o., heeft de reglementen overtreden.
  


  
    De andere vliegers nemen het voor de verstekeling op. Zij, Britten, waren uit het lood, toen zij vanmorgen brood uitwierpen voor mensen op het randje van de hongerdood. Hoeveel te meer moet een Nederlander de kluts kwijt zijn, nu zijn volk op het uiterste ogenblik gered wordt.
  


  
    De commandant laat zich vermurwen. 'Ik beschouw je als boventallig lid van de bemanning. Help straks mee bij de dropping.'
  


  
    Klaas Zwart salueert correct. 'Tot uw orders, captain.'
  


  
    Zij vliegen over het rivierengebied: Maas, Waal en 'Merwede. Dit is de andere zijde van de frontlijn. Hier heerst de vijand nog. Er staat nog Flak. Van enkele honderden meters hoogte kan Klaas de batterijen zien. Ze zijn bezet, gehelmde Duitse soldaten lopen bij de stukken rond. Maar zij talen niet naar het geallieerde vliegtuig. De lopen van het geschut zijn afgewend. In feite is het al wapenstilstand.
  


  
    Rotterdam komt in zicht. Ontroerd kijkt Klaas naar de Sint Laurenstoren. Na vijf bange jaren, gedurende welke zijn stad verder weg was dan de maan, vliegt hij er nu op toe. Het stadhuis staat eenzaam tussen de ruïnes van de binnenstad. Als ze boven de Maas vliegen grijpt het hem nog meer aan. Rotterdam is een dode stad, nog erger dood dan toen hij haar als Engelandvaarder verliet. De anders altijd overdrukke Maas is totaal leeg. Over de bruggen rijdt geen tram of auto. En aan de kaden, waar vroeger de los- en laadkranen als giraffen hun lange halzen in de ruimen van de schepen staken, ligt een chaos van verwrongen staal, half op de opgeblazen muren, half in het water. Als laatste wandaad hebben de Duitsers de haveninstallaties grondig vernield.
  


  
    De bommenwerper koerst naar het vliegveld Waalhaven. De meidagen van '40 komen Klaas Zwart voor de geest. Van zijn luchtwachtpost af heeft hij de strijd om het vliegveld van het begin tot het eind gevolgd. Hij zag de Duitse valschermjagers aan hun parachutes dalen, hun watervliegtuigen neerstrijken op de Maas. Als toen de mariniers onmiddellijk ter hulp geroepen waren, als er een enkel marinescheepje bij de hand was geweest! Zijn waarschuwingen zijn in de wind geslagen. Het vliegveld ging verloren en dat bezegelde het lot van Rotterdam.
  


  
    Nu keert hij weer... met brood! Er zijn nog Duitsers op Waalhaven, maar zij houden zich achteraf. Rondom het groene veld staat het vol burgers: vrouwen met karretjes, kinderen met fietsen, mannen met paard-en-wagens. De mannen kruipen niet meer weg uit vrees van opgepakt te zullen worden; het schrikbewind van de S.D. is over. De mensen dansen en springen en zwaaien naar het naderende vliegtuig. (Kunnen zij nog dansen na zoveel lijden en gebrek?)
  


  
    Als de Lancaster met gedrosselde motoren naar het veld glijdt hoort Klaas gejuich.
  


  
    'Klaar voor uitwerpen!' beveelt de commandant.
  


  
    Klaas schiet toe om te helpen. De bommenluiken zijn al open. Hij schuift en duwt tegen de blikken. Daar glijdt de lading. Met ronkende motoren laat de piloot de kist weer klimmen. Ze cirkelen boven het vliegveld. De mensen stormen het veld op. Ze laden de uitgeworpen lading op karretjes en fietsen. Het meeste werk is voor de mannen met de paard-en-wagens. Terwijl die bezig zijn de massa op te laden, reppen de eerste fietsers zich al in de richting van Charlois.
  


  
    De vliegers hebben geen haast, nu hun laatste lading voor vandaag ter plaatste is gebracht. Op Klaas' verzoek trekt de piloot opnieuw een bocht boven de stad. Laag vliegen ze over de wijk, dicht bij de Maas, waar zijn woning staat. Ook hier is veel verwoest. Zijn straat is zwaar geschonden. Er gapen grote gaten in de vroeger strakke gevelrij. Hij tuurt scherp of zijn huis nog overeind staat. Het gaat te snel. Hij kan het niet zien. Klaas vraagt de commandant of de piloot de kist nog eens over deze straat mag halen. Het gebeurt. En nu gelooft Klaas dat zijn woning is gespaard. Hij ziet ook een drom volk in de straat, een schare vrouwen voor een winkel. Ah, daar is stellig distributie van de levensmiddelen, die vandaag uit de lucht gevallen zijn. De vrouwen stuiven uit elkaar als het vliegtuig, zwaar ronkend, heel laag overkomt. Ze verbergen zich in huizen en portieken. Dat is de schrik die ieder vliegtuig wekt in een zoveel gebombardeerde stad.
  


  
    Enkelen vluchten niet. Zij zien de witte ster op het vliegtuig. Ze herkennen het als een van de geallieerde bommenwerpers die vandaag brood in plaats van bommen gooien. Zij zwaaien en meteen komen de gevluchte vrouwen juichend weer terug.
  


  
    'Wel, Zwart, heb je je vrouw gezien?' vraagt de commandant op de terugreis.
  


  
    'Nee,' moet Klaas zeggen. 'Er was te veel volk en het ging te gauw.' Maar hij is desniettemin heel blij. Hij heeft zijn stad gezien, zijn straat, zijn woning. Hij heeft er brood gebracht en hij heeft waargenomen hoe in zijn eigen straat het brood werd uitgedeeld. Dit is verreweg de mooiste vlucht die hij in de oorlog heeft gemaakt. 'Bedankt dat ik mee mocht, captain.'
  


  
    De commandant fronst de wenkbrauwen. 'Ik kon je er niet uitgooien, maar ik moet rapport maken. Je bent een verstekeling.'
  


  
    Klaas bijt op zijn lip. In zijn ontroering en vreugde heeft hij vergeten dat hij een ernstige inbreuk op de militaire discipline heeft gepleegd. Voor een adjudant-onderofficier van de mariniers met zijn staat van dienst is dat een schande. Maar het kan hem op dit ogenblik niets schelen. Voor de allerzwaarste douw zou hij nooit willen missen wat hij vanmiddag heeft beleefd. In dit opzicht is hij zo onverschillig als de lichtzinnigste rekruut.
  


  
    'U doet maar wat u meent dat u verplicht bent, captain,' zegt hij gelaten.
  


  
    De commandant lacht. Dacht deze ouwe houwdegen heus dat hij zijn bedreiging meende? Op deze dag geen douw voor wie dan ook, zeker niet voor een Rotterdammer voor wie het de dag van zijn leven is.
  


  
    'Ik ben blij dat ik je dit plezier heb kunnen doen. Misschien denk je nog eens aan ons, wanneer je morgen of overmorgen met je vrouw op de Coolsingel wandelt.'
  


  
    'Morgen, overmorgen wij op de Coolsingel?' mompelt Klaas voor zich heen. Het is hem te veel. 'U vertelt een sprookje, commandant.'
  


  
    'Dit is een tijd, waarin sprookjes werkelijkheid worden,' zegt de Engelsman. 'Vandaag heeft Rotterdam brood uit de hemel gekregen. Morgen krijgt je stad de vrijheid. En overmorgen wandel jij er met je vrouw.'
  


  
    'De Canadezen staan nog aan de Grebbe,' werpt Klaas tegen.
  


  
    'Misschien staan zij er volgende week nog wel. Maar dan ben jij thuis en is de oorlog over.'
  


  
    

  


  19 Vreugde en rouw


  
    Toen tweede helft april het 320ste squadron opdracht kreeg te verhuizen van Meisbroek naar Achmer in de buurt van Osnabrück om de vijand tot in het hart van de Heimat te achtervolgen, werd er tegelijk met die aankondiging een briefje op het mededelingenbord geplakt: Enkele ervaren piloten kunnen worden geplaatst op Austers, die door de regering zijn aangeschaft.
  


  
    Frans Matter stond in gedachten voor het laatste briefje. 'Prakkeseer jij erover?' vroeg Joost de Wolf aan zijn vriend. Frans knikte.
  


  
    'Ken jij de Austers? Het zijn ouwe rotkistjes, slap als een slenter, traag als een slak. Je stapt toch van een Mitchell niet op zo'n krengetje over, tenminste niet vrijwillig?'
  


  
    'Jij bent al twee keer met verlof naar Roermond geweest,' zei Frans.
  


  
    Het was zo. Nadat Roermond bevrijd was had Joost verlof gekregen zijn familie op te zoeken. Hij had er toen alleen zijn vader en een broer gevonden; zijn verdere familie was nog in een evacuatieoord. Een paar weken later had hij opnieuw verlof gehad Toen waren zijn verwanten allemaal terug. Zij hadden op z'n Limburgs feest gevierd, een hele nacht. Maar waarom zei Frans dat in dit verband?
  


  
    'Ik wil ook naar huis.'
  


  
    'En dacht jij met die Austers...?' vroeg Joost spottend.
  


  
    'Ja,' antwoordde Frans. 'Waarvoor zou de regering die kistjes anders hebben aangeschaft dan om er straks, als het westen vrij is, de verbinding met Den Haag mee te onderhouden?'
  


  
    David, die erbij stond, knikte. Inderdaad, dat moest het doel zijn, waarvoor de regering de Austertjes had aangeschaft.
  


  
    'Heb jij ook geen idee?' vroeg Frans aan hem.
  


  
    Er kwam een trieste trek op Davids gezicht. 'Wat moet ik in Holland zoeken?' vroeg hij. 'Voor het Nederlandse volk zal de bevrijding hopelijk nog op het nippertje komen. Voor onze mensen is het te laat.'
  


  
    De anderen zwegen. De Joden waren uit Nederland weggevoerd. Hun liquidatie was voltooid. Die oorlog had Hitler gewonnen.
  


  
    David vermande zich. 'Als je in Scheveningen komt en je ontmoet oom Jaap., groet hem van mij. Zodra de oorlog afgelopen is, ga ik naar Zwitserland, trouwen met Lientje.'
  


  
    Frans heeft zich voor de Austers opgegeven omdat hij heimwee had. Vijf jaren lang had hij moedig alle lasten van de oorlog gedragen zonder te zaniken over zijn familie. Ook het laatste jaar, toen hij geen enkel bericht meer kreeg, zelfs niet een Rode Kruisbriefje van vijf en twintig woorden, had hij zijn onrust onderdrukt. De laatste maanden kreeg hij het echter moeilijk. Den Haag en omgeving werden vaak genoemd in oorlogscommuniqué's. Luchtaanvallen op het duinterrein bij Wassenaar en Scheveningen. Luchtaanvallen op het Haagse bos. De bombardementen daar waren gericht op de afvuurplaatsen der V 2's, raketten die voor de vliegende bommen in de plaats gekomen waren, gevaarlijker, want met groter reikwijdte, zwaarder geladen en moeilijker te onderscheppen dan de V 1's van het vorig jaar. Antwerpen en Londen werden ermee beschoten.
  


  
    Op een dag in maart waren de RAF-vliegers bij hun bombardement van de V 2's lelijk mis geweest. Zij hadden hun bommen uitgeworpen op het Bezuidenhoutkwartier in plaats van op de lanceerplaatsen der raketten. Een hele woonwijk was erdoor verwoest. Deze fatale vergissing was overal bekend geworden. Maar hoeveel kleinere ongelukken zouden niet zijn voorgevallen? Frans wist uit ervaring al te goed hoe licht een bom zijn doel mist, vooral wanneer hij 's nachts wordt gelanceerd.
  


  
    

  


  
    Het is 4 mei. Het einde van de oorlog in Europa is op handen. Het Duitse leger in Italië heeft zich overgegeven. De Russen zijn heer en meester in Berlijn. De Amerikanen zijn doorgedrongen tot in Oostenrijk. Bij Lübeck aan de Oostzee hebben Engelsen en Russen elkaar de hand gereikt, waardoor de omsingeling van de laatste Duitse legers is voltooid. Hitler heeft zelfmoord gepleegd en met hem gaat zijn rijk in bloed en vuur ten onder. Maar Holland is nog steeds in handen van de vijand. De benedenloop van de grote rivieren, de Grebbelinie en de IJsselmeerkust vormen de frontlijn, waarvoor de Canadezen nu reeds veertien dagen stilstaan.
  


  
    Frans — gestationeerd op Gilze-Rijen — heeft een vrije dag. Hij heeft veel vrij sinds hij bij de Austers is. Een paar tochtjes naar Brussel, Londen of Maastricht is alles wat hij tot dusver heeft gevlogen.
  


  
    Uit verveling is hij naar Breda gegaan, maar hier verveelt hij zich niet minder dan in het kamp. Met z'n ziel onder z'n arm heeft hij door de stad geslenterd. Nu zit hij in de lenteavond in een café in het centrum van de stad aan een glas bier. Door het open raam heeft hij uitzicht op het plein. Daar is het pantoffelparade. Soldaten — Canadezen, Engelsen en Nederlanders — wandelen er met Bredase meisjes. Er wordt gelachen en geflirt. Dat gaat zo als soldaten meisjes zien. Het gaat vooral in Brabant zo. Brabant zou Brabant niet zijn, als het niet hups en vrolijk was, ook in de oorlog.
  


  
    Vanavond ergert Frans Matter zich eraan. Die soldaten moesten vechten in plaats van vrijen, zoals hij zelf ook vechten moest in plaats van niksen. Als zijn squadron maar in Nederland was gebleven om het front daar aan de Grebbe stuk te slaan! Maar de makkers bombarderen ergens diep in Duitsland en hij zit hier met een glas bier en achter zijn rug jankt de radio, terwijl Holland crepeert.
  


  
    Midden in een liedje knapt de radio af. Een extra nieuwsbericht wordt aangekondigd. De omroeper schijnt geagiteerd. De man in de bar draait het toestel op volle sterkte, zodat het bericht door de open ramen over het terras schalt.
  


  
    ...Alle Duitse strijdkrachten in Noordwest-Duitsland, Nederland, Sleeswijk-Holstein, Denemarken en de Kanaaleilanden hebben zich met ingang van 5 mei, 's morgens acht uur onvoorwaardelijk overgegeven aan maarschalk Montgomery...
  


  
    In het café en op het terras heerst doodse stilte na het bericht. De mensen kunnen het niet onmiddellijk verwerken. Op het plein gaan het lachen en gegiechel over in nieuwsgierig vragen.
  


  
    'Wat zei de radio?'
  


  
    'Betekent dit dat ook in Nederland...?' De omroeper herhaalt het bericht. Hij legt bijzondere klem op het woord Nederland.
  


  
    Het is zo. Ook in Nederland geven de Duitsers zich over! Nu barst de geestdrift los. Burgers en militairen jubelen en juichen. Bredase meisjes springen de soldaten om de hals, of het nu Nederlanders zijn of Engelsen of Polen. Frans aan zijn tafeltje, voelt plotseling ook twee armen om zijn hals en een zoen op zijn wang van een aardig blondje en op zijn beurt omhelst en zoent hij haar. Hij danst met haar en daarna met een dikke moeke en daarna met een kind met vlechtjes. Brabanders en Britten fuiven totdat de korte meinacht is verstreken en Frans doet mee. De wacht op Gilze-Rijen ziet in het uur van de overwinning alles door de vingers. Slechts een sergeant loopt bij zijn binnenkomen op hem toe en zegt: 'Van slapen zal voor u niet veel komen, luit. Om acht uur moeten de Austers startklaar staan. Frans is niet zo diep in de lorum of hij begrijpt waar dat voor is. Natuurlijk voor een vlucht naar Holland.
  


  
    'Por me om zeven uur,' draagt hij op.
  


  
    Klokslag acht uur staan alle vliegers bij de Austers. Ze waren katterig toen de wacht hen wekte. Frans werd pas helder wakker onder een koude douche. Op het vliegveld waait een frisse wind de laatste vaak uit de ogen.
  


  
    Een paar auto's komen het veld oprijden. Enkele hoge ambtenaren der regering moeten naar Amsterdam en Den Haag. De enige weg naar het pas bevrijd gebied is door de lucht. Twee Austertjes zijn nodig.
  


  
    De vliegers popelen. Iedereen is gebrand op de eerste vlucht naar Holland. De squadron-commandant wijst Frans en een collega aan.
  


  
    Het wordt een feestelijke tocht over het pas bevrijde land. Laag vliegend zien de mannen in de Austers uit op een zee van vlaggen. Geen boer die niet de driekleur op zijn hoeve heeft geplant. De dorpen wemelen van vlaggen. Het centrum van Gouda is vol feestend volk. Uit de lucht is klaar te merken hoe het gehele Nederlandse volk opgetogen en uitbundig zijn bevrijding viert. En zij, de Nederlanders uit de vrije wereld, worden vreugdevol begroet. Bij het zien der Nederlandse kleuren op de vleugels van de Austers zwaaien de mensen uitgelaten naar de vliegtuigen. Amsterdam is het eerste doel. Frans koerst niet op Schiphol aan. Bij de briefing is hem dat ontraden. Op dat grote vliegveld zitten stellig Duitsers en al is de capitulatie ingegaan, hij moet het risico niét nemen, dat vertwijfelde S.S.-ers op de vliegtuigen gaan schieten. Voor de lichte Austertjes is er dichter bij de stad allicht gelegenheid te landen.
  


  
    Frans draait een wijde bocht. Het IJ blinkt in de zon, maar er vaart geen enkel schip op het brede water. Het spinnenweb van de Amsterdamse straten is even leeg als het IJ. Geen enkele tram of auto in de stad. In de Jodenwijk, waar het vroeger kookte en borrelde van leven, is het stil als de dood. Zelfs de Dam ligt verlaten in het hart van de stad.
  


  
    Het beklemt Frans. Viert Amsterdam niet het bevrijdingsfeest? Hij zoekt een landingsplaats. Ten zuiden van de Stadionkade is een zandvlakte, opgespoten land voor huizenbouw. Voor de Austertjes is het een zeer geschikt terrein om neer te strijken.
  


  
    Frans landt. Zijn makker in het andere vliegtuig volgt. De vliegers en de ambtenaren klimmen uit de kisten. Het terrein is zeezand met wilde opslag, in feite niets bijzonders. Maar Frans heeft het gevoel dat hij op heilige grond treedt. Toen de Austers daalden was de vlakte leeg. Na de landing stroomt er plotseling van alle kanten volk toe. Ze komen van de Amstelveense weg en uit de stad. Mannen, vrouwen, kinderen rennen door de ruigte. Zij omringen jubelend de vliegers en hun passagiers. Wanneer de Koningin was aangekomen, zij zou niet blijer zijn ontvangen.
  


  
    Een ogenblik vraagt Frans zich af of de hartverscheurende verhalen over de hongersnood in de grote steden van het westen niet overdreven zijn geweest. Deze mensen rennen; dat kunnen ze toch nog. Ze jubelen en juichen. Ze lijken ook niet slecht gekleed.
  


  
    Maar beter toeziend ontdekt hij dat het anders is. De kleren — oud, kaal, vaal — hangen slobberig om de magere lijven. Bij de mannen steken vogelhalzen uit veel te wijde boorden. De gezichten zijn rood van opwinding, maar als deze even zakt, blijken de wangen bleek en hol.
  


  
    Frans deelt chocolade en sigaretten uit. Hij heeft vanmorgen in de kantine voor dit doel dozen vol gekocht. De mensen graaien het haast uit zijn handen. Er zijn dames en heren bij, aan wie je, ondanks de verschoten kleren, zien kunt, dat ze tot de élite van de stad behoren. Zij grijpen even gulzig naar een reep chocola en een pakje sigaretten als alle anderen; zij zijn ook even mager. Het gebrek is wel heel groot. Was daarom, omdat in Amsterdam de situatie zó erg is, de Dam leeg, terwijl de Grote Markt in Gouda vol feestend volk was?
  


  
    Er dringen helmen door de menigte naar voren. Frans schrikt. Komen Duitsers hen hier overvallen? Maar dan ontdekt hij oranje armbanden om blauwe overals. Het zijn soldaten van Prins Bernhard. Zij schudden hem de hand. Even later verschijnt er echter op de brug bij het stadion een grijze vrachtauto met linnen huif. Dit zijn Duitsers. Je kunt de lopen van hun geweren zien. De auto komt het veld oprijden. Het volk stuift uiteen. De schrik voor de bezetters zit er nog diep in.
  


  
    De mannen van de B.S. willen de vliegtuigen en hun inzittenden verdedigen. De Duitsers zijn nog agressief, vertellen zij. Een uur geleden is er op de Dam, vol volk, een schietpartij geweest, waarbij doden vielen.
  


  
    Frans wijst de hulp af. Geen risico's nemen, luidt de order, die hij meegekregen heeft. Hij, zijn collega, en de ambtenaren voor Den Haag bestemd, stappen in. De ambtenaren voor Amsterdam mengen zich gemakkelijk onder het volk. De Duitsers kunnen hen, in burgerkleren, toch niet van de Amsterdammers onderscheiden. Voordat de S.S. ter plaatse is zweven de beide Austers hoog in de lucht.
  


  
    

  


  
    In Den Haag landen de vliegtuigen op de renbaan van Houtrust, waar een verzamelpost van de B.S. gevestigd is. De Duitsers in de residentie zijn makker dan die in Amsterdam. Reeds sinds gisteravond blijven zij in hun kazernes en de burgerij, voor het eerst na vijf jaar niet gemaltraiteerd door pothelmen, spijkerlaarzen en hakenkruisvlaggen, viert vrolijk de bevrijding.
  


  
    De Austers moeten hier enkele uren blijven staan. Terwijl een auto de ambtenaren naar een van de departementen brengt, wil Frans het oponthoud gebruiken om zijn ouders op te zoeken. Van de commandant van de B.S. krijgt hij een ordonnans met motor ter beschikking. Die zal hem brengen waar hij wil.
  


  
    Het deftige Den Haag is nooit zo los geweest als nu de klem, die vijf jaar het volk bekneld heeft, losgesprongen is. Overal wordt muziek gemaakt. Jongelui gaan hossend achter korpsen aan. "t Is oranje, 't blijft oranje, 't blijft oranje boven!' wordt gezongen. Achter op de motor neuriet Frans het oude prinseliedje mee, even blij als het pas bevrijde volk. Na vijf jaar zwerven en vechten is hij op weg naar huis.
  


  
    'Waar moet u heen?' vraagt de motorrijder hem over zijn schouder heen.
  


  
    He, heeft hij dat nog niet gezegd? 'Naar Scheveningen.'
  


  
    De ordonnans rijdt de Oude Scheveningse weg op. Zij passeren een betonnen muur, dwars over de weg gebouwd, met slechts een nauwe doorgang. 'Het kan vandaag weer,' zegt de motorrijder. 'Gister stond hier nog een Duitse wacht.'
  


  
    Het kan Frans niet schelen, waar Duitse wachten stonden. Nu zijn ze weg. Hij hunkert naar de ontmoeting met zijn ouders. Terwijl zij het oude Scheveningen binnenrijden is het hem of een kille hand zich om zijn hart sluit. Zo levendig Den Haag was, zo dood is Scheveningen. Alle huizen staan leeg. De winkelruiten zijn met planken overspijkerd. Er loopt geen mens op straat. Alleen een magere hond blaft nijdig tegen de motor, wiens geknetter in de lege straten echoot.
  


  
    'Wat is hier gebeurd?' vraagt Frans ontzet.
  


  
    'Evacuatie,' antwoordt de B.S.-er. 'Wist u dat niet'?
  


  
    'Waarheen? Waarom?' vraagt Frans.
  


  
    'De Duitsers hebben er een vesting van gemaakt. Er staan kanonnen op het strand. En in de duinen staan machines die V 2's afschoten, die bommen met de duvel in de staart. Kent u ze?'
  


  
    'Jawel,' zegt Frans. 'Maar waar zijn de Scheveningers heengegaan?'
  


  
    'Naar het oosten. Twenthe, de Achterhoek.'
  


  
    Frans perst zijn lippen op elkaar. Die hoek van het land is al een maand lang vrij. Hij had zijn vader en moeder al lang kunnen ontmoeten. Maar waarom hebben zij hem niet geschreven?
  


  
    'Welke straat zei u ook weer?' vraagt de B.S.-er. Frans noemt de naam nog eens. De motorrijder brengt hem er door allemaal dode straten. Hun straat is even dood, hun woning een leeg karkas. Alleen het naambordje is eigen. Er is niemand die inlichtingen verschaffen kan, want er is geen mens. Alleen een kat mauwt klagelijk in een vensterbank. Frans staat verslagen voor de ouderlijke woning.
  


  
    Zij rijden terug. Na het passeren van de grauwe muur is het weer feestelijk op straat. Kinderen lopen in optocht met vlaggen in de hand en sjerpen om het middel. Oude dametjes en oude heertjes wandelen met oranje op de borst. Voor hen is Den Haag Den Haag weer. Straks heeft Frans mee genoten van de nationale vreugde. Na het dode Scheveningen is zijn blijdschap weg. Een somber voorgevoel zit in zijn hart.
  


  
    

  


  
    Terug op Gilze-Rijen krijgt Frans van een ordonnans de boodschap dat er in het wachtlokaal een burger zit die hem wil spreken. Hij gaat erheen. Daar staat zijn vader! Hun handen schroeven in elkaar. Nu is Frans' vreugde over de overwinning onbeperkt.
  


  
    Alleen... Hij ziet iets vreemds in vaders ogen. 'Hoe is het met moeder?' vraagt hij ongerust.
  


  
    'Ik moet je van haar de groeten doen.'
  


  
    'Dank u.' Hij wil weer blij zijn. Het antwoord neemt de reden voor zijn ongerustheid immers weg. Toch is er iets geremds in vaders toon, meent hij, net als in zijn ogen, maar meteen ontstrijdt hij het zich.
  


  
    'Waar zitten jullie?' vraagt hij.
  


  
    'Toen Scheveningen werd ontruimd zijn wij naar de Achterhoek gebracht. Wij kwamen terecht op een boerderij bij Aalten. We hadden het daar goed. De pronkkamer was voor ons. Aan eten en drinken geen gebrek. In dat opzicht hadden wij het veel beter dan de laatste tijd in Scheveningen. En de mensen waren erg vriendelijk en gastvrij. We hoefden maar te kikken en ze vlogen voor ons.'
  


  
    Het is allemaal gunstig nieuws en toch wordt Frans' ongerustheid er niet door gestild. Vader verbergt wat. 'Moeder tierde daar niet,' gaat Matter door. 'Zij miste Scheveningen: haar straatje, haar buren, haar vaste plaatsje in de kerk. Soms maakte zij mij 's nachts wakker. 'Luister eens man, ik hoor de zee!' Maar het was de branding niet; het was de wind in het bos. Als ze dat merkte was ze diep teleurgesteld. Ze verlangde ook erg naar jou. Van 't winter is ze ziek geworden.'
  


  
    'En hoe is het nu?' vraagt Frans.
  


  
    Zijn vader draalt met het antwoord. 'Eergister is zij overleden,' zegt hij daarna op gedempte toon.
  


  
    Frans wist dit sinds hij straks dat vreemde in zijn vaders ogen zag, maar hij wilde het zich ontveinzen. Nu hij het verneemt schokt het hem nog.
  


  
    'Zij had gehoopt dat ze jou nog zien zou,' voegt zijn vader eraan toe.
  


  
    'Waarom hebt u mij niet geschreven?'
  


  
    Het blijkt dat zijn ouders niet wisten dat zij hem van de Achterhoek uit, sinds die streek was bevrijd, konden bereiken via het oude Engelse adres, waarheen ze eertijds Rode Kruisbriefjes zonden. Langer dan een jaar was die verbinding verbroken geweest, omdat de Duitsers zelfs Rode Kruisbrieven niet meer doorlieten. Pas toen hij in verband met het overlijden van zijn vrouw op het gemeentehuis van Aalten was, had Matter gehoord dat de veldpost van de geallieerden zijn zoon zeker zou kunnen vinden. De ambtenaar ter secretarie was gaan telefoneren en gistermiddag had hij hem het adres gebracht. Daarop was Matter dadelijk op reis gegaan.
  


  
    'Overmorgen is de begrafenis. Zou je kunnen komen?'
  


  
    Frans maakt het met zijn commandant in orde. Hij krijgt verlof. Op de dag van de begrafenis hangen niet alleen in de boerderij, waar de Matters onderdak gevonden hebben, maar tevens bij de buren lakens voor de ramen. In het land der Saksen vervullen de noabers hun eeuwenoude plichten niet alleen jegens de ingeborenen, maar ook jegens hun gasten. Zij dragen de kist uit. Op een boerenwagen rijdt hij naar het kerkhof. In huifkarren volgen familie, vrienden en geburen. Bij de nadering van de stoet luidt de klok van de oude kerk. De noabers dragen de kist rondom. Een grote schare omringt het open graf.
  


  
    Het meeleven met de vreemdelinge die in het land der Saksen is gestorven is algemeen, maar heel kortstondig. Wanneer de boerenwagens weer het dorp uitrijden, schalt achter hen het koper van het fanfarekorps en joelen kinderen in het vooruitzicht van een groot bevrijdingsfeest, dat het dorp nu gaat vieren na de eerste uitbarsting van vreugde op de dag toen de Canadezen kwamen.
  


  
    Er schrijnt iets bij Frans. Feest en rouw liggen hier heel dicht bij elkaar.
  


  
    Zijn vader ziet het echter anders. Na de begrafenis, als de Scheveningse vrienden en verwanten en de noabers weer vertrokken zijn, wandelen vader en zoon samen op een stille landweg tussen een roggeveld en een bos. Daar vertelt Matter rustig over moeders laatste dagen. Zij had tevoren erg getobd hoe haar man zich na haar dood zou redden en sterk naar haar zoon verlangd. Maar op het laatst had zij alles overgegeven. Wat Frans aangaat had zij gezegd: 'Zeg hem, dat ik hem ben voorgegaan.'
  


  
    Frans' lippen worden dun bij deze woorden. Zijn moeder was dus zowel van zijn als van haar eigen toekomst zeker.
  


  
    'Toch jammer dat zij het einde van de oorlog niet beleefd heeft,' merkt hij op.
  


  
    'Zij heeft het zelf niet zo gevoeld,' zegt zijn vader. 'Zij merkte de toebereidselen voor het bevrijdingsfeest. De kinderen waren ermee bezig. De boerin wilde het voor haar verborgen houden, omdat zij het pijnlijk vond, feest bij een doodzieke. Maar moeder vroeg: 'Waarom? Ik ga ook naar een feest, niet minder groot dan dat van jullie. De engelen maken alles ervoor klaar.' Zo is ze overleden.'
  


  
    Frans knippert met de ogen.
  


  
    Die avond reist hij terug naar Gilze-Rijen. De trein rijdt door een bloeiend lentelandschap. De weiden zijn vol bloemen. Een kersenboomgaard staat in rose bloei. Daartussen zijn de rauwe wonden die de oorlog heeft geslagen zichtbaar: verwrongen spanten van een gebombardeerde brug, geblakerde en verkoolde resten van een verwoest dorp. De trein rijdt ook langs een oorlogskerkhof. Kleine, eendere witte kruisen in brede en diepe rijen.
  


  
    Frans denkt aan de offers die de oorlog heeft gevergd. Hij zelf heeft het eind gehaald al is hij dikwijls rakelings langs de dood gegaan. Maar Bob Baars, zijn goede vriend, heeft onder zijn handen de laatste adem uitgeblazen. En Gijs Pontier is dood. Van squadron 320 zijn er velen gevallen. En dit is zijn beperkte eigen kring. Honderdduizenden soldaten zijn gesneuveld. Miljoenen Joden zijn vermoord. Zijn moeder, ontworteld en niet bij machte te aarden in de vreemde streek, is feitelijk ook een slachtoffer van de oorlog.
  


  
    'Indien de graankorrel niet in de aarde valt en sterft blijft zij alleen, maar indien zij sterft brengt zij veel vrucht voort,' heeft de dominee vandaag bij de begrafenis gelezen.
  


  
    Miljoenen zijn gestorven in de oorlog, maar de oogst is groot. Bloed, zweet en tranen zijn voorbij. De vrijheid is verworven. En moeder heeft veel meer verworven dan de vrijheid. Daarom kan Frans gemoedigd zijn op de dag, waarop hij zijn moeder heeft begraven.
  


  
    

  


  20 Terug in Rotterdam


  
    Op de morgen van de vijfde mei is Klaas Zwart eerst in de wolken, maar later krijgt hij woorden met zijn chef. Want hij wil naar huis en de chef zegt dat het niet kan. Hij antwoordt dat hij vijf jaar dienst gedaan heeft, vrijwillig boven al de jaren die hij als marinier tevoren had gediend, en met ambitie, al zegt hij het zelf. Ook tot tevredenheid, of meent de chef van niet? (De chef knikt dat het prima was). Welnu, de oorlog is Goddank voorbij en de weg naar Rotterdam is open. Dus wil hij naar zijn vrouw.
  


  
    'Wij willen allemaal naar huis,' antwoordt de chef daarop. 'En met hetzelfde recht als jij. Wij zijn ook vijf jaar van huis geweest en hebben heel de wereld rondgezworven. Maar het kan niet, al is de oorlog afgelopen. Moeten onze soldaten, die diep in Duitsland zitten, soms geen eten hebben? Denk je dat de mensen in het westen, nu ze vrij zijn, opeens geen honger hebben? Ons werk moest doorgaan.'
  


  
    Klaas Zwart bijt op zijn lippen. De officier heeft groot gelijk. Het was onbillijk dat hij voorrang eiste boven zijn collega's. Hij neemt zijn verzoek terug, biedt zijn verontschuldigingen aan en gaat aan het werk. Er moeten veel meer levensmiddelen naar Holland via Oss, per vliegtuig en per truck. Want de normale bronnen vloeien niet een, twee, drie en de normale toevoerwegen zijn nog verstopt. Het spoorwegpersoneel wil graag weer werken na acht maanden nationale staking, maar de Duitsers hebben alle wagens en locomotieven weggevoerd. De Nederlandse schepen zullen graag naar de eigen havens varen, maar de Waterweg en het Noordzeekanaal zijn nog geblokkeerd en de haveninstallaties van Rotterdam en Amsterdam zijn door de vijand verwoest. De luchtbrug blijft in stand. De geallieerde trucks blijven rijden over de weinige gespaard gebleven of weer herstelde bruggen. De militaire opslagplaatsen in Noord-Brabant worden tot hun uiterste capaciteit benut om de hongersnood in het westen te lenigen.
  


  
    Klaas onderdrukt zijn zorgen om zijn vrouw en zoon. Het zelfverwijt dat hem de laatste weken telkens heeft gekweld, wil hij vergeten. Hij moet zoveel hij kan voor alle hongerlijders zorgen en niet voor één of twee.
  


  
    Er rijden trucks vol panklaar voedsel het terrein der grote magazijnen binnen. Blikken vlees en groenten, blikken bruine bonen met spek. Ze komen uit Antwerpen. Niet uitladen. Ze kunnen rechtstreeks door naar het hongergebied: deze wagen naar Amsterdam, die naar Den Haag, de volgende naar het Gooi, waar de honger even zwaar is als in de grote steden. Een truck vol geneesmiddelen dient te worden uitgeladen. Daar moeten Leiden, Delft en Rotterdam ieder hun deel van krijgen. Een lading thee, koffie en cacao dient eveneens verdeeld te worden. Zwart is druk doende.
  


  
    'Of de adjudant even op het bureau wil komen?' vraagt een ordonnans.
  


  
    Klaas gromt achter in zijn keel. Wat moet hij op het bureau? Wil de chef hem soms de oren wassen over zijn insubordinatie van vanmorgen? Hij heeft het druk. Daar rijdt een lege wagen binnen, die snel beladen moet worden. Van het vliegveld Schijndel is juist een telefoontje gekomen: Er staan vliegtuigen te wachten. Waar blijft de lading? Maar een verzoek van het bureau staat gelijk met een bevel. Hij gaat.
  


  
    'Ik kom terug op ons gesprek van vanmorgen,' begint de chef. Klaas perst de lippen op elkaar. Daar heb je het al.
  


  
    'Het was helemaal mis, mijnheer,' bekent hij grif. 'Ik had het niet moeten vragen. Ik had helemaal niet mogen opspelen, toen u het weigerde... Eh, het is erg druk in het magazijn. Er wordt op mij gewacht. Mag ik...?'
  


  
    'Je kunt dus niet naar Rotterdam?' vraagt de chef.
  


  
    'Volstrekt niet!... Als u op de zaak terug wilt komen, kan het dan vanavond niet? Er wordt op mij gewacht.'
  


  
    'Tja, als je helemaal geen tijd hebt...'
  


  
    'Beslist niet.'
  


  
    'Ik heb me bedacht, zie je. Ik wou je wèl verlof geven.'
  


  
    Klaas kijkt onthutst. 'Verlof?... Vrij om naar Rotterdam te gaan?'
  


  
    'Ja, daar heb je immers om gevraagd.'
  


  
    'Het kan niet.'
  


  
    'Volgens jou niet.' Er is een olijke bijklank in de stem van de chef.
  


  
    Klaas weet niet hoe hij het heeft. Wat wil de chef? Maar het is toch zo. Hij kàn niet weg. De mensen in het westen hebben honger en het vliegveld Schijndel roept om vracht. 'Nee, het kan niet. Vindt u het goed dat ik weer aan het werk ga?'
  


  
    'Goed. Maar morgen ga je naar je vrouw.'
  


  
    Klaas schudt het hoofd. 'Ook morgen is er veel te doen.'
  


  
    'Door anderen, niet door jou. Ik heb een flinke plaatsvervanger voor je en jij gaat met verlof. Dit is een order!' Klaas salueert correct, maakt rechtsomkeert op de plaats en gaat. Een marinier voert iedere order uit die hem wordt opgedragen.
  


  
    De volgende morgen verlaat Klaas Oss op een volgepakte fiets. Een gierpont zet hem over de Waal. De schipper is gisteren weer gaan varen, nadat zijn veer van september af heeft stil gelegen. 'Wel thuis!' wenst hij zijn passagier nadat hij hem heeft uitgehoord.
  


  
    Ergens in de Betuwe stapt Klaas bij een uitspanning af om wat te drinken.
  


  
    'Wat zal het wezen?' vraagt de caféhoudster.
  


  
    'Eén koffie.' bestelt Klaas naar gewoonte.
  


  
    De vrouw lacht breed. 'Meneer komt zeker van de overkant.' Zij wijst naar de Waaldijk.
  


  
    'Uit Brabant, ja. Hoezo?'
  


  
    'Daar hebben ze koffie.'
  


  
    Natuurlijk, aan alles is gebrek in het pas bevrijd gebied. De vrouw is blij dat ze hem een glas karnemelk kan schenken. Verleden week kon ook dat niet. De Duitsers haalden alles weg uit de zuivelfabriek.
  


  
    Wanneer Klaas weer wil opstappen staat er een groep mensen bij zijn fiets, alsof daar wonderwat aan is te zien. 't Is toch een heel eenvoudig karretje, dat hij een paar maanden geleden in Oss heeft gekocht. De mensen bewonderen echter een nieuwe fiets met echte rubber banden. En als Klaas zijn rijwiel met de hunne vergelijkt dan heeft hij een vorstelijke fiets. Hun karretjes zijn gammel. De beste hebben nog slechts houten banden. De meesten rijden op blote velgen.
  


  
    Klaas schaamt zich voor zijn rijkdom tussen deze armoede. Hij grabbelt enkele chocoladerepen uit zijn zak en deelt die uit aan kinderen. Die glunderen. 'Ah! chocolade!' Bij de kleintjes zijn er die nog nooit een reep hebben gezien.
  


  
    Om een uur of een is hij in Gorkum. Hij stapt een restaurant binnen. 'Ik wou graag een lunch.'
  


  
    'Hebt u bonnen?' vraagt de kelner.
  


  
    Klaas heeft ze niet.
  


  
    De kelner trekt een bedenkelijk gezicht. 'Het spijt me, maar...'
  


  
    'Ik heb wel thee,' zegt Klaas en hij legt een pakje op tafel.
  


  
    Er spreidt zich een glans van verrassing over het strakke kelnersgezicht. Thee is veel meer waard dan bonnen. Hij dient een maaltijd op. 'Ziet u eens!'
  


  
    De soep is erg schraal, de portie vlees heel klein, de jus lawaaisaus. Maar Klaas begrijpt dat dit in hongerland een koningsmaal is.
  


  
    Op de weg naar Rotterdam haalt hij een hongertocht in. Ondanks de luchtbrug zijn deze tochten nog niet opgehouden. Natuurlijk niet. In enkele dagen zijn door de lucht geen vier miljoen mensen van alles te voorzien. De porties uit de voedseldroppings moeten klein zijn. De mensen zeulen nog met karretjes en fietsen, beladen met voerbieten en kool. Een marinier is niet gauw week. Klaas heeft in de Oost veel armoede en gebrek gezien. Maar wat hij hier ziet geeft hem een steek in het hart. Vrouwen lopen op lellen die de naam van schoen amper kunnen dragen. Het bovenleer is gescheurd, de hakken afgetrapt, de zolen hebben grote gaten. Kinderen rillen in voddige bloesjes op de frisse meidag. De meeste karretjes zijn wrak. De wielen piepen, de bakken kraken. De mensen wankelen uitgeput er achter.
  


  
    Een vrouw zit diep gebogen op het kret van haar kar; blijkbaar kan ze niet meer. Ze is een toonbeeld van ellende. Klaas kan het niet over zijn hart verkrijgen haar voorbij te rijden. Hij stapt van zijn fiets. 'Kan ik u helpen?'
  


  
    Zij richt zich moeilijk op. Klaas schrikt van haar gezicht. Het is verwoest.
  


  
    'Och nee,' zegt ze
  


  
    Klaas haalt zijn boterhammen voor de dag, die hij vanmorgen uit Oss heeft meegenomen: een broodje met ham, een broodje met kaas. Zij grijpt het brood en verslindt het. En toch is zij geen onbeschaafde vrouw. Ze is een dame, gelooft Klaas.
  


  
    'Laat ons ruilen,' biedt hij aan. 'Ik duw uw karretje en u houdt mijn fiets.'
  


  
    Zij protesteert. Dat is te veel. Maar hij vat het kret en dan neemt zij zijn fiets, die als een veertje zo licht loopt. Het gammele wagentje piept en kraakt en waggelt. Zij waggelt ook. Haar voeten zijn gekneusd van het lange lopen; haar rug geknakt van uitputting. Zij vorderen heel langzaam.
  


  
    Daar breekt het kret. Het karretje wipt; de zakken bieten glijden weg, de kolen rollen over de straat.
  


  
    De vrouw begint te huilen. 'Gaat u maar door,' snikt ze. 'Ik kan u deze last niet langer aandoen. Gaat u maar naar uw vrouw.'
  


  
    Klaas denkt er niet aan haar in de steek te laten. Hij repareert het kret met een stuk ijzerdraad en laadt het karretje opnieuw. Het blijft een gammel zaakje, maar het wagentje kan weer rijden. Zij gaan tezamen verder.
  


  
    Voor Rotterdam staat een dikke muur op de weg. De vrouw rilt. 'De Mauer-muur. Als ze mij maar doorlaten. Uw fiets vast niet.'
  


  
    'Niet doorlaten?' vraagt Klaas verbaasd.
  


  
    'De vorige keer... Ik had een paar pond boter en een zakje meel. De Landwacht heeft me alles afgenomen; mijn fiets ook.'
  


  
    'De Landwacht...? Maar die is nu weg!'
  


  
    Haar moe gezicht klaart op. Een lach en tranen tegelijk. Och ja, de Duitsers zijn weg en de Landwacht dus ook. Toen zij de stad uitging, drie dagen geleden, stond de wacht nog bij de muur. Zij heeft de bevrijding ver van huis beleefd. In het kleine dorp barstte de vreugde los; bij haar ook. Maar thuis was nog honger; haar man ziek; de weg naar huis heel lang. Vermoeidheid, pijn, ellende hebben de vreugde en het besef van vrijheid onderweg doen vervagen. Dat ook in Rotterdam de vijand weg is, ze kan het nauwelijks bevatten. Maar het is zo. De S.D., de S.S., de Landwacht, al dat tuig is weg. Ze hoeft geen vrees te hebben, nergens voor. En ook de honger zal nu gauw voorbij zijn.
  


  
    Ze lopen door. Bij het passeren van de muur kijkt zij toch nog schichtig naar het wachthuisje, maar dat staat leeg. Zij wil dat hij naar zijn vrouw zal gaan. 'U hebt vijf jaar gewacht en ik kan mij nu wel redden.'
  


  
    Hij weigert. 'Nee, ik breng u thuis.'
  


  
    Het wagentje kraakt erger. De wielen zakken scheef. Het wrak stort in met een gebroken as. Deze averij kan Klaas niet repareren.
  


  
    Maar nu is het nog slechts een paar minuten lopen. Hij neemt een zak bieten op de nek, terwijl zij met zijn fiets mee loopt.
  


  
    'Hier moeten we zijn.'
  


  
    Klaas staat versteld. Dat de vrouw ondanks haar sjofelheid een dame was, had hij straks dadelijk gemerkt. Maar dit is een rijk herenhuis. En zij tobt zo om aan de kost te komen. En haar man ligt met hongeroedeem, naar zij hem heeft verteld. Als het met de rijken zo staat, hoe moet het dan niet bij de armen zijn gesteld? Hoe is het dan met Truitje, die zonder geld en zonder hem de oorlog door heeft moeten komen? De drang naar huis wordt hevig bij hem. Toch gaat hij nog driemaal naar het kapotte wagentje om de rest van de lading op te halen. De vrouw dankt hem met tranen in de ogen. Zij vraagt hem of hij binnen komen wil.
  


  
    Hij slaat het af. 'Nee, nee, ik moet nu naar mijn vrouw.'
  


  
    'Dat u haar in gezondheid moogt ontmoeten,' wenst zij. Dat is het juist, waar hij zich grote zorgen over maakt. Door zijn hulp aan de vrouw is het een lange dag geworden. Als hij snel in de richting van zijn woning fietst, valt de schemering. Rijdt hij wel goed? Hij fietste pas nog door bekende straten. Nu is hij op een open vlakte die hem vreemd is. Een groot stuk stad is weggebombardeerd sinds zijn vertrek. Na de Duitse hebben Britse vliegers veel verwoest, in het bijzonder in de havenwijken. Het vliegt hem aan dat hij zich heeft vergist, toen hij tijdens het snelle overvliegen bij de voedseldropping zich verbeeldde dat zijn straat en huis er nog stonden.
  


  
    De straat is er nog, merkt hij verder rijdend, maar er gaapt een groot gat in...
  


  
    Hij heeft toch goed gezien uit het vliegtuig. Zijn huis is op het nippertje gespaard. Ernaast ligt slechts een puinhoop. Zijn woning is twee hoog. Voor de ramen hangen nog dezelfde gordijnen als in '40, even wit gewassen en glad gestreken. Dit doet zijn hoop opwaken. Vol verwachting drukt hij op de belknop.
  


  
    Hij wacht tevergeefs. Nog eens en nog eens drukt hij op de bel, terwijl zijn hoop weer slinkt. De vrouw die hij geholpen heeft, vertelde hem hoe het vaak met hongerlijders gaat. Ze liggen machteloos te bed, soms suf, vaak helder, maar zij kunnen zich niet bewegen.
  


  
    Er komen scharen kinderen de straat in, zwaaiend met vlaggen en oranjeliederen zingend. Rotterdam viert de bevrijding. En Klaas staat voor een dichte deur. Misschien hoort zijn vrouw hem wel, maar kan ze hem niet meer opendoen. Zijn hart is vol zorg en verdriet.
  


  
    De blije kinderen trekken weg. Voor de vierde of vijfde maal drukt Klaas op de belknop, alsof dat helpen zou. Er brandt in de huiskamer ook geen licht. Hij is te laat.
  


  
    Aan de overzijde van de straat wordt een raam omhoog geschoven. 'He, weet je niet dat de bellen het niet doen?' roept een vrouw naar hem. 'Zoek het touwtje uit dat je moet hebben.'
  


  
    Er steken uit de brievenbus een aantal touwtjes. Klaas heeft ze wel gezien, maar hij dacht aan kinderwerk. Nu ontdekt hij dat aan ieder touwtje een kaartje zit. K. Zwart leest hij op een ervan. Hij trekt aan dat touwtje. In de hoogte klingelt een bel.
  


  
    Weer wacht hij tevergeefs. Hij rukt nog eens aan het touw, krachtiger, en loopt dan achteruit om naar het raam te zien. Trui riep vaak uit het raam als er op een vreemde tijd gebeld werd.
  


  
    Waarlijk, een raam wordt opengeschoven. Een vrouwehoofd...
  


  
    'Trui!' roept hij met een stem die overslaat.
  


  
    Zij tuurde zoekend, argwanend toen ze een uniform zag. De angst voor uniformen is groot geworden in de bezettingstijd. Maar zijn stem herkent ze ogenblikkelijk.
  


  
    'Klaas!!' gilt ze. En naar binnen: 'Willem, daar is vader...! Doe hem open, jongen.'
  


  
    De zoon trekt aan een touw het deurslot open.
  


  
    Trui kan niet wachten tot Klaas boven is. Ze rolt bijna de trap af. In het portiek valt ze hem om de hals. Zij kussen elkaar als een verliefd jong paar. Zij houdt pas op wanneer ze merkt dat Willem achter haar op de trap staat. Dan schaamt ze zich.
  


  
    'Dat een oud mens zich zo aan kan stellen,' mompelt ze. En om de aandacht af te leiden zegt ze tegen Klaas: 'Wat heb je een gek uniform aan.'
  


  
    Hij draagt khaki in plaats van mariniersblauw.
  


  
    Meteen ziet zij een blinkend knoopje op zijn kraag. 'Wat is dat?'
  


  
    'Vader is adjudant geworden!' ontdekt Willem.
  


  
    'Nee toch?...' Die rang bereiken slechts heel weinig mariniers. Zij heeft hem altijd onbereikbaar hoog gevonden.
  


  
    Maar het is zo.
  


  
    'Dan heb jij zonder mij verdraaid goed opgepast,' is haar conclusie en trots geeft zij hem nog een zoen.
  


  
    Vader en zoon slepen samen de zwaar beladen fiets de trappen op. In de kamer draait Klaas aan de lichtschakelaar, maar het heeft geen effect. Als er geen stroom is voor de bel is die er ook niet voor de lamp.
  


  
    'Waarvoor heb je licht nodig?' vraagt Trui bedillerig. 'Zo donker is het nog niet.'
  


  
    'Om jou goed te bezien,' antwoordt hij en hij trekt haar naar het raam; daar is nog het meeste daglicht.
  


  
    'Er is niks te zien aan een oud wijf,' streeft zij tegen.
  


  
    'Aan jou een hele boel!'
  


  
    Zij is verouderd in vijf jaar. Haar vroeger donkerblonde haar is grijs geworden. Ze is ook mager en er lopen scherpe strepen naar haar mond. Maar ze is niet uitgeteerd. Zij ziet er tien maal beter uit dan de dame die hij heeft geholpen. Ook Willem valt hem mee. Die is broodmager, maar gezond.
  


  
    'Hebben jullie geen honger geleden?' vraagt hij.
  


  
    'Het was geen vetpot. Soms was het na aan honger toe. Maar dan werd er altijd weer het nodige gebracht. Wij zijn er goed doorheen gekomen, dank zij jou.'
  


  
    'Dank zij mij?!' vraagt hij verbaasd. 'En ik heb jullie in de steek gelaten!'
  


  
    'Ik heb jou weggejaagd,' zegt zij, 'Dat heeft me wel eens dwars gezeten, vooral als de marine klappen kreeg. Toen wij hoorden van de slag in de Javazee heb ik nachten liggen huilen. Het ging pas over toen ik daarna je eerste Rode Kruisbrief kreeg. Toen was ik weer blij omdat jij vocht voor de bevrijding. En daarom kregen wij eten. De ondergrondse heeft de gezinnen van de Engelandvaarders niet vergeten.'
  


  
    Klaas pakt uit hetgeen hij gisteravond in Oss heeft ingeslagen. Bij het licht van drie kaarsen - Trui's laatste die zij zuinig heeft bewaard maar die nu alle tegelijk mogen branden — stalt hij het op tafel uit: vlees, boter, koffie, thee, cacao; voor Willem sigaretten.
  


  
    Op het wonderkacheltje, waarin een handvol kleine houtjes hevig branden, kookt Trui water. Moeder en zoon snuiven de koffiegeur, in jaren niet geroken, vol welbehagen op. Zij drinken met kleine, voorzichtige teugjes, alsof het nectar was. Klaas verlustigt zich in hun genot. 'Nou is het leed geleden.'
  


  
    Trui knikt. Dat zij weer koffie krijgt, ze heeft er jaren naar gesnakt. Dat het broodgebrek voorbij is, ze is er God diep dankbaar voor. Maar deze dingen en zelfs de dreiging van acute honger ook voor hen — want wie kon zeggen hoe lang de ondergrondse de hulp had kunnen voortzetten? — waren het ergste niet. De tirannie en willekeur zijn weg. Een ruk aan het belletouw, een voetstap in de stilte van de nacht kunnen nu niet meer betekenen dat de S.D. voor de deur staat om Willem naar een concentratiekamp te slepen. Geen Joden — vrouwen, kinderen, grijsaards, zieken — worden meer door vloekende en stompende bandieten door de straat gedreven, op weg naar de gaskamers van Auschwitz. Geen predikant of priester wordt meer gegrepen en gemarteld, omdat hij voor de Koningin en de bevrijding bidt...
  


  
    Terwijl zijn vrouw zacht en eentonig praat, luistert Klaas in ontzetting. Hij heeft in Engeland en Brabant veel gehoord over de ellende in het bezette vaderland. Dat de verdrukking zo zwaar geweest is, heeft hij echter nooit op die manier beseft als nu zijn vrouw er simpel van vertelt.
  


  
    Zij staan tezamen voor het raam. Schuin langs de straathoek is iets van de Maas te zien. Op het water leven nog de laatste glimpen van het daglicht.
  


  
    'Het is voorbij,' zegt Trui met een handgebaar dat alle druk aan kant schuift. 'En jij hebt eraan meegeholpen dat er een eind aan kwam. En nu ben jij weer thuis. Wij hebben het overleefd, wij met z'n drieën. God heeft ons bewaard.'
  


  
    'En nu kun jij weer voor mij zorgen,' zegt hij met iets olijks in zijn stem.
  


  
    'Vanzelf,' zegt zij, 'dat wordt hoog tijd.' En op haar oude toon: 'Je moet nog een glas melk. Dat kreeg je altijd 's avonds. Maar ik heb geen melk. Hoe moet dat nou?'
  


  
    Ze wilde er meer op laten volgen, maar er komt weer roering in de straat. Een muziekkorps marcheert aan, omstuwd door fakkeldragers, een grote drom van jongelui erachter, hossend en zingend.
  


  
    Bij zoveel vreugde houdt Willem het niet uit op het bovenhuis. Hij stort zich in het gewoel en Klaas en Truitje doen de deuren naar het balkonnetje wijd open en kijken vandaar toe. De mars die het korps blies is uit. De muzikanten houden halt en stellen zich op tegenover hun huis.
  


  
    'Man, het is voor jou!' schrikt Truitje.
  


  
    'Voor mij? Gekheid. Wat moeten ze met mij?' vraagt hij onthutst.
  


  
    Het muziekkorps zet het Wilhelmus in. Klaas Zwart springt in de houding. Truitje staat stralend naast haar man. Als de muziek weer inzet zingt de menigte op straat mee:
  


  
    
      Mijn schild en mijn betrouwen,
    


    
      Zijt Gij, o God, mijn Heer...
    

  


  
    Trui knippert met de ogen. Klaas slikt wat weg.
  


  
    'Hiep, hiep, hoera! Lang zal ie leven!' roept het volk op straat de eerste Rotterdamse Engelandvaarder die weer thuiskomt toe.
  


  
    Klaas wordt er beteuterd van. Dat roepen ze naar hem! Waarom? Hij heeft niets bijzonders gedaan. Zijn doodgewone plicht als marinier. Ze moeten hem niet in de maling nemen.
  


  
    'Oranje boven!' roept hij van het balkonnetje. 'Leve de Koningin!!'
  


  
    Dat nemen ze over. Het schalt door de straat: 'Oranje boven!'
  


  
    Klaas wist zich het zweet van het voorhoofd. Ziezo, da's beter.
  


  
    Nu is hij buiten schot.
  


  
    Maar zo gemakkelijk komt hij er niet af.
  


  
    'Kom hier, beneden!... Ja, jullie allebei!' roept iemand.
  


  
    'Ben je?' schrikt Trui. 'Geen aanstellerij.'
  


  
    Maar de man die hen riep krijgt overdonderende bijval. De mensen roepen hen zo luid en dringend dat Truitje noch Klaas er weerstand aan kunnen bieden. Zij moeten naar beneden, naar buiten. En dan staat Trui trots aan de arm van de adjudant voor de Rotterdammers die opgetogen zijn nu hun eerste marinier is thuisgevaren.
  


  
    'Lang zal ie leven in de gloria!' begint het publiek te zingen. Bij het hoera! nemen ze hen in de kring. Het muziekcorps speelt een wals. Het volk gaat dansen. De kring wordt dichter en dichter. Tenslotte lossen Klaas en Trui er in op, en zo oud als ze zijn dansen ze mee met de jongelui. De jaren glijden van hun schouders af. Zij dansen en zingen in schuimende vreugde, nu de oorlog voorbij en de vrijheid herwonnen is.
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