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Vertaling van The amazing story of Adolphus
Tips

1943. De twaalfjarige Lily is zich nauwelijks
bewust van de oorlog, tot haar vader besluit mee te vechten op het
vasteland. Kort daarop wordt Lily's familie geëvacueerd, omdat de
geallieerden op het strand van Slapton Sands voorbereidingen moeten
treffen voor D-day.

NBD|Biblion recensie

Bouwies oma is plotseling met onbekende bestemming
vertrokken; de familie maakt zich ongerust. Dan ontvangt hij een
brief van haar met daarbij haar dagboek uit WO II. Vanuit de blik
van de dan twaalfjarige Lily wordt een soms kinderlijk, vaakt
ontroerend en aangrijpend beeld geschilderd van een wel heel aparte
oorlogservaring: het ontruimen van een Engelse kuststreek om de
Amerikaanse soldaten de landing in Normandie te laten oefenen.
Plotseling blijkt het beeld dat zij van bepaalde mensen heeft,
enorm bijgesteld te moeten worden. Er ontstaan nieuwe, onverwachte
vriendschappen. En haar kat, Tips, zorgt ook nog eens voor de
nodige problemen. Gaandeweg komt Boowie er achter dat oma's reis
van nu met dat verleden te maken heeft. Raamvertelling; de gekozen
vorm helpt duidelijk maken dat de thema's van toen nu nog even
geldig zijn. Kind zijn in een onzekere tijd, het verlies van
dierbaren, het verlaten van de vertrouwde stek, vertrouwen hebben
in elkaar: al deze zaken en nog meer komen vanuit de optiek van een
ongeveer 12-jarig meisje over het voetlicht. De lezer die zich kan
verliezen in dit verhaal, komt er rijker uit. Mysterieus omslag,
geen illustraties, verschillende lettertypes om teksten uit
verschillende periodes aan te geven. Vanaf ca. 11 jaar.





	TOC
	30189words (0images)



	
	2861(0)



	Het verbluffende verhaal van Adolphus Tips: Lily Tregenza
	25139(0)



	 [Vrijdag 10 september 1943]  [Zondag 12 september 1943]  [Donderdag 16 september 1943]  [Vrijdag 17 september 1943]  [Maandag 30 september 1943]  [Dinsdag 5 oktober 1943]  [Maandag 1 november 1943]  [Maandag 8 november 1943]  [Zaterdag 13 november 1943]  [Dinsdag 16 november 1943]  [Dinsdag 30 november 1943]  [Woensdag 1 december 1943]  [Woensdag 15 december 1943]  [Donderdag 16 december 1943]  [Zaterdag 18 december 1943]  [Donderdag 23 december 1943]  [Zaterdag 28 december 1943]  [Zondag 26 december 1943]  [Maandag 27 december 1943]  [Dinsdag 28 december 1943]  [Donderdag 30 december 1943]  [Vrijdag 31 december 1943]  [Woensdag 18 januari 1944]  [Woensdag 19 januari 1944]  [Maandag 24 januari 1944]  [Donderdag 10 februari 1944]  [Vrijdag 11 februari 1944]  [Donderdag 24 februari 1944]  [Vrijdag 3 maart 1944]  [Dinsdag 7 maart 1944]  [Woensdag 8 maart 1944]  [Woensdag 15 maart 1944]  [Maandag ZO maart 1944]  [Woensdag 29 maart 1944]  [Donderdag 20 april 1944]  [Vrijdag 28 april 1944]  [Maandag 1 mei 1944]  [Woensdag 10 mei 1944]  [Zaterdag 20 mei 1944]  [Maandag 22 mei 1944]  [Vrijdag 26 mei 1944]  [Dinsdag 6 juni 1944]  [Donderdag 5 oktober 1944]  [Vrijdag 6 oktober 1944]
	



	
	1623(0)



	Naschrift
	300(0)





…

Ik las oma's brief
tien jaar geleden voor het eerst, toen ik twaalf was. Het was zo'n
brief die je nooit meer vergeet. Ik weet nog dat ik hem steeds
opnieuw las, om er zeker van te zijn dat ik het goed had begrepen.
Al vlug hadden alle anderen thuis hem ook gelezen.

'Ik sta met mijn mond vol tanden,' zei mijn vader.

'Ze is ongelooflijk,' zei mijn moeder.

Oma belde later die avond. 'Boowie? Ben jij dat, schat? Met
oma.'

Oma was de eerste die me Boowie noemde. Blijkbaar was Boowie het
eerste 'woord' dat ze me ooit had horen zeggen. Ik heet eigenlijk
Michael, maar zo noemt ze me nooit.

'Heb je het gelezen?' ging ze verder.

'Ja, oma. Is het allemaal waar wat er staat?'

'Natuurlijk is het waar,' zei ze met een gegrinnik dat
weerkaatste aan de andere kant van de lijn. 'Geef de kat maar de
schuld, als je wilt, Boowie. Maar onthou één ding: alleen dode
vissen zwemmen met de stroming mee, en ik ben nog geen dode vis,
bij lange na niet.'

Dus het was waar, allemaal. Ze was ervoor gegaan! Ik had zin om
te schreeuwen en te juichen, om op en neer te springen van
blijdschap. Maar alle anderen keken nog steeds of ze diep geschokt
waren. De hele dag door was het een komen en gaan geweest van ooms
en tantes, neven en nichten, en er had heel wat afkeurend gemompel
geklonken en er was heel wat met het hoofd geschud. 'Waar is ze in
hemelsnaam mee bezig?'

'En dat op haar leeftijd!'

'Opa is nog maar een paar maanden dood.'

'Hij ligt amper in zijn graf.'

En om eerlijk te zijn, opa was ook nog maar een paar maanden
dood: vijf maanden en twee weken om precies te zijn.

De hele uitvaartdienst lang was de regen met bakken tegelijk uit
de hemel gekomen, af en toe kon je door het lawaai het orgel amper
horen. Ik herinner me dat er een baby was gaan huilen en naar
buiten moest worden gebracht. Ik zat naast oma op de voorste rij,
vlak naast de kist. Oma's hand trilde en toen ik naar haar opkeek,
glimlachte ze en kneep in mijn arm om me te laten weten dat het
goed met haar ging. Maar ik wist dat dit niet zo was, dus pakte ik
haar hand. Na afloop liepen we, elkaar stevig vasthoudend, samen
achter de kist aan het gangpad af.

Daarna stonden we onder haar paraplu aan het graf en keken toe
hoe ze de kist lieten zakken, terwijl de woorden van de dominee
werden meegevoerd door de wind, nog voordat iemand ze kon horen. Ik
weet nog dat ik erg m'n best deed om me verdrietig te voelen, maar
dat lukte niet, en dat kwam niet omdat ik niet van opa hield. Dat
deed ik wel. Maar hij had tien jaar of langer multiple sclerose
gehad, en dat was bijna mijn hele leven. Dus ik heb nooit het idee
gehad dat ik hem goed kende. Toen ik klein was, zat hij naast mijn
bed en las me verhaaltjes voor. Later deed ik hetzelfde voor hem.
Soms kon hij alleen maar glimlachen. Op het einde, toen hij erg
ziek was, moest oma bijna alles voor hem doen. Ze moest zelfs
vertellen wat hij tegen me wilde zeggen, omdat ik hem niet meer kon
verstaan. Tijdens mijn laatste vakanties in Slapton zag ik het
lijden in zijn ogen. Hij vond het verschrikkelijk dat hij zo was,
en hij vond het ook verschrikkelijk dat ik dat zag. Dus toen ik
hoorde dat hij was gestorven, vond ik het natuurlijk erg voor oma,
ze waren meer dan veertig jaar getrouwd geweest. Maar ergens was ik
blij dat het voorbij was, voor haar en voor hem.

Toen de begrafenis was afgelopen en we met z'n allen door de
laan voor de dodenwake naar de pub gingen, had oma mijn hand nog
steeds stevig vast. Ik vond niet dat ik iets tegen haar moest
zeggen, want misschien verstoorde ik haar gedachten. Dus liet ik
haar met rust.

We liepen onder de brug, de pub was al in zicht, toen ze
eindelijk iets zei. 'Hij is er nu van verlost, Boowie,' zei ze, 'en
ook verlost van die rolstoel. God, wat haatte hij die rolstoel. Hij
zal nu weer gelukkig worden. Je had hem vroeger moeten zien,
Boowie. Had je hem maar gekend, zoals ik hem kende. Een boom van
een vent, een geweldige kerel, en aardig ook, altijd even
vriendelijk. Hij probeerde aardig te blijven tot aan het einde. We
hebben veel gelachen vroeger, o, wat hebben we een plezier gehad.
Dat was ergens nog het ergste; lang geleden was hij opgehouden met
lachen, toen hij nog maar net ziek was. Daarom vond ik het altijd
zo heerlijk als je kwam logeren, Boowie. Jij herinnerde me aan hem
toen hij jong was. Je lachte altijd, net als hij vroeger, en dat
maakte me blij. Het maakte opa ook blij. Dat weet ik.'

Dit was helemaal niets voor oma. Als ik bij oma was, was ik
altijd degene die praatte. Zij zei nooit veel, ze luisterde alleen
maar. Mijn hele leven heb ik haar in vertrouwen genomen. Ik weet
niet waarom, maar ik vond het altijd makkelijk om met haar te
praten, makkelijker dan met iemand thuis. Thuis had iedereen het
altijd druk. Als ik iets tegen hen zei, had ik altijd het idee dat
ik hen stoorde. Bij oma wist ik dat ik haar volle aandacht had. Ze
gaf me het gevoel dat ik de belangrijkste persoon van de hele
wereld was.

Zolang ik me kan herinneren, ging ik in de vakantie naar
Slapton, meestal in m'n eentje. Oma's bungalow was meer een thuis
voor me dan welk huis ook, want we verhuisden nogal eens – te vaak
naar mijn zin. Ik was net weer een beetje vertrouwd met de
omgeving, ging door met mijn leventje, maakte een stel nieuwe
vrienden en dan moesten we weer weg, ergens anders heen. De zomers
met oma in Slapton stonden vast, ik kon ervan op aan en ik vond het
heerlijk dat ze steeds hetzelfde waren, en dat gold vooral voor
Harley.

Oma nam me stiekem altijd mee uit op opa's geliefde motorfiets,
zijn grote trots, een oude Harley-Davidson. We noemden hem Harley.
Voordat opa ziek werd, gingen ze op Harley weg wanneer ze maar
konden, wat niet vaak was. Ze vertelde me eens dat dat hun
gelukkigste tijd samen was geweest. Nu hij te ziek was om haar mee
uit te nemen op Harley, nam ze mij mee. Dat vertelden we natuurlijk
wel aan opa, en dan wilde hij graag precies weten waar we waren
geweest, bij welk veld we waren gestopt om te picknicken en hoe
hard we hadden gereden. Ik beleefde het opnieuw voor hem en hij
genoot daarvan. Maar we vertelden het nooit aan mijn familie. Het
moest ons geheim blijven, zei oma, want als iemand thuis er ooit
achter kwam dat ze me op Harley mee uit nam, dan zouden ze me nooit
meer bij haar laten logeren. Ze had gelijk ook. Ik had het idee dat
mijn vader (haar eigen zoon) noch mijn moeder het ooit met oma eens
was. Ze vonden haar altijd wat koppig, excentriek, zelfs
onverantwoordelijk. Ze zouden het vast veel te gevaarlijk vinden
als ik met haar op Harley wegging. Maar dat was niet zo. Ik voelde
me nooit onveilig op Harley, hoe hard we ook gingen. Hoe harder,
hoe beter. Als we terugkwamen, ademloos van opwinding, onze
gezichten verkleumd door de wind, zei ze altijd hetzelfde:
'Magnifiek, Boowie! Was dat niet magnifiek?'

Het huis rook altijd naar lavendel. Oma was dol op de geur en de
kleur ervan. Ze had alleen maar lavendelzeep, en in elke
garderobekast en ladekast lag een zakje lavendel, volgens haar om
de motten weg te houden.

Maar het allerleukste, zelfs nog leuker dan dicht tegen oma aan
zitten als we op Harley de steile wegen af suisden, waren de
winderige dagen waarop we met z'n tweeën met veel lawaai over het
schelpenstrand van Slapton Sands liepen, terwijl we elkaar stevig
vasthielden om niet weggeblazen te worden. We konden nooit lang
weg, vanwege opa. Hij vond het nooit erg een tijdje alleen gelaten
te worden, als er maar sport op de televisie was. Dus gingen we
meestal een ritje op Harley maken, of een stuk wandelen als er een
cricket- of rugbywedstrijd werd uitgezonden. Hij hield het meest
van rugby. Toen hij jong was, was hij een goede rugbyspeler
geweest, een heel goede, vertelde oma trots. Hij was zelfs
regelmatig voor Devon uitgekomen, tenminste, als hij op de
boerderij gemist kon worden. Oma had me wat verteld over het drukke
leven op de boerderij voordat ik was geboren, ze had me ernaartoe
meegenomen om me die te laten zien. Dus ik wist dat ze een kudde
van zestig South Devon-koeien hadden moeten melken, en dat opa
gewerkt had zolang hij kon. Toen zijn ziekte hem uiteindelijk
parten ging spelen en hij de trap niet meer op of af kon, hadden ze
de boerderij en de beesten moeten verkopen en moeten verhuizen naar
een bungalow in het dorp. Maar meestal wilde ze over mij praten,
vragen hoe het met mij ging, en ze was oprecht geïnteresseerd, en
ze wilde het nog echt weten ook. Misschien kwam dat omdat ik haar
enige kleinzoon was. Ze leek ook nooit over me te oordelen. Dus
vertelde ik haar ook alles, of dat nu ging over mijn leven thuis,
mijn vrienden of mijn zorgen. Ze gaf nooit haar mening, ze
luisterde alleen maar.

Ik weet nog dat ze me op een keer vertelde dat ze zich altijd
jonger voelde als ik kwam logeren. 'Hoe ouder ik word,' zei ze,
'hoe meer behoefte ik eraan heb om jong te zijn. Daarom vind ik het
ook zo heerlijk om er op Harley op uit te trekken. En ik zal me
jong blijven voelen tot ik erbij neerval, wat er ook gebeurt.'

Ik begreep maar al te goed wat ze bedoelde met 'wat er ook
gebeurt'. De laatste jaren dat ik er ging logeren voordat opa
stierf, was ze er steeds grijzer en afgetobder uit gaan zien. Ik
hoorde mijn vader haar vaak smeken opa in een verpleegtehuis te
doen, omdat ze hem niet langer meer in haar eentje kon verzorgen.
Soms vond ik dat het smeken meer weg had van koeioneren, en dan
wilde ik dat hij ophield. Hoe dan ook, oma wilde er niet van horen.
Ze had wel een verpleegster die opa nu elke dag kwam wassen, maar
oma moest de rest allemaal zelf doen, en ze raakte uitgeput. De
laatste tijd maakte ik steeds vaker alleen een strandwandeling. Met
Harley konden we helemaal niet meer weg. Ze kon opa zelfs geen tien
minuten alleen laten zonder dat hij begon te mokken, zonder dat zij
zich zorgen om hem maakte. Maar als opa in bed lag, speelden we een
potje Scrabble, dat zij me soms liet winnen, of zaten we tot
‘s avonds laat te praten – of eigenlijk zat ik te praten en
zij te luisteren. Door de jaren heen moet ik oma een doorlopend
verslag van mijn leven hebben gegeven, vanaf het moment dat ik kon
praten, mijn hele jeugd door.

Maar nu, na opa's begrafenis, toen we samen over de weg naar de
pub wandelden terwijl iedereen achter ons aan liep, was het haar
beurt om te praten, en ze had het over zichzelf, ze praatte aan één
stuk door, zoals ze nog nooit had gepraat. Plotseling was ik de
luisteraar.

Het was druk bij de wake in de pub, en natuurlijk wilde iedereen
oma spreken, dus kregen we die dag geen gelegenheid meer om met
elkaar te praten. Ik speelde voor kelner en bracht thee en koffie,
en schalen met quiche en cake rond. Toen we die avond naar huis
vertrokken, omhelsde oma me stevig en streek nog even langs mijn
wang, wat ze ook altijd deed als ze me welterusten wenste voordat
ze het licht uitdeed. Ze huilde niet, helemaal niet. Terwijl ze me
vasthield, fluisterde ze: 'Maak je geen zorgen om mij, Boowie. Soms
is het goed om alleen te zijn. Ik ga wat tochten maken op Harley –
Harley helpt me er wel doorheen. Ik red me wel.' Dus reden we weg
en lieten haar achter in de stilte van haar lege huis.

Een paar weken later kwam ze naar ons toe om kerst te vieren,
maar ze leek heel afwezig, alsof ze in haar eigen gedachten
verdwaald was: ze was er wel, maar op een bepaalde manier ook niet.
Ik dacht dat ze nog steeds verdriet had, en ik wist dat dat privé
was, dus liet ik haar met rust en praatten we niet veel. Vreemd
genoeg leek ze ook weer niet echt verdrietig. Eigenlijk zag ze er
rustig, heel kalm en bedaard uit, met een dromerige glimlach op
haar gezicht, alsof ze het wel leuk vond om hier te zijn zolang ze
maar niet te veel mee hoefde te doen. Ik zag haar vaak voor zich
uit staren. Ze zat dan misschien aan de kerstfeesten met opa te
denken, vermoedde ik, of misschien wel aan het kerstfeest op de
boerderij toen ze nog jong was.

Op kerstdag zelf zei ze na de lunch dat ze wilde gaan wandelen.
Dus vertrokken we samen naar het park. We zaten naar de eenden in
de vijver te kijken toen ze het me vertelde. 'Ik ga weg, Boowie,'
zei ze. 'Na nieuwjaar, ik blijf niet lang weg.'

'Waar naartoe?' vroeg ik.

'Dat laat ik je weten als ik daar aankom,' antwoordde ze. 'Dat
beloof ik je. Ik zal je een briefschrijven.'

Ze wilde me niet meer vertellen, hoe ik ook zeurde. Een paar
dagen later brachten we haar naar het station en wuifden haar uit.
Toen was het stil. Geen brief, geen kaart, geen telefoontje. Een
week ging voorbij. Veertien dagen. Niemand leek zich zorgen om haar
te maken, maar ik wel. We wisten dat ze op reis was, daar had ze
geen geheim van gemaakt, al had ze niemand verteld waar ze naartoe
was. Maar ze had me beloofd dat ze zou schrijven, en er was nog
niets gekomen. Oma hield zich altijd aan haar afspraak. Altijd. Er
was iets mis, ik wist het zeker.

Toen, op een zaterdagochtend, pakte ik de post op van de
voordeurmat. Er zat een brief voor mij bij. Ik herkende haar
handschrift meteen. De envelop was ook best zwaar. De anderen waren
druk bezig hun eigen post te lezen, maar ik wilde oma's envelop in
stilte openmaken. Dus rende ik naar mijn kamer boven, ging op het
bed zitten en maakte de envelop open. Wat ik eruit haalde, had meer
weg van een manuscript dan van een brief, minstens dertig of
veertig pagina's lang, dicht op elkaar getypt. Op de voorpagina had
ze met plakband een zwartwitfoto geplakt (meer bruin dan wit
eigenlijk) van een meisje dat erg op mij leek, en dat in de camera
lachte, terwijl ze een grote zwart met witte kat in haar armen had.
Er was een titel: Het verbluffende verhaal van Adolphus
Tips, met haar naam eronder, Lily Tregenza. Deze brief was met
een grote veelkleurige paperclip aan het manuscript
vastgemaakt.

§

Mijn liefste Boowie,

Dit is de enige manier die ik kan bedenken om je fatsoenlijk
uit te leggen waarom ik heb gedaan wat ik heb gedaan. Ik heb je er
in de loop der jaren wel eens wat over verteld, maar nu wil ik dat
je het hele verhaal kent. Sommige mensen zullen denken dat ik gek
ben, misschien wel de meesten…Dat vind ik niet erg. Maar jij zult
niet denken dat ik gek ben, niet als je dit hebt gelezen. Dan zul
je het begrijpen, dat weet ik zeker. Daarom wil ik vooral dat jij
het als eerste leest. Daarna kun je het aan de anderen laten zien.
Ik zal je binnenkort bellen…als je over de eerste schok heen
bent.

Toen ik net zo oud was als jij – tussen haakjes, dat ben ik
op de voorpagina, met Tips – hield ik een dagboek bij. Ik was enig
kind, dus praatte ik in mijn dagboek met mezelf. Het was gezelschap
voor me, bijna een soort vriendin. Dus wat je nu gaat lezen, is het
verhaal van mijn leven, beginnend in de herfit van 1943, in de
Tweede Wereldoorlog, toen ik opgroeide op de boerderij. Ik zal
eerlijk tegen je zijn, ik heb niet veel aan de tekst gedaan. Hier
en daar heb ik er wel wat stukken uitgelaten omdat het te privé of
te lang of te saai was. Ik schreef soms pagina's achter elkaar, zat
dan gewoon met mezelf te praten.

De verrassing komt helemaal aan het einde. Dus niet vals
spelen, Boowie. Niet kijken hoe het afloopt. Laat het een
verrassing voor je zijn, wat het voor mij nog steeds is.

Veel liefs,

Oma

P.S. Harley zal zich wel eenzaam voelen zo helemaal alleen in
de garage. Zodra ik terug ben, gaan we een tochtje maken; zodra je
komt logeren. Dat beloof ik.



Het verbluffende verhaal van Adolphus Tips

Lily Tregenza



Vrijdag 10 september 1943

Ik zit nu weer een week op school. Toen juffrouw
McAllister aan het einde van het laatste trimester wegging,
verkneukelde ik me (ik vind dat een mooi woord), dat deden we
allemaal. Ze was een heks, dat weet ik zeker. Ik dacht dat alles nu
prima de luxe zou gaan (dat vind ik ook een mooi woord), gewoon
perfect en ik verheugde me op school zonder haar. En wie krijgen we
in haar plaats als hoofdonderwijzeres? Mevrouw 'Bloempje' Blumfeld.
Ze lacht altijd, maar in haar binnenste is ze zelfs nog slechterder
dan juffrouw McAllister. Ik weet dat ik geen slechterder moet
zeggen, maar het klinkt slechterder dan slechter, dus daarom zeg ik
het. Zo. We noemen haar 'Bloempje' vanwege haar naam, en ook omdat
ze een keer de klas binnenkwam toen ze haar rok per ongeluk in haar
gebloemde onderbroek had gestoken.

Vandaag kreeg ik van Bloempje straf omdat mijn handen weer vies
waren. 'Lily Tregenza, volgens mij ben jij een van de slordigste
meisjes die ik ken.' Ze kan zelfs niet fatsoenlijk praten. Ze zegt
Trekenza in plaats van Tregenza en slordikste in plaats van
slordigste. Ze spreekt zelfs niet eens fatsoenlijk Engels en ze is
nog wel onze juffrouw. Dus ik zei dat ik het niet eerlijk vond, en
toen kreeg ik nog meer straf. Ik haat haar accent; ze zou zo een
Duitse kunnen zijn. Misschien is ze wel een spion! Ze ziet eruit
als een spion. Ik haat haar, ik meen het. En dat is nog niet alles,
ze trekt de stadskinderen, de evacués, nog voor ook. Dat komt omdat
ze zelf uit Londen komt, net als zij. Dat heeft ze ons verteld.

Dit trimester hebben we er in onze klas nog drie stadskinderen
bij gekregen, allemaal uit Londen, net als de anderen. Er zijn er
nu zo veel, dat er op de speelplaats amper plek genoeg is om te
spelen. Ze zijn met bijna net zoveel als wij. Ze zijn ook altijd
aan het vechten. De meesten van hen vallen wel mee, denk ik, alleen
praten ze raar. Ik kan de helft van wat ze zeggen niet eens
verstaan. En ze vormen altijd groepjes. Ze kijken soms naar ons
alsof we mazelen of de bof hebben, of zoiets, alsof ze denken dat
we allemaal stomme boerenkinkels zijn, en dat zijn we niet.

Een van de nieuwelingen, Barry Turner heet hij, woont in het
huis van Mevrouw Morwehnna, naast de winkel. Hij heeft overal rood
haar, zelfs zijn wenkbrauwen zijn rood. En hij peutert in zijn
neus, walgelijk gewoon. Hij maakt meer spelfouten dan ik, maar
Bloempje geeft hém nooit straf. Ik weet ook waarom. Dat komt omdat
Barry's vader, die bij de luchtmacht zat, bij Duinkerke is
neergeschoten. Mijn vader zit in het leger, maar hij leeft nog. Dus
alleen omdat hij nog leeft, krijg ik straf. Is dat eerlijk? Barry
heeft tegen Maisie, die nu in de klas naast me zit en soms mijn
beste vriendin is, gezegd dat ze hem mag zoenen als ze dat wil. Hij
zit nog maar een week bij ons op school. De brutale aap. Maisie zei
dat ze het hem maar laat doen omdat hij jong is, hij is nog maar
tien, en omdat ze medelijden met hem heeft vanwege zijn vader, en
ook omdat ze wilde weten of stadskinderen er goed in zijn. Ze zei
dat het wat plakte, maar voor de rest was het wel goed. Ik zoen
niet. Ik zie daar het nut niet van in, zeker niet als het
plakt.

Tips kan nu elk moment gaan jongen. Haar hele buik hangt door.
De vorige keer heeft ze ze op mijn bed gekregen. Ze is de beste kat
(en de grootste) van de hele wereld en ik hou meer van haar dan van
wie of wat dan ook. Maar ze blijft maar jongen krijgen, en ik wou
dat ze dat niet deed, want we kunnen ze niet houden. Niemand wil
ze, omdat iedereen zelf al katten heeft en ze hebben ook allemaal
kleintjes.

Dat ik ruzie met papa had toen hij de laatste keer met verlof
thuis was, de grootste ruzie van mijn hele leven, kwam allemaal
door Tips en haar jonkies. Hij deed het terwijl ik op school zat,
zonder het me zelfs maar te vertellen. Zodra ze waren geboren,
pakte hij al haar kleintjes mee en verdronk ze. Toen ik erachter
kwam, heb ik verschrikkelijke dingen tegen hem gezegd, zoals dat ik
nooit meer tegen hem zou praten en dat ik hoopte dat de Duitsers
hem zouden doodschieten. Ik deed afschuwelijk lelijk tegen hem. Ik
heb het ook nooit met hem goedgemaakt. Ik heb hem een brief
gestuurd waarin ik zei dat het me speet, maar hij heeft me niet
teruggeschreven, en ik wou dat hij dat wel had gedaan.
Waarschijnlijk haat hij me nu, en daar kan ik hem geen ongelijk in
geven. Ik moet er niet aan denken dat er iets met hem gebeurt, niet
na wat ik heb gezegd.

Mama zegt altijd dat ik m'n hart niet op m'n tong moet hebben,
en ik weet niet goed wat dat betekent. Ze is net binnen geweest om
welterusten te zeggen en mijn kaars uit te blazen. Volgens haar
verdoe ik te veel tijd met in mijn dagboek schrijven. Ze denkt dat
ik in het donker niet kan schrijven, maar dat kan ik wel. De
letters staan ‘s morgens wat schots en scheef, maar dat kan me
niets schelen.



Zondag 12 september 1943

Vandaag hebben we Amerikaanse soldaten in Slapton
gezien, het is voor het eerst dat ik ze zie. Iedereen noemt hen
yanks, waarom weet ik niet. Opa mag hen niet, ik wel. Ik vind dat
ze mooiere uniformen hebben dan die van ons, en op de een of andere
manier lijken ze groter. Ze lachten vaak en zwaaiden – vooral naar
mama, maar dat komt omdat ze knap is, dat zag ik zo. Toen ze naar
haar floten, werd ze helemaal rood, maar ze vond het wel leuk. Ze
zeggen geen 'hello', maar 'hi', en een van hen zei 'howdy'. Van hem
heb ik een snoepje gekregen, alleen noemde hij het anders. Ik heb
het nu in mijn mond, terwijl ik aan het schrijven ben. Het is
lekker, maar niet zo lekker als een citroenzuurtje of zo'n hard,
gestreept pepermuntkussentje met een zachte vulling.
Pepermuntkussentjes zijn mijn lievelingssnoepjes, maar vanwege de
rantsoenering mag ik er nu nog maar twee per week. Mama zegt dat we
geluk hebben dat we op een boerderij wonen, want we kunnen onze
eigen groente verbouwen, onze eigen melk en boter en slagroom maken
en onze eigen kippen eten. Dus als ik klaag over de rantsoenering
van het snoep, krijg ik van haar altijd een preek over hoe goed we
het hebben. Barry zegt dat in Londen alles op de bon is, dus
misschien heeft mama wel gelijk. Misschien hebben wij het goed.
Maar ik snap nog steeds niet waarom ik, door minder
pepermunt-kussentjes te eten, zou helpen om de oorlog te
winnen.



Donderdag 16 september 1943

Mama heeft vandaag een brief van papa gehad. Elke
keer als ze een brief krijgt, is ze heel gelukkig en verdrietig
tegelijk. Ze zegt dat hij met het Achtste Bataljon in de Afrikaanse
woestijn zit, en dat hij ervoor zorgt dat de vrachtwagens en tanks
rijden – mijn vader weet veel van motoren af. Het is overdag heel
heet, vertelt hij, maar ‘s nachts is het zo koud dat je tenen
er bijna af vriezen. Mama liet me de brief zien nadat zij hem had
gelezen. Hij zei niets over Tips en de poesjes, of over de ruzie
die we hadden gehad. Misschien is hij het vergeten. Ik hoop van
wel.

Ik voel me slecht dat ik dit schrijf, maar ik moet schrijven wat
ik echt voel. Wat voor zin heeft het anders om te schrijven? Om
eerlijk te zijn, mis ik papa eigenlijk niet zoals ik zou moeten,
zoals ik weet dat mama hem mist. Als ik zijn brieven lees, mis ik
hem heel erg, maar daarna denk ik niet meer aan hem, tenzij iemand
het over hem heeft, tenzij ik misschien zijn foto zie. Misschien
komt dat omdat ik nog steeds boos op hem ben vanwege de poesjes.
Maar ik ben niet alleen boos op hem vanwege de poesjes. Waar het om
gaat, is dat hij helemaal niet in de oorlog hoefde te gaan vechten.
Hij had bij ons kunnen blijven om opa en mama op de boerderij te
helpen. Andere boeren mochten blijven. Dat kon hij ook. Maar hij
deed het niet. Voordat hij in dienst ging, heeft hij geprobeerd het
mij uit te leggen. Hij zei dat het niet juist zou zijn als hij
thuis zou blijven, terwijl zo veel mannen naar de oorlog gingen,
mannen van dezelfde leeftijd als hij. Ik zei dat hij aan opa en
mama en mij moest denken, maar hij wilde niet luisteren. Zij moeten
nu al het werk in hun eentje doen, melken, mest uitrijden, hooien
en lammeren ter wereld helpen, alles. Papa was de enige die zijn
Fordson tractor en de dorsmachine kon repareren, en nu is hij er
niet. Ik ben nog maar twaalf (nou ja, bijna) en ik ga bijna elke
dag naar school. Hij zou hier bij ons moeten zijn, vind ik. Ik ben
het zat dat hij weg is. Ik ben die oorlog zat. We mogen niet eens
meer naar het strand om te gaan vliegeren. Er is prikkeldraad
omheen gespannen om ons weg te houden, en er liggen mijnen
begraven. Ze hebben overal afschuwelijke borden neergezet om ons
tegen te houden. Voor de stinkende, eenogige schaapshond van boer
Jeffrey, die tegen alles wat hij tegenkwam (mijn been inbegrepen)
zijn poot optilde, had dat weinig zin. Hij liep gisteren onder het
prikkeldraad door en blies zichzelf op. Het arme beest.

Op school kreeg ik een idee (waarschijnlijk omdat Bloempje ons
een verhaal over koning Arthur voorlas). Volgens mij moeten we
Churchill en Hitler in een wapenuitrusting hijsen, zoals de ridders
van koning Arthur, hen op een paard zetten, een lans geven en ze
het dan onderling maar uit laten vechten. Wie van zijn paard
gegooid wordt, verliest en dan zou de oorlog voorbij zijn en werd
alles weer normaal. Churchill zou natuurlijk winnen, want Hitler
ziet er te zwak en te slap uit om zelfs maar op een paard te
zitten, laat staan om een lans vast te houden. Dus zouden wij
winnen. Weg met de rantsoenering. Zoveel pepermuntkussentjes als ik
maar wilde. Papa kon naar huis komen en alles zou zijn als vroeger.
Alles zou prima de luxe zijn.



Vrijdag 17 september 1943

Ik zag vanmorgen een vos door het veld rennen met een
kip in zijn bek. Toen ik naar hem schreeuwde, bleef hij staan en
keek me even aan alsof hij wilde zeggen dat ik me met mijn eigen
zaken moest bemoeien. Toen ging hij ervandoor, alsof er niets aan
de hand was. Mama zegt dat het geen kip van haar was, maar die kip
was toch wel van iemand? Iemand zou die vos eens iets over
rantsoenering moeten vertellen. Zo denk ik erover.

Er kruipen een heleboel langpootmuggen tegen mijn raam omhoog,
en een vlinder. Ik zal ze even buiten laten.

Het is nog steeds licht buiten. Ik hou ervan als het
‘s avonds licht is. Het was een rode admiraalsvlinder.
Prachtig. Magnifiek.

Mama en opa hebben beneden ruzie, ik kan hen horen. Opa is weer
aan het tieren over de Amerikaanse soldaten, 'vervloekte yanks'
noemt hij hen. Hij zegt dat ze overal zijn, wel honderden, en dat
ze rondlopen alsof alles van hen is, en dat ze sigaren roken en
kauwgom kauwen. Het lijkt wel een invasie, zegt hij. Mama praat
zachter dan opa, dus het is moeilijk te verstaan wat ze zegt.

Ze zijn nu opgehouden met ruziemaken. Ze hebben de radio maar
aangezet. Ik weet niet waarom ze zich zo druk maken. Er komt nooit
goed nieuws over de oorlog en ze worden er alleen maar bedroefder
door. Die radio staat bijna altijd aan.



Maandag 30 september 1943

Twee grote verrassingen. Een leuke, een niet zo
leuke. We zijn vandaag allemaal van school naar huis gestuurd. Dat
was de leuke verrassing. Dat kwam allemaal vanwege die verdomde
Meneer Adolf Hitler, zoals opa hem noemt. Dus bedankt voor de vrije
dag, verdomde Meneer Adolf Hitler. We zaten te rekenen bij Bloempje
– staartdelingen, waarvan ik niets begrijp, hoe ik ook mijn best
doe – toen we boven ons het geronk en gedreun van een vliegtuig
hoorden, steeds harder, en de ruiten in de klas begonnen te
rammelen. Toen klonk er een enorme explosie en de hele school
trilde. We lieten ons allemaal op de grond vallen en kropen onder
de lessenaars, zoals we dat tijdens de oefeningen wat we moeten
doen bij luchtaanvallen hebben geleerd, alleen was dit een stuk
spannender omdat het echt was. Tegen de tijd dat Bloempje ons op de
speelplaats had gelaten, was de Duitse bommenwerper allang weer ver
boven de zee. We konden de zwarte hakenkruizen op zijn vleugels nog
zien. Barry deed net of hij met luchtafweergeschut het vliegtuig
uit de lucht probeerde te halen. De meeste jongens deden mee,
terwijl ze van die vreemde machinegeweergeluiden maakten –
ratatatata.

Bloempje stuurde ons naar huis voor het geval er nog meer
bommenwerpers onderweg waren. Maar we gingen niet naar huis. We
gingen allemaal kijken of we de plek konden vinden waar de bom was
neergekomen. Die vonden we ook. Er was een enorm gat in het
korenveld van Meneer Berry, net buiten het dorp. De Burgerwacht was
er al, en oom George, die zijn uniform aanhad, vertelde hun wat ze
moesten doen.

Ze zorgden ervoor dat niemand erin viel, neem ik aan. Er was
niemand gewond geraakt, behalve een arme stakkerd van een duif, die
zich waarschijnlijk tegoed deed aan het korenveld toen de bom viel.
Zijn veren lagen overal. Toen begon een van de stadskinderen ineens
te doen alsof het niets voorstelde, door te zeggen dat hij thuis in
Londen veel grotere gaten dan deze had gezien. Grote Ned Simmons
vertelde hem waar hij naartoe kon gaan en wat hij van hem en al die
snotneuzen van stadskinderen vond, en daarna werd het vervelend en
was het wij tegen hen. Dus ging ik maar weg.

Toen ik daarna op weg was naar huis, zag ik een jeep over de weg
op me af komen rijden. Er zat een soldaat in. Hij droeg een
Amerikaanse helm. Hij stopte met gierende remmen en zei: 'Hallo
daar!' Het was een zwarte man. Ik had van mijn leven nog nooit een
zwart iemand gezien, alleen in plaatjesboeken, dus ik wist niet wat
ik moest zeggen. Ik probeerde niet te staren, maar ik kon niet
anders. Hij moest me tot tweemaal toe vragen of hij op de juiste
weg naar Torpoint zat, voordat ik er zelfs maar in slaagde om te
knikken. 'Zal ik je eens wat vertellen? Je hebt net zulke vlechtjes
als mijn zusje.' Toen zei hij: 'Daag!' en weg was hij, dwars door
de plassen heen. Ik was een beetje teleurgesteld dat ik geen snoep
had gekregen.

Toen ik thuiskwam, kwam mijn tweede verrassing, die niet zo leuk
was. Ik vertelde hun over de bom en dat oom George en de
Burgerwacht daar waren, en ik vertelde hun over de zwarte soldaat
die ik op het pad was tegengekomen. Ze leken niet erg
geïnteresseerd. Ik vond dat vreemd. En ik vond het ook vreemd dat
geen van hen met me leek te willen praten of zelfs maar naar me te
willen kijken. We zaten allemaal in de keuken thee te drinken toen
Tips binnenkwam. Ze wreef tegen mijn been en liep toen miauwend
onder de tafel en de kast door naar de provisiekamer. Maar ze
miauwde anders dan als ze honger had of aandacht wilde, of als ze
een muis mee naar binnen bracht. Ze riep, en toen ik haar oppakte
voelde ze anders aan. Ze had nog steeds een uitgezakte buik, maar
het was absoluut anders. Ze was niet meer vol en dik. Ik wist
ineens wat ze hadden gedaan.

'We moesten wel, Lily,' zei mama. 'Het is beter om het meteen te
doen, voordat ze zich er te veel aan hecht. Soms moet je wreed zijn
om de bestwil van het beest.'

Ik schreeuwde tegen hen: 'Moordenaars die jullie zijn!
Moordenaars!' Toen nam ik Tips mee naar mijn kamer. Ik zit nu nog
steeds met haar boven. Ik zit al vanaf die tijd te huilen, en hard
ook, zodat ze me kunnen horen, zodat ze zich echt ellendig voelen,
net zo ellendig als ik.

Tips ligt op mijn schoot en wast zich alsof er niets is gebeurd.
Ze spint zelfs. Misschien weet ze het nog niet. Of misschien weet
ze het wel en heeft ze het ons al vergeven. Ze likt zichzelf nu
niet meer. Ze kijkt me aan alsof ze het weet. Ik geloof niet dat ze
het ons heeft vergeven. Ik geloof niet dat ze het ons ooit zal
vergeven. Waarom zou ze?



Dinsdag 5 oktober 1943

Mijn verjaardag. Vandaag, twaalf jaar geleden om tien
uur ‘s morgens ben ik geboren. Ik zeg al lang dat ik twaalf
hen, en nu ben ik het echt. Het enige wat ik nu wil, is dertien
worden. En dan nog is dertien niet oud genoeg. Ik wil zo graag veel
ouder zijn dan ik nu ben, maar niet zo oud als opa, zodat ik met
een kromme rug loop en mijn handen hard en rimpelig zijn en je de
aders ziet zitten. Ik wil geen druipneus en haren die uit mijn oren
groeien. Maar ik wil dat de jaren opschieten totdat ik een jaar of
zeventien ben, zodat de school en Bloempje en de staartdelingen
verleden tijd zijn, zodat niemand mijn jonge poesjes kan wegpakken
en ze verdrinken. Wat zal het geweldig zijn als ik zeventien ben,
want de oorlog zal dan afgelopen zijn, dat is zeker. Volgens opa
zijn we al aan het winnen, dus kan het niet lang meer duren voordat
hij afgelopen is. Dan kan ik met de trein naar Londen – ik heb nog
nooit in een trein gezeten – en dan kan ik de winkels zien en in
een van die grote, rode bussen rijden en met de metro meegaan.
Barry Turner heeft me er alles over verteld. Hij zegt dat er
lichtjes op straat branden, dat er miljoenen mensen zijn, en
bioscopen en danszalen. Voor de oorlog, voordat hij werd
neergeschoten, werkte zijn vader in een bioscoop. Dat was een van
de eerste dingen die hij me over zijn vader heeft verteld.

Nu ik eraan denk: ik heb nog steeds geen brief van mijn vader
gehad. Volgens mij is hij nog steeds boos op me om wat ik heb
gezegd. Ik wou, ik wou dat ik het niet gezegd had. Ik heb onlangs
nog van hem gedroomd. Meestal herinner ik me mijn dromen niet, maar
deze herinner ik me wel, in ieder geval voor een deel. Hij was weer
thuis en was de koeien aan het melken, maar hij had zijn uniform
aan en zijn blikken helm op. Het was eng, want toen ik in het
melkhuis kwam en iets tegen hem zei, keek hij niet op. Ik
schreeuwde, maar hij keek nog steeds niet naar me. Het leek alsof
een van ons er niet was, maar dat was wel waar. We waren er
allebei.



Maandag 1 november 1943

‘O, kalender, het is al weer november. Nog één maand
te gaan, en je begint weer van vooraf aan.' Barry zei het elke keer
als hij me zag. Het was echt vervelend. Uiteindelijk schreeuwde ik
tegen hem en kwetste hem daardoor – ik weet dat ik dat niet had
moeten doen, hij wilde alleen maar aardig zijn. Hij huilde niet,
maar dat scheelde niet veel.

Maar vanavond voel ik me vervelend om iets anders, iets veel
ergers. Sinds Bloempje kwam, heb ik het haar niet makkelijk
gemaakt, wij geen van allen, maar ik nog het meest. Als ik wil, kan
ik het mensen echt moeilijk maken. Vanaf het moment dat ze de klas
in kwam, was ik brutaal tegen haar, want ik mocht haar niet en zij
raakte geïrriteerd en gaf me straf. Dus was ik weer brutaal en gaf
ze me weer straf en zo ging dat maar door, en sindsdien heb ik
nooit meer met haar kunnen opschieten. Ik doe al gemeen tegen haar
vanaf het moment dat ik haar ken, en nu gebeurde dit.

De dominee kwam vanochtend op school en hij zei dat hij ons die
ochtend les zou geven omdat mevrouw Blumfeld zich niet zo goed
voelde. Ze was niet zozeer ziek, maar wel verdrietig, vertelde hij,
omdat ze net het nieuws te horen had gekregen dat haar man, die op
de koopvaardij zit, op de Atlantische oceaan werd vermist. Zijn
schip was getorpedeerd. Ze hadden een paar overlevenden opgepikt,
maar de man van mevrouw Blumfeld had daar niet bij gezeten. De
dominee zei ons dat we heel lief en aardig tegen haar moesten zijn
als ze weer op school kwam, zodat we haar niet overstuur zouden
maken. Toen zei luj dat we onze ogen dicht moesten doen, onze
handen moesten vouwen, en voor haar moesten bidden. Ik heb ook voor
haar gebeden, maar ook voor mezelf, want ik wil niet dat God boos
op me wordt vanwege al die verschrikkelijke dingen die ik over haar
gezegd en gedacht heb. Ik heb ook voor mijn vader gebeden, dat God
hem niet in de woestijn laat sterven omdat ik gemeen tegen mevrouw
Blumfeld heb gedaan, dat ik het niet meende toen ik zei dat ik
wilde dat hij dood zou gaan omdat hij de poesjes had verdronken. Ik
heb in mijn hele leven nog nooit zo hard gebeden. Meestal dwalen
mijn gedachten af als ik moet bidden, maar vandaag niet.

Na de lunch kwam mevrouw Blumfeld op school. Ze had geen
lippenstift op. Ze zag er heel bleek en verkleumd uit. Ze beefde
ook een beetje. We heten op haar bureau een brief voor haar achter
die we allemaal hadden ondertekend, om te zeggen hoe erg we het
allemaal vonden van haar man. Ze zag er heel rustig uit, alsof ze
verdoofd was. Ze huilde niet of zo, pas toen ze onze brief las.
Toen probeerde ze door haar tranen heen naar ons te glimlachen en
zei dat het erg attent van ons was, wat niet zo was, want het was
het idee van de dominee geweest, maar dat vertelden we haar niet.
We zijn die dag extra aardig en stil geweest en hebben verder de
hele tijd gefluisterd. Ik vind het nu zo erg voor haar dat ze
helemaal alleen is. Ik zal haar nooit meer Bloempje noemen.
Niemand, denk ik.



Maandag 8 november 1943

Sinds de man van mevrouw Blumfeld is omgekomen, maak
ik me veel zorgen om papa. Daarvoor nooit, maar nu wel, de hele
tijd. Ik denk elke keer dat hij dood in het zand in Afrika ligt. Ik
probeer dat niet te doen, maar het beeld dat hij daar ligt, komt
elke keer terug. En dat is stom, dat weet ik, want ik heb gisteren
nog een brief van hem gehad, eindelijk, en hij maakt het goed.
(Zijn brieven doen er een eeuwigheid over voordat ze hier zijn. Op
deze brief stond een datum van twee maanden geleden.) Hij heeft er
met geen woord over gesproken dat ik boos was. Hij deed zelfs de
groeten aan Tips. Volgens papa is het zo heet in de woestijn dat
hij op de motorkap van zijn jeep bijna een ei kan bakken. Hij zegt
dat hij snakt naar een paar dagen met regenbuien en modder, zoals
we hier in Devon hebben. Hij mist echt de modder. Hoe kun je nu
modder missen? We zijn allemaal die modder meer dan zat. Het regent
hier nu al dagen, druilerige, miezerige regen. Vandaag kwam de
regen vanaf de zee, dus tegen de tijd dat ik van school thuis was,
was ik drijfnat. Opa kwam daarna binnen. Hij had wat gedronken,
maar hij drinkt altijd wat als hij naar de markt gaat, om de kou
buiten te houden, zegt hij. Hij ging vlak voor de kachel zitten en
stak zijn voeten in de onderste oven om zich op te warmen. Mijn
moeder vindt het verschrikkelijk als hij dat doet, maar hij doet
het toch. Hij heeft ook gaten in zijn sokken. Die heeft hij
altijd.

'In de stad zie je wel honderden van die kauwgom kauwende
yanks,' zei hij. 'Het zijn verdomme net vliegen die op een
koeienvlaai afkomen.' Ik vind het prachtig als opa zo praat. Het
leverde hem een boze blik van mama op, maar dat kon hem niets
schelen. Met een ondeugende grijns knipoogde hij tegen me en ging
door met praten. Hij zei dat er vast iets aan de hand was: waar je
maar kijkt, kom je brandstofdepots tegen, overal worden tenten
opgezet, tanks en vrachtwagens staan her en der geparkeerd. 'Het is
iets heel belangrijks,' zei hij. 'Neem dat maar van me aan.'

Het regent nog steeds buiten. Terwijl ik aan het schrijven ben,
striemt het tegen de ramen en het hele huis kraakt en schudt, bijna
alsof het op het punt staat om op te stijgen en over de zee weg te
vliegen. Ik hoor de koeien in de stal loeien. Ze zijn bang. Tips is
ook doodsbang. Ze wil zich verstoppen. Ze probeert haar kop steeds
dieper in mijn oksel te duwen, zodat ik bijna niet kan schrijven.
Ik ben niet bang, ik ben gek op storm. Ik vind het prachtig als de
zee aan komt denderen en de wind zo hard waait dat je bijna geen
adem kunt halen.

Mevrouw Blumfeld zei vanochtend iets wat me ook de adem benam.
Die Daisy Simmons, Neds kleine zusje, stelt altijd vragen als ze
dat niet moet doen en vandaag stak ze haar vinger op en vroeg
mevrouw Blumfeld of ze moeder was, zomaar! Mevrouw Blumfeld leek
het helemaal niet erg te vinden. Ze dacht even na en zei toen dat
ze nooit kinderen van zichzelf zou hebben, maar dat dat ook niet
hoefde, omdat ze ons allemaal had. Wij zijn nu haar familie. En ze
had haar katten, waar ze dol op was. Ik wist niet dat ze katten
had. Ik zat haar aan te kijken toen ze dat zei, en je kon zien dat
ze echt van ze hield. Wat heb ik me in haar vergist. Ze houdt van
katten, dus moet ze wel aardig zijn. Ik ga nu slapen en ga niet
denken dat papa in de woestijn ligt. Ik ga maar denken aan mevrouw
Blumfeld die met haar katten thuis is.

Ik ging net het raam dichtdoen en ik zag een kerkuil over het
erf vliegen, wit en stil in de duisternis. Het ene moment was hij
er, het volgende moment was hij weer weg. Een spookuil. Hij krast.
Ze krassen, ze doen niet oehoe oehoe. Wat een gek woord als je dat
opschrijft, maar uilen hoeven het immers niet op te schrijven. Ze
hoeven alleen maar te krassen of te oehoeen.



Zaterdag 13 november 1943

Vandaag was een dag die de rest van mijn leven zal
veranderen.

Opa had gelijk toen hij zei dat er iets aan de hand was. En het
is iets belangrijks ook, iets heel belangrijks. Ik moet mezelf elke
keer in de arm knijpen om te geloven dat het waar is, dat het echt
gaat gebeuren. Gisteren was een dag als alle andere. Regen. School.
Staartdelingen. Dictee. Barry die in zijn neus zat te peuteren.
Barry die me vanaf de andere kant van de klas toelachte met die
grote, ronde ogen van hem. Ik wou dat hij niet zo naar me lachte.
Hij lacht altijd zo.

Vandaag was de grote dag. Ik wist al de hele dag dat er
‘s avonds een of andere vergadering in de kerk was, dat van
ieder huis iemand daar naartoe moest gaan en dat het belangrijk
was. Ik wist dat, omdat mama en opa daar, voordat ik naar school
ging, tijdens het ontbijt over zaten te ruziën. Opa gedroeg zich
als een sikkeneurige, oude bok. De laatste tijd is hij nogal
knorrig. (Volgens mama komt dat door zijn reuma, met vochtig weer
heeft hij daar meer last van). Hij bleef maar volhouden dat hij nog
te veel werk op de boerderij had om zich ook nog eens bezig te
houden met vergaderingen en zo. En daarbij, zei hij, waren vrouwen
beter in praten omdat ze dat meer deden. Natuurlijk werd mama toen
echt boos, zodat ze een ouderwets twistgesprek hadden. Uiteindelijk
gaf mama zich gewonnen en zei dat zij wel zou gaan, en ze vroeg me
of ik meeging omdat ze dan niet alleen was. Ik had eigenlijk geen
zin, maar nu ben ik blij dat ik ben gegaan, echt blij.

De kerk zat stampvol. Tegen de tijd dat wij aankwamen, waren er
alleen nog staanplaatsen. Toen stond die hoge piet op, lord
Me-zus-en-me-zo, en begon te praten. Ik lette eerst niet op, want
hij had zo'n eentonige, bekakte (weer zo'n mooi woord) stem, dat ik
bijna in slaap viel. Maar plotseling voelde ik een vreemde stilte
om me heen. Het leek net of iedereen was opgehouden met ademhalen.
Iedereen zat te luisteren, dus luisterde ik ook. Ik kan me zijn
exacte woorden niet meer herinneren, maar volgens mij was het
zoiets.

'Ik weet dat ik veel van jullie vraag,' zei de hoge piet, 'maar
ik verzeker jullie dat we het niet zouden vragen als het niet nodig
was, als het niet echt noodzakelijk was. Ze hebben het strand bij
Slapton Sands nodig en het hele gebied daarachter, dit dorp
inbegrepen. Ze hebben het nodig omdat ze de landingen vanuit de zee
moeten oefenen voor de invasie van Frankrijk. Dat is alles wat ik
jullie kan vertellen. De rest is uiterst geheim. Het heeft dus geen
zin me er iets over te vragen, want ik weet niet meer dan jullie.
Wat ik wel weet, is dat jullie vanaf vandaag zeven weken de tijd
hebben om te verhuizen, met heel jullie hebben en houden. En dat
bedoel ik precies zo. Jullie moeten alles meenemen: meubilair,
eten, kolen, al jullie beesten, landbouwwerktuigen, brandstof en
alle veevoer en oogst die vervoerd kan worden. Jullie moeten niets
van waarde achterlaten. Als de zeven weken voorbij zijn, mag
niemand meer terug, en dan bedoel ik ook niemand. Er zal een
grensafscheiding met prikkeldraad komen en overal zullen wachten
staan om jullie weg te houden. Los daarvan is het ook gevaarlijk.
Er zal met scherp worden geschoten, echte granaten, echte kogels.
Ik weet dat het moeilijk is, maar denk niet dat het alleen om
Slapton gaat, dat jullie de enigen zijn. Torcross, East Allington,
Stokenham, Sherford, Chillington Strete, Blackawton: drieduizend
mensen moeten hun huizen uit; 750 gezinnen, ruim twaalfduizend
hectare land moeten in zeven weken worden ontruimd.'

Sommige mensen probeerden op te staan om vragen te stellen, maar
het had geen zin. Hij gebaarde gewoon dat ze moesten gaan
zitten.

'Zoals ik jullie gezegd heb, heeft het geen nut om me naar het
hoe en waarom te vragen. Wat ik weet, heb ik jullie verteld. Ze
hebben het nodig voor oorlogsinspanningen, voor
trainingsdoeleinden. Dat is al wat jullie moeten weten.'

'Ja, maar voor hoe lang?' vroeg de dominee van achter in de
kerk.

'Een maand of zes, negen, misschien langer. We weten het nog
niet. En maken jullie je niet ongerust. We zullen ervoor zorgen dat
iedereen een plek heeft om te wonen, en natuurlijk zullen alle
boerderijen en bedrijven een fatsoenlijke schadeloosstelling
ontvangen voor alle geleden verlies of schade. En op dat punt moet
ik eerlijk tegen jullie zijn, ik moet jullie waarschuwen dat er
schade zal zijn, een heleboel.'

Je kon een speld horen vallen. Ik verwachtte veel protesten en
vragen, maar iedereen leek met stomheid geslagen. Ik keek op naar
mama. Met een bleek gezicht staarde ze voor zich uit, haar mond
half-open. De hele weg naar huis bleef ik haar vragen stellen, maar
ze zei geen woord tot we bij het erf kwamen.

'Het wordt zijn dood,' fluisterde ze. 'Je opa. Het wordt zijn
dood.'

Toen we binnenkwamen, vertelde ze het meteen. Opa zat in zijn
stoel en was zoals gewoonlijk zijn tenen aan het verwarmen in de
oven. 'We moeten onze biezen pakken,' zei ze, en ze vertelde hem
alles. Opa was even stil. Toen zei hij alleen maar: 'Dan zullen ze
me naar buiten moeten dragen. Ik ben hier geboren en ik zal hier
doodgaan. Ik ga hier niet weg, niet voor die verdomde yanks, voor
niemand.' Mama zit nog steeds beneden met hem, ze probeert hem te
overtuigen. Maar hij wil niet luisteren. Dat weet ik. Opa zegt niet
veel, maar wat hij zegt, meent hij. Hij blijft ook bij wat hij
zegt. Tips is op mijn bed gesprongen en liep met haar modderige
poten over mijn dagboek. Ze heeft geluk dat ik zoveel van haar
hou.



Dinsdag 16 november 1943

Op school, in het dorp, waar je ook naartoe gaat of
wie je ook tegenkomt, iedereen praat erover: de evacuatie. Het is
net of er ineens een vloek op ons is neergedaald. Memand lacht,
niemand is nog dezelfde. Sinds we het te horen hebben gekregen,
hangt er een dikke mist. Hij hangt over ons heen, probeert langs de
ramen binnen te komen. Ik vraag me af of die ooit nog wel zal
weggaan, of we ooit nog wel eens de zon zullen zien.

Wat Barry betreft, ben ik helemaal van mening veranderd. Die
schooier van een Bob Bolan kwam tijdens het speelkwartier naar me
toe en begon over opa, alleen maar omdat hij de enige in het dorp
is die weigert te vertrekken. Bob zei dat hij een stomme, oude
sukkel was. Hij zei dat ze hem in een gekkenhuis moesten opsluiten.
Maisie stond bij me, en ze nam het niet één keer voor me op, en ik
dacht nog wel dat ze mijn beste vriendin was. Nou, dat is ze dus
niet, niet meer tenminste. Niemand trok partij voor me, dus moest
ik het zelf doen. Ik duwde Schooier (Ik noem hem geen Bob meer,
want Schooier past beter bij hem) en Schooier duwde terug, en ik
viel en schaafde mijn elleboog. Ik zat daar het zand van mijn huid
te peuteren en probeerde niet te laten zien dat ik huilde, toen
Barry eraan kwam. Het volgende dat ik weet, is dat hij Schooier op
de grond had liggen en hem aan het stompen was. Mevrouw Blumfeld
had hem eraf moeten trekken, maar Schooier had toen al wel een
bloedneus, net goed. Terwijl ze met hen beiden weer de school in
ging, keek Barry over zijn schouder en glimlachte. Ik heb nog niet
de kans gehad om hem te bedanken, maar dat ga ik zeker doen. Als
hij nu eens ophield met in zijn neus te peuteren en naar me te
lachen, zou ik hem volgens mij best heel aardig vinden. Maar met
hem zoenen doe ik niet.



Dinsdag 30 november 1943

Er zijn al mensen aan het verhuizen. Vanochtend zag
ik Maisies vader de weg op gaan met een karrenvracht bedden en
stoelen, kasten, theekisten en nog meer. Maisie zat bovenop en
zwaaide naar me. We zijn weer vriendinnen, maar ze staat niet meer
op de eerste plaats. Wat mij betreft staat Barry daar nu, want ik
weet dat ik hem echt kan vertrouwen. Toen zag ik miss Langley
wegrijden in een auto, met op het dak een heleboel tassen en
koffers. Op haar schoot zat Jimbo, haar verschrikkelijke Jack
Russell, die Tips elke keer als hij haar ziet de bomen injaagt.
Mama vertelde me dat miss Langley naar een nicht in Schotland gaat,
honderden kilometers ver weg. Ik heb het net aan Tips verteld en
ineens ligt ze blij te snorren. Volgens mij omdat ze zich 'bevrijd'
voelt.

Een heleboel mensen gaan bij familie logeren, en dat zouden wij
ook kunnen, alleen wil opa daar niet van horen. De boerderij van
oom George ligt maar een paar kilometer verderop, vlak achter waar
de grensafscheiding zal komen. Ze zijn hem al aan het optrekken.
Hij zei dat hij ons met plezier wil helpen, we zijn niet voor niets
familie. Dat hoorde ik hem tegen opa zeggen. We zouden onze
melkkoeien mee naar hem kunnen nemen, al onze schapen, alle
landbouwwerktuigen, papa's Fordson tractor, alles. Het zal wel krap
worden, zei oom George, maar het zou wel gaan. Opa wil niet
luisteren. Hij wil niet weg en daarmee uit.



Woensdag 1 december 1943

Tijdens het speelkwartier zag ik Barry in z'n eentje
op de vuilnisemmers achter het fietsenhok zitten. Zijn ogen zagen
helemaal rood. Hij had gehuild, maar hij probeerde het niet te
laten merken. Eerst wilde hij me niet vertellen waarom, maar na een
tijdje had ik het er toch uit. Het kwam omdat mevrouw Morwhenna
geen plaats meer voor hem heeft als ze volgende week naar
Kingsbridge verhuist. Hij vindt haar heel aardig en nu heeft hij
niemand om naartoe te gaan. Dus, om hem op te beuren en om wat hij
onlangs voor mij met Schooier had gedaan, zei ik dat hij na school
bij mij mocht komen spelen, zolang hij maar niet in zijn neus
peuterde. Hij kikkerde daarna op, en hij werd zelfs nog vrolijker
toen hij de koeien en de schapen zag. En toen hij papa's Pordson
tractor zag, was hij helemaal door het dolle heen. Het leek wel of
hij een nieuw stuk speelgoed had gekregen. Ik kon hem er niet vanaf
krijgen. Opa nam hem mee voor een ritje rond de boerderij en het
hem zelfs sturen, wat niet eerlijk was, want dat heeft hij mij
nooit laten doen. Toen ze terugkwamen, waren ze allebei zo gelukkig
als iets. Ik heb opa in geen jaren zo horen lachen. Barry deed zich
te goed aan mijn moeders cake, plak na plak, en ondertussen bleef
hij maar praten over de tractor en de boerderij (en niemand zei dat
hij niet met volle mond moest praten, wat ook niet eerlijk was,
want als ik dat doe, geeft mama me altijd een standje). Hij zou
alles naar binnen hebben gewerkt als mama de cake niet had
weggehaald. Hij lacht nog steeds veel naar me, maar ik vind het nu
niet meer zo erg. Ik vind het eigenlijk wel leuk.

Toen we daarna over het pad naar het hek van de boerderij
liepen, zat hij plotseling helemaal in de put. Onderweg deed hij
amper zijn mond open. Toen flapte hij het er ineens uit. 'Ik zou
hier kunnen komen logeren,' zei hij. 'Ik zou niet vervelend zijn,
echt niet. Ik zou niet in mijn neus peuteren, echt niet.' Ik kon
geen nee zeggen, maar ik wilde ook geen ja zeggen. Ik bedoel, het
zou zijn of ik nog een broer had. Ik heb nooit een broer gehad en
ik wist niet of ik er wel een wilde, ook al was Barry nu mijn beste
vriend. Dus ik zei misschien. Ik zei dat ik het zou vragen. En dat
heb ik tijdens het avondeten gedaan. Opa hoefde er zelfs niet eens
over na te denken. 'Die knul heeft een dak boven zijn hoofd nodig,'
zei hij. 'Dat hebben wij. Hij moet eten. Dat hebben wij ook. We
hadden eigenlijk een paar van die jonge evacués in huis moeten
nemen, maar tot nu hield ik niet zo van stadsmensen. Op deze is
niets aan te merken. Hij is een aardige knul. Bovendien kan het
geen kwaad hier een jongen te hebben. Dan is het weer als vroeger,
toen je vader nog jong was. Zeg maar dat hij kan komen.'

Hij heeft me niet gevraagd wat ik ervan vond, wat mama ervan
vond. Hij zei gewoon ja. Het verraste me zo dat ik even aan het
idee moest wennen, net als mama. Dus het ziet ernaar uit dat ik een
soort broer erbij krijg. Mama kwam net en ging op mijn bed zitten.
'Vind je het erg dat Barry komt?' vroeg ze.

'Hij is volgens mij wel aardig,' zei ik. En dat is hij ook, als
hij maar niet in zijn neus peutert.

'Eén ding is zeker, het zal opa gelukkiger maken,' zei mama.
'Als hij gelukkiger is, dan is het misschien makkelijker om hem
over te halen om weg te gaan, om in te trekken bij oom George. Ze
zullen ons er namelijk toch uit zetten, Lily, of hij het leuk vindt
of niet.' Ze gaf me vanavond een lekkere, lange knuffel. Dat heeft
ze al tijden niet gedaan. Volgens nuj denkt ze dat ik voor zoiets
te oud ben, maar dat is niet zo.

Ik heb nu al een hele tijd geen nachtmerries over papa meer
gehad en dat is goed. Maar ik heb ook niet veel aan hem gedacht en
dat is minder goed.



Woensdag 15 december 1943

Barry trok vanmiddag bij ons in. Hij liep vanuit
school met me mee en had zijn koffer bij zich. Hij huppelde bijna
de hele weg. Hij slaapt in de kamer aan het einde van de gang.
Volgens opa sliep papa daar altijd toen hij klein was. Meteen na
het eten nam opa hem mee naar buiten om de koeien te voeren. Aan de
blik op Barry's gezicht te zien toen hij terugkwam, ben ik ervan
overtuigd dat Barry denkt dat hij in het paradijs is. Zoals hij al
zegt, in Londen zijn geen tractors en ook geen koeien, schapen en
varkens. Hij is er al achter dat hij het meest van schapen houdt.
En hij houdt ook van modder, en hij houdt ervan om de heuvels af te
rollen zodat zijn jas helemaal onder de schapenstront zit. Hij
vertelde mama dat bruin zijn lievelingskleur is omdat hij van
modder houdt en van worstjes. Vandaag ben ik iets meer over hem te
weten gekomen. Hij vertelt meer aan mama dan aan mij. Maar ik
luister. Hij zei natuurlijk niet veel over zijn vader, maar zijn
moeder werkt op de bussen in Londen als conductrice, dat is iemand
die de kaartjes verkoopt, zegt hij. Dat is tot nu toe alles wat ik
over hem weet, behalve dat hij zijn haar rond zijn vinger draait
als hij van streek is, en dat hij niet van katten houdt omdat ze
naar hem lachen. Je kunt goed met hem praten. Hij glimlacht steeds
naar me. Als hij bij ons woont, is het hem geraden om aardig tegen
Tips te doen. Zo! Op school zit hij vaak aan zijn haar te
friemelen. Dat is me in de klas opgevallen, vooral als hij moet
schrijven. Hij heeft moeite met schrijven. Mevrouw Blumfeld
probeert hem met zijn letters en zijn spelling te helpen, maar hij
blijft alles door elkaar halen. (Volgens mij is hij er bang voor,
voor letters bedoel ik.) Maar met cijfers heeft hij geen problemen.
Hij heeft zijn vingers niet eens nodig. Hij doet het allemaal uit
zijn hoofd en dat kan ik niet.

Opa zegt nog steeds tegen iedereen dat hij niet van plan is te
vertrekken. Er zijn al een heleboel mensen bij hem langs geweest om
hem over te halen: de dominee, dokter Morrison, zelfs majoor Tucker
kwam vanuit het landhuis naar ons toe. Maar opa wijkt niet. Hij
gaat gewoon door of er niets aan de hand is. Het halve dorp is
inmiddels verhuisd, ook boer Gent naast ons. Ik zag dat gisteren
zijn laatste landbouwwerktuigen werden weggehaald. Zijn beesten
zijn allemaal al weg. Ze zijn vorige week naar de markt gegaan.
Zijn boerderij is leeg. Anders kan ik vanuit mijn raam een paar
lampen zien branden, maar nu niet meer. Het is nu donker,
aardedonker. Het lijkt net of het huis ook weg is.

We zien met de dag meer Amerikaanse soldaten en vrachtwagens het
dorp binnenkomen. Opa doet net of hij niets ziet. Barry is nu met
hem weg, ze zijn gaan melken. Ik zag hen een tijdje geleden samen
weggaan, met hun laarzen klossend over het erf. Barry zag eruit als
of hij nooit anders had gedaan, of hij zijn hele leven hier al
woonde, alsof hij opa's kleinzoon was. Eerlijk gezegd ben ik een
beetje jaloers. Nee, dat is niet helemaal waar. Ik ben heel erg
jaloers. Ik heb vaak gedacht dat opa wilde dat ik een jongen was.
Nu weet ik het zeker.



Donderdag 16 december 1943

Morgen na schooltijd zit het trimester er weer op en
dat is vier dagen vroeger dan we dachten. We hebben dus vier dagen
extra vakantie. Hoera! Jippie! Dat komt omdat ze alle lessenaars,
het schoolbord, de boekenkasten, alles, tot het laatste krjjtje
toe, uit de school moeten halen. Mevrouw Blumfeld vertelde dat de
Amerikaanse soldaten ons morgen komen helpen verhuizen. Na Kerstmis
gaan we in Kingsbridge naar school. Er komt een bus om ons daarheen
te brengen, want het is te ver om te lopen. En Mevrouw Blumfeld zei
vandaag dat ze daar ook onze juffrouw zal zijn. We juichten
allemaal, en dat meenden we ook. Ze is de beste juffrouw die ik
ooit heb gehad, alleen begrijp ik haar niet altijd, en dat komt
door de manier waarop ze praat. Omdat ze uit Nederland komt, hebben
we een heleboel foto's van Amsterdam aan de muur hangen. Daar
hebben ze grachten in plaats van wegen. Ze heeft twee schilderijen
opgehangen, allebei van Nederlanders, een van een oude dame in een
hoed, van een schilder die Rembrandt heet (dat is vreemd
geschreven, maar zo moet het echt) en een van allerlei
verschillende kleuren schepen op een strand, van iemand anders. Ik
weet zijn naam niet meer, volgens mij was het iets met 'van' erin
of zo.

Ik zat vandaag naar dat schilderij te kijken toen we
kerstliedjes aan het zingen waren. We zongen Ik zag drie schepen
binnenvaren en daar hingen al die schepen aan de muur. Gek
eigenlijk. Ik begrijp dat kerstliedje niet. Wat hebben drie
binnenvarende schepen nu te maken met de geboorte van Jezus? Ik
vind de melodie wel mooi. Terwijl ik dit schrijf zit ik het te
neuriën.

We vinden het allemaal erg dapper van haar dat ze doorgaat met
ons les te geven nadat haar man is verdronken. Alle anderen in het
dorp mogen haar nu ook. Ze fietst altijd met haar blauwe sjaal om,
en belt en zwaait als ze ons ziet. Ik hoop dat ze is vergeten hoe
gemeen ik tegen haar gedaan heb toen ze er nog maar pas was.
Volgens mij wel, want ze heeft mij uitgekozen om tijdens het
kerstconcert een solo te zingen, het eerste couplet van In the
Bleak Midwinter. Ik oefen de hele tijd: op weg naar huis,
buiten op het veld, in bad. Volgens Barry klinkt het heel goed, en
dat is lief van hem. En hij peutert helemaal niet meer in zijn neus
en lacht ook niet meer de hele tijd naar me. Misschien weet hij dat
Inj niet meer naar me hoeft te lachen, misschien weet hij dat ik
hem toch wel aardig vind. Het klinkt echt goed als ik in bad zit te
zingen. Maar ik kan moeilijk het bad mee naar de kerk nemen,
hè?



Zaterdag 18 december 1943

Ik ben dol op kerstliedjes, vooral op In the Bleak
Midwinter. Ik wou dat we ze ook zongen als het geen Kerstmis
was. Vanmiddag hadden we ons kerstconcert in de kerk en ik moest
mijn couplet in het bijzijn van iedereen zingen. Bij een paar noten
trilde ik wat, maar dat kwam omdat ik vlak voordat ik op moest,
stond te trillen als een blad. Barry zei dat het heel goed klonk,
maar ik weet dat hij dat zei om me blij te maken. En dat was ook
zo, maar toen dacht ik erover na. Barry kan namelijk geen
fatsoenlijke noot zingen, dus kan hij toch niet weten of het goed
of slecht klonk?

We hebben nu nog maar tien dagen en dan moeten we echt weg.
Barry blijft me maar vragen wat er met opa gaat gebeuren als hij
weigert weg te gaan. Hij is bang dat ze hem naar de gevangenis
zullen sturen. Dat komt omdat we gisteren het leger en de politie
op bezoek hebben gehad, die tegen opa zeiden dat hij zijn spullen
moest pakken en moest vertrekken, wilde hij niet echt in problemen
komen. Opa gooide hen eruit, maar ze zeiden dat zouden terugkomen.
Ik wou alleen dat Barry ophield me elke keer te vragen wat er ging
gebeuren, want ik weet het toch ook niet? Memand weet het.
Misschien zetten ze hem wel in de gevangenis. Misschien zetten ze
ons allemaal wel in de gevangenis. Ik word elke keer doodsbang als
ik eraan denk. Dus probeer ik er maar niet aan te denken. Als ik er
wel aan denk, dan moet ik me gewoon ergens anders zorgen om
maken.

Vanavond zaten Barry en ik boven aan de trap in onze
ochtendjassen te luisteren naar mama en opa die beneden in de
keuken er weer over aan het ruziën waren. Ik heb opa nog nooit zo
kwaad gehoord. Hij zei dat hij zich nog liever door het hoofd
schoot dan van de boerderij weg te gaan. Hij bleef maar doorgaan
over dat hij het met deze oorlog sowieso niet eens is, dat hij er
altijd tegen is geweest, dat hij tijdens de laatste wereldoorlog in
de loopgraven had gezeten en dat hij toen voor zijn hele leven
genoeg heeft afgezien. 'De mensen moesten eens weten hoe het echt
was,' zei hij, en hij klonk alsof hij bijna huilde, zo kwaad was
hij. 'Als ze het wisten, als ze gezien hadden wat ik heb gezien,
dan zouden ze nooit meer jongemannen naar het front sturen. Nooit
meer.' Hij wilde gewoon met rust gelaten worden op de
boerderij.

Steeds weer probeerde mama hem te overtuigen, hem duidelijk te
maken dat iedereen uit het dorp wegtrok, niet alleen wij; dat
niemand weg wilde, maar dat we wel moesten, zodat de Amerikanen hun
landingen konden oefenen, naar Frankrijk konden gaan en snel een
einde konden maken aan de oorlog. Dan konden we allemaal weer vlug
naar huis en zou papa weer bij ons zijn en was de oorlog achter de
rug. Het was maar voor even, zei ze. Dat hadden ze beloofd. Maar
opa wilde haar niet geloven en hen niet geloven. Volgens hem zeiden
de yanks dat maar om hem weg te krijgen. Op het laatst liep hij met
grote passen het huis uit en liet haar alleen zitten. We hoorden
mama huilen, dus gingen we naar beneden. Barry zette een kop thee
voor haar en ik hield haar handen vast en zei dat het allemaal in
orde zou komen, dat ik er zeker van was dat opa uiteindelijk wel
toe zou geven. Maar het waren alleen maar woorden. Hij zou niet
gaan, in elk geval niet uit eigen beweging, nooit. Ze zouden hem
naar buiten moeten dragen en, zoals mama zei, dan zou zijn hart
breken.



Donderdag 23 december 1943

Vandaag een brief van papa voor ons allemaal, waarin
hij ons een gelukkig kerstfeest wenst. Hij vertelt dat hij nu in
Italië zit en dat er alleen maar regen en modder is, en als je de
ene heuvel op gaat, er altijd weer een andere vlak voor je ligt,
maar dat elke heuvel hem tenminste dichter bij huis brengt. We
hadden de brief net tijdens het ontbijt gelezen toen er op de deur
werd geklopt. Het was mevrouw Blumfeld. Ze kwam ons een kerstkaart
brengen, zei ze. Mama vroeg haar binnen. Haar gezicht was helemaal
rood en ze was buiten adem van het fietsen. Het was zo vreemd om
haar in huis te hebben. Ze leek nu helemaal niet meer op onze
juffrouw, meer een tante die op visite kwam. Ze zat amper of Tips
lag al op haar schoot. Ze nam een slokje van haar thee en zei hoe
leuk ze Tips vond, zelfs toen die haar nagels aan haar knieën
scherpte.

Toen keek ze ineens opa aan. Ik kan me niet alles meer
herinneren wat ze zei, maar het was iets als dit. 'U en ik, meneer
Tregenza,' zei ze, 'hebben volgens mij veel – hoe zeg je het ook
weer in het Engels? – gemeen.' Opa leek wat in verwarring gebracht.
'Ik heb gehoord dat u de enige bent die niet wilt vertrekken. Ik
denk dat ik hetzelfde zou doen als u. Ik hield van ons huis in
Nederland, in Amsterdam. Daar ben ik opgegroeid. Alles wat ik fijn
vond, bevond zich in dat huis. Maar we moesten weg. We konden niet
anders. We hadden geen keus, want de Duitsers kwamen eraan. Ze
vielen ons land binnen. We deden wat we konden om hen tegen te
houden, maar dat haalde niets uit. Er waren te veel tanks en
vliegtuigen. Ze waren te sterk voor ons. Mijn man, Jacobus, was een
jood, meneer Tregenza. Ik ben een jodin. We wisten wat ze met joden
van plan waren. Ze wilden ons allemaal ombrengen, als een stel
ratten, ze moesten van ons af. Dat wisten we. Dus moesten we thuis
weg. We kwamen naar Engeland, meneer Tregenza, waar we veilig
zouden zijn. Jacobus ging bij de koopvaardij. In Nederland was hij
kapitein op een schip. Wij Nederlanders zijn goede zeelui, net als
jullie Engelsen. Hij was een goede man en een heel vriendelijke
man, net als u, dat weet ik van Barry en ook van Lily. Ze mogen hem
dan hebben vermoord, meneer Tregenza, maar mij niet, nog niet. Als
ze de kans kregen, deden ze dat. Als ze hier komen, doen ze
dat.'

Opa's ogen bleven de hele tijd op haar gericht. 'Daarom vraag ik
u om uw huis uit te gaan, net als ik heb gedaan, zodat de
Amerikaanse soldaten kunnen komen. Ze zullen uw huis en uw land een
paar maanden lenen om te kunnen oefenen. Dan kunnen ze de zee
oversteken om mijn volk en mijn land, en ook veel andere landen te
bevrijden. Dan zullen de Duitsers nooit hier komen, nooit door uw
straten marcheren. Dan zullen mijn landgenoten niet meer lijden. Ik
weet dat het moeilijk is, meneer Tregenza, maar ik vraag u om dit
te doen voor mij, voor mijn man, voor mijn land – ook voor uw land.
Ik denk dat u dat zal doen, want ik weet dat u een goed hart
hebt.'

Ik zag dat opa's ogen vol tranen stonden. Hij stond op, trok
zijn jas aan en zette zijn hoed op zonder iets te zeggen. Bij de
deur bleef hij staan en draaide zich om. Het enige wat hij zei was:
'Ik zal u één ding zeggen, mevrouw. Ik wou dat ik een juffrouw
zoals u had gehad toen ik jong was.'

Toen ging hij naar buiten en Barry rende achter hem aan, terwijl
wij daar achterbleven en elkaar zwijgend aankeken.

Mevrouw Blumfeld bleef daarna niet lang meer, en wij zagen opa
en Barry pas weer toen ze terugkwamen voor de lunch. Opa stond zijn
handen te wassen in de gootsteen toen hij plotseling zei dat hij er
nog eens over had nagedacht en dat we na het eten alles konden gaan
inpakken, dat hij meteen de schapen naar oom George zou brengen, en
dat hij Barry en mij allebei nodig had om hem een handje te helpen.
Daarna zei hij heel rustig: 'Totdat we terug kunnen komen.'

'Dat doen we, dat beloof ik,' zei mama tegen hem en ze ging naar
hem toe om hem te omhelzen. Toen huilde hij. Dat was voor het eerst
dat ik opa heb zien huilen.



Zaterdag 28 december 1943

Eerste kerstdag. Het had geen zin om net te doen of
het een gelukkige kerst was. We probeerden er het beste van te
maken. Zoals altijd hadden we alles versierd en hadden we een mooie
kerstboom. Onze kousen lagen allemaal in opa's bed. Maar papa was
er niet. Mama miste hem erg en ik ook. Barry had ook heimwee en opa
zat de hele dag in de put en was chagrijnig vanwege de verhuizing.
We hadden gebraden kip voor de lunch en dat monterde iedereen een
beetje op. Ik vond een zilveren muntstuk in de kerstpudding en
Barry vond er ook een, waardoor hij vergat dat hij heimwee had, al
was het maar even. We hielpen opa die avond allemaal met melken om
hem wat op te beuren, en dat lukte, maar niet lang. We hadden nog
maar een week om alles hier weg te krijgen. Opa kan aan niets
anders denken. In het hele huis staan de theekisten en dozen hoog
opgestapeld. De gordijnen en lampenkappen zijn allemaal naar
beneden gehaald, het meeste serviesgoed is al ingepakt. Er hangt
dan wel kerstversiering, maar het voelt helemaal niet aan als
Kerstmis.

Als cadeautje kreeg ik een paar rode, wollen handschoenen die
mama speciaal voor mij stiekem had gebreid, en Barry kreeg een
marineblauwe sjaal die hij de hele tijd draagt, zelfs onder het
eten. Die had mama niet gebreid, daar had ze geen tijd voor. We
zijn vanavond allemaal naar de kerk gegaan. Dat zal de laatste keer
voor een heel lange tijd zijn. Ze gaan er alle waardevolle dingen
uit halen: gebrandschilderde ramen, kandelaars, banken – zodat ze
niet worden beschadigd. De Amerikaanse soldaten komen alles
weghalen.

Rond de dingen die te zwaar zijn om te verhuizen, leggen ze
zandzakken, zodat alles toch zoveel mogelijk wordt beschermd. Dat
heeft de dominee ons verteld. Hij zei ook dat ze alle hulp konden
gebruiken die ze konden krijgen. Ze beginnen morgen met het
leeghalen van de kerk. Mama zegt dat we daar allemaal een handje
moeten gaan helpen.

Ik heb Tips vanavond voor haar kerstmaal een paar stukjes koude
kip gegeven. Ze heeft de schaal schoongelikt totdat hij blonk.
Volgens mij is ze een beetje van streek. Ze weet dat er iets aan de
hand is. Ze kan het zelf zien en ze voelt het ook aan. Ik denk dat
ze ongelukkig is omdat ze weet dat wij ongelukkig zijn.

Ik ben oom George nu al zat en we zijn nog niet eens bij hem
ingetrokken. Hij praat alleen maar over de oorlog: de Duitsers dit
en de Russen dat. Hij zit, met zijn oor bijna op de radio geplakt,
commentaar op het nieuws te leveren. Zelfs vandaag, op eerste
kerstdag, gaat hij maar door over hoe we 'Duitsland helemaal plat
moeten bombarderen voor alles wat ze ons hebben aangedaan'! Maar
als hij er eenmaal over begon, had iedereen het erover. Dus ging ik
maar naar bed. Het zou een dag van vrede en saamhorigheid moeten
zijn. En het enige waar ze over kunnen praten, is de oorlog. Ik
word daar zo verdrietig van, en op kerstdag zou ik niet verdrietig
moeten zijn. Maar dat ben ik nu wel. Gelukkig kerstfeest, papa.

P.S.: Net nadat ik in mijn dagboek had geschreven, hoorde ik
Barry in zijn kamer huilen, dus ging ik naar hem toe. Hij wilde het
me eerst niet vertellen, maar hij had een beetje heimwee, hij miste
zijn moeder, zei hij. En zijn vader, vooral zijn vader. Wat moest
ik zeggen? Mijn vader leeft nog en ik woon in mijn eigen huis en ga
naar mijn eigen school. Toen kreeg ik een idee. 'Zullen we de
koeien een gelukkig kerstfeest gaan wensen?' zei ik. Hij vrolijkte
meteen op. Dus slopen we in onze ochtendjas en op onze pantoffels
naar beneden en renden naar de schuur. Ze lagen allemaal op het
stro te herkauwen, terwijl hun kalveren lagen te slapen. Barry ging
op zijn hurken zitten en aaide een ervan dat op zijn vinger zoog,
totdat hij begon te giechelen en zijn vinger terugtrok. We liepen
terug over het erf toen hij het me vertelde. 'Ik haat de radio,'
zei hij opeens. 'Het gaat altijd over de oorlog en de
luchtaanvallen, en dan moet ik altijd aan mijn moeder denken en dan
mis ik haar het meest. Ik wil niet dat ze doodgaat. Ik wil geen
wees worden.'

Ik pakte zijn hand en kneep erin. Ik was te veel van streek om
iets te zeggen. Als ik klaar ben met dit te schrijven, moet ik voor
Barry's moeder bidden, zo hard als ik nog nooit heb gebeden.



Zondag 26 december 1943

Het is al lang geleden dat ik zo'n rare en gelukkige
dag heb meegemaakt. Ik heb iemand ontmoet die wel zo anders is. In
alle opzichten. Hij ziet er anders uit, hij klinkt anders, hij is
anders. En het mooiste is, hij is mijn vriend.

Het was de bedoeling dat we zouden helpen met dingen uit de kerk
te verhuizen, maar het grootste deel van de tijd keken we alleen
maar toe omdat de yanks het allemaal voor ons deden. Opa heeft
gelijk. Ze kauwen veel kauwgom. Maar ze zien er heel blij uit,
lachen voortdurend en maken grapjes. Een paar van hen droegen
zandzakken de kerk in terwijl anderen de kerkbanken en stoelen,
gezangboeken en knielbankjes naar buiten brachten.

Ineens herkende ik een van hen. Het was dezelfde zwarte soldaat
die ik een tijdje geleden in de jeep had gezien. En hij herkende me
ook. 'Hé, hallo! Hoe gaat het?' zei hij. Ik heb nog nooit iemand zo
zien lachen als hij. Zijn hele gezicht begon te stralen. Hij zag er
te jong uit om soldaat te zijn. Hij leek heel blij te zijn me daar
te zien, iemand die hij herkende. Hij hurkte zodat zijn gezicht
dicht bij het mijne was. 'Thuis in Atlanta – dat ligt in Georgia,
in Amerika, helemaal aan de andere kant van de zee – heb ik drie
zusjes,' zei hij. 'En die zijn net zo knap als jij.'

Toen kwam er een andere soldaat aan – ik denk een sergeant of
zo, want hij had een heleboel strepen op zijn arm, ze zaten
ondersteboven, heel anders dan de strepen van onze soldaten. De
sergeant zei hem dat hij zandzakken moest sjouwen, niet met
kinderen moest kletsen. Dus hij zei: 'Yessir.' Toen ging hij weg en
lachte over zijn schouder naar me. De volgende keer dat ik hem zag,
liep hij langs me heen met onder elke arm een zandzak. Hij bleef
bij me staan en keek van heel hoog op me neer. 'Hoe heet je,
meisje?' vroeg hij. Dus dat vertelde ik hem. Toen zei hij: 'Ik heet
Adolphus T. Madison (de T staat voor Thomas). Soldaat eerste klas
in het Amerikaanse leger. Mijn vrienden noemen me Adie. Ik vind het
leuk om kennis met je te maken, Lily. Een zonnestraaltje uit
Atlanta, dat hen je, een zonnestraaltje uit Atlanta.'

Memand heeft ooit zoiets tegen me gezegd. Hij keek me recht aan
terwijl hij sprak, dus ik weet dat hij elk woord meende. Maar de
sergeant schreeuwde weer naar hem, en hij moest gaan.

Toen kwam Barry eraan, en de rest van de dag stonden we achter
in de kerk te kijken naar de soldaten die in- en uitliepen en nu
allemaal zandzakken gingen halen en naar binnen droegen, en elke
keer als Adie langskwam, lachte hij vrolijk naar me. De dominee
maakte zich druk als een oude kip en zei tegen de yankeesoldaten
dat ze voorzichtiger moesten zijn, vooral als ze zandzakken rond de
doopvont legden. 'Die doopvont is namelijk heel kostbaar,' zei de
dominee. Ik zag dat ze het niet prettig vonden lastiggevallen te
worden, maar ze waren te beleefd en te eerbiedig om iets te zeggen.
De dominee bleef maar doorgaan met tegen hen zeuren. 'Het is het
waardevolste stuk in de kerk. Het is Normandisch, dus heel oud.'
Even later liepen een paar yanks met zandzakken langs ons heen toen
een van hen zei: 'Als we toch naar Normandië gaan, kunnen we die
misschien net zo goed meenemen!'

Barry en ik konden daarna niet meer van het lachen. De dominee
zei dat we niet in de kerk hoorden te lachen, dus gingen we naar
buiten en lachten op het kerkhof verder.

Toen we vanavond terugkwamen, vertelden we opa en mama het
verhaal en zij moesten zo hard lachen dat de tranen bijna over hun
wangen liepen. Het was een leuke, heel leuke dag. Ik hoop dat Adie
in de oorlog niet wordt doodgeschoten. Hij is zo aardig. Ik ga
vanavond voor hem bidden, en ook voor papa.

Tips heeft net een dode muis binnengebracht en aan mijn voeten
gelegd. Ze weet dat ik een hekel aan muizen heb, of ze nu dood of
levend zijn. Ik wou echt dat ze dat niet deed. Ze zit daar haar
lippen af te likken, en ze lijkt zo ingenomen met zichzelf. Soms
denk ik dat ik begrijp waarom Barry niet van katten houdt.



Maandag 27 december 1943

Het is mijn allerlaatste nacht in mijn eigen
slaapkamer. Tot nu toe heb ik er volgens mij nooit bij stilgestaan
dat het echt zou gebeuren, niet bij ons, niet bij mij. Het gebeurde
bij alle anderen. Alle anderen waren aan het verhuizen, maar op de
een of andere manier kon ik me niet indenken dat er ooit een dag
zou komen dat wij hetzelfde moesten doen. Maar morgen is het de
laatste dag en morgen komt eraan. Morgen rond deze tijd zal mijn
kamer leeg zijn, het hele huis zal dan leeg zijn. Ik heb in mijn
hele leven nog nooit ergens anders geslapen dan in deze kamer. Voor
het eerst denk ik dat ik begrijp waarom opa weigerde om voor zo'n
lange tijd te vertrekken. Het kwam niet alleen omdat hij koppig en
moeilijk en knorrig was. Hij houdt van deze plek en ik ook. Ik kijk
de kamer rond en het is een deel van mij. Ik hoor hier thuis. Als
ik nog meer schrijf, ga ik huilen, dus ik stop maar.



Dinsdag 28 december 1943

Onze eerste avond bij oom George en het is koud. Maar
er is iets ergers, iets veel ergers. Tips is weg. Ze is niet bij
ons.

We zijn vandaag naar hier verhuisd en we waren de laatsten van
het hele dorp. Opa is daar erg trots op. We kregen een heleboel
hulp. Mevrouw Blumfeld kwam en Adie ook, samen met een stuk of zes
andere yanks. Zonder hen was het ons niet gelukt. Alles staat hier
nu, alle theekisten, alle meubels. Het meeste is opgeslagen onder
een oud zeil in de graanschuur van oom George. Maar de koeien zijn
nog steeds thuis op de boerderij. We gaan ze morgen halen, zei opa,
en drijven ze dan de weg op.

Oom George heeft hier plaats gemaakt voor ons allemaal. Hij zal
heus wel aardig zijn, maar hij praat te veel in zichzelf en hij
bromt en hijgt te veel, en als hij zijn neus snuit, klinkt het net
als een misthoorn. Hij is erg vies en smerig en slordig, en dat
vindt mama erg, en volgens mij is hij ook een beetje trots. Toen ik
hem voordat ik ging zitten vroeg welke stoel van hem was, probeerde
ik alleen maar beleefd te zijn, want dat had mama gevraagd. Oom
George zei: 'Deze stoelen zijn allemaal van mij, Lil.' (Ik wou dat
hij me geen Lil noemde, alleen papa en mama noemen me zo.) Hij
lachte toen hij dat zei, maar hij meende het, dat weet ik zeker.
Volgens mij doet hij zo uit de hoogte omdat hij mama's oudste broer
is. Hij blijft er maar over doorgaan dat papa niet naar de oorlog
had moeten gaan en haar alleen had moeten achterlaten. Dat vind ik
ook, maar ik vindt het niet leuk als oom George dat zegt. Trouwens,
ze is niet eens alleen. Ze heeft opa en ze heeft mij.

Mama zegt dat ik geduld met hem moet hebben omdat hij een
vrijgezel is, wat inhoudt dat hij zijn hele leven lang alleen woont
en dat hij daarom zo slordig is en niet goed weet hoe hij met
mensen moet omgaan. Ik zal het proberen, maar het zal niet
meevallen. En bovendien ziet hij eruit als een vogelverschrikker,
behalve als hij zijn burgerwachtuniform aanheeft. Als hij zijn
uniform aanheeft, lijkt hij erg ingenomen met zichzelf. Volgens opa
doet hij niet veel bij de burgerwacht, zit hij alleen maar op een
uitkijkpost boven op een heuvel. Ze zouden moeten kijken of er
vijandige schepen of vliegtuigen aankwamen, maar opa zegt dat ze
alleen maar wat zitten te kletsen en te roken.

Ik mis mijn kamer thuis nu al. Mijn slaapkamer hier is niet
alleen koud, maar ook heel klein, net een kast – een kast die ik
met mama moet delen. Barry slaapt bij opa op de kamer. Dat was de
enige manier om ons allemaal onder te brengen. Mama en ik moeten
ook een bed delen, maar dat vind ik niet erg. Ik vind het eigenlijk
wel fijn. We gaan lekker tegen elkaar liggen en zij houdt me warm!
Ik heb geen tafel, dus ik schrijf dit terwijl ik in bed zit met
mijn dagboek op mijn knieën. Ik wou dat Tips hier was. Ik mis haar
en ik maak me echt zorgen om haar. Ze ging ervandoor toen iedereen
het huis binnenkwam om de meubels naar buiten te dragen. Ik riep en
riep, maar ze kwam niet. Ik doe mijn best om me geen zorgen te
maken. Volgens mama heeft ze gewoon de benen genomen en komt ze
terug als alles in huis weer rustig is. Ze is ervan overtuigd dat
ze er weer is als we morgen de beesten gaan halen. Ze blijft zeggen
dat we nog twee dagen hebben voordat ze de boerderij afsluiten,
maar het enige waaraan ik kan denken, is dat we daarna zes maanden
lang of misschien zelfs nog langer, niet terug mogen. Stel dat Tips
er morgen niet is? Stel dat we haar niet kunnen vinden?

Barry kan zijn geluk niet op, want hij kan nu met twee boeren
werken en met twee tractors. Maar nog verrassender is dat ook opa
blij is. Ik dacht dat hij erg verdrietig zou zijn als we thuis
weggingen. Ik was erbij toen hij de deur afsloot en de sleutel in
zijn vestzak liet glijden. Hij keek even naar het huis. Hij
probeerde zelfs te glimlachen. Maar hij sprak geen woord. Hij pakte
alleen mij en Barry bij de hand, en zonder om te kijken, liepen we
samen weg. In de keuken van oom George deed hij meteen of hij thuis
was. Hij had zijn voeten al in de oven gestopt, wat oom George
duidelijk niet leuk vindt. Maar opa is veel ouder dan hij, dus moet
hij er maar aan zien te wennen.

O ja, ik zou het bijna vergeten. Vanmiddag, toen ze onze
keukentafel naar buiten droegen, heeft Adie me voorgesteld aan zijn
vriend Harry. Hij komt ook uit Atlanta, en hij is zwart, net als
Adie. Ze zijn soms heel moeilijk te verstaan, want ze spreken ander
Engels dan wij. Adie praat het meest. 'Harry is als een broer voor
mij, Lily, niet mijn echte broer, als je begrijpt wat ik bedoel,
maar gewoon mijn vriend. Zoals een tweeling, hè Harry? We zoeken
elkaar altijd op. Harry en ik zijn samen opgegroeid, in dezelfde
straat, dezelfde stad. We zijn ook allebei op dezelfde dag geboren,
25 november. We zijn allebei even oud, maar ik ben zes uur ouder,
dat hebben onze moeders ons verteld en zij zullen het wel weten,
denk ik. Zo is het toch, hè Harry?' Harry keek me glimlachend aan
en knikte alleen maar. 'Harry zegt nooit veel,' zei Adie, 'maar hij
denkt veel.' Ze werkten de hele dag samen door, pakten alles en
droegen het naar buiten. Ze zijn ook heel sterk. Ze pakten opa's
dressoir helemaal alleen op. Zonder te lujgen of te puffen. Ze
pakten het op alsof het een veertje was.

Ik denk elke keer dat ik Tips buiten hoor, maar als ik dan kijk,
is het de kater van oom George die op het erf loopt te miauwen. Ik
hoop maar dat Tips met de kat van oom George kan opschieten. Tips
houdt niet zo van andere katten. Maar als ik beleefd tegen oom
George moet zijn, dan moet zij toch beleefd zijn tegen de kat van
oom George? Morgen rond deze tijd zal Tips hier zijn en is alles
weer prima de luxe! Ik moet om die uitdrukking altijd lachen, zelfs
als ik verdrietig ben. Dus schrijf ik het nog eens: prima de luxe,
prima de luxe. Het licht is net uitgegaan, dus ik denk dat ik nu
maar ga stoppen.



Donderdag 30 december 1943

Ik kan Tips nog steeds niet vinden. Ik heb haar de
hele dag gezocht. Ik heb in elke stal, elke schuur gekeken. Opa
heeft het huis weer voor me opengedaan en ik ben in elke kamer
geweest, zelfs op zolder. Ik heb in alle kasten gekeken, voor het
geval ze zich per ongeluk heeft opgesloten. Opa is zelfs een ladder
opgeklommen om in de kielgoten te kijken. Ik ben door de velden
gelopen, terwijl ik met een lepel op haar etensbak sloeg en haar
riep. Het enige wat ik hoorde, waren krassende kraaien en het
geronk van een tractormotor in de verte.

Toen de koeien en schapen de weg naar oom George waren
opgedreven, kwam iedereen terug om me te helpen. Mevrouw Blumfeld
ging op haar fiets naar het dorp om daar te zoeken, met Barry
achterop. Ze hebben Tips niet gezien, maar wel een heleboel yanks.
Ze waren overal, vertelden ze, in vrachtwagens en jeeps en zelfs
een paar in tanks.

Mama zegt steeds dat ik me geen zorgen hoef te maken. Opa zegt
dat katten negen levens hebben, dat Tips wel weer tevoorschijn komt
zoals altijd, en dat is tot nu toe ook altijd zo geweest. Maar ik
maak me wel zorgen. Ik kan nu alleen nog maar aan Tips denken. Ze
loopt daar ergens buiten in de nacht, koud en nat, hongerig en
verloren, en ik heb nog maar één dag om haar te vinden voordat de
boerderij wordt afgesloten.

Ik sta vroeg op. Barry zegt dat hij met me meegaat. We blijven
zoeken tot we haar vinden, zegt hij. Eerder ga ik niet terug naar
oom George.

Onze boerderij zag er vreemd uit toen ik vandaag terugging, zo
stil en verlaten: een spookboerderij, een huis vol geesten.

Zorg dat je er morgen bent, Tips. Alsjeblieft, zorg dat je er
bent. Het is je laatste kans.



Vrijdag 31 december 1943

Zo'n dag als vandaag wil ik nooit meer meemaken.
Volgens mij wist ik al dat we haar niet zouden vinden. Er waren
buiten te veel mensen aan het zoeken. Ik wist dat ze haar alleen
maar zouden afschrikken, en dat was ook zo. Als alleen Barry en ik
en mama en opa er waren geweest, dan hadden we haar misschien
gevonden. Tips kent ons.

Het was niet haar schuld. Mevrouw Blumfeld had alleen maar
geprobeerd om te helpen, maar ze was iedereen gaan vertellen dat
Tips vermist werd en ze had bijna het hele dorp meegebracht. Ze was
er in alle vroegte om de zoektocht te organiseren. Ook de yanks
kwamen, wel tientallen, en Adie en Harry vertelden hun waar ze
allemaal moesten zoeken. Ze kamden de hele boerderij uit: elke
schuur, elke voederbak, elke hoek van elk veld, de hele beek af. Ze
gingen zoeken in het bos, in de verlaten mijngroeve, en ik ging met
hen mee en probeerde hun de hele tijd duidelijk te maken dat ze het
wat rustiger aan moesten doen, alleen maar moesten kijken, niet
roepen. Maar het had geen zin. Ik hoorde hen op de hele boerderij,
terwijl ze al tikkend op blikken haar probeerden te roepen, om haar
te verleiden binnen te komen.

De hele ochtend motregende het en ‘s middags kwam er vanuit
zee een mist over de velden opzetten die de hele boerderij in dikke
nevel hulde, waardoor je amper nog een paar meter voor je uit kon
kijken. Het had geen enkele zin meer om verder te zoeken. Daarom
luisterden we, maar er was niets te horen. Zelfs de kraaien waren
stil. Volgens mij heb ik de hele dag lopen huilen, terwijl de uren
verstreken en de hoop vervaagde. Barry bleef maar zeggen dat hij
ervan overtuigd was dat we haar vroeg of laat zouden vinden, totdat
ik het zo zat werd dat ik tegen hem begon te schreeuwen, wat ik
niet had moeten doen. Hij probeerde me alleen maar wat op te
monteren, aardig te zijn. Dat is nu net het probleem met hem, hij
probeert altijd om aardig te zijn. Oom George zei dat een kat maar
een kat was, en dat er nog genoeg andere katten waren die ik kon
krijgen, wat het er allemaal niet beter op maakte.

Het was bijna donker toen een van de yanks met strepen
ondersteboven op zijn arm zei dat het hem speet, maar dat hij
opdracht had gekregen alles nu af te sluiten, en dat we moesten
vertrekken. Adie kwam en gaf me een reep chocola. 'Een echte
Amerikaanse reep,' zei hij. 'Dat zal je goeddoen. En maak je maar
geen zorgen, Lily. Ik beloof je niets, maar als die kat daar nog
ergens rondloopt, dan zullen we haar vinden, hoe dan ook. Neem dat
maar aan. Dus maak je geen zorgen, Lily, begrepen?'

Toen maakten ze het prikkeldraad achter ons dicht en sloten ons
af van ons huis en van Tips. Terwijl ik hen gadesloeg, nam ik me
voor om terug te gaan en haar te zoeken, en dat zal ik doen ook. Ik
gaf Barry de helft van mijn chocoladereep om goed te maken dat ik
zo lelijk tegen hem had gedaan, en we aten die op toen we
teruggingen naar oom George. Adie had gelijk. Het deed me goed,
maar volgens mij kwam dat eerder omdat ik de helft aan Barry had
gegeven.

Ik moet veel hoesten en ik heb het warm en ik zweet helemaal.
Dat is nu al zo sinds we terug zijn. Volgens mama heb ik kougevat
en moet ik morgen in bed blijven, anders slaat het op mijn borst.
Wat haatte ik vandaag, elke afgrijselijke minuut ervan, behalve
Adie en de reep chocola. De enige hoop die ik nog heb, is dat
misschien, heel misschien, Adie en Harry Tips nog vinden. Ik heb
zo'n idee dat dat gebeurt. Ik weet niet waarom. Maar één ding staat
vast: als ze haar niet vinden, kruip ik onder het prikkeldraad door
en ga ik haar zelf zoeken, wat ze ook zeggen. Ze kunnen zoveel
prikkeldraad spannen en zoveel granaten afschieten als ze willen.
Niets houdt me tegen. Ik ben niet van plan Tips ooit op te geven.
Nooit.



Woensdag 18 januari 1944

Voor het eerst sinds dagen heb ik weer zin om in mijn
dagboek te schrijven. Mama had gelijk, die dag dat we met z'n allen
Tips gingen zoeken heb ik inderdaad kougevat, en het is inderdaad
op mijn borst geslagen. Volgens mama heb ik bijna een week lang
veertig graden koorts gehad en moest de dokter komen omdat ik lag
te ijlen. Daarvan kan ik me heel weinig herinneren. Van de laatste
dagen kan ik me maar een paar dingen herinneren. Ik weet nog dat
Barry na school binnenkwam en me vertelde hoe de nieuwe school in
Kingsbridge eruitzag, en dat hij me kaarten met beterschap erop gaf
van Mevrouw Blumfeld en van de klas. Ik weet nog dat ik wakker werd
en dat opa en mama op een stoel naast me zaten en naar me keken, of
daar gewoon zaten te slapen. En af en toe hoorde ik het gemompel
van stemmen beneden en oom George die zijn neus snoot als een
misthoorn.

Ik voel me nu veel beter, maar volgens mama moet ik nog minstens
een week binnenblijven. Doktersvoorschrift, zegt ze, maar ik denk
dat het gewoon haar eigen voorschriften zijn. Ze is altijd streng
als ik ziek ben. Dan geeft ze me soep en blijft ze erbij zitten,
zodat ze zeker weet dat ik alles opeet. Ze laat me elke dag
appelmoes eten en ik moet een heleboel warme melk met honing
drinken. Ze weet dat ik een hekel heb aan melk en nu ze er een goed
excuus voor heeft, laat ze me het drinken. 'Dat vergrootje
weerstandsvermogen, Lily,' zegt ze. 'Drink op.' En ze blijft altijd
net zo lang wachten tot ik dat doe.

Wat Tips betreft, er is nog steeds geen spoor van haar te
bekennen. Memand is natuurlek teruggegaan om haar te zoeken. Maar
ik heb het nog niet opgegeven. Ik hoop nog steeds dat het goed met
haar gaat, dat ze ons op een dag zal vinden. Ze is een goede jager,
ze kan wel voor zichzelf zorgen. Ze kent warme plekjes waar ze
naartoe kan gaan. Ik probeer te hopen en te geloven dat Adie haar
op de een of andere manier zal vinden. Maar als ik er dan weer over
nadenk, weet ik dat hij haar niet zal vinden. Ik denk elke keer dat
ze ergens dood in de greppel ligt. Ik probeer daar niet aan te
denken. Ik doe heel erg mijn best. Zodra ik beter ben, ga ik zelf
naar haar op zoek. Dat had ik me voorgenomen, en dat doe ik ook.
Mama kwam vandaag naar boven en las me een brief van papa voor. Ik
heb hem al zo lang niet meer gezien, dat ik me zijn gezicht nog
amper voor de geest kan halen. Terwijl ze de brief aan het
voorlezen was, probeerde ik zijn stem te horen, maar dat lukte
niet. Hij vertelt dat hij met kerst cornedbeef en aardappelen uit
blik had gegeten, en dat ze papieren hoedjes hadden gedragen die ze
van een krant hadden gemaakt, kerstliedjes hadden gezongen en aan
huis hadden gedacht. Toen mama klaar was met lezen, was ze ook
bedroefd. Ik kon zien dat ze wilde huilen, maar dat ze daar niet
aan toegaf.



Woensdag 19 januari 1944

Ik ben het al dagen aan het voorbereiden en ben alle
moed bijeen aan het rapen om het te doen. En vandaag heb ik het
gedaan. Maar het ging niet helemaal zoals ik het had gepland.

Het lukt me steeds beter om te liegen. Ik zei tegen mama dat ik
gewoon even naar buiten wilde om een frisse neus te halen, dat ik
het zat was om opgesloten te zitten. Ik bleef maar zeuren en
uiteindelijk gaf mama toe, maar alleen omdat het een lekkere,
zonnige dag was, zei ze. Ze kleedde me aan alsof ik naar de
noordpool ging: handschoenen, muts, sjaal, jas, alles – en ze zei
dat ik uit de wind moest blijven en dat ik haar moest beloven dat
ik binnen het uur terug zou zijn. Dat beloofde ik…met mijn vingers
gekruist.

Het was niet moeilijk om onder het prikkeldraad door te kruipen.
Er was niemand die me kon zien. Ik wurmde me erdoorheen en ging
over het veld richting huis, terwijl ik ervoor zorgde dat ik achter
de heggen bleef, zodat ik vanuit het huis van oom George niet te
zien was. Het huis zag er erg leeg en verlaten uit toen ik er kwam:
geen scharrelende kippen, geen ganzen in de vijver. Ik riep Tips zo
hard als ik durfde. Ik keek op alle plaatsen waar ik dacht dat ze
zich verstopt kon hebben: de graanzolder, de koeienstal, het
melkhuis, de varkensstal. Toen herinnerde ik me ineens dat een van
Tips' lievelingsplekjes de zolder van de hooischuur was. Ik liep
over het verlaten erf en klom net het trapje naar de hooizolder op
toen ik buiten de schuur stemmen hoorde. Het klonk alsof ze met z'n
tweeën waren, en het waren Amerikanen. Op dat moment voelde ik dat
ik moest niezen, en ik kon het niet tegenhouden. Dat lukte gewoon
niet. Ik geloof niet dat ik ooit in mijn leven zo hard heb
geniesd.

Ik wist niet wat ik anders moest doen. Ik ging op de hooizolder
liggen en trok het hooi over me heen zodat ik helemaal bedekt was,
en ik probeerde niet meer te ademen. Ik hoorde hen de schuur
inkomen en daarna de ladder op. Toen was het even stil. Ik dacht
net dat niemand mij ontdekt had, toen iemand mij bij mijn laarzen
greep en onder het hooi vandaan trok. Adie en Harry keken met grote
ogen op me neer.

'Lily! Wel heb ik me jou daar!' zei Adie, terwijl hij zijn helm
terugduwde. 'Kijk eens wie we hier hebben, Harry. Als ik me niet
vergis, Lily, ben je je kat aan het zoeken, klopt dat?' Ik knikte.
'Waarom doe je dat? Ik heb je toch gezegd dat wij haar zouden gaan
zoeken! Ja, toch? Heb je dan helemaal geen vertrouwen in ons?' Zijn
gezicht werd plotseling heel ernstig. 'Je moet me iets beloven,'
zei hij. 'Je moet beloven dat je nooit meer hier in de buurt komt.
Je moet doen wat ik zeg, Lily, anders kom je in grote problemen.
Dan raak je gewond, heel zwaargewond, begrijp je me? En dat is het
niet waard, dat is geen enkele kat waard. Binnenkort is dit een
heel gevaarlijke plek. Je moet hier dan ook wegblijven. Dat moet je
me nu beloven.' Hij was echt kwaad op me. Dus beloofde ik het. Ze
hielpen me de ladder af en samen reden we over het erf, langs de
boerderij over de velden naar de grensafscheiding, en de hele weg
hield Adie mijn hand vast. Ik wurmde me door de afscheiding heen.
'Waag het niet om ooit nog aan deze kant van het prikkeldraad te
komen,' zei Adie. 'Je blijft gewoon waar je bent, Lily. En maak je
geen zorgen. We vinden die kat van je wel, en dat beloven we met de
hand op ons hart, nietwaar, Harry?'

'Met de hand op ons hart,' zei Harry.

Toen liepen ze weg en ik bleef hen nakijken tot ik ze niet meer
kon zien.

Mama kwam me aan de deur tegemoet. Ze had haar jas aan. Ze kwam
net naar buiten om me te zoeken. 'Moet je eens kijken hoe je
eruitziet,' zei ze, en ze begon het hooi van mijn jas te vegen.
'Waar heb je gezeten?'

'In de schuur,' zei ik. En dat was toch geen leugen?

Wat een geweldige dag was het, ook al heb ik Tips niet gevonden.
Ik zou verdrietig moeten zijn, maar dat ben ik niet. Ik moet er
steeds opnieuw aan denken, aan elk spannend moment. Ik doe vannacht
geen oog dicht. Dat weet ik gewoon.



Maandag 24 januari 1944

Terug naar school. Alle anderen waren natuurlijk al
een hele tijd terug, waardoor ze elkaar allemaal kenden en ik niet.
Al mijn schoolvrienden en -vriendinnen uit het dorp hadden al een
heleboel nieuwe vrienden van de school in Kingsbridge die ik nog
nooit had gezien, en niemand leek blij te zijn om me te zien. Ik
zou me een beetge buitengesloten gevoeld hebben als Barry niet
zoals gewoonlijk de hele tijd bij me was gebleven. Hij gaf me ook
een rondleiding, liet zien waar we in de rij moesten gaan staan,
waar ik mijn jas moest ophangen. Het voelde wat vreemd aan,
rondgeleid worden door een stadskind. Al zie ik Barry eigenlijk
niet meer als een stadskind, niet echt meer. Hij vertelde iedereen
die het maar horen wilde over Tips, en dat ik erg ziek was geweest,
dus uiteindelijk was iedereen erg aardig tegen me. Ik ga mezelf
iets voornemen. Van nu af aan zal ik nooit meer vervelend tegen
Barry doen, ook al raak ik geïrriteerd. Hij was vandaag echt
aardig. Tijdens het speelkwartier dacht iemand dat hij mijn broer
was en dat vond ik niet eens erg. Eigenlijk vond ik het wel leuk,
dus heb ik niet gezegd dat hij dat niet was.

Ik zit bij Mevrouw Blumfeld in de klas en dat is geweldig. We
hadden les over Amerika, over de sterren op de vlag die de staten
voorstellen, en ze vertelde ons dat ze een president in plaats van
een koning hebben. Ze zegt dat het een heel groot land is,
kilometers groter dan Engeland, met grote meren, zo groot als
Engeland, met grote, hoge bergen die de Rockies heten, en ze hebben
prairies en woestijnen, en ook ravijnen. Ze zei niet wat ravijnen
waren. Ze vertelde dat ze honkbal spelen en geen cricket, en dat er
een heleboel mensen wonen die afkomstig zijn uit de hele wereld,
die daar allemaal naartoe zijn gegaan om een plekje te zoeken om te
wonen, om vrede te vinden en een nieuw soort land te maken, en dat
ze nu terug de Atlantische Oceaan zijn overgestoken om ons de
oorlog tegen Hitler te helpen winnen. Ik zou daar best eens heen
willen. Ik ga er Adie meer over vragen als ik hem zie. Dan vraag ik
hem ook wat een ravijn is.

Vlak voordat ik naar bed ging, ben ik nog even buiten geweest,
want oom George was stampend met zijn laarzen binnengekomen en zei
dat het buiten aan het sneeuwen was. Het sneeuwt nog steeds. Grote,
dikke sneeuwvlokken kwamen op mijn gezicht terecht waardoor ik mijn
ogen moest sluiten als ik opkeek. Ik ving ze met mijn tong op en
liet ze smelten. Toen dacht ik aan Tips die daar buiten in de kou
en in het donker zat en ik begon te huilen, ik kon er niets aan
doen. Ik begon haar te roepen tot mama me hoorde en me
binnenhaalde. Ze was boos op me omdat ik naar buiten was gegaan,
tot ze zag dat ik had gehuild en toen deed ze weer aardig. Ze zette
me in een warm bad zodat ik het weer door en door warm kreeg, wat
lekker was, en ze liet me een glas warme melk met honing drinken,
wat helemaal niet lekker was. Dat was gewoon smerig. Waarom kunnen
koeien niet iets lekkers maken? Limonade bijvoorbeeld.

Ik heb iets bedacht. Als het zo blijft sneeuwen als nu, en het
gaat niet dooien, dan komen er toch voetafdrukken? Dan kan ik
morgen misschien de afdrukken van Tips' poten gaan zoeken, en als
ik die dan volg, dan vind ik haar.

P.S.: Ik ben net wakker. Mama is opgestaan en is de koeien al
gaan het melken. Terwijl ik schrijf, kijk ik uit het raam.

Het is nog heel vroeg en het is nog heel donker, alleen is alles
nu wit door de sneeuw. Het ziet er nieuw en vers uit, alsof de
wereld net is gemaakt. Ik zie mama naar het melkhuis lopen, terwijl
ze haar voetsporen op het erf achter zich laat. Ze blaast op haar
handen. Ik zie haar adem in de lucht. Ik heb nog iets anders
bedacht: als Tips haar sporen in de sneeuw achterlaat, dan laat ik
de mijne toch ook achter? En als ik de mijne achterlaat, dan kan
iemand zien dat ze onder het prikkeldraad doorgaan en me
achternagaan. Dat kan dus niet. Ik moet een andere manier bedenken.
Ik ga weer slapen. Ik ben moe.

Nog een keer P.S.: Ik ben net weer wakker. Ik heb over Tips
gedroomd, en het was een droom die nog gedeeltelijk uitkwam ook. Ik
ga hem nu opschrijven voordat ik hem vergeet. Ik droomde dat ze ons
kwam zoeken door de sneeuw, dat ze binnenkwam via het keukenraam,
de trap op rende, de deur openduwde en op bed sprong, en dat ze
spinde bij mijn oor. Toen ik net wakker werd, was ik zo blij, want
mijn droom was uitgekomen. Ik voelde haar warmte tegen mijn
gezicht. Ze was terug, ze lag te spinnen bij mijn oor! Maar toen
werd ik echt wakker en ze was het helemaal niet. Het was de kater
van oom George. Hij ligt hier nog steeds en kijkt met zijn grote,
gele ogen naar me op. Waren dat Tips' ogen maar. De kat van oom
George wil dat ik van hem hou. Maar dat kan ik niet.

Misschien komt Tips wel nooit terug. Voor het eerst begin ik te
denken dat ze misschien voor altijd weg is. Zo moet ik niet denken.
Nee. Als de sneeuw weg is, ga ik haar weer zoeken, net zo lang tot
ik haar vind. Ze moet nog leven, dat moet gewoon. Als ze leeft, dan
zal ze toch op zoek moeten naar voedsel? Dom! Dom! Daar had ik
eerder aan moeten denken. Ik pik wat eten uit de provisiekast,
kliekjes. Dat merkt niemand, niet als ik maar weinig pak, niet als
ik voorzichtig ben. Dan leg ik dat thuis voor haar in de hooischuur
neer. Dan blijf ik op haar wachten. Ze zal vast honger hebben. Ze
zal vast komen. Ze moet gewoon komen.



Donderdag 10 februari 1944

Ik moet inmiddels een keer of zes onder het
prikkeldraad door zijn gekropen om Tips te zoeken. Ze is nooit op
het eten afgekomen dat ik voor haar heb neergezet. Maar niemand
heeft me ooit gezien, tot vandaag.

Vandaag is er iets heel ergs gebeurd. Zoals altijd ging ik na
het eten weg, toen alle anderen de beesten aan het voeren waren. Er
was niemand in de buurt. Zoals altijd was het eten dat ik de dag
ervoor in de hooischuur had gezet, weg. Dus zette ik nog wat weg en
wachtte vervolgens op de hooizolder in de hoop dat ze ditmaal zou
komen nu ik er was. En toen kwam de hond de hooischuur binnen
rennen, een grote Duitse herder. Hij liep rechtstreeks op het eten
af, snuffelde en at het op. Hij wist precies waar het stond. Hij
had het dus de hele tijd opgegeten. Misschien bewoog ik me.
Misschien rook hij me. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat hij
omhoog keek en tegen me begon te blaffen, met opgetrokken lip, zijn
nekharen overeind, trillend over zijn hele lijf.

Toen klonken er stemmen en hoorde ik mensen rennen, en de
Amerikaanse soldaten kwamen. Ze keken omhoog en richtten hun
geweren op me en schreeuwden dat ik naar beneden moest komen. Ze
konden me niet zien, maar ze wisten dat ik daar boven zat. Ze
bleven schreeuwen en zeiden dat ze zouden schieten als ik niet naar
beneden kwam. Dus deed ik dat. Ik hoopte dat Adie erbij was, of
Harry, maar zij waren er niet. Ze hadden allemaal blanke gezichten.
De hond keek of hij me wilde opeten, dus bleef ik halverwege de
ladder staan tot ze hem hadden gepakt en hem vasthielden.

Een van hen zei: 'Mijn hemel! Het is een kind!' En toen brachten
ze me naar buiten en duwden me achter in een jeep. Ik zei steeds
dat ik Adie kende, maar ze deden niet vriendelijker tegen me. Ze
deden niet vervelend tegen me, maar ook niet echt aardig. Ze zeiden
dat ze me mee naar de kapitein namen, dat ik behoorlijk in de
problemen zat.

Voordat ik het wist, werd ik een kamer binnengeleid waar een
kapitein met zijn kale hoofd zat, die me aankeek en me allerlei
vragen stelde, zoals hoe ik heette, wat ik daar deed en waar ik
woonde. Dus ik vertelde het hem en hij schudde zijn hoofd en vroeg
of ik niet wist dat ik wel dood had kunnen zijn. Ik zei nee. Toen
werd hij kwaad op me, sloeg hard op de tafel en zei dat ik nooit,
maar dan ook nooit meer onder dat prikkeldraad door mocht gaan en
of ik dat begreep. Ik zei ja, maar dat ik alleen maar op zoek was
naar Tips. En hij vroeg wie Tips was en ik zei dat ze mijn kat was.
Toen zei hij: 'Jezus Christus,' wat hij niet had moeten zeggen,
want dat moet je alleen maar zeggen als je aan het bidden bent.
Toen brulde hij een of ander bevel en er kwam nog een soldaat
binnen die salueerde. Het was Adie. Wat was ik blij hem te zien!
'Ze zeggen dat jij dit kind kent, soldaat. Klopt dat?' vroeg de
kapitein.

'Yessir,' zei Adie, terwijl hij heel strak naast me stond en
helemaal niet blij leek te zijn om mij te zien. 'Ze was alleen maar
wat aan het spelen, kapitein, ze is nog een kind. Er zat geen kwade
bedoeling bij.' Adie kreeg te horen dat hij me naar huis moest
brengen, het verhaal aan mijn moeder moest vertellen en ervoor
moest zorgen dat het niet weer gebeurde. 'Yessir, kapitein,' zei
Adie, en salueerde opnieuw.

Ik glimlachte naar Adie toen hij me mee naar buiten nam om hem
te bedanken dat hij me is komen redden. Hij lachte niet terug. Hij
liep zwijgend met me naar de jeep en bracht me terug naar huis
zonder ook maar een woord te zeggen. Hij zette de motor af bij het
hek van de boerderij, uit het zicht van het huis. 'Je bent een mal
kind, weet je dat?' zei hij. Hij stak een sigaret op en zijn
gezicht lichtte op in het donker, en ik zag nu dat hij echt boos op
me was. 'Ik zal het zo doen, Lily,' zei hij. 'Ik zal je moeder niet
vertellen wat je hebt gedaan, als je me belooft dat je dit nooit
meer zal doen. Maar je moet me beloven dat je dat meent.'

'Ik beloof het,' zei ik tegen hem, maar ik meende het niet.

'Nu moet je goed naar me luisteren. We zullen die kat voor je
vinden. Dat heb ik je toch gezegd? Dat heb ik je toch beloofd? Maar
als je toch gaat rondsnuffelen, dan blaas je jezelf op of ze
krijgen je weer te pakken, neem dat maar van me aan. Ik meen het.
Er zijn hier de hele dag patrouilles, elke dag. Die pakken je dan
op, Lily. Geloof maar niet dat je daar onderuit komt. Geloof maar
niet dat ik je de volgende keer kan helpen.' Hij zei dat ik mocht
gaan, dus ik stapte uit de jeep. Toen ik daar stond, keek hij me
even aan en schudde zijn hoofd. 'Je bent geen haar beter dan mijn
zusjes. Ellende. Alleen maar ellende. En zo koppig als een ezel. Ik
had het kunnen weten zodra ik je zag. Je doet nu wat Adie zegt. Je
gedraagt je, begrepen.' Toen reed hij weg en liet me daar
achter.

Volgens mij weet Adie dat ik me niet zal gedragen. Hij weet dat
ik terugga om Tips te zoeken. En ik ga terug, want nu ben ik
erachter waarom Tips niet uit haar schuilplaats komt en mijn eten
niet opeet. Die Amerikaanse waakhond, die Duitse herder. Ik weet
wat ik ga doen. Ik sta vroeg op. Ik wacht tot mama weggaat om te
gaan melken. Niemand ziet me dan.

's Morgens vroeg is het nog donker, dus als ik niet te lang
wegblijf, loop ik geen gevaar. En Tips houdt ervan om op jacht te
gaan als het donker is. Waarschijnlijk houdt ze zich overdag ergens
schuil, doodsbang voor die waakhond. Dat kun je haar niet kwalijk
nemen. Waarschijnlijk hebben we haar daarom al die tijd niet kunnen
vinden. Maar ik vind haar nu wel. Ze komt tevoorschijn als het
donker is, dat weet ik zeker. Ik zal je vinden Tips, dat beloof ik,
ik zal je vinden.

Ik wil zo graag iemand alles vertellen wat er vandaag is
gebeurd. Volgens mij is Barry de enige aan wie ik het kan
vertellen. Een ander zou me niet geloven. Misschien vertel ik het
hem morgen wel.



Vrijdag 11 februari 1944

Ik hoef het Barry niet te vertellen. Hij weet het
al.

Ik ben vanochtend vroeg opgestaan toen het nog donker was, net
zoals ik van plan was. Er was niemand in de buurt. Toen ik over het
erf rende, hoorde ik de koeien in het melkhuis loeien en hoorde ik
mama voor ze zingen. Ze vindt het leuk om onder het melken voor ze
te zingen. Volgens haar worden ze daar vrolijk van en dat vindt ze
fijn, want dan geven ze meer melk. Ik kroop op mijn vaste plekje
onder het prikkeldraad door, uit het zicht van de boerderij, en
rende door de velden. Na een poos bleef ik staan om even op adem te
komen en om Tips te roepen, en om te luisteren. Toen hoorde ik
achter me een hijgend geluid. Ik dacht dat het die waakhond weer
was, die in het donker heel snel achter me aan kwam, en ik
verstijfde van angst. Maar het was niet de hond die opdoemde vanuit
het donker. Het was Barry, en hij was woest op me, zo woest als ik
hem nog nooit had gezien. Hij pakte me vast en schudde me door
elkaar. Hij zei dat hij wist dat ik iets van plan was. Hij was
opgestaan om met mama te gaan melken en toen had hij me weg zien
rennen. Hij schreeuwde tegen me. 'Waar ben je mee bezig, Lily? Het
is gevaarlijk. Je mag hier niet komen. Dit wordt een slagveld.
Scherpe munitie, Lily: granaten, bommen, kogels. Er staan overal
borden, GEVAAR – HIER WORDT GESCHOTEN. Kun je dan niet lezen? Je
mag hier niet komen!' Toen hield hij op met schreeuwen en liet me
ineens los. Je bent hier al eerder geweest! Je bent al vaak onder
dat prikkeldraad door gekropen, hè?' zei hij. 'Je bent Tips aan het
zoeken, hè?'

Toen ik begon te huilen, liet hij me onder de heg gaan zitten.
Ik vertelde hem toen alles, alles over Adie en Harry, wat er
gisteren allemaal was gebeurd, en dat ik alsmaar zocht en Tips
nergens kon vinden, dat ik ervan overtuigd was dat ze nog leefde.
Barry zei een tijdlang niets en zat alleen maar grassprietjes uit
te trekken. 'Je zegt het toch tegen niemand, hè?' zei ik.

'Natuurlijk niet,' antwoordde hg. "Wat denk je wel niet van me?
Maar we moeten hier weg. Nu!'

'Nog één keer kijken,' zei ik. 'Alsjeblieft, Barry. Misschien
zit ze op ons te wachten. Alsjeblieft.' Ik wist dat hij me niet zou
tegenhouden, en dat deed hij ook niet.

Terwijl we samen door de velden liepen, was het net of de maan
op de zee dreef. Er lagen een heleboel schepen in de baai, meer dan
anders. Ondanks het maanlicht was boven de zee de lucht donkerder
dan boven de heuvels achter de boerderij. De dag brak aan. Er was
nog geen zon, alleen het grijze begin van een nieuwe dag. Alles was
stil. We klommen over het hek en bleven daar staan, terwijl we
alleen maar luisterden. We begonnen haar te roepen, eerst zachtjes,
toen wat harder, daarna zo hard als we durfden. Er kwam geen
reactie, alleen een lege, griezelige stilte. Maar het was vreemd,
want ik had het gevoel dat de stilte wachtte tot er iets ging
gebeuren, dus toen er daadwerkelijk iets gebeurde, was ik lang niet
zo verbaasd als ik zou moeten zijn.

Plotseling was de lucht langs de hele horizon gevuld met
feloranje en -gele flitsen, en toen kwam er een immens gebulder
gevolgd door grote explosies, de ene na de andere: op het strand,
beneden in het dorp, ontploffingen die steeds dichterbij kwamen. Ik
kon de grond onder mijn voeten voelen trillen. Barry pakte mijn
hand en we zetten het op een lopen, we renden voor ons leven. Maar
hoe hard we ook renden, de explosies leken ons in te halen. Ik
gilde en gilde. Ik struikelde en viel, en Barry viel half over me
heen. Toen hielden de beschietingen op en durfden we overeind te
komen en te kijken. In het zwakke licht zag ik landingsvaartuigen
door de rook in de richting van het strand komen, eerst een stuk of
twee, drie, daarna tientallen, terwijl de soldaten uit het water
sprongen en schietend het strand op stormden.

Barry trok me overeind en we renden weg. Het leek wel of we
kilometers moesten rennen, maar we stopten pas toen we bij het
prikkeldraad kwamen. Ik had zo'n haast dat ik met mijn jas vast
bleef hangen en Barry moest blijven staan om me los te maken. Toen
we samen naar huis liepen, trilde ik helemaal en was buiten adem.
Voordat we naar binnen gingen, liet Barry me bij de achterdeur
beloven dat ik nooit meer onder het prikkeldraad door zou gaan. Ik
beloofde het, en deze keer meende ik het. Ik meende het echt. Ik
was me doodgeschrokken. Ik ga daar niet weer naar toe, niet meer,
niet voor Tips, nog voor geen goud.

De hele dag zaten Barry en ik op school elkaar aan te kijken.
Iedereen had het over het vuurwerk boven zee van vanochtend.
Iedereen had het gehoord, of ervan gehoord, maar wij waren er
geweest. Volgens Mevrouw Blumfeld zou het waarschijnlijk nog vaker
gebeuren. 'Ze moeten oefenen,' zei ze tegen ons. 'Het is zoals met
alles, kinderen. Als je iets goed wilt doen, zul je moeten oefenen.
En als we willen dat zij de oorlog winnen, als we willen dat Europa
weer vrij wordt, dan willen we toch ook dat ze net zo veel oefenen
als ze willen?'

De kat van oom George zit weer op ons bed. Hij denkt dat hij
Tips' plaats inneemt. Misschien wel, maar dan alleen op mijn bed,
nooit in mijn hart.



Donderdag 24 februari 1944

Mevrouw Blumfeld had gelijk. De yanks oefenen nu
vrijwel elke dag. Bijna alle dagen kun je het gesuis en gedreun en
gekraak in de verte horen. Ik kwam vandaag na schooltijd met Barry
het pad op lopen toen we het weer hoorden. Het was niet dichtbij
genoeg om de grond te laten trillen, zoals de vorige keer. Maar we
waren wel dichtbij genoeg om het geknetter en het geweergesputter
te horen, en Barry zei dat het meer klonk als machinegeweervuur
omdat ze zo snel schoten. Het kwam op mij over als een heel
oorlogsorkest. Het was ver weg, maar het was nog steeds
angstaanjagend, en het vreemde was dat de vogels ook meededen. Zij
leken er helemaal niet bang voor te zijn.



Vrijdag 3 maart 1944

Het leek wel een wonder. We zaten net in de keuken te
eten toen we buiten een auto hoorden. De hond van oom George ging
als een gek tekeer. Mama zei dat ze ging kijken wie het was. Tegen
de tijd dat we buiten waren, stortte de hond van oom George zich al
op de banden, en beet en hapte ernaar. Het was een jeep. Adie zat
erin en Harry ook. Het was voor het eerst dat ik hen zonder helm
zag. Op de een of andere manier zagen ze er nu nog jonger uit,
helemaal geen mannen zoals de andere soldaten. Meer als jongens.
'We hebben iets voor je, Lily,' zei Adie, en zijn glimlach leek op
het punt te staan zich over zijn hele gezicht uit te breiden. 'Iets
wat je heel blij zal maken.'

Ik dacht dat het een reep chocola of zoiets zou zijn. Maar dat
was het niet. Harry boog zich naar de achterkant van de jeep en
tilde er een kartonnen doos uit – een kartonnen doos die miauwde!
'Zwart met wit had je toch gezegd, hè?' zei Harry, terwijl hij de
doos aan me gaf. 'We zagen dat deze zich verstopt had in dat oude
hotel aan het strand. Ze is zwarter dan ik en witter dan jij. Ze
krabt ook.'

Adie pakte haar en gaf haar aan mij. 'Naar haar was je toch op
zoek?' Ik herkende haar meteen aan haar gehavende oor, aan haar
tekening, haar witte poot, en aan haar lage, brommende gespin, toen
ik haar in mijn armen nam en haar tegen mijn wang drukte.

Ik weet niet hoe het daarna allemaal in elkaar zat. Ik weet dat
ik erg moest huilen en dat ik toen Adie en Harry om de nek vloog.
Ik weet dat ze net op het punt stonden om weer in de jeep te
stappen toen mama naar buiten kwam, en even later zaten we allemaal
aan de keukentafel: Adie, Harry, opa, oom George, mama, Barry en ik
met Tips die haar nagels aan het scherpen was op mijn schoot, en we
hadden het leukste en gezelligste thee-uurtje van ons leven. Mama
pakte de scones en de geslagen room die ze had bewaard voor zondag.
Adie en Harry hadden nog nooit scones gegeten. Barry had wat room
op zijn neus en hij probeerde het er met zijn tong af te likken,
maar dat lukte niet, dus gebruikte hij de achterkant van zijn hand
en likte eraan en iedereen moest lachen. En niemand had het over de
oorlog, zelfs oom George niet. Ze bleven tot het donker was.

Met Tips op mijn schouder liep ik met Adie naar de jeep en ze
had me zo stevig vast alsof ze me nooit meer wilde loslaten.
'Lily,' zei hij zacht, 'ik moet je vertellen dat er nog andere
katten, jonkies, een hele familie ervan in dat oude hotel waren.
Aan haar en die andere te zien, denk ik dat ze van haar waren,
misschien waren ze al te oud om bemoederd te worden, maar ik zou
haar toch maar goed in de gaten houden, anders gaat ze misschien
naar ze terug, begrijp je?' Hij bleef bij de jeep staan en aaide
Tips over haar kop. 'Ze is nu thuis. Zorg dat ze hier blijft.' Hij
keek naar de boerderij en zette zijn helm op. 'BJ heb erg genoten,
Lily, sinds ik thuis ben weggegaan heb ik niet zo genoten,' zei
hij.

Toen vroeg ik hem: 'Als je met die boten weggaat en dan weer aan
wal komt, is dat gevaarlijk?'

Hij antwoordde niet meteen. 'Ze schieten met scherp over onze
hoofden, dus ik denk van wel. Maar ze doen dat zodat wij eraan
kunnen wennen. Ik neem aan dat ze wel weten wat ze doen. Als we het
in het echt in Frankrijk doen, zal het een stuk moeilijker zijn,
dat is een ding wat zeker is.'

'Wanneer gaan jullie?' vroeg ik hem.

'Hoe eerder, hoe liever,' zei Adie. 'Daarvoor zijn we immers
hierheen gekomen, Lily, dus wil ik verder zodat ik, als het achter
de rug is, weer naar huis kan.' Toen waren Harry en hij verdwenen.
Ik besefte te laat dat ik niet eens had bedankt.

Opa zat vanavond zoals altijd met zijn voeten in de kachel, toen
hij zich naar me omdraaide en zei: 'Lily, ik had nooit gedacht dat
ik zoiets zou zeggen, maar die kauwgom knauwende yanks vallen wel
mee. Ze zijn aardig.'

Sinds Tips er is, hebben we de kat van oom George niet meer
gezien. Tips is hier nu de koningin. Ze heeft het hele huis in
beslag genomen, en mijn bed. Ze ligt op dit moment languit aan mijn
voeten haar klauwen samen te trekken en kijkt naar me terwijl ik
aan het schrijven ben. Ze houdt haar ogen niet van me af. En Adie
had gelijk, ze heeft kleine poesjes gehad. Het was even geleden,
maar ik kan het nog steeds zien. Ik hoop maar dat haar jonkies oud
genoeg zijn om het zonder haar te stellen. Ik kan haar niet terug
naar ze laten gaan, dat kan ik gewoon niet. Het is heerlijk om haar
terug te hebben. Ik heb het idee dat ik zelf aan het spinnen ben,
aan het spinnen van geluk.

Ik heb eens nagedacht. De volgende keer als ik Adie zie, ga ik
hem vragen of hij haar jonkies ook wil brengen, dan zal Tips net zo
blij zijn als ik. En zal ze er niet meer vandoor willen om ze te
zoeken.



Dinsdag 7 maart 1944

Tips is er weer vandoor. Het was Barry's schuld. Hij
heeft de deur op een kier laten staan toen hij houtblokken ging
halen. Ik heb het hem gezegd. Ik heb tegen iedereen gezegd dat ze
misschien de benen zou nemen, dat we ervoor moesten zorgen dat ze
binnen bleef. Tips moet achter zijn rug naar buiten zijn geglipt,
want we hebben haar sindsdien niet meer kunnen vinden. Barry zegt
dat hij maar even weg is geweest. Ik probeer hem niet de schuld te
geven, maar in mijn hart doe ik dat wel. Hij had voorzichtiger
moeten zijn.

Ik ben eerder boos dan overstuur. Ik weet nu tenminste waar ze
waarschijnlijk naartoe is: terug naar haar jonkies, terug naar het
hotel. Ik weet tenminste dat ze nog leeft. Zodra ik kan, vertel ik
het Adie en dan kan hij haar weer terughalen en deze keer ook de
jonge poesjes. Dat doet hij wel voor mij, dat weet ik zeker.

Vandaag was het ook zo'n heerlijke dag, met een heldere lucht en
een heel blauwe zee. Er groeien allemaal sleutelbloemen onder de
heg en speenkruid. Waarom gebeuren trieste dingen toch altijd op
een prachtige dag? En Barry voelt zich ook ellendig omdat hij denkt
dat ik woest op hem ben. Dat ben ik niet echt, niet erg woest
tenminste. Ik zal het morgen met hem goedmaken. We hebben vandaag
nog meer grote explosies gehoord, een heel grote die het hele huis
deed schudden. Ik hoop dat het goed gaat met Adie en Harry.



Woensdag 8 maart 1944

Iemand vertelde het vanochtend in de schoolbus. Ik
kon het niet geloven. Ik wilde het niet geloven, maar Mevrouw
Blumfeld zei ons dat het waar was. Het Slapton Beach Hotel was
gisteren opgeblazen, helemaal in stukken geschoten tijdens een
landingsoefening. Ze zegt dat er alleen nog maar puin over is.
Barry plukte vanmiddag onderweg naar huis een paar sleutelbloemen,
waarschijnlijk omdat hij dacht dat ik me dan beter zou voelen, maar
dat is niet zo. Deze keer weet ik dat ik Tips niet meer zal
terugzien. Het heeft zelfs geen zin om te hopen, niet meer. Haar
negen levens zaten erop, denk ik, maar die van haar jonkies toch
niet? Ik kan zelfs niet hullen. Ik ben te verdrietig. De kat van
oom George kwam een paar minuten geleden binnen. Misschien weet hij
wat er is gebeurd en probeert hij aardig te doen. Ik heb hem nu
buitengezet. Ik hoef geen andere kat, nooit meer.



Woensdag 15 maart 1944

Mama zei vanmorgen dat ze een grote verrassing voor
me had. Ik dacht dat ze me alleen maar probeerde op te vrolijken.
Eerst zei ze dat Barry en ik vanochtend van school thuis mochten
blijven, dus we wisten dat er iets aan de hand was. Toen maakte ze
een speciale zondagse lunch klaar, terwijl het niet eens zondag
was, met gegrilde kip en appelkruimeltaart. De tafel was gedekt met
het beste servies en haar mooiste tafelkleed, en ze had haar haar
gedaan en had poeder en lippenstift opgedaan. Zelfs oom George leek
minder op een vogelverschrikker dan anders. Hij had zijn haar glad
tegen zijn hoofd geplakt en een stropdas aangedaan. Opa was er
niet, en niemand wilde me vertellen waar hij was. Mama maakte een
lange neus naar me en glimlachte geheimzinnig. Barry zei dat hij
wist wat er ging gebeuren, maar dat hij het me niet ging vertellen.
Dus deed ik net of het me toch niets kon schelen, en dat had ik
eigenlijk niet moeten doen, want dat vond hij niet leuk. Hij
probeerde er alleen maar voor te zorgen dat het een verrassing
bleef. En toen de verrassing kwam, was het geen gewone verrassing,
maar een heel grote verrassing.

Toen we de honden buiten hoorden blaffen, dacht ik dat het Adie
was. Ik wist het zeker. Ik rende naar buiten, maar het was geen
Amerikaanse jeep. Het was een auto, de oude Ford van opa, nog
steeds helemaal onder de stof van het in de schuur staan. Iemand
zwaaide naar me, maar ik zag niet wie het was, tenminste niet in
het begin. Toen deed hij het portier open en stapte uit. Maar hij
droeg geen Amerikaans uniform. Het was een Brits uniform met
strepen die niet ondersteboven stonden. Papa! Papa met zijn baret
op! Papa was thuis! 'Hallo, Lil,' zei hij. 'Herken je me nog?' Ik
rende naar hem toe en we vlogen elkaar op het erf om de hals,
terwijl de hond van oom George zat de knagen aan de banden van
opa's auto. Toen omhelsde mama hem en huilde erg, en het leek zelfs
of oom George huilde toen hij papa een hand gaf. Toen ik even later
om me heen keek om Barry voor te stellen, was hij verdwenen. Hij
had tijdens de lunch naast me gezeten, maar was niet zo spraakzaam
als anders geweest, en hij had ook niet veel gegeten en dat was
helemaal niets voor hem. Het was een feestlunch. Papa at alsof hij
in die twee jaar dat hij was weggeweest helemaal niets had
gegeten.

Al meteen aan het begin zei hij dat hij niet van plan was een
woord over Afrika en Italië en het leger te zeggen. Hij was alleen
geïnteresseerd in thuis, in de boerderij en de evacuatie, en wilde
weten hoe we ons er allemaal doorheen sloegen. We vertelden hem
alles over de verhuizing, over Adie en Harry en over het Slapton
Sandshotel en Tips. Hij zei dat hij het erg voor me vond en gaf me
een kus, en dat was lief van hem, want ik wist dat hij Tips nooit
echt leuk heeft gevonden. Hij probeerde met Barry te praten, maar
Barry was ineens heel stil en teruggetrokken, en hij wilde niets
zeggen. Even later vroeg hij of hij van tafel mocht en ging naar
buiten. Ik snapte niet waarom hij zo deed totdat mama het zei. 'Hij
heeft zijn vader verloren,' vertelde ze mijn vader zachtjes. 'Hij
zat bij de luchtmacht en is neergeschoten boven Duinkerke, zo was
het toch, Lil?' Ik vond het zo erg en voelde me zo dom dat ik daar
niet bij stil had gestaan. Ik had mijn vader terug, maar Barry zou
die van hem nooit meer terugkregen. Ik ging naar buiten en toen ik
hem vond, zat hij naar de zee te kijken. Hij wilde niet praten. Hij
wilde me zelfs niet aankijken. Hij wilde alleen wel dat ik bleef,
dat merkte ik. Ik ging naast hem zitten, en we zeiden een hele tijd
niets tegen elkaar, alleen echte vrienden kunnen dat.

Barry was die avond wat vrolijker, maar ik niet meer, want mama
had gezegd dat ik uit onze kamer moest zodat papa daar kon slapen.
Ik slaap op de bank in de zitkamer tot papa weggaat. Hij zegt dat
hij vijf dagen verlof heeft. Maar het is niet zo erg, want met een
beetje geluk mag ik elke avond lang opblijven. Ze kunnen me immers
moeilijk naar bed sturen als ik hier beneden ben. En het is
trouwens niet zo erg, ik kan naar het vuur kijken en warm
blijven.

Ik weet dat ik dit eigenlijk niet moet zeggen. Ik had het zelfs
niet mogen denken. Maar dat deed ik wel. Toen papa kwam, toen ik
zag dat het geen Amerikaanse jeep was, was ik een beetje
teleurgesteld, dat weet ik nog. Toen ik zag dat het papa was, was
ik blij, maar tegelijkertijd ook verdrietig omdat het Adie niet
was. Dat is verkeerd. Dat weet ik. Maar ik ben blij dat mijn vader
terug is en nog leeft. Ik heb hem heel erg gemist. Nu hij thuis is,
zijn we weer een echt gezin. Hij is magerder dan vroeger en hij
begint wat kaler te worden (dat zal ik niet tegen hem zeggen) maar
hij is nog steeds mijn vader.



Maandag ZO maart 1944

Voordat ik vanochtend naar school vertrok, moest ik
afscheid van papa nemen. Hij liep met Barry en mij naar het einde
van de weg waar de schoolbus stond, en Barry had zijn baret op. Hij
is helemaal weg van papa's baret. Papa had zijn uniform weer aan.
Het was voor het eerst dat hij het weer had aangetrokken sinds de
dag dat hij was gekomen, en ik was heel trots op hem toen de andere
kinderen hem zagen. Hij heeft drie strepen op zijn arm, wat inhoudt
dat hij sergeant is en de andere soldaten kan zeggen wat ze moeten
doen. Volgens mij heb ik niet gehuild, want ik was eerder trots dan
verdrietig. Hij zei dat ik lief moest zijn. 'Ik kom gauw weer
thuis, Lil,' zei hij. 'Zou je voor mij goed voor mama willen zorgen
en lief willen zijn? De oorlog is voorbij voordat je er erg in
hebt.' Barry gaf hem zijn baret. Papa woelde door zijn haar en we
stapten in de bus. We renden naar achteren. In de verte werd papa
steeds kleiner. Al vlug, veel te vlug, was hij helemaal verdwenen.
Toen moest ik wel huilen. Maar ik bleef uit het raam kijken, zodat
niemand het in de gaten had. Het was zo vreemd geweest toen papa
weer thuis was. Op de een of andere manier was het alsof er in het
huis geen fatsoenlijke plek voor hem was. Hij bracht de meeste tijd
door met opa en oom George op de boerderij, waar hij de machines
repareerde, en hij heeft ook nog een hele middag met Barry, die
graag met zijn handen in de olie zit, aan de tractormotor zitten
prutsen. Een keer is hij met oom George en de andere
Burgerwachtleden naar de pub geweest, volgens mij om zijn
thuiskomst te vieren, maar we konden niet mee omdat we nog niet in
een pub mogen komen. Toen hij nog maar net thuis was, was mama heel
blij, maar toen zag ik haar vanuit het raam naar hem staren en ik
wist wat ze dacht. Naarmate de dagen verstreken en papa's verlof er
bijna op zat, dachten we allemaal aan hetzelfde. We lachten niet
meer zoals eerst. We waren gewoon aan het wachten tot hij wegging,
waardoor we niet meer zo van zijn aanwezigheid konden genieten als
we hadden moeten doen. Het hing als een schaduw over ons heen. Nu
hij weg is, is het net alsof hij nooit thuis is geweest. Ik ga elke
avond dat hij weg is voor hem bidden en daar begin ik nu mee, en ik
zal geen dag overslaan. Dat beloof ik plechtig.



Woensdag 29 maart 1944

Als we nu naar school gaan, zien we steeds meer
soldaten, de meeste zijn yanks, maar er zitten er ook van ons bij.
We zien hen in vrachtwagens en in tanks, we zien hen marcheren. Ze
zetten overal hele tentenkampen op. Elke keer als ik een zwarte
soldaat zie, kijk ik of het Adie of Harry is. Ik het) Adie nu al
een hele tijd niet meer gezien. Ze zullen wel druk bezig zijn met
het oefenen van de landingen. Ik weet dat alles met hem in orde is,
want oom George zei dat hij hem gisteren nog heeft gezien toen hij
met Harry langs de grensafscheiding aan het patrouilleren was. Oom
George vertelde dat hij hem gevraagd had om nog eens bij ons langs
te komen. Ik hoop dat ze dat doen. Dat hoop ik echt.



Donderdag 20 april 1944

De dag van het grote hotdogfeest. Zo noem ik
vandaag.

Barry en ik renden de weg op toen we terug van school kwamen. We
holden om het hardst en ik won, zoals altijd, toen we een auto
achter ons hoorden. Het waren Adie en Harry in hun jeep. Ze zeiden
dat ze bij ons op bezoek kwamen. Harry had een bos narcissen bij
zich. Ze gaven ons een lift naar huis, en dat was leuk, maar wat er
daarna gebeurde, was nog leuker.

Het waren eigenlijk worstjes, maar zij noemden ze hotdogs en ze
hadden er een heleboel bij zich. Ik heb van mijn leven nog nooit
zoveel worstjes gezien. Volgens hen moet je ze gewoon tussen twee
boterhammen doen met wat tomatenketchup erop, en die hadden ze ook
bij zich. Dus toen we met z'n allen in de keuken zaten, was het een
groot hotdogfeest, met midden op de tafel de narcissen die Adie en
Harry aan mijn moeder hadden gegeven. Barry zei dat hij nog nooit
zo lekker had gegeten. Hij at er zes! En heel zijn gezicht zat
onder de ketchup. Ik kwam niet verder dan drie. Maar ze waren
heerlijk!

We hebben het maar één keer over Tips gehad en dat was toen de
kat van oom George binnenkwam en langs mijn benen streek om te
kijken of er voor hem ook nog een Worstje was. Ik vertelde Adie wat
er was gebeurd, dat Tips was weggelopen en dat het hotel was
opgeblazen. Hij wist van het hotel, maar hij zei dat ik me geen
zorgen moest maken. 'Ze komt wel terug,' zei Adie. 'Die kat is niet
klein te krijgen, zowaar mijn naam Adolphus T. Madison is.' En ik
zei dat ik niet meer zo verdrietig was, omdat ik niet meer aan haar
had gedacht sinds papa thuiskwam, en dat was waar.

Iedereen had het veel over papa, en mama vertelde hun dat ze
niet wist waar hij was, maar dat het best zou kunnen dat hij ook
aan de invasie meedeed, en wie weet dat ze elkaar dan een keer in
Frahkrijk zouden tegenkomen. En we brachten een toost uit op de
overwinning, Barry en ik met prik, die ze hadden meegebracht, en
die ze Amerika limonade noemen. Het is lekker, maar niet zo lekker
als onze limonade. En de volwassenen toostten met bier, dat Adie en
Harry ook hadden meegebracht. Ze hebben het hele hotdogfeest
meegebracht, alles. Adie is zo lang dat hij in de zitkamer niet
rechtop kan staan zonder zijn hoofd te stoten. Hij raakt elke keer
het plafond en moet dan lachen. En als Adie lacht, moet iedereen
lachen, lijkt het hele huis te lachen. Ze brachten niet alleen
worstjes mee, ze brachten ook vrolijkheid mee. Toen reden ze weg de
duisternis in. Nu ze weg zijn, lijkt het huis stil en verlaten.
Barry is misselijk geworden, maar volgens hem was het dat
waard.



Vrijdag 28 april 1944

Gisteravond was er een hevig onweer op zee. Ik werd
er wakker van. Ik ging op mijn knieën op bed zitten en keek vanuit
mijn raam naar de bliksem. Mama sliep erdoorheen, net als alle
anderen, maar ik hoorde het. Ik verbeeldde het me niet. Tips had
altijd een hekel aan onweer. Dan dook ze onder mijn bed en
verstopte zich. Maar ik was nooit bang, behalve deze keer. Of
misschien kwam het door de plotselinge duisternis en de stilte die
daarop volgden, dat ik bang was. Ik weet het niet. Ik hoopte dat
Adie en Harry niet buiten hun landingen aan het oefenen waren.

Vandaag heeft mevrouw Blumfeld ons op school een verhaal
voorgelezen. Het ging over Amerika. Het heette Het kleine
huis. Ik vond het mooi, maar de mensen uit het verhaal praatten
helemaal niet zoals Adie en Harry, tenminste niet zoals mevrouw
Blumfeld het uitspreekt.

De radio van oom George heeft het weer begeven. Je hoort nu
alleen nog maar gefluit en gekraak. Hij is erg boos, maar hij zit
er nog steeds de hele avond naast en probeert ernaar te luisteren.
Af en toe geeft hij er een harde klap op, maar dan klinkt er alleen
nog meer gefluit en gekraak. Barry en ik kregen de slappe lach toen
Barry het nukkige gezicht van oom George nadeed, en mama gaf ons
een standje.



Maandag 1 mei 1944

Ik wou dat vandaag nooit geweest was, dat ik
vanochtend niet was wakker geworden. Het begon allemaal heel
normaal: ontbijt met Barry en mama, naar school, les,
speelkwartier, lunch, nog meer les, toen met de bus naar huis. We
liepen de keuken in en bij mama aan tafel zat Adie. Ik wist meteen
dat er iets mis was. Voor het eerst begroette Adie me niet met een
glimlach. Hij keek me aan alsof hij me liever niet zag. Toen keek
hij de andere kant op.

Mama vertelde het ons. 'Het is Harry,' zei ze zacht. Adie kwam
het ons zeggen, hij is omgekomen.'

Toen Adie begon te praten, klonken er tranen in zijn stem. 'Er
is ons gezegd dat we het stil moeten houden,' zei hij. 'Maar ik ben
niet van plan om het stil te houden, voor niemand. Er zijn
honderden van ons omgekomen. Wat gaan ze hun ouwelui thuis
vertellen? Ik zal je zeggen wat ze gaan vertellen. Een ongeluk
tijdens het oefenen of zoiets. Maar ik was erbij en ik weet het. Ik
weet was er is gebeurd. Ik heb het met eigen ogen gezien. We kregen
de kans niet om terug te vechten, om onszelf te verdedigen. Er was
niemand om ons te dekken, en dat is niet goed. Dat is gewoon niet
goed.' Toen begon hg te huilen en kon geen woord meer uitbrengen.
Dus ging mama verder voor hem. Ze vertelde ons dat de soldaten drie
dagen geleden een paar kilometer voor de kust in hun boten aan het
wachten waren op een volgende landingsoefening op Slapton Sands,
toen uit het niets plotseling Duitse onderzeeërs opdoken. De boten
waren makkelek doelwit. Ze werden getorpedeerd. Ze hadden geen
schijn van kans. Ze zonken allemaal. Honderden mannen werden
vermist. Een paar soldaten, onder wie Adie, werden opgepikt, maar
Harry was er niet bij.

Mama gaf hem daarna een kop thee, en Barry en ik liepen later
met hem naar het einde van de weg.

'Ik wil jullie iets vertellen,' zei hij. 'Harry en ik, wij
praatten veel met elkaar. Op een dag hadden we het erover wat we
hier deden in die oorlog van blanken. Weet je wat hij zei? Hij zei:
"Ik weet waarom ik hier ben, omdat we nooit meer iemands slaaf
willen zijn, daarom ben ik hier. We hebben onze vrijheid en die
laten we ons niet meer afnemen." Dat zei hij. Als ik naar Frankrijk
ga, ga ik voor niemands vrijheid vechten. Ik ga vechten voor Harry,
en ze kunnen maar beter oppassen, want nu ben ik woest, echt
woest.' En terwijl hij zijn helm opzette, kon er met moeite een
glimlachje van af. 'Harry heeft thuis geen familie. Nadat we hier
de laatste keer waren, zei hij tegen me dat jullie vermoedelijk de
enige blanken waren die deden alsof hij bij de familie hoorde. Op
dit moment heb ik hetzelfde gevoel.' Adie liep weg en keek niet
meer om.

Terwijl we hem nakeken, wilde ik het liefst achter hem aan
rennen en hem tegen me aan drukken om hem nooit meer te laten gaan.
Ik wilde tegen hem zeggen dat ik van hem hield en dat ik van hem
zal blijven houden totdat ik doodga. Want dat doe ik. Ik houd meer
van hem dan van citroensorbets, meer dan van pepermuntkussentjes,
meer dan ik van Tips of papa of mama hou, meer dan van hen allemaal
bij elkaar. En dat meen ik.

Onderweg naar huis plukte ik een narcis. Ik heb hem op deze
pagina in mijn dagboek geplakt. Om voor altijd de dag aan te geven
waarop Harry stierf, en de dag waarop ik voor het eerst wist dat ik
van Adie hield.



Woensdag 10 mei 1944

Adie is nog steeds niet bij ons terug geweest. Elke
dag blijf ik hopen. Ik vraag me af of hij ooit nog terugkomt. Elke
keer moet ik eraan denken hoe hij daar de weg af liep, en dat ik
hem toen misschien voor het allerlaatst heb gezien. Volgens mevrouw
Blumfeld kan de invasie nu elk moment beginnen, als het weer goed
is. Ze moeten wachten tot het weer goed is. Het is vandaag zwaar
weer op zee. Ik hoop dat het altjjd zo zal blijven, want dan hoeft
Adie niet aan de invasie mee te doen en is hij veilig.

Ik hielp Barry en mama vanmiddag een kalf ter wereld brengen.
Nog geen tien minuten later liep het kalf al. Ik heb heel wat
lammeren en kalveren geboren zien worden, en elke keer verbaast het
me weer hoe snel ze kunnen staan en op hun wankele poten kunnen
lopen. Waar wij een jaar of langer over doen, kunnen zij al binnen
een uur.

Mama is een beetje somber. Dat komt omdat ze sinds papa weg is
nog steeds geen brief van hem heeft gehad. We weten zelfs niet waar
hij is. We denken dat hij nog steeds in Engeland zit, maar zeker
weten doen we het niet. We zaten op ons knieën in de wei te kijken
hoe het kalf zijn eerste sprongetje probeerde te maken en over zijn
eigen poten viel, en Barry moest lachen. Maar mama en ik lachten
niet, want we zaten met onze gedachten ergens anders. Als Barry er
niet was geweest, denk ik dat ik het haar toen had verteld: 'Ik
weet hoe het voelt, mama, om iemand te missen van wie je echt
houdt.'

Ik kan niet tegen Barry zeggen dat ik van Adie hou, dat is een
ding wat zeker is, want luj is nog te jong en zou het niet
begrijpen, en zelfs als hij het begreep dan zou dat hem overstuur
maken. Hij heeft het nooit gezegd, maar ik weet dat hij graag wil
dat ik zijn meisje word. Dat zal nooit gebeuren, nu niet tenminste.
Barry is meer een soort broer voor me, meer een vriend, een heel
goede vriend. Met Adie is het anders, heel anders.



Zaterdag 20 mei 1944

Mevrouw Turner logeert hij ons. Ze is Barry's moeder
(ze wil dat we haar Ivy noemen). Afgelopen dinsdag kwam ze ineens
opdagen, als verrassing voor Barry's verjaardag, zei ze – die is
over twee dagen. Nou en of het een verrassing voor hem was. Maar
ook voor ons. We kwamen terug uit school en daar zat ze, bij mama
aan de keukentafel, haar koffer naast zich. Ze drukte Barry zo
stevig tegen zich aan en zo lang, dat ik dacht dat zijn ogen eruit
zouden floepen, en ze kneep hem in zijn wang, wat hij duidelijk
niet leuk vond. Ze heeft een heleboel poeder op haar gezicht en
felrode lippenstift, die Barry elke keer als ze hem kust, en dat is
vaak, van zijn gezicht veegt. En ze heeft getekende wenkbrauwen,
nep dus, net als Mariene Dietrich in de film, zegt mama.

Barry heeft niet veel gezegd sinds ze hier is, de anderen ook
niet. Niemand kan er een woord tussen krijgen. Zijn moeder blijft
maar praten. Ze 'praatje verdomme de oren van je kop', zegt opa. En
ze rookt ook constant 'als een verdomde schoorsteen', zegt opa ook.
Maar ze is wel aardig. Ze had voor iedereen cadeautjes bij zich en
zei elke keer hoe aardig ze het vond dat we voor Barry zorgen.
Tijdens het avondeten vertelde ze ons het ene verhaal na het andere
over het bombardement op Londen, over het luchtalarm, waarna ze
naar de schuilkelders moesten rennen en ‘s nachts in
metrostations moesten slapen. Ze heeft een Londens accent, net als
Barry, maar ze praat een stuk harder en als ze eenmaal bezig is,
houdt ze niet meer op. Ze is heel trots op haar grote, rode
Londense bus. 'Niets houdt mijn nummer 74 tegen.

Neem dat maar van me aan,' zei ze vanavond. 'Gaten in de weg,
kapotte bruggen, huizen die op instorten staan. Al sturen ze nog
zoveel van die dingen die ontploffen. Of mijn bus daardoor wordt
tegengehouden? Niks ervan!'

Barry probeert haar af en toe te laten zwijgen, maar dat heeft
geen zin. Hij is nu zelfs nog vaker bij opa en oom George buiten op
de boerderij. Barry's moeder windt er geen doekjes om: ze houdt
absoluut niet van het buitenleven, en vooral niet van het leven op
de boerderij. 'Het stinkt er altijd. Al die modder. Al die koeien.
En die verdraaide vogels die je ‘s morgens wakker maken.'
Gisteren barstte ze plotseling in tranen uit toen ze na het eten
aan het aanrecht met mama aan het afwassen was. 'Wat is er?' vroeg
mama, terwijl ze haar arm om haar heen sloeg.

'Het komt door al dat groen,' zei ze, terwijl ze uit het raam
wees. 'Alles is groen, waar je ook kijkt. En er is geen enkel
gebouw, en het is zo leeg. Ik haat groen. Ik weet niet waarom, ik
haat het gewoon.'

Ze gaat vrijwel nooit naar buiten, maar blijft in de keuken
zitten roken en theedrinken. Mama vindt haar heel aardig, want ze
is prettig gezelschap en Barry's moeder vindt het leuk een handje
te helpen. Ze is graag bezig en schrobt de vloeren, strijkt en
poetst. Ze heeft de kachel van oom George voor hem in het zwartsel
gezet, dus hij is nu ook blij. Barry zegt nooit dat hij liever wil
dat ze naar huis gaat, maar ik merk dat hij niets liever heeft.
Niet dat hij zich echt voor haar schaamt, maar je merkt dat hij
zich niet prettig voelt nu zij in de buurt is. Hij wil thuis bij
haar in Londen zijn, of hier bij ons, maar niet allebei. Dat denk
ik tenminste.

Wat wel leuk is, is dat ze altijd oom George zit te plagen met
de gaten in de ellebogen van zijn jasje en dat hij er als een
zwerver uitziet, en dat durft niemand. Een paar dagen geleden zette
ze hem op een stoel en knipte zijn haren. Ze stopte zijn jasje. En
als oom George moppert dat hij tegenwoordig niets meer kan vinden
nu we allemaal op zijn lip zitten, en dat hij het vroeger, voor
onze komst, nog wel eens rustig had, lacht ze hem gewoon uit.

'Klaag maar,' zei ze, 'Je zult hen nog missen als ze straks weer
naar huis zijn, en dat weet je best, oude knorrepot die je
bent.'

Vreemd genoeg ging oom George niet eens met haar in discussie.
Hij dacht even na en zei toen: 'Misschien wel, ja.' Ik denk dat hij
het nog meende ook.



Maandag 22 mei 1944

Barry is vandaag elf geworden. Barry's moeder heeft
een verjaardagstaart meegebracht. Wekenlang heeft ze haar
rantsoenbonnen opgespaard. 'Ik heb er iets bijzonders van gemaakt,'
zei ze. En het was ook iets heel bijzonders: vruchtentaart met
marsepein en veel glazuur en aan de rand met blauwe letters van
glazuur zijn naam. Barry blies de kaarsjes uit en sloot zijn ogen
om een wens te doen. Ivy had tranen in haar ogen en probeerde om
niet te huilen. Volgens mij wensten ze allebei hetzelfde, het
onmogelijke: dat Barry's vader thuiskwam.

Ik zal Barry's moeder missen als ze morgen weggaat. Volgens mij
wij allemaal. Ze maakt ons aan het lachen. Ze zet de krakende radio
van oom George af en dan praten we. Ze lacht veel en doet nooit
alsof. Dat mag ik wel. Alles wat ze zegt, meent ze. Ik hou van
mensen die menen wat ze zeggen, een beetje zoals Barry eigenlijk.
Maar ik zou het wel prettig vinden als ze me geen 'liefje' meer
noemt.



Vrijdag 26 mei 1944

Mama is helemaal niet in orde. Ze hoest nu al een
paar dagen heel erg. Ze ziet er heel bleek uit. De dokter is
gisteren geweest en zei dat ze bedrust moet houden tot ze niet meer
hoest. Opa zei dat ik maar een paar dagen van school moest
thuisblijven om voor haar te zorgen en in het huishouden te helpen
met koken en schoonmaken. Barry zei dat hij ook wel thuis zou
blijven om te helpen, maar opa wilde er niet van horen en stuurde
hem naar school. Barry vindt het niet leuk. Maar hij mag niet
mopperen. Hij heeft een heleboel dagen vrij gehad om op de
boerderij te helpen, vooral in de lammertijd.

Mama heeft vandaag een brief van papa gekregen, dus dat
vrolijkte haar weer wat op. Hij schrijft dat hij ergens in het
zuiden van Engeland zit. Hij mag niet zeggen waar. Mama denkt dat
hij ook aan de invasie meedoet als het zover is. Misschien komt hij
Adie tegen, wat wij allemaal hopen. Ze bewaart al zijn brieven
naast haar bed, bij zijn foto.

Vanmiddag maakte ik in m'n eentje een wandeling naar de top van
de heuvel. De leeuweriken vlogen zo hoog dat ik ze alleen maar kon
horen en niet kon zien. De buizerds, twee stuks, zag ik wel; ze
zweefden krijsend over de bomen door de lucht. Even klonken ze net
als Tips. Toen keek ik naar de zee en zag de schepen in de baai,
het waren er tientallen. Ik heb er nog nooit zo veel gezien. Dat
komt door de invasie. Dat moet wel. Ze zijn toch niet voor niets
met zo veel bij elkaar? Toen ik vandaag daar boven was, viel me nog
iets op. Om me heen hoorde ik niet alleen de geluiden van
buiten.

Er klonk constant een dof gedreun. Eerst kon ik maar niet
bedenken wat het was. Toen wist ik het. Het was het geronk van
motoren, van jeeps, vrachtwagens, tanks. Het was het geronk van de
oorlog. Ik stond boven op de heuvel met de wind in mjjn gezicht en
ik rook de zee, en ik kon alleen maar aan Adie denken. Ik zei
hardop een gebed op, toen schreeuwde ik het in de wind.
'Alstublieft, God, laat mij hem nog een keer zien voordat hij de
oorlog in gaat. Alstublieft, God. Alstublieft.'



Dinsdag 6 juni 1944

We hoorden het op de radio. Ze zijn vertrokken. De
invasie is vanochtend begonnen. Adie is weg. Papa waarschijnlijk
ook. D-day noemen ze het. Waarom weet ik niet. Al voordat we het op
de radio hoorden, wisten we dat er iets aan de hand was. Nog voor
de zon opkwam, klonk in de verte op zee een gedonder en gedreun.
Vanuit mijn raam zag ik langs de hele horizon flitsen, en ik wist
dat het niet zomaar een onweersbui was. Het moeten duizenden
kanonnen zijn geweest waarmee tegelijkertijd werd geschoten. En
toen Barry en ik na het ontbijt door de velden renden en uitkeken
over de zee, zagen we dat alle schepen waren vertrokken. Dus was
het geen verrassing toen vanavond op de radio kwam dat we op de
Franse kust waren geland: Amerikanen, Britten, Canadezen, Fransen,
iedereen. Oom George zei dat we de Duitsers nu wel eens een lesje
zouden leren. Mama en hij dronken allebei te veel cider en dansten
een horlepiep door de keuken om het te vieren. Die gekke hond van
oom George danste mee en blafte ondertussen de longen uit zijn
lijf. Barry en ik zaten eerst toe te kijken. Iedereen lachte. Mama
hoest nog steeds als ze lacht, maar het gaat al veel beter met
haar. We dansten de conga rond de tafel tot we niet meer op onze
benen konden staan. Toen kregen Barry en ik ieder van mama twee
pepermuntkussentjes en wat limonade om het te vieren. En oom George
en mama namen ieder een glas whisky en we klonken met onze glazen.
'Op de overwinning,' sprak oom George.

Daarna kwam opa binnen van het melken en mama vertelde hem wat
ze op de radio hadden gehoord. Hij zei niets, maar ging in de
gootsteen zijn handen wassen. Het enige wat hij zei, was: 'Arme
stakkers. Arme stakkers.'

Toen mama zojuist naar bed kwam, zei ze dat vandaag het einde
van de oorlog was begonnen, dat papa snel thuis zou zijn en dat we
dan terug naar de boerderij konden, waarna alles weer zou zijn als
vroeger. Maar volgens mij wordt het nooit meer zoals het was. Niets
blijft toch hetzelfde? Niets is toch ooit zoals het was?

Terwijl ik dit schrijf, moet ik steeds denken dat Adie vanavond
misschien dood of gewond op een of ander Frans strand ligt en dat
ik dat nooit zal weten, omdat niemand me dat ooit zal vertellen,
omdat niemand weet dat we elkaar kenden. Ik sluit mijn ogen en
probeer hem voor de geest te halen. Ik doe mijn best om hem niet
dood of gewond te zien, terwijl hij leeft en naar me lacht. Wat er
ook met hem gebeurt, waar hij ook is, zo zal ik me hem herinneren,
altijd.

Ik weet dat ik ook aan papa moet denken en dat doe ik ook. Ik
probeer het. Ik bid ook voor hen allebei.

§

Dit schrijf ik nu, Boowie. Je oma. Na dit heb ik nog veel
meer in mijn dagboek geschreven, maar dat is allemaal niet zo
interessant en de muizen hebben er jaren later trouwens delen van
opgevreten toen mijn dagboeken boven op zolder in een doos lagen
opgeslagen: muizen of eekhoorns, ik weet het niet. Er zijn nog twee
stukjes die ik je wil laten zien, want zij vormen het einde van dit
hele verbazingwekkende verhaal, als aan mijn verhaal eigenlijk wel
een einde komt. En als je niet helemaal begrijpt wat ik daarmee
bedoel, dan kom je daar snel genoeg achter, maar pas ah je het hele
verhaal kent. Het wordt steeds merkwaardiger…!



Donderdag 5 oktober 1944

Ik ben jarig en we zijn weer thuis. Het zou het
mooiste verjaardagscadeau moeten zijn dat ik ooit heb gehad. Ik heb
erg naar vandaag uitgekeken. En nu is het zover en zou ik blij
moeten zijn, maar dat ben ik niet. Dit huis is mijn thuis niet
meer. Het is een leeg omhulsel vol meubels, overal staan theekisten
en het is vochtig. Toen we aankwamen, hing de voordeur uit zijn
hengsels zodat iedereen zo in en uit kon lopen, en dat was ook
gebeurd. Op het plafond zit zwarte schimmel, met hier en daar wat
groen ertussen, en overal liggen dode vogels en bladeren. Boven de
kachel in de zitkamer hangt het behang eraf, en er zijn zeker vijf
of zes ruiten kapot. Het had naar binnen geregend en de vensterbank
in mijn slaapkamer is gerot. In opa's slaapkamer was het plafond in
één hoek helemaal naar beneden gekomen, waar de leien door een of
andere granaat waren weggeblazen, zit een gat in het dak. De goten
zitten vol gras en een regenpijp is in de tuin gevallen en heeft de
kas vernield. Niet dat je het een tuin kan noemen, niet meer
tenminste. Je kunt zelfs niet eens meer zien waar de bloemperken en
de groententuin zijn geweest. De graanschuur heeft waarschijnlijk
een voltreffer van een granaat gekregen, want daar is alleen nog
maar puin van over. Barry en ik hebben een wandeling rond de
boerderij gemaakt. Waar je ook kijkt, de brandnetels en zuring
staan overal meters hoog. Maar het ergste is de stilte. Alleen opa
lijkt echt blij te zijn dat hij weer thuis is. 'Trek het je niet
aan,' zei opa vanavond toen we met z'n allen zwijgzaam in de keuken
zaten, 'als we de beesten morgen eenmaal hebben teruggebracht, dan
komt alles hier weer tot leven, geloof me maar. We hebben alles zo
weer in orde. In een mum van tijd is alles weer keurig netjes. Als
hier een paar kippen rondlopen, dan is het meteen gedaan met de
rust.' Ik hoop dat hij gelijk heeft. Ik heb tenminste mijn eigen
kamer weer, al voelt het zo nog niet aan. Het enige wat ik tot nu
toe heb, is mijn bed, mijn stoel en mijn lamp. Mijn kamer stinkt.
Het hele huis stinkt.

P.S.: Ik kan dit niet geloven! Ik was net klaar met schrijven en
ik stak mijn hand uit om de kaars uit te blazen toen ik bij het
raam iets met potlood op de muur geschreven zag staan. Dit:


10 januari 1944. Harry en Adie waren hier om Tips
te zoeken. Welkom thuis, Lily!



Ik blijf het maar lezen, elke keer opnieuw. Ik kan niet ophouden
met huilen en ik weet niet of dat komt omdat ik blij of verdrietig
ben. Ik ben het allebei. Ik ga dit niemand vertellen, niet
vanavond. Het was geschreven aan mij, dus vanavond hou ik het voor
mezelf. Ik zeg het de anderen morgen wel. Ik moet er steeds weer
naar kijken om te geloven dat het echt is.



Vrijdag 6 oktober 1944

Magnifiek! Magnifiek! Ik voel me helemaal magnifiek
omdat het allerbeste wat had kunnen gebeuren, is gebeurd, en het
gebeurde tijdens het ontbijt.

Toen ik vanochtend wakker werd, vroeg ik me af waar ik was. Het
raam zat op de verkeerde plaats. Ik lag in bed en probeerde
erachter te komen wat er aan de hand was, toen ik de boodschap op
de muur zag. Toen wist ik alles weer. Ik was thuis! Ik sprong uit
bed en riep iedereen naar mijn kamer om hun het bericht te laten
zien dat Adie en Harry hadden achtergelaten. Natuurlijk zei ik dat
ik het nog maar net had ontdekt.

Opa was er niet. Hij was al naar oom George om de koeien te
melken. Tijdens het ontbijt hadden we het over niets anders dan
over de boodschap op de muur, maar we hadden haast, want mama zei
dat we zo snel mogelijk naar oom George moesten gaan, 'als de
wiedeweerga' zei ze, om te helpen de koeien na het melken naar huis
te brengen.

Hoe dan ook, we waren net aan het afwassen toen de achterdeur
openging, helemaal vanzelf, zo leek het wel, en ze miauwend en
spinnend binnenkwam, onder de tafel door liep en tussen de poten
van de stoel ging zitten, haar staart trillend van plezier. Tips!
Een levende Tips! Tips opgestaan uit de dood! We moesten allemaal
huilen, ook Barry, en hij houdt niet eens van katten. Ik zette wat
melk voor haar neer en ze likte het op tot het schaaltje helemaal
schoon was. Ze is een stuk magerder dan vroeger en er zit een
schram op haar snuit die er eerst niet was. Maar het is beslist
Tips, mijn Tips, met haar witte poot en al haar zwarte vlekken op
de juiste plaats. En ze spint ook hetzelfde.

Mama zei dat ik niet met hen mee hoefde om de beesten thuis te
brengen, dat zij en opa en Barry het wel zonder mij af konden. Dus
ik heb vandaag alleen maar met Tips gekroeld. Ik heb met haar
gespeeld, haar eten gegeven en weer met haar gekroeld. Ik denk dat
ik haar net zoveel gekroeld heb als anders in tien maanden. Ze is
terug naar huis gekomen, precies zoals Adie had gezegd. Ik heb het
nog in mijn dagboek teruggezocht. Dit zijn zijn exacte woorden: 'Ze
komt wel terug. Die kat is niet klein te krijgen, zowaar mijn naam
Adolphus T. Madison is.' Dus heb ik besloten dat ze van nu af aan
Adolphus Tips zal heten. Ik heb het haar natuurlijk eerst gevraagd,
en ze spinde, dus is ze er blij mee. Sterker nog, sinds ze
thuiskwam, is ze niet meer opgehouden met spinnen! Ze is blij omdat
het een belangrijk klinkende naam is, en ze voelt zich graag
belangrijk. Ik blijf het herhalen, zodat ik eraan kan wennen en zij
eraan kan wennen. Adolphus Tips. Adolphus Tips. Elke keer als ik
het hardop zeg, moet ik erom lachen, want het klinkt zo grappig en
omdat ik elke keer aan Adie moet denken als ik het zeg.

Ik heb net nog de boodschap op de muur aangeraakt voordat ik de
kaars uitdeed. Ik ga dat elke avond doen om hem geluk te brengen in
Frankrijk. Ik ga ook voor hem bidden, misschien komt hij dan terug,
net als Tips, net als Adolphus Tips.



…

En nu, zestig jaar
later, komt hier het begin van het einde van het verhaal.

Adie kwam niet terug. Maar er is nauwelijks een dag voorbij
gegaan dat ik niet aan hem heb gedacht en ook aan Adolphus Tips.
Tegen de tijd dat we elkaar weer terugvonden, was ze al een oude
kat, en na haar wonderbaarlijke terugkeer takelde ze in snel tempo
af. Volgens mij heeft de strijd die ze heeft moeten leveren om in
haar eentje te overleven samen met de geboortes van al die kleine
poesjes veel van haar gevergd. Drie jaar later is ze in alle rust
gestorven en heb ik haar in de tuin begraven.

Langzaam maar zeker trokken de mensen om ons heen weer naar
hun huizen en boerderijen. Zoals je je kunt voorstellen, was er een
heleboel verwoest. Vrijwel geen enkel gebouw was ongedeerd uit de
strijd gekomen en veel waren nu een complete bouwval. De
boerderijen en erven werden geteisterd door onkruid en ratten, en
overal zaten konijnen, wel duizenden. We aten dan ook vaak
konijnenstoofpot! Een tijd lang was het een trieste plaats om te
zijn, maar langzamerhand werd alles beter. De huizen waren
hersteld, de boerderijen opgeruimd. De kerk was ook geraakt, een
van de muren was eruit geblazen, dus die konden we een poos niet
gebruiken. Ik weet nog dat de klokken voor het eerst weer luidden.
Dat was om het einde van de oorlog te vieren in 1945.

Dat was het jaar dat mijn vader thuiskwam en het jaar dat de
dorpsschool weer openging. En het was ook het jaar dat we onze
generator kregen. Mijn vader had in het leger veel met generatoren
gewerkt, dus installeerde hij hem zelf. Ons huis was een van de
eerste in het dorp met eigen elektriciteit. Mijn vader is daar
altijd erg trots op geweest. Later maakte hij er zijn werk van. Hij
maakte van een van zijn schuren zijn werkplaats en leverde over het
hele land, over de hele wereld generatoren. Mijn moeder, grootvader
en ik gingen door met de boerderij en we deden dat met
plezier.

Toen de oorlog voorbij was, ging Barry weer naar Londen,
terugnaar zijn moeder. Hij heeft me nog een tijdje geschreven, maar
toen hebben we het contact verloren. Een van ons schreef niet meer
terug, wie weet ik niet meer. Een paar jaar later kwam hij echter
nog een keer bij ons op bezoek. Hij had zijn kersverse bruid bij
zich en wilde haar graag aan ons voorstellen, en ik vermoed dat hij
de boerderij wilde laten zien. Ik weet nog dat ik zelf een beetje
jaloers was. Hij glimlachte nog steeds op dezelfde manier en was
nog steeds heel aardig en vriendelijk. Tijdens het eten vertelde
hij ons dat zijn verblijf bij ons tijdens de oorlog de gelukkigste
periode uit zijn jeugd is geweest. Hij woont nu in Australië,
ergens in de buurt van het plaatsje Armidale in New South Wales.
Hij is schapenboer geworden. Nadat hij bij ons op de boerderij had
gewoond, wilde hij niets liever dan boer worden. Met Kerstmis
sturen we elkaar foto's van onze kleinkinderen. Ik hoop hem nog een
keer op te gaan zoeken. We zullen wel zien.

Zoals je weet, Boowie, is mevrouw Blumfeld na de oorlog niet
terug naar Nederland gegaan, maar is ze als onderwijzeres bij ons
in het dorp gebleven. We zijn samen nog een paar keer bij haar
geweest, weet je nog? Ze ligt nu op het kerkhof, niet ver van
grootvader en oom George, en mijn vader en moeder, en nu ook jouw
opa. Ik hou al hun graven zo netjes mogelijk en ik leg er ook vaak
bloemen neer zoals sneeuwklokjes, sleutelbloemen, hijacinten,
narcissen, fuchsia's, naargelang het seizoen en wat ik in de tuin
tegenkom. We hebben het ook vaak samen gedaan, hè Boowie?

Nu het einde van het verhaal. Het gebeurde ongeveer drie jaar
geleden. Ik weet nog dat je net terug naar huis was gegaan, nadat
je de vakantie bij opa en mij had doorgebracht. Ik maakte mijn
gebruikelijke wandeling over het strand, langs de plek waar het
hotel ooit had gestaan, toen ik bij het water een paar mannen zag
staan die over de zee uitkeken. Ik herinner me dat ik het vreemd
vond omdat ze daar eigenlijk niet thuishoorden, ze waren helemaal
niet voor het strand gekleed. Zoals je weet hoor je door die
kiezelsteentjes iemand al van heinde en ver aankomen. Ze moesten me
gehoord hebben, want ze draaiden zich tegelijkertijd naar me om. Ze
waren allebei heel lang, en allebei zwart. De een leek een stuk
ouder dan de andere. Hij had wit haar en had een bos bloemen bij
zich. Volgens mij heb ik altijd geweten dat dit een keer zou
gebeuren, want op het moment dat ik hem zag, wist ik meteen wie het
was. Niet alleen mijn ogen zeiden me dat. Mijn hart ook. Maar hij
herkende me niet. Ze draaiden zich weer om en terwijl ik toekeek
begonnen ze allebei de bloemen in de zee te gooien, zo ver ze
konden, wat niet ver was en al snel dreven ze dan ook op de golven
terug het strand op. Ik wist dat de bloemen voor Harry
waren.

Ik wachtte even voordat ik naar hen toe ging, want ik wilde
het moment niet verstoren.

Adie?' zei ik. Hij draaide zich om en keek me aan. Hij
fronste zijn wenkbrauwen en deed zichtbaar moeite zich me te
herinneren. 'Adolphus T. Madison, 'ging ik verder. 'Die T staat
voor Thomas, soldaat eerste klas in het Amerikaanse leger?'

Toen zag ik weer die glimlach die ik me zo goed kon
herinneren. 'Lilyï'zei hij. En we pakten elkaars handen vast, niet
in staat nog iets tegen elkaar te zeggen.

Dus Adie en zijn zoon, hij heeft hem Harry genoemd, gingen
met mij terug naar de bungalow en bleven bij jouw opa en mij
theedrinken. Tussen de scones en de bitterkoekjes door, vertelden
Adie en ik elkaar onze levensverhalen. We hadden heel wat in te
halen, zoals je zult begrijpen. Die dag hadden we een geweldige
tijd samen. Jouw opa mocht Adie meteen, want Adie praatte tegen hem
alsof hij niet in een rolstoel zat, alsof hij niet ziek was, en je
weet dat hij dat altijd het lief te had. Terwijl we aan het praten
waren, vertelde Harry me dat Adie deze reis al zijn hele leven had
willen maken om zijn oude vriend Harry te herdenken en om nog eens
een bezoekje te brengen aan de boerderij waar Lily, het kleine
meisje met de kat, woonde en waar ze zich altijd zo welkom hadden
gevoeld. Harry was met het verhaal opgegroeid. Adies vrouw was
ongeveer een jaar geleden gestorven, en hij wilde het niet langer
uitstellen. 'Dus besloten we onze koffers dan maar meteen te pakken
en hierheen te gaan, 'zei Adie. 'Zeg, herinner je je die dag nog
dat we hier op bezoek kwamen met al die hotdogs?' We moesten hard
lachen toen we de herinnering ophaalden aan het grote worstenfeest
waarbij Barry's gezicht helemaal onder de ketchup zat. Ik vertelde
hem dat Tips uiteindelijk toch thuis was gekomen, precies zoals hij
had voorspeld, en dat ik haar had omgedoopt in Adolphus Tips. Hij
vertelde dat hij 'heel trots' was om dat te horen.

Na het eten reden ze weg en gingen op de terugweg naar Londen
nog even bij de boerderij kijken. Ik was natuurlijk graag met hen
meegegaan, maar je opa zou overstuur zijn geraakt ah ik hem zo kort
na mijn dagelijkse wandeling weer alleen zou laten. Daarna
correspondeerden Adie en ik nog vaak met elkaar. Hij stuurde
bloemen voor je opa's begrafenis en schreef me daarna dat ik meer
dan welkom was, als ik ooit zin had om hem in Atlanta op te
zoeken.

Dus ben ik gegaan, Boowie, en daar zit ik nu, in Atlanta, in
Amerika. Ik denk dat we, sinds de dag dat ik ben aangekomen, niet
meer zijn opgehouden met praten. We hadden dan ook heel wat in te
halen. En dus toen Adie me inmiddels een week geleden ten huwelijk
vroeg, leek het me niet meer dan normaal dat ik jd zou zeggen.
Afgelopen dinsdag zijn we getrouwd. Voor de tweede keer. En nog wel
met mijn jeugdliefde. De kerk zat barstensvol, en je hebt nog nooit
zo mooi horen zingen. Ze zingen hier met zoveel vreugde, alsof ze
ieder woord, iedere noot menen. Dus ben ik nu mevrouw Madison, en
als de huwelijksreis voorbij is, breng ik hem mee naar huis en gaan
we in Slapton wonen. We brengen onze huwelijksreis door in New
York, daar zijn we geen van beiden ooit geweest, en dan vliegen we
volgende week zaterdagavond terug naar Londen. We komen om
half-acht op Heathrow aan, in hal vier. Ik kijk ernaar uit hem aan
je voor te stellen, Boowie. Je zult hem aardig vinden, dat weet ik
zeker. Ik hoop dat de anderen dat ook doen. Als je kunt, kom
dan.

Natuurlijk was ik er. We waren er allemaal: ooms en tantes, de
hele familie. Enkele van hen waren de verrassing nog niet helemaal
te boven, maar iedereen was nieuwsgierig, ik het meest. Dus stonden
we hen met z'n allen op te wachten op Heathrow, klaar met confetti
– dat was mijn idee – toen ze door de douane kwamen.

Wat was ze klein naast hem. Ze hielden elkaars hand vast en
lachten als twee katten die van de room hadden gesnoept. En toen
schudde ik Adies hand. 'Hallo, knul,' zei hij, terwijl hij stralend
vanaf heel hoog op me neerkeek. 'Jij moet Boowie zijn. Yep. Je
lijkt precies op iemand die ik heel, heel lang geleden kende,
alleen ben jij natuurlijk een jongen en heb je geen vlechtjes.'



Naschrift

In 1943, vier jaar na
het begin van de Tweede Wereldoorlog, bereidden de geallieerde
strijdkrachten zich voor om een aanval uit te voeren op het door de
Duitsers bezette Frankrijk, om zo Europa eindelijk van Hitler en de
nazi's te bevrijden. Een aanval vanuit zee op zo'n grote schaal was
nog nooit eerder geprobeerd. De soldaten moesten oefenen en
daarvoor hadden ze een trainingsplaats nodig.

Het zuidelijke deel van Engeland werd net een groot legerkamp
toen de strijdkrachten die aan de invasie deelnamen, zich
verzamelden en oefenden. Een groot deel van het kustgebied moest
worden ontruimd zodat de gesimuleerde landingen vanuit zee konden
plaatsvinden, zodat de soldaten waren voorbereid als de echte
invasie een feit werd.

Het gebied rond Slapton Sands in Devon werd geëvacueerd omdat
het strand leek op de stranden in Normandië in Frankrijk, aan de
andere kant van het Kanaal, waar de landing zou plaatsvinden. Zo'n
drieduizend inwoners kregen een paar weken de tijd al hun
bezittingen bij elkaar te pakken en te verhuizen.

Die ontwrichting veroorzaakte tijdens de uitgebreide oefeningen
uiteraard veel ongemak en schade in en aan het gebied. Er vielen
uiteraard ook slachtoffers onder de soldaten, en in Slapton waren
dat vooral Amerikanen.

Tijdens Operatie Tijger in april 1944 werden schepen vol
Amerikaanse soldaten die zich op de landing voorbereidden, in het
Kanaal door Duitse onderzeeërs verrast en ze zonken. Honderden
Amerikanen verdronken. Deze tragedie is tot vele jaren later met
opzet geheimgehouden.

Toen, op de ochtend van 6 juni 1944, was het dan eindelijk
D-day, zoals het werd genoemd, en landden de geallieerden op de
Franse kust, vochten zich via de stranden het binnenland in en
bevrijdden Franse dorpen en steden! Na elf maanden van zware
gevechten gaf Duitsland zich over en kwam er een einde aan de
Tweede Wereldoorlog.
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