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  Er is één spiegel in mijn huis. Hij hangt boven, achter een schuifpaneel op de overloop. Van onze factie mag ik om de drie maanden op de tweede dag van de maand voor die spiegel gaan zitten, de dag waarop mijn moeder mijn haar knipt.


  Ik zit op een kruk en mijn moeder staat achter me met een schaar om mijn haar bij te knippen. De plukken vallen in een matblonde cirkel op de grond.


  Als ze klaar is strijkt ze mijn haar uit mijn gezicht en draait het in een knotje. Ik zie hoe kalm ze eruitziet en hoe geconcentreerd ze te werk gaat. Ze beheerst de kunst om ergens helemaal in op te gaan heel goed. Dat kan ik van mezelf niet zeggen.


  Ik werp een stiekeme blik op mijn spiegelbeeld als ze even niet oplet – niet uit ijdelheid, maar omdat ik nieuwsgierig ben. Je uiterlijk kan in drie maanden behoorlijk veranderen.


  In de spiegel zie ik een smal gezicht, grote, ronde ogen en een lange dunne neus – ik zie er nog steeds uit als een klein meisje, hoewel ik ergens in de afgelopen maanden zestien ben geworden. In de andere facties worden verjaardagen wel gevierd, maar in de onze niet. Dat zou genotzuchtig zijn.


  ‘Zo,’ zegt mijn moeder terwijl ze de knot vastspeldt. Haar ogen betrappen de mijne in de spiegel. Het is te laat om weg te kijken, maar in plaats van me te berispen glimlacht ze naar ons spiegelbeeld. Ik frons mijn wenkbrauwen een beetje. Waarom geeft ze me geen standje omdat ik naar mezelf staar?


  ‘Dus vandaag gaat het gebeuren,’ zegt ze.


  ‘Ja,’ antwoord ik.


  ‘Ben je zenuwachtig?’


  Ik kijk mezelf even aan. Vandaag is de dag van de persoonlijkheidstest die zal uitwijzen bij welke van de vijf facties ik het best pas. En morgen, tijdens de kiesceremonie, zal ik een besluit nemen over een factie. Ik zal een besluit nemen over de rest van mijn leven, of ik bij mijn familie blijf of hen in de steek laat.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘De test hoeft onze keuze niet te beïnvloeden.’


  ‘Dat is zo.’ Ze glimlacht. ‘Kom, we gaan ontbijten.’


  ‘Dank je wel. Voor mijn haar.’


  Ze geeft me een kus op mijn wang en schuift het paneel weer voor de spiegel. Volgens mij zou mijn moeder in een andere wereld heel mooi kunnen zijn. Haar lichaam is dun onder haar grijze gewaad. Ze heeft hoge jukbeenderen en lange wimpers, en als ze ’s avonds haar haar losmaakt valt het golvend over haar schouders. Maar in Zelfverloochening moet ze die schoonheid verbergen.


  We lopen samen naar de keuken. Op dit soort ochtenden, als mijn broer het ontbijt klaarmaakt, mijn vaders hand even over mijn haar streelt terwijl hij de krant leest en mijn moeder neuriënd de tafel leegruimt, op dit soort ochtenden voel ik me het meest schuldig dat ik hier weg wil.


  


  De bus stinkt naar uitlaatgassen. Elke keer dat hij over een oneffen stuk weg rijdt, word ik alle kanten op geslingerd, ook al grijp ik de stoel beet om te blijven zitten.


  Mijn oudere broer Caleb staat in het gangpad en houdt zich vast aan een stang boven zijn hoofd. We lijken niet op elkaar. Hij heeft het donkere haar en de haakneus van mijn vader en de groene ogen en kuiltjes in de wangen van mijn moeder. Toen hij jonger was leek het een wat vreemde verzameling gelaatstrekken, maar nu past het bij hem. Als hij niet bij Zelfverloochening hoorde, weet ik zeker dat de meisjes op school naar hem zouden kijken.


  Hij heeft ook mijn moeders aanleg voor onzelfzuchtigheid geërfd. Hij heeft net zonder enige aarzeling zijn zitplaats aan een norse man uit Oprechtheid aangeboden.


  De man uit Oprechtheid draagt een zwart pak met een witte das – de standaardkleding van de Oprechten. Hun factie heeft eerlijkheid hoog in het vaandel staan en ziet de waarheid als zwart-wit, dus dat dragen ze ook.


  De gebouwen staan steeds dichter op elkaar en de wegen worden beter als we het stadscentrum naderen. Het gebouw dat ooit de Sears Tower heette – wij noemen het de Naaf – doemt op uit de mist, een zwarte zuil in de skyline. De bus rijdt onder de treinrails door, die door de lucht lopen. Ik heb nog nooit in een trein gezeten, hoewel ze altijd en overal rijden. Alleen de Onverschrokkenen nemen de trein.


  Vijf jaar geleden hebben bouwvakkers uit Zelfverloochening vrijwillig een aantal wegen opnieuw bestraat. Ze zijn in het midden van de stad begonnen en vandaaruit naar de buitenwijken gegaan, tot het materiaal op was. De straten in mijn buurt zitten nog steeds vol scheuren en dichtgegooide kuilen, en het is gevaarlijk om erover te rijden. Maar wij hebben toch geen auto.


  Calebs blik blijft kalm terwijl de bus hotsend en botsend verder rijdt. De mouw van zijn grijze mantel zakt omlaag als hij een paal vastpakt om niet te vallen. Ik zie aan zijn constant heen en weer schietende ogen dat hij naar de mensen om ons heen kijkt, omdat hij ernaar streeft alleen hen te zien en zichzelf te vergeten. Oprechtheid vindt eerlijkheid de belangrijkste eigenschap, maar voor onze factie, Zelfverloochening, is dat onzelfzuchtigheid.


  De bus stopt voor de school en ik sta op en wil voor de man uit Oprechtheid langs schieten. Ik grijp Calebs arm als ik over de voeten van de man struikel. Mijn broekspijpen zijn te lang en ik ben nooit erg gracieus geweest.


  Het schoolgebouw van het hoogste niveau is de oudste van de drie scholen in de stad: laagste niveau, middenniveau en hoogste niveau. Net als de gebouwen eromheen is het gemaakt van glas en staal. Ervoor staat een groot metalen kunstwerk waar de Onverschrokkenen na schooltijd op klimmen terwijl ze elkaar uitdagen om steeds hoger te gaan. Vorig jaar was ik erbij toen iemand viel en haar been brak. Ik was degene die wegrende om de schoolzuster te halen.


  ‘Persoonlijkheidstest vandaag,’ zeg ik. Caleb is nog geen jaar ouder dan ik, dus we zitten in hetzelfde schooljaar.


  Hij knikt terwijl we naar binnen lopen. Mijn spieren zijn meteen gespannen als we de deur door zijn. Er hangt een hongerige sfeer, alsof elke zestienjarige nog zoveel mogelijk van zijn laatste dag probeert te verslinden. De kans is groot dat we na de kiesceremonie niet meer door deze gangen zullen lopen – als we eenmaal gekozen hebben, moeten onze nieuwe facties ervoor zorgen dat we onze opleiding voltooien.


  We hebben halve uren vandaag, zodat we alle lessen gehad hebben vóór de persoonlijkheidstest, die na de middagpauze zal worden afgenomen. Mijn hartslag is nu al verhoogd.


  ‘Maak je je helemaal geen zorgen over je uitkomst?’ vraag ik aan Caleb.


  We blijven staan bij de splitsing in de gang waar hij de ene kant op zal gaan, naar hogere wiskunde, en ik de andere, naar factiegeschiedenis.


  Hij trekt een wenkbrauw naar me op. ‘Jij?’


  Ik zou kunnen zeggen dat ik me al weken zorgen maak over de uitkomst van mijn persoonlijkheidstest – Zelfverloochening, Oprechtheid, Eruditie, Vriendschap of Onverschrokkenheid?


  In plaats daarvan glimlach ik alleen en zeg: ‘Niet echt.’


  Hij glimlacht terug. ‘Nou… Fijne dag dan maar.’


  Ik loop naar factiegeschiedenis en kauw op mijn onderlip. Hij heeft mijn vraag niet beantwoord.


  De gangen zijn smal, hoewel het licht dat door de ramen valt een illusie van ruimte creëert. Dit is een van de weinige plekken waar de facties op onze leeftijd elkaar tegenkomen. Vandaag gaat er een nieuw soort energie door de massa, een laatstedagkoorts.


  Een meisje met lange krullen schreeuwt ‘Hé!’ naast mijn oor en zwaait naar een vriendin in de verte. De mouw van een jas slaat tegen mijn wang. Dan krijg ik een duw van een Erudiete jongen in een blauwe trui. Ik verlies mijn evenwicht en val hard op de grond.


  ‘Opzij, stijve Hark,’ snauwt hij terwijl hij verder loopt door de gang.


  Mijn wangen gloeien. Ik sta op en klop het stof van mijn kleren. Een paar mensen zijn blijven staan toen ik viel, maar niemand heeft zijn hulp aangeboden. Hun ogen volgen me naar de zijkant van de gang. Dit soort dingen overkomt mij en anderen uit mijn factie nu al een paar maanden: Eruditie brengt vijandige rapporten uit over Zelfverloochening, en dat beïnvloedt ook de manier waarop we op school met elkaar omgaan. Het is de bedoeling dat de grijze kleren, de onopvallende haardracht en de bescheiden houding van mijn factie het me gemakkelijker maken om niet aan mezelf te denken, en dat het voor anderen ook gemakkelijker wordt om niet aan mij te denken. Maar nu maken die dingen me tot een gemakkelijk doelwit.


  Bij een raam in de E-vleugel blijf ik staan en wacht tot de Onverschrokkenen aankomen. Dat doe ik elke ochtend. Om 7 uur 25 precies bewijzen de Onverschrokkenen hoe dapper ze zijn door uit een rijdende trein te springen.


  Mijn vader noemt de Onverschrokkenen ‘duvels’. Ze hebben piercings en tatoeages en dragen zwarte kleren. Hun voornaamste taak is het hek bewaken dat om de stad heen staat. Waartegen weet ik niet.


  Ik zou het maar rare lui moeten vinden. Ik zou me moeten afvragen wat moed – de deugd die ze het meest waarderen – te maken heeft met een ijzeren ring door je neus. Maar in plaats daarvan kan ik mijn ogen niet van hen afhouden, waar ze ook zijn.


  Het treinfluitje snerpt; het geluid vibreert in mijn borstkas. De lamp op de voorkant van de trein gaat aan en uit terwijl de trein gierend over het ijzeren spoor langs de school dendert. En als de laatste wagons voorbijkomen, werpt een enorme groep jongens en meisjes zich en masse uit de voortrazende coupés. Sommigen vallen en rollen door, anderen struikelen een paar stappen voor ze hun evenwicht hervinden. Een van de jongens slaat lachend zijn armen om de schouders van een meisje.


  Het is een stomme gewoonte om naar hen te kijken. Ik keer me af van het raam en baan me door de menigte een weg naar het geschiedenislokaal.
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  Na de middagpauze is het tijd voor de test. We zitten aan de lange tafels in de kantine en de testleiders roepen tien mensen per keer op, één voor elk testlokaal. Ik zit naast Caleb en tegenover ons zit ons buurmeisje Susan.


  De vader van Susan reist voor zijn baan door de hele stad, dus hij heeft een auto en brengt haar elke dag naar school en weer naar huis. Hij heeft gevraagd of we willen meerijden, maar zoals Caleb zegt gaan wij liever wat later van huis en willen we hem niet tot last zijn.


  Natuurlijk niet.


  De testleiders zijn voornamelijk vrijwilligers uit Zelfverloochening, maar in een van de testruimtes zit iemand uit Eruditie en er is ook een Onverschrokkene bij. Zij testen de mensen uit Zelfverloochening, want in de regels staat dat we niet door iemand uit onze eigen factie getest mogen worden. In de regels staat ook dat we ons op geen enkele wijze op de test mogen voorbereiden, dus ik heb geen idee wat ik moet verwachten.


  Mijn blik dwaalt van Susan naar de tafels van de Onverschrokkenen aan de andere kant van de kantine. Ze lachen, schreeuwen en kaarten. Aan een andere rij tafels zitten de Erudieten boven boeken en kranten te kletsen, altijd op zoek naar kennis.


  Een groepje Vriendschapsmeisjes in geel en rood zit in een kring op de grond en doet een handklapspelletje op een of ander rijmpje. Om de paar minuten hoor ik ze schateren als iemand eruit ligt en in het midden van de kring moet gaan zitten. Aan de tafel naast hen maken jongens uit Oprechtheid grote handgebaren. Ze lijken ergens over te discussiëren, maar het is kennelijk niet erg serieus, want sommigen glimlachen er nog bij.


  Aan de Zelfverloocheningstafel wachten we stilletjes af. Factiegebruiken schrijven ook voor hoe we ons op rustmomenten moeten gedragen, en gaan boven persoonlijke voorkeuren. Ik betwijfel of alle Erudieten de hele tijd willen studeren, of dat iedereen in Oprechtheid van een geanimeerd debat houdt, maar zij mogen net zomin aan de normen van hun factie tornen als ik.


  Calebs naam wordt genoemd bij de volgende groep. Vol zelfvertrouwen loopt hij naar de deur. Ik hoef hem geen succes te wensen of op het hart te drukken dat hij niet zenuwachtig hoeft te zijn. Hij weet waar hij thuishoort, en voor zover ik weet heeft hij dat altijd geweten ook. Mijn vroegste herinnering aan hem is van toen we vier waren. Hij gaf me een standje omdat ik mijn springtouw niet wilde uitlenen aan een meisje in de speeltuin dat niets had om mee te spelen. Hij leest me niet vaak meer de les, maar ik zie zijn afkeurende blik zo voor me.


  Ik heb geprobeerd om uit te leggen dat ik nu eenmaal anders reageer dan hij – het was niet eens bij me opgekomen om mijn plek in de bus af te staan aan de man uit Oprechtheid – maar hij begrijpt het niet. ‘Je moet je gewoon gedragen zoals het hoort,’ zegt hij altijd. Zo gemakkelijk is het voor hem. Zo gemakkelijk zou het voor mij ook moeten zijn.


  Ik voel een steek in mijn maag. Ik doe mijn ogen dicht en hou ze gesloten tot er tien minuten verstreken zijn en Caleb weer komt zitten.


  Hij ziet lijkbleek. Hij duwt zijn handpalmen langs zijn benen zoals ik ook altijd doe als ik het zweet eraf wil vegen, en als ze weer omhoog komen zie ik dat zijn vingers trillen. Ik doe mijn mond open om hem iets te vragen, maar er komen geen woorden uit. Ik mag hem niet naar zijn uitslag vragen, en hij mag het niet tegen me zeggen.


  Een Zelfverloocheningsvrijwilliger noemt de volgende reeks namen op. Twee uit Onverschrokkenheid, twee uit Eruditie, twee uit Vriendschap, twee uit Oprechtheid, en dan: ‘Uit Zelfverloochening: Susan Black en Beatrice Prior.’


  Ik sta op omdat dat van me verwacht wordt, maar als het aan mij lag zou ik de rest van de middag blijven zitten. Ik heb het gevoel dat er een luchtbel in mijn borst zit die steeds groter wordt en me van binnenuit dreigt op te blazen. Ik loop achter Susan aan naar de uitgang. De mensen die we onderweg passeren kunnen ons waarschijnlijk niet eens uit elkaar houden. We hebben dezelfde kleren aan en dragen ons haar op dezelfde manier. Het enige verschil is dat Susan misschien niet het gevoel heeft dat ze moet overgeven, en voor zover ik kan zien trillen haar handen ook niet zo hevig dat ze de zoom van haar blouse moet vastgrijpen om ze stil te houden.


  Buiten de kantine ligt een rij van tien kamers. Ze worden alleen gebruikt voor de persoonlijkheidstesten, dus ik ben er nog nooit binnen geweest. In tegenstelling tot de andere lokalen op school worden ze niet door glazen maar door spiegelwanden van elkaar gescheiden. Ik zie mezelf terwijl ik bleek en doodsbang naar een van de deuren loop. Susan grijnst me nerveus toe en loopt naar kamer 5, en ik ga kamer 6 in, waar een Onverschrokken vrouw op me zit te wachten.


  Ze ziet er minder heftig uit dan de jonge Onverschrokkenen hier op school. Ze heeft kleine, donkere, bijna hoekige ogen, en draagt een zwart jasje, als van een mannenpak, en een spijkerbroek. Pas als ze zich omdraait om de deur dicht te doen, zie ik de tatoeage achter in haar nek: een zwart-witte havik met een rood oog. Als ik niet het gevoel zou hebben dat mijn hart naar mijn keel was verhuisd, had ik aan haar gevraagd waar hij voor staat. Hij moet érgens voor staan.


  De muren van de kamer zijn bedekt met spiegels. Ik zie mezelf van alle kanten: de grijze stof die de ronding van mijn rug verhult, mijn lange hals, mijn handen met de knobbelknokkels, rood van de zenuwen. Het plafond straalt een wit licht uit. Midden in de kamer staat een stoel met achterovergeklapte rugleuning, zoals bij de tandarts, met een apparaat ernaast. Het geheel ziet eruit als een plek waar verschrikkelijke dingen gebeuren.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zegt de vrouw. ‘Het doet geen pijn.’


  Haar haar is zwart en steil, maar in het licht zie ik dat ze grijze plukken heeft.


  ‘Ga lekker zitten,’ zegt ze. ‘Ik ben Tori.’


  Ik ga onhandig in de stoel liggen en leg mijn hoofd op de hoofdsteun. Het licht doet pijn aan mijn ogen. Tori gaat in de weer met het apparaat rechts van me. Ik probeer me op haar te concentreren en niet op de draden die ze vasthoudt.


  ‘Waarom een havik?’ stoot ik uit als ze een elektrode op mijn voorhoofd plakt.


  ‘Ik heb nog nooit een nieuwsgierige Zelfverloochenaar meegemaakt,’ zegt ze met opgetrokken wenkbrauwen.


  Ik ril en krijg kippenvel op mijn armen. Mijn nieuwsgierigheid is een vergissing, in strijd met de normen en waarden van Zelfverloochening.


  Zacht neuriënd duwt ze nog een elektrode tegen mijn voorhoofd en vertelt: ‘In sommige delen van de oude wereld stond de havik voor de zon. Toen ik lang geleden die tatoeage nam, had ik bedacht dat ik niet meer bang zou zijn in het donker als ik de zon altijd bij me droeg.’


  Ik doe mijn best om de vervolgvraag in te slikken, maar ik kan hem niet tegenhouden. ‘Ben je bang in het donker?’


  ‘Ik wás bang in het donker,’ verbetert ze me. Ze plakt nu ook een elektrode op haar eigen voorhoofd en verbindt hem met een draadje. Ze haalt haar schouders op. ‘Nu herinnert hij me aan de angst die ik heb overwonnen.’


  Ze gaat achter me staan. Ik knijp zo hard in de armleuningen dat mijn eerst zo rode knokkels wit wegtrekken. Ze trekt kabels naar zich toe, maakt ze aan mij vast, aan haar, aan het apparaat achter haar. Dan geeft ze me een flesje met een heldere vloeistof erin.


  ‘Drink maar op,’ zegt ze.


  ‘Wat is dat?’ Mijn keel voelt dik. Ik slik moeizaam. ‘Wat gaat er gebeuren?’


  ‘Mag ik niet zeggen. Vertrouw me maar.’


  Ik blaas de lucht uit mijn longen en giet de inhoud van het flesje in mijn mond. Mijn ogen gaan dicht.


  


  Als ze weer opengaan is er slechts een ogenblik verstreken, maar ik ben ergens anders. Ik sta weer in de kantine, maar de lange tafels zijn leeg en door de glazen wanden zie ik dat het sneeuwt. Op de tafel voor me staan twee manden. In de ene zit een brok kaas, in de andere een mes zo lang als mijn onderarm.


  Achter me zegt een vrouwenstem: ‘Kies.’


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Kies,’ herhaalt ze.


  Ik kijk over mijn schouder, maar er is niemand. Ik draai me weer om naar de manden. ‘Wat moet ik ermee doen?’


  ‘Kies!’ gilt ze.


  Op het moment dat ze tegen me begint te schreeuwen verdwijnt mijn angst, om plaats te maken voor koppigheid. Ik frons mijn wenkbrauwen en sla mijn armen over elkaar.


  ‘Dan niet,’ zegt ze.


  De manden verdwijnen. Ik hoor een deur kraken en draai me om om te kijken wie het is. Ik zie geen ‘wie’ maar een ‘wat’: een paar meter verderop staat een hond met een spitse snuit. Hij zakt diep door zijn poten en sluipt naar me toe, terwijl hij zijn bovenlip optrekt en zijn blikkerende tanden laat zien. Een grom gorgelt diep in zijn keel en ik begrijp nu dat die kaas goed van pas was gekomen. Of het mes. Maar nu is het te laat.


  Ik twijfel even of ik zal wegrennen, maar dan heeft de hond me zo ingehaald. En ik kan hem ook niet tegen de grond worstelen. Mijn hoofd bonkt. Ik moet een beslissing nemen. Als ik over een van de tafels kan springen om die als schild te gebruiken… Nee, ik ben te klein om over de tafels te springen, en niet sterk genoeg om er een omver te duwen.


  De hond grauwt en ik voel het geluid bijna doortrillen in mijn schedel.


  In mijn biologieboek staat dat honden angst kunnen ruiken door een stofje dat de klieren van mensen afscheiden als ze zich bedreigd voelen, hetzelfde stofje dat de prooi van een hond afscheidt. De geur van angst zorgt ervoor dat ze aanvallen. De hond sluipt naar me toe, zijn nagels tikken op de vloer.


  Ik kan niet vluchten. Ik kan niet vechten. In plaats daarvan sta ik daar maar en ruik de stinkende adem van de hond, en probeer niet te bedenken wat hij net gegeten heeft. Er is geen wit te zien in zijn ogen, alleen een zwarte glans.


  Wat weet ik nog meer over honden? Ik moet hem niet recht aankijken. Dat is een teken van agressie. Ik weet nog dat ik als kind ooit een hondje aan mijn vader vroeg om als huisdier te houden, maar nu ik naar de grond voor de poten van de hond staar, kan ik me niet meer voorstellen waarom. Hij komt steeds dichterbij en blijft grommen. Als hem aankijken een teken van agressie is, wat is dan een teken van onderdanigheid?


  Ik haal snuivend maar regelmatig adem en zak door mijn knieën. Als ik ergens geen zin in heb is het wel om voor de hond op de grond te gaan liggen – met mijn gezicht voor zijn tanden – maar ik kan niets beters bedenken. Ik strek mijn benen achter me uit en leun op mijn ellebogen. De hond sluipt steeds dichterbij, tot ik zijn warme adem op mijn gezicht voel. Mijn armen trillen.


  Hij blaft in mijn oor en ik klem mijn tanden op elkaar om het niet uit te gillen.


  Er gaat iets ruws en nats over mijn wang. De hond houdt op met grommen en als ik mijn hoofd optil om naar hem te kijken, staat hij te hijgen. Hij heeft mijn gezicht gelikt. Ik frons mijn wenkbrauwen en ga op mijn hurken zitten. De hond zet zijn voorpoten op mijn knieën en geeft een lik over mijn kin. Ik krimp in elkaar, veeg het kwijl van mijn huid en begin te lachen.


  ‘Je bent helemaal niet zo’n woest beest, hè?’


  Ik kom langzaam overeind om hem niet te laten schrikken, maar het lijkt een heel ander dier dan de hond die een paar seconden geleden nog tegenover me stond. Ik steek voorzichtig een hand uit, klaar om hem als het moet meteen weer terug te trekken. De hond stoot zijn kop even tegen mijn hand en ik ben opeens blij dat ik het mes niet heb gepakt.


  Ik knipper met mijn ogen en dan staat er plotseling een klein meisje in een witte jurk aan de andere kant van de kamer. Ze steekt haar beide handjes uit en roept: ‘Hondje!’


  Terwijl ze naar de hond toe rent doe ik mijn mond open om haar te waarschuwen, maar het is al te laat. De hond draait zich om. Hij gromt niet maar blaft, grauwt en hapt, en zijn spieren bollen op als staalkabels. Klaar voor de aanval. Ik denk niet na en spring gewoon: ik werp mijn lichaam boven op hem en sla mijn armen om zijn brede nek.


  Mijn hoofd slaat tegen de grond. De hond is weg, net als het meisje. Ik ben weer alleen, in de testkamer, die nu leeg is. Ik draai langzaam rond en zie mezelf niet in de spiegels. Ik duw de deur open en loop de gang op, maar het is geen gang, het is een bus, en alle plekken zijn bezet.


  Ik sta in het gangpad en houd me vast aan een paal. Vlak bij me zit een man met een opengeslagen krant voor zich. Ik kan zijn gezicht niet zien achter de krant, maar zijn handen zie ik wel. Ze zitten vol littekens, alsof hij verbrand is, en ze klemmen de krant vast alsof hij hem wil verfrommelen.


  ‘Ken jij deze man?’ vraagt hij. Hij tikt op de foto op de voorpagina van de krant. De kop is: BEESTACHTIGE MOORDENAAR EINDELIJK GEPAKT! Ik staar naar het woord ‘moordenaar’. Het is al heel lang geleden dat ik dat woord voor het laatst gelezen heb, maar als ik het alleen al zie word ik doodsbang.


  Op de foto onder de kop staat een jonge man met een onopvallend gezicht en een baard. Ik heb het gevoel dat ik hem inderdaad ken, maar ik weet niet meer waarvan. En op hetzelfde moment voel ik dat het geen goed idee zou zijn om dat tegen de man te zeggen.


  ‘Nou?’ Ik hoor boosheid in zijn stem. ‘Ken je hem?’


  Geen goed idee – een heel slecht idee zelfs. Mijn hart bonkt en ik klem mijn handen om de paal zodat ze niet kunnen beven en me verraden. Als ik zeg dat ik de man op de foto herken, zal er iets afschuwelijks met me gebeuren. Ik kán de man in de bus ervan overtuigen dat ik de moordenaar niet ken. Ik kan mijn keel schrapen en mijn schouders ophalen – maar dat zou een leugen zijn.


  Ik schraap mijn keel.


  ‘Nou?’ herhaalt hij.


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘En?’


  Er gaat een siddering door me heen. Het slaat nergens op dat ik bang ben, dit is gewoon een test, het is niet echt. ‘Nee,’ zeg ik achteloos. ‘Geen idee wie dat is.’


  Hij staat op en dan zie ik eindelijk zijn gezicht. Hij heeft een donkere zonnebril op en zijn bovenlip krult woedend omhoog. Zijn wang is rimpelig van de littekens, net als zijn handen. Hij buigt zich dicht naar mijn gezicht toe. Zijn adem ruikt naar sigaretten. Niet echt, zeg ik tegen mezelf. Niet echt.


  ‘Je liegt,’ zegt hij. ‘Je líégt!’


  ‘Niet waar.’


  ‘Ik zie het aan je ogen.’


  Ik recht mijn rug. ‘Dat kan niet.’


  ‘Als je hem kent,’ zegt hij zacht, ‘dan kun je me redden. Dan kun je me rédden!’


  Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Nou,’ zeg ik. Mijn kaken verstrakken. ‘Ik ken hem niet.’
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  Ik kom bij met klamme handen en een steek van wroeging in mijn borst. Ik lig op de stoel in de kamer met de spiegels. Als ik mijn hoofd in mijn nek leg, zie ik Tori achter me. Ze knijpt haar lippen samen en haalt de elektroden van onze hoofden. Ik wacht tot ze iets over de test zegt: dat hij achter de rug is, of dat ik het goed gedaan heb. Hoewel, hoe zou ik het slecht kunnen doen bij een test als deze? Maar ze zegt niets en trekt alleen de draden van mijn voorhoofd.


  Ik ga rechtop zitten en veeg mijn handen af aan mijn broek. Blijkbaar heb ik iets verkeerds gedaan, zelfs al was het alleen in mijn gedachten. Heeft Tori die vreemde blik op haar gezicht omdat ze niet weet hoe ze tegen me moet zeggen wat een verschrikkelijk mens ik ben? Ik wilde dat ze er gewoon mee voor de dag kwam.


  ‘Dat,’ zegt ze, ‘was verbijsterend. Eén moment, ik ben zo terug.’


  Verbijsterend?


  Ik trek mijn knieën op tot mijn borst en verberg mijn gezicht ertussen. Ik wilde dat ik zin had om te huilen, omdat de tranen dan misschien voor een soort gevoel van verlichting zouden kunnen zorgen, maar ze komen niet. Hoe kun je zakken voor een test waarop je je niet mag voorbereiden?


  De minuten verstrijken en ik word steeds zenuwachtiger. Ik moet om de paar seconden mijn handen afvegen omdat er telkens nieuw zweet in komt te staan; of misschien doe ik het alleen omdat ik me er rustiger door voel. Stel dat ze straks tegen me zullen zeggen dat ik voor geen enkele factie geschikt ben? Dan moet ik op straat gaan wonen, met de factielozen. Dat kan ik niet. Een factieloos bestaan is niet alleen een armoedig bestaan vol ontberingen, het is ook een bestaan buiten de maatschappij, afgezonderd van het allerbelangrijkste in het leven: de gemeenschap.


  Mijn moeder heeft ooit tegen me gezegd dat we in ons eentje niet kunnen overleven, en zelfs als we het wel zouden kunnen, zouden we het niet willen. Zonder factie hebben we geen doel en geen reden om te leven.


  Ik schud mijn hoofd. Zo mag ik niet denken. Ik moet rustig blijven.


  Eindelijk gaat de deur open en komt Tori weer binnen. Ik grijp de armleuningen vast.


  ‘Sorry dat ik je zo ongerust heb gemaakt,’ zegt Tori. Ze gaat met haar handen in haar zakken bij mijn voeten staan. Ze ziet er bleek en gespannen uit.


  ‘Beatrice, jouw test heeft geen duidelijk resultaat opgeleverd,’ zegt ze. ‘Normaal gesproken vallen bij elke fase van de simulatie een of meer facties af, maar in jouw geval zijn er maar twee uitgesloten.’


  Ik kijk haar aan. ‘Twee?’ vraag ik. Mijn keel zit zo dicht dat ik nauwelijks kan praten.


  ‘Als je een automatische afkeer voor het mes had getoond en de kaas had gekozen, had de simulatie je naar een andere serie gebeurtenissen geleid die je geschiktheid voor Vriendschap hadden bevestigd. Dat is niet gebeurd, dus Vriendschap is uitgesloten.’ Tori krabt in haar nek. ‘Normaal gesproken volgt de simulatie een rechte lijn en blijft er één factie over doordat de andere afvallen. De keuzes die je maakte waren niet eens eenduidig genoeg om Oprechtheid, de volgende mogelijkheid, uit te sluiten, dus ik moest de simulatie veranderen en je in die bus zetten. En daar bleef je zo hardnekkig liegen dat Oprechtheid ook afviel.’ Ze glimlacht een beetje. ‘Maak je daar maar geen zorgen over. De Oprechten zijn de enigen die de waarheid spreken in die bus.’


  Een van de knopen in mijn borst wordt wat losser. Misschien ben ik toch geen verschrikkelijk mens.


  ‘Hoewel, eigenlijk is dat niet helemaal waar. De mensen die de waarheid spreken zijn de Oprechten… en de Zelfverloochenaars,’ zegt ze. ‘En daarmee hebben we een probleem.’


  Mijn mond valt open.


  ‘Aan de ene kant stort je jezelf op de hond om te voorkomen dat hij het meisje aanvalt, een reactie die op Zelfverloochening wijst. Maar aan de andere kant bleef je weigeren de waarheid te spreken, ook toen die man zei dat de waarheid hem zou redden. Een reactie die niet op Zelfverloochening wijst.’ Ze zucht. ‘Het feit dat je niet bent gevlucht voor de hond suggereert Onverschrokkenheid, maar dan zou je ook het mes gepakt hebben, en dat heb je niet gedaan.’


  Ze kucht even en gaat verder. ‘Je slimme reactie op de hond wijst op een sterke band met Eruditie. Ik heb geen idee wat ik van je besluiteloosheid in het eerste gedeelte moet denken, maar…’


  ‘Wacht,’ onderbreek ik haar. ‘Dus je hebt geen idee voor welke factie ik het meest geschikt ben?’


  ‘Ja en nee. Ik concludeer hieruit,’ legt ze uit, ‘dat je even geschikt bent voor Zelfverloochening als voor Onverschrokkenheid en Eruditie. Mensen die zo’n uitslag krijgen noemen we…’ Ze kijkt over haar schouder alsof ze verwacht dat er iemand achter haar tevoorschijn zal komen. ‘Die noemen we… Afwijkend.’ Het laatste woord zegt ze zo zacht dat ik haar bijna niet versta, en ze krijgt weer die gespannen, bezorgde blik op haar gezicht. Ze loopt om de stoel heen en buigt zich naar me toe.


  ‘Beatrice,’ zegt ze, ‘je mag dit onder geen beding tegen iemand zeggen. Dat is heel belangrijk.’


  ‘Het is niet de bedoeling dat we de uitslag aan iemand vertellen.’ Ik knik. ‘Dat weet ik.’


  ‘Nee.’ Tori knielt nu naast de stoel neer en zet haar handen op de armleuning. Onze gezichten zijn maar een paar centimeter van elkaar verwijderd. ‘Dit is anders. Ik bedoel niet dat je het nu niet mag zeggen. Ik bedoel dat je het nooit tegen iemand mag zeggen, nooit, wat er ook gebeurt. Het is ontzettend gevaarlijk om Afwijkend te zijn. Begrepen?’


  Ik begrijp het niet – hoe kan een niet-doorslaggevende testuitslag nou gevaarlijk zijn? – maar ik knik toch. Ik heb ook helemaal geen zin om de uitslag van mijn test aan iemand te vertellen.


  ‘Goed.’ Ik trek mijn plakkerige handen van de stoelleuning en sta op. Ik voel me duizelig.


  ‘Ik stel voor,’ zegt Tori, ‘dat je naar huis gaat. Je hebt heel wat om over na te denken en als je nu bij de anderen moet gaan zitten wachten, lukt dat waarschijnlijk niet.’


  ‘Ik moet tegen mijn broer zeggen dat ik wegga.’


  ‘Ik geef het wel aan hem door.’


  Met mijn hand op mijn voorhoofd en neergeslagen blik loop ik de kamer uit. Ik kan haar niet in de ogen kijken. Ik kan niet aan de kiesceremonie van morgen denken.


  De keuze is nu aan mij, wat de test ook zegt.


  Zelfverloochenend. Onverschrokken. Erudiet.


  Afwijkend.


  


  Ik besluit om niet met de bus te gaan. Als ik vroeg thuis ben komt mijn vader erachter wanneer hij aan het eind van de dag het huislogboek bekijkt en dan moet ik uitleggen wat er is gebeurd. Daarom ga ik lopen. Ik moet zorgen dat ik Caleb te pakken krijg voor hij iets tegen onze ouders zegt, maar Caleb kan wel een geheim bewaren.


  Ik loop midden op de weg. De bussen schurken meestal vlak langs de stoep, dus hier is het veiliger. Soms, op de straten bij mijn huis, kun je nog zien waar vroeger witte strepen hebben gelopen. Er zijn nog maar zo weinig auto’s dat die strepen niet meer nodig zijn. Stoplichten zijn ook overbodig, maar op sommige plekken bungelen ze vervaarlijk boven de weg, alsof ze elk moment naar beneden kunnen storten.


  De stad wordt stukje bij beetje gerenoveerd en is een lappendeken van nieuwe, schone gebouwen en oude bouwvallen. De meeste nieuwe gebouwen staan rond het moeras, dat heel lang geleden een meer is geweest. Het vrijwilligersbureau van Zelfverloochening, waar mijn moeder voor werkt, is verantwoordelijk voor de meeste renovatiewerkzaamheden.


  Als ik als buitenstaander naar de levensstijl van Zelfverloochening kijk, vind ik het prachtig. Als ik zie hoe harmonieus mijn familieleden met elkaar omgaan, als we bij iemand gaan eten en iedereen samen afruimt zonder dat het gevraagd hoeft te worden, als ik zie hoe Caleb boodschappen van onbekenden draagt, dan word ik weer helemaal verliefd op dit leven. Pas als ik het zelf probeer te leven heb ik er moeite mee. Het voelt nooit oprecht.


  Maar als ik een andere factie kies, moet ik mijn familie in de steek laten. Voor altijd.


  Net voorbij de Zelfverloocheningswijk ligt het stadsgedeelte waar ik nu doorheen loop, vol slechte stoepen en gebouwen waarvan alleen nog het geraamte overeind staat. Op sommige plaatsen zijn enorme gaten in de weg gevallen die rioolbuizen en lege metrogangen blootleggen, waar ik behoedzaam omheen moet lopen, en andere stinken zo naar rioolwater en afval dat ik mijn neus moet dichtknijpen.


  Hier wonen de factielozen. Omdat ze er niet in geslaagd zijn de inwijding te voltooien van de factie die ze gekozen hebben, leven ze in armoede en doen ze het werk dat niemand anders wil doen. Ze zijn conciërge, bouwvakker en vuilnisman, ze maken stoffen, rijden rond als machinist of buschauffeur. In ruil voor hun werk krijgen ze eten en kleding, maar, zo zegt mijn moeder, van beide niet genoeg.


  Op de hoek voor me zie ik een factieloze man staan. Hij heeft sjofele bruine kleren aan en zijn vel hangt slap van zijn kaak. Hij staart me aan en ik staar terug, niet in staat weg te kijken.


  ‘Pardon,’ zegt hij. Zijn stem klinkt rasperig. ‘Heb jij iets te eten voor me?’


  Ik voel een prop in mijn keel. Een strenge stem in mijn hoofd zegt: naar beneden kijken en doorlopen.


  Nee. Ik schud mijn hoofd. Ik zou niet bang moeten zijn voor deze man. Hij heeft hulp nodig en ik behoor hem die te bieden.


  ‘Eh… jawel,’ zeg ik. Ik voel in mijn tas. Mijn vader zegt dat ik altijd iets te eten bij me moet hebben, juist voor dit soort gelegenheden. Ik houd de man een zakje gedroogde appelschijfjes voor.


  Hij steekt zijn hand uit, maar in plaats van het zakje pakt hij mijn pols vast. Hij lacht naar me. Er zit een spleet tussen zijn voortanden.


  ‘Sjonge, wat heb jij een mooie oogjes, zeg,’ zegt hij. ‘Zonde dat je er verder zo saai uitziet.’


  Mijn hart bonkt. Ik wil mijn hand terugtrekken, maar hij verstevigt zijn greep. Ik ruik een scherpe, onaangename geur in zijn adem.


  ‘Je lijkt me een beetje jong om zo in je eentje rond te wandelen, meisje,’ zegt hij.


  Ik houd op met trekken en recht mijn rug. Ik weet dat ik er jong uitzie, daar hoeft hij me niet aan te herinneren. ‘Ik ben ouder dan ik lijk,’ antwoord ik vinnig. ‘Ik ben zestien.’


  Zijn lippen gaan van elkaar en ik zie een grijze kies met een zwart gat in de zijkant. Ik weet niet of hij grijnst of een grimas trekt. ‘Dan is vandaag toch een bijzondere dag voor je? De dag voor je moet kíézen?’


  ‘Laat me los,’ zeg ik. Mijn oren tuiten. Mijn stem klinkt helder en vastberaden – niet zoals ik had verwacht. Het lijkt wel alsof hij niet bij mij hoort.


  Ik ben er klaar voor. Ik weet wat ik moet doen. In gedachten zie ik voor me hoe ik mijn elleboog naar achteren trek en hem een mep verkoop. Ik zie het zakje appels door de lucht vliegen. Ik hoor mijn rennende voetstappen. Ik sta op het punt om in actie te komen.


  Maar dan laat hij mijn pols los, pakt de appels aan en zegt: ‘Kies verstandig, meisje.’
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  Ik ben vijf minuten eerder dan normaal in mijn straat volgens mijn horloge: de enige opsmuk die Zelfverloochening toestaat, en dan enkel omdat het praktisch is. Het heeft een grijs bandje en een glazen plaatje. Als ik het op de juiste manier schuin houd kan ik bijna mijn spiegelbeeld zien boven de wijzers.


  De huizen hier zijn allemaal even groot en hebben allemaal dezelfde vorm. Ze zijn van grijs beton, met weinig ramen, in efficiënte rechthoeken zonder fratsen. In de voortuinen ligt stevig gras en de brievenbussen zijn van dof metaal. Sommige mensen zullen het misschien een somber gezicht vinden, maar ik vind hun eenvoud geruststellend.


  De reden voor die eenvoud is niet dat wij onze neus ophalen voor bijzondere dingen, zoals de andere facties het soms opvatten. Alles – onze huizen, onze kleding, onze haardracht – is bedoeld om ons te helpen onszelf opzij te zetten en ons te beschermen tegen ijdelheid, hebzucht en afgunst, allemaal vormen van egoïsme. Als we weinig hebben, naar weinig streven en allemaal gelijk zijn, zijn we ook op niemand jaloers.


  Ik doe mijn best om deze manier van leven te omarmen.


  Ik ga op het trapje naar de voordeur zitten en wacht tot Caleb thuiskomt. Het duurt niet lang. Na een minuut zie ik drie in grijze mantels gehulde gestalten de straat in lopen. Ik hoor gelach. Op school proberen we niet op te vallen, maar zodra we thuis zijn beginnen de spelletjes en grappen. Mijn natuurlijke neiging tot sarcasme wordt nog steeds niet gewaardeerd. Sarcastische opmerkingen gaan altijd ten koste van iemand anders. Misschien is het beter dat Zelfverloochening wil dat ik die neiging onderdruk. Misschien hoef ik mijn familie niet in de steek te laten. Als ik er heel hard voor knok om in Zelfverloochening te passen, wordt mijn toneelspel misschien wel echt.


  ‘Beatrice!’ zegt Caleb. ‘Wat is er gebeurd? Is alles goed met je?’


  ‘Het gaat prima.’ Hij is samen met Susan en haar broertje Robert, en Susan kijkt me bevreemd aan, alsof ik iemand anders ben dan de persoon die ze vanochtend nog kende. Ik haal mijn schouders op. ‘Toen de test klaar was werd ik misselijk. Komt denk ik door dat spul dat we moesten drinken. Maar ik voel me alweer veel beter.’


  Ik probeer overtuigend te glimlachen. Susan en Robert lijken me te geloven en twijfelen schijnbaar niet langer aan mijn geestelijke stabiliteit, maar Caleb kijkt me met samengeknepen ogen aan, zoals hij altijd doet als hij iemand van huichelachtigheid verdenkt.


  ‘Hebben jullie de bus genomen vandaag?’ vraag ik. Het kan me geen bal schelen hoe Susan en Robert zijn thuisgekomen, maar ik moet van onderwerp veranderen.


  ‘Vader moest overwerken,’ zegt Susan, ‘en hij wilde dat we tijd genoeg zouden hebben om over de ceremonie van morgen na te denken.’


  Mijn hart begint te bonken bij het woord ‘ceremonie’.


  ‘Jullie mogen gerust langskomen straks, als jullie het leuk vinden,’ zegt Caleb beleefd.


  ‘Dank je.’ Susan glimlacht naar Caleb.


  Robert trekt een wenkbrauw naar me op. We wisselen het hele jaar al blikken als Susan en Caleb heel omzichtig met elkaar flirten, zoals alleen Zelfverloochenaars dat kunnen. Calebs ogen volgen Susan over de oprit. Ik moet zijn arm pakken zodat hij opschrikt en uit zijn dagdroom ontwaakt. Ik trek hem mee naar het huis en doe de deur achter ons dicht.


  Hij gaat voor me staan. Zijn donkere, rechte wenkbrauwen trekken samen zodat er een rimpel tussen verschijnt. Als hij fronst lijkt hij meer op mijn moeder dan op mijn vader. In een flits zie ik voor me hoe hij precies hetzelfde leven als mijn vader zou kunnen leiden: dan blijft hij in Zelfverloochening, leert een vak, trouwt met Susan, sticht een gezin. Het zal een prachtig leven worden.


  Ik zal het misschien niet meemaken.


  ‘Ga je me nu de waarheid vertellen?’ vraagt hij zacht.


  ‘De waarheid,’ zeg ik, ‘is dat ik het er niet over mag hebben. En jij mag er niet naar vragen.’


  ‘Je hebt lak aan alle regels, behalve aan deze? Zelfs als het zo belangrijk is?’ Zijn wenkbrauwen raken elkaar en hij bijt op de zijkant van zijn lip. Het zijn beschuldigende woorden, maar het klinkt alsof hij naar informatie vist – alsof hij echt mijn antwoord wil horen.


  Ik knijp mijn ogen samen. ‘En jij dan? Wat is er tijdens jóúw test gebeurd, Caleb?’


  We kijken elkaar aan. Ik hoor een trein toeteren, zo ver weg dat het gemakkelijk de wind zou kunnen zijn die door een steegje fluit. Maar ik herken het geluid zodra ik het hoor. Het klinkt als de Onverschrokkenen die me roepen.


  ‘Wil je alsjeblieft niet tegen papa en mama zeggen wat er is gebeurd?’ vraag ik.


  Zijn ogen blijven nog een tijdje op de mijne rusten, en dan knikt hij.


  Ik zou het liefst boven op bed gaan liggen. De test, de wandeling en mijn ontmoeting met de factieloze man hebben me uitgeput. Maar mijn broer heeft vanochtend het ontbijt klaargemaakt, mijn moeder heeft onze lunch bereid en mijn vader heeft gisteravond gekookt, dus nu is het mijn beurt. Ik haal diep adem en loop de keuken in om aan het avondeten te beginnen.


  Even later komt Caleb bij me staan. Ik knars met mijn tanden. Hij helpt bij alles. Dat irriteert me het meest aan hem: zijn natuurlijke goedheid, zijn aangeboren onzelfzuchtigheid.


  Caleb en ik gaan zwijgend aan de slag. Ik kook erwtjes op het fornuis. Hij ontdooit vier stukken kip. Het meeste voedsel dat we eten komt uit de diepvries of uit blik, omdat de boerderijen tegenwoordig heel ver weg liggen. Mijn moeder heeft me wel eens verteld dat er heel lang geleden mensen waren die geen genetisch gemanipuleerde groente wilden kopen, omdat ze dat tegen de natuur in vonden druisen. Nu hebben we geen andere keus.


  Als mijn ouders thuiskomen is het eten klaar en de tafel gedekt. Mijn vader zet zijn tas bij de deur en geeft me een kus op mijn hoofd. Andere mensen vinden hem een eigenzinnige man – misschien wel té eigenzinnig – maar hij is ook heel liefdevol. Ik probeer alleen het goede in hem te zien; ik probeer het echt.


  ‘Hoe ging de test?’ vraagt hij aan mij. Ik laat de erwtjes in een schaal glijden.


  ‘Prima,’ zeg ik. Ik hoor duidelijk niet thuis in Oprechtheid. Ik lieg te gemakkelijk.


  ‘Ik hoorde iets over een incident bij een van de testen,’ zegt mijn moeder. Ze werkt net als mijn vader voor de overheid, maar zij beheert stadsherstelprojecten. Ze heeft ook de vrijwilligers geworven die de persoonlijkheidstesten hebben begeleid. Maar het grootste deel van haar tijd stuurt ze mensen aan die de factielozen helpen bij het vinden van eten, onderdak en werkgelegenheid.


  ‘Echt?’ vraagt mijn vader. Het komt zelden voor dat er problemen zijn bij de testen.


  ‘Ik weet er het fijne niet van, maar mijn vriendin Erin zei dat er iets misging bij een van de testen, waardoor de uitslag mondeling moest worden doorgegeven.’ Mijn moeder legt naast elk bord een servet op tafel. ‘De leerling in kwestie voelde zich kennelijk niet lekker en is naar huis gestuurd.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik hoop dat er niets ernstigs aan de hand is. Hebben jullie iets gehoord?’


  ‘Nee,’ zegt Caleb. Hij glimlacht naar mijn moeder.


  Mijn broer zou duidelijk ook niet Oprecht kunnen zijn.


  We gaan aan tafel zitten. We geven de schalen altijd naar rechts door en gaan pas eten als iedereen heeft opgeschept. Mijn vader houdt de handen van mijn moeder en broer vast, en zij houden zijn en mijn hand vast, en mijn vader bedankt God voor het voedsel en ons werk, onze vrienden en familie. Niet alle gezinnen uit Zelfverloochening geloven in God, maar mijn vader zegt dat we moeten proberen die verschillen te negeren, omdat ze alleen maar tweedracht zullen zaaien. Ik weet niet zo goed wat ik daarvan moet denken.


  ‘Goed,’ zegt mijn moeder tegen mijn vader. ‘Zeg het maar.’


  Ze pakt mijn vaders hand en beschrijft met haar duim een klein cirkeltje over zijn knokkels. Ik kijk naar hun in elkaar gehaakte handen. Mijn ouders houden van elkaar, maar ze tonen zelden genegenheid waar wij bij zijn. Ze hebben ons altijd geleerd dat fysiek contact heel heftig kan zijn, dus ik ben er van kleins af aan voor op mijn hoede.


  ‘Vertel me maar wat je dwarszit,’ voegt ze eraan toe.


  Ik staar naar mijn bord. Mijn moeders scherpzinnigheid overvalt me wel vaker, maar nu voelt het alsof ik een standje krijg. Waarom was ik zo met mezelf bezig dat ik de diepe frons en afhangende schouders van mijn vader niet eens heb opgemerkt?


  ‘Ik heb een zware dag gehad op het werk,’ zegt hij. ‘Of nou ja, eigenlijk heeft Marcus een zware dag gehad. Ik moet het niet op mezelf betrekken.’


  Marcus is de collega van mijn vader: ze zijn allebei politiek leiders. De stad wordt geregeerd door een raad van vijftig mensen, die geheel bestaat uit afgevaardigden van Zelfverloochening. Onze factie wordt namelijk niet tot corruptie in staat geacht, vanwege onze onzelfzuchtige overtuigingen. Onze bestuurders worden door hun mederaadsleden gekozen op hun onberispelijke karakter, morele standvastigheid en leiderskwaliteiten. Afgevaardigden van de andere facties kunnen tijdens de vergaderingen hun mening geven over bepaalde kwesties, maar uiteindelijk heeft de raad het laatste woord. En hoewel de raad in principe samen de beslissingen neemt, heeft Marcus net wat meer invloed.


  Zo is het al sinds het begin van de grote vrede, toen de facties zijn opgericht. Volgens mij blijft het systeem gehandhaafd omdat we bang zijn voor het mogelijke gevolg als het wegvalt: oorlog.


  ‘Gaat het om dat artikel dat Jeanine Matthews heeft gepubliceerd?’ vraagt mijn moeder. Jeanine Matthews is de enige afgevaardigde van Eruditie, geselecteerd op basis van haar IQ-score. Mijn vader klaagt vaak over haar.


  Ik kijk op. ‘Een artikel?’


  Caleb werpt me een waarschuwende blik toe. We mogen eigenlijk niet praten tijdens het eten, tenzij onze ouders ons een rechtstreekse vraag stellen, wat ze vrijwel nooit doen. Ons luisterend oor is een geschenk aan hen, zegt mijn vader. Zij bieden ons een luisterend oor na het eten, in de woonkamer.


  ‘Ja,’ zegt mijn vader. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Die arrogante, zelfingenomen…’ Hij zwijgt en schraapt zijn keel. ‘Excuses. Maar ze heeft een artikel geschreven waarin ze Marcus aanvalt op zijn karakter.’


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Wat stond erin dan?’ vraag ik.


  ‘Beatrice,’ zegt Caleb zacht.


  Ik trek mijn hoofd in en draai mijn vork om en om en om tot mijn wangen niet meer zo gloeien. Ik vind het niet prettig om berispt te worden. Al helemaal niet door mijn broer.


  ‘Er stond in,’ zegt mijn vader, ‘dat de gewelddadige en wrede manier waarop Marcus zijn zoon behandelde de reden was waarom zijn zoon voor Onverschrokkenheid heeft gekozen en niet voor Zelfverloochening.’


  Het komt maar zelden voor dat mensen die binnen Zelfverloochening worden geboren ervoor kiezen om de factie te verlaten. De keren dat het gebeurd is, staan in ons geheugen gegrift. Twee jaar geleden heeft de zoon van Marcus, Tobias, ons verlaten voor de Onverschrokkenen, en Marcus was er kapot van. Tobias was zijn enige kind – en zijn enige familie, want zijn vrouw stierf in het kraambed bij de geboorte van hun tweede kind. De baby overleed een paar minuten later.


  Ik heb Tobias nooit ontmoet. Hij was slechts sporadisch aanwezig bij gemeenschappelijke activiteiten en vergezelde zijn vader nooit als die bij ons kwam eten. Mijn vader merkte regelmatig op dat dat een beetje vreemd was, maar dat doet er nu niet toe.


  ‘Marcus? Wreed?’ Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Die arme man. Alsof hij aan zijn verlies herinnerd hoeft te worden.’


  ‘Aan het verraad van zijn zoon, bedoel je?’ antwoordt mijn vader kil. ‘Het zou me inmiddels niet meer moeten verbazen. De Erudieten vallen ons al maanden aan met dit soort artikelen. En het einde is nog niet in zicht. Er komt nog meer, dat weet ik zeker.’


  Ik zou echt niets meer moeten zeggen, maar ik kan me niet inhouden. ‘Waarom doen ze dit?’ flap ik eruit.


  ‘Waarom maak je niet van deze gelegenheid gebruik om naar je vader te luisteren, Beatrice?’ zegt mijn moeder vriendelijk. Ze formuleert het als een voorstel, niet als een bevel. Ik kijk over de tafel heen naar Caleb, die een afkeurende blik in zijn ogen heeft.


  Ik staar naar mijn erwtjes. Ik weet niet zeker of ik dit plichtsgetrouwe leven nog lang kan volhouden. Ik ben niet goed genoeg.


  ‘Je weet best waarom,’ zegt mijn vader. ‘Omdat wij iets hebben wat zij willen. Het vooropstellen van kennis boven al het andere leidt tot machtshonger, en dat voert mensen naar duistere, verlaten plekken. We moeten dankbaar zijn dat wij beter weten.’


  Ik knik. Ik weet dat ik niet voor Eruditie zal kiezen, ook al gaf mijn testuitslag aan dat die factie wel een mogelijkheid voor mij is. Ik ben een echte dochter van mijn vader wat dat betreft.


  Na het eten ruimen mijn ouders af. Caleb mag hen niet eens helpen, want het is de bedoeling dat we ons vanavond terugtrekken en niet samen in de woonkamer zitten, zodat we onze uitslag kunnen overdenken.


  Mijn familie zou me misschien kunnen helpen bij mijn keuze, als ik over mijn uitslag zou mogen praten. Maar dat mag niet. Elke keer dat mijn vastberadenheid om mijn mond te houden wankelt, hoor ik Tori’s waarschuwende gefluister in mijn hoofd.


  Caleb en ik lopen de trap op en als we allebei onze kamer in willen gaan, houdt hij me met een hand op mijn schouder tegen.


  ‘Beatrice,’ zegt hij terwijl hij me ernstig aankijkt. ‘We moeten aan onze familie denken.’ Zijn stem heeft een vreemde ondertoon. ‘Maar… Maar we moeten ook aan onszelf denken.’


  Ik staar hem aan. Ik heb Caleb nog nooit aan zichzelf zien denken, heb hem altijd alleen maar op onzelfzuchtigheid horen hameren.


  Ik ben zo verbaasd door zijn opmerking dat ik automatisch zeg wat ik hoor te zeggen: ‘De test hoeft onze keuze niet te beïnvloeden.’


  Hij glimlacht flauwtjes. ‘Maar dat doet hij wel, hè?’


  Hij geeft me een kneepje in mijn schouder en loopt zijn kamer in. Ik gluur naar binnen en zie een onopgemaakt bed en een stapel boeken op zijn bureau. Hij doet de deur dicht. Ik wilde dat ik tegen hem kon zeggen dat we in hetzelfde schuitje zitten. Ik wilde dat ik met hem kon praten op de manier waarop ik wil, in plaats van de manier waarop het hoort. Maar het idee om te moeten toegeven dat ik hulp nodig heb is onverdraaglijk, en ik draai me om.


  Ik loop mijn kamer in en als ik de deur achter me dichtdoe besef ik dat de keuze misschien wel heel simpel is. Het zal bijzonder veel onzelfzuchtigheid vergen om voor Zelfverloochening te kiezen, en bijzonder veel moed om voor Onverschrokkenheid te kiezen. Als ik de ene factie verkies boven de andere, is dat misschien wel genoeg bewijs dat ik daar thuishoor. Morgen zullen die twee eigenschappen vanbinnen om voorrang strijden, en er kan er maar eentje winnen.
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  De bus die we naar de kiesceremonie nemen zit vol mensen in grijze overhemden en grijze broeken. Een bleke ring zonlicht schijnt door de wolken als de punt van een brandende sigaret. Ik zal zelf nooit een sigaret opsteken – ze gaan nauw samen met ijdelheid – maar een groep Oprechten staat voor het gebouw te roken als we de bus uit stappen.


  Ik moet mijn hoofd in mijn nek leggen om de bovenkant van de Naaf te zien, en dan nog verdwijnt een deel in de wolken. Het is het hoogste gebouw van de stad. Ik kan de lichtjes aan de twee uitsteeksels op het dak zien vanuit mijn slaapkamerraam.


  Ik stap achter mijn ouders aan de bus uit. Caleb lijkt rustig, maar dat zou ik ook zijn als ik wist wat ik ging doen. Ik weet bijna zeker dat mijn hart elk moment uit mijn borst kan klappen en ik pak Calebs arm om niet te wankelen terwijl ik het bordes op loop.


  Het is vol in de lift, dus mijn vader biedt een gezelschap uit Vriendschap onze plek aan. Wij volgen hem klakkeloos en nemen de trap. We geven de andere leden van onze factie het goede voorbeeld en algauw worden we omringd door een menigte in grijze kleding die in het schemerlicht de betonnen trap op loopt. Ik pas me aan hun tempo aan. Door het gelijkmatige geschuifel van voeten en de uniformiteit van de mensen om me heen begin ik bijna te denken dat ik hier echt voor zou kunnen kiezen. Ik zou kunnen opgaan in de collectieve geest van Zelfverloochening, altijd op de buitenwereld gericht.


  Maar als mijn benen beginnen te verzuren en ik hijgend naar lucht hap, begin ik opnieuw te twijfelen aan mezelf. We moeten twintig trappen op voor we bij de kiesceremonie zijn.


  Mijn vader houdt de deur op de twintigste verdieping voor ons open en blijft als een wachtpost staan terwijl alle Zelfverloochenaars hem voorbijlopen. Ik wil wel op hem wachten, maar de menigte duwt me voort, het trappenhuis uit, naar de zaal waarin ik over de rest van mijn leven zal beslissen.


  De ruimte is ingedeeld in drie steeds breder wordende cirkels. Op de rand van de buitenste cirkel staan de zestienjarigen van de verschillende facties. We worden nog geen leden genoemd: na onze keuze van vandaag zijn we aspiranten, en we worden leden als we onze inwijdingsperiode hebben afgerond.


  We gaan op alfabetische volgorde van achternaam staan, de naam waar we vandaag wellicht afstand van zullen doen. Ik sta tussen Caleb en Danielle Pohler in, een meisje uit Vriendschap met blozende wangen en een gele jurk aan.


  In de volgende cirkel staan rijen stoelen voor onze familieleden. Ze zijn opgesteld in vijf groepen, één voor elke factie. Niet alle leden van alle facties komen naar de kiesceremonie, maar er zijn genoeg aanwezigen om het een enorme mensenmassa te doen lijken.


  De organisatie van de ceremonie wordt elk jaar aan een andere factie toegewezen en dit jaar is het de verantwoordelijkheid van Zelfverloochening. Marcus zal de welkomsttoespraak houden en de namen in omgekeerde alfabetische volgorde oplezen. Caleb is voor mij aan de beurt.


  In de laatste cirkel staan vijf metalen bakken, zo groot dat mijn hele lichaam erin zou passen als ik me klein zou maken. In elke bak zit iets wat een van de facties representeert: grijze stenen voor Zelfverloochening, water voor Eruditie, aarde voor Vriendschap, gloeiende kolen voor Onverschrokkenheid en glas voor Oprechtheid.


  Wanneer Marcus mijn naam noemt, zal ik naar het middelpunt van de drie cirkels lopen. Ik zal niets zeggen. Hij zal me een mes geven. Ik zal in mijn hand snijden en mijn bloed in de bak van de factie van mijn keuze laten druppelen.


  Mijn bloed op de stenen. Mijn bloed sissend op de kooltjes.


  Voordat mijn ouders gaan zitten, blijven ze even voor Caleb en mij staan. Mijn vader geeft me een kus op mijn voorhoofd en slaat Caleb grijnzend op zijn schouder.


  ‘Tot straks,’ zegt hij. Zonder een spoortje twijfel.


  Mijn moeder geeft me een knuffel en het laatste beetje vastberadenheid dat ik nog heb brokkelt bijna af. Ik bijt op mijn tanden en staar naar het plafond, waar bolle lantaarns hangen die een blauw licht door de zaal verspreiden. Voor mijn gevoel houdt ze me heel lang vast, zelfs als ik mijn handen alweer heb laten zakken. Voordat ze me loslaat draait ze haar hoofd en fluistert in mijn oor: ‘Ik hou van je. Wat er ook gebeurt.’


  Ik frons mijn wenkbrauwen naar haar rug als ze wegloopt. Ze weet wat ik misschien ga doen. Ze moet het weten, anders had ze niet de behoefte gevoeld om dat tegen me te zeggen.


  Caleb pakt mijn hand en knijpt er zo hard in dat het pijn doet, maar ik trek hem niet terug. De laatste keer dat we elkaars hand hebben vastgehouden, was op de begrafenis van mijn oom, toen mijn vader moest huilen. We hebben elkaars kracht nodig, net als toen.


  De zaal wordt langzaam rustig. Ik zou de Onverschrokkenen moeten bestuderen om zo veel mogelijk informatie tot me te nemen, maar ik kan alleen maar naar de lantaarns staren die door de hele zaal hangen. Ik probeer mezelf te verliezen in de blauwe gloed.


  Marcus staat tussen Eruditie en Onverschrokkenheid op een podium en kucht even in de microfoon. ‘Welkom,’ zegt hij. ‘Welkom bij de kiesceremonie. Welkom op de dag waarop we de democratische filosofie van onze voorvaderen in ere houden, de filosofie die stelt dat elk mens het recht heeft om in deze wereld zijn eigen pad te kiezen.’


  Of, zo besef ik, een van vijf vaststaande paden. Ik knijp net zo hard in Calebs vingers als hij in de mijne.


  ‘Onze pupillen zijn nu zestien jaar. Ze staan op de rand van volwassenheid, en het is nu aan hen om te beslissen wat voor mens ze willen worden.’ Marcus’ stem klinkt plechtig en benadrukt elk woord. ‘Tientallen jaren geleden beseften onze voorouders dat een wereld vol oorlog niet veroorzaakt wordt door politieke ideologieën, geloofsovertuiging, ras of nationalisme. Zij kwamen tot de conclusie dat het een tekortkoming in de menselijke aard is, omdat de mens instinctief geneigd is tot het kwade, in welke vorm dan ook. Ze verdeelden zich in facties die ernaar streefden om precies die eigenschappen uit te roeien die volgens hen verantwoordelijk waren voor de chaos in de wereld.’


  Mijn ogen glijden naar de bakken in het midden van de zaal. Welke eigenschap is dat volgens mij? Ik weet het niet, ik weet het niet, ik weet het niet.


  ‘Zij die agressie als oorzaak aanwezen, richtten Vriendschap op.’


  De leden van Vriendschap wisselen glimlachjes. Ze hebben gemakkelijke kleren aan, in rode en gele kleuren. Elke keer dat ik ze zie, lijken ze aardig, liefdevol, vrij. Maar het is voor mij nooit een optie geweest om me bij hen aan te sluiten.


  ‘Zij die onwetendheid als oorzaak aanwezen, werden de Erudieten.’


  Dat is het enige wat me geen moeite heeft gekost bij het maken van mijn keuze: het uitsluiten van Eruditie.


  ‘Zij die oneerlijkheid als oorzaak aanwezen, vormden Oprechtheid.’


  Ik heb Oprechtheid nooit prettig gevonden.


  ‘Zij die egoïsme als oorzaak aanwezen, begonnen Zelfverloochening.’


  Ik wijs egoïsme aan als oorzaak, echt waar.


  ‘En zij die lafheid als oorzaak aanwezen, waren de Onverschrokkenen.’


  Maar ik ben niet onzelfzuchtig genoeg. Ik heb het zestien jaar geprobeerd en het is niet genoeg.


  Mijn benen worden slap, alsof al het leven eruit verdwenen is, en ik vraag me af hoe ik straks moet lopen als mijn naam wordt omgeroepen.


  ‘Deze vijf samenwerkende facties leiden al jaren een vreedzaam bestaan, waarbij elke factie bijdraagt aan een andere sector van de samenleving. Zelfverloochening voorziet in onze behoefte aan onzelfzuchtige leiders om ons te regeren, Oprechtheid levert betrouwbare en evenwichtige hoeders van de wet, Eruditie zorgt voor intelligente leraren en wetenschappers, Vriendschap heeft ons begripvolle adviseurs en toezichthouders geschonken, en de Onverschrokkenen bieden ons bescherming tegen gevaren van binnenuit en buitenaf. Maar de invloed van de verschillende facties blijft niet beperkt tot deze gebieden. We geven elkaar veel meer dan ik hier kan opnoemen. In onze factie vinden we de zin, het doel van ons bestaan, en het leven zelf.’


  Ik denk aan het motto dat in mijn factiegeschiedenisboek staat: ‘Factie boven bloed.’ Meer dan bij onze familie is het onze factie waar we thuishoren. Is dat echt zo?


  Marcus zegt: ‘Zonder onze factie zouden we niet kunnen overleven.’


  De stilte die op deze woorden volgt is zwaarder dan andere stiltes. Hij is doordrongen van onze grootste angst, groter nog dan de angst om te sterven: de angst om factieloos te zijn.


  Marcus vervolgt: ‘En daarom is dit een heuglijke dag: de dag waarop we onze aspiranten ontvangen, die samen met ons aan een betere samenleving en een betere wereld zullen werken.’


  Applaus. Het klinkt gedempt. Ik probeer roerloos te blijven staan, want als ik mijn knieën op slot zet en mijn lijf heel stijf houd, kan ik niet trillen. Marcus leest de eerste namen op, maar ik kan nog geen lettergreep van de andere onderscheiden. Hoe weet ik dan wanneer hij mijn naam noemt?


  Een voor een stappen de zestienjarigen de rij uit om naar het midden van de zaal te lopen. Het eerste meisje kiest voor Vriendschap, de factie waarin ze ook is opgegroeid. Ik zie hoe haar bloeddruppels op de aarde vallen, waarna ze in haar eentje achter hun stoelen gaat staan.


  De zaal is constant in beweging; een nieuwe naam en een nieuwe jongere die kiest, een nieuw mes en een nieuwe keuze. Ik herken de meesten, maar ik betwijfel of ze weten wie ik ben.


  ‘James Tucker,’ zegt Marcus.


  James Tucker van de Onverschrokkenen is de eerste die struikelt onderweg naar de bakken. Hij spreidt zijn armen en weet zijn evenwicht te herstellen voor hij de vloer raakt. Zijn gezicht wordt rood en hij loopt vlug naar het midden van de ruimte. Als hij er is, kijkt hij van de Onverschrokkenheidsbak naar de Oprechtheidsbak – naar de oranje vlammen die steeds hoger oplaaien, en het glas dat het blauwe licht weerkaatst.


  Marcus geeft hem het mes. James haalt diep adem – ik zie zijn borst zwellen – en als hij uitademt pakt hij het mes aan. Dan haalt hij het met een ruk over zijn handpalm en steekt zijn arm uit. Het bloed valt op het glas: hij is de eerste die van factie verandert. De eerste factieoverstap. Er stijgt geroezemoes op uit het gedeelte van de Onverschrokkenen en ik staar naar de vloer.


  Ze zullen hem van nu af aan als een verrader beschouwen. Zijn familieleden uit Onverschrokkenheid mogen hem over anderhalve week op bezoekdag in zijn nieuwe factie opzoeken, maar dat zullen ze niet doen, omdat hij hen heeft verlaten. Zijn afwezigheid zal door hun gangen blijven spoken en hij zal een gat achterlaten dat ze niet kunnen vullen. Maar met het verstrijken van de tijd zal het gat verdwijnen, zoals lichaamssappen naar de ruimte stromen die na de verwijdering van een orgaan ontstaat. Mensen kunnen leegte nooit lang verdragen.


  ‘Caleb Prior,’ zegt Marcus.


  Caleb knijpt nog één keer in mijn hand en als hij wegloopt, werpt hij me over zijn schouder een lange blik toe. Ik kijk hoe zijn voeten naar het midden van de zaal lopen en hoe zijn handen zonder te trillen het mes van Marcus aannemen, waarna de ene hand behendig het mes tegen de palm van de andere duwt. Dan blijft hij staan terwijl het bloed opwelt, en zijn lip blijft haken achter zijn tanden.


  Hij ademt uit. En weer in. En dan houdt hij zijn hand boven de Eruditiebak, en zijn bloed druppelt het water in, dat nog iets roder kleurt.


  Ik hoor gemompel dat overgaat in woedende kreten. Ik kan nauwelijks helder denken. Mijn broer, mijn onzelfzuchtige broer, die een factieoverstap maakt? Mijn broer, geboren voor Zelfverloochening, Erudíét?


  Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik de stapel boeken op Calebs bureau voor me, en zijn handen die na de persoonlijkheidstest trillend langs zijn benen gleden. Waarom heb ik me niet gerealiseerd dat hij ook zichzélf een goede raad gaf toen hij gisteren tegen me zei dat ik aan mezelf moest denken?


  Mijn ogen gaan langs de Erudieten, die elkaar met zelfgenoegzame glimlachjes aanstoten. De Zelfverloochenaars, normaal altijd zo kalm, praten op gespannen fluistertoon met elkaar en kijken boos door de zaal naar de factie die onze vijand is geworden.


  ‘Pardon,’ zegt Marcus, maar de mensen horen hem niet. ‘Stilte in de zaal!’ roept hij.


  Het wordt stil in de ruimte, op een suizend geluid na.


  Ik hoor mijn naam en een rilling stuwt me naar voren. Als ik halverwege de bakken ben weet ik zeker dat ik voor Zelfverloochening zal kiezen. Ik zie het nu helemaal voor me. Ik zie mezelf een volwassen vrouw in een Zelfverloocheningsgewaad worden, trouwen met Robert, de broer van Susan, vrijwilligerswerk doen in het weekend. De voortkabbelende routine, de rustige avonden voor de open haard, de zekerheid dat ik veilig zal zijn, en misschien niet goed genoeg, maar beter dan ik nu ben.


  Het gesuis, besef ik, zit in mijn oren.


  Ik kijk naar Caleb, die nu achter de Erudieten staat. Hij kijkt terug en knikt licht, alsof hij weet wat ik denk en het ermee eens is. Mijn voeten aarzelen. Als Caleb niet geschikt was voor Zelfverloochening, hoe kan ik dat dan wel zijn? Maar wat heb ik nog te kiezen, nu hij ons in de steek gelaten heeft en ik de enige ben die nog over is? Hij laat me geen andere keus.


  Ik recht mijn rug. Ik zal het kind zijn dat blijft, dat ben ik mijn ouders verplicht. Het moet.


  Marcus geeft me het mes. Ik kijk in zijn ogen – ze zijn donkerblauw, een vreemde kleur – en pak het aan. Hij knikt en ik draai me om naar de bakken. Het Onverschrokkenheidsvuur en de Zelfverloocheningsstenen bevinden zich allebei aan mijn linkerkant, de ene bak vóór mijn schouder en de andere erachter. Ik houd het mes in mijn rechterhand en zet het lemmet op mijn linkerhandpalm. Ik bijt op mijn tanden en duw het mes naar beneden. Het brandt, maar ik merk het nauwelijks. Ik houd beide handen voor mijn borst en mijn uitademing wordt een beverige zucht.


  Ik doe mijn ogen open en steek mijn arm uit. Mijn bloed drupt op het tapijt tussen de twee bakken in. En dan, terwijl ik onwillekeurig naar lucht hap, duw ik mijn hand naar voren, en mijn bloed valt sissend op de kooltjes.


  Ik ben zelfzuchtig. Ik ben dapper.
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  Ik houd mijn ogen op de grond gericht en ga achter de in Onverschrokkenheid geboren aspiranten staan die ervoor gekozen hebben terug te keren naar hun eigen factie. Ze zijn allemaal langer dan ik, dus zelfs als ik opkijk zie ik alleen maar in zwart gehulde schouders. Als het laatste meisje haar keuze heeft gemaakt – Vriendschap – is het tijd om te vertrekken. De Onverschrokkenen gaan als eerste. Ik loop langs de grijs geklede mannen en vrouwen die mijn factie waren en staar zo doordringend mogelijk naar iemands achterhoofd.


  Maar ik moet mijn ouders nog één keer zien. Vlak voor ik langs de groep ben kijk ik over mijn schouder, maar ik heb er meteen spijt van. De ogen van mijn vader priemen met een beschuldigende blik in de mijne. Als ik de hitte achter mijn ogen voel denk ik eerst dat hij een manier gevonden heeft om me in brand te steken, om me te straffen voor wat ik heb gedaan, maar nee: ik sta op het punt om in huilen uit te barsten.


  Mijn moeder staat glimlachend naast hem.


  De mensen achter me duwen me naar voren, weg van mijn familie, die het laatst zullen vertrekken. Misschien blijven ze nog wel om de stoelen op te stapelen en de bakken schoon te maken. Ik kijk om me heen tot ik Caleb ontwaar in de Eruditiegroep achter me. Hij staat tussen de andere aspiranten en schudt handen met een jongen uit Oprechtheid die ook is overgestapt. De ontspannen glimlach op zijn gezicht voelt als verraad. Mijn maag krimpt samen en ik draai me om. Als het voor hem zo gemakkelijk is, zou het voor mij misschien ook zo gemakkelijk moeten zijn.


  Ik werp een blik op de jongen links van me, die Erudiet was en er nu net zo bleek en zenuwachtig uitziet als ik me zou moeten voelen. Ik heb me al die tijd alleen maar zorgen gemaakt over welke factie ik moest kiezen en er geen moment over nagedacht wat er zou gebeuren als ik voor Onverschrokkenheid zou kiezen. Wat staat me te wachten in het hoofdkwartier van de Onverschrokkenen?


  De groep Onverschrokkenen die vooropgaat, leidt ons naar de trap, niet naar de lift. Ik dacht dat alleen Zelfverloochening de trap nam.


  Dan begint iedereen te rennen. Overal om me heen klinkt gejoel, geschreeuw en gelach, en tientallen stampende voeten die in verschillende ritmes lopen. De Onverschrokkenen gaan niet met de trap uit onzelfzuchtigheid, maar uit baldadigheid.


  ‘Wat gebeurt er in hemelsnaam?’ roept de jongen naast me uit.


  Ik schud alleen mijn hoofd en blijf rennen. Als we beneden zijn ben ik buiten adem en de Onverschrokkenen stormen door de deur. Buiten is de lucht fris en koud en de hemel kleurt oranje door de ondergaande zon. Het licht wordt weerkaatst door het zwarte glas van de Naaf.


  De Onverschrokkenen verspreiden zich over de straat, waarbij ze een bus de weg versperren, en ik trek een sprintje om bij het staartje van de groep aan te sluiten. Mijn verwarring ebt weg tijdens het rennen. Ik heb al heel lang niet meer gerend. Zelfverloochening is tegen dingen die puur voor het eigen plezier worden gedaan, en dat is precies waar dit op neerkomt: brandende longen, verzuurde spieren en het woeste plezier van een keiharde sprint. Ik ren achter de Onverschrokkenen aan de straat door, de hoek om, en dan hoor ik een bekend geluid: de treintoeter.


  ‘O nee,’ mompelt de Erudiete jongen. ‘Moeten we nu in dat ding springen?’


  ‘Ja,’ zeg ik ademloos.


  Het is maar goed dat ik zo vaak heb gekeken hoe de Onverschrokkenen op school aankwamen. De groep spreidt zich uit tot een lange rij. De trein komt over het stalen spoor op ons af met felle lampen en tetterende toeter. De deuren van de rijtuigen staan open zodat de Onverschrokkenen naar binnen kunnen springen, en dat doen ze, de ene groep na de andere, tot alleen de aspiranten over zijn. De aspiranten die oorspronkelijk uit Onverschrokkenheid komen zijn hier al aan gewend, dus een ogenblik later staan alleen de factieoverstappers er nog.


  Ik loop met een paar anderen naar voren en begin voorzichtig te rennen. We draven even naast de wagon mee en werpen ons dan opzij. Ik ben niet zo lang of sterk als sommige anderen, dus ik kan mezelf niet de wagon in trekken. Ik houd me vast aan een handgreep naast de deur en mijn schouder bonkt tegen de trein. Mijn armen trillen en dan word ik eindelijk beetgepakt door een meisje uit Oprechtheid dat me naar binnen sleurt. Hijgend stamel ik een bedankje.


  Ik hoor iemand schreeuwen en kijk over mijn schouder. Een kleine, roodharige jongen uit Eruditie probeert pompend met zijn armen de trein in te halen. Een Erudiet meisje bij de deur steekt haar hand naar de jongen uit en maakt zich zo lang mogelijk, maar hij is te ver weg. Hij valt naast het spoor op zijn knieën terwijl wij wegrijden en verbergt zijn hoofd in zijn handen.


  Het geeft me een naar gevoel. De jongen heeft de inwijding voor Onverschrokkenheid niet gehaald. Nu is hij factieloos. Het kan je op elk moment overkomen.


  ‘Gaat het?’ vraagt het Oprechte meisje dat me geholpen heeft monter. Ze is lang, met een donkerbruine huid en kortgeknipt haar. Knap.


  Ik knik.


  ‘Ik ben Christina,’ zegt ze terwijl ze haar hand uitsteekt.


  Ik heb ook al heel lang niemand meer een hand gegeven. In Zelfverloochening groet men elkaar door het hoofd te buigen, een teken van respect. Ik pak haar hand, een beetje onzeker, en schud hem twee keer, in de hoop dat ik niet te hard of juist niet hard genoeg knijp.


  ‘Beatrice,’ zeg ik.


  ‘Weet jij waar we naartoe gaan?’ Ze moet schreeuwen om boven de wind uit te komen die steeds harder door de open deuren blaast. De trein meerdert vaart en ik ga zitten. Het zal gemakkelijker zijn om mijn evenwicht te bewaren als ik laag bij de grond ben. Ze trekt een wenkbrauw naar me op.


  ‘Een snelle trein betekent wind,’ zeg ik. ‘Wind betekent uit de trein vallen. Ga zitten.’


  Christina zakt naast me op de vloer en schuift naar achteren zodat ze met haar rug tegen de wand kan leunen.


  ‘Ik denk dat we naar het hoofdkwartier van Onverschrokkenheid gaan,’ zeg ik, ‘maar ik heb geen idee waar dat is.’


  ‘Wie wel?’ Ze schudt grijnzend haar hoofd. ‘Het lijkt wel of ze gewoon uit een gat in de grond geschoten zijn of zo.’


  Dan gaat er een windvlaag door de coupé en de andere factieoverstappers, die vol geraakt worden, vallen boven op elkaar. Zonder haar te horen zie ik Christina lachen en ik weet er een glimlachje uit te persen.


  Over mijn linkerschouder wordt het oranje licht van de ondergaande zon weerkaatst door de glazen gebouwen, en ik zie nog net de rijen grijze huizen waar ik tot voor kort nog woonde.


  Caleb is aan de beurt om te koken vanavond. Wie zal het van hem overnemen – mijn moeder of mijn vader? En wat zullen ze ontdekken als ze zijn kamer leeghalen? In gedachten zie ik boeken tussen het dressoir en de muur geklemd, boeken onder zijn matras. De Erudiete honger naar kennis die alle geheime plekjes in zijn kamer opvult. Heeft hij altijd al geweten dat hij voor Eruditie zou kiezen? En als dat zo is, waarom heb ik het dan nooit gemerkt?


  Wat heeft hij goed toneelgespeeld. Ik ben er misselijk van. Ik heb mijn ouders weliswaar ook in de steek gelaten, maar ik heb in elk geval nooit zo goed de schijn kunnen ophouden. Van mij wist iedereen tenminste dat ik niet onzelfzuchtig was.


  Ik doe mijn ogen dicht en stel me voor hoe mijn vader en moeder zwijgend aan de eettafel zitten. Is het een laatste zweem onzelfzuchtigheid die mijn keel dichtknijpt als ik aan hen denk of is het egoïsme, omdat ik weet dat ik nooit meer hun dochter zal zijn?


  


  ‘Ze springen eruit!’


  Ik kijk op. Mijn nek doet pijn. Ik heb minstens een halfuur opgekruld met mijn rug tegen de wand gezeten en naar de bulderende wind geluisterd terwijl de stad in een wazige streep voorbijvloog. Ik leun naar voren. De trein heeft de afgelopen minuten vaart geminderd en ik zie dat de jongen die dat net riep gelijk heeft: de Onverschrokkenen in de rijtuigen voor ons springen naar buiten terwijl de trein langs een dak rijdt. Het spoor hangt op zeven verdiepingen hoogte.


  Vanuit een rijdende trein op een dak springen, in de wetenschap dat er een gapend gat is tussen de rand van het dak en het spoor: ik moet bijna overgeven bij het idee. Ik duw mezelf overeind en struikel naar de andere kant van de wagon, waar de overige factieoverstappers in een rij staan.


  ‘Dan moeten wij er dus ook uit springen,’ zegt een Oprecht meisje. Ze heeft een grote neus en scheve tanden.


  ‘Fijn,’ antwoordt een Oprechte jongen. ‘Want dat is echt de normaalste zaak van de wereld, Molly. Om van een rijdende trein op een dak te springen.’


  ‘We hebben hier zelf voor gekozen, Peter,’ merkt het meisje op.


  ‘Nou, ik doe het niet,’ zegt een jongen uit Vriendschap achter me. Hij heeft een olijfkleurige huid en draagt een bruin shirt – hij is de enige overstapper uit Vriendschap. Zijn wangen glanzen van de tranen.


  ‘Je moet wel,’ zegt Christina. ‘Anders haal je de inwijding niet. Kom op, je kunt het.’


  ‘Niet waar! Ik ben liever factieloos dan dood!’ De Vriendschapsjongen schudt zijn hoofd. Zijn stem is vol paniek. Hij blijft hoofdschuddend naar het dak staren, dat met de seconde dichterbij komt.


  Ik ben het niet met hem eens. Ik ben liever dood dan helemaal alleen, zoals de factielozen.


  ‘Je kunt hem niet dwingen,’ zeg ik met een blik op Christina. Haar bruine ogen zijn groot en ze perst haar lippen zo hard op elkaar dat ze van kleur veranderen. Ze steekt haar hand naar me uit.


  ‘Pak aan,’ zegt ze. Ik kijk met opgetrokken wenkbrauwen naar haar hand en sta op het punt om te zeggen dat ik geen hulp nodig heb, maar dan vervolgt ze: ‘Ik… Iemand moet me meesleuren, anders kan ik het niet.’


  Ik pak haar hand en we gaan op de rand van de wagon staan. Als hij het dak passeert, tel ik af: ‘Eén… twee… drie!’


  Op drie gooien we onszelf de trein uit. Heel even ben ik gewichtloos, maar dan raken mijn voeten met een klap de vaste grond en trekt er een tintelende pijn door mijn schenen. Door de harde landing val ik plat op het dak, met mijn wang op de kiezels. Ik laat Christina’s hand los. Ze lacht. ‘Dat was leuk,’ zegt ze.


  Christina is duidelijk op haar plek bij de Onverschrokken waaghalzen. Ik veeg brokjes grind van mijn wang. Alle aspiranten, op de jongen uit Vriendschap na, hebben het dak gehaald, de een wat soepeler dan de ander. Het Oprechte meisje met de scheve tanden, Molly, houdt met een van pijn vertrokken gezicht haar enkel vast en Peter, de Oprechte jongen met glanzend haar, grijnst trots – hij heeft blijkbaar een keurige landing gemaakt.


  Dan hoor ik een jammerende kreet. Ik kijk om me heen om te zien waar het geluid vandaan komt. Een Onverschrokken meisje staat gillend bij de rand van het dak naar beneden te wijzen. Achter haar staat een Onverschrokken jongen die haar bij haar middel vasthoudt zodat ze niet naar beneden valt.


  ‘Rita,’ zegt hij. ‘Rita, rustig maar. Rita…’


  Ik sta op en gluur over de rand. Er ligt een lichaam op het plaveisel onder ons, een meisje, met haar armen en benen in vreemde hoeken en haar haar als een waaier rond haar hoofd. Mijn maag draait zich om en ik kijk naar het spoor. Niet iedereen heeft het gehaald. En zelfs de Onverschrokkenen zijn niet veilig.


  Rita zakt snikkend op haar knieën. Ik wend me van haar af. Als ik nog langer naar haar kijk ga ik misschien huilen, en ik wil niet huilen waar deze mensen bij zijn.


  Zo gaat dat hier nou eenmaal, zeg ik zo streng mogelijk tegen mezelf. We doen gevaarlijke dingen en daar komen wel eens mensen bij om het leven. Mensen komen om het leven en wij gaan iets anders gevaarlijks doen. Hoe sneller ik die les in mijn oren knoop, hoe groter de kans dat ik de inwijding overleef.


  Ik weet niet zeker meer of ik de inwijding wel zal overleven.


  Ik zeg tegen mezelf dat ik tot drie tel en dat ik me er dan overheen moet zetten. Eén. Ik zie het lichaam van het meisje op de stoep weer voor me en er gaat een rilling door me heen. Twee. Ik hoor Rita’s gesnik en het geruststellende gemompel van de jongen achter haar. Drie.


  Met samengeknepen lippen loop ik bij Rita en de dakrand vandaan.


  Mijn elleboog brandt. Met bevende hand trek ik mijn mouw op om ernaar te kijken. Er zit een schaafwond op, maar het bloedt niet.


  ‘Ooo, schándelijk! Een Hark die een stukje bloot laat zien!’


  Ik kijk op. ‘Hark’ is een bijnaam voor Zelfverloochenaars, en ik ben hier de enige. Peter staat meesmuilend naar me te wijzen. Ik hoor gelach. Mijn wangen gloeien en ik trek mijn mouw weer naar beneden.


  ‘Luisteren allemaal! Ik heet Max en ik ben een van de leiders van jullie nieuwe factie!’ schreeuwt een man aan de andere kant van het dak. Hij is ouder dan de anderen, met diepe groeven in zijn donkere huid en grijze slapen, en hij staat op de rand alsof het een stoep is. Alsof er niet net iemand vanaf dit dak naar haar dood is gevallen. ‘Enkele verdiepingen onder ons ligt de ledeningang naar ons terrein. Als je het niet kunt opbrengen om naar beneden te springen, dan hoor je hier niet thuis. Onze aspiranten krijgen de eer om eerst te gaan.’


  ‘Wilt u dat we van het dák springen?’ vraagt een Erudiet meisje. Ze is een halve kop groter dan ik, met vaalbruin haar en dikke lippen. Haar mond hangt open.


  Ik begrijp niet waarom ze zo geschokt is.


  ‘Ja,’ zegt Max. Hij kijkt geamuseerd.


  ‘Is er beneden water of zo?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op.


  De menigte vóór de aspiranten wijkt uiteen en maakt een brede doorgang voor ons. Ik kijk om me heen. Zo te zien staat er niemand te trappelen om van het gebouw af te springen; iedereen vermijdt het angstvallig om naar Max te kijken. Sommigen onderzoeken hun lichte verwondingen of vegen grind van hun kleren. Ik werp een blik op Peter. Hij peutert aan een van zijn nagelriemen en probeert heel nonchalant over te komen.


  Ik ben trots. Het zal me vast nog wel eens in de problemen brengen, maar vandaag maakt het me dapper. Ik loop naar de rand en hoor gegniffel achter me.


  Max doet een stap opzij om me de ruimte te geven. Ik loop naar de richel en kijk naar beneden. De wind blaast door mijn kleren, laat de stof wapperen. Het gebouw waarop ik sta is één zijde van een vierkant dat het met drie andere gebouwen vormt. Midden in het vierkant zit een enorm gat in het beton. Ik kan niet zien wat zich op de bodem bevindt.


  Dit is bedoeld om ons bang te maken. Ik zal straks ongedeerd neerkomen. Die wetenschap is het enige wat me helpt om op de richel te stappen. Mijn tanden klapperen. Ik kan nu niet meer terug. Niet met alle mensen die achter me staan te wedden dat het me niet gaat lukken. Mijn handen tasten langs de kraag van mijn blouse en vinden de bovenste knoop. Na een paar pogingen heb ik alle haakjes van de kraag tot de zoom losgemaakt en laat ik de blouse van mijn schouders glijden.


  Onder de blouse draag ik een grijs T-shirt. Het is het strakste kledingstuk dat ik heb en niemand heeft me er ooit in gezien. Ik maak een prop van mijn blouse en kijk over mijn schouder naar Peter. Met opeengeklemde kaken gooi ik de verfrommelde stof zo hard mogelijk naar hem toe. De prop raakt hem tegen zijn borst en hij staart me aan. Ik hoor gejoel en gefluit achter me.


  Ik kijk weer naar het gat. Ik heb kippenvel op mijn bleke armen en een knoop in mijn maag. Als ik het nu niet doe, zal ik het nooit kunnen. Ik slik moeizaam.


  Ik denk niet na. Ik zak alleen door mijn knieën en spring.


  De wind giert langs mijn oren terwijl de grond op me af schiet en steeds groter en breder wordt. Of ik schiet op de grond af, terwijl mijn hart zo hard bonkt dat het pijn doet, alle spieren in mijn lijf verstijven en de val aan mijn maag trekt. Dan val ik in het gat en word ik omhuld door duisternis.


  Ik kom met een smak ergens op terecht. Het buigt door onder me en laat mijn lichaam schommelen. De klap perst de lucht uit mijn longen en ik snak hijgend naar adem. Mijn armen en benen branden.


  Een vangnet. Er hangt een vangnet onder in het gat. Ik kijk omhoog naar het gebouw en begin te lachen, opgelucht en hysterisch tegelijk. Mijn lichaam beeft en ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Ik ben net van een dak gesprongen.


  Ik moet weer vaste grond onder mijn voeten voelen. Bij de rand van het net zie ik handen die zich naar me uitstrekken, dus ik grijp de eerste waar ik bij kan en trek mezelf naar voren. Ik rol uit het net en zou met mijn gezicht plat op een houten vloer zijn gevallen als hij me niet had opgevangen.


  ‘Hij’ is de jonge man die aan de hand vastzit die ik net heb beetgepakt. Hij heeft een dunne bovenlip en een volle onderlip. Zijn ogen liggen zo diep in hun kassen dat zijn wimpers de huid onder zijn wenkbrauwen raken en zijn donkerblauw, een dromerige, sluimerende, afwachtende kleur.


  Zijn handen houden mijn armen vast, maar zodra ik rechtop sta laat hij me los.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  We staan op een platform zo’n drie meter boven de grond, midden in een soort open grot.


  ‘Ongelooflijk,’ zegt een stem achter hem. De stem hoort bij een donkerharig meisje met drie zilveren ringetjes door haar rechterwenkbrauw. Ze kijkt me smalend aan. ‘Een Hark die als eerste springt? Dat is nog nooit vertoond.’


  ‘Ze is niet voor niets bij ze weggegaan, Lauren,’ zegt hij. Zijn stem is zwaar en bassend. ‘Hoe heet je?’


  ‘Eh…’ Ik weet niet waarom ik aarzel. Maar ‘Beatrice’ klinkt gewoon niet goed meer.


  ‘Denk er maar even over na,’ zegt hij terwijl er een klein glimlachje om zijn lippen krult. ‘Je kunt maar één keer kiezen.’


  Een nieuwe plek, een nieuwe naam. Ik kan hier opnieuw beginnen.


  ‘Tris,’ zeg ik resoluut.


  ‘Tris,’ herhaalt Lauren grijnzend. ‘Kondig het maar aan, Four.’


  De jongen – Four – kijkt over zijn schouder en roept: ‘Eerste springer: Tris!’


  Als mijn ogen aan het donker gewend zijn, doemt er een menigte op in de grot. Ze juichen en steken hun gebalde vuisten in de lucht, en dan valt er nog iemand in het net. Haar gegil volgt haar naar beneden. Christina. Iedereen lacht, maar na hun gelach klinkt nog meer gejuich.


  Four legt zijn hand op mijn rug en zegt: ‘Welkom bij Onverschrokkenheid.’
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  Als alle aspiranten weer veilig op de grond staan, gaan Lauren en Four ons voor door een smalle tunnel. De muren zijn van steen en het plafond glooit naar beneden, waardoor het voelt alsof ik naar het binnenste van de aarde afdaal. De tunnel is zeer spaarzaam verlicht en bij elk donker stuk tussen de zwakke lampen ben ik bang dat ik verdwaald ben, tot er weer een schouder tegen de mijne stoot. In de lichtcirkels voel ik me veilig.


  De Erudiete jongen voor me blijft abrupt staan en ik bots hard tegen hem op, met mijn neus tegen zijn schouder. Ik struikel achteruit en wrijf over mijn neus terwijl ik me probeer te oriënteren. De hele groep is tot stilstand gekomen en onze drie leiders staan met hun armen over elkaar voor ons.


  ‘Hier scheiden onze wegen,’ zegt Lauren. ‘De aspiranten die in Onverschrokkenheid geboren zijn komen met mij mee. Ik ga ervan uit dat júllie geen rondleiding nodig hebben.’


  Ze glimlacht en gebaart dat de van oorsprong Onverschrokken aspiranten met haar mee moeten gaan. Ze maken zich los van de groep en verdwijnen in het donker. Als ik de laatste hiel uit het licht heb zien stappen kijk ik om me heen naar de mensen die nog over zijn. De meeste aspiranten kwamen al uit Onverschrokkenheid, dus er staan nog maar negen mensen. Van die negen ben ik de enige die is overgestapt vanuit Zelfverloochening, en er zijn geen aspiranten uit Vriendschap. De rest komt uit Eruditie en, opvallend genoeg, Oprechtheid. Kennelijk is er moed voor nodig om altijd eerlijk te zijn. Ik zou het niet weten.


  Four neemt het woord. ‘Ik werk meestal in de controlekamer, maar de komende weken ben ik jullie instructeur,’ zegt hij. ‘Ik heet Four.’


  Christina vraagt: ‘Four? Als in het cijfer vier?’


  ‘Ja,’ zegt Four. ‘Is dat een probleem?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. We staan op het punt om de Kolk in te gaan, waar jullie op een dag van zullen houden. Het…’


  Christina gniffelt. ‘De Kolk? Rare naam.’


  Four loopt naar Christina toe en brengt zijn gezicht heel dicht naar het hare. Hij knijpt zijn ogen samen en staart haar heel even alleen maar aan.


  ‘Hoe heet jij?’ vraagt hij zacht.


  ‘Christina,’ piept ze.


  ‘Nou, Christina, als ik zin had om constant tussen Oprechte bijdehandjes te zitten, was ik wel naar Oprechtheid overgestapt,’ sist hij. ‘De eerste les die je van mij zult leren is dat je je mond moet houden. Begrepen?’


  Ze knikt.


  Four loopt door het donker naar het eind van de tunnel. De groep aspiranten volgt hem zwijgend.


  ‘Wat een eikel,’ mompelt Christina.


  ‘Hij vindt het blijkbaar niet leuk om uitgelachen te worden,’ antwoord ik.


  Het is waarschijnlijk verstandig om een beetje voorzichtig te zijn bij Four in de buurt, besef ik. Op het platform kwam hij heel rustig over, maar op de een of andere manier wekt die kalmte nu argwaan.


  Four duwt een stel dubbele deuren open en we lopen de ruimte in die hij ‘de Kolk’ noemt.


  ‘O,’ fluistert Christina. ‘Nu begrijp ik het.’


  ‘De Kolk’ is een goede naam voor deze ruimte – dit moet het middelpunt zijn waar alles omheen draait. Het is een ondergrondse spelonk, zo groot dat ik vanaf mijn plek op de grond de andere kant niet kan zien. Huizenhoge oneffen rotswanden rijzen op boven mijn hoofd. In de muren zijn ruimtes gebouwd voor eten, kleding, levensmiddelen en vrijetijdsbesteding. Ze worden verbonden door in de rotsen uitgehouwen paadjes en trappen. Er zijn geen relingen om te voorkomen dat mensen naar beneden storten.


  Over een van de rotswanden valt een schuine streep oranje licht. Het dak van de Kolk wordt gevormd door glasplaten met daarop een gebouw dat zonlicht doorlaat. Toen we er in de trein langsreden zag het er waarschijnlijk gewoon uit als alle andere gebouwen in de stad.


  Op willekeurige plekken hangen blauwe lantaarns boven de stenen paden, dezelfde die ook in de kieszaal hingen. Ze worden feller naarmate het zonlicht zwakker wordt.


  Overal zijn mensen, allemaal in het zwart gekleed, allemaal schreeuwend, pratend, druk gebarend. Ik zie geen oudere mensen in de menigte. Zijn er geen bejaarde Onverschrokkenen? Overleven ze het niet zo lang, of worden ze gewoon weggestuurd als ze niet meer uit rijdende treinen kunnen springen?


  Een groepje kinderen rent over een smal paadje zonder reling, zo snel dat mijn hart ervan begint te bonken en ik wil schreeuwen dat ze langzamer moeten lopen voordat er iets gebeurt. Er komt een herinnering aan de ordelijke straten van Zelfverloochening bij me naar boven: een rij mensen aan de rechterkant die een rij mensen aan de linkerkant passeert, met kleine glimlachjes en gebogen hoofden en stilte. Ik voel een steek in mijn maag. Maar de Onverschrokken chaos heeft ook iets moois.


  ‘Kom maar mee,’ zegt Four, ‘dan laat ik jullie de Kloof zien.’


  Hij gebaart dat we verder moeten lopen. Four ziet er van voren nogal gematigd uit, naar Onverschrokkenheidsmaatstaven, maar als hij zich omdraait zie ik een tatoeage die boven de hals van zijn T-shirt uit piept. Hij brengt ons naar de rechterzijde van de Kolk, waar het opvallend donker is. Ik tuur door het duister en zie dat de grond waar ik nu sta ophoudt bij een ijzeren hek. Als we dichter bij de reling komen hoor ik het gebrul van water, snelstromend water, dat tegen rotsen beukt.


  Ik kijk over de rand. De grond loopt hier recht naar beneden en diep onder ons stroomt een rivier. Ziedend water beukt tegen de rotswand en spat omhoog. Links van me is het water kalmer, maar rechts is het wit van het schuim en vecht het met de rotsen.


  ‘De Kloof herinnert ons aan het feit dat moed en dwaasheid heel dicht bij elkaar liggen!’ roept Four. ‘Een roekeloze sprong van deze rand zul je bekopen met je leven. Het is al eerder gebeurd en het zal nog vaker gebeuren. Jullie zijn gewaarschuwd.’


  ‘Waanzinnig,’ zegt Christina terwijl we allemaal bij de reling vandaan schuifelen.


  ‘Waanzinnig is het juiste woord,’ zeg ik knikkend.


  Four brengt de groep aspiranten door de Kolk naar een gapend gat in de muur. De ruimte erachter is licht genoeg om te zien waar we heen gaan: een eetzaal die voor de helft is gevuld met mensen en rammelend eetgerei. Zodra we binnenkomen, gaan de aanwezige Onverschrokkenen staan. Ze klappen. Ze stampen met hun voeten. Ze joelen. De herrie omringt me, vult mijn lijf. Christina glimlacht en vlak daarna doe ik hetzelfde.


  We gaan op zoek naar een plekje om te zitten. Christina en ik ontdekken een bijna lege tafel aan de zijkant van de zaal, en ik kom tussen haar en Four in te zitten. Midden op tafel staat een schaal met eten dat ik niet ken: ronde stukken vlees tussen twee broodschijven in. Een beetje weifelachtig houd ik een van de broodjes vast.


  Four geeft me een por.


  ‘Rundvlees,’ zegt hij. ‘Dit moet er ook nog op.’ Hij geeft me een bakje met rode saus aan.


  ‘Heb je nog nooit een hamburger gegeten?’ vraagt Christina met grote ogen.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Heet het zo?’


  ‘Harken eten eenvoudig voedsel,’ zegt Four met een knikje naar Christina.


  ‘Waarom?’ vraagt ze.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Uitspattingen worden gezien als genotzuchtig en onnodig.’


  Ze trekt een grimas. ‘Geen wonder dat je weg bent gegaan.’


  ‘Ja,’ zeg ik terwijl ik met mijn ogen rol. ‘Alleen om het eten natuurlijk.’


  Fours mondhoek lijkt even omhoog te krullen.


  De deuren van de eetzaal gaan open en iedereen zwijgt. Ik kijk achterom. Er loopt een jonge man naar binnen, en het is zo stil dat ik zijn voetstappen hoor. Hij heeft zo veel piercings in zijn gezicht dat ik de tel kwijtraak en zijn haar is lang, donker en vettig. Maar dat is niet wat hem zo’n dreigend aanzien geeft. Het is de kilheid in zijn ogen terwijl zijn blik door de zaal glijdt.


  ‘Wie is dat?’ sist Christina.


  ‘Hij heet Eric,’ zegt Four. ‘Hij is een van de leiders van Onverschrokkenheid.’


  ‘Echt? Maar hij is nog superjong.’


  Four kijkt haar ernstig aan. ‘Leeftijd doet er hier niet toe.’


  Ik zie dat ze op het punt staat om te vragen wat ik ook wil vragen: wat doet er dan wél toe? Maar Erics ogen zijn gestopt met zoeken en hij beent op een tafel af. Hij beent op ónze tafel af en ploft naast Four op een stoel. Hij groet ons niet, dus wij groeten hem ook niet.


  ‘Nou, stel je me niet even voor?’ vraagt hij met een knikje naar mij en Christina.


  ‘Dit is Tris en dat is Christina,’ zegt Four.


  ‘Aaah, een Hark,’ zegt Eric met een vuile grijns naar mij. Zijn glimlach trekt aan de piercings in zijn lippen waardoor de gaten waarin ze zitten groter worden, en ik krimp in elkaar. ‘Ben benieuwd hoe lang jij het gaat volhouden.’


  Ik wil iets zeggen – hem bezweren dat ik het hoe dan ook ga volhouden misschien – maar ik kom niet op de juiste woorden. Ik begrijp niet waarom, maar ik wil niet dat Eric nog langer naar me kijkt. Ik wil dat hij nooit meer naar me kijkt.


  Hij trommelt met zijn vingers op tafel. Er zitten korstjes op zijn knokkels, precies op de plek waar ze kapot zouden gaan als hij ergens te hard tegenaan zou slaan.


  ‘Wat heb jij de laatste tijd uitgespookt, Four?’ vraagt hij.


  Four haalt zijn schouders op. ‘Niet veel bijzonders,’ zegt hij.


  Zijn het vrienden? Mijn ogen schieten heen en weer tussen Eric en Four. Alles wat Eric tot nu toe heeft gedaan – hier gaan zitten, naar Fours bezigheden vragen – lijkt erop te wijzen dat dat inderdaad het geval is, maar de manier waarop Four zit, als een strakgespannen snaar, doet vermoeden dat ze iets anders zijn. Rivalen wellicht, maar hoe kan dat als Eric een leider is en Four niet?


  ‘Max zei dat hij de hele tijd een afspraak met je probeert te maken, maar dat jij telkens niet komt opdagen,’ zegt Eric. ‘Hij vroeg of ik wilde uitzoeken wat er met je aan de hand is.’


  Four kijkt Eric even aan voor hij antwoord geeft. ‘Zeg maar tegen hem dat ik tevreden ben met mijn huidige positie.’


  ‘Dus hij wil je een baan aanbieden.’


  De ringetjes in Erics wenkbrauw vangen het licht op. Misschien is Eric bang dat Four zijn plek zal innemen. Mijn vader zegt dat mensen die macht willen en krijgen vervolgens doodsbang zijn om die macht weer te verliezen. Daarom moeten we de macht geven aan mensen die hem niet willen.


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zegt Four.


  ‘En jij hebt geen interesse.’


  ‘Ik heb al twee jaar geen interesse.’


  ‘Nou,’ zegt Eric. ‘Laten we dan maar hopen dat het tot hem doordringt.’


  Hij slaat Four op zijn schouder, net iets te hard, en staat op. Als hij wegloopt ontspan ik onmiddellijk. Ik had niet in de gaten dat ik zo verstijfd was.


  ‘Zijn jullie… vrienden?’ vraag ik, niet in staat mijn nieuwsgierigheid te bedwingen.


  ‘We zaten in dezelfde aspirantengroep,’ zegt hij. ‘Hij is overgestapt van Eruditie.’


  Mijn voornemen om voorzichtig te zijn bij Four in de buurt is helemaal vergeten. ‘Ben jij ook overgestapt?’


  ‘Ik dacht dat ik alleen last zou hebben van opdringerige Oprechten,’ zegt hij koeltjes. ‘Beginnen de Harken nou ook al?’


  ‘Komt vast doordat je zo’n open uitstraling hebt,’ zeg ik vlak. ‘Type stekelvarken, zeg maar.’


  Hij staart me aan en ik kijk niet weg. Hij is geen hond, maar hier gelden dezelfde regels. Wegkijken is onderdanigheid tonen. Hem aankijken is hem uitdagen. Het is aan mij.


  Mijn wangen beginnen te gloeien. Wat zal er gebeuren als de spanning te hoog oploopt?


  Maar hij zegt alleen maar: ‘Pas op, Tris.’


  Ik heb het gevoel alsof ik een steen heb ingeslikt. Een Onverschrokkene aan een andere tafel roept Fours naam en ik draai me om naar Christina. Ze trekt haar wenkbrauwen op.


  ‘Wat nou?’ vraag ik.


  ‘Ik geloof dat ik een theorie heb.’


  ‘Namelijk?’


  Ze pakt haar hamburger, grijnst en zegt: ‘Dat jij graag dood wilt.’


  


  Na het eten verdwijnt Four zonder nog een woord te zeggen. Eric neemt ons mee door een reeks gangen zonder aan te geven waar we heen gaan. Ik snap niet waarom een Onverschrokken leider een groep aspiranten onder zijn hoede zou nemen, maar misschien is het maar voor één avond.


  Aan het eind van elke gang hangt een blauwe lamp, maar daartussen is het donker en ik moet goed opletten dat ik niet struikel op de hobbelige vloer. Christina loopt zwijgend naast me. Niemand heeft gezegd dat we stil moeten zijn, maar er wordt geen woord gesproken.


  Eric blijft staan voor een houten deur en slaat zijn armen over elkaar. Wij groeperen ons om hem heen.


  ‘Voor degenen die het niet weten: ik ben Eric,’ zegt hij. ‘Ik ben een van de vijf leiders van de Onverschrokkenen. We nemen de inwijding hier erg serieus, dus ik heb me vrijwillig aangeboden om jullie het grootste gedeelte van je training te begeleiden.’


  Ik word al misselijk als ik eraan denk. Het idee dat een Onverschrokken leider bij onze training aanwezig zal zijn is al erg genoeg, maar het feit dat het Eric is lijkt het nog erger te maken.


  ‘Een paar huisregels,’ zegt hij. ‘Jullie moeten elke ochtend om acht uur in de oefenzaal zijn. Er wordt elke dag van acht tot zes getraind, inclusief een lunchpauze. Na zessen mogen jullie doen waar je zin in hebt. Tussen de verschillende fases van de inwijding door krijgen jullie ook telkens even vrij.’


  De woorden ‘doen waar je zin in hebt’ blijven in mijn hoofd hangen. Thuis kon ik nooit doen waar ik zin in had, zelfs niet af en toe een avondje. Ik moest eerst aan de behoeften van anderen denken. Ik weet niet eens waar ik zin in zou hebben.


  ‘Jullie mogen alleen het terrein af onder begeleiding van een Onverschrokkene,’ vervolgt Eric. ‘Achter deze deur is de zaal waar jullie de komende weken zullen slapen. Je zult zien dat er tien bedden staan, terwijl jullie maar met z’n negenen zijn. We hadden verwacht dat meer van jullie zo ver zouden komen.’


  ‘Maar toen we begonnen waren we met twaalf,’ protesteert Christina. Ik doe mijn ogen dicht en wacht op de uitbrander. Ze moet leren haar mond te houden.


  ‘Er valt altijd minstens één factieoverstapper af voor we binnen zijn,’ zegt Eric terwijl hij aan zijn nagelriemen pulkt. Hij haalt zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, in de eerste fase van de inwijding houden we de overstappers en de Onverschrokken aspiranten gescheiden van elkaar, maar dat betekent niet dat jullie ook apart beoordeeld worden. Aan het eind van de inwijding wordt aan de hand van jullie scores één ranglijst gemaakt van jullie en de Onverschrokken aspiranten samen. En zij zijn momenteel beter dan jullie. Dus ik verwacht…’


  ‘Scores?’ vraagt het Erudiete meisje met het doffe, lichtbruine haar rechts van me. ‘Waarom krijgen we scores?’


  Eric glimlacht, en in het blauwe licht ziet het er griezelig uit, alsof de glimlach met een mes in zijn gezicht is gekerfd.


  ‘Om twee verschillende redenen,’ zegt hij. ‘Ten eerste bepalen jullie scores de volgorde waarin jullie na de inwijding je werk mogen kiezen. Er zijn maar een paar gewílde banen beschikbaar.’


  Mijn maag krimpt samen. Ik zie aan zijn glimlach dat er iets ergs gaat gebeuren; hetzelfde voorgevoel dat ik had toen ik het lokaal van de persoonlijkheidstest binnen stapte.


  ‘En ten tweede,’ zegt hij, ‘worden alleen de mensen in de top tien toegelaten als lid.’


  Ik voel een steek in mijn buik. We staan allemaal als aan de grond genageld. En dan zegt Christina: ‘Wát?’


  ‘Er zijn elf van oorsprong Onverschrokken aspiranten en negen overstappers,’ gaat Eric verder. ‘Aan het eind van de eerste fase worden er vier aspiranten weggestuurd. De rest valt af na de laatste proef.’


  Dat betekent dat er zes aspiranten geen lid zullen worden, zelfs als ze elke fase van de inwijding doorkomen. Vanuit mijn ooghoek vang ik Christina’s blik op, maar ik kan hem niet beantwoorden. Mijn ogen zijn strak op Eric gericht en kunnen niet bewegen.


  Als kleinste aspirant en enige overstapper uit Zelfverloochening maak ik bijzonder weinig kans.


  ‘Wat moeten we doen als we afvallen?’ vraagt Peter.


  ‘Dan verlaat je het gebouw van de Onverschrokkenen,’ zegt Eric onverschillig, ‘en word je factieloos.’


  Het meisje met het vale haar slaat haar hand voor haar mond en smoort een snik. Ik denk aan de factieloze man met de grijze tanden en hoe hij het zakje appelschijfjes uit mijn hand griste. Aan zijn doffe, starende ogen. Maar in plaats van te huilen, zoals het meisje uit Eruditie, word ik juist killer vanbinnen. Harder.


  Ik zal lid worden. Koste wat het kost.


  ‘Maar… dat is niet eerlijk!’ zegt Molly, het breedgeschouderde meisje uit Oprechtheid. Ze klinkt boos, maar haar gezicht staat doodsbang. ‘Als we dat hadden geweten…’


  ‘Wil je zeggen dat je niet voor Onverschrokkenheid had gekozen als je dit voor aanvang van de kiesceremonie had geweten?’ snauwt Eric. ‘Want als dat zo is mag je meteen je spullen pakken. Als je echt een van ons bent, kan het je niet schelen dat je het misschien niet haalt. En als het je wel kan schelen ben je een lafaard.’


  Eric duwt de deur naar de slaapzaal open.


  ‘Jullie hebben ons gekozen,’ zegt hij. ‘Nu moeten wij jullie kiezen.’


  


  Ik lig in mijn bed en luister naar de ademhaling van negen mensen.


  Ik heb nog nooit met een jongen op een kamer geslapen, maar hier heb ik geen andere keus, tenzij ik in de gang wil liggen. Alle anderen hebben de kleren aangetrokken die de Onverschrokkenen ons gegeven hebben, maar ik slaap in mijn Zelfverloocheningskleding, die nog steeds naar zeep en frisse lucht ruikt – naar thuis.


  Ik had altijd mijn eigen kamer. Vanuit het slaapkamerraam kon ik het gazon voor het huis zien en daarachter de mistige contouren van de stad. Ik ben gewend om in alle stilte te slapen.


  Mijn ogen beginnen te prikken als ik aan thuis denk en als ze knipperen, glijdt er een traan naar beneden. Ik sla mijn hand voor mijn mond om een snik te onderdrukken.


  Ik mag niet huilen, niet hier. Ik moet rustig worden.


  Het komt wel goed hier. Ik kan wanneer ik maar wil in de spiegel kijken. Ik kan vrienden worden met Christina en mijn haar afknippen en andere mensen hun eigen rotzooi laten opruimen.


  Mijn handen beven, de tranen beginnen sneller te stromen en mijn blikveld wordt troebel.


  Het doet er niet toe dat mijn ouders me nauwelijks zullen herkennen de volgende keer dat ik ze zie, op bezoekdag – als ze al komen. Het doet er niet toe dat het pijn doet als ik maar een fractie van een seconde aan hun gezichten denk. Of aan dat van Caleb, hoe erg zijn geheimen me ook gekwetst hebben. Ik adem samen met de andere aspiranten in, adem samen met hen uit. Het doet er niet toe.


  Het gezucht wordt onderbroken door een gesmoord geluid, gevolgd door een diepe snik. Springveren kraken als een groot lijf zich omdraait en een kussen dempt de snikken, maar niet genoeg. Ze komen uit het bed naast me, uit een Oprechte jongen, Al, de grootste en breedste aspirant. Hij is de laatste van wie ik had verwacht dat hij zou instorten.


  Zijn voeten liggen maar een paar centimeter bij mijn hoofd vandaan. Ik zou hem moeten troosten – ik zou hem moeten wíllen troosten, want zo ben ik opgevoed. Maar in plaats daarvan voel ik walging. Iemand die er zo sterk uitziet zou zijn zwakte niet zo moeten tonen. Waarom kan hij niet gewoon zachtjes huilen; dat doen wij toch ook?


  Ik slik.


  Ik weet precies hoe mijn moeder me zou aankijken als ze wist wat ik dacht. Haar mondhoeken zouden naar beneden wijzen. Haar wenkbrauwen zouden diep fronsend boven haar ogen liggen, niet boos, maar haast vermoeid. Ik haal de muis van mijn hand over mijn wangen.


  Al snikt weer. Ik voel het geluid bijna door mijn eigen keel raspen. Hij ligt vlak bij me – ik zou hem moeten aanraken.


  Nee. Ik leg mijn hand neer en rol me op mijn zij, met mijn gezicht naar de muur. Niemand hoeft te weten dat ik hem niet wil helpen. Dat geheim zal ik diep wegstoppen. Mijn ogen gaan dicht en ik voel de slaap aan me trekken, maar telkens als ik er bijna ben, hoor ik Al weer.


  Misschien is mijn probleem niet zozeer dat ik niet naar huis kan. Ik zal mijn moeder, vader en Caleb missen en het haardvuur ’s avonds en het getik van mijn moeders breinaalden, maar dat is niet de enige reden voor dat holle gevoel in mijn maag.


  Mijn probleem is misschien wel dat zelfs áls ik naar huis zou gaan, ik er niet zou thuishoren, tussen de mensen die een helpende hand uitsteken zonder erover na te denken en voor anderen zorgen zonder dat het hun moeite kost.


  Ik denk er met opeengeklemde tanden over na. Ik duw het kussen rond mijn oren om Als gehuil niet meer te hoeven horen en val in slaap met een ronde vochtplek tegen mijn wang gedrukt.


  8


  


  


  


  


  


  ‘Het eerste wat jullie vandaag zullen leren is hoe je met een vuurwapen moet omgaan. Het tweede is hoe je een gevecht moet winnen.’ Four duwt zonder me aan te kijken een pistool in mijn hand en loopt door. ‘Aangezien jullie hier zijn weten jullie gelukkig al hoe je van en op een rijdende trein moet springen, dus dat hoef ik jullie in elk geval niet meer bij te brengen.’


  Het verbaast me niet dat de Onverschrokkenen van ons verwachten dat we een vliegende start maken, maar ik had gehoopt dat we iets meer dan zes uur rust zouden krijgen voor we gingen vliegen. Mijn lijf is nog zwaar van de slaap.


  ‘De inwijding is onderverdeeld in drie fases. Na elke fase kijken we hoeveel vooruitgang je hebt geboekt en stellen we naar aanleiding van jullie prestaties een ranglijst op. De fases wegen niet allemaal even zwaar mee voor je eindpositie, dus het is niet onmogelijk, maar wel heel moeilijk, om gaandeweg een stuk hogerop te komen.’


  Ik staar naar het wapen in mijn hand. Ik had nooit van mijn leven gedacht dat ik ooit een pistool zou vasthouden, laat staan een schot zou lossen. Het voelt gevaarlijk, alsof ik alleen al door het aan te raken iemand zou kunnen verwonden.


  ‘Wij geloven dat lafheid, in onze ogen het onvermogen om in een angstige situatie te handelen, de kop in wordt gedrukt door een goede voorbereiding,’ zegt Four. ‘Daarom is elke fase van de inwijding bedoeld om je op verschillende manieren voor te bereiden. De eerste fase is vooral fysiek, de tweede vooral emotioneel, en de derde vooral mentaal.’


  ‘Maar wat…’ Peter gaapt tijdens het praten. ‘Wat heeft schieten te maken met… moed?’


  Four draait het pistool om in zijn hand, zet de loop tegen Peters voorhoofd en drukt met een klikgeluid een kogel op zijn plek. Peter verstijft met open mond, de gaap verstild in zijn mond.


  ‘Wakker. Worden,’ snauwt Four. ‘Je hebt een geladen pistool in je hand, gek. Gedraag je daarnaar.’


  Hij laat het pistool zakken. Zodra het directe gevaar is geweken krijgt Peter een harde blik in zijn groene ogen. Opvallend genoeg weet hij zichzelf in de hand te houden en geeft hij geen antwoord, nadat hij zijn hele leven in Oprechtheid geen blad voor de mond heeft genomen. Maar het lukt hem, met rode wangen.


  ‘En om je vraag te beantwoorden… De kans dat je het in je broek doet en huilend om je moeder roept is een stuk kleiner als je weet hoe je jezelf moet verdedigen.’ Four blijft aan het eind van de rij staan en draait zich weer om. ‘Deze informatie kan je later in fase één ook nog van pas komen. Dus let op.’


  Four gaat wijdbeens met zijn gezicht naar de muur staan, waar schietschijven aan hangen: een vierkant stuk triplex met drie rode cirkels erop, één schijf per persoon. Hij houdt het pistool met beide handen vast en vuurt. De knal is zo hard dat mijn oren pijn doen. Reikhalzend kijk ik naar de schietschijf. De kogel is recht door de middelste cirkel gegaan.


  Ik draai me om naar mijn eigen schijf. Mijn familie zou het nooit goedvinden dat ik met een pistool zou schieten. Ze zouden zeggen dat vuurwapens gebruikt worden uit zelfverdediging, zo niet gewelddadigheid, en dat ze daarom alleen het eigenbelang dienen.


  Ik duw de gedachte aan mijn familie weg, plaats mijn voeten op schouderbreedte en sla mijn handen voorzichtig om de kolf van het pistool. Het is zwaar en hard en het valt niet mee om het op te tillen, maar ik wil het zo ver mogelijk bij mijn gezicht vandaan hebben. Ik knijp in de trekker, eerst aarzelend en dan steviger, terwijl mijn lichaam zich afwendt. Het geluid doet pijn aan mijn oren en door de terugslag vliegen mijn handen naar mijn neus. Ik struikel en druk mijn hand tegen de muur achter me om mijn evenwicht te bewaren. Ik weet niet waar mijn kogel heen is gegaan, maar in elk geval niet richting de schietschijf.


  Ik schiet nog eens en nog eens en nog eens, maar geen van de kogels komt in de buurt.


  ‘Statistisch gezien,’ zegt de Erudiete jongen naast me – Will heet hij – grijnzend, ‘had je nou de schietschijf op z’n minst een keer moeten raken, zelfs per ongeluk.’ Hij is blond, met warrig haar en een rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘Is dat zo,’ zeg ik toonloos.


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘Volgens mij sta jij hier de natuurwetten te tarten.’


  Ik knars met mijn tanden en draai me weer om naar de schietschijf, vastberaden om in elk geval te blijven staan. Als ik de eerste opdracht die ze ons geven al niet eens voor elkaar krijg, hoe moet ik fase één dan doorkomen?


  Ik haal de trekker over, en dit keer ben ik voorbereid op de terugslag. Mijn handen gaan nog steeds omhoog, maar mijn voeten blijven stevig staan. Er verschijnt een kogelgat in de rand van de schijf en ik trek mijn wenkbrauw op naar Will.


  ‘Zie je wel, ik heb gelijk. Statistieken liegen niet,’ zegt hij.


  Ik glimlach een beetje.


  Ik heb nog vijf kogels nodig voor ik de roos raak, en als dat lukt, gaat er een golf energie door me heen. Ik ben klaarwakker, mijn ogen zijn wijd open, mijn handen warm. Ik laat het pistool zakken. Het geeft een machtig gevoel om controle te hebben over iets wat zo veel schade kan aanrichten – om ergens controle over te hebben, punt.


  Misschien ben ik hier toch wel op mijn plek.


  


  Als het tijd is voor de lunch branden mijn armen door het omhooghouden van het pistool en kan ik mijn vingers nauwelijks nog strekken. Ik masseer ze onderweg naar de kantine. Christina vraagt aan Al of hij bij ons wil zitten. Elke keer dat ik naar hem kijk hoor ik hem weer snikken, dus probeer ik niet naar hem te kijken.


  Ik schuif mijn erwtjes rond met mijn vork en mijn gedachten dwalen af naar de persoonlijkheidstest. Toen Tori me waarschuwde dat het gevaarlijk was om Afwijkend te zijn, had ik het gevoel dat het op mijn voorhoofd geschreven stond en dat het al zou opvallen als ik me alleen maar de verkeerde kant op zou draaien. Tot nu toe heeft het nog niet voor problemen gezorgd, maar dat wil niet zeggen dat ik me veilig voel. Stel dat ik even niet oplet en er iets verschrikkelijks gebeurt?


  ‘Ah, toe nou. Herken je me echt niet?’ vraagt Christina aan Al terwijl ze een boterham smeert. ‘We hebben een paar dagen geleden nog wiskunde gehad samen! En ik ben nou niet bepaald een muurbloempje of zo.’


  ‘Ik lag altijd te slapen tijdens wiskunde,’ antwoordt Al. ‘Dat was het eerste uur!’


  Stel dat het gevaar zich niet meteen manifesteert – stel dat het nog jaren duurt voor het toeslaat en ik het nooit zie aankomen?


  ‘Tris,’ zegt Christina. Ze knipt met haar vingers voor mijn gezicht. ‘Ben je er nog?’


  ‘Wat? Wat is er?’


  ‘Ik vroeg of jij je kunt herinneren of we ooit samen les hebben gehad,’ zegt ze. ‘Niet lullig bedoeld hoor, maar ik zou me jou waarschijnlijk niet meer voor de geest kunnen halen. Ik vond alle Zelfverloochenaars altijd ontzettend op elkaar lijken. Dat doen ze nog steeds natuurlijk, maar jij bent nu geen Zelfverloochenaar meer.’


  Ik staar haar aan. Alsof ze me daaraan hoeft te herinneren.


  ‘Sorry, ben ik onbeleefd?’ vraagt ze. ‘Ik ben gewend om alles te zeggen wat er in me opkomt. Mama zei altijd dat beleefdheid eigenlijk gewoon bedrog is in een mooi jasje.’


  ‘Dat is waarschijnlijk ook de reden waarom onze facties normaal gesproken niet met elkaar omgaan,’ zeg ik met een kort lachje. Oprechtheid en Zelfverloochening hebben niet zo’n hekel aan elkaar als Eruditie en Zelfverloochening, maar ze mijden elkaar wel. Oprechtheid heeft vooral moeite met Vriendschap. Mensen die koste wat het kost de lieve vrede willen bewaren, zeggen ze, zullen altijd liegen om de boel rustig te houden.


  ‘Mag ik hier zitten?’ vraagt Will terwijl hij met zijn vinger op tafel tikt.


  ‘Hoezo, wil je soms niet met je Erudiete vriendjes eten?’ zegt Christina.


  ‘Dat zijn m’n vriendjes niet,’ zegt Will, en hij zet zijn bord neer. ‘Dat we toevallig uit dezelfde factie komen betekent nog niet dat we met elkaar kunnen opschieten. Bovendien hebben Edward en Myra verkering, en ik heb geen zin om het vijfde wiel aan de wagen te zijn.’


  Edward en Myra, de andere overstappers uit Eruditie, zitten twee tafels verderop, zo dicht bij elkaar dat hun ellebogen elkaar raken als ze hun eten snijden. Myra stopt even om Edward een zoen te geven. Ik let heel goed op; ik heb in mijn leven nog maar een paar keer mensen zien zoenen.


  Edward draait zijn hoofd opzij en drukt zijn lippen op die van Myra. Ik maak een sissend geluid en kijk weg. Aan de ene kant zit ik te wachten tot ze op hun kop krijgen. En aan de andere kant vraag ik me licht vertwijfeld af hoe het zou zijn om iemands lippen op de mijne te voelen.


  ‘Moet dat nou, in het openbaar?’ zeg ik.


  ‘Ze gaf hem gewoon een kus.’ Al kijkt me fronsend aan. Als hij fronst raken zijn borstelige wenkbrauwen zijn wimpers. ‘Ze rukken elkaar nou niet bepaald de kleren van het lijf of zo.’


  ‘Je zoent niet met elkaar in het openbaar.’


  Al, Will en Christina krijgen allemaal hetzelfde, veelbetekenende lachje op hun gezicht.


  ‘Wat nou?’ vraag ik.


  ‘Het is wel duidelijk dat je uit Zelfverloochening komt,’ zegt Christina. ‘Wij hebben geen enkele moeite met een beetje openlijke genegenheid.’


  ‘O.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Nou… dan zal ik me er maar overheen moeten zetten.’


  ‘Of je kunt frigide blijven,’ zegt Will, en zijn groene ogen glinsteren schalks. ‘Maar alleen als je wilt.’


  Christina smijt een broodje naar hem toe. Hij vangt het en zet zijn tanden erin.


  ‘Doe niet zo gemeen,’ zegt ze. ‘Ze is gewoon van nature frigide. Net zoals jij van nature een betweter bent.’


  ‘Ik bén niet frigide!’ roep ik.


  ‘Het is niet erg, hoor,’ zegt Will. ‘Juist schattig. Kijk nou, je wordt helemaal rood.’


  Door die opmerking moet ik alleen nog maar meer blozen. Iedereen grinnikt. Ik trek een grimas en na een paar seconden moet ik vanzelf meelachen.


  Het voelt goed om weer te lachen.


  


  Na de lunch brengt Four ons naar een nieuwe kamer. Het is een enorme ruimte, met een krakende houten vloer vol scheuren en een grote geschilderde cirkel in het midden. Aan de linkermuur hangt een groen bord – een schoolbord met krijtjes. De leraar van mijn basisniveau gebruikte zo’n bord, maar sindsdien heb ik er nooit meer een gezien. Misschien zegt het iets over wat de Onverschrokkenen belangrijk vinden: de opleiding staat op de eerste plaats, technologie op de tweede.


  Onze namen zijn in alfabetische volgorde op het bord geschreven. Aan de ene kant van de kamer hangen verweerde zwarte boksballen op een rij met telkens een meter ruimte ertussen.


  We gaan erachter staan en Four loopt naar het midden van het lokaal, waar we hem allemaal kunnen zien.


  ‘Zoals ik vanochtend al zei,’ zegt Four, ‘gaan jullie nu leren vechten. De bedoeling daarvan is dat jullie leren om in actie te komen, dat je lichaam leert om op gevaren en lastige situaties te reageren, want dat zul je nodig hebben als je van plan bent om als Onverschrokkene te overleven.’


  Ik kan nog helemaal niet denken aan een leven als Onverschrokkene. Ik kan alleen maar denken aan het feit dat ik deze inwijding moet zien te doorstaan.


  ‘Vandaag behandelen we de techniek en vanaf morgen gaan jullie tegen elkaar vechten,’ zegt Four. ‘Ik kan je dan ook aanraden om goed op te letten. Wie niet snel leert, gaat klappen krijgen.’


  Four somt een paar verschillende stoten op en doet ze allemaal voor, eerst in de lucht en dan tegen een boksbal.


  Tijdens het oefenen krijg ik het langzaam te pakken. Net als met het pistool heb ik eerst een paar keer nodig om te ontdekken welke houding ik moet aannemen en hoe ik mijn lichaam moet bewegen om het er net zo te laten uitzien als bij Four. De trappen zijn moeilijker, hoewel hij ons alleen de basistechniek leert. De boksbal laat mijn handen en voeten branden en kleurt mijn huid rood. Ik krijg ook nauwelijks beweging in het ding, hoe hard ik ook sla. Overal om me heen klinkt het geluid van huid tegen ruwe stof.


  Four loopt rond en kijkt naar ons terwijl we de oefening herhalen. Als hij voor mij blijft staan, verkrampt mijn maag alsof iemand er met een vork doorheen roert. Hij bestudeert me en zijn ogen volgen mijn lichaam van top tot teen, zonder ergens te blijven hangen – een doelgerichte, wetenschappelijke blik.


  ‘Je hebt weinig spiermassa,’ zegt hij, ‘wat betekent dat je beter je knieën en ellebogen kunt gebruiken. Daar kun je meer kracht achter zetten.’


  Plotseling drukt hij een hand tegen mijn buik. Zijn vingers zijn zo lang dat de muis van zijn hand op de ene kant van mijn ribbenkast ligt en zijn vingertoppen op de andere kant. Mijn hart bonkt zo hard dat mijn borst er pijn van doet en ik kijk hem met grote ogen aan.


  ‘Nooit vergeten om het hier altijd aan te spannen,’ zegt hij zacht.


  Four haalt zijn hand weg en loopt verder. Ik voel de druk van zijn handpalm nog steeds. Heel raar, maar ik moet even een paar seconden stilstaan en op adem komen voor ik weer verder kan oefenen.


  Als Four ons wegstuurt voor het avondeten geeft Christina me een por.


  ‘Nog een wonder dat hij je niet doormidden heeft gebroken,’ zegt ze. Ze trekt haar neus op. ‘Ik vind hem doodeng. Vooral door dat gefluister van ’m.’


  ‘Ja. Hij is…’ Ik kijk over mijn schouder naar hem. Hij is stil en opvallend beheerst. Maar ik was niet bang dat hij me pijn zou doen. ‘…inderdaad intimiderend,’ zeg ik uiteindelijk.


  Al, die voor ons loopt, draait zich om als we bij de Kolk zijn. ‘Ik wil een tatoeage,’ deelt hij mee.


  Achter ons vraagt Will: ‘Waarvan?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Al lacht. ‘Ik wil gewoon het gevoel hebben dat ik mijn oude factie echt verlaten heb. Er niet meer om janken.’ Als we geen antwoord geven, voegt hij eraan toe: ‘Ik weet dat jullie me gehoord hebben.’


  ‘Ja, doe voortaan eens een beetje stiller, zeg.’ Christina prikt in Als stevige arm. ‘Ik vind het een goed idee. Nu doen we eigenlijk maar voor spek en bonen mee. Als we er helemaal bij willen horen, moeten we er ook zo uitzien.’


  Ze kijkt me aan.


  ‘Nee. Ik weiger mijn haar af te knippen,’ zeg ik, ‘of het in een of andere bizarre kleur te verven. Of een piercing in mijn gezicht te nemen.’


  ‘In je navel dan?’ vraagt ze.


  ‘Of je tepel?’ vraagt Will gnuivend.


  Ik kreun.


  Nu de trainingssessie erop zit voor vandaag mogen we, tot we naar bed moeten, doen waar we zin in hebben. Ik word bijna duizelig bij het idee, maar misschien komt dat ook wel van de vermoeidheid.


  De Kolk ziet zwart van de mensen. Christina roept tegen Al en Will dat we elkaar straks weer treffen bij de tattoostudio en sleurt mij mee naar de kledingwinkel. We struikelen het pad op en komen steeds hoger boven de Kolk terwijl onze schoenen losse stenen wegschoppen.


  ‘Wat is er mis met mijn kleren?’ vraag ik. ‘Ik draag al geen grijs meer.’


  ‘Ze zijn lelijk en veel te groot.’ Ze zucht. ‘Laat me je nou alsjeblieft helpen. Als je de dingen die ik voor je uitzoek niet leuk vindt hoef je ze nooit meer aan, dat beloof ik.’


  Tien minuten later sta ik voor een spiegel in de kledingzaak met een zwarte jurk aan die tot mijn knieën komt. De rok is niet heel wijd, maar plakt ook niet aan mijn dijen, zoals de eerste die ze voor me had uitgezocht en die ik heb geweigerd. Ik krijg kippenvel op mijn blote armen. Christina trekt voorzichtig het lint uit mijn haar en ik schud de vlecht eruit zodat het golvend over mijn schouders valt.


  Dan steekt ze een zwart potlood omhoog.


  ‘Eyeliner,’ zegt ze.


  ‘Je kunt me toch niet mooi maken, hoor. Dat je het even weet.’ Ik sluit mijn ogen en blijf heel stil staan. Ze gaat met de punt van het stiftje over de bovenrand van mijn wimpers. Ik stel me voor dat ik in deze outfit voor mijn familie zou staan en mijn maag trekt samen, alsof ik moet overgeven.


  ‘Wie zegt dat je mooi hoeft te worden? Ik ga voor opvallend.’


  Ik doe mijn ogen weer open en staar voor het eerst openlijk naar mijn spiegelbeeld. Mijn hartslag versnelt, alsof ik de regels overtreed en een uitbrander zal krijgen. Het zal moeilijk worden om niet meer volgens de Zelfverloocheningsgewoontes te denken die er zo diep ingebakken zitten. Alsof je één enkel draadje uit een ingewikkeld borduurwerk probeert te trekken. Maar ik ga nieuwe gewoontes ontwikkelen, nieuwe gedachten, nieuwe regels. Ik ga iemand anders worden.


  Mijn ogen waren hiervoor ook al blauw, maar saai, grijsblauw – de eyeliner maakt ze heel fel. Met mijn haar rond mijn gezicht lijken mijn gelaatstrekken zachter en voller. Ik ben niet mooi – mijn ogen zijn te groot en mijn neus is te lang – maar ik zie dat Christina gelijk heeft. Mijn gezicht valt op.


  Als ik zo naar mijn spiegelbeeld kijk is het niet alsof ik mezelf voor het eerst zie: het is alsof ik iemand anders voor het eerst zie. Beatrice was een meisje op wie ik heel af en toe een heimelijke blik in de spiegel wierp, een meisje dat haar mond hield tijdens het avondeten. De ogen van dit meisje eisen de mijne op en laten ze niet meer los: dit is Tris.


  ‘Zie je nou?’ zegt ze. ‘Je bent… markant.’


  Gezien de omstandigheden is dit het mooiste compliment dat ze me had kunnen geven. Ik glimlach naar haar in de spiegel.


  ‘Vind je het wat?’ vraagt ze.


  ‘Ja,’ antwoord ik knikkend. ‘Ik lijk wel… iemand anders.’


  Ze lacht. ‘Is dat goed of slecht?’


  Ik bekijk mezelf nog eens recht van voren. Voor het eerst word ik niet zenuwachtig van het idee dat ik mijn Zelfverloocheningsidentiteit achter me ga laten – ik krijg er juist hoop van.


  ‘Goed.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Sorry, ik heb gewoon nog nooit zo lang naar mijn spiegelbeeld mogen kijken.’


  ‘Echt niet?’ vraagt Christina verbaasd. ‘Zelfverloochening is een rare factie, ik moet het toch even kwijt.’


  ‘Kom, dan gaan we kijken hoe het met Al z’n tattoo staat,’ zeg ik. Ik heb mijn oude factie dan wel achter me gelaten, maar ik wil er nog geen kritiek op leveren.


  Thuis haalden mijn moeder en ik zo eens per halfjaar een nieuwe stapel kleren die allemaal op elkaar leken. Het is heel gemakkelijk om alle goederen te verdelen als iedereen hetzelfde krijgt, maar hier in Onverschrokkenheid is alles veel gevarieerder. Alle Onverschrokkenen krijgen elke maand een aantal punten om te besteden, en de jurk kost één punt.


  Christina en ik sjezen over het smalle pad naar de tattoostudio. Als we er aankomen, zit Al al in de stoel en een kleine, dunne man met meer inkt dan onbedekte huid tekent een spin op zijn arm.


  Will en Christina bladeren door mappen met voorbeelden en stoten elkaar aan als ze iets moois zien. Nu ze naast elkaar zitten valt me pas op wat een tegenpolen het zijn: Christina is donker en pezig, Will bleek en stevig, maar ze hebben allebei dezelfde ontspannen glimlach.


  Ik slenter door de ruimte en kijk naar de tekeningen op de muren. Tegenwoordig zijn er alleen nog kunstenaars in Vriendschap. Zelfverloochening vindt kunst inefficiënt, en de tijd die het kost om ervan te genieten zou ook besteed kunnen worden aan het dienen van anderen. Ik heb in mijn schoolboeken wel eens plaatjes van kunstwerken gezien, maar ik ben nog nooit in een beschilderde ruimte geweest. Het zorgt voor een warme, knusse sfeer en ik zou hier zonder het te merken uren kunnen ronddwalen. Ik laat mijn vingertoppen over de muur glijden. Een afbeelding van een havik doet me aan Tori’s tatoeage denken. Eronder zie ik een schets van een vogel in volle vlucht.


  ‘Dat is een raaf,’ zegt een stem achter me. ‘Mooi hè?’


  Ik draai me om en zie Tori staan. Ik ben meteen weer terug in het testlokaal, met de spiegels om me heen en de draden op mijn voorhoofd geplakt. Ik had niet verwacht dat ik haar ooit zou terugzien.


  ‘Kijk eens wie we daar hebben.’ Ze glimlacht. ‘Nooit gedacht dat ik jou nog zou terugzien. Beatrice, toch?’


  ‘Nee, Tris,’ zeg ik. ‘Werk jij hier?’


  ‘Jep. Ik wilde even wat anders en toen heb ik die testen afgenomen. Maar meestal ben ik hier.’ Ze tikt tegen haar kin. ‘Ik ken die naam ergens van. Jij bent als eerste gesprongen, hè?’


  ‘Ja, dat was ik.’


  ‘Goed gedaan.’


  ‘Dank je.’ Ik raak de vogeltekening aan. ‘Zeg, ik wil graag even met je praten over…’ Ik werp een blik op Will en Christina. Ik kan Tori nu niet uithoren, want dan gaan ze vragen wat er aan de hand is. ‘…iets. Een keer.’


  ‘Ik weet niet of dat wel zo verstandig is,’ zegt ze zacht. ‘Ik heb je al zoveel mogelijk geholpen, en nu zul je het zelf moeten doen.’


  Ik trek een pruillip. Zij weet er meer van, daar ben ik van overtuigd. Als ze het nu niet wil vertellen, moet ik een manier zien te vinden om het op een ander moment uit haar te krijgen.


  ‘Wil je een tatoeage?’ vraagt ze.


  De tekening van de vogel intrigeert me. Toen ik hier kwam was ik helemaal niet van plan om een piercing of tatoeage te nemen. Als ik het doe zal dat nóg een wig drijven tussen mij en mijn familie, een die ik nooit meer zal kunnen verwijderen. En als mijn leven hier zich op deze manier voortzet, is het binnenkort misschien wel de minst erge wig tussen ons.


  Maar ik begrijp nu wat Tori zei over hoe haar tatoeage een overwonnen angst symboliseerde – een herinnering aan waar ze eerst stond, en een herinnering aan waar ze nu staat. Misschien kan ik mijn oude leven in ere houden terwijl ik mijn nieuwe leven in de armen sluit.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Drie van die vliegende vogels.’


  Ik breng mijn vingers naar mijn sleutelbeen en geef de richting van hun vlucht aan: naar mijn hart. Een voor elk lid van het gezin dat ik achter me heb gelaten.


  9


  


  


  


  


  


  ‘Omdat jullie met een oneven aantal zijn, zal een van jullie vandaag niet vechten,’ zegt Four terwijl hij een stap bij het bord vandaan doet. Hij kijkt me strak aan. Achter mijn naam staat niets.


  De knoop in mijn maag ontwart zich. Uitstel van executie.


  ‘O jee,’ zegt Christina terwijl ze me een por geeft. Haar elleboog prikt in een van mijn pijnlijke spieren – ik heb vandaag meer pijnlijke dan niet-pijnlijke spieren – en ik krimp in elkaar.


  ‘Au.’


  ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Maar kijk dan. Ik moet tegen de Tank.’


  Christina en ik hebben samen ontbeten en vanochtend heeft ze me afgeschermd voor de rest van de slaapzaal zodat ik me kon omkleden. Ik heb nog nooit een vriendin zoals zij gehad. Susan was beter bevriend met Caleb dan met mij, en Robert liep gewoon achter Susan aan.


  Ik denk dat ik eigenlijk nog nooit een vriendin heb gehad. Het is onmogelijk om een echte vriendschap op te bouwen als iedereen het gevoel heeft dat hij geen hulp mag accepteren of zelfs maar over zichzelf mag praten. Dat zal hier niet gebeuren. Ik weet nu al meer over Christina dan ik ooit over Susan heb geweten, en we zijn hier nog maar twee dagen.


  ‘De Tank?’ Ik zie Christina’s naam op het bord. Ernaast staat ‘Molly’ geschreven.


  ‘Ja, het slaafje van Peter, dat ergens wel iets van een meisje wegheeft,’ zegt ze terwijl ze naar het groepje aan de andere kant van het lokaal knikt. Molly is net zo lang als Christina, maar daar houden de gelijkenissen ook meteen op. Ze heeft brede schouders, een gebronsde huid en een stompe neus.


  ‘Die drie daar,’ Christina wijst om de beurt naar Peter, Drew en Molly, ‘zijn al onafscheidelijk sinds ze uit de baarmoeder zijn gekropen. Ik haat ze.’


  Will en Al staan tegenover elkaar in de ring. Ze houden hun vuisten beschermend voor hun gezicht, zoals Four ons heeft geleerd, en schuifelen in een kringetje om elkaar heen. Al is een halve kop groter dan Will en twee keer zo breed. Ik staar naar hem en besef dat zelfs zijn gelaatstrekken groot zijn: grote neus, grote lippen, grote ogen. Dit gevecht gaat niet lang duren.


  Ik kijk even naar Peter en zijn vrienden. Drew is kleiner dan Peter en Molly, maar hij is een soort rotsblok, met zijn schouders altijd opgetrokken. Zijn haar is oranjerood, de kleur van een oude wortel.


  ‘Wat is er zo vreselijk aan ze?’ vraag ik.


  ‘Peter is door en door slecht. Toen we klein waren zocht hij altijd ruzie met kinderen uit andere facties, en als er dan een volwassene kwam om ze uit elkaar te halen, begon hij te huilen en hing een of ander verhaal op over dat het andere kind begonnen was. En ze geloofden hem natuurlijk, want wij waren Oprecht en konden niet liegen. Ha ha.’


  Christina trekt een vies gezicht en vertelt verder: ‘Drew loopt altijd hondstrouw achter hem aan. Ik vraag me af of hij ooit wel eens zelf heeft nagedacht. En Molly… Molly is zo’n kind dat mieren roostert met een vergrootglas, gewoon om ze te zien spartelen.’


  In de ring geeft Al een harde stomp tegen Wills kaak. Ik krimp in elkaar. Aan de andere kant van het lokaal staat Eric grijnzend naar Al te kijken terwijl hij een van de ringetjes in zijn wenkbrauw ronddraait.


  Will wankelt opzij met een hand tegen zijn wang, en met zijn andere weert hij Als volgende uithaal af. Aan zijn vertrokken gezicht te zien doet het afweren net zo veel pijn als een rake klap had gedaan. Al is langzaam maar sterk.


  Peter, Drew en Molly werpen tersluikse blikken in onze richting en beginnen dan met hun hoofden dicht bij elkaar te smoezen.


  ‘Ik geloof dat ze weten dat we het over ze hebben,’ zeg ik.


  ‘Nou en? Ze weten al dat ik ze haat.’


  ‘O ja? Hoezo dan?’


  Christina lacht hen gemaakt toe en zwaait. Ik sla met gloeiende wangen mijn ogen neer. Ik moet niet zo roddelen. Roddelen is zelfgenoegzaam.


  Will haakt zijn voet om een van Als benen en trekt hem naar zich toe, waardoor Al op de grond belandt. Al krabbelt overeind.


  ‘Omdat ik dat tegen ze gezegd heb,’ zegt Christina met haar knarsetandende glimlach. De tanden in haar bovenkaak staan recht en die in haar onderkaak scheef. Ze kijkt me aan. ‘In Oprechtheid proberen we heel eerlijk te zijn over onze gevoelens. Er zijn zat mensen die tegen mij hebben gezegd dat ze me niet mogen. En ook zat mensen die dat niet hebben gezegd. Wat kan mij dat nou schelen?’


  ‘Bij ons… bij ons wilden we gewoon geen andere mensen kwetsen,’ zeg ik.


  ‘Ik denk altijd dat ik ze een dienst bewijs door ze te haten,’ zegt ze. ‘Ik help ze eraan herinneren dat ze geen godsgeschenk aan de mensheid zijn.’


  Daar moet ik even om lachen, en dan concentreer ik me weer op de ring. Will en Al blijven een paar seconden tegenover elkaar staan, weifelachtiger dan eerst. Will veegt zijn blonde haar uit zijn ogen. Ze kijken even naar Four, alsof ze wachten tot hij het einde van het gevecht zal afkondigen, maar hij blijft met zijn armen over elkaar staan en geeft geen kik. Een meter verderop werpt Eric een blik op zijn horloge.


  Als ze een tijdje om elkaar heen gedraaid hebben schreeuwt Eric: ‘Dacht je dat je dit voor de lol deed? Is het tijd voor jullie middagslaapje? Vechten jullie!’


  ‘Maar…’ Al gaat rechtop staan, laat zijn handen zakken en zegt: ‘Worden er punten gegeven of zo? Wanneer is het afgelopen?’


  ‘Het gevecht is afgelopen als een van jullie niet meer verder kan,’ zegt Eric.


  ‘Volgens de regels van de Onverschrokkenen,’ zegt Four, ‘kan een van jullie ook opgeven.’


  Eric kijkt Four met samengeknepen ogen aan. ‘Volgens de óúde regels,’ zegt hij. ‘Met de nieuwe regels geeft er niemand op.’


  ‘Een dapper man erkent de kracht van anderen,’ antwoordt Four.


  ‘Een dapper man geeft zich nooit gewonnen.’


  Four en Eric staren elkaar even aan. Ik heb het gevoel dat ik naar twee verschillende typen Onverschrokkenen kijk: het eerzame type en het meedogenloze type. Maar zelfs ik weet dat Eric degene is die het in deze ruimte als jongste leider van de Onverschrokkenen voor het zeggen heeft.


  Er staan zweetdruppels op Als voorhoofd en hij veegt ze weg met de rug van zijn hand.


  ‘Dit is belachelijk,’ zegt Al hoofdschuddend. ‘Wat heeft het voor nut om hem in elkaar te slaan? We zitten in dezelfde factie!’


  ‘O, dacht je dat het zo makkelijk ging worden?’ vraagt Will grijnzend. ‘Toe dan. Probeer me maar te raken, slome duikelaar.’


  Will brengt zijn handen weer omhoog. Ik zie een vastberaden blik in zijn ogen die daar eerder nog niet was. Denkt hij echt dat hij kan winnen? Eén harde stoot tegen zijn hoofd en Al slaat hem knock-out.


  Als hij Will tenminste weet te raken. Al haalt uit en Will duikt weg; zijn nek glimt van het zweet. Hij ontwijkt nog een klap, glipt om Al heen en schopt hem hard tegen zijn rug. Al valt naar voren en draait zich om.


  Als kind heb ik ooit een boek over grizzlyberen gelezen. Er stond een plaatje in van een beer die op zijn achterpoten met uitgeslagen klauwen stond te brullen. Zo ziet Al er nu ook uit. Hij stormt op Will af, grijpt zijn arm beet zodat hij niet weg kan en stompt hem hard tegen zijn kaak.


  Ik zie het licht uitgaan in Wills ogen, die bleekgroen zijn, als selderij. Ze rollen terug in hun kassen en alle spanning valt van zijn lijf. Hij glijdt als een zandzak uit Als greep en stort op de grond in elkaar. Koude rillingen lopen over mijn rug en kruipen mijn borstkas in.


  De ogen van Al worden groot en hij hurkt naast Will neer terwijl hij met een hand tegen Wills wang tikt. De hele kamer wordt stil terwijl we wachten tot Will reageert. Een paar seconden gebeurt er niets en ligt hij roerloos op de grond met een arm onder hem gebogen. Dan knippert hij met zijn ogen, duidelijk versuft.


  ‘Help hem overeind,’ zegt Eric. Hij staart met begerige ogen naar Wills gevallen lichaam, alsof hij eten ziet en al weken geen fatsoenlijke maaltijd meer heeft gehad. Er ligt een wrede krul om zijn lippen.


  Four draait zich om naar het schoolbord en omcirkelt Als naam. Gewonnen.


  ‘Volgende: Molly en Christina!’ roept Eric. Al legt Wills arm over zijn schouders en sleept hem de ring uit.


  Christina laat haar knokkels kraken. Ik wil haar wel succes wensen, maar ik weet niet of ze daar veel aan zal hebben. Christina is niet zwak, maar ze is veel dunner dan Molly. Hopelijk heeft ze iets aan haar lengte.


  Aan de andere kant van de kamer ondersteunt Four Will bij zijn middel en brengt hem naar buiten. Al blijft nog even bij de deur staan en kijkt hen na.


  Ik word zenuwachtig nu Four weg is. Hij laat ons alleen achter met Eric, en dat is net zoiets als een oppas inhuren die aan één stuk door zijn messen zit te slijpen.


  Christina stopt haar haar achter haar oren. Het is zwart, komt tot haar kin en is vastgezet met zilveren speldjes. Ze laat nog een knokkel kraken. Ze lijkt zenuwachtig, en dat is ook geen wonder – wie zou niet zenuwachtig zijn nadat hij Will als een lappenpop in elkaar heeft zien zakken?


  Als een conflictsituatie in Onverschrokkenheid pas afgelopen is als er nog maar één persoon overeind staat, dan weet ik niet zeker wat dit onderdeel van de inwijding met me zal doen. Word ik Al, en zal ik over het gevallen lichaam van mijn tegenstander heen gebogen staan, in de wetenschap dat ik degene ben die hem heeft neergeslagen? Of word ik Will, en zal ik in een hulpeloos hoopje op de grond liggen? En is het egoïstisch van me dat ik wil winnen, of is het dapper? Ik veeg mijn zweterige handpalmen af aan mijn broek.


  Ik kijk met een ruk op als Christina Molly een trap in haar zij geeft. Molly hapt naar adem en bijt op haar tanden alsof ze elk moment kan gaan grommen. Er valt een vlassige pluk zwart haar over haar gezicht, maar ze strijkt hem niet weg.


  Al is naast me komen staan, maar ik word te veel in beslag genomen door het nieuwe gevecht om hem aan te kijken of te feliciteren met zijn overwinning, ervan uitgaande dat hij dat wil. Ik weet het niet zeker.


  Molly grijnst zelfingenomen naar Christina en duikt zonder waarschuwing met uitgestrekte handen op Christina’s middel af. Ze raakt haar hard, gooit haar omver en drukt haar tegen de grond. Christina begint te kronkelen, maar Molly is zwaar en blijft zitten waar ze zit.


  Ze haalt uit en Christina draait haar hoofd weg, maar Molly slaat gewoon nog een keer, en nog een keer, tot haar vuist Christina’s kaak, neus en mond raakt. Zonder erbij na te denken pak ik Als arm en knijp er zo hard in als kan. Ik heb gewoon iets nodig om me aan vast te klampen. Er stroomt bloed over de zijkant van Christina’s gezicht; het spettert naast haar wang op de grond. Dit is de eerste keer dat ik bid dat iemand bewusteloos raakt.


  Maar dat gebeurt niet. Christina gilt en rukt een van haar armen los. Ze stompt Molly tegen haar oor, waardoor Molly uit haar evenwicht wordt gebracht, en worstelt zich los. Ze gaat op haar knieën zitten en houdt met een hand haar gezicht vast. Het bloed dat uit haar neus stroomt is dik en donker en binnen een paar seconden zitten haar vingers helemaal onder. Ze gilt weer en kruipt bij Molly vandaan. Ik zie aan haar schokkende schouders dat ze moet huilen, maar ik hoor haar nauwelijks door het gebons in mijn oren.


  Val alsjeblieft flauw.


  Molly trapt Christina in haar zij, zodat ze plat op haar rug valt. Al haakt zijn hand los en trekt me dicht tegen hem aan. Ik bijt op mijn tanden om niet in huilen uit te barsten. Die eerste nacht had ik geen medelijden met Al, maar ik ben nog niet meedogenloos: als ik zie hoe Christina haar ribbenkast vastgrijpt moet ik me inhouden om niet tussen haar en Molly in te gaan staan.


  ‘Niet doen!’ roept Christina snikkend als Molly haar voet naar achteren brengt om weer te kunnen schoppen. Ze steekt een hand op. ‘Niet doen! Ik ben…’ Ze hoest. ‘Ik kan niet meer.’


  Molly glimlacht en ik slaak een zucht van verlichting. Al zucht ook, zijn borstkas zet uit en zakt weer in tegen mijn schouder.


  Eric loopt met trage bewegingen naar het midden van de ring en gaat met zijn armen over elkaar voor Christina staan. Zachtjes zegt hij: ‘Sorry, wat zei je? Kun je niet meer?’


  Christina gaat op haar knieën zitten. Als ze haar hand van de grond tilt blijft er een rode afdruk achter. Ze knijpt in haar neus om het bloeden te stelpen en schudt haar hoofd.


  ‘Sta op,’ zegt hij. Als hij had geschreeuwd, had ik misschien niet het gevoel gehad dat mijn maaginhoud elk moment naar buiten kon komen. Als hij had geschreeuwd, had ik geweten dat dat schreeuwen het ergste was wat hij ging doen. Maar zijn stem is zacht en hij articuleert zorgvuldig. Hij grijpt Christina bij de arm, trekt haar ruw overeind en sleurt haar naar de deur.


  ‘Meekomen,’ zegt hij tegen ons.


  En dat doen we.


  


  Ik voel het gebrul van de rivier in mijn borst.


  We staan bij de reling. De Kolk is zo goed als verlaten; het is halverwege de middag, hoewel het voelt alsof het al dagenlang nacht is.


  Ik vraag me af of iemand Christina zou helpen als er wel mensen in de buurt waren. Ten eerste horen we duidelijk bij Eric, en ten tweede hanteren de Onverschrokkenen andere regels – regels die in geval van wreedheid niet overtreden worden.


  Eric duwt Christina tegen de reling.


  ‘Klim eroverheen,’ zegt hij.


  ‘Hè?’ Ze zegt het alsof ze verwacht dat hij zal inbinden, maar haar grote ogen en lijkbleke gezicht wijzen op iets anders. Eric krabbelt niet terug.


  ‘Klim over de reling,’ herhaalt Eric, en hij spreekt elk woord heel langzaam uit. ‘Als je vijf minuten boven de kloof blijft hangen, zal ik je lafheid vergeten. Als het je niet lukt, mag je van mij niet verder met je inwijding.’


  De reling is smal en gemaakt van metaal. Hij is nat van het opspattende water van de rivier, waardoor hij glad en koud is. Zelfs als Christina dapper genoeg is om vijf minuten aan de reling te gaan hangen, zal ze zich misschien niet lang genoeg kunnen vasthouden. Of ze besluit om factieloos te worden, of ze loopt het risico om te sterven.


  Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik voor me hoe ze op de puntige rotsen onder ons valt en huiver.


  ‘Best,’ zegt ze met trillende stem.


  Ze is lang genoeg om haar been over de reling te zwaaien. Haar voet beeft. Ze zet haar teen op de rand terwijl ze haar andere been ook over de stang tilt. Met haar gezicht naar ons toe veegt ze haar handen af aan haar broek en houdt de reling zo stijf vast dat haar knokkels wit wegtrekken. Dan haalt ze een voet van de rand. En de andere. Ik zie haar gezicht tussen de spijlen van het hek door, vastbesloten, haar lippen op elkaar geperst.


  Naast me stelt Al zijn horloge in.


  De eerste anderhalve minuut houdt Christina het goed vol. Haar handen blijven stevig om de reling liggen en haar armen trillen niet. Ik krijg het idee dat ze het misschien wel gaat halen en Eric zal laten zien hoe dom het was dat hij aan haar twijfelde.


  Maar dan beukt de rivier tegen de muur en Christina’s rug wordt besproeid met schuimend water. Haar gezicht slaat tegen het hek en ze schreeuwt het uit. Haar handen glijden weg; ze hangt slechts nog aan haar vingertoppen. Ze probeert meer grip te krijgen, maar nu zijn haar handen nat.


  Als ik haar help zal Eric me hetzelfde lot als Christina laten ondergaan. Laat ik haar doodvallen, of accepteer ik dat ik factieloos zal worden? Wat is erger: werkloos toekijken hoe iemand sterft, of verbannen worden en alles verliezen?


  Mijn ouders zouden geen enkele moeite hebben met het antwoord op die vraag.


  Maar ik ben mijn ouders niet.


  Voor zover ik weet heeft Christina nog niet gehuild sinds we hier zijn, maar nu vertrekt haar gezicht en snikt ze zo hard dat het boven het geluid van de rivier uit te horen is. Er slaat een nieuwe golf tegen de muur en het schuim bedekt haar van top tot teen. Een van de druppels raakt mijn wang. Haar handen glijden weer weg en dit keer zakt er een hand van de reling, zodat ze nog maar aan vier vingertoppen hangt.


  ‘Kom op, Christina,’ zegt Al verrassend luid. Ze kijkt hem aan. Hij klapt in zijn handen. ‘Kom op, pak hem weer vast. Je kunt het. Pak hem.’


  Zou ik überhaupt sterk genoeg zijn om haar vast te houden? Zou het de moeite waard zijn om te proberen haar te helpen als ik weet dat ik te zwak ben om iets voor haar te kunnen betekenen?


  Ik weet wat die vragen zijn: smoesjes. Het menselijk verstand kan voor elke gruweldaad een excuus verzinnen, en daarom is het zo belangrijk dat we er niet op vertrouwen. Mijn vaders woorden.


  Christina zwaait met haar arm en tast naar de reling. Al is de enige die haar aanmoedigt, maar hij brengt zijn grote handen naar zijn mond en schreeuwt haar toe, terwijl hij haar strak in de ogen blijft kijken. Ik wilde dat ik het ook kon, ik wilde dat ik me kon verroeren, maar ik staar haar alleen maar aan en vraag me af hoe lang ik al zo walgelijk egoïstisch ben.


  Ik kijk naar Als horloge. Er zijn vier minuten verstreken. Hij geeft me een harde elleboogstoot tegen mijn schouder.


  ‘Kom op,’ zeg ik. Mijn stem fluistert. Ik schraap mijn keel. ‘Nog één minuut,’ zeg ik, harder dit keer. Christina’s andere hand vindt de reling weer. Haar armen trillen zo hevig dat ik me afvraag of de aarde misschien beeft onder mijn voeten en mijn blikveld doet schudden, en dat ik het gewoon nog niet eerder gemerkt had.


  ‘Kom op, Christina,’ zeggen Al en ik in koor, en als onze stemmen zich samenvoegen begin ik te geloven dat ik misschien sterk genoeg ben om haar te helpen.


  Ik zal haar helpen. Als ze nog een keer wegglijdt doe ik het echt.


  Er beukt weer een golf tegen Christina’s rug en ze slaakt een gil als haar beide handen van de reling glijden. Er komt een kreet uit mijn mond. Het klinkt alsof hij bij iemand anders hoort.


  Maar ze valt niet. Ze grijpt de spijlen van het hek beet. Haar vingers glijden langs het metaal tot ik haar hoofd niet meer kan zien – alleen haar vingers zijn nog in beeld.


  Het horloge van Al geeft 5:00 aan.


  ‘De vijf minuten zijn om,’ bijt hij Eric toe.


  Eric kijkt op zijn eigen horloge. Hij neemt er de tijd voor en kantelt langzaam zijn pols terwijl mijn maag zich omdraait en ik geen lucht meer krijg. Als ik met mijn ogen knipper zie ik het zusje van Rita op het plaveisel onder de rails liggen, met haar ledematen in vreemde hoeken; ik zie Rita gillen en huilen; ik zie mezelf weglopen.


  ‘Goed dan,’ zegt Eric. ‘Kom maar weer omhoog, Christina.’


  Al loopt naar de reling.


  ‘Nee,’ zegt Eric. ‘Ze moet het zelf doen.’


  ‘Niet waar,’ gromt Al. ‘Ze heeft gedaan wat je zei. Ze is geen lafaard. Ze heeft gedaan wat je zei.’


  Eric geeft geen antwoord. Al buigt zich over de reling, en hij is zo lang dat hij bij Christina’s pols kan. Ze grijpt zijn onderarm vast. Al trekt haar omhoog, zijn gezicht rood van frustratie, en ik ren naar voren om hem te helpen. Zoals ik al vreesde ben ik te klein om echt van dienst te kunnen zijn, maar zodra Christina hoog genoeg is zet ik mijn hand onder haar schouder en dan sleuren Al en ik haar over het hek. Ze valt op de grond. Haar gezicht zit nog steeds onder het bloed van het gevecht, haar rug is doorweekt, haar lichaam bibbert.


  Ik kniel naast haar neer. Haar ogen gaan omhoog naar de mijne, kijken dan naar Al, en samen halen we opgelucht adem.
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  Die nacht droom ik dat Christina weer aan de reling hangt, aan haar tenen dit keer, en er wordt geschreeuwd dat alleen iemand die Afwijkend is haar kan helpen. Ik ren meteen naar voren om haar omhoog te trekken, maar iemand duwt me over de rand en ik word wakker voor ik de rotsen raak.


  Kletsnat van het zweet en nog natrillend van de droom loop ik naar de meisjesbadkamer om te douchen en me aan te kleden. Als ik terugkom is er met rode letters HARK op mijn matras gespoten. Het staat ook met kleinere letters op het bed zelf en op mijn kussen. Ik kijk om me heen; mijn hart bonkt van woede.


  Peter staat achter me en schudt fluitend zijn kussen op. Het is moeilijk te geloven dat ik zo’n haat kan voelen voor iemand die er zo aardig uitziet – zijn wenkbrauwen staan van nature omhoog en hij heeft een brede, stralende lach.


  ‘Leuk versierd,’ zegt hij.


  ‘Heb ik jou per ongeluk iets misdaan?’ vraag ik woedend. Ik grijp de punt van het laken en ruk het van het matras. ‘Ik weet niet of je het doorhad, maar we zitten nu in dezelfde factie.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zegt hij luchtig. Dan kijkt hij me aan. ‘En jij en ik zullen nóóit in dezelfde factie zitten.’


  Hoofdschuddend haal ik mijn kussensloop van mijn kussen. Niet boos worden. Ik weiger me door hem op stang te laten jagen. Maar elke keer dat hij zijn kussen opschudt, zou ik hem het liefst in zijn maag stompen.


  Al komt binnen en ik hoef niet eens te vragen of hij me wil helpen: hij komt gewoon naar me toe en haalt samen met mij het beddengoed af. Het bed zelf boen ik later nog wel schoon. Al draagt de stapel lakens naar de prullenbak en samen lopen we naar het oefenlokaal.


  ‘Gewoon negeren,’ zegt Al. ‘Hij is geschift, en als je niet boos wordt houdt hij vanzelf een keer op.’


  ‘Ja.’ Ik voel aan mijn wangen. Ze gloeien nog steeds een beetje van kwaadheid en ik probeer aan iets anders te denken. ‘Heb je Will nog gesproken?’ vraag ik zacht. ‘Nadat… je weet wel.’


  ‘Ja. Hij mankeert niets. En hij is niet boos.’ Al zucht. ‘Nu zal ik altijd herinnerd worden als de eerste jongen die iemand buiten westen sloeg.’


  ‘Er zijn ergere manieren om herinnerd te worden. Daar zullen ze je in elk geval niet mee treiteren.’


  ‘Er zijn ook betere manieren.’ Hij geeft me een por en glimlacht. ‘Eerste springer.’


  Ik mag dan wel de eerste springer geweest zijn, maar ik begin te vermoeden dat dat mijn eerste én laatste Onverschrokken heldendaad is geweest.


  Ik kuch. ‘Een van jullie moest knock-out. Als hij niet onderuit was gegaan, was het jou overkomen.’


  ‘Toch wil ik het nooit meer doen.’ Al schudt zijn hoofd, te vaak, te snel. Hij snuft. ‘Echt niet.’


  We zijn bij de deur van het oefenlokaal en ik zeg: ‘Maar je zult toch moeten.’


  Hij heeft een aardig gezicht. Misschien is hij te aardig voor Onverschrokkenheid.


  Als we binnenkomen kijk ik naar het schoolbord. Gisteren hoefde ik niet te vechten, maar vandaag zal ik beslist aan de beurt komen. Ik zie mijn naam staan en verstijf midden in een pas.


  Ik moet tegen Peter.


  ‘O nee,’ zegt Christina, die achter ons naar binnen schuifelt. Haar gezicht is bont en blauw en het lijkt of ze haar best doet om niet te hinken. Als ze het bord ziet verfrommelt ze het muffinpapiertje dat ze vasthoudt in haar vuist. ‘Menen ze dat nou? Gaan ze jou echt tegen hém laten vechten?’


  Peter is bijna dertig centimeter langer dan ik en gisteren heeft hij Drew binnen vijf minuten verslagen. Vandaag heeft Drews gezicht meer blauwe plekken dan huidkleurige.


  ‘Misschien kun je gewoon een paar klappen incasseren en dan doen alsof je bewusteloos raakt,’ oppert Al. ‘Niemand zal het je kwalijk nemen.’


  ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Misschien.’


  Ik staar naar mijn naam op het bord. Mijn wangen gloeien. Al en Christina proberen me alleen maar te helpen, maar toch vind ik het vervelend dat ze geen moment, nog geen fractie van een seconde, denken dat ik misschien van Peter zou kunnen winnen.


  Ik sta aan de zijkant van het lokaal en luister met een half oor naar het gebabbel van Al en Christina terwijl ik kijk hoe Molly het tegen Edward opneemt. Hij is veel sneller dan zij, dus ik weet zeker dat Molly vandaag niet gaat winnen.


  Het gevecht duurt voort, mijn ergernis ebt weg en ik begin langzaamaan zenuwachtig te worden. Four heeft gisteren tegen ons gezegd dat we gebruik moeten maken van de zwaktes van onze tegenstander, en op zijn volslagen gebrek aan aangename karaktertrekken na heeft Peter die niet. Hij is lang genoeg om sterk te zijn, maar niet zo groot dat het hem traag maakt, hij heeft een scherp oog voor de zwakke plekken van anderen, hij is gemeen en zal me er genadeloos van langs geven. Ik zou graag zeggen dat hij me onderschat, maar dan zou ik liegen. Ik ben net zo onervaren als hij denkt.


  Misschien heeft Al gelijk en moet ik gewoon een paar klappen incasseren en dan doen alsof ik knock-out ga.


  Maar ik kan het me niet veroorloven om het niet eens te proberen. Ik mag niet op de laagste plaats eindigen.


  Tegen de tijd dat Molly zichzelf heeft opgeraapt, half bewusteloos dankzij Edward, gaat mijn hart zo tekeer dat ik het tot in mijn vingertoppen voel. Ik weet niet meer hoe ik moet staan. Ik weet niet meer hoe ik moet stoten. Ik loop naar het midden van de ring en mijn maag draait zich om als Peter op me afkomt, langer dan ik in gedachten had, met armspieren die al in de houding staan. Hij glimlacht naar me. Ik vraag me af of het zal helpen als ik hem onderkots.


  Ik betwijfel het.


  ‘Gaat-ie, Hark?’ zegt hij. ‘Je kijkt alsof je zo gaat janken. Als je gaat huilen zal ik je misschien nog een beetje sparen.’


  Over Peters schouder zie ik Four met zijn armen over elkaar bij de deur staan. Hij knijpt zijn mond samen alsof hij net iets zuurs heeft gegeten. Naast hem staat Eric, die sneller dan mijn hartslag met zijn voet tikt.


  Het ene moment staan Peter en ik elkaar nog aan te staren en het volgende moment houdt Peter zijn vuisten voor zijn gezicht, zijn ellebogen gebogen. Zijn knieën zijn ook gebogen, alsof hij klaar is om toe te slaan.


  ‘Toe dan, Hark,’ zegt hij met glinsterende ogen. ‘Eén klein traantje maar. En misschien een smeekbede of twee.’


  Bij het idee dat ik Peter om genade moet smeken proef ik gal en in een opwelling trap ik hem in zijn zij. Of liever gezegd, ik zou hem in zijn zij getrapt hebben als hij mijn voet niet had vastgepakt en naar voren had getrokken, zodat ik mijn evenwicht verlies. Ik klap met mijn rug tegen de grond en trek mijn voet los terwijl ik snel overeind krabbel.


  Ik moet blijven staan zodat hij me niet tegen mijn hoofd kan schoppen. Dat is het enige waaraan ik kan denken.


  ‘Sta niet zo met haar te spelen,’ snauwt Eric. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd.’


  Peters plagerige blik verdwijnt. Zijn arm beweegt even en pijn vlamt op in mijn kaak en verspreidt zich over mijn gezicht, zodat er zwarte randen rond mijn blikveld verschijnen en mijn oren tuiten. Ik knipper met mijn ogen en zwalk opzij terwijl de kamer op en neer deint. Ik kan me niet herinneren dat zijn vuist op me afkwam.


  Ik ben zo wankel dat ik niets anders kan doen dan bij hem weglopen, zo ver als de ring dat toelaat. Hij gaat met een sprong voor me staan en schopt me hard in mijn maag. Zijn voet perst de lucht uit mijn longen en het doet pijn, het doet zo veel pijn dat ik niet meer kan ademen, of misschien komt dat van die trap, dat weet ik niet, ik val gewoon.


  Overeind, is het enige wat er door me heen gaat. Ik duw mezelf omhoog, maar Peter staat al naast me. Hij pakt met één hand mijn haar vast en stompt met zijn andere hand op mijn neus. Deze pijn is anders, hij vlamt minder en voelt meer als geknetter, geknetter in mijn hoofd, en ik zie verschillende kleuren vlekken voor mijn ogen, blauw, groen, rood. Ik probeer hem weg te duwen, mijn handen slaan naar zijn armen, en hij stompt me nog een keer, tussen mijn ribben dit keer. Mijn gezicht is nat. Bloedneus. Nu zit ik waarschijnlijk onder de rode klodders, maar ik ben te duizelig om omlaag te kijken.


  Hij geeft me een duw en ik val weer, haal mijn handen open aan de grond; ik knipper met mijn ogen, futloos, traag en verhit. Ik hoest en sleur mezelf overeind. Ik zou echt beter kunnen blijven liggen nu de kamer zo snel ronddraait. En Peter draait om me heen, ik ben het middelpunt van een draaiende planeet, het enige wat stilstaat. Ik word geraakt van de zijkant en bijna val ik opnieuw.


  Overeind, overeind. Ik zie een donkere vorm voor me, een lichaam. Ik stomp zo hard ik kan en mijn vuist raakt iets zachts. Peter kreunt nauwelijks en slaat zachtjes lachend met zijn vlakke hand op mijn oor. Het tuit en ik probeer de zwarte spikkels uit mijn ogen te knipperen – hoe is er nou iets in mijn oog gekomen?


  Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Four de deur openduwt en naar buiten loopt. Blijkbaar vindt hij dit gevecht niet interessant. Of misschien gaat hij kijken waarom alles als een tol ronddraait en ik geef hem geen ongelijk; ik wil ook wel eens weten hoe dat zit.


  Mijn benen begeven het onder me en de vloer voelt koel tegen mijn wang. Er knalt iets tegen mijn zij en ik schreeuw het voor het eerst uit, een hoge gil die niet bij mij hoort, maar bij iemand anders, en het knalt weer tegen mijn zij en ik kan niets meer zien, zelfs niet wat er recht voor mijn neus staat, alles wordt zwart. Iemand roept ‘Genoeg!’ en ik denk: te veel en: helemaal niks.


  


  Als ik bijkom voel ik weinig, maar mijn hoofd is wazig, alsof het vol met watten zit.


  Ik weet dat ik heb verloren en het enige wat de pijn op afstand houdt, is dezelfde dofheid waardoor ik ook niet helder kan denken.


  ‘Is haar oog al blauw?’ vraagt iemand.


  Ik doe één oog open – het andere blijft dicht alsof het is vastgeplakt. Rechts van me zie ik Will en Al; Christina zit op de linkerkant van mijn bed met een ijskompres tegen haar kaak.


  ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vraag ik. Mijn lippen voelen onbeholpen en te groot.


  Ze lacht. ‘Moet je horen wie het zegt. Zullen we een ooglapje voor je halen?’


  ‘Nou ja, ik weet al wat er met míjn gezicht is gebeurd,’ zeg ik. ‘Ik was erbij. Een soort van.’


  ‘Maakte je nou een grapje, Tris?’ vraagt Will grijnzend. ‘We moeten je vaker pijnstillers geven als je dan opeens moppen gaat lopen tappen. O, en om je vraag te beantwoorden: ik heb haar in elkaar geslagen.’


  ‘Onvoorstelbaar dat je Will niet kon verslaan,’ zegt Al hoofdschuddend.


  ‘Hoezo? Hij is goed,’ zegt Christina met een schouderophalen. ‘Bovendien heb ik nu volgens mij eindelijk uitgevogeld hoe ik niet meer moet verliezen. Ik moet er voortaan gewoon voor zorgen dat mensen me niet meer tegen mijn kaak stompen.’


  ‘Goh, je zou denken dat je daar al eerder achter was gekomen.’ Will geeft haar een knipoog. ‘Nu weet ik waarom je geen Erudiet bent. Niet al te snugger, hè?’


  ‘Gaat het een beetje, Tris?’ vraagt Al. Zijn ogen zijn donkerbruin, bijna dezelfde kleur als Christina’s huid. Zijn wangen zien er ruw uit, alsof hij een volle baard zou hebben als hij zich niet zou scheren. Het is moeilijk te geloven dat hij nog maar zestien is.


  ‘Ja hoor,’ zeg ik. ‘Ik zou alleen willen dat ik hier voor eeuwig kon blijven liggen zodat ik Peter nooit meer hoefde te zien.’


  Maar ik weet niet waar ‘hier’ is. Ik bevind me in een lange, smalle kamer met aan beide kanten een rij bedden. Tussen sommige bedden hangt een gordijn. Aan de rechterkant van de kamer is een verpleegpost. Dit moet de plek zijn waar de Onverschrokkenen heen gaan als ze ziek of gewond zijn. De vrouw achter de balie kijkt ons over haar klembord aan – ik heb nog nooit een verpleegster met zo veel oorbellen gezien. Sommige Onverschrokkenen nemen blijkbaar vrijwillig de taken op zich die normaal gesproken door andere facties worden gedaan. Het zou immers ontzettend onhandig zijn als de Onverschrokkenen elke keer dat ze gewond raakten helemaal naar het ziekenhuis in de stad zouden moeten.


  De eerste keer dat ik in een ziekenhuis kwam, was ik zes. Mijn moeder was gevallen op de stoep voor ons huis en had haar arm gebroken. Ik barstte in huilen uit toen ik haar hoorde gillen, maar Caleb rende meteen zonder iets te zeggen weg om mijn vader te halen. In het ziekenhuis werden we geholpen door een vrouw uit Vriendschap in een gele trui met schone vingernagels die glimlachend mijn moeders bloeddruk mat en haar arm zette.


  Ik weet nog hoe Caleb tegen mijn moeder zei dat het binnen een maand alweer geheeld zou zijn omdat het maar een heel dun scheurtje was. Ik dacht dat hij haar geruststelde, want dat doen onzelfzuchtige mensen, maar nu vraag ik me af of hij iets oplepelde wat hij had gelezen; of al zijn Zelfverloocheningseigenschappen stiekem eigenlijk Erudiete trekjes waren.


  ‘Maak je over Peter maar geen zorgen,’ zegt Will. ‘Hij wordt straks in elk geval in elkaar geslagen door Edward, want die doet al sinds z’n tiende aan vechtsport. Vindt-ie leuk.’


  ‘Mooi zo,’ zegt Christina. Ze kijkt op haar horloge. ‘Volgens mij missen we het avondeten. Heb je liever dat we hier blijven, Tris?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik red me wel.’


  Christina en Will staan op, maar Al gebaart dat hij er zo aankomt. Hij heeft een heel eigen geur: hij ruikt zoet en fris, naar salie en citroengras. Als hij ’s nachts in bed ligt te woelen vang ik er altijd een zweem van op en dan weet ik dat hij een nachtmerrie heeft.


  ‘Ik wilde alleen even zeggen dat je de mededeling van Eric hebt gemist. We gaan morgen op excursie, naar het hek, want we krijgen informatie over de werkgelegenheid binnen Onverschrokkenheid,’ zegt hij. ‘We moeten om kwart over acht bij de trein zijn.’


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘Bedankt.’


  ‘En let maar niet op Christina. Het valt best mee met je gezicht.’ Hij glimlacht flauwtjes. ‘Het ziet er goed uit, bedoel ik. Het ziet er altijd goed uit. Je ziet er dapper uit, zeg maar. Onverschrokken.’


  Zijn ogen glijden langs de mijne en hij krabt aan zijn achterhoofd. De stilte tussen ons lijkt te groeien. Het was aardig van hem om te zeggen, maar door zijn manier van doen lijkt het alsof er meer achter zijn woorden zit. Ik hoop dat ik het verkeerd interpreteer. Ik zou Al nooit aantrekkelijk kunnen vinden – iemand die zo breekbaar is kan ik niet aantrekkelijk vinden. Ik glimlach zo breed als mijn gekneusde wang het toelaat, in de hoop dat dat de spanning zal wegnemen.


  ‘Ik laat je verder met rust,’ zegt hij. Hij staat op, maar voor hij weg kan lopen grijp ik zijn pols.


  ‘Al, gaat het wel?’ vraag ik. Hij staart me wezenloos aan en ik zeg: ‘Wordt het al wat makkelijker, bedoel ik?’


  ‘Eh…’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Een beetje.’


  Hij trekt zijn hand los en duwt hem in zijn zak. Mijn vraag heeft hem kennelijk in verlegenheid gebracht, want ik heb hem nog nooit zo rood zien worden. Als ik elke nacht in mijn kussen lag te huilen zou ik me ook wel een beetje schamen. Ik weet tenminste hoe ik moet huilen zonder dat iemand het merkt.


  ‘Ik heb verloren van Drew. Na jouw gevecht met Peter.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik heb een paar klappen opgevangen, en toen heb ik me laten vallen en ben gewoon blijven liggen. Zelfs al hoefde het niet. Ik had bedacht… Ik had bedacht dat ik, als ik alle andere gevechten verlies, toch niet als laatste zal eindigen omdat ik tegen Will heb gewonnen, maar dan hoef ik in ieder geval niemand meer pijn te doen.’


  ‘Wil je dat echt?’


  Hij slaat zijn ogen neer. ‘Ik kan het gewoon niet. Misschien betekent dat wel dat ik een lafaard ben.’


  ‘Wie andere mensen geen pijn wil doen is heus niet meteen een lafaard,’ zeg ik, omdat ik weet dat ik dat hoor te zeggen, zelfs al weet ik niet zeker of ik het wel meen.


  We zwijgen allebei een tijdje en kijken elkaar aan. Misschien meen ik het wel. Als hij een lafaard is, is dat niet omdat hij niet van pijn geniet, maar omdat hij zich zo passief blijft opstellen.


  Hij werpt me een gekwelde blik toe en zegt: ‘Denk je dat onze families langs zullen komen? Ze zeggen dat de families van overstappers nooit langskomen op bezoekdag.’


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik weet niet of het goed of slecht zou zijn als ze kwamen.’


  ‘Ik denk slecht.’ Hij knikt. ‘Ja, want het is zo al zwaar genoeg.’ Hij knikt weer, alsof hij wil bevestigen wat hij zojuist heeft gezegd, en loopt weg.


  Over minder dan een week mogen de Zelfverloocheningsaspiranten voor het eerst sinds de kiesceremonie bij hun familie langs. Ze gaan naar huis en zullen in hun woonkamer voor het eerst van hun leven als volwassen mensen met hun ouders omgaan.


  Ik kon me altijd al zo verheugen op die dag. Ik zat altijd al te bedenken wat ik tegen mijn vader en moeder zou zeggen als ik hun eindelijk dingen zou mogen vragen aan de eettafel.


  Over minder dan een week zullen de in Onverschrokkenheid geboren aspiranten hun families ontmoeten in de Kolk, of in het glazen gebouw erboven, en doen wat Onverschrokkenen doen tijdens een familiereünie. Misschien gooien ze om de beurt messen naar elkaars hoofd – het zou me niets verbazen.


  En de overgestapte aspiranten met vergevingsgezinde ouders zullen elkaar ook weer zien. Ik vermoed dat die van mij daar niet bij zullen zijn. Niet na mijn vaders getergde kreet tijdens de ceremonie. Niet nadat hun twee kinderen allebei zijn vertrokken.


  Als ik tegen mijn ouders had mogen zeggen dat ik Afwijkend was en niet goed wist wat ik moest kiezen, hadden ze het misschien begrepen. Dan hadden ze me misschien geholpen om erachter te komen wat Afwijkend zijn precies inhoudt, en wat het betekent, en waarom het zo gevaarlijk is. Maar ik vertrouwde ze mijn geheim niet toe, dus ik zal het nooit weten.


  Ik bijt op mijn tanden als de tranen komen. Ik ben het zat. Ik ben de tranen en dat zwakke gedoe zat. Maar ik kan er weinig tegen beginnen.


  Misschien dommel ik weg, misschien ook niet. Maar later die nacht glip ik de kamer uit en ga terug naar de slaapzaal. Het is al erg genoeg dat ik door Peter in het ziekenhuis ben beland, en het enige wat nog erger zou zijn is als ik door hem hier ook nog de nacht moet doorbrengen.
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  De volgende ochtend slaap ik dwars door de wekker, de schuifelende voeten en de gesprekken van de andere aspiranten die zich aankleden heen. Ik word wakker van Christina, die met één hand aan mijn schouder schudt en met de andere tegen mijn wang tikt. Ze heeft haar jas al aan en dichtgeritst tot aan haar kin. Of ze blauwe plekken heeft overgehouden aan het gevecht van gisteren is door haar donkere huid moeilijk te zien.


  ‘Vooruit,’ zegt ze. ‘Opstaan.’


  Ik heb gedroomd dat Peter me aan een stoel bond en vroeg of ik Afwijkend was. Ik zei van niet, maar hij sloeg me net zo lang tot ik ja zei. Ik werd wakker met natte wangen.


  Ik wil iets zeggen, maar ik kan alleen maar kreunen. Mijn lichaam doet zo’n pijn dat zelfs ademhalen al moeite kost. Het feit dat mijn ogen dik zijn van mijn gehuil van vannacht maakt het er niet beter op.


  Christina steekt haar hand naar me uit. De klok geeft acht uur aan. Om kwart over acht moeten we bij het spoor staan.


  ‘Ik ga snel wat ontbijt voor ons halen. Ga jij je maar… klaarmaken. Kan wel even duren, zo te zien,’ zegt ze.


  Ik grom. Ik probeer zonder mijn rug te buigen in de la onder mijn bed naar een schoon shirt te grabbelen. Gelukkig is Peter er niet, dus ziet hij me ook niet worstelen. Zodra Christina de deur uit loopt, is de slaapzaal verlaten.


  Ik knoop mijn nachthemd los en staar naar mijn zij, die vol blauwe plekken zit. Heel even word ik gehypnotiseerd door de kleuren: felgroen, donkerblauw en bruin. Ik kleed me zo snel mogelijk aan en laat mijn haar los omdat ik mijn armen niet kan optillen om het in een staart te doen.


  Ik kijk naar mezelf in de kleine spiegel achter in de zaal en zie een vreemde. Ze is blond, net als ik, met een smal gezicht, net als ik, maar daar houden de overeenkomsten op. Ik heb geen blauw oog, gespleten lip en gekneusde kaak. Ik ben niet lijkbleek. Dit meisje kan ik onmogelijk zijn, hoewel ze tegelijk met mij beweegt.


  Wanneer Christina terugkomt met in elke hand een muffin zit ik op de rand van mijn bed naar de losse veters van mijn schoenen te staren. Ik zal moeten bukken om ze vast te maken. Het doet pijn als ik buk.


  Maar Christina geeft me zwijgend een muffin en gaat op haar hurken voor me zitten om mijn veters te strikken. Dankbaarheid welt op in mijn borst; het voelt warm en doet ook een beetje zeer. Misschien heeft iedereen wel een zweem van Zelfverloochening in zich, zelfs als hij of zij het zelf niet beseft.


  Nou ja, iedereen behalve Peter dan.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  ‘Tja, als je het zelf moet doen komen we nooit op tijd,’ zegt ze. ‘Kom op. Je kunt toch wel eten en lopen tegelijk, hè?’


  We haasten ons naar de Kolk. De muffin die ze me heeft gegeven is een bananenmuffin, met walnoten. Mijn moeder heeft wel eens dit soort brood gebakken om aan de factielozen te geven, maar ik heb het zelf nooit geproefd. Ik was toen al te oud voor verwennerijen. Ik negeer de steek in mijn buik die ik telkens voel als ik aan mijn moeder denk en loop op een sukkeldrafje achter Christina aan, die vergeet dat zij veel langere benen heeft dan ik.


  We lopen de trap van de Kolk op naar het glazen gebouw erboven en rennen naar de uitgang. Bij elke dreun van mijn voeten gaat er een pijnscheut door mijn ribben, maar ik let er niet op. We zijn net bij het spoor als de trein met gillende toeter aan komt rijden.


  ‘Waar bleven jullie nou?’ schreeuwt Will boven het lawaai uit.


  ‘Die mankepoot hier is vannacht in een oud vrouwtje veranderd,’ zegt Christina.


  ‘Ach, hou toch je mond.’ Ik meen het nog half ook.


  Four staat helemaal voor aan de groep, zo dicht bij het spoor dat als hij nog twee centimeter verder schuift de trein zijn neus zou meenemen. Hij doet een stap naar achteren om anderen voor te laten. Will sleurt zichzelf met enige moeite de wagon in; hij komt op zijn buik terecht en trekt zijn benen dan achter zich aan naar binnen. Four grijpt het handvat aan de zijkant van de wagon vast en trekt zichzelf soepel de trein in, alsof hij niet ruim één meter tachtig aan lichaam mee hoeft te sjouwen.


  Ik draaf naast het rijtuig mee en krimp in elkaar van de pijn, bijt op mijn tanden en pak de handgreep vast. Dit gaat pijn doen.


  Al schuift zijn handen onder mijn oksels en tilt me moeiteloos de wagon in. Er gaat een pijnscheut door mijn zij, maar die trekt snel weg. Ik zie Peter achter Al staan en mijn wangen worden rood. Al bedoelde het goed, dus ik glimlach naar hem, maar ik wilde dat mensen niet zo hun best voor me deden. Alsof Peter nog niet genoeg heeft om me mee te treiteren.


  ‘Gaat het een beetje daar?’ zegt Peter met een quasimedelijdende blik, zijn mondhoeken naar beneden, zijn ronde wenkbrauwen gefronst. ‘Of ben je een stijve… Hark?’


  Hij barst in lachen uit na zijn grap en Molly en Drew lachen met hem mee. Molly heeft een lelijke lach, een en al gesnuif en schokkende schouders, en die van Drew is geluidloos, zodat het er haast uitziet alsof hij pijn heeft.


  ‘We staan allemaal versteld van je ongelooflijke spitsvondigheid,’ zegt Will.


  ‘Ja, weet je zeker dat je niet in Eruditie thuishoort, Peter?’ voegt Christina eraan toe. ‘Het schijnt dat ze daar geen bezwaar hebben tegen watjes.’


  Four, die in de deuropening staat, doet zijn mond open voor Peter iets terug kan zeggen. ‘Moet ik de hele weg naar het hek jullie gekibbel aanhoren?’


  Iedereen wordt stil en Four gaat weer in de opening staan. Hij houdt de handgrepen aan beide kanten vast; zijn armen zijn wijd gespreid en hij leunt naar voren zodat zijn lichaam grotendeels buiten de trein hangt, hoewel zijn voeten binnen op de vloer blijven staan. De wind duwt zijn shirt tegen zijn borst. Ik probeer langs hem heen naar het landschap te kijken: een zee van vervallen, verlaten gebouwen die steeds kleiner worden naarmate we verder rijden.


  Toch glijden mijn ogen om de paar seconden terug naar Four. Ik weet niet wat ik verwacht te zien, of wat ik wil zien, als ik al iets wil zien. Maar ik doe het zonder erbij na te denken.


  ‘Wat denk je dat daarbuiten is?’ vraag ik aan Christina met een knikje naar de deuropening. ‘Achter het hek, bedoel ik.’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Een stel boerderijen denk ik.’


  ‘Ja, oké, maar… voorbij de boerderijen, bedoel ik. Waar beschermen we de stad tegen?’


  Ze wiebelt met haar vingers naar me. ‘Monsters!’


  Ik rol met mijn ogen.


  ‘We hebben pas sinds vijf jaar bewakers bij het hek,’ zegt Will. ‘Weet je niet meer dat de agenten van Onverschrokkenheid eerst altijd in het gebied van de factielozen patrouilleerden?’


  ‘Jawel,’ zeg ik. Ik weet ook nog dat mijn vader een van de mensen was die de Onverschrokkenen uit de factielozenwijk heeft gestemd. Hij zei dat de armen geen bewaking maar hulp nodig hadden, en dat wij hun die konden bieden. Maar dat houd ik liever voor me nu, hier in de trein. Het is een van de vele dingen die de Erudieten als bewijs van de onbekwaamheid van Zelfverloochening opvoeren.


  ‘O ja,’ zegt hij. ‘Je zag ze natuurlijk de hele tijd.’


  ‘Hoezo?’ vraag ik iets te scherp. Ik wil niet te veel geassocieerd worden met de factielozen.


  ‘Je kwam onderweg naar school toch door de wijk van de factielozen?’


  ‘Sorry, heb jij voor de lol de stadskaart uit je hoofd geleerd of zo?’ vraagt Christina.


  ‘Ja,’ zegt Will met een bevreemde blik. ‘Jullie niet dan?’


  De remmen van de trein piepen en we schieten allemaal naar voren als we vaart minderen. Ik ben er blij mee, nu kan ik gemakkelijker blijven staan. De verkrotte gebouwen zijn verdwenen en hebben plaatsgemaakt voor gele akkers en treinrails. De trein stopt onder een luifel. Ik zoek steun bij de handgreep en laat me dan langzaam op het gras zakken.


  Voor me zie ik een hek van harmonicagaas met prikkeldraad erboven. Als ik verder loop ontdek ik dat het zich uitstrekt tot zover het oog reikt, loodrecht op de horizon. Achter het hek staat een groepje bomen, de meeste dood, een paar groen. Aan deze kant van het hek lopen Onverschrokken bewakers rond met geweren.


  ‘Meekomen,’ zegt Four.


  Ik blijf dicht bij Christina in de buurt. Ik wil het niet toegeven, zelfs niet aan mezelf, maar ik voel me rustiger als ik bij haar ben. Als Peter me probeert uit te dagen, zal zij voor me opkomen.


  In gedachten foeter ik mezelf uit omdat ik zo’n lafaard ben. Peters beledigende opmerkingen zouden me niet moeten raken en ik zou me moeten richten op beter leren vechten, en niet op hoe slecht ik het er gisteren vanaf heb gebracht.


  Four brengt ons naar de poort, die zo breed is als een huis en toegang geeft tot de weg vol scheuren die naar de stad leidt. Toen ik hier als kind met mijn familie kwam, reden we in een bus over die weg en verder, naar de boerderijen van Vriendschap, waar we de hele dag tomaten plukten tot onze shirts kletsnat van het zweet waren.


  Weer een steek in mijn buik.


  ‘Als je aan het eind van de inwijding niet in de top vijf staat, kom je hoogstwaarschijnlijk hier terecht,’ zegt Four bij de poort. ‘Als je eenmaal hekbewaker bent zijn er wel een paar mogelijkheden om hogerop te komen, maar niet veel. Misschien ga je af en toe op patrouille voorbij de boerderijen van Vriendschap, maar…’


  ‘Waarom wordt er gepatrouilleerd?’ vraagt Will.


  Four haalt zijn schouders op. ‘Daar kom je wel achter als je bewaker wordt. Goed, om mijn verhaal af te maken: de meeste mensen die het hek bewaken als ze jong zijn, blijven dat de rest van hun leven doen. Sommige bewakers beweren dat het niet zo erg is als het lijkt, mocht dat een troost zijn.’


  ‘Ja. Dan hoeven we in elk geval geen buschauffeur te worden of andermans troep op te ruimen, zoals de factielozen,’ fluistert Christina in mijn oor.


  ‘Hoeveelste was jij na de inwijding?’ vraagt Peter aan Four.


  Ik ga ervan uit dat Four geen antwoord zal geven, maar hij kijkt Peter onbewogen aan en zegt: ‘Ik was eerste.’


  ‘En jij hebt híérvoor gekozen?’ Peters ogen zijn groot, rond en donkergroen. Ik zou ze onschuldig vinden als ik niet wist wat een verschrikkelijke jongen hij was. ‘Waarom heb je geen baan bij de overheid genomen?’


  ‘Dat wilde ik niet,’ zegt Four vlak. Ik weet nog wat hij die eerste dag zei, over zijn werk in de controlekamer, waar de Onverschrokkenen de veiligheid van de stad in de gaten houden. Ik kan me hem daar moeilijk voorstellen, omringd door computers. Voor mij hoort hij in het oefenlokaal.


  We hebben op school les gekregen over de banen binnen de verschillende facties. De Onverschrokkenen hebben niet veel keus. We kunnen het hek bewaken of ons inzetten voor de veiligheid van de stad. We kunnen op het terrein van de Onverschrokkenen zelf werken en tatoeages zetten, wapens maken of zelfs met elkaar vechten om anderen te vermaken. Of we kunnen voor de Onverschrokken leiders werken. Dat lijkt me de beste optie.


  Het enige probleem is dat ik momenteel verschrikkelijk laag sta. En misschien ben ik aan het eind van fase één wel factieloos.


  We blijven naast de poort staan. Enkele Onverschrokken bewakers kijken even onze kant op, maar niet veel. Ze zijn te druk bezig met het opentrekken van de deuren – die twee keer zo groot zijn als zij en veel breder – om een vrachtwagen binnen te laten.


  De chauffeur heeft een hoed op, een baard en een glimlach op zijn gezicht. Hij stopt net voorbij de poort en stapt uit. De laadbak van de wagen is open en tussen de opgestapelde kratten zitten nog meer mensen uit Vriendschap. Ik gluur naar de kratten: er zitten appels in.


  ‘Beatrice?’ zegt een Vriendschapsjongen.


  Mijn hoofd gaat met een ruk omhoog als ik mijn naam hoor. Een van de mensen achter in de wagen is opgestaan. Hij heeft blonde krullen en een bekende neus, breed bij het puntje en smal bij de brug. Robert. Ik probeer hem voor me te zien tijdens de kiesceremonie, maar het enige wat tot me doordringt is het gebonk van mijn bloed in mijn oren. Wie is er nog meer overgestapt? Susan? Zijn er wel Zelfverloocheningsaspiranten dit jaar? Als Zelfverloochening uitsterft is het onze schuld – van Robert, Caleb en mij. Mijn schuld. Ik duw de gedachte weg.


  Robert springt van de vrachtwagen. Hij draagt een grijs T-shirt en een blauwe spijkerbroek. Na een korte aarzeling loopt hij naar me toe en slaat zijn armen om me heen. Ik verstijf. Alleen in Vriendschap begroeten mensen elkaar met een omhelzing. Ik verroer geen vin tot hij me loslaat.


  Zijn glimlach verflauwt als hij me weer aankijkt. ‘Beatrice, wat is er met je gebeurd? Wat is er met je gezicht gebeurd?’


  ‘Niets,’ zeg ik. ‘Hoort gewoon bij de training. Stelt niks voor.’


  ‘Béatrice?’ vraagt een nasale stem naast me spottend. Molly slaat haar armen over elkaar en begint te lachen. ‘Is dat je echte naam, Hark?’


  Ik kijk haar aan. ‘Waar dacht je dan dat Tris een afkorting van was?’


  ‘O, kweenie… zwakkeling?’ Ze tikt tegen haar kin. Als haar kin groter was geweest, zou hij misschien goed in evenwicht zijn met haar neus, maar hij is klein en loopt bijna terug tot in haar hals. ‘O wacht, dat begint niet met Tris. Foutje.’


  ‘Het is helemaal niet nodig om zo onaardig te doen,’ zegt Robert zacht. ‘Ik ben Robert, en wie ben jij?’


  ‘Iemand die het niets kan schelen hoe je heet,’ zegt ze. ‘Waarom ga je niet weer in je vrachtauto zitten? We horen niet gezellig te doen met leden van andere facties.’


  ‘Waarom rot jij niet gewoon op?’ snauw ik.


  ‘Best. Ik wil je onderonsje met jou en je vriendje niet verpesten,’ zegt ze. Grijnzend loopt ze weg.


  Robert kijkt me bedroefd aan. ‘Het lijken me helemaal geen aardige mensen.’


  ‘Sommigen zijn ook niet aardig.’


  ‘Je kunt nog naar huis, hoor. Ik weet zeker dat Zelfverloochening voor jou een uitzondering zal maken.’


  ‘Waarom zou ik naar huis willen?’ vraag ik met brandende wangen. ‘Denk je dat ik dit niet aankan of zo?’


  ‘Dat denk ik helemaal niet.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het gaat er niet om of je het kunt, maar dat je het niet hóéft. Je zou gelukkig moeten zijn.’


  ‘Ik heb hiervoor gekozen. Zo is het nou eenmaal.’ Ik kijk over Roberts schouder. De Onverschrokken bewakers zijn kennelijk klaar met het inspecteren van de vrachtwagen. De man met de baard gaat weer achter het stuur zitten en trekt het portier achter zich dicht. ‘En Robert, bovendien is het niet mijn enige doel in het leven om… gelukkig te zijn.’


  ‘Maar zou het niet makkelijker zijn als dat wél je enige doel was?’ vraagt hij.


  Voor ik antwoord kan geven raakt hij mijn schouder even aan en loopt terug naar de auto. Een meisje in de laadbak heeft een banjo op haar schoot. Ze begint erop te tokkelen terwijl Robert zich de bak in hijst. De vrachtauto begint te rijden en de geluiden van de banjo en haar kwelende stem sterven weg.


  Robert zwaait naar me, en weer zie ik een leven voor me dat ik zou kunnen leiden. Ik zie mezelf achter op de vrachtwagen zitten en meezingen met het meisje, hoewel ik nog nooit gezongen heb, ik zie mezelf lachen als ik vals zing, in bomen klimmen om appels te plukken, altijd kalm en altijd veilig.


  De Onverschrokken bewakers sluiten de poort en doen hem achter hen dicht. Het slot zit aan de buitenkant. Ik bijt op mijn lip. Waarom zouden ze de poort van buitenaf op slot doen en niet van binnenuit? Het lijkt haast alsof ze niet iets buiten willen houden, maar ons binnen.


  Ik zet die gedachte van me af. Dat slaat nergens op.


  Four loopt weg van het hek, waar hij zo-even nog stond te praten met een vrouwelijke Onverschrokken bewaker met een geweer op haar schouder. ‘Ik ben bang dat jij de neiging hebt om onverstandige beslissingen te nemen,’ zegt hij als hij dertig centimeter bij me vandaan is.


  Ik sla mijn armen over elkaar. ‘We hebben twee minuten met elkaar gepraat.’


  ‘Ik geloof niet dat een korter tijdsbestek het minder onverstandig maakt.’ Hij fronst zijn wenkbrauwen en raakt met zijn vingertoppen de rand van mijn blauwe oog aan. Ik trek met een ruk mijn hoofd terug, maar hij haalt zijn hand niet weg. In plaats daarvan houdt hij zijn hoofd schuin en zucht. ‘Als je nou gewoon zou leren om als eerste aan te vallen, zou het misschien beter gaan.’


  ‘Als eerste aanvallen?’ vraag ik. ‘Wat heeft dat voor nut?’


  ‘Je bent snel. Als je een paar rake klappen kunt uitdelen voor je tegenstander beseft wat er gebeurt, zou je kunnen winnen.’ Hij haalt zijn schouders op en zijn hand zakt naar beneden.


  ‘Goh, dat je dat weet,’ zeg ik zacht. ‘Aangezien je halverwege mijn enige gevecht bent weggelopen.’


  ‘Het was niet iets waar ik graag naar wilde kijken,’ antwoordt hij.


  Wat heeft dat nou weer te betekenen?


  Hij schraapt zijn keel. ‘Daar zullen we de volgende trein hebben. Tijd om te gaan, Tris.’
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  Ik kruip over mijn matras en slaak een zucht. Mijn gevecht met Peter is nu twee dagen geleden en de bloeduitstortingen beginnen paarsblauw te worden. Ik ben eraan gewend geraakt dat elke beweging pijn doet, dus ik beweeg nu beter, maar ik ben nog lang niet de oude.


  Ondanks mijn verwondingen moest ik vandaag opnieuw vechten. Gelukkig was Myra dit keer mijn tegenstander, die nog geen voltreffer kan uitdelen als iemand haar arm voor haar bestuurt. Ik wist haar in de eerste twee minuten al een goede mep te verkopen. Ze viel op de grond en was te duizelig om weer op te staan. Ik had me triomfantelijk moeten voelen, maar er valt geen triomf te behalen aan het slaan van een meisje als Myra.


  Zodra mijn hoofd het kussen raakt gaat de deur van de slaapzaal open en stromen er mensen met zaklampen naar binnen. Ik ga rechtop zitten, waarbij ik bijna mijn hoofd stoot tegen het bed boven me, en tuur door het donker om te zien wat er aan de hand is.


  ‘Opstaan!’ brult iemand. Het licht van de zaklamp achter zijn hoofd laat de ringen in zijn oren glinsteren. Eric. Hij is omringd door andere Onverschrokkenen, van wie ik sommigen wel eens in de Kolk, en anderen nog nooit heb gezien. Four is er ook bij.


  Zijn ogen zoeken de mijne en houden mijn blik vast. Ik staar terug en vergeet dat om me heen de overstappers uit hun bed komen.


  ‘Ben je doof geworden, Hark?’ wil Eric weten. Ik kom met een schok uit mijn trance en glijd onder de dekens vandaan. Ik ben blij dat ik met mijn kleren aan slaap, want Christina staat in slechts een T-shirt naast ons stapelbed; haar lange benen zijn bloot. Ze slaat haar armen over elkaar en kijkt Eric aan. Plotseling wilde ik dat ik ook halfnaakt zo onverzettelijk naar iemand zou durven staren, maar ik zou dat nooit kunnen.


  ‘Jullie hebben vijf minuten om je aan te kleden en naar het spoor te komen,’ zegt Eric. ‘We gaan weer op excursie.’


  Ik schuif mijn voeten in mijn schoenen en ren met een van pijn vertrokken gezicht achter Christina aan naar de trein. Er rolt een zweetdruppel langs mijn nek als we de paden langs de wanden van de Kolk op rennen en nietsvermoedende leden opzij duwen. Ze schijnen er niet van op te kijken. Ik vraag me af hoeveel gestreste mensen ze wekelijks in allerijl voorbij zien sprinten.


  We komen vlak na de Onverschrokken aspiranten bij het spoor aan. Naast het spoor ligt een zwarte berg, waar ik uiteindelijk een heleboel lange geweerlopen en trekkerbeugels in ontwaar.


  ‘Gaan we ergens op schíéten?’ sist Christina in mijn oor.


  Naast de berg staan dozen waar op het eerste gezicht munitie in lijkt te zitten. Ik schuifel wat dichterbij om een van de dozen beter te kunnen bekijken. VERFKOGELS, staat erop.


  Ik heb er nog nooit van gehoord, maar het woord zegt genoeg. Ik schiet in de lach.


  ‘Allemaal een geweer pakken!’ roept Eric.


  We rennen naar de stapel. Ik ben het dichtstbij dus ik graai naar het eerste geweer dat ik zie. Het is zwaar, maar niet zo zwaar dat ik het niet kan tillen, en daarna gris ik een doos verfkogels mee. Ik stop de doos in mijn zak en zwaai het geweer op mijn rug zodat de band schuin over mijn borst loopt.


  ‘Hoe lang nog ongeveer?’ vraagt Eric aan Four.


  Four kijkt op zijn horloge. ‘Hij kan elk moment komen. Wanneer leer je nou eindelijk die treintijden eens uit je hoofd?’


  ‘Waarom zou ik, ik heb jou toch?’ zegt Eric met een duw tegen Fours schouder.


  Links in de verte verschijnt een lichtcirkel. Hij wordt steeds groter terwijl hij dichterbij komt en valt op de zijkant van Fours gezicht, zodat er een schaduw ontstaat in de flauwe holte onder zijn jukbeen.


  Four is de eerste die de trein in springt en ik ren achter hem aan, zonder op Christina, Will of Al te wachten. Hij draait zich om als ik naast de wagon met de trein mee ren en steekt zijn hand uit. Ik pak zijn arm en hij trekt me naar binnen. Zelfs de spieren in zijn onderarm zijn sterk en gespannen.


  Ik laat hem snel los, zonder hem aan te kijken, en ga aan de andere kant van de wagon zitten.


  Zodra iedereen binnen is, steekt Four van wal.


  ‘We gaan ons in twee teams verdelen om vlaggenroof te spelen. Elk team zal bestaan uit een gelijk aantal Onverschrokken aspiranten en overstappers. Eén team vertrekt straks als eerste en zoekt een plek om hun vlag te verstoppen. Vervolgens vertrekt ook het tweede team met hun vlag.’ De trein schommelt en Four grijpt de deurpost vast om te blijven staan. ‘Dit spel is traditie in Onverschrokkenheid, dus ik raad jullie aan om het heel serieus te nemen.’


  ‘Wat krijgen we als we winnen?’ roept iemand.


  ‘Klinkt als een vraag die niet door iemand uit Onverschrokkenheid gesteld zou worden,’ zegt Four met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Dan krijg je natuurlijk de eer van de overwinning.’


  ‘Four en ik worden jullie aanvoerders,’ zegt Eric. Hij kijkt Four aan. ‘Zullen we eerst de overstappers verdelen?’


  Ik leg mijn hoofd in mijn nek. Als ze mogen kiezen word ik als laatste gekozen, dat weet ik zeker.


  ‘Jij eerst,’ zegt Four.


  Eric haalt zijn schouders op. ‘Edward.’


  Four leunt tegen de deurpost en knikt. Het maanlicht laat zijn ogen glanzen. Hij kijkt even onbewogen naar de groep overgestapte aspiranten en zegt: ‘Ik wil de Hark.’


  Er gaat een zacht gelach door de wagon en mijn wangen worden rood. Ik weet niet of ik boos moet zijn op de mensen die me uitlachen, of gevleid omdat hij me als eerste heeft gekozen.


  ‘Moet je iets bewijzen?’ vraagt Eric met zijn karakteristieke, meesmuilende lachje. ‘Of kies je gewoon de zwaksten zodat je iemand de schuld kunt geven als je verliest?’


  Four haalt zijn schouders op. ‘Zoiets.’


  Boos. Ik moet duidelijk boos zijn. Met een chagrijnige blik kijk ik naar mijn handen. Ik weet niet wat voor strategie Four heeft uitgedacht, maar hij is duidelijk gebaseerd op het idee dat ik zwakker ben dan de andere aspiranten, en daar krijg ik een bittere smaak van in mijn mond. Ik moet bewijzen dat hij het mis heeft – dat móét.


  ‘Jouw beurt,’ zegt Four.


  ‘Peter.’


  ‘Christina.’


  Dat schopt mijn theorie in de war. Christina is niet een van de zwakkeren. Waar is hij mee bezig?


  ‘Molly.’


  ‘Will,’ zegt Four terwijl hij op zijn duimnagel bijt.


  ‘Al.’


  ‘Drew.’


  ‘Myra is nog over, dus die komt bij mij,’ zegt Eric. ‘Nu de aspiranten uit Onverschrokkenheid.’


  Nu wij geweest zijn luister ik niet meer naar hen. Als Four niet iets probeert te bewijzen door de zwakkeren te kiezen, wat is hij dan van plan? Ik kijk naar alle mensen die hij heeft gekozen. Wat hebben we gemeen?


  Als de helft van de Onverschrokken aspiranten gekozen is, denk ik te weten wat het is. Behalve Will en een paar anderen hebben we allemaal dezelfde lichaamsbouw: smalle schouders en een tenger figuur. Alle mensen in Erics team zijn breed en sterk. Gisteren heeft Four nog tegen me gezegd dat ik snel was. We zullen allemaal sneller zijn dan Erics team, en dat zal waarschijnlijk goed van pas komen bij het roven van de vlag. Ik heb dit spel nog nooit gespeeld, maar ik weet dat het eerder om snelheid dan om brute kracht draait. Ik glimlach stiekem achter mijn hand. Eric is meedogenlozer dan Four, maar Four is slimmer.


  De teams zijn gekozen en Eric lacht Four zelfgenoegzaam toe.


  ‘Jouw team mag als tweede weg,’ zegt Eric.


  ‘Je hoeft het mij niet makkelijk te maken, hoor,’ antwoordt Four. Hij glimlacht flauwtjes. ‘Je weet dat ze voor mij niet hoeven te winnen.’


  ‘Nee, ik weet dat je toch wel zult verliezen, of je nou als eerste of als tweede vertrekt,’ zegt Eric terwijl hij even op een van de ringen in zijn lip bijt. ‘Ga jij dan maar eerst, met dat armzalige team van je.’


  We staan allemaal op. Al kijkt me wanhopig aan en ik glimlach terug, in de hoop dat het geruststellend overkomt. Als er per se een van ons vieren in hetzelfde team als Eric, Peter en Molly moest komen, dan is hij daar nog het beste af. Hem laten ze meestal met rust.


  De trein daalt af naar de grond. Ik ben vastbesloten om op mijn voeten terecht te komen.


  Net voor ik spring geeft iemand me een duw en ik val bijna de wagon uit. Ik kijk niet achterom om te zien wie het was – Molly, Drew of Peter, het maakt niet uit wie van de drie. Voor hij of zij het nog eens kan proberen spring ik naar buiten. Dit keer ben ik voorbereid op de vaart die de trein me geeft en ik moet een paar passen rennen om hem kwijt te raken, maar ik val niet. Er gaat een woeste vreugde door me heen en ik glimlach. Het stelt niet veel voor, maar ik voel me er Onverschrokken door.


  Een van de aspiranten uit Onverschrokkenheid tikt Four op zijn schouder en vraagt: ‘Toen jouw team won, waar hadden jullie de vlag toen verstopt?’


  ‘Als ik dat zou zeggen gaan we voorbij aan het hele idee van de oefening, Marlene,’ zegt hij koeltjes.


  ‘Ah Four, toe nou,’ jammert ze. Ze glimlacht flirterig naar hem. Hij duwt haar hand van zijn arm en ik merk dat ik om de een of andere reden sta te grijnzen.


  ‘Navy Pier,’ roept een andere Onverschrokken aspirant. Hij is lang, met een bruine huid en donkere ogen. Knap. ‘Mijn broer zat in het team dat gewonnen heeft. Toen hebben ze de vlag in de draaimolen verstopt.’


  ‘Zullen we daar dan heen gaan?’ stelt Will voor.


  Niemand protesteert, dus we lopen naar het oosten, in de richting van het moeras dat vroeger een meer is geweest. Als kind probeerde ik me altijd voor te stellen hoe het eruit zou zien als meer, zonder hek in de modder om de stad te beschermen. Maar het idee van zo veel water op één plek is moeilijk te bevatten.


  ‘We zijn nu toch vlak bij het hoofdkwartier van Eruditie?’ vraagt Christina terwijl ze met haar schouder tegen die van Will stoot.


  ‘Ja, dat ligt iets zuidelijker,’ zegt hij. Hij kijkt over zijn schouder en heel even krijgt hij een verlangende blik in zijn ogen. Dan is die weer verdwenen.


  Ik ben minder dan twee kilometer bij mijn broer vandaan. Het is al een week geleden dat we zo dicht bij elkaar waren. Ik schud even met mijn hoofd om de gedachte eruit te krijgen. Ik mag vandaag niet aan hem denken; ik moet al mijn aandacht richten op het halen van fase één. Ik mag nooit meer aan hem denken.


  We lopen over de brug. We hebben de bruggen nog steeds nodig, want de modder eronder is te nat om op te staan. Ik vraag me af hoe lang het geleden is dat de rivier is drooggevallen.


  Zodra we de brug over zijn, verandert de stad. Achter ons waren de meeste gebouwen in gebruik als woningen of kantoren, en zelfs als ze leegstonden zagen ze er goed onderhouden uit. Voor ons ligt een zee van afbrokkelend beton en gebroken glas. De stilte in dit gedeelte van de stad is griezelig, nachtmerrieachtig. Ik kan nauwelijks zien waar ik loop, want het is al na middernacht en alle straatlantaarns zijn uit.


  Marlene haalt een zaklamp tevoorschijn en laat hem over de straat voor ons schijnen.


  ‘Bang in het donker, Mar?’ zegt de Onverschrokken aspirant met de donkere ogen pesterig.


  ‘Als jij in glasscherven wilt gaan staan vind ik het best, Uriah,’ snauwt ze. Maar ze doet hem toch weer uit.


  Ik begin te beseffen dat een leven als Onverschrokkene deels betekent dat je bereid moet zijn om het jezelf moeilijk te maken, zodat je je uiteindelijk overal kunt redden. Het is eigenlijk helemaal niet bijzonder dapper om zonder zaklantaarn door donkere straten te dwalen, maar het is de bedoeling dat we geen hulp nodig hebben, zelfs niet van een lamp. Het is de bedoeling dat we alles zelf kunnen.


  Dat bevalt me wel. Want misschien komt er ooit een dag waarop ik geen zaklamp heb, geen wapen, geen helpende hand. En daar wil ik op voorbereid zijn.


  De bebouwing houdt vlak voor het moeras op. Er loopt een landtong het moeras in, en daarop rijst een enorm wit rad omhoog waaraan op gelijke afstand van elkaar tientallen rode wagentjes bungelen. Het reuzenrad.


  ‘Moet je je voorstellen. Daar gingen vroeger mensen in zitten. Voor de lól,’ zegt Will hoofdschuddend.


  ‘Dat moeten wel Onverschrokkenen geweest zijn,’ zeg ik.


  ‘Ja, maar wel een sneue versie van Onverschrokkenen,’ zegt Christina lachend. ‘Een Onverschrokken reuzenrad zou geen bakjes hebben. Je zou er gewoon met je handen aan moeten gaan hangen en stevig vasthouden, en dan maar hopen dat je het haalt.’


  We lopen naar de zijkant van de pier. Alle gebouwen links van me zijn verlaten, de uithangborden zijn naar beneden geklapt en de luiken gesloten, maar het is een opgeruimd soort verlatenheid. De mensen die hier weg zijn gegaan, hebben dat uit vrije wil en zonder te haasten gedaan. Dat is niet overal in de stad het geval.


  ‘Wedden dat je niet in het moeras durft te springen,’ zegt Christina tegen Will.


  ‘Jij eerst.’


  We komen bij de draaimolen. Sommige paarden zijn bekrast en verweerd, met afgebroken staarten of kapotte zadels. Four haalt de vlag uit zijn zak.


  ‘Over tien minuten kiest het andere team zijn locatie,’ zegt hij. ‘Ik stel voor dat jullie die tijd gebruiken om een strategie op te stellen. We zijn dan misschien geen Erudieten, maar mentale voorbereiding hoort ook bij jullie opleiding in Onverschrokkenheid. Misschien is dat zelfs wel het belangrijkste onderdeel.’


  Daar heeft hij gelijk in. Wat heb je aan een geoefend lichaam als je je hoofd er niet bij hebt?


  Will neemt de vlag aan van Four.


  ‘Een paar mensen moet hier blijven om de vlag te bewaken, en de rest moet op pad om de verstopplek van het andere team te zoeken,’ zegt Will.


  ‘O ja? Zou je denken?’ Marlene grist de vlag uit Wills vingers. ‘Wie heeft jou de leiding gegeven, overstapper?’


  ‘Niemand,’ zegt Will. ‘Maar iemand moet het toch doen.’


  ‘Misschien kunnen we beter een defensieve strategie opstellen. Dat we wachten tot zij naar ons toe komen en ze dan uitschakelen,’ oppert Christina.


  ‘Dat is voor mietjes,’ zegt Uriah. ‘Ik stel voor dat we allemaal gaan en de vlag zo goed verstoppen dat ze hem niet kunnen vinden.’


  Iedereen begint door elkaar te praten en hun stemmen worden steeds harder. Christina is voor het plan van Will, de Onverschrokken aspiranten pleiten voor de aanval, iedereen ruziet over wie de knoop moet doorhakken. Four gaat op de rand van de draaimolen zitten, met zijn rug tegen een plastic paardenhoef. Zijn ogen glijden naar de hemel, waar geen sterren aan te zien zijn, alleen een volle maan die door een dunne wolkensluier piept. Zijn armspieren zijn ontspannen, zijn hand ligt in zijn nek. Hij lijkt bijna op zijn gemak, met zijn geweer tegen zijn schouder.


  Ik doe heel even mijn ogen dicht. Waarom laat ik me telkens zo gemakkelijk door hem afleiden? Ik moet me concentreren.


  Wat zou ik zeggen als ik boven het gekibbel achter me uit zou kunnen schreeuwen? We kunnen niets doen voor we weten waar het andere team is. Ze kunnen overal zijn binnen een straal van drie kilometer, hoewel het verlaten moeras achter me afvalt als locatie. We vinden hen niet door te ruziën over hoe we hen moeten zoeken of hoeveel mensen hen moeten gaan zoeken.


  We vinden hen door zo hoog mogelijk te klimmen.


  Ik kijk over mijn schouder om zeker te weten dat niemand me ziet. Niemand let op mij, dus ik loop met lichte, vlugge passen naar het reuzenrad terwijl ik mijn geweer met één hand tegen mijn rug druk om het niet te laten klapperen.


  Als ik vanaf de grond langs het reuzenrad omhoogstaar voelt het alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. Het is hoger dan ik had gedacht, zo hoog dat ik de bakjes bovenin nauwelijks kan zien. Het enige voordeel is dat het rad gebouwd is om veel gewicht te dragen. Als ik erin klim zal het niet onder me in elkaar storten.


  Mijn hart begint sneller te kloppen. Ga ik nu echt mijn leven riskeren om een spel te winnen dat de Onverschrokkenen graag spelen?


  Het is zo donker dat ik ze nauwelijks kan onderscheiden, maar als ik naar het enorme, roestige onderstel kijk waarop het rad rust, zie ik de sporten van een ladder. Ze zijn niet breder dan mijn schouders en er is geen hek omheen dat me beschermt, maar een ladder op klimmen is beter dan de spaken van een rad op klimmen.


  Ik grijp een sport beet. Hij is roestig en dun en voelt alsof hij elk moment onder mijn vingers kan verbrokkelen. Ik zet mijn gewicht op de onderste sport om hem uit te proberen en spring even op en neer om te controleren of hij me echt houdt. De beweging doet pijn aan mijn ribben en ik krimp in elkaar.


  ‘Tris,’ zegt een zachte stem achter me. Ik weet niet waarom, maar ik schrik er niet van. Misschien omdat ik Onverschrokken aan het worden ben en ik zo langzamerhand overal mentaal op voorbereid zou moeten zijn. Misschien omdat zijn stem zacht en kalm en bijna troostend is. Wat de reden ook is, ik kijk over mijn schouder en zie Four achter me staan, met zijn geweer op zijn rug, net als het mijne.


  ‘Ja?’ vraag ik.


  ‘Ik kwam even vragen waar je in hemelsnaam mee bezig denkt te zijn.’


  ‘Ik zoek het hogerop,’ zeg ik. ‘Ik dénk nergens mee bezig te zijn.’


  Ik zie zijn glimlach in het donker. ‘Goed dan. Ik ga met je mee.’


  Ik wacht even. Hij kijkt niet naar me op die manier waarop Will, Christina en Al soms naar me kijken: alsof ik te klein en te zwak ben om van enig nut te zijn, en ze daarom medelijden met me hebben. Maar als hij erop staat om met me mee te gaan is dat waarschijnlijk alleen omdat hij geen vertrouwen in me heeft.


  ‘Ik red me wel, hoor,’ zeg ik.


  ‘Ongetwijfeld,’ antwoordt hij. Ik hoor geen sarcastische ondertoon, maar ik weet dat die er wel is. Dat moet wel.


  Ik begin te klimmen en als ik een meter boven de grond ben komt hij achter me aan. Hij gaat sneller dan ik en algauw pakken zijn handen de sporten die mijn voeten net verlaten.


  ‘En, vertel eens…’ zegt hij zachtjes tijdens het klimmen. Hij klinkt buiten adem. ‘Wat is volgens jou de bedoeling van deze oefening? Van het spel bedoel ik, niet van het klimmen.’


  Ik staar omlaag naar het plaveisel. Het lijkt al heel ver weg, maar ik ben nog niet eens op een derde. Boven me is een platform, net onder het midden van het rad. Daar ga ik heen. Ik denk niet eens na over de vraag hoe ik weer beneden moet komen. Het briesje dat eerst nog zacht langs mijn wangen streek, duwt nu tegen mijn zij. Hoe hoger we komen, hoe steviger het zal worden. Ik moet me voorbereiden.


  ‘Dat we iets leren over strategie,’ zeg ik. ‘En over teamwork misschien.’


  ‘Teamwork,’ herhaalt hij. Een lachje blijft steken in zijn keel. Het klinkt als een paniekerige ademhaling.


  ‘Misschien ook niet,’ zeg ik. ‘Teamwork lijkt geen prioriteit te hebben binnen Onverschrokkenheid.’


  De wind is toegenomen. Ik duw me tegen de witte paal aan om niet te vallen, maar dat maakt het klimmen lastiger. Onder me ziet de draaimolen er heel klein uit. Ik kan mijn team onder de overkapping nauwelijks meer zien. Er ontbreken een paar mensen – blijkbaar zijn die gaan zoeken.


  Four zegt: ‘Het is wel de bedoeling dat het prioriteit heeft. Dat had het wel.’


  Maar ik luister niet echt, want de hoogte maakt me duizelig. Mijn handen doen pijn van de sporten en mijn benen trillen, hoewel ik niet precies weet waarom. Ik ben niet bang voor de hoogte – de hoogte geeft me energie, het gevoel dat ik leef, alsof alle organen, bloedvaten en spieren in mijn lijf op dezelfde toonhoogte zingen.


  Dan besef ik waardoor het komt. Het komt door hem. Er is iets aan hem waardoor ik het gevoel heb dat ik elk moment kan vallen. Of kan smelten. Of in vlammen kan opgaan.


  Mijn hand glijdt bijna van de volgende sport.


  ‘En vertel eens…’ zegt hij hijgend, ‘wat het leren over strategieën volgens jou te maken heeft met… moed?’


  Door die vraag besef ik weer dat hij mijn docent is en dat ik hier iets van behoor op te steken. Er schuift een wolk voor de maan langs en het licht verplaatst zich over mijn handen.


  ‘Het… Het bereidt je voor op het moment dat je in actie moet komen,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Je leert over strategieën zodat je die kunt toepassen.’ Ik hoor hem luid en gejaagd ademen achter me. ‘Gaat het wel, Four?’


  ‘Ben jij wel menselijk, Tris? We zitten zo hoog…’ Hij hapt naar lucht. ‘Vind je dat helemaal niet eng?’


  Ik kijk over mijn schouder naar beneden. Als ik nu val ga ik dood. Maar ik denk niet dat ik zal vallen.


  Een windvlaag duwt tegen mijn linkerzij en gooit mijn lichaam naar rechts. Ik schrik en klamp me vast aan de sporten terwijl ik in balans probeer te blijven. Fours koude hand klemt zich om mijn heup en een van zijn vingers komt een reepje blote huid tegen, net onder de zoom van mijn T-shirt. Hij houdt me tegen en duwt me voorzichtig weer naar links om mijn evenwicht te herstellen.


  Nu krijg ík geen lucht. Ik blijf even hangen en staar met droge mond naar mijn handen. Ik voel de afdruk van zijn hand nog op mijn lijf, van zijn lange, smalle vingers.


  ‘Gaat het?’ vraagt hij zacht.


  ‘Ja,’ zeg ik gesmoord.


  Ik klim zwijgend door tot ik bij het platform ben. Aan de korte stompjes van de metalen spijlen te zien zat er ooit een hek omheen, maar dat is nu verdwenen. Ik ga zitten en schuif naar de rand zodat Four er ook bij kan. Gedachteloos laat ik mijn benen over de zijkant hangen, maar Four kruipt in elkaar en duwt zijn rug hijgend tegen de ijzeren paal.


  ‘Je hebt hoogtevrees,’ zeg ik. ‘Hoe hou je dat vol in het gebouw van de Onverschrokkenen?’


  ‘Ik negeer mijn angst,’ zegt hij. ‘Als ik een beslissing neem, doe ik net alsof hij niet bestaat.’


  Ik staar hem even aan. Ik kan er niets aan doen. Voor mij is er een verschil tussen niet bang zijn en iets doen terwijl je eigenlijk bang bent, zoals Four dus doet.


  Ik staar te lang.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij zacht.


  ‘Niets.’


  Ik kijk weg, naar de stad. Ik moet me concentreren. Ik ben hier niet voor niets naartoe geklommen.


  De stad is inktzwart, maar ook als hij dat niet zou zijn, zou ik niet ver kunnen kijken. Er staat een gebouw in de weg.


  ‘We zijn niet hoog genoeg,’ zeg ik. Ik kijk omhoog. Boven me zie ik een kluwen van witte staven, de as van het reuzenrad. Als ik voorzichtig doe kan ik mijn voeten tussen de buizen en dwarsbalken zetten en veilig verder klimmen. Of zo veilig mogelijk, in elk geval.


  ‘Ik ga verder,’ zeg ik terwijl ik opsta. Ik pak een van de staven boven mijn hoofd en trek mezelf omhoog. Er gaan pijnscheuten door mijn gekneusde bovenlijf, maar daar let ik niet op.


  ‘Doe eens normaal, Hark,’ zegt hij.


  ‘Je hoeft niet mee te gaan,’ antwoord ik, en ik staar naar de wirwar van staven boven me. Ik schuif mijn voet naar de plek waar twee staven elkaar kruisen en duw mezelf verder terwijl ik ondertussen een andere staaf vastpak. Heel even hang ik te bungelen en mijn hart gaat zo tekeer dat ik niets anders meer hoor. Al mijn gedachten worden teruggebracht tot die ene hartslag, bewegen op hetzelfde ritme.


  ‘Jawel,’ zegt hij.


  Dit is gestoord, en ik weet het. Een fractie van een centimeter ernaast, een aarzeling van een halve seconde, en ik ben er geweest. Hitte verscheurt mijn borstkas en glimlachend pak ik de volgende staaf. Ik trek mezelf met trillende armen omhoog en duw mijn been naar de staaf onder me. Als ik stevig sta kijk ik omlaag naar Four. Maar in plaats van naar hem, staar ik recht naar de grond.


  Mijn adem stokt in mijn keel.


  Ik zie voor me hoe mijn lichaam naar beneden stort, onderweg tegen de staven bonkend, en hoe mijn ledematen in gebroken hoeken op de stenen liggen, net als bij het zusje van Rita toen ze het dak niet haalde. Four pakt met elke hand een staaf vast en trekt zichzelf soepel omhoog, alsof hij rechtop in bed gaat zitten. Maar hij voelt zich hier niet op zijn gemak of in zijn element – alle spieren in zijn arm bollen op. Stom om zoiets op te merken als je dertig meter boven de grond zit.


  Ik pak een volgende staaf, vind een volgende plek om mijn voet tussen te klemmen. Als ik weer naar de stad kijk staat het gebouw niet meer in de weg. Ik ben hoog genoeg om de skyline te kunnen zien. De meeste gebouwen steken zwart af tegen een marineblauwe lucht, maar de rode lampjes boven op de Naaf zijn verlicht. Ze knipperen twee keer zo langzaam als mijn hartslag.


  Onder de gebouwen lijken de straten net tunnels. Heel even zie ik alleen een donkere deken over het land voor me liggen, met nauwelijks te onderscheiden verschillen tussen de gebouwen, de lucht, de straten en de aarde. Dan zie ik op de grond een heel klein lichtje flakkeren.


  ‘Zie je dat?’ vraag ik wijzend.


  Four houdt op met klimmen als hij recht achter me is en kijkt over mijn schouder, zijn kin naast mijn hoofd. Zijn adem strijkt over mijn oor en ik word weer bibberig, net als toen ik de ladder op klom.


  ‘Ja,’ zegt hij. Er glijdt een glimlach over zijn gezicht.


  ‘Ze staan in het park aan het eind van de pier,’ zegt hij. ‘Dat hadden we zelf ook wel kunnen bedenken. Het is omringd door open terrein, maar de bomen bieden toch wat beschutting. Alleen niet genoeg, zo blijkt.’


  ‘Oké,’ zeg ik. Ik kijk hem aan over mijn schouder. We staan zo dicht bij elkaar dat ik vergeet waar ik ben; in plaats daarvan merk ik op dat zijn mondhoeken van nature naar beneden wijzen, net als de mijne, en dat hij een litteken op zijn kin heeft.


  ‘Eh,’ zeg ik. Ik schraap mijn keel. ‘Begin maar aan de terugtocht. Ik kom achter je aan.’


  Four knikt en doet een stap naar beneden. Zijn been is zo lang dat hij met gemak een plek voor zijn voet vindt en vervolgens loodst hij zijn lijf tussen de staven door. Zelfs in het donker zie ik dat zijn handen vuurrood zijn en beven.


  Ik laat één voet zakken en duw mijn gewicht tegen een van de zijbalken. De balk knarst onder me en breekt af, valt al rinkelend tegen minstens zes andere staven omlaag en stuitert op de stenen. Ik hang aan de buizen terwijl mijn tenen door de lucht zwaaien. Ik slaak een gesmoorde kreet.


  ‘Four!’


  Ik probeer een andere plek te vinden om mijn voet neer te zetten, maar de volgende staaf is een meter verderop en ik kan mijn been niet zo ver uitstrekken. Mijn handen beginnen te zweten. Ik weet nog hoe ik ze aan mijn broek afveegde voor de kiesceremonie, voor de persoonlijkheidstest, voor elk belangrijk moment, en onderdruk een schreeuw. Ik ga vallen. Ik ga vallen.


  ‘Hou je vast!’ roept hij. ‘Je hoeft je alleen maar vast te houden, ik heb een idee.’


  Hij klimt verder naar beneden. Hij gaat de verkeerde kant op, hij zou naar me toe moeten komen in plaats van bij mij vandaan te gaan. Ik staar naar mijn handen, die zich zo stevig om de smalle staaf klemmen dat mijn knokkels wit wegtrekken. Mijn vingers zijn donkerrood, bijna paars. Dit houden ze niet lang vol.


  Ik hou het niet lang vol.


  Ik knijp mijn ogen dicht. Ik kan maar beter niet kijken. Ik kan maar beter doen alsof dit allemaal niet gebeurt. Ik hoor de gympen van Four piepend over metaal glijden en daarna snelle voetstappen over de laddersporten.


  ‘Four!’ gil ik. Misschien is hij weggegaan. Misschien heeft hij me in de steek gelaten. Misschien is dit een oefening om mijn kracht, mijn moed te testen. Ik adem in door mijn neus en uit door mijn mond. Ik tel elke ademtocht om rustig te worden. Eén, twee. In, uit. Alsjeblieft, Four, is het enige wat ik kan denken. Alsjeblieft, doe iets.


  Dan hoor ik iets piepen en knarsen. De staaf waaraan ik me vasthoud trilt en ik gil door mijn opeengeklemde tanden terwijl ik mijn uiterste best doe om niet los te laten.


  Het reuzenrad begint te draaien.


  Lucht slaat om mijn enkels en polsen terwijl de wind als een geiser omhoogspuit. Ik doe mijn ogen open. Ik draai mee met het rad – naar de grond. Ik begin hysterisch te lachen, duizelig van opluchting terwijl de grond steeds dichterbij komt. Maar ik ga steeds sneller. Als ik me niet op het juiste moment laat vallen zullen de bakjes en de ijzeren buizen mijn lichaam meesleuren en dan ga ik echt dood.


  Alle spieren in mijn lichaam verstrakken terwijl ik op de grond af schiet. Als ik de scheuren in het plaveisel zie laat ik me vallen en mijn voeten slaan hard tegen de stenen. Mijn benen klappen dubbel en ik trek mijn armen in terwijl ik zo snel mogelijk opzij rol. Het beton schraapt over mijn gezicht en ik draai me net op tijd om om te zien hoe er een bakje op me af komt, als een reusachtige schoen die op het punt staat me te vermorzelen. Ik rol door en de onderkant van het bakje schampt mijn schouder.


  Ik heb het gehaald.


  Ik duw mijn handen tegen mijn gezicht. Ik probeer niet op te staan. Als ik zou opstaan zou ik gewoon weer omvallen, dat weet ik zeker. Ik hoor voetstappen en Four pakt mijn polsen. Ik laat hem begaan terwijl hij met moeite mijn handen van mijn gezicht trekt.


  Hij neemt een van mijn handen helemaal in de zijne. De warmte van zijn huid overspoelt mijn verkrampte vingers die zo lang de staven hebben moeten vasthouden.


  ‘Gaat het?’ vraagt hij terwijl hij onze handen tegen elkaar duwt.


  ‘Ja.’


  Hij schiet in de lach.


  Een tel later lach ik met hem mee. Met mijn vrije hand duw ik mezelf overeind tot ik zit. Ik ben me ervan bewust hoe weinig ruimte er tussen ons is: hooguit vijftien centimeter. Die ruimte lijkt wel elektrisch geladen. Ik heb het gevoel dat hij kleiner zou moeten zijn.


  Four staat op en trekt me mee omhoog. Het reuzenrad draait nog steeds en de luchtstroom blaast mijn haar naar achteren.


  ‘Je had wel eens mogen zeggen dat dat rad het nog deed,’ zeg ik. Ik probeer het achteloos te laten klinken. ‘Dan hadden we überhaupt niet hoeven klimmen.’


  ‘Als ik het had geweten, had ik het wel gezegd,’ zegt hij. ‘Ik kon je daar niet zomaar laten hangen, dus ik moest het erop wagen. Kom op, tijd om hun vlag te veroveren.’


  Four aarzelt even en pakt me dan bij mijn arm; zijn vingertoppen drukken licht tegen de binnenkant van mijn elleboog. In andere facties zou hij me tijd gunnen om bij te komen, maar hij is Onverschrokken, dus hij glimlacht naar me en loopt naar de draaimolen, waar onze teamleden onze vlag bewaken. En ik ren hinkend met hem mee. Ik voel me nog steeds zwakjes, maar mijn geest is helder, vooral met zijn hand op mijn arm.


  Christina zit op een van de paarden met haar lange benen over elkaar en haar hand om de paal die het plastic beest overeind houdt. Onze vlag hangt achter haar, een lichtgevende driehoek in het donker. Drie Onverschrokken aspiranten staan tussen de andere afgesleten, vuile dieren in. Een van hen heeft zijn hand op een paardenhoofd gelegd, en een bekrast oog staart me tussen zijn vingers door aan. Op de rand van de draaimolen zit een ouder Onverschrokken meisje met haar duim aan de vier piercings in haar wenkbrauw te krabben.


  ‘Waar is de rest?’ vraagt Four.


  Hij kijkt net zo opgewonden als ik me voel, zijn ogen groot van energie.


  ‘Hebben jullie dat rad laten draaien?’ vraagt het oudere meisje. ‘Zijn jullie gek geworden of zo? Je had net zo goed gewoon “Hier zijn we! Kom ons maar halen!” kunnen roepen.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Het zou echt te vernederend zijn als ik dit jaar weer verlies. Drie jaar achter elkaar!’


  ‘Het reuzenrad doet er niet toe,’ zegt Four. ‘We weten waar ze zitten.’


  ‘We?’ vraagt Christina terwijl ze van Four naar mij kijkt.


  ‘Ja, terwijl jullie allemaal duimen zaten te draaien, is Tris in het reuzenrad geklommen om het andere team te zoeken,’ zegt hij.


  ‘Hoe gaat het nu dan verder?’ vraagt een van de Onverschrokken aspiranten gapend.


  Four kijkt me aan. Langzaam verschuiven de ogen van de andere aspiranten, ook die van Christina, van hem naar mij. Mijn schouders verstrakken; ik sta op het punt ze op te halen en te zeggen dat ik het niet weet, en dan zie ik het beeld van de pier die zich onder me uitstrekt weer voor me. Ik krijg een idee.


  ‘We verdelen ons in twee groepen,’ zeg ik. ‘Vier mensen gaan naar de rechterkant van de pier, drie naar de linkerkant. Het andere team staat in het park aan het eind van de pier, dus de groep van vier valt aan terwijl de groep van drie stiekem om het andere team heen loopt en de vlag pakt.’


  Christina kijkt me aan alsof ze me niet meer herkent. Ik neem het haar niet kwalijk.


  ‘Klinkt goed,’ zegt het oudere meisje terwijl ze in haar handen klapt. ‘Zullen we dit spel maar eens even afmaken dan?’


  Christina vormt met mij de groep die naar links gaat, samen met Uriah, wiens glimlach wit afsteekt tegen zijn bruine huid. Ik had het nog niet eerder gezien, maar hij heeft een tatoeage van een slang achter zijn oor. Ik staar even naar de staart die zich om zijn oorlel krult, maar dan begint Christina te rennen en ik ga achter haar aan.


  Ik moet twee keer zo hard lopen om haar lange passen bij te kunnen benen. Tijdens het rennen besef ik dat slechts een van ons de vlag zal kunnen pakken, en als ik hem niet verover, doet het er niet meer toe dat ik degene was die alles bedacht en uitgezocht heeft om te kunnen winnen. Hoewel ik nu al nauwelijks lucht krijg, zet ik toch nog een tandje bij tot ik Christina op de hielen zit. Ik trek mijn geweer van mijn rug en leg mijn vinger op de trekker.


  We zijn nu bij het eind van de pier en ik klem mijn lippen op elkaar om mijn harde gehijg te smoren. We vertragen onze pas zodat we minder lawaai maken tijdens het lopen en ik kijk om me heen, op zoek naar het knipperende licht. Nu ik beneden ben is het groter en makkelijker te zien. Ik wijs en Christina knikt, waarna ze onze groep die kant op leidt.


  Dan hoor ik een hoop geschreeuw, zo hard dat ik me wezenloos schrik. Ik hoor de verfkogels door de lucht suizen en uit elkaar spatten als ze doel treffen. Ons team heeft aangevallen, het andere team rent op ons af en de vlag wordt vrijwel niet meer bewaakt. Uriah legt aan en raakt de laatste bewaker op het bovenbeen. De wacht, een klein meisje met paars haar, smijt stampvoetend van woede haar geweer op de grond.


  Ik trek een sprintje om Christina in te halen. De vlag hangt aan een boomtak, hoog boven mijn hoofd. Ik strek mijn arm in een poging hem te pakken te krijgen, net als Christina.


  ‘Toe nou, Tris,’ zegt ze. ‘Je bent toch al de held van de dag. En je weet dat je er niet bij kunt.’


  Ze kijkt me wat misprijzend aan, zoals mensen soms naar kinderen kijken die zich te volwassen gedragen, en grist de vlag van de tak. Zonder nog een woord tegen me te zeggen draait ze zich om en joelt van vreugde. Uriahs stem voegt zich bij de hare en dan hoor ik nog meer gejuich in de verte.


  Uriah geeft me een klap op mijn schouder en ik probeer de blik van Christina uit mijn hoofd te zetten. Misschien heeft ze wel gelijk: ik heb mezelf al bewezen vandaag. Ik wil niet inhalig overkomen, ik wil niet op Eric lijken, doodsbenauwd dat anderen sterker zullen zijn.


  Het triomfantelijke geschreeuw werkt aanstekelijk en ik verhef mijn stem om mee te doen terwijl ik naar mijn teamgenoten ren. Christina houdt de vlag hoog in de lucht; iedereen dromt om haar heen en grijpt haar arm om de vlag nog hoger op te tillen. Ik kan er niet bij, dus ik sta grijnzend aan de kant.


  Een hand raakt mijn schouder aan.


  ‘Goed gedaan,’ zegt Four zacht.


  


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we er niet bij waren!’ zegt Will opnieuw, hoofdschuddend. De wind die door de deuropening van het rijtuig naar binnen waait blaast zijn haar alle kanten op.


  ‘Jullie waren bezig ons niet voor de voeten te lopen, ook een heel belangrijke taak,’ zegt Christina stralend.


  Al kreunt. ‘Waarom moest ik nou weer in het andere team zitten?’


  ‘Omdat het leven oneerlijk is, Albert. En de hele wereld spant samen tegen jou,’ zegt Will. ‘Hé, mag ik de vlag nog een keertje zien?’


  Peter, Molly en Drew zitten tegenover ons in een hoekje. Hun borst en rug zitten onder de blauwe en roze verfspatten en ze zien er aangeslagen uit. Ze praten zachtjes met elkaar en kijken af en toe tersluiks onze kant op, vooral naar Christina. Dat is het voordeel van het feit dat ik de vlag niet in mijn handen heb: niemand ziet mij als doelwit. Niet meer dan anders in elk geval.


  ‘Zo, dus jij bent in dat reuzenrad geklommen,’ zegt Uriah. Hij wankelt de wagon door en komt naast me zitten. Marlene, het meisje met de flirterige glimlach, komt achter hem aan.


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Best slim van je. Erudietachtig slim, zeg maar,’ zeg Marlene. ‘Ik ben Marlene.’


  ‘Tris,’ zeg ik. Thuis zou het een belediging zijn om met een Erudiet vergeleken te worden, maar zij zegt het alsof het een compliment is.


  ‘Ja, ik weet wie je bent,’ zegt ze. ‘De eerste springer vergeet je niet zo snel.’


  Het is jaren geleden dat ik in mijn Zelfverloocheningsuniform van een gebouw ben gesprongen, tientallen jaren.


  Uriah haalt een van de verfkogels uit zijn geweer en knijpt erin met zijn duim en wijsvinger. De trein maakt een slinger naar links en Uriah valt tegen me aan terwijl zijn vingers de verfkogel samenpersen tot er een straal roze, stinkende verf tegen mijn gezicht spuit.


  Marlene krijgt een lachstuip. Ik veeg heel langzaam wat verf van mijn gezicht en smeer het uit over Uriahs wang. De geur van visolie golft door de wagon.


  ‘Gatver!’ Hij richt de kogel weer op mij en knijpt nog een keer, maar het gat zit aan de verkeerde kant en hij spuit de verf in zijn eigen mond. Hij hoest en maakt overdreven kokhalsgeluiden.


  Ik veeg mijn gezicht af met mijn mouw en lach zo hard dat ik er buikpijn van krijg.


  Als mijn hele leven zo zal zijn, vol hard gelach en heftige actie en het soort vermoeidheid dat je voelt na een zware maar bevredigende dag, dan ben ik tevreden. En terwijl Uriah met zijn vingertoppen zijn tong afschraapt, besef ik dat ik alleen maar door de inwijding moet zien te komen om dat leven tot het mijne te maken.
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  Als ik de volgende ochtend geeuwend het oefenlokaal in sjok staat er een grote schietschijf aan de ene kant van de kamer, en naast de deur is een tafel neergezet met allerlei messen erop. We gaan weer met een doel oefenen. Dat doet in elk geval geen pijn.


  Eric staat midden in de kamer, zo star dat het haast lijkt of iemand zijn ruggengraat heeft vervangen door een ijzeren staaf. Als ik hem zie lijkt de lucht in de kamer opeens veel zwaarder op me neer te drukken. Toen hij onderuitgezakt tegen de muur leunde kon ik tenminste nog doen alsof hij er niet was. Vandaag zal dat niet lukken.


  ‘Morgen is de laatste dag van fase één,’ zegt Eric. ‘Dan gaan jullie verder met vechten. Vandaag gaan jullie leren hoe je moet mikken. Pak allemaal drie messen.’ Zijn stem klinkt zwaarder dan anders. ‘En let goed op als Four zo de juiste werptechniek demonstreert.’


  In eerste instantie blijft iedereen staan.


  ‘Nu!’


  We vechten om de dolken. Ze zijn niet zo zwaar als een pistool, maar ze voelen wel vreemd in mijn handen, alsof ik ze eigenlijk niet mag vasthouden.


  ‘Hij heeft een slechte bui vandaag,’ mompelt Christina.


  ‘Heeft hij ook wel eens een goede bui?’ brom ik terug.


  Maar ik weet wat ze bedoelt. Aan de giftige blik te zien die Eric op Four werpt als hij even niet oplet, zit het verlies van vannacht Eric meer dwars dan hij heeft laten merken. Vlaggenroof winnen is een kwestie van trots, en trots is belangrijk voor de Onverschrokkenen. Belangrijker dan redelijkheid of gezond verstand.


  Ik kijk naar Fours arm terwijl hij een mes werpt. De volgende keer dat hij gooit, kijk ik naar zijn houding. Hij raakt de schijf elke keer en ademt uit als hij het mes loslaat.


  ‘Ga in een rij staan!’ beveelt Eric.


  Haastige spoed, denk ik, is zelden goed. Mijn moeder zei dat tegen me toen ik leerde breien. Ik moet dit als een mentale oefening beschouwen, niet als een lichamelijke. De eerste paar minuten oefen ik dan ook zonder mes en zoek naar de juiste houding, de juiste beweging van de rechterarm.


  Eric loopt onrustig achter ons heen en weer.


  ‘Ik geloof dat de Hark iets te vaak op haar hoofd is geslagen!’ roept Peter, die verderop in de rij staat. ‘Hé, Hark! Weet je nog wat een mes is?’


  Zonder op hem te letten oefen ik de werpbeweging opnieuw met een mes in mijn hand, maar zonder het los te laten. Ik probeer Erics geijsbeer te negeren, net als Peters hatelijke opmerkingen en het knagende gevoel dat Four naar me kijkt, en gooi het mes. Het vliegt wiekend weg en knalt tegen de schietschijf. Het lemmet blijft niet steken, maar ik ben de eerste die het doel weet te raken.


  Ik grijns laatdunkend als Peter weer mist. Ik kan het niet laten.


  ‘Hé, Peter,’ zeg ik. ‘Weet je nog wat een schietschijf is?’


  Naast me hoor ik Christina gniffelen, en haar volgende mes raakt het doel.


  Een halfuur later is Al de enige die het doel nog niet heeft geraakt. Zijn messen vallen kletterend op de grond of kaatsen tegen de muur. Terwijl wij allemaal naar het bord lopen om onze wapens te halen, speurt hij de vloer af naar de zijne.


  De volgende keer dat hij het probeert en mist, beent Eric op hem af en snauwt: ‘Ben je nou echt zo sloom, Oprechte? Heb je soms een bril nodig? Moet ik het bord dichterbij zetten voor je?’


  Al wordt rood. Hij gooit nog een mes en dit keer vliegt het een meter langs de schijf. Het tolt verder en raakt de muur.


  ‘Waar sloeg dat op, aspirant?’ vraagt Eric zacht terwijl hij zich naar Al toe buigt.


  Ik bijt op mijn lip. Dit gaat niet goed.


  ‘Het… Het gleed uit mijn hand,’ zegt Al.


  ‘Nou, dan moet je het maar gaan halen,’ zegt Eric. Hij tuurt naar de gezichten van de andere aspiranten – iedereen is opgehouden met gooien – en zegt: ‘Zei ik dat jullie mochten stoppen?’


  De messen knallen weer tegen de schijf. We hebben Eric allemaal al eens eerder kwaad gezien, maar dit is anders. Hij heeft een haast bezeten blik in zijn ogen.


  ‘Moet ik het gaan halen?’ vraagt Al met grote ogen. ‘Maar iedereen is aan het gooien.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ik wil niet geraakt worden.’


  ‘Ik denk dat je er wel op kunt vertrouwen dat je medeaspiranten beter mikken dan jij.’ Eric glimlacht licht, maar zijn ogen blijven wreed. ‘Ga je mes halen.’


  Over het algemeen doet Al altijd alles wat de Onverschrokkenen ons opdragen. Volgens mij is hij niet bang om tegen hen in te gaan; hij weet gewoon dat protesteren geen zin heeft. Maar dit keer klemt Al zijn brede kaken op elkaar. De grens van zijn gehoorzaamheid is bereikt.


  ‘Nee,’ zegt hij.


  ‘Waarom niet?’ Erics kraaloogjes kijken priemend naar Als gezicht. ‘Ben je bang?’


  ‘Om door een rondvliegend mes gespietst te worden?’ vraagt Al. ‘Ja, inderdaad!’


  Het gaat mis door zijn eerlijkheid. Niet door zijn weigering, die Eric misschien nog wel geaccepteerd zou hebben.


  ‘Allemaal ophouden!’ schreeuwt Eric.


  Het geluid van de messen verstomt, net als de gesprekken. Ik houd mijn kleine dolk stevig vast.


  ‘Iedereen opzij.’ Eric kijkt naar Al. ‘Behalve jij.’


  Ik laat de dolk los en hij valt met een bons op de stoffige vloer. Ik volg de andere aspiranten naar de zijkant van het lokaal, waar ze zich voor mijn neus verdringen omdat ze zo graag willen kijken naar iets wat mij misselijk maakt: Al die Erics toorn over zich heen krijgt.


  ‘Ga voor de schietschijf staan,’ zegt Eric.


  Als grote handen beven. Hij loopt terug naar de schijf.


  ‘Hé, Four.’ Eric kijkt achterom. ‘Kun je me even helpen?’


  Four krabt met de punt van een mes aan een van zijn wenkbrauwen en loopt naar Eric toe. Hij heeft donkere kringen onder zijn ogen en een strakke trek om zijn mond – hij is net zo moe als wij.


  ‘Jij gaat daar staan terwijl hij die messen gooit,’ zegt Eric tegen Al, ‘tot je leert om geen krimp te geven.’


  ‘Moet dit echt?’ zegt Four. Hij klinkt verveeld, maar zo ziet hij er niet uit. Zijn gezicht en lichaam zijn gespannen, alert.


  Ik knijp mijn handen tot vuisten. Hoe terloops Four het ook zegt, de vraag ondermijnt Erics gezag. En Four gaat niet vaak rechtstreeks tegen Erics gezag in.


  Eerst staart Eric Four zwijgend aan. Four staart terug. De seconden verstrijken en mijn vingernagels boren zich in mijn handpalmen.


  ‘Ik heb hier de leiding, weet je nog?’ zegt Eric, zo zacht dat ik hem nauwelijks kan verstaan. ‘Hier, en op alle andere plekken.’


  Fours gezicht wordt rood, hoewel zijn uitdrukking niet verandert. Zijn hand pakt het mes nog steviger vast en zijn knokkels trekken wit weg terwijl hij zich omdraait naar Al.


  Ik kijk van Als grote, donkere ogen naar zijn trillende handen en Fours vastberaden, op elkaar geklemde kaken. Woede welt op in mijn borst en spat mijn mond uit: ‘Káppen nou.’


  Four draait het mes om in zijn hand; zijn vingers vermijden angstvallig de metalen rand. Hij kijkt me zo boos aan dat ik het gevoel krijg dat hij me laat verstenen. Ik weet waarom. Het is stom dat ik mijn mond opendoe waar Eric bij is; het is sowieso stom dat ik mijn mond opendoe.


  ‘Elke idioot kan voor een schietschijf gaan staan,’ zeg ik. ‘Het bewijst helemaal niets, behalve dat jij ons treitert. Wat als ik het me goed herinner een teken van láfheid is.’


  ‘Dan zou het voor jou helemaal niet moeilijk moeten zijn,’ zegt Eric. ‘Als je tenminste zijn plek in durft te nemen.’


  Voor die schietschijf gaan staan is wel het laatste waar ik zin in heb, maar ik kan nu niet meer terug. Ik heb mezelf geen andere keus gelaten. Ik baan me een weg door de groep aspiranten en iemand geeft een duw tegen mijn schouder.


  ‘Daar gaat je mooie gezichtje,’ sist Peter. ‘O, wacht. Dat heb je niet.’


  Ik hervind mijn evenwicht en loop naar Al. Hij knikt me toe. Ik probeer bemoedigend te glimlachen, maar het lukt niet. Ik ga voor het doel staan; mijn hoofd komt nog niet eens tot de roos, maar dat maakt niet uit. Ik kijk naar de messen van Four: een in zijn rechterhand, twee in zijn linker.


  Mijn keel is droog. Ik probeer te slikken en kijk dan naar Four. Hij is nooit slordig. Hij zal me niet raken. Er zal me niets gebeuren.


  Ik steek mijn kin in de lucht. Ik zal niet in elkaar krimpen. Als ik in elkaar krimp, laat ik Eric zien dat dit niet zo gemakkelijk is als ik zei, dat ik een lafaard ben.


  ‘Als je in elkaar krimpt,’ zegt Four langzaam en duidelijk, ‘neemt Al je plek weer in. Begrepen?’


  Ik knik.


  Fours ogen kijken nog steeds in de mijne als hij zijn hand optilt, zijn elleboog naar achteren trekt en het mes gooit. Het flitst door de lucht en dan hoor ik een bonk. Het mes zit diep in het bord, vijftien centimeter van mijn wang. Ik doe mijn ogen dicht. Godzijdank.


  ‘Geef je het op, Hark?’ vraagt Four.


  Ik denk aan Als grote ogen en zijn zachte gesnik midden in de nacht en schud mijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Ogen open dan.’ Hij tikt op de plek tussen zijn wenkbrauwen.


  Ik kijk hem aan en duw mijn handen langs mijn zij zodat niemand ze kan zien beven. Hij pakt een mes van zijn linkerhand over in zijn rechter en ik zien alleen zijn ogen terwijl het tweede mes boven mijn hoofd de schietschijf raakt. Dit mes is dichterbij dan het vorige – ik voel het natrillen boven mijn schedel.


  ‘Kom op, Hark,’ zegt hij. ‘Laat iemand anders daar lekker staan.’


  Waarom probeert hij me over te halen om het op te geven? Wil hij soms dat ik faal?


  ‘Hou je mond, Four!’


  Ik houd mijn adem in terwijl hij het laatste mes in zijn hand omdraait. Ik zie een glinstering in zijn ogen als hij zijn arm naar achteren trekt en het mes laat wegvliegen. Het komt recht op me af, wiekend, lemmet en heft buitelen over elkaar heen. Mijn lichaam verstart. Dit keer begint mijn oor te schrijnen als het mes het hout raakt en bloed kriebelt over mijn huid. Ik voel even aan mijn oor. Hij heeft er een snee in gemaakt.


  En aan zijn blik te zien heeft hij dat expres gedaan.


  ‘Ik zou graag blijven om te zien of de rest net zo veel lef heeft als zij,’ zegt Eric gladjes, ‘maar ik geloof dat dat wel weer genoeg was voor vandaag.’


  Hij geeft me een kneepje in mijn schouder. Zijn vingers voelen droog en koud aan, en zijn blik eist me op, alsof hij bezit neemt van wat ik heb gedaan. Ik beantwoord Erics glimlach niet. Wat ik heb gedaan heeft niets met hem te maken.


  ‘Ik geloof dat ik jou in de gaten moet houden,’ voegt hij eraan toe.


  Angst tintelt in mijn binnenste, in mijn borst en hoofd en handen. Ik heb het gevoel dat er met koeienletters AFWIJKEND op mijn voorhoofd staat geschreven en dat Eric het zal kunnen lezen als hij me maar lang genoeg aankijkt. Maar hij haalt alleen zijn hand van mijn schouder en loopt weg.


  Four en ik blijven achter. Ik wacht tot het lokaal leeg is en de deur dicht voor ik hem weer aankijk. Hij loopt naar me toe. ‘Is je…’ begint hij.


  ‘Dat deed je exprés!’ roep ik uit.


  ‘Ja, dat klopt,’ zegt hij zacht. ‘En je zou me moeten bedanken omdat ik je heb geholpen.’


  Ik knars met mijn tanden. ‘Bedánken? Je hebt bijna mijn oor doorboord en je liep me de hele tijd af te zeiken. Waarom zou ik je bedanken?’


  ‘Ik word er wel een beetje moe van dat ik de hele tijd zo lang moet wachten tot jij dingen doorhebt!’


  Hij kijkt me boos aan, en zelfs met een boze blik staan zijn ogen bedachtzaam. Ze hebben een vreemde kleur blauw, zo donker dat het bijna zwart is, met een klein lichter blauw vlekje op zijn linkeriris, precies naast zijn ooghoek.


  ‘Doorhebben? Wat moet ik doorhebben? Dat je aan Eric wilde bewijzen hoe stoer je bent? Dat je een sadist bent, net als hij?’


  ‘Ik ben geen sadist.’ Hij schreeuwt niet. Ik zou willen dat hij schreeuwde. Dat zou me minder bang maken. Hij brengt zijn gezicht dicht naar het mijne, wat me doet denken aan het moment waarop ik centimeters verwijderd was van de scherpe hondentanden tijdens de persoonlijkheidstest, en zegt: ‘Als ik je pijn wilde doen, zou ik dat dan niet allang gedaan hebben?’


  Hij beent de kamer door en mept de punt van een mes zo hard in de tafel dat het daar blijft steken met het heft naar het plafond.


  ‘Ik…’ roep ik, maar hij is al weg. Ik schreeuw het uit van frustratie en veeg wat bloed van mijn oor.
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  Vandaag is het de dag vóór bezoekdag. Ik denk aan bezoekdag zoals ik aan het einde van de wereld denk: wat daarna komt doet er niet toe. Alles wat ik doe leidt naar die ene dag. Misschien zie ik mijn ouders weer. Misschien ook niet. Wat is erger? Ik weet het niet.


  Ik probeer een broekspijp over mijn bovenbeen te trekken, maar hij blijft vlak boven mijn knie steken. Fronsend staar ik naar mijn been. De stof wordt tegengehouden door een dikke spierbundel. Ik laat de broekspijp zakken en kijk over mijn schouder naar de achterkant van mijn dij. Daar bolt ook een spier op.


  Ik doe een stap opzij zodat ik voor de spiegel sta. Ik zie spieren in mijn armen, benen en buik die ik vroeger nooit zag. Ik knijp in mijn zij, waar eerst altijd een laagje vet zat, als voorbode van toekomstige rondingen. Weg. De inwijding van Onverschrokkenheid heeft alle zachtheid weggenomen die mijn lichaam bezat. Is dat goed of slecht?


  Ik ben in elk geval sterker dan vroeger. Ik sla mijn handdoek weer om me heen en loop de meisjesbadkamer uit. Ik hoop dat de slaapzaal leeg is zodat niemand me in mijn handdoek ziet lopen, want ik kan die broek echt niet meer aan.


  Als ik de deur van de slaapzaal opendoe, krijg ik een steen in mijn maag. Peter, Molly, Drew en een paar andere aspiranten staan achter in een hoek te lachen. Als ik binnenkom kijken ze op en beginnen te gniffelen. Molly’s gesnuif klinkt boven de rest uit.


  Ik loop naar mijn bed terwijl ik probeer te doen alsof ze er niet zijn en rommel in de la onder mijn bed naar de jurk die ik onder dwang van Christina heb gekocht. Met één hand om mijn handdoek en in de andere de jurk kom ik weer overeind, en recht achter me staat Peter.


  Ik spring achteruit en stoot bijna mijn hoofd aan het bovenbed van Christina. Ik probeer om Peter heen te glippen, maar hij zet zijn hand met een klap tegen de rand van Christina’s bed en verspert me de weg. Ik had moeten weten dat hij me niet zo gemakkelijk zou laten gaan.


  ‘Nooit beseft dat jij zo mager was, Hark.’


  ‘Ga weg.’ Om de een of andere reden trilt mijn stem niet.


  ‘Dit is de Naaf niet, hoor. Hier hoeft niemand de bevelen van een Hark op te volgen.’ Zijn ogen glijden langs mijn lichaam, niet op de begerige manier waarop een man naar een vrouw kijkt, maar wreed, elke imperfectie in zich opnemend. Ik hoor mijn hartslag in mijn oren als de anderen dichterbij schuifelen en een groep vormen achter Peter.


  Dit gaat mis.


  Ik moet hier weg.


  Vanuit mijn ooghoek zie ik dat de weg naar de deur vrij is. Als ik onder Peters arm door kan duiken en ernaartoe ren, haal ik het misschien net.


  ‘Moet je haar nou toch zien,’ zegt Molly terwijl ze haar armen over elkaar slaat. Ze kijkt me meesmuilend aan. ‘Het is nog bijna een kind.’


  ‘O, dat weet ik niet, hoor,’ zegt Drew. ‘Misschien houdt ze wel iets verborgen onder die handdoek. Zullen we even kijken?’


  Nu. Ik duik onder Peters arm door en vlieg naar de deur. Iets knijpt in mijn handdoek en trekt eraan als ik wegloop, en geeft dan een harde ruk – de hand van Peter, die de stof in zijn vuist klemt. De handdoek glipt uit mijn hand en de lucht voelt koud aan op mijn naakte lichaam, zodat de haartjes in mijn nek overeind gaan staan.


  Er klinkt gelach en ik ren zo hard ik kan naar de deur, met de jurk tegen mijn lijf om mezelf te bedekken. Ik storm de gang door, de badkamer in, en leun hijgend tegen de deur. Ik doe mijn ogen dicht.


  Het maakt niet uit. Het kan me niets schelen.


  Een snik ontsnapt uit mijn mond en ik sla mijn hand over mijn lippen om hem binnen te houden. Het doet er niet toe wat ze gezien hebben. Ik schud mijn hoofd alsof het door die beweging waar zou worden.


  Met trillende handen kleed ik me aan. De jurk is effen zwart, met een V-hals die de tatoeages op mijn sleutelbeen bloot laat, en reikt tot mijn knieën.


  Zodra ik aangekleed ben en de aandrang om te huilen is verdwenen, voel ik een verhit, woest gekronkel in mijn buik. Ik wil hen pijn doen.


  Ik staar naar mijn ogen in de spiegel. Ik wil het, dus ik zal het doen.


  


  Ik kan niet vechten in een jurk, dus ik ga eerst in de Kolk wat nieuwe kleren halen en loop daarna naar het oefenlokaal voor mijn laatste gevecht. Ik hoop dat het met Peter is.


  ‘Hé, waar was je vanochtend?’ vraagt Christina als ik binnenkom. Ik tuur naar het schoolbord aan de andere kant van het lokaal. De ruimte achter mijn naam is leeg – ik heb nog geen tegenstander toegewezen gekregen.


  ‘Ik werd opgehouden,’ zeg ik.


  Four staat voor het bord en schrijft een naam achter de mijne. Alsjeblieft Peter, alsjeblieft, alsjeblieft…


  ‘Gaat het wel goed, Tris? Je kijkt een beetje…’ zegt Al.


  ‘Een beetje wat?’


  Four doet een pas naar achteren. Achter mijn naam staat MOLLY. Geen Peter, maar goed genoeg.


  ‘Gespannen,’ zegt Al.


  Mijn gevecht is het laatste van de reeks, wat betekent dat ik drie partijen moet uitzitten voor ik tegenover haar sta. Edward en Peter zijn als een-na-laatsten – mooi zo. Edward is de enige die Peter kan verslaan. Christina moet tegen Al, wat betekent dat Al het snel zal opgeven, zoals hij de hele week al doet.


  ‘Hou je een beetje in, goed?’ vraagt Al aan Christina.


  ‘Ik beloof niets,’ antwoordt ze.


  Het eerste koppel – Will en Myra – staat tegenover elkaar in de ring. Even schuifelen ze allebei naar voren en naar achteren; de een laat zijn arm naar voren schieten en trekt hem dan weer in, de ander schopt en mist. Aan de andere kant van de kamer leunt Four gapend tegen de muur.


  Ik staar naar het bord en probeer de uitslag van de verschillende partijen te voorspellen. Daar heb ik niet lang voor nodig. Vervolgens bijt ik op mijn nagels en peins over Molly. Christina heeft van haar verloren, dus ze is goed. Ze kan hard stoten, maar ze beweegt haar voeten niet. Als ze me niet kan raken, kan ze me ook niet verwonden.


  Zoals verwacht verloopt het gevecht tussen Christina en Al snel en pijnloos. Al valt neer na een paar harde klappen in zijn gezicht en staat niet meer op, wat Eric hoofdschuddend aanziet.


  Edward en Peter doen er langer over. Zij zijn de beste vechters, maar het verschil tussen hen is opvallend groot. Edwards vuist slaat tegen Peters kaak en ik moet denken aan wat Will over hem heeft gezegd: dat hij al sinds zijn tiende aan vechtsport doet. Het is duidelijk te merken. Hij is nog sneller en slimmer dan Peter.


  Tegen de tijd dat de drie partijen achter de rug zijn, zijn mijn nagels helemaal afgekloven en heb ik trek in de lunch. Ik loop zonder op of om te kijken de ring in en concentreer me op het midden van de kamer. Een deel van mijn woede is weggeëbd, maar het is niet moeilijk om het gevoel weer op te roepen. Het enige waaraan ik hoef te denken is hoe koud de lucht was en hoe hard het gelach. Moet je haar nou toch zien. Het is nog een kind.


  Molly gaat tegenover me staan. ‘Zag ik nou een moedervlek op je linkerbil?’ vraagt ze grijnzend. ‘Sjonge, wat ben jij bleek, Hark.’


  Zij zal als eerste aanvallen. Dat doet ze altijd.


  Molly komt op me af en gooit al haar gewicht in een stoot. Terwijl haar lichaam naar me toe buigt, duik ik omlaag en duw mijn vuist in haar maag, net boven haar navel. Voor ze me kan aanraken glip ik om haar heen met mijn handen voor me, klaar voor haar volgende aanval.


  Nu grijnst ze niet meer. Ze rent op me af alsof ze me wil vloeren en ik spring opzij. Ik hoor de stem van Four in mijn hoofd, die zegt dat mijn elleboog het krachtigste wapen is dat ik tot mijn beschikking heb. Ik moet alleen een manier zien te vinden om het te gebruiken.


  Ik weer haar volgende klap af met mijn onderarm. Het doet pijn, maar ik merk het nauwelijks. Ze knarst met haar tanden en laat een gefrustreerd gekreun horen, meer als een dier dan een mens. Ze probeert een slordige trap tegen mijn zij, die ik ontwijk, en terwijl ze haar balans probeert te hervinden ren ik naar voren en duw mijn elleboog omhoog in haar gezicht. Ze trekt net op tijd haar hoofd in en mijn elleboog schampt haar kin.


  Ze geeft me een stomp tussen mijn ribben en ik wankel happend naar lucht opzij. Er moet een lichaamsdeel zijn dat ze niet beschermt, ik weet het zeker. Ik wil haar in haar gezicht raken, maar misschien is dat geen goed idee. Ik blijf even een paar seconden naar haar kijken. Haar handen zitten te hoog; ze beschermen haar neus en wangen maar laten haar maag en ribben onbeschermd. Molly en ik maken dezelfde fout als we vechten.


  Onze blikken kruisen elkaar.


  Ik ga voor een lage stoot, onder haar navel. Mijn vuist zakt weg in haar vlees en ze is gedwongen diep uit te blazen; ik voel haar adem tegen mijn oor. Terwijl ze naar lucht hapt schop ik met een zwaai haar benen onder haar lijf vandaan en ze valt zo hard op de grond dat er stof op wolkt. Ik trek mijn voet terug en schop haar zo hard ik kan tussen haar ribben.


  Mijn moeder en vader zouden het nooit goedkeuren dat ik iemand schop die al op de grond ligt.


  Dat kan me niets schelen.


  Ze krult zich op om de zijkant van haar lichaam te beschermen en ik geef haar nog een trap, dit keer in haar maag. Het is nog een kind. Ik schop nog een keer, nu in haar gezicht. Bloed spuit uit haar neus en stroomt over haar gezicht. Moet je haar nou toch zien. De volgende trap belandt op haar borst.


  Ik trek mijn voet nog een keer terug, maar Fours handen omklemmen mijn armen en hij trekt me zo hard bij haar vandaan dat ik wel mee moet. Ik haal adem door mijn op elkaar geklemde tanden en staar naar Molly’s bebloede gezicht – de kleur is op een bepaalde manier diep en fel en mooi.


  Ze kreunt en ik hoor haar gorgelen, zie dat het bloed van haar lippen druppelt.


  ‘Je hebt gewonnen,’ mompelt Four. ‘Ophouden.’


  Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd. Hij kijkt me aan. Zijn ogen zijn te groot – ze lijken geschrokken.


  ‘Je kunt maar beter gaan,’ zegt hij. ‘Even een stukje lopen.’


  ‘Ik voel me prima,’ zeg ik. ‘Nu voel ik me prima.’ Ik zeg het nog een keer, dit keer tegen mezelf.


  Ik zou willen dat ik kon zeggen dat ik me schuldig voel om wat ik heb gedaan.


  Maar dat is niet zo.
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  Bezoekdag. Zodra ik mijn ogen opendoe weet ik het weer. Mijn hart maakt een sprongetje en stort dan neer als ik Molly door de slaapzaal zie hobbelen, met een paarse neus tussen de pleisters door. Als ze de deur uit is kijk ik of ik Peter of Drew zie. Ze zijn er allebei niet en ik kleed me snel aan. Zolang zij maar niet in de slaapzaal zijn kan het me niet schelen wie me in mijn ondergoed ziet, niet meer.


  Iedereen trekt zwijgend zijn kleren aan. Zelfs Christina glimlacht niet. We weten allemaal dat we, als we straks in de Kolk alle gezichten afspeuren, misschien geen enkel gezicht zullen vinden dat bij ons hoort.


  Ik maak mijn bed op met strakke hoeken, zoals mijn vader me heeft geleerd. Terwijl ik een verdwaalde haar van mijn kussen pluk komt Eric naar binnen.


  ‘Opgelet!’ roept hij terwijl hij een donkere lok uit zijn ogen zwiept. ‘Ik wil jullie wat advies geven voor vandaag. Als jullie families je op een of andere wonderbaarlijke wijze inderdaad komen opzoeken…’ Hij kijkt naar onze gezichten en grijnst. ‘…wat ik overigens betwijfel, kun je maar beter doen alsof je niet al te gehecht aan ze bent. Dat maakt het makkelijker voor jou en makkelijker voor hen. Daarbij nemen wij de uitdrukking “factie boven bloed” hier heel serieus. Wie gehecht is aan zijn familie wekt de indruk dat hij niet geheel tevreden is met zijn factie, en dat zou een schande zijn. Begrepen?’


  Ik heb het begrepen. Ik hoor de dreiging in Erics scherpe stem. Het enige stuk van die toespraak dat Eric echt meende was het laatste stuk: wij zijn Onverschrokkenen, en daar horen we ons naar te gedragen.


  Als ik de slaapzaal uit wil lopen houdt Eric me tegen.


  ‘Ik heb je onderschat, Hark,’ zegt hij. ‘Je hebt het gisteren goed gedaan.’


  Ik kijk naar hem op. Voor het eerst sinds ik Molly heb verslagen voel ik een steek van wroeging.


  ‘Bedankt,’ zeg ik. Ik glip de slaapzaal uit.


  Zodra mijn ogen gewend zijn aan het schemerdonker zie ik Christina en Will verderop door de gang lopen. Will lacht, waarschijnlijk om een grap die Christina heeft gemaakt. Ik probeer hen niet in te halen. Om de een of andere reden voel ik dat ik hen niet moet storen.


  Al is nergens te bekennen. Ik heb hem niet gezien in de slaapzaal en hij loopt nu ook niet naar de Kolk. Misschien is hij er al.


  Ik haal mijn vingers door mijn haar en bind het samen in een knotje. Ik controleer mijn kleding – ben ik wel bedekt? Mijn broek is strak en mijn sleutelbeen is te zien. Dat zullen ze afkeuren.


  Wat kan mij het schelen of ze het afkeuren of niet? Ik klem mijn kaken op elkaar. Dít is nu mijn factie. Dit zijn de kleren die mijn factie draagt. Vlak voor het eind van de gang blijf ik staan.


  Groepjes familieleden staan bij elkaar op de begane grond van de Kolk, voornamelijk Onverschrokkenen met Onverschrokken aspiranten. Ze zien er in mijn ogen nog steeds apart uit: een moeder met een wenkbrauwpiercing, een vader met een arm vol tatoeages, een aspirant met paars haar – een doorsneegezinnetje. Ik zie Drew en Molly in hun eentje aan de zijkant staan en onderdruk een lachje. Hun familie is in elk geval niet gekomen.


  Maar die van Peter wel. Hij staat naast een lange man met borstelige wenkbrauwen en een kleine, deemoedig ogende vrouw. Zijn ouders zien er heel anders uit dan hij. Ze dragen allebei een zwarte broek en wit overhemd, typische Oprechtheidskledij, en zijn vader praat zo hard dat ik hem bijna vanaf de plek waar ik sta kan horen. Weten ze wel wie hun zoon echt is?


  Maar ja… Wie ben ik eigenlijk?


  Aan de overkant van de ruimte staat Will bij een vrouw in een blauwe jurk. Ze lijkt niet oud genoeg om zijn moeder te zijn, maar ze heeft dezelfde rimpel tussen zijn wenkbrauwen als hij en hetzelfde goudblonde haar. Hij heeft wel eens iets over een zus gezegd, misschien is zij dat.


  Naast hem omhelst Christina een donkere vrouw in het zwart en wit van Oprechtheid. Achter Christina staat een jong meisje, ook Oprecht. Haar jongere zusje.


  Moet ik überhaupt de moeite doen om in de menigte naar mijn ouders te zoeken? Ik kan me ook omdraaien en teruggaan naar de slaapzaal.


  Dan zie ik haar. Mijn moeder staat in haar eentje bij het hek met haar handen samengevouwen voor haar lichaam. Ze heeft er nog nooit zo misplaatst uitgezien, met haar grijze wijde broek en grijze, tot aan haar kin dichtgeknoopte jasje, haar eenvoudig opgestoken haar en kalme gezicht. Ze is gekomen. Ze is gekomen om mij te zien.


  Ik versnel mijn pas. Ze ziet me, en heel even blijft haar blik uitdrukkingsloos, alsof ze niet weet wie ik ben. Dan lichten haar ogen op en ze spreidt haar armen. Ze ruikt naar zeep en wasmiddel.


  ‘Beatrice,’ fluistert ze. Ze streelt over mijn haar.


  Niet huilen, zeg ik tegen mezelf. Ik houd haar vast tot ik het vocht uit mijn ogen heb geknipperd en dan leun ik naar achteren om weer naar haar te kijken. Ik glimlach met gesloten lippen, net als zij. Ze raakt mijn wang even aan.


  ‘Moet je nou toch kijken,’ zegt ze. ‘Je bent voller geworden.’ Ze legt haar arm om mijn schouders. ‘Vertel eens hoe het met je gaat.’


  ‘Jij eerst.’ De oude manieren zijn terug. Ik moet haar eerst laten vertellen. Ik moet het gesprek niet te lang over mij laten gaan. Ik moet ervoor zorgen dat ze niets tekortkomt.


  ‘Vandaag is een bijzondere gelegenheid,’ zegt ze. ‘Ik ben hier voor jou gekomen, dus laten we vooral over jou praten. Dat is mijn geschenk aan jou.’


  Mijn onzelfzuchtige moeder. Ze zou mij geen geschenken moeten geven, niet nadat ik haar en mijn vader in de steek heb gelaten. Ik loop met haar naar het hek boven de Kloof, blij dat ik zo dicht bij haar ben. De afgelopen anderhalve week is liefdelozer geweest dan ik me had gerealiseerd. Thuis raakten we elkaar niet vaak aan en het enige wat ik mijn ouders ooit heb zien doen was elkaars hand vasthouden tijdens het avondeten, maar het was meer dan dit, meer dan hier.


  ‘Eén vraag.’ Mijn hart klopt in mijn keel. ‘Waar is papa? Is hij bij Caleb op bezoek?’


  ‘Ach.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Je vader moest naar zijn werk.’


  Ik sla mijn ogen neer. ‘Je mag best zeggen dat hij niet wilde komen.’


  Haar ogen glijden over mijn gezicht. ‘Je vader is de laatste tijd egoistisch geweest. Dat wil niet zeggen dat hij niet van je houdt, dat zweer ik.’


  Ik kijk haar stomverbaasd aan. Mijn vader, egoïstisch? Nog opvallender dan de eigenschap zelf is het feit dat ze die aan hem toedicht. Ik kan aan haar niet zien of ze boos is. Dat kan ik nooit. Maar het moet wel: als ze hem egoïstisch noemt, dan moet ze wel boos zijn.


  ‘En Caleb dan?’ vraag ik. ‘Ga je straks nog naar hem toe?’


  ‘Ik wou dat dat kon,’ zegt ze, ‘maar er worden geen bezoekers uit Zelfverloochening meer toegelaten in Eruditie. Als ik het zou proberen, zou ik van het terrein worden verwijderd.’


  ‘Hè?’ zeg ik verontwaardigd. ‘Wat vreselijk. Waarom doen ze zoiets?’


  ‘De spanningen tussen onze facties zijn groter dan ooit,’ zegt ze. ‘Ik wou dat het anders was, maar ik kan er helaas weinig aan doen.’


  Ik stel me voor hoe Caleb tussen de Eruditieaspiranten staat, de menigte afzoekend naar onze moeder, en voel een steek in mijn maag. Ergens ben ik nog steeds boos op hem omdat hij zoveel voor me verborgen heeft gehouden, maar ik wil ook niet dat hij zich slecht voelt.


  ‘Wat vreselijk,’ herhaal ik. Ik kijk naar de Kloof.


  Four staat in zijn eentje bij het hek. Hoewel hij geen aspirant meer is, benutten de meeste Onverschrokkenen deze dag ook voor een familiereünie. Of zijn familie heeft geen zin om bij elkaar te komen, of hij is geen Onverschrokkene van origine. Uit welke factie zou hij gekomen kunnen zijn?


  ‘Daar staat een van mijn docenten.’ Ik buig me dichter naar haar toe en zeg: ‘Hij is nogal intimiderend.’


  ‘Hij is knáp,’ zegt ze.


  Ik merk dat ik zonder erbij na te denken sta te knikken. Ze lacht en haalt haar arm van mijn schouders. Ik wil haar bij hem vandaan leiden, maar net als ik op het punt sta om voor te stellen ergens anders heen te gaan, kijkt hij over zijn schouder. Zijn ogen worden groot als hij mijn moeder ziet.


  Ze steekt haar hand uit. ‘Hallo. Ik ben Natalie,’ zegt ze. ‘De moeder van Beatrice.’


  Ik heb mijn moeder nog nooit iemand een hand zien geven. Four legt zijn hand voorzichtig en nogal stijfjes in de hare en schudt hem twee keer. Het gebaar ziet er bij hen allebei onnatuurlijk uit. Nee, Four is geen geboren en getogen Onverschrokkene als hij het moeilijk vindt om iemand de hand te schudden.


  ‘Four,’ zegt hij. ‘Aangenaam kennis te maken.’


  ‘Four,’ herhaalt mijn moeder glimlachend. ‘Is dat een bijnaam?’


  ‘Ja.’ Hij gaat er verder niet op in. Wat ís zijn echte naam eigenlijk? ‘Uw dochter doet het goed hier. Ik begeleid haar bij haar opleiding.’


  Sinds wanneer houdt ‘begeleiden’ in dat je messen naar iemand gooit en te pas en te onpas tegen haar uitvalt?


  ‘Dat is fijn om te horen,’ zegt ze. ‘Ik weet het een en ander over de inwijding bij Onverschrokkenheid en ik maakte me zorgen om haar.’


  Hij kijkt me aan en zijn ogen gaan over mijn gezicht, van mijn neus via mijn mond naar mijn kin. Dan zegt hij: ‘U hoeft zich geen zorgen te maken.’


  Ik kan er niets aan doen dat mijn wangen warm worden. Ik hoop maar dat het niet opvalt.


  Stelt hij haar gerust omdat ze mijn moeder is of vindt hij echt dat ik goed ben? En wat had die blik te betekenen?


  Mijn moeder houdt haar hoofd schuin. ‘Je komt me ergens bekend voor, Four.’


  ‘Dat lijkt me stug,’ antwoordt hij, en zijn stem klinkt plotseling kil. ‘Ik heb over het algemeen erg weinig contact met Zelfverloochenaars.’


  Mijn moeder lacht. Ze heeft een lichte lach, half lucht en half geluid. ‘Dat hebben nog maar weinig mensen tegenwoordig. Ik zal het niet persoonlijk opvatten.’


  Hij lijkt een beetje te ontspannen. ‘Nou, ik laat jullie verder alleen.’


  Mijn moeder en ik kijken hem na als hij wegloopt. Het gebrul van de rivier klinkt in mijn oren. Misschien was Four een Erudiet, wat zou verklaren waarom hij een hekel aan Zelfverloochening heeft. Of misschien gelooft hij de artikelen die Eruditie over ons publiceert – over hén, verbeter ik mezelf. Maar het was aardig van hem om tegen haar te zeggen dat ik het goed doe, terwijl ik weet dat hij dat niet echt vindt.


  ‘Is hij altijd zo?’ zegt ze.


  ‘Erger.’


  ‘Heb je al vrienden gemaakt?’ vraagt ze.


  ‘Een paar,’ zeg ik. Ik kijk achterom naar Will en Christina en hun familieleden. Christina vangt mijn blik op en wenkt me glimlachend, dus mijn moeder en ik steken de Kolk over.


  Maar voor we bij Will en Christina zijn raakt een kleine, mollige vrouw met een zwart-wit gestreepte blouse mijn arm aan. Ik verstijf even en onderdruk de neiging om haar hand weg te slaan.


  ‘Pardon,’ zegt ze. ‘Ken jij mijn zoon? Albert?’


  ‘Albert?’ herhaal ik. ‘O, Al bedoelt u? Ja, die ken ik.’


  ‘Weet je waar hij is?’ vraagt ze met een gebaar naar een man achter haar. Hij is lang en oerstevig gebouwd. Overduidelijk de vader van Al.


  ‘Sorry, ik heb hem vanochtend niet gezien. Misschien dat u hem daar kunt vinden?’ Ik wijs naar het glazen plafond boven ons.


  ‘Och hemel,’ zegt de moeder van Al terwijl ze zich met haar hand koelte toewappert. ‘Ik zou liever niet nog een keer dat hele eind omhoogklimmen. Ik kreeg net bijna een paniekaanval onderweg naar beneden. Waarom zijn er geen hekken langs die paden? Zijn jullie allemaal gek?’


  Ik glimlach flauwtjes. Een paar weken geleden had ik die vraag misschien als een belediging opgevat, maar nu breng ik te veel tijd door met overstappers uit Oprechtheid om me nog te verbazen over dit soort tactloze opmerkingen.


  ‘Niet gek,’ zeg ik. ‘Wel Onverschrokken. Als ik Al zie zal ik zeggen dat u naar hem op zoek bent.’


  Ik zie dat mijn moeder hetzelfde glimlachje als ik op haar gezicht heeft. Ze reageert niet zoals sommige ouders van andere overstappers, die met het hoofd in de nek naar de wanden van de Kolk, het plafond en de Kloof staan te staren. Natuurlijk is ze niet nieuwsgierig – ze komt uit Zelfverloochening. Nieuwsgierigheid is haar vreemd.


  Ik stel mijn moeder voor aan Will en Christina, en Christina stelt mij voor aan haar moeder en zusje. Maar als Will me voorstelt aan Cara, zijn oudere zus, werpt die me een blik toe die een plant zou doen verwelken en ze weigert me de hand te schudden. Ze kijkt mijn moeder vuil aan.


  ‘Onvoorstelbaar dat je met een van hén omgaat, Will,’ zegt ze.


  Mijn moeder tuit haar lippen, maar zegt uiteraard niets.


  ‘Cara,’ zegt Will fronsend, ‘het is nergens voor nodig om onbeleefd te doen.’


  ‘Waarom niet? Weet je wie dat is?’ Ze wijst naar mijn moeder. ‘Dat is de vrouw van een ráádslid. Hoofd van het “vrijwilligersbureau” dat zogenaamd de factielozen helpt. Dacht je dat ik niet wist dat jullie alleen maar spullen achteroverdrukken om aan jullie eigen factie te geven terwijl wij al een maand geen vers voedsel meer hebben gehad? Voedsel voor de factielozen, geloof je het zelf.’


  ‘Het spijt me,’ zegt mijn moeder vriendelijk, ‘maar volgens mij vergis je je.’


  ‘Is dat zo? Ha,’ snauwt Cara. ‘Het algemene beeld van jullie klopt zeker precies. Een factie vol huppelende wereldverbeteraars zonder een greintje zelfzucht. Tuurlijk.’


  ‘Zo praat je niet tegen mijn moeder,’ zeg ik met een verhit gezicht. Ik bal mijn handen tot vuisten. ‘Nog één zo’n opmerking en ik breek je neus.’


  ‘Een beetje dimmen, Tris,’ zegt Will. ‘Je gaat mijn zus niet slaan.’


  ‘O nee?’ zeg ik met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dacht je dat?’


  ‘Je gaat haar inderdaad niet slaan.’ Mijn moeder raakt mijn schouder even aan. ‘Kom, Beatrice. We willen de zus van je vriend niet lastigvallen.’


  Ze klinkt vriendelijk, maar haar hand knijpt zo hard in mijn arm dat ik het bijna uitgil van de pijn als ze me meesleurt. Ze stuurt me in hoog tempo naar de eetzaal, maar vlak voor we er zijn, neemt ze een scherpe bocht naar links en loopt door een donkere gang waar ik nog nooit ben geweest.


  ‘Mama,’ zeg ik. ‘Mam, hoe weet je waar je heen gaat?’


  Ze stopt naast een afgesloten deur, gaat op haar tenen staan en tuurt naar de onderkant van een blauwe lamp die aan het plafond hangt. Na een paar seconden knikt ze en kijkt weer naar mij.


  ‘Ik zei dat je mij niets moest vragen en dat meende ik. Hoe gaat het écht met je, Beatrice? Hoe zijn de gevechten verlopen? Op welke plek sta je?’


  ‘Op welke plek?’ zeg ik. ‘Wist jij dat we moesten vechten? Dat er een ranglijst wordt opgesteld?’


  ‘Het verloop van de Onverschrokkenheidsinwijding is geen staatsgeheim, hoor.’


  Ik weet niet hoe gemakkelijk het is om uit te zoeken wat andere facties doen tijdens hun inwijding, maar volgens mij is het ook weer niet zó gemakkelijk. Langzaam zeg ik: ‘Ik sta ergens onderaan, mama.’


  ‘Mooi.’ Ze knikt. ‘Niemand let op de lagere regionen. En nu iets heel belangrijks, Beatrice: wat kwam er uit je persoonlijkheidstest?’


  Tori’s waarschuwing gaat af in mijn hoofd. Je mag het tegen niemand zeggen. Ik zou moeten zeggen dat er Zelfverloochening uit mijn test kwam, want dat heeft Tori ingevoerd.


  Ik kijk in mijn moeders ogen, die lichtgroen zijn, omlijst door een donkere veeg wimpers. Ze heeft rimpels rond haar mond, maar verder ziet ze er jonger uit dan ze is. Die rimpels worden dieper als ze neuriet. Ze neuriede altijd als ze de afwas deed.


  Dit is mijn moeder.


  Ik kan haar vertrouwen.


  ‘Die was niet eenduidig,’ zeg ik zacht.


  ‘Dat dacht ik al.’ Ze zucht. ‘Veel kinderen die in Zelfverloochening zijn opgevoed krijgen die uitslag. We weten niet waarom. Maar je moet heel voorzichtig zijn tijdens de komende fase van je inwijding, Beatrice. Blijf in het midden van de groep, wat je ook doet. Nooit de aandacht op jezelf vestigen. Begrijp je dat?’


  ‘Mam, wat is er aan de hand?’


  ‘Het kan me niet schelen welke factie je hebt gekozen,’ zegt ze terwijl ze haar handen op mijn wangen legt. ‘Ik ben je moeder en ik wil je beschermen.’


  ‘Zeg je dit omdat ik Af…’ begin ik, maar ze drukt haar hand tegen mijn mond.


  ‘Dat woord mag je niet zeggen,’ sist ze. ‘Nooit.’


  Dus Tori had gelijk. Het is gevaarlijk om Afwijkend te zijn. Ik weet alleen nog steeds niet waarom, of wat het ook maar precies betekent.


  ‘Waarom niet?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  Ze kijkt over haar schouder, waar aan het eind van de gang het licht van de Kolk nog net zichtbaar is. Ik hoor gejoel en geroezemoes, gelach en schuifelende voetstappen. Een zoete gistgeur zweeft vanuit de eetzaal mijn neus in: versgebakken brood. Als ze zich weer naar me omdraait heeft ze haar kaken op elkaar geklemd.


  ‘Ik wil dat je iets voor me doet,’ zegt ze. ‘Ik kan niet bij je broer langs, maar jij wel, als de inwijding achter de rug is. Ik wil dat je naar hem toe gaat en zegt dat hij onderzoek moet doen naar het simulatieserum. Afgesproken? Wil je dat voor me doen?’


  ‘Alleen als je me wat meer vertelt, mama!’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Als je wilt dat ik bij de Erudieten ga rondhangen mag je me wel een goede reden geven!’


  ‘Dat kan ik niet. Het spijt me.’ Ze geeft me een kus op mijn wang en strijkt een haarlok die uit mijn knotje is gegleden achter mijn oor. ‘Ik kan maar beter gaan. Je maakt een betere indruk als we niet te zeer aan elkaar gehecht lijken.’


  ‘Het kan me niet schelen welke indruk ik maak,’ zeg ik.


  ‘Dat zou wel moeten,’ zegt ze. ‘Ik denk dat ze je al in de gaten houden.’


  Ze loopt weg en ik ben te verbijsterd om achter haar aan te gaan. Aan het eind van de gang draait ze zich om en zegt: ‘Neem je een stukje taart voor me? De chocoladetaart. Die is verrukkelijk.’ Ze glimlacht op een vreemde, vertrokken manier en voegt eraan toe: ‘Ik hou van je, weet je dat?’


  En dan is ze weg.


  Ik blijf alleen achter in het blauwe licht van de lamp boven me en dan dringt het tot me door.


  Ze is hier al eerder geweest. Ze kon zich deze gang nog herinneren. Ze weet hoe de inwijding verloopt.


  Mijn moeder was een Onverschrokkene.
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  Die middag ga ik terug naar de slaapzaal terwijl iedereen nog bij zijn familie is en daar zit Al op zijn bed naar de lege plek aan de muur te staren waar normaal gesproken het schoolbord hangt. Four heeft het gisteren meegenomen om de ranglijst van fase één te kunnen uitrekenen.


  ‘Dus daar ben je!’ zeg ik. ‘Je ouders zochten je. Hebben ze je nog gevonden?’


  Hij schudt zijn hoofd.


  Ik ga naast hem op het bed zitten. Mijn been is nog niet half zo breed als het zijne, ook al is het veel gespierder dan vroeger. Hij heeft een zwarte korte broek aan. Op zijn knie zit een paarsblauwe bloeduitstorting en er loopt een litteken overheen.


  ‘Wilde je ze niet zien?’ vraag ik.


  ‘Ik wilde niet dat ze zouden vragen hoe het met me ging,’ zegt hij. ‘Dan zou ik antwoord moeten geven, en ze zouden het meteen merken als ik loog.’


  ‘Nou…’ Ik probeer wanhopig iets te bedenken om te zeggen. ‘Zo slecht gaat het toch niet?’


  Al lacht wrang. ‘Ik heb na het gevecht tegen Will alle partijen verloren. Het gaat hartstikke slecht.’


  ‘Maar daar heb je zelf voor gekozen. Dat had je er toch bij kunnen zeggen?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Papa heeft altijd gewild dat ik hierheen zou gaan. Ik bedoel, ze zeiden wel dat ze wilden dat ik in Oprechtheid bleef, maar alleen omdat ze dat horen te zeggen. Ze hebben allebei altijd heel veel bewondering gehad voor de Onverschrokkenen. Ze zouden het nooit begrijpen, ook niet als ik het probeerde uit te leggen.’


  ‘O.’ Ik tik met mijn vingers op mijn knie. Dan kijk ik naar hem. ‘Heb je daarom voor Onverschrokkenheid gekozen? Vanwege je ouders?’


  Al schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik denk dat ik ben overgestapt omdat… omdat ik het belangrijk vind om mensen te beschermen. Om voor anderen op te komen. Zoals jij voor mij hebt gedaan.’ Hij glimlacht naar me. ‘Dat is toch officieel de taak van de Onverschrokkenen? Dát is moedig. En mensen zomaar zonder reden pijn doen is dat niet.’


  Ik denk aan wat Four tegen me zei, over dat teamwork vroeger belangrijk was in Onverschrokkenheid. Hoe waren de Onverschrokkenen in die tijd? Wat zou ik geleerd hebben als ik hier was geweest toen mijn moeder nog Onverschrokken was? Misschien had ik Molly’s neus dan niet gebroken. De zus van Will niet bedreigd.


  Plotseling voel ik me schuldig. ‘Misschien wordt het beter als de inwijding achter de rug is.’


  ‘Beetje jammer dat ik waarschijnlijk helemaal onderaan eindig,’ zegt Al. ‘We zullen het vanavond wel zien.’


  We blijven een tijdje naast elkaar zitten. Hier zo zwijgend zitten is fijner dan in de Kolk te moeten toekijken hoe iedereen het gezellig heeft met zijn familieleden.


  Mijn vader zei altijd dat je iemand soms het allerbest kunt helpen door bij hem te zijn. Ik voel me goed als ik iets doe waarvan ik weet dat hij er trots op zou zijn, alsof dat alle dingen compenseert die ik heb gedaan waarop hij níét trots zou zijn.


  ‘Ik voel me dapperder als ik bij jou in de buurt ben,’ zegt Al. ‘Alsof ik hier toch nog echt thuis zou kunnen horen, net als jij.’


  Ik wil net antwoord geven als hij zijn arm om mijn schouders laat glijden. Mijn lichaam verstijft en mijn wangen beginnen te gloeien.


  Ik had gehoopt dat ik ernaast zat wat Als gevoelens voor mij betrof. Maar dat zat ik niet.


  Ik leun niet tegen hem aan. In plaats van daarvan buig ik naar voren zodat zijn arm van mijn schouders valt. Dan knijp ik mijn handen samen in mijn schoot.


  ‘Tris, ik…’ zegt hij. Zijn stem klinkt gesmoord. Ik kijk hem even aan. Zijn gezicht is net zo rood als het mijne aanvoelt, maar hij huilt niet; hij schaamt zich alleen.


  ‘Eh… sorry,’ zegt hij. ‘Ik wilde niet… eh. Sorry.’


  Ik wilde dat ik tegen hem kon zeggen dat hij het niet persoonlijk moet opvatten. Ik zou kunnen zeggen dat mijn ouders zelden elkaars hand vasthielden, zelfs niet bij ons thuis, en dat ik mezelf heb aangeleerd om alle uitingen van genegenheid uit de weg te gaan, omdat ik ben opgevoed met het idee dat ik er heel serieus mee moet omgaan. Als ik dat zou zeggen, zou er misschien geen gekwetstheid meer schuilgaan achter zijn beschaamde blos.


  Maar natuurlijk moet hij het wel persoonlijk opvatten. Hij is mijn vriend – en niet meer dan dat. Persoonlijker kan het toch niet zijn?


  Ik adem in, en als ik weer uitadem dwing ik mezelf om te glimlachen. ‘Sorry waarvoor?’ vraag ik zo nonchalant mogelijk. Ik veeg mijn spijkerbroek schoon, hoewel er niets op zit, en sta op.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zeg ik.


  Hij knikt en kijkt me niet aan.


  ‘Trek je het wel?’ vraag ik. ‘Vanwege je ouders, bedoel ik. Niet vanwege…’ Ik laat mijn stem wegsterven. Ik weet niet wat ik anders zou zeggen.


  ‘O. Tuurlijk.’ Hij knikt opnieuw, net iets te verwoed. ‘Ik zie je straks nog wel, Tris.’


  Ik probeer niet te snel de kamer uit te lopen. Als de deur van de slaapzaal achter me dichtvalt leg ik mijn hand op mijn voorhoofd en grijns een beetje. Ondanks de ongemakkelijkheid is het leuk om leuk gevonden te worden.


  


  Het bezoek van onze familieleden is te pijnlijk om te bespreken, dus onze plek op de ranglijst na fase één is het enige waarover iedereen die avond kan praten. Elke keer dat iemand erover begint kijk ik zonder te luisteren naar een punt aan de andere kant van de kamer.


  Ik sta vast niet meer zo laag als eerst, vooral niet nadat ik Molly heb verslagen, maar ik sta misschien ook niet hoog genoeg om na de inwijding in de top tien te eindigen, vooral niet als de Onverschrokken aspiranten ook meedoen.


  Tijdens het avondeten zit ik met Christina, Will en Al aan een tafel in de hoek. We bevinden ons akelig dicht bij Peter, Drew en Molly, die een tafel verderop zitten. Als ons gesprek even stilvalt, kan ik hen letterlijk verstaan. Ze gissen naar de ranglijst. Wat een verrassing.


  ‘Mochten jullie geen húísdieren hebben?’ vraagt Christina verbaasd terwijl ze met haar vlakke hand op tafel slaat. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het totaal niet logisch is om huisdieren te houden,’ zegt Will achteloos. ‘Waarom zou je eten en onderdak geven aan een beest dat alleen maar je meubels bevuilt, je huis laat stinken en uiteindelijk doodgaat?’


  Al en ik kijken elkaar aan, zoals we meestal doen als Will en Christina beginnen te kibbelen. Maar dit keer wenden we onze blik meteen af zodra onze ogen elkaar ontmoeten. Ik hoop dat dit ongemakkelijke gevoel niet te lang blijft hangen. Ik wil mijn vriend terug.


  ‘Waarom?’ Christina zwijgt en houdt haar hoofd schuin. ‘Huisdieren zijn leuk. Ik had een buldog die Propje heette. We hadden een keer een hele gebraden kip op het aanrecht laten staan om af te koelen, en toen mijn moeder naar de wc ging heeft hij hem eraf getrokken en opgegeten, met botjes en vel en al. We hebben echt in een deuk gelegen.’


  ‘Ja, dat brengt me echt op andere gedachten. Natuurlijk wil ik samenleven met een dier dat mijn eten opeet en mijn keuken vernielt.’ Will schudt zijn hoofd. ‘Waarom neem je na de inwijding dan niet gewoon een hond als je daar zo naar terugverlangt?’


  ‘Daarom niet.’ Christina’s glimlach verflauwt en ze prikt met haar vork in haar aardappel. ‘Ik heb het niet meer zo op honden. Na… Na de persoonlijkheidstest, weet je wel.’


  We wisselen een blik. We weten allemaal dat we eigenlijk niet over de test mogen praten, zelfs niet nu we een factie gekozen hebben, maar voor hen geldt die regel niet zo streng als voor mij. Mijn hart slaat een slag over in mijn borst. Voor mij betekent die regel bescherming. Hij zorgt ervoor dat ik niet tegen mijn vrienden hoef te liegen over de uitslag. Elke keer dat ik aan het woord ‘Afwijkend’ denk, hoor ik Tori’s waarschuwing – en nu ook die van mijn moeder. Je mag het tegen niemand zeggen. Gevaarlijk.


  ‘Toen je die hond dood moest maken, bedoel je toch?’ vraagt Will.


  Dat was ik bijna vergeten. De mensen met een aanleg voor Onverschrokkenheid hebben in de simulatie het mes gepakt en de hond gestoken toen hij aanviel. Geen wonder dat Christina geen hond meer als huisdier wil. Ik trek mijn mouwen over mijn polsen en vlecht mijn vingers door elkaar.


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik bedoel, dat hebben jullie toch allemaal gedaan, of niet?’


  Ze kijkt eerst naar Al en dan naar mij. Haar donkere ogen vernauwen zich en ze zegt: ‘Jíj niet.’


  ‘Hmm?’


  ‘Je verzwijgt iets,’ zegt ze. ‘Je zit te friemelen.’


  ‘Sorry?’


  ‘Dat hebben we geleerd,’ zegt Al terwijl hij me een duwtje met zijn schouder geeft. Kijk. Dat voelt tenminste vertrouwd. ‘In Oprechtheid. Daar leren we om lichaamstaal te duiden, zodat we weten wanneer iemand liegt of iets voor ons achterhoudt.’


  ‘O.’ Ik krab aan mijn nek. ‘Nou…’


  ‘Zie je, nou doe je het weer!’ zegt ze, wijzend naar mijn hand.


  Mijn hart klopt in mijn keel. Hoe kan ik over mijn uitslag liegen als ze weten wanneer ik lieg? Ik moet mijn lichaamstaal onder controle zien te houden. Ik laat mijn hand zakken en knijp mijn handen in elkaar in mijn schoot. Is dat hoe een eerlijk persoon zich gedraagt?


  Maar over de hond hoef ik in elk geval niet te liegen. ‘Nee, ik heb de hond niet doodgemaakt.’


  ‘Hoe heb je dan Onverschrokkenheid als uitslag gekregen als je het mes niet hebt gebruikt?’ vraagt Will met samengeknepen ogen.


  Ik kijk hem recht aan en zeg vlak: ‘Ik heb geen Onverschrokkenheid gekregen. Ik had Zelfverloochening.’


  Het is de halve waarheid. Tori heeft ingevoerd dat mijn uitslag Zelfverloochening was, dus zo staat het in het systeem. Iedereen die toegang tot de resultaten heeft kan dat zien. Ik blijf hem nog een paar seconden aankijken, want als ik mijn ogen neersla krijgt hij misschien argwaan. Dan haal ik mijn schouders op en zet mijn vork in een stuk vlees. Ik hoop dat ze me geloven. Ze moeten me geloven.


  ‘Maar je hebt tóch voor Onverschrokkenheid gekozen?’ vraagt Christina. ‘Waarom?’


  ‘Dat heb ik toch al gezegd,’ zeg ik grijnzend. ‘Om het eten.’


  Ze lacht. ‘Wisten jullie dat Tris voor ze hier kwam nog nooit een hamburger had gegeten?’


  Ze begint enthousiast aan het verhaal over onze eerste dag en mijn lichaam ontspant, maar ik heb nog steeds een zwaar gevoel. Ik zou niet tegen mijn vrienden moeten liegen. Dat zorgt voor een afstand tussen ons, en die is soms toch al groter dan ik zou willen. Doordat Christina de vlag pakte. Doordat ik Al heb afgewezen.


  Na het eten lopen we terug naar de slaapzaal en ik vind het moeilijk om niet te gaan rennen terwijl ik weet dat de ranglijst er hangt. Ik wil het gehad hebben. Bij de deur van de slaapzaal duwt Drew me tegen de muur om erlangs te kunnen. Ik haal mijn schouder open aan de stenen, maar ik loop door.


  Ik ben te klein om over de groep aspiranten die achter in de zaal staat heen te kunnen kijken, maar als ik een gaatje tussen de hoofden vind zie ik dat het bord op de grond staat, tegen Fours benen aan, met de achterkant naar ons toe. Hij heeft een krijtje in zijn hand.


  ‘Voor degenen die net zijn binnengekomen: ik leg uit hoe de ranglijst tot stand is gekomen,’ zegt hij. ‘Na de eerste ronde gevechten hebben we jullie punten gegeven voor jullie vaardigheden. Hoeveel punten je krijgt hangt af van hoe goed je zelf bent en hoe goed degene is die je verslaat. Je krijgt meer punten als je een stijgende lijn laat zien en ook als je iemand verslaat die beter is dan jij. Mensen treiteren die zwakker zijn dan jij beloon ik niet. Dat is laf.’


  Volgens mij blijven zijn ogen bij die laatste zinnen even bij Peter hangen, maar ze gaan dusdanig snel weer verder dat ik het niet zeker weet.


  ‘Als je een hoge positie hebt, verlies je punten als je wordt verslagen door een laaggeplaatste tegenstander.’


  Molly maakt een vies geluid, een soort gesnuif of gegrom.


  ‘Fase twee van de training weegt zwaarder dan fase één, want die is meer gericht op het overwinnen van lafheid,’ zegt hij. ‘Maar het blijft heel erg moeilijk om na de inwijding hoog te eindigen als je in fase één laag scoort.’


  Ik ga van mijn ene voet op mijn andere staan in een poging hem goed te kunnen zien. Als het eindelijk lukt kijk ik weg. Zijn ogen zijn al op mij gericht; zijn aandacht werd waarschijnlijk getrokken door mijn zenuwachtige geschuifel.


  ‘Morgen maken we bekend wie er moeten vertrekken,’ zegt Four. ‘Er zal geen rekening gehouden worden met het feit dat jullie overstappers zijn en de in Onverschrokkenheid geboren aspiranten niet. Misschien worden er wel vier mensen uit jullie groep factieloos en geen van hen. Of vier van hen en geen van jullie. Of een combinatie van de twee – alles is mogelijk. Goed, en dan nu de lijst.’


  Hij hangt het bord aan de haak en doet een stap achteruit zodat we de ranglijst kunnen zien:


  


  1. Edward


  2. Peter


  3. Will


  4. Christina


  5. Molly


  6. Tris


  


  Zesde? Ik kan geen zesde zijn. Mijn gewonnen partij tegen Molly heeft me blijkbaar meer opgeleverd dan ik had gedacht. En dat ze van mij verloren heeft, heeft haar kennelijk punten gekost. Ik ga verder naar de onderkant van de lijst.


  


  7. Drew


  8. Al


  9. Myra


  


  Al is niet de allerlaatste, maar tenzij de Onverschrokken aspiranten hun versie van de eerste inwijdingsfase compleet verpest hebben, wordt hij factieloos.


  Ik werp een blik op Christina. Ze houdt haar hoofd schuin en kijkt met gefronste wenkbrauwen naar het bord. Ze is niet de enige. De stilte die in het lokaal hangt is ongemakkelijk, alsof hij op de rand van een afgrond heen en weer wiebelt.


  Dan valt hij.


  ‘Wát?’ vraagt Molly verontwaardigd. Ze wijst naar Christina. ‘Ik heb haar verslagen! Ik had haar in een paar minuten knock-out, en toch staat ze boven me?’


  ‘Ja,’ zegt Christina terwijl ze met een zelfgenoegzame glimlach haar armen over elkaar slaat. ‘En wat dan nog?’


  ‘Als je graag hoog wilt eindigen, kun je er beter geen gewoonte van maken om van laaggeplaatste tegenstanders te verliezen,’ zegt Four boven het gemompel en gemopper van de andere aspiranten uit. Hij stopt het krijtje in zijn zak en loopt zonder mij aan te kijken weg. De woorden steken een beetje, want ze helpen me eraan herinneren dat ik die laaggeplaatste tegenstander ben over wie hij het heeft.


  Molly weet het blijkbaar ook weer.


  ‘Jij,’ zegt ze terwijl ze me met samengeknepen ogen aankijkt. ‘Jij gaat hiervoor boeten.’


  Ik verwacht dat ze op me af zal springen of me gaat slaan, maar in plaats daarvan draait ze zich om en beent de slaapzaal uit, en dat maakt het alleen maar erger. Als ze was ontploft, zou haar boosheid na een klap of twee weer opgebrand zijn. Dat ze wegloopt betekent dat ze een plan gaat bedenken. Dat ze wegloopt betekent dat ik op mijn hoede moet zijn.


  Peter heeft niets gezegd toen de lijst werd opgehangen en dat verbaast me, gezien zijn gewoonte om over alles te klagen wat hem niet zint. Hij loopt naar zijn bed en gaat zitten om zijn veters los te maken. Nu voel ik me nog ongemakkelijker. Ik kan me niet voorstellen dat hij tevreden is met een tweede plaats. Peter niet.


  Will en Christina geven elkaar een high five en dan slaat Will me op de rug met een hand die groter is dan mijn schouderblad.


  ‘Moet je nou toch kijken. Zesde,’ zegt hij grijnzend.


  ‘Dat hoeft nog steeds niet genoeg te zijn,’ help ik hem herinneren.


  ‘Dat is het vast wel, maak je maar geen zorgen,’ zegt hij. ‘Dit moeten we vieren.’


  ‘Nou, laten we gaan dan,’ zegt Christina terwijl ze met een hand mijn arm beetpakt en met haar andere hand de arm van Al. ‘Kop op, Al. Je weet niet hoe de Onverschrokken aspiranten het gedaan hebben. Er kan nog van alles gebeuren.’


  ‘Ik ga naar bed,’ mompelt hij terwijl hij zijn arm lostrekt.


  In de gang kan ik Al, Molly’s wraakgevoelens en Peters verdachte kalmte gemakkelijk van me af zetten, en doen alsof datgene wat ons als vrienden uit elkaar drijft niet bestaat. Maar in mijn achterhoofd blijft het idee sluimeren dat Christina en Will mijn concurrenten zijn. Als ik me de top tien in wil knokken, zal ik eerst hen moeten verslaan.


  Ik hoop maar dat ik hen daarbij niet hoef te verraden.


  


  Die nacht kan ik de slaap niet vatten. Ik vond het altijd lawaaierig in de slaapzaal met al die ademende mensen om me heen, maar nu is het te stil. Als het stil is moet ik aan mijn familie denken. Godzijdank is het meestal rumoerig bij de Onverschrokkenen.


  Als mijn moeder Onverschrokken was, waarom heeft ze dan voor Zelfverloochening gekozen? Hield ze van de rust, de regelmaat, de barmhartigheid – alle dingen die ik hier mis, als ik erover nadenk?


  Ik vraag me af of iemand haar hier heeft gekend toen ze jong was en me kan vertellen hoe ze toen was. Maar zelfs als dat zo is wil men waarschijnlijk niet over haar praten. Het is niet de bedoeling dat overstappers nog over hun oude factie praten. Dat moet het gemakkelijker maken om hun loyaliteit van hun familie naar hun nieuwe factie te verleggen; om het principe ‘factie boven bloed’ te omarmen.


  Ik begraaf mijn gezicht in mijn kussen. Mijn moeder heeft me gevraagd om tegen Caleb te zeggen dat hij het simulatieserum moet onderzoeken. Waarom? Heeft het iets te maken met het feit dat ik Afwijkend ben, dat ik in gevaar ben, of is er iets anders aan de hand? Ik zucht. Ik heb ontzettend veel vragen en ze is weggegaan voor ik er ook maar één kon stellen. Nu malen ze allemaal door mijn hoofd en ik denk niet dat ik kan slapen voor ik een antwoord heb.


  Ik hoor geritsel en kijk op van mijn kussen. Mijn ogen zijn niet gewend aan het donker en ik staar het duister in, zo zwart als de binnenkant van mijn oogleden. Ik hoor geschuifel en het gepiep van een schoenzool. Een harde bons.


  En dan een gil die het bloed in mijn aderen doet stollen en mijn nekharen overeind laat staan. Ik gooi de dekens van me af en zet mijn blote voeten op de stenen vloer. Ik kan nog steeds niet zien wie er gilt, maar een paar bedden verderop ontwaar ik een donkere bult op de grond. Weer zo’n ijzingwekkende gil.


  ‘Doe het licht aan!’ schreeuwt iemand.


  Ik loop naar het geluid toe, langzaam, zodat ik nergens over struikel. Ik heb het gevoel dat ik in trance ben. Ik wil niet zien waar het gegil vandaan komt. Zo’n gil kan alleen maar bloed en botten en pijn betekenen; een gil die diep uit de buik komt en zich door het hele lichaam uitstrekt.


  Het licht gaat aan.


  Edward ligt naast zijn bed op de grond en houdt zijn gezicht vast. Zijn hoofd is omringd door een krans van bloed en er steekt een zilveren mesheft tussen zijn klauwende vingers door. Mijn hart bonkt in mijn oren als ik zie dat het een botermes uit de eetzaal is. Het lemmet zit in Edwards oog.


  Myra staat gillend bij Edwards voeten. Iemand anders gilt ook en weer iemand anders schreeuwt om hulp en Edward ligt nog steeds kronkelend en jammerend op de grond. Ik ga naast zijn hoofd zitten, met mijn knieën in de plas bloed, en leg mijn handen op zijn schouders.


  ‘Stilliggen,’ zeg ik. Ik voel me rustig, hoewel ik niets kan horen, alsof mijn hoofd onder water is. Edward begint weer te spartelen en ik herhaal het, harder, strenger. ‘Stílliggen, zei ik. Blijf ademen.’


  ‘Mijn oog!’ schreeuwt hij.


  Ik ruik iets ranzigs. Iemand heeft overgegeven.


  ‘Haal het eruit!’ gilt hij. ‘Haal het eruit, haal het uit mijn oog, haal het eruit!’


  Ik schud mijn hoofd en besef dan dat hij me niet kan zien. Een lach borrelt op in mijn buik. Hysterisch. Ik moet de hysterie onderdrukken als ik hem wil helpen. Ik moet mezelf wegcijferen.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘De dokter moet het eruit halen. Hoor je me? Je moet het er door de dokter uit laten halen. En blijven ademen.’


  ‘Het doet pijn,’ zegt hij snikkend.


  ‘Dat weet ik.’ In plaats van mijn eigen stem hoor ik die van mijn moeder. Ik zie hoe ze voor me neerhurkt op de stoep voor ons huis en de tranen van mijn gezicht veegt nadat ik een gat in mijn knie had gevallen. Ik was vijf.


  ‘Het komt wel goed.’ Ik probeer resoluut te klinken, alsof ik hem niet wanhopig gerust probeer te stellen, want dat doe ik wel. Ik weet niet of het allemaal goed komt. Ik vrees van niet.


  Als de verpleegster er is zegt ze dat ik achteruit moet gaan, en dat doe ik. Mijn handen en knieën zitten onder het bloed. Ik kijk om me heen en zie dat er slechts twee gezichten ontbreken.


  Drew.


  En Peter.


  


  Nadat ze Edward hebben afgevoerd loop ik met schone kleren naar de badkamer en was mijn handen. Christina komt achter me aan en gaat bij de deur staan, maar ze zegt niets, en daar ben ik blij om. Er valt niet veel te zeggen.


  Ik boen de groeven in mijn handpalm schoon en krab met een nagel het bloed onder mijn andere nagels vandaan. Ik trek de schone broek aan die ik heb meegenomen en gooi de vieze in de prullenbak. Ik pak zo veel papieren doekjes als ik kan dragen. Iemand moet de troep in de slaapzaal opruimen en aangezien ik niet denk dat ik ooit nog zal kunnen slapen, kan ik dat net zo goed doen.


  Als ik naar de deurklink reik zegt Christina: ‘Je weet toch wel wie dit gedaan hebben, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Moeten we het tegen iemand zeggen?’


  ‘Denk je echt dat de Onverschrokkenen iets zullen doen?’ vraag ik. ‘Nadat ze jou boven de Kloof hebben gehangen? Nadat ze ons elkaar bewusteloos hebben laten slaan?’


  Ze geeft geen antwoord.


  Daarna zit ik nog een halfuur geknield op de vloer van de slaapzaal Edwards bloed weg te schrobben. Christina gooit de vieze proppen papier weg en haalt nieuwe voor me. Myra is verdwenen, die is waarschijnlijk met Edward mee naar de ziekenboeg gegaan.


  Niemand slaapt veel die nacht.


  


  ‘Dit klinkt vast heel raar,’ zegt Will, ‘maar ik wou dat we vandaag geen vrij hadden.’


  Ik knik. Ik weet wat hij bedoelt. Als we iets te doen zouden hebben, zou dat ons afleiden en ik kan wel wat afleiding gebruiken.


  Ik heb nog niet veel tijd alleen met Will doorgebracht, maar Christina en Al liggen te slapen op de slaapzaal en wij wilden allebei niet langer dan nodig in die ruimte blijven. Dat heeft Will niet tegen me gezegd, maar ik weet gewoon dat het zo is.


  Ik laat een van mijn nagels onder een andere door glijden. Ik heb mijn handen heel grondig gewassen nadat ik Edwards bloed heb opgeruimd, maar ik heb nog steeds het gevoel dat het aan mijn handen kleeft. Will en ik slenteren doelloos rond. We hebben geen idee waar we naartoe zouden moeten.


  ‘We kunnen bij hem op bezoek,’ oppert Will. ‘Maar wat moeten we dan zeggen? “Ik kende je niet zo goed, maar ik vind het heel erg dat je in je oog bent gestoken?”’


  Het is niet grappig. Dat weet ik zodra hij het zegt, maar toch borrelt er een lach omhoog in mijn keel, en ik laat hem eruit omdat het moeilijker is om hem binnen te houden. Will staart me even aan en begint dan ook te lachen. Soms kun je niets anders meer dan lachen of huilen, en lachen voelt nu beter.


  ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Het is gewoon zo bizar.’


  Ik wil niet huilen om Edward – in elk geval niet op die hevige, persoonlijke manier waarop je om een vriend of geliefde huilt. Ik wil huilen omdat er iets verschrikkelijks is gebeurd, en ik het heb gezien, en ik niet wist wat ik eraan kon doen. Degenen die Peter willen straffen zijn daar niet machtig genoeg voor, en degenen die machtig genoeg zijn om hem te straffen willen dat niet. De Onverschrokkenen hebben regels waarin staat dat je iemand niet op die manier mag aanvallen, maar ik vermoed dat die regels met mensen als Eric aan de leiding niet erg strak nageleefd worden.


  Op een serieuzere toon zeg ik: ‘Het meest bizarre is dat men het in alle andere facties moedig zou vinden als we tegen iemand zouden zeggen wat er is gebeurd. Maar hier… in Onverschrókkenheid… zou die moed juist tegen ons werken.’


  ‘Heb jij ooit de factiemanifesten gelezen?’ vraagt Will.


  De factiemanifesten zijn geschreven na de oprichting van de facties. We hebben ze behandeld op school, maar ik heb ze nooit gelezen.


  ‘Jij wel?’ Ik kijk hem fronsend aan. Dan schiet me weer te binnen dat Will ooit voor de lol een kaart uit zijn hoofd heeft geleerd, en ik zeg: ‘O ja. Natuurlijk heb jij ze gelezen. Laat maar.’


  ‘Een van de regels die ik me nog uit het Onverschrokkenheidsmanifest kan herinneren is: “Wij geloven in de simpele uitingen van moed, in de moed die ervoor zorgt dat mensen voor elkaar opkomen.”’


  Will slaakt een zucht.


  Hij hoeft niet verder te vertellen. Ik begrijp wat hij bedoelt. Misschien is Onverschrokkenheid ooit met goede bedoelingen opgericht, met de juiste idealen en de juiste doelstellingen. Maar die is men ondertussen allang uit het oog verloren. En dat geldt ook voor Eruditie, besef ik. Heel lang geleden streefde Eruditie kennis en vindingrijkheid na om goede dingen mee te bewerkstelligen. Nu streven ze kennis en vindingrijkheid na met hebzucht in hun hart. Ik vraag me af of de andere facties met hetzelfde probleem worstelen. Ik heb er nog nooit over nagedacht.


  Maar ondanks de verdorvenheid die ik in Onverschrokkenheid zie, zou ik deze factie niet kunnen verlaten. Niet alleen omdat het idee om factieloos, in volledige afzondering door het leven te moeten gaan me erger lijkt dan de dood. Maar ook omdat ik in de korte ogenblikken dat ik het hier fijn heb gehad een factie heb gezien die het waard is om gered te worden. Misschien kunnen we weer dapper en rechtschapen worden.


  ‘Kom, dan gaan we naar de kantine,’ zegt Will. ‘Een stukje taart eten.’


  ‘Goed.’ Ik glimlach.


  Als we naar de Kolk lopen herhaal ik de zin die Will citeerde in mijn hoofd zodat ik hem niet vergeet.


  Ik geloof in de simpele uitingen van moed, in de moed die ervoor zorgt dat mensen voor elkaar opkomen.


  Het is een heel mooi idee.


  


  Als ik later weer naar de slaapzaal ga is Edwards bed afgehaald en zijn laatjes zijn open, leeg. Aan de andere kant van de kamer biedt Myra’s bed dezelfde aanblik.


  Ik vraag aan Christina waar ze heen zijn gegaan en ze zegt: ‘Ze zijn ermee gekapt.’


  ‘Myra ook?’


  ‘Ze zei dat ze hier zonder hem niet wilde blijven. Ze zou toch weggestuurd worden.’ Christina haalt haar schouders op, alsof ze niet weet wat ze anders moet doen. Als dat zo is weet ik hoe ze zich voelt. ‘Nu mag Al blijven.’


  Al zou eigenlijk weggestuurd worden, maar het vertrek van Edward heeft hem gered. De Onverschrokkenen hebben besloten hem te sparen tot de volgende fase.


  ‘Wie is er nog meer weggestuurd?’ vraag ik.


  Christina haalt weer haar schouders op. ‘Twee van de Onverschrokken aspiranten. Ik weet niet meer hoe ze heetten.’


  Ik knik en kijk naar het schoolbord. Iemand heeft de namen van Edward en Myra doorgestreept en de cijfers voor de andere namen veranderd. Peter is nu eerste, Will tweede en ik vijfde. We begonnen fase één met negen aspiranten.


  Nu zijn er nog zeven.
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  Het is twaalf uur. Lunchtijd.


  Ik zit in een gang die ik niet ken. Ik ben hierheen gelopen omdat ik weg wilde uit de slaapzaal. Als ik mijn beddengoed hiernaartoe breng hoef ik misschien nooit meer terug. Misschien is het mijn verbeelding, maar het ruikt er nog steeds naar bloed, ook al heb ik de vloer geboend tot mijn handen rood waren en heeft iemand er vanochtend bleekmiddel overheen gegoten.


  Ik knijp in mijn neusbrug. De vloer boenen terwijl niemand anders het wilde doen, dat is iets wat mijn moeder gedaan zou hebben. Als ik niet bij haar kan zijn, kan ik me op zijn minst af en toe gedragen zoals zij.


  Ik hoor mensen dichterbij komen, hun voetstappen galmen op de stenen vloer, en ik kijk naar mijn schoenen. Ik heb mijn grijze gympen een week geleden ingewisseld voor zwarte, maar de grijze zijn diep weggestopt in een van mijn laden. Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om ze weg te gooien, ook al weet ik dat het stom is om gehecht te zijn aan een stel gympen, alsof die me naar huis kunnen brengen.


  ‘Tris?’


  Ik kijk op. Uriah blijft voor me staan. Hij gebaart naar de Onverschrokken aspiranten naast hem dat ze door moeten lopen. Ze wisselen een blik, maar slenteren inderdaad verder.


  ‘Gaat het?’


  ‘Zware nacht gehad.’


  ‘Ja, ik heb het verhaal gehoord over die Edward.’ Uriah kijkt door de gang. De Onverschrokken aspiranten verdwijnen om een hoek. Dan grijnst hij even. ‘Wil je hier weg?’


  ‘Hè?’ vraag ik. ‘Waar gaan jullie heen?’


  ‘Naar een klein inwijdingsritueel,’ zegt hij. ‘Kom op. We moeten opschieten.’


  Ik denk even na. Ik kan hier blijven zitten. Of ik kan het terrein van de Onverschrokkenen af.


  Ik duw mezelf overeind en ren met Uriah mee om de andere Onverschrokken aspiranten in te halen.


  ‘Meestal laten ze alleen aspiranten toe die oudere broers of zussen in Onverschrokkenheid hebben,’ zegt hij. ‘Maar het zou best kunnen dat ze het niet eens doorhebben. Gewoon doen alsof je erbij hoort.’


  ‘Wat gaan we precies doen?’


  ‘Iets gevaarlijks,’ zegt hij. Hij krijgt een blik in zijn ogen die ik alleen maar kan omschrijven als Onverschrokken waanzin, maar ik deins er niet meer voor terug, zoals ik een paar weken geleden misschien gedaan zou hebben. Ik word er juist door aangestoken, alsof het besmettelijk is. Opwinding verdringt het loden gevoel in mijn buik. We vertragen onze pas als we bij de Onverschrokken aspiranten zijn.


  ‘Wat doet die Hárk hier?’ vraagt een jongen met een ijzeren ring door het tussenschotje van zijn neus.


  ‘Ze heeft net gezien dat een jongen in zijn oog werd gestoken, Gabe,’ zegt Uriah. ‘Hou je een beetje in, ja?’


  Gabe haalt zijn schouders op en draait zich om. De rest houdt zijn mond, hoewel diverse aspiranten me zijdelingse blikken toewerpen, alsof ze proberen in te schatten wat voor vlees ze in de kuip hebben. De Onverschrokken aspiranten zijn net een meute honden. Als ik iets verkeerd doe, mag ik niet met hen mee rennen. Maar vooralsnog ben ik veilig.


  We slaan nog een hoek om en aan het eind van de volgende gang staat een groep leden. Het zijn er zoveel dat het nooit allemaal familieleden van de Onverschrokken aspiranten kunnen zijn, maar ik zie wel overeenkomsten tussen de gezichten.


  ‘We gaan,’ zegt een van de leden. Hij draait zich om en stormt een donkere gang door. De andere leden gaan achter hem aan, en wij gaan achter hén aan. Ik blijf dicht bij Uriah terwijl ik het donker in ren en mijn teen tegen een traptrede stoot. Ik weet mezelf overeind te houden voor ik naar voren kan vallen en begin aan de klim.


  ‘De trap aan de achterzijde,’ zegt Uriah bijna mompelend. ‘Meestal afgesloten.’


  Ik knik, ook al kan hij dat niet zien, en loop omhoog tot ik alle treden heb gehad. Tegen die tijd is er boven aan de trap een deur opengegaan die het daglicht binnenlaat. Een paar honderd meter van het glazen gebouw dat op de Kolk staat vandaan komen we boven de grond, vlak bij het spoor.


  Ik heb het gevoel dat ik dit al honderd keer gedaan heb. Ik hoor de treintoeter. Ik voel de grond trillen. Ik zie de lampen op het voorste rijtuig. Ik laat mijn knokkels kraken en ga even op mijn tenen staan.


  We rennen dicht bij elkaar met de trein mee en springen in golven, leden en aspiranten samen, de wagon in. Voor me springt Uriah en achter me staan anderen te trappelen. Ik mag geen fouten maken; ik gooi mezelf opzij, grijp het handvat aan de zijkant van de wagon vast en sleur mezelf naar binnen. Uriah pakt mijn arm om me te ondersteunen.


  De trein meerdert vaart. Uriah en ik gaan tegen een van de wanden zitten.


  Ik schreeuw over het geluid van de wind heen. ‘Waar gaan we naartoe?’


  Uriah haalt zijn schouders op. ‘Dat heeft Zeke niet gezegd.’


  ‘Zeke?’


  ‘Mijn oudere broer,’ zegt hij. Hij wijst door de wagon naar een jongen die in de deuropening zit en zijn benen over de rand in de open lucht laat bungelen. Hij is tenger en klein en lijkt absoluut niet op Uriah, op zijn huidskleur na.


  ‘Dat krijg je ook niet te horen. Dan is het geen verrassing meer!’ schreeuwt het meisje links van me. Ze steekt haar hand uit. ‘Ik ben Shauna.’


  Ik schud haar hand, maar niet stevig genoeg, en ik laat hem te snel los. Ik vraag me af of mijn handdruk ooit nog zal verbeteren. Het voelt onnatuurlijk om de hand van een onbekende vast te houden.


  ‘Ik ben…’ begin ik.


  ‘Ik weet wie je bent,’ zegt ze. ‘Jij bent de Hark. Four heeft me over je verteld.’


  Ik hoop vurig dat ze niet ziet dat ik begin te blozen. ‘O ja? Wat zei hij dan?’


  Ze kijkt me smalend aan. ‘Dat je een Hark was. Hoezo?’


  ‘Als mijn instructeur over me praat,’ zeg ik, zo stoer als ik kan, ‘wil ik weten wat hij zegt.’ Ik hoop dat mijn leugen overtuigend klinkt. ‘Hij is er vanmiddag niet bij, hè?’


  ‘Nee. Hij gaat nooit mee,’ zegt ze. ‘Hij vindt er waarschijnlijk niet veel meer aan. Hij is bijna nergens bang voor.’


  Hij komt niet. In mijn binnenste loopt iets leeg als een losgeknoopte ballon. Ik negeer het gevoel en knik. Ik weet inderdaad dat Four geen lafaard is. Maar ik weet ook dat hij wel degelijk ergens bang voor is: hij heeft hoogtevrees. Wat we ook gaan doen, het feit dat hij wegblijft betekent dat we de hoogte in gaan. Blijkbaar weet zij dat niet, anders zou ze niet zo eerbiedig over hem praten.


  ‘Ken je hem goed?’ vraag ik. Ik ben te nieuwsgierig, dat ben ik altijd al geweest.


  ‘Iedereen kent Four,’ zegt ze. ‘We hebben samen de inwijding gedaan. Ik kon niet goed vechten en hij heeft me elke nacht bijles gegeven als iedereen lag te slapen.’ Ze krabt in haar nek en kijkt opeens ernstig. ‘Aardig van hem.’


  Ze staat op en gaat achter de leden staan die in de deuropening zitten. Binnen een oogwenk is haar ernstige blik verdwenen, maar ik ben nog steeds een beetje van slag door wat ze zei. Ergens ben ik in de war door het idee dat Four ‘aardig’ is en ergens heb ik zomaar zin om haar te slaan, zonder aanwijsbare reden.


  ‘Daar gaan we!’ roept Shauna. De trein remt niet af, maar ze werpt zich de wagon uit. De andere leden volgen haar, een golf in het zwart geklede mensen met piercings, niet veel ouder dan ikzelf. Ik ga naast Uriah in de deuropening staan. De trein rijdt veel sneller dan de andere keren dat ik ben gesprongen, maar ik mag nu niet zenuwachtig worden, niet met al die leden erbij. En dus spring ik; ik kom hard op de grond terecht en struikel een paar passen naar voren voor ik mijn evenwicht weer gevonden heb.


  Uriah en ik lopen op een drafje verder om de leden in te halen, samen met een paar andere aspiranten die me nauwelijks een blik waardig keuren.


  Ondertussen kijk ik om me heen. De Naaf is achter ons en steekt zwart af tegen de wolken, maar de gebouwen om me heen zijn donker en verlaten. Dat betekent dat we ten noorden van de brug moeten zijn, waar niemand meer woont.


  We gaan een hoek om en verspreiden ons terwijl we over Michigan Avenue lopen. Ten zuiden van de brug is Michigan Avenue een drukke straat vol mensen, maar hier is hij leeg.


  Zodra ik omhoogkijk naar de gebouwen weet ik waar we heen gaan: het leegstaande Hancock-gebouw, een zwarte zuil met een wirwar van steunbalken, het hoogste gebouw ten noorden van de brug.


  Maar wat gaan we daar doen? Omhoogklimmen?


  Als we dichterbij komen beginnen de andere leden te rennen en Uriah en ik trekken een sprintje om hen bij te houden. Ze duwen elkaar met hun ellebogen opzij terwijl ze zich door een dubbele deur onder aan het gebouw naar binnen dringen. Het glas in een van de deuren is kapot, dus het is alleen nog een omlijsting. Ik stap erdoorheen in plaats van hem open te duwen en loop achter de leden aan door een griezelige, donkere hal terwijl de glasscherven onder mijn schoenen knerpen.


  Ik had gedacht dat we de trap zouden nemen, maar we blijven staan bij de liften.


  ‘Doen de liften het nog?’ vraag ik zo zachtjes mogelijk aan Uriah.


  ‘Duh,’ zegt Zeke terwijl hij met zijn ogen rolt. ‘Ik ben hier natuurlijk al eerder heen gegaan om het noodaggregaat aan te zetten. Dacht je dat ik dom was of zo?’


  ‘Ja,’ zegt Uriah. ‘Dat dacht ik eigenlijk wel.’


  Zeke kijkt zijn broertje boos aan, neemt hem dan in de houdgreep en wrijft met zijn knokkels over Uriahs hoofd. Zeke mag dan kleiner zijn dan Uriah, hij is blijkbaar wel sterker. Of in elk geval sneller. Uriah geeft hem een stomp in zijn zij en Zeke laat los.


  Ik grijns als ik Uriahs warrige haar zie en dan gaan de deuren van twee liften open. We stappen in, de leden in de ene en de aspiranten in de andere. Een meisje met een kaalgeschoren hoofd gaat hard op mijn tenen staan als ze naar binnen loopt en zegt geen sorry. Ik grijp met een van pijn vertrokken gezicht naar mijn voet en vraag me af of ik haar tegen haar schenen zal schoppen. Uriah kijkt naar zijn spiegelbeeld in de liftdeuren en strijkt zijn haar glad.


  ‘Welke verdieping?’ vraagt het kale meisje.


  ‘De honderdste,’ zeg ik.


  ‘Hoe weet jíj dat nou?’


  ‘Lynn, toe nou,’ zegt Uriah. ‘Doe niet zo onaardig.’


  ‘We zitten in een verlaten gebouw van honderd verdiepingen met een stel Onverschrokkenen,’ zeg ik vinnig. ‘Waarom weet jíj dat niet?’


  Ze geeft geen antwoord en zet alleen met een woest gebaar haar duim op de juiste knop.


  De lift schiet zo snel omhoog dat mijn maag omlaagzakt en mijn oren ploppen. Ik grijp een leuning langs de wand van de lift beet en kijk hoe de nummers oplopen. We gaan langs twintig, dertig, en Uriahs haar zit eindelijk weer goed. Vijftig, zestig, en mijn tenen doen geen pijn meer. Achtennegentig, negenennegentig, en de lift komt bij honderd tot stilstand. Ik ben blij dat we niet met de trap zijn gegaan.


  ‘Ik vraag me af hoe we bij het dak komen vanaf…’ Uriahs stem sterft weg.


  Ik voel een harde windvlaag die het haar uit mijn gezicht blaast. Er zit een gapend gat in het plafond van de honderdste verdieping. Zeke zet een aluminium ladder overeind en begint te klimmen. De ladder kraakt en wiebelt onder zijn voeten, maar hij blijft klimmen en fluit ondertussen een deuntje. Als hij op het dak staat draait hij zich om en houdt de bovenkant van de ladder vast voor de volgende.


  Ergens vraag ik me af of dit een als spel vermomde zelfmoordactie is.


  Het is niet de eerste keer sinds de kiesceremonie dat ik me dat afvraag.


  Ik klim achter Uriah aan de ladder op. Het doet me denken aan het moment waarop ik de sporten van het reuzenrad beklom met Four op mijn hielen. Ik voel zijn vingers weer op mijn heup, hoe ze me tegenhielden zodat ik niet viel, en ik verstap me bijna op de ladder. Stom.


  Bijtend op mijn lip bereik ik de top en klauter op het dak van het Hancock-gebouw.


  De wind is hier zo krachtig dat ik niets anders hoor en voel. Ik moet tegen Uriah aan leunen om niet te vallen. Eerst zie ik alleen het moeras, groot en bruin en overal, tot aan de horizon, verstoken van leven. Aan de andere kant ligt de stad, en in veel opzichten is die hetzelfde, levenloos en met grenzen die ik nog nooit heb gezien.


  Uriah wijst ergens naar. Aan een van de palen boven op de toren hangt een staalkabel zo dik als mijn pols. Op het dak ligt een berg zwarte gordels van ruwe stof, groot genoeg om een mens te kunnen dragen. Zeke pakt er een op en bevestigt hem aan een katrol die aan de staalkabel hangt.


  Ik volg de kabel naar beneden, over de gebouwen heen en langs Lake Shore Drive. Ik weet niet waar hij eindigt. Maar één ding is duidelijk: als ik hiermee doorga, kom ik daar vanzelf achter.


  We gaan van driehonderd meter hoogte in een zwarte draagriem langs een staalkabel naar beneden glijden.


  ‘Wauw,’ zegt Uriah.


  Ik kan alleen maar knikken.


  Shauna is de eerste die in de gordel gaat hangen. Ze wurmt zich op haar buik naar voren tot het grootste gedeelte van haar lichaam door de zwarte stof wordt gedragen. Dan trekt Zeke banden over haar schouders, de onderkant van haar rug en haar bovenbenen. Hij sleept haar in het harnas naar de rand van het gebouw en telt af vanaf vijf. Shauna steekt haar duim op en hij duwt haar naar voren, de leegte in.


  Lynn hapt naar adem terwijl Shauna met grote snelheid en haar hoofd vooruit op de grond af schiet. Ik duw Lynn opzij om het beter te kunnen zien. Ik volg haar met mijn ogen en Shauna blijft veilig in de riem hangen tot ze in de verte verdwijnt, een zwart stipje boven Lake Shore Drive.


  De leden joelen, stompen met hun vuist in de lucht en gaan in een rij staan, waarbij ze elkaar soms verdringen voor een betere plek. Op de een of andere manier ben ik de eerste aspirant in de rij, meteen voor Uriah. Er staan maar zeven mensen tussen mij en de kabelbaan in.


  Toch klinkt er binnen in me ook een mopperend stemmetje: moet ik echt nog op zéven mensen wachten? Het is een vreemde mengeling van doodsangst en geestdrift, die ik nog nooit eerder heb gevoeld.


  Het volgende lid, een jonge jongen met haar tot op zijn schouders, springt op zijn rug in de gordel in plaats van op zijn buik. Als Zeke hem langs de kabel naar beneden duwt, spreidt hij zijn armen.


  De leden lijken allemaal helemaal niet bang. Ze gedragen zich alsof ze dit al ontiegelijk vaak gedaan hebben, en misschien is dat ook wel zo. Maar als ik over mijn schouder kijk, zie ik dat de meeste aspiranten bleke en bange gezichten hebben, zelfs als ze opgewonden met elkaar staan te praten. Wat gebeurt er tussen inwijding en lidmaatschap dat paniek in plezier verandert? Of worden mensen gewoon beter in het verbergen van hun angst?


  Nog drie mensen voor me. Weer een nieuwe houding: een lid gaat met haar voeten naar voren in het harnas liggen en kruist haar armen over haar borst. Twee mensen. Een lange, stevige jongen springt als een klein kind op en neer voor hij in het harnas stapt en slaakt een schrille kreet als hij verdwijnt, waardoor het meisje voor me in de lach schiet. Nog eentje.


  Ze wipt in het harnas en strekt haar armen uit naar voren terwijl Zeke de riemen vastmaakt. En dan ben ik aan de beurt.


  Ik huiver als Zeke mijn harnas aan de kabel hangt. Ik probeer erin te klimmen, maar het kost me moeite: mijn handen beven te erg.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zegt Zeke naast mijn oor. Hij pakt mijn arm en helpt me in de riemen, met mijn gezicht naar voren.


  De riemen worden aangetrokken rond mijn torso en Zeke schuift me naar voren, naar de rand van het dak. Ik staar omlaag langs de stalen steunbalken van het gebouw en de zwarte ramen, helemaal tot aan de scheuren in de stoep. Ik ben gek dat ik dit doe. En gek dat ik geniet van het gevoel van mijn hart dat tegen mijn borstbeen hamert en het zweet dat zich ophoopt in de lijnen van mijn handpalmen.


  ‘Klaar, Hark?’ Zeke kijkt meesmuilend op me neer. ‘Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben van het feit dat je niet jankend ligt te gillen.’


  ‘Ik zei het toch,’ zei Uriah. ‘Ze is door en door Onverschrokken. Doe het nou maar gewoon.’


  ‘Rustig aan, broertje, anders trek ik jouw riemen misschien niet strak genoeg aan,’ zegt Zeke. Hij slaat op zijn knie. ‘En dan is het… splet!’


  ‘Ja joh, tuurlijk,’ zegt Uriah. ‘En daarna word je levend gekookt door mama.’


  Als ik hem over zijn moeder hoor praten, zijn gezin dat nog compleet is, voel ik heel even een steek in mijn borst, alsof iemand me met een naald doorboort.


  ‘Alleen als ze erachter komt.’ Zeke trekt aan de katrol die aan de staalkabel hangt. Het ding houdt het, en dat is fijn, want als de katrol afbreekt ga ik een snelle en gewisse dood tegemoet. Zeke kijkt me aan en zegt: ‘Klaar, a…!’


  Voor hij het woord ‘af’ helemaal kan uitspreken laat hij de gordel los en ik vergeet hem, ik vergeet Uriah en familie en dingen die kapot kunnen gaan en tot mijn dood kunnen leiden. Ik hoor metaal langs metaal gieren en voel zo’n hevige luchtstroom dat ik tranen in mijn ogen krijg terwijl ik op de grond af suis.


  Ik heb het gevoel dat ik gewichtloos ben, zonder lichaam. Het moeras voor me lijkt enorm, de bruine vlekken spreiden zich verder uit dan mijn oog reikt, zelfs vanaf deze hoogte. De wind is zo koud en hard dat het pijn doet aan mijn gezicht. Ik meerder vaart en er komt een vreugdekreet in me naar boven die alleen wordt tegengehouden door de lucht die mijn mond vult zodra mijn lippen van elkaar gaan.


  Omdat ik stevig in de riemen hang gooi ik mijn armen opzij en doe net alsof ik vlieg. Ik duik naar de straat, die vol scheuren en opgevulde gaten zit en precies de ronding van het moeras volgt. Hierboven kan ik me voorstellen hoe het moeras eruit heeft gezien toen het nog vol water stond, als vloeibaar staal omdat het de kleur van de lucht weerspiegelde.


  Mijn hart klopt zo snel dat het pijn doet en ik kan niet gillen of ademhalen, maar tegelijkertijd voel ik alles, elk bloedvat en elke vezel, elk bot en elke zenuw, mijn hele lichaam gonst van het leven alsof het onder stroom staat. Ik ben pure adrenaline.


  De grond onder me wordt groter, zwelt op, en ik zie piepkleine mensen op het plaveisel onder me staan. Ik zou het moeten uitschreeuwen, zoals elk normaal denkend mens zou doen, maar als ik mijn mond weer opendoe, jubel ik van plezier. Ik schreeuw harder en de figuurtjes op de grond steken hun vuist omhoog en schreeuwen terug, maar ze zijn zo ver weg dat ik ze nauwelijks kan horen.


  Ik kijk omlaag en de grond wordt een wazige streep onder me, een en al grijs, wit en zwart; glas, stoeptegels en staal. Tentakels van wind, zo zacht als haar, wikkelen zich om mijn vingers en duwen mijn armen terug. Ik probeer mijn armen weer naar mijn borst te trekken, maar ik ben niet sterk genoeg. De grond wordt groter en groter.


  Ik glijd nog minstens een minuut op dezelfde snelheid door, maar ik zweef nu parallel aan de grond, als een vogel.


  Als ik eindelijk vaart minder, haal ik mijn vingers door mijn haar. Het zit vol klitten door de wind. Ik hang ongeveer zes meter boven de grond, maar die hoogte stelt nu niets meer voor. Ik steek mijn arm naar achteren en probeer de riemen los te maken waar ik in hang. Mijn vingers trillen, maar uiteindelijk lukt het. Onder me staat een groep leden die elkaars armen vastpakken om een vangnet van ledematen te vormen.


  Om naar beneden te komen moet ik erop vertrouwen dat ze me zullen opvangen. Ik moet accepteren dat deze mensen bij mij horen, en ik bij hen. Dit vergt meer moed dan van de kabelbaan af glijden.


  Ik wurm me naar voren en val. Ik raak hun armen met een smak. Polsen en onderarmen drukken tegen mijn rug en dan voel ik handpalmen om mijn armen die me overeind zetten. Ik weet niet welke handen me vasthouden en welke niet, ik zie grijnzende gezichten en hoor gelach.


  ‘Wat vond je ervan?’ vraagt Shauna terwijl ze me op mijn schouder slaat.


  ‘Eh…’ Alle leden kijken me aan. Ze zien er net zo verwaaid uit als ik me voel, met de opwinding van adrenaline in hun ogen en haar dat alle kanten op staat. Ik weet waarom mijn vader zei dat de Onverschrokkenen een stel gekken waren. Hij had geen weet – kon die ook niet hebben – van de kameraadschap die alleen ontstaat als je net allemaal samen je leven op het spel hebt gezet.


  ‘Wanneer mag ik nog een keer?’ zeg ik. Mijn glimlach is zo breed dat je mijn tanden kunt zien en als de anderen hardop beginnen te lachen, doe ik mee. Ik denk terug aan hoe we in Zelfverloochening de trap op liepen en onze voeten hetzelfde ritme vonden, iedereen hetzelfde. Dit is anders. Wij zijn niet hetzelfde. Maar toch zijn we op de een of andere manier één.


  Ik kijk naar het Hancock-gebouw, dat zo ver weg is van de plek waar ik sta dat ik de mensen op het dak niet kan zien.


  ‘Kijk! Daar komt-ie!’ zegt iemand wijzend over mijn schouder. Ik volg de vinger naar een kleine donkere vorm die langs de ijzeren draad glijdt. Een paar seconden later hoor ik een ijselijke kreet.


  ‘Ik durf te wedden dat-ie moet janken.’


  ‘Zekes broertje, janken? Nee man. Dan wordt-ie keihard geslagen.’


  ‘Zijn armen wapperen!’


  ‘Hij klinkt als een stikkende kat,’ zeg ik. Iedereen moet weer lachen. Ik voel me even schuldig omdat ik Uriah belachelijk maak terwijl hij me niet kan horen, maar als hij hier had gestaan, had ik hetzelfde gezegd. Hoop ik.


  Als Uriah eindelijk tot stilstand komt, loop ik hem samen met de leden tegemoet. We gaan onder hem in een kring staan en duwen onze armen in de ruimte tussen ons. Shauna klemt haar hand om mijn elleboog. Ik grijp een andere arm – ik weet niet precies bij wie hij hoort, het is één grote wirwar van ineengestrengelde handen – en kijk naar haar op.


  ‘Ik heb zo’n vermoeden dat we je geen “Hark” meer kunnen noemen,’ zegt Shauna. Ze knikt. ‘Tris.’


  


  Ik ruik nog steeds naar wind als ik die avond de kantine in loop. Binnen ben ik nog heel even omringd door Onverschrokkenen en voel ik me een van hen. Dan zwaait Shauna naar me, de groep valt uiteen en ik loop naar de tafel waar Christina, Will en Al me met open mond aankijken.


  Ik heb helemaal niet aan hen gedacht toen ik op Uriahs uitnodiging inging. Ergens geeft het voldoening om de verbijsterde blikken op hun gezicht te zien. Maar ik wil ook niet dat ze boos op me zijn.


  ‘Waar was je?’ wil Christina weten. ‘Wat moest je met hen?’


  ‘Uriah… Je weet wel, die Onverschrokken jongen die in ons team zat bij vlaggenroof?’ zeg ik. ‘Die ging met een paar aspiranten en leden op pad en heeft gevraagd of ik ook mee mocht. Ze wilden me er eigenlijk niet bij hebben. Ene Lynn ging heel hard op mijn tenen staan.’


  ‘Toen zagen ze je misschien niet zitten,’ zegt Will zacht, ‘maar nu lijken ze je wel te mogen.’


  ‘Ja,’ zeg ik. Ik kan het niet ontkennen. ‘Maar ik ben blij dat ik weer terug ben.’


  Ik hoop dat ze niet merken dat ik lieg, maar waarschijnlijk hebben ze het wel door. Op de terugweg ving ik een glimp van mezelf op in een raam, met felrode wangen, fonkelende ogen en slordig haar. Ik zie eruit alsof ik iets heftigs heb meegemaakt.


  ‘Nou, je hebt gemist dat Christina bijna een Erudiete journalist heeft geslagen,’ zegt Al. Zijn stem klinkt enthousiast. Je kunt altijd rekenen op Al om de spanning te doorbreken. ‘Hij wilde weten wat we van het beleid van Zelfverloochening vonden en Christina zei dat hij vast wel iets beters te doen had.’


  ‘Waar ze natuurlijk helemaal gelijk in had,’ vult Will aan. ‘En toen begon-ie irritant te doen tegen haar. Niet zo slim.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zeg ik. Als ik genoeg glimlach vergeten ze misschien hun jaloezie of gekwetste gevoelens, of wat het dan ook is dat ik in Christina’s ogen zie broeien.


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Terwijl jij buiten leuke dingen aan het doen was, heb ik het vuile werk opgeknapt en jouw oude factie verdedigd om een ruzie tussen de verschillende facties te voorkomen…’


  ‘Kom op, je vond het hartstikke leuk,’ zegt Will terwijl hij haar een por geeft. ‘Als jij niet het hele verhaal vertelt doe ik het wel. Hij stond…’


  Will begint te vertellen en ik knik af en toe alsof ik luister, maar ik kan alleen maar aan het moment denken waarop ik langs het Hancock-gebouw omlaagkeek, en het beeld dat in me opkwam van het in zijn oude glorie herstelde meer vol water. Ik kijk over Wills schouder naar de leden, die nu met hun vork stukjes eten naar elkaar schieten.


  Voor het eerst wil ik echt heel graag een van hen zijn.


  Wat betekent dat ik de volgende fase van de inwijding zal moeten overleven.
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  Tot nu toe bestaat de tweede fase van de inwijding uit met de andere aspiranten in een donkere gang zitten en je afvragen wat er achter een gesloten deur gaat gebeuren.


  Uriah zit tegenover me, met Marlene links van hem en Lynn rechts. De Onverschrokken aspiranten en de overstappers werden in fase één nog gescheiden, maar van nu af aan zullen we gezamenlijk trainen. Dat heeft Four tegen ons gezegd voor hij door de deur verdween.


  ‘En,’ zegt Lynn terwijl ze met haar schoen over de vloer schuift. ‘Wie van jullie staat bovenaan?’


  Haar vraag levert in eerste instantie een stilte op en dan schraapt Peter zijn keel.


  ‘Ik,’ zegt hij.


  ‘Ik durf te wedden dat ik jou aankan.’ Ze zegt het terloops, terwijl ze de ring in haar wenkbrauw met haar vingertoppen ronddraait. ‘Ik sta tweede, maar ik durf te wedden dat wij jou allemaal zouden aankunnen, overstapper.’


  Ik schiet bijna in de lach. Als ik nog steeds in Zelfverloochening had gezeten zou haar opmerking onbeleefd en misplaatst zijn, maar bij de Onverschrokkenen lijken dit soort uitdagingen heel normaal. Ik verwacht ze al bijna.


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn als ik jou was,’ zegt Peter met glinsterende ogen. ‘Wie staat er eerste?’


  ‘Uriah,’ zegt ze. ‘En ik ben daar wel zeker van. Weet je hoeveel jaar wij ons hier al op voorbereiden?’


  Als ze ons probeert te intimideren dan lukt dat heel goed. Ik krijg het nu al koud.


  Voor Peter antwoord kan geven doet Four de deur open en zegt ‘Lynn.’ Hij wenkt haar en ze loopt door de hal; het blauwe licht aan het eind van de gang doet haar kale hoofd oplichten.


  ‘Dus jij staat eerste,’ zegt Will tegen Uriah.


  Uriah haalt zijn schouders op. ‘Klopt. En wat dan nog?’


  ‘Vind je het ook niet een beetje oneerlijk dat jij dit al je hele leven doet en dat wij dit allemaal binnen een paar weken moeten leren?’ zegt Will met samengeknepen ogen.


  ‘Niet echt. Bij fase één was techniek misschien belangrijk, maar niemand kan zich voorbereiden op fase twee,’ zegt hij. ‘Dat zeggen ze in elk geval.’


  Daar reageert niemand op. Zwijgend blijven we twintig minuten zitten – ik houd de tijd bij op mijn horloge. Dan gaat de deur weer open en noemt Four de volgende naam.


  ‘Peter,’ zegt hij.


  Elke minuut voelt als schuurpapier dat over mijn lijf schraapt. Langzaamaan wordt de groep steeds kleiner en uiteindelijk zijn alleen Uriah, Drew en ik nog over. Drew wiebelt met zijn been, Uriah trommelt met zijn vingers op zijn knie en ik probeer roerloos te blijven zitten. Ik hoor alleen zacht gemompel uit de kamer aan het eind van de gang komen en ik vermoed dat dit weer onderdeel is van het spel dat ze zo graag met ons spelen. Ze laten geen mogelijkheid onbenut om ons doodsbang te maken.


  De deur gaat open en Four wenkt mij. ‘Kom, Tris.’


  Ik sta op, met een zere rug van het zo lang tegen de muur zitten, en loop langs de andere twee. Drew steekt zijn been uit om me te laten struikelen, maar ik spring er op het laatste moment overheen.


  Four stuurt me met zijn hand op mijn schouder zachtjes de kamer in en doet de deur achter me dicht.


  Als ik zie wat er binnen staat deins ik onmiddellijk achteruit; mijn schouders bonken tegen zijn borst.


  In de kamer staat een metalen ligstoel, vergelijkbaar met de stoel waar ik tijdens de persoonlijkheidstest in heb gezeten. Ernaast staat een bekend apparaat. Deze kamer heeft geen spiegels en het is er heel donker. Op een bureau in de hoek staat een computerscherm.


  ‘Zitten,’ zegt Four. Hij knijpt in mijn armen en duwt me naar voren.


  ‘Wat is dit voor simulatie?’ vraag ik en ik doe mijn best om mijn stem niet te laten trillen. Het lukt niet.


  ‘Ooit van de uitdrukking “je angsten onder ogen zien” gehoord?’ vraagt hij. ‘Wij nemen dat letterlijk. De simulatie zal je leren om je emoties in een enge situatie onder controle te houden.’


  Met een bevende hand raak ik mijn voorhoofd aan. Simulaties zijn niet echt, ze zijn niet daadwerkelijk gevaarlijk, dus logisch geredeneerd zou ik er niet bang voor moeten zijn, maar ik reageer instinctief. Ik heb al mijn wilskracht nodig om mezelf naar de stoel te dwingen, er weer in te gaan zitten en mijn schedel tegen de hoofdsteun te duwen. De kou van het metaal dringt door mijn kleren heen.


  ‘Begeleid je ook wel eens persoonlijkheidstesten?’ vraag ik. Hij lijkt me er wel geschikt voor.


  ‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Ik kom zo min mogelijk bij Harken in de buurt.’


  Ik begrijp niet waarom iemand de Zelfverloochenaars uit de weg zou gaan. De Onverschrokkenen of de Oprechten misschien, want moed en eerlijkheid doen soms rare dingen met een mens, maar Zelfverloochening?


  ‘Waarom?’


  ‘Vraag je dat omdat je denkt dat ik echt antwoord ga geven?’


  ‘Waarom zeg je vage dingen als je niet wilt dat er vervolgens naar gevraagd wordt?’


  Zijn vingers strelen mijn hals. Mijn lichaam verstijft. Een teder gebaar? Nee: hij moet mijn haar opzijschuiven. Hij tikt ergens op en ik leg mijn hoofd in mijn nek om te zien wat het is. Four heeft een injectiespuit met een lange naald in zijn hand, met zijn duim op de zuiger. De vloeistof in de spuit heeft een oranje kleur.


  ‘Een injectie?’ Mijn mond wordt droog. Ik ben normaal gesproken niet zo bang voor naalden, maar deze is echt gigantisch.


  ‘We maken hier gebruik van een geavanceerdere vorm van de simulatie,’ zegt hij, ‘en van een ander serum, dus je krijgt geen draden of elektroden dit keer.’


  ‘Hoe werkt het dan zonder draden?’


  ‘Nou, ík heb wel draden, dus ik zie wat er gebeurt,’ zegt hij. ‘Maar bij jou zit er een piepklein zendertje in het serum dat de gegevens naar de computer stuurt.’


  Hij drukt mijn schouder naar achteren en duwt de punt van de naald in de gevoelige huid aan de zijkant van mijn hals. Een hevige pijn verspreidt zich door mijn keel. Ik krimp in elkaar en probeer me op zijn kalme gezicht te concentreren.


  ‘Het serum begint over een minuut te werken. Deze simulatie is anders dan de persoonlijkheidstest,’ zegt hij. ‘Het serum bevat niet alleen het zendertje, maar stimuleert ook de amygdala, het deel van de hersenen waar negatieve emoties – zoals angst – verwerkt worden, en veroorzaakt dan een hallucinatie. Vervolgens wordt de elektrische activiteit in je hersenen naar onze computer gestuurd, die jouw hallucinatie dan overzet naar een gesimuleerd beeld dat ik kan zien en volgen. De opname stuur ik door naar de leiding van Onverschrokkenheid. Jij blijft in de hallucinatie tot je gekalmeerd bent; dat wil zeggen, tot je hartslag weer rustig is en je je ademhaling onder controle hebt.’


  Ik probeer te luisteren naar wat hij zegt, maar mijn gedachten gaan met me op de loop. Ik voel de karakteristieke symptomen van angst: klamme handen, een bonkend hart, een band om mijn borst, een droge mond, een brok in mijn keel en een hortende ademhaling. Hij legt zijn handen aan beide kanten van mijn gezicht en buigt zich over me heen.


  ‘Wees dapper, Tris,’ fluistert hij. ‘De eerste keer is altijd het moeilijkst.’


  Zijn ogen zijn het laatste wat ik zie.


  


  Ik sta in een weiland met dor gras dat tot mijn middel komt. De lucht ruikt naar rook en verschroeit mijn neusgaten. De hemel heeft de kleur van gal en als ik dat zie word ik ongerust, mijn lichaam deinst terug.


  Ik hoor gefladder, als de bladzijden van een boek die omgeslagen worden door de wind, maar er staat geen wind. Op het gefladder na is het doodstil en de lucht is niet warm en niet koud, alsof het geen echte lucht is, maar ik kan toch ademhalen. Er schiet een schaduw over me heen.


  Er gaat iets op mijn schouder zitten. Ik voel het gewicht en prikkende klauwen en stoot mijn arm naar voren om het eraf te schudden terwijl ik er met mijn hand naar sla. Ik voel een glad, teer ding. Een veer. Ik bijt op mijn lip en kijk opzij. Een zwarte vogel zo groot als mijn onderarm draait zijn kop om en richt zijn kraaloog op mij.


  Knarsetandend geef ik de kraai nog een klap. Hij zet zijn klauwen in mijn schouder en wijkt geen duimbreed. Ik schreeuw het uit, eerder van frustratie dan van de pijn, en sla met twee handen op de kraai in, maar hij blijft zitten waar hij zit, vastberaden, met één oog op mij gericht en veren die glanzen in het gelige licht. Het dondert in de verte en ik hoor het getik van regen op de grond, maar het regent niet.


  De lucht wordt donker, alsof er een wolk voor de zon trekt. In elkaar gedoken kijk ik op. Er komt een zwerm kraaien op me af, een naderend leger van uitgestrekte klauwen en opengesperde snavels. Ze krijsen en het lawaai vult de lucht. De kraaien duiken allemaal tegelijk naar beneden, met honderden blinkende kraaloogjes.


  Ik probeer weg te rennen, maar mijn voeten staan stevig op de grond en weigeren in beweging te komen, net als de kraai op mijn schouder. Ik gil als ze me omringen; veren fladderen in mijn oor, snavels pikken naar mijn schouders, klauwen haken in mijn kleren. Ik gil met wapperende armen tot er tranen in mijn ogen staan. Mijn handen raken vogellijven, maar het haalt niets uit – het zijn er te veel. Ik ben helemaal alleen. Ze pikken aan mijn vingertoppen en duwen tegen mijn lichaam terwijl er vleugels over mijn nek strijken en poten aan mijn haar trekken.


  Ik spartel en worstel en val op de grond terwijl ik mijn armen om mijn hoofd sla. Ze krassen tegen me. Er wiebelt iets in het gras: een kraai die zich onder mijn arm probeert te wurmen. Ik doe mijn ogen open en hij pikt naar mijn gezicht. Zijn snavel raakt mijn neus. Bloed druppelt op het gras en ik geef de kraai snikkend een klap met mijn vlakke hand, maar onder mijn andere arm kruipt nu ook een kraai die zijn klauwen in de voorkant van mijn shirt slaat.


  Ik gil en ik snik.


  ‘Help!’ jammer ik. ‘Help!’


  En de kraaien fladderen nog wilder, een geraas in mijn oren. Mijn lichaam brandt, ze zijn overal en ik kan niet meer nadenken, niet meer ademen. Ik hap naar lucht en er komen veren in mijn mond, in mijn keel, in mijn longen; mijn bloed verandert in iets heel zwaars.


  ‘Help,’ gil ik snikkend, verdwaasd, verward. Ik ga dood, ik ga dood, ik ga dood.


  Mijn huid schrijnt en ik bloed en het gekras is zo hard dat mijn oren ervan tuiten, maar ik ga níét dood en ik herinner me weer dat dit niet echt is, maar het voelt echt, het voelt zo echt. Wees dapper, schreeuwt Fours stem in mijn hoofd. Ik roep naar hem, ik adem veren in en ‘Help!’ uit. Maar er komt geen hulp, ik ben alleen.


  Je blijft in de hallucinatie tot je gekalmeerd bent, gaat zijn stem verder.


  Ik hoest. Mijn gezicht is nat van de tranen. Weer heeft een kraai zich onder mijn arm gewurmd, ik voel de rand van zijn scherpe snavel tegen mijn mond. Zijn snavel wrikt mijn lippen van elkaar en schraapt langs mijn tanden. De kraai duwt zijn kop in mijn mond en ik bijt er hard in; het smaakt ranzig. Ik spuug en klem mijn tanden op elkaar zodat er niets meer door kan, maar nu duwt een vierde kraai tegen mijn voeten en een vijfde pikt in mijn ribben.


  Rustig.


  Ik kan het niet, ik kan het niet. Mijn hoofd bonst.


  Haal adem.


  Ik houd mijn mond dicht en snuif lucht naar binnen door mijn neus. Het lijkt uren geleden dat ik in mijn eentje op het weiland terechtkwam, dagen. Ik duw de lucht weer door mijn neus naar buiten. Mijn hart bonkt hard in mijn borstkas. Ik moet mijn hartslag vertragen. Ik adem weer in, mijn gezicht nat van de tranen.


  Snikkend dwing ik mezelf naar voren te kruipen, ik strek me uit op het gras dat in mijn huid prikt. Ik spreid mijn armen en haal adem. De kraaien duwen en pikken in mijn zij, kronkelen onder me, en ik laat ze begaan. Ik laat het gefladder van de vleugels en het gekras en gepik en gepor doorgaan terwijl ik telkens één spier tegelijk ontspan, berustend in het feit dat ik een kaalgepikt karkas zal worden.


  De pijn overweldigt me.


  Ik doe mijn ogen open en zit weer in de ijzeren stoel.


  Ik gil en sla tegen mijn armen, hoofd en benen om de vogels te verjagen, maar ze zijn al weg, hoewel ik nog steeds de veren over mijn nek voel strijken en de klauwen in mijn schouder en mijn brandende huid voel priemen. Ik kreun, trek mijn knieën naar mijn borst en begraaf mijn gezicht erin.


  Een hand raakt mijn schouder aan en ik haal uit met mijn vuist; ik raak iets stevigs maar zachts. ‘Blijf van me af!’ roep ik huilend.


  ‘Het is voorbij,’ zegt Four. De hand gaat een beetje onbeholpen over mijn haar en ik denk terug aan mijn vader die mijn haar streelde als hij me een nachtzoen gaf, en mijn moeder die mijn haar aanraakte als ze het knipte. Ik laat mijn handen over mijn armen glijden; ik wil nog steeds de veren wegvegen, ook al weet ik dat ze er niet zijn.


  ‘Tris.’


  Ik schommel heen en weer in de ijzeren stoel.


  ‘Tris, ik breng je nu terug naar de slaapzaal, goed?’


  ‘Nee!’ snauw ik. Ik til mijn hoofd op en kijk hem boos aan, hoewel ik hem niet kan zien door de waas van tranen. ‘Ze mogen me niet zien… Niet zo…’


  ‘O, doe nou eens rustig,’ zegt hij. Hij rolt met zijn ogen. ‘Ik breng je door de achteruitgang.’


  ‘Je hoeft me niet…’ Ik schud mijn hoofd. Mijn lichaam beeft en ik voel me zo zwak dat ik niet weet of ik wel kan staan, maar ik moet het proberen. Ik wil niet de enige zijn die terug naar de slaapzaal gebracht moet worden. Zelfs als ze me niet zien zullen ze het te horen krijgen, ze zullen over me roddelen en…


  ‘Onzin.’


  Hij pakt mijn arm en trekt me uit de stoel. Ik knipper de tranen uit mijn ogen, veeg mijn wangen droog met de muis van mijn hand en laat me door hem naar de deur achter het computerscherm brengen.


  Zwijgend lopen we door de gang. Als we de slaapzaal op een paar honderd meter genaderd zijn, trek ik mijn arm los en blijf staan.


  ‘Waarom heb je me dat aangedaan?’ vraag ik. ‘Wat was het nut daarvan? Nou? Ik wist niet dat ik me opgaf voor een wekenlange marteling toen ik Onverschrokkenheid koos!’


  ‘Dacht je dat het makkelijk was om lafheid te overwinnen?’ zegt hij kalm.


  ‘Dit heeft niets te maken met het overwinnen van lafheid! Lafheid heeft te maken met hoe je je in het echte leven besluit te gedragen, en in het echte leven word ik niet doodgepikt door kraaien, Four!’ Ik druk mijn handpalmen tegen mijn gezicht en begin weer te snikken.


  Hij zegt niets en blijft gewoon naast me staan. Al na een paar seconden lukt het me om op te houden met huilen en veeg ik mijn gezicht weer droog. ‘Ik wil naar huis,’ zeg ik zwakjes.


  Maar naar huis gaan is geen optie meer. Ik kan kiezen tussen deze plek of de factieloze sloppenwijken.


  Hij kijkt me niet medelijdend aan. Hij kijkt me gewoon aan. Zijn ogen lijken zwart hier in de gang en zijn mond is een strakke streep geworden.


  ‘Leren nadenken terwijl je doodsbang bent,’ zegt hij, ‘is een les die iedereen, ook jij en andere Harken, moet leren. Dat proberen we jullie bij te brengen. Als je dat niet kunt leren moet je hier als de wiedeweerga opdonderen, want dan willen we je niet.’


  ‘Ik doe mijn best.’ Mijn onderlip trilt. ‘Maar ik kon het niet. Ik kan het niet.’


  Hij zucht. ‘Hoe lang denk je dat je in die hallucinatie hebt gezeten, Tris?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Een halfuur?’


  ‘Drie minuten,’ antwoordt hij. ‘Je was drie keer zo snel als de andere aspiranten. Je kunt het best.’


  Drie minuten?


  Hij glimlacht flauwtjes. ‘Morgen zal het al beter gaan. Wacht maar af.’


  ‘Morgen?’


  Hij legt zijn hand op mijn rug en duwt me naar de slaapzaal. Ik voel zijn vingertoppen door mijn shirt heen. Door hun zachte aanraking vergeet ik de vogels even.


  ‘Wat was jouw eerste hallucinatie?’ zeg ik met een zijdelingse blik op hem.


  ‘Je kunt beter “wie” zeggen in plaats van “wat”.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Het doet er niet toe.’


  ‘En ben je nu over die angst heen?’


  ‘Nog niet.’ We zijn bij de deur van de slaapzaal aangekomen en hij leunt tegen de muur terwijl hij zijn handen in zijn zakken steekt. ‘Misschien gaat dat wel nooit gebeuren.’


  ‘Dus onze angsten verdwijnen niet?’


  ‘Soms wel. En soms nemen andere angsten hun plek in.’ Hij haakt zijn duimen om zijn riemlusjes. ‘Maar het gaat er niet om dat je helemaal geen angst meer hebt. Dat is onmogelijk. Je angst leren bedwingen en er niet door beperkt worden, dáár gaat het om.’


  Ik knik. Ik dacht altijd dat de Onverschrokkenen geen angst kenden. Zo kwamen ze in elk geval over. Maar misschien zag ik bedwongen angst aan voor geen angst.


  ‘Overigens hebben je angsten zelden de vorm die ze in de simulatie aannemen,’ voegt hij er nog aan toe.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ben jij echt bang voor kraaien?’ vraagt hij met een klein glimlachje. Het doet zijn ogen dusdanig oplichten dat ik vergeet dat hij mijn docent is. Hij is gewoon een jongen die een ontspannen gesprek met me voert terwijl hij met me meeloopt naar de deur. ‘Ren je altijd gillend weg als je er een ziet?’


  ‘Nee, niet echt.’ Ik vraag me af of ik dichter bij hem zal gaan staan, niet om praktische redenen, maar gewoon omdat ik wil weten hoe het voelt om zo dicht bij hem te staan, gewoon omdat ik er zin in heb.


  Onzinnig, zegt een stemmetje in mijn hoofd.


  Ik doe een stap naar voren, ga ook tegen de muur staan en draai mijn hoofd opzij om hem aan te kunnen kijken. Net als op het reuzenrad weet ik precies hoe groot de ruimte tussen ons is. Vijftien centimeter. Ik leun opzij. Minder dan vijftien centimeter. Ik voel me warmer, alsof hij een soort energie uitstraalt die ik pas kan voelen nu ik zo dichtbij ben.


  ‘Waar ben ik dan echt bang voor?’ vraag ik.


  ‘Dat weet ik niet,’ zegt hij. ‘Daar kun je alleen zelf achter komen.’


  Ik knik langzaam. Het zou van alles kunnen zijn, maar ik weet niet zeker wat het is, en of het überhaupt wel één ding is.


  ‘Ik wist niet dat het zo moeilijk zou zijn om Onverschrokken te worden,’ zeg ik, en meteen daarna ben ik verbaasd dat ik dat heb gezegd, verbaasd dat ik het heb toegegeven. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en kijk oplettend naar Four. Was het dom om dat tegen hem te zeggen?


  ‘Het schijnt dat het vroeger anders was,’ zegt hij met een schouderophaal. Mijn bekentenis lijkt hem niet te deren. ‘Om Onverschrokken te zijn, bedoel ik.’


  ‘Wat is er dan veranderd?’


  ‘Het bestuur,’ zegt hij. ‘Degene die de aspiranten opleidt zet daarmee de toon voor het algemene gedrag in Onverschrokkenheid. Zes jaar geleden hebben Max en de andere leiders de trainingsmethode aangepast om hem competitiever en harder te maken, volgens hen om te testen hoe sterk de aspiranten zijn. En dat heeft bij de hele factie tot andere prioriteiten geleid. Drie keer raden wie de nieuwe protegé van de leiding is.’


  Het antwoord spreekt voor zich: Eric. Ze hebben hem geleerd om wreed te zijn, en nu leert hij ons om ook wreed te worden.


  Ik kijk naar Four. Bij hem is het niet gelukt.


  ‘Maar als jij eerste was bij jouw inwijding,’ zeg ik, ‘hoeveelste was Eric dan?’


  ‘Tweede.’


  ‘Dus hij was tweede keus voor het leiderschap.’ Ik knik traag. ‘En jij eerste.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Door de manier waarop Eric zich die eerste avond tijdens het avondeten gedroeg. Hij was jaloers, ook al heeft hij wat hij wil.’


  Four gaat er niet tegen in. Blijkbaar heb ik gelijk. Ik wil vragen waarom hij de baan die de leiders hem hebben aangeboden niet heeft aangenomen, waarom hij er zo fel op tegen is terwijl hij een geboren leider lijkt. Maar ik weet hoe Four over persoonlijke vragen denkt.


  Ik haal mijn neus op, veeg nog een keer over mijn gezicht en strijk mijn haar glad.


  ‘Zie ik eruit alsof ik gehuild heb?’ vraag ik.


  ‘Hmm.’ Hij buigt zich naar me toe en knijpt zijn ogen samen alsof hij mijn gezicht inspecteert. Een glimlachje trekt aan zijn mondhoek. Nu staan we nog dichter bij elkaar, dus we zouden dezelfde lucht inademen – als ik nog wist hoe ik moest ademhalen.


  ‘Nee, Tris,’ zegt hij. De glimlach maakt plaats voor een serieuzere blik en hij voegt eraan toe: ‘Je ziet eruit als een bikkel.’
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  Als ik binnenkom staan de meeste andere aspiranten – zowel die uit Onverschrokkenheid als de overstappers – op een kluitje tussen de rijen stapelbedden, met Peter in het midden. Hij houdt met twee handen een vel papier vast.


  ‘“De massale uittocht van de kinderen van Zelfverloocheningsleiders kan niet genegeerd of aan toeval toegeschreven worden,”’ leest hij voor. ‘“De recente overstap van Beatrice en Caleb Prior, de kinderen van Andrew Prior, doet twijfels rijzen over de deugdelijkheid van de waarden en leer van Zelfverloochening.”’


  Er kruipt een rilling over mijn rug. Christina, die aan de rand van de groep staat, kijkt over haar schouder en ziet me. Ze werpt me een bezorgde blik toe. Ik sta aan de grond genageld. Mijn vader. Nu vallen de Erudieten mijn vader aan.


  ‘“Waarom zouden de kinderen van zo’n belangrijk man anders besluiten dat de manier van leven die hij voor hen heeft uitgestippeld niet is wat ze willen?”’ gaat Peter verder. ‘“Molly Atwood, die ook naar Onverschrokkenheid is overgestapt, meent dat een en ander wellicht te wijten is aan een ongezonde, wrede opvoeding. “Ik heb haar een keer in haar slaap horen praten,” aldus Molly. “Ze zei tegen haar vader dat hij ergens mee op moest houden. Ik weet niet wat ze bedoelde, maar ze kreeg er duidelijk nachtmerries van.”’


  Dus dit is Molly’s wraak. Ze heeft kennelijk gepraat met de Erudiete journalist die door Christina is uitgescholden.


  Molly glimlacht. Haar tanden staan scheef. Ik kan ze eruit slaan, maar dan bewijs ik haar waarschijnlijk alleen maar een dienst.


  ‘Pardon?’ vraag ik verontwaardigd. Dat probeer ik in elk geval, maar mijn stem klinkt schor en gesmoord, en ik moet mijn keel schrapen en het nog een keer vragen. ‘Pardón?’


  Peter houdt op met lezen en een paar mensen draaien zich om. Sommigen, zoals Christina, kijken me medelijdend aan, met samengeknepen wenkbrauwen en omlaagwijzende mondhoeken. Maar de meesten staan te ginnegappen en gluren veelbetekenend naar elkaar. Peter draait zich als laatste om, met een brede grijns op zijn gezicht.


  ‘Geef hier,’ zeg ik met uitgestoken hand. Mijn gezicht gloeit.


  ‘Maar ik was nog niet klaar met lezen,’ zegt hij lachend. Zijn ogen glijden weer over het papier. ‘“Misschien moet het antwoord echter niet gezocht worden bij één immorele man, maar bij de verdorven idealen van een hele factie. Misschien is het antwoord dat we onze stad hebben toevertrouwd aan een stel prekende tirannen die niet weten hoe ze ons van armoede naar welvaart moeten leiden.”’


  Ik ren naar hem toe en probeer het papier uit zijn handen te rukken, maar hij houdt het hoog in de lucht, hoog boven mijn hoofd zodat ik er alleen bij kan als ik spring, en ik weiger te springen. In plaats daarvan til ik mijn hak op en stamp zo hard ik kan op de plek waar de botjes in zijn voet aan zijn tenen vastzitten. Hij bijt op zijn tanden om een schreeuw te onderdrukken.


  Dan stort ik mezelf op Molly, in de hoop dat mijn aanval haar zal verrassen zodat ze op de grond belandt, maar voor ik enige schade kan aanrichten voel ik koude handen rond mijn middel.


  ‘Dat is mijn váder!’ gil ik. ‘Mijn vader, vuile lafaard!’


  Will tilt me op en trekt me bij haar weg. Mijn ademhaling is gejaagd en ik worstel om het papier te pakken te krijgen voor iemand er ook nog maar een woord van kan lezen. Ik moet het verbranden, vernietigen, dat moet.


  Will sleurt me de slaapzaal uit, de gang in; zijn vingernagels drukken in mijn huid. Zodra de deur achter hem dichtslaat laat hij me los en ik duw hem hard van me af.


  ‘Wat nou? Dacht je soms dat ik mezelf niet kon verdedigen tegen dat Oprechtheidstuig?’


  ‘Nee,’ zegt Will. Hij gaat voor de deur staan. ‘Het leek me beter om je tegen te houden voor jullie vechtend door de slaapzaal zouden rollen. Rustig maar.’


  Ik lach even. ‘Rustig maar? Rústig maar? Ze hebben het over mijn famílie, mijn fáctie!’


  ‘Niet waar.’ Hij heeft donkere kringen onder zijn ogen en ziet er uitgeput uit. ‘Het is je factie niet meer en je hebt toch geen invloed op wat ze zeggen, dus dan kun je het net zo goed negeren.’


  ‘Heb je wel geluisterd?’ De hitte in mijn wangen is weggetrokken en mijn ademhaling is rustiger. ‘Die stomme oud-factie van jou doet veel meer dan Zelfverloochening beledigen. Ze willen de hele regering omverwerpen.’


  Will lacht. ‘Nee hoor. Ze zijn arrogant en saai, en daarom ben ik ook weggegaan, maar het zijn geen revolutionairen. Ze willen gewoon wat meer inspraak, dat is alles, en ze storen zich aan Zelfverloochening omdat men daar weigert naar hen te luisteren.’


  ‘Ze willen niet dat mensen luisteren, ze willen dat mensen instemmen,’ antwoord ik. ‘En je moet mensen niet met dreigementen tot instemming dwingen.’ Ik leg mijn handen op mijn wangen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat mijn broer voor hen heeft gekozen.’


  ‘Hé zeg. Ze zijn niet allemaal slecht, hoor,’ zegt Will scherp.


  Ik knik, maar ik geloof hem niet. Ik kan me niet voorstellen dat iemand ongeschonden uit Eruditie komt, hoewel er met Will weinig mis lijkt te zijn.


  De deur gaat weer open en Christina en Al komen naar buiten.


  ‘Het is mijn beurt voor een tatoeage,’ zegt ze. ‘Gaan jullie mee?’


  Ik strijk mijn haar glad. Ik kan niet terug naar de slaapzaal. Will zou het nooit toelaten en bovendien ben ik daar in de minderheid. Ik kan niet anders dan met hen meegaan terwijl ik ondertussen probeer te vergeten wat er buiten het grondgebied van Onverschrokkenheid aan de hand is. Ik heb al genoeg om me zorgen over te maken zonder ook nog over mijn familie te moeten inzitten.


  


  Voor me neemt Al Christina op zijn rug. Ze slaakt een gilletje terwijl hij met haar door de mensenmassa stormt. Iedereen maakt ruimte voor hen, als dat kan.


  Mijn schouder brandt nog steeds. Christina heeft me overgehaald om samen met haar een tatoeage van het Onverschrokkenheidssymbool te laten zetten. Het is een rondje met een vlam erin. Mijn moeder heeft niet eens iets gezegd over de vogels op mijn sleutelbeen, dus ik heb niet zo veel moeite meer met tatoeages. Ze maken deel uit van het leven hier, en horen net zozeer bij mijn inwijding als leren vechten.


  Christina heeft me ook overgehaald om een shirt te kopen dat mijn schouders en sleutelbeenderen bloot laat en om mijn ogen weer met zwart kohlpotlood te omlijnen. Ik ga allang niet meer in tegen haar pogingen om mij te transformeren. Vooral niet omdat ik merk dat ik het wel leuk vind.


  Will en ik lopen achter Christina en Al.


  ‘Ongelooflijk dat je nog een tatoeage hebt genomen,’ zegt hij hoofdschuddend.


  ‘Hoezo?’ vraag ik. ‘Omdat ik een Hark ben?’


  ‘Nee. Omdat je… gezond verstand hebt.’ Hij glimlacht. Zijn tanden zijn wit en recht. ‘En, wat was jouw angst vandaag, Tris?’


  ‘Te veel kraaien,’ antwoord ik. ‘En die van jou?’


  Hij lacht. ‘Te veel bijtend zuur.’


  Ik vraag niet wat hij daarmee bedoelt.


  ‘Het is echt fascinerend hoe het werkt,’ zegt hij. ‘Het is in principe een gevecht tussen je thalamus, die de angst produceert, en je frontale kwab, die beslissingen neemt. Maar de simulatie zit alleen in je hoofd, dus je hebt weliswaar het gevoel dat iemand het jou aandoet, maar eigenlijk ben je het zelf, je doet het jezelf aan en…’ Zijn stem sterft weg. ‘Sorry. Ik klink als een Erudiet. Macht der gewoonte.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik vind het interessant.’


  Al laat Christina bijna vallen en ze slaat haar handen om het eerste het beste wat ze te pakken krijgt, en dat is toevallig zijn gezicht. Hij krimpt in elkaar en hijst haar nog wat hoger op zijn rug. Op het eerste gezicht lijkt Al gelukkig, maar zelfs zijn glimlach heeft iets sombers. Ik maak me zorgen om hem.


  Ik zie Four bij de Kloof staan met een groep mensen om zich heen. Hij lacht zo hard dat hij houvast aan de reling moet zoeken om te blijven staan. Aan de fles in zijn hand en zijn rode wangen te zien is hij dronken, of in ieder geval bezig dat te worden. Ik was Four als een heel star persoon gaan beschouwen, een soort soldaat, maar ik was vergeten dat hij ook gewoon achttien is.


  ‘O jee,’ zegt Will. ‘Docentenalarm.’


  ‘Wees blij dat het Eric niet is,’ zeg ik. ‘Die had ons waarschijnlijk meteen een of ander levensgevaarlijk spelletje laten doen of zo.’


  ‘Klopt, maar Four is eng. Weet je nog dat hij dat pistool tegen Peters hoofd zette? Volgens mij scheet Peter in z’n broek.’


  ‘Peter had het verdiend,’ zeg ik stellig.


  Will gaat er niet tegen in. Een paar weken geleden had hij dat misschien wel gedaan, maar nu hebben we allemaal gezien waartoe Peter in staat is.


  ‘Tris!’ roept Four. Will en ik kijken elkaar even aan, deels verbaasd en deels op onze hoede. Four laat de reling los en loopt naar me toe. Voor ons blijven Al en Christina staan en Christina glijdt op de grond. Ik neem het hun niet kwalijk dat ze me aanstaren. We zijn met z’n vieren en Four praat alleen tegen mij.


  ‘Je ziet er anders uit.’ Hij klinkt altijd heel helder, maar nu praat hij met dubbele tong.


  ‘Jij ook,’ zeg ik. En dat is ook zo – hij lijkt meer ontspannen, jonger. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik ben aan het flirten met de dood,’ antwoordt hij lachend. ‘Drinken bij de Kloof. Niet erg verstandig.’


  ‘Nee.’ Ik weet niet of ik Four wel aardig vind als hij zo is. Hij heeft opeens iets onheilspellends.


  ‘Ik wist niet dat je een tatoeage had,’ zegt hij met een blik op mijn sleutelbeen.


  Hij neemt een slok uit de fles. Zijn adem ruikt scherp en ranzig. Als de adem van de factieloze man.


  ‘Aha. De kraaien,’ zegt hij. Hij kijkt even achterom naar zijn vrienden, die zonder hem gewoon doorgaan met kletsen, in tegenstelling tot de mijne. ‘Ik zou wel willen vragen of je erbij komt, maar je mag me eigenlijk niet zo zien,’ voegt hij eraan toe.


  Ik ben geneigd te vragen waarom hij wil dat ik bij hem kom staan, maar ik vermoed dat het antwoord iets te maken heeft met de fles in zijn hand.


  ‘Hoe niet?’ vraag ik. ‘Dronken?’


  ‘Ja… of, nee.’ Zijn stem wordt zachter. ‘Hoe ik echt ben, denk ik.’


  ‘Ik zal net doen alsof ik niets gemerkt heb.’


  ‘Aardig van je.’ Hij brengt zijn lippen naar mijn oor en zegt: ‘Je ziet er goed uit, Tris.’


  Zijn woorden overvallen me en mijn hart maakt een sprongetje. Ik zou willen dat het niet zo was, want aan de manier te zien waarop zijn ogen langs de mijne glijden, heeft hij geen idee wat hij zegt. Ik schiet in de lach. ‘Doe me een lol en blijf een beetje uit de buurt van de Kloof, oké?’


  ‘Tuurlijk.’ Hij geeft me een knipoog.


  Ik kan er niets aan doen. Ik glimlach. Will kucht, maar ik wil me niet van Four afwenden, zelfs niet als hij terugloopt naar zijn vrienden.


  Dan dendert Al als een rollend rotsblok op me af en gooit me over zijn schouder. Ik word rood en slaak een gil.


  ‘Meekomen, meisje,’ zegt hij. ‘Etenstijd.’


  Ik laat mijn ellebogen op Als rug rusten en zwaai naar Four terwijl Al me wegdraagt.


  ‘Ik had het idee dat ik je moest redden,’ zegt Al als we weglopen. Hij zet me weer neer. ‘Wat was dáár nou weer aan de hand?’ Hij probeert het luchtig te zeggen, maar de vraag klinkt bijna droevig. Hij geeft nog steeds te veel om me.


  ‘Ja, daar zijn wij allemaal erg benieuwd naar,’ zegt Christina zangerig. ‘Wat zei hij tegen je?’


  ‘Niets.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Hij was dronken. Hij wist niet eens wat hij zei.’ Ik schraap mijn keel. ‘Daarom grijnsde ik zo. Het is… grappig om hem zo te zien.’


  ‘Ja ja,’ zegt Will. ‘Het is natuurlijk heus niet zo dat hij…’


  Voor Will zijn zin kan afmaken geef ik hem een harde elleboogstoot tussen zijn ribben. Hij stond dichtbij genoeg om te kunnen horen dat Four zei dat ik er goed uitzag. Dat hoeft hij niet tegen iedereen rond te bazuinen, vooral niet tegen Al. Ik wil niet dat hij zich nog slechter gaat voelen.


  Thuis brachten we de avonden altijd bedaard en gezellig door met het hele gezin. Mijn moeder breide sjaals voor kinderen uit de buurt. Mijn vader hielp Caleb met zijn huiswerk. Er brandde een vuurtje in de open haard en er was rust in mijn hart, want ik deed precies wat er van me verwacht werd, en alles kabbelde voort.


  Ik ben nooit rondgedragen door grote jongens, ik heb nooit buikpijn van het lachen gehad tijdens het avondeten of geluisterd naar het lawaai van tientallen mensen die allemaal door elkaar praten. Rust is ingetogen. Dit is vrijheid.
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  Ik haal adem door mijn neus. In, uit. In.


  ‘Het is maar een simulatie, Tris,’ zegt Four zacht.


  Dat is het niet. De vorige simulatie is mijn leven in gesijpeld, zowel ’s nachts als overdag. Ik heb nachtmerries, niet alleen over de kraaien maar ook dromen die doordrenkt zijn van mijn gevoelens uit de simulatie – doodsangst en machteloosheid, de dingen waar ik waarschijnlijk écht bang voor ben. Onverwachte paniekaanvallen onder de douche, bij het ontbijt, onderweg hiernaartoe. Mijn nagels zijn zo ver afgekloven dat mijn nagelbedden pijn doen. En ik zie dat ik niet de enige ben die zich zo voelt.


  Maar ik knik toch en sluit mijn ogen.


  


  Het is donker. Het laatste wat ik me kan herinneren is de ijzeren stoel en de naald in mijn arm. Dit keer is er geen weiland, er zijn geen kraaien. Mijn hart bonkt door de spanning. Welke monsters zullen uit het duister kruipen en me van mijn verstand beroven? Hoe lang zal ik op ze moeten wachten?


  Een meter voor me licht een blauwe bol op, en dan nog een, zodat de kamer gevuld is met licht. Ik sta op de vloer van de Kolk, naast de Kloof, en de aspiranten staan voor me, met hun armen over elkaar en uitdrukkingsloze gezichten. Ik zoek Christina en zie dat ze tussen hen in staat. Ze zijn doodstil. Hun roerloosheid geeft me het gevoel dat mijn keel wordt dichtgeknepen.


  Ik zie iets voor me – mijn eigen vage spiegelbeeld. Ik raak het aan en mijn vingers voelen glas, koel en glad. Ik kijk omhoog. Daar is ook een plaat: ik sta in een glazen hok. Ik duw tegen de plaat boven me om te kijken of ik het hok open kan duwen. Er is geen beweging in te krijgen. Ik kan er niet uit.


  Mijn hart begint sneller te kloppen. Ik wil niet opgesloten zitten. Er tikt iemand tegen de wand voor me. Four. Grijnzend wijst hij naar mijn voeten.


  Een paar seconden geleden waren mijn voeten nog droog, maar nu sta ik in een centimeter water en mijn sokken zijn nat. Ik hurk om te zien waar het water vandaan komt, maar het lijkt uit het niets te komen, alsof het uit de glazen vloer omhoog stroomt. Ik kijk naar Four en hij haalt zijn schouders op. Hij gaat bij de groep aspiranten staan.


  Het water stijgt snel. Nu komt het al tot mijn enkels. Ik bons met mijn vuist tegen het glas.


  ‘Hé!’ zeg ik. ‘Laat me eruit!’


  Het water stijgt verder en glijdt koud en zacht over mijn blote kuiten.


  Ik sla harder tegen het glas. ‘Haal me eruit!’


  Ik staar naar Christina. Ze buigt zich naar Peter, die naast haar staat, en fluistert iets in zijn oor. Ze lachen allebei.


  Het water komt tot mijn dijen. Ik bons met twee vuisten tegen het glas. Ik probeer niet langer hun aandacht te trekken; ik probeer te ontsnappen. Als een bezetene bonk ik zo hard ik kan tegen het glas. Ik doe een stap naar achteren en gooi mijn schouder tegen de wand, één keer, twee, drie, vier keer. Ik stoot tegen de wand tot mijn schouder pijn doet en schreeuw om hulp terwijl ik toekijk hoe het water mijn middel bereikt, mijn ribbenkast, mijn borst.


  ‘Help!’ gil ik. ‘Alsjeblieft! Help nou!’


  Ik sla met mijn vlakke hand tegen het glas. Straks ga ik dood in deze tank. Ik haal mijn trillende handen door mijn haar.


  Ik zie Will tussen de aspiranten staan en ergens diep in mijn hersenen begint een belletje te rinkelen. Iets wat hij heeft gezegd. Vooruit, nadenken. Ik probeer niet langer het glas te breken. Ademhalen is lastig, maar ik moet het proberen. Over een paar seconden zal ik alle zuurstof nodig hebben die ik kan krijgen.


  Mijn lichaam is gewichtloos in het water en gaat omhoog. Ik drijf dicht naar het plafond en klap mijn hoofd naar achteren als het water over mijn kin golft. Happend naar lucht druk ik mijn gezicht tegen het glas boven me en zuig zo veel mogelijk zuurstof naar binnen. Dan sluit het water zich boven mijn hoofd en word ik ondergedompeld in de tank.


  Niet in paniek raken.


  Het heeft geen zin: mijn hart hamert en ik kan niet meer logisch nadenken. Ik spartel in het water en sla tegen de muren. Ik schop zo hard ik kan tegen het glas, maar het water remt mijn voeten af.


  De simulatie zit alleen in je hoofd.


  Ik gil en het water stroomt mijn mond in. Als hij in mijn hoofd zit heb ik de controle. Het water prikt in mijn ogen. De onverschillige gezichten van de aspiranten staren me aan. Het kan hun niets schelen.


  Ik gil weer en duw mijn handpalm tegen de glazen wand. Ik hoor iets. Gekraak. Als ik mijn hand terugtrek zit er een barst in het glas. Ik zet mijn andere hand er met een klap naast en maak nog een barst in het glas, die zich in lange, kromme vingers uitspreidt vanaf mijn palm. Mijn borst brandt alsof ik vuur heb ingeslikt. Ik schop tegen de wand. Mijn tenen doen pijn en ik hoor een lang, dof gekreun.


  De glasplaat valt aan diggelen en de kracht van het water tegen mijn rug gooit me naar voren. Er is weer zuurstof.


  Ik hap naar adem en kom overeind. Ik zit in de stoel. Ik slik en wapper met mijn handen. Four staat rechts van me, maar in plaats van me te helpen kijkt hij me alleen maar aan.


  ‘Wat nou?’ vraag ik.


  ‘Hoe deed je dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Het glas breken.’


  ‘Weet ik niet.’ Eindelijk steekt hij zijn hand naar me uit. Ik zwaai mijn benen over de rand van de stoel en als ik opsta voel ik me heel stabiel. Rustig.


  Hij zucht, pakt me bij mijn elleboog en sleurt me bijna de kamer uit. We lopen snel door de gang en dan blijf ik staan terwijl ik mijn arm terugtrek. Hij kijkt me zwijgend aan. Hij zal niets vertellen als ik niet aandring.


  ‘Wat is er nou?’ wil ik weten.


  ‘Jij bent Afwijkend,’ antwoordt hij.


  Ik staar hem aan terwijl de angst als elektriciteit door mijn lijf raast. Hij weet het. Hoe is hij erachter gekomen? Ik heb kennelijk mijn mond voorbij gepraat. Iets verkeerds gezegd.


  Ik moet heel normaal blijven doen. Ik leun naar achteren, duw mijn schouders tegen de muur en vraag: ‘Wat is dat, Afwijkend?’


  ‘Hou je nou maar niet van de domme,’ zegt hij. ‘Ik vermoedde het de vorige keer al, maar nu was het overduidelijk. Je hebt de simulatie gemanipuleerd: je bent Afwijkend. Ik zal de opnames vernietigen, maar tenzij je zin hebt om binnenkort dood op de bodem van de Kloof te liggen, zou ik als ik jou was heel gauw een manier verzinnen om het niet te laten merken tijdens de simulaties! En nu moet ik weg.’


  Hij loopt terug naar de simulatiekamer en slaat de deur achter zich dicht. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik heb de simulatie gemanipuleerd en het glas gebroken. Ik wist niet dat dat een Afwijkende daad was.


  Hoe wist hij dat?


  Ik duw mezelf van de muur af en loop verder door de gang. Ik heb antwoorden nodig en ik weet wie me die kan geven.


  


  Ik loop rechtstreeks naar de tattoostudio waar ik Tori voor het laatst heb gezien.


  Het is niet druk in de Kolk, want het is midden op de dag en de meeste Onverschrokkenen zijn aan het werk of zitten op school. Er zijn drie mensen in de tattoostudio: de andere tatoeëerder, die een leeuw aan het tekenen is op de arm van een man, en Tori, die bij de toonbank een stapel papier uitzoekt. Ze kijkt op als ik binnenkom.


  ‘Hallo, Tris,’ zegt ze. Ze werpt een blik op haar collega, maar die is veel te geconcentreerd bezig om op ons te letten. ‘Kom, dan gaan we even naar achteren.’


  Ik loop achter haar aan door het gordijn dat de twee ruimtes van elkaar scheidt. De andere kamer is gevuld met een paar stoelen, reservenaalden, inkt, tekenblokken en ingelijste schilderijen. Tori trekt het gordijn dicht en gaat in een van de stoelen zitten. Ik ga naast haar zitten en tik met mijn voet om iets te doen te hebben.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze. ‘Hoe gaat het met de simulaties?’


  ‘Erg goed.’ Ik knik een paar keer. ‘Iets té goed, heb ik begrepen.’


  ‘Aha.’


  ‘Wil je me alsjeblieft helpen om het te begrijpen?’ vraag ik zacht. ‘Wat houdt het in als je…’ Ik aarzel. Ik kan het woord ‘Afwijkend’ hier beter niet hardop zeggen. ‘Wat ben ik in godsnaam? En wat heeft het met de simulaties te maken?’


  Tori’s houding verandert. Ze leunt achterover en slaat haar armen over elkaar. Ze krijgt een behoedzame blik op haar gezicht.


  ‘Naast een aantal andere dingen ben jij… iemand die zich, als hij in een simulatie zit, bewust is van het feit dat wat hij ziet niet echt is,’ zegt ze. ‘Iemand die de simulatie vervolgens kan beïnvloeden of zelfs uitschakelen. En ook…’ Ze buigt zich naar voren en kijkt me recht aan. ‘Iemand die, omdat je in Onverschrokkenheid woont, over het algemeen vrij snel het loodje legt.’


  Ik krijg een zwaar gevoel in mijn borst, alsof alle zinnen die ze uitspreekt zich daar opstapelen. De spanning in mijn lijf stijgt tot het te veel wordt om binnen te houden – ik moet huilen, of gillen, of…


  Ik stoot een schor lachje uit dat zodra het opkomt bijna meteen weer wegsterft en zeg: ‘Dus ik ga binnenkort dood?’


  ‘Niet per se,’ zegt ze. ‘De Onverschrokken leiders weten nog niet wat je bent. Ik heb de uitslag van je test meteen uit het systeem gewist en handmatig ingevoerd als Zelfverloochening. Maar vergis je niet – als ze ontdekken wie je bent zullen ze je zeker vermoorden.’


  Ik kijk haar zwijgend aan. Ze ziet er niet uit alsof ze gek is. Ze klinkt heel normaal, hooguit een beetje intens misschien, en ik heb nooit het idee gehad dat ze labiel was, maar dat moet wel. Zolang ik leef is in onze stad nog nooit iemand vermoord. Misschien dat individuen ertoe in staat zouden zijn, maar de leiders van een factie beslist niet.


  ‘Je ziet spoken,’ zeg ik. ‘De leiders van de Onverschrokkenen zouden me nooit vermoorden. Dat doen mensen niet. Niet meer. Dat is het hele idee hierachter… achter de facties.’


  ‘O, dacht je dat?’ Ze zet haar handen op haar knieën en kijkt me doordringend aan, haar gezicht plotseling strak en fel. ‘Ze hebben mijn broer te grazen genomen, dus waarom zouden ze jou met rust laten? Wat maakt jou zo bijzonder?’


  ‘Je broer?’ vraag ik met samengeknepen ogen.


  ‘Mijn broer, ja. We waren allebei overgestapt van Eruditie, maar zijn persoonlijkheidstest gaf geen duidelijk resultaat. Op de laatste dag van de simulaties vonden ze zijn lichaam op de bodem van de Kloof. Ze zeiden dat het zelfmoord was. Maar mijn broer deed het goed bij de inwijding, hij had verkering gekregen met een andere aspirant, hij was gelúkkig.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Jij hebt toch ook een broer? Denk je niet dat je het door zou hebben als hij suïcidaal was?’


  Ik probeer me voor te stellen dat Caleb zelfmoord zou plegen. Het idee alleen al klinkt belachelijk. Zelfs als Caleb zich heel erg slecht zou voelen, zou hij dat nooit doen.


  Tori heeft haar mouwen opgerold en ik zie een tatoeage van een rivier op haar rechterarm. Heeft ze die na de dood van haar broer laten zetten? Was de rivier ook een angst die ze heeft overwonnen?


  Ze gaat zachter praten. ‘Tijdens de tweede fase van de opleiding werd Georgie heel snel heel goed. Hij zei dat hij de simulaties niet eens eng vond… dat het voor hem een soort spel was. De docenten vonden hem allemaal reuze interessant. Ze verdrongen zich in de kamer als hij in de stoel moest, terwijl normaal gesproken gewoon één docent de resultaten doorgeeft. Er werd constant over hem gefluisterd. Op de laatste dag van de simulaties kwam een van de Onverschrokken leiders in hoogst eigen persoon naar hem kijken. En de volgende dag was Georgie dood.’


  Ik zou heel goed kunnen worden in de simulaties als ik de kracht kon beheersen waarmee ik dat glas blijkbaar heb gebroken. Ik zou zo goed kunnen worden dat het alle docenten zou opvallen. Ik zou het kunnen, maar wil ik het ook?


  ‘Is dat het enige?’ zeg ik. ‘Dat we de simulaties kunnen veranderen?’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ zegt ze, ‘maar meer weet ik er niet van.’


  ‘Hoeveel mensen zijn hiervan op de hoogte?’ vraag ik, met Four in mijn achterhoofd. ‘Van het feit dat we de simulaties kunnen beïnvloeden?’


  ‘Twee soorten mensen,’ zegt ze. ‘Mensen die jou dood willen hebben. En mensen die het zelf hebben meegemaakt. Uit de eerste hand. Of de tweede, zoals ik.’


  Four heeft gezegd dat hij de opname waarin ik het glas breek zou wissen. Hij wil niet dat ik doodga. Is hij Afwijkend? Was een familielid van hem Afwijkend? Een vriend? Een vriendinnetje?


  Ik zet de gedachte van me af. Ik mag me niet door hem laten afleiden.


  ‘Ik begrijp niet,’ zeg ik langzaam, ‘waarom het de Onverschrokken leiders iets kan schelen dat ik de simulatie kan manipuleren.’


  ‘Als ik dat wist had ik het je allang verteld.’ Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Maar ik vermoed dat het hun niet gaat om het veranderen van de simulatie op zich: dat is gewoon een teken van iets anders. Iets waar het hun wél om gaat.’


  Tori pakt mijn hand en houdt hem stevig vast.


  ‘Denk er maar eens over na,’ zegt ze. ‘Deze mensen hebben je met een vuurwapen leren omgaan. Ze hebben je leren vechten. Denk je dat het ze te ver gaat om je pijn te doen? Om je te vermoorden?’


  Ze laat mijn hand los en staat op.


  ‘Ik moet terug, anders gaat Bud vragen wat er aan de hand is. Wees voorzichtig, Tris.’
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  De deur naar de Kolk valt achter me dicht en ik ben alleen. Ik ben sinds de dag van de kiesceremonie niet meer in deze tunnel geweest. Ik weet nog hoe ik er toen doorheen liep, met onzekere passen, turend naar een streepje licht. Nu ga ik met vaste tred op weg. Ik heb geen licht meer nodig.


  Het is vier dagen geleden dat ik met Tori heb gepraat. Daarna heeft Eruditie nog twee artikelen over Zelfverloochening gepubliceerd. Het eerste artikel beschuldigde Zelfverloochening van het achterhouden van luxeartikelen als auto’s en vers fruit voor de andere facties om hun zelfopofferingsideaal aan de gehele bevolking op te dringen. Toen ik het las dacht ik aan Wills zus Cara, die mijn moeder ervan beschuldigde spullen te hamsteren.


  Het tweede artikel gaat in op de tekortkomingen van een politiek systeem waarin bestuurders worden gekozen vanwege hun factie en stelt de vraag waarom alleen mensen die zichzelf als onzelfzuchtig bestempelen in de regering zouden mogen zitten. Het pleit voor een terugkeer naar de democratische verkiezingen van weleer. Het klinkt erg logisch en ik vermoed dan ook dat het een oproep tot revolutie is, overgoten met een sausje van redelijkheid.


  Ik ben bij het eind van de tunnel. Het vangnet strekt zich uit onder het gapende gat, net als de vorige keer dat ik het zag. Ik loop de trap op naar het houten platform waar Four me veilig op de grond zette en pak de stang vast waar het net aan bevestigd is. Toen ik hier voor het eerst kwam had ik mezelf waarschijnlijk niet aan mijn armen kunnen optrekken, maar nu doe ik het haast zonder erbij na te denken en ik rol naar het midden van het net.


  Boven me zie ik de verlaten gebouwen die rond het gat staan, en de hemel. Hij is donkerblauw, zonder sterren. Er staat ook geen maan.


  De artikelen baarden me zorgen, maar mijn vrienden hebben me opgebeurd en dat is ook wat waard. Toen het eerste stuk werd gepubliceerd, heeft Christina een beetje geslijmd bij een van de koks in de Onverschrokkenheidskeuken en mochten we wat taartbeslag proeven. Na het tweede artikel hebben Uriah en Marlene me een kaartspel geleerd en hebben we twee uur in de eetzaal zitten kaarten.


  Maar vanavond wil ik alleen zijn. En bovenal wil ik weer bedenken waarom ik hiernaartoe ben gegaan en waarom ik hier zó graag wilde blijven dat ik zelfs van een gebouw ben gesprongen, nog voor ik ook maar wist wat Onverschrokken zijn inhield. Ik steek mijn vingers door de gaten in het net onder me.


  Ik wilde net zo zijn als de Onverschrokkenen die ik op school zag. Ik wilde net zo luidruchtig, roekeloos en vrij zijn als zij. Maar zij waren nog geen lid: ze speelden gewoon dat ze bij Onverschrokkenheid zaten. En dat deed ik ook toen ik van dat dak af sprong. Ik wist niet wat angst was.


  De afgelopen vier dagen heb ik vier angsten onder ogen gezien. Bij een stond ik vastgebonden op een brandstapel en stak Peter een vuur aan onder mijn voeten. Bij een andere verdronk ik weer, dit keer midden in zee terwijl het water om me heen ziedde. Bij de derde keek ik toe terwijl mijn familie langzaam doodbloedde. En bij de vierde werd ik onder bedreiging van een pistool gedwongen hen neer te schieten. Nu weet ik wat angst is.


  De wind waait het gat in en suist over me heen. Ik doe mijn ogen dicht en sta in gedachten weer aan de rand van het gat. Ik knoop mijn grijze Zelfverloocheningsblouse open en ontbloot mijn armen; ik laat meer van mijn lichaam zien dan iemand ooit heeft aanschouwd. Ik maak een prop van de blouse en smijt hem naar Peters borst.


  Ik doe mijn ogen open. Nee, ik had het mis: ik ben niet van het dak gesprongen omdat ik op de Onverschrokkenen wilde lijken. Ik ben gesprongen omdat ik al op hen léék, en ik wilde me aan hen laten zien. Ik wilde een deel van mezelf accepteren dat ik van Zelfverloochening moest onderdrukken.


  Ik strek mijn handen boven mijn hoofd en haak ze weer door het net. Ik rek mijn tenen heel ver uit om een zo groot mogelijk deel van het net in beslag te nemen. De nachtelijke hemel is leeg en stil en voor het eerst in vier dagen is mijn geest dat ook.


  


  Ik houd mijn hoofd in mijn handen en adem diep in. Vandaag was de simulatie hetzelfde als gisteren: iemand hield me onder schot en zei dat ik mijn familie moest neerschieten. Als ik opkijk zie ik dat Four me in de gaten houdt.


  ‘Ik weet dat de simulatie niet echt is,’ zeg ik.


  ‘Je hoeft het mij niet uit te leggen,’ antwoordt hij. ‘Je houdt van je familie. Je wilt ze niet neerschieten. Ik kan me onlogischer dingen voorstellen.’


  ‘Ik zie ze alleen in de simulatie,’ zeg ik. Hoewel hij zegt dat het niet hoeft, heb ik toch het gevoel dat ik moet uitleggen waarom ik het zo moeilijk vind om deze angst onder ogen te zien. Ik vlecht mijn vingers door elkaar en trek ze weer los. Mijn nagelbedden zijn helemaal rauw geknaagd – ik bijt erop in mijn slaap. Elke ochtend word ik met bloedende handen wakker. ‘Ik mis ze. Mis jij… je familie wel eens?’


  Four slaat zijn ogen neer. ‘Nee,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik niet. Maar dat is uitzonderlijk.’


  Het is inderdaad uitzonderlijk, zo uitzonderlijk dat ik even afgeleid word van de herinnering aan het pistool dat ik op Calebs borst richtte. Uit wat voor gezin komt hij dat hij niet meer om hen geeft?


  Met mijn hand op de deurknop blijf ik staan en ik kijk achterom.


  Ben je net als ik? vraag ik in stilte. Ben je Afwijkend?


  Alleen het denken van die woorden voelt al gevaarlijk. Zijn ogen houden de mijne vast en terwijl de seconden voorbijtikken kijkt hij steeds minder streng. Ik hoor mijn hartslag. Ik heb te lang naar hem staan kijken, maar hij heeft teruggekeken en ik heb het gevoel dat we allebei iets proberen te zeggen wat de ander niet kan horen, al kan ik me dat ook verbeelden. Te lang en nu nog langer, mijn hart bonkt nog harder en ik word opgeslokt door zijn kalme ogen.


  Ik duw de deur open en ren door de gang.


  Ik zou me niet zo gemakkelijk door hem moeten laten afleiden. Ik zou aan niets anders moeten denken dan aan de inwijding. De simulaties zouden me meer van slag moeten brengen, me helemaal moeten breken, zoals ze bij de meeste andere aspiranten doen. Drew slaapt niet: hij ligt alleen opgekruld naar de muur te staren. Al schreeuwt elke nacht in zijn slaap en huilt in zijn kussen. Daarmee vergeleken stellen mijn nachtmerries en afgekloven vingernagels niets voor.


  Ik word elke keer wakker van Als geschreeuw, en dan staar ik naar de springveren van het bed boven me en vraag me af wat er toch in hemelsnaam mis met me is dat ik me nog steeds sterk voel terwijl alle anderen kapotgaan. Komt het doordat ik Afwijkend ben dat ik zo stevig in mijn schoenen sta, of is er iets anders aan de hand?


  Als ik de slaapzaal in ga verwacht ik hetzelfde tafereel aan te treffen als de vorige dag: een paar aspiranten die op hun bed liggen en in het niets staren. In plaats daarvan staat iedereen op een kluitje aan de andere kant van de kamer. Eric staat voor hen met een schoolbord in zijn handen, met de achterkant naar ons toe, dus ik kan niet zien wat erop is geschreven.


  Ik ga naast Will staan. ‘Wat is er aan de hand?’ fluister ik. Ik hoop dat het geen nieuw artikel is, want ik weet niet of ik nog meer aanvallen op mijn persoon aankan.


  ‘De ranglijst van fase twee,’ zegt hij.


  ‘Ik dacht dat er geen mensen weggestuurd werden na fase twee,’ sis ik terug.


  ‘Dat is ook zo. Het is een soort voortgangsrapport, zeg maar.’


  Ik knik.


  Ik krijg een ongemakkelijk gevoel als ik het bord zie, alsof er iets door mijn buik zwemt. Eric tilt het bord boven zijn hoofd en hangt het aan de spijker. Als hij opzij stapt wordt de hele kamer stil en ik strek mijn hals om te zien wat er staat.


  Mijn naam staat bovenaan.


  Iedereen kijkt naar mij. Ik ga de lijst verder af. Christina en Will zijn respectievelijk zevende en negende. Peter staat op de tweede plek, maar als ik naar de tijd achter zijn naam kijk, besef ik dat de afstand tussen ons verdacht groot is.


  De gemiddelde tijd van Peter in de simulatie is acht minuten. Die van mij is twee minuten en vijfenveertig seconden.


  ‘Goed gedaan, Tris,’ zegt Will zacht.


  Ik knik en blijf naar het bord kijken. Ik zou blij moeten zijn met de eerste plek, maar ik weet wat dit betekent. Peter en zijn vrienden hadden al een hekel aan me, maar nu zullen ze me echt hartgrondig haten. Ik ben Edward. Straks is het mijn oog. Of erger.


  Ik zoek Als naam en vind hem helemaal onderaan. De groep aspiranten verspreidt zich over de slaapzaal en alleen Peter, Will, Al en ik blijven bij het schoolbord staan. Ik wil Al troosten. Ik wil zeggen dat ik het alleen maar goed doe omdat mijn hersenen een beetje anders werken.


  Peter draait zich langzaam om, al zijn ledematen strak van de spanning. Een boze blik zou minder dreigend zijn dan de uitdrukking waarmee hij me nu aankijkt, vol pure haat. Hij loopt naar zijn bed, maar op het allerlaatste moment draait hij zich vliegensvlug om en duwt me tegen een muur, zijn handen op mijn schouders.


  ‘Ik weiger onder een Hark te staan,’ sist hij met zijn gezicht zo dicht bij het mijne dat ik zijn muffe adem kan ruiken. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? Nou? Hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen?’


  Hij trekt me tien centimeter naar voren en slaat me dan weer tegen de muur. Ik bijt op mijn tanden om het niet uit te schreeuwen, hoewel de pijn van de klap langs mijn hele ruggengraat schiet.


  Will pakt Peter bij zijn kraag en trekt hem weg. ‘Laat haar met rust,’ zegt hij. ‘Alleen een lafaard zou een klein meisje bedreigen.’


  ‘Een klein meisje?’ zegt Peter spottend terwijl hij Wills hand wegslaat. ‘Ben je nou blind of gewoon stom? Ze duwt je zo de ranglijst en Onverschrokkenheid uit en dan heb jij helemaal níéts meer, alleen maar omdat zij weet hoe ze mensen moet manipuleren en jij niet. Dus laat maar weten als je eindelijk doorhebt dat ze ons allemaal kapot wil maken.’


  Peter stormt de slaapzaal uit. Molly en Drew lopen met verafschuwde blikken achter hem aan.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik tegen Will.


  ‘Heeft hij gelijk?’ vraagt Will zacht. ‘Probeer je ons echt te manipuleren?’


  ‘Hoe zou ik dat in vredesnaam moeten doen?’ Ik kijk hem boos aan. ‘Ik doe gewoon mijn best, net als iedereen.’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij haalt even zijn schouders op. ‘Door te doen alsof je zwak bent zodat we medelijden met je krijgen? En vervolgens heel stoer te doen om ons te intimideren?’


  ‘Om jullie te intimideren?’ herhaal ik. ‘Jullie zijn mijn vríénden. Dat zou ik nooit doen.’


  Hij zegt niets. Ik zie aan hem dat hij me niet gelooft – niet helemaal.


  ‘Doe niet zo idioot, Will,’ zegt Christina terwijl ze van haar bed op de grond springt. Ze kijkt me zonder mededogen aan en voegt eraan toe: ‘Ze doet niet alsof.’


  Christina draait zich om en loopt weg, zonder de deur dicht te slaan. Will gaat achter haar aan. Ik ben alleen in de zaal met Al. De eerste en de laatste.


  Dit is de allereerste keer dat Al er klein uitziet, met gebogen schouders en een lijf dat als een prop papier in elkaar zakt. Hij gaat op de rand van zijn bed zitten.


  ‘Gaat het wel?’ vraag ik.


  ‘Best,’ zegt hij.


  Zijn gezicht is knalrood. Ik kijk weg. Ik vroeg het alleen uit beleefdheid – iedereen met ogen in zijn hoofd kan zien dat het niet goed met Al gaat.


  ‘Alles ligt nog open,’ zeg ik. ‘Je kunt je positie nog verbeteren als je…’


  Mijn stem stokt als hij naar me opkijkt. Ik weet niet eens wat ik tegen hem zou zeggen als ik mijn zin zou afmaken. Er is geen tactiek voor fase twee. Fase twee dringt diep door tot de kern van wie we zijn en test de moed die zich daar bevindt.


  ‘Zie je nou?’ vraagt hij. ‘Zo simpel is het niet.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Volgens mij niet,’ zegt hij hoofdschuddend. Zijn kin trilt. ‘Voor jou is het makkelijk. Voor jou is alles makkelijk.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Wel.’ Hij doet zijn ogen dicht. ‘Ik heb er niets aan als je doet alsof het niet zo is. Dat helpt echt niet – ik weet niet eens of je me überhaupt wel kunt helpen.’


  Ik heb het gevoel dat ik net een stortbui in gelopen ben en al mijn kleren zwaar zijn van het water; alsof ik zelf zwaar, onhandig en nutteloos ben. Ik weet niet of hij bedoelt dat niemand hem kan helpen of dat ik in het bijzonder hem niet kan helpen, maar beide interpretaties zou ik vreselijk vinden. Ik wil hem helpen. Ik sta alleen met lege handen.


  ‘Ik…’ begin ik, en ik wil me verontschuldigen, maar waarvoor? Voor het feit dat ik Onverschrokkener ben dan hij? Dat ik niet weet wat ik moet zeggen?


  ‘Ik wil gewoon…’ De tranen die zich in zijn ogen hebben opgehoopt beginnen nu over zijn wangen te stromen. ‘…alleen zijn.’


  Ik knik en draai me om. Het is geen goed idee om hem nu alleen te laten, maar ik kan mezelf niet tegenhouden. De deur valt achter me in het slot en ik loop door.


  Ik loop langs het drinkfonteintje en door de tunnels die op de dag dat ik hier aankwam eindeloos leken en die ik nu nauwelijks nog opmerk. Dit is niet de eerste keer sinds ik hier ben dat ik mijn familie teleurstel, maar zo voelt het wel. Alle andere keren dat ik tekortschoot wist ik wat ik moest doen, maar koos ik ervoor het niet te doen. Dit keer wist ik niet wat ik moest doen. Ben ik het vermogen kwijt om te zien waar mensen behoefte aan hebben? Ben ik een deel van mezelf kwijt?


  Ik loop door.


  


  Op de een of andere manier vind ik de gang terug waarin ik die dag dat Edward wegging ook heb gezeten. Ik wil niet alleen zijn, maar voor mijn gevoel heb ik weinig keus. Ik doe mijn ogen dicht, concentreer me op de koude stenen onder me en adem de bedompte ondergrondse lucht in.


  ‘Tris!’ roept iemand aan het eind van de gang. Uriah komt op een drafje naar me toe. Achter hem staan Lynn en Marlene. Lynn heeft een muffin in haar hand.


  ‘Ik dacht wel dat je hier zou zijn.’ Hij gaat op zijn hurken bij mijn voeten zitten. ‘Ik hoorde dat je eerste staat.’


  ‘En nu kom je me feliciteren?’ vraag ik smalend. ‘Nou, bedankt.’


  ‘Iémand moet je toch feliciteren,’ zegt hij. ‘En ik had zo’n vermoeden dat je vrienden misschien minder enthousiast zouden zijn, aangezien zij minder hoog staan. Dus ophouden met dat gemok en meekomen. Ik ga een muffin van Marlenes hoofd schieten.’


  Het is zo’n gestoord idee dat ik onwillekeurig moet lachen. Ik sta op en loop met Uriah mee naar het eind van de gang, waar Marlene en Lynn staan te wachten. Lynn kijkt me met samengeknepen ogen aan, maar Marlene grijnst.


  ‘Waarom ben je het niet aan het vieren?’ vraagt ze. ‘Je bent bijna verzekerd van een plekje in de top tien als je zo doorgaat.’


  ‘Ze is te Onverschrokken voor de andere overstappers,’ zegt Uriah.


  ‘En te Zelfverloochenend om het te “vieren”,’ merkt Lynn op.


  Ik negeer haar. ‘Waarom ga je een muffin van Marlenes hoofd schieten?’


  ‘Ze wilde met me wedden dat ik niet goed genoeg kan mikken om een klein voorwerp van dertig meter afstand te raken,’ legt Uriah uit. ‘Toen zei ik dat ik wedde dat ze niet het lef had om daar te staan terwijl ik het probeerde. Het pakt eigenlijk heel goed uit zo.’


  Het oefenlokaal waar ik voor het eerst met een pistool heb geschoten ligt niet ver van mijn geheime gang vandaan. We zijn er binnen een minuut en Uriah doet het licht aan. De ruimte ziet er nog hetzelfde uit als de laatste keer dat ik er was: de schietschijven aan de ene kant van de kamer, de tafel met wapens aan de andere.


  ‘Laten ze die hier zomaar liggen?’ vraag ik.


  ‘Ja, maar ze zijn niet geladen.’ Uriah trekt zijn shirt omhoog. Er zit een pistool in zijn broekriem, recht onder een tatoeage. Ik staar naar de tatoeage en probeer te zien wat het moet voorstellen, maar dan laat hij zijn shirt alweer zakken. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Ga maar voor een schijf staan.’


  Marlene loopt huppelend weg.


  ‘Je gaat toch niet echt op haar schieten, hè?’ vraag ik aan Uriah.


  ‘Het is geen echt pistool,’ zegt Lynn zacht. ‘Er zitten plastic balletjes in. Het ergste wat er kan gebeuren is dat haar gezicht even pijn doet, of dat ze een bult krijgt. Dacht je dat we gek waren of zo?’


  Marlene gaat voor een schietschijf staan en legt de muffin op haar hoofd. Uriah knijpt een van zijn ogen dicht en richt het pistool.


  ‘Wacht!’ roept Marlene. Ze breekt een stukje van de muffin af en stopt het in haar mond. ‘Mmdoe maar!’ roept ze al kauwend. Ze steekt haar duim op naar Uriah.


  ‘Ik neem aan dat jullie goede scores hadden?’ vraag ik aan Lynn.


  Ze knikt. ‘Uriah staat tweede, ik ben eerste en Marlene is vierde.’


  ‘Je staat maar een millimeter voor,’ zegt Uriah terwijl hij aanlegt. Hij haalt de trekker over en de muffin valt van Marlenes hoofd. Ze heeft geen kik gegeven.


  ‘Allebei gewonnen!’ roept ze.


  ‘Mis je je oude factie?’ vraagt Lynn aan mij.


  ‘Soms,’ zeg ik. ‘Het was rustiger. Niet zo uitputtend.’


  Marlene raapt de muffin van de vloer en zet haar tanden erin.


  ‘Gatver!’ roept Uriah.


  ‘Het is de bedoeling dat de inwijding ons zo afmat dat we onze ware ik laten zien. Dat zegt Eric tenminste,’ antwoordt Lynn. Ze trekt een wenkbrauw op.


  ‘Four zegt dat de inwijding ons moet voorbereiden.’


  ‘Tja, die twee zijn het wel vaker niet met elkaar eens.’


  Ik knik. Four heeft tegen mij gezegd dat de weg die Eric met Onverschrokkenheid wil inslaan niet de juiste is, maar ik wilde dat hij me eens zou vertellen hoe het volgens hem dan wél zou moeten gaan. Af en toe vang ik er een glimp van op – de Onverschrokkenen die stonden te juichen toen ik van het gebouw sprong, het vangnet van armen dat me opving na de kabelbaan – maar dat is niet genoeg. Heeft hij het Onverschrokkenheidsmanifest gelezen? Is dat waarin hij gelooft – in de simpele uitingen van moed?


  De deur naar het oefenlokaal gaat open. Op hetzelfde moment dat Uriah weer op een schietschijf mikt staan Four, Shauna en Zeke in de deuropening. Het plastic kogeltje ketst tegen het midden van de schijf en rolt over de grond.


  ‘Ik dacht al dat ik hier iets hoorde,’ zegt Four.


  ‘Blijkt het dat geschifte broertje van mij te zijn,’ zegt Zeke. ‘Je mag hier helemaal niet zijn na de training. Pas maar op, anders zegt Four het tegen Eric en dan ga je er meteen aan.’


  Uriah trekt een grimas naar zijn broer en stopt zijn balletjespistool weg. Marlene loopt knabbelend aan haar muffin de kamer door en Four stapt bij de deur vandaan om ons er een voor een door te laten.


  ‘Je zegt het heus niet tegen Eric,’ zegt Lynn met een argwanende blik op Four.


  ‘Nee, dat klopt,’ zegt hij. Als ik hem voorbijloop legt hij zijn hand op de bovenkant van mijn rug om me zacht naar buiten te duwen. Zijn handpalm ligt tussen mijn schouderbladen en er gaat een siddering door me heen. Ik hoop dat hij het niet merkt.


  De anderen zijn al in de gang. Zeke en Uriah duwen elkaar, Marlene deelt haar muffin met Shauna en Lynn loopt met grote passen voorop. Ik wil achter hen aan gaan.


  ‘Wacht even,’ zegt Four.


  Ik draai me naar hem om en vraag me af welke versie van Four ik te zien zal krijgen: de Four die tegen me uitvalt of de Four die het reuzenrad met me beklimt. Hij glimlacht een beetje, maar de lach bereikt zijn ogen niet: die staan gespannen en bezorgd.


  ‘Jij hoort hier thuis, wist je dat?’ zegt hij. ‘Je hoort bij ons. Binnenkort is het allemaal voorbij, dus hou vol, goed?’


  Hij krabt achter zijn oor en wendt zijn blik af, alsof hij zich schaamt voor wat hij net heeft gezegd.


  Ik staar hem aan. Ik voel mijn hartslag overal, tot in mijn tenen. Ik heb zin om de stoute schoenen aan te trekken, maar ik kan net zo gemakkelijk gewoon weglopen. Ik weet niet welke optie verstandiger is, of beter. Ik weet ook niet of me dat iets kan schelen.


  Ik steek mijn arm uit en pak zijn hand. Zijn vingers glijden tussen de mijne. Ik krijg geen lucht meer.


  Ik kijk omhoog naar hem en hij kijkt omlaag naar mij. Heel lang blijven we zo staan. Dan trek ik mijn hand los en ren achter Uriah, Lynn en Marlene aan. Misschien vindt hij me nu stom, of raar. En misschien was dat het wel waard.


  


  Ik ben eerder dan alle anderen terug in de slaapzaal en als de rest langzaam binnendruppelt stap ik in bed en doe alsof ik slaap. Ik heb hen niet nodig, niet als ze zo reageren zodra ik goed presteer. Als ik de inwijding haal ben ik Onverschrokken en dan hoef ik hen nooit meer te zien.


  Ik heb hen niet nodig, maar ik vind het fijn om bij hen te zijn. Elke tatoeage die ik met hen heb laten zetten, is een teken van onze vriendschap en vrijwel alle keren dat ik in dit duistere oord heb gelachen, was dat met hen. Ik wil hen niet kwijt. Maar ik heb het gevoel dat ik hen al kwijt ben.


  Nadat ik minstens een halfuur heb liggen malen rol ik op mijn rug en doe mijn ogen open. De slaapzaal is donker; iedereen is naar bed gegaan. Zeker doodmoe doordat ze de hele tijd over mij hebben geklaagd, denk ik met een wrang glimlachje. Het was al erg genoeg dat ik uit de meest gehate factie kwam, en nu zet ik hen ook nog eens in hun hemd.


  Ik stap uit bed om wat water te drinken. Ik heb geen dorst, maar ik moet iets doen. Mijn blote voeten maken zuigende geluidjes op de vloer tijdens het lopen en mijn hand glijdt langs de muur zodat ik voel waar ik heen ga. Boven de drinkfontein gloeit een blauw peertje.


  Ik leg mijn haar over mijn schouder en buig me voorover. Zodra het water mijn lippen raakt hoor ik stemmen aan het eind van de gang. Ik sluip dichter naar hen toe, erop vertrouwend dat ik in het donker onzichtbaar ben.


  ‘Tot nu toe hebben we er nog geen tekenen van gezien.’ De stem van Eric. Tekenen waarvan?


  ‘Tja, dat is ook wel logisch,’ antwoordt iemand. Een vrouwenstem, kil en bekend, maar als uit een droom, niet uit het echte leven. ‘Bij de vechttraining merk je er niets van. Maar de simulaties onthullen wie de Afwijkende rebellen zijn, als ze er zijn, dus we zullen de beelden meerdere keren moeten bestuderen om het zeker te kunnen weten.’


  Als ik het woord ‘Afwijkend’ hoor krijg ik het ijskoud. Ik leun naar voren, met mijn rug tegen de stenen muur gedrukt, om te zien van wie die bekende stem is.


  ‘Vergeet niet waarom ik jou door Max heb laten benoemen,’ zegt de stem. ‘Jouw belangrijkste taak is om ze allemaal op te sporen. Allemaal.’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  Ik schuifel een paar centimeter naar voren in de hoop dat ik nog steeds niet te zien ben. Van wie die stem ook is, zij is de baas: zij is verantwoordelijk voor Erics hoge functie, zij wil me dood. Ik strek mijn hals en tuur ingespannen naar voren om een glimp van hen op te vangen voor ze de hoek om slaan.


  Dan pakt iemand me van achteren vast.


  Ik wil schreeuwen, maar er wordt een hand over mijn mond geslagen. Hij ruikt naar zeep en is zo groot dat hij de hele onderkant van mijn gezicht bedekt. Ik begin te spartelen, maar de armen die me vasthouden zijn te sterk en ik bijt in een van de vingers.


  ‘Au!’ roept een rauwe stem uit.


  ‘Hou je kop en leg je hand weer over haar mond.’ Die stem is hoger en helderder dan die van de gemiddelde man. Peter.


  Een strook donkere stof bedekt mijn ogen en een tweede paar handen knoopt hem vast achter mijn hoofd. Ik heb moeite met ademhalen. Dan voel ik minstens twee handen op mijn armen die me meesleuren, een op mijn rug die me vooruitduwt, en een om mijn mond die mijn gegil smoort. Drie mensen. Mijn borst doet pijn. Ik kan niet in mijn eentje tegen drie mensen op.


  ‘Ik vraag me af hoe het is om een Hark om genade te horen smeken,’ gniffelt Peter. ‘Doorlopen.’


  Ik probeer me te concentreren op de hand om mijn mond. Hij heeft vast iets herkenbaars waardoor ik de eigenaar ervan gemakkelijker kan identificeren. Zijn identiteit is een probleem dat ik kan oplossen. En ik moet nu onmiddellijk een probleem oplossen, anders raak ik in paniek.


  De handpalm is klam en zacht. Ik bijt op mijn tanden en haal adem door mijn neus. De zeep ruikt vertrouwd. Citroengras en salie. Dezelfde geur die rond Als bed hangt. Ik krijg een steen in mijn maag.


  Ik hoor water tegen rotsen beuken. We zijn bij de Kloof – erboven, aan het gebrul te horen. Ik knijp mijn lippen samen om het niet uit te schreeuwen. Als we boven de Kloof staan weet ik wat ze van plan zijn.


  ‘Til haar op, vooruit.’


  Ik sla wild om me heen en hun ruwe huid schuurt langs de mijne, maar ik weet dat het geen zin heeft. Ik gil ook, in de wetenschap dat niemand me hier kan horen.


  Ik moet blijven leven tot morgen. Dat moet gewoon.


  De handen duwen me rond en omhoog en kwakken mijn ruggengraat tegen iets hards en kouds. Aan de breedte en bolling ervan te voelen is het een metalen reling. En dat is het ook: de reling die langs de Kloof loopt. Ik haal piepend adem en voel fijne waterdruppeltjes in mijn nek. De handen dwingen mijn rug zich over de reling te buigen. Mijn voeten komen los van de grond en als mijn aanvallers me niet vasthielden, lag ik nu al in het water.


  Een grote hand betast mijn borst. ‘Weet je zeker dat je zestien bent, Hark? Voelt meer als een jaar of twaalf.’ De andere jongens lachen.


  Er komt gal omhoog in mijn keel en ik slik de bittere smaak weg.


  ‘Wacht, ik geloof dat ik iets gevonden heb!’ De hand knijpt in mijn vlees. Ik bijt op mijn tong om niet te gillen. Nog meer gelach.


  De hand van Al glijdt van mijn mond. ‘Niet doen,’ snauwt hij. Ik herken zijn lage, karakteristieke stemgeluid.


  Zodra Al me loslaat begin ik weer te spartelen en ik glijd naar de grond. Dit keer bijt ik zo hard ik kan in de eerste de beste arm die ik tegenkom. Ik hoor een schreeuw en klem mijn kaken nog verder op elkaar tot ik bloed proef. Ik krijg een harde klap in mijn gezicht. Gloeiende hitte suist door mijn hoofd. Het zou pijnlijk geweest zijn als de adrenaline niet als een drug door mijn aderen zou stromen.


  De jongen rukt zijn arm los en gooit me op de grond. Ik stoot mijn elleboog tegen een steen en breng mijn handen naar mijn hoofd om de blinddoek af te rukken. Een voet trapt in mijn zij en de schop beneemt me de adem. Ik hap naar lucht en klauw naar mijn achterhoofd. Iemand grijpt een pluk van mijn haar vast en slaat mijn hoofd tegen iets hards. Uit mijn mond komt een schreeuw van pijn en ik zie sterretjes.


  Onhandig tast ik langs mijn hoofd tot ik de rand van de blinddoek heb gevonden. In een trage beweging sjor ik de blinddoek omhoog en knipper met mijn ogen. Het tafereel voor me is gekanteld en deint op en neer. Ik zie iemand op ons af rennen en iemand anders wegrennen – een grote jongen, Al. Ik pak de reling naast me vast en trek mezelf overeind.


  Peter legt zijn hand om mijn keel en tilt me op met zijn duim onder mijn kin. Zijn haar, dat normaal glad en glanzend is, is nu warrig en plakt aan zijn voorhoofd. Zijn bleke gezicht is vertrokken en hij knarst met zijn tanden terwijl hij me boven de Kloof houdt. Er verschijnen vlekken aan de rand van mijn blikveld; ze zijn groen, roze en blauw en verdringen zich rond Peters gezicht. Hij zegt niets. Ik probeer hem te schoppen, maar mijn benen zijn te kort. Mijn longen schreeuwen om zuurstof.


  Dan hoor ik een kreet en hij laat me los.


  Ik strek mijn armen uit terwijl ik happend naar adem omlaagval. Mijn oksels bonken tegen de reling. Ik haak mijn ellebogen erom en kreun. Mistdruppels zweven rond mijn enkels. De wereld zwaait en draait om me heen en iemand – Drew – ligt op de vloer van de Kolk te gillen. Ik hoor gebonk. Geschop. Gekreun.


  Ik knipper een paar keer met mijn ogen en concentreer me uit alle macht op het enige gezicht dat ik zie. Het is vertrokken van woede. Zijn ogen zijn donkerblauw.


  ‘Four,’ zeg ik schor.


  Ik doe mijn ogen dicht en voel handen om mijn armen, precies op de plek waar ze in mijn schouders overgaan. Hij trekt me van de reling tegen zijn borst aan en neemt me in zijn armen, met een arm onder mijn knieën. Ik duw mijn gezicht tegen zijn schouder en er valt een plotselinge, holle stilte.
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  Ik doe mijn ogen open en zie de woorden VREES ALLEEN GOD op een witte muur staan. Ik hoor weer het geluid van stromend water, maar dit keer komt het uit een kraan en niet uit de Kloof. Het duurt een tijdje voor ik de dingen om me heen – de randen van een deurpost, een aanrecht en een plafond – scherp omlijnd zie.


  Mijn pijnlijke hoofd, wang en ribben bonzen. Ik moet me niet bewegen, dat maakt het alleen maar erger. Ik zie dat er een blauwe lappendeken onder me ligt en krimp in elkaar als ik mijn hoofd opzij draai om te zien waar het geluid van het water vandaan komt.


  Four staat in de badkamer met zijn handen in de wasbak. Het bloed uit zijn knokkels kleurt het water dat erin klotst roze. Hij heeft een snee in zijn mondhoek, maar verder lijkt hij ongedeerd. Met een kalm gezicht inspecteert hij zijn geschaafde knokkels, zet de kraan uit en droogt zijn handen af met een handdoek.


  Ik heb maar één herinnering aan de weg hiernaartoe, één enkel beeld: zwarte inkt die rond een hals krult, de rand van een tatoeage, en de zachte schommeling die aangeeft dat hij me heeft gedragen.


  Four doet het licht in de badkamer uit en pakt een ijskompres uit de diepvries in de hoek van de kamer. Als hij naar me toe loopt overweeg ik even mijn ogen te sluiten en te doen alsof ik slaap, maar dan kijken we elkaar aan en is het al te laat.


  ‘Je handen,’ zeg ik hees.


  ‘Mijn handen zijn mijn zaak,’ antwoordt hij. Hij zet zijn knie op het matras, buigt zich over me heen en legt het kompres onder mijn hoofd. Voor hij zich terugtrekt steek ik mijn hand uit om de wond naast zijn lip aan te raken, maar als ik besef wat ik wil gaan doen houd ik me in, zodat mijn hand in de lucht blijft hangen.


  Wat heb je te verliezen? vraag ik mezelf. Ik druk mijn vingertoppen zachtjes tegen zijn mond.


  ‘Tris,’ zegt hij tegen mijn vingers, ‘het gaat prima.’


  ‘Waarom was je daar?’ vraag ik terwijl ik mijn hand laat zakken.


  ‘Ik kwam net terug uit de controlekamer en hoorde gegil.’


  ‘Wat heb je met ze gedaan?’ vraag ik.


  ‘Ik heb Drew een halfuur geleden bij de ziekenboeg afgeleverd,’ zegt hij. ‘Peter en Al zijn ’m gesmeerd. Drew beweert dat ze je alleen maar bang wilden maken. Ik geloof tenminste dat hij dat probeerde te zeggen.’


  ‘Is hij er slecht aan toe?’


  ‘Hij overleeft het wel,’ antwoordt hij. Bitter voegt hij eraan toe: ‘Maar hoe, dat durf ik niet te zeggen.’


  Het is niet goed om andere mensen pijn toe te wensen, alleen omdat ze mij eerst pijn hebben gedaan. Maar er gaat een gloeiend hete golf van triomf door me heen bij de gedachte aan Drew in de ziekenboeg en ik knijp even in Fours arm.


  ‘Mooi zo,’ zeg ik. Mijn stem klinkt fel en gespannen. Woede laait in me op en vervangt mijn bloed door bitter water, vult me, verteert me. Ik wil iets kapotgooien, ergens op slaan, maar ik durf me niet te verroeren, dus in plaats daarvan begin ik te huilen.


  Four gaat gehurkt naast het bed zitten en kijkt naar me. Ik zie geen medelijden in zijn ogen. Ik zou teleurgesteld zijn als dat wel zo was geweest. Hij trekt zijn pols los en legt tot mijn verbazing zijn hand op mijn wang; zijn duim strijkt over mijn jukbeen. Zijn vingers zijn voorzichtig.


  ‘Ik kan het bij de leiding melden,’ zegt hij.


  ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Ik wil niet dat ze denken dat ik bang ben.’


  Hij knikt. Hij wrijft afwezig met zijn duim over mijn wang, heen en weer. ‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen.’


  ‘Denk je dat het onverstandig is om rechtop te gaan zitten?’


  ‘Ik help je wel.’


  Four pakt met één hand mijn schouder vast en houdt met de andere mijn hoofd stil terwijl ik mezelf omhoogduw. Er trekken hevige pijnscheuten door mijn lichaam, maar ik probeer ze te negeren en onderdruk een kreun.


  Hij geeft me het ijskompres aan. ‘Je mag best toegeven aan de pijn,’ zegt hij. ‘Ik ben de enige die het ziet.’


  Ik bijt op mijn lip. Er biggelen tranen over mijn wangen, maar we zeggen er allebei niets over, doen net of ze er niet zijn.


  ‘Je moet ervoor zorgen dat je overgestapte vrienden je beschermen,’ zegt hij.


  ‘Ik dacht dat ze dat deden,’ zeg ik. Ik voel de hand van Al weer op mijn mond en een snik doet mijn lichaam naar voren schokken. Ik druk mijn hand tegen mijn voorhoofd en wieg langzaam heen en weer. ‘Maar Al…’


  ‘Hij wilde dat je het kleine, stille meisje uit Zelfverloochening bleef,’ zegt Four zacht. ‘Hij heeft je pijn gedaan omdat hij zich zwak voelde door jouw kracht. Dat is de enige reden.’


  Ik knik en probeer hem te geloven.


  ‘De anderen zouden niet zo jaloers zijn als je je af en toe een beetje kwetsbaar opstelde. Ook al is het niet echt.’


  ‘Vind je dat ik moet doen alsóf ik kwetsbaar ben?’ vraag ik met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Ja, dat vind ik.’ Hij neemt het ijskompres weer van me over, waarbij zijn vingers de mijne even raken, en houdt het zelf tegen mijn hoofd. Ik laat mijn hand zakken, want ik wil zo graag mijn arm ontspannen dat ik niet tegenstribbel. Four staat op. Ik staar naar de zoom van zijn T-shirt.


  Soms is hij gewoon een normale jongen als ik hem zie, en soms voel ik zijn aanwezigheid diep in mijn buik, als een hevige pijn.


  ‘Jij wilt morgen de ontbijtzaal in marcheren en je aanvallers laten zien dat ze je niets kunnen maken,’ zegt hij erachteraan, ‘maar je moet die kneuzing op je wang laten zien en je hoofd laten hangen.’


  Het idee alleen al maakt me onpasselijk.


  ‘Ik denk niet dat ik dat kan,’ zeg ik toonloos. Ik sla mijn ogen naar hem op.


  ‘Het moet.’


  ‘Ik geloof niet dat je het snápt.’ Het bloed stijgt naar mijn wangen. ‘Ze zaten áán me.’


  Zijn hele lichaam verstart als ik dat zeg en zijn handen omklemmen het ijskompres. ‘Ze zaten aan je,’ herhaalt hij met koude, donkere ogen.


  ‘Niet… zoals jij denkt.’ Ik schraap mijn keel. Toen ik het zei had ik niet in de gaten hoe ongemakkelijk het zou zijn om erover te praten. ‘Maar… bijna.’


  Ik kijk weg.


  Hij blijft zo lang stil en zwijgend staan dat ik op een gegeven moment wel iets moet zeggen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik wil dit niet zeggen,’ zegt hij, ‘maar ik heb het gevoel dat ik het moet doen. Op dit moment is jouw veiligheid belangrijker dan je gelijk halen. Begrepen?’


  Zijn rechte wenkbrauwen zijn diep gefronst, tot vlak boven zijn ogen. Mijn maag krimpt samen, deels omdat ik weet dat hij een punt heeft maar ik het niet wil toegeven, en deels omdat ik iets wil doen waarvan ik niet weet hoe ik het moet verwoorden; ik wil tegen de ruimte tussen ons duwen tot hij helemaal verdwijnt.


  Ik knik.


  ‘Maar als je de kans ziet…’ Hij drukt zijn koele, sterke hand tegen mijn wang en tilt mijn hoofd op zodat ik hem moet aankijken. Zijn ogen fonkelen. Ze staan bijna roofzuchtig. ‘Maak ze kapot. Alsjeblieft.’


  Ik lach bibberig. ‘Ik vind je een beetje eng, Four.’


  ‘Doe me een lol,’ zegt hij, ‘en noem me niet zo.’


  ‘Hoe moet ik je dan noemen?’


  ‘Niets.’ Hij haalt zijn hand van mijn gezicht. ‘Voorlopig.’
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  Ik ga die nacht niet meer terug naar de slaapzaal. Het zou dom zijn om in dezelfde ruimte te gaan slapen als de mensen die me hebben aangevallen, alleen om stoer over te komen. Four slaapt op de grond en ik slaap in zijn bed, op de lappendeken, en adem de geur van zijn kussensloop in. Hij ruikt naar wasmiddel en iets zwaars, zoets en onmiskenbaar mannelijks.


  Het ritme van zijn ademhaling vertraagt en ik duw mezelf overeind om te zien of hij al slaapt. Hij ligt op zijn buik met een arm om zijn hoofd. Zijn ogen zijn gesloten, zijn mond hangt een beetje open. Voor het eerst ziet hij er net zo oud uit als hij is, en ik vraag me af wie hij echt is. Wie is hij als hij niet Onverschrokken is, geen docent, geen Four, geen rol speelt?


  Wie hij ook is, ik vind hem leuk. Het is nu gemakkelijker om dat toe te geven aan mezelf, in het donker, na alles wat er vanavond is gebeurd. Hij is niet lief of teder of bijzonder vriendelijk. Maar hij is slim en dapper en hij heeft me weliswaar gered, maar me behandeld alsof ik sterk was. Meer hoef ik niet te weten.


  Ik kijk hoe de spieren in zijn rug zich uitzetten en weer samentrekken tot ik in slaap val.


  Als ik wakker word doet alles zeer. Ik krimp in elkaar als ik rechtop ga zitten en loop met mijn handen om mijn ribben naar de kleine spiegel aan de muur tegenover me. Ik ben bijna te klein om erin te kunnen kijken, maar als ik op mijn tenen ga staan, kan ik mijn gezicht zien. Zoals ik al had verwacht zit er een grote donkerblauwe plek op mijn wang. Ik vind het een verschrikkelijk idee om zo de eetzaal in te moeten sjokken, maar Fours opdracht is me bijgebleven. Ik moet mijn vriendschappen herstellen. Een zwakke uitstraling zal me beschermen.


  Ik bind mijn haar in een knotje in mijn nek. De deur gaat open en Four loopt naar binnen met een handdoek in zijn hand en haar dat glinstert van het water uit de douche. Ik voel een siddering in mijn buik als ik de strook huid zie die boven zijn riem tevoorschijn komt terwijl hij zijn hand omhoogbrengt om zijn haar droog te maken en ik dwing mezelf naar zijn gezicht te kijken.


  ‘Hoi,’ zeg ik. Mijn stem klinkt geknepen en daar baal ik van.


  Hij raakt met alleen zijn vingertoppen mijn gekneusde wang aan. ‘Niet slecht,’ zegt hij. ‘Hoe is het met je hoofd?’


  ‘Prima,’ zeg ik. Ik lieg – mijn hoofd bonst als een bezetene. Ik voel met mijn vingers aan de buil en er gaat een tintelende pijn door mijn schedel. Het had erger kunnen zijn. Ik had ook in de rivier kunnen drijven.


  Alle spieren in mijn lichaam spannen zich als zijn hand naar mijn zij zakt, waar ik ben geschopt. Hij doet het heel achteloos, maar ik kan me niet meer verroeren.


  ‘En je zij?’ vraagt hij zacht.


  ‘Doet alleen pijn als ik ademhaal.’


  Hij glimlacht. ‘Daar kun je weinig aan doen.’


  ‘Peter zou waarschijnlijk een feestje geven als ik ophield met ademhalen.’


  ‘Tja,’ zegt hij, ‘ik zou er alleen heen gaan als er taart was.’


  Ik lach en krimp in elkaar, en leg mijn hand over de zijne om mijn ribbenkast te kalmeren. Hij trekt zijn hand langzaam terug, zijn vingertoppen strelen mijn zij. Op het moment dat zijn vingers omhooggaan voel ik een steek van pijn in mijn borst. Zodra dit moment voorbij is, moet ik weer terugdenken aan wat er vannacht is gebeurd. En ik wil hier bij hem blijven.


  Hij knikt even en loopt voorop naar de gang.


  ‘Ik ga wel eerst,’ zegt hij als we voor de eetzaal staan. ‘Tot gauw, Tris.’


  Hij gaat de deur door en ik blijf alleen achter. Gisteren zei hij dat hij vond dat ik me zwak moest voordoen, maar hij vergiste zich. Ik ben al zwak. Ik zet mezelf schrap tegen de muur en duw mijn voorhoofd tegen mijn handen. Diep ademhalen doet pijn, dus ik adem gejaagd en oppervlakkig in en uit. Ik mag dit niet laten gebeuren. Ze hebben me aangevallen zodat ik me zwak zou voelen. Ik kan doen alsof ze daarin geslaagd zijn om mezelf te beschermen, maar ik mag het geen werkelijkheid laten worden.


  Ik zet me af van de muur en loop zonder er verder bij na te denken de eetzaal in. Na een paar passen schiet me opeens weer te binnen dat ik me kleintjes moest gedragen, dus ik vertraag mijn pas en blijf met gebogen hoofd dicht bij de muur. Uriah zit aan de tafel naast die van Will en Christina en steekt zijn hand op om naar me te zwaaien. En laat hem vervolgens weer zakken.


  Ik ga naast Will zitten.


  Al is er niet – nergens.


  Uriah ploft op de stoel naast me en laat zijn half opgegeten muffin en halfvolle glas water op de andere tafel staan. Een ogenblik lang staren ze me alle drie aan.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Will zachtjes.


  Ik kijk over zijn schouder naar de tafel achter ons. Daar zit Peter een geroosterde boterham te eten terwijl hij iets tegen Molly fluistert. Mijn hand omklemt de rand van de tafel. Ik wil hem pijn zien lijden. Maar dit is niet het goede moment.


  Drew is er niet, dus die ligt nog steeds in de ziekenboeg. Er gaat een boosaardige vreugde door me heen bij dat idee.


  ‘Peter, Drew…’ fluister ik. Ik houd mijn zij vast terwijl ik mijn arm uitsteek om een boterham te pakken. Het doet pijn, dus ik maak mezelf expres klein en krimp in elkaar. ‘En…’ Ik slik. ‘En Al.’


  ‘Jemig,’ zegt Christina met grote ogen.


  ‘Gaat het wel?’ vraagt Uriah.


  Peter kijkt me aan en ik moet mezelf dwingen om mijn blik af te wenden. Ik krijg een bittere smaak in mijn mond omdat ik laat zien dat ik bang voor hem ben, maar ik moet het doen. Four had gelijk. Ik moet doen wat ik kan om ervoor te zorgen dat ik niet nog een keer word aangevallen.


  ‘Niet echt,’ zeg ik.


  Mijn ogen prikken en dat is niet gespeeld, zoals het in elkaar krimpen. Ik haal mijn schouders op. Ik twijfel niet meer aan Tori’s waarschuwing. Peter, Drew en Al stonden op het punt om me uit jaloezie in de Kloof te gooien – waarom zouden de Onverschrokken leiders dan geen moord kunnen plegen?


  Ik voel me niet op mijn gemak, alsof ik in de huid van iemand anders ben gekropen. Als ik niet oppas ga ik misschien dood. Ik kan zelfs de leiders van mijn nieuwe factie niet vertrouwen. Mijn nieuwe familie.


  ‘Maar jij bent…’ Uriah tuit zijn lippen. ‘Dat is niet eerlijk. Drie tegen één?’


  ‘Ja, en Peter is de eerlijkheid zelve. Daarom heeft hij Edward te grazen genomen terwijl hij lag te slapen en hem in zijn oog gestoken,’ snuift Christina hoofdschuddend. ‘Maar Al? Weet je het zeker, Tris?’


  Ik staar naar mijn bord. Ik ben de nieuwe Edward. Maar in tegenstelling tot hem blijf ik hier.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Het moet uit wanhoop geweest zijn,’ zegt Will. ‘Hij gedraagt zich de laatste tijd… Ik weet het niet. Heel anders. Al sinds het begin van fase twee.’


  Dan komt Drew de eetzaal in geschuifeld. Ik laat mijn boterham vallen en mijn mond zakt open.


  Om te zeggen dat hij ‘kneuzingen’ heeft is te zacht uitgedrukt. Zijn gezicht is opgezwollen en paars. Hij heeft een gebarsten lip en een snee door zijn wenkbrauw. Hij houdt zijn ogen neergeslagen terwijl hij naar zijn tafel loopt en kijkt niet eens op naar mij. Ik werp een blik door de eetzaal op Four. Hij heeft de tevreden grijns op zijn gezicht die ik graag gehad zou hebben.


  ‘Heb jíj dat gedaan?’ sist Will.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Iemand – ik kon niet zien wie het was – vond me net voordat…’ Ik slik. Het wordt erger als ik het hardop uitspreek, dat maakt het echt. ‘…ik in de Kloof werd gesmeten.’


  ‘Wilden ze je vermóórden?’ vraagt Christina zacht.


  ‘Misschien. Misschien wilden ze me gewoon bang maken door me boven de rivier te laten bungelen.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het heeft in elk geval wel gewerkt.’


  Christina kijkt me verdrietig aan. Will staart boos naar de tafel.


  ‘We moeten iets doen,’ zegt Uriah op gedempte toon.


  ‘Wat, wou je ze in elkaar slaan?’ Christina grijnst. ‘Zo te zien is dat al voor ons gedaan.’


  ‘Nee. Dat is pijn waar ze overheen komen,’ antwoordt Uriah. ‘We moeten ze uit de ranglijst stoten. Dat zal hun toekomst verknallen. Voor altijd.’


  Four staat op en gaat tussen de tafels staan. De gesprekken verstommen abrupt.


  ‘Overstappers, we gaan vandaag iets anders doen,’ zegt hij. ‘Meekomen.’


  We staan op en Uriah krijgt een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Wees voorzichtig,’ zegt hij tegen me.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zegt Will. ‘Wij beschermen haar wel.’


  


  Four leidt ons de eetzaal uit en over de paden die rond de Kolk liggen. Will loopt links van me, Christina rechts.


  ‘Ik heb nooit echt mijn excuses aangeboden,’ zegt Christina zachtjes. ‘Voor het feit dat ik de vlag heb gepakt terwijl jij hem had verdiend. Ik weet niet wat me bezielde.’


  Ik weet niet of het slim is om haar te vergeven of niet – om hen allebei te vergeven na de dingen die ze gisteren tegen me hebben gezegd toen de ranglijst werd opgehangen. Maar mijn moeder zou zeggen dat iedereen fouten maakt en dat ik genadig moet zijn. En Four heeft gezegd dat ik op mijn vrienden moet vertrouwen.


  Ik weet niet op wie ik méér zou moeten vertrouwen, want ik weet niet goed wie mijn ware vrienden zijn. Uriah en Marlene, die ook toen ik sterk leek aan mijn kant bleven staan, of Christina en Will, die me altijd beschermd hebben toen ik zwak leek?


  Als Christina’s grote bruine ogen de mijne ontmoeten knik ik. ‘Zand erover.’


  Eigenlijk wil ik gewoon kwaad blijven, maar ik moet mijn boosheid loslaten.


  We klimmen hoger dan ik ooit geweest ben, tot Wills gezicht wit wegtrekt zodra hij naar beneden kijkt. Ik vind hoogtes meestal wel leuk, dus ik pak Wills arm alsof ik steun bij hem zoek, terwijl ik eigenlijk juist hem ondersteun. Hij glimlacht me dankbaar toe.


  Four draait zich om en loopt achterwaarts een paar stappen verder – achterwaarts, op een smal pad zonder reling. Hoe goed kent hij het hier?


  Hij krijgt Drew in het oog, die helemaal achteraan voortstrompelt en zegt: ‘Een beetje tempo, Drew!’


  Het is een wrede grap, maar ik vind het moeilijk om niet te lachen. Tot de blik van Four naar mijn arm om die van Will glijdt en alle vrolijkheid uit zijn ogen verdwijnt. Zijn uitdrukking doet me huiveren. Is hij… jaloers?


  We komen steeds dichter bij het glazen plafond en voor het eerst in dagen zie ik de zon. Four loopt een ijzeren trap op die door een gat in het plafond gaat. De treden knarsen onder mijn voeten en als ik omlaagkijk zie ik de Kolk en de Kloof diep onder ons liggen.


  We lopen over het glas, dat nu eerder een vloer dan een plafond is, door een cilindervormige ruimte met glazen wanden. De omliggende gebouwen zijn half ingestort en lijken verlaten, wat waarschijnlijk de reden is waarom het hoofdkwartier van de Onverschrokkenen me nooit eerder is opgevallen. En bovendien ligt de wijk van Zelfverloochening heel ver weg.


  Door de glazen ruimte lopen Onverschrokkenen rond die in groepjes met elkaar praten. Aan de rand van de kamer vechten twee mannen met stokken tegen elkaar; ze lachen als een van hen mist en het luchtledige raakt. Boven me zijn twee horizontale touwen gespannen, het ene een meter hoger dan het andere. Ze hebben waarschijnlijk iets te maken met de roekeloze stunts waar de Onverschrokkenen bekend om staan.


  Four brengt ons naar een andere deur. Erachter bevindt zich een enorme, bedompte ruimte met muren vol graffiti en blootliggende buizen. De hal wordt verlicht door een stel ouderwetse tl-buizen met plastic omhulsels, die stokoud moeten zijn.


  ‘Dit,’ zegt Four, met glinsterende ogen in het bleke licht, ‘is een ander soort simulatie, die ook wel het angstlandschap wordt genoemd. Hij is nu uitgeschakeld omdat wij hier zijn, en de volgende keer dat je hier komt zal hij er heel anders uitzien.’


  Achter hem is met rode, sierlijke letters het woord ONVERSCHROKKEN op een betonnen muur gespoten.


  ‘Door middel van jullie simulaties hebben we gegevens over jullie grootste angsten kunnen opslaan. Het angstlandschap gebruikt die gegevens en creëert vervolgens een reeks virtuele hindernissen voor je. Sommige van die hindernissen zijn angsten waarmee je in eerdere simulaties ook al geconfronteerd bent. Andere zijn misschien nieuw. Het verschil is dat je je in het angstlandschap bewust bent van het feit dat het een simulatie is, zodat je rationeel kunt blijven nadenken als je erdoorheen gaat.’


  Dat betekent dat iedereen een beetje Afwijkend is in het angstlandschap. Ik weet niet of dat een opluchting is, omdat ik dan niet ontdekt kan worden, of een probleem, omdat ik dan niet in het voordeel ben.


  Four vervolgt: ‘Het aantal angsten dat je in je landschap zult tegenkomen hangt af van het aantal dingen waarvoor je bang bent.’


  Hoeveel angsten zal ik hebben? Ik stel me voor dat ik de kraaien weer zal zien en ril, ook al is het hier warm.


  ‘Ik heb al eerder gezegd dat de derde fase van de inwijding gericht is op mentale voorbereiding,’ zegt hij. Ik weet nog wanneer hij dat gezegd heeft. Op de eerste dag. Vlak voor hij een pistool tegen Peters hoofd zette. Ik wilde dat hij de trekker had overgehaald.


  ‘Je moet hierbij namelijk zowel je emoties als je lichaam onder controle houden, en de vechttechnieken die je in fase één hebt geleerd combineren met de emotionele beheersing waaraan je in fase twee gewerkt hebt. Je moet je hoofd koel houden.’ Een van de tl-buizen boven Four bromt en knippert. Four laat zijn blik niet langer over de groep aspiranten dwalen en kijkt mij recht aan.


  ‘Volgende week ga je zo snel je kunt door je angstlandschap, in het bijzijn van een jury van Onverschrokken leiders. Dat is de laatste test en die bepaalt je score voor fase drie. Net zoals fase twee van de inwijding zwaarder meetelt dan de eerste, telt fase drie het zwaarst mee. Begrepen?’


  We knikken allemaal. Zelfs Drew, bij wie het er pijnlijk uitziet.


  Als ik het er in mijn laatste test goed vanaf breng, maak ik een grote kans om in de top tien te belanden en dus ook een grote kans om lid te worden. Om Onverschrokken te worden. Ik word haast duizelig van opwinding bij het idee.


  ‘Je kunt elke hindernis op twee manieren overwinnen. Of je vindt een manier om zo kalm te worden dat de simulatie een normale, rustige hartslag registreert, of je vindt een manier om je angst onder ogen te zien, waardoor de simulatie uit zichzelf verdergaat. Je verdrinkingsangst kun je bijvoorbeeld onder ogen zien door nog dieper te zwemmen.’ Four haalt zijn schouders op. ‘Dus ik stel voor dat jullie de komende week gebruiken om je angsten te overdenken en tactieken te ontwikkelen om ermee om te gaan.’


  ‘Dat klinkt heel oneerlijk,’ zegt Peter. ‘Stel dat de een maar zeven angsten heeft en iemand anders twintig? Daar kan diegene toch niets aan doen?’


  Four staart hem even aan en begint dan te lachen. ‘Wou jij mij nu echt vertellen wat oneerlijk is en wat niet?’


  De groep aspiranten gaat voor hem opzij als hij naar Peter toe loopt, zijn armen over elkaar slaat en op een dodelijke toon tegen hem zegt: ‘Ik snap wel waarom jij je zorgen maakt, Peter. De gebeurtenissen van vannacht hebben laten zien dat jij een waardeloze lafaard bent.’


  Peter staart uitdrukkingsloos terug.


  ‘Dus we weten nu allemaal,’ gaat Four op zachte toon verder, ‘dat jij bang bent voor een klein, mager meisje uit Zelfverloochening.’ Zijn mondhoeken krullen omhoog.


  Will slaat zijn arm om me heen. De schouders van Christina schokken door haar ingehouden gelach. En ergens diep vanbinnen vind ik ook een glimlach.


  


  Als we die middag terugkomen bij de slaapzaal is Al daar.


  Will gaat achter me staan en legt lichtjes zijn handen op mijn schouders, alsof hij me eraan wil herinneren dat hij er is. Christina schuifelt dichter naar me toe.


  Al heeft diepe kringen onder zijn ogen en zijn gezicht is opgezwollen van het huilen. Mijn buik doet pijn als ik hem zie. Ik kan me niet bewegen. De geur van citroengras en salie, die ooit aangenaam was, wordt nu ranzig in mijn neus.


  ‘Tris,’ zegt Al, en zijn stem stokt. ‘Kan ik even met je praten?’


  ‘Ben je gek geworden?’ Will knijpt in mijn schouders. ‘Denk maar niet dat je ooit nog bij haar in de buurt komt.’


  ‘Ik zal je geen pijn doen. Het was nooit mijn bedoeling om…’ Al slaat zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het me spijt, het spijt me zo, ik weet niet… Ik weet niet wat me bezielde, ik… Vergeef het me alsjeblieft, alsjeblíéft…’


  Hij steekt zijn arm uit alsof hij mijn schouder of mijn hand wil aanraken; zijn gezicht is nat van de tranen.


  Ergens in mij zit een genadig, vergevingsgezind persoon. Ergens zit een meisje dat probeert te begrijpen wat mensen allemaal moeten doormaken, dat accepteert dat mensen boosaardige dingen doen en dat wanhoop hen naar plekken voert die duisterder zijn dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden. Ik zweer dat ze bestaat en dat haar hart bloedt voor de berouwvolle jongen die voor me zit.


  Maar als ik haar zou zien, zou ik haar niet herkennen.


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ zeg ik zacht. Mijn lijf voelt star en koud, en ik ben niet boos, ik ben niet gekwetst, ik ben niets. Met zachte stem zeg ik: ‘Ik wil nooit meer iets met je te maken hebben.’


  Onze ogen ontmoeten elkaar. Die van hem zijn donker en glazig. Ik ben niets.


  ‘Als je ooit nog bij me in de buurt komt dan vermoord ik je, ik zweer het,’ zeg ik. ‘Lafaard.’


  24


  


  


  


  


  


  ‘Tris.’


  In mijn droom zegt mijn moeder mijn naam. Ze wenkt me en ik loop naar de andere kant van de keuken om naast haar te gaan staan. Ze wijst naar de pan op het fornuis en ik til het deksel op om erin te gluren. Het kraaloogje van een kraai staart me aan; zijn slagpennen drukken tegen de rand van de pan en zijn dikke lijf is ondergedompeld in kokend water.


  ‘Je avondeten,’ zegt ze.


  ‘Tris!’ hoor ik weer. Ik doe mijn ogen open. Christina staat naast mijn bed met mascarastrepen over haar wangen van het huilen.


  ‘Er is iets met Al,’ zegt ze. ‘Kom.’


  Een aantal aspiranten is wakker en sommige slapen nog. Christina pakt mijn hand en trekt me de slaapzaal uit. Ik ren op blote voeten over de stenen vloer, mijn ledematen nog zwaar van de slaap, en knipper wazig met mijn ogen. Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Ik voel het met elke slag van mijn hart. Er is iets met Al.


  We rennen door de Kolk en dan blijft Christina staan. Bij de Kloof heeft zich een menigte gevormd, maar iedereen staat een meter of wat uit elkaar, zodat ik genoeg ruimte heb om me langs Christina en om een lange, oudere man heen naar voren te dringen.


  Bij het hek wordt iets door twee mannen met touwen omhooggehesen. De mannen kreunen allebei van de inspanning; ze hangen naar achteren zodat de touwen over de reling glijden en buigen zich dan weer naar voren om de koorden verderop weer beet te pakken. Er verschijnt een grote, donkere vorm boven de rand, en een paar Onverschrokkenen haasten zich naar voren om de twee mannen te helpen trekken.


  Het ding valt met een bons op de vloer van de Kolk. Een bleke arm, opgezwollen door het water, ploft op de stenen. Een lichaam. Christina drukt zich tegen me aan en klampt zich vast aan mijn arm. Ze duwt haar gezicht tegen mijn schouder en begint te snikken, maar ik kan niet wegkijken. Een paar mannen draaien het lichaam om en het hoofd klapt opzij.


  De ogen zijn open en leeg. Donker. Poppenogen. De neus is lang, met een smalle brug en een ronde punt. De lippen zijn blauw. Het gezicht zelf is niet meer menselijk te noemen. Ooit hoorde het bij een levend wezen, maar nu is het van een lijk. Mijn longen branden en ik haal reutelend adem. Al.


  ‘Een aspirant,’ zegt iemand achter me. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hetzelfde wat er elk jaar gebeurt,’ antwoordt iemand anders. ‘Hij is eraf gesprongen.’


  ‘Doe niet zo luguber. Misschien was het wel een ongeluk.’


  ‘Ze hebben hem midden in de Kloof gevonden. Wat dacht je, dat hij over zijn veter is gestruikeld en toen oeps, zomaar vijf meter naar voren viel?’


  Christina’s handen knijpen mijn arm bijna fijn. Ik moet eigenlijk zeggen dat ze me los moet laten, het begint pijn te doen. Iemand knielt naast Al neer en duwt zijn oogleden naar beneden. Zodat het net lijkt of hij slaapt misschien. Stom. Waarom willen mensen altijd doen alsof doodgaan hetzelfde is als slapen? Dat is het niet. Dat is het niet.


  Dan knapt er iets vanbinnen. Mijn borst is zo strak, ik stik, krijg geen lucht meer. Ik zak naar de grond en sleur Christina met me mee. De stenen zijn ruw onder mijn knieën. Ik hoor iets, de herinnering aan een geluid. Het gesnik van Al, zijn geschreeuw in de nacht. Had het moeten weten. Krijg nog steeds geen lucht. Ik duw mijn handpalmen tegen mijn borst en schommel heen en weer om de spanning eruit te krijgen.


  Als ik met mijn ogen knipper zie ik Als kruin voor me terwijl hij me op zijn rug naar de eetzaal draagt. Ik voel zijn verende voetstappen. Hij is groot en warm en stuntelig. Nee, wás. Dat is doodgaan: de overgang van ‘is’ naar ‘was’.


  Ik hijg. Iemand heeft een grote zwarte zak gebracht om het lijk in te stoppen. Ik zie meteen dat hij te klein is. Er borrelt een lach omhoog in mijn keel die gesmoord en rochelend mijn mond uit flapt. Al is te groot voor de lijkzak, wat een drama. Halverwege de lach knijp ik mijn mond dicht en dan klinkt het meer als gekreun. Ik trek mijn arm los en sta op. Ik laat Christina op de grond liggen en zet het op een lopen.


  


  ‘Alsjeblieft,’ zegt Tori. Ze geeft me een dampende mok aan die naar pepermunt ruikt. Ik houd hem met twee handen vast en mijn vingers tintelen van de warmte.


  Ze gaat tegenover me zitten. Als het op begrafenissen aankomt laten de Onverschrokkenen er geen gras over groeien. Tori zei dat ze de dood willen erkennen zodra hij zijn intrede heeft gedaan. In de voorkamer van de tattoostudio is niemand, maar de Kolk ziet zwart van de mensen, de meeste dronken. Ik weet niet waarom dat me verbaast.


  Thuis is een begrafenis een sombere aangelegenheid. Iedereen komt bij elkaar om de familie van de overledene te steunen en niemand kijkt werkeloos toe, maar er wordt niet gelachen, geschreeuwd en er worden ook geen grappen gemaakt. Het is niet onlogisch dat begrafenissen hier precies het tegenovergestelde zijn.


  ‘Drink maar op,’ zegt ze. ‘Dan voel je je straks beter, dat beloof ik.’


  ‘Ik denk niet dat thee de oplossing is,’ zeg ik langzaam. Maar ik neem toch een slokje. De thee verwarmt mijn mond en keel en druppelt mijn maag in. Ik heb nu pas door hoe ontzettend koud ik het had.


  ‘Ik zei “beter”, niet “goed”.’ Ze glimlacht naar me, maar ze krijgt geen rimpeltjes rond haar ogen, zoals anders. ‘Ik denk dat “goed” voorlopig niet aan de orde zal zijn.’


  Ik bijt op mijn lip. ‘Hoe lang…’ Ik zoek naar de juiste woorden. ‘Hoe lang duurde het bij jou voor het weer beter ging, nadat je broer…’


  ‘Weet ik niet.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Op sommige dagen heb ik het gevoel dat het nog steeds niet beter met me gaat. En op sommige dagen voel ik me prima. Gelukkig zelfs. Maar ik heb nog jarenlang op wraak zitten broeden.’


  ‘Waarom doe je dat nu niet meer dan?’ vraag ik.


  Haar blik wordt wazig terwijl ze naar de muur achter me staart. Ze trommelt even met haar vingers op haar been en zegt dan: ‘Dat doe ik nog steeds wel. Het is meer dat ik… mijn kans afwacht.’


  Ze komt uit haar trance en kijkt op haar horloge.


  ‘Tijd om te gaan,’ zegt ze.


  Ik giet de rest van mijn thee in de gootsteen. Als ik de mok loslaat besef ik dat ik sta te trillen. Niet goed. Mijn handen trillen meestal voor ik ga huilen, en ik mag niet huilen waar iedereen bij is.


  Ik loop achter Tori aan de tattoostudio uit, over het pad naar de Kolk. Alle mensen die eerst nog ronddwaalden staan nu bij de Kloof en er hangt een sterke alcohollucht. De vrouw voor me zwenkt opzij, verliest haar evenwicht en begint dan hysterisch te giechelen als ze tegen de man naast haar aan valt. Tori pakt mijn arm en duwt me een andere kant op.


  Ik zie Uriah, Will en Christina tussen de andere aspiranten staan. Christina’s ogen zijn gezwollen. Uriah heeft een zilverkleurige heupfles vast. Hij biedt hem mij aan, maar ik schud mijn hoofd.


  ‘Wat een verrassing,’ zegt Molly achter me. Ze geeft Peter een por. ‘Eens een Hark, altijd een Hark.’


  Ik moet haar negeren. Haar opvattingen zouden me niets moeten doen.


  ‘Ik heb vandaag een heel interessant artikel gelezen,’ zegt ze terwijl ze zich dichter naar mijn oor buigt. ‘Iets over je vader, en de échte reden dat jij je oude factie hebt verlaten.’


  Ik heb wel belangrijker dingen aan mijn hoofd dan mezelf verdedigen. Maar dat laatste is van die dingen wel het gemakkelijkst uit te voeren.


  Ik draai me om en mijn vuist belandt op haar kaak. Mijn knokkels doen zeer van de harde klap. Ik kan me niet herinneren dat ik bewust heb besloten haar te slaan. Ik kan me niet herinneren dat ik mijn hand tot een vuist heb gebald.


  Ze springt met gestrekte armen op me af, maar ze komt niet ver. Will grijpt haar bij haar kraag en trekt haar naar achteren. Hij kijkt van Molly naar mij en zegt: ‘Kappen. Jullie allebei.’


  Ergens zou ik willen dat hij haar niet had tegengehouden. Een gevecht zou een welkome afleiding vormen, vooral nu Eric op een opstapje naast de reling klimt. Ik ga met mijn gezicht naar hem toe staan en sla mijn armen over elkaar om rustig te blijven. Ik ben benieuwd wat hij gaat zeggen.


  In Zelfverloochening heeft er al zo lang men zich kan herinneren niemand meer zelfmoord gepleegd, maar het factiestandpunt over dit onderwerp is duidelijk: zelfmoord is een egoïstische daad. Iemand die echt onzelfzuchtig is, denkt te weinig aan zichzelf om dood te willen. Niemand zou dat hardop zeggen als het zou gebeuren, maar iedereen zou het denken.


  ‘Iedereen stil!’ schreeuwt Eric. Iemand slaat op iets wat klinkt als een gong en het geschreeuw sterft langzaam weg, maar het geroezemoes niet. Eric zegt: ‘Bedankt. Zoals jullie weten zijn we hier bijeen omdat Albert, een aspirant, vannacht in de Kloof is gesprongen.’


  Nu verstomt het geroezemoes ook, zodat alleen het ruisende water in de Kloof nog te horen is.


  ‘We weten niet waarom,’ zegt Eric, ‘en het zou makkelijk zijn om hier vanavond om zijn verlies te rouwen. Maar we hebben geen gemakkelijk leven gekozen toen we Onverschrokken werden. En waar het op neerkomt…’ Eric glimlacht. Als ik hem niet zou kennen, zou ik denken dat zijn glimlach oprecht was. Maar ik ken hem wel. ‘Waar het op neerkomt is dat Albert nu een onbekende, ongeziene plek aan het verkennen is. Hij is in snelstromend water gesprongen om daar te komen. Wie van ons is dapper genoeg om zich in die duisternis te wagen zonder te weten wat hem te wachten staat? Albert was nog geen lid, maar we kunnen met zekerheid stellen dat hij een van onze dapperste mensen was!’


  Er stijgt een kreet op uit het midden van de menigte, en gejoel. De Onverschrokkenen juichen op verschillende toonhoogtes, hoog en laag, klaterend en zwaar. Hun gebrul bootst het gebrul van het water na. Christina pakt de heupfles van Uriah en neemt een slok. Will laat zijn arm om haar schouders glijden en trekt haar tegen zich aan. Stemmen dringen mijn oren in.


  ‘We zullen feestvieren voor hem, en hem nooit vergeten!’ roept Eric. Iemand geeft hem een donkere fles aan en hij houdt hem omhoog. ‘Op Albert de Dappere!’


  ‘Op Albert!’ schreeuwt de menigte. Overal om me heen gaan armen de lucht in en de Onverschrokkenen scanderen zijn naam: ‘Albert! Al-bert! Al-bert!’ Ze scanderen tot zijn naam niet langer als zijn naam klinkt. Hij klinkt als de oerkreet van een eeuwenoud volk.


  Ik wend me af van de reling. Ik kan er niet meer tegen.


  Ik weet niet waar ik heen ga. Ik vermoed dat ik nergens heen ga, alleen maar weg van hier. Ik loop door een donkere gang. Aan het eind is het drinkfonteintje, dat in het blauwe licht van de lamp erboven baadt.


  Ik schud mijn hoofd. Dapper? Het zou dapper zijn om je zwakheid te erkennen en Onverschrokkenheid te verlaten, welke schande daar ook mee gepaard zou gaan. Albert is gestorven door zijn trots, en dat is de zwakke plek in alle Onverschrokken harten. Ook in het mijne.


  ‘Tris.’


  Er gaat een schok door me heen en ik draai me om. Four staat achter me, net binnen de blauwe lichtcirkel. Het geeft hem een spookachtig uiterlijk, met donkere oogkassen en schaduwen onder zijn jukbeenderen.


  ‘Wat doe jij hier?’ vraag ik. ‘Moet jij Al niet de laatste eer bewijzen?’ Ik zeg het alsof het vies smaakt en ik het moet uitspugen.


  ‘En jij dan?’ zegt hij. Hij doet een stap naar voren en nu kan ik zijn ogen weer zien. Ze lijken zwart in dit licht.


  ‘Ik kan geen eer bewijzen als er niets te eren valt,’ antwoord ik. Meteen voel ik me schuldig en ik schud mijn hoofd. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Aha.’ Aan de manier waarop hij me aankijkt te zien gelooft hij me niet. Ik kan het hem niet kwalijk nemen.


  ‘Dit slaat nergens op,’ zeg ik terwijl het bloed naar mijn wangen stijgt. ‘Hij gooit zichzelf van een rotswand en Eric noemt het dapper? Eric, die vond dat jij messen naar Als hoofd moest werpen?’ Ik proef gal. Erics gemaakte glimlachjes, zijn loze woorden, zijn verknipte idealen – ik word er kotsmisselijk van. ‘Al was niet dapper! Hij was depressief en laf en hij heeft me bijna vermoord! Vinden we dat soort dingen hier eervol?’


  ‘Wat wil je dan dat ze doen?’ vraagt hij. ‘Moeten ze hem veroordelen? Hij is al dood. Hij kan het niet horen en het is te laat.’


  ‘Het gaat niet om Al,’ snauw ik. ‘Het gaat om de mensen die toekijken. Om iedereen die nu denkt dat het een serieuze optie is om jezelf in de Kloof te storten. Zeg nou zelf, waarom zou je het niet doen als iedereen je daarna een held noemt? Waarom zou je het niet doen als iedereen dan onthoudt wie je was? Het is… Ik kan gewoon niet…’


  Ik schud mijn hoofd. Mijn gezicht gloeit en mijn hart bonkt en ik probeer me in te houden, maar het lukt niet.


  ‘Dit zou nóóit gebeuren in Zelfverloochening!’ schreeuw ik bijna. ‘Geen van deze dingen! Nooit. Deze plek heeft hem gek gemaakt en gebroken en het kan me niet schelen als ik een Hark ben omdat ik dat zeg, het kan me niet schelen, het kan me níét schelen!’


  Fours blik gaat naar de muur boven het drinkfonteintje.


  ‘Voorzichtig, Tris,’ zegt hij met zijn ogen nog steeds op de muur gericht.


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ vraag ik hem boos. ‘Dat ik voorzíchtig moet zijn? Meer niet?’


  ‘Je bent net zo erg als de Oprechten, wist je dat?’ Hij pakt me bij mijn arm en sleept me weg van het fonteintje. Het doet pijn, maar ik ben niet sterk genoeg om me los te rukken.


  Zijn gezicht is zo dicht bij het mijne dat ik een paar sproetjes op zijn neus zie. ‘Ik zeg dit maar één keer, dus luister goed.’ Hij legt zijn handen op mijn schouders en zijn vingers drukken me neer, knijpen me. Ik voel me klein. ‘Ze houden jullie in de gaten. Jóú, met name.’


  ‘Laat me los,’ zeg ik zwakjes.


  Zijn handen springen open en hij gaat rechtop staan. Een deel van het gewicht op mijn borst verdwijnt nu hij me niet meer aanraakt. Ik ben bang voor zijn wisselende stemmingen. Ze laten zien dat hij wispelturig kan zijn, en wispelturigheid is gevaarlijk.


  ‘Houden ze jou ook in de gaten?’ vraag ik, zo zacht dat hij me niet zou horen als hij niet zo dichtbij stond.


  Hij geeft geen antwoord. ‘Ik blijf maar proberen je te helpen,’ zegt hij, ‘maar je weigert geholpen te worden.’


  ‘O, tuurlijk. Je hélpt me,’ zeg ik. ‘Me met een mes in mijn oor steken en me afzeiken en meer tegen me schreeuwen dan tegen alle anderen, ja, dat helpt echt.’


  ‘Je afzeiken? Toen ik die messen moest gooien, bedoel je? Toen zeek ik je helemaal niet af,’ snauwt hij. ‘Ik wees je op het feit dat iemand anders jouw plek zou moeten innemen als jij het niet volhield.’


  Ik leg mijn hand in mijn nek en denk terug aan het messenincident. Elke keer dat hij zijn mond opendeed, was dat om me eraan te herinneren dat Al op mijn plek voor de schietschijf zou moeten gaan staan als ik het opgaf.


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Omdat je uit Zelfverloochening komt,’ zegt hij, ‘en je op je dapperst bent als je je onzelfzuchtig gedraagt.’


  Nu begint het me te dagen. Hij probeerde me niet over te halen het op te geven. Hij zei juist waarom ik niet mocht opgeven: omdat ik Al moest beschermen. Achteraf gezien doet die gedachte pijn. Ik moest Al beschermen. Mijn vriend. Mijn belager.


  Ik kan Al niet zo erg haten als ik zou willen.


  Maar ik kan hem ook niet vergeven.


  ‘Als ik jou was zou ik iets beter spelen dat die onzelfzuchtige trekjes aan het afnemen zijn,’ zegt hij, ‘want als de verkeerde mensen dat ontdekken… nou, berg je dan maar.’


  ‘Waarom? Waarom zouden zij zich druk maken om mijn beweegredenen?’


  ‘Ze maken zich alléén maar druk om je beweegredenen. Ze proberen je te laten geloven dat ze zich druk maken om wat je doet, maar dat is niet zo. Ze willen niet dat je je op een bepaalde manier gedraagt. Ze willen dat je op een bepaalde manier dénkt. Zodat je makkelijk te doorgronden bent. Zodat je geen gevaar voor ze zult vormen.’ Hij zet zijn hand tegen de muur naast mijn hoofd en leunt naar voren. Zijn shirt is net strak genoeg om zijn sleutelbeen en de kleine holte tussen zijn schouderspier en zijn biceps te kunnen zien.


  Ik wilde dat ik langer was. Als ik lang was zou mijn tengere bouw omschreven worden als ‘slank’ in plaats van ‘kinderlijk’ en zou hij me misschien niet zien als een klein zusje dat hij moet beschermen.


  Ik wil niet dat hij me als een zusje ziet.


  ‘Ik begrijp niet,’ zeg ik, ‘waarom ze zich druk zouden maken om wat ik denk zolang ik gewoon doe wat ze willen.’


  ‘Nu doe je nog wat ze willen,’ zegt hij, ‘maar wat gebeurt er als jou op Zelfverloochening gerichte brein zegt dat je iets anders moet doen, iets wat zij niet willen?’


  Daar heb ik geen antwoord op, en ik weet niet eens of hij wel gelijk heeft. Denk ik als een Zelfverloochenaar, of als een Onverschrokkene?


  Misschien is het antwoord: geen van beide. Misschien denk ik als een Afwijkende.


  ‘Misschien heb ik jouw hulp wel helemaal niet nodig. Heb je daar wel eens aan gedacht?’ zeg ik. ‘Ik ben geen zwakkeling, hoor. Ik kan het zelf wel.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Jij denkt dat het mijn eerste impuls is om jou te beschermen. Omdat je klein bent, of een meisje, of een Hark. Maar je vergist je.’


  Hij brengt zijn gezicht dicht naar het mijne en slaat zijn vingers om mijn kin. Zijn hand ruikt naar metaal. Wanneer heeft hij voor het laatst een pistool vastgehouden, of een mes? Mijn huid tintelt waar hij me aanraakt, alsof hij elektriciteit geleidt door zijn huid.


  ‘Mijn éérste impuls is om je net zo lang onder druk te zetten tot je breekt, gewoon om te zien hoe hard ik moet duwen,’ zegt hij, met een kneepje van zijn vingers bij het woord ‘breekt’. Mijn lichaam verstart door de ondertoon in zijn stem; ik ben zo gespannen als een opgedraaide veer en ik vergeet om adem te halen.


  Terwijl hij zijn donkere ogen naar me opslaat zegt hij: ‘Maar ik geef er niet aan toe.’


  ‘Waarom…’ Ik slik iets weg. ‘Waarom is dat je eerste impuls?’


  ‘Jij klapt niet dicht door angst: het maakt je juist alert. Ik heb het gezien. Het is fascinerend.’ Hij laat me los, maar trekt zich niet terug; zijn hand streelt mijn kaak, mijn hals. ‘Soms wil ik je gewoon… nog een keer zo zien. Zo alert.’


  Ik leg mijn handen om zijn middel. Ik kan me niet herinneren dat ik heb besloten dat te doen. Maar ik kan hem niet meer loslaten. Ik duw mezelf tegen zijn borst en sla mijn armen om hem heen. Mijn vingers glijden over de spieren in zijn rug.


  Een ogenblik later raakt hij mijn onderrug aan en trekt me dichter tegen zich aan terwijl zijn andere hand over mijn haar strijkt. Ik voel me weer klein, maar deze keer vind ik het niet eng. Ik knijp mijn ogen dicht. Ik ben niet meer bang voor hem.


  ‘Zou ik moeten huilen?’ vraag ik, mijn stem gedempt door zijn shirt. ‘Is er iets mis met me?’


  De simulaties hebben zo’n diepe barst in Al geslagen dat hij hem niet meer kon herstellen. Waarom gebeurt dat niet bij mij? Waarom ben ik niet zoals hij – en waarom geeft die gedachte me zo’n akelig gevoel, alsof ik zelf op de rand van een afgrond sta te balanceren?


  ‘Dacht je dat ik verstand van tranen had?’ zegt hij zacht.


  Ik doe mijn ogen weer dicht. Ik verwacht niet dat Four me geruststelt en dat probeert hij ook niet, maar ik voel me hier beter dan zo-even tussen de mensen die mijn vrienden, mijn factie zijn. Ik duw mijn voorhoofd tegen zijn schouder.


  ‘Als ik hem had vergeven,’ zeg ik, ‘zou hij dan nog leven, denk je?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordt hij. Hij legt zijn hand op mijn wang en ik draai mijn gezicht erin, nog steeds met gesloten ogen.


  ‘Ik heb het gevoel dat het mijn schuld is.’


  ‘Het is jouw schuld niet,’ zegt hij terwijl hij zijn voorhoofd tegen het mijne drukt.


  ‘Maar ik had het moeten doen. Ik had hem moeten vergeven.’


  ‘Misschien. Misschien hadden we allemaal meer kunnen doen,’ zegt hij, ‘maar nu zal ons schuldgevoel ons er altijd aan blijven herinneren dat we het de volgende keer beter moeten doen.’


  Ik frons mijn wenkbrauwen en leun naar achteren. Dat is een les die we in Zelfverloochening leerden: schuld als hulpmiddel en niet als wapen tegen de eigen geest. Deze zin komt rechtstreeks uit een van mijn vaders toespraken tijdens onze wekelijkse bijeenkomsten.


  ‘Uit welke factie kom jij, Four?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ antwoordt hij met neergeslagen blik. ‘Ik ben nu hier. En dat zou jij je zelf ook eens goed moeten realiseren.’


  Hij kijkt me gekweld aan en zet zijn lippen tegen mijn voorhoofd, precies tussen mijn wenkbrauwen. Ik doe mijn ogen dicht. Ik begrijp dit niet, wat het ook is. Maar ik wil het niet verpesten, dus ik houd mijn mond. Hij beweegt niet, hij blijft gewoon zo staan met zijn mond tegen mijn huid gedrukt, en ik blijf gewoon zo staan met mijn handen om zijn middel, een hele tijd lang.
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  Ik sta met Will en Christina bij de reling boven de Kloof; het is al laat en de meeste Onverschrokkenen liggen op bed. Mijn beide schouders schrijnen van de tatoeagenaald. We hebben alle drie een halfuur geleden nieuwe tatoeages laten zetten.


  Omdat Tori in haar eentje in de tattoostudio was, heb ik het aangedurfd het symbool van Zelfverloochening – een paar handen, de palmen omhoog alsof ze iemand helpen opstaan, afgebakend door een cirkel – op mijn rechterschouder te laten zetten. Ik weet dat ik een risico heb genomen, vooral na alles wat er is gebeurd. Maar dat symbool maakt deel uit van wie ik ben, en het was voor mij heel belangrijk om het op mijn huid met me mee te dragen.


  Ik ga op een van de dwarsbalken van het hek staan en druk mijn heupen tegen de reling om mijn evenwicht te bewaren. Hier heeft Al gestaan. Ik kijk omlaag naar de Kloof, naar het zwarte water, de puntige rotsen. Water slaat tegen de muur en sproeit omhoog; ik voel druppeltjes op mijn gezicht. Was hij bang toen hij hier stond? Of was hij zo vastbesloten om te springen dat het hem geen moeite kostte?


  Christina geeft me een stapel papier aan. Ik heb alle artikelen verzameld die Eruditie het afgelopen halfjaar heeft gepubliceerd. Als ik ze in de Kloof gooi zal ik niet voor altijd van ze verlost zijn, maar ik zal me er wel beter door voelen.


  Ik staar naar het eerste artikel. Er staat een foto van Jeanine op, de afgevaardigde van Eruditie. Haar felle maar aantrekkelijke ogen staren terug.


  ‘Heb jij haar ooit ontmoet?’ vraag ik aan Will.


  Christina verfrommelt het eerste artikel tot een prop en smijt die het water in.


  ‘Jeanine? Eén keer,’ antwoordt hij. Hij pakt het volgende artikel en scheurt het aan flarden. De snippers zweven de rivier in. Hij doet het zonder het venijn van Christina. Ik heb het gevoel dat hij alleen meedoet om mij te laten zien dat hij het niet eens is met de handelwijze van zijn voormalige factie. Het is niet duidelijk of hij gelooft wat ze zeggen of niet, en ik durf het niet goed te vragen.


  ‘Vóór ze factieleider werd heeft ze met mijn zus samengewerkt. Ze probeerden een langwerkend serum voor de simulaties te ontwikkelen,’ zegt hij. ‘Jeanine is zo slim dat je het al merkt voor ze überhaupt haar mond opendoet. Als een soort… wandelende, pratende computer.’


  ‘Wat…’ Met samengeknepen lippen smijt ik een van de vellen papier over het hek. Ik moet het gewoon vragen. ‘Wat vind je van de dingen die ze zegt?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien is het wel goed als de regering door meer dan één factie wordt gevormd. En misschien zou het fijn zijn als we meer auto’s hadden… en vers fruit en…’


  ‘Je beseft toch wel dat er geen geheim pakhuis is waar alles wordt bewaard, hè?’ vraag ik verhit.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij. ‘Ik denk alleen dat luxe en welvaart geen prioriteiten zijn voor Zelfverloochening, en misschien zouden ze dat wel zijn als andere facties bij de besluitvorming betrokken zouden worden.’


  ‘Want een Erudiete jongen een auto geven is belangrijker dan voedsel uitdelen aan de factielozen,’ snauw ik.


  ‘Ho eens,’ zegt Christina terwijl ze met haar vingers over Wills schouder aait. ‘Dit zou een luchtige bijeenkomst voor symbolische documentvernietiging worden, geen politieke discussie.’


  Ik slik de woorden die ik wilde zeggen in en staar naar de stapel papier in mijn handen. Will en Christina raken elkaar de laatste tijd erg vaak terloops even aan. Mij is het opgevallen. Hun ook?


  ‘Maar door al die dingen die ze over je vader heeft gezegd,’ vervolgt hij, ‘heb ik eigenlijk een hekel aan haar gekregen. Ik snap niet waarom iemand zulke afschuwelijke dingen zou zeggen.’


  Ik wel. Als Jeanine mensen kan laten geloven dat mijn vader en alle andere leiders van Zelfverloochening corrupt en fout zijn, heeft ze steun voor elke revolutie die ze zou willen, als dat haar ware plan is. Maar ik wil niet weer in discussie gaan, dus ik knik alleen en gooi de laatste vellen in de Kloof. Ze schommelen heen en weer en heen en weer tot ze het water raken. Ze zullen er bij de Kloofmuur uitgefilterd worden en bij het afval terechtkomen.


  ‘Bedtijd,’ zegt Christina glimlachend. ‘Zijn jullie klaar om terug te gaan? Ik geloof dat ik zin heb om Peters hand in een kom warm water te leggen zodat-ie vannacht in zijn bed piest.’


  Ik draai me om en zie iets bewegen aan de rechterkant van de Kolk. Er klimt iemand omhoog naar het glazen plafond en aan de soepele manier van bewegen te zien, alsof zijn voeten de grond nauwelijks verlaten, is het Four.


  ‘Supergoed plan, maar ik moet nog iets met Four bespreken,’ zeg ik, wijzend naar de schaduw die het pad op klimt. Haar ogen volgen mijn hand.


  ‘Is het wel verstandig om hier ’s nachts in je eentje rond te dwalen?’ vraagt ze.


  ‘Ik ben niet in mijn eentje. Ik ga naar Four.’ Ik bijt op mijn lip.


  Christina kijkt naar Will en hij kijkt naar haar. Ze luisteren allebei niet echt naar me.


  ‘Oké,’ zegt Christina afwezig. ‘Nou, tot morgen dan.’


  Christina en Will lopen naar de slaapzaal, terwijl Christina Wills haar door de war maakt en Will haar tussen haar ribben prikt. Heel even kijk ik hen na. Ik heb het gevoel dat ik getuige ben van het begin van iets, maar ik weet niet precies wat het gaat worden.


  Ik draaf naar het pad aan de rechterkant van de Kolk en begin aan de klim, waarbij ik zo zacht mogelijk probeer te lopen. In tegenstelling tot Christina heb ik geen bezwaar tegen leugens. Ik ben helemaal niet van plan om met Four te praten – in elk geval niet tot ik erachter ben waar hij zo laat op de avond nog naartoe gaat in het glazen gebouw boven ons.


  Ik ren zachtjes en buiten adem de trap op tot ik binnen ben; Four staat aan de andere kant van de ruimte met zijn rug naar me toe. Door de ramen zie ik de lichten van de stad, die uitgaan terwijl ik ernaar kijk: ze worden om middernacht gedoofd.


  Four staat bij de deur naar het angstlandschap. Hij heeft een zwarte doos in zijn ene hand en een injectiespuit in zijn andere.


  ‘Nu je er toch bent,’ zegt hij zonder achterom te kijken, ‘kun je net zo goed mee naar binnen gaan.’


  Ik bijt op mijn lip. ‘Jouw angstlandschap in?’


  ‘Ja.’


  Terwijl ik naar hem toe loop vraag ik: ‘Kan dat?’


  ‘Het serum verbindt je met het programma,’ zegt hij, ‘maar het programma bepaalt door wiens landschap je gaat. En op dit moment is het ingesteld op het mijne.’


  ‘En dat mag ik zomaar zien?’


  ‘Waarom denk je dat ik anders naar binnen ga?’ vraagt hij zacht. Hij kijkt niet op. ‘Ik wil je een paar dingen laten zien.’


  Hij steekt de spuit omhoog en ik houd mijn hoofd schuin zodat hij beter bij mijn nek kan. Ik voel een felle pijnscheut als de naald door mijn huid gaat, maar ik heb het ondertussen wel vaker meegemaakt. Als Four klaar is geeft hij me de zwarte doos. Daar zit nog een spuit in.


  ‘Ik heb dit nog nooit gedaan,’ zeg ik terwijl ik de spuit uit de doos haal. Ik wil hem geen pijn doen.


  ‘Daar,’ zegt hij terwijl hij met zijn vingernagel een plek in zijn hals aangeeft. Ik ga op mijn tenen staan en duw de naald erin. Mijn hand trilt een beetje, maar hij geeft geen krimp.


  Hij houdt zijn ogen al die tijd op mij gericht en als ik klaar ben legt hij de twee spuiten in de doos en zet die bij de deur. Hij wist dat ik achter hem aan zou komen. Hij wist het of hoopte het. Ik vind het allebei best.


  Hij steekt zijn hand uit en ik laat de mijne erin glijden. Zijn vingers zijn koud en ruw. Ik heb het gevoel dat ik iets zou moeten zeggen, maar ik ben te verbijsterd en kan niet bedenken wat. Met zijn vrije hand doet hij de deur open en ik loop met hem mee het donker in. Ik ben het inmiddels gewend om zonder te aarzelen een onbekende ruimte in te gaan. Ik blijf rustig ademhalen en houd Fours hand stevig vast.


  ‘Eens kijken of je erachter kunt komen waarom ze me Four noemen,’ zegt hij.


  De deur valt achter ons in het slot en neemt al het licht mee. De lucht in de hal is koud; ik voel elk deeltje mijn longen binnen gaan. Ik schuif dichter naar Four toe zodat mijn arm tegen de zijne drukt en mijn kin vlak bij zijn schouder is.


  ‘Hoe heet je echt?’ vraag ik.


  ‘Eens kijken of je daar ook achter kunt komen.’


  De simulatie neemt het over. De grond waarop ik sta is niet van beton. Hij knarst als metaal. Van alle kanten stroomt licht naar binnen en de stad ontvouwt zich om ons heen, glazen gebouwen en de ronding van de treinrails, en wij bevinden ons hoog erboven. Ik heb al heel lang geen blauwe lucht meer gezien, en nu hij zich opeens boven me uitstrekt, voel ik mijn adem stokken en word ik een beetje duizelig.


  Dan steekt de wind op. Het waait zo hard dat ik tegen Four aan moet leunen om te blijven staan. Hij laat mijn hand los en slaat in plaats daarvan zijn arm om mijn schouders. Eerst denk ik dat hij me wil beschermen, maar nee: hij haalt moeizaam adem en zoekt steun bij mij om rustig te blijven. Hij dwingt zichzelf om door zijn mond in en uit te ademen terwijl hij zijn tanden op elkaar klemt.


  Ik vind de hoogte prachtig, maar het feit dat hij hier tevoorschijn is gekomen betekent dat dit een van Fours grootste nachtmerries is.


  ‘We moeten naar beneden springen, hè?’ schreeuw ik boven de wind uit.


  Hij knikt.


  ‘Op drie, goed?’


  Hij knikt weer.


  ‘Eén… twee… dríé!’ Ik trek hem mee en begin te rennen. Zodra we de eerste stap hebben gezet gaat de rest bijna vanzelf. We sprinten allebei van de rand van het gebouw af. Als twee stenen vallen we naar beneden, heel snel, terwijl de lucht terugduwt en de grond onder ons steeds groter wordt. Dan verdwijnt het beeld en zit ik op handen en knieën grijnzend op de grond. Die adrenalinekick was fantastisch op de dag dat ik voor Onverschrokkenheid koos en dat is hij nog steeds.


  Naast me drukt Four hijgend zijn hand tegen zijn borst.


  Ik sta op en help hem overeind. ‘En nu?’


  ‘Dat…’


  Er bonkt iets hards tegen mijn ruggengraat. Ik bots tegen Four op, met mijn hoofd tegen zijn sleutelbeen. Links en rechts van me verschijnen muren. De ruimte is zo krap dat Four zijn armen tegen zijn borst moet drukken om erin te passen. Een plafond valt met een harde klap op de muren om ons heen en Four trekt kreunend zijn schouders in. De ruimte is net groot genoeg voor iemand van zijn afmetingen, en niet groter.


  ‘Claustrofobie,’ zeg ik.


  Er komt een geluidje uit zijn keel. Ik houd mijn hoofd schuin en leun ver genoeg naar achteren om hem te kunnen bekijken. Ik kan zijn gezicht nauwelijks zien, zo donker is het, en het is benauwd; we ademen dezelfde lucht in. Hij trekt een grimas alsof hij pijn heeft.


  ‘Hé,’ zeg ik. ‘Rustig maar. Kom…’


  Ik leg zijn armen om mijn lijf zodat hij meer ruimte heeft. Hij klampt zich vast aan mijn rug en houdt zijn gezicht naast het mijne, nog steeds voorovergebogen. Zijn lichaam is warm en ik voel zijn botten en de staalharde spieren eromheen. Mijn wangen beginnen te gloeien. Is het hem opgevallen dat ik nog steeds de bouw van een kind heb?


  ‘Dit is de eerste keer dat ik blij ben dat ik zo klein ben,’ zeg ik lachend. Misschien kan ik hem met een grap kalmeren. En mezelf afleiden.


  ‘Mmhmm,’ zegt hij. Zijn stem klinkt gespannen.


  ‘We kunnen hier niet uitbreken,’ zeg ik. ‘Het is makkelijker om de angst frontaal onder ogen te zien, toch?’ Ik wacht zijn antwoord niet af. ‘Dan moet je de ruimte dus kleiner maken. Je moet het erger maken om het beter te laten gaan. Toch?’


  ‘Ja.’ Het is een gesmoord, angstig woordje.


  ‘Goed. Dan kruipen we nu in elkaar. Klaar?’


  Ik knijp in zijn middel om hem mee omlaag te trekken. Ik voel de harde rand van zijn rib tegen mijn hand en hoor het gekraak van de ene houten plank op de andere als het plafond met ons mee naar beneden zakt. Ik besef dat er te veel ruimte tussen ons is om het te laten passen, dus ik draai me om en krul me op tot een bolletje, mijn rug tegen zijn borst. Een van zijn benen is naast mijn hoofd gebogen en het andere ligt opgekruld onder me zodat ik op zijn enkel zit. We zijn een wirwar van ledematen. Ik voel een zware ademhaling tegen mijn oor.


  ‘O,’ zegt hij schor. ‘Dit is erger. Dit is absoluut…’


  ‘Sst,’ zeg ik. ‘Sla je armen om me heen.’


  Gehoorzaam legt hij zijn beide armen om mijn middel. Ik glimlach tegen de muur. Ik geniet hier niet van. Absoluut niet, zelfs niet een heel klein beetje, heus niet.


  ‘De simulatie meet je angstreactie,’ zeg ik zacht. Ik herhaal gewoon wat hij tegen ons heeft gezegd, maar misschien helpt het als ik hem eraan herinner. ‘Als je je hartslag onder controle kunt krijgen, gaat hij verder naar de volgende. Weet je nog? Probeer maar te vergeten dat we hier zijn.’


  ‘O ja?’ Ik voel zijn lippen tegen mijn oor als hij praat en er gaat een golf van hitte door me heen. ‘Fluitje van een cent, hè?’


  ‘Zeg, de meeste jongens zouden het maar wat leuk vinden om met een meisje in een kleine ruimte opgesloten te zitten.’ Ik rol met mijn ogen.


  ‘Claustrofobische mensen vinden dat niet leuk, Tris!’ Hij klinkt wanhopig.


  ‘Oké, oké.’ Ik leg mijn hand op de zijne en breng hem naar mijn borst, zodat hij recht op mijn hart ligt. ‘Voel mijn hartslag. Voel je hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Voel je hoe rustig hij is?’


  ‘Hij is snel.’


  ‘Ja, nou, dat heeft niets met dit hok te maken.’ Ik krimp in elkaar zodra ik uitgesproken ben. Ik heb net een bekentenis gedaan. Hopelijk heeft hij dat niet door. ‘Elke keer dat je mij voelt ademen, haal jij ook adem. Concentreer je daarop.’


  ‘Oké.’


  Ik adem diep in en zijn borst gaat op en neer met de mijne. Na een paar seconden zeg ik rustig: ‘Vertel me anders eens waar deze angst vandaan komt. Misschien helpt het op de een of andere manier om erover te praten.’


  Ik weet niet waarom, maar het klinkt logisch.


  ‘Eh… oké.’ Hij ademt weer samen met mij in. ‘Deze stamt uit mijn fantastische jeugd. Straf als kind. De kleine kast boven.’


  Ik pers mijn lippen op elkaar. Ik weet nog dat ik straf kreeg – dat ik zonder eten naar bed werd gestuurd, dit of dat niet meer mocht hebben, flink werd uitgefoeterd. Ik ben nooit in een kast opgesloten. De wreedheid van zoiets schrijnt; mijn borst doet zeer voor hem. Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus ik probeer het luchtig te houden.


  ‘Mijn moeder bewaarde onze winterjassen in onze kast.’


  ‘Ik wil niet…’ Hij hapt naar lucht. ‘Ik wil er eigenlijk niet meer over praten.’


  ‘Oké. Dan… dan praat ik wel. Vraag me maar iets.’


  ‘Oké.’ Hij lacht beverig in mijn oor. ‘Waarom gaat je hart zo tekeer, Tris?’


  Ik krimp in elkaar en zeg: ‘Nou, ik…’ Ik probeer een smoes te verzinnen die niets te maken heeft met zijn armen om me heen. ‘Ik ken je nauwelijks.’ Niet goed genoeg. ‘Ik ken je nauwelijks en ik zit samen met jou opgesloten in een piepklein hok, Four, wat dacht je dan?’


  ‘Als we in jouw angstlandschap zouden zijn,’ zegt hij, ‘zou ik er dan ook in voorkomen?’


  ‘Ik ben niet bang voor jou.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar dat bedoelde ik niet.’


  Hij lacht weer en als hij dat doet breken de muren met een hard gekraak in stukken, ze vallen op de grond zodat we opeens in een kring van licht zitten. Four slaakt een zucht en laat zijn armen langs zijn lichaam zakken. Ik kom haastig overeind en klop mijn kleren af, hoewel er voor zover ik kan zien geen stofje op te vinden is. Ik veeg mijn handpalmen af aan mijn spijkerbroek. Mijn rug voelt koud nu hij plotseling niet meer tegen me aan zit.


  Hij gaat voor me staan. Hij grijnst, en ik weet niet of de blik in zijn ogen me wel bevalt.


  ‘Misschien had je beter in Oprechtheid gepast,’ zegt hij, ‘want je kunt verschrikkelijk slecht liegen.’


  ‘Volgens mij heeft mijn persoonlijkheidstest Oprechtheid heel duidelijk uitgesloten.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘De persoonlijkheidstest betekent niets.’


  Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Wat probeer je nu te zeggen? Dat jouw test niet de reden is waarom je in Onverschrokkenheid bent beland?’


  Opwinding stroomt door me heen als het bloed in mijn aderen, voortgestuwd door de hoop dat hij misschien zal bevestigen dat hij Afwijkend is, dat hij net zo is als ik, dat we samen kunnen uitzoeken wat het betekent.


  ‘Niet helemaal, nee,’ zegt hij. ‘Ik…’


  Hij kijkt over zijn schouder en zijn stem stokt. Een paar meter verderop staat een vrouw die een pistool op ons richt. Ze beweegt zich niet en heeft een nietszeggend gezicht – als we nu weg zouden lopen, zou ik haar een volgende keer niet herkennen. Rechts van me verschijnt een tafel. Er liggen een pistool en één kogel op. Waarom schiet ze ons niet neer?


  O, denk ik. De angst heeft niet te maken met het feit dat Four in levensgevaar is. De angst heeft te maken met het pistool op tafel.


  ‘Je moet haar vermoorden,’ zeg ik zacht.


  ‘Elke keer weer.’


  ‘Ze is niet echt.’


  ‘Ze ziet er echt uit.’ Hij bijt op zijn lip. ‘Het voelt echt.’


  ‘Als ze echt was had ze jou al vermoord.’


  ‘Het gaat wel.’ Hij knikt. ‘Ik… Ik doe het wel gewoon. Deze is… niet zo erg. Er komt minder paniek bij kijken.’


  Niet zo veel paniek, maar veel meer angst. Ik zie het in zijn ogen als hij het pistool oppakt en de patroonkamer openmaakt alsof hij het al duizenden keren gedaan heeft – en misschien is dat ook wel zo. Hij klikt de kogel vast en houdt het pistool voor zich uit gestrekt, met beide handen eromheen. Hij knijpt een oog dicht en ademt langzaam in.


  Als hij uitademt haalt hij de trekker over en het hoofd van de vrouw zwiept naar achteren. Ik zie een rode flits en kijk weg. Ik hoor haar in elkaar zakken.


  Fours pistool valt met een bonk op de grond. We staren naar haar gevelde lichaam. Hij had gelijk – het voelt inderdaad echt. Doe niet zo onzinnig.


  Ik pak zijn arm. ‘Kom op,’ zeg ik. ‘We gaan. In beweging blijven.’


  Ik geef nog een ruk en dan komt hij uit zijn versufte toestand en loopt met me mee. Zodra we de tafel passeren verdwijnt het lichaam van de vrouw, maar ze verdwijnt niet uit onze herinnering. Hoe zou het zijn om elke keer dat ik door mijn landschap ga iemand te vermoorden? Misschien kom ik daar nog wel achter.


  Maar er is iets vreemds. Dit zijn zogenaamd de dingen waar Four het allerbangst voor is. En hij raakte weliswaar in paniek op het dak en in het hok, maar de vrouw schoot hij zonder veel moeite neer. Het lijkt alsof de simulatie wanhopig rondtast naar alle angsten die hij maar in Four kan vinden, en die stellen kennelijk niet zoveel voor.


  ‘Daar gaan we,’ fluistert hij.


  Vóór ons beweegt een donkere gedaante langs de rand van de lichtcirkel, in afwachting van onze volgende stap. Wie is dat? Wie ontmoet Four in zijn nachtmerries?


  De man die tevoorschijn komt is lang en dun, met kortgeknipt haar. Hij houdt zijn handen op zijn rug. En hij draagt de grijze kleding van Zelfverloochening.


  ‘Marcus,’ fluister ik.


  ‘Nu komt het gedeelte,’ zegt Four met bevende stem, ‘waarin je mijn naam te horen krijgt.’


  ‘Is dat…’ Ik kijk van Marcus, die langzaam naar ons toe loopt, naar Four, die langzaam achteruit schuifelt, en alles valt op zijn plek. Marcus had een zoon die naar Onverschrokkenheid is overgestapt. Zijn naam was… ‘Tobias.’


  Marcus laat ons zijn handen zien. Om een van zijn vuisten is een riem geslagen. Langzaam wikkelt hij hem van zijn vingers.


  ‘Het is voor je eigen bestwil,’ zegt hij en zijn stem weergalmt van alle kanten.


  Minstens tien Marcussen drommen de lichtcirkel binnen, allemaal met dezelfde riem in hun handen en hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht. Als de Marcussen met hun ogen knipperen veranderen hun ogen in lege, zwarte gaten. De riemen glijden over de vloer, waar nu witte tegels op liggen. Er kruipt een huivering langs mijn rug. De Erudieten beschuldigden Marcus van wreedheid. En voor deze ene keer hadden de Erudieten gelijk.


  Ik kijk naar Four – Tobias – en hij lijkt verstijfd. Zijn schouders hangen. Hij ziet er jaren ouder en jaren jonger uit. De eerste Marcus trekt zijn arm naar achteren en de riem zwiept over zijn schouder terwijl hij zich klaarmaakt om uit te halen. Tobias deinst achteruit en houdt zijn armen omhoog om zijn gezicht te beschermen.


  Ik ga met een sprong voor hem staan en de riem knalt tegen mijn pols, krult eromheen. Een gloeiende pijnscheut schiet door mijn arm naar mijn elleboog. Ik bijt op mijn tanden en trek uit alle macht. Marcus verliest zijn grip, en ik wikkel de riem los en pak hem vast bij de gesp.


  Ik laat mijn arm zo snel mogelijk naar voren komen; mijn schouder brandt door de onverwachte beweging en de gesp raakt Marcus op zijn bovenarm. Hij schreeuwt het uit en springt met uitgestrekte handen op me af, met vingernagels als klauwen.


  Tobias duwt me achter hem zodat hij tussen Marcus en mij in komt te staan. Hij kijkt boos, niet bang.


  Alle Marcussen verdwijnen. Het licht gaat aan en ik zie een lange, smalle ruimte met oude, bakstenen muren en een betonnen vloer.


  ‘Was dat het?’ vraag ik. ‘Waren dat je vier grootste angsten? Waarom heb je maar vier…’ Mijn stem sterft weg. Vier angsten maar.


  ‘O.’ Ik kijk hem aan over mijn schouder. ‘Daarom noemen ze je…’


  Ik houd abrupt op als ik zijn blik zie. Zijn ogen zijn groot en lijken bijna kwetsbaar onder het licht in de hal. Zijn mond hangt een beetje open. Als we hier niet waren zou ik het een blik vol ontzag noemen. Maar ik begrijp niet waarom hij met ontzag naar me zou kijken.


  Hij slaat zijn hand om mijn elleboog, met zijn duim tegen de zachte huid in de knik van mijn arm, en trekt me naar zich toe. De huid van mijn pols doet nog steeds pijn, alsof de riem echt was, maar het vel is net zo bleek als de rest van mijn lijf. Zijn lippen raken langzaam mijn wang en dan slaat hij zijn armen om mijn schouders en begraaft zijn gezicht in mijn hals, waar hij tegen mijn sleutelbeen ademt.


  Ik blijf een ogenblik verstard staan, leg dan mijn armen om hem heen en zucht.


  ‘Hé,’ zeg ik zacht. ‘We zijn er doorheen.’


  Hij kijkt op en laat zijn vingers door mijn haar glijden, stopt het achter mijn oor. We staren elkaar zwijgend aan. Zijn vingers spelen afwezig met een van mijn haarlokken.


  ‘Jij hebt me erdoorheen gesleept,’ zegt hij uiteindelijk.


  ‘Tja.’ Mijn keel is droog. Ik probeer de zenuwachtige elektrische schokken te negeren die elke seconde dat hij me aanraakt door me heen schieten. ‘Het is niet moeilijk om dapper te zijn als het niet je eigen angsten zijn.’


  Ik laat mijn handen zakken en veeg ze nonchalant af aan mijn spijkerbroek, in de hoop dat hij het niet zal merken.


  Als hij het wel merkt zegt hij er in ieder geval niets over. Hij vlecht zijn vingers door de mijne.


  ‘Kom,’ zegt hij. ‘Ik wil je nog iets anders laten zien.’
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  Hand in hand lopen we naar de Kolk. Ik houd de druk van mijn hand scherp in de gaten. Het ene moment heb ik het gevoel dat ik de zijne niet stevig genoeg vasthoud en het volgende moment denk ik dat ik te hard knijp. Ik heb nooit begrepen waarom mensen de moeite nemen om elkaars hand vast te houden tijdens het lopen, maar dan laat hij een van zijn vingertoppen over mijn handpalm glijden. Er gaat een rilling door me heen en ineens begrijp ik het volkomen.


  ‘Dus…’ Ik ga verder met de laatste zinnige gedachte die ik me kan herinneren. ‘Vier angsten.’


  ‘Vier angsten toen, vier angsten nu,’ zegt hij knikkend. ‘Ze zijn niet veranderd, dus ik ga telkens weer naar binnen, maar… ik heb nog steeds geen vooruitgang geboekt.’


  ‘Zonder angst bestaat niet, weet je nog?’ zeg ik. ‘Omdat er altijd dingen zijn waarom je geeft. Je leven bijvoorbeeld.’


  ‘Weet ik.’


  We lopen langs de rand van de Kolk over een smal pad dat over de rotsen op de bodem van de Kloof leidt. Het is me nog nooit eerder opgevallen – het valt weg in de rotswand. Maar Tobias schijnt het goed te kennen.


  Ik wil het moment niet verpesten, maar ik wil meer weten over zijn persoonlijkheidstest. Ik moet weten of hij Afwijkend is.


  ‘Je zou nog zeggen wat de uitslag van je persoonlijkheidstest was,’ zeg ik.


  ‘O ja.’ Hij krabt met zijn vrije hand aan zijn nek. ‘Doet die ertoe?’


  ‘Ja. Ik wil het weten.’


  ‘Wat ben je toch veeleisend.’ Hij glimlacht.


  We zijn bij het eind van het pad aangekomen en staan op de bodem van de Kloof, op de wankele rotsen die in scherpe hoeken uit het ruisende water steken. Tobias gaat voorop en leidt me omhoog en omlaag, over kleine spleten en langs hoekige richels. Mijn schoenen plakken aan de ruwe stenen en mijn zolen laten op elk rotsblok een natte voetafdruk achter.


  Hij vindt een relatief platte steen aan de zijkant, waar de stroming niet zo sterk is, en gaat zitten, met zijn voeten bungelend over de rand. Ik ga naast hem zitten. Hij lijkt hier heel erg op zijn gemak, centimeters boven het gevaarlijke water.


  Hij laat mijn hand los. Ik kijk naar de scherpe rand van de rots.


  ‘Dat zijn dingen die ik niet zomaar aan mensen vertel. Zelfs niet aan mijn vrienden,’ zegt hij.


  Ik vouw mijn handen in elkaar en knijp ze samen. Dit is de perfecte plek om me te vertellen dat hij Afwijkend is, als hij dat ook daadwerkelijk is. Door het gebrul van het water weten we zeker dat niemand ons zal kunnen horen. Ik weet niet waarom ik zo zenuwachtig word van het idee.


  ‘Mijn uitslag was zoals verwacht,’ zegt hij. ‘Zelfverloochening.’


  ‘O.’ Binnen in me loopt iets leeg. Ik heb me in hem vergist.


  Maar ik had aangenomen dat hij Onverschrokkenheid als uitslag zou hebben gekregen als hij niet Afwijkend was. En officieel had ik ook Zelfverloochening, als je in het systeem kijkt. Is hem hetzelfde overkomen? En als dat zo is, waarom vertelt hij mij dan niet hoe het echt zit?


  ‘Maar je hebt tóch voor Onverschrokkenheid gekozen?’ vraag ik.


  ‘Uit noodzaak.’


  ‘Waarom moest je weg?’


  Zijn ogen schieten weg van de mijne, langs de leegte voor hem, alsof hij in de lucht naar een antwoord zoekt. Hij hoeft me geen antwoord te geven. Ik voel nog steeds de schim van een striemende riem rond mijn pols.


  ‘Je wilde je vader niet meer zien,’ zeg ik. ‘Wil je daarom geen Onverschrokken leider worden? Omdat je hem dan misschien weer zult ontmoeten?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Daarom, en omdat ik altijd het gevoel heb gehad dat ik niet helemaal op mijn plek ben tussen de Onverschrokkenen. Niet zoals ze nu zijn in elk geval.’


  ‘Maar jij bent… ongelofelijk,’ zeg ik. Ik wacht even en schraap mijn keel. ‘Naar Onverschrokken maatstaven, bedoel ik. Vier angsten, dat is ongehoord. Waarom zou je hier niet thuishoren?’


  Weer een schouderophalen. Hij lijkt weinig te geven om zijn talent en zijn status onder de Onverschrokkenen, en dat is precies wat ik zou verwachten van een Zelfverloochenaar. Ik weet niet zo goed wat ik ervan moet denken.


  Hij zegt: ‘Ik heb een theorie dat onzelfzuchtigheid en moed helemaal niet zo ver uit elkaar liggen. Je hebt je hele leven geoefend om niet meer aan jezelf te denken, dus als je in gevaar bent is dat je eerste reactie. Ik zou ook heel goed in Zelfverloochening passen.’


  Plotseling krijg ik een somber gevoel. Een leven lang oefenen was voor mij niet genoeg. Mijn eerste reactie is nog steeds zelfbehoud.


  ‘Tja, nou,’ zeg ik. ‘Ik ben weggegaan uit Zelfverloochening omdat ik niet onzelfzuchtig genoeg was, hoe hard ik ook mijn best deed.’


  ‘Dat is niet helemaal waar.’ Hij glimlacht naar me. ‘Dat meisje dat iemand messen naar haar hoofd liet gooien om een vriend te redden, dat mijn vader met een riem sloeg om mij te beschermen – dat onzelfzuchtige meisje, dat ben jij toch ook?’


  Hij kent me beter dan ik mezelf ken. En ik kan me niet voorstellen dat hij iets voor me voelt, met al mijn gebreken… Maar misschien is het toch niet onmogelijk. Ik kijk hem fronsend aan. ‘Je hebt wel goed opgelet, hè?’


  ‘Ik vind het leuk om naar mensen te kijken.’


  ‘Misschien had je beter in Oprechtheid gepast, Four, want je kunt verschrikkelijk slecht liegen.’


  Hij legt zijn hand op de rots, met zijn vingers naast de mijne. Ik kijk naar onze handen. Hij heeft lange, smalle vingers. Handen die gemaakt zijn voor subtiele, behendige bewegingen. Geen Onverschrokken handen, die grof en ruw horen te zijn en elk moment iets kunnen breken.


  ‘Goed dan.’ Hij brengt zijn gezicht dichter naar het mijne en laat zijn ogen over mijn kin, lippen en neus gaan. ‘Ik heb naar jou gekeken omdat ik je leuk vind.’ Hij zegt het plompverloren, zonder omhaal, en zijn ogen flitsen omhoog naar de mijne. ‘En wil je me alsjeblieft geen “Four” meer noemen? Het is fijn om mijn naam weer eens te horen.’


  Zomaar ineens heeft hij eindelijk open kaart gespeeld, en ik weet niet hoe ik moet reageren. Mijn wangen worden warm en het enige wat ik kan bedenken is: ‘Maar jij bent ouder dan ik… Tobias.’


  Hij glimlacht naar me. ‘Ja, die enorme kloof van twee jaar is echt onoverbrugbaar, hè?’


  ‘Ik probeer mezelf niet omlaag te halen,’ zeg ik, ‘maar ik snap het gewoon niet. Ik ben jonger. Ik ben niet knap. Ik…’


  Hij lacht, een volle lach die klinkt alsof hij diep uit zijn binnenste komt, en hij drukt zijn lippen tegen mijn slaap.


  ‘Doe nou maar niet alsof,’ zeg ik ademloos. ‘Je weet dat het zo is. Ik ben niet lelijk, maar ik ben absoluut niet knap.’


  ‘Best. Je bent niet knap. Nou en?’ Hij kust me op mijn wang. ‘Ik vind dat je er leuk uitziet. Je bent afgrijselijk slim. Je bent dapper. En ook toen je het wist van Marcus…’ Zijn stem wordt zachter. ‘Je kijkt me niet zo aan. Alsof ik een verrot geschopt hondje ben of zo.’


  ‘Tja,’ zeg ik. ‘Dat ben je ook niet.’


  Heel even priemen zijn donkere ogen in de mijne en blijft hij stil. Dan raakt hij mijn gezicht aan en buigt zich naar voren om mijn lippen met de zijne te strelen. De rivier brult en ik voel het schuim op mijn enkels. Hij grijnst en drukt zijn mond op de mijne.


  In eerste instantie verstijf ik, uit onzekerheid, dus als hij zich terugtrekt weet ik zeker dat ik iets verkeerds heb gedaan of dat ik het niet goed kan. Maar hij neemt mijn gezicht in zijn handen, zijn vingers sterk op mijn huid, en kust me opnieuw, steviger dit keer, vastberadener. Ik sla een arm om hem heen en laat mijn hand omhoogglijden naar zijn nek, tot in zijn korte haar.


  Een paar minuten kussen we elkaar daar, diep in de kloof, met het brullende water om ons heen. En als we opstaan, hand in hand, besef ik dat als we allebei een andere keus hadden gemaakt, we misschien alsnog hetzelfde hadden gedaan, op een veiliger plek, in grijze kleren in plaats van zwarte.
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  De volgende ochtend voel ik me giebelig en licht. Telkens als ik de glimlach van mijn gezicht duw, worstelt hij zich weer terug. Uiteindelijk probeer ik hem niet meer te onderdrukken. Ik laat mijn haar los en verruil mijn gebruikelijke grote T-shirt voor een shirt met een wijde hals zodat mijn tatoeages te zien zijn.


  ‘Wat heb jij vandaag?’ vraagt Christina onderweg naar het ontbijt. Haar ogen zijn nog dik van de slaap en haar warrige haar hangt in een pluizige krans rond haar gezicht.


  ‘O, gewoon,’ zeg ik. ‘De zon schijnt, de vogeltjes fluiten, je kent het wel.’


  Ze trekt een wenkbrauw naar me op, alsof ze me eraan wil herinneren dat we ons in een ondergrondse tunnel bevinden.


  ‘Laat dat kind nou lekker vrolijk zijn,’ zegt Will. ‘Misschien maken we dat maar één keer mee.’


  Ik geef hem een mep op zijn arm en ren naar de eetzaal. Mijn hart bonkt omdat ik weet dat ik ergens in het komende halfuur Tobias zal zien. Ik ga op mijn vaste plek zitten, naast Uriah, met Will en Christina tegenover ons. De stoel links van me blijft leeg. Ik vraag me af of Tobias daar zal gaan zitten, of hij tijdens het eten naar me zal grijnzen, of hij naar me zal kijken met die stiekeme, steelse blik waarmee ik naar hém wil kijken.


  Ik pak een geroosterde boterham van de schaal die midden op tafel staat en smeer er net iets te enthousiast boter op. Ik voel dat ik me als een debiel gedraag, maar ik kan er niets aan doen. Dat zou net zo moeilijk zijn als stoppen met ademhalen.


  Dan komt hij binnen. Zijn haar is korter en het lijkt donkerder zo, bijna zwart. Het is Zelfverloocheningskort, besef ik. Ik glimlach naar hem en steek mijn hand op om hem te wenken, maar hij gaat zonder ook maar mijn richting op te kijken naast Zeke zitten. Ik laat mijn hand zakken.


  Ik staar naar mijn boterham. Nu is het gemakkelijk om niet meer te glimlachen.


  ‘Is er iets?’ vraagt Uriah met volle mond.


  Ik schud mijn hoofd en neem een hap. Wat had ik dan verwacht? Dat we gezoend hebben betekent niet dat er iets verandert. Misschien vindt hij me toch niet zo leuk meer. Misschien heeft hij spijt dat hij me gezoend heeft.


  ‘Vandaag krijgen we het angstlandschap,’ zegt Will. ‘Denk je dat we onze eigen angstlandschappen zullen zien?’


  ‘Nee.’ Uriah schudt zijn hoofd. ‘Je moet door het landschap van een van de docenten. Dat zei mijn broer.’


  ‘Ooo, welke docent?’ zegt Christina, die plotseling opleeft.


  ‘Het is echt niet eerlijk dat jij alles al weet en wij niet,’ moppert Will tegen Uriah.


  ‘Alsof jij er geen gebruik van zou maken als je extra informatie kon krijgen,’ kaatst Uriah terug.


  Christina negeert de jongens. ‘Ik hoop dat we Fours landschap krijgen.’


  ‘Waarom?’ vraag ik. De vraag komt er te ongelovig uit. Ik bijt op mijn lip en zou willen dat ik hem terug kon nemen.


  ‘Zo hé, ik geloof dat er iemand last heeft van stemmingswisselingen.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Alsof jij niet wilt weten waar hij bang voor is. Hij doet zo stoer dat hij waarschijnlijk in zijn broek schijt voor spekkies of felle zonsopgangen of zo. Allemaal overcompensatie.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘We krijgen zijn landschap niet.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Dat denk ik gewoon.’


  Ik denk aan de vader van Tobias in zijn angstlandschap. Hij zou dat nooit aan iedereen laten zien. Ik kijk naar hem. Heel even glijden zijn ogen naar de mijne. Zijn blik is gevoelloos. Dan kijkt hij weer weg.


  


  Lauren, de docent van de in Onverschrokkenheid geboren aspiranten, staat met haar handen in haar zij voor de angstlandschapshal.


  ‘Twee jaar geleden,’ zegt ze, ‘was ik bang voor spinnen, verstikking, muren die langzaam naar elkaar toe schoven met mij ertussen, om uit Onverschrokkenheid gegooid te worden, voor hevige bloedingen, om overreden te worden door een trein, dat mijn vader dood zou gaan, voor publieke vernedering en om ontvoerd te worden door mannen zonder gezicht.’


  Iedereen staart haar wezenloos aan.


  ‘De meesten van jullie zullen tussen de tien en vijftien angsten tegenkomen in hun angstlandschap,’ zegt ze. ‘Dat is het gemiddelde aantal.’


  ‘Wat is het laagste aantal angsten dat iemand ooit heeft gehad?’ vraagt Lynn.


  ‘De afgelopen jaren,’ zegt Lauren, ‘vier.’


  Na het ontbijt heb ik niet meer naar Tobias gekeken, maar nu moet ik wel. Hij houdt zijn ogen op de grond gericht. Ik wist dat vier weinig was, zo weinig dat het hem een bijnaam heeft opgeleverd, maar ik wist niet dat het minder dan de helft van het gemiddelde was.


  Boos staar ik naar mijn voeten. Hij is bijzonder. En nu wil hij me niet eens meer aankijken.


  ‘Vandaag komen jullie er nog niet achter hoeveel angsten jullie hebben,’ zegt Lauren. ‘De simulatie is ingesteld op het programma van mijn angstlandschap, dus jullie zullen door mijn angsten gaan in plaats van die van jezelf.’


  Ik kijk Christina doordringend aan. Ik had gelijk: we gaan niet door het landschap van Four.


  ‘Maar bij deze oefening krijgen jullie elk met een van mijn angsten te maken, zodat jullie een idee krijgen van de simulatie.’


  Lauren wijst ons in willekeurige volgorde aan en geeft ons allemaal een angst. Ik stond achteraan dus ik zal als een van de laatsten gaan. Ik heb de angst voor ontvoering gekregen.


  Omdat ik tijdens het wachten niet op de computer ben aangesloten kan ik de simulatie zelf niet zien, alleen de reactie van de aspiranten. Het is de perfecte manier om niet de hele tijd aan Tobias te hoeven denken – ik bal mijn vuisten als Will spinnen van zich af veegt die ik niet kan zien en Uriah zijn handen tegen voor mij onzichtbare muren zet, en grijns smalend als Peter knalrood wordt tijdens de dingen die hem kennelijk overkomen bij zijn ‘publieke vernedering’. Dan is het mijn beurt.


  De oefening zal niet prettig worden, maar omdat ik tot nu toe elke simulatie heb kunnen manipuleren, niet alleen deze, en omdat ik al door het landschap van Tobias ben gegaan, maak ik me geen zorgen als Lauren de naald in mijn hals zet.


  Dan verandert de omgeving en de ontvoering begint. De grond verandert in gras onder mijn voeten en handen klemmen zich rond mijn armen en om mijn mond. Het is te donker om iets te kunnen zien.


  Ik sta naast de Kloof. Ik hoor het brullende water. Ik gil in de hand die over mijn mond ligt en spartel om los te komen, maar de armen zijn te sterk, mijn ontvoerders zijn te sterk. Opeens zie ik voor me hoe ik door het duister ga vallen, hetzelfde beeld dat ik tegenwoordig in mijn nachtmerries met me meedraag. Ik gil opnieuw, ik gil tot mijn keel pijn doet en ik hete tranen uit mijn ogen knijp.


  Ik wist dat ze terug zouden komen, ik wist dat ze het nog een keer zouden proberen. De eerste keer was niet genoeg. Ik gil weer – niet om hulp, want er is niemand die me zal helpen, maar omdat je nu eenmaal gilt als je op het punt staat om dood te gaan en je er niets aan kunt doen.


  ‘Stop,’ zegt een strenge stem.


  De hand verdwijnt en de lichten gaan aan. Ik sta op beton in de angstlandschapshal. Mijn lichaam beeft en ik zak op mijn knieën terwijl ik mijn handen tegen mijn gezicht druk. Het is me niet gelukt. Ik heb niet logisch nagedacht, was volledig de kluts kwijt. De angst van Lauren is in mijn eigen angst veranderd.


  En iedereen heeft het gezien. Tobias heeft het gezien.


  Ik hoor voetstappen. Tobias beent naar me toe en trekt me ruw overeind.


  ‘Wat moest dat in godsnaam voorstellen, Hark?’


  ‘Ik…’ Ik haal hikkend adem. ‘Ik heb niet…’


  ‘Stel je niet zo aan! Dit was echt waardeloos.’


  Er knapt iets vanbinnen. Mijn tranen drogen op. Er gaat een golf van woede door mijn lijf die de zwakheid verdrijft, en ik sla hem zo hard dat mijn knokkels pijn doen van de klap. Hij staart me aan, de ene kant van zijn gezicht felrood, en ik staar terug.


  ‘Hou je mond,’ zeg ik. Ik ruk mijn arm los en loop de hal uit.
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  Ik trek mijn jas stevig om mijn schouders. Ik ben al heel lang niet meer buiten geweest. De bleke zon schijnt op mijn gezicht en ik zie hoe mijn adem wolkjes vormt in de lucht.


  Eén ding heb ik in ieder geval bereikt: ik heb Peter en zijn vrienden ervan overtuigd dat ik geen gevaar meer voor hen vorm. Ik moet morgen, als ik door mijn eigen angstlandschap zal gaan, alleen zien te bewijzen dat ze ongelijk hebben. Gisteren leek falen nog onmogelijk. Vandaag ben ik daar niet zo zeker meer van.


  Ik haal mijn handen door mijn haar. De aandrang om in huilen uit te barsten is verdwenen. Ik vlecht mijn haar en maak het vast met het elastiekje rond mijn pols. Ik voel me meer mezelf. Dat is alles wat ik wil: ik wil weer weten wie ik ben. En ik ben iemand die zich niet laat tegenhouden door onbetekenende zaken als jongens en bijna-doodervaringen.


  Ik lach en schud mijn hoofd. Is dat zo?


  Ik hoor de treintoeter. Het spoor maakt een rondje om het terrein van Onverschrokkenheid en gaat dan verder dan mijn oog reikt. Waar begint het eigenlijk? En waar eindigt het? Hoe ziet de wereld daarachter eruit? Ik loop ernaartoe.


  Ik wil naar huis, maar dat kan niet. Eric heeft ons gewaarschuwd dat we op bezoekdag niet te gehecht aan onze ouders mochten lijken. Met een bezoek aan thuis zou ik Onverschrokkenheid verraden en dat kan ik me niet veroorloven. Maar Eric heeft niet gezegd dat we niet bij mensen uit andere facties dan onze thuisfactie langs mogen gaan, en mijn moeder zei dat ik Caleb moest opzoeken.


  Ik weet dat ik niet zomaar zonder begeleiding naar buiten mag, maar de drang is te groot. Ik begin steeds sneller te lopen, tot ik aan het rennen ben. Met pompende armen sprint ik naast de laatste wagon tot ik de handgreep kan pakken en mezelf naar binnen zwier. Ik krimp in elkaar als de pijn door mijn gekneusde lijf schiet.


  Zodra ik binnen ben ga ik op mijn rug naast de deur liggen en kijk hoe het terrein van de Onverschrokkenen langzaam achter me verdwijnt. Ik wil niet terug, maar de keuze maken om te stoppen, om factieloos te worden, zou het dapperste zijn wat ik ooit heb gedaan en vandaag voel ik me een lafaard.


  De lucht waait over mijn lichaam en kronkelt om mijn vingers. Ik laat mijn hand over de rand van de wagon hangen zodat hij tegen de wind drukt. Ik kan niet naar huis, maar ik kan wel een gedeelte ervan opzoeken. Caleb zit in al mijn jeugdherinneringen, hij maakt deel uit van mijn basis.


  De trein mindert vaart als hij bij het centrum van de stad aankomt en ik ga rechtop zitten om te zien hoe de kleine gebouwen in grotere gebouwen veranderen. De Erudieten wonen in grote stenen huizen die op het moeras uitkijken. Ik houd de handgreep vast en hang ver genoeg naar buiten om te zien waar het spoor heen loopt. Vlak voor het afbuigt naar het oosten duikt het omlaag naar de straat. Ik adem de geur van nat plaveisel en moeras in.


  De trein daalt af naar de straat en gaat nog langzamer, en ik spring eruit. Mijn benen beven door de klap en ik ren een paar stappen om mijn evenwicht niet te verliezen. Ik loop midden over straat, in zuidelijke richting, naar het moeras. Het verlaten land strekt zich uit tot zover ik kan zien, een bruine vlakte die op de horizon botst.


  Ik sla links af. De donkere, onbekende gebouwen van Eruditie torenen hoog boven me uit. Hoe moet ik Caleb hier ooit vinden?


  De Erudieten houden alles bij, dat zit in hun aard. Ze leggen ongetwijfeld ook de gegevens van hun aspiranten vast. En dan heeft er natuurlijk ook iemand toegang tot die gegevens: ik moet alleen even uitzoeken wie. Ik speur de gebouwen af. Logisch gezien zou het centrale gebouw ook het belangrijkste moeten zijn. Laat ik daar maar beginnen.


  Overal lopen factieleden rond. De factieregels van Eruditie schrijven voor dat alle factieleden ten allen tijde minstens één blauw kledingstuk moeten dragen, omdat de kleur blauw ervoor zorgt dat het lichaam kalmerende stoffen aanmaakt, en ‘een kalme geest is een heldere geest’. Blauw is ook de officiële kleur van hun factie geworden. Ik vind alles hier opeens verschrikkelijk fel. Ik ben gewend geraakt aan schemerlicht en donkere kleren.


  Ik verwacht dat ik me een weg door de menigte moet banen, zoals altijd ellebogen ontwijkend en ‘pardon’ mompelend, maar dat blijkt niet nodig. Ik val op sinds ik in Onverschrokkenheid woon. De mensen gaan voor me opzij en hun ogen volgen me als ik voorbijkom. Voor ik het gebouw binnen ga, haal ik het elastiekje uit mijn haar en schud de vlecht los.


  Net voorbij de deur blijf ik staan en leg mijn hoofd in mijn nek. De ruimte is enorm, stil en ruikt naar stoffige bladzijden. De houten vloer kraakt onder mijn voeten. Langs de muren aan mijn linker- en rechterhand staan eindeloze rijen boekenkasten, maar die lijken vooral voor de sier te zijn, want in het midden van de ruimte staan tafels vol computers en niemand leest. Iedereen staart met gespannen, geconcentreerde ogen naar het scherm.


  Ik had kunnen weten dat het belangrijkste gebouw van Eruditie de bibliotheek zou zijn. Mijn oog valt op een portret aan de muur tegenover me. Het is twee keer zo groot als ik en vier keer zo breed, een afbeelding van een knappe vrouw met bleekgrijze ogen en een bril: Jeanine. Mijn keel vlamt op als ik haar zie. Omdat zij de afgevaardigde van Eruditie is, is zij degene die dat artikel over mijn vader heeft gepubliceerd. Ik mag haar al niet sinds het moment dat mijn vader met zijn eettafeltirades begon, maar nu haat ik haar.


  Onder haar hangt een grote plaat met daarop de woorden KENNIS BRENGT VOORSPOED.


  Voorspoed. Voor mij heeft dat woord een negatieve klank. Bij Zelfverloochening staat het synoniem aan genotzucht.


  Waarom heeft Caleb ervoor gekozen om een van deze mensen te worden? De dingen die ze doen, de dingen die ze willen: het is allemaal fout. Maar hij denkt waarschijnlijk hetzelfde over de Onverschrokkenen.


  Ik loop naar het bureau onder het portret van Jeanine. De jongeman die erachter zit kijkt niet op als hij vraagt: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik ben op zoek naar iemand,’ zeg ik. ‘Hij heet Caleb. Weet u waar ik hem kan vinden?’


  ‘Ik heb geen toestemming om persoonlijke gegevens te verstrekken,’ antwoordt hij koel terwijl hij op het scherm voor hem prikt.


  ‘Het is mijn broer.’


  ‘Ik heb geen toestem…’


  Ik sla met mijn vlakke hand op het bureau zodat hij opschrikt en me over zijn bril aanstaart. Sommige bezoekers kijken naar ons.


  ‘Ik zei.’ Mijn stem klinkt kortaf. ‘Dat ik op zoek was naar iemand. Het is een aspirant. Kunt u dan in elk geval zeggen waar ik die kan vinden?’


  ‘Beatrice?’ zegt een stem achter me.


  Ik draai me om en Caleb staat achter me met een boek in zijn hand. Zijn haar is zo lang geworden dat het bij zijn oren omhoogkrult en hij draagt een blauw T-shirt en een bril met vierkante glazen. Hij ziet er anders uit en ik mag eigenlijk niet meer van hem houden, maar toch storm ik op hem af en gooi mijn armen om zijn schouders.


  ‘Je hebt een tatoeage,’ zegt hij met gedempte stem.


  ‘Jij hebt een bril,’ zeg ik. Ik leun naar achteren en kijk hem argwanend aan. ‘Je ogen zijn prima, Caleb. Wat is dit voor onzin?’


  ‘Eh…’ Hij kijkt even naar de tafels om ons heen. ‘Kom. We gaan.’


  We lopen het gebouw uit en steken de straat over. Ik moet bijna rennen om hem bij te houden. Aan de overkant van het hoofdkwartier van Eruditie liggen de overblijfselen van een park. Tegenwoordig wordt het ‘Millennium’ genoemd, een kaal stuk land met een paar verroeste ijzeren kunstwerken erop, waaronder een abstracte mammoet van metaalplaten en een beeld in de vorm van een boon waarbij ik in het niet verzink.


  We blijven staan op het beton rond de ijzeren boon, waar de Erudieten in groepjes met kranten of boeken bij elkaar zitten. Caleb doet zijn bril af, stopt hem in zijn zak, haalt zijn hand door zijn haar en kijkt me even zenuwachtig aan. Alsof hij zich schaamt. Misschien zou ik me ook moeten schamen. Ik heb tatoeages, mijn haar is los en ik draag strakke kleren. Maar daar schaam ik me nou eenmaal niet voor.


  ‘Wat doe je hier?’ vraagt hij.


  ‘Ik wilde naar huis,’ zeg ik, ‘en jij kwam het dichtst in de buurt.’


  Hij perst zijn lippen op elkaar.


  ‘Je hoeft niet zo blij te kijken, hoor,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Hé,’ zegt hij terwijl hij zijn handen op mijn schouders legt. ‘Ik vind het heel leuk om je weer te zien, oké? Maar dit mag niet. Het is tegen de regels.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zeg ik. ‘Het kan me niet schelen, nou goed?’


  ‘Misschien is dat niet verstandig.’ Zijn stem is vriendelijk, zijn blik afkeurend. ‘Als ik jou was zou ik geen ruzie met jouw factie willen.’


  ‘Waar slaat dat nou weer op?’


  Ik weet precies waar het op slaat. Hij vindt dat mijn factie de wreedste van de vijf is en dat daarmee ook alles over ons is gezegd.


  ‘Ik wil gewoon niet dat je iets overkomt. Je hoeft niet zo boos te doen,’ zegt hij met een schuin hoofd. ‘Wat is er met je gebéúrd daarbinnen?’


  ‘Niets. Er is niets met me gebeurd.’ Ik doe mijn ogen dicht en wrijf over mijn nek. Zelfs als ik hem alles zou kunnen uitleggen, zou ik het nog niet willen. Ik heb zelfs geen zin om erover na te denken.


  ‘Denk je…’ Hij kijkt naar zijn schoenen. ‘Denk je dat je de juiste keuze hebt gemaakt?’


  ‘Ik had niet het idee dat ik een keuze had,’ zeg ik. ‘En jij?’


  Hij kijkt om zich heen. Voorbijgangers staren naar ons. Zijn ogen gaan over hun gezichten. Hij is nog steeds zenuwachtig, maar misschien komt dat niet door de manier waarop hij eruitziet, of door mij. Misschien komt het door hen. Ik pak zijn arm en trek hem onder de boog van de ijzeren boon. We lopen onder de holle onderkant door. Ik zie overal mijn spiegelbeeld, vervormd door de bolling van de muren, onderbroken door stukken vol roest en vuil.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik terwijl ik mijn armen over elkaar sla. Ik zie nu pas de donkere kringen onder zijn ogen. ‘Er is iets mis, hè?’


  Caleb drukt zijn hand tegen de ijzeren muur. In zijn spiegelbeeld is zijn hoofd klein en aan een kant ingedeukt, en zijn arm lijkt naar achteren te buigen. Mijn spiegelbeeld is klein en dik.


  ‘Er staat iets groots te gebeuren, Beatrice. Het gaat niet goed.’ Zijn wijd opengesperde ogen zijn glazig. ‘Ik weet niet wat, maar mensen vliegen de hele tijd van hot naar her, er wordt ontzettend veel gefluisterd en Jeanine houdt bijna elke dag een toespraak over hoe corrupt Zelfverloochening wel niet is.’


  ‘Geloof je haar?’


  ‘Nee. Misschien. Ik weet niet…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet geloven.’


  ‘Jawel, dat weet je wel,’ zeg ik streng. ‘Je weet wie onze ouders zijn. Je weet wie onze vrienden zijn. De vader van Susan, denk je dat die corrupt is?’


  ‘Wat weet ik er nou van? Ze vertelden ons toch niets? We mochten geen vragen stellen, Beatrice, we mochten niets weten! En hier…’ Hij kijkt op, en in de platte ronde spiegel boven ons zie ik onze minutieuze gestalten, zo klein als vingernagels. Dat, bedenk ik, is ons echte spiegelbeeld: dat zijn onze werkelijke afmetingen. Hij gaat verder: ‘Hier is informatie voor iedereen toegankelijk, en altijd beschikbaar.’


  ‘Je bent hier niet in Oprechtheid. Dit zijn leugenaars, Caleb. Deze mensen zijn zo slim dat ze weten hoe ze je moeten manipuleren.’


  ‘Denk je dat ik het niet door zou hebben als ik werd gemanipuleerd?’


  ‘Als ze zo slim zijn als jij denkt, dan niet, nee. Ik denk niet dat je dat door zou hebben.’


  ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt,’ zegt hij hoofdschuddend.


  ‘Tuurlijk niet. Hoe zou ik in gódsnaam moeten weten hoe een corrupte factie eruitziet? Ik ben nota bene in de leer bij Onverschrokkenheid,’ zeg ik. ‘Ik weet tenminste waar ik deel van uitmaak, Caleb. Jij negeert heel bewust wat we ons hele leven al geweten hebben: dat deze mensen arrogant en hebzuchtig zijn en dat ze je alleen maar ellende zullen bezorgen.’


  Zijn stem wordt harder. ‘Volgens mij kun je beter gaan, Beatrice.’


  ‘Graag,’ zeg ik. ‘O, en niet dat het jou iets zal kunnen schelen, maar mama zei dat ik tegen je moest zeggen dat je het simulatieserum moest onderzoeken.’


  ‘Heb jij haar gezien?’ Hij kijkt gekwetst. ‘Waarom is ze niet…’


  ‘Omdat,’ zeg ik, ‘de Erudieten geen Zelfverloochenaars meer toelaten. Was die informatie soms niet beschikbaar voor je?’


  Ik duw hem opzij en loop de spiegelboon uit, de stoep op. Ik had nooit weg moeten gaan. Het terrein van de Onverschrokkenen voelt nu als mijn thuis – daar weet ik in elk geval precies waar ik sta, namelijk op onvaste grond.


  De menigte op de stoep wijkt uiteen, en ik kijk op om te zien waarom. Een paar meter voor me staan twee Erudiete mannen met hun armen over elkaar.


  ‘Pardon,’ zegt een van hen. ‘U moet met ons mee.’


  


  Eén man loopt zo dicht achter me dat ik zijn adem in mijn nek voel. De andere man loopt voorop de bibliotheek in en brengt me door drie gangen naar een lift. Na de bibliotheek gaan de vloeren van hout over in witte tegels, en de muren geven licht, net als het plafond van de ruimte waar in de persoonlijkheidstest werd afgenomen. De gloed wordt weerkaatst door de zilverkleurige liftdeuren en ik knijp mijn ogen tot spleetjes om nog iets te kunnen zien.


  Ik probeer rustig te blijven. Ik stel mezelf de vragen die we bij de training van Onverschrokkenheid hebben gehad. Wat doe je als je van achteren wordt aangevallen? In gedachten zie ik voor me hoe ik mijn elleboog in een maag of kruis stoot. Ik fantaseer over wegrennen. Ik wilde dat ik een pistool had. Het zijn Onverschrokken gedachten, en tegenwoordig zijn het ook míjn gedachten.


  Wat doe je als je door twee mensen tegelijk wordt aangevallen? Ik loop achter de man aan via een verlaten, glinsterende gang een kantoor in. De wanden zijn van glas – ik geloof dat ik weet welke factie mijn school heeft ontworpen.


  Achter een metalen bureau zit een vrouw. Ik staar naar haar gezicht. Het is hetzelfde gezicht dat de Eruditiebibliotheek domineert en het staat op elk artikel dat Eruditie publiceert. Hoe lang haat ik dat gezicht nu al? Ik kan het me niet meer herinneren.


  ‘Zitten,’ zegt Jeanine geërgerd. Haar stem klinkt bekend. Haar glanzende grijze ogen richten zich op de mijne.


  ‘Liever niet.’


  ‘Zítten,’ zegt ze nogmaals. Ik heb haar stem beslist eerder gehoord.


  Ik heb hem gehoord in de gang, samen met de stem van Eric, vlak voor ik werd aangevallen. Ik hoorde haar iets zeggen over Afwijkenden. En ik heb haar ook nog een andere keer gehoord…


  ‘Het was uw stem in de simulatie,’ zeg ik. ‘Bij de persoonlijkheidstest, bedoel ik.’


  Zíj is het gevaar waarvoor Tori en mijn moeder me gewaarschuwd hebben, waarom het zo gevaarlijk is om Afwijkend te zijn. Recht voor mijn neus.


  ‘Klopt. De persoonlijkheidstest is met afstand mijn grootste wapenfeit als wetenschapper,’ antwoordt ze. ‘Ik heb je testuitslag opgezocht, Beatrice. Er is kennelijk iets misgegaan bij jouw test. Hij is nooit opgenomen en je uitslag moest handmatig ingevoerd worden. Wist je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Wist je dat er slechts twee mensen zijn die ooit Zelfverloochening als uitslag kregen en vervolgens naar Onverschrokkenheid zijn overgestapt, en dat jij daar één van bent?’


  ‘Nee,’ zeg ik terwijl ik niet probeer te laten merken hoe erg ik schrik. Zijn Tobias en ik de enigen? Maar zijn uitslag was echt en die van mij was gelogen. Dus eigenlijk is hij de enige. Ik krijg buikpijn als ik aan hem denk. Op dit moment kan het me niet schelen hoe uniek hij is. Hij heeft gezegd dat ik waardeloos was.


  ‘Waarom heb je voor Onverschrokkenheid gekozen?’ vraagt ze.


  ‘Wat doet dat ertoe?’ Ik probeer vriendelijker te praten, maar het lukt niet. ‘Krijg ik geen uitbrander omdat ik mijn factie heb verlaten om mijn broer op te zoeken? “Factie boven bloed”, was het toch?’ Ik zwijg even. ‘Nu ik erover nadenk, waarom ben ik eigenlijk in uw kantoor? U bent toch zogenaamd heel belangrijk?’


  Misschien dat ze nu een toontje lager zal zingen.


  Heel even trekt ze een zuur gezicht. ‘De uitbranders laat ik wel aan de Onverschrokkenen over,’ zegt ze terwijl ze naar achteren leunt in haar stoel.


  Ik leg mijn handen op de rug van de stoel waarop ik weigerde te gaan zitten, en knijp er hard in. Achter haar is een raam dat over de stad uitkijkt. In de verte maakt de trein een lome bocht.


  ‘En wat de reden voor jouw aanwezigheid hier betreft… Een van de kenmerken van mijn factie is nieuwsgierigheid,’ zegt ze. ‘En toen ik jouw dossier bekeek, ontdekte ik nog een fout, bij een van je andere simulaties. Ook die simulatie is niet opgenomen. Wist je dat?’


  ‘Hoe hebt u mijn dossier kunnen inzien? Alleen de Onverschrokkenen hebben toegang tot mijn gegevens.’


  ‘Omdat de simulaties ontwikkeld zijn door Eruditie, hebben wij een… overeenkomst met de Onverschrokkenen, Beatrice.’ Ze houdt haar hoofd een beetje schuin en glimlacht naar me. ‘Het gaat mij alleen maar om de kwaliteit van onze technologie. Als die bij jou altijd tekortschiet, moet ik ervoor zorgen dat dat niet nog een keer gebeurt, begrijp je?’


  Eén ding begrijp ik heel goed: ze zit tegen me te liegen. Die hele technologie interesseert haar niets – ze vermoedt dat er iets raars aan de hand is met mijn testuitslag. Net als de Onverschrokken leiders snuffelt ook zij om zich heen naar Afwijkenden. En als mijn moeder wil dat Caleb onderzoek doet naar het simulatieserum, is dat waarschijnlijk omdat Jeanine het ontwikkeld heeft.


  Maar wat is er zo bedreigend aan mijn vermogen om de simulaties naar mijn hand te zetten? Waarom zou uitgerekend de afgevaardigde van Eruditie daarmee zitten?


  Ik heb op beide vragen geen antwoord. Maar de blik in haar ogen doet me denken aan de blik in de ogen van de waakhond uit de persoonlijkheidstest: kwaadaardig en gevaarlijk. Ze wil me aan stukken scheuren. Ik kan nu niet onderdanig gaan liggen. Ik moet ook een waakhond worden.


  Mijn hart klopt in mijn keel.


  ‘Ik weet niet hoe die simulaties werken,’ zeg ik, ‘maar ik werd hartstikke misselijk van de vloeistof waarmee ze me injecteerden. Misschien werd de docent die bij mijn simulatie aanwezig was afgeleid omdat hij bang was dat ik moest overgeven, en is hij toen vergeten hem op te nemen. Na de persoonlijkheidstest was ik ook misselijk.’


  ‘Heb je altijd al zo’n gevoelige maag gehad, Beatrice?’ Haar stem is vlijmscherp. Ze tikt met haar korte vingernagels op het glazen bureau.


  ‘Al van kinds af aan,’ antwoord ik zo gladjes mogelijk. Ik laat de rugleuning los en stap om de stoel heen om te gaan zitten. Ik mag niet gespannen overkomen, ook al heb ik het gevoel dat mijn ingewanden door mijn lijf kronkelen.


  ‘Je hebt het enorm goed gedaan in de simulaties,’ zegt ze. ‘Waarom denk je dat je ze zo makkelijk doorlopen hebt?’


  ‘Ik ben dapper,’ zeg ik terwijl ik haar recht in de ogen kijk. De andere facties hebben een bepaald beeld van de Onverschrokkenen. Vrijpostig, agressief, onbezonnen. Arrogant. Ik moet me gedragen zoals ze van me verwacht. Ik grijns naar haar. ‘Ik ben de beste aspirant die ze hebben.’


  Ik leun naar voren en zet mijn ellebogen op mijn knieën. Ik moet overdrijven om overtuigend over te komen.


  ‘Wilt u weten waarom ik voor Onverschrokkenheid heb gekozen?’ vraag ik. ‘Omdat ik me verveelde.’ Meer, meer. Voor leugens is toewijding nodig. ‘Ik was het zat om altijd maar het brave lieverdje te moeten spelen en ik wilde weg.’


  ‘Dus je mist je ouders niet?’ vraagt ze subtiel.


  ‘Mis ik het om uitgekafferd te worden omdat ik in de spiegel heb gekeken? Mis ik het om te horen dat ik mijn mond moet houden tijdens het avondeten?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Ik mis ze niet. Het is mijn familie niet meer.’


  De leugen brandt in mijn keel als hij naar buiten komt, of misschien zijn dat de tranen waar ik tegen vecht. Ik denk aan mijn moeder zoals ze achter me stond met een kam en schaar en licht glimlachend mijn haar bijknipte, en ik kan het wel uitgillen omdat ik haar op deze manier moet beledigen.


  ‘Kan ik er dan van uitgaan dat dat betekent…’ Jeanine tuit haar lippen en zwijgt even voor ze haar zin afmaakt. ‘…dat je het eens bent met de artikelen die over de politiek leiders van deze stad gepubliceerd zijn?’


  De artikelen die mijn familie als corrupte, machtsbeluste, moraliserende dictators bestempelen? De artikelen die subtiel dreigen met en zinspelen op een revolutie? Ik word kotsmisselijk van die artikelen. Ik kan haar wel wurgen omdat ik weet dat zij degene is die ze heeft geschreven.


  Ik glimlach. ‘Van ganser harte.’


  


  Een van de hulpjes van Jeanine, een man in een overhemd met een blauwe kraag en een zonnebril op, rijdt me in een chique zilverkleurige auto terug naar Onverschrokkenheid. Ik heb nog nooit zo’n auto gezien. De motor is haast muisstil. Als ik de man ernaar vraag zegt hij dat hij op zonne-energie rijdt, en vervolgens begint hij een hele verhandeling over de panelen op het dak die zonlicht in energie omzetten. Na een minuut houd ik op met luisteren en staar uit het raampje.


  Ik weet niet wat ze met me zullen doen als ik terugkom. Het zal wel niet mals zijn. Ik stel me mijn voeten voor terwijl ze boven de Kloof bungelen en bijt op mijn lip.


  Als de chauffeur stopt bij het glazen gebouw boven het Onverschrokken terrein staat Eric al bij de deur op me te wachten. Hij pakt mijn arm en trekt me zonder de chauffeur te bedanken mee naar binnen. Zijn vingers knijpen zo hard dat ik zeker weet dat ik blauwe plekken zal krijgen.


  Hij gaat tussen mij en de binnendeur staan en laat zijn knokkels een voor een kraken. Verder maakt hij geen enkel geluid.


  Ik huiver onwillekeurig.


  Het zachte geknak van zijn knokkels is het enige wat ik hoor, op mijn eigen ademhaling na, die steeds gejaagder wordt.


  Als Eric klaar is vouwt hij zijn handen voor zijn lichaam in elkaar. ‘Welkom terug, Tris.’


  ‘Eric.’


  Hij loopt naar me toe en zet heel zorgvuldig de ene voet voor de andere.


  ‘Wat…’ Het eerste woord klinkt zacht. ‘Haalde je je,’ zegt hij erachteraan, harder nu, ‘precies in je hóófd?’


  ‘Ik…’ Hij staat zo dichtbij dat ik de gaatjes van zijn piercings kan zien. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik ben geneigd je een verrader te noemen, Tris,’ zegt hij. ‘Heb je ooit van de uitdrukking “factie boven bloed” gehoord?’


  Ik heb Eric afschuwelijke dingen zien doen. Ik heb hem afschuwelijke dingen horen zeggen. Maar ik heb hem nog nooit zo gezien. Hij is niet bezeten meer, hij heeft zichzelf volledig in de hand, weet precies wat hij doet. Behoedzaam en rustig.


  Voor het eerst zie ik Erics ware aard: hij is een Erudiet vermomd als Onverschrokkene, een genie en een sadist tegelijk, en hij jaagt op Afwijkenden.


  Ik wil vluchten.


  ‘Was je niet tevreden met het leven dat je hier aantrof? Heb je wellicht spijt van je keuze?’ Erics met metaal doorboorde wenkbrauwen gaan omhoog en maken rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ik zou graag een verklaring willen horen waarom je Onverschrokkenheid, jezelf en míj,’ hij tikt even op zijn borst, ‘hebt verraden door je in het hoofdkwartier van een andere factie te begeven.’


  ‘Ik…’ Ik haal diep adem. Hij zou me vermoorden als hij wist wat ik was, ik voel het. Zijn handen ballen zich tot vuisten. Ik ben hier helemaal alleen; als me iets overkomt zal niemand het weten en niemand het zien.


  ‘Als je het niet kunt uitleggen,’ zegt hij zacht, ‘zal ik misschien gedwongen zijn nog eens over je positie op de ranglijst na te denken. Of misschien, omdat je zo gehecht lijkt aan je oude factie, zal ik wel gedwongen zijn om nog eens over de positie van je vrienden na te denken. Misschien dat dat meer indruk maakt op het kleine Zelfverloocheningsmeisje in jou.’


  Mijn eerste gedachte is dat hij dat niet kan maken, dat dat niet eerlijk zou zijn. Mijn tweede gedachte is dat hij dat natuurlijk kan maken, hij zou geen moment aarzelen om het te doen. En hij heeft gelijk – bij het idee dat mijn roekeloze gedrag iemand anders uit een factie zou kunnen stoten doet mijn borst pijn van angst.


  Ik probeer het opnieuw. ‘Ik…’


  Maar ik krijg nauwelijks lucht.


  En dan gaat de deur open. Tobias komt de gang in.


  ‘Waar ben jij mee bezig?’ vraagt hij aan Eric.


  ‘Ga weg,’ zegt Eric, met hardere stem en minder toonloos. Hij klinkt weer als de Eric die ik eerder heb meegemaakt. Zijn uitdrukking verandert ook en wordt beweeglijker, levendiger.


  Ik staar hem aan, verbijsterd dat hij zo gemakkelijk kan omschakelen, en ik vraag me af wat zijn tactiek erachter is.


  ‘Nee,’ zegt Tobias. ‘Het is gewoon een dom kind. Het is nergens voor nodig om haar hiernaartoe te slepen en te ondervragen.’


  ‘Gewoon een dom kind.’ Eric snuift. ‘Als het gewoon een dom kind was zou ze geen eerste staan, of wel soms?’


  Tobias knijpt in zijn neusbrug en kijkt me door zijn vingers aan. Hij probeert me iets duidelijk te maken. Ik denk snel na. Welke raad heeft Four me onlangs nog gegeven?


  Het enige wat ik kan bedenken is: doe alsof je kwetsbaar bent.


  Het heeft al eerder gewerkt.


  ‘Ik… Ik schaamde me gewoon en wist niet wat ik moest doen.’ Ik stop mijn handen in mijn zakken en kijk naar de grond. Dan knijp ik zo hard in mijn been dat de tranen in mijn ogen springen en kijk snuffend naar Eric op. ‘Ik probeerde… en…’ Ik schud mijn hoofd.


  ‘Wat probeerde je?’ vraagt Eric.


  ‘Ze probeerde mij te zoenen,’ zegt Tobias. ‘En ik wees haar af, en toen is ze er als een kleuter vandoor gegaan. Je kunt haar echt alleen haar domheid verwijten.’


  We wachten allebei af.


  Eric kijkt van mij naar Tobias en lacht, te hard en te lang, een dreigend geluid dat als schuurpapier over mijn huid krast. ‘Is hij niet een beetje te oud voor je, Tris?’ vraagt hij glimlachend.


  Ik haal mijn hand over mijn wang alsof ik een traan wegveeg. ‘Mag ik nu weg?’


  ‘Best,’ zegt Eric. ‘Maar je mag niet nog een keer zonder begeleiding het terrein af, begrepen?’ Hij wendt zich tot Tobias. ‘En jíj kunt er maar beter voor zorgen dat de overstappers voortaan allemaal binnen blijven. En dat ze je niet meer proberen te zoenen.’


  Tobias rolt met zijn ogen. ‘Best.’


  Ik loop de gang uit en sta weer buiten, waar ik met mijn handen wapper om de paniek van me af te schudden. Ik ga met mijn armen om mijn knieën op de stoep zitten.


  Ik weet niet hoe lang ik daar zit, met gebogen hoofd en gesloten ogen, tot de deur weer opengaat. Misschien was het twintig minuten en misschien was het een uur. Tobias komt naar me toe.


  Ik sta op, sla mijn armen over elkaar en wacht tot ik op mijn lazer krijg. Ik heb hem een klap gegeven en mezelf vervolgens in de nesten gewerkt bij Onverschrokkenheid – ik ga zeker weten op mijn lazer krijgen.


  ‘Wat nou?’ zeg ik.


  ‘Gaat het?’ Er verschijnt een rimpel tussen zijn wenkbrauwen en hij raakt teder mijn wang aan.


  Ik mep zijn hand weg. ‘Nou,’ zeg ik, ‘eerst werd ik uitgekafferd waar iedereen bij was, daarna moest ik een babbeltje maken met de vrouw die mijn oude factie om zeep probeert te helpen, en vervolgens heeft Eric bijna mijn vrienden uit Onverschrokkenheid gegooid, dus ja, al met al is het echt een geweldige dag, Fóúr.’


  Hij schudt zijn hoofd en kijkt naar het vervallen gebouw rechts van hem. Het is van baksteen en heeft weinig gemeen met de ranke glazen zuil achter me. Het is vast stokoud. Niemand bouwt nog met baksteen tegenwoordig.


  ‘En wat kan het jou eigenlijk schelen?’ vraag ik. ‘Ben je nou de meedogenloze leraar of het bezorgde vriendje?’ Ik verstar bij het woord ‘vriendje’. Het was niet mijn bedoeling om het zo spottend uit te spreken, maar nu is het al te laat. ‘Je kunt ze niet allebei tegelijk spelen.’


  ‘Ik ben niet meedogenloos.’ Hij kijkt me boos aan. ‘Ik heb je vanochtend beschermd. Hoe denk je dat Peter en die gestoorde vrienden van hem gereageerd zouden hebben als ze erachter waren gekomen dat jij en ik…’ Hij zucht. ‘Je zou het nooit van ze winnen. Ze zouden altijd zeggen dat je je hoge plek op de ranglijst gekregen hebt omdat ik je heb voorgetrokken, en niet omdat je zo goed bent.’


  Ik doe mijn mond open om tegen te sputteren, maar het gaat niet. Er komen een paar gevatte antwoorden in me op, maar die verwerp ik. Hij heeft gelijk. Mijn wangen worden warm en ik leg mijn koude handen ertegenaan.


  ‘Je hoefde me niet te beledigen om hun iets te bewijzen,’ zeg ik uiteindelijk.


  ‘En jij hoefde niet meteen naar je broertje te rennen omdat ik je gekwetst had,’ zegt hij. Hij wrijft over zijn nek. ‘Het heeft trouwens wel gewerkt, of niet soms?’


  ‘Maar het was niet leuk.’


  ‘Ik wist niet dat je het je zo zou aantrekken.’ Dan slaat hij zijn ogen neer en haalt zijn schouders op. ‘Soms vergeet ik dat ik je pijn kan doen. Dat het mogelijk is om jou pijn te doen.’


  Ik laat mijn handen weer in mijn zakken glijden en ben even met stomheid geslagen. Er gaat een vreemd gevoel door me heen – een zoet, zeurend gevoel van zwakte. Hij heeft het gedaan omdat hij in mijn kracht geloofde.


  Thuis was Caleb altijd degene die sterk was, omdat hij zichzelf kon wegcijferen, omdat hij van nature alle eigenschappen bezat waaraan mijn ouders waarde hechtten. Er is nog nooit iemand zo overtuigd geweest van míjn kracht.


  Ik ga op mijn tenen staan, hef mijn hoofd en kus hem. Alleen onze lippen raken elkaar.


  ‘Je bent briljant, wist je dat?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Jij weet altijd precies wat je moet doen.’


  ‘Alleen omdat ik hier al heel lang over nadenk,’ zegt hij en hij geeft me een vlugge zoen. ‘Hoe ik het zou aanpakken, als jij en ik…’ Hij leunt naar achteren en glimlacht. ‘Noemde je me nou net je vriendje, Tris?’


  ‘Niet echt.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Hoezo? Wil je dat graag?’


  Hij laat zijn handen over mijn hals glijden, zet zijn duimen onder mijn kin en duwt mijn hoofd naar achteren zodat zijn voorhoofd het mijne raakt. Heel even blijft hij zo staan, met zijn ogen dicht, en ademt dezelfde lucht in als ik. Ik voel zijn hartslag in zijn vingertoppen. Ik voel zijn gejaagde ademhaling. Hij lijkt zenuwachtig.


  ‘Ja,’ zegt hij uiteindelijk. Dan verflauwt zijn glimlach. ‘Zouden we hem er echt van overtuigd hebben dat je maar een dom meisje bent?’


  ‘Ik hoop het,’ zeg ik. ‘Soms is het handig om zo klein te zijn. Maar ik weet niet of ik de Erudieten ook heb kunnen overtuigen.’


  Zijn mondhoeken trekken naar beneden en hij kijkt me somber aan. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Niet nu.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Kom hier vanavond om halftwaalf weer naartoe. Je mag tegen niemand zeggen waar je heen gaat.’


  Ik knik en hij draait zich om, en is net zo snel weer verdwenen als hij gekomen is.


  


  ‘Waar wás je de hele dag?’ vraagt Christina als ik de slaapzaal binnen kom. De zaal is leeg; blijkbaar zit iedereen aan het avondeten. ‘Ik heb je buiten gezocht, maar kon je nergens vinden. Gaat het wel goed? Heb je gezeik gekregen omdat je Four hebt geslagen?’


  Ik schud mijn hoofd. Alleen al bij het idee dat ik haar zou vertellen waar ik ben geweest word ik doodmoe. Hoe moet ik uitleggen dat ik in een opwelling op een trein ben gesprongen om mijn broer op te zoeken? Dat Erics stem zo griezelig kalm was toen hij me ondervroeg? Wat de ware reden was dat ik uit mijn vel sprong en Tobias heb geslagen?


  ‘Ik moest gewoon weg. Ik heb heel lang rondgelopen,’ zeg ik. ‘En nee, ik heb geen gezeik gekregen. Hij heeft tegen me geschreeuwd, ik heb mijn excuses aangeboden… meer niet.’


  Tijdens het praten let ik goed op dat ik haar strak blijf aankijken en mijn handen rustig langs mijn zij laat hangen.


  ‘Mooi,’ zegt ze. ‘Ik moet je namelijk iets vertellen.’


  Ze kijkt over mijn hoofd heen naar de deur en gaat dan op haar tenen staan om alle bedden te kunnen zien – om te controleren of ze echt leeg zijn waarschijnlijk. Dan legt ze haar handen op mijn schouders.


  ‘Zou je heel even een meisje kunnen zijn?’


  ‘Ik ben altijd een meisje.’ Ik frons mijn wenkbrauwen.


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Een dom, irritant meisje.’


  Ik wind een haarlok om mijn vinger. ‘’Ké.’


  Ze grijnst zo breed dat ik haar kiezen kan zien. ‘Will heeft me gezoend.’


  ‘Wat?’ roep ik uit. ‘Wanneer? Hoe? Wat is er gebeurd?’


  ‘Je kunt écht een meisje zijn!’ Ze gaat rechtop staan en haalt haar handen van mijn schouders. ‘Nou, vlak na jouw kleine uitbarsting gingen we lunchen en toen hebben we een wandelingetje gemaakt bij het spoor. We hadden het gewoon over… Ik weet niet eens meer waar we het over hadden. En toen bleef hij opeens staan, boog zich naar me toe en zoende me.’


  ‘Wist je dat hij je leuk vond?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, je weet wel. Op die manier.’


  ‘Nee!’ Ze lacht. ‘Het mooiste was dat het daarbij bleef. We gingen gewoon verder met wandelen en praten alsof er niets gebeurd was. Nou ja, tot ík hém zoende dan.’


  ‘Hoe lang wist je al dat je hem leuk vond?’


  ‘Weet ik niet. Ik geloof niet dat ik het wist. Maar er waren van die kleine dingetjes… Zoals hij zijn arm om me heen sloeg bij de begrafenis en zoals hij de deur voor me openhoudt, alsof ik een meisje ben in plaats van iemand die hem helemaal verrot zou kunnen slaan.’


  Ik lach. Plotseling wil ik haar over Tobias vertellen en over alles wat er tussen ons is gebeurd. Maar ik houd me in om dezelfde reden waarom Tobias deed alsof we niets met elkaar hadden. Ik wil niet dat ze denkt dat mijn eerste plaats iets te maken heeft met het feit dat we verkering hebben.


  Dus zeg ik alleen: ‘Ik vind het echt heel leuk voor je.’


  ‘Dank je,’ zegt ze. ‘Ik vind het ook leuk. En ik dacht dat het wel een tijdje zou duren voor ik me weer zo zou kunnen voelen na… je weet wel.’


  Ze gaat op de rand van mijn bed zitten en kijkt de slaapzaal rond. Sommige aspiranten hebben hun tas al gepakt. Binnenkort verhuizen we naar een appartement aan de andere kant van het terrein. De mensen met een baan bij de overheid gaan naar het glazen gebouw boven de Kolk. Dan hoef ik niet meer bang te zijn dat Peter me aanvalt als ik lig te slapen. Ik zal niet meer naar het lege bed van Al hoeven kijken.


  ‘Ik kan niet geloven dat het bijna voorbij is,’ zegt ze. ‘Het voelt alsof we hier nog maar net zijn. Maar het voelt ook… alsof ik al jaren niet meer thuis ben geweest.’


  ‘Mis je Oprechtheid?’ Ik leun tegen de zijkant van het bed.


  ‘Ja.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Maar sommige dingen zijn gewoon hetzelfde. Thuis schreeuwt iedereen net zo hard als hier bijvoorbeeld, dus dat is mooi. Maar daar is het makkelijker. Je weet altijd wat je aan iedereen hebt, omdat ze dat tegen je zeggen. Er is geen… manipulatie.’


  Ik knik. Mijn jeugd in Zelfverloochening heeft me goed voorbereid op dat aspect van het leven in Onverschrokkenheid. De Zelfverloochenaars zijn niet manipulatief, maar ze zijn ook niet rechtdoorzee.


  ‘Maar ik denk niet dat ik de inwijding van Oprechtheid gehaald zou hebben.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Daar krijg je geen simulaties, maar leugendetectortesten. De hele dag, dagen achter elkaar. En de laatste test…’ Ze trekt haar neus op. ‘Dan krijg je iets wat ze het waarheidsserum noemen en dan moet je voor de groep gaan zitten en stellen ze allemaal heel persoonlijke vragen. Het idee is dat je geen behoefte meer hebt om te liegen, nooit meer, als je al je geheimen al hebt onthuld. Zo van: als alle erge dingen toch al op tafel liggen, kun je net zo goed eerlijk zijn.’


  Ik weet niet hoe ik aan zo veel geheimen kom. Dat ik Afwijkend ben. Mijn angsten. Hoe ik echt denk over mijn vrienden, mijn familie, Al, Tobias. De inwijding bij Oprechtheid zou dingen naar boven halen waar zelfs de simulaties niet bij kunnen; ik zou er kapot aan gaan.


  ‘Klinkt verschrikkelijk,’ zeg ik.


  ‘Ik heb altijd geweten dat ik niet Oprecht kon worden. Ik bedoel, ik doe heus wel mijn best om eerlijk te zijn, maar van sommige dingen wil je gewoon niet dat mensen het weten. Bovendien wil ik graag de baas zijn over mijn eigen geest.’


  Wie wil dat niet?


  ‘Maar goed,’ zegt ze. Ze doet het kastje links van ons stapelbed open. Als ze de deur opentrekt vliegt er een mot naar buiten, die met zijn witte vleugels naar haar gezicht fladdert. Christina gilt zo hard dat ik me helemaal wezenloos schrik en slaat naar haar wangen.


  ‘Haal hem weg! Haal hem weg, haal hem weg, haal hem weg!’ schreeuwt ze.


  De mot fladdert weer verder.


  ‘Hij is weg!’ zeg ik. Dan schiet ik in de lach. ‘Ben jij bang voor… motten?’


  ‘Ze zijn afschuwelijk. Die papierachtige vleugels en die vieze insectenlijven…’ Ze rilt.


  Ik blijf lachen. Ik lach zo hard dat ik moet gaan zitten en mijn buik vasthoud.


  ‘Het is niet grappig!’ snauwt ze. ‘Nou ja… oké, misschien ook wel. Een heel klein beetje dan.’


  


  Als ik later die avond Tobias weer opzoek zegt hij niets: hij pakt alleen mijn hand en trekt me mee naar het spoor.


  Hij springt met verbazingwekkend gemak in een langsrijdende treinwagon en trekt me achter hem aan naar binnen. Ik val tegen hem aan, met mijn wang tegen zijn borst. Zijn vingers glijden over mijn armen en hij houdt mijn ellebogen vast terwijl de wagon over de stalen rails dendert. Ik kijk hoe het glazen gebouw boven het terrein van Onverschrokkenheid achter ons steeds kleiner wordt.


  ‘Wat wilde je me vertellen?’ roep ik boven de huilende wind uit.


  ‘Nog niet,’ zegt hij.


  Hij laat zich samen met mij op de vloer zakken, zodat hij met zijn rug tegen de wand zit en ik tegenover hem, met mijn benen uitgestrekt op de stoffige vloer. De wind duwt pieken van mijn haar los en smijt ze over mijn gezicht. Tobias drukt zijn handpalmen tegen mijn gezicht, laat zijn wijsvingers achter mijn oren dwalen en trekt mijn mond naar de zijne.


  Ik hoor het gepiep van de rails als de trein vaart mindert, wat betekent dat we het stadscentrum naderen. De lucht is koud, maar zijn lippen zijn warm en zijn handen ook. Hij houdt zijn hoofd schuin en kust de huid net onder mijn kaak. Ik ben blij dat de wind zo hard buldert dat hij me niet kan horen zuchten.


  Het rijtuig schommelt en ik verlies mijn evenwicht, dus ik zet mijn hand neer om niet om te vallen. Een ogenblik later besef ik dat mijn hand op zijn heup ligt. Zijn bot duwt tegen mijn handpalm. Ik zou mijn hand daar weg moeten halen, maar dat wil ik niet. Tobias heeft ooit tegen me gezegd dat ik dapper moest zijn, en hoewel ik ben blijven staan terwijl er messen op mijn gezicht af vlogen en van een dak ben gesprongen, had ik nooit gedacht dat ik moed nodig zou hebben op de kleine momenten van het leven. Maar dat heb ik wel.


  Ik verplaats mijn gewicht, sla een been over hem heen zodat ik boven op hem kom te zitten, en kus hem met bonkend hart. Hij recht zijn rug en ik voel zijn handen op mijn schouders. Zijn vingers glippen langs mijn ruggengraat, gevolgd door een rilling die helemaal naar beneden gaat. Hij ritst mijn jas een paar centimeter open en ik duw mijn handen tegen mijn benen om ze niet te laten beven. Ik zou niet zenuwachtig moeten zijn. Dit is Tobias.


  Koele lucht waait over mijn blote huid. Hij leunt naar achteren en bestudeert de tatoeages boven mijn sleutelbeen. Zijn vingers aaien eroverheen en hij glimlacht.


  ‘Vogels,’ zegt hij. ‘Zijn het kraaien? Ik vergeet het de hele tijd te vragen.’


  Ik probeer zijn glimlach te beantwoorden. ‘Raven. Eén voor elk lid van mijn familie,’ zeg ik. ‘Vind je ze mooi?’


  Hij geeft geen antwoord. Hij trekt me dichter tegen zich aan en duwt zijn lippen beurtelings op elke vogel. Ik doe mijn ogen dicht. Zijn aanraking is licht en tintelend. Een zwaar, warm gevoel als druipende honing vult mijn lijf en vertraagt mijn gedachten. Hij streelt mijn wang.


  ‘Ik vind het heel vervelend om te moeten zeggen,’ zegt hij, ‘maar we moeten nu opstaan.’


  Ik knik en doe mijn ogen open. We komen allebei overeind en hij trekt me mee naar de open deur van de wagon. De wind is niet zo sterk meer nu de trein minder hard rijdt. Het is na middernacht dus alle straatlantaarns zijn uit, en de gebouwen rijzen als reuzen op uit het donker om er vervolgens weer in weg te zakken. Tobias tilt zijn hand op en wijst naar een groepje gebouwen, zo ver weg dat ze niet groter zijn dan een vingernagel. Ze zijn het enige lichtpuntje in de uitgestrekte duisternis om ons heen. Weer het hoofdkwartier van Eruditie.


  ‘De algemene regels gelden blijkbaar niet voor hen,’ zegt hij, ‘want hun lichten blijven de hele nacht aan.’


  ‘Is dat niemand anders opgevallen?’ vraag ik fronsend.


  ‘Vast wel, maar niemand heeft er actie tegen ondernomen. Misschien omdat ze geen heisa willen schoppen om zoiets kleins.’ Tobias haalt zijn schouders op, maar de spanning in zijn gezicht baart me zorgen. ‘Maar ik vraag me wel af waar de Erudieten mee bezig zijn dat ze ’s nachts licht nodig hebben.’


  Hij draait zich naar me om en leunt tegen de wand.


  ‘Je moet twee dingen over me weten. Ten eerste wantrouw ik in principe iedereen die ik tegenkom,’ zegt hij. ‘Ik ga automatisch altijd van het slechte in de mens uit. En ten tweede ben ik onverwacht goed met computers.’


  Ik knik. Hij zei al dat hij in zijn andere baan met computers werkte, maar ik kan me hem nog steeds niet de hele dag achter een scherm voorstellen.


  ‘Een paar weken geleden, voor de inwijding begon, ontdekte ik op mijn werk een manier om toegang te krijgen tot de geheime bestanden van Onverschrokkenheid. Blijkbaar zijn we niet zo goed in beveiliging als de Erudieten,’ zegt hij. ‘En ik kwam dingen tegen die eruitzagen als oorlogsplannen. Nauwelijks verbloemde bevelen, voorraadlijsten, kaarten. Dat soort dingen. En die bestanden waren verstuurd door Eruditie.’


  ‘Oorlog?’ Ik veeg het haar uit mijn gezicht. Ik heb mijn hele leven gehoord hoe mijn vader Eruditie beledigde en daardoor vertrouw ik ze niet meer, en door mijn ervaringen bij Onverschrokkenheid vertrouw ik overheidsinstanties en mensen in het algemeen niet meer, dus het verbaast me niet dat een factie een oorlog zou kunnen voorbereiden.


  En die opmerking van Caleb: er staat iets groots te gebeuren, Beatrice.


  Ik kijk op naar Tobias. ‘Oorlog met Zelfverloochening?’


  Hij pakt mijn handen, vlecht zijn vingers door de mijne en zegt: ‘De factie die de regering vormt. Ja.’


  Ik krijg een steen in mijn maag.


  ‘Al die artikelen zijn bedoeld om de mensen op te hitsen tegen Zelfverloochening,’ zegt hij met zijn blik op de stad buiten de trein. ‘Blijkbaar willen de Erudieten er nu vaart achter zetten. Ik heb geen idee wat ik eraan moet doen… of wat er überhaupt aan gedaan zou kunnen worden.’


  ‘Maar,’ zeg ik, ‘waarom zouden de Erudieten samenspannen met de Onverschrokkenen?’


  En dan dringt er iets tot me door, iets wat me van mijn sokken blaast en aan mijn binnenste vreet. Eruditie heeft geen wapens en ze kunnen niet vechten – maar de Onverschrokkenen wel.


  Met grote ogen kijk ik Tobias aan. ‘Ze gaan ons gebruiken,’ zeg ik.


  ‘Ik vraag me af,’ zegt hij, ‘hoe ze ons zover willen krijgen dat we gaan vechten.’


  Ik heb tegen Caleb gezegd dat de Erudieten weten hoe ze mensen moeten manipuleren. Ze zouden sommige Onverschrokkenen met misleidende informatie kunnen dwingen om te vechten, of door een beroep op hun hebzucht te doen – er zijn zo veel manieren. Maar de Erudieten zijn even nauwgezet als manipulatief, en ze zouden zoiets nooit aan het toeval overlaten. Ze zouden er zeker van willen zijn dat al hun zwakke plekken verdedigd worden. Maar hoe?


  De wind blaast mijn haar over mijn gezicht en verdeelt mijn blikveld in strepen, en ik laat het zo.


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik.
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  Dit jaar ben ik voor het eerst niet bij de inwijdingsceremonie van Zelfverloochening aanwezig. Het is altijd een rustige aangelegenheid. De aspiranten, die dertig dagen vrijwilligerswerk hebben moeten doen voor ze volwaardig lid mogen worden, zitten naast elkaar op een bank. Een van de oudere leden leest het Zelfverloocheningsmanifest voor, een korte paragraaf over het wegcijferen van jezelf en de gevaren van het te veel met jezelf bezig zijn. Dan wassen alle oudere leden de voeten van de aspiranten. Vervolgens nuttigen ze een gezamenlijke maaltijd, waarbij iedereen degene links van hem bedient.


  Bij de Onverschrokkenen gaat het anders.


  Inwijdingsdag dompelt het Onverschrokkenheidsterrein in gekte en chaos. Overal zijn mensen en de meeste zijn tegen het middaguur al dronken. Ik worstel me een weg door de menigte om een bord eten voor de lunch te bemachtigen en neem het mee terug naar de slaapzaal. Onderweg zie ik iemand van het pad langs de Kolkwand vallen en naar zijn gegil en de manier waarop hij naar zijn been grijpt te oordelen heeft hij iets gebroken.


  Op de slaapzaal is het tenminste rustig. Ik staar naar mijn eten. Ik heb gewoon meegegrist wat me lekker leek, maar nu ik beter kijk besef ik dat ik een stukje kipfilet, een lepel erwtjes en een brok bruin brood heb meegenomen. Zelfverloocheningseten.


  Ik zucht. Ik ben Zelfverloochening. Ik ben het als ik niet nadenk over wat ik doe. Ik ben het als ik op de proef word gesteld. Ik ben het zelfs als ik dapper lijk. Zit ik in de verkeerde factie?


  Bij de gedachte aan mijn voormalige factie gaat er een siddering door mijn handen. Ik moet mijn familie waarschuwen over de oorlog die Eruditie voorbereidt, maar ik weet niet hoe. Ik verzin wel een manier, maar vandaag gaat dat niet lukken. Vandaag moet ik me concentreren op wat me zo te wachten staat. Eén ding tegelijk.


  Ik eet werktuiglijk en neem om de beurt een hap kip, erwtjes en brood, en weer opnieuw. Het maakt niet uit in welke factie ik het best pas. Over twee uur zal ik met de andere aspiranten naar de angstlandschapshal lopen, door mijn angstlandschap gaan en Onverschrokken worden. Ik kan niet meer terug.


  Als ik uitgegeten ben begraaf ik mijn gezicht in mijn kussen. Ik was niet van plan om in slaap te vallen, maar na een tijdje gebeurt het toch en ik word wakker doordat Christina aan mijn schouder schudt.


  ‘Tijd om te gaan,’ zegt ze. Ze ziet grauw.


  Ik wrijf in mijn ogen om de slaap eruit te krijgen. Ik heb mijn schoenen nog aan. De andere aspiranten zijn ook in de slaapzaal; ze strikken hun veters en knopen hun jas dicht terwijl ze geforceerd opgewekt naar elkaar glimlachen. Ik doe mijn haar in een staart en trek mijn zwarte jas aan, die ik tot aan mijn kin dichtrits. De marteling zal snel achter de rug zijn, maar zullen we de simulaties ooit nog kunnen vergeten? Zullen we ooit nog rustig slapen met de herinneringen aan onze angsten in ons hoofd? Of zullen we onze angsten vandaag eindelijk achter ons laten, zoals de bedoeling is?


  We lopen naar de Kolk en over het pad dat naar het glazen gebouw leidt. Ik kijk omhoog naar het doorzichtige plafond. Ik zie geen daglicht omdat elke centimeter glas boven ons bedekt is met schoenzolen. Heel even meen ik het glas te horen kraken, maar dat is mijn verbeelding. Ik loop met Christina de trap op. De menigte verstikt me.


  Ik ben te klein om over de hoofden heen te kunnen kijken, dus ik staar naar Wills rug en volg hem op de voet. De warmte van zo veel lichamen om me heen maakt me benauwd. Op mijn voorhoofd verschijnen zweetdruppels. Een opening in de menigte laat zien waar iedereen zich rond verdringt: een rij schermen aan de muur links van me.


  Ik hoor gejoel en blijf staan om naar de schermen te kijken. Op het linkerscherm is een in het zwart gekleed meisje te zien in de angstlandschapshal: Marlene. Ik kijk hoe ze met grote ogen vooruitgaat, maar ik weet niet welke hindernis ze moet overwinnen. Godzijdank zullen de mensen hier mijn angsten ook niet te zien krijgen, alleen hoe ik erop reageer.


  Het middelste scherm toont Marlenes hartslag. Hij versnelt even en wordt dan rustiger. Als hij weer een normaal ritme heeft wordt het scherm groen en beginnen de Onverschrokkenen te juichen. Het rechterscherm meldt hoe lang ze erover heeft gedaan.


  Ik scheur mijn ogen los van het scherm en trek een sprintje om Christina en Will in te halen. Tobias staat in een deuropening aan de linkerkant van de ruimte die me de vorige keer dat ik hier was nauwelijks is opgevallen. De kamer ligt naast de angstlandschapshal. Zonder hem aan te kijken loop ik naar binnen.


  In deze grote zaal hangt nog een scherm, vergelijkbaar met de schermen buiten. Er zit een rij mensen op stoelen voor. Eric is er een van, net als Max. De anderen zijn ook ouder. Aan de draden die aan hun hoofd bevestigd zijn en hun starende blik te zien, kijken zij naar de simulatie.


  Achter hen staat nog een rij stoelen, die allemaal al bezet zijn. Ik ben de laatste die binnenkomt, dus ik heb er geen.


  ‘Hé, Tris!’ roept Uriah door de zaal. Hij zit bij de andere Onverschrokken aspiranten. Er zijn er nog maar vier over, de anderen zijn al door hun angstlandschap gegaan. Hij klopt op zijn been. ‘Je mag wel bij mij op schoot als je wilt.’


  ‘Heel verleidelijk,’ roep ik grijnzend terug. ‘Maar het hoeft niet. Ik sta graag.’


  En ik wil niet dat Tobias me bij iemand anders op schoot ziet zitten.


  De lichten gaan aan in de angstlandschapshal en daar zit Marlene in elkaar gedoken op de grond terwijl de tranen haar over de wangen stromen. Max, Eric en een paar anderen schudden de simulatietrance van zich af en lopen de kamer uit. Een paar seconden later zie ik hen op het scherm verschijnen en feliciteren ze Marlene met het feit dat ze het gehaald heeft.


  ‘Overstappers, de volgorde waarin jullie de laatste test zullen doen is bepaald aan de hand van jullie huidige positie,’ zegt Tobias. ‘Drew gaat dus eerst en Tris als laatste.’


  Dat betekent dat er vijf mensen voor me zullen zijn.


  Ik ga achter in de kamer staan, een meter bij Tobias vandaan. We wisselen een blik terwijl Eric Drew injecteert en hem de angstlandschapshal in stuurt. Tegen de tijd dat het mijn beurt zal zijn, zal ik weten hoe de anderen het hebben gedaan en hoe goed ik het zal moeten doen om hen te verslaan.


  De angstlandschappen zijn voor een buitenstaander niet interessant om naar te kijken. Ik zie Drew bewegen, maar ik weet niet waarop hij reageert. Na een paar minuten doe ik mijn ogen dicht en probeer nergens aan te denken. Het heeft geen zin om nu nog te bedenken welke angsten ik misschien voorgeschoteld zal krijgen, en hoeveel het er zullen zijn. Ik moet gewoon onthouden dat ik de simulaties naar mijn hand kan zetten en dat ik dat al geoefend heb.


  Molly is de volgende. Ze is twee keer zo snel als Drew, maar zelfs Molly heeft het moeilijk. Ze verspilt te veel tijd aan haar zware ademhaling terwijl ze haar paniek probeert te onderdrukken. Op een gegeven moment slaakt ze zelfs een keiharde gil.


  Het verbaast me hoe gemakkelijk het is om alles buiten te sluiten – de gedachten aan een oorlog tegen Zelfverloochening, Tobias, Caleb, mijn ouders, mijn vrienden en mijn nieuwe factie vervagen allemaal. Het enige wat ik nu kan doen is deze horde nemen.


  Christina is aan de beurt. Dan Will. Dan Peter. Ik kijk niet naar hen. Ik weet alleen hoe lang ze erover doen: twaalf minuten, tien minuten, vijftien minuten. En dan mijn naam.


  ‘Tris.’


  Ik doe mijn ogen open en loop naar de voorkant van de observatieruimte, waar Eric klaarstaat met een spuit vol oranje vloeistof. Ik voel de injectienaald nauwelijks als hij in mijn nek wordt geduwd, zie Erics gezicht met al zijn piercings nauwelijks als hij de zuiger naar beneden drukt. Ik stel me voor dat het serum vloeibare adrenaline is die door mijn aderen stroomt en me kracht geeft.


  ‘Klaar?’ vraagt hij.


  30


  


  


  


  


  


  Ik ben er klaar voor. Ik loop de hal in, niet gewapend met een pistool of mes, maar met het plan dat ik vannacht heb gemaakt. Tobias zei dat de mentale voorbereiding in fase drie het allerbelangrijkst is: ik moest strategieën bedenken om mijn angsten de baas te worden.


  Ik wilde dat ik wist in welke volgorde mijn angsten zullen komen. Ik schommel heen en weer op de bal van mijn voeten terwijl ik wacht tot de eerste angst zijn intrede doet. Ik ben nu al buiten adem.


  De grond onder me verandert. Gras komt door het beton omhoog en wiegt in een bries die ik niet voel. Een groenige lucht verdringt de buizen boven me. Ik luister of ik de vogels al hoor en voel mijn angst als iets afstandelijks, in mijn hamerende hart en samengeknepen borst, maar niet in mijn hoofd. Tobias heeft gezegd dat ik erachter moest zien te komen wat deze simulatie betekent. Hij heeft gelijk: het gaat niet om de vogels. Het gaat om controle.


  Vleugels fladderen naast mijn oor en de kraai slaat zijn klauwen in mijn schouder.


  Dit keer sla ik de vogel niet zo hard als ik kan. Ik ga op mijn hurken zitten, luister naar het geraas van vleugels boven me en laat mijn hand door het gras glijden, vlak boven de grond. Wat is het middel tegen machteloosheid? Macht. En de eerste keer dat ik me machtig voelde in Onverschrokkenheid was toen ik een pistool vasthield.


  Mijn keel zit dicht en ik wil de klauwen wég hebben. De vogel krast en mijn maag krimpt samen, maar dan voel ik een hard metalen voorwerp in het gras. Mijn pistool.


  Ik richt het pistool op de vogel op mijn schouder en hij vliegt in een explosie van bloed en veren van mijn shirt. Ik draai me razendsnel om, richt het pistool op de hemel en zie een wolk van donkere veren op me af komen. Ik haal de trekker over en vuur telkens weer op de zee van vogels boven me terwijl ik zie hoe hun zwarte lijven op het gras vallen.


  Terwijl ik richt en schiet voel ik hetzelfde gevoel van macht door me heen stromen dat ik ook voelde toen ik voor het eerst een pistool vasthield. Mijn hart kalmeert en het weiland, het pistool en de vogels verdwijnen. Ik sta weer in het donker.


  Ik ga op mijn andere voet staan en op hetzelfde moment hoor ik onder me iets piepen. Ik ga door mijn knieën en mijn hand glijdt over een koud, glad oppervlak – glas. Ik duw zowel links als rechts tegen glas; ik zit weer in de tank. Ik ben niet bang om te verdrinken. Dit gaat niet om het water: het gaat om het feit dat ik niet uit de tank kan ontsnappen. Het gaat om zwakte. Ik moet mezelf er gewoon van zien te overtuigen dat ik sterk genoeg ben om het glas kapot te maken.


  De blauwe lichten gaan aan en water stroomt over de grond, maar zover laat ik de simulatie niet komen. Ik geef met mijn vlakke hand een klap op de wand voor me, in de veronderstelling dat het glas zal breken.


  Mijn hand stuitert terug zonder schade aan te richten.


  Mijn hartslag versnelt. Stel dat dingen die tijdens de eerste simulatie werkten hier geen effect hebben? Stel dat ik het glas alleen kan breken als ik gedwongen word? Het water klotst over mijn enkels en stijgt per seconde. Ik moet rustig worden. Rustig worden en me concentreren. Ik leun tegen de wand achter me en schop zo hard ik kan. En nog een keer. Mijn tenen doen pijn, maar er gebeurt niets.


  Er is nog een andere mogelijkheid. Ik kan wachten tot het water de bovenkant van de tank heeft bereikt – en het komt al tot mijn knieën – en kalm proberen te worden terwijl ik verdrink. Ik zet mezelf schrap tegen de wand en schud mijn hoofd. Nee. Ik kan mezelf niet laten verdrinken. Dat gaat gewoon niet.


  Ik bal mijn handen tot vuisten en bonk tegen de wand. Ik ben sterker dan het glas. Het glas is zo dun als een vers laagje ijs. Mijn geest zal het zo dun maken. Ik doe mijn ogen dicht. Het glas is ijs. Het glas is ijs. Het glas is…


  Het glas valt aan diggelen en het water stroomt op de grond. En dan komt het donker terug.


  Ik schud mijn handen los. Dat had een gemakkelijke hindernis moeten zijn. Ik heb het al eerder meegemaakt in simulaties. Ik kan het me niet permitteren om nog een keer op die manier tijd te verliezen.


  Ik word van de zijkant geraakt door iets wat aanvoelt als een massieve muur en ik val happend naar adem hard op de grond. Ik kan niet zwemmen: dit soort watermassa’s, zo groot, zo sterk, heb ik tot nu toe alleen maar op plaatjes gezien. Onder me voel ik een puntig rotsblok, glad van het water. Het water trekt aan mijn benen en ik klamp me vast aan de rots terwijl ik zout proef op mijn lippen. Vanuit mijn ooghoek zie ik een donkere hemel en een bloedrode maan.


  Weer slaat er een golf hard tegen mijn rug. Ik knal met mijn kin op de rots en krimp in elkaar. De zee is koud, maar het bloed dat langs mijn nek stroomt is warm. Ik steek mijn arm uit en vind de rand van de rots. Het water trekt ongenadig hard aan mijn benen. Ik houd me uit alle macht vast, maar ik ben niet sterk genoeg: het water sleurt me mee en de golf gooit mijn lichaam naar achteren. Hij zwiept mijn benen over mijn hoofd en mijn armen gespreid opzij en ik bots tegen de rots, met mijn rug ertegenaan, terwijl het water over mijn gezicht spoelt. Mijn longen schreeuwen om zuurstof. Ik draai me om, pak de rand van de rots vast en trek mezelf naar de oppervlakte. Ik hap naar lucht en krijg een nieuwe golf over me heen, harder dan de eerste, maar deze keer heb ik een beter houvast.


  Ik hoef niet echt bang te zijn voor het water. Ik moet bang zijn voor het feit dat ik de situatie niet meer onder controle heb. Om die angst te overwinnen moet ik ervoor zorgen dat ik hem weer onder controle krijg.


  Met een gefrustreerde schreeuw gooi ik mijn hand naar voren en vind een gat in de rots. Met trillende armen hijs ik mezelf omhoog en ik trek mijn voeten onder me voordat de golf me weer kan meevoeren. Zodra mijn voeten uit het water zijn sta ik op en begin te rennen, zo hard ik kan, met snelle voeten op de rotsen en de rode maan voor me, en de zee verdwijnt.


  Dan is alles weg en mijn lichaam is stil. Te stil.


  Ik probeer mijn armen te bewegen, maar die zijn strak langs mijn zij gebonden. Ik kijk omlaag en zie touwen om mijn borst, armen en benen. Rond mijn voeten zijn houtblokken opgestapeld en achter me zie ik een paal. Ik sta hoog boven de grond.


  Mensen sluipen de schaduwen uit en ik herken hun gezichten. Het zijn de aspiranten, met fakkels in hun hand, en Peter is de leider van de meute. Zijn ogen zijn zwarte gaten en hij heeft een grijns die te breed is voor zijn gezicht, zodat hij rimpels in zijn wangen krijgt. Ergens in het midden van de menigte stijgt gelach op, steeds harder, terwijl de ene na de andere stem zich bij de rest voegt. Ik hoor alleen maar gekakel.


  Terwijl het gekakel aanzwelt brengt Peter zijn fakkel naar het hout en dicht bij de grond laaien vlammen op. Ze flakkeren langs de randen van de houtblokken en kruipen dan over de schors. Ik probeer me niet uit de touwen te wurmen, zoals de eerste keer dat ik deze angst moest overwinnen. In plaats daarvan doe ik mijn ogen dicht en haal zo diep mogelijk adem. Dit is een simulatie. Er kan me niets overkomen. De hitte van de vlammen golft om me heen. Ik schud mijn hoofd.


  ‘Ruik je dat, Hark?’ vraagt Peter, zijn stem nog harder dan het gelach.


  ‘Nee,’ zeg ik. De vlammen worden hoger.


  Hij snuift. ‘Dat is de geur van jouw verschroeide vlees.’


  Als ik mijn ogen opendoe word ik verblind door tranen.


  ‘Weet je wat ik ruik?’ Mijn stem doet zijn best om boven het gejoel om me heen uit te komen, het gejoel dat me net zo benauwt als de hitte. Mijn armen trillen en ik wil me verzetten tegen de touwen, maar ik doe het niet, ik weiger te vechten terwijl het geen zin heeft, ik wil niet in paniek raken.


  Ik staar door de vlammen naar Peter en de hitte brengt het bloed naar de oppervlakte van mijn huid, stroomt door me heen, laat de neuzen van mijn schoenen smelten.


  ‘Ik ruik regen,’ zeg ik.


  Het dondert boven mijn hoofd en ik gil als een vlam mijn vingertoppen raakt en de pijn door mijn huid schiet. Ik leg mijn hoofd in mijn nek en concentreer me op de wolken die zich in de lucht samenpakken, zwaar en donker van de regen. Een bliksemschicht strekt zich uit langs de hemel en ik voel de eerste druppel op mijn voorhoofd. Sneller, sneller!


  De druppel rolt langs de zijkant van mijn neus en de tweede valt op mijn schouder, zo groot dat het voelt alsof hij van ijs of steen is in plaats van water.


  Het giet nu van de regen en door het gelach heen hoor ik gesis. Ik glimlach opgelucht als de regen het vuur dooft en de brandwonden op mijn handen laat afkoelen. De touwen vallen weg en ik duw mijn handen door mijn haar.


  Ik zou willen dat ik op Tobias leek en maar vier angsten onder ogen hoefde te komen, maar zo onbevreesd ben ik niet.


  Ik strijk mijn shirt glad en als ik opkijk sta ik in mijn slaapkamer in de Zelfverloocheningswijk van de stad. Deze angst heb ik nog nooit eerder gehad. De lampen zijn uit, maar de kamer wordt verlicht door het maanlicht dat door de gordijnen komt. Een van mijn muren hangt vol met spiegels. Ik draai me ernaartoe, in de war. Dat klopt niet. Ik mag helemaal geen spiegels hebben.


  Ik kijk in de spiegel en zie mijn grote ogen, het bed met de grijze deken er strak overheen getrokken, het dressoir waarin mijn kleren liggen, de boekenkast, de kale muren. Mijn ogen springen naar het raam achter me.


  En naar de man die buiten naast mijn kamer staat.


  Een koude rilling rolt als een druppel zweet over mijn ruggengraat en mijn lichaam verstijft. Ik herken hem. Het is de man met het verminkte gezicht uit de persoonlijkheidstest. Hij draagt zwarte kleding en staat zo stil als een standbeeld. Ik knipper met mijn ogen en er verschijnen twee mannen links en rechts van hem, die net zo roerloos staan als hij, maar deze hebben geen gezicht – alleen maar een met huid bedekte schedel.


  Ik draai me vliegensvlug om en dan staan ze in mijn kamer. Ik druk mijn schouders tegen de spiegel.


  Heel even blijft het stil in de kamer en dan beginnen er vuisten tegen mijn raam te bonken, niet slechts twee of vier of zes, maar tientallen vuisten met tientallen vingers die op het glas in beuken. Het lawaai trilt door tot in mijn ribbenkast, zo hard is het, en dan komen de verminkte man en zijn twee metgezellen met trage, behoedzame bewegingen op me af.


  Ze willen me te grazen nemen, net als Peter, Drew en Al, ze willen me vermoorden. Ik weet het zeker.


  Simulatie. Dit is een simulatie. Met bonzend hart zet ik mijn hand op het glas achter me en schuif hem opzij. Het is geen spiegel maar een kastdeur. Ik zeg tegen mezelf waar ik het wapen zal vinden. Het zal aan de rechtermuur hangen, een paar centimeter bij mijn hand vandaan. Ik houd mijn ogen op de man met de littekens gericht, maar met mijn vingertoppen voel ik het pistool en ik sla mijn hand om de kolf.


  Ik bijt op mijn lip en schiet op de verminkte man. Ik wacht niet af of de kogel hem raakt maar richt beurtelings zo snel mogelijk op de mannen zonder gezicht. Mijn lip doet pijn omdat ik er zo hard op bijt. Het gebonk op het raam houdt op, maar daarvoor in de plaats komt een gierend geluid, en de vuisten veranderen in handen met gekromde vingers die over het glas krassen en naar binnen proberen te komen. Het glas kreunt onder de druk van de handen, er verschijnt een barst in en dan valt het kapot.


  Ik schreeuw.


  Ik heb niet genoeg kogels in mijn pistool.


  Bleke lichamen – mensenlichamen, maar verwrongen mensenlichamen, met armen in rare hoeken gebogen, te wijd geopende monden met spitse tanden, lege oogkassen – tuimelen mijn kamer in, de een na de ander, en krabbelen overeind, rennen naar me toe. Ik verstop me in de kast en trek de deur achter me dicht. Een oplossing. Ik heb een oplossing nodig. Ik ga op mijn hurken zitten en druk de zijkant van het pistool tegen mijn hoofd. Ik kan niet tegen hen op. Ik kan niet tegen hen op, dus ik moet rustig worden. Het angstlandschap zal registreren dat mijn hartslag vertraagt en mijn ademhaling weer regelmatig wordt en dan zal het verdergaan met de volgende hindernis.


  Ik ga op de bodem van de kast zitten. De wand achter me kraakt. Ik hoor gebonk – de vuisten zijn weer begonnen en slaan tegen de kastdeur – maar ik draai me om en gluur door het donker naar de houten plaat achter me. Het is geen wand maar weer een deur. Haastig tast ik rond om hem opzij te duwen en dan zie ik de overloop. Glimlachend kruip ik door het gat en kom overeind. Ik ruik de geur van iets wat in de oven staat te bakken. Ik ben thuis.


  Terwijl ik diep ademhaal zie ik mijn huis vervagen. Ik was heel even vergeten dat ik me in het hoofdkwartier van Onverschrokkenheid bevond.


  En dan staat Tobias voor me.


  Maar ik ben niet bang voor Tobias. Ik kijk over mijn schouder. Misschien is er iets achter me waarop ik me zou moeten concentreren. Maar nee – achter me staat alleen een hemelbed.


  Een bed?


  Tobias komt langzaam op me af.


  Wat is er aan de hand?


  Ik kijk hem als verlamd aan. Hij glimlacht naar me. Zijn glimlach ziet er vriendelijk uit. Vertrouwd.


  Hij drukt zijn mond op de mijne en mijn lippen gaan van elkaar. Ik dacht dat het onmogelijk zou zijn om te vergeten dat ik in een simulatie zat. Ik had het mis: hij laat al het andere verdwijnen.


  Zijn vingers vinden de rits van mijn jas en trekken hem in een langzame beweging naar beneden tot hij helemaal open is. Tobias duwt de jas van mijn schouders.


  O, is het enige wat ik kan denken als hij me opnieuw kust. O.


  Ik vind het eng om met hem te vrijen: dat is mijn angst. Ik ben mijn hele leven al op mijn hoede geweest voor genegenheid, maar ik wist niet dat het zo diep zat.


  Maar deze hindernis voelt niet zoals de andere. Het is een ander soort angst – zenuwachtige paniek in plaats van blinde doodsangst.


  Hij laat zijn handen langs mijn armen glijden en knijpt dan in mijn heupen, met zijn vingers op de huid net boven mijn riem, en ik ril.


  Ik duw hem voorzichtig terug en druk mijn handen tegen mijn voorhoofd. Ik ben aangevallen door kraaien en mannen met bizarre gezichten, ik ben in brand gestoken door de jongen die me bijna in een kloof heeft gesmeten, ik ben bijna verdronken – twee keer! – en híér kan ik niet mee omgaan? Dít is de angst waarvoor ik geen oplossing heb – een jongen die ik leuk vind, die… die seks met me wil?


  Simulatie-Tobias kust me in mijn hals.


  Ik probeer na te denken. Ik moet de angst onder ogen zien. Ik moet de situatie de baas worden en een manier verzinnen waardoor het minder eng wordt.


  Ik kijk Simulatie-Tobias aan en zeg streng: ‘Ik ga níét met je naar bed in een hallucinatie. Begrepen?’


  Dan pak ik hem bij zijn schouders en draai ons om, waarbij ik hem tegen een van de poten van het bed duw. Ik voel iets anders dan angst – een kriebel in mijn buik, een opborrelende lach. Ik druk me tegen hem aan en kus hem, met mijn handen om zijn armen. Hij voelt sterk. Hij voelt… goed.


  En dan is hij weg.


  Ik lach in mijn hand tot mijn gezicht warm wordt. Ik ben vast de enige aspirant met deze angst.


  Ik hoor de klik van een veiligheidspal in mijn oor.


  Deze was ik bijna vergeten. Ik voel het gewicht van een pistool in mijn hand en krul mijn vingers eromheen terwijl ik mijn wijsvinger om de trekker leg. Ergens hangt een schijnwerper aan het plafond en in het midden van de lichtcirkel staan mijn moeder, mijn vader en mijn broer.


  ‘Doe het,’ sist een stem naast me. Het is een vrouwenstem, maar ruw, alsof hij vol met kiezels en glasscherven zit. Hij klinkt als Jeanine.


  De loop van een pistool drukt tegen mijn slaap, een koud rondje op mijn huid. De kou gaat door mijn hele lijf en laat mijn nekharen overeind staan. Ik veeg mijn klamme handpalm af aan mijn broek en kijk vanuit mijn ooghoek naar de vrouw. Het ís Jeanine. Haar bril staat scheef en haar ogen zijn gevoelloos.


  Mijn grootste angst: dat mijn familie zal sterven en dat ik daar verantwoordelijk voor zal zijn.


  ‘Doe het,’ zegt ze opnieuw, dwingender dit keer. ‘Doe het of ik schiet je neer.’


  Ik staar naar Caleb. Hij knikt, zijn wenkbrauwen vol medeleven naar binnen getrokken. ‘Doe het maar, Tris,’ zegt hij zacht. ‘Ik begrijp het. Het is niet erg.’


  Mijn ogen prikken. ‘Nee,’ zeg ik, mijn keel zo dik dat hij pijn doet. Ik schud mijn hoofd.


  ‘Je hebt nog tien seconden!’ schreeuwt de vrouw. ‘Tien! Negen!’


  Mijn ogen springen van mijn broer naar mijn vader. De laatste keer dat ik hem zag keek hij me vol verachting aan, maar nu zijn zijn ogen groot en liefdevol. Ik heb hem in het echt nog nooit zo zien kijken.


  ‘Tris,’ zegt hij. ‘Je hebt geen andere keus.’


  ‘Acht!’


  ‘Tris,’ zegt mijn moeder. Ze glimlacht. Ze heeft een lieve glimlach. ‘We houden van je.’


  ‘Zeven!’


  ‘Hou je mond!’ roep ik terwijl ik het pistool optil. Ik kan het. Ik kan hen neerschieten. Ze begrijpen het. Ze zeggen dat ik het moet doen. Ze zouden niet willen dat ik mezelf opoffer voor hen. Ze zijn niet eens echt. Dit is één grote simulatie.


  ‘Zes!’


  Het is niet echt. Het betekent niets. De vriendelijke ogen van mijn broer voelen als twee boren die een gat in mijn hoofd maken. Mijn zweet maakt het pistool glibberig.


  ‘Vijf!’


  Ik heb geen andere keus. Ik doe mijn ogen dicht. Denk na. Ik moet nadenken. De angst die mijn hart zo tekeer laat gaan heeft maar één oorzaak, en meer niet: het feit dat ik in levensgevaar ben.


  ‘Vier! Drie!’


  Wat zei Tobias tegen me? Onzelfzuchtigheid en moed liggen helemaal niet zo ver uit elkaar.


  ‘Twee!’


  Ik haal mijn vinger van de trekker en laat het pistool vallen. Voor ik niet meer durf draai ik me om en druk mijn voorhoofd tegen de loop van het pistool achter me.


  Schiet mij maar neer.


  ‘Eén!’


  Ik hoor een klik, en dan een knal.
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  De lichten gaan aan. Ik sta alleen in de lege ruimte met de betonnen muren, trillend. Ik zak op mijn knieën en sla mijn armen om mijn borst. Het was niet koud toen ik binnenkwam, maar nu is het kil. Ik wrijf over mijn armen om het kippenvel kwijt te raken.


  Ik heb me nog nooit zo opgelucht gevoeld. Alle spieren in mijn lijf ontspannen tegelijkertijd en ik kan weer vrij ademhalen. Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit in mijn vrije tijd door mijn angstlandschap zou gaan, zoals Tobias. Eerst vond ik het dapper, maar nu vind ik het eerder masochistisch.


  De deur gaat open en ik sta op. Max, Eric, Tobias en een paar mensen die ik niet ken komen achter elkaar de hal in en gaan in een kluitje om me heen staan. Tobias glimlacht naar me.


  ‘Gefeliciteerd, Tris,’ zegt Eric. ‘Je hebt je laatste beoordeling met succes afgerond.’


  Ik probeer te glimlachen. Het lukt niet. Ik kan de herinnering aan het pistool tegen mijn hoofd niet van me af zetten. Ik voel nog steeds de loop tussen mijn wenkbrauwen.


  ‘Bedankt,’ zeg ik.


  ‘Nog één ding voor je weg mag om je klaar te maken voor het welkomstbanket,’ zegt hij. Hij wenkt een van de onbekende mensen achter hem. Een vrouw met blauw haar geeft hem een klein zwart kistje aan. Hij doet het open en haalt een spuit en een lange injectienaald tevoorschijn.


  Ik verstijf. De oranjebruine vloeistof in de spuit doet me denken aan het spul waarmee ze ons voor de simulaties injecteren. En daar was ik als het goed is klaar mee.


  ‘Je bent in elk geval niet bang voor naalden,’ zegt hij. ‘Hiermee krijg je een opsporingsmechanisme ingespoten dat alleen geactiveerd zal worden als je als vermist wordt opgegeven. Gewoon een voorzorgsmaatregel.’


  ‘Hoe vaak raken er mensen vermist?’ vraag ik met een frons.


  ‘Niet vaak.’ Eric lacht meesmuilend. ‘Dit is een nieuwe ontwikkeling, met dank aan Eruditie. We hebben vandaag alle Onverschrokkenen geïnjecteerd en ik ga ervan uit dat de andere facties ook zo snel mogelijk zullen meewerken.’


  Ik heb buikpijn. Ik mag niets in me laten spuiten, vooral niet als het iets is wat ontwikkeld is door Eruditie – misschien zelfs wel door Jeanine zelf. Maar ik kan ook niet weigeren. Als ik weiger zal Eric mijn loyaliteit weer in twijfel trekken.


  ‘Oké,’ zeg ik gesmoord.


  Eric komt naar me toe met de naald en de spuit in zijn hand. Ik haal mijn haar uit mijn nek en houd mijn hoofd schuin naar de andere kant. Als Eric mijn hals schoonmaakt met een desinfecterend doekje en de naald in mijn huid duwt, kijk ik weg. Een zware pijn verspreidt zich door mijn nek, kort maar krachtig. Eric legt de naald terug in het kistje en plakt een pleister op de zere plek.


  ‘Het banket begint over twee uur,’ zegt hij. ‘Je positie ten opzichte van de andere aspiranten, ook degenen die in Onverschrokkenheid geboren zijn, wordt dan bekendgemaakt. Succes.’


  De juryleden lopen de hal weer uit, maar Tobias treuzelt. Hij blijft bij de deur staan en gebaart dat ik met hem mee moet gaan, dus dat doe ik. De glazen ruimte boven de Kolk wemelt van de Onverschrokkenen. Sommigen lopen over de koorden boven ons hoofd, anderen staan in groepjes te praten en te lachen.


  Tobias glimlacht naar me. Hij heeft kennelijk niet meegekeken.


  ‘Ik hoorde dat je maar zeven angsten hoefde te overwinnen,’ zegt hij. ‘Ongekend.’


  ‘Heb… heb je niet naar de simulatie gekeken?’


  ‘Alleen op de schermen. De Onverschrokken leiders zijn de enigen die alles te zien krijgen,’ zegt hij. ‘Ze leken onder de indruk.’


  ‘Tja, zeven angsten is niet zo indrukwekkend als vier,’ antwoord ik, ‘maar het kan ermee door.’


  ‘Het zou me verbazen als je geen eerste werd,’ zegt hij.


  We lopen de glazen zaal in. De menigte is er nog, maar het is minder druk nu de laatste kandidaat – ik – is geweest.


  Na een paar seconden beginnen mensen me te herkennen. Ik blijf dicht bij Tobias in de buurt terwijl ze naar me wijzen, maar ik loop niet hard genoeg om hier en daar lovende opmerkingen, klappen op mijn schouder en felicitaties te kunnen ontwijken. Als ik naar de mensen om me heen kijk, besef ik hoe vreemd ze op mijn vader en broer zouden overkomen, terwijl ze er in mijn ogen doodnormaal uitzien, ondanks alle ijzeren ringen in hun gezicht en de tatoeages op hun armen, keel en borst. Ik glimlach terug.


  We lopen de trap af naar de Kolk en ik zeg: ‘Ik heb een vraag.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Wat hebben ze jou over mijn angstlandschap verteld?’


  ‘Niets eigenlijk. Hoezo?’ vraagt hij.


  ‘Gewoon.’ Ik schop tegen een steentje dat langs het pad ligt.


  ‘Moet je terug naar de slaapzaal?’ vraagt hij. ‘Want als je even wat rust wilt kun je ook bij mij blijven tot het banket begint.’


  Mijn maag krimpt samen.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij.


  Ik wil niet terug naar de slaapzaal en ik wil niet bang voor hem zijn.


  ‘Prima,’ zeg ik.


  


  Hij doet de deur achter ons dicht en trekt zijn schoenen uit.


  ‘Wil je een glas water?’ vraagt hij.


  ‘Nee, dank je.’ Ik houd mijn handen voor me.


  ‘Gaat het wel?’ vraagt hij terwijl hij even over mijn wang streelt. Zijn hand omvat de zijkant van mijn hoofd en zijn lange vingers glippen door mijn haar. Hij glimlacht en houdt mijn hoofd vast terwijl hij me kust. Een warm gevoel verspreidt zich langzaam door mijn lijf. En de angst zoemt als een wekker in mijn borst.


  Met zijn lippen nog steeds op de mijne duwt hij mijn jas van mijn schouders. Ik krimp in elkaar als ik hem op de grond hoor vallen en met prikkende ogen duw ik Tobias van me af. Ik weet niet waarom ik me zo voel. Ik voelde me niet zo toen hij me in de trein zoende. Ik leg mijn handen over mijn gezicht, over mijn ogen.


  ‘Hè? Is er iets?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Je gaat mij niet vertellen dat er niets aan de hand is.’ Zijn stem klinkt kil. Hij pakt mijn arm. ‘Hé. Kijk me aan.’


  Ik haal mijn handen van mijn gezicht en sla mijn ogen naar hem op. De gekwetste blik in zijn ogen en de boosheid in zijn op elkaar geklemde kaken verbazen me.


  ‘Soms vraag ik me af,’ zeg ik zo rustig mogelijk, ‘wat jij hieraan hebt. Aan… aan wat dit dan ook is.’


  ‘Wat ik hieraan heb?’ antwoordt hij. Hoofdschuddend doet hij een stap achteruit. ‘Je bent gek, Tris.’


  ‘Ik ben níét gek,’ zeg ik. ‘En daarom weet ik dat het wel een beetje raar is dat je uit alle meisjes die je had kunnen kiezen juist míj hebt gekozen. Dus als je alleen maar uit bent op… eh, je weet wel, dát…’


  ‘Op wat? Seks?’ Hij kijkt me boos aan. ‘Hoor eens, als dat het enige was waar ik op uit was, dan zou jij niet de eerste zijn bij wie ik zou aankloppen.’


  Het voelt alsof hij me in mijn maag heeft gestompt. Natuurlijk zou ik niet de eerste zijn bij wie hij zou aankloppen – niet de eerste, niet de mooiste, niet de begeerlijkste. Ik druk mijn handen tegen mijn buik en kijk weg, vechtend tegen de tranen. Ik ben geen huilerig type. En ook geen gillerig type. Ik knipper een paar keer met mijn ogen, laat mijn handen zakken en kijk hem aan.


  ‘Ik ga nu weg,’ zeg ik zacht en ik draai me om naar de deur.


  ‘Nee, Tris.’ Hij grijpt mijn pols en rukt me terug. Ik duw hem hard van me af, maar hij pakt mijn andere pols en houdt onze gekruiste armen tussen ons in.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik bedoelde dat jij niet zo’n meisje bent. En dat wist ik meteen toen ik je zag.’


  ‘Jij was een van de angsten in mijn landschap.’ Mijn onderlip trilt. ‘Wist je dat?’


  ‘Hè?’ Hij laat mijn polsen los en de gekwetste blik is weer terug. ‘Ben je báng voor me?’


  ‘Niet voor jou,’ zeg ik. Ik bijt op mijn lip om hem niet te laten bibberen. ‘Om dicht bij je te zijn… Bij wie dan ook. Ik heb nog nooit iets met iemand gehad en… Jij bent ouder, en ik weet niet wat je van me verwacht, en…’


  ‘Tris,’ zegt hij streng. ‘Ik weet niet aan welke waanideeën je lijdt, maar dit is voor mij ook allemaal nieuw, hoor.’


  ‘Waanideeën?’ herhaal ik. ‘Dus je wilt zeggen dat jij ook nog nooit…’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘O. Ó. Ik dacht gewoon…’ Dat iedereen zo vol van hem is, omdat ik dat nu eenmaal ben. ‘Eh. Je weet wel.’


  ‘Nou, dat heb je dan verkeerd gedacht.’ Hij kijkt weg. Zijn wangen zijn rood, alsof hij zich schaamt. ‘Je kunt alles tegen me zeggen,’ zegt hij. Hij neemt mijn gezicht in zijn handen, zijn vingertoppen zijn koel en zijn handpalmen warm. ‘Ik ben aardiger dan ik tijdens de training overkwam. Dat beloof ik.’


  Ik geloof hem. Maar dit heeft niets te maken met het feit dat hij aardig is.


  Hij kust me tussen mijn wenkbrauwen, en op het puntje van mijn neus, en vouwt dan voorzichtig zijn mond om de mijne. Ik ben bloednerveus. Er stroomt elektriciteit door mijn aderen in plaats van bloed. Ik wil dat hij me kust, ik wil het echt, en ik ben bang voor waar dit heen zou kunnen leiden.


  Zijn handen gaan naar mijn schouders en zijn vingers aaien over mijn gaasverband. Met een rimpel in zijn voorhoofd trekt hij zich terug.


  ‘Heb je je bezeerd?’ vraagt hij.


  ‘Nee. Het is een nieuwe tatoeage. Hij is genezen, maar ik wilde hem gewoon… nog even bedekt houden.’


  ‘Mag ik hem zien?’


  Ik knik met dichtgeknepen keel. Ik trek mijn mouw naar beneden en duw mijn schouder erdoor. Hij staart er even naar en gaat er dan met zijn vingers overheen. Zijn vingertoppen volgen de contouren van mijn botten, die verder uitsteken dan ik zou willen. Als hij me aanraakt heb ik het gevoel dat mijn huid verandert waar die in contact komt met de zijne. Het laat een siddering door mijn buik gaan. Niet alleen van angst. Ook van iets anders. Een verlangen.


  Hij pulkt de rand van het verband los. Zijn ogen dwalen over het symbool van Zelfverloochening en hij glimlacht.


  ‘Ik heb dezelfde,’ zegt hij lachend. ‘Op mijn rug.’


  ‘Echt? Mag ik hem zien?’


  Hij drukt het verband aan over de tatoeage en trekt mijn shirt weer omhoog.


  ‘Vraag je nou of ik me wil uitkleden, Tris?’


  Er komt een zenuwachtig lachje uit mijn keel. ‘Niet helemaal… deels.’


  Hij knikt en zijn glimlach verflauwt opeens. Hij kijkt me strak aan en ritst zijn vest open. Het ding glijdt van zijn schouders en hij gooit het op de bureaustoel. Ik lach niet meer. Ik kan alleen maar naar hem staren.


  Zijn wenkbrauwen kruipen naar het midden van zijn voorhoofd en hij pakt de zoom van zijn T-shirt vast. In één snelle beweging trekt hij het over zijn hoofd.


  Zijn rechterzij is bedekt met een aantal Onverschrokken vlammen, maar verder is zijn borst leeg. Hij wendt zijn blik af.


  ‘Wat is er?’ vraag ik fronsend. Hij lijkt… niet op zijn gemak.


  ‘Ik vraag niet vaak aan mensen of ze naar me willen kijken,’ zegt hij. ‘Nooit, eigenlijk.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen waarom niet,’ zeg ik zacht. ‘Ik bedoel, moet je jou nou toch eens zien.’


  Ik loop langzaam om hem heen. Op zijn rug is meer inkt dan huid te zien. Alle factiesymbolen staan erop: Onverschrokkenheid boven aan zijn ruggengraat, Zelfverloochening daar vlak onder en de andere drie, kleiner, daar weer onder. Heel even kijk ik naar de weegschaal die Oprechtheid symboliseert, het oog van Eruditie en de boom die Vriendschap voorstelt. Ik begrijp dat hij een tatoeage heeft genomen van het symbool van Onverschrokkenheid, zijn thuis, en ook van het symbool van Zelfverloochening, waar hij vandaan komt, net als ik heb gedaan. Maar de andere drie?


  ‘Ik denk dat we een fout hebben gemaakt,’ zegt hij zacht. ‘We halen allemaal de deugden van de andere facties neer om die van onszelf op te krikken. Ik wil dat niet. Ik wil dapper zijn, en onzelfzuchtig, én slim, én aardig, én eerlijk.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Aardig zijn vind ik nog heel moeilijk.’


  ‘Niemand is perfect,’ fluister ik. ‘Dat kan niet. De ene slechte eigenschap verdwijnt en een andere slechte eigenschap komt ervoor in de plaats.’


  Ik heb lafheid voor wreedheid verruild en zwakheid voor agressie.


  Ik streel met mijn vingertoppen over het symbool van Zelfverloochening. ‘We moeten ze waarschuwen. Snel.’


  ‘Ik weet het,’ zegt hij. ‘Dat gaan we ook doen.’


  Hij draait zich naar me om. Ik wil hem aanraken, maar ik ben bang voor zijn naaktheid, bang dat hij mij ook naakt wil zien.


  ‘Vind je dit eng, Tris?’


  ‘Nee,’ piep ik. Ik kuch. ‘Niet echt. Ik ben alleen… bang voor wat ik wil.’


  ‘Wat wil je dan?’ Zijn gezicht verstrakt. ‘Mij?’


  Ik knik langzaam.


  Hij knikt ook en neemt voorzichtig mijn handen in de zijne. Hij brengt mijn handpalmen naar zijn buik. Met neergeslagen ogen duwt hij mijn handen omhoog, over zijn buik en borst, en houdt ze dan tegen zijn nek. Mijn handpalmen tintelen door het contact met zijn huid, zo glad en warm. Mijn gezicht gloeit, maar ik huiver toch.


  Hij kijkt me aan. ‘Op een dag,’ zegt hij, ‘als je me nog steeds wilt, dan kunnen we…’ Hij zwijgt en schraapt opnieuw zijn keel. ‘Dan kunnen we…’


  Ik glimlach even, sla mijn armen om hem heen voor hij zijn zin kan afmaken en druk de zijkant van mijn gezicht tegen zijn borst. Ik voel zijn hartslag tegen mijn wang; hij gaat net zo snel als de mijne.


  ‘Ben jij ook bang voor mij, Tobias?’


  ‘Doodsbenauwd,’ antwoordt hij glimlachend.


  Ik draai mijn hoofd opzij en kus het kuiltje onder zijn keel.


  ‘Misschien kom je nu niet meer terug in mijn angstlandschap,’ mompel ik.


  Hij buigt zijn hoofd en kust me traag. ‘Dan kan iedereen je Six noemen.’


  ‘Four en Six,’ zeg ik.


  We zoenen weer, en deze keer voelt het vertrouwd. Ik weet precies hoe we in elkaar passen, zijn arm om mijn middel, mijn handen op zijn borst, de druk van zijn lippen op de mijne. We kennen elkaar van buiten.
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  Ik houd het gezicht van Tobias goed in de gaten als we naar de eetzaal lopen, op zoek naar tekenen van teleurstelling. We hebben twee uur op zijn bed gelegen, en gepraat en gezoend en uiteindelijk nog wat geslapen tot we geschreeuw hoorden op de gang – mensen die onderweg waren naar het banket.


  Ik kan niets ontdekken; hij lijkt nu hooguit opgewekter dan eerst. Hij glimlacht in elk geval meer.


  Bij de ingang van de eetzaal scheiden onze wegen. Ik ga eerst en ren naar de tafel waar ik samen met Will en Christina aan zit. Hij komt als tweede binnen, een minuut later, en gaat naast Zeke zitten, die hem een donkere fles aanbiedt. Tobias wuift hem weg.


  ‘Waar was je?’ wil Christina weten. ‘Iedereen was op de slaapzaal.’


  ‘Ik heb gewoon een beetje rondgelopen,’ zeg ik. ‘Ik was te zenuwachtig om er met iemand over te praten.’


  ‘Jij hoeft nergens zenuwachtig voor te zijn,’ zegt Christina hoofdschuddend. ‘Ik keek heel even opzij om iets tegen Will te zeggen en toen was je alweer klaar.’


  Ik bespeur een zweem van jaloezie in haar stem en opnieuw zou ik willen dat ik kon uitleggen dat ik goed voorbereid was op de simulatie, gewoon omdat ik nu eenmaal ben wie ik ben. Maar ik haal alleen mijn schouders op.


  ‘Welke baan ga jij kiezen?’ vraag ik aan haar.


  ‘Ik zat te denken dat ik misschien zoiets als Four wil doen. Aspiranten opleiden,’ zegt ze. ‘En ze het dan in hun broek laten doen van angst. Iets leuks, zeg maar. En jij?’


  Ik was zo gefocust op het halen van de inwijding dat ik er nog nauwelijks over na heb gedacht. Ik zou voor de Onverschrokken leiders kunnen werken – maar die zouden me vermoorden als ze erachter kwamen wat ik was. Wat is er nog meer te doen?’


  ‘Misschien… zou ik een soort ambassadeur naar de andere facties toe kunnen worden,’ zeg ik. ‘Ik denk dat het dan goed van pas komt dat ik een overstapper ben.’


  ‘Ik had zo gehoopt dat je “Onverschrokken-leider-in-opleiding” zou zeggen,’ verzucht Christina. ‘Dat wil Peter namelijk worden. Hij bleef er maar over door zeuren in de slaapzaal zonet.’


  ‘En ik wil dat ook,’ voegt Will eraan toe. ‘Ik hoop maar dat ik hoger sta dan hij… O, en hoger dan alle Onverschrokken aspiranten. Laat maar.’ Hij kreunt. ‘O nee, dit wordt niks.’


  ‘Wat een onzin,’ zegt Christina. Ze pakt zijn hand en vlecht haar vingers door de zijne, alsof dat het normaalste gebaar ter wereld is. Will knijpt even in haar hand.


  ‘Vraagje,’ zegt Christina terwijl ze zich naar voren buigt. ‘De leiders die naar jouw angstlandschap hebben gekeken… die moesten ergens om lachen.’


  ‘O ja?’ Ik bijt hard op mijn wang. ‘Nou, ik ben blij dat ze lol hadden om mijn doodsangsten.’


  ‘Heb je enig idee om welke angst het was?’ vraagt ze.


  ‘Nee.’


  ‘Je líégt,’ zegt ze. ‘Je bijt altijd op de binnenkant van je wang als je liegt. Dat is het teken waarmee je jezelf verraadt.’


  Ik houd op met op de binnenkant van mijn wang bijten.


  ‘Will perst altijd zijn lippen op elkaar, mocht je je daardoor beter voelen,’ zegt ze erachteraan.


  Will slaat onmiddellijk zijn hand voor zijn mond.


  ‘Goed dan. Ik was bang voor… intimiteit,’ zeg ik.


  ‘Intimiteit,’ herhaalt Christina. ‘Seks, bedoel je?’


  Ik verstar. En dwing mezelf om te knikken. Zelfs als ik hier alleen met Christina zou zitten en er niemand anders in de buurt was, zou ik haar nog steeds ter plekke willen wurgen. In gedachten neem ik een paar tactieken door waarmee je iemand met zo min mogelijk geweld zo zwaar mogelijk kunt verwonden. Ik probeer mijn ogen vuur te laten schieten.


  Will lacht.


  ‘Hoe ging dat dan?’ vraagt ze. ‘Ik bedoel, kwam er gewoon iemand die het… met je probeerde te doen? Wie dan?’


  ‘O, gewoon. Een gezichtsloze… onherkenbare man,’ zeg ik. ‘Hoe waren jouw motten?’


  ‘Je had beloofd dat je dat nooit zou zeggen!’ jammert Christina met een pets op mijn arm.


  ‘Motten,’ herhaalt Will. ‘Ben jij bang voor motten?’


  ‘Niet zomaar een paar motjes,’ zegt ze, ‘maar een hele zwérm. Overal. Al die vleugels en pootjes en…’ Ze huivert en schudt haar hoofd.


  ‘Angstaanjagend,’ zegt Will gemaakt ernstig. ‘Zo ken ik je weer. Stoer als een watje.’


  ‘O, hou toch je mond.’


  Ergens begint een microfoon te piepen, zo hard dat ik mijn handen over mijn oren sla. Ik kijk door de zaal naar Eric, die bij een van de tafels met de microfoon in zijn hand staat en er met zijn vinger op tikt. Als hij klaar is met tikken en de menigte Onverschrokkenen stil is, kucht Eric even en neemt het woord.


  ‘We zijn hier niet zo van de lange toespraken. Mooie woorden zijn iets voor de Erudieten,’ zegt hij. De menigte lacht. Ik vraag me af of ze weten dat hij ooit een Erudiet was, dat hij onder al die geveinsde Onverschrokken roekeloosheid en zelfs wreedheid bovenal Erudiet is. Als ze het wisten zouden ze denk ik niet om hem lachen. ‘Dus ik zal het kort houden. Het is een nieuw jaar en we hebben een nieuwe meute aspiranten. En een iets kleinere meute nieuwe leden. Zij krijgen onze felicitaties.’


  Bij het woord ‘felicitaties’ barst de zaal los. Ze applaudisseren niet maar roffelen met hun vuisten op de tafels. Het geluid dreunt door tot in mijn borst en ik grijns.


  ‘Wij geloven in moed. We geloven in actie ondernemen. We geloven in het vrij zijn van angst en in het leren van technieken waarmee we het slechte uit onze wereld kunnen bannen zodat het goede kan gedijen en floreren. Als jij ook in die dingen gelooft, dan heten we je welkom.’


  Hoewel ik weet dat Eric zelf waarschijnlijk niet eens in die dingen gelooft, merk ik dat ik toch moet glimlachen, want ík geloof er wel in. De leiders hebben de idealen van Onverschrokkenheid helemaal verdraaid, maar dat wil nog niet zeggen dat ik die idealen niet nog steeds kan hebben.


  Nog meer roffelende vuisten, ditmaal begeleid door gejoel.


  ‘Morgen zullen de tien hoogst geëindigde aspiranten hun eerste daad als lid verrichten en een beroep kiezen, op volgorde van positie,’ zegt Eric. ‘En die posities, dat weet ik, daar zit iedereen natuurlijk op te wachten. Ze worden bepaald door een combinatie van drie scores: de eerste van de vechttraining, de tweede van de simulatiefase en de derde van het laatste examen, het angstlandschap. De ranglijst zal zo op het scherm achter mij verschijnen.’


  Zodra hij het woord ‘verschijnen’ heeft uitgesproken, staan de namen op het scherm, dat bijna de hele muur in beslag neemt. Naast het cijfer één staat mijn foto en de naam ‘Tris’.


  Er valt een last van mijn schouders. Ik wist niet dat die daar lag tot hij weg was en ik hem niet meer voelde. Ik glimlach en er gaat een zinderend gevoel door me heen. Eerste. Afwijkend of niet, dit is de factie waarin ik thuishoor.


  Ik vergeet de oorlog, ik vergeet de dood. Will slaat zijn armen om me heen en knijpt me bijna fijn. Ik hoor gejuich, gelach en geschreeuw. Christina wijst met grote, betraande ogen naar het scherm.


  


  1. Tris


  2. Uriah


  3. Lynn


  4. Marlene


  5. Peter


  


  Peter blijft. Ik onderdruk een zucht. Maar dan lees ik de rest van de namen.


  


  6. Will


  7. Christina


  


  Ik glimlach en Christina leunt over de tafel om me te knuffelen. Ik ben te erg afgeleid om te protesteren tegen al die genegenheid. Ze lacht in mijn oor.


  Iemand pakt me van achteren vast en schreeuwt in mijn oor. Het is Uriah. Ik kan me niet omdraaien, dus ik steek mijn arm naar achteren en knijp in zijn schouder.


  ‘Gefeliciteerd!’ roep ik.


  ‘Je hebt ze verslagen!’ roept hij terug. Hij laat me lachend los en rent naar een groep in Onverschrokkenheid geboren aspiranten.


  Met uitgestrekte nek kijk ik nog eens naar het scherm. Ik volg de lijst naar beneden.


  Acht, negen en tien zijn Onverschrokken aspiranten van wie ik de namen nauwelijks ken.


  Elf en twaalf zijn Molly en Drew.


  Molly en Drew worden eruit gegooid. Drew, die weg probeerde te rennen terwijl Peter me aan mijn keel boven de Kloof hield, en Molly, die de Erudieten leugens over mijn vader verkocht, zijn factieloos.


  Het is niet bepaald de overwinning waar ik op uit was, maar het is wel een overwinning.


  Will en Christina zoenen elkaar, een beetje te nat als je het mij vraagt. Overal om me heen klinkt het geroffel van Onverschrokken vuisten. Dan wordt er op mijn schouder getikt en als ik me omdraai zie ik Tobias achter me staan. Stralend kom ik overeind.


  ‘Denk je dat het heel erg opvalt als ik je omhels?’ vraagt hij.


  ‘Weet je,’ zeg ik, ‘dat kan me echt geen bal schelen.’


  Ik ga op mijn tenen staan en druk mijn lippen op de zijne.


  Het is het mooiste moment van mijn leven.


  Even later streelt de duim van Tobias over het wondje in mijn hals en dan vallen de puzzelstukjes opeens op hun plek. Ik begrijp niet dat ik dit niet eerder heb gezien.


  Eén: in gekleurde serums zitten zendertjes.


  Twee: zendertjes verbinden de hersenen met een simulatieprogramma.


  Drie: het serum is ontwikkeld door Eruditie.


  Vier: Eric en Max werken samen met de Erudieten.


  Ik maak me los uit de zoen en kijk Tobias met grote ogen aan.


  ‘Tris?’ vraagt hij verward.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Niet nu.’ Ik wilde zeggen: ‘Niet hier’. Niet hier, waar Christina en Will naast me staan – en me met open mond aanstaren, waarschijnlijk omdat ik zojuist Tobias heb gezoend – en het misbaar van de Onverschrokkenen ons omringt. Maar hij moet weten hoe belangrijk dit is.


  ‘Straks,’ zeg ik. ‘Goed?’


  Hij knikt. Ik weet niet eens hoe ik het straks moet uitleggen. Ik weet niet eens meer hoe ik logisch moet nadenken.


  Maar ik weet wel hoe de Erudieten ons aan het vechten zullen krijgen.
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  Na de bekendmaking van de ranglijst probeer ik Tobias onder vier ogen te spreken te krijgen, maar de menigte aspiranten en leden is te dicht en door hun dwingende felicitaties raakt hij steeds verder van me verwijderd. Ik besluit om straks als iedereen naar bed is de slaapzaal uit te sluipen en hem op te zoeken, maar het angstlandschap heeft me meer uitgeput dan ik besefte en voor ik het weet lig ik ook te doezelen.


  Ik word wakker van het gekraak van matrassen en schuifelende voetstappen. Het is te donker om het goed te kunnen zien, maar als mijn ogen gewend zijn zie ik dat Christina haar veters strikt. Ik doe mijn mond open om te vragen wat ze aan het doen is, maar dan zie ik dat Will aan de andere kant van de kamer een shirt aantrekt. Iedereen is wakker, maar iedereen zwijgt.


  ‘Christina,’ sis ik. Ze kijkt me niet aan, dus ik grijp haar bij haar schouder en schud haar door elkaar. ‘Christina!’


  Ze blijft gewoon haar veters vastknopen.


  Ik voel een steek in mijn maag als ik haar gezicht zie. Haar ogen zijn open maar uitdrukkingsloos en haar gezichtsspieren zijn slap. Ze beweegt zonder te kijken wat ze doet, haar mond halfopen, niet echt wakker, al lijkt het wel zo. En alle anderen zien er precies hetzelfde uit.


  ‘Will?’ vraag ik terwijl ik de kamer door loop. Als alle aspiranten zich hebben aangekleed gaan ze op een rij staan. Zwijgend lopen ze achter elkaar de slaapzaal uit. Ik pak Will bij de arm om te voorkomen dat hij ook weggaat, maar hij stampt net zo hard door. Ik bijt op mijn tanden en houd me uit alle macht vast terwijl ik me schrap zet tegen de vloer. Hij sleept me gewoon mee.


  Het zijn slaapwandelaars.


  Ik zoek op de tast naar mijn schoenen. Ik kan hier niet alleen achterblijven. Haastig strik ik mijn veters, trek een jas aan en ren de kamer uit. Ik heb de rij aspiranten al snel weer ingehaald en pas mijn tempo aan dat van hen aan. Het duurt even voor ik doorheb dat ze precies gelijk lopen. Ze zetten allemaal dezelfde voet naar voren terwijl ze dezelfde arm naar achteren zwaaien. Ik doe hen zo goed mogelijk na, maar het ritme voelt vreemd.


  We marcheren naar de Kolk, maar als we bij de ingang zijn slaat het begin van de rij links af. Max staat in de gang naar ons te kijken. Mijn hart bonkt in mijn borst en ik staar zo wezenloos mogelijk voor me uit terwijl ik me op het ritme van mijn voeten concentreer. Ik verstijf als ik hem voorbijloop. Hij ziet het vast. Hij ziet vast dat ik niet hersendood ben zoals de anderen en dan gaat er iets heel ergs met me gebeuren, ik voel het gewoon.


  De donkere ogen van Max kijken pal langs me heen.


  We gaan een trap op en lopen in hetzelfde ritme vier gangen door. De laatste gang komt uit in een enorme grot. Binnen staat een grote menigte Onverschrokkenen.


  Er staan rijen tafels met zwarte stapels erop. Ik kan niet zien wat er ligt tot ik er vlak voor sta. Wapens.


  Natuurlijk. Eric zei dat alle Onverschrokkenen gisteren een injectie hebben gekregen. En nu is de hele factie veranderd in een groep hersendode, gehoorzame, goedgetrainde moordenaars. De ideale soldaten.


  Net als Will, die voor me staat, pak ik een pistool, een holster en een riem. Ik probeer zijn bewegingen te kopiëren, maar ik kan niet voorspellen wat hij gaat doen, dus uiteindelijk sta ik meer te stuntelen dan me lief is. Ik knars met mijn tanden. Ik moet er maar van uitgaan dat niemand me in de gaten houdt.


  Als ik bewapend ben loop ik achter Will en de andere aspiranten aan naar de uitgang.Ik kan geen oorlog voeren tegen Zelfverloochening, tegen mijn familie. Ik ga nog liever dood. Dat heeft mijn angstlandschap bewezen. De lijst van mogelijkheden wordt steeds kleiner en ik weet nu hoe ik het moet aanpakken. Ik zal toneelspelen tot we in het Zelfverloocheningsgedeelte van de stad zijn. Ik zal mijn familie redden. En wat er daarna gebeurt doet er niet toe. Een deken van kalmte daalt over me neer.


  De rij aspiranten loopt door een donkere gang. Ik zie Will niet meer voor me, laat staan dat ik kan zien wat zich voor hém bevindt. Mijn voeten botsen ergens tegenaan en ik struikel met uitgestoken handen naar voren. Mijn knieën botsen ergens anders tegenaan – een traptrede. Ik ga rechtop staan, zo gespannen dat mijn tanden er bijna van klapperen. Dat hebben ze niet gezien. Het is te donker. Laat het alsjeblieft te donker zijn.


  De trap maakt een bocht en er stroomt weer licht de grot in, tot ik eindelijk Wills schouders weer voor me zie. Ik doe mijn uiterste best om mijn stappen aan de zijne aan te passen en bereik de bovenkant van de trap, waar we weer langs een Onverschrokken leider moeten. Nu weet ik wie de leiders zijn, want zij zijn de enigen die wakker zijn.


  Nou ja, niet de enigen. Ik ben blijkbaar wakker omdat ik Afwijkend ben. En als ik wakker ben, moet Tobias dat ook zijn, tenzij ik het helemaal mis heb wat hem betreft.


  Ik moet hem vinden.


  Ik sta naast het spoor in een groep die zich uitstrekt tot zover ik vanuit mijn ooghoeken kan zien. De trein is voor ons gestopt en alle wagondeuren zijn open. Een voor een klimmen mijn medeaspiranten het rijtuig voor ons in.


  Ik kan mijn hoofd niet draaien om de menigte af te speuren naar Tobias, maar ik laat mijn ogen wel even opzij gluren. De gezichten links van me ken ik niet, maar dan zie ik een paar meter naar rechts een lange jongen met kort haar. Ik kan niet controleren of hij het echt is en ik besluit het erop te wagen. Ik weet niet hoe ik naar hem toe kan komen zonder de aandacht op mezelf te vestigen, maar ik móét naar hem toe.


  De wagon voor me is vol en Will loopt opzij naar de volgende. Ik doe hem na, maar in plaats van achter hem te blijven, glip ik nog een meter verder naar rechts. De mensen om me heen zijn langer dan ik, zij zullen me verbergen. Ik doe nog een stap naar rechts en klem mijn tanden op elkaar. Te veel beweging. Ze zullen me snappen.


  


  Laat hen me alsjeblieft niet snappen.


  Een Onverschrokkene met een wezenloze blik steekt zijn hand uit naar de jongen voor me en hij pakt hem met mechanische bewegingen aan. Zonder ernaar te kijken pak ik de volgende hand en klauter zo soepel mogelijk de wagon in.


  Ik sta recht tegenover degene die me heeft geholpen. Mijn ogen schieten heel even omhoog om naar zijn gezicht te kijken. Tobias, met net zo’n uitdrukkingsloos gezicht als de rest. Heb ik me vergist? Is hij niet Afwijkend? De tranen springen me in de ogen en ik knipper ze weg terwijl ik me omdraai.


  Nog meer mensen drommen in de wagon om me heen en we staan nu schouder aan schouder in vier rijen. En dan gebeurt er iets raars: vingers vlechten zich door de mijne en een handpalm drukt tegen die van mij. Tobias houdt mijn hand vast.


  Mijn hele lichaam suist van de energie. Ik knijp in zijn hand en hij knijpt terug. Hij is wakker. Ik had gelijk.


  Ik wil hem aankijken, maar dwing mezelf om roerloos te blijven staan en mijn blik naar voren gericht te houden terwijl de trein in beweging komt. Tobias maakt met zijn duim een trage cirkel over de rug van mijn hand. Het is geruststellend bedoeld, maar ik vind het vooral frustrerend. Ik wil met hem praten. Ik wil naar hem kijken.


  Ik kan niet zien waar de trein heen gaat omdat het meisje voor me zo lang is, dus ik staar naar haar achterhoofd en concentreer me op de hand van Tobias in de mijne tot de wielen knarsen. Ik weet niet hoe lang ik hier heb gestaan, maar mijn rug doet zeer, dus het moet behoorlijk lang zijn geweest. De trein komt piepend tot stilstand en mijn hart gaat zo tekeer dat ik moeite heb met ademhalen.


  Vlak voordat we uit de trein springen zie ik vanuit mijn ooghoek dat Tobias zijn hoofd opzijdraait, en ik kijk hem aan. Zijn donkere ogen kijken me doordringend aan en hij zegt: ‘Vlucht.’


  ‘Mijn familie,’ zeg ik.


  Ik kijk weer recht voor me uit en spring de wagon uit als het mijn beurt is, achter Tobias aan. Eigenlijk moet ik naar zijn achterhoofd kijken, maar de straten waar ik nu doorheen loop zijn zo vertrouwd dat ik mijn aandacht niet meer op de rij Onverschrokkenen voor me gericht kan houden. Ik kom langs de plek waar ik elk halfjaar met mijn moeder naartoe ging om nieuwe kleren op te halen voor ons gezin, langs de bushalte waar ik ooit elke ochtend stond te wachten om naar school te gaan, langs de stoep waar zo veel scheuren in zaten dat Caleb en ik een hinkelspel deden om eroverheen te komen.


  Het ziet er nu allemaal heel anders uit. De gebouwen zijn donker en verlaten en de straten krioelen van de Onverschrokken soldaten. Ze marcheren allemaal in hetzelfde ritme, behalve de officieren, die om de paar honderd meter staan te kijken hoe wij voorbijkomen, of in groepjes dingen bespreken. Niemand lijkt daadwerkelijk iets te doen. Zijn we hier echt om oorlog te voeren?


  Als we bijna een kilometer gelopen hebben krijg ik een antwoord op die vraag.


  Ik hoor geknal, en ik kan niet om me heen kijken om te zien waar het vandaan komt, maar hoe verder ik loop, hoe harder en feller het klinkt, tot ik besef dat het geweerschoten zijn. Ik klem mijn kaken op elkaar. Ik moet doorlopen, ik moet recht voor me uit kijken.


  Ver voor ons zie ik dat een Onverschrokken soldaat een in het grijs geklede man op zijn knieën duwt. Ik herken de man: het is een raadslid. De soldaat pakt haar pistool uit haar holster en geeft het raadslid met nietsziende ogen een nekschot.


  De soldaat heeft een grijze pluk in haar haar. Het is Tori. Bijna raak ik uit de pas.


  Doorlopen. Mijn ogen prikken. Doorlopen.


  We marcheren langs Tori en het vermoorde raadslid. Als ik over zijn hand heen stap, barst ik bijna in tranen uit.


  Dan blijven de soldaten vóór me staan en ik doe hetzelfde. Ik sta zo stil mogelijk, maar het liefst zou ik Jeanine, Eric en Max opzoeken en hen allemaal neerschieten. Mijn handen beven en ik kan er niets aan doen. Ik haal gejaagd adem door mijn neus.


  Weer een geweerschot. Vanuit mijn linkerooghoek zie ik een grijze vlek op de stoep in elkaar zakken. Als dit zo doorgaat zullen alle Zelfverloochenaars sterven.


  De Onverschrokken soldaten voeren zonder aarzelen en zonder protest onuitgesproken bevelen op. Sommige volwassen leden van Zelfverloochening worden naar een van de gebouwen in de buurt gedreven, samen met de Zelfverloocheningskinderen. De toegang wordt bewaakt door een grote groep in het zwart geklede soldaten. De enige mensen die ik niet zie zijn de Zelfverloocheningsleiders. Misschien zijn die al dood.


  Een voor een lopen de Onverschrokken soldaten die voor me staan weg om een of andere taak te gaan uitvoeren. Het zal niet lang duren voor de leiders zullen merken dat de instructies die de anderen kennelijk krijgen bij mij niet binnenkomen. Wat moet ik doen als dat gebeurt?


  ‘Waanzinnig,’ kirt een mannenstem rechts van me. Ik zie een pluk lang, vettig haar en een zilveren oorbel. Eric. Hij prikt zijn wijsvinger in mijn wang en ik onderdruk de aandrang om zijn hand weg te slaan.


  ‘Kunnen ze ons echt niet zien? Of horen?’ vraagt een vrouw.


  ‘O, ze zien en horen alles wel. Maar ze verwerken wat ze zien en horen heel anders,’ zegt Eric. ‘Ze krijgen opdrachten van onze computers in de zenders die we bij ze ingebracht hebben…’ Bij die woorden drukt hij zijn vingers tegen het wondje in mijn nek om aan de vrouw te laten zien waar het zit. Stilstaan, zeg ik tegen mezelf. Stil, stil, stil.


  ‘…en voeren die consequent uit.’


  Eric doet een stap opzij, gaat bijna boven op Tobias staan en kijkt hem grijnzend aan.


  ‘Dat is nou nog eens een mooi gezicht,’ zegt hij. ‘De legendarische Four. Nu zal niemand zich nog kunnen herinneren dat ik tweede werd, hè? Niemand zal meer vragen: “Hoe was het om met de jongen die maar víér angsten heeft te trainen?”’ Hij trekt zijn pistool en zet het tegen Tobias’ rechterslaap. Mijn hart bonkt zo hard dat ik het tot in mijn hoofd voel. Hij mag hem niet neerschieten, dat mag gewoon niet. Eric houdt zijn hoofd schuin. ‘Denk je dat iemand het zal merken als hij per ongeluk wordt neergeschoten?’


  ‘Ga je gang,’ zegt de vrouw verveeld. Ze moet een Onverschrokken leider zijn als ze Eric toestemming kan geven. ‘Hij doet er niet meer toe.’


  ‘Jammer dat je het aanbod van Max niet gewoon hebt aangenomen, Four. Nou ja, jammer voor jóú dan,’ zegt Eric zacht terwijl hij het pistool doorlaadt.


  Mijn longen branden; ik heb al bijna een minuut geen adem meer gehaald. Vanuit mijn ooghoek zie ik de hand van Tobias even bewegen, maar ik heb mijn hand al op mijn pistool. Ik zet de loop tegen Erics voorhoofd. Zijn ogen worden groot en zijn gezicht wordt slap, zodat hij heel even op de zoveelste slaapwandelende Onverschrokken soldaat lijkt.


  Mijn wijsvinger zweeft boven de trekker.


  ‘Haal je pistool van zijn hoofd,’ zeg ik.


  ‘Je schiet me toch niet neer,’ antwoordt Eric.


  ‘Interessante theorie,’ zeg ik. Maar ik kan hem niet vermoorden, dat gaat gewoon niet. Ik bijt op mijn tanden en laat mijn arm zakken terwijl ik Eric in zijn voet schiet. Hij gilt en grijpt met beide handen naar zijn voet. Zodra Eric zijn pistool niet meer op het hoofd van Tobias richt, trekt Tobias zijn eigen wapen en schiet Erics vriendin in haar been. Ik wacht niet af of de kogel haar ook echt raakt, maar pak Tobias bij de arm en zet het op een lopen.


  Als we het steegje halen kunnen we tussen de gebouwen verdwijnen en zullen ze ons niet meer terugvinden. Nog tweehonderd meter. Ik hoor voetstappen achter ons, maar ik kijk niet om. Tobias pakt mijn hand en knijpt erin, trekt me mee naar voren, sneller dan ik ooit gerend heb, sneller dan ik kán rennen. Ik struikel achter hem. Ik hoor een pistoolschot.


  De pijn is fel en onverwacht; hij begint in mijn schouder en spreidt zich met elektrisch geladen vingers uit. Een gil stokt in mijn keel en ik val met mijn wang op de stoep. Ik kijk op, zie Tobias’ knieën bij mijn gezicht en roep: ‘Rennen!’


  Zijn stem is kalm en zacht als hij antwoord geeft: ‘Nee.’


  Binnen luttele seconden zijn we omsingeld. Tobias helpt me overeind en ondersteunt me. Ik heb zo veel pijn dat ik me niet goed kan concentreren. We zijn omringd door Onverschrokken soldaten die hun wapens op ons richten.


  ‘Afwijkende rebellen,’ zegt Eric, hinkend op één voet. Zijn gezicht is lijkbleek. ‘Geef je wapens hier.’
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  Ik leun zwaar op Tobias. De loop van een pistool dat tegen mijn rug wordt gedrukt spoort me aan en ik strompel het hoofdkwartier van Zelfverloochening in, een eenvoudig grijs gebouw van twee verdiepingen. Er stroomt bloed langs mijn zij. Ik ben niet bang voor wat me te wachten staat: ik heb te veel pijn om erover na te denken.


  Het pistool duwt me door een deur die bewaakt wordt door twee Onverschrokken soldaten. Tobias en ik gaan naar binnen en staan dan in een sober kantoor met daarin alleen een bureau, een computer en twee lege stoelen. Jeanine zit achter het bureau met een telefoon aan haar oor.


  ‘Nou, stuur er dan een paar mee terúg met de trein,’ zegt ze. ‘Het moet goed bewaakt worden, dat is het allerbelangrijkst… Ik heb het niet over… Ik moet ophangen.’ Ze klapt de telefoon dicht en richt haar grijze ogen op mij. Ze doen me denken aan gesmolten staal.


  ‘Afwijkende rebellen,’ zegt een van de Onverschrokkenen. Het moet een Onverschrokken leider zijn, of misschien een soldaat die uit de simulatie is gehaald.


  ‘Ja, dat zie ik.’ Ze zet haar bril af, vouwt de pootjes in en legt hem op het bureau. Ze draagt haar bril waarschijnlijk meer uit ijdelheid dan uit noodzaak, omdat ze denkt dat ze er dan slimmer uitziet – dat zei mijn vader.


  ‘Van jóú,’ zegt ze, wijzend naar mij, ‘had ik het verwacht. Door al dat gedoe met je persoonlijkheidstest kreeg ik meteen al argwaan. Maar van jóú…’


  Ze schudt haar hoofd terwijl ze haar blik over Tobias laat glijden.


  ‘Jij, Tobias… Of moet ik je Four noemen? Jij hebt me om de tuin weten te leiden,’ zegt ze zacht. ‘Alles aan jou leek keurig in orde: de uitslag van je test, je inwijdingssimulaties, alles. Maar daar sta je dan toch.’ Ze vouwt haar handen en legt haar kin erbovenop. ‘Heb je daar misschien een verklaring voor?’


  ‘Jij bent hier het genie,’ zegt hij kil. ‘Zeg jij het maar.’


  Haar mond krult zich tot een glimlach. ‘Mijn theorie is dat je eigenlijk in Zelfverloochening thuishoort. Dat je Afwijking minder sterk is.’


  Haar glimlach wordt breder. Alsof ze iets grappig vindt. Knarsetandend overweeg ik om over de tafel te springen en haar te wurgen. Als ik geen kogel in mijn schouder zou hebben, had ik het misschien nog gedaan ook.


  ‘Wat een briljante redenering,’ bijt Tobias haar toe. ‘Ik ben diep onder de indruk.’


  Ik kijk hem zijdelings aan. Ik was die kant van hem bijna vergeten – de kant die nog eerder ontploft dan zich gewillig over te geven.


  ‘Nu je intelligentie officieel bevestigd is, kun je misschien een beetje opschieten en ons van kant maken.’ Tobias doet zijn ogen dicht. ‘Je hebt nog heel wat Zelfverloocheningsleiders te vermoorden, tenslotte.’


  Als Jeanine zich gekrenkt voelt door de opmerkingen van Tobias laat ze daar niets van merken. Ze blijft glimlachen en staat soepel op. Ze draagt een nauwsluitende blauwe jurk die tot haar knieën komt en een vetrol rond haar taille laat zien. De kamer tolt om me heen als ik naar haar gezicht probeer te kijken en ik zak tegen Tobias aan om niet te vallen. Hij slaat zijn arm om me heen en ondersteunt me vanaf mijn middel.


  ‘Doe niet zo gek. Er is geen haast bij,’ zegt ze luchtig. ‘Jullie zijn hier allebei om een uiterst belangrijke reden. Ik was namelijk stomverbaasd dat de Afwijkenden immuun waren voor het serum dat ik had ontwikkeld en ik heb hard aan een oplossing gewerkt. Ik dacht dat ik die bij de laatste versie had gevonden, maar zoals jullie inmiddels weten had ik het mis. Gelukkig heb ik nog een nieuwere versie om uit te testen.’


  ‘Waarom zou je al die moeite doen?’ In het verleden hadden zij en de Onverschrokken leiders er geen enkel probleem mee om de Afwijkenden te vermoorden. Waarom zou dat nu anders zijn?


  Ze kijkt me smalend aan.


  ‘Ik zit al sinds ik aan het Onverschrokken project begon met een onbeantwoorde vraag, en wel deze.’ Ze stapt om haar bureau heen en laat haar vinger over het blad glijden. ‘Waarom zijn de meeste Afwijkenden zulke zwakke, Godvrezende, onbeduidende types uit Zélfverloochening, nota bene?’


  Ik wist niet dat de meeste Afwijkenden uit Zelfverloochening kwamen, en ik weet niet waarom dat eventueel zo is. En ik zal waarschijnlijk ook niet lang genoeg blijven leven om erachter te komen.


  ‘Zwakke types,’ schampert Tobias. ‘Om een simulatie te manipuleren heb je juist een heel stérke wil nodig, als ik me niet vergis. Het is zwak om een heel leger te hypnotiseren omdat het te moeilijk is om de soldaten zelf op te leiden.’


  ‘Ik ben niet gek,’ zegt Jeanine. ‘Een factie vol intellectuelen is geen leger. We zijn het zat om gekoeioneerd te worden door een stel zelfingenomen idioten die alle welvaart en vooruitgang afwijzen, maar we konden dit niet in ons eentje. En die Onverschrokken leiders van jullie wilden maar wat graag aan mijn wensen voldoen in ruil voor een plekje in onze nieuwe, verbeterde overheid.’


  ‘Verbeterd,’ snuift Tobias.


  ‘Verbeterd, ja,’ zegt Jeanine. ‘Verbeterd, en gericht op een wereld waarin mensen in welvaart, luxe en voorspoed zullen leven.’


  ‘Ten koste van wie?’ vraag ik met een dikke, slepende stem. ‘Al die rijkdom… die moet toch ergens vandaan komen.’


  ‘Op dit moment wordt er veel geld verspild aan de factielozen,’ antwoordt Jeanine. ‘En aan Zelfverloochening. Ik weet zeker dat Oprechtheid ook voor de bijl zal gaan als de overblijfselen van jullie oude factie zijn opgenomen door het Onverschrokken leger, en dan kunnen we eindelijk aan de slag.’


  Opgenomen door het Onverschrokken leger. Ik weet wat dat betekent: ze wil de Zelfverloochenaars ook in haar macht. Ze wil dat iedereen gewillig doet wat zij zegt.


  ‘Aan de slag,’ herhaalt Tobias bitter. Hij verheft zijn stem. ‘Vergis je niet. Aan het eind van de dag zijn jullie allemaal dood, stelletje…’


  ‘Als je je opvliegendheid wat beter in bedwang kon houden,’ zegt Jeanine dwars door Tobias’ woorden heen, ‘zou je misschien überhaupt niet in deze situatie zitten, Tobias.’


  ‘Ik zit in deze situatie omdat jij me daarin hebt gebracht,’ snauwt hij. ‘Zodra je een aanval op onschuldige mensen beraamde.’


  ‘Onschuldige mensen.’ Jeanine lacht. ‘Wat klinkt dat grappig uit jouw mond. Ik had verwacht dat de zoon van Marcus toch wel zou begrijpen dat niet al deze mensen onschuldig zijn.’ Ze gaat op de rand van haar bureau zitten en haar rok kruipt omhoog tot boven haar knieën, die onder de striae zitten. ‘Wil je nou echt zeggen dat je niet blij zou zijn als je zou ontdekken dat je vader bij de aanval om het leven was gekomen?’


  ‘Nee,’ zegt Tobias knarsetandend. ‘Maar hoe slecht hij ook is, hij heeft in elk geval niet een hele factie gemanipuleerd en alle politiek leiders die we hadden systematisch uitgemoord.’


  Ze staren elkaar een tijd aan en ik voel de spanning tot in mijn botten, maar dan schraapt Jeanine haar keel.


  ‘Wat ik wilde zeggen,’ vervolgt ze, ‘is dat het over niet al te lange tijd mijn verantwoordelijkheid zal zijn om tientallen Zelfverloochenaars en hun jonge kinderen onder de duim te houden, en het voorspelt weinig goeds dat een groot aantal van hen misschien wel Afwijkend is, net als jullie, en niet door de simulatie in bedwang kan worden gehouden.’


  Ze staat op en doet met haar handen ineengevouwen voor haar lichaam een paar passen naar links. Haar nagels zijn net als de mijne helemaal afgekloven.


  ‘Daarom was het noodzakelijk dat ik een nieuwe simulatie zou ontwikkelen waarvoor ze niet immuun zouden zijn. Ik was gedwongen om mijn eigen ideeën nog eens goed onder de loep te nemen. En daar komen jullie bij kijken.’ Ze doet een paar stappen naar rechts. ‘Jullie hebben gelijk als je zegt dat je een sterke wil hebt. Ik kan jullie wil niet controleren. Maar er zijn een paar andere dingen die ik wél kan controleren.’


  Ze blijft staan en draait zich naar ons om. Ik leun met mijn slaap tegen Tobias’ schouder. Bloed sijpelt langs mijn rug. De pijn is de afgelopen minuten zo continu aanwezig geweest dat ik eraan gewend ben geraakt, zoals je gewend raakt aan een sirene die constant blijft loeien.


  Ze drukt haar handpalmen tegen elkaar. Ik zie geen kwaadaardige schittering in haar ogen, geen zweem van het sadisme dat ik had verwacht. Ze is eerder mechanisch dan maniakaal. Ze ziet problemen en zoekt naar oplossingen op basis van de gegevens die ze heeft verzameld. Zelfverloochening vormde een obstakel voor haar machtswellust, dus zocht ze naar een manier om hen uit te schakelen. Ze had geen leger, dus zocht ze dat in Onverschrokkenheid. Ze wist dat ze grote groepen mensen onder controle zou moeten houden om alles volgens haar plan te laten verlopen, dus bedacht ze daar met serums en zendertjes een manier voor. Afwijkenden vormen gewoon weer een nieuw probleem dat ze moet oplossen, en dat maakt haar zo angstaanjagend – omdat ze slim genoeg is om alles op te lossen, zelfs het probleem van ons bestaan.


  ‘Ik kan controleren wat jullie zien en horen,’ zegt ze. ‘Dus ik heb een nieuw serum ontwikkeld dat jullie omgeving zal veranderen zodat ik jullie wil naar mijn hand kan zetten. De mensen die weigeren ons leiderschap te accepteren zullen nauwlettend in de gaten worden gehouden.’


  Die ‘worden in de gaten gehouden’ – oftewel beroofd van hun vrije wil. Ze weet het mooi te brengen.


  ‘Jij wordt het eerste proefkonijn, Tobias. Beatrice daarentegen…’ Ze glimlacht. ‘Jij bent te zwaargewond om me echt van dienst te kunnen zijn, dus jij wordt aan het eind van deze bijeenkomst terechtgesteld.’


  Ik probeer de rilling die bij het woord ‘terechtgesteld’ door me heen gaat niet te laten zien en terwijl mijn schouder het uitgilt van pijn, kijk ik op naar Tobias. Het is lastig om de tranen weg te knipperen als ik de angst in zijn grote, donkere ogen zie.


  ‘Nee,’ zegt Tobias. Zijn stem trilt, maar zijn blik is vastberaden terwijl hij zijn hoofd schudt. ‘Ik ga nog liever dood.’


  ‘Ik ben bang dat jij hier weinig over te zeggen hebt,’ antwoordt Jeanine luchthartig.


  Tobias neemt mijn gezicht ruw in zijn handen en kust me, met zulke dwingende lippen dat de mijne van elkaar geduwd worden. Ik vergeet mijn pijn en de angst voor een naderende dood en heel even ben ik dankbaar dat de herinnering aan die kus vers in mijn geheugen zal staan als ik aan mijn einde kom.


  Dan laat hij me los en ik moet tegen de muur leunen om overeind te blijven. Hij spant zijn spieren, maar dat is dan ook de enige waarschuwing: totaal onverwacht werpt Tobias zich over het bureau en slaat zijn handen om de keel van Jeanine. De Onverschrokken bewakers bij de deur springen met hun geweren in de aanslag op hem af en ik begin te gillen.


  Er zijn twee Onverschrokken soldaten voor nodig om Tobias van Jeanine af te trekken en tegen de grond te duwen. Een van de soldaten drukt hem neer, met zijn knieën op Tobias’ schouders en zijn handen op Tobias’ hoofd, en duwt zijn gezicht in het tapijt. Ik stort me op hem, maar een andere bewaker pakt me bij mijn schouders en zet me tegen de muur. Ik ben verzwakt door het bloedverlies en te klein.


  Jeanine zoekt sputterend en hijgend steun tegen het bureau. Ze wrijft over haar keel, die felrood is door Tobias’ vingerafdrukken. Hoe mechanisch ze soms ook overkomt, ze blijft een mens: er staan tranen in haar ogen als ze een doosje uit haar bureaula pakt, het openmaakt en een naald en spuit tevoorschijn haalt.


  Nog steeds zwaar ademend loopt ze met de spuit naar Tobias. Tobias klemt zijn tanden op elkaar en geeft een van de bewakers een elleboogstoot in zijn gezicht. De bewaker stompt met de kolf van zijn geweer tegen de zijkant van Tobias’ hoofd en Jeanine steekt de naald in zijn nek. Tobias wordt slap.


  Er komt een geluid uit mijn mond, geen snik of gil, maar een schor, schurend geluid dat heel ver weg klinkt, alsof het door iemand anders wordt gemaakt.


  ‘Trek hem overeind,’ zegt Jeanine met een hese stem.


  De bewaker staat samen met Tobias op. Tobias heeft niet dezelfde blik als de slaapwandelende Onverschrokken soldaten: zijn ogen staan alert. Hij kijkt een paar seconden om zich heen, alsof zijn omgeving hem verwart.


  ‘Tobias!’ zeg ik. ‘Tobias!’


  ‘Hij herkent je niet,’ zegt Jeanine.


  Tobias kijkt over zijn schouder. Zijn ogen worden spleetjes en hij komt met grote stappen op me af. Voor de bewakers hem kunnen tegenhouden legt hij zijn hand om mijn keel en knijpt mijn luchtpijp dicht. Met een rood gezicht hap ik naar adem.


  ‘Hij wordt gemanipuleerd door de simulatie,’ zegt Jeanine. Ik kan haar nauwelijks verstaan door het gebons in mijn oren. ‘Die verandert de dingen die hij ziet, zodat hij vriend en vijand door elkaar haalt.’


  Een van de bewakers trekt Tobias bij me weg. Ik zuig een reutelende ademtocht mijn longen in.


  Hij is weg. In de greep van de simulatie zal hij nu mensen vermoorden die hij drie minuten geleden nog onschuldig noemde. Dit doet meer pijn dan als Jeanine hem vermoord zou hebben.


  ‘Het voordeel van deze versie van de simulatie,’ zegt ze met fonkelende ogen, ‘is dat Tobias onafhankelijk kan opereren, en daardoor veel effectiever is dan een hersendode soldaat.’ Ze kijkt naar de bewakers die Tobias in bedwang houden. Hij verzet zich tegen hen, met strakgespannen spieren, en hij kijkt naar mij, maar hij ziet me niet, niet zoals hij me vroeger zag. ‘Breng hem naar de controlekamer. Ik wil daar iemand hebben die kan nadenken om de boel in de gaten houden, en als ik het goed begrepen heb heeft hij daar gewerkt.’


  Jeanine duwt haar handpalmen voor haar lichaam tegen elkaar. ‘En breng háár naar kamer B13,’ zegt ze. Ze wappert even met haar hand om me weg te sturen. Die wapperende hand is het bevel om mij terecht te stellen, maar voor haar is het gewoon weer iets wat ze van haar takenlijstje kan strepen, de enige logische stap op het pad dat ze momenteel bewandelt. Ze kijkt me emotieloos aan wanneer twee Onverschrokken soldaten me de kamer uit slepen.


  Ze sleuren me door de gang. Vanbinnen ben ik verdoofd, maar vanbuiten ben ik een krijsende, spartelende bonk wilskracht. Ik bijt in de hand van een Onverschrokken man rechts van me en glimlach als ik bloed proef. Dan geeft hij me een klap en wordt alles zwart.
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  Ik kom bij in het donker, opgekruld in een harde hoek. De vloer onder me is glad en koud. Ik breng mijn vingers naar mijn bonzende hoofd en er druppelt iets nats doorheen. Rood – bloed. Als ik mijn hand weer laat zakken bonkt mijn elleboog tegen een muur. Waar ben ik?


  Boven me flikkert een lamp. Het peertje is blauw en geeft weinig licht. Ik zie de wanden van een tank om me heen en mijn schimmige spiegelbeeld tegenover me. De ruimte waar de tank in staat is klein, met betonnen muren en geen ramen, en ik ben alleen. Nou ja, bijna dan: aan een van de muren is een kleine videocamera bevestigd.


  Ik zie een kleine opening bij mijn voeten. Er zit een slangetje aan en die slang is verbonden met een enorm waterreservoir in de hoek van de kamer.


  Het beven begint in mijn vingertoppen en kruipt dan door mijn armen omhoog, tot ik algauw over mijn hele lijf zit te trillen.


  Dit is geen simulatie.


  Mijn rechterarm is gevoelloos. Als ik mezelf uit de hoek omhoog duw, zie ik een plas bloed op de plek waar ik net nog zat. Ik mag nu niet in paniek raken. Ik sta op, zoek steun tegen de wand en haal adem. Het ergste wat me nu kan overkomen is dat ik in deze tank verdrink. Ik duw mijn voorhoofd tegen het glas en lach. Dat is het ergste wat ik me kan voorstellen. Mijn lach gaat over in gesnik.


  Als ik nu weiger op te geven zal dat heel dapper overkomen bij degene die me door die camera in de gaten houdt, maar soms ben je niet dapper door te vechten, maar door je naderende dood onder ogen te zien. Ik snik tegen het glas. Ik ben niet bang voor de dood, maar ik wil op een andere manier sterven, maakt niet uit hoe.


  Het is beter om te gillen dan te huilen, dus ik gil en trap met mijn hak tegen de wand achter me. Het heeft geen effect en ik schop nog een keer, zo hard dat mijn hiel zeer doet. Ik schop nog eens en nog eens en nog eens, dan draai ik me om en gooi mijn linkerschouder tegen de wand. Door de klap gaat er een brandende pijn door de wond in mijn rechterschouder, alsof er een hete pook in wordt geduwd.


  Water sijpelt over de bodem van de tank.


  De videocamera betekent dat ze me in de gaten houden – nee, dat ze me bestuderen, zoals alleen de Erudieten dat zouden doen. Om te zien of mijn echte reactie overeenkomt met mijn reactie in de simulatie. Om te bewijzen dat ik een lafaard ben.


  Ik ontspan mijn vuisten en laat mijn handen zakken. Ik ben geen lafaard. Ik hef mijn hoofd en staar naar de camera tegenover me. Als ik me op mijn ademhaling concentreer, kan ik vergeten dat ik op het punt sta te sterven. Ik staar naar de camera tot mijn blikveld versmalt en ik alleen nog het apparaat zie. Water kietelt mijn enkels, dan mijn kuiten, dan mijn dijen. Het stijgt tot voorbij mijn vingertoppen. Ik adem in, ik adem uit. Het water is zacht en voelt aan als zijde.


  Ik adem in. Het water zal mijn wonden schoonspoelen. Ik adem uit. Mijn moeder heeft me als baby ondergedompeld in water, om me aan God te geven. Ik heb al heel lang niet meer aan God gedacht, maar nu denk ik aan hem. Het voelt logisch. Opeens ben ik blij dat ik Eric in zijn voet heb geschoten en niet door zijn hoofd.


  Mijn lichaam gaat met het water mee omhoog. Ik trappel niet met mijn benen om erboven te blijven, maar blaas juist alle lucht uit mijn longen en zak naar de bodem. Het water verstopt mijn oren. Ik voel het over mijn gezicht golven. Ik overweeg om het water mijn longen in te snuiven zodat ik eerder doodga, maar ik kan het niet. Ik blaas bellen uit.


  Ontspan. Ik doe mijn ogen dicht. Mijn longen branden.


  Ik laat mijn handen naar de bovenkant van de tank drijven. Ik laat het water me in zijn zijden armen nemen.


  Toen ik klein was hield mijn vader me vaak boven zijn hoofd terwijl hij rende, zodat ik het gevoel had dat ik vloog. Ik weet nog hoe de lucht over mijn lichaam gleed en ik ben niet bang. Ik doe mijn ogen open.


  Er staat een donkere gestalte voor me. Ik ben kennelijk bijna dood nu ik dingen ga zien die er niet zijn. Een pijnscheut gaat door mijn longen. Stikken doet pijn. Een handpalm drukt tegen het glas voor mijn gezicht en terwijl ik door het water staar denk ik heel even mijn moeders wazige gezicht te zien.


  Ik hoor een knal en het glas barst. Uit een gat aan de bovenkant van de tank spuit water en de wand breekt doormidden. Ik draai me om als het glas aan diggelen valt en de kracht van het water gooit mijn lichaam op de grond. Ik hap naar adem, slik water en lucht door, hoest, hap weer naar adem terwijl handen mijn armen beetpakken, en hoor haar stem.


  ‘Beatrice,’ zegt ze. ‘Beatrice, we moeten hier weg.’


  Ze legt mijn arm over haar schouders en sleurt me overeind. Ze draagt de kleren van mijn moeder en ziet eruit als mijn moeder, maar ze houdt een pistool vast en de vastberaden blik in haar ogen heb ik nog nooit gezien. Ik struikel naast haar door water en over glasscherven een open deur door. Naast de deuropening liggen dode Onverschrokken bewakers.


  Mijn voeten slippen en glijden uit op de tegels terwijl we door de gang lopen, zo snel mijn zwakke benen me kunnen dragen. Als we een hoek omgaan schiet ze op de twee bewakers die bij de deur aan het eind van de gang staan. De kogels raken hen allebei in het hoofd en ze zakken op de grond in elkaar. Mijn moeder duwt me tegen de muur en trekt haar grijze jas uit.


  Ze draagt een mouwloos shirt. Als ze haar arm omhoogdoet zie ik de rand van een tatoeage onder haar oksel. Geen wonder dat ze zich nooit omkleedde waar ik bij was.


  ‘Mama,’ zeg ik gesmoord. ‘Je was een Onverschrokkene.’


  ‘Klopt,’ antwoordt ze glimlachend. Ze maakt van haar jas een mitella voor mijn arm en knoopt de mouwen vast achter mijn nek. ‘En dat is me vandaag goed van pas gekomen. Je vader, Caleb en een paar anderen houden zich schuil in een kelder bij de kruising van North en Fairfield. We moeten ze halen.’


  Ik kijk haar aan. Ik heb zestien jaar lang twee keer per dag naast haar aan de keukentafel gezeten, en het is nooit bij me opgekomen dat ze misschien niet in Zelfverloochening geboren was. Hoe goed ken ik mijn moeder eigenlijk?


  ‘Straks is er tijd voor vragen,’ zegt ze. Ze tilt haar shirt op en haalt een pistool uit haar broekriem dat ze aan mij geeft. Dan aait ze even over mijn wang. ‘Maar nu moeten we gaan.’


  Ze rent naar het eind van de gang en ik ren achter haar aan.


  We zijn in de kelder van het hoofdkwartier van Zelfverloochening. Mijn moeder werkt hier al zo lang ik me kan herinneren, dus ik ben niet verbaasd als ze me zonder problemen via een paar donkere gangen en een bedompte trap naar buiten leidt. Hoeveel Onverschrokken bewakers heeft ze neergeschoten voor ze me gevonden had?


  ‘Hoe heb je me gevonden?’ vraag ik.


  ‘Ik heb zodra de aanval begon de treinen in de gaten gehouden,’ zegt ze terwijl ze me even over haar schouder aankijkt. ‘Ik wist niet wat ik zou doen als ik je gevonden had. Maar het was altijd mijn bedoeling om je te redden.’


  Mijn keel zit dicht. ‘Maar ik heb je verraden. Ik heb jullie in de steek gelaten.’


  ‘Je bent mijn dochter. De facties kunnen me niks schelen.’ Ze schudt haar hoofd. ‘We zien nu waar die toe geleid hebben. Een groep mensen houdt het goede maar heel even vol, dan kruipen de slechteriken weer naar binnen om de rest te vergiftigen.’


  Ze blijft staan als het steegje waar we door lopen de weg kruist.


  Ik weet dat dit niet het moment is voor een goed gesprek. Maar ik moet één ding weten.


  ‘Mama, hoe weet jij wat Afwijkenden zijn?’ vraag ik. ‘Wat zijn het? Waarom…’


  Ze klapt haar pistool open en tuurt erin. Ze ziet hoeveel kogels ze nog heeft, haalt er dan nog een paar uit haar zak en herlaadt het wapen. Ze heeft dezelfde blik in haar ogen als wanneer ze een draad door een naald steekt.


  ‘Ik weet het omdat ik er zelf een ben,’ zegt ze terwijl ze een kogel op zijn plek duwt. ‘Ik was alleen veilig omdat mijn moeder in de leiding van Onverschrokkenheid zat. Op de dag van onze keuze zei ze dat ik haar moest verlaten en naar een veiliger factie moest overstappen. Ik koos voor Zelfverloochening.’ Ze stopt nog een extra kogel in haar zak en recht haar rug. ‘Maar ik wilde dat jij die keuze zelf zou maken.’


  ‘Ik begrijp niet waarom de leiders ons als zo’n grote bedreiging zien.’


  ‘Alle facties leren hun leden op een bepaalde manier te denken en te handelen. En de meeste mensen gedragen zich daarnaar. Voor veel mensen is het niet moeilijk om een bepaald denkpatroon aan te nemen dat werkt, en zij blijven daarbij.’ Ze raakt mijn goede schouder even aan en glimlacht. ‘Maar ónze geest gaat allerlei verschillende kanten op. Wij kunnen niet beperkt worden tot één bepaalde manier van denken, en dat vinden onze leiders doodeng. Het betekent dat wij niet in bedwang gehouden kunnen worden. En het betekent dat wij altijd voor problemen zullen zorgen, wat ze ook doen.’


  Ik heb het gevoel alsof iemand verse zuurstof in mijn longen heeft geblazen. Ik ben geen Zelfverloochenaar. Ik ben geen Onverschrokkene.


  Ik ben Afwijkend.


  En ik kan niet in bedwang gehouden worden.


  ‘Daar komen ze,’ zegt ze terwijl ze de hoek om kijkt. Ik gluur over haar schouder en zie een paar Onverschrokkenen met pistolen lopen, die allemaal in hetzelfde tempo onze kant op komen. Mijn moeder kijkt achterom. Ver achter ons rent een tweede groep Onverschrokkenen met gelijke passen door het steegje naar ons toe.


  Ze pakt mijn hand en kijkt me strak aan. Ik zie haar lange wimpers bewegen als ze met haar ogen knippert. Ik wilde dat mijn smalle, saaie gezicht iets van het hare had. Maar ik heb in elk geval iets van haar in mijn hersenen.


  ‘Ga je vader en broer halen. Rechts de steeg in en dan naar de kelder. Twee keer kloppen, dan drie keer, dan zes keer.’ Ze legt haar handen op mijn wangen. Haar handen zijn koud, haar palmen ruw. ‘Ik zal ze afleiden. Ren zo hard je kunt.’


  ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ga niet weg zonder jou.’


  Ze glimlacht. ‘Dapper zijn, Beatrice. Ik hou van je.’


  Ik voel haar lippen op mijn voorhoofd en dan rent ze de straat op. Ze houdt haar pistool boven haar hoofd en schiet drie keer in de lucht. De Onverschrokkenen beginnen te rennen.


  Ik sprint de straat door, het steegje in. Tijdens het rennen kijk ik achterom om te zien of er Onverschrokkenen achter me aan komen. Maar mijn moeder schiet op de groep soldaten en ze zijn allemaal te veel met haar bezig om mij te zien.


  Ik zwiep mijn hoofd over mijn schouder als ik hoor dat ze terugschieten. Mijn voeten aarzelen en blijven dan staan.


  Mijn moeder verstijft en kromt haar rug. Uit een wond in haar buik stroomt bloed dat haar shirt felrood kleurt. Een bloedvlek spreidt zich uit over haar schouder. Ik knipper met mijn ogen en het schreeuwende rood besmeurt de binnenkant van mijn oogleden. Ik knipper nog een keer en zie haar glimlach terwijl ze mijn afgeknipte haarlokken op een hoop veegt.


  Ze valt, eerst op haar knieën, met haar handen slap langs haar zij, en dan op de stoep, in elkaar gezakt als een lappenpop. Ze beweegt niet meer en haalt geen adem.


  Ik sla mijn hand voor mijn mond en gil in mijn handpalm. Mijn gloeiende wangen zijn nat van de tranen die ik niet voel stromen. Mijn bloed schreeuwt dat het bij haar hoort en doet zijn best om naar haar terug te keren, en als ik verder ren hoor ik haar stem in mijn hoofd die zegt dat ik dapper moet zijn.


  Pijnscheuten golven door me heen terwijl alles wat ik ben in elkaar stort, mijn hele wereld in een oogwenk afgebroken wordt. Het plaveisel haalt mijn knieën open. Als ik nu ga liggen is het straks allemaal voorbij. Misschien had Eric wel gelijk en is de keuze voor de dood als het verkennen van een onbekende, ongeziene plek.


  Ik voel hoe Tobias mijn haar naar achteren strijkt voor de eerste simulatie. Ik hoor hem zeggen dat ik dapper moet zijn. Ik hoor mijn moeder zeggen dat ik dapper moet zijn.


  De Onverschrokken soldaten draaien zich als één wezen om. Op de een of andere manier kom ik overeind en begin weer te rennen.


  Ik ben dapper.
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  Ik word achtervolgd door drie Onverschrokken soldaten. Ze rennen volmaakt synchroon; hun voetstappen echoën door het steegje. Een van hen lost een schot en ik duik naar voren zodat mijn handpalmen over de grond schrapen. De kogel slaat in de bakstenen muur rechts van me en stukken steen vliegen alle kanten op. Ik gooi mezelf de hoek om en stop een kogel in mijn pistool.


  Ze hebben mijn moeder vermoord.


  Ik richt het pistool het steegje in en vuur in het wilde weg. Zij hebben het niet gedaan, maar dat doet er niet toe – het mag er niet toe doen, net zoals ik nu niet voor de dood mag kiezen.


  Ik hoor nog maar één iemand lopen. Ik houd het pistool met twee handen voor me uitgestoken en ga aan het eind van het steegje staan met mijn wapen op de Onverschrokken soldaat gericht. Mijn vinger ligt om de trekker, maar knijpt niet hard genoeg om te schieten. De man die naar me toe rent is geen man, het is een jongen. Een jongen met warrig haar en een rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


  Will. Hij heeft wezenloze ogen en hij slaapwandelt, maar het blijft Will. Hij houdt op met rennen en gaat net zo staan als ik, met zijn voeten stevig op de grond en zijn pistool omhoog. In een fractie van een seconde zie ik zijn vinger naar de trekker gaan en hoor ik de kogel met een klik op zijn plek vallen, en dan schiet ik. Met dichtgeknepen ogen. Ik krijg geen lucht.


  De kogel heeft hem in zijn hoofd geraakt. Dat weet ik, want daar mikte ik op.


  Ik draai me om zonder mijn ogen open te doen en struikel het steegje uit. North en Fairfield. Ik moet op het straatnaambordje kijken om te zien waar ik ben, maar ik kan het niet lezen: er zit een waas voor mijn ogen. Ik knipper een paar keer. Ik sta maar een paar meter bij het gebouw vandaan waarin het overgebleven deel van mijn familie zich bevindt.


  Ik kniel naast de deur. Tobias zou me uitkafferen als ik geluid maakte. Geluid kan Onverschrokken soldaten aantrekken.


  Ik duw mijn voorhoofd tegen de muur en gil. Na een paar seconden klem ik mijn hand voor mijn mond om het geluid te dempen en gil nog een keer, een gil die overgaat in een snik. Het pistool klettert op de grond. Ik zie nog steeds Will voor me.


  In mijn herinnering glimlacht hij. Een omgekrulde mondhoek. Rechte tanden. Een schittering in zijn ogen. Lachend, plagend, meer levend in mijn herinnering dan ikzelf in het echt ben. Het was hij of ik. Ik heb voor mij gekozen. Maar ik voel me ook dood.


  


  Ik bons op de deur – twee keer, dan drie keer en dan zes keer, zoals mijn moeder heeft gezegd.


  Ik veeg de tranen van mijn wangen. Dit is de eerste keer dat ik mijn vader zal zien sinds ik ben weggegaan, en ik wil hem niet half ingestort en snikkend onder ogen komen.


  De deur gaat open en daar staat Caleb. Het is overweldigend om hem weer te zien. Hij staart me heel even aan en gooit dan zijn armen om me heen; zijn hand drukt op de wond in mijn schouder. Ik bijt op mijn lip om het niet uit te schreeuwen, maar ik kan een zacht gekreun niet onderdrukken en Caleb trekt zich met een ruk terug.


  ‘Beatrice. O nee, ben je neergeschoten?’


  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ zeg ik zwakjes.


  Hij haalt zijn duim onder zijn ogen door om het vocht weg te vegen. De deur valt achter ons dicht.


  Het is schemerdonker in de kamer, maar ik zie vertrouwde gezichten, oude buren, klasgenoten en collega’s van mijn vader. Mijn vader, die me aanstaart alsof ik opeens twee hoofden heb. Marcus. Er gaat een steek van pijn door me heen als ik hem zie. Tobias…


  Nee. Dat doe ik niet, ik zal niet aan hem denken.


  ‘Hoe wist je hiervan?’ zegt Caleb. ‘Heeft mama je gevonden?’


  Ik knik. Ik wil ook niet aan mama denken.


  ‘Mijn schouder,’ zeg ik.


  Nu ik veilig ben ebt de adrenaline die me voortstuwde weg en wordt de pijn erger. Ik zak op mijn knieën. Water druppelt uit mijn kleren op de betonnen vloer. Er stijgt een snik op in mijn binnenste die wanhopig graag naar buiten wil, maar ik duw hem weg.


  Een vrouw die Tessa heet en bij ons in de straat woonde, rolt een strozak uit. Ze was getrouwd met een raadslid, maar hem zie ik niet. Hij zal wel dood zijn.


  Iemand anders sjouwt een lamp van de ene hoek naar de andere zodat we licht hebben. Caleb haalt een verbanddoos tevoorschijn en Susan geeft me een fles water. Geen betere plek om hulpbehoevend te zijn dan in een kamer vol Zelfverloocheningsleden. Ik kijk even naar Caleb. Hij draagt weer grijze kleding. Dat ik hem toen in de wijk van Eruditie heb gezien lijkt nu wel een droom.


  Mijn vader komt naar me toe, legt mijn arm over zijn schouders en helpt me de kamer door.


  ‘Hoe kom je zo nat?’ vraagt Caleb.


  ‘Ze hebben geprobeerd me te verdrinken,’ zeg ik. ‘Hoe kom jij hier?’


  ‘Ik heb gedaan wat jij zei – wat mama zei. Ik heb onderzoek gedaan naar het simulatieserum en kwam erachter dat Jeanine langeafstandszenders voor het serum probeerde te ontwikkelen zodat het signaal verder zou reiken, en vervolgens ontdekte ik een heleboel informatie over Eruditie en Onverschrokkenheid… Hoe dan ook, toen ik eenmaal doorhad wat er aan de hand was, ben ik gestopt met de inwijding. Ik had je nog willen waarschuwen, maar het was al te laat,’ zegt hij. ‘Nu ben ik factieloos.’


  ‘Niet waar,’ zegt mijn vader streng. ‘Je hoort bij ons.’


  Ik kniel neer op de strozak en Caleb knipt met een verbandschaar een stuk uit mijn shirt. Hij trekt de stof weg zodat eerst de Zelfverloocheningstattoo op mijn rechterschouder en vervolgens de drie vogels op mijn sleutelbeen tevoorschijn komen. Caleb en mijn vader staren allebei met een gefascineerde, geschokte blik naar de tekeningen, maar ze zeggen er niets over.


  Ik ga op mijn buik liggen. Caleb knijpt in mijn hand terwijl mijn vader het ontsmettingsmiddel uit de verbanddoos haalt.


  ‘Heb je wel eens eerder een kogel uit iemands lijf gehaald?’ vraag ik met een bibberig lachje in mijn stem.


  ‘Het zal je verbazen wat ik allemaal kan,’ antwoordt mijn vader.


  Er zijn een heleboel dingen aan mijn ouders die me verbazen. Ik denk aan mama’s tatoeage en bijt op mijn lip.


  ‘Dit gaat pijn doen,’ zegt hij.


  Ik zie het mes niet naar binnen gaan, maar ik voel het wel. De pijn schiet door mijn lichaam en ik gil door mijn opeengeklemde tanden terwijl ik Calebs hand vermorzel. Door mijn gegil heen hoor ik mijn vader zeggen dat ik mijn rug moet ontspannen. Tranen druppelen uit mijn ooghoeken als ik doe wat hij vraagt. De pijn begint weer en ik voel het mes bewegen onder mijn huid en ik gil nog steeds.


  ‘Hebbes,’ zegt hij terwijl hij met een pling iets op de grond laat vallen.


  Caleb kijkt eerst naar mijn vader en dan naar mij, en dan begint hij te lachen. Ik heb hem al zo lang niet meer horen lachen dat ik ervan moet huilen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vraag ik snuffend.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik ons ooit nog samen zou zien,’ zegt hij.


  Mijn vader maakt de huid rond de wond schoon met iets kouds. ‘Tijd om te hechten,’ zegt hij.


  Ik knik. Hij steekt de draad door de naald alsof hij het al honderden keren gedaan heeft.


  ‘Eén,’ zegt hij, ‘twee… dríé.’


  Ik bijt op mijn tanden en blijf dit keer stil. Van alle pijn die ik vandaag gevoeld heb – de pijn toen ik neergeschoten werd, bijna verdronk en de kogel er weer uit werd gehaald, de pijn toen ik mijn moeder en Tobias terugvond en weer verloor – is deze het gemakkelijkst te verdragen.


  Mijn vader hecht de wond, legt een knoop in het draadje en plakt een verband over de hechtingen. Caleb helpt me rechtop te gaan zitten, plukt de zomen van de twee shirts die hij aanheeft uit elkaar, trekt het shirt met lange mouwen uit en geeft dat aan mij.


  Mijn vader steekt voorzichtig mijn rechterarm door de mouw en ik trek de rest over mijn hoofd. Het shirt is wijd en ruikt fris, naar Caleb.


  ‘En,’ zegt mijn vader zacht. ‘Waar is je moeder?’


  Ik sla mijn ogen neer. Ik wil dit nieuws niet brengen. Ik wil dit nieuws helemaal niet hebben.


  ‘Ze is dood,’ zeg ik. ‘Ze heeft me gered.’


  Mijn vader kijkt even zwaar aangeslagen, herpakt zich dan, wendt zijn vochtige ogen af en knikt.


  ‘Dat is goed,’ zegt hij gesmoord. ‘Een mooie dood.’


  Als ik nu iets zeg stort ik in, en dat kan ik me niet veroorloven. Dus ik knik alleen maar.


  Eric zei dat de zelfmoord van Al dapper was, en dat was niet waar. De dood van mijn moeder was dapper. Ik heb gezien hoe kalm ze was, hoe vastberaden. Het is niet alleen dapper dat ze voor mij is gestorven, het is ook dapper dat ze het heeft gedaan zonder er van tevoren iets over te zeggen, zonder te aarzelen, en schijnbaar zonder een andere mogelijkheid te overwegen.


  Mijn vader helpt me overeind. Tijd om de andere mensen in de kamer onder ogen te komen. Mijn moeder zei dat ik hen moest redden. Daarom, en omdat ik Onverschrokken ben, is het nu aan mij om de leiding op me te nemen. Ik heb geen idee hoe ik die last moet dragen.


  Marcus staat op. Zodra ik hem in het oog krijg, zie ik voor me hoe hij me met een riem op mijn arm slaat en mijn borstkas verstrakt.


  ‘We zijn hier niet lang veilig,’ zegt Marcus uiteindelijk. ‘We moeten de stad uit. Onze beste optie is om naar het hoofdkwartier van Vriendschap te gaan in de hoop dat zij ons binnen zullen laten. Weet jij iets over de strategie van Onverschrokkenheid, Beatrice? Denk je dat ze ’s avonds zullen stoppen met vechten?’


  ‘Het is niet de strategie van Onverschrokkenheid,’ zeg ik. ‘Dit is allemaal uitgedacht door Eruditie. En de Onverschrokkenen delen geen bevelen uit.’


  ‘Delen ze geen bevelen uit?’ vraagt mijn vader. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik bedoel,’ zeg ik, ‘dat negentig procent van de Onverschrokkenen op dit moment aan het slaapwandelen is. Ze zitten in een simulatie en ze weten niet wat ze doen. De enige reden waarom ik niet ook zo ben is dat ik…’ Ik aarzel bij het woord. ‘De hersenspoeling werkt niet bij mij.’


  ‘Hersenspoeling? Dus ze weten niet dat ze mensen aan het vermoorden zijn?’ vraagt mijn vader met grote ogen.


  ‘Nee.’


  ‘Wat… afschuwelijk.’ Marcus schudt zijn hoofd. Zijn medelevende toon klinkt gemaakt. ‘Als je dan bijkomt en beseft wat je hebt gedaan…’


  De hele kamer valt stil, waarschijnlijk omdat alle Zelfverloochenaars zich voorstellen hoe het is om nu een Onverschrokken soldaat te zijn, en op dat moment krijg ik een ingeving.


  ‘We moeten ze wakker maken,’ zeg ik.


  ‘Hè?’ zegt Marcus.


  ‘Als we de Onverschrokkenen wakker maken, zullen ze zich waarschijnlijk verzetten zodra ze beseffen wat er aan de hand is,’ leg ik uit. ‘Dan heeft Eruditie geen leger meer. Er zullen geen Zelfverloochenaars meer sterven. Dan is het allemaal voorbij.’


  ‘Zo makkelijk zal het niet gaan,’ zegt mijn vader. ‘Zelfs zonder de hulp van Onverschrokkenheid zal Eruditie nog wel een manier verzinnen om…’


  ‘En hoe wilde je ze in vredesnaam wakker maken?’ vraagt Marcus.


  ‘We zoeken de computers die de simulaties genereren en vernietigen de gegevens,’ zeg ik. ‘Het programma, alles.’


  ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ zegt Caleb. ‘Die computers kunnen overal staan. We kunnen niet zomaar bij Eruditie naar binnen wandelen en een beetje rond gaan neuzen.’


  ‘Het is…’ Ik frons mijn wenkbrauwen. Jeanine. Jeanine had het over iets belangrijks toen Tobias en ik haar kantoor in kwamen, belangrijk genoeg om op te hangen. Het moet goed bewaakt worden. En daarna, toen ze Tobias wegstuurde: breng hem naar de controlekamer. De controlekamer waar Tobias werkte. Met de beveiligingsschermen van Onverschrokkenheid. En de computers van Onverschrokkenheid.


  ‘Ze staan in het hoofdkwartier van Onverschrokkenheid,’ zeg ik. ‘Dat is eigenlijk ook logisch. Daar zijn alle gegevens over de Onverschrokkenen opgeslagen, dus waarom zou je ze dan niet ook van daaruit manipuleren?’


  Ik hoor vaag dat ik ‘ze’ zei. Sinds gisteren ben ik officieel Onverschrokken, maar zo voel ik me niet. En toch ben ik ook geen Zelfverloochenaar.


  Ik denk dat ik ben wat ik altijd ben geweest. Niet Onverschrokken, niet Zelfverloochenend, niet factieloos. Maar Afwijkend.


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt mijn vader.


  ‘Het is een gefundeerde gok,’ zeg ik, ‘en een betere theorie heb ik niet.’


  ‘Dan moeten we besluiten wie daarheen gaat en wie verder trekt naar Vriendschap,’ zegt hij. ‘Wie wil je meenemen, Beatrice?’


  De vraag overvalt me, net als zijn blik. Hij kijkt me aan alsof ik zijn gelijke ben. Hij praat tegen me alsof ik zijn gelijke ben. Of hij heeft geaccepteerd dat ik nu volwassen ben, of hij heeft geaccepteerd dat ik zijn dochter niet meer ben. Het laatste is waarschijnlijker, en doet meer pijn.


  ‘Iedereen die kan schieten en ook bereid is dat te doen,’ zeg ik, ‘en geen hoogtevrees heeft.’
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  De Erudiete en Onverschrokken troepen houden zich vooral op in het Zelfverloocheningsgedeelte van de stad, dus zo lang we de wijk ontvluchten is de kans kleiner dat we in moeilijkheden komen.


  Ik had weinig inspraak over wie er met me meeging. Caleb was een logische keus, omdat hij het meest van het Erudiete plan af weet. Marcus wilde per se ook mee, ondanks mijn bezwaren, omdat hij goed met computers overweg kan. En mijn vader deed alsof het van het begin af aan duidelijk was dat hij ook van de partij zou zijn.


  Ik kijk even toe hoe de anderen in tegenovergestelde richting rennen – naar de veiligheid, naar Vriendschap – en dan draai ik me om, naar de stad, naar de oorlog. We staan naast het spoor, dat ons naar het gevaar zal leiden.


  ‘Hoe laat is het?’ vraag ik aan Caleb.


  Hij kijkt op zijn horloge. ‘Twaalf over drie.’


  ‘Hij kan hier elk moment zijn,’ zeg ik.


  ‘Stopt-ie?’ vraagt hij.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Hij rijdt langzaam door de stad. We rennen een paar meter mee naast de wagon en klimmen dan naar binnen.’


  Voor mij is het tegenwoordig heel gemakkelijk en natuurlijk om in een rijdende trein te springen. Voor de anderen zal het minder gemakkelijk worden, maar we kunnen nu niet meer terug. Ik kijk over mijn linkerschouder en zie de gouden koplampen die tussen de grijze gebouwen en wegen opgloeien. Ik schommel heen en weer op de bal van mijn voeten terwijl de lampen steeds groter worden, en dan rijdt het voorste gedeelte van de trein langs en begin ik te rennen. Als ik een open wagon zie versnel ik mijn pas om erbij te blijven en pak het handvat links van de deur vast, waarna ik mezelf naar binnen zwaai.


  Caleb springt, komt hard terecht, rolt door op zijn zij en helpt vervolgens Marcus de trein in. Mijn vader belandt op zijn buik en trekt zijn benen achter zich naar binnen. Ze houden afstand van de deuropening, maar ik sta op het randje met een hand op de handgreep en kijk naar de voorbijglijdende stad.


  Als ik Jeanine was zou ik het merendeel van de Onverschrokken soldaten naar de ingang boven de Kolk sturen, vlak voor het glazen gebouw. We kunnen beter de achteringang nemen, de ingang waarbij je van het dak af moet springen.


  ‘Je hebt er nu zeker wel spijt van dat je voor Onverschrokkenheid hebt gekozen,’ zegt Marcus.


  Het verbaast me dat mijn vader dat niet heeft gevraagd, maar hij kijkt net als ik naar de stad. De trein rijdt langs de wijk van Eruditie, die nu donker is. Van een afstandje ziet het er vredig uit, en binnen die muren ís het waarschijnlijk ook vredig. Ver verwijderd van de strijd en de ellende die ze hebben aangericht.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Zelfs niet nu de leiders van jouw factie besloten hebben om mee te werken aan een complot om de regering omver te werpen?’ snauwt Marcus.


  ‘Er waren dingen die ik moest leren.’


  ‘Hoe je dapper moet zijn?’ vraagt mijn vader.


  ‘Hoe je onzelfzuchtig moet zijn,’ zeg ik. ‘Vaak komt dat op hetzelfde neer.’


  ‘Heb je daarom het symbool van Zelfverloochening op je schouder laten tatoeëren?’ vraagt Caleb. Ik weet bijna zeker dat ik een glimlach zie in mijn vaders ogen.


  Ik glimlach flauwtjes terug en zeg: ‘En dat van Onverschrokkenheid op de andere.’


  


  Het glazen gebouw boven de Kolk weerkaatst het zonlicht in mijn ogen. Ik sta rechtop en houd de handgreep naast de deur vast om in evenwicht te blijven. We zijn er bijna.


  ‘Als ik zeg dat je moet springen,’ zeg ik, ‘dan spring je, zo ver mogelijk.’


  ‘Springen?’ zegt Caleb. ‘We zitten zeven verdiepingen hoog, Tris.’


  ‘Het dak op,’ voeg ik eraan toe. Als ik de verbijsterde blik op zijn gezicht zie zeg ik: ‘Daarom noemen ze dit een test om te zien hoe dapper je bent.’


  Moed zit voor de helft in de manier waarop je iets bekijkt. De eerste keer dat ik dit deed was het een van de moeilijkste dingen die ik ooit had gedaan. Nu is het voor mij een fluitje van een cent om van een rijdende trein te springen, omdat ik de afgelopen paar weken meer moeilijke dingen heb gedaan dan de meeste mensen hun hele leven zullen doen. En toch valt het allemaal in het niet bij wat me straks op het terrein van Onverschrokkenheid te wachten staat. En als ik het overleef zal ik daarna ongetwijfeld met nog veel zwaardere opgaven geconfronteerd worden – leven zonder factie bijvoorbeeld, iets wat ik nooit voor mogelijk had gehouden.


  ‘Pap, ga jij maar eerst,’ zeg ik, en ik doe een stap naar achteren zodat hij bij de rand kan gaan staan. Als hij en Marcus eerst gaan, kan ik het zo timen dat zij het kortste stukje springen. Hopelijk springen Caleb en ik ver genoeg om het te halen, omdat wij jonger zijn. Ik moet het er maar op wagen.


  Het spoor maakt een bocht en zodra het parallel loopt aan de rand van het dak roep ik: ‘Springen!’


  Mijn vader zakt door zijn knieën en werpt zich naar voren. Ik wacht niet af om te zien of hij het haalt. Ik geef Marcus een zet en roep: ‘Springen!’


  Mijn vader landt op het dak, zo dicht bij de rand dat ik naar adem hap. Hij gaat op het grind zitten en ik duw Caleb voor me uit. Hij gaat bij de rand van de wagon staan en springt al voor ik het tegen hem hoef te zeggen. Ik doe een paar stappen achteruit voor een goede aanloop en spring net voor de trein bij het eind van het dak is de wagon uit.


  Heel even hang ik in het niets, dan beuken mijn voeten op het beton en ik struikel opzij, weg van de rand. Mijn knieën doen pijn en de klap doet mijn lijf schudden en mijn schouder bonzen. Ik ga hijgend zitten en kijk over het dak. Caleb en mijn vader staan bij de rand van het dak met hun handen om de armen van Marcus. Hij heeft het niet gehaald, maar hij is ook nog niet gevallen.


  Ergens diep vanbinnen scandeert een gemeen stemmetje: vallen, vallen, vallen.


  Maar hij valt niet. Mijn vader en Caleb sleuren hem het dak op. Ik sta op en klop het grind van mijn broek. Ik maak me zorgen over wat er nu gaat komen. Mensen vragen om van een trein te springen is één ding, maar van een dak?


  ‘Die vraag over hoogtevrees had te maken met wat we nu gaan doen,’ zeg ik terwijl ik naar de rand van het dak wandel. Ik hoor hun schuifelende voetstappen achter me en ga op het randje staan. Wind raast langs de gevel van het gebouw omhoog en laat mijn T-shirt opwaaien. Ik staar omlaag naar het gat in de grond, zeven verdiepingen onder me, en doe mijn ogen dicht terwijl de lucht over mijn gezicht blaast.


  ‘Er hangt een vangnet aan de onderkant,’ zeg ik over mijn schouder.


  Ze kijken verward. Ze hebben nog niet door wat ik van hen vraag.


  ‘Niet nadenken,’ zeg ik. ‘Gewoon springen.’


  Ik draai me om en terwijl ik dat doe leun ik naar achteren, waardoor ik uit balans raak. Ik val als een baksteen, met mijn ogen dicht en een arm uitgestrekt om de wind te voelen. Ik ontspan mijn spieren zoveel mogelijk voor ik het vangnet raak, dat aanvoelt alsof er een blok beton tegen mijn schouder knalt. Ik bijt op mijn tanden en rol naar de zijkant, pak de paal waar het net aan hangt en zwaai mijn benen eroverheen. Ik kom op mijn knieën op het platform terecht, mijn ogen wazig van de tranen.


  Caleb slaakt een kreet als het net zich om zijn lichaam vouwt en zich dan weer uitstrekt.


  Met enige moeite kom ik overeind. ‘Caleb!’ sis ik. ‘Hier!’


  Hijgend kruipt Caleb naar de rand van het net en laat zich eroverheen vallen, waardoor hij hard op het platform belandt. Met een van pijn vertrokken gezicht duwt hij zich overeind en staart me met open mond aan.


  ‘Hoe vaak… heb je dat… gedaan?’ vraagt hij tussen het gehijg door.


  ‘Twee keer nu,’ zeg ik.


  Hij schudt zijn hoofd.


  Als mijn vader in het net valt helpt Caleb hem eruit. Zodra hij op het platform staat buigt hij zich over de rand en geeft over. Ik loop de trap af, en als ik beneden ben hoor ik dat Marcus kreunend het net raakt.


  De grot is verlaten en de gangen strekken zich donker voor ons uit.


  Zoals Jeanine het zei klonk het alsof er niemand meer op het terrein van Onverschrokkenheid was, op de soldaten na die ze teruggestuurd heeft om de computers te bewaken. Als we de Onverschrokken soldaten kunnen vinden, hebben we de computers ook gevonden. Ik kijk over mijn schouder. Marcus staat lijkbleek maar verder ongedeerd op het platform.


  ‘Dus dit is het hoofdkwartier van de Onverschrokkenen,’ zegt Marcus.


  ‘Klopt,’ zeg ik. ‘En?’


  ‘En ik had nooit gedacht dat ik dat ooit zou zien,’ antwoordt hij terwijl hij zijn hand over een muur laat glijden. ‘Je hoeft je niet zo aangevallen te voelen, Beatrice.’


  Het was me nog niet eerder opgevallen hoe kil zijn ogen zijn.


  ‘Heb je een plan, Beatrice?’ vraagt mijn vader.


  ‘Ja.’ En dat is ook zo. Ik heb een plan, hoewel ik niet goed weet wanneer ik dat bedacht heb.


  Ik weet ook niet goed of het wel zal werken. Van een paar dingen ben ik zeker: er zijn niet veel Onverschrokkenen op het terrein aanwezig, de Onverschrokkenen staan niet bekend om hun subtiliteit en ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om hen tegen te houden.


  We lopen door de gang die naar de Kolk leidt en die om de drie meter verlicht wordt. Als we de eerste baan licht in stappen hoor ik een pistoolschot en ik laat me op de grond vallen. Iemand heeft ons blijkbaar gezien. Ik kruip naar het volgende donkere stuk. Het pistool vlamde op bij de deur naar de Kolk.


  ‘Iedereen oké?’ vraag ik.


  ‘Ja,’ zegt mijn vader.


  ‘Dan blijven jullie hier.’


  Ik ren naar de zijkant van de gang. De lampen steken halverwege uit de muur, dus onder elke lamp is een smalle reep schaduw. Als ik me opzij draai ben ik klein genoeg om me erin te verschuilen. Ik kan langs de wand van de gang sluipen en de bewaker die daar op ons staat te schieten overvallen voor hij de kans krijgt om een kogel door mijn hoofd te jagen. Hoop ik.


  Een van de dingen waar ik Onverschrokkenheid dankbaar voor ben is dat ik geleerd heb hoe ik mijn angst kan uitschakelen.


  ‘Wie je ook bent,’ roept een stem, ‘laat je wapens vallen en steek je handen in de lucht!’


  Turend door het schemerduister schuifel ik met mijn rug tegen de stenen muur snel verder door telkens mijn ene voet over de andere te zetten. Weer een pistoolschot in de stilte. Ik ben nu bij de laatste lamp en blijf heel even in de schaduw staan om mijn ogen te laten wennen.


  Een gevecht kan ik niet winnen, maar als ik snel genoeg ben hóéf ik niet te vechten. Met lichte passen loop ik naar de bewaker die bij de deur staat. Als ik een paar meter bij hem vandaan ben besef ik dat ik dat donkere haar kén dat altijd glanst, zelfs als het donker is, en die lange neus met de smalle brug ken ik ook.


  Het is Peter.


  Een kil gevoel kruipt over mijn huid, rond mijn hart en in mijn buik.


  Zijn gezicht is gespannen – hij is geen slaapwandelaar. Hij kijkt om zich heen, maar zijn ogen zoeken in de lucht boven en achter me. Naar zijn stilte te oordelen is hij niet van plan om met ons te onderhandelen: hij zal ons zonder pardon neerschieten.


  Ik lik langs mijn lippen, ren de laatste meters en stoot de muis van mijn hand omhoog. De klap belandt op zijn neus en hij schreeuwt het uit terwijl hij zijn handen naar zijn gezicht brengt. Zenuwachtige energie schokt door mijn lichaam en als hij zijn ogen samenknijpt schop ik hem in zijn kruis. Hij valt op zijn knieën en zijn pistool klettert op de grond. Ik gris het weg en druk de loop tegen zijn hoofd.


  ‘Hoe komt het dat jij wakker bent?’ wil ik weten.


  Hij kijkt op en ik laad met opgetrokken wenkbrauwen het pistool door.


  ‘De Onverschrokken leiders… hebben mijn dossier bekeken en me uit de simulatie gehaald,’ zegt hij.


  ‘Omdat ze erachter kwamen dat je toch al moorddadige neigingen hebt en het niet erg zou vinden om geheel bij bewustzijn een paar honderd mensen te vermoorden,’ zeg ik. ‘Logisch.’


  ‘Ik ben niet… moorddadig!’


  ‘Ik heb nog nooit iemand uit Oprechtheid ontmoet die zo goed kon liegen.’ Ik tik met het pistool tegen zijn schedel. ‘Waar zijn de computers die de simulaties genereren, Peter?’


  ‘Je schiet me toch niet neer.’


  ‘Mensen hebben de neiging om mijn karakter te overschatten,’ zeg ik zacht. ‘Ze denken dat ik niet tot enige wreedheid in staat kan zijn, omdat ik klein ben, of een meisje, of een Hark. Maar ze vergissen zich.’


  Ik verplaats het pistool acht centimeter naar links en schiet in zijn arm.


  Zijn gegil galmt door de hele gang. Bloed spuit uit de wond en hij gilt weer, met zijn voorhoofd tegen de grond gedrukt. Ik zet het pistool weer tegen zijn hoofd en negeer de steek van wroeging in mijn borst.


  ‘Nu je inziet dat je je hebt vergist,’ zeg ik, ‘geef ik je nog één kans om me te vertellen wat ik wil weten voor ik ergens schiet waar het nog veel meer pijn doet.’


  Nog iets waar ik zeker van ben: Peter is niet onzelfzuchtig.


  Hij draait zijn hoofd opzij en kijkt me met vochtige ogen aan. Zijn tanden bijten in zijn onderlip en hij ademt beverig uit. En weer in. En weer uit.


  ‘Ze luisteren mee,’ stoot hij uit. ‘Als jij me niet vermoordt doen zij het wel. Ik zeg het alleen als je me hier weghaalt.’


  ‘Sorry?’


  ‘Neem me… ahhh… mee,’ zegt hij terwijl hij ineenkrimpt van de pijn.


  ‘Je wilt dat ik jóú,’ zeg ik, ‘degene die mij probeerde te vermoorden, mééneem?’


  ‘Ja,’ kreunt hij. ‘Als je een antwoord op je vraag wilt.’


  Het voelt als een keuze, maar dat is het niet. Elke minuut die ik verdoe door naar Peter te staren en te denken aan hoe hij me in mijn nachtmerries achtervolgt en aan de ellende die hij over me heeft uitgestort, worden er weer tien leden van Zelfverloochening door het hersendode Onverschrokken leger vermoord.


  ‘Goed dan,’ zeg ik, en ik stik er bijna in. ‘Goed dan.’


  Ik hoor voetstappen achter me. Ik houd het pistool stevig vast en kijk over mijn schouder. Mijn vader en de anderen komen naar ons toe.


  Mijn vader trekt zijn trui uit. Eronder draagt hij een grijs T-shirt. Hij knielt naast Peter neer, wikkelt de trui om zijn arm en knoopt hem stevig vast. Terwijl hij de stof tegen het bloed drukt dat over Peters arm stroomt kijkt hij naar me op en vraagt: ‘Moest je hem nou echt neerschieten?’


  Ik geef geen antwoord.


  ‘Soms kan het nodig zijn om iemand pijn te doen,’ zegt Marcus rustig.


  In gedachten zie ik hem met een riem in zijn handen voor Tobias staan en hoor ik zijn stem weer. Dit is voor je eigen bestwil. Ik kijk hem een paar seconden aan. Gelooft hij dat echt? Het klinkt als iets wat de Onverschrokkenen zouden zeggen.


  ‘We gaan,’ zeg ik. ‘Peter, sta op.’


  ‘Wil je dat hij gaat lópen?’ vraagt Caleb verontwaardigd. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Heb ik hem in zijn been geschoten?’ vraag ik. ‘Nee. Hij loopt. Waar gaan we heen, Peter?’


  Caleb helpt Peter overeind.


  ‘Naar het glazen gebouw,’ zegt hij in elkaar gedoken. ‘Zevende verdieping.’


  Hij gaat voorop door de deur.


  Ik loop het gebrul van de rivier en de blauwe gloed van de Kolk in, die nu leger is dan ik ooit heb meegemaakt. Ik tuur naar de wanden, op zoek naar tekenen van leven, maar ik zie niets bewegen en geen gedaantes in het donker. Ik houd mijn pistool in mijn hand en loop naar het pad dat naar het glazen gebouw leidt. De uitgestorven sfeer laat me huiveren. Het doet me aan het uitgestrekte weiland in mijn kraaiennachtmerries denken.


  ‘Wat geeft jou het recht om iemand neer te schieten?’ vraagt mijn vader als hij achter me aan het pad op loopt. We komen langs de tattoostudio. Waar is Tori nu? En Christina?


  ‘Dit is niet het moment voor een ethische discussie,’ zeg ik.


  ‘Dit is het ideale moment,’ zegt hij, ‘want straks kom je ongetwijfeld wéér in de gelegenheid om iemand neer te schieten, en als jij niet beseft…’


  ‘Als ik wat niet besef?’ zeg ik zonder me om te draaien. ‘Dat er met elke seconde die ik verdoe weer een Zelfverloochenaar sterft en weer een Onverschrokkene in een moordenaar wordt veranderd? Dat besef ik wel degelijk. Nu jij weer.’


  ‘Je kunt dingen ook op een goede manier doen.’


  ‘En hoe weet jij zo zeker wat de goede manier is?’ vraag ik.


  ‘Ga nou geen ruzie maken,’ zegt Caleb op een afkeurende toon. ‘We hebben belangrijker dingen te doen.’


  Ik loop met gloeiende wangen verder. Een paar maanden geleden zou ik het niet in mijn hoofd gehaald hebben om tegen mijn vader te snauwen. Een paar uur geleden had ik het misschien ook niet gedaan. Maar er is iets veranderd toen ze mijn moeder neerschoten. Toen ze Tobias meenamen.


  Ik hoor mijn vader hijgen en steunen boven het geluid van het stromende water uit. Ik was vergeten dat hij ouder is dan ik, dat zijn lichaam moeite heeft zijn gewicht te torsen.


  Voor ik de ijzeren trap op stap die me naar het glazen gebouw zal brengen, blijf ik in het donker staan wachten en kijk naar het licht dat de zon op de wanden van de Kolk werpt. Ik kijk tot er een schaduw langs de zonnige muur glijdt en tel tot de volgende schaduw verschijnt. De bewakers maken elke anderhalve minuut een ronde, blijven twintig seconden staan en gaan dan weer verder.


  ‘Daarboven lopen gewapende mannen. Als ze de kans krijgen zullen ze me doden,’ zeg ik zacht tegen mijn vader. Ik tuur in zijn ogen. ‘Moet ik ze hun gang laten gaan?’


  Hij staart me een tijdje aan.


  ‘Ga maar,’ zegt hij, ‘en God sta je bij.’


  Ik loop behoedzaam de trap op en blijf vlak voor mijn hoofd boven is staan. Ik wacht, kijk naar de bewegende schaduwen en als er een stilhoudt kom ik omhoog, richt mijn pistool en schiet.


  De kogel mist de bewaker en verbrijzelt een raam achter hem. Ik los nog een schot en duik weg als er met een rinkelend geluid kogels om me heen afketsen. Het glazen gebouw is gelukkig kogelvrij, anders zou het glas breken en zou ik te pletter vallen.


  Eén bewaker neergehaald. Ik haal diep adem, zet alleen mijn hand op het plafond en kijk door het glas naar mijn doelwit. Ik houd het pistool schuin omhoog en schiet op de bewaker die op me af komt rennen. De kogel raakt hem in zijn arm. Gelukkig is het de arm waarmee hij schiet, want hij laat zijn pistool vallen en het schuift over de grond.


  Met trillend lijf spring ik het glazen gebouw in en gris het gevallen pistool weg voor hij dat kan doen. Er suist een kogel over mijn hoofd, zo rakelings dat mijn haar ervan opwaait. Met grote ogen steek ik mijn rechterarm over mijn schouder, waardoor er een brandende pijn door mijn lijf gaat, en los drie schoten achter me. Door een of ander wonder raakt een van de kogels een bewaker en mijn ogen tranen onbeheerst door de pijn in mijn schouder. Ik heb de hechtingen losgerukt, ik weet het zeker.


  Tegenover me staat nog een bewaker. Ik ga plat op mijn buik liggen en richt beide pistolen op hem, met mijn armen op de grond. Ik staar in het zwarte stipje van zijn pistoolloop.


  Dan gebeurt er iets onverwachts. Hij gebaart met zijn kin opzij. Zegt dat ik moet gaan.


  Hij moet Afwijkend zijn.


  ‘Kom maar!’ roep ik.


  De bewaker duikt de angstlandschapshal in en is verdwenen.


  Ik kom langzaam overeind en druk mijn rechterarm tegen mijn borst. Ik kan maar aan één ding denken. Ik ren over dit pad en ik zal niet kunnen stoppen, zal me nergens anders mee bezig kunnen houden, tot ik bij het eind ben.


  Ik geef een pistool aan Caleb en stop het andere in mijn riem.


  ‘Ik denk dat jij en Marcus hier bij hém moeten blijven,’ zeg ik met een hoofdbeweging naar Peter. ‘Hij remt ons alleen maar af. Jullie moeten ervoor zorgen dat niemand achter ons aan komt.’


  Ik hoop dat hij niet begrijpt wat ik doe: dat ik hem hier laat zodat hij veilig zal zijn, ook al zou hij met liefde zijn leven hiervoor geven. Als ik het gebouw in ga zal ik waarschijnlijk niet meer terugkomen. Ik kan alleen maar hopen dat ik de simulatie vernietig voor iemand me vermoordt. Wanneer heb ik voor deze zelfmoordmissie gekozen? Waarom was die beslissing niet moeilijker?


  ‘Ik kan niet hier blijven als jij met gevaar voor eigen leven naar boven gaat,’ zegt Caleb.


  ‘Het is heel belangrijk,’ zeg ik.


  Peter zakt op zijn knieën. Zijn gezicht glimt van het zweet. Heel even heb ik bijna medelijden met hem, maar dan denk ik aan Edward en aan de kriebelende stof over mijn ogen toen mijn belagers me blinddoekten, en gaat mijn medeleven over in haat. Na een tijdje knikt Caleb.


  Ik loop naar een van de gesneuvelde bewakers en pak zijn pistool, zonder naar de verwonding te kijken waaraan hij gestorven is. Mijn hoofd bonkt. Ik heb niet gegeten, ik heb niet geslapen, ik heb niet gehuild of geschreeuwd of zelfs maar een moment rust genomen. Ik bijt op mijn lip en dwing mezelf naar de liften aan de rechterkant van de hal te lopen. De zevende verdieping.


  Zodra de liftdeuren dichtgaan leun ik met de zijkant van mijn hoofd tegen het glas en luister naar de piepjes.


  Ik kijk even naar mijn vader.


  ‘Dank je wel. Omdat je Caleb beschermd hebt,’ zegt mijn vader. ‘Beatrice, ik…’


  De lift is bij de zevende verdieping aangekomen en de deuren gaan open. Twee uitdrukkingsloze bewakers staan klaar met hun pistolen in de aanslag. Mijn ogen worden groot en als ze beginnen te schieten laat ik me op mijn buik op de grond vallen. Ik hoor dat de kogels het glas raken. De bewakers zakken in elkaar, de een leeft nog en kreunt, de ander is bezig zijn laatste adem uit te blazen. Mijn vader buigt zich vanuit de lift over hen heen, zijn pistool nog steeds voor zich uitgestoken.


  Ik krabbel overeind. Bewakers rennen door de gang links van ons. Naar de gelijkmatigheid van hun voetstappen te oordelen worden ze bestuurd door de simulatie. Ik zou de rechtergang in kunnen rennen, maar als de bewakers uit de linkergang kwamen dan zijn de computers dus daar. Ik laat me vallen tussen de twee bewakers die mijn vader zojuist heeft neergeschoten en blijf zo stil mogelijk liggen.


  Mijn vader springt de lift uit, rent de rechtergang in en lokt zo de Onverschrokken bewakers achter zich aan. Ik sla mijn hand voor mijn mond om hem niet na te schreeuwen. Die gang loopt dood.


  Ik probeer mijn hoofd in mijn armen te begraven zodat ik het niet zie, maar het lukt niet. Ik gluur over de rug van de neergeschoten bewaker heen. Mijn vader schiet over zijn schouder op de bewakers die hem achtervolgen, maar hij is niet snel genoeg. Een van hen schiet op zijn buik en hij kreunt zo hard dat ik het bijna tot in mijn borst kan voelen.


  Hij grijpt zijn maag vast terwijl zijn schouders tegen de muur stoten en vuurt nog een keer. En nog een keer. De bewakers zitten zo diep in de simulatie dat ze zelfs nog doorlopen als ze geraakt zijn, ze lopen door tot hun hart ermee ophoudt, maar ze komen niet tot bij mijn vader. Bloed gutst over zijn hand en zijn gezicht is lijkbleek. Nog een schot en dan valt ook de laatste bewaker neer.


  ‘Papa,’ zeg ik. Ik had het willen schreeuwen, maar het komt eruit als een zacht gepiep.


  Hij gaat naar de grond. Onze ogen ontmoeten elkaar alsof we niet meters bij elkaar vandaan liggen.


  Zijn mond gaat open alsof hij iets wil zeggen, maar dan zakt zijn kin naar zijn borst en zijn lichaam verslapt.


  Mijn ogen prikken en ik ben te zwak om op te staan; de stank van zweet en bloed maakt me misselijk. Ik wil mijn hoofd op de grond leggen en overal mee kappen. Ik wil slapen en nooit meer wakker worden.


  Maar wat ik eerder tegen mijn vader zei was niet gelogen: elke seconde die ik verspil gaat er weer een lid van Zelfverloochening dood. Ik moet nog één ding doen, en dat is de simulatie vernietigen.


  Ik duw mezelf overeind, ren de gang door en sla aan het eind rechts af. Er is maar één deur en ik doe hem open.


  De muur tegenover me is helemaal bedekt met schermen, allemaal dertig centimeter hoog en dertig centimeter breed. Het zijn er tientallen en ze laten allemaal een ander deel van de stad zien. Het hek. De Naaf. De straten in Zelfverloochening, die nu zwart zien van de Onverschrokken soldaten. De begane grond van het gebouw onder ons, waar Caleb, Marcus en Peter op mijn terugkomst wachten. Het is een muur van alles wat ik ooit heb gezien, alles wat ik ooit heb gekend.


  Op een van de schermen is een code te zien in plaats van een beeld. Hij komt zo snel voorbij dat ik hem niet kan lezen. Het is de simulatie, de code is al omgezet, een ingewikkelde serie commando’s die talloze verschillende uitkomsten voorspellen en uitwerken.


  Voor het scherm staan een bureau en een stoel. Op de stoel zit een Onverschrokken soldaat.


  ‘Tobias,’ zeg ik.
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  Tobias kijkt achterom en zijn donkere ogen richten zich op mij. Zijn wenkbrauwen trekken naar elkaar toe. Hij staat op. Hij lijkt in de war. Hij heft zijn pistool.


  ‘Laat je wapen vallen,’ zegt hij.


  ‘Tobias,’ zeg ik, ‘je zit in een simulatie.’


  ‘Laat je wapen vallen,’ zegt hij. ‘Of ik schiet.’


  Jeanine zei dat hij me niet meer herkende. Jeanine zei ook dat de simulatie Tobias’ vrienden in vijanden veranderde. Hij zal me echt neerschieten als het moet.


  Ik leg mijn pistool aan mijn voeten.


  ‘Laat je wapen vallen!’ schreeuwt Tobias.


  ‘Dat heb ik gedaan,’ zeg ik. Een stemmetje in mijn achterhoofd murmelt dat hij me niet kan horen, niet kan zien, me niet herkent. Tongen van vuur laaien op achter mijn ogen. Ik kan hier niet gewoon blijven staan en me door hem laten neerschieten.


  Ik ren op hem af en pak zijn pols vast. Ik voel zijn spieren bewegen als hij de trekker overhaalt en duik net op tijd weg. De kogel raakt de muur achter me. Happend naar adem trap ik hem tussen zijn ribben en draai ondertussen zijn pols zo hard mogelijk opzij. Hij laat het pistool vallen.


  Ik kan het in een gevecht niet van Tobias winnen. Dat weet ik al. Maar ik moet de computer vernietigen. Ik duik op het pistool af, maar voor ik het kan aanraken pakt hij me vast en duwt me opzij.


  Heel even staar ik in zijn donkere, grillige ogen en dan geeft hij me een kaakslag. Mijn hoofd schokt opzij en ik deins achteruit terwijl ik mijn handen omhoogsteek om mijn gezicht te beschermen. Ik mag niet vallen; als ik val zal hij me schoppen, en dat is nog veel erger, dat is nog veel erger. Ik trap het pistool weg met mijn hak zodat hij er niet bij kan, negeer mijn bonzende kaak en trap hem in zijn maag.


  Hij krijgt mijn voet te pakken en trekt me naar beneden zodat ik op mijn schouder val. Mijn blikveld krijgt zwarte randen door de pijn. Ik staar omhoog naar hem. Hij trekt zijn voet naar achteren alsof hij me een schop wil geven en ik rol op mijn knieën terwijl ik mijn arm naar het pistool uitsteek. Ik weet niet wat ik ermee ga doen. Ik kan hem niet neerschieten. Ik kan hem niet neerschieten, dat kan ik gewoon niet. Hij zit nog ergens daarbinnen.


  Hij pakt me bij mijn haar en rukt me opzij. Ik steek mijn arm omhoog en pak zijn pols, maar hij is te sterk en mijn voorhoofd bonkt tegen de muur.


  Hij zit ergens daarbinnen.


  ‘Tobias,’ zeg ik.


  Verslapte zijn grip even? Ik draai me om en schop naar achteren; mijn hak raakt zijn been. Als mijn haar door zijn vingers glipt doe ik een uitval naar het pistool en mijn vingertoppen sluiten zich om het koude metaal. Ik ga op mijn rug liggen en richt het pistool op hem.


  ‘Tobias,’ zeg ik. ‘Ik weet dat je er nog bent, daarbinnen.’


  Maar als dat zo was zou hij waarschijnlijk niet op me af komen alsof hij me nu echt gaat vermoorden.


  Mijn hoofd bonst. Ik sta op.


  ‘Tobias, alsjeblieft.’ Ik sta te smeken. Ik doe het bedroevend slecht. Tranen verwarmen mijn gezicht. ‘Alsjeblieft. Zie me.’ Hij loopt naar me toe, met gevaarlijke, snelle, krachtige bewegingen. Het pistool trilt in mijn handen. ‘Zie me alsjeblieft, Tobias, alsjeblieft!’


  Zelfs als hij boos kijkt lijken zijn ogen bedachtzaam, en ik moet denken aan de manier waarop zijn mond omhoogkrult als hij glimlacht.


  Ik kan hem niet vermoorden. Ik weet niet zeker of ik van hem houd, weet niet zeker of ik het daarom niet kan. Maar ik weet zeker wat hij zou doen als de situatie omgekeerd was. Ik weet zeker dat niets het waard is om hem neer te schieten.


  Ik heb dit al eerder gedaan – in mijn angstlandschap, met het pistool in mijn hand, terwijl een stem riep dat ik moest schieten op de mensen van wie ik hield. Die keer bood ik aan om zelf te sterven, maar ik kan me haast niet voorstellen dat het deze keer ook zal werken. Maar ik weet, ik wéét gewoon wat ik moet doen.


  Mijn vader zegt altijd – zei altijd – dat er macht schuilt in zelfopoffering.


  Ik draai het pistool om in mijn handen en duw het in Tobias’ hand.


  Hij zet de loop tegen mijn voorhoofd. Mijn tranen zijn opgedroogd en de lucht voelt koud als het wapen mijn huid raakt. Ik steek mijn arm uit en leg mijn hand op zijn borst zodat ik zijn hartslag kan voelen. Zijn hartslag is in elk geval nog steeds van hem.


  Ik hoor dat het wapen wordt doorgeladen. Misschien zal het net zo gemakkelijk zijn om me door hem te laten neerschieten als in het angstlandschap, als in mijn dromen. Misschien is het gewoon een knal, en wordt het heel licht, en ben ik opeens in een andere wereld. Ik blijf roerloos staan en wacht af.


  Kan ik vergeven worden voor alles wat ik heb gedaan om hier te komen?


  Ik weet het niet. Ik weet het niet.


  Alsjeblieft.
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  Het schot blijft uit. Hij staart me nog steeds fel aan, maar hij verroert zich niet. Waarom schiet hij me niet neer? Zijn hart bonkt tegen mijn handpalm en mijn eigen hart maakt een sprongetje. Hij is Afwijkend. Hij kan deze simulatie manipuleren. Alle simulaties.


  ‘Tobias,’ zeg ik. ‘Ik ben het.’


  Ik doe een stap naar voren en sla mijn armen om hem heen. Zijn lichaam is star. Zijn hart begint sneller te kloppen. Ik voel het tegen mijn wang. Een bonk tegen mijn wang. Een bonk als het pistool op de grond valt. Hij pakt mijn schouders – te hard, zijn vingers klauwen in de huid waar de kogel heeft gezeten. Ik schreeuw het uit als hij me terugduwt. Misschien wil hij me op een wredere manier vermoorden.


  ‘Tris,’ zegt hij, en hij is terug. Zijn mond botst op de mijne.


  Hij slaat zijn armen om me heen en tilt me op, drukt me tegen zich aan, met zijn handen in elkaar achter mijn rug. Zijn gezicht en nek zijn nat van het zweet, zijn lichaam beeft en mijn schouder staat in brand, maar het kan me niet schelen, het kan me niet schelen, het kan me niet schelen.


  Hij zet me neer en kijkt naar me terwijl zijn vingers mijn voorhoofd, mijn wenkbrauwen, mijn wangen en mijn lippen strelen.


  Er komt iets uit zijn mond wat het midden houdt tussen een snik, een zucht en een kreun en hij kust me opnieuw. Zijn ogen glinsteren van de tranen. Ik had nooit gedacht dat ik Tobias ooit zou zien huilen. Het doet pijn.


  Ik trek mezelf tegen zijn borst en huil in zijn shirt. Het gebons in mijn hoofd komt extra hard terug, net als de pijn in mijn schouder, en ik heb het gevoel dat ik twee keer zo zwaar word. Ik hang tegen hem aan en hij ondersteunt me.


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’ vraag ik.


  ‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Ik hoorde gewoon je stem.’


  


  Na een paar seconden weet ik weer waarom ik hier ben. Ik laat hem los, veeg met de muizen van mijn handen mijn wangen droog en draai me weer om naar de schermen. Ik zie een scherm dat uitzicht biedt op het drinkfonteintje. Tobias was heel gespannen toen ik daar tegen Onverschrokkenheid tekeerging. Hij keek de hele tijd naar de muur boven het fonteintje. Nu snap ik waarom.


  Tobias en ik blijven even staan en ik denk dat ik weet wat hij denkt, want ik denk hetzelfde: hoe kan zoiets kleins zo veel mensen onderwerpen?


  ‘Hield ík de simulatie draaiende?’ zegt hij.


  ‘Ik weet niet of je hem echt draaiende hield of dat je hem vooral in de gaten moest houden,’ zeg ik. ‘Hij is al helemaal voltooid. Ik weet niet hoe het kan, maar Jeanine heeft hem zo in elkaar gezet dat hij uit zichzelf blijft lopen.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is… ongelooflijk. Afschuwelijk, boosaardig… maar ongelooflijk.’


  Ik zie iets bewegen op een van de schermen en zie mijn broer, Marcus en Peter op de begane grond van het gebouw staan. Ze worden omringd door Onverschrokken soldaten, allemaal in het zwart gekleed, allemaal gewapend.


  ‘Tobias!’ zeg ik dringend. ‘Nu!’


  Hij rent naar het computerscherm en tikt er een paar keer op met zijn vinger. Ik kan er niet naar kijken – ik zie alleen mijn broer. Hij houdt het pistool dat ik hem gegeven heb recht voor zijn lichaam, alsof hij elk moment kan gaan schieten.


  Ik bijt op mijn lippen. Niet schieten.


  Tobias drukt nog een paar keer op het scherm en tikt een lettercombinatie in waar ik niets van begrijp. Niet schieten.


  Ik zie een lichtflits – een vonk van een van de pistolen – en hap naar adem. Mijn broer, Marcus en Peter duiken in elkaar op de grond met hun armen over hun hoofd. Een ogenblik later bewegen ze allemaal, dus ik weet dat ze nog leven, en de Onverschrokken soldaten komen op hen af. Een zwarte massa rond mijn broer.


  ‘Tobias,’ zeg ik.


  Hij drukt nog een keer op het scherm en iedereen op de begane grond verstart.


  Ze laten hun armen zakken.


  En dan komen de Onverschrokkenen in beweging. Hun hoofden kijken van links naar rechts, ze laten hun wapens vallen, hun monden gaan open alsof ze schreeuwen, ze duwen elkaar, en sommigen vallen op hun knieën terwijl ze hun hoofd vasthouden en heen en weer wiegen, heen en weer.


  Alle spanning in mijn borst ebt weg en ik zak met een zucht op een stoel.


  Tobias gaat op zijn hurken naast de computer zitten en trekt de zijkant van de systeemkast los.


  ‘Ik moet de gegevens te pakken zien te krijgen,’ zegt hij, ‘anders starten ze de simulatie gewoon weer opnieuw op.’


  Ik kijk naar de chaos op het scherm. Het is dezelfde chaos die momenteel ook op straat te zien moet zijn. Ik zoek op de schermen naar het Zelfverloocheningsgedeelte van de stad. De Onverschrokkenen daar beschieten elkaar, duwen elkaar, schreeuwen – het is chaos. In het zwart geklede mannen en vrouwen laten zich op de grond vallen. Mensen rennen alle kanten op.


  ‘Hebbes,’ zegt Tobias terwijl hij de harde schijf van de computer omhooghoudt. Het is een stuk metaal, ongeveer zo groot als zijn handpalm. Hij geeft het aan mij en ik stop het in mijn achterzak.


  ‘We moeten weg,’ zeg ik en ik sta op. Ik wijs naar de beelden van Zelfverloochening.


  ‘Klopt.’ Hij slaat zijn arm om mijn schouders. ‘Kom.’


  Samen lopen we de gang door en de hoek om. De lift doet me aan mijn vader denken. Zonder het te willen kijk ik toch naar zijn lijk.


  Hij ligt op de grond, omringd door de lichamen van meerdere bewakers. Er komt een gesmoorde kreet uit mijn mond. Ik draai me om. Gal springt mijn keel in en ik geef over tegen de muur.


  Heel even heb ik het gevoel dat alles in me kapotgaat en ik hurk neer naast een lijk; ik haal adem door mijn mond om het bloed niet te ruiken. Ik sla mijn hand voor mijn mond om een snik te onderdrukken. Nog vijf seconden. Ik mag nog vijf seconden zwak zijn en dan sta ik op. Eén, twee. Drie, vier.


  Vijf.


  


  Ik ben me niet echt bewust van mijn omgeving. Er is een lift en een glazen ruimte en plotseling een koude luchtstroom. Er is een schreeuwende massa Onverschrokken soldaten met zwarte kleding aan. Ik zoek Calebs gezicht, maar ik zie het nergens, nergens, tot we het glazen gebouw uit lopen en het zonlicht in stappen.


  Caleb rent naar me toe als ik naar buiten kom en ik val tegen hem aan. Hij houdt me stevig vast.


  ‘Papa?’ vraagt hij.


  Ik schud alleen mijn hoofd.


  ‘Maar,’ zegt hij en hij stikt bijna in het woord, ‘zo zou hij het gewild hebben.’


  Over de schouder van Caleb zie ik dat Tobias midden in een stap blijft staan. Zijn hele lichaam verstart als hij Marcus in het oog krijgt. In de haast om de simulatie te vernietigen ben ik vergeten hem te waarschuwen.


  Marcus loopt naar Tobias toe en slaat zijn armen om zijn zoon heen. Tobias blijft stokstijf staan met zijn armen langs zijn zij en een uitdrukkingsloos gezicht. Ik zie dat zijn adamsappel op en neer gaat en zijn ogen omhoogkijken.


  ‘Zoon van me,’ verzucht Marcus.


  Tobias krimpt in elkaar.


  ‘Hé,’ zeg ik terwijl ik me uit Calebs omhelzing losmaak. Ik denk aan de striemende riem op mijn pols in Tobias’ angstlandschap en glip tussen hen in, waarbij ik Marcus naar achteren duw. ‘Hé. Blijf bij hem uit de buurt.’


  Ik voel de korte stoten van Tobias’ ademhaling in mijn nek.


  ‘Wegwezen,’ sis ik.


  ‘Beatrice, wat doe je?’ vraagt Caleb.


  ‘Tris,’ zegt Tobias.


  Marcus werpt me een geschokte blik toe die onecht aandoet – zijn ogen zijn te groot en zijn mond staat te ver open. Als ik een manier kon verzinnen om die blik van zijn gezicht te meppen zou ik het doen.


  ‘Niet alle artikelen van Eruditie stonden vol leugens,’ zeg ik, terwijl ik met samengeknepen ogen naar Marcus kijk.


  ‘Waar heb je het over?’ vraagt Marcus zacht. ‘Ik weet niet wat ze je wijsgemaakt hebben, Beatrice, maar…’


  ‘De enige reden waarom ik je nog niet neergeschoten heb, is omdat hij die kans zelf hoort te krijgen,’ zeg ik. ‘Blijf bij hem uit de buurt, want anders besluit ik dat het me verder niet meer kan schelen.’


  Tobias’ handen glijden om mijn armen en knijpen erin. Marcus houdt zijn ogen nog even op me gericht, en voor mij zijn het onwillekeurig die zwarte gaten die ze ook in het angstlandschap van Tobias waren. Dan wendt hij zijn blik af.


  ‘We moeten weg,’ zegt Tobias beverig. ‘De trein kan hier elk moment zijn.’


  We lopen over de harde grond naar het spoor. Tobias heeft zijn kaken op elkaar geklemd en staart recht voor zich uit. Opeens krijg ik spijt. Misschien had ik hem zelf de confrontatie met zijn vader moeten laten aangaan.


  ‘Sorry,’ mompel ik.


  ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ antwoordt hij en hij pakt mijn hand. Zijn vingers trillen nog steeds.


  ‘Als we de trein nemen die de andere kant op gaat, dus de stad uit in plaats van naar het centrum, kunnen we naar het hoofdkwartier van Vriendschap,’ zeg ik. ‘Daar zijn de anderen ook heen.’


  ‘En Oprechtheid?’ vraagt mijn broer. ‘Wat denk je dat die zullen doen?’


  Ik weet niet hoe Oprechtheid op de aanval zal reageren. Ze zullen zich niet bij de Erudieten aansluiten – ze zouden nooit zoiets achterbaks doen. Maar ze zullen misschien ook niet tegen de Erudieten vechten.


  We wachten een paar minuten naast het spoor tot de trein komt. Uiteindelijk moet Tobias me optillen, omdat ik nauwelijks overeind kan blijven staan, en ik laat mijn hoofd op zijn schouder rusten terwijl ik diep de geur van zijn huid opsnuif. Sinds hij me bij die aanval heeft gered associeer ik zijn geur met veiligheid, dus zolang ik me daarop concentreer blijf ik rustig.


  Maar in werkelijkheid kan ik me niet veilig voelen zolang Peter en Marcus bij ons zijn. Ik probeer niet naar hen te kijken, maar ik voel hun aanwezigheid zoals ik een deken over mijn gezicht zou voelen. De wreedheid van het lot bepaalt dat ik op pad moet met de mensen die ik haat, terwijl ik de mensen van wie ik houd dood moet achterlaten.


  Dood, of terwijl ze bijkomen als moordenaars. Waar zouden Christina en Tori nu zijn? Dwalen ze door de straten, geplaagd door schuldgevoel nu ze beseffen wat ze hebben gedaan? Of richten ze hun pistolen op de mensen die hen daartoe gedwongen hebben? Of zijn zij ook al dood? Ik wilde dat ik het wist.


  Tegelijkertijd hoop ik dat ik het nooit te weten kom. Als ze nog leeft zal Christina Wills lijk vinden. En als ze me weer ziet zullen haar in Oprechtheid geschoolde ogen zien dat ik degene ben die hem heeft vermoord. Ik weet het zeker. Ik weet het en het schuldgevoel verstikt en verplettert me, dus ik moet er niet meer aan denken. Ik dwing mezelf er niet meer aan te denken.


  De trein komt eraan en Tobias zet me neer zodat ik erin kan springen. Ik ren een paar stappen naast de wagon, gooi mijn lichaam opzij en kom op mijn linkerarm terecht. Ik wurm mijn lijf naar binnen en ga tegen de wand zitten. Caleb zit tegenover me en Tobias naast me, zodat hij een afscheiding vormt tussen mijn lichaam en dat van Marcus en Peter. Mijn vijanden. Zijn vijanden.


  De trein maakt een bocht en ik zie de stad achter ons. Hij zal steeds kleiner worden tot we zien waar het spoor ophoudt, de bossen en weilanden die ik voor het laatst gezien heb toen ik te jong was om ze op waarde te schatten. Door de goedheid van Vriendschap zullen we weer een beetje op krachten komen, maar we kunnen daar ook niet eeuwig blijven. Binnenkort zullen de Erudieten en de corrupte Onverschrokken leiders ons komen zoeken en dan moeten we verder.


  Tobias trekt me tegen zich aan. We buigen onze knieën en hoofden zodat we samen in een kamertje zitten dat we zelf gecreëerd hebben en waarin we de mensen die ons lastigvallen niet kunnen zien. Onze adem vermengt zich onderweg naar binnen en naar buiten.


  ‘Mijn ouders,’ zeg ik, ‘zijn vandaag gestorven.’


  Ik heb het hardop gezegd en ik weet dat het waar is, maar het voelt nog steeds onwerkelijk.


  ‘Ze zijn voor míj gestorven,’ zeg ik. Dat lijkt belangrijk.


  ‘Ze hielden van je,’ antwoordt hij. ‘Voor hen was er geen betere manier om dat aan jou te laten zien.’


  Ik knik en mijn ogen volgen zijn kaaklijn.


  ‘Je bent vandaag bijna zelf gestorven,’ zegt hij. ‘Ik stond op het punt om je neer te schieten. Waarom heb jij mij niet neergeschoten, Tris?’


  ‘Ik kon het niet,’ zeg ik. ‘Het zou gevoeld hebben alsof ik mezelf neerschoot.’


  Hij kijkt gekweld en buigt zich nog dichter naar me toe, zodat zijn lippen de mijne raken als hij praat.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt hij.


  Ik ga met mijn vingers over de pezen in zijn hand en kijk hem aan.


  ‘Ik denk dat ik verliefd op je ben.’ Hij glimlacht een beetje. ‘Maar ik wacht tot ik het zeker weet voor ik het tegen je zeg.’


  ‘Heel verstandig,’ zeg ik en ik glimlach ook. ‘Misschien kunnen we een stukje papier voor je zoeken zodat je een lijst of een grafiek kunt opstellen of zo.’


  Ik voel zijn lach tegen mijn zij; zijn neus glijdt langs mijn kaak en zijn lippen drukken op het plekje achter mijn oor.


  ‘Misschien weet ik het al zeker,’ zegt hij, ‘en wil ik je gewoon niet afschrikken.’


  Ik lach weer. ‘Dan zou je toch beter moeten weten.’


  ‘Best,’ zegt hij. ‘Dan hou ik van je.’


  Ik kus hem terwijl de trein over onverlicht, onbekend terrein rijdt. Ik kus hem zo lang als ik wil, langer dan ik zou moeten met mijn broer op een meter afstand.


  Ik tast in mijn broekzak en haal de harde schijf tevoorschijn met de simulatiegegevens erop. Ik draai hem rond in mijn handen zodat hij de laatste stralen zonlicht weerkaatst. Marcus kan zijn begerige ogen er niet vanaf houden. Niet veilig, denk ik. Nog helemaal niet veilig.


  Ik klem de harde schijf tegen mijn borst, leg mijn hoofd op de schouder van Tobias en probeer te slapen.


  


  Zelfverloochening en Onverschrokkenheid zijn allebei uiteengevallen, hun leden zijn overal verspreid. We zijn nu als de factielozen. Ik weet niet hoe het leven zal zijn, afgesneden van een factie – het voelt verbroken, als een blad dat niet meer verbonden is met de boom die het in leven houdt. We zijn verloren wezens: we hebben alles achter ons gelaten. Ik heb geen huis, geen toekomst, geen zekerheid. Ik ben niet langer Tris de onzelfzuchtige, of Tris de dappere.


  Ik denk dat ik nu meer dan die twee moet worden.


  Woord van dank


  


  


  


  


  


  Dank u, God, voor uw Zoon en omdat u me meer gezegend hebt dan ik kan bevatten.


  Ook bedankt: Joanna Stampfel-Volpe, mijn superstoere agent, die harder werkt dan iedereen die ik ken – je goedheid en grootmoedigheid blijven me verbazen. Molly O’Neill, ook wel bekend als de Wonderbaarlijke Redactrice – ik snap niet hoe je het voor elkaar krijgt om tegelijk zo’n scherp redactioneel oog en zo’n groot hart te hebben, maar dat heb je wel. Ik prijs mezelf ontzettend gelukkig dat ik twee mensen als Joanna en jij naast me heb.


  Katherine Tegen, die een fantastisch fonds leidt. Barb Fitzsimmons, Amy Ryan en Joel Tippie, die een schitterend en krachtig omslag hebben ontworpen. Brenna Franzitta, Amy Vinchesi en Jennifer Strada, respectievelijk mijn vormgever, persklaarmaker en corrector, ook wel bekend als de grammatica/interpunctie/opmaak-ninja’s – jullie werk is zo verschrikkelijk belangrijk. De geweldige marketing- en publiciteitsmedewerkers Suzanne Daghlian, Patty Rosati, Colleen O’Connell en Sandee Roston; Alliston Verost, mijn publiciteitsagent, en alle andere mensen van de afdeling marketing en publiciteit.


  Jean McGinley, Alpha Wong en de rest van het rechtenteam, die ervoor gezorgd hebben dat mijn boek in meer talen gelezen kan worden dan ik zelf ooit zal kunnen lezen, en dank ook aan al die fantastische buitenlandse uitgevers die mijn boek onderdak hebben geboden. Het productieteam en luister- en e-boekenteam van HarperMedia voor al hun harde werk. De briljante mensen van de verkoopafdeling, die zoveel voor mijn boek hebben gedaan, en die, zo heb ik gehoord, bijna net zoveel van Four houden als ik. En alle anderen bij HarperCollins die mijn boek een warm hart toedragen – er is een heel dorp voor nodig, en ik ben zo blij dat ik in dat van jullie mag wonen.


  Nancy Coffey, legendarisch literair agent, omdat ze in mijn boek geloofde en me zo warm welkom heeft geheten. Pouya Shahbazian, de filmrechtenkenner die mijn Top Chef-verslaving heeft gevoed. Shauna Seliy, Brian Bouldrey en Averill Curdy, mijn docenten, omdat ze me zoveel beter hebben leren schrijven. Jennifer Wood, mijn schrijfmaatje, voor haar uitmuntende brainstormkwaliteiten. Sumayyah Daud, Veronique Pettingill, Kathy Bradey, Debra Driza, Lara Erlich en Abigail Schmidt, mijn proeflezers, voor al hun aantekeningen en enthousiasme. Nelson Fitch, die mijn foto’s heeft gemaakt en ontzettend meeleefde.


  Mijn vrienden, die me altijd trouw blijven, ook als ik chagrijnig en teruggetrokken ben. Mike, die me heel veel over het leven heeft geleerd. Ingrid en Karl, mijn zus en broer, voor hun eindeloze liefde en enthousiasme en Frank, die me door de moeilijke passages heeft gepraat – jouw steun betekent meer voor me dan je beseft. En Barbara, mijn moeder, die me altijd heeft aangemoedigd om te schrijven, nog vóór iemand wist dat het ergens toe zou leiden.
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