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  PROLOOG


  Bannockburn, 1314


  -


  De strijd was gestreden.


  De lucht was donker en mat. Als dof, glansloos ijzer. De strepen blauw die overdag het zwerk sierden, waren nu opgeslokt door dikke wolkensluiers die het dal van Bannockburn in een droevig grijs verstikten. Alsof de aarde een weerspiegeling was van de duistere lucht. Vrijwel kale heuvels met een smerig bruine, gronderig gele kleur omzoomden de drassige laagten. Het uitgestrekte veld dat op een akker leek, alsof het was omgeploegd door een boer, bevatte niet het zaaigoed voor gewassen maar het zaad van de dood, uitgestrooid over de velden van Bannockburn. In de ochtendschemering was de gewelddadige confrontatie een feit. De Engelse legers, onder bevel van de onbuigzame heerser Edward II, hadden nogmaals geprobeerd de opstandige Schotten tot overgave te dwingen. De strijdmacht van de Schotse clanlords en adel, onder aanvoering van koning Robert the Bruce, streden met de moed der wanhoop om de vrijheid. In het ruige moerasland van Bannockburn waren ze in een veldslag verwikkeld die definitief over het lot van Schotland moest beslissen. Uiteindelijk waren de manschappen van Robert zegevierend uit de strijd gekomen. Maar de overwinning was duur betaald. Talloze lijken lagen verspreid over het uitgestrekte veld en in slijkgaten. Met een wezenloze blik in de ogen staarden de doden in stil verwijt naar de lucht, waar de aan flarden gescheurde vaandels bewogen in de kille bries des doods die door het dal woei. Er steeg een lichte nevel op die zich als een vale lijkwade over het gruwelijke tafereel vlijde, alsof de natuur medelijden had met de misère van de mensheid. Slechts hier en daar was er nog beweging te zien. Gewonden en verminkten, meer dood dan levend, probeerden met hun hese geroep de aandacht naar zich toe te trekken.


  De wielen van de ossenkarren piepten en knarsten zachtjes. Karren die zich een weg baanden door het taaie slijk van het slagveld. Een groep monniken was onderweg. Ze begaven zich tussen de met bloed besmeur-de lichamen en waren op zoek naar gewonden. Af en toe stopten ze even, maar meestal konden ze niet veel meer doen dan de stervenden met een gebed nog wat geestelijke bijstand verlenen.


  De monniken waren niet de enigen die in dit donkere uur over het slagveld van Bannockburn doolden. Uit de dichte nevels, op plaatsen waar de duisternis zich al meester had gemaakt van de laagten, verschenen in lompen gehulde gedaanten uit het kreupelhout. Ze hadden geen respect voor de dood. De armoede had hen ertoe gedwongen de gesneuvelden te bestelen. Het waren de lijkrovers en dieven. Ze volgden elke veldslag zoals de aaseters een kudde vee.


  Stilletjes kwamen ze achter het schrale struikgewas tevoorschijn. Als insecten kropen ze over de grond, stortten zich op de gesneuvelden en beroofden ze van hun achtergelaten bezit. Hier en daar werd gevochten om een ongeschonden zwaard of boog, waarbij men die ruzie niet zelden met ingekeepte zwaarden beslechtte.


  Twee dieven vochten om een zijden cape die door een Engelse edelman, een ridder, tijdens de slag was gedragen en die dat kledingstuk niet meer nodig had. Een Schots clanlid had zijn schedel met een bijl gespleten. Toen de dieven onenigheid kregen over dat waardevolle bezit, doemde vlak voor hen uit de grondnevel plotseling een donkere gedaante op. Het was een oude vrouw.


  Ze was klein van stuk en had een kromme rug. Maar door haar zwarte schoudermantel van grove wol en haar lange, krijtwitte haar bood ze een angstaanjagende aanblik. Met half dichtgeknepen priemende ogen in diepe oogkassen staarde ze voor zich uit, de smalle haviksneus leek het met rimpels doorgroefde gezicht in tweeën te delen.


  'Kala,' sisten de dieven geschrokken. Plotseling was het gevecht om de cape beslecht. De lijkrovers lieten het mooie kledingstuk zomaar vallen en vluchtten de nevels in die uit de laagte opstegen en het zicht steeds meer beperkten.


  De oude vrouw keek hen misprijzend na. Ze kon geen sympathie opbrengen voor degenen die de rust van de doden verstoorden, ook al werden de mees ten daartoe gedreven door de bittere armoede. Met haar alerte, waterblauwe ogen hield de oude vrouw de wacht en bespeurde in de dichte nevels de schimmige silhouetten van monniken die zich om de gewonden bekommerden.


  Haar reactie bestond uit een afkeurend gereutel.


  Monniken. De vertegenwoordigers van de nieuwe orde. Ze werden steeds talrijker tegenwoordig. Kloosters schoten als paddenstoelen uit de grond. Het oude geloof had sinds lang plaatsgemaakt voor het nieuwe, dat zich sterker en machtiger had getoond. Menige oude tra-ditie werd door de vertegenwoordigers van de nieuwe orde in ere gehouden. Maar andere tradities, generaties lang gekoesterd, dreigden in de vergetelheid te raken.


  Zoals ook op deze dag.


  De monniken wisten niet wat er feitelijk op het slagveld van Bannockburn had plaatsgevonden. Ze zagen slechts datgene wat duidelijk zichtbaar was en wat de geschiedenis in zou gaan. Langzaam liep de oude vrouw over het met lijken bezaaide slagveld. De grond was met bloed doordrenkt. Overal zag ze verminkte lichamen, afgerukte ledematen, zwaarden en delen van harnassen, besmeurd met bloed en slijk. Kraaien pikten aan de gesneuvelden en vlogen krijsend op terwijl ze verder liep.


  Onverstoorbaar aanschouwde Kala het tafereel dat zich om haar heen ontvouwde.


  Ze had te lang geleefd en te veel gezien om nog ergens oprecht door van streek te raken. Ze was er getuige van geweest dat haar vaderland werd onderworpen en op een gruwelijke manier onderdrukt door de Engelsen. Ze had haar wereld zien instorten. Haar wereld had altijd in het teken gestaan van vergoten bloed en oorlogsgeweld. Diep vanbinnen ervoer ze een stille triomf over het feit dat de Engelsen zo vernietigend verslagen waren. Het deed haar goed. Ook al was de prijs hoog. Hoger dan een van de monniken of welke sterveling dan ook kon vermoeden. De oude vrouw bereikte het centrum van het slagveld. De plaats waar het hardst gevochten was, het zwaartepunt van de aanval, waar koning Robert samen met de clans van het westen en hun aanvoerder Angus Og verbeten had gevochten, was nog afgrijselijker bezaaid met lijken dan elders. De gesneuvelden lagen er opgehoopt, doorzeefd met pijlen.' Hier en daar kroop nog een gewonde die het twijfelachtige geluk had gehad dat hij aan een genadige dood was ontkomen - voor zolang het duurde. De oude Kala schonk er geen aandacht aan. Ze was maar om één reden naar het slagveld gegaan. Ze wilde met eigen ogen zien of het waar was wat de runen haar duidelijk hadden gemaakt.


  Ze streek fel door haar krijtwitte haar, dat door de koele wind steeds in haar gezicht werd geblazen. Haar ogen waren nog prima in orde en hadden in al die jaren nog niet aan scherpte ingeboet. Ze keek naar de plaats waar Robert the Bruce had gestaan.


  Daar lagen geen gesneuvelden.


  Als in het oog van een orkaan, waar het niet had gewaaid, was de grond waar de koning had gevochten maagdelijk onberoerd gebleven. Er lagen geen lijken binnen de cirkel die de koning had verdedigd. Het leek of Bruce tijdens de slachtpartij achter een onzichtbare muur had gestaan. De oude Kala wist wat daarvan de oorzaak was. Ze was op de hoogte van het pact dat gesloten was, en van de hoop die daarmee gepaard ging. Een valse hoop die nog één keer de geesten uit vervlogen tijden opriep. Terwijl de duisternis inviel bereikte de oude vrouw de open cirkel waar geen enkele vijand had gestaan. Daar zag ze het.


  De runen hadden niet gelogen.


  Het zwaard van Bruce. Het zwaard waarmee de koning tegen de Engelsen had gevochten en waarmee hij ze had verslagen, was op het slagveld achtergebleven.


  Midden in de cirkel stak het rechtop in de zachte, drassige grond, die het wapen inmiddels dreigde op te slokken. Het laatste daglicht liet het runenteken dat in de kling was aangebracht mat glimmen. Een runenteken uit de oude, heidense tijd. Een teken dat een verwoestende kracht bezat.


  'Hij heeft het toch gedaan,' mompelde Kala. Ze was opgelucht. De last die ze in de afgelopen maanden en jaren had gedragen, viel nu van haar schouders.


  Gedurende korte tijd was het de handlangers van de oude orde gelukt om de koning aan hun zijde te krijgen. Dankzij hen was Robert op het slagveld van Bannockburn zegevierend uit de strijd gekomen. Uiteindelijk had hij zich echter van hen afgekeerd.


  'Hij heeft het zwaard achtergelaten,' zei de runenvrouw zachtjes. 'Het beslissende teken. Het offer is niet voor niets gebracht.'


  Aan het einde van deze dag zou de koning wellicht feestvieren en genieten van de vruchten van zijn overwinning. Maar dat zou niet van lange duur zijn. De triomf op de velden van Bannockburn bevatte inmiddels de kiem van de nederlaag. Binnenkort zou het rijk opnieuw afbrokkelen en in chaos en oorlogsgeweld vervallen. Niettemin was op deze dag een belangrijke overwinning geboekt.


  Vol ontzag naderde Kala het zwaard. Ook nu nog, zonder dat iemand het vasthield, straalde het een overweldigende kracht uit. Een kracht waarmee men zowel goede als kwade dingen kon bewerkstelligen. Heel lang had dat zwaard het lot van het Schotse volk bepaald. Nu het echter door de machtigen der aarde was verraden, was de schittering en luister ervan verloren gegaan. Het werd tijd om het zwaard terug te brengen naar de plaats waar het vandaan kwam en het te ontdoen van de vloek die het in zich droeg.


  De strijd om het lot van Schotland was gestreden, zoals de runen dat hadden voorspeld. Wat er werkelijk gebeurd was, zou de geschiedenis niet in gaan. En de weinigen die het wisten, zouden over niet al te lange tijd zijn overleden.


  Maar de runen hadden Kala niet alles verteld.


  


  BOEK EEN


  In het teken van de runen


  1


  Het archief van Dryburgh Abbey, Kelso


  Mei 1822


  -


  In de oude zaal was het doodstil.


  Het was de respect afdwingende stilte die de eeuwen had getrotseerd en die nu over de bibliotheek van Dryburgh Abbey lag. Een stilte die iedereen die deze zaal betrad in de ban hield. De abdij zelf bestond niet meer. Al in 1544 hadden de Engelsen onder Somerset het eerbiedwaardige gebouw gesloopt. Dappere monniken, kanunniken van de kloosterorde van de heilige Norbertus, was het echter gelukt om het grootste deel van de kloosterbibliotheek te redden en de boeken naar een onbekend oord te brengen. Ongeveer honderd jaar geleden werden ze opnieuw ontdekt. De eerste hertog van Roxburghe, die bekendstond als een beschermer van kunst en cultuur, had ervoor gezorgd dat de bibliotheek van Dryburgh in een bakstenen graanpakhuis aan de rand van Kelso een nieuw onderkomen kreeg. Onder het hoge dak van dat pand werden de talloze folianten, gebonden boeken en boekrollen sindsdien bewaard. De verzamelde kennis van de afgelopen eeuwen was hier opgeslagen, waaronder kopieën en vertalingen van antieke aantekeningen en notities die de vervlogen, duistere tijden hadden getrotseerd. En middeleeuwse kronieken en annalen waarin de handelwijze van de monarchen was opgetekend. Op perkament en brokkelig papier, waaraan de tand des tijds had geknaagd, werd de geschiedenis levend gehouden. Wie zich daar in dit oord in verdiepte, voelde de adem van het verleden. Precies om die reden was Jonathan Milton zo gesteld op deze bibliotheek. Al sinds zijn jeugd oefende het verleden een eigenaardige aantrekkingskracht op hem uit. Hij interesseerde zich veel meer voor de verhalen die zijn opa hem over het oude Schotland en de clans van de Highlands had verteld dan voor de oorlogen en despoten uit zijn eigen tijd. Jonathan was ervan overtuigd dat de mensen konden leren van het verleden. Maar alleen als ze zich bewust waren van de geschiedenis. De bibliotheek van Dryburgh, die daarvan doordrongen was, was waarachtig een uitnodiging om je daarmee bezig te houden. Om hier te mogen werken was voor de jonge Jonathan, die aan de universiteit van Edinburgh geschiedenis studeerde, een geschenk uit de hemei. Zijn hart klopte sneller terwijl hij de grote foliant van het schap haalde, waarbij hij een hoestbui kreeg door de stofwolken. Desondanks drukte hij het dikke boek, dat misschien wel dertig pond woog, tegen zich aan alsof het een waardevol bezit was. Daarna pakte hij de kandelaar en liep de smalle wenteltrap af naar de begane grond, waar de leestafels stonden. Voorzichtig legde hij de foliant op de massief eikenhouten tafel en ging zitten om erin te kijken. Jonathan werd hebberig van de gedachte welke schat hij uit de grotten van het verleden had opgediept. Naar verluidt waren lang niet alle geschriften en boeken onderzocht en gecatalogiseerd. Een paar monniken die door het klooster beschikbaar waren gesteld om de bibliotheek in goede staat te houden, waren met die taak overbelast, waardoor er op de verstofte en met spinrag bedekte schappen nog steeds literaire parels lagen die nog niet aan het licht waren gekomen. Zijn hart klopte sneller bij de gedachte dat hij op een dag een van die parels zou ontdekken.


  En dan te bedenken dat hij hier eigenlijk niet was om een nieuw licht te werpen op bepaalde takken van de geschiedkunde. Het was zijn taak om eenvoudig onderzoek te doen, een tamelijk saaie bezigheid die echter goed betaald werd. Bovendien had Jonathan de eer om voor Sir Walter Scott te mogen werken, die voor veel jonge Schotten een lichtend voorbeeld was. Sir Walter woonde op het nabijgelegen landgoed Abbotsford en was niet alleen een succesvolle romanschrijver - zijn werk werd gelezen in alle lagen van de bevolking; in de arbeiderswerkplaatsen in de herenhuizen van de adel - maar bovenal een Schot in hart en nieren. Dankzij zijn bemiddeling en invloed bij de Britse kroon werden veel Schotse zeden en gebruiken, die door de eeuwen heen verboden waren, geleidelijk weer gedoogd. Sterker nog, in sommige kringen van de Britse samenleving waren Schotland en alles wat ermee samenhing helemaal in de mode. Daar gold het tegenwoordig als chique om in een kilt en met een tartan om te verschijnen.


  Om de uitgeverij - Sir Walter had die samen met zijn vriend James Ballantyne in Edinburgh opgericht - van nieuw materiaal te voorzien, werkte de schrijver bijna dag en nacht en meestal aan verschillende romans tegelijk. Ter ondersteuning haalde hij studenten uit Edinburgh naar zijn landgoed. Ze hielpen hem onderzoek te doen naar geschiedkundige achtergronden. De bibliotheek van Dryburgh in Kelso, op slechts zo'n twaalf mijl van Scotts woning, was natuurlijk ideaal voor dat soort onderzoek.


  Via een vriend van zijn vader, met wie Sir Walter vroeger aan de universiteit van Edinburgh gestudeerd had, was Jonathan aan dit vrijwilligersbaantje gekomen. Zijn werk was echter stompzinnig en bestond uit saai onderzoek dat nauwelijks verband hield met zijn zoektocht naar verdwenen kronieken en oude palimpsesten. De magere jongen met de korte vlecht in zijn haar had daar echter geen moeite mee. Op deze manier kreeg hij in elk geval de kans om in deze bibliotheek te vertoeven waar het verleden en het heden elkaar raakten. Soms zat hij hier tot diep in de nacht en vergat hij de tijd terwijl hij oude brieven en oorkonden las.


  Zo ook op die avond.


  De hele dag had Jonathan onderzoek gedaan en materiaal verzameld, waaronder aantekeningen uit annalen en koninklijke notities, kloosterkronieken en andere optekeningen die Sir Walter bij het schrijven van zijn nieuwste romans misschien kon gebruiken.


  Nauwgezet had Jonathan alle belangrijke gegevens en feiten overgeschreven in een notitieboek dat Sir Walter hem had gegeven. Daarna had hij zich echter weer beziggehouden met zijn eigen studie en dus met het gedeelte van de bibliotheek waar zijn belangstelling feitelijk naar uitging: de in oeroud leer gebonden verzamelwerken die op de bovenste verdieping waren opgeslagen en die voor een groot deel nog niet waren ingezien of geordend.


  Zoals Jonathan al had vastgesteld, waren er perkamenten uit de twaalfde en dertiende eeuw bij: oorkonden, brieven en fragmenten van geschriften uit een periode waarvan het geschiedkundig onderzoek vooral op Engelse bronnen was gebaseerd. Als het hem lukte een tot dan toe onbekende Schotse bron aan te boren, zou dat in wetenschappelijk opzicht sensationeel zijn. Dan zou zijn naam in Edinburgh rondzoemen... De jonge student was in de ban van zijn eigen ambitie. Hij gebruikte dan ook elk vrij uurtje om op eigen houtje rond te snuffelen in de bibliotheek. Hij was ervan overtuigd dat Sir Walter noch abt Andrew, de beheerder van de bibliotheek, er iets op tegen had dat hij dat deed, zolang hij zijn werk voor de schrijver maar punctueel en nauwgezet bleef doen.


  Bij het licht van de flakkerende kaars, die de tafel in een warme gloed zette, bestudeerde hij een verzameling tekstfragmenten van een eeuw oud. Fragmenten uit annalen, door de monniken van het klooster Melrose opgeschreven, maar ook oorkonden, brieven, belastingnotities en soortgelijke zaken. Het Latijn, waarin de geschriften waren vervat, was allang niet meer de voertaal van de Caesars en Cicero's die tegenwoordig aan de scholen werd onderwezen. De meeste schrijvers bedienden zich van een taal die in de verste verte niet meer leek op de klassieke. Het voordeel was dat Jonathan de geschriften probleemloos kon vertalen. Het perkament was hard en broos. De inkt was op veel plaatsen onleesbaar geworden. Door de bewogen geschiedenis van de bibliotheek en het feit dat de boeken lange tijd in afgelegen grotten en vochtige kelders waren opgeslagen, was de kwaliteit van het papier er niet beter op geworden. De folianten en boekrollen waren in verval geraakt. Het zou het doel van iedere geïnteresseerde geschiedkundige moeten zijn om de inhoud ervan te bekijken en de kennis voor het nageslacht veilig te stellen. Aandachtig bekeek Jonathan de ene bladzijde na de andere. Hij las over schenkingen van de adel aan hun vazallen, over heffingen die aan boeren waren opgelegd, en hij vond een lijst met alle namen van de abten van Melrose. Interessant, maar zeker niet sensationeel. Opeens ontdekte Jonathan iets wat zijn aandacht volledig opeiste. Al bladerend kwam hij uit bij een bladzijde waarvan de aantekeningen qua voorkomen en vorm heel anders waren. Wat hij nu voor zich had liggen, was geen briefen al evenmin een oorkonde. Het oorspronkelijke doel van dit geschrift kon hij moeilijk bepalen. Het leek of het deel had uitgemaakt van een groter geheel, alsof het uit een boek was gescheurd. Mogelijk ging het om een tekstfragment uit een kroniek of een geschrift uit een oud klooster.


  De kalligrafie en het karakteristieke schriftbeeld van de met een penseel aangebrachte lettertekens verschilden fundamenteel van hetgeen hij op de vorige bladzijden had gelezen. Ook voelde het perkament poreuzer en dunner aan, wat erop wees dat het beslist veel ouder moest zijn dan de rest.


  Uit welke tijd kon dit geschrift stammen?


  En waarom was het uit het oorspronkelijke boek gescheurd?


  Als een van de monniken die in de bibliotheek werkten aanwezig was geweest, had Jonathan hem gevraagd wat dit zou kunnen betekenen. Maar op dit late uur hadden abt Andrew en zijn medebroeders zich teruggetrokken om zich in afzondering aan het gebed te wijden. De monniken waren er inmiddels aan gewend geraakt dat Jonathan zich dagenlang in de erfenissen van het verleden begroef. Aangezien hij het volle vertrouwen van Sir Walter genoot, hadden ze zijn student een sleutel gegeven zodat hij op elk gewenst moment toegang had tot de bibliotheek. Jonathan voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan. Het was dus aan hem om het raadsel op te lossen dat zich zo plotseling en onverhoopt aandiende.


  In het schijnsel van de flakkerende kaars begon hij te lezen. Dat was veel moeilijker dan het geval was met de andere geschriften. Enerzijds omdat het papier veel slechter van kwaliteit was, en anderzijds omdat de schrijver zich had bediend van een zeldzaam Latijn dat doorspekt was met vreemde begrippen. Uiteindelijk kwam hij erachter dat het blad niet bij een kroniek hoorde. Gelet op de vorm waarin de tekst vervat was — er was steeds sprake van'hoge heren' - zou het om een brief kunnen gaan, hoewel de stijl zeer ongewoon was.


  'Misschien is het een bericht,' mompelde Jonathan in gedachten verzonken. 'Een bericht van een vazal aan een lord of koning...'


  Met de nieuwsgierigheid van een detective las hij verder. Hij was in de ban van zijn ambitie, die hem aanspoorde om erachter te komen aan wie deze tekst vroeger gericht was en waarover het precies ging. Als je onderzoek deed naar het verleden had je veel historische kennis en een gezonde portie nieuwsgierigheid nodig. Jonathan had beide. Dit geschrift ontcijferen was een ontmoedigende onderneming. Hoewel hij intussen enige ervaring had opgedaan wat betreft afkortingen en enigma's in teksten, en het duiden ervan, kwam hij niet verder dan een paar zinnen. De kronkelpaden die de schrijver in dit geschrift had bewandeld, zorgden ervoor dat het latijn van Jonathan volstrekt onvoldoende was om er zijn weg in te vinden. Desondanks doken enkele woorden op die zijn aandacht trokken. Zoals'papa sancto', wat vaak genoemd werd. Bedoelde de schrijver de paus in Rome? Op verschillende plaatsen las hij de woorden 'gladius' en 'rex', Latijn voor 'zwaard' en 'koning'.


  Ook kwam Jonathan telkens begrippen tegen die hij niet kon vertalen. Ze stamden beslist niet uit het Latijn, noch uit een daarvan afgeleide taal. Hij nam aan dat het om woordgroepen uit het Gallisch of Pictisch ging, talen die in de vroege middeleeuwen nog heel gangbaar waren. Sir Walter had verteld dat sommige oude Schotten nog steeds de archaïsche taal spraken die lange tijd verboden was. Misschien kon hij de tekst overschrijven en hem aan een van die mensen laten lezen. Jonathan schudde zijn hoofd.


  Met deze ene bladzijde zou hij niet ver komen. Hij moest de rest van het bericht zien te vinden. Het lag ergens in de stoffige 'catacomben' van deze oude bibliotheek.


  Piekerend pakte hij de kandelaar op. De flakkerende kaarsvlam verspreidde een nerveuze gloed in de duisternis. Hij merkte dat zijn hart sneller klopte en werd euforisch van het gevoel dat hij daadwerkelijk een geheim op het spoor was. De woorden die hij had ontcijferd, bleven in zijn hoofd rondspoken. Ging het inderdaad om een bericht? Was het misschien de boodschap van een pauselijke gezant? Welke rol speelden die koning en het zwaard in dat verhaal? Om welke koning ging het?


  Hij keek omhoog naar de balustrade, waarachter in het schemerdonker vaag de rekken en schappen van de bovenste verdieping te zien waren. Daar had de verzamelbundel gelegen waarin hij het tekstfragment had ontdekt. Mogelijk kon hij daar het ontbrekende deel van het bericht vinden.


  Jonathan besefte heel goed dat de kans klein was, maar hij wilde in elk geval een poging wagen. Hij vergat de tijd. Het was al ver na middernacht, maar hij merkte niet eens dat het al zo laat was. Terwijl hij haastig de wenteltrap op liep hoorde hij opeens iets waardoor hij verstarde. Een harde, doffe klap.


  Iemand had de zware eikenhouten deur geopend en weer dichtgeslagen. Jonathan schrok en slaakte een gil. Hij hield de kaars voor zich uit om de ruimte onder de balustrade enigszins te kunnen verlichten, want hij wilde zien wie hier midden in de nacht was opgedoken. Maar het licht reikte niet ver genoeg in de stoffige duisternis.


  'Wie is daar?' riep Jonathan hard.


  Niemand gaf antwoord.


  Wel hoorde hij voetstappen. Beheerste, naderende voetstappen die zacht klonken op de koude bakstenen vloer van de begane grond.


  'Wie is daar?' herhaalde de student. 'Abt Andrew, bent u dat?'


  Hij kreeg echter geen antwoord. Jonathan merkte dat een onbestemde angst zijn aangeboren nieuwsgierigheid aan het verdringen was. Hij blies de kaars uit en tuurde met half dichtgeknepen ogen om zich heen in het halfduister. De maan scheen door de smerige ramen naar binnen en zette de bibliotheek in schemerige lichtstrepen. De voetstappen kwamen meedogenloos dichterbij. Uiteindelijk zag de student een schimmige gestalte in het halfdonker.


  'Wie... wie bent u?' vroeg hij geschrokken. Het antwoord bleef echter uit. De gedaante droeg een wijde, golvende schoudermantel met capuchon en keek niet eens naar hem op. Vastbesloten liep de man verder, hij passeerde de zware eikenhouten leestafels en nam de trap naar de bovenverdieping. Onwillekeurig deinsde Jonathan terug. Het koude zweet stond op zijn voorhoofd.


  De houten traptreden kraakten terwijl de schimmige gedaante trede voor trede de trap op liep. Na elke stap deinsde Jonathan iets verder terug.


  'Alstublieft, wie bent u?' zei hij zachtjes. 'Wie bent u...'


  De gedaante bereikte de bovenste traptrede. Toen de man de bleke streep licht van de maan kruiste, zou Jonathan gemakkelijk zijn gezicht hebben kunnen zien. Maar de gedaante had geen gezicht.


  Verbijsterd staarde Jonathan naar de onbewogen trekken van een masker. Achter de kijkspleten zag hij twee kille ogen.


  Jonathan verstarde. Iemand die zich in dit gewaad hulde en zijn gezicht achter een masker verborg, had niets goeds in de zin!


  Haastig draaide hij zich om en rende weg. De trap kon hij niet nemen. De griezelige gedaante versperde de doorgang. Dus rende hij in de tegenovergestelde richting, langs de balustrade en door een gangetje tussen de boekenrekken. Hij werd paniekerig. De oude boeken en geschriften boden opeens geen troost meer. Hij wilde alleen nog maar vluchten. Maar al na enkele stappen kwam daar een einde aan. Het gangetje liep dood tegen een dikke bakstenen muur. Jonathan besefte dat hij een fatale fout had gemaakt. Hij rende terug om die fout te herstellen, maar het was al te laat.


  De gemaskerde gedaante stond aan het begin van het gangetje. In het schemerlicht was alleen zijn silhouet te zien. Op een sinistere, dreigende manier versperde hij Jonathan de vluchtweg.


  'Wat wilt u van me?' vroeg hij nog een keer, zonder dat hij echt op antwoord hoopte. Hij keek schichtig om zich heen en zocht vergeefs een manier om te ontsnappen. Van drie kanten was hij omringd door hoge wanden, waardoor hij hulpeloos aan dat fantoom was overgeleverd. De gedaante liep naar hem toe. Jonathan deinsde terug tot hij met zijn rug tegen de koude bakstenen muur stond. Bevend van angst drukte hij zich ertegenaan, zijn nagels klauwden in de baksteen, tot bloedens toe. Hij voelde de kilte die de sinistere gestalte uitstraalde, sloeg de handen voor zijn gezicht, zakte door zijn knieën en begon zachtjes te jammeren terwijl de gemaskerde zich over hem heen boog.


  De schoudermantel bolde op. Jonathan Milton werd vervolgens gehuld in duisternis, zwart en somber als de nacht.


  2


  Die ochtend in alle vroegte klopte een bode op de poort van Abbotsford. Sir Walter Scott, de eigenaar van dat fraaie herenhuis aan de oever van de Tweed, noemde zijn bezit graag een 'romance van steen en cement'. Deze omschrijving paste beslist bij Abbotsford, want binnen de muren van bruine zandsteen, met de kruisgangen en kantelen op de hoeken en boven de portalen, leek het of de tijd stil was blijven staan. Alsof het verleden waarover Sir Walter in zijn romans schreef het heden was. Vroeg in de ochtend, terwijl de zon nog niet aan de kim was verschenen en er nevels opstegen boven de rivier, deed Abbotsford eerder luguber dan prettig aan. Maar de bode die van zijn zwarte paard was gestapt en nu met zijn vuist op de zware houten poort bonkte, had daar geen oog voor. Hij had namelijk een dringende boodschap voor de heer des huizes. Dof dreunde het hout onder de vuistslagen. Het duurde niet lang of aan de andere kant klonken knarsende voetstappen op de kiezels. Iemand trok aan de grendel van het kijkgat. Aan de andere kant van het gat verscheen een nurks gezicht. Het was de huisbeheerder. Grijs golvend haar omzoomde zijn verweerde gezicht met de rode haviksneus.


  'Wie ben je en wat wil je op dit onchristelijke uur?' vroeg de beheerder bars.


  'Ik kom in opdracht van de sheriff van Kelso,' antwoordde de bode. Hij liet het zegel zien dat hij in zijn hand hield. 'Ik heb een dringende boodschap voor de heer des huizes.'


  'Een bericht voor Sir Scott? Op dit uur? Kan dat niet wachten tot na zonsopgang? Sir Scott slaapt nog en ik maak hem niet graag wakker. Hij krijgt tegenwoordig toch al zo weinig slaap.'


  'Alstublieft, het is dringend,' zei de bode. 'Er is iets gebeurd. Een ongeluk.'


  De huisbeheerder keek de bode met een keurende blik aan. Zijn dringende toon leek hem ervan te overtuigen dat deze aangelegenheid geen uitstel duldde. Uiteindelijk trok hij aan de deurgrendel en opende de poort.


  'Goed, kom binnen. Maar ik waarschuw je, makker. Als je Sir Walter om niets van zijn slaap berooft, zul je ervan lusten.'


  De bode boog berustend zijn hoofd. Zijn paard liet hij achter bij het portaal, waarna hij de huisbeheerder door de kruisgang die de tuin omzoomde naar het herenhuis volgde. In het hoofdgebouw maakte de beheerder hem duidelijk dat hij in de hal moest wachten. De jonge knul bleef staan en was onder de indruk van de gotische pracht en antieke verfijning om hem heen terwijl de beheerder de heer des huizes ging wekken.


  De entreehal van Abbotsford House deed sterk denken aan een vervlogen era. Er stonden harnassen opgesteld, en aan de muren hingen oude wapens, schilderijen en wandtapijten die van Schotlands glorierijke verleden getuigden. Het hoge plafond was zoals in vroeger tijden met hout gelambriseerd en gaf de indruk van een ridderzaal. Boven de gemetselde open haard, aan de voorzijde van de hal, hing het wapen van de Schotten, omringd door de tartankleuren van de clans. Opeens kwam een man van een jaar of vijftig door een deur die zich rechts van de open haard bevond naar binnen. Hij was ongeveer zes voet lang. Al met al een indrukwekkende verschijning. Zijn grijze, kortgeknipte haar was naar voren gekamd. Zijn gelaatstrekken waren, overeenkomstig zijn stevige lichaamsbouw, markant en van een landelijke robuustheid die je bij de adel zelden zag. Zijn kleine ogen straalden echter een intense alertheid uit. Ogen waaraan niets leek te ontgaan en die elke indruk van onbehouwen leugenachtigheid afstraften. Ondanks het vroege uur was de man keurig gekleed, zoals het een gentleman betaamde: grijze, nauwsluitende pantalon, wit hemd, groene rok. De man ging naar de bode toe, die zag dat hij enigszins mank liep. Geen twijfel mogelijk. Dit was Walter Scott, de heer van Abbotsford. De bode ontmoette hem voor het eerst, maar hij had inmiddels vernomen dat de man een indrukwekkend voorkomen had en dat hij aan de restverschijnselen van een ziekte uit zijn jeugd leed. Het feit dat Scott keurig gekleed ging en zeer wakker overkwam, deed vermoeden dat het waar was wat alom gefluisterd werd; de heer van Abbotsford zou amper slapen en dag en nacht in zijn studeerkamer zitten om aan zijn romans te werken.


  'Sir,' zei de bode. Hij maakte een buiging terwijl de heer des huizes naar hem toe liep. 'Vergeef me dat ik u op dit vroege uur stoor.'


  'Geeft niet, jongen,' zei Sir Walter. Een jeugdig glimlachje verscheen op zijn doorgroefde gezicht. 'Ik lag nog niet in bed, en zoals het er nu naar uitziet zal het daar vandaag ook wel niet meer van komen. Mijn trouwe Morttimer heeft me verteld dat u een boodschap voor me hebt. Van de sheriff van Kelso?'


  'Inderdaad, sir,' bevestigde de bode. 'Ik betreur het dat het geen goed bericht is. Het betreft een van uw studenten, Jonathan Milton...'


  Sir Walter glimlachte veelzeggend. 'Die goeie, ouwe Jonathan. Wat is er aan de hand? Is hij in zijn ijver de tijd weer eens vergeten en tussen de oude oorkonden en folianten in slaap gevallen?' Hij verwachtte dat de bode zijn lachje met een glimlach beantwoordde. Maar de man bleef ernstig kijken.


  'Ik vrees dat er iets ergers aan de hand is, sir,' zei hij zachtjes. 'Er is een ongeluk gebeurd.'


  'Een ongeluk?' Sir Walter trok zijn wenkbrauwen op.


  'Ja, sir. Een verschrikkelijk ongeluk. Uw student... Jonathan Milton... is dood.'


  'Is... is hij dood? Is Jonathan dood?' Sir Walter hoorde het zichzelf zeggen en had het gevoel dat een vreemde die woorden uitsprak. Hij kon zijn oren niet geloven.


  De bode knikte bedremmeld. Na een eindeloos lange stilte voegde hij eraan toe: 'Het spijt me dat ik u die boodschap moet overbrengen, sir. De sheriff wilde dat u meteen op de hoogte werd gebracht.'


  'Natuurlijk,' zei Sir Walter. Met moeite kon hij zijn kalmte bewaren.


  'Wanneer is het gebeurd? En waar?'


  'In de bibliotheek, sir. Kennelijk was hij daar op dat late uur nog onderzoek aan het doen. Hij is van de trap gevallen.'


  De verbijstering van Sir Walter maakte meteen plaats voor schuldgevoelens. Jonathan werkte in zijn opdracht in Kelso en deed onderzoek voor hem in de oude bibliotheek. Aan datgene wat er was gebeurd, was hij hoe dan ook medeschuldig.


  'Ik ga meteen naar Kelso,' zei hij vastbesloten.


  'Waarom, sir?'


  'Omdat ik niet anders kan,' zei Sir Walter hulpeloos. 'Dat is wel het minste wat ik voor Jonathan kan doen.'


  'U kunt daar maar beter van afzien, sir.'


  'Waarom?'


  'De sheriff van Kelso is met het onderzoek bezig. Mettertijd zal hij u informeren. En, eh... het lijk kunt u beter niet zien. Het ziet er afgrijselijk uit. Het is beter dat u...'


  'Onzin,' viel Sir Walter hem bars in de rede. 'Ik ben lang genoeg sheriff geweest om te weten wat ik kan verwachten. Wat voor een leermeester ben ik als ik niet meteen op pad ga om me te laten informeren over de manier waarop Jonathan om het leven is gekomen.'


  'Maar, sir...'


  'Zo is het genoeg,' zei Sir Walter nors. De bode restte niets anders dan een buiging te maken en weg te gaan, ook al had hij het vermoeden dat zijn opdrachtgever, de sheriff van Kelso, niet blij zou zijn met een bezoekje van Sir Walter. Het dorpje Kelso lag op ongeveer twaalf mijl van Abbotsford. Het grootste deel ervan was in het bezit van de hertog van Roxburghe, wiens voorvader ongeveer een eeuw geleden een kasteel aan de oever van de Tweed had laten bouwen, waar zijn familie sindsdien woonde. Samen met de dorpen Selkirk en Melrose vormde Kelso een driehoek. Scott noemde dat gebied graag 'zijn land', waar de Tweed kalm tussen heuvels en bossen meanderde, wat hij als het toonbeeld van zijn Schotse thuisland beschouwde. Hij vond Kelso het meest romantische dorpje in deze streek. Daar kon je het oude Schotland nog 'voelen', een sfeer die hij in zijn romans graag in herinnering riep.


  Op sommige dagen liet hij zich door zijn koetsier naar Kelso brengen om tussen de oude stenen gebouwen aan de oever van de Tweed wat te wandelen en zich door de sfeer uit vervlogen tijden te laten inspireren. Die ochtend was de rit naar Kelso echter verre van plezierig. In allerijl had hij het huis in kennis gesteld van het verschrikkelijke voorval. Lady Charlotte, zijn goedmoedige echtgenote, was meteen in tranen toen ze vernam dat Jonathan Milton was overleden. Ze had hem leren kennen als een beleefde, hulpvaardige jongeman die haar met zijn dweperige patriottisme en zijn nieuwsgierigheid naar vervlogen tijden niet zelden aan haar echtgenoot deed denken zoals hij vroeger was geweest. Sir Walter had intussen opdracht gegeven om de koets gereed te maken, waarna hij samen met zijn neef Quentin naar Kelso vertrok. Quentin woonde eveneens op Abbotsford en wilde zijn oom begeleiden. Quentin was opgegroeid in Edinburgh en de zoon van een van Sir Walters zussen. Hij was vijfentwintig, sterk en had een robuust postuur, zoals de meeste Schotten. Maar hij had ook een zekere eenvoud over zich, wat vooral te maken had met het feit dat hij zijn ouderlijk huis nog nooit voor lange tijd had verlaten. Quentin woonde nu op Abbotsford en was bij Sir Walter in de leer. Zijn moeder wilde dat hij schrijver werd, zoals zijn beroemde oom.


  Hoezeer Sir Walter zich ook gevleid voelde, hij was bang dat Quentin niet voldeed aan de meeste voorwaarden om een succesvol romanschrijver te worden. Quentin was alert van geest, en het ontbrak hem niet aan fantasie — de basisvoorwaarden om een goede schrijver te worden - maar zijn uitdrukkingsvermogen en kennis van de klassiekers, van Plutarchus tot Shakespeare, lieten te wensen over.


  Bovendien had Quentin de neiging om feiten en zaken te compliceren, waardoor hij met een zeldzame trefzekerheid aan het wezenlijke ervan voorbijging, wat hij beslist van zijn vader had overgeërfd. De analytische scherpzinnigheid en energieke besluitvaardigheid, zo eigen aan alle Scotts, miste Quentin in alle opzichten. Bovendien was hij in zekere zin ook onhandig en niet tactisch in zijn doen en laten. Toch had Scott zich bereid verklaard om Quentin onder zijn hoede te nemen en hem van alles over het vak te leren. Misschien, dacht hij bij zichzelf, moest zijn neef eerst ontdekken waar hij werkelijk voor wilde gaan in het leven. Mogelijk was de tijd die hij op Abbotsford doorbracht in dat opzicht nuttig.


  'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei Quentin bedremmeld terwijl ze in de koets zaten die over de met bladeren bedekte bosweg hobbelde. Voor de tijd van het jaar waren de nachten ongewoon koel. De twee mannen hadden hun mantels strak om de schouders geslagen. 'Ik kan maar niet begrijpen dat Jonathan dood is, oom Walter.'


  'Inderdaad, onbegrijpelijk.'


  Walter Scott keek piekerend en met gefronste wenkbrauwen voor zich uit. De gedachte liet hem niet los dat de jonge Jonathan door zijn toedoen in Kelso had gelogeerd en dat hij nog in leven zou zijn als hij, Scott, hem niet in de bibliotheek had laten werken. Natuurlijk wist hij dat de jongen zeer geïnteresseerd was geweest in het verleden. Hij had het als zijn plicht beschouwd om de belangstelling en het talent van de knul met betrekking tot de geschiedenis op de juiste manier te stimuleren. Nu echter leken zijn beweegredenen ijdel en onoprecht. Wat moest hij tegen de ouders van Jonathan zeggen? Zij hadden de jongen naar hem gestuurd om te leren, zodat hij zich verder kon ontwikkelen. Het gevoel dat hij gefaald had, rustte zwaar op het gemoed van Sir Walter. Ook merkte hij dat de loodzware vermoeidheid hem parten ging spelen. De hele nacht had hij geen oog dichtgedaan. Hij moest en zou verder werken aan zijn nieuwe roman. Maar nu kon dat heldenverhaal over liefde, duels en intriges hem niet meer schelen. Zijn gedachten gingen slechts uit naar de jonge student die in de bibliotheek van Dryburgh om het leven was gekomen.


  Ook Quentin zag er doodongelukkig uit. Hij en Jonathan waren van dezelfde leeftijd en in de afgelopen weken goede vrienden van elkaar geworden. Het plotselinge overlijden van de student greep hem erg aan. Telkens streek hij nerveus door zijn volle, bruine en warrige haardos. De rok van Quentin was altijd gekreukt, de haarstrik slecht geschikt. Bij een andere gelegenheid zou Sir Walter hem daarop attent hebben gemaakt, want zoals hij erbij liep was een gentleman onwaardig. Die ochtend kon ook dat hem niet schelen. De koets verliet het bos. Door het zijraampje was een flonkerend lint te zien dat door het landschap kronkelde. De Tweed. Er hing mist boven de rivier en oevers. De opgaande zon verschool zich achter dikke, grijze wolken. Het maakte de stemming van Sir Walter er niet beter op. Eindelijk zagen ze de eerste huizen van Kelso tussen de heuvels verschijnen. Ze reden door de dorpsstraat, passeerden de taverne en de oude smidse. Voor de muur van het graanpakhuis kwam de koets tot stilstand. Sir Walter wachtte niet tot de koetsier van de bok was gekomen, maar opende meteen de koetsdeur en stapte uit, gevolgd door Quentin. De ochtendlucht was vochtig en guur. Hun adem vormde kringelende wolkjes. Door het feit dat er paarden en een koets voor het gebouw stonden, wist Sir Walter dat de sheriff nog steeds binnen was. Hij beval de koetsier om te wachten en liep naar de ingang, waar twee mannen van de landweer op wacht stonden.


  'Het spijt me, sir,' zei een van de mannen terwijl Sir Walter en Quentin het gebouw naderden. Een grofgebouwde knul met roodblond haar. Waarschijnlijk had hij Iers bloed. 'In opdracht van de sheriff mogen onbevoegden de bibliotheek niet betreden.'


  'Dat heeft hij dan goed gedaan,' zei Sir Walter instemmend. 'Maar ik was de leermeester van de jongen die in de bibliotheek is overleden. Alleen al om die reden mag ik eisen dat ik binnengelaten word.' Het klonk zo vastbesloten dat de roodharige knul het niet waagde om hem tegen te spreken.


  De man maakte een tamelijk onbeholpen indruk en wisselde een wanhopige blik met zijn kameraad, waarna hij zijn schouders ophaalde en opzij stapte. Door de grote eikenhouten ingangspoort betraden Sir Walter en Quentin het eerbiedwaardige gebouw dat vroeger de graanschuur van de regio was en tegenwoordig een plaats waar kennis lag opgeslagen. Aan beide kanten van de hoofdzaal stonden dubbelzijdige rekken van wel vijf yards hoog, met ertussen smalle gangen. In het midden van de zaal bevonden zich de leestafels. Aangezien het graanpakhuis een hoog gebouw was, had men aan beide kanten een galerij gebouwd, gesteund op dikke eikenhouten balken, met houten balustrades. Op die bovenverdieping stonden eveneens rekken, volgestouwd met boeken en folianten, meer dan een mens in zijn leven kon lezen.


  Aan de voet van de wenteltrap die naar de bovenverdieping voerde, lag op de vloer iets waarover een donkere linnen doek was gelegd. Sir Walter kreeg het benauwd toen hij zich realiseerde dat dat het lijk van Jonathan moest zijn. Ernaast stonden twee mannen die zachtjes met elkaar aan het praten waren. Sir Walter kende ze beiden. John Slocombe, de sheriff van Kelso, was een stevig gebouwde man van middelbare leeftijd. Hij had een afgedragen rok aan met het logo van de gemeentesheriff. Een kalende man met een rode neus omdat hij te veel Schotse whisky dronk, en niet alleen op kille avonden. De andere man - abt Andrew, het hoofd en de beheerder van de bibliotheek — had een eenvoudige wollen pij van de norbertijnen aan. Hoewel het klooster van Dryburgh niet meer bestond, had de monnikenorde waartoe Andrew behoorde de abt en enkele andere kloosterlingen gedetacheerd zodat ze zich om de boeken en geschriften van het oude archief konden bekommeren. Boeken die op wonderbaarlijke wijze de roerige tijd van de reformatie hadden doorstaan. Andrew was een lange, slanke man met ascetische maar geenszins onvriendelijke trekken. Zijn diepblauwe ogen deden denken aan de meren van de Highlands, geheimzinnig en ondoorgrondelijk. Sir Walter wist zijn kalmte en evenwichtige aard te waarderen.


  Toen ze de twee bezoekers zagen, onderbraken ze hun onderonsje. John Slocombe keek verbijsterd naar Sir Walter.


  'Sir Scott!' riep hij uit. Handenwringend liep hij naar het tweetal toe.


  'Heilige Andreas, wat doet u hier?'


  'Ik wil alles over dit verschrikkelijke ongeluk weten,' zei Sir Walter op een toon die geen tegenspraak duldde.


  'Het is afgrijselijk, gewoon gruwelijk,' zei de sheriff. 'U had thuis moeten blijven, Sir Walter. Die arme jongen...'


  'Waar is hij?'


  Slocombe merkte dat de heer van Abbotsford niet van plan was zich te laten afschepen. 'Daar ligt hij, sir,' zei hij aarzelend. Hij stapte opzij zodat Scott de bloederige hoop op de koude stenen vloer kon zien. Sir Walter hoorde Quentin zachtjes jammeren, maar hij schonk er geen aandacht aan. Zijn medelijden en belangstelling waren uitsluitend gericht op de jonge Jonathan, die zo onverwacht en kennelijk zo zinloos om het leven was gekomen. Hoewel Sir Walter een potige man was die wel een stootje kon hebben, voelde hij toch dat zijn knieën knikten terwijl hij naar de dode jongen liep.


  De knechten van de sheriff hadden over het lijk een linnen deken gelegd, die inmiddels op sommige plaatsen doordrenkt was met donker bloed, dat ook op de vloer lag. Talrijke bloedstroompjes waren over de steenplaten gekropen en uiteindelijk geronnen door de kou. Sheriff Slocombe bleef naast Sir Walter staan en zei heftig gebarend:


  'Vergeet niet, Sir Walter, dat hij van een zeer hoge trap is gevallen. Het lijk ziet er gruwelijk uit. U kunt er maar beter niet naar kij...'


  Sir Walter liet zich niet van de wijs brengen. Hij bukte zich en trok vastbesloten de deken weg. Het was inderdaad afgrijselijk zoals het lijk erbij lag.


  Het was Jonathan, geen twijfel mogelijk. Het lijk was echter op een verschrikkelijke manier verminkt, het lag in allerlei vreemde bochten gedraaid. Het had er alle schijn van dat de student voorover naar beneden was gevallen. De klap moest enorm zijn geweest. De schedel was verbrijzeld. Overal lag bloed, en iets wat Sir Walter sterk aan hersenweefsel deed denken.


  'Niet te geloven, hè?' zei de sheriff terwijl hij Sir Walter onthutst aankeek. Scott verbleekte en knikte bedremmeld. Quentin hield het echter niet meer uit. Hij kokhalsde, sloeg een hand voor zijn mond en rende naar buiten om over te geven.


  'Uw neef heeft het er erg moeilijk mee,' stelde de sheriff vast, met een licht verwijt in zijn stem. 'Ik zei toch dat het afschuwelijk zou zijn?


  Maar u wilde me niet geloven.'


  Sir Walter reageerde daar niet op. In plaats daarvan overwon hij zijn schroom en verbijstering, waarna hij zich bukte om afscheid van Jonathan te nemen. Hij hoopte ook vergeving te vinden terwijl hij naar het bleke, met bloed besmeurde gezicht van de dode keek. Hij realiseerde zich echter iets heel anders.


  'Sheriff?' zei hij.


  'Ja, sir.'


  'Is u ook iets opgevallen aan de uitdrukking op het gezicht van de dode?'


  'Wat bedoelt u, sir?'


  'Die wijdopen ogen, de gapende mond. In de laatste seconden van zijn leven moet Jonathan ergens flink van geschrokken zijn.'


  'Hij zal gemerkt hebben dat hij zijn evenwicht verloor. Misschien besefte hij even dat dit zijn dood werd. Dat komt voor.'


  Sir Walter keek naar de smalle, houten wenteltrap, op enkele passen van hem vandaan.


  'Had Jonathan boeken bij zich terwijl hij over die hoge trap naar beneden kwam?'


  'Zover wij weten niet,' antwoordde abt Andrew, die tot dan toe alleen maar zwijgend geluisterd had. 'In elk geval hebben wij ze niet gevonden.'


  'Geen boeken,' vatte Sir Walter kort samen.


  Hij keek naar de trap en probeerde zich voor te stellen hoe het tragische ongeluk gebeurd zou kunnen zijn. Dat lukte hem niet echt, hoeveel moeite hij ook deed.


  'Het spijt me, sheriff, maar er zijn een paar dingen die ik niet begrijp,'


  zei hij om die reden. 'Hoe kan een jonge kerel die niets in zijn handen houdt en die zich dus heel goed kan vastgrijpen aan de trapleuning, zo ongelukkig vallen dat hij zijn schedel breekt?'


  John Slocombe verbleekte nauwelijks merkbaar. Ook was het Sir Walter, beroepshalve een scherpzinnige waarnemer, niet ontgaan dat de ogen van de sheriff heel even vlamden.


  'Wat bedoelt u, sir?' vroeg hij.


  'Dat ik niet geloof dat Jonathan van de trap gevallen is,' zei Sir Walter terwijl hij langzaam zijn rug rechtte, naar de trap liep en op de onderste treden ging staan. 'Kijk eens naar dat bloed, sheriff. Als Jonathan was gevallen, zouden de bloedvlekken in de richting van de uitgang wijzen. Ze wijzen echter in de tegenovergestelde richting.'


  De sheriff en abt Andrew keken elkaar vluchtig aan. 'Misschien hebben we ons vergist en is die arme jongen van de balustrade naar beneden gevallen,' antwoordde de politieman, waarbij hij naar de bovenverdieping wees.


  'Helemaal van boven?' Sir Walter liep de trap op. De treden kraakten zachtjes. Langzaam liep hij langs de met houtsnijwerk gedecoreerde balustrade tot hij de plaats had bereikt waar pal onder hem het lijk van de student lag. 'U hebt gelijk, sheriff,' stelde hij vast terwijl hij knikte. 'Hij kan vanaf deze plaats naar beneden zijn gevallen. De bloedsporen zullen dat bevestigen.'


  'Kijk aan.' John Slocombe zag er opgelucht uit.


  'Ik vraag me dan wel af hoe Jonathan van de balustrade naar beneden is gevallen,' bracht Sir Walter te berde. 'Zoals u ziet komt het houtwerk bijna tot aan mijn borst. En dan te bedenken dat God mij gezegend heeft met een tamelijk lang postuur. De arme Jonathan was een kop kleiner dan ik. Hoe heeft het kunnen gebeuren dat hij voorover van de balustrade viel?'


  De sheriff kreeg weer een nadenkende trek op zijn gezicht en klemde zijn kaken zichtbaar hard op elkaar. Hij haalde diep adem om antwoord te geven, maar bedacht zich. Zachtjes voor zich uit mompelend liep hij de trap op en ging naast Sir Walter staan. Vervolgens begon hij samenzweerderig te fluisteren.


  'Ik heb u op het hart gedrukt dat u het lijk met rust moet laten, sir. Daar heb ik zo mijn redenen voor. Het lot van die arme jongen is zo al erg genoeg, laat staan dat u hem ook nog zijn zielenheil ontneemt.'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  'Ik wil daarmee zeggen, sir, dat u en ik heel goed weten dat die jonge kerel nooit van de balustrade naar beneden kan zijn gevallen, maar dat we dat beter voor ons kunnen houden. U weet ook,' zei hij terwijl hij zijdelings even naar abt Andrew keek, die naast het lijk stond en met gebogen hoofd aan het bidden was, 'dat de Kerk degenen die het grootste geschenk van de schepping afwijzen in de ban doet.'


  'Wat bedoelt u?' Sir Walter keek de sheriff vragend aan. Het gezicht van Slocombe was rood van de alcohol. 'Wilt u daarmee zeggen dat de arme Jonathan zelfmoord heeft gepleegd?'


  Hoewel hij harder had gesproken dan zijn bedoeling was, had abt Andrew hem kennelijk niet gehoord, want de kloosterling bleef in een deemoedige houding staan en had alleen aandacht voor de ziel van Jonathan.


  'Ik wist het vanaf het moment dat ik de bibliotheek betrad,' antwoordde Slocombe. 'Maar ik hield het voor me. Die jongen moet straks toch een fatsoenlijke begrafenis krijgen? Denkt u eens aan zijn familie, sir. Aan de schande die ze moeten dragen. Verstoor de goede herinneringen aan uw student niet door een waarheid aan het licht te brengen die beter verborgen kan blijven.'


  Walter Scott keek de man die er in het graafschap verantwoordelijk voor was dat het recht zijn loop had en dat de orde bewaard werd diep in de ogen. Na enkele ogenblikken - voor John Slocombe leek het wel een eeuwigheid - verscheen er een beleefd glimlachje op het gezicht van Sir Walter.


  'Sheriff, ik begrijp waar u op aanstuurt,' zei hij zachtjes. 'Ik waardeer dat zeer.' Hij zweeg even. 'Discretie, natuurlijk. Maar Jonathan Milton heeft geen zelfmoord gepleegd. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.'


  'Hoe weet u dat zo zeker? Hij was toch vrijwel altijd alleen? Hij had nauwelijks vrienden. En ik heb hem nog nooit met een meisje gezien. We weten nu eenmaal niet wat er zich in een zieke geest afspeelt.'


  'Jonathan was geestelijk helemaal in orde, sheriff,' weersprak Sir Walter hem. 'Een scherpzinnige, gezonde kerel. Zelden ben ik een student tegengekomen die zo ijverig en enthousiast zijn werk deed. Wilt u mij wijsmaken dat hij over de balustrade is geklommen en zich naar beneden heeft laten vallen om een einde aan zijn leven te maken? Dit is een bibliotheek, sheriff. Jonathan was met hart en ziel een aankomend historicus. Om die reden is hij niet gestorven.'


  'Hoe verklaart u dan wat er gebeurd is? U zei toch zelf dat die jongen niet van de trap gevallen kan zijn?'


  'Heel eenvoudig, sheriff. Als Jonathan zich niet van de balustrade naar beneden heeft geworpen, dan wil dat niet per se zeggen dat hij niet over de balustrade gevallen kan zijn.'


  'Ik begrijp niet wat u bedoelt...'


  'Zal ik u eens wat vertellen, sheriff?' zei Sir Walter terwijl hij Slocombe met een ijzige blik aankeek. 'Volgens mij weet u heel goed waar ik op aanstuur. Ik sluit uit dat het een dodelijk ongeluk is geweest. Ik geloof ook niet dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Dan blijft er nog maar één mogelijkheid over.'


  'Moord?' Slocombe sprak dat afschuwelijke woord zo zachtjes uit dat het nauwelijks te horen was. 'Denkt u dat uw student vermoord is?'


  'Logisch gezien is er geen andere conclusie mogelijk,' antwoordde Sir Walter. Het klonk verbitterd.


  'Welke logica? Dat is toch alleen maar een vermoeden, sir?'


  'Maar dat vermoeden is dan ook de enige logische conclusie,' zei Sir Walter. Hij staarde in de diepte naar het lijk van zijn student. 'Jonathan is vannacht een gewelddadige dood gestorven. Iemand heeft hem vannacht over de balustrade naar beneden gesmeten.'


  'Dat is onmogelijk!'


  'Waarom is dat onmogelijk, sheriff? Omdat u dan met een hoop werk opgezadeld wordt?'


  'Met alle respect, sir... ik protesteer tegen deze verdachtmaking. Toen ik hoorde wat er was gebeurd, ben ik meteen gekomen om de dood van Jonathan Milton te onderzoeken. Ik ken mijn plichten.'


  'Doe dan waartoe u gehouden bent, sheriff. Voor mij staat vast dat er een misdaad in het spel is. Ik verwacht van u dat u alles in het werk stelt om deze moord op te lossen.'


  'Maar... dat kan gewoon niet. Dat is simpelweg onmogelijk, als u begrijpt wat ik bedoel. Sinds ik hier sheriff ben, is er in het graafschap nog nooit een moord gepleegd.'


  'Dan zult u zich moeten beklagen bij Jonathans moordenaar, die zich niet aan de regels heeft gehouden,' zei Sir Walter bits. 'Ik zal in elk geval pas rust vinden als ik weet wat er is voorgevallen. Wie schuldig is aan de moord op Jonathan Milton zal er ook voor moeten boeten.'


  Scott fluisterde niet langer en sprak op een gewone toon, waardoor abt Andrew meekreeg wat er werd gezegd. De monnik keek naar hem op. En door de manier waarop hij keek, kreeg Sir Walter de indruk dat de man begrip had voor deze visie.


  'Alstublieft, sir,' begon sheriff Slocombe op een bijna smekende toon.


  'Wees verstandig.'


  'Beste sheriff, mijn verstand is nog nooit zo helder geweest,' verzekerde Sir Walter hem.


  'Maar wat denkt u nu te moeten doen?'


  'Ik laat de zaak onderzoeken door iemand die niet bang is om de waarheid te achterhalen.'


  'Ik heb gedaan wat ik voor juist hield,' verdedigde Slocombe zich. 'Ik denk nog steeds dat u het bij het verkeerde eind hebt. Ik zie geen reden om in dit geval het garnizoen te moeten waarschuwen.'


  Sir Walter had zich al van hem afgewend en stond op het punt om de trap af te gaan. Hij draaide zich om: 'Zit dat u dwars?' vroeg hij op een scherpe toon. 'Bent u daar bang voor, sheriff? Zit u ermee in uw maag dat ik misschien het garnizoen waarschuw en dat de Engelsen hier het commando overnemen?'


  De sheriff antwoordde niet, maar sloeg zijn ogen timide neer. Hij had zichzelf verraden.


  Sir Walter zuchtte. Hij kende het probleem. De Britse officieren van het garnizoen hadden ook als opdracht de landvrede te handhaven en politietaken te vervullen. Ze waren niet bepaald samenwerkingsgezind. De arrogante houding waarmee ze hun Schotse collega's tegemoet traden was berucht. Zodra ze een zaak overnamen, kon de sheriff wel naar huis gaan. In de tijd dat Scott sheriff van Selkirk was, had hij herhaaldelijk zaken moeten regelen met de bevelhebbers van het garnizoen. De meesten vonden het verschrikkelijk dat ze waren overgeplaatst naar het ruige noorden. De bevolking had daar niet zelden onder te lijden. Het garnizoen waarschuwen betekende dat Kelso aan hun willekeur was overgeleverd.


  'Maakt u zich geen zorgen, sheriff,' zei Sir Walter zachtjes. 'Ik ben niet van plan om het garnizoen op de hoogte te brengen. We zullen zelf proberen te achterhalen wat de arme Jonathan is overkomen.'


  'Hoe wilt u dat doen, sir?'


  'Met een scherpzinnig waarnemingsvermogen en door onze hersens te gebruiken, sheriff.'


  Gevolgd door Slocombe, die verlegen in zijn handen wreef, ging Sir Walter de trap af en liep naar abt Andrew. De monnik was zoals gewoonlijk de rust zelf. Ook deze verschrikkelijke gebeurtenis kon hem niet uit zijn evenwicht brengen.


  'Ik hoor dat u de visie van de sheriff niet deelt,' zei de kloosterling.


  'Daar hebt u gelijk in, eerwaarde,' antwoordde Sir Walter. 'Er zijn te veel tegenstrijdigheden. Te veel zaken die niet met elkaar stroken.'


  'Daar ben ik het helemaal mee eens.'


  'Bent u het daarmee eens?' kermde Slocombe. 'Waarom hebt u dat voor u gehouden?'


  'Omdat ik niet in de positie verkeer om uw oordeel in twijfel te trekken. U handhaaft hier toch de wet, sheriff?'


  'Ik mag aannemen van wel,' zei de sheriff wanhopig. Hij trok een gezicht dat duidelijk maakte dat hij nu het liefst een vol glas Schotse whisky door zijn keel wilde gieten.


  'Bent u dan ook van mening dat die arme knul over de balustrade naar beneden is geduwd?' vroeg Sir Walter.


  'Het heeft er alle schijn van. Ook al vind ik de gedachte verschrikkelijk en maakt het me onrustig dat binnen deze eerbiedwaardige muren een koelbloedige moord is gepleegd.'


  'Misschien was het geen moord,' probeerde Slocombe nog een keer. 'Misschien was het maar een ongeluk, een mislukte grap.'


  'Mislukt, dat kun je wel zeggen,' antwoordde Sir Walter verbitterd terwijl hij vluchtig naar het afgrijselijk verminkte lijk keek. 'Hebt u uw medebroeders al gesproken, eerwaarde?'


  'Natuurlijk. Maar niemand heeft iets gezien of gehoord. Ze waren vannacht allemaal in hun kamers.'


  'Kunnen getuigen dat bevestigen?' vroeg Sir Walter meteen. De monnik keek hem verwijtend aan. 'Het spijt me,' voegde Scott er zachtjes aan toe. 'Ik wil niemand verdacht maken. Ik bedoel alleen...'


  'Ik begrijp het,' zei de abt beslist. 'U voelt zich schuldig. De jonge Jonathan werkte voor u. Op het moment dat het gebeurde was hij hier in uw opdracht bezig. Om die reden denkt u dat u medeverantwoordelijk bent voor zijn dood.'


  'Kan ik wel medeverantwoordelijk zijn?' Scott maakte een hulpeloos gebaar. 'Vanochtend vroeg klopte een bode op mijn deur en kwam me vertellen dat een van mijn studenten dood is. Daarna komt de sheriff ook nog eens op de proppen met een paar ongeloofwaardige verklaringen. Hoe zou u in mijn plaats reageren, eerwaarde?'


  'Ik zou proberen te achterhalen wat er precies gebeurd is,' antwoordde de vertegenwoordiger van de congregatie openhartig. 'En ik zou geen rekening houden met de gevoeligheden van de betroffenen. De waarheid achterhalen is in dit geval hetgeen er moet gebeuren.'


  Sir Walter knikte en was hem dankbaar voor deze bemoedigende woorden. Hij was in verwarring gebracht. Had hij maar een andere verklaring van de gebeurtenis kunnen vinden. De aanwijzingen lieten ruimte voor maar één conclusie: Jonathan Milton was een gewelddadige dood gestorven. Iemand had hem over de balustrade geduwd. Een andere mogelijkheid kon hij niet bedenken. Het was aan de leermeester van de overledene om erachter te komen wie dat had gedaan.


  'U hebt Jonathan vanmorgen gevonden. Was de deur van de bibliotheek op slot?' wilde Sir Walter weten.


  'Zeer zeker,' gaf de abt bereidwillig toe.


  'Zijn er geen sporen dat er is ingebroken?'


  'Niet in zoverre ik dat kan beoordelen.'


  'Hebt u sporen op de vloer gevonden? Aanwijzingen die erop kunnen duiden dat er naast Jonathan nog iemand anders in de bibliotheek is geweest?'


  'Ik heb ze in elk geval niet aangetroffen. Jonathan was naar het schijnt helemaal alleen.'


  'Een griezelige zaak,' gaf sheriff Slocombe als commentaar. Hij klonk samenzweerderig. 'In mijn jeugd heeft mijn opa mij een soortgelijk ver-haal verteld. De moordenaar werd nooit opgepakt. Het bleef een onopgeloste zaak.'


  Sir Walter zuchtte. 'Wij gaan in elk geval een poging wagen, hè? Weet u aan welke tafel Jonathan het laatst gewerkt heeft, eerwaarde?'


  'Daar.' De monnik wees naar een van de vele massief eikenhouten tafels die in het midden van de zaal stonden. 'We vonden zijn schrijfmateriaal, maar er lag geen boek bij.'


  'Dan moet hij naar boven zijn gegaan om het boek terug te zetten,' vermoedde Sir Walter. 'Mogelijk wilde hij daarna naar huis gaan.'


  'Dat zou kunnen. Waar heeft de jongen het laatst aan gewerkt?'


  'Hij deed onderzoek voor een nieuwe roman die zich afspeelt in de late middeleeuwen.'


  'Op de bovenverdieping bevinden zich geen geschriften uit die periode.'


  Sir Walter glimlachte begrijpend. 'U weet dat Jonathan zich naast de opdrachten die ik hem gaf met nog veel meer onderzoek bezighield. Hij was in hart en nieren een geschiedkundige in de dop.'


  'Dat is zo. De jongen zat hier soms de hele avond en nacht onderzoek te doen naar de geheimen uit het verleden. Het is mogelijk dat...'


  'En?'


  'Niets.' De abt schudde zijn hoofd. 'Het was maar een idee. Niets bijzonders.'


  'Houdt u het voor mogelijk dat het een diefis geweest? Iemand die zich in de bibliotheek heeft verstopt om Jonathan op te wachten?'


  'Ik kan me dat niet voorstellen. Wat valt hier nou te stelen? Oude, stoffige boeken, meer vind je hier niet. Dieven en rovers interesseren zich tegenwoordig meer voor eten en geld.'


  'Daar hebt u gelijk in,' gaf Sir Walter toe. 'Zou u toch willen controleren of er misschien iets gestolen is?'


  Abt Andrew aarzelde. 'Dat zal moeilijk worden. Lang niet alle geschriften in dit archief zijn gecatalogiseerd. De hulp die ik van de orde krijg is eerlijk gezegd wat je noemt... karig. Om er onder deze omstandigheden achter te komen of hier iets gestolen is, lijkt mij vrijwel onmogelijk. Temeer omdat ik het onwaarschijnlijk acht dat een dief in die oude geschriften geïnteresseerd is.'


  'Toch zal ik uw pogingen zeer weten te waarderen,' verzekerde Sir Walter hem. 'Ik zal Quentin sturen. Samen met uw medebroeders zal hij de boeken een voor een gaan bekijken. Natuurlijk staat daar een financiële tegemoetkoming tegenover om mijn erkentelijkheid tegenover de kloostergemeenschap te tonen.'


  'Als u daaraan zoveel gelegen ligt...'


  'Ik zal het zeer op prijs stellen. Ik vind pas rust als ik weet waarom Jonathan moest sterven.'


  'Ik begrijp het.' De monnik knikte. 'Toch moet ik u waarschuwen, Sir Walter.'


  'Waarvoor?'


  'Sommige geheimen kunnen beter in de schoot van het verleden verborgen blijven,' zei de abt raadselachtig. 'Sommige geheimen moet je gewoon met rust laten.'


  Sir Walter keek Andrew met een onderzoekende blik aan. 'Niet dit geheim,' zei hij vervolgens, waarna hij zich omdraaide en wegliep. 'Niet dit geheim, eerwaarde.'


  'Wat gaat u nu doen, sir?' vroeg Slocombe bezorgd.


  'Heel eenvoudig,' antwoordde Sir Walter vastbesloten. 'Ik wil weten wat de dokter over deze zaak te vertellen heeft.'


  3


  Schotse grensstreek


  Dezelfde ochtend


  -


  Een kille wind teisterde de heuvels van de Highlands. Een deel van het heuvel-en berglandschap dat zich tot aan de horizon uitstrekte, had zich deemoedig geschikt naar de invloeden van het natuurgeweld dat de landstreek voortdurend vormde. Een ander deel ervan was in de loop van miljoenen jaren bedwongen en gebroken in de vorm van ruige klippen waar regen en wind vrij spel hadden. Het land was begroeid met geel gras, gelardeerd met vlekjes heidekruid en brem op de steile, ontoegankelijke kalksteenrotsen. De bergtoppen waren met sneeuw bedekt, in de dalen hing mist. Het landschap kreeg er iets maagdelijks door. Een smalle, zilverachtig flonkerende rivier stroomde in een langgerekt meer waarvan het oppervlak het majestueuze landschap weerspiegelde, met erboven een blauwe, bewolkte lucht.


  In de Highlands leek de tijd stil te staan.


  Een sneeuwwit paard met wuivende manen en een deinende staart galoppeerde langs de oever van het meer. Op dat paard zat een vrouw. Ze reed zonder zadel of teugel. Ze had slechts een lang linnen hemd aan en hield zich stevig vast aan de manen. Hoewel de hoeven de schrale bodem niet eens leken te raken, zo snel ging het paard, was de vrouw niet bang, omdat ze wist dat er niets kon gebeuren en omdat ze dit sterke dier volkomen vertrouwde. Ze voelde de spieren onder het bezwete vel terwijl het paard over een glooiing galoppeerde en de heuvelketen volgde die het meer omzoomde.


  De vrouw hield haar hoofd naar achteren zodat de wind met haar lokken kon spelen. Ze genoot van deze heldere ochtend in Schotland. De koude, vochtige lucht kon haar niet deren. Ze had het gevoel dat ze één was met dit land.


  Uiteindelijk galoppeerde het paard langzamer, waarna de galop veranderde in een langzame draf. Op de heuvel, waar de schrale bodem het voortdurende gevecht tegen de elementen had verloren en waar zich een steile afgrond had gevormd, maande ze het paard tot stilstand. De vrouw liet haar blik over de heuvels en dalen glijden. Ze rook het sterk geurende mos en de kruidige geur van de aarde. Ook hoorde ze het zachte lied van de wind. Het klonk als de jammerklacht om een verloren wereld, verzonken in de nevels van de eeuwen. Dit waren de Highlands, het land van haar voorvaderen... Plotseling eindigde de droom.


  Op de smalle hobbelige weg reed de koets door een gat, waardoor Mary of Egton tijdens deze lange rit uit een onrustige sluimer werd gesleurd. Ze knipperde met haar ogen.


  Ze wist niet hoe lang ze geslapen had. Ze herinnerde zich alleen deze droom. Een telkens terugkerende droom over de Highlands, de meren en bergen. Een droom over de vrijheid.


  De herinnering vervaagde echter snel, want de werkelijkheid waarin ze ontwaakte was kil en onplezierig.


  'Goed geslapen, mylady?' vroeg de jonge vrouw die op de achterbank van de koets tegenover haar zat. Ze droeg net als Mary een gevoerde fluwelen jurk en een wollen mantel die haar beschermde tegen de kou van het gure noorden. Verder had ze een apart hoedje op, waaronder de lokken van haar donkere haar tevoorschijn kwamen. Ze was enkele jaren jonger dan Mary. Zoals altijd straalde uit haar ogen een kinderlijk optimisme. Een blijheid die Mary gezien de omstandigheden van deze reis niet echt kon begrijpen.


  'Ja, Kitty, dank je.' Geheel in tegenstelling tot haar kamenierster ver-scheen er een gekweld lachje om haar mondhoeken. 'Heb je wel eens gehoopt dat je nooit meer uit een bepaalde droom wakker zou worden?'


  'Is het dan weer dezelfde droom geweest?' vroeg de kamenierster gretig. Nieuwsgierigheid was haar meest opvallende karaktertrek. Mary knikte slechts. De vrijheid die ze in haar droom had ervaren, werkte nog steeds na en bood haar enige troost, ook al wist ze dat het maar een droom was en het daarmee gepaard gaande gevoel slechts een illusie. De werkelijkheid was van een heel andere orde. Deze koets stond namelijk niet symbool voor vrijheid, maar voor gevangenschap. Ze werd naar het noorden gebracht. Naar de ruige, gure Highlands waarover de meest ongelofelijke dingen werden verteld tijdens de recepties thuis. Bitterkoude winters en mist die zo dicht was dat je erin kon verdwalen. Ruwe, onbeschaafde mensen met slechte manieren. Een land waar sommige mensen zich nog steeds verzetten tegen de heerschappij van de Britse kroon. Vrijheid was voor hen alles.


  Maar Mary zou daar niet vrij zijn. De reden dat ze naar Schotland reisde, was haar huwelijk met Malcolm of Ruthven, een jonge Schotse landheer uit een zeer rijke familie. Ze was uitgehuwelijkt. Mary's mening werd niet gevraagd. Een regeling die in adellijke families gebruikelijk was en waar beide partijen voordeel mee deden, zoals dat heette. Natuurlijk had Mary geprotesteerd. Natuurlijk had ze te berde gebracht dat ze niet wilde trouwen met een man die ze niet kende, laat staan met iemand van wie ze niet eens wist of ze van hem hield. Maar haar ouders waren van mening dat liefde iets ordinairs, iets burgerlijks was. Iets wat mateloos overschat werd. Zowel uit financiële als maatschappelijke overwegingen was het uithuwelijken van hun dochter aan de jonge landheer Malcolm of Ruthven een schot in de roos. De familie van Mary behoorde waarachtig niet tot de rijkste adellijke geslachten. Een verbintenis met de Ruthvens betekende zowel materieel als maatschappelijk gewin. Twee zaken waar de ouders van Mary veel waarde aan hechtten. Mary stribbelde echter tegen.


  Ze had zich uit alle macht tegen deze verbintenis verzet in de periode dat Eleonore of Ruthven, de moeder van de landheer, naar Egton was gereisd om haar toekomstige schoondochter in ogenschouw te nemen. Mary voelde zich toen een stuk vee dat op het marktplein verhandeld werd. Ze had haar ouders verweten dat ze haar verkochten om enkele privileges. Daardoor had ze echter de grens van het betamelijke ver overschreden. De handel omwille van het wederzijdse voordeel was een beklonken zaak. Malcolm of Ruthven kreeg een mooie jonge vrouw en de Egtons konden hun rebelse dochter lozen voordat ze nog meer schade en rampspoed aanrichtte. Mary was nooit de dochter geweest die haar ouders zich hadden gewenst. Ze was nu eenmaal geen gewillig prinsesje dat zoals al die andere gewillige prinsesjes op bals en recepties ronddartelde en alleen maar dolgraag in de gratie wilde komen van een jonge graaf of laird. Zij was in heel andere dingen geïnteresseerd.


  Al van kinds af aan zat ze liever tussen de boeken en had ze geen belangstelling voor mooie kleren. Ze stak haar neus liever in romans dan dat ze zich mengde in dom geroddel. Ze had haar hart verpand aan het geschreven woord. Ze kreeg er niet genoeg van. Die woorden herbergden namelijk de kracht om haar naar vervlogen tijden en voorbije werelden te voeren. Naar tijden waarin edelmoedigheid en eer nog iets betekenden. Ze wist niet of het de boeken waren die haar verlangen naar romantiek en hartstocht hadden gewekt of dat ze in die romans slechts had gevonden wat ze altijd al gezocht had. Het was echter steeds haar wens geweest om met een man te trouwen die haar niet wilde om haar maatschappelijke status maar omdat hij intens van haar hield. Voor dat soort romantiek was in de wereld waarin zij vertoefde echter geen plaats. Die samenleving stond in het teken van laster en intriges, van een machtsstrijd die op een achterbakse manier werd uitgevochten, en van politiek gekonkel, zoals het huwelijk tussen Mary en Malcolm of Ruthven.


  Ontnuchterd moest Mary erkennen dat liefde en oprechtheid zaken waren die definitief tot het verleden behoorden. Slechts in haar boeken vond je er sporen van terug, in het proza en de poëzie die over een tijd ging die pakweg vijfhonderd jaar geleden was afgesloten... Plotseling hobbelde de koets niet meer. Ze werd niet meer door elkaar geschud, zoals tijdens de hele reis het geval was geweest. Ze waren gestopt. Mary hoorde dat de koetsier van de bok stapte en naar de koetsdeur liep.


  'Mylady?'


  Mary trok het gordijntje voor het venster opzij om naar buiten te kijken.


  'Wat is er, Winston?'


  'Mylady heeft me gevraagd haar te waarschuwen zodra we bij Carter Bar zijn gearriveerd. We zijn er, mylady.'


  'Heel goed. Dank je, Winston. Ik stap hier uit.'


  'Weet mylady dat zeker?' De koetsier, een nogal plompe man met een bleek gezicht dat een rode kleur had gekregen van de kou, keek opeens bezorgd. 'De wegen zijn hier niet geplaveid en er zijn geen leuningen waaraan mylady zich kan vasthouden.'


  'Winston, ik ben van adel en niet van suiker,' beleerde Mary hem glimlachend. Ze maakte zich gereed om uit de koets te stappen. Daardoor bracht ze de arme Winston, die in dienst van de familie Egton was, in een benarde situatie. Hij was opeens druk in de weer om de koetsdeur te openen, het treeplankje uit te klappen en de dame te helpen met uitstappen.


  'Bedankt, Winston,' zei Mary. Met een glimlach maakte ze duidelijk dat ze de koetsier voorlopig niet meer nodig had. 'Ik ga een eindje wandelen.'


  'Mag ik mylady begeleiden?'


  'Dat is niet nodig, Winston. Lopen kan ik zelf. '


  'Maar uw moeder...'


  'Mijn moeder is thuis, Winston,' zei Mary op besliste toon. 'Zij wil alleen maar dat haar oogappeltje gezond en wel op Ruthven Castle arriveert. Daar kan ik heus zelf wel voor zorgen.'


  De koetsier sloeg gegeneerd zijn ogen neer. Als bediende was hij het niet gewend dat men zo openhartig met hem sprak. Mary had meteen spijt dat ze hem in verlegenheid had gebracht.


  'Maak je niet druk,' zei ze zachtjes. 'Ik ga alleen even een luchtje scheppen, dat is alles. Blijf zolang bij de koets.'


  'Zoals mylady wenst.'


  De koetsier maakte een buiging en stapte opzij. Mary liep naar de berm en liet haar blik over het weidse landschap glijden dat zich uitstrekte achter de hobbelige weg van stenen en klei. Met haar mantel en fluwelen jurk leek het of ze in een totaal verkeerd decor was gestapt. Een vriendelijk aandoend landschap dat uit zachtgroene, glooiende heuvels en dalen bestond, met hier en daar een dorpje, wat weiden, velden en rivieren. De huizen waren van steen en uit de schoorstenen kringelde rook. Herders hoedden hun vee op de stoppelige weiden. Hier en daar scheen de zon door het wolkendek en schilderde gouden vlekjes in het lieflijke landschap.


  Mary was verrast.


  Ze hadden haar verteld dat het uitzicht bij Carter Bar een indruk gaf van het ruige, woeste land dat degenen die voor het eerst naar Schotland reisden in het noorden konden verwachten. Ongeveer twintig mijl verder zuidelijk had de Romeinse keizer Hadrianus een muur laten bouwen die al ongeveer zeventienhonderd jaar de scheiding vormde tussen de beschaving in het zuiden en het barbaarse noorden. Die naam had Schot-land tegenwoordig nog steeds. Maar Mary kon niet het geringste ontdekken van hetgeen men haar in het zuiden over de vermeende wildernis, armoede en ruigheid had verteld.


  Het land dat zich voor haar uitstrekte was niet ruig en schraal, maar vruchtbaar en rijk begroeid. Ze zag bossen, groene velden en weiden, met hier en daar een streepje akkerland. Mary had gedacht dat ze zou schrikken van het uitzicht bij Carter Bar. Daar was echter geen sprake van. Integendeel. Het uitzicht op dit lieflijke landschap met de glooiende heuvels en dalen bood enige vertroosting. Gedurende een kort moment had ze het gevoel dat ze na een lange afwezigheid weer thuis was gekomen.


  Dat gevoel vervluchtigde echter meteen weer. Opeens realiseerde Mary zich dat ze op het punt stond alles wat haar vertrouwd was achter zich te laten. Voor haar lag het ongewisse, alles wat haar vreemd was. Een leven met een man van wie ze niet hield, in een land dat ze niet kende. De vertrouwde droefgeestigheid kondigde zich weer aan, sinister en deprimerend. Mary draaide zich om en liep somber gestemd terug naar de koets. Haar kamenierster Kitty had er de voorkeur aan gegeven om in de koets op haar te wachten. In tegenstelling tot Mary zou zij er absoluut niets op tegen hebben als ze uitgehuwelijkt werd aan een rijke Schotse landheer in het besef dat ze de rest van haar leven in een kasteel zou wonen, omgeven door weelde en overvloed. Mary daarentegen vond die gedachte zo ondraaglijk dat ze er bijna misselijk van werd. Wat kan mij die rijkdom schelen, dacht ze verdrietig, als die niet gepaard gaat met oprechte gevoelens voor elkaar?


  Winston hielp haar bij het instappen en wachtte geduldig tot ze plaats had genomen in de koets. Daarna pas stapte hij op de bok, zette de koets van de handrem en manoeuvreerde het tweespan door de smalle haarspeldbochten van de weg die naar het dal voerde. Nog een tijdlang kwelde Mary zichzelf door uit het raampje naar het landschap te staren. Ze zag groene weiden en schaapherders die hun kudden hoedden. Een vredig beeld dat haar echter geen vertroosting meer schonk. Het vertrouwde gevoel dat ze hoog op de pas ervaren had was vervlogen en kwam niet meer terug. Mary restte niets anders dan datgene te doen wat ze ook thuis in Egton steeds gedaan had zodra het gevoel haar bekroop dat ze aan de beperkingen van haar stand ten onder zou gaan. Ze pakte een boek.


  'Bent u aan een nieuw boek begonnen, mylady?' vroeg Kitty met een geamuseerde oogopslag terwijl Mary het in leer gebonden werk pakte. Als een van de weinigen was de kamenierster op de hoogte van de hartstocht waar Mary voor leefde.


  Mary knikte. 'Ivanhoe. Walter Scott heeft het geschreven, een Schot.'


  'Een Schot die kan schrijven, mylady?' Kitty giechelde. Opeens kreeg ze een hoogrode kleur. 'Het spijt me dat ik zo onnadenkend heb gereageerd, mylady,' mompelde ze verlegen. 'Ik was vergeten dat uw toekomstige echtgenoot, de laird of Ruthven, eveneens een Schot is.'


  'Geeft niet.' Het lukte Mary om even te glimlachen. Kitty kreeg het in elk geval altijd voor elkaar om haar wat op te monteren.


  'Waar gaat dat boek over, mylady?' vroeg de kamenierster om snel van gespreksthema te veranderen.


  'Over de liefde,' antwoordde Mary weemoedig. 'Over oprechte liefde, Kitty. En over eer en trouw. Allemaal zaken die een beetje uit de mode zijn geraakt, vrees ik.'


  'Zijn ze dan ooit in de mode geweest?'


  'Ik denk het wel. In elk geval wil ik dat graag geloven. De manier waarop Scott de dingen beschrijft, de woorden die hij daarvoor vindt...' Mary schudde haar hoofd. 'Ik kan me niet voorstellen dat iemand over die dingen kan schrijven zonder ze ooit meegemaakt te hebben.'


  'Wilt u me wat voorlezen uit dat boek, mylady?'


  'Graag.' Mary vond het leuk dat haar begeleidster geïnteresseerd was in de verfijnde kunst van het geschreven woord. Bereidwillig citeerde ze uit de roman van de hand van Walter Scott. Na elke zin bewonderde ze zijn dichtkunst nog meer.


  Scott schreef over een tijd waarin liefde en eer niet slechts inhoudsloze begrippen waren. Zijn roman speelde zich af in het middeleeuwse Engeland en ging over trotse ridders en edele vrouwen, over helden die in ridderlijke liefde hartstochtelijk naar hun geliefden verlangden en die hun eer met het zwaard verdedigden... Een vervlogen era die wellicht voor altijd verloren was gegaan, weggevaagd door de wind van de tijd.


  Mary was in de ban van het boek. Scott wist met de kracht van zijn poëzie haarfijn uit te drukken wat ze diep in haar hart ervoer. De treurnis.


  De weemoed.


  Dat sprankje hoop.


  Bij het invallen van de duisternis bereikten ze Jedburgh, een dorpje op vijftien mijl zuidwestelijk van Galashiels. Aangezien er maar één herberg was waar je ook de nacht kon doorbrengen, was het niet moeilijk om een keuze te maken.


  De hoeven van de paarden maakten klepperende geluiden op de ruwe straatstenen terwijl Winston de koets voor het oude, natuurstenen gebouw manoeuvreerde. Een beetje misprijzend keek Kitty door het zijraampje naar buiten en trok haar neus op terwijl ze naar het grijze pand keek. Op een roestig bord stond te lezen: THE JEDBURGH INN.


  'Niet bepaald een paleis, mylady.' Kitty gaf ongevraagd haar mening. 'Je kunt merken dat we niet meer in Engeland zijn.'


  'Dat kan mij niet schelen,' zei Mary bescheiden. 'Als we maar een dak boven ons hoofd hebben, vind je niet? De rest van mijn leven woon ik in een kasteel. Wat maakt een nacht in een herberg dan uit?'


  'U vindt het echt verschrikkelijk om naar Ruthven te gaan, hè?' zei Kitty met een openhartigheid die ongepast was. Maar zo was Kitty nu eenmaal.


  'Ja.' Mary knikte. 'Als ik dat huwelijk kon voorkomen, zou ik het meteen doen. Maar ik ben wie ik ben en moet doen wat mijn ouders me opdragen. Ook als...' Ze onderbrak zichzelf.


  '... ook als u niet van laird Malcolm houdt?' vulde Kitty aan. Mary knikte. 'Ik had altijd gehoopt dat mijn leven er anders zou uitzien,'


  zei ze zachtjes. 'Zoiets als in het gedicht dat ik je vandaag heb voorgelezen. Een leven vol liefde en hartstocht. Ik had gehoopt op een leven dat er anders zou uitzien dan dat van mijn ouders. Waarschijnlijk was dat naïef van mij.'


  'Wie weet, mylady.' Kitty glimlachte haar toe. 'Weet u dan niet wat men over dit land zegt? Hier voel je nog de betovering uit vervlogen tijden.'


  'O ja?'


  'Heel zeker, mylady. Lowell, de paardenknecht, heeft me dat verteld... zijn opa was een Schot.'


  'Hé! Heb jij verkering met de paardenknecht?' zei Mary slechts.


  'Nee, ik...' Ze kleurde. 'Ik wil alleen maar zeggen dat alles misschien toch nog goed komt, mylady. Misschien is Malcolm of Ruthven de man van uw dromen.'


  'Dat kan ik me niet voorstellen.' Mary schudde haar hoofd. 'Ik lees graag verhalen, maar ik ben niet zo naïef om te denken dat wat er in die romans geschreven staat ook echt in vervulling kan gaan. Ik weet wat het leven van mij eist. En jij, Kitty,' voegde ze eraan toe op het moment dat Winston eraan kwam om de koetsdeur te openen, 'moet je erbij neerleggen dat je een nacht in deze herberg doorbrengt, of je dat nou leuk vindt of niet.'


  'Dat bevalt me helemaal niet, mylady,' antwoordde Kitty met een knipoog. 'Maar omdat ik een kamenierster ben, zal ik me schikken en...'


  Ze verstomde, want op straat werd opeens hard geschreeuwd. Er klonken snelle voetstappen op de harde straatstenen.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Mary. Haastig greep ze de hand die Winston haar toestak en stapte uit de koets. Ze kon nog net zien dat enkele mannen in rode langrokken, Highlandsoldaten, een man uit de herberg sleurden.


  'Vooruit, kom mee! Wil je wel eens gauw met ons meekomen, verdomde smeerlap!'


  'Nee, ik blijf hier!' brulde degene op wie de soldaten het gemunt hadden. Hij was breed gebouwd en eenvoudig gekleed, armoedig bijna. Waarschijnlijk een boer. Zijn accent was onmiskenbaar Schots en hij sprak onduidelijk omdat hij te veel gedronken had. Zijn gezicht en neus waren bijna zo rood als de uniformen van zijn belagers, die hem oppakten en met grof geweld door de straat sleepten.


  'We zullen je leren om de naam van de koning door het slijk te halen, verdomde rebel!' De leider van de groep, aan de schouderstrepen te zien een korporaal, haalde uit en sloeg met de kolf van zijn geweer in de nierstreek van de boer. De zatlap kreunde, zakte door zijn knieën en viel voorover op de ijskoude straatstenen.


  De onderofficier en zijn soldaten lachten bars en begonnen de boer die weerloos op de grond lag te schoppen. Ze hakten met hun geweerkolven op hem in. Enkele mannen die achter de soldaten uit de herberg waren gelopen, keken verbijsterd toe en waren getuige van deze wrede vertoning. Niemand durfde echter in te grijpen nu het kennelijk de bedoeling was van de soldaten om de weerloze boer hard aan te pakken en daarmee een bloederig, afschrikwekkend voorbeeld te stellen. Onthutst keek Mary hoe de man die op de grond lag met geweerkolven in het gezicht werd geslagen. Zijn neus brak, een krakend geluid. Helderrood bloed spoot op de straatstenen. Vol afschuw draaide Mary of Egton zich om. Ze walgde van de manier waarop met deze man werd omgegaan en nam spontaan een moedig besluit.


  'Hou op!' riep ze hard. Maar de soldaten hielden niet op. Ze bleven hem slaag geven.


  Mary wilde snel naar de man lopen om hem te helpen, maar Winston hield nog steeds haar hand vast en liet haar niet los. 'Nee, mylady,' waarschuwde de koetsier. 'Doe dat niet. Vergeet niet dat we in een deel van het land zijn dat we niet kennen. We weten niet precies waarom hij...'


  Mary rukte zich echter los. Het kon haar niet schelen dat ze dit deel van het land niet kende. Ze wilde gewoon niet machteloos toekijken hoe die man doodgeslagen werd. Wat hij ook gedaan had, hij verdiende het niet om zo behandeld te worden.


  'Hou op!' herhaalde ze. Nog voordat Winston of iemand anders daar iets tegen kon doen, stond ze al tussen de geüniformeerde soldaten die de man die op de grond lag bleven treiteren. Opeens hielden ze verbluft op met hun wrede pesterijen.


  'Wie voert hier het bevel?' vroeg Mary kordaat.


  'Ik, mylady!' meldde de jonge korporaal zich. Aan zijn dialect hoorde Mary dat hij eveneens een Schot was. Een Schot die een landgenoot publiekelijk afranselde.


  'Wat heeft die man gedaan dat hij het verdient om zo behandeld te worden,' wilde Mary weten.


  'Het spijt me, mylady, ik denk niet dat u dat wat aangaat. Ga aan de kant staan, zodat we onze plicht kunnen doen.'


  'Uw plicht, korporaal?' Mary nam de Highlander van top tot teen op.


  'Beschouwt u het als uw plicht om een weerloze man die op de grond ligt te schoppen? Zal ik u eens wat vertellen, korporaal? Ik ben heel blij dat er plichtbewuste soldaten zoals u zijn. Dan hoeft een dame als ik tenminste niet bang te zijn voor haar veiligheid. In elk geval zolang ze niet op de grond ligt.'


  Enkele kijklustigen schaterden van het lachen. Het gezicht van de korporaal kreeg de kleur van zijn uniform.


  'U mag mij beledigen, mylady,' zei hij met een trillende stem. 'Maar u mag mij er niet van weerhouden deze verrader te straffen.'


  'Is hij een verrader? Wat heeft hij gedaan?'


  'Hij heeft op een denigrerende manier over het koningshuis gesproken,'


  zei de man verontwaardigd.


  'En is hij dan meteen een verrader?' Mary trok haar wenkbrauwen op.


  'En hoe zit het als een korporaal zijn landgenoten mishandelt? U bent toch een Schot, korporaal?'


  'Natuurlijk, mylady, maar...'


  Opnieuw begonnen enkele mannen die voor de herberg stonden te lachen. Twee van hen klapten geamuseerd in hun handen.


  'Als deze man de wet heeft overtreden, hoort u hem mee te nemen en hem voor het gerecht te brengen,' berispte Mary de onderofficier. 'Maar als dat niet het geval is en u hem alleen treitert omdat u en uw kameraden toch niets anders te doen hebben, dient u hem nu meteen met rust te laten, korporaal. Hebt u dat begrepen?'


  Bevend van woede stond de man voor haar. Machteloos balde hij zijn vuisten. Toch was hij zich ervan bewust dat hij niets kon ondernemen tegen deze jonge vrouw die hem publiekelijk en zo bruusk had terechtgewezen. Ze was duidelijk van adel, en Brits. In de ogen van de korporaal waren dat twee gegronde redenen om je heel gedeisd te houden.


  'Ik zal dit incident melden,' zei hij tandenknarsend.


  'Doe dat vooral,' zei Mary vinnig. 'Ik kan bijna niet wachten om met de bevelhebber van uw garnizoen heel beschaafd een kopje thee te drinken.'


  De korporaal bleef nog even staan, waarna hij zich woedend omdraaide en zijn manschappen een teken gaf om hem te volgen. Onder applaus en gehoon van de kijklustigen trokken de geüniformeerde mannen zich terug.


  Mary keek ze niet eens meer na. In plaats daarvan boog ze zich over de man die kronkelend van de pijn op de grond lag. Zijn neus stond scheef en op zijn voorhoofd had hij een bloederige wond.


  'Het komt allemaal goed,' sprak ze hem kalmerend toe terwijl ze uit de zak van haar mantel een zijden zakdoekje tevoorschijn haalde. 'Ze zijn weg. U hoeft niet bang meer te zijn.'


  'God zegene u, mylady,' zei de man met een verstikte stem. De pijn had hem kennelijk ontnuchterd. 'Dat Hij u mag zegenen en...'


  'Het is al goed.' Mary maakte een afwijzend gebaar en veegde het bloed van zijn gezicht. Achteraf wist ze niet meer waarom ze besloten had zich zo stellig te gedragen. Was het medelijden? Of was ze gewoon verontwaardigd geweest dat iemand zo wreed behandeld werd?


  'Hij heeft een gebroken neus,' zei Mary tegen de kijklustigen die nog steeds bij de straatrand stonden te staren en zich aan haar vergaapten. 'Iemand moet de dokter waarschuwen.'


  'De dokter?' vroeg een jonge kerel met vuurrood haar op een onnozele toon. 'We hebben hier geen dokter, mylady. De dokter woont in Hawick. Een Engelsman.'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  De jonge vent keek haar met grote ogen aan. 'Daar wil ik mee zeggen dat we hem niet hoeven te waarschuwen omdat hij toch niet komt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Bovendien is een jaarloon niet genoeg om hem te betalen.'


  'Ik begrijp het.' Mary beet op haar onderlip. 'Draag hem dan de herberg in en leg hem op een tafel. Ik zal proberen de wonden te verbinden.'


  De jonge knul en zijn kameraden keken elkaar aan en wisten zich kennelijk even geen raad.


  'Vooruit, waar wachten jullie nog op?' zei een oudere Schot die bij het groepje stond en een pijp rookte. Hij blies rookwolkjes in de nevelige avondlucht. 'Doe wat de dame heeft gezegd en draag die arme Allan naar binnen.'


  De jonge kerels stootten elkaar aan, alsof ze moed moesten verzamelen. Eindelijk kwamen ze in beweging. Ze pakten de kreunende gewonde op en droegen hem de herberg in.


  'Bedankt,' zei Mary. Ze keek de oude Schot aan die rustig aan zijn pijp lurkte.


  'Hm,' zei de oude man slechts. Zijn verweerde gezicht leek op oud leer en zijn baard vormde een witte krans, van oor tot oor. 'Goed gedaan, meiske,' voegde hij er goedkeurend aan toe.


  'Meiske?' zei Winston woedend. Verbijsterd had hij toegekeken en stond nu op het punt om de bagage van de dames af te laden. 'Dat is Lady Marybeth of Egton,' zei hij belerend tegen de oude Schot. 'Als je haar al aanspreekt, doe het dan op een fatsoenlijke manier, zoals het hoort en zoals het haar stand betaamt...'


  'Zo is het genoeg, Winston,' viel Mary hem in de rede.


  'Maar, mylady, hij...'


  'Zo is het genoeg,' herhaalde Mary fel. Winston hield zijn mond. Morrend hield hij zich weer met de bagage bezig. Hij nam de twee koffers op de schouders en droeg ze naar de herberg.


  'Goed gedaan,' herhaalde de oude Schot. Zijn glimlachje aan het adres van Mary was een lichtpuntje op deze trieste dag.


  Later, en enigszins afzijdig van de andere gasten, zaten ze in de gelagkamer aan een tafel, waarop een linnen doek was uitgespreid. De gelagkamer van The Jedburgh Inn onderscheidde zich in niets van die van de andere herbergen en tavernes waar Mary en haar gevolg de afgelopen dagen de nacht hadden doorgebracht. Een tamelijk grote ruimte met dikke muren van natuursteen en een vermolmd, laag plafond. De tapkast bestond slechts uit een dikke plank die rustte op een aantal oude biervaten. De tafels en stoelen waren van ruw eikenhout getimmerd. In de open haard flakkerde een vuurtje dat de kilte van de nacht buiten de deur van de gelagkamer hield. Achter in het vertrek voerde een houten trap naar de eerste verdieping, waar zich de gastenkamers bevonden. Eerst had Mary zich om de gewonde bekommerd. Ze had de wond op zijn voorhoofd zo goed mogelijk verbonden, waarna ze de anderen had opgedragen om hem naar huis te brengen zodat hij tot rust kon komen. Daarna had Winston bij de kastelein eten besteld. Een rijke maaltijd. Ale, kaas, brood en haggis, een Schots gerecht. Aan Kitty en Winston was duidelijk te merken dat de Schotse keuken hun niet bepaald aanstond. Geheel in tegenstelling tot Mary. Misschien lag dat aan haar afkeer van alles wat met gekunsteldheid te maken had en gaf ze de voorkeur aan de eenvoudige keuken — de stevig gekruide schaapspens vond ze veel lekkerder dan de patrijs en fazant die altijd op saaie recepties werden opgedist. Ook ontging het haar niet dat de aanwezige mannen en vrouwen telkens een steelse blik in haar richting wierpen. Mary had die blikken nog nooit gezien, maar ze zou er snel achter komen wat ze betekenden. Honger.


  De mensen die aan de andere tafels zaten waren straatarm. Een hele haggis was vermoedelijk meer dan zij en hun families in een maand te eten kregen. Toen Winston zich niet lang daarna beklaagde dat de Schotten kennelijk niet wisten hoe ze ale moesten brouwen, wees Mary hem vinnig terecht. Ze wist niet waarom ze dat deed, maar om de een of andere reden koos ze instinctief partij voor deze mensen die in dit land woonden dat zij niet kende. Het zat diep geworteld, de oorsprong ervan kon ze niet duiden.


  Zwijgend zaten ze aan tafel, niet ver van de open haard, die een warme gloed verspreidde. Kitty noch Winston waagde het ook maar één woord te zeggen. De koetsier zweeg omdat hij vond dat hij vandaag al vaak genoeg berispt was. En de jonge kamenierster zei niets omdat ze mylady met de beste wil van de wereld niet kon begrijpen. Toen Mary op het punt stond te zeggen dat ze naar boven wilde gaan om te slapen, ging een van de gasten die aan de andere tafels zaten, staan en liep langzaam naar hen toe. Het was de oude, bebaarde Schot die Mary voor de herberg had aangesproken. De pijp stak nog steeds uit zijn mondhoek. Hij liep met een knoestige stok, waarvan de knop met houtsnijwerk was gedecoreerd.


  'Mag ik bij u komen zitten, mylady?' Hij sprak onduidelijk door de ale.


  'Nee,' zei Winston bars. Hij ging staan. 'Mylady wil niet dat...'


  'Natuurlijk mag dat,' zei Mary glimlachend. Ze wees naar een stoel aan de andere kant van de lange tafel.


  'Mylady toch.' Winston maakte zich boos. 'Een eenvoudige boer! Hij heeft niets te zoeken aan deze tafel.'


  'Een eenvoudige koetsier ook niet,' antwoordde Mary kalm. 'Zo gaat dat als je op reis bent.'


  'Bent u op reis?' vroeg de oude Schot nadat hij plaats had genomen.


  'Naar het noorden?'


  'Dat gaat u niet aan,' zei Winston bits. 'Mylady zal geen antwoord...'


  De verwijtende blik van Mary zorgde ervoor dat hij verstomde. Mokkend ging de koetsier weer zitten, waarbij het leek of hij gedwongen werd nóg een kroes van die afschuwelijke Schotse ale te drinken.


  'Ja, we zijn op weg naar het noorden,' zei Mary beleefd tegen de Schot. Op de een of andere manier kwam hij heel vertrouwd op haar over, alsof ze hem al eens eerder had ontmoet. En dan te bedenken dat ze nog nooit aan de andere kant van Carter Bar was geweest. Het was meer een gevoel, een diepgeworteld vermoeden.


  'Is dit uw eerste reis naar Schotland?'


  Mary knikte.


  'Bevalt het u hier?'


  'Dat kan ik nog niet zeggen.' Mary glimlachte verlegen. 'Ik ben vandaag pas in Schotland gearriveerd. Het is te vroeg om daar nu al een oordeel over te hebben.'


  'Dan bent u in elk geval niet zo bevooroordeeld als uw landgenoten,' zei de oude Schot met een somber lachje. 'De meeste Engelsen die hier arriveren, weten op de eerste dag al dat het ze hier niet bevalt. Het land is ruig en koud, en het bier smaakt niet zoals thuis.'


  'Meent u dat?' zei Mary. Vluchtig wierp ze een verwijtende blik in de richting van Winston.


  'Zeer zeker, mylady. Maar u bent anders. Dat voel ik aan mijn ouwe botten.'


  'Wat bedoelt u?'


  De oude man haalde de pijp uit zijn mond en pafte een rookkringel in de zware, naar ale en oud zweet stinkende lucht. Er verscheen een jongensachtig lachje op zijn gezicht.


  'Ik ben oud, mylady,' zei hij. 'Ik heb 2esenzeventig barre winters meegemaakt. Dat zijn er heel wat als je hier woont. Ik ben op de wereld gekomen in het jaar dat die verdomde slager, die Cumberland, ons de smadelijke ellende van Culloden in de maag splitste. Sindsdien heb ik veel Engelsen zien komen en gaan. Voor de meesten van hen is ons mooie land niet meer dan een streek die je mag exploiteren en waar je de mensen elke verdomde penny uit de zak kunt kloppen. Maar u bent uit ander hout gesneden, dat zie ik zo.'


  'Vergis u niet,' zei Mary. 'Ik ben van adel en net als de anderen over wie u het hebt van Engelse afkomst.'


  'Maar u beschouwt ons niet meteen als barbaren die je beschaving moet bijbrengen,' zei de oude Schot. Hij keek haar veelzeggend aan. 'U ziet ons als mensen. Anders was u niet in de bres gesprongen voor die arme Allan Buchanan, die door die gemene verraders in de mangel werd genomen.'


  'Ik heb alleen gedaan wat ik dacht dat ik moest doen,' zei Mary bescheiden.


  'En meer dan dat. U bent moedig geweest en hebt partij voor ons gekozen. Die jonge knullen daar...' Hij wees naar de andere tafels, waar jonge Schotten zaten die telkens steelse blikken in haar richting wierpen. '... zullen nooit vergeten wat u voor ze hebt gedaan.'


  'Nou ja, zo bijzonder was dat nou ook weer niet.'


  'Voor u misschien niet, mylady, maar voor ons wel. Als je bij een volk hoort dat door de Britten en landheren onderdrukt en uitgebuit wordt, en als ze je van je land verdrijven omdat het hun nog meer financieel gewin oplevert, dan leer je vriendelijkheid te waarderen.'


  'U hebt het nu over de clearences, hè?' vroeg Mary. Ze had over die gewelddadige zuiveringsacties gehoord, waarbij de bevolking door de landlords gedwongen werd te verhuizen met als doel de herstructurering van de economie in de Highlands. In plaats van de traditionele akkerbouw, die weinig geld opleverde, moest de schapenteelt de economische toekomst van Schotland veiligstellen. Daarvoor was het echter nodig dat de bewoners van de Highlands de van oudsher bewoonde gebieden verlieten om in de kuststreken een nieuw bestaan op te bouwen. De adel in het zuiden beschouwde die maatregelen als noodzakelijk om van het noordelijke deel van het koninkrijk eindelijk een beschaafde, florerende streek te maken. De inheemse bevolking dacht daar echter anders over...


  'Het is een schande,' zei de oude Schot. 'Door de generaties heen hebben onze voorvaderen gevochten voor een vrij Schotland. We wilden niets te maken hebben met die verdomde Engelsen. Nu worden we van ons land verdreven waar we al eeuwenlang wonen.'


  'Ik vind dat heel erg,' zei Mary. Het klonk oprecht. Hoewel ze op het eerste gezicht geen band met deze mensen had, voelde ze zich op een merkwaardige wijze betrokken. Misschien kwam dat doordat ze onder een soortgelijk lot gebukt ging. Ook Mary voelde zich verdreven uit haar thuisland en moest tegen haar zin de rest van haar leven in een land wonen dat ze niet kende, waar ze niet wilde zijn. Misschien had ze meer met deze mensen gemeen dan ze zich tot nu toe gerealiseerd had.


  'Vijfhonderd jaar,' mompelde de oude Schot voor zich uit. 'Vijfhonderd verdomde jaren. Weet u wat ik bedoel?'


  'Nee.'


  'In 1314 stond Robert the Bruce op het slagveld van Bannockburn tegenover de Engelsen. De verenigde clans hakten de Engelse legers in de pan. Robert werd koning van een vrij Schotland. Ruim vijfhonderd jaar geleden,' voegde de oude man er op een geheimzinnige fluistertoon aan toe.


  'Dat wist ik niet,' gaf Mary toe. 'Ik weet sowieso weinig over de Highlands. Maar daar zal ik verandering in brengen.'


  'Ja, doe dat vooral, mylady,' vervolgde de oude man. Hij boog zich zo dicht naar haar toe dat ze de scherpe geur van zijn leren jas, zijn tabak en het bier in zijn adem kon ruiken. 'Het is nooit verkeerd om iets over het verleden te weten te komen. Het verleden mag nooit vergeten worden. Nooit, hoort u?'


  'Daar ben ik het helemaal mee eens,' verzekerde Mary hem. Ze voelde zich een beetje geïntimideerd. De uitdrukking op zijn gezicht was namelijk veranderd. Hij was niet langer de goeiige oude, wijze man. Hij had inmiddels iets fanatieks, iets opgejaagds over zich. Zijn ogen met die voorheen milde blik vlamden nu.


  'Het was verkeerd om het verleden te vergeten,' fluisterde de oude man tegen haar. Zijn stem had een bezwerende toon gekregen. 'We hebbén de tradities van onze voorvaderen verraden en zijn daar op een verschrikkelijke manier voor gestraft. Robert zette de eerste stap. Hij brak met de tradities, hij maakte die fout, waarna de ellende begon.'


  'Welke fout?' vroeg Mary verbaasd. 'Wat bedoelt u?'


  'Ik heb het over het zwaard van de koning,' zei de oude Schot geheimzinnig. 'Het zwaard dat op het slagveld van Bannockburn was achtergebleven. Robert kwam zegevierend uit de strijd, maar wist dat feit niet op de juiste manier te waarderen. Hij brak met de tradities uit vervlogen tijden en had meer belangstelling voor andere zeden en gebruiken. Dat was het begin van het einde.'


  'Nou ja, als u dat vindt...' Ze keek een beetje gegeneerd om zich heen. De oude kerel had duidelijk te veel gedronken, de alcohol was hem naar het hoofd gestegen. Aan Kitty en Winston kon ze zien dat ze geen woord geloofden van wat de man te vertellen had. Mary daarentegen was diep getroffen door zijn woorden, ook al wist ze niet waar dat precies aan lag. Misschien had het te maken met de oude Schot zelf, die zo vertrouwd maar tegelijk ook zo vreemd op haar overkwam. Misschien lag het aan hetgeen hij haar vertelde, hoewel Mary geen wijs kon worden uit zijn verhaal.


  'Het zwaard ging verloren,' mompelde de oude man. 'En met het zwaard ook onze vrijheid.'


  'Zo kan-ie wel weer, ouwe,' zei de kastelein, die de tafel kwam afruimen.


  'Je hebt de dame nu lang genoeg lastiggevallen. Tijd om naar huis te gaan. Sluitingstijd. Ik wil geen last krijgen met de rooien.'


  'Ik ga al,' zei de oude man. 'Ik wil nog één keer in uw ogen kijken, mylady. Ik herken er iets in wat ik sinds lang niet meer gezien heb.'


  'Ik ben heel benieuwd,' zei Mary nogal geamuseerd.


  'Goedheid, moed en oprechtheid,' zei de oude Schot. 'Karaktertrekken waarvan ik inmiddels dacht dat die niet meer bestonden. Het doet me goed om ze nog eens te zien. Het was aangenaam kennis met u te maken, mylady.'


  Heel even dacht Mary dat de oude man tranen in zijn ogen kreeg. De Schot ging echter meteen staan, draaide zich om en verliet de herberg, samen met de andere gasten, hoewel onder lichte dwang van de kastelein. Verbluft keek Mary hen na. De laatste woorden van de oude Schot bleven rondspoken in haar hoofd. Goedheid, moed en oprechtheid. Karaktertrekken waarvan ik inmiddels dacht dat die niet meer bestonden...


  De oude man had precies datgene uitgesproken wat zij ook ervoer. Hij had haar diepste gedachten verwoord, alsof hij recht in haar ziel kon kijken. Alsof hij haar al jarenlang kende. Alsof hij haar diepste wensen en verlangens kende en die met haar deelde...


  'Rare kerel, als u het mij vraagt, mylady,' zei Winston.


  'Ik weet het niet.' Kitty haalde haar schouders op. 'Ik vond hem wel aardig.'


  'Heel merkwaardig,' zei Mary. 'Ik weet dat het raar klinkt, maar ik heb het gevoel dat ik die man ken.'


  'Ik denk het niet, mylady.' Winston schudde zijn hoofd. 'Een arme donder die zijn dorp waarschijnlijk nog nooit verlaten heeft. En u bent hier voor de eerste keer.'


  'Zo bedoel ik het ook niet. Het was anders. Een soort vertrouwdheid die ik nog maar zelden heb...'


  Mary zweeg opeens.


  Haar dienstboden mochten niet achter haar diepste zielenroerselen komen, hoe goed zij hen ook kende. Ze wist zelf niet eens wat er tussen haar en die oude grensstreekbewoner speelde. Wel was duidelijk dat zijn woorden haar geraakt hadden. Zijn verdriet om het oude Schotland dat voor altijd verloren was gegaan had haar geroerd, alsof ook zij iets wezenlijks was kwijtgeraakt. Een tijd die in het teken standvan romantiek en waar- achtigheid...


  Die gedachte liet haar niet los.


  Toen ze op haar kamer in bed lag, onder een met dons gevuld, zwaar dekbed dat alleen voor voorname gasten uit de kast werd gehaald, vroeg ze zich af hoe het geweest moest zijn.


  Indertijd, vijfhonderd jaar geleden...


  Ze vertrokken de volgende ochtend in alle vroegte. Toen de zon opkwam had Winston de paarden al voor de koets gespannen. En terwijl Kitty haar mylady bij het ochtendtoilet en het aankleden hielp, maakte de bediende de koffers op het brede bagagestel vast dat aan de achterkant van de koets was bevestigd.


  In de gelagkamer van de herberg, waar het nog altijd naar zweet en ale stonk, nuttigde het reisgezelschap een sober maar voedzaam ontbijt dat uit een dikke graanbrij bestond. Winston wilde al protesteren en vond dat een Engelse lady iets beters mocht verwachten. Mary zorgde er echter voor dat hij zijn mond hield. Ze wilde niet onbeleefd zijn. De ontmoeting met de oude Schot, gisteravond, had diepe indruk op haar gemaakt. Vanaf het begin had ze het vermoeden dat deze eenvoudige mensen zeer trots en traditioneel waren. Ook dit voorname gezelschap kreeg bij het ontbijt niet meer te eten dan een graanbrij, en Mary nam daar graag genoegen mee. Ze voelde zich op een merkwaardige manier verbonden met de inwoners van dit land, ook al kon ze die sympathie niet verklaren.


  Die nacht had ze opnieuw gedroomd. Weer had ze de jonge vrouw gezien die op een hagelwit paard door de Highlands reed. Mary kende die streek alleen van schilderijen, maar in haar dromen waren de Hooglanden zo tastbaar dat het leek of ze er al eens geweest was. Ze herinnerde zich slechts troebele indrukken en vage beelden. Zoals een burcht met kantelen waarachter een jonge vrouw stond te kijken. Of een zwaard dat midden op een slagveld in de grond stak.


  Het verhaal van de oude Schot was er waarschijnlijk de oorzaak van dat zijn woorden haar tot in haar dromen hadden achtervolgd. Na het ontbijt verliet het reisgezelschap The Jedburgh Inn. De zon stond al boven de eenvoudige huizen met strodaken en had de lucht zachtroze gekleurd.


  'Ochtendrood,' zei de koetsier mismoedig terwijl hij de dames bij het instappen hielp. 'We krijgen regen, mylady. Het ziet ernaar uit dat u van dit verdomde land een warm welkom krijgt.'


  'Thuis regent het ook, Winston.' Mary haalde haar schouders op. 'Ik begrijp niet waarom je zo negatief doet over dit land.'


  'Het spijt me, mylady. Het zal wel aan de streek liggen. Zo verlaten en troosteloos. En er wonen alleen ongeschoolde boeren.'


  Mary was bezig om in de koets te stappen, maar bleef op de treeplank staan en keek haar bediende met een berispende blik aan. 'Voor een koetsier heb jij een zeer hoge dunk van jezelf, beste Winston.'


  'Het spijt me, mylady. Het was niet neerbuigend bedoeld,' verontschuldigde de bediende zich. Maar de hoogmoed die van zijn gezicht straalde, logenstrafte zijn woorden. Mary stapte in de koets en nam plaats. Ze kon het de Schotten niet kwalijk nemen dat ze de Engelsen haatten. Kennelijk keken zelfs Engelse bedienden neer op de Schotten en vonden hen lomp en achterlijk. Mary was echter een andere mening toegedaan. Ze had romans van Walter Scott gelezen, waardoor ze een andere indruk had gekregen van het land achter de grens. Wat voor velen slechts een woeste, verlaten landstreek was, waar de mensen verstoken waren van cultuur en goede manieren, was voor haar een van de weinige gebieden waar de begrippen eer en edelmoedigheid nog bestonden.


  Voor de meeste jonge edellieden van haar leeftijd was traditie een nietszeggend begrip geworden waarmee je je rijkdom legitimeerde terwijl anderen nauwelijks te eten hadden. Hier in het noorden had dat woord nog de betekenis die het toekwam. Hier maakte het verleden nog deel uit van het heden, en men was daar trots op. Mary had die trots duidelijk in de ogen van de oude man zien flonkeren. Terwijl de koets zich in beweging zette en Kitty voortdurend klaagde dat ze in dat eenvoudige bed slecht had geslapen en rugpijn had gekregen, dacht Mary weer aan wat die wonderlijke oude man haar had verteld. Wat bedoelde hij toen hij over verraad sprak? Welke tradities waren op het slagveld van Bannockburn opgegeven? Het was die Schot bittere ernst geweest, ook al had hij te veel ale gedronken en sprak hij daardoor onduidelijk. Mary realiseerde zich dat haar toekomstige thuisland in het teken stond van raadsels en tegenstrijdigheden.


  In gedachten verzonken keek ze door het zijraampje van de koets naar buiten. Ze zag de huizen van Jedburgh aan zich voorbijtrekken. Net als de winkels van de handelaars en de werkplaatsen van de ambachtslui. Een paar rondstruinende kippen en een varken haastten zich paniekerig van de weg om plaats te maken voor de koets.


  Zo vroeg in de ochtend was er amper iemand onderweg. Slechts een paar vrouwen die met hun handkarren naar de markt gingen. Even later arriveerde de koets bij het marktplein, een plein van vijftig yard in het vierkant, omringd door huizen van twee verdiepingen, waaronder een han-delskantoor en het bureau van de plaatselijke sheriff. Aan de oostkant van het plein hadden enkele marktvrouwen hun kraampjes en stalletjes in elkaar gezet. Ze boden de weinige gewassen te koop aan die hun mannen aan de grond wisten te ontfutselen. De aandacht van Mary werd echter naar een schavot getrokken dat midden op het plein was neergezet.


  Op een van ruw hout getimmerde verhoging stonden verscheidene galgen. Vol ontzetting zag Mary dat vijf mannen waren opgehangen. In de vroege ochtend waren ze terechtgesteld. Soldaten in rode uniformrokken - het enige kleurrijke tegen de achtergrond van de grijze huizen - hielden de wacht voor de galgen.


  'Wat afschuwelijk,' riep Kitty. Ze sloeg de handen voor haar gezicht. Hoewel Mary verkrampte bij de aanblik van de vijf doden die star aan de galglussen hingen, en er misselijk van werd, voelde ze zich toch onwillekeurig gedwongen om te blijven kijken. Verbijsterd stelde ze vast dat ze een van de doden had gekend.


  Aangezien men geen zakken over de hoofden van de veroordeelden had getrokken, zag ze in het voorbijgaan de gezichten van de doden. Mary herkende de oude Schot die haar gisteravond in de The Jedburgh Inn had aangesproken en die over Robert the Bruce en de slag bij Bannockburn had verteld, en over de manier waarop de traditie van het Schotse volk verraden was.


  Ze herinnerde zich zijn laatste woorden. Hij had afscheid van haar genomen. Om de een of andere reden had hij kennelijk al het vermoeden gehad dat hij de volgende dag niet meer zou leven. Mary deed haar ogen dicht. Ze was verdrietig en woedend tegelijk. Ze had met die oude man gepraat, had hem in de ogen gekeken. Ze wist dat hij iemand was die geen kwaad in de zin had. Hij was geen misdadiger die het verdiende om op het marktplein opgehangen te worden, tentoongesteld voor iedereen. Geleidelijk besefte Mary dat in dit land andere wetten en regels golden.


  Een van de soldaten die voor het schavot de wacht hielden, keek naar de koets. Mary was verbijsterd toen ze zag dat het de jonge korporaal was die ze voor de herberg op zijn nummer had gezet. Er verscheen een grijns op zijn gezicht, hij knikte naar haar. Het was zijn zoete wraak voor het feit dat ze hem beledigd had.


  Mary wist niet wat ze moest doen. Het liefst had ze Winston opdracht gegeven te stoppen, zodat ze naar de korporaal kon gaan om hem de huid vol te schelden. Maar een stemmetje in haar binnenste maakte haar duidelijk dat ze dan alles alleen maar erger zou maken. De trots en onbuigzaamheid van de oude man waren de Engelsen een doorn in het oog. Ze hadden hem opgehangen om daarmee een voor-beeld te stellen en de bevolking duidelijk te maken dat het gevaarlijk was als ze zich tegen de machthebbers keerden. Indirect had Mary er zelfs toe bijgedragen dat het lot van die Schot bezegeld werd. Ze huiverde ervan en schaamde zich dat ze bij degenen hoorde die in dit land de macht in handen hadden. Op de bals voor de adel amuseerde men zich graag over het vooroordeel dat de Schotse boeren dom waren en dat je hun desnoods met geweld beschaving moest bijbrengen. Jonge kerels die hun hele leven niets tekort waren gekomen, schepten er genoegen in smakeloze grappen over hen te maken. De werkelijkheid zag er echter heel anders uit. Dit had niets meer met beschaving te maken, maar met willekeur. Niet de Schotten maar de Engelsen bleken zich als barbaren op te stellen. Mary was zeer verontwaardigd. Tranen van woede en verdriet rolden over haar wangen. En terwijl de koets Jedburgh verliet, vroeg de jonge vrouw zich opnieuw af naar wat voor een verschrikkelijk land men haar gestuurd had.


  4


  In de periode dat Walter Scott sheriff in Selkirk was, had hij twee lijkschouwingen meegemaakt. De eerste obductie was in zijn opdracht uitgevoerd nadat Douglas McEnroe, een in het dorp alom bekende rokkenjager, met een gebroken nek in een greppel langs de weg van Ashkirk naar Lillisleaf was aangetroffen. De andere lijkschouwing was nodig omdat een weduwe uit Ancrum beweerde dat de hartaanval van haar man geen toeval geweest kon zijn. Destijds was in geen van beide gevallen vast komen te staan dat er mogelijk sprake was van moord. Heimelijk hoopte Sir Walter dat dat vandaag ook het geval zou zijn. Een duister vermoeden maakte hem echter duidelijk dat dat ijdele hoop was. William Kerr was een al oudere man die gebukt ging onder zijn leertijd en die op koude, mistige dagen - het was vaak koud en mistig in de Lowlands — gekweld werd door reuma. Aangezien hij in Selkirk de enige arts was, zat hij steeds tot over zijn oren in het werk. Bovendien trad hij in noodgevallen ook op als dierenarts, waardoor het kon gebeuren dat hij eerst een dorpsbewoner met kiespijn behandelde en even later de koe van een boer hielp kalven.


  Als sheriff van Selkirk had Sir Walter hem leren waarderen, als vriend maar ook als kundige arts. De ouwe Will was dan wel een rare snuiter die er vreemde gewoonten op na hield, hij was in Walters ogen ook de beste arts wijd en zijd. Hij had zijn advies nodig.


  'In zoverre ik dat kan beoordelen is die jongen vanaf grote hoogte naar beneden gevallen,' zei Kerr. Zijn stem klonk zowel zeurend als dreunend, wat karakteristiek voor hem was. Argeloze mensen die hem niet kenden, kregen aanvankelijk altijd de indruk dat ze een roestige jachthoorn hoorden.


  'Is hij gevallen of werd hij geduwd?' vroeg Sir Wal ter. 'Dat is de kardinale vraag.'


  Kerr schuifelde om de tafel heen waarop het lijk van Jonathan lag. Sir Walter had het lichaam van Kelso naar Selkirk laten vervoeren zodat de arts zijn onderzoek kon doen. Zo verdrietig als de oude Kerr zich toonde over de gruwelijke dood van iemand die nog zo jong was, zo welkom was in zijn ogen ook de afwisseling die een lijkschouwing bood. Nadat hij de schedelfractuur had bekeken, waste hij het bloed van het lijk om de verwondingen daarna beter te kunnen beoordelen.


  'Er zijn geen aanwijzingen van geweldpleging,' stelde hij uiteindelijk vast. 'Ik zie nergens snij-of steekwonden. Ik ben er zeker van dat de dood is ingetreden door de smak die hij heeft gemaakt. Bovendien heeft die arme kerel tijdens de val zijn nek gebroken. Dat verklaart de onnatuurlijke hoek tussen hoofd en romp.'


  Sir Walter probeerde niet te kijken. Hij kreeg al last van maagpijn en misselijkheid door de bijtende geur die in de werkkamer van William Kerr hing, afkomstig van talrijke oliën en essences waarmee Kerr zijn patiënten behandelde. Hij vond de gedachte ondraaglijk dat op deze tafel het bleke lijk van een jonge kerel lag die gisteren nog in blakende gezondheid verkeerde.


  'De balustrade op de bovenverdieping is te hoog. Een ongeluk kan het dus niet zijn geweest,' stelde Sir Walter vast. 'En ik weiger simpelweg te geloven dat Jonathan zelfmoord heeft gepleegd. Hij was een opgewekte knul. Ik kan geen enkele geloofwaardige reden verzinnen die ernstig genoeg is om ook maar in de verste verte te denken dat hij...'


  'Ach ja, de liefde.' Kerr keek op. In een opwelling van zijn merkwaardige en volgens de dorpsbewoners beruchte humor giechelde hij zachtjes. Voor zijn linkeroog had de arts een zelf in elkaar geknutseld apparaat bevestigd. Het bestond uit een leren buisje waarin een vergrootglas zat. Een hulpmiddel om ervoor te zorgen dat zijn ogen niets ontging. Toen hij Scott daarmee aankeek, leek het of het monsterlijke oog van een cycloop naar de heer van Abbotsford staarde.


  'Misschien had onze jonge vriend last van liefdesverdriet,' opperde Kerr.


  'Misschien kende hij een meisje dat zijn liefde niet beantwoordde. Je mag de diepe afgronden waarin de onbeantwoorde hartstocht van de menselijke ziel zich kan storten niet onderschatten.'


  'Dat is zo.' Sir Walter knikte. 'Veel van mijn romans gaan over de macht van de liefde. Maar de arme knul kende geen andere hartstocht dan zijn boeken,' voegde hij er op verbitterde toon aan toe. 'Uiteindelijk is dat hem fataal geworden.'


  'Denk je dat die jongen van de balustrade is geduwd?'


  'Dat vermoed ik. Er is volgens mij geen andere mogelijkheid.'


  'Omdat de aanwijzingen in die richting wijzen of omdat je van geen andere verklaring wilt weten?'


  'Wat wil je daarmee zeggen, Will?'


  'Herinner je je Sally Murray nog?'


  'Natuurlijk.'


  'Die vrouw was er zo van overtuigd dat iemand haar man had vermoord dat ze geen andere mogelijkheid toeliet. De waarheid was echter dat Hawick zich bij de hoeren ophield. Wat die jonge grieten allemaal met hem deden was waarschijnlijk gewoon te veel voor zijn hart.' De arts giechelde weer. 'Zulke dingen gebeuren, Walter. Wat gebeurd is, is gebeurd. Ook al zien we het vaak graag anders.'


  'Waarom vertel je me dat, Will?'


  Kerr deed het vergrootglas af en legde het weg. 'Bij mijn onderzoek heb ik veel profijt van dat ding,' legde hij uit. 'Maar ik heb het niet nodig om in de ziel van anderen te kijken. En in jouw ziel, Walter, met alle respect, zie ik schuldgevoelens.'


  'Schuldgevoelens? Waarom zou ik me schuldig voelen?'


  'Dat weet ik niet, want je kunt er absoluut niets aan doen wat die arme kerel is overkomen. Maar ik ken je lang en goed genoeg om te weten dat je jezelf desondanks kwelt met zelfverwijt.'


  'Ik weet niet waar je op aanstuurt, Will. Zelfs als je gelijk hebt.'


  'Denk aan de weduwe Murray. Zij vond het gemakkelijker om te geloven dat hij vergiftigd werd dan om toe te geven dat hij in de armen van een lellebel een roemloze dood vond. Ik denk, Walter, dat je koste wat het kost iemand wilt vinden die de dood van Jonathan op zijn geweten heeft.'


  'Onzin.' Scott schudde zijn hoofd. 'Zo zit ik niet in elkaar.'


  'Dat mag ik hopen, Walter. Want zoals je weet is de arme weduwe Murray overleden zonder de waarheid te willen weten.'


  'Daar ben ik me van bewust, Will,' antwoordde Sir Walter met een zucht. 'Je vergeet echter dat er een groot onderscheid bestaat tussen de zaak-Murray en datgene waar we nu mee te maken hebben. Destijds waren er geen aanwijzingen die erop duidden dat Lester Murray aan iets an-ders overleden kon zijn dan aan een zwak hart. In deze kwestie is er iets anders aan de hand. Jonathan werd met een verbrijzelde schedel onder de balustrade gevonden waarvan hij onmogelijk naar beneden kan zijn gevallen. Gelet op wat ik over die jongen weet, zijn er ook geen aanwijzingen dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Ik draai mezelf geen rad voor ogen, Will. Er zijn feiten die er niet om liegen. Jonathan Milton is niet verongelukt. Hij werd vermoord.'


  Opnieuw sprak Sir Walter harder dan de bedoeling was. Ook was hem duidelijk dat hij er daardoor niet geloofwaardiger op werd. De dood van zijn student maakte hem moeilijker in de omgang, maar dat betekende niet dat hij zich met hersenspinsels bezighield. Of toch wel?


  De oude Kerr keek Sir Walter door zijn grote optische oog aan, dat hij inmiddels weer op zijn hoofd had gezet. Scott had het gevoel dat de arts daarmee tot op de bodem van zijn ziel kon kijken.


  'Ik begrijp het, Walter,' zei de arts uiteindelijk. 'In jouw plaats zou ik dat waarschijnlijk ook denken.'


  'Bedankt, Will.'


  Kerr knikte en hield zich weer met het lijk bezig, waarvan hij elke vierkante inch grondig bekeek. Eindeloos lange minuten verstreken. Sir Walter zou het liefst ergens anders zijn. Aan welke roman werkte hij nu? Wat was het laatste wat hij geschreven had? Hij kon het zich niet meer herinneren. Poëzie en romantiek leken opeens iets uit een totaal andere wereld. In de praktijkruimte van Kerr was geen plaats voor dat soort zaken.


  'Kijk aan,' zei de arts opeens. 'Dat zou iets kunnen zijn.'


  'Wat heb je gevonden?'


  'Nou ja... op zijn armen zie ik bloeduitstortingen. Dat kan erop wijzen dat de jongen hardhandig door iemand is vastgepakt. Maar dat is nog niet alles. Luister goed!'


  Met de glimlach van een deskundige drukte de arts op de ribben van het lijk. Sir Walter hoorde iets knarsen en werd er misselijk van.


  'Gebroken?' vroeg hij.


  'Inderdaad.'


  'Wat concludeer je daaruit?'


  'Dat er mogelijk gevochten is, waarbij de student gebroken ribben opliep.'


  'Maar het kan ook zo zijn dat Jonathan zijn ribben brak terwijl iemand hem met geweld over de balustrade duwde.' Sir Walter verkende de mogelijkheden.


  'Ook dat is denkbaar. Maar het is ook mogelijk dat hij zijn ribben brak tijdens de val.'


  'Zoek vooral verder, Will,' verzocht Scott hem dringend. 'Hoe meer aanwijzingen je vindt, hoe eerder we uitsluitsel hebben.'


  'Dat is nog maar zeer de vraag,' sprak de arts hem met een knipoog tegen, wat er achter het vergrootglas tamelijk grotesk uitzag. 'Meer weten zorgt zelden voor meer duidelijkheid. Vaak is het omgekeerde het geval. Socrates was zich daar al van bewust.'


  Ondanks het feit dat hij onder grote druk stond, moest hij lachen om deze wonderlijke arts. Misschien kon William Kerr hem daadwerkelijk helpen om wat licht in de duisternis te werpen. Ook ditmaal stelde de arts hem niet teleur.


  'Walter?' zei hij opeens.


  'Ja, Will?'


  'Welke kleur had de jas van Jonathan?'


  'Tja, die was... grijs als ik het me goed herinner,' zei Sir Walter met gefronste wenkbrauwen. 'Hoezo?'


  'Niet zwart? Van grof geweven wol?'


  'Nee.' Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Niet dat ik me kan herinneren.'


  Er verscheen een triomfantelijk lachje op het gezicht van de arts. Hij pakte een pincet en trok iets onder de duimnagel van Jonathans rechterhand vandaan. Toen hij het pincet omhooghield, zag Sir Walter dat het om een vezel ging. Van zwarte wol.


  'Hieruit mag ik concluderen,' zei de oude William Kerr, 'dat er behalve Jonathan nog iemand anders in het archief was...'


  Er hing een griezelige sfeer in de bibliotheek. Tussen de hoge rekken met schappen die volgestouwd waren met oude folianten leek de tijd stil te staan. In de lucht hing het stof van voorbije eeuwen. Hoewel er op de leestafels talrijke kaarsen waren gezet, werd het licht ervan enkele stappen verder opgeslokt door de duisternis. Quentin Hay was geen flinke kerel. Het ontbrak de neef van Walter Scott aan de energieke, vastbesloten aard die zo eigen was aan zijn oom. Hij was beslist niet iemand die je kon betitelen als ijzervreter. Zijn broers hadden allemaal op jonge leeftijd al geweten wat ze met hun leven wilden. Walter, de jongste, genoemd naar zijn beroemde oom, was naar Edinburgh gegaan om rechten te studeren. Liam, de oudste, had zich aangesloten bij de dragonders. Op zijn twintigste had Quentin echter nog steeds geen flauw idee wat hij wilde worden. Zijn moeder leed daar zeer onder.


  Het was haar idee geweest dat hij in navolging van haar broer schrijver werd. Het probleem was niet dat Quentin zich niet kon voorstellen dat hij met het schrijven van boeken de kost kon verdienen, maar dat hij met elk ander beroep in zijn inkomen zou kunnen voorzien. Hij vond schrijven beslist leuk, maar hij betwijfelde ten zeerste of hij net zoveel talent had als zijn oom.


  In elk geval was dit een manier om niet meer thuis te hoeven wonen. Abbotsford beviel hem heel goed. Niet alleen omdat Sir Walter een geduldige, wijze leermeester was, en in veel opzichten ook meer een vaderfiguur voor hem dan zijn echte vader - een zwijgzame man die boekhouder was voor een groot handelskantoor in Edinburgh — maar ook omdat Sir Walter hem niet onder druk zette, in tegenstelling tot zijn ouders. Voor het eerst in zijn leven had Quentin het gevoel dat hij zelf mocht beslissen wat hij met zijn leven wilde gaan doen. In elk geval voor het grootste deel.


  Tot diep in de nacht in een koude, tochtige bibliotheek zitten en naar aanwijzingen zoeken die op een moord duidden, hoorde bijvoorbeeld niet bij de dingen die hij zelfgekozen zou hebben. Sir Walter had er echter geen twijfel over laten bestaan dat hij de hulp van Quentin dringend nodig had. Quentin wilde hem niet teleurstellen.


  Hij had duidelijk gemerkt dat Sir Walter erg leed onder de dood van Jonathan Milton. Ook Quentin was verdrietig over de gruwelijke manier waarop de jonge student zo onverwacht aan zijn einde was gekomen. Hij was vaak samen met Jonathan naar Jedburgh gegaan om inkopen te doen of om wat te gaan drinken in de herberg.


  De hele dag had hij abt Andrew en de andere monniken geholpen om de inventaris van de bibliotheek te controleren. Wat je noemt een hopeloze onderneming, gelet op de gigantische hoeveelheid kostbare schrifturen die op de schappen van de hoge rekken lag. De monniken hadden zich beperkt tot de zaken waaraan Jonathan gewerkt had. Natuurlijk hadden ze ook de rekken op de bovenverdieping gecontroleerd, waar de student het laatst geweest moest zijn.


  Op hun karakteristieke contemplatieve manier waren de norbertijnen zwijgend aan het werk gegaan. Aanvankelijk vond Quentin de stilte drukkend en moeilijk te verdragen. Maar in de loop van de dag was hij aan die stilte gewend geraakt. Sterker nog, hij ervoer het als een soort bevrijding. Hij genoot ervan om zich ongestoord met zijn gedachten, angsten en verdriet bezig te houden. En met zijn woede op degene die de dood van Jonathan op zijn geweten had.


  Toen het avond werd, hadden ze nog steeds geen aanwijzingen gevonden dat er sprake was van diefstal. Alle boeken stonden keurig op hun plaats, in keurige rijen, bedekt met het stof van decennia. De zon ging onder en de monniken trokken zich terug om te bidden en de dag in afzondering af te sluiten.


  Quentin was echter in de bibliotheek gebleven.


  Hij was in de ban van een gevoel dat hij tot dan toe niet had gekend. Eerzucht. Hierdoor was hij zeer gemotiveerd om door te gaan met zoeken. Hij had een onweerstaanbare drang om erachter te komen wat er gebeurd was. Hij wist niet eens waar die eerzucht precies vandaan kwam. Misschien hadden de mysterieuze omstandigheden met betrekking tot de dood van Jonathan zijn nieuwsgierigheid gewekt en hem ertoe gebracht om tot diep in de nacht in deze donkere, griezelige omgeving te blijven werken. Misschien wilde hij zijn oom eindelijk bewijzen dat hij wat in zijn mars had.


  Sir Walter had al zoveel voor hem gedaan. Nu was hij in de gelegenheid om zich eindelijk dankbaar te tonen en iets terug te doen. Quentin was ervan overtuigd dat zijn oom pas tot rust zou komen als onomstotelijk vast kwam te staan hoe Jonathan om het leven was gekomen. Als hij daaraan een bijdrage kon leveren, dan zou hij dat graag voor zijn oom doen, ongeacht hoe vervelend de werkomstandigheden ook waren. De met kaarsen schemerig verlichte bibliotheek vond hij nogal beangstigend, waardoor hij probeerde zo min mogelijk om zich heen te kijken. Zijn kwaliteiten als schrijver mochten dan wel te wensen overlaten, hij beschikte in elk geval over een grenzeloze fantasie, die er de oorzaak van was dat hij overal spoken en silhouetten zag in de donkere gangen en nissen tussen de boekenrekken. Het waren dezelfde fantomen waar ieder kind in donkere nachten zo bang voor is. Quentin was die angst nooit kwijtgeraakt.


  Hij herinnerde zich dat zijn oom hem een keer geamuseerd had gevraagd of hij in spoken geloofde. Natuurlijk had hij dat ontkend. In de ogen van zijn oom wilde hij zich immers niet belachelijk maken. Hij had echter gelogen, daar was hij zich heel goed van bewust. Quentin was ervan overtuigd dat er zich tussen hemel en aarde dingen afspeelden die je niet met je verstand kon verklaren. En een verlaten, slecht verlichte zaal die tot aan het plafond was volgestouwd met oude geschriften en boeken gaf dat bijgeloof bovendien vleugels.


  'Concentreer je,' zei Quentin zachtjes tegen zichzelf. Dat was het belangrijkste grondbeginsel dat zijn oom hem had bijgebracht. 'Het verstand is als een lichtpunt in de duisternis, feller dan elke vuurgloed.' Het klonk niet echt overtuigend, maar hij kalmeerde nu hij zijn eigen stem hoorde. Beheerst pakte hij de kandelaar en het schrijfmateriaal en ging weer naar de bovenverdieping om verder te gaan met zijn werk. Een deel van de boeken in het archief was al door de monniken gecatalogiseerd. Dat betekende dat die boeken van doorlopende katernmerken waren voorzien nadat ze in de rekken een plekje hadden gekregen. Als een boek door iemand was meegenomen, was dat gemakkelijk vast te stellen. De dief kon immers niet alle andere katernmerken veranderen. Gelet op de ongelofelijke hoeveelheid boeken die in het archief van Dryburgh was opgeslagen was het echter een ondoenlijke opgave om alle katernmerken te bekijken of de boeken compleet waren. En als de dief niet zo dom was geweest om een geregistreerd boek te pakken, maar in plaats daarvan in het niet gecatalogiseerde gedeelte van de bibliotheek zijn slag had geslagen, zou hoe dan ook niemand hem op het spoor komen. In het licht van de flakkerende kaars liep Quentin naar het volgende rek. De katernmerken omvatten verschillende Romeinse cijfers en schrifttekens die niet gemakkelijk te volgen waren. Je moest steeds zeer geconcentreerd bij de les blijven. Hierdoor vergat Quentin bijna de onheilspellende omgeving. Een door het vocht kromgetrokken vloerplank maakte hem daar opeens weer van bewust.


  Hij bleef met de punt van zijn laars achter het hout hangen. Voordat hij in staat was om zich ergens aan vast te houden, viel hij voorover op de vloer. De doffe klap liet de oude planken verontrustend kraken. De kandelaar - Quentin had die van schrik losgelaten - kwam ongelukkig terecht en brak in tweeën. De nog brandende kaars rolde over de iets naar beneden glooiende vloer. Met wijd open ogen van schrik keek Quentin hoe de kaars wegrolde.


  'Nee!' riep hij buiten adem, alsof hij daarmee de ongehoorzame kaars kon dwingen om in het gareel te blijven. Haastig kroop hij erachteraan. Quentin raakte in paniek. Als een van die rekken vlam vatte, zou het vuur binnen een mum van tijd om zich heen grijpen. Het met olie behandelde perkament was zeer licht ontvlambaar. Dat gold ook voor het eeuwenoude papier. Van alle stommiteiten en dommigheden die Quentin ooit begaan had, zou deze ramp verreweg de grootste zijn.


  'Nee,' jammerde hij terwijl hij zag dat de kaars onder een rek rolde. Hij liet zich op zijn buik vallen en kroop vertwijfeld verder. Het stof wervelde omhoog. Het brandde in zijn ogen, hij begon te hoesten. Paniekerig zette hij de bizarre achtervolging voort tot hij uiteindelijk opgelucht vaststelde dat de kaars onder het rek was blijven liggen. Hij strekte zijn arm zo ver mogelijk om de kaars te kunnen pakken. Dat lukte hem echter net niet. Hij kreeg een geniale inval, pakte vervolgens de schrijfpen die hij nog steeds in zijn andere hand vasthield en liet de kaars terugrollen.


  Zonder schade te hebben aangericht rolde het kaarsstompje dat hem zo'n schrik had aangejaagd over de vloer en verlichtte de planken. Op dat moment zag Quentin het.


  In het licht van de naar hem toe rollende kaars was het slechts een ogenblik lang te zien geweest. Maar het had de aandacht van Quentin getrokken. Snel rolde hij de kaars nog een keer terug. Hij had zich niet vergist. In de plank onder het rek zag hij een teken, een embleem dat iemand in het zachte hout had gekrast.


  Nieuwsgierig drukte Quentin zich naar voren en probeerde zijn hoofd zo ver mogelijk onder het rek te schuiven zonder dat hij bleef steken. Het teken was ongeveer zo groot als zijn handpalm en zag eruit als een zegel, behalve dat er geen letters in te herkennen waren. Het bestond uit slechts twee elementen: een gebogen vorm, net een maansikkel, en een rechte streep die verticaal door de sikkel heen liep. Hoewel Quentin dat teken nog nooit gezien had, had het toch iets vertrouwds. Hij kreeg er echter ook een angstig gevoel van. Wat had dat embleem te betekenen? Waarom was het uitgerekend op die plaats in het hout gekerfd?


  Misschien om iets te markeren? Resoluut graaide Quentin naar de kaars en trok die onder het rek vandaan. Aangezien de kandelaar gebroken was, moest hij de kaars met zijn hand vasthouden, waardoor de was op zijn vingers drupte.


  Dat kon hem echter niet schelen. Zijn hart klopte sneller. Zijn eerzucht was nog groter geworden nu hij het gevoel had dat hij iets heel belangrijks had gevonden. Het kon best zo zijn dat zijn onhandigheid hem deze keer een dienst had bewezen. Misschien was hij de eerste die dat symbool had ontdekt...


  Langzaam ging hij staan en keek bij het licht van de kaars aandachtig naar het rek waaronder hij het embleem had aangetroffen. Het kaarslicht reikte echter niet ver. Hij moest de boeken rij voor rij controleren. Aldus werkte hij zich naar de bovenste schappen. Plotseling bleef hij stokstijf staan. Een boek stond er niet bij.


  In een rij folianten die niet van merktekens waren voorzien, bevond zich een open plek van ongeveer een hand breed.


  'Hebbes,' fluisterde Quentin. Hij merkte dat hij kippenvel kreeg van de samenzweerderige toon waarop hij dat zei. 'Gevonden.'


  Zijn oom had dus gelijk gehad. Hier was inderdaad een dief bezig geweest. En hij, Quentin, had het bewijs gevonden. Hij groeide van trots. Het liefst had hij dat euforische gevoel eruit geschreeuwd. Opeens hoorde hij een akelig geluid.


  Zachte, bonzende voetstappen op de trap naar de galerij. De planken kraakten onder het gewicht.


  Verstijfd van schrik stond Quentin een moment lang te luisteren terwijl zijn oude angsten de overhand dreigden te krijgen. Vervolgens riep hij zichzelf tot de orde. Hij moest die kinderlijke bangheid eindelijk achter zich laten, anders zouden zijn oom en zijn familie hem nooit respecteren.


  'Wie is daar?' riep hij daarom. Hij zorgde ervoor dat zijn stem vast en zelfverzekerd klonk.


  Hij kreeg echter geen antwoord.


  'Bent u dat, oom Walter? Abt Andrew?'


  Er heerste een drukkende stilte. Hij hoorde ook geen voetstappen meer. Quentin maakte zijn lippen nat. Hij had zich vast voorgenomen niet meer in spoken te geloven. Er hield zich echter iemand in de duisternis op. Nachtelijk bezoek. Waarom kreeg hij geen antwoord? De gedachte aan wat Jonathan was overkomen, maakte hem bang. Een angst die als een ijzeren ring om zijn borstkas geklemd zat, waardoor hij nauwelijks adem meer kreeg.


  'Wie is daar?' riep hij nogmaals. Met de kaars in de hand liep hij tussen de rekken. Geschrokken realiseerde hij zich dat deze kaars de enige lichtbron in de bibliotheek was. Iemand had alle andere kaarsen gedoofd en ervoor gezorgd dat het in de bibliotheek aardedonker werd. Maar waarom?


  Met twee handen hield hij de kaars stevig vast, alsof het stompje een goede geest was die hem door de duisternis leidde. Heel zachtjes liep Quentin door het gangetje en verstarde zodra een oude plank kraakte. Uiteindelijk bereikte hij de hoofdgang. Hij keek om zich heen. Om wanhopig van te worden. Het licht van de vlam werd al na enkele passen opgeslokt door de stoffig zwarte duisternis. Quentin wist niet wat of wie zich daar ophield, hij had alleen zo zijn vermoedens. Hij huiverde ervan tot in zijn ziel.


  Hij kreeg het koud, hoewel hij een mantel droeg. De paniekgevoelens die hem probeerden te overmannen, kon hij slechts met veel moeite beheersen. Voorzichtig liep hij stap voor stap verder. Hij moest de trap bereiken en wilde alleen nog maar zo snel mogelijk de bibliotheek verlaten. Eerst dat geheimzinnige teken op de vloer, vervolgens het ontbrekende boek en uiteindelijk de voetstappen in de duisternis... In deze bibliotheek gebeurden akelige dingen waar Quentin niets mee te maken wilde hebben, ongeacht wat anderen daarvan vonden. Dat ze maar teleurgesteld in hem waren. Hij had geen zin om hetzelfde treurige lot te ondergaan als Jonathan.


  Onzeker ging hij de hoek om naar de trap en passeerde het ene rek na het andere. Het was precies zoals in de akelige nachten uit zijn jeugd. Hij zag toen onuitsprekelijke verschrikkingen in duistere hoeken naar hem loeren. Ook nu verstarde Quentin zodra hij een vreemde schaduw zag of een vaag silhouet dacht te zien. Het was dan ook niet gemakkelijk om de ene voet voor de andere te zetten. Plotseling zag hij een onduidelijke gestalte in de duisternis. Een moment lang hield hij die voor een spookbeeld dat hem nodeloos angst inboezemde, omdat het slechts een gedrocht was dat ontsproot aan zijn fantasie. Toen de schaduw zich echter bewoog, realiseerde Quentin zich meteen dat hij zich niet vergist had.


  Met een schreeuw sloeg hij de handen voor zijn gezicht. Voor de tweede keer viel de kaars uit zijn handen en kwam op de vloer terecht. In het licht van de wegrollende kaars zag hij de vreemde gedaante duidelijker. Het vermoeden van Quentin werd opeens bevestigd.


  Dit fantoom was echt!


  Quentin zag een donkere mantel en een gezicht zonder contouren. Opeens voelde hij achter zijn rug een verzengende hitte, gevolgd door een verblindend licht.


  Instinctief draaide Quentin zich om en staarde in een laaiende vlammenzee. De rekken hadden vlamgevat. Een geel oplichtende vuurzee schoot de hoogte in en maakte zich als een gretige moloch meester van de boeken.


  'Nee!' riep Quentin ontzet toen hij zag dat de opgeslagen kennis van de afgelopen eeuwen ten prooi viel aan de vlammen. Plotseling realiseerde hij zich ook dat dit zijn schuld was. Hij had de kaars laten vallen... Hij draaide zich weer om en wilde naar de gemaskerde kijken die hem de stuipen op het lijf had gejaagd. Maar het fantoom was verdwenen. Had het wel echt bestaan? Of was het slechts ontsproten aan zijn angst. Had hij weer eens met open ogen gedroomd?


  Hij kreeg echter niet de tijd om daar verder over na te denken. Het vuur verspreidde zich razendsnel naar de andere rekken. Met een dof grommend geluid vraten de vlammen zich door de waardevolle boeken en folianten heen. Stokstijf stond hij er een ogenblik lang verbijsterd naar te staren. Opeens besefte hij dat hij iets moest doen.


  'Brand! Brand' brulde hij. Hij holde naar de brandende rekken in een moedige maar dwaze poging om in elk geval een paar boeken te redden van de vuurzee. Een bijtende rook kwam walmend tussen de folianten tevoorschijn en brandde in zijn ogen, benam hem de adem. Het lukte hem om enkele boeken die nog niet aan het vuur ten prooi waren gevallen van de schappen te halen om ze in veiligheid te brengen. De rook omgaf hem echter van alle kanten, alsof hij omringd was door een dikke, onverwoestbare muur.


  Quentin begon te hoesten. Een snijdende walm drong diep in zijn longen. Hij werd misselijk, zwak en krachteloos, waardoor de boeken uit zijn handen vielen. Hij zakte bijna door zijn knieën, die zijn gewicht amper meer konden dragen.


  Hoewel zijn ogen opgezwollen waren door de rook zag hij vaag de trap, die hij moest zien te bereiken, omdat hij anders zou omkomen in de vlammen.


  Hoestend en kokhalzend vocht hij zich een weg door de dichte rook en drukte de halsdoek voor zijn gezicht.


  'Brand!' zei hij kreunend. Maar het donderende lawaai van de laaiende vlammen die een vuurstorm in de bibliotheek veroorzaakten, overstemde hem volledig.


  Eindelijk bereikte hij de balustrade, waaraan hij zich kon vastgrijpen. De planken trilden onder zijn voeten. Langs de balustrade strompelde hij naar de trap terwijl hij merkte dat hij zijn bewustzijn verloor. Hij hapte naar lucht en liep wankelend verder. Toen hij de bovenste traptrede had bereikt, had hij geen kracht meer om zich aan de leuning vast te houden. Quentin besefte nog dat hij werd opgeslokt door een onpeilbare diepte. Daarna leek het of de vuurzee opeens verdween en werd het zwart voor zijn ogen.


  Hij zag haar in de verte naderen. Ze reed op een sneeuwwit paard dat met wuivende manen en een deinende staart door het landschap ijlde. Hoe dichter ze naderde, hoe duidelijker hij haar zag. Ze was jong, niet ouder dan hijzelf, en ze had een voornaam voorkomen. Kaarsrecht zat ze op het paard zonder zadel of teugel, ze hield zich stevig vast aan de manen. Haar lokken deinden in de wind en omzoomden een gezicht met gelijkmatige trekken. Ze had een kleine mond en haar ogen flonkerden als twee sterren. Het leek of ze slechts een eenvoudig linnen hemd aanhad. Een hemd dat haar lichaam omsloot als stromend water.


  Ze was de mooiste vrouw die hij ooit gezien had. Hoewel hij haar duidelijk kon zien, en hij de wind voelde en de vochtige, sterk geurende aardlucht rook, wist hij dat ze niet echt bestond en slechts een droom was.


  De amazone kwam naar hem toe.


  Het leek of ze zweefde, alsof de hoeven van het paard de grond niet raakten. Met een adembenemende snelheid galoppeerde het dier in zijn richting. Hoewel hij vermoedde dat de vrouw slechts een hersenschim was, strekte hij zijn armen naar haar uit en probeerde hij haar te omarmen...


  'Quentin?'


  De stem leek uit de verte te komen. Alsof degene die naar hem riep aan de andere kant van een breed dal stond. Alsof de wind zijn woorden droeg.


  Quentin wilde die stem niet horen. Hij schudde zijn hoofd en drukte zijn oren dicht, want hij had alleen aandacht voor de amazone, die zich nu weer van hem leek te verwijderen.


  'Nee!' riep hij teleurgesteld. 'Ga niet weg! Blijf alsjeblieft bij me...'


  'Rustig, jongen. Alles komt goed.'


  Alweer hoorde hij die stem. Ditmaal klonk het veel dichterbij. Maar hoe duidelijker de stem klonk, hoe vager het beeld van de jonge vrouw werd.


  'Blijf alsjeblieft bij me,' mompelde Quentin nog een keer. Vervolgens merkte hij dat iemand zijn schouder aanraakte. Prompt deed hij zijn ogen open.


  Tot zijn verbazing keek hij in het gezicht van een man met witgrijs, naar voren gekamd haar. Een gezicht dat vastberadenheid en kracht uitstraalde. De man keek echter ook zorgelijk. Het duurde een moment voordat Quentin zich realiseerde dat hij niet meer in het dromenrijk vertoefde en dat de man die hem bezorgd aankeek Walter Scott was.


  'Oom Walter,' zei hij fluisterzacht. Hij had moeite met praten. Elk woord brandde als vuur in zijn keel.


  'Goeiemorgen, Quentin. Ik hoop dat je goed geslapen hebt.' Een jongensachtig lachje verscheen op het gezicht van Sir Walter. Een lachje dat deed vermoeden dat deze man over onuitputtelijke krachten beschikte. Quentin voelde zich echter ellendig en doodmoe. Toen de herinnering terugkwam, wist hij ook waarom.


  'Waar ben ik?' vroeg hij hees.


  'Op Abbotsford.'


  'Abbotsford?' Stomverbaasd keek Quentin om zich heen. Inderdaad, hij bevond zich in zijn slaapkamer op het landgoed van zijn oom. Hij lag in bed en Sir Walter zat op de bedrand. Het matte ochtendlicht achter het venster kondigde een nieuwe dag aan.


  'Hoe ben ik hier gekomen?'


  'Je bent door het oog van de naald gekropen. Abt Andrew en zijn monniken merkten dat de bibliotheek in brand stond en zijn zonder te aarzelen de vlammenzee in gegaan om jou te redden.'


  'Kon de brand dus nog geblust worden?'


  'Helaas niet.' Sir Walter klonk teleurgesteld. 'Het graanpakhuis van Kelso is tot op de grond afgebrand. Ook alle boeken die er waren opgeslagen zijn verloren gegaan. De kennis van de afgelopen eeuwen ligt in de as. Maar jij, beste knul, leeft nog. Dat is het allerbelangrijkste.'


  'In de as?' zei Quentin somber. Zijn slechte geweten maakte hem misselijk en sneed zijn adem af. 'Het was beter geweest als de monniken me in de vlammen hadden laten omkomen,' zei hij zachtjes.


  'Hé, Quentin!' Sir Walter klonk opeens streng. Hij fronste zijn borstelige wenkbrauwen. 'Wat ben jij ondankbaar! De kloosterlingen hebben je onder aan de trap gevonden. Als ze jou niet hadden gered, zou je nu niet meer leven.'


  'Dat weet ik, oom Walter,' zei Quentin vol wroeging. 'Misschien was dat beter geweest.'


  'Waarom zeg je dat? We hebben ons grote zorgen om je gemaakt. Dokter Kerr en Lady Charlotte hebben de hele nacht bij jou gewaakt.'


  'Dat verdien ik niet, oom Walter,' antwoordde Quentin moedeloos.


  'Want de brand in de bibliotheek...'


  Ja?'


  '... was aan mij te wijten,' biechtte Quentin op. 'Ik heb mijn kaars laten vallen, waardoor een boekenrek vlam vatte. Ik heb nog geprobeerd een paar boeken in veiligheid te brengen, maar het was al te laat. Het is mijn schuld, oom Walter. Degenen die zeggen dat ik geen knip voor de neus waard ben, hebben gelijk. In al die maanden dat ik bij u gewoond heb, ben ik alleen maar een last voor de omgeving geweest. Ik heb u teleurgesteld.'


  Hij durfde zijn oom niet aan te kijken en deed zijn ogen dicht, want hij verwachtte dat Sir Walter kwaad werd en hem zou vervloeken. Maar de scheldpartij bleef uit. In plaats daarvan zuchtte Scott diep.


  'Quentin?'


  Ja, oom Walter?' Quentin knipperde met zijn ogen.


  'Lijkt het of ik kwaad op je ben?'


  'N... nee, oom Walter.'


  'Je kunt soms heel dom zijn, dat weet je, hè?'


  'Ja, oom Walter.'


  'Niet om de redenen die jij genoemd hebt, maar omdat je nog steeds niet begrepen hebt hoeveel je voor ons betekent. Dringt het eindelijk tot je door dat we ons grote zorgen om jou gemaakt hebben? Ik heb Jonathan al verloren, Quentin. Als ik ook jou nog had moeten verliezen, zou ik eraan onderdoor gaan. Je bent mijn neef, mijn eigen vlees en bloed. Vergeet dat nooit.'


  Quentin glimlachte timide. 'Dat is aardig van u, oom Walter. En ik vind het erg dat ik jullie met zoveel zorgen heb opgezadeld. Maar de brand in de bibliotheek is mijn schuld. Nu komen we er nooit meer achter wie Jonathan heeft vermoord.'


  'Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.'


  'O nee? Waarom niet?'


  'Omdat abt Andrew en zijn monniken achter de bibliotheek lege petroleumkannen hebben gevonden.'


  'Wat wil dat zeggen?'


  'Dat het brandstichting is geweest. Iemand heeft de bibliotheek in brand gestoken.'


  'Wil dat zeggen... dat het niet mijn schuld is?'


  'Natuurlijk is het niet jouw schuld. Denk je nou echt dat een kaarsje in een handomdraai een vuurzee van die omvang kan veroorzaken?'


  Quentin slaakte een zucht van verlichting en voelde zich heel even zorgeloos en blij, alsof pater Cawley hem zonet de biecht had afgenomen. Maar opeens herinnerde hij zich de rest ook...


  'Was het dus brandstichting?'


  'Daar ziet het naar uit. Kennelijk wilde iemand in de bibliotheek de sporen wissen die hij had achtergelaten...'


  'Dat is die gemaskerde man geweest,' fluisterde Quentin. Een koude rilling liep over zijn rug. 'Een donkere gedaante. Ik dacht dat het een hersenschim was, maar...'


  'Quentin?'


  'Ja, oom Walter?'


  'Is er nog iets anders wat je me wilt vertellen?'


  'Nee,' zei Quentin snel, gevolgd door een halfslachtig 'ja'. Want wat had hij te verliezen? Zijn oom mocht hem gerust een dromer en een fantast vinden, maar hij zou zich aan de waarheid houden. 'Ik denk dat ik niet alleen in de bibliotheek ben geweest,' zei hij aarzelend.


  'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel dat er nog iemand anders was. Een donkere gedaante.'


  'Een donkere gedaante?' Sir Walter keek hem met een mengeling van ongeloof en verbijstering aan.


  'Hij zag eruit als een spook, als een geest uit de verhalen waar je de kinderen in Edinburgh de schrik mee op het lijf jaagt. Hij stond opeens in de duisternis naar me te kijken. Zijn gezicht kon ik echter niet herkennen.'


  'Heeft hij iets gezegd?'


  Quentin schudde zijn hoofd. 'Hij stond daar maar en staarde me aan. Toen de boel opeens in brand stond, was hij verdwenen.'


  'Weet je zeker dat je dat hebt gezien?'


  'Nee.' Quentin schudde zijn hoofd. 'Nee, oom Walter. Het ging allemaal zo snel. Ik ben zo erg geschrokken dat ik niet meer weet wat ik echt gezien heb en wat niet.'


  'Ik begrijp het.' Sir Walter knikte langzaam. 'Het kan dus ook zo zijn dat de schrik je parten heeft gespeeld.'


  'Ja.'


  Sir Walter knikte opnieuw. Quentin zag de teleurstelling op het gezicht van zijn oom en mentor. Zijn oom was veel te blij dat zijn neef gezond en wel was en wilde Quentin alleen al om die reden niet vanwege zijn onoplettendheid berispen, en dat vond Quentin bijna nóg erger.


  'Ik heb nog iets gezien, oom Walter.'


  'En?'


  'Kort voordat die gestalte opdook, dus voordat ik de voetstappen hoorde, heb ik iets ontdekt.'


  'Wat dan, jongen?'


  'Een teken. Een symbool dat in een vloerplank was gekrast.'


  'Wat was dat voor een teken?'


  'Dat weet ik niet. Het was geen cijfer en ook geen letter... in elk geval niet in een taal die ik ken. Toen ik daarna het rek dat erboven stond controleerde, merkte ik dat er een boek van het schap was gehaald.'


  'Wat vertel je me nou.'


  'Een van de boeken was verdwenen,' herhaalde Quentin vol overtuiging.


  'Iemand moet het meegenomen hebben. Misschien de gestalte in de zwarte mantel.'


  'Een zwarte mantel?' Sir Walter kneep zijn ogen half dicht, alsof Quentin iets zeer belangrijks had gezegd. 'Zei je dat de gemaskerde een zwarte mantel droeg? Misschien van wol?'


  'Met een capuchon,' bevestigde Quentin. 'Waarom is dat belangrijk, oom Walter?'


  'Omdat dokter Kerr een zwarte wolvezel op het lichaam van Jonathan heeft gevonden,' legde Sir Walter toonloos uit. 'Begrijp je wat dat betekent, jongen?'


  'Dat ik me die gestalte niet heb ingebeeld?' vroeg Quentin voorzichtig.


  'Ja, maar dat is nog niet alles. Het kan betekenen dat je de moordenaar van Jonathan bent tegengekomen. En dat hij geprobeerd heeft ook jou om te brengen.'


  'Heeft hij ook mij willen vermoorden?' Quentin kreeg een brok in zijn keel. 'Waarom, oom Walter? Waarom zou iemand zoiets verschrikkelijks willen doen?' zei hij met een hese stem.


  'Dat weet ik niet, Quentin,' zei Sir Walter somber. 'Ik vrees dat jouw ontdekking de gebeurtenissen een totaal nieuwe wending heeft gegeven. We zullen het garnizoen op de hoogte moeten stellen, of sheriff Slocombe dat nou leuk vindt of niet.'


  Enkele dagen na de brand in het archief van Dryburgh reed een koets, geëscorteerd door geüniformeerde ruiters, over de smalle weg die langs de oever van de Tweed naar Abbotsford liep.


  In de koets zaten John Slocombe, sheriff van Kelso, en een man in wiens gezelschap Slocombe zich zeer ongemakkelijk voelde. Die man was een Brit.


  Hoewel hij een burgerlijke rok, een grijze broek en rijlaarzen droeg, had hij een militair voorkomen. Zijn zwarte haar was kort geknipt en zijn gelaatstrekken met die priemende ogen hadden iets ascetisch. Zijn smalle lippen deden sterk denken aan een streep die langs een liniaal was getrokken. De houding van de man liet er geen twijfel over bestaan dat hij het gewend was om bevelen uit te delen.


  Hij heette Charles Dellard.


  Inspecteur Dellard.


  Hij had uitgebreide bevoegdheden en was in opdracht van de regering onderweg om de mysterieuze voorvallen in de bibliotheek van Kelso te onderzoeken.


  Slocombe durfde de man die tegenover hem zat amper aan te kijken. Nederig staarde hij naar de vloer van de koets. Slechts af en toe keek hij vluchtig even naar hem wanneer hij dacht en hoopte dat de man dat niet merkte.


  Het was allemaal nog erger dan de sheriff gevreesd had. In de wet die de landvrede aan de andere kant van de grens moest bewaren, was voorzien dat het garnizoen bijstand diende te verlenen zodra de plaatselijke sheriff te zwaar belast was met een taak. De gedachte dat een arrogante Engelse officier, die naar het noorden was overgeplaatst om hier zijn sporen te verdienen, zijn werk kwam overnemen, was Slocombe een doorn in het oog. Om die reden had hij aan Sir Walter gevraagd om de zaak stil te houden. Het was nooit goed om de hulp van de Engelsen in te roepen, want dan was je er meestal nog niet vanaf.


  Na de brand in de bibliotheek was Scott echter niet meer van zijn mening af te brengen dat het garnizoen op de hoogte moest worden gebracht. Temeer omdat zijn neef bijna in het vuur was omgekomen. In dat geval zouden de vrijheden van Slocombe ernstig worden ingeperkt. De sheriff restte niets anders dan er het beste van te maken. Scott was er rotsvast van overtuigd dat in Kelso een moordenaar rondliep. Door niets en niemand liet hij zich van het tegendeel overtuigen. Slocombe had besloten om de weg van de minste weerstand te kiezen en de vernedering over zich heen te laten komen. De zaak bleek meer deining te veroorzaken dan hij of iemand anders die in het grensland woonde voor passend hield. Misschien had het te maken met het feit dat Scott een beroemdheid was en dat zijn romans zelfs aan het koninklijk hof werden gelezen. In elk geval was de zaak aan Londen gemeld, waarna enkele dagen later Dellard was opgedoken in Kelso. De regeringsambtenaar had aangekondigd dat hij de zaak met sluitend bewijsmateriaal zou komen oplossen. Slocombe was gedegradeerd tot zijn handlanger, een knecht je, of hij dat nou leuk vond of niet. Er restte hem niets anders dan medewerking te verlenen of zijn goedbetaalde baan in gemeentedienst te verliezen.


  'Heuvels en bossen waar je ook kijkt. Verschrikkelijk,' beklaagde Dellard zich terwijl hij uit het raampje keek. 'Volgens mij is in deze gure landstreek de beschaving net zo spaarzaam gezaaid als de scholing onder de bewoners. Is het nog ver naar het landgoed van Scott?'


  'Nee, sir,' antwoordde Slocombe gedienstig. 'Abbotsford ligt aan de Tweed en niet ver van...'


  'Zo is het goed. Ik ben niet gekomen om aardrijkskunde te studeren, maar om een zaak op te lossen.'


  'Natuurlijk, sir. Met alle respect... het staat nog steeds niet vast dat het om een moord gaat.'


  'Dat maak ik wel uit.'


  'Natuurlijk, sir.'


  De koets verliet het bos aan de rivieroever en naderde de poort die tussen natuurstenen muren stond. De koetsier mende de paarden door de open poort naar een imposant gebouw dat aan het einde van de weg stond. De verzameling muren, torens en kantelen van bewerkte zandsteen deed denken aan een middeleeuwse burcht.


  'Is dat zijn huis?' vroeg Dellard.


  'Ja, sir. Dat is Abbotsford.'


  'Kennelijk is Scott iemand die het verleden koestert.'


  'Dat is zo. Volgens velen is hij de belichaming van de Schotse ziel.'


  'Dat lijkt me wat overdreven. In Londen heb ik het een en ander gehoord over dit gebouw. Ik heb me laten vertellen dat het een smakeloze mengeling van architectonische stijlen is. Maar hij heeft kennelijk wel geld. En rijkdom is iets wat je in het noorden niet vaak ziet.'


  De koetsier trok de teugels aan, waarna de koets tot stilstand kwam. Gedienstig stapte Slocombe uit om voor zijn chef het treeplankje uit te klappen, wat Dellard als een vanzelfsprekendheid beschouwde. Met de deftige kalmte van een machthebber stapte hij uit en keek Mortimer, die hem verbaasd tegemoet liep, met een geringschattende blik aan.


  'Goedemorgen, sir,' zei de beheerder, een forse kerel met grote handen. Hij kon beter met paarden omgaan dan met hoog bezoek. Aarzelend maakte hij een buiging: 'Wat kan ik voor u doen?'


  'Ik wil Sir Walter spreken,' zei Dellard op een toon die geen tegenspraak duldde. 'Meteen.'


  'Eh, sir.' Mortimer keek hem verwonderd aan. 'Volgens mij is er geen afspraak gemaakt. Sir Walter is een drukbezet man. Hij heeft...'


  'Te druk om een hoge regeringsfunctionaris te ontvangen?' Dellard trok zijn dunne wenkbrauwen op. 'Dat kan ik me niet voorstellen.'


  'Wie mag ik zeggen?' vroeg de bediende geïntimideerd.


  'Inspecteur Charles Dellard uit Londen.'


  'Tot uw dienst, sir. Als u mij wilt volgen.'


  Met een onbeholpen gebaar wees de beheerder waar de bezoekers heen moesten. Dellard wenkte naar zijn escorte - acht ruiters in rode Britse dragonderuniformen. Ze mochten afstijgen om op hem te wachten. Slocombe kreeg daarentegen een teken dat hij hem moest volgen. Door een met rozen omrankte poort betraden de drie mannen de tuin van het landgoed. Nadat ze de fontein waren gepasseerd, die zich in het midden ervan bevond, bereikten ze de entreehal. Vervolgens ging de be-heerder hun voor naar de salon, een verwarmde ruimte met een open haard waarin het houtvuur knapperde. Grote ramen boden uitzicht op de Tweed. Ongegeneerd nieuwsgierig keek Dellard om zich heen.


  'Als de heren hier willen wachten,' zei de beheerder, waarna hij de kamer verliet. Het was duidelijk te merken dat hij zich in hun aanwezigheid ongemakkelijk voelde.


  John Slocombe verging het niet anders. Als hij de keuze had gehad, zou hij achter de beheerder zijn aangelopen. Maar zijn baan was hem veel waard. Hij moest zich dus schikken in zijn lot. Het was trouwens aan Sir Walter om alles weer vlot te trekken. Scott had immers voet bij stuk gehouden. Hij wilde per se dat het garnizoen op de hoogte werd gebracht. Nu mocht hij zelf iets verzinnen om weer van die Engelsen af te komen. Het duurde niet lang of in de naastgelegen kamer klonken voetstappen. De deur ging open. Sir Walter liep naar binnen, zoals altijd gekleed in een eenvoudige rok. Zoals zo vaak waren de donkere kringen onder zijn ogen een teken dat hij al een paar nachten weinig geslapen had. Hij was in gezelschap van zijn neef Quentin. Slocombe werd er niet minder humeurig van. Hij mocht die slungelachtige kerel met dat bleke gezicht niet. Je zag aan zijn ogen dat de brand in de bibliotheek aan hem te wijten was. Die geheimzinnige bezoeker had hij alleen maar verzonnen om anderen op een dwaalspoor te brengen. En nu hadden ze zich ook nog het garnizoen op de hals gehaald.


  'Sir Walter, mag ik aannemen?' vroeg inspecteur Dellard meteen zonder de heer des huizes de gelegenheid te geven zich voor te stellen. Zijn directe aanpak verraadde zijn militaire afkomst.


  'Inderdaad,' bevestigde Sir Walter. Met een sceptische blik liep hij naar hem toe. 'Met wie heb ik de eer?'


  Dellard maakte een plechtstatige buiging. 'Charles Dellard, inspecteur in regeringsdienst,' stelde hij zich voor. 'Ik ben gestuurd om het onderzoek te leiden naar de voorvallen in de bibliotheek van Kelso.'


  Sir Walter en zijn neef wisselden een verbaasde blik.


  'Ik moet toegeven,' zei de heer van Abbotsford, 'dat ik net zo verbaasd als gevleid ben. Ten eerste had ik niet verwacht dat men een inspecteur in regeringsdienst zou sturen om deze zaak te onderzoeken. Ten tweede ben ik niet op de hoogte gebracht van uw komst.'


  'Daar wil ik me voor excuseren,' antwoordde Dellard. De dwingende, arrogante toon had plaatsgemaakt voor een fluwelige gedienstigheid. 'Er was helaas te weinig tijd om u van mijn komst in kennis te stellen. We moeten snel te weten komen wat er in Kelso precies is voorgevallen en mogen dus geen tijd verliezen.'


  'Daar zijn we het uiteraard helemaal mee eens,' zei Sir Walter instemmend. 'Mag ik u mijn neef Quentin voorstellen, inspecteur? Hij is oog-getuige, de enige die de gemaskerde heeft gezien.'


  'Ik heb het bericht gelezen,' antwoordde Dellard. Opnieuw maakte hij een buiging. 'U bent een buitengewoon moedige man, jonker Quentin.'


  'B... bedankt, inspecteur.' Quentin bloosde. 'Maar ik vrees dat ik die lof niet verdien. Toen ik de gemaskerde zag, ben ik gevlucht en bewusteloos geraakt.'


  'Ieder doet wat in zijn vermogen ligt,' antwoordde Dellard met een zelfgenoegzaam glimlachje. 'Niettemin bent u mijn belangrijkste getuige. U moet mij alles vertellen wat u hebt gezien. Zelfs het kleinste detail kan belangrijk zijn om de dader in de kraag te grijpen.'


  'Denkt u dus ook dat het om een moord gaat?' vroeg Sir Walter.


  'Alleen een blinde dwaas met de criminalistieke vaardigheden van een os zal dat in alle ernst willen bestrijden,' zei de inspecteur met een verwijtende blik naar Slocombe, die naast hem stond.


  'Maar, sir, afgezien van de verklaring van de jonker zijn er geen aanwijzingen dat er sprake is van een moord,' zei de sheriff, die bloosde van schaamte.


  'Dat is niet helemaal waar,' weersprak Sir Walter hem. 'U vergeet de wolvezel die op het lichaam van Jonathan is gevonden.'


  'En het motief dan?' wilde Slocombe weten. 'Wat is het motief van de dader? Waarom dringt iemand de bibliotheek van Dryburgh binnen om een weerloze student te vermoorden? En waarom zou iemand daarna van plan zijn het gebouw plat te branden?'


  'Misschien om sporen te wissen?'


  Quentin had heel zachtjes gesproken, maar alle ogen waren nu op hem gericht.


  Dellard keek hem met een onderzoekende blik aan. 'Ja, jonker Quentin?


  Hebt u soms een verdachte op het oog?'


  'Nou ja, ik...' De neef van Sir Walter schraapte zijn keel. Hij was het niet gewend om voor zoveel mensen te spreken, laat staan dat er ook nog een politieman bij was. 'Ik bedoel, eh, ik heb geen verstand van die dingen,'


  zei hij, 'maar kort voordat de gemaskerde opdook, ontdekte ik iets in de bibliotheek. Een soort teken, een symbool.'


  'Een teken?' Dellard trok zijn wenkbrauwen op.


  'Het zag er nogal vreemd uit, en het was in een van de vloerplanken gekrast. Toen ik het rek dat boven die vloerplank stond eens goed bekeek, zag ik dat er een boek van het schap was verdwenen. Mogelijk is het gestolen.'


  'En u denkt dat. iemand in staat is twee moorden te plegen om een oud boek in handen te krijgen?' vroeg Slocombe vinnig.


  'Nou ja, ik...'


  'Ik vrees dat ik onze wakkere sheriff gelijk moet geven,' zei Dellard met een verontschuldigend lachje. 'Een geheimzinnig teken en een verdwenen boek vormen volgens mij niet voldoende aanwijzingen voor een moord, laat staan twee.'


  Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Helaas moet ik toegeven dat dat alles is wat we hebben.'


  'Dat kan wel zo zijn, maar ik ga ervan uit dat bij nader onderzoek nog andere aanwijzingen opduiken. Ik denk echter niet dat de incidenten in de bibliotheek iets te maken hebben met het verdwenen boek.'


  'Hoe weet u dat zo zeker?'


  Dellard aarzelde even, waarna er prompt weer een afstandelijk glimlachje om zijn mondhoeken verscheen. 'Met alle respect, Sir Walter, ik weet dat u uw geld met het schrijven van verhalen verdient. Ik heb bewondering voor uw schrijfkunst. Maar u begrijpt natuurlijk ook dat ik me bij mijn onderzoek alleen door de feiten laat leiden.'


  'Dat is me volkomen duidelijk, inspecteur. Maar moet u niet eerst de voorhanden zijnde aanwijzingen onderzoeken voordat u naar andere sporen zoekt?'


  'U hebt helemaal gelijk, sir. Maar geloof me, in deze zaak gaat het niet om een verdwenen boek.'


  'O nee?' Sir Walter kneep zijn ogen half dicht. 'Waar gaat het in deze zaak dan wel om, inspecteur? Vertelt u ons niet alles?'


  'Wat denkt u wel, sir?' Dellard maakte een afwerend gebaar. 'Vergeet alstublieft niet dat ik op uw verzoek gestuurd ben. Natuurlijk zal ik u op elk gegeven moment op de hoogte brengen van de stand van zaken in het lopende onderzoek. Maar gelet op mijn ervaring in de criminalistiek mag u erop vertrouwen dat dit niet gaat om verdwenen boeken of om soortgelijk raar gedoe, maar dat de dader andere doelen voor ogen heeft.'


  'Ik begrijp het,' zei Sir Walter slechts. Uit de starre gelaatsuitdrukking was niet op te maken of hij Dellard geloofde of niet. De inspecteur dacht echter een spoor van twijfel op het gezicht van de schrijver te zien.


  'Hoe het ook zij,' zei hij om die reden, 'ik zal al het mogelijke doen om de zaak op te lossen en ervoor te zorgen dat in dit land weer orde en rust heersen. De dood van uw student zal niet ongestraft blijven, Sir Walter, dat beloof ik u.'


  'Bedankt, inspecteur. Mijn neef en ik zijn u zeer erkentelijk.'


  'Tot uw dienst.' Dellard maakte een buiging. 'Ik zal me in de komende dagen weer melden om u over de voortgang van het onderzoek op de hoogte te brengen. Eventueel kunnen we de zaak binnen enkele dagen oplossen,' voegde hij er veelbelovend aan toe.


  'Dat zou heel fijn zijn,' zei Sir Walter. Dellard en Slocombe maakten aanstalten om te gaan.


  Mortimer, de beheerder van het landgoed, begeleidde de twee mannen terug naar de poort, waar de koets stond en de bewapende escorte op hen wachtte. Met een handbeweging gaf Dellard een teken dat ze te paard konden stijgen, waarna hij in de koets stapte.


  Tijdens de rit langs de oever van de Tweed, richting Kelso, zei de inspecteur geen woord. De stilte die daardoor ontstond, vond Slocombe


  - hij zat tegenover hem — ondraaglijk. Na een tijdje hield hij het niet meer uit.


  'Sir?' vroeg hij zachtjes.


  'Wat is er?'


  'Toen Scott u vroeg of u iets voor hem verzweeg, aarzelde u even...'


  Dellard keek hem met een vernietigende blik aan. 'Wat wilt u daarmee zeggen, sheriff? Dat u me als een leugenaar beschouwt? Denkt u echt dat ik Sir Walter iets verzwegen heb?'


  'Natuurlijk niet, sir. Ik dacht alleen maar dat...'


  'Maar u hebt gelijk,' gaf Dellard opeens toe. 'Ik vind het echter verontrustend dat een sukkel als u mij zomaar doorheeft.'


  'Pardon, sir?' Slocombe kreeg een wanhopige uitdrukking op zijn gezicht. Het feit dat Dellard zonder blikken of blozen toegaf wat hij had vermoed, was teveel voor een eenvoudige ziel als hij.


  'Ik heb Scott inderdaad niet alles verteld,' zei Dellard nors. 'Maar dat heb ik niet met kwade opzet gedaan. Ik wilde hem en zijn neef beschermen.'


  'Beschermen? Hoezo, sir?'


  Dellard keek hem lang en onderzoekend aan. 'Als ik u dat vertel, sheriff, moet u mij beloven dat u het daar met niemand over zult hebben. Deze zaak kan tot grote problemen en moeilijkheden leiden. Zelfs in Londen wordt er slechts fluisterend over gesproken.'


  Slocombe slikte bijna hoorbaar. Zijn toch al door de whisky ongezond rode gezicht werd nog enkele tintjes roder. En het zweet stond op zijn voorhoofd, ondanks het feit dat het die ochtend koel was.


  'Natuurlijk, sir,' lispelde hij. 'Ik zal zwijgen als het graf.'


  'Goed. De moord in de bibliotheek van Dryburgh staat niet op zichzelf.'


  'Meent u dat?'


  'En of. Overal in het land vinden zeer mysterieuze moordaanslagen plaats. De daders zijn mannen in zwarte pijen. We weten inmiddels dat een groep Schotse nationalisten achter deze aanslagen zit. Ze hebben al eerder onrust veroorzaakt. Sinds de gedwongen verhuizing van de Highlanders zijn die moordenaars en brandstichters actief. Tot nu toe is het ons echter nog niet gelukt om een van hen in de kraag te grijpen.'


  'Ik begrijp het,' fluisterde Slocombe bijna onhoorbaar. Aan zijn gezicht te zien twijfelde hij of hij wel op de hoogte gebracht wilde worden van deze kwestie.


  'Enerzijds heb ik Sir Walter niet ongerust willen maken. Iedereen weet hoezeer hij zich bij de Britse kroon inzet voor de Schotse belangen. Ik wil niet dat hij zich vanwege een paar nationalistische outlaws zorgen gaat maken. Anderzijds bieden de voorvallen in Kelso een voordeel dat in ons belang en van onschatbare waarde is. Een voordeel dat we tot nu toe niet hadden.'


  'Een voordeel? Ik ben bang dat ik u niet meer kan volgen, sir...'


  'In de voorafgaande gevallen hebben de moordenaars zolang toegeslagen tot ze degenen hadden uitgeschakeld die in hun ogen het Schotse vaderland aan de Engelse kroon verraden hadden. Volgens veel Schotten is Sir Walter een held omdat hij zich bij het hof ervoor heeft ingezet dat de Schotse tradities gebillijkt worden. Anderen beschouwen hem als een verrader van de Schotse cultuur, omdat hij schijncompromissen sluit met de kroon. De waarheid moet je zoeken in de manier waarop je die zaak bekijkt.'


  Slocombe haalde opeens diep adem. Geleidelijk drong het tot hem door, en dat duurde een tijdje omdat het alcoholmisbruik zijn tol had geëist.


  'Bedoelt u dat iemand Sir Wal ter wil vermoorden?'


  'Niet alleen Sir Walter. Ook zijn familie en verder iedereen die zich in zijn buurt ophoudt. Deze extremisten schuwen geen enkel middel om hun doel te bereiken. Begrijpt u nu waarom ik Sir Walter daar niets over kon vertellen?'


  De sheriff knikte bedachtzaam. 'Maar is het bij nader inzien niet beter om Scott over de ware achtergrond van de incidenten op de hoogte te brengen?' vroeg Slocombe nadat hij even had nagedacht. 'Hij kan dan maatregelen treffen om zichzelf en zijn familie te beschermen.'


  'Nee.' Dellard schudde resoluut zijn hoofd. 'Dat wil ik niet.'


  'Maar u zei zonet toch dat de moordenaars doorgaan tot ze hun doel hebben bereikt?'


  'Inderdaad.'


  'Maar dan...' Slocombe staarde de man die tegenover hem zat verbijsterd aan. 'Dan neemt u dat risico op de koop toe en wilt u Scott en zijn fami-lie als lokaas gebruiken.'


  'Ik heb geen andere keus,' zei Dellard met een stalen gezicht. 'Die moordenaars en brandstichters hebben inmiddels tientallen mensenlevens op hun geweten. Hun invloedssfeer breidt zich steeds verder uit. In het noorden veroorzaken ze al heel lang onrust. Nu hebben ze hun zinnen gezet op het zuiden. Daar moet een eind aan komen. Dat is allereerst ook in uw eigen belang en in dat van uw landgenoten. Want wat denkt u dat er gaat gebeuren als de kroon de indruk krijgt dat Schotland geen veilig oord meer is?'


  'Dan stuurt Londen nóg meer troepen,' zei Slocombe zachtjes. Dellard knikte. 'U ziet dat ik aan uw kant sta. Ik wil echter dat u het met niemand over dit gesprekje hebt, begrepen?'


  'Natuurlijk, sir.'


  'Scott en zijn familie mogen niet weten in welk gevaar ze zich bevinden. Ik zal ze met mijn mensen bewaken en ervoor zorgen dat hun niets overkomt. Zodra de moordenaars opnieuw willen toeslaan, grijpen we ze in de kraag. Zo'n kans hebben we nog nooit gehad. Die mogen we niet voorbij laten gaan.'
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  'Ziet het er zo uit?'


  Sir Walter trok zijn wenkbrauwen op terwijl hij naar de eenvoudige tekening keek die zijn neef Quentin had gemaakt. Slechts twee lijnen: een gebogen lijn die deed denken aan een maansikkel, en een rechte lijn die verticaal door de sikkel heen liep.


  'Volgens mij wel.' Quentin knikte terwijl hij hulpeloos zijn hoofd krabde. 'U mag niet vergeten, oom Walter, dat ik dat symbool maar heel even heb gezien. Ik probeerde op dat moment de kaars onder het boekenrek vandaan te halen...'


  'Die er brandend onder rolde nadat je de kandelaar had laten vallen,'


  vatte Sir Walter samen. Zijn neef had hem het hele verhaal uitvoerig verteld. 'Waarom besloot je om daar niets over tegen inspecteur Dellard te zeggen?'


  'Omdat hij daar niet in geïnteresseerd zou zijn geweest,' antwoordde Quentin met gebogen hoofd terwijl ze in de salon in een leren stoel tegenover elkaar zaten. In de open haard knapperde een houtvuur dat een aangename warmte verspreidde. De neef van Scott bleef echter beven. 'Ik vertrouw hem niet, oom Walter.'


  'Wie vertrouw je niet, jongen?'


  'Inspecteur Dellard.'


  'Waarom niet?'


  'Ik weet het niet, oom Walter... zomaar een gevoel. Ik kreeg de indruk dat hij ons niet de hele waarheid heeft verteld.'


  Sir Walter glimlachte fijntjes terwijl hij het theekopje pakte en een slokje nam. 'Heeft dat niet toevallig te maken met het feit dat hij een Engelsman is?' Hij keek zijn neef met een onderzoekende blik aan omdat hij wist dat er in het huis van zijn zus wel vaker geluiden tegen de monarchie klonken. Het lag voor de hand dat die zienswijze in elk geval enige invloed op Quentin had gehad.


  'Nee,' zei Quentin resoluut. 'Dat staat daar los van. Ik ben nu al zo lang hier dat ik het een en ander van u heb opgestoken, oom Walter. U hebt me geleerd dat het niet uitmaakt of je Engels of Schots bent, maar dat je je bewust moet zijn van je erfgoed en eer, en van je plicht als patriot.'


  'Dat is zo.' Sir Wal ter knikte. Kennelijk waren het niet allemaal parels voor de zwijnen geweest, wat hij die jongen had proberen bij te brengen.


  'Desondanks had Dellard iets over zich wat mij niet beviel. Daarom wilde ik het er eerst met u over hebben.'


  'Ik begrijp het.' Sir Walter pakte het stukje papier dat tussen hen in op het bijzettafeltje lag. Hij draaide het om. 'Zo zag dat teken er dus uit?'


  'Volgens mij wel. Nadat ik wakker werd, kon ik me dat teken niet meer herinneren. Later zag ik het steeds duidelijker voor me.'


  'Goed.' Sir Walter nam nog een slokje thee terwijl hij de tekening kritisch bekeek. 'Wat zou het kunnen zijn? Het is duidelijk een embleem, mogelijk een soort geheim teken.'


  'Denkt u dat?' Quentin boog zich naar voren. Zijn bleke wangen hadden een rode kleur gekregen. Dat was altijd het geval zodra zijn anders nogal stille gemoed in beroering kwam.


  'Het teken komt me zelfs op de een of andere manier bekend voor,' zei Sir Walter peinzend. 'Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik de indruk krijg dat ik het al een keer gezien heb.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Helaas niet.' Sir Walter schudde zijn hoofd en nam nog een slokje thee. Gewoonlijk wekte dat heerlijke, bittere drankje - hij dronk elke dag een kopje - zijn verbeeldingskracht op. Het zorgde ervoor dat hij geestelijk scherp bleef. Misschien zou de thee hem ook helpen om achter het geheim van dat mysterieuze teken te komen. Hij bekeek het teken van alle kanten. 'Ik ken het ergens van...' mompelde hij peinzend. 'Wist ik maar...'


  Opeens verstarde hij.


  Want hij bekeek de tekening plotseling met andere ogen en dacht te weten waar hij dat embleem al een keer gezien had. Niet getekend op papier, maar in hout gebrand. Het embleem van een ambachtsman... Met een enthousiasme waar zijn neef van schrok kwam Sir Walter uit zijn stoel en verliet de salon. Quentin, die bang was dat zijn oom zich niet lekker voelde, volgde hem met een bezorgde blik. Sir Walter voelde zich echter uitstekend. Sterker nog, hij werd euforisch van het onverwachte inzicht waar hij dat teken van kende. Hij rende door de smalle gang naar de entreehal, waar hij aandachtig turend met een scherpe blik de lambrisering van eikenhout bekeek.


  'Oom Walter?' vroeg Quentin onzeker.


  'Maak je geen zorgen, jongen, ik voel me prima,' verzekerde Sir Walter hem terwijl hij naar de eeuwenoude lambrisering staarde die met fraai houtsnijwerk zorgvuldig was gedecoreerd. Hij had daarbij vooral aandacht voor de kanten die van de waarnemer waren afgewend. Met open mond keek Quentin stomverbaasd toe. Als hij geweten had waarnaar zijn oom op zoek was, had hij hem natuurlijk kunnen helpen. Nu restte hem niets anders dan hulpeloos toe te kijken terwijl Sir Walter elk gedeelte van de betimmering afzocht en zijn vingers over de stoffige kanten en randen liet glijden.


  'Ik zal de bedienden opdracht geven om dit gedeelte van het gebouw eens grondig te poetsen,' zei Sir Walter hoestend als gevolg van de grijze, opdwarrelende stofwolkjes. 'Heb jij enig idee waar deze lambrisering vandaan komt, jongen?'


  'Nee, oom Walter.'


  'Van de abdijkerk in Dunfermline,' zei Sir Walter terwijl hij onverstoorbaar verder zocht. 'Toen men vier jaar geleden de oostvleugel ging renoveren, werden enkele restanten van het oude materiaal verwijderd, waaronder dit schitterende houtsnijwerk. Ik heb het hout gekocht en naar Abbotsford laten brengen.'


  'Dunfermline,' herhaalde Quentin in gedachten verzonken. 'Is dat niet de kerk met het graf van Robert the Bruce?'


  Heel even onderbrak Scott zijn zoektocht en glimlachte goedkeurend naar zijn neef. 'Inderdaad. Ik ben blij, Quentin, dat de geschiedenislessen die ik jou geef niet helemaal voor niets zijn.'


  'Het graf werd vier jaar geleden toevallig tijdens die renovatiewerkzaamheden ontdekt,' vervolgde Quentin om te bewijzen dat hij ook dat niet was vergeten. 'Tot dan toe wist men niet waar het graf van koning Robert zich bevond.'


  'Ook daar heb je gelijk in, jongen.' Sir Walter bukte zich om de rand van een ander beschot met houtsnijwerk te controleren. 'Het is echter mogelijk dat het geen toeval was dat het graf van koning Robert gevonden werd. Er zijn nogal wat mensen die beweren dat de geschiedenis telkens geheimen prijsgeeft zodra de tijd daar rijp voor is... aha!'


  Quentin verstarde door die triomfantelijke uitroep. 'Wat hebt u gevonden, oom Walter?'


  'Kom eens kijken, jongen,' sommeerde Scott hem. 'Breng een kaars mee. En laat die deze keer als het even kan niet vallen,' voegde hij er fijntjes glimlachend aan toe.


  Quentin haastte zich naar een van de armkandelaars die langs alle wanden van de entreehal waren opgesteld. Hij haalde er een kaars uit en liep er snel mee naar zijn oom, die jongensachtig blij keek.


  'Daar moet je de kaars laten schijnen.' Hij wees zijn neef wat hij moest doen om ervoor te zorgen dat het kaarslicht op de kant van de lambrisering viel. Op dat moment zag hij het ook. Het teken dat hij in de bibliotheek had gezien.


  Quentin haalde diep adem en het scheelde niet veel of hij had de kaars weer laten vallen, waardoor Sir Walter hem berispend aankeek.


  'Wat is dat voor een teken, oom Walter?' vroeg hij opgewonden. De kleur van zijn gezicht deed denken aan een rijpe tomaat.


  'Dat is een rune,' legde Sir Walter tevreden uit.


  'Een rune? Bedoelt u een heidens schriftteken?'


  Sir Walter knikte. 'Hoewel de christelijke schrifttekens in de middeleeuwen wijdverbreid waren, werden de heidense symbolen tot ver in de veertiende eeuw gebruikt. Vooral door degenen die veel waarde hechtten aan tradities. De oorspronkelijke betekenis ging in veel gevallen echter verloren. Een ambachtsman heeft van dit teken bijvoorbeeld zijn handelsmerk gemaakt.'


  'Ik begrijp het,' zei Quentin. Hij klonk een beetje teleurgesteld. 'Bedoelt u dat het teken dat ik in de bibliotheek heb gezien eveneens het handelsmerk van een ambachtsman is geweest? Dan is de ontdekking die ik gedaan heb niet zo spectaculair als ik dacht.'


  'Geenszins, jongen. En wel om twee redenen. Ten eerste werd de galerij in het archief van Kelso pas ongeveer een eeuw geleden gebouwd, terwijl dit houtsnijwerk veel ouder is. Het kan dus niet dezelfde ambachtsman zijn geweest.'


  'Misschien een van zijn nazaten?' vroeg Quentin voorzichtig.


  'Dat zou dan een verbazingwekkend toeval zijn. Net als het wel erg toevallig moet zijn geweest dat uit het rek waaronder jij dat teken hebt aangetroffen een foliant is verdwenen. Nog afgezien van het feit dat toen jij die ontdekking deed uitgerekend op dat moment de gemaskerde man opdook. Het is erg onwaarschijnlijk dat we met zo veel toevalligheden ineens te maken hebben, jongen. Niemand zal me geloven als ik dat in een van mijn romans zou schrijven.'


  'Heb ik dan toch iets belangrijks ontdekt?'


  'Daar komen we nog wel achter.' Sir Walter klopte hem bemoedigend op de schouder, waarna hij naar de bibliotheek liep. 'We weten nu in elk geval dat het om een rune gaat. Dus is het ook mogelijk om erachter te komen wat die rune betekent.'


  Quentin zette de kaars terug in de armkandelaar en volgde zijn oom naar de bibliotheek. Het vertrek bevond zich naast de werkkamer in de oostvleugel. Hier lagen meer dan negenduizend boeken, waaronder veel originele werken die door Scott uit oude boekenbestanden tevoorschijn waren gehaald. Onder een schitterend, met magnifiek houtsnijwerk gedecoreerd plafond bevonden zich een vierkante lessenaar en enkele stoelen om tijdens het lezen comfortabel in plaats te nemen. De zware eikenhouten boekenkasten tegen de muren bevatten allemaal boeken met leren kaften.


  In deze bibliotheek was vrijwel alles te vinden. Van de klassieken uit de oudheid tot geschriften van filosofen en historische en geografische verhandelingen. De bibliotheek van Abbotsford omvatte alle kennis waar volgens Scott een gentleman in onderlegd moest zijn. Verder waren hier werken van buitenlandse schrijvers opgeslagen, onder wie de Duitsers Goethe en Burger. In zijn jonge jaren had Scott die boeken vertaald. Ook waren er verzamelwerken met Schotse sprookjes en balladen bij. Boeken die hij door de jaren heen overal had verzameld.


  De bibliotheek van Abbotsford was niet te vergelijken met de gigantische schat aan kennis die zich in Kelso had bevonden. De boekenbestanden in Dryburgh hadden echter slechts een archief gevormd waarin de kennis van de afgelopen eeuwen ongebruikt lag te sluimeren. Daarentegen was de bibliotheek van Sir Walter een plaats die in het teken stond van intellectuele uitwisseling en inspiratie. Er waren zelfs nogal wat boeken bij die er beduimeld uitzagen omdat er zo vaak in gelezen was.


  Het was Quentin in de vele maanden dat hij bij Sir Walter inwoonde niet gelukt om het systeem te doorgronden aan de hand waarvan de duizenden boeken waren gerangschikt. Sir Walter had echter geen enkele moeite om zich in die opgeslagen kennis een weg te banen. Doelgericht liep hij naar een boekenkast, nam nadat hij even gezocht had een boek met gouden letters op de kaft van het schap en ging ermee naar de lessenaar die in het midden van het vertrek stond.


  'Licht, jongen, ik wil meer licht,' zei Sir Walter op dringende toon terwijl Quentin in allerijl bezig was enkele kandelaars aan te steken. Het schijnsel van het haardvuur was niet voldoende om de grote kamer helemaal te verlichten. Scott was duidelijk ongeduldig terwijl hij wachtte tot zijn neef de kaarsen had aangestoken en het steeds een beetje lichter werd in het vertrek. Eindelijk was het kaarslicht voldoende om erbij te kunnen lezen. Sir Walter sloeg het boek open en maakte een gebaar naar Quentin om zich bij hem te voegen, waarna de jongeman verbaasd vaststelde dat het een verhandeling over runen betrof.


  'In dit boek zijn veel oude tekens verzameld,' legde Sir Walter uit. 'Vergeet niet, jongen, dat er nooit een gestandaardiseerd runenschrift heeft bestaan. De betekenis van de runen verschilde van regio tot regio. Het belang van sommige tekens was bijvoorbeeld alleen bij een paar ingewijden bekend, weer andere tekens...'


  'Kijk daar eens, oom Walter!'


  Quentin riep zo hard dat hij Scott de schrik op het lijf joeg. Hij werd echter niet kwaad, omdat ze het teken dat ze zochten hadden gevonden. Op een bladzijde van het boek was de rune afgebeeld die door Quentin in de bibliotheek was ontdekt. Een halfronde streep waardoorheen verticaal een rechte lijn liep.


  'Inderdaad,' mompelde Sir Walter. Hij las de uitleg over de afbeelding voor. 'Naast de gangbare runentekens die bij vrijwel alle clans werden aangetroffen en die Pictische wortels hebben, is er ook sprake van een reeks tekens die later werd toegevoegd. Een voorbeeld daarvan is de afgebeelde zwaardrune, die pas in de vroege middeleeuwen opdook...'


  'Een zwaardrune?' zei Quentin met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Ja, jongen.' Sir Walter knikte terwijl hij de tekst snel nog een keer doornam. 'Dit teken betekent "zwaard".'


  'Dat begrijp ik, oom Walter.' Quentin trok een onnozel gezicht. 'Maar wat betekent het?'


  'Dat weet ik nog niet, jongen. We zullen echter alles op alles zetten om achter het belang van dit teken te komen. Ik zal een of twee vrienden in Edinburgh aanschrijven. Mogelijk kennen ze iemand die er ons meer over kan vertellen. Ook laten we inspecteur Dellard weten wat we hebben ontdekt.'


  'Wat? Weet u dat wel zeker, oom Walter?' zei Quentin, waarna hij er wat voorzichtiger aan toevoegde: 'Ik bedoel, is dat echt nodig?'


  'Ik weet dat je hem niet vertrouwt, jongen. Eerlijk gezegd weet ik ook nog niet wat ik van hem moet denken. Daar staat tegenover dat hij de ambtenaar is die met deze zaak belast is. We zullen dus met hem moeten samenwerken als we willen dat hij succes boekt en de moordenaar van Jonathan zo snel mogelijk te pakken krijgt.'


  'Natuurlijk. U hebt gelijk.'


  'Ik laat de koets meteen gereedmaken. We rijden naar Kelso om inspecteur Dellard op de hoogte te stellen. Ik ben benieuwd wat hij van onze ontdekking vindt.'


  Sir Walter was beslist geen dromer, ongeacht het feit dat hij de kost verdiende met het bedenken van verhalen om de lezer naar andere tijden en plaatsen te brengen. Niet alleen zijn vaardigheid om het onbestemde verlangen naar voorbije eeuwen onder woorden te brengen, ook zijn uitgesproken realiteitszin had hem veel succes opgeleverd. Hij had niet verwacht dat Charles Dellard zou overlopen van blijdschap met deze nieuwe aanwijzing. En al evenmin dat hij Sir Walter daarvoor zou bedanken. De reactie van de inspecteur was zelfs nog terughoudender dan Scott aanvankelijk gedacht had. Ze zaten in het kantoor van sheriff Slocombe, in Kelso. Dellard had er niet lang na zijn aankomst zijn werkkamer van gemaakt. De inspecteur troonde achter het grote eikenhouten bureau en schudde zijn hoofd terwijl hij in het runenboek keek dat opengeslagen voor hem lag.


  'En is dat heel zeker het teken dat u gezien hebt?' vroeg hij vervolgens aan Quentin, die zich zoals gewoonlijk ongemakkelijk voelde in het gezelschap van de Engelsman.


  'J... ja, sir,' verzekerde hij hem stamelend. 'Volgens mij wel.'


  'Denkt u dat u dat gezien hebt?' De blik van Dellard had iets van een roofvogel. 'Of weet u het zeker?'


  'Ik weet het zeker,' zei Quentin, nu met vaste stem. 'Dat teken heb ik in de bibliotheek gezien.'


  'Tijdens onze laatste ontmoeting kon u zich dat niet herinneren. Hoe komt het dat u dat nu opeens wel weet?'


  'Dat zal ik u vertellen.' Sir Walter schoot zijn neef te hulp. 'Het is algemeen bekend dat na een schokkende ervaring de herinneringen pas geleidelijk terugkomen. Toen Quentin erover begon, zijn we er meteen mee aan de slag gegaan. Van het resultaat daarvan, inspecteur, komen we nu verslag doen.'


  'Dat waardeer ik zeer, heren,' verzekerde Dellard hun, hoewel de verkrampte uitdrukking op zijn gezicht zijn woorden logenstrafte. 'Ik vrees alleen dat ik met die aanwijzing niet veel kan.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat...' begon Dellard terwijl zijn staalblauwe ogen raadselachtig flonkerden. Hij zweeg even, alsof hij over het antwoord nadacht. 'Omdat ik al een serieuze aanwijzing heb,' zei hij opeens.


  'Aha,' zei Sir Walter. Hij boog zich nieuwsgierig naar voren. 'En wat is dat dan voor een aanwijzing, als ik vragen mag?'


  'Helaas, sir. Ik ben niet bevoegd u of iemand anders daarover informatie te geven. Ik kan u alleen zeggen dat de ontdekking die jonker Quentin heeft gedaan en het teken in dit boek daar los van staan.'


  'Wat maakt u daar zo zeker van, inspecteur? Hebt u dat teken al eens eerder gezien? Hebt u die aanwijzing al nagetrokken?'


  'Nee, ik...' Opnieuw zweeg Dellard even. Ook was het een ervaren waarnemer als Sir Walter niet ontgaan dat de inspecteur nerveus werd. Je zou gemakkelijk kunnen aannemen dat Dellard iets verzweeg. Had Quentin met zijn vermoeden dus toch gelijk gehad?


  Dellard keek de twee bezoekers om beurten vluchtig aan. Het leek of hij besefte dat zijn geloofwaardigheid op het spel stond. 'Ik weet dat u dit raar in de oren moet klinken,' voegde hij er daarom haastig aan toe.


  'Toch wil ik de heren vragen om hun vertrouwen in mij niet te verliezen. Mij staat bovenal het welzijn van de burgers in dit land voor ogen.'


  'Dat wil ik graag geloven. Ik ben ervan overtuigd dat uw beweegredenen eerzaam en integer zijn, inspecteur,' zei Scott. 'Maar u moet toch toegeven dat het opduiken van dat runenteken zeer merkwaardig is.'


  'Dat is ook zo, sir. Maar iemand met uw ervaring moet altijd beseffen dat toevalligheden nu eenmaal een gegeven zijn en dat ze niet altijd iets te maken hebben met de werkelijkheid waarmee we ons geconfronteerd zien. Ik wil daarmee zeggen dat ik beslist geloof dat de jonker dit teken in de bibliotheek gezien heeft. Maar ik vraag u ook mij te geloven als ik zeg dat het niet metdeincidenten in die bibliotheek in verband staat. Mijn medewerkers en ik zitten al achter de dader aan. Als het moment daar is, zal ik u over de ontwikkelingen informeren.'


  'Ik begrijp het,' zei Sir Walter met gesmoorde stem. Hij had er al op gerekend dat Dellard zich in zijn werk niet graag door burgers liet helpen. Maar dat Dellard de nieuwe aanwijzing zo bruusk van de hand zou wijzen, verraste zelfs hem. 'Daarmee is alles gezegd. Als u onze hulp niet wilt, inspecteur, kunnen wij u daar natuurlijk niet toe dwingen.'


  Scott knikte zijn neef toe, waarna het tweetal aanstalten maakte om te gaan. Ook Dellard ging staan, zoals het hoorde. Quentin nam het runenboek weer mee. Toen Scott en hij het kantoor verlieten, schraapte de inspecteur zijn keel. Het leek of hij nog ergens mee zat.


  'Sir Walter?' zei hij zachtjes.


  Ja?'


  'Ik heb een verzoek aan u,' zei de politieman. Aan de uitdrukking op zijn gezicht was onmogelijk te zien wat er in zijn hoofd omging. 'Eigenlijk is het geen verzoek, maar iets wat beslist noodzakelijk is.'


  'Ja?' zei Sir Walter opnieuw. De Britse hoffelijkheid gebood om langdurig en omstandig om de hete brij heen te draaien. Hij als rasechte Schot gaf er daarentegen de voorkeur aan meteen met de deur in huis te vallen.


  'Het onderzoek waarmee mijn medewerkers en ik bezig zijn, brengt met zich mee dat u Abbotsford niet meer mag verlaten,' begon Dellard omslachtig.


  'Wat bedoelt u?'


  'Ik wil daarmee zeggen dat u de komende dagen uw landgoed niet meer mag verlaten, sir. Dat geldt ook voor uw neef en andere leden van uw familie of het huishouden.'


  Sir Walter zag de vragende blik in de ogen van Quentin, maar hij reageerde daar niet op. 'Ik neem aan dat u gegronde redenen hebt waarom u dat van mij verlangt, inspecteur,' zei hij.


  'Die heb ik, sir. Geloof me, ik handel om uw bestwil.'


  'Is dat het enige wat u daarover kwijt wilt? Verlangt u van mij dat ik Abbotsford niet meer verlaat, dat ik als een dief zit opgesloten in mijn eigen huis, terwijl u daar niets anders op te zeggen hebt dan dat het om mijn bestwil is?'


  'Ik betreur het dat ik u daar niet meer over kan vertellen,' zei Dellard koeltjes. 'U moet respecteren dat ik gebonden ben aan de bevelen en richtlijnen die ik van hogerhand krijg. Ik heb u bovendien al meer verteld dan waar ik eigenlijk toestemming voor heb. Dus, Sir Walter, laat het onderzoek aan ons over en trekt u zich met uw familie terug zolang dat nodig is. Op Abbotsford bent u het veiligst, dat mag u van me aannemen.'


  'Het veiligst? Loop ik dan gevaar?'


  'Met alle respect, sir!' In zijn stem klonk nu een bezwerende toon. 'Stel alstublieft geen vragen meer, maar doe gewoon wat ik zeg. Het onderzoek is inmiddels in een vergevorderd stadium. We moeten echter de mogelijkheid krijgen naar eigen inzicht te handelen.'


  'Ik begrijp het.' Scott knikte. 'U wilt dus niet dat we ons nog langer op welke manier dan ook met het onderzoek bemoeien?'


  'Het is te gevaarlijk, sir. U moet dat gewoon van mij aannemen.'


  'Goed,' zei de heer van Abbotsford. Hij deed geen moeite om de geërgerde toon in zijn stem te temperen. 'Quentin, we gaan. Ik denk niet dat de inspecteur onze hulp nog langer nodig heeft.'


  'Bedankt, sir,' antwoordde Dellard. 'Ik verzoek u nogmaals begrip te hebben voor de situatie.'


  'Ik begrijp u helemaal, inspecteur,' verzekerde Scott hem terwijl hij al in de deuropening stond. 'Maar u moet op uw beurt ook iets begrijpen. Ik ben voorzitter van het hoogste Schotse rechtscollege. Een van mijn studenten is op een achterbakse manier vermoord. En mijn neef is ternauwernood ontsnapt aan een moordaanslag. Als u serieus denkt dat ik mezelf opsluit in mijn eigen huis en rustig afwacht wat er komen gaat, dan vergist u zich danig, inspecteur. Als mijn familie inderdaad gevaar loopt, zoals u beweert, dan zal ik daar niet simpelweg in berusten door mijn veiligheid aan anderen toe te vertrouwen, maar alles in het werk stellen om ervoor te zorgen dat de moordenaar van Jonathan gearresteerd wordt. U mag uw richtlijnen opvolgen, inspecteur. Ik wens u veel succes. Maar probeer mij er niet van te weerhouden mijn eigen onderzoek te starten. Ik wens u nog een prettige dag.'


  Vervolgens verliet Scott het kantoor van de sheriff. Quentin, die tijdens dat dispuut niet geweten had waar hij moest kijken om de blik van Dellard maar te ontwijken, volgde hem op de voet. De deur viel achter hen met een klap in het slot.


  Secondelang stond Dellard roerloos achter zijn bureau. Daarna ging hij zitten en reikte over het glimmend gepolijste bureaublad naar het doosje waarin Slocombe zijn Indische tabak bewaarde. Er verscheen een tevreden glimlachje op zijn strenge gezicht. In zijn wereld stond hij erom bekend dat hij een briljant strateeg was. Als geen ander kon hij mensen beïnvloeden en ze laten doen wat hij wilde.


  Soms was een bemoedigend woordje voldoende. In het geval van deze eigenzinnige Schotten hoefde hij ze alleen maar iets te verbieden om er zeker van te zijn dat ze precies zouden doen wat hij wilde. Het plan van Dellard ontvouwde zich geheel volgens wens.


  'Was het wel zo slim om Dellard openlijk voor het hoofd te stoten, oom Walter?' vroeg Quentin terwijl hij die ochtend het tempo van Sir Walter amper bij kon houden.


  'Daar gaat het niet om, jongen,' antwoordde Scott, die zichtbaar woedend was over het gesprek dat hij met de inspecteur had gehad. 'Een openhartig woordje met elkaar spreken was gewoon nodig. Bovendien weet die meneer Dellard nu wat hij aan ons heeft.'


  'Stel dat hij gelijk heeft en we echt gevaar lopen?'


  'Gevaren help je niet uit de wereld door je kop in het zand te steken en net te doen of ze niet bestaan,' zei Sir Walter resoluut. 'Dellard schijnt iets te weten, maar hij wil ons daar niets over vertellen. Dat moet ik respecteren. Dus komen we er zelf wel achter wat er precies aan de hand is. Zag je hoe hij keek terwijl hij naar dat runenteken staarde?'


  'Eh... nee, oom Walter.'


  'Observeren, Quentin! Je moet observeren! Hoe vaak heb ik je nu al duidelijk proberen te maken dat een groot schrijver niet met gesloten ogen door het leven mag gaan?! In de gave van het observeren ligt het grote geheim, de kunst van ons vak.'


  'Ik begrijp het. Natuurlijk, oom Walter,' zei Quentin gegeneerd. Bang liet hij het hoofd hangen.


  Sir Walter merkte dat en vervloekte zichzelf dat hij op barse toon tegen hem was uitgevaren. Als hij eerlijk tegen zichzelf was zou hij toegeven dat hij niet kwaad was op Quentin, en evenmin op inspecteur Dellard. Het was de hele situatie die hem op de zenuwen werkte, waardoor hij opvliegend en betweterig werd. Het leek wel of hij door een bos van vraagtekens liep en geen uitweg zag.


  'Sorry, knul,' zei hij, waarna hij weer wat vriendelijker begon te kijken.


  'Jij kunt er ook niks aan doen. Wat mij dwarszit...'


  'U mist Jonathan, hè, oom Walter?' zei Quentin.


  'Ja, dat ook.'


  'Hij had u zeker beter kunnen helpen dan ik. Was ik die nacht maar in zijn plaats van die galerij geduwd, dan zou Jonathan nu bij u zijn en...'


  'Stop.' Sir Walter hield zijn pas in en greep hem met een hand bij zijn schouder vast. 'Ik mag hopen dat je niet meent wat je zegt.'


  'Waarom niet?' zei Quentin. Hij voelde zich ellendig. 'Jonathan was uw beste student. Ik merk heel goed dat u lijdt onder zijn dood. Ik bezorg u elke dag alleen maar ergernis. Ik ben een blok aan uw been. Misschien is het beter dat u me terugstuurt naar Edinburgh.'


  'Wil je dat?'


  Verlegen sloeg Quentin zijn ogen neer en schudde zijn hoofd.


  'Dan stuur ik je ook niet terug,' beloofde Sir Walter hem resoluut.


  'Maar u zei zonet toch dat...'


  'Jonathan was inderdaad de meest getalenteerde student die ik ooit in dienst heb gehad. Ik geef ook toe dat zijn dood een grote leegte heeft achtergelaten in mijn leven. Maar jij bent mijn neef, Quentin! Alleen al om die reden zul jij altijd een plekje in mijn hart hebben.'


  'Ook als ik met gesloten ogen door het leven ga?'


  'Ook dan,' verzekerde Sir Walter hem glimlachend. 'Bovendien mag je niet vergeten dat jij de zwaardrune hebt ontdekt. Zonder jouw aanwijzing waren we niet op het spoor van dat geheim gezet.'


  'Vermoedelijk is er helemaal geen geheim. Volgens inspecteur Dellard heeft mijn ontdekking niets met de moord op Jonathan en de brand in de bibliotheek te maken.'


  'Dat zei hij inderdaad,' gaf Sir Walter toe. 'Maar toen hij dat zei flonkerden zijn ogen op een manier die mij niet beviel. Ik weet dat inspecteur Dellard een betrouwbare, loyale regeringsfunctionaris is, anders zou ik zeggen dat hij ons wat voorliegt.'


  'Ons wat voorliegt?' Quentin werd meteen knalrood.


  'Of dat hij ons in elk geval niet alles vertelt,' temperde Sir Walter zichzelf een beetje. 'In beide gevallen is het zinvol dat we doorgaan met ons eigen onderzoek. Inspecteur Dellard lijkt er geen zin in te hebben om met ons samen te werken.'


  'Stel dat hij ons terecht gewaarschuwd heeft en dat het gevaarlijk is om op eigen houtje verder onderzoek te doen?'


  Sir Walter keek hem even aan. Zijn ogen straalden een mengeling van jeugdige zorgeloosheid en avontuur uit, allemaal zaken die de heer van Abbotsford soms aan den dag legde. 'Dan, neef van me,' zei hij vol overtuiging, 'zullen we ons moeten verdedigen. Voorlopig denk ik echter eerder dat die inspecteur ons alleen maar bang wil maken om zelf de vrije hand te hebben in het onderzoek. Hij wil zich niet door een koppige oude Schot in de kaart laten kijken.'


  'Meent u dat?'


  'Hoe dan ook, succes zal hij er niet mee boeken,' zei Sir Walter lachend terwijl ze weer verder liepen en de smalle dorpsstraat door Kelso namen.


  'En nu?' vroeg Quentin.


  'We gaan naar abt Andrew. Eens kijken of hij met ons wil praten. Het is mogelijk dat hij, in tegenstelling tot Dellard, wel raad weet met het runenteken. Per slot van rekening werd het in zijn bibliotheek ontdekt. Bovendien weet hij onze samenwerking misschien meer te waarderen dan de inspecteur.'


  'Bent u er nog altijd van overtuigd dat het runenteken de sleutel is tot de oplossing van het mysterie?'


  'Dat ben ik zeker, jongen. Ook al kan ik je niet precies zeggen op welke manier. Enerzijds zijn er naar mijn gevoel te veel toevalsfactoren in het spel. Anderzijds heb ik beslist de indruk dat deze zaak meer kanten heeft dan je tot nu toe zou denken.'


  Quentin durfde niet nog meer vragen te stellen. Deze hele zaak, van de dood van Jonathan tot de incidenten in de bibliotheek en de ontdekking van de zwaardrune, vond hij al griezelig genoeg. Het maakte hem onrustig. Diep van binnen zou hij er niets op tegen hebben gehad als Sir Walter hem had teruggestuurd naar Edinburgh. Daar stond tegenover dat hij graag bij zijn oom wilde blijven om hem bij het onderzoek te helpen. Temeer omdat hij had beweerd dat zich hierin de nalatenschap van de familie Scott deed gevoelen. Een opmerkelijke mengeling van angst en zin voor avontuur maakte zich van hem meester en zorgde ervoor dat het leek of er een zwerm bijen in zijn buik zat.


  Ze liepen door de dorpsstraat naar de kerk met ernaast het aedificium van de kleine kloostergemeenschap.


  Aangezien er maar weinig norbertijnen in Kelso woonden, was hun onderkomen klein en eenvoudig. ledere monnik had de beschikking over een zeer bescheiden gemeubileerde kloostercel. Voor de samenkomsten was er de kapittelzaal, naast het refectorium, waar de monniken aten. In de kleine kloostertuin werden groenten, aardappelen en kruiden verbouwd voor de eerste levensbehoeften. Bovendien liet de hertog van Roxburghe regelmatig een rund of een varken voorzeslachten. Hoewel Quentin wel vaker in de bibliotheek was geweest, was dit zijn eerste bezoek aan het klooster zelf. Een merkwaardig gevoel van ontzag maakte zich van hem meester terwijl ze op de zware ingangspoort klopten, die vervolgens luidruchtig openging. Quentin herkende meteen het vertrokken gezicht van de kleine broeder Patrick.


  Sir Walter verontschuldigde zich beleefd en vroeg of hij abt Andrew kon spreken. Broeder Patrick knikte en liet de twee bezoekers binnen, om ze daarna in de kleine vestibule even te laten wachten. Quentin had zijn cilinderhoed afgedaan, een kwestie van beleefdheid. Met klamme handen kneep hij in de randen ervan terwijl hij omhoogkeek naar de rijk gedecoreerde lambrisering waarmee de vestibule was betimmerd. Het vanbuiten nogal sober aandoende huis deed niet vermoeden dat er binnen sprake was van deze pracht en praal.


  'Het plafond is een van de weinige behouden gebleven zaken uit de abdij van Dryburgh,' legde Sir Walter uit. Hij merkte dat Quentin zich verbaasde over het rijke interieur. 'Als je goed kijkt, zie je hier en daar roetsporen. De Engelsen gingen niet bepaald zachtzinnig met de oude abdij om.'


  Quentin knikte. Hij herinnerde zich dat zijn oom hem had verteld over de gewelddadige gebeurtenissen tijdens de reformatie. In 1544 was de Engelsman Somerset met zijn leger Zuid-Schotland binnengevallen. Brandschattend en plunderend trok hij drie jaar lang door het land. De abdij van Dryburgh moest er in het eerste oorlogsjaar al aan geloven en viel ten prooi aan de vernielzucht. Het klooster werd nooit meer herbouwd. Slechts een fiere ruïne, ten noorden van Jedburgh, herinnerde nog aan een luisterrijke periode.


  Plotseling klonken voetstappen in de gang. Het was abt Andrew. Op zijn ascetische gezicht verscheen een bescheiden lachje toen hij Scott en zijn neef zag.


  'Sir Walter, leuk dat u ons komt bezoeken. Ik zie dat jonker Quentin ook is meegekomen.'


  'Dag, abt Andrew,' zei Scott. Hij en zijn neef maakten een buiging. 'Of ons bezoek u veel vreugde zal geven valt nog te bezien.'


  'Ik merk dat u ergens mee zit. Wat is er aan de hand? Kan ik u helpen?'


  'Eerlijk gezegd hadden we dat gehoopt, eerwaarde. Hebt u even tijd om er met ons over te praten?'


  De abt glimlachte weemoedig. 'Beste vriend, sinds de bibliotheek is afgebrand, hebben mijn medebroeders het niet bepaald druk meer. Ik wil graag horen wat u te vertellen hebt. Volg mij maar naar mijn werkkamer.'


  De abt draaide zich om en ging de bezoekers voor door de smalle gang die van de vestibule voerde. Ze liepen langs onbewerkte natuurstenen muren naar een houten trap die naar de eerste verdieping van het huis leidde. Sir Walter en Quentin volgden abt Andrew naar boven. Quentin verstarde telkens even op het moment dat een van de treden luidruchtig kraakte.


  Op de bovenverdieping bevonden zich zowel de cellen van de monniken als de werkkamer van de abt, die in religieus en bestuurlijk opzicht aan het hoofd stond van de kleine kloostergemeenschap. Abt Andrew opende de deur, vroeg de bezoekers beleefd om binnen te komen en maakte een gebaar dat ze aan een lange tafel konden gaan zitten die in het midden van de sobere kamer stond, slechts door een smal raam verlicht.


  'Welnu,' zei hij nadat iedereen had plaatsgenomen. 'Wat kan ik voor u doen, heren?'


  'Het gaat om dit boek,' antwoordde Sir Walter. Hij knikte Quentin toe, waarmee hij hem opdracht gaf het boek op tafel te leggen en het open te slaan op de betreffende plaats.


  Een beetje omslachtig legde de jongen het werk op de tafel. Hij had even tijd nodig om de bladzijde met het zwaardsymbool te vinden. Eindelijk was hij zover, waarna hij het boek naar de abt schoof. De monnik wist niet wat hij kon verwachten en wierp een vluchtige blik op het runenteken. Sir Walter merkte dat het anders zo ontspannen gezicht van de abt heel even verstarde.


  'Waar hebt u dat vandaan?' vroeg de kloosterling.


  'Kent u dat teken?' vroeg Sir Walter in plaats van dat hij antwoord gaf op de vraag.


  'Nee.' Abt Andrew schudde iets te snel zijn hoofd. 'Maar ik heb wel soortgelijke tekens gezien. Het is een rune, hè?'


  'Inderdaad, een rune.' Sir Walter knikte. 'Quentin heeft dezelfde rune in de bibliotheek gevonden, net voordat het gebouw in vlammen opging. Hij was in een van de vloerplanken gekrast. Het is trouwens dezelfde rune die als handelsmerk in een van mijn plafondpanelen is gebrand. Plafondpanelen van een uit de kloosterkerk van Dunfermline afkomstige betimmering.'


  'Ik begrijp het,' zei de abt. 'Wat een opmerkelijk toeval.'


  'Misschien is het meer dan dat,' opperde Sir Walter. 'We zijn hier om daarachter te komen, eerwaarde. Kunt u ons wat meer over dit teken vertellen?'


  'Over dat teken?' Het leek of abt Andrew even nadacht. 'Nee,' zei hij vervolgens. 'Het spijt me, Sir Walter. Ik weet daar niets over te vertellen.'


  'Ondanks het feit dat dat teken in uw bibliotheek is ontdekt?'


  'Zoals u weet hebben mijn monniken die bibliotheek niet gebouwd.'


  'Dat is zo. Maar u had wel de organisatie in handen. Quentin herinnert zich dat uit het rek waaronder de rune werd aangetroffen een boek verdwenen is. Mogelijk gaat het om het gestolen werk. De ontbrekende aanwijzing voor de moord op Jonathan Milton.'


  'Is dat zo, jonker Quentin?' Abt Andrew keek hem vragend aan. Zijn ogen straalden een vastberadenheid uit die respect afdwong. Iets wat je niet van een monnik zou verwachten.


  'Ja, eerwaarde,' antwoordde de jongen alsof hij voor het gerecht stond.


  'Kunt u ons vertellen welk boek dat is?' vroeg Sir Walter. 'Ik vraag u dat dringend, eerwaarde. Het is zeer belangrijk. Aangezien de bibliotheek tot de grond toe is afgebrand, kunnen we onze vermoedens helaas niet meer met feiten staven. We hebben alleen nog maar herinneringen.'


  'Terwijl ook herinneringen ons soms op een dwaalspoor brengen,' zei de abt raadselachtig. 'Het spijt me, Sir Walter. Ik kan u en uw neef niet verder helpen. Ik kan u niets vertellen over de rune of over het boek dat wellicht uit het bibliotheekbestand is verdwenen. Alles is door die brand in rook opgegaan. U kunt die zaak maar beter laten rusten.'


  'Dat kan ik niet, eerwaarde,' sprak Sir Walter hem beleefd maar resoluut tegen. 'Met alle respect die ik voor uw roeping en uw orde heb... een van mijn studenten is in uw bibliotheek vermoord. En mijn neefis er ternauwernood aan een moordaanslag ontsnapt. Zelfs inspecteur Dellard is ervan overtuigd dat in Kelso een doortrapte, gewetenloze moordenaar rondloopt. Ik zal doorgaan met het onderzoek tot hij is gevonden en voor het gerecht is gesleept.'


  'Bent u wraakzuchtig?' vroeg de abt op een licht verwijtende toon.


  'Ik wil gerechtigheid,' verbeterde Sir Walter hem resoluut. De monnik keek hem lang en strak aan. Het was onmogelijk te zeggen wat er in zijn hoofd omging. 'Hoe dan ook,' zei hij uiteindelijk, 'uw observaties kunt u beter overlaten aan de inspecteur en zijn medewerkers. Zoals u wel kunt vermoeden, is hij inmiddels hier geweest. Hij heeft me enkele vragen gesteld. Ik heb de indruk dat de zaak bij hem in goede handen is.'


  'Dat is mogelijk,' gaf Sir Walter toe. 'Het kan echter ook 20 zijn dat het tegendeel het geval is. In deze zaak schijnt inspecteur Dellard zo zijn eigen vermoedens en theorieën te koesteren.'


  'Is hij de dader dan al op het spoor?'


  'Of hij volgt een vals spoor. Alles is zo ondoorzichtig op het moment. Je kunt niets met zekerheid zeggen. Ik weet wel dat ik op mijn neef kan vertrouwen, eerwaarde. En als Quentin zegt dat hij dit teken gezien heeft, geloof ik hem ook. Weet u wat die rune betekent?'


  'Waar moet ik dat van weten?' De vraag van de abt klonk ongewoon bits.


  'Het is een zwaardrune. Een symbool uit de vroege middeleeuwen. Dus uit een tijd waarin uw voorgangers het heidendom al bezworen hadden.'


  'Dat is op zich niet echt ongewoon. In veel delen van Schotland zijn heidense tradities en gebruiken tot in de zestiende eeuw gangbaar geweest.'


  Abt Andrew glimlachte. 'U kent de koppigheid waarvan onze landgenoten soms worden beticht.'


  'Dat kan wel zo zijn, maar iets... noem het een voorgevoel, een vermoeden... zegt me dat er meer aan de hand is met dat teken. Het is niet slechts een rune, een overgeleverd teken waarvan de betekenis sinds lang verloren is gegaan. Het is een symbool.'


  'Een symbool staat altijd ergens voor, Sir Walter,' opperde de abt terwijl hij Scott onderzoekend aankeek. 'Waar zou die zwaardrune voor moeten staan?'


  'Dat weet ik niet,' gaf de heer van Abbotsford met een zucht toe. 'Maar ik heb mezelf beloofd achter de betekenis ervan te komen. Alleen al omdat ik dat Quentin en de arme Jonathan verschuldigd ben. Ik had gehoopt dat u ons daarbij kon helpen.'


  'Helaas.' Abt Andrew zuchtte en schudde langzaam zijn hoofd m,et de inmiddels grijze slapen. 'U weet, Sir Walter, dat ik veel waarde hecht aan onze vriendschap en dat ik veel bewondering heb voor uw schrijfkunst. Maar in deze zaak kan ik u jammer genoeg niet helpen. Ik wil u echter een ding zeggen: laat het verleden rusten, sir. Houd u in plaats daarvan met het heden en de toekomst bezig. Wees dankbaar voor degenen die in leven zijn in plaats dat u wraak wilt nemen voor de doden. Het is een welgemeende raad. Neem die ter harte.'


  'En als ik dat niet doe?'


  Een mild, superieur lachje verscheen weer om zijn mondhoeken. 'Ik kan u daar niet toe dwingen. Elk schepsel van God heeft het recht zelf beslissingen te nemen. Toch vraag ik u dringend, Sir Walter, om de juiste besluiten te nemen. Trek u uit deze zaak terug en laat het onderzoek over aan inspecteur Dellard.'


  'Geeft ü mij dat advies?' vroeg Sir Walter openlijk. 'Of vertelt u mij alleen wat Dellard u heeft opgedragen?'


  'De inspecteur lijkt bezorgd te zijn om uw welzijn. Wat dat betreft sluit ik me bij hem aan,' antwoordde abt Andrew kalm. 'U bent gewaarschuwd, Sir Walter. Een rune is een heidens teken uit een duistere tijd. Niemand weet welke geheimen er schuilgaan achter die rune of welke sinistere bedoelingen en gedachten dat teken heeft voortgebracht. Denk daar niet te licht over.'


  'Waar hebt u het over? Over bijgeloof? U? Een kloosterling?'


  'Ik spreek over dingen die ouder zijn dan u en ik. Ouder dan deze muren en dit klooster. Het kwade is geen inbeelding, Sir Walter. Het is zo echt als alles wat u om u heen ziet. En het probeert ons voortdurend in verzoeking te brengen. Soms door ons een merkwaardig teken te sturen.'


  Hij wees naar het boek dat opengeslagen op de tafel lag. De abt sprak steeds zachter. Uiteindelijk fluisterde hij slechts. Toen hij uitgesproken was, leek het of een flakkerend vuur doofde. Quentin was lijkwit geworden door de woorden van de monnik. Een ijskoude rilling liep over zijn rug.


  Vluchtig keken Sir Walter en de abt elkaar met een starende blik aan.


  'Goed,' zei Scott uiteindelijk. 'Ik heb de boodschap begrepen. Ik dank u voor uw eerlijke antwoord, eerwaarde.'


  'Ik meen het serieus. Neem mijn raad ter harte. Laat dat teken met rust. Het is een welgemeend advies omdat ik het beste met u voor heb.'


  Sir Walter knikte slechts, waarna hij ging staan en aanstalten maakte om te gaan.


  Abt Andrew begeleidde de twee bezoekers persoonlijk naar de poort. Het afscheid was kort en minder hartelijk dan de begroeting. De woor-den die gevallen waren, werkten nog steeds na. Op straat durfde Quentin een hele tijd niets tegen zijn oom te zeggen. Tegen zijn gewoonte in leek Sir Walter ook niet de behoefte te hebben om hem te vertellen wat er in hem omging. Pas toen ze weer op het dorpsplein waren gearriveerd, waar de koets stond, verbrak Quentin de stilte.


  'Oom Walter?' begon hij schuchter.


  'Ja, jongen?'


  'Dat is inmiddels de tweede waarschuwing, hè?'


  'Daar lijkt het op.'


  Quentin knikte langzaam. 'Weet u,' zei hij opeens, 'hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik de indruk krijg dat ik me vergist moet hebben. Misschien heb ik dat teken niet gezien. Misschien was het iets heel anders.'


  'Heb je het nu over je herinnering of over je angst?'


  Quentin dacht even na. 'Beide,' zei hij aarzelend. Sir Walter moest er hard om lachen.


  'De herinnering kent geen angst, jongen. Ik denk dat jij heel goed weet wat je hebt gezien. En ik denk dat abt Andrew zich dat eveneens realiseert. Ik heb hem geobserveerd toen hij naar die zwaardrune keek. Hij kent dat teken, daar ben ik vast van overtuigd. En hij weet ook wat die rune betekent.'


  'Maar oom Walter... wilt u daarmee zeggen dat abt Andrew tegen ons gelogen heeft? Een man van God?'


  'Ik vertrouw abt Andrew. Ik weet zeker dat hij niets onderneemt waar wij last mee krijgen. Maar hij weet ongetwijfeld meer dan hij tegenover ons wil toegeven.'


  6



  Op de top van een heuvel keek de ruiter naar de weg die van Jedburgh in het zuiden naar Galashiels in het noorden liep. Een brug bij Newtowns overspande een kloof die door de Tweed in de loop van duizenden jaren in het landschap was gegroefd. Het glooiende heuvellandschap was op die plaats ongewoon steil en diep. Rechte wanden van leem en zand omzoomden een smalle rivierbedding, met hoog erboven de brug in de vorm van een fiere, maar tegelijk breekbaar ogende constructie van dikke boomstammen.


  Ongeveer een halve mijl ten zuiden van de houten brug bevond zich de plaats waar de wegen van Jedburgh en Kelso samenkwamen. Vanaf de heuvel was zowel de wegsplitsing als de brug goed te zien. De ruiter hoefde alleen maar te wachten. Zijn duistere werk had hij erop zitten. Hij had een schoudermantel van donkergroene wol aan die hem in deze omgeving en onder de hangende takken van de bomen vrijwel onzichtbaar maakte. Verder droeg hij een stoffen masker, slechts voorzien van smalle kijkspleten, waardoor zijn gezicht verhuld werd. Het was eveneens een teken dat hij kwalijke dingen in zijn schild voerde. De man was buiten adem. Zijn brede borstkas bewoog heftig onder zijn mantel en zijn zwarte paard glansde van het zweet. Hij had nauwelijks tijd genoeg gehad om zijn opdracht uit te voeren. Alles moest snel en zonder vertraging gebeuren. Want zodra het rijtuig uit Kelso het kruispunt gepasseerd was, was er geen weg terug meer. Enkele minuten geleden had hij in het oosten het rooksignaal gezien. Het rijtuig van Scott had dus het bos verlaten en zou over niet al te lange tijd het kruispunt bereiken.


  De ruiter ging in de stijgbeugels staan en tuurde tussen de takken door naar de brug om zich er nog een keer van te vergewissen dat de constructie geen zichtbare mankementen vertoonde. De dood van Wal ter Scott moest op een ongeluk lijken.


  In het afgelopen uur hadden de gemaskerde en zijn kameraden de brug zo gemanipuleerd dat die bij een bepaalde belasting zou instorten. Dat was niet moeilijk dankzij de filigrane constructie. Als slechts een paar van de draagbalken bezweken, stortte het hele bouwwerk de diepte in, samen met alles wat zich op dat moment op die brug bevond. Scott had een grote fout gemaakt. Door zijn onderzoek en nieuwsgierigheid was hij er de oorzaak van dat bepaalde invloedrijke mensen zich bedreigd voelden. De gemaskerde had opdracht gekregen om voor eens en voor altijd aan die bedreiging een eind te maken, op een manier die geen argwaan wekte.


  Een ingestorte brug zou veel vragen oproepen en mogelijk aan de basis staan van een nieuw dispuut tussen de landlords en de regering, die elkaar de schuld van het ongeluk in de schoenen zouden schuiven. Dat hield in dat er geen verdere vragen gesteld zouden worden over de dood van Walter Scott. En dat was precies wat degenen die de gemaskerde betaalden wilden. De ruiter kneep zijn ogen half dicht toen hij in het zuidoosten, gedragen door de wind, de hoefslag van paarden en het geratel van een rijtuig hoorde. Bijna gelijktijdig klonk de schreeuw van een Vlaamse gaai. Het afgesproken teken.


  De gemaskerde stak een opgeheven vuist in de lucht, het gebaar van de triomf. Scott en zijn neef waren nu kansloos. Ze hadden geen flauw idee dat ze in een fatale val waren gelopen. Zodra de brug bezweek zouden ze door het puin verpletterd worden of verdrinken in de rivier, die in dit jaargetijde gezwollen was.


  Had Scott niet ooit gezegd dat hij op zijn sterfbed uitzicht wilde hebben op zijn zo geliefde Tweed? De man grijnsde achter zijn masker. In elk geval werd deze wens vervuld.


  De ruiter keek in zuidelijke richting naar de wegsplitsing en wachtte af. Het rijtuig van Scott kon elk moment tussen de heuvels opduiken. De man was inmiddels zo zeker van zijn zaak dat hij in gedachten het geld al aan het tellen was. Het afgesproken bedrag dat hij betaald kreeg voor deze huurmoord. Opeens liep alles anders dan hij gedacht had. Voor de tweede keer klonk de roep van de Vlaamse gaai, ditmaal schrilIer en twee keer achter elkaar. Vrijwel meteen daarna was bij de wegsplitsing inderdaad een rijtuig te zien. Het reed niet over de weg van Kelso, maar kwam uit de richting van Jedburgh, en zou nog vóór de koets van Scott de brug bereiken.


  De gemaskerde begon te schelden en te vloeken, wat zijn lage afkomst verraadde. Hij had zijn kameraden die zich bij de splitsing ophielden toch op het hart gedrukt dat geen ander rijtuig de weg naar de brug mocht nemen?


  De man die de moord in scène had gezet keek koortsachtig naar de brug en de splitsing. Geen twijfel mogelijk, de andere koets zou vóór die van Scott de kloof bereiken. Onschuldigen zouden in het ravijn storten. Hij kon dan wel fluiten naar zijn geld...


  De ruiter raakte in paniek. Haastig sprong hij van zijn paard en rende onder de laaghangende takken van de essen door. Hoewel hij het risico liep dat hij gezien werd, gaf hij een teken aan degenen die zich aan weerszijden van de weg in het struikgewas schuilhielden. Met heftige gebaren wees hij in de richting waar over enkele ogenblikken het andere rijtuig tevoorschijn zou komen.


  Koortsachtig keek hij naar de kruising en zag dat het andere rijtuig de weg naar Kelso gepasseerd was en nu op weg was naar de brug. Een tweespan. Een koetsier zat op de bok. Aan de koffers te zien die op de koets waren geladen, concludeerde de gemaskerde dat hij met reizigers te maken had. Waarschijnlijk Britten uit het zuiden. Opnieuw vloekte de man. Als bij dit ongeluk Britten om het leven kwamen, zou de hele zaak meer opzien baren dan in het geval van een Schot. Meteen daarna zag de aanvoerder van de moordbende zijn kameraden over de weg van Jedburgh aankomen. Zes mannen te paard. Ze reden alsof er een regiment dragonders achter hen aan zat. Kennelijk hadden ze niet opgelet en was de koets door de blokkade heen geglipt. Nu joegen ze als bezetenen achter het rijtuig aan en probeerden het in te halen. Misschien komt alles toch nog goed, dacht de gemaskerde. Mary of Egton was nog erg onder de indruk van de afschuwelijke gebeurtenissen die ze in Jedburgh had meegemaakt. Ze zag de dode mannen die aan de galgen hingen nog steeds voor zich. Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af wat de oude man in de herberg en zijn kameraden misdaan hadden als gevolg waarvan ze standrechtelijk waren opgehangen. In dit woeste land achter de grens heersen andere wetten dan thuis, dacht ze. Mary had nog nooit een gehangene gezien. De verschrikkelijke beelden bleven in haar hoofd rondspoken. Met Kitty was het anders gesteld. Dankzij haar argeloze aard kon ze ook snel onaangename zaken een plekje geven, waardoor ze er niet over bleef piekeren.


  'Wat is er, mylady?' vroeg ze glimlachend. 'Zit u nog steeds te treuren om die mannen?'


  Mary knikte. 'Ik blijf er maar aan denken en begrijp niet waarom ze terechtgesteld zijn.'


  'Ik weet het ook niet, mylady. Maar ze zullen het er zeker naar gemaakt hebben. Misschien waren het voortvluchtige misdadigers. Misschien...'


  Ontzet sloeg ze een hand voor haar mond. '... was de merkwaardige kerel die 's avonds in de herberg bij u kwam zitten een moordenaar en bent u ternauwernood aan de dood ontsnapt!'


  'Misschien,' gaf Mary in gedachten verzonken toe. 'Wat mij dwarszit is dat hij er niet uitzag als een moordenaar.'


  'Dat is altijd zo, mylady,' antwoordde de kamenierster met een ontwapenende logica. 'Als je ze zo op het eerste gezicht herkent, zouden er geen moorden meer gepleegd worden.'


  'Daar heb je gelijk in,' zei Mary glimlachend. Kitty's naïeve aard maakte haar wat minder zwaarmoedig. 'Maar wat ik in de ogen van die oude Schot heb gezien...'


  Mary werd onderbroken door de gil van Kitty. De koets schokte een keer heftig. Mary voelde dat ze in het donkere fluweel van de bekleding werd gedrukt. Ook hoorde ze de donderende hoefslag van de paarden en de knallende zweep van Winston.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Kitty doodsbang.


  Mary schudde haar hoofd. Hoewel de koets heftig deinde en schokte op de weg vol gaten kwam ze toch van haar bank, trok het raampje open en stak haar hoofd naar buiten.


  Ze zag de brug in de verte snel dichterbij komen, want ze reden nu hard. Achter de koets bevonden zich zes ruiters die in volle vaart op haar afkwamen. De mannen hadden sjofele kleren en ruimzittende schoudermantels aan die wapperden om hun lange, magere lijven. Verder hadden ze hoeden met een brede rand op, en maskers voor hun gezichten. Van de ene op de andere seconde realiseerde Mary zich wat er aan de hand was.


  Rovers!


  Een overval!


  Geschokt trok ze haar hoofd terug en liet zich op de bank vallen. Kitty zag het krijtwitte gezicht van haar lady. Toen ze wilde vragen wat er mis was, verscheurde een geweerschot de stilte in het dal.


  'Wat was dat?'


  Sir Walter schrok. Hij zat met Quentin in het rijtuig waarmee ze terugreden van Kelso naar Abbotsford. Voordat het schot hem terug naar de realiteit sleurde, was hij in gedachten verzonken geweest en had hij zich afgevraagd om welke redenen abt Andrew dingen had verzwegen die hij beslist wist over de zwaardrune en de geheimzinnige gebeurtenissen in de bibliotheek.


  'Wat?' vroeg Quentin op zijn typisch argeloze toon. 'Waar hebt u het over?'


  'Dat kabaal van zonet. Die knal.'


  'Ik heb niets gehoord, oom Walter.'


  'Maar ik wel,' zei Scott grimmig. 'Ik ken dat geluid. Dat was een geweerschot, jongen.'


  'Een geweerschot?' vroeg Quentin ongelovig. Opnieuw klonk hetzelfde kabaal dat Sir Walter zonet had gehoord.


  'Er wordt geschoten,' riep zijn oom. Hij keek uit het raam van het gesloten rijtuig naar buiten. Ze hadden de splitsing, waar de weg van Jedburgh op uitkwam achter zich gelaten, en reden nu naar de brug. In ademloze spanning moest Sir Walter toekijken hoe een stel ruiters met wapperende schoudermantels achter een koets aan joeg. De koetsier liet de zweep knallen en deed er alles aan om het rijtuig in veiligheid te brengen.


  'Een overval,' riep Sir Walter verbijsterd. 'Een overval op klaarlichte dag!'


  Quentin kreunde ervan. In plaats dat hij zich eveneens naar het raam toe boog om zelf te zien wat er gebeurde, liet hij zich op het vloertje van de koets vallen en legde zijn handen beschermend op zijn hoofd. Na de incidenten in de bibliotheek en de sinistere waarschuwingen die abt Andrew had uitgesproken, was een overval door bewapende rovers gewoon te veel voor zijn zenuwen die toch al niet veel meer konden hebben. Op het moment dat Sir Walter nadacht over wat hem te doen stond - de omgeving van Galashiels werd als veilig beschouwd; hij en zijn koetsier hadden geen wapens bij zich - was er sprake van een nieuwe dreiging. Uit het struikgewas, vlak voor de brug, sprongen mannen de weg op die de koets de doorgang versperden. Net als de ruiters zagen ze eruit of ze aan lagerwal waren geraakt, en ze hadden eveneens maskers op. Sir Walter zag dat de aanvoerder een dubbelloopspistool in zijn hand hield. De man vuurde...


  Winston Sellers liet de zweep knallen en spoorde de koetspaarden ononderbroken en onverbiddelijk aan. Ze gingen zo snel dat het leek of de hoeven de weg vol gaten, stenen en keien niet raakten. De pezen en spieren van de paarden golfden onder een huid die glansde van het zweet. Maar de koetsier gunde de dieren geen rust.


  De Sellers, al drie generaties lang in dienst van de Egtons, waren altijd loyaal geweest aan de familie. Hun trouw hadden ze bewezen, ze hadden de Egtons nooit in de steek gelaten. Ook niet toen de opa van Lady Mary, Lord Warren of Egton, zich bij de Engelse koloniën in Noord-Amerika had gevoegd, waar hij als officier tegen de opstandige separatisten had gevochten.


  Winston wist zelf niet waarom die gedachten door hem heen schoten terwijl hij op de bok van de deinende koets zat en de paarden ononderbroken aanvuurde. Wellicht omdat hij vooral nu voelde hoe zwaar de verantwoording was. Mary of Egton had zich in de ogen van Winston niet altijd als een lady gedragen. Haar neiging om lak te hebben aan beproefde tradities en gebruiken had hem meer dan eens in verlegenheid gebracht. Toch had ze zich tegenover hem altijd rechtvaardig en zorgzaam opgesteld. En dat konden veel bedienden in andere families niet zeggen. Hij was dus vastbesloten om haar leven te verdedigen tot hij erbij neerviel en alles te doen wat in zijn macht lag om te voorkomen dat de rovers haar te pakken kregen. Koortsachtig keek hij over zijn schouder en zag de ruiters die de koets achtervolgden. Ruiters met angstaanjagende maskers. Winston was nog nooit achtervolgd door rovers. En al evenmin had men hem ooit naar het leven gestaan. Het eerste pistoolschot maakte hem echter duidelijk dat die lui zich nergens door lieten tegenhouden. Hij moest de dames hoe dan ook in veiligheid zien te brengen.


  Opnieuw liet hij de zweep knallen. De hoeven van de paarden maakten een donderend kabaal op de hobbelige weg. De paarden sleurden de koets achter zich aan, waardoor de wielen verontrustend kraakten doordat de weg bezaaid was met gaten en keien. Winston kon alleen maar hopen dat de koets standhield. Als een wiel of een as brak, was alle hoop vervlogen. Hij moest de brug, even verderop, bereiken. Het was bovendien hun enige kans om aan de achtervolgers te ontsnappen. Op de dikke, gladgeschuurde planken zou de koets veel sneller gaan, waardoor het hun misschien lukte om te ontkomen.


  En weer viel er een schot. Instinctief maakte Winston zich klein hoewel hij wist dat hij op de bok een gemakkelijk doelwit was. De afgevuurde kogel van de bandiet had hem gemist. De koetsier slaakte een zucht van verlichting die echter meteen gesmoord werd op het moment dat hij weer over zijn schouder keek. De achtervolgers bevonden zich inmiddels vlak achter de koets, op pakweg tien, vijftien yard. Hij moest de laatste reserves van de paarden aanspreken als hij de brug wilde bereiken voordat ze hem hadden ingehaald. Toen hij de zweep opnieuw wilde laten knallen, zag hij aan weerszijden van de weg mannen uit het struikgewas springen die eveneens gemaskerd waren, en gewapend met pistolen en sabels. Instinctief wilde Winston de teugels aantrekken om de mannen te ontwijken die hem de weg versperden. Maar op hetzelfde moment realiseerde hij zich dat het dan gedaan was met elke mogelijkheid die hem restte om nog te kunnen ontsnappen. Hij kon nog maar één ding doen: op de weg blijven, zich niet laten ophouden en het kordon van rovers doorbreken.


  Winston Sellers was geen bijzonder dappere man. En al evenmin iemand die resoluut optrad. Maar door de situatie werd hij dat wel. Hij ging half staan op de bok, liet de zweep knallen en riep hard tegen de paarden om ze aan te vuren.


  De rovers op de weg schreeuwden naar hem. Winston zag dat een van hen het pistool op hem richtte. Een ogenblik later klonk het schot. De koetsier voelde een hevige, stekende pijn in zijn rechterschouder. De inslag kwam zo hard aan dat hij terug op de bok werd geslingerd. Maar hij liet de teugels niet los, en hij bleef zwaaien met de zweep. Het pistool van de bandieten ging nog een keer af. De kogel uit de tweede loop miste zijn doel. De koets had op dat moment de mannen bereikt. Vier van hen sprongen krijsend opzij. De schutter was echter niet snel genoeg en kwam onder de hoeven van de paarden terecht, waarna de koets met de zware wielen over hem heen reed.


  Een seconde later arriveerde de koets bij de brug. De paarden galoppeerden met hoge snelheid over de gladgeschuurde planken. Ondanks de verschrikkelijke pijn en het bloed dat uit zijn wond stroomde, was Winston Sellers opgelucht. Hij schreeuwde van blijdschap. De opluchting duurde echter maar enkele seconden.


  Hij voelde dat de planken van de brug meegaven onder het gewicht van de koets, hij hoorde de brugconstructie kraken. De vermeende redding bleek een fatale val te zijn.


  Alles ging zo ongelofelijk snel dat de gebeurtenissen zelfs het alerte begripsvermogen van Sir Walter bijna te boven gingen. Zonet had de koets - de man op de bok had een tegenwoordigheid van geest die aan het buitengewone grensde — de blokkade van de rovers doorbroken. Een menselijke blokkade die onverwacht was opgeworpen. Vervolgens mende de koetsier de paarden met dezelfde hoge snelheid naar de brug.


  Bijna tegelijkertijd hielden de bandieten op met hun woeste aanval. Ze renden alle richtingen uit als een groep kippen op de vlucht voor een vos. De ruiters namen hun kameraden te voet snel mee. Alleen de man die door de koets was overreden lieten ze liggen. Daarna gaven ze de paarden de sporen en verdwenen in het heuvellandschap. Ze maakten dat ze wegkwamen. Op dat moment klonk een gekraak dat door merg en been gingSir Walter keek naar de brug en was getuige van een onvoorstelbare gebeurtenis. Enkele ogenblikken nadat de koetsier aan de rovers was ontsnapt, zagen de inzittenden van het gesloten rijtuig zich geconfronteerd met een ander dodelijk gevaar. Toen ze midden op de brug waren, stortte de houten brugconstructie met donderend geraas in. Vanuit zijn positie kon Sir Walter niet zien waar het begon. Met een heftig gekraak gaf een van de draagbalken mee. Het enorme gewicht dat op de houten dragers en pijlers rustte — pijlers die zich uit de golven van de Tweed verhieven - was daardoor niet langer goed verdeeld. Alles raakte uit evenwicht, waardoor de brug uiteindelijk met een ongelofelijk kabaal instortte. Vlak bij de plaats waar de koets zich bevond, bogen de draagbalken door en braken af. Bij die breuk vielen de planken in de diepte en werden ver-zwolgen door de schuimende golven. De wielen zakten weg in de ontstane gaten van het rijvlak, waardoor de paarden plotseling in hun razende vlucht werden gestopt.


  De dieren hinnikten in paniek en werden in hun wilde ontsnappingsjacht gestuit. Panisch verstrikten ze zich in hun tuig terwijl ze nog steeds koortsachtig werden aangespoord door de koetsier, die hoog op de bok nauwelijks kon bevatten wat er was gebeurd. Op dat moment brak het middelste gedeelte van de brugconstructie. Er ontstond een kettingreactie en de draagbalken braken als vermolmde stammen. De brug brak in tweeën.


  De hoofddragers knakten met een oorverdovend geluid. De planken van het rijvlak vormden een wirwar van hout en stortten in de diepte. De kloof tussen de twee helften van de brug werd almaar groter. De paarden hinnikten panisch en probeerden te steigeren, maar het gareel verhinderde hun pogingen. De hoeven zakten weg in de ontstane gaten van het rijvlak en trappelden verwoed in een leegte.


  Terwijl de ene helft van de brug met veel kabaal in de rivier stortte, bleef de andere helft waarop de koets zich bevond verbonden met de andere oever. Een van de pijlers trotseerde de wetten van de fysica en de zwaartekracht. Het was echter slechts een kwestie van tijd. Op zeker moment zou ook dat gedeelte van de brugconstructie eraan moeten geloven. Weer andere draagbalken braken, waardoor dat houten bruggedeelte ging overhellen.


  De koets begon weg te glijden en botste tegen de zware brugleuning aan, wat voorlopig erger voorkwam. De koets schokte, waardoor de koetsier - hij klampte zich wanhopig vast aan de bok - moest loslaten. Zijn handen graaiden in het niets, en de man viel voorover in de diepte, waar de golven hem verzwolgen.


  De twee paarden, die wilde pogingen deden om van de brug af te komen, werden meegesleurd door de glijdende koets. De disselboom brak waardoor de dieren net als de koetsier een wisse dood tegemoet gingen. In hun val braken ze nog een draagbalk. De laatste pijler die nog rechtop stond, helde krakend over. Slechts in evenwicht gehouden door de gebroken brugleuning zweefde de koets dramatisch schuin boven de afgrond. In de koets werd wanhopig geschreeuwd en gegild.


  'Nee!' riep Sir Walter ontzet uit. Tot dan toe had hij gehoopt dat er niemand in het gesloten rijtuig zat. Koortsachtig dacht hij na hoe hij de inzittenden kon helpen. Kitty krijste uitzinnig van angst.


  Nadat het rijvlak van de brug was ingestort en de koets een heel eind in de diepte wegzakte, bleef ze gillen en krijsen. Er kwam geen einde aan. Mary probeerde kalm te blijven, wat gelet op de omstandigheden niet eenvoudig was.


  Aanvankelijk zakte de koets bijna loodrecht weg in de diepte, waarna de koets schuin ging hangen. Verbijsterd moesten de twee vrouwen toezien hoe Winston in de kolkende rivier stortte.


  'Goeie genade, mylady!' riep Kitty schril. Ze klampte zich vast aan de bank achter in de koets, alsof dat voldoende was om zichzelf te redden. Mary keek uit het zijraam en zag de houten brugleuning, met daarachter de afgrond. De koets kon elk moment in de diepte storten, want het door zon en regen verweerde hout had betere tijden gekend. Onwillekeurig vroeg Mary zich af of dit gedeelte van de brugconstructie het nog lang uithield. Aan het knarsen en kraken te horen zou dat niet lang meer duren.


  Voorzichtig, om het wankele evenwicht niet te verstoren, waagde ze zich een stukje verder naar voren en gluurde door het raam naar buiten. Tot haar ontzetting stelde ze vast dat het bruggedeelte vlak achter de koets inmiddels verdwenen was. Alleen de gebroken uiteinden van de draagbalken voor het rijvlak waren nog te zien. De paarden waren net als hun baas in de diepte verdwenen.


  De brug was in het midden in tweeën gebroken. De andere helft lag al in de rivier. Alleen het lot dat hun heel even gunstig gestemd was, had tot nu toe voor uitstel van executie gezorgd. Daar kon echter elk moment een eind aan komen, zodra de enig overgebleven pijler het begaf. Of als het halfvergane hout van de brugleuning brak, wat nog waarschijnlijker was. Ondanks het feit dat ze gegrepen werd door paniek realiseerde Mary zich dat ze zo snel mogelijk de koets moesten verlaten. 'We moeten eruit klimmen,' zei ze prompt. 'Kom mee, Kitty.'


  'Nee, mylady.' De kamenierster schudde krampachtig haar hoofd. Tranen van radeloosheid liepen over haar wangen. 'Dat kan ik niet.'


  'Natuurlijk wel! Ik weet dat je het kunt.'


  Kitty schudde opnieuw haar hoofd als een koppig meisje. 'We gaan dood,' zei ze snikkend. 'Net als Winston.'


  'Nee, onzin,' zei Mary resoluut. De uitdrukking op haar gezicht had niets meer van de gedistingeerde dame uit een voorname familie. Haar vastberadenheid veroorzaakte dikke aderen op haar bleke voorhoofd en haar zachte ogen straalden de ijzeren wil uit om te overleven.


  'Kom, Kitty. We moeten eruit. Als we hier blijven, gaan we zeker dood.'


  'Maar... maar...' stamelde de kamenierster met verstikte stem. Haar gezicht was lijkbleek en ze beefde over haar hele lichaam. Tranen van angst hadden haar onbezorgde aard weggespoeld.


  Ook Mary voelde haar hart in haar keel bonzen. Ze leefde nu met de angst dat ze elk moment letterlijk en figuurlijk geen grond meer onder haar voeten zou voelen. Met een ijzeren discipline dwong ze zichzelf om haar verstand erbij te houden en datgene te doen wat het leven van haar en haar kamenierster zou redden.


  Voorzichtig schoof ze over de zitbank naar de andere zijkant van de koets. De brugleuning kraakte verontrustend. Op de een of andere manier lukte het haar om de koetsdeur te ontgrendelen en open te duwen. Boven haar hoofd zag ze de blauwe lucht.


  'Vooruit, Kitty,' zei ze nerveus fluisterend tegen haar kamenierster. 'We klimmen eruit.'


  'U mag best gaan, mylady. Ik blijf liever hier.'


  'Om wat te doen? Wil je hier doodgaan?' vroeg Mary bars. 'Daar komt niks van in. Vooruit, schiet op.'


  'Nee, ik moet er niet aan denken, mylady!'


  'Verdomme, en nou ga je mee, stomme trut!' bitste Mary. Haar toon en de woorden die ze koos, waren niet van een dame en deden sterk denken aan het jargon van een rekrutenbeul in de kazerne. Het had echter wel effect. Stokstijf zat Kitty gehurkt in de hoek en kwam nu angstvallig naar voren gekropen. Ze pakte de hand van Mary krampachtig vast om uit de koets te klauteren. Plotseling hoorden ze een hard gekraak. Ontzet realiseerde Mary zich dat de brugleuning meegaf als gevolg van de verplaatste last. Opeens klonk het geluid van brekend hout. Een van de draagbalken had het begeven, waardoor de koets nog verder schuin boven de afgrond ging hangen. Nog had de brugleuning het hopeloze gevecht tegen de zwaartekracht niet verloren. Het zware rijtuig hing nu aan een spreekwoordelijke zijden draad. Bevend staarde Kitty in de diepte die ze door het raampje te zien kreeg.


  'Vlug,' mompelde Mary. Ze trok haar aan een hand naar zich toe om haar te helpen uit de koets te klimmen. Kitty bewoog zich onhandig. De zijden jurk die ze aanhad zat in de weg. Met geduld en enige aansporing lukte het Mary om haar kamenierster uit de koets te manoeuvreren. Nadat ze nog even in de gapende leegte had gekeken, verliet ook zij het rijtuig.


  Kitty stak haar zachte handen naar haar uit en hielp haar met uitstappen. Met trillende armen en benen drukte Mary zich naar voren. Ondanks de wijde jurk lukte het haar om zich uit de opening naar boven te manoeuvreren. Bevend van angst zaten de twee vrouwen gehurkt op de schuine zijkant van de koets. Op dat moment beseften ze pas hoe uitzichtloos hun situatie was. Slechts één brugpijler was overeind gebleven. Een pijler waarop het laatste stukje van het rijvlak rustte en waarop de koets zich bevond. Maar de pijler was al geknakt en kon het elk moment helemaal begeven. Daarna zou zowel het laatste gedeelte van de brug als de koets in de diepte verdwijnen.


  Vertwijfeld keek Mary omhoog naar de rand van de afgrond. Het houten rijvlakgedeelte van de brug hing schuin boven de rivierkloof, waarbij het leek of slechts enkele houtvezels voorkwamen dat de boel instortte. Het kon elk moment voorbij zijn. Mary hoorde het kabaal in de diepte en het verontrustende gekraak van de pijler die de belasting niet lang meer kon dragen.


  'O, mylady,' jammerde Kitty. Ontzet staarde ze in de diepte. 'Mylady, mylady...'


  Ze herhaalde die woorden als een bezweringsformule terwijl de tranen van ontzetting over haar wangen liepen. Vertwijfeld zocht Mary een ontsnappingsroute maar besefte al snel dat die er niet was. Ze hadden geen schijn van kans om de andere oever te bereiken. En ze konden ook niet terug. Een enkele onhandige beweging, één stap in de verkeerde richting en de pijler zou het begeven.


  De angst en paniek waartegen ze zich zonet nog met succes geweerd had, waren nu niet meer in te tomen. Mary en haar kamenierster hielden elkaars handen vast om elkaar in de laatste minuten of seconden van hun leven vertroosting te bieden.


  De twee vrouwen waren zo bang dat ze aanvankelijk niet merkten dat de redding nabij was — in de vorm van een onopvallend touw. Verbaasd staarde Mary naar het touw, waarvan het uiteinde in een lus was geknoopt. Instinctief greep ze ernaar en keek omhoog langs de steile rand van de afgrond. Daar was het touw immers vandaan gekomen. Er was echter niemand te zien. Even later kwam nog een touw naar beneden. Ook dat was aan het uiteinde voorzien van een lus.


  'Opschieten!' riep een stem dringend van boven. 'Steek de armen door die lus!'


  Vluchtig keken Mary en Kitty elkaar verwonderd aan. Daarna deden ze wat die stem van boven hun had opgedragen. Ze staken hun armen door de lus, en daar waren ze geen ogenblik te vroeg mee!


  Enkele seconden later begaf de brugleuning het. Met een luid gekraak brak het halfvergane hout, waarna de koets waarop de twee vrouwen stonden over de schuine planken de diepte in schoof en in de schuimende golven verdween.


  Mary en haar kamenierster begonnen te krijsen van angst omdat hun voeten opeens in een leegte bungelden. Heel even waren ze bang dat ze eveneens werden meegesleurd, de diepte in, maar de touwen waren sterk genoeg. Op hetzelfde moment merkten ze dat ze naar boven werden gehesen en dat de brug die zich onder hen bevond krakend en kreunend instortte. Het gekraak van de pijler en het hout dat aan alle kanten brak, overstemde zelfs het gegil van Kitty. Doodsbenauwd zagen de twee vrouwen dat de rest van de brug zich losmaakte van de klifrand en met een apocalyptisch kabaal in de kloof verdween terwijl ze zelf hulpeloos boven de afgrond hingen, in de ware zin van het woord bungelend tussen leven en dood.


  Maar degene die het andere eind van het touw vasthield, leek vastbesloten. Hangend boven de gapende kloof werden Mary of Egton en haar kamenierster naar boven gehesen. Het ging heel langzaam, stukje voor stukje.


  Het gegil van Kitty verstikte. De anders zo rozige kleur op haar gezicht had nu plaatsgemaakt voor een onbestemd groen. Vervolgens verloor ze haar bewustzijn. De shocktoestand waarin ze zich bevond en de schrik door alles wat er gebeurd was, hadden te veel van haar gevergd. Roerloos hing ze in de lus terwijl ze schoksgewijs verder naar boven werd gehesen.


  Mary bleef lang genoeg bij bewustzijn om zich te realiseren dat ze de klifrand bereikte die haar leven zou redden. Met trillende handen tastte ze naar de rotspartij. Ze zag twee toegestoken handen, ze werd bij haar polsen vastgepakt. Even later voelde ze weer grond onder haar voeten. Uitgeput liet ze zich in het zand vallen. Ze ademde ongelijkmatig, haar hartslag was versneld en ze merkte dat ook zij elk moment kon flauwvallen. Ze had de dood in de ogen gekeken en kon nauwelijks bevatten dat ze was gered. Het leek wel een wonder. Op het moment dat ze koste wat het kost wilde zien wie deze geheimzinnige redder in de nood was, voelde ze dat ze langzaam buiten bewustzijn raakte. Boven haar verscheen het gezicht van een jongeman, die haar bezorgd aankeek. Hij zag er eerlijk, sympathiek en nogal onnozel uit. Ernaast verscheen een ander gezicht. Deze man was een stuk ouder. Zijn brede kin gaf hem iets vitaals. En hij had een rond gezicht, omrand door witgrijs haar. De onderzoekende ogen straalden alertheid en openheid uit. Het waren de ogen van een geleerde of dichter.


  'Gaat het?' vroeg de man. Ondanks het feit dat haar verstand in nevelen gehuld was, realiseerde ze zich dat ze dat gezicht kende. Ze was dat gezicht tegengekomen in het boek dat ze gelezen had. Een boek dat ging over de heldendaden van ridder Wilfred of Ivanhoe. Toen de flauwte als een donkere, ondoordringbare zak over haar hoofd gleed, dacht ze dat de geheimzinnige redder niemand minder kon zijn dan Sir Ivanhoe zelf...


  7


  Toen Mary haar ogen opende, leek het of er niets veranderd was. Het gezicht hing nog steeds boven haar. De man keek haar bezorgd aan.


  'Waar ben ik?' zei ze zachtjes. 'Ben ik dood en in de hemel, of...?'


  'U bent niet dood,' zei de man. Hij glimlachte mild. 'En u bent ook niet in de hemel, hoewel ik altijd veel moeite heb gedaan om het hier voor mezelf zo aangenaam mogelijk te maken.'


  Ze knipperde met haar ogen, het benevelde gevoel week enigszins. Verbluft stelde ze vast dat ze niet meer onder de blote hemel lag, maar op een zacht bed in een grote kamer waarvan de plafondbalken gedecoreerd waren met houtsnijwerk. De muren waren gelambriseerd, en ze rook boenwas.


  Achter in de kamer scheen de zon warm en vriendelijk door het open raam naar binnen. Het deed haar sterk denken aan het voorjaar. Er hingen zoete geuren in de lucht. Geuren die van buiten kwamen. Hoewel Mary die bloesemgeuren niet kende, werd ze er wel steeds wakkerder van.


  Aanvankelijk dacht ze dat ze zich in een droom bevond, ergens in de verre uithoeken van haar bewustzijn, op de rand van haar leven. Geleidelijk realiseerde ze zich echter dat ze niet dood en in de hemel was, maar midden in de werkelijkheid van haar eigen bestaan. Dat betekende ook dat de man die voor haar bed stond en bezorgd op haar neerkeek geen engel was, maar een mens van vlees en bloed. Haar heldhaftige redder...


  'U bent Sir Ivanhoe niet,' stelde ze vast, waarbij ze meteen een kleur kreeg.


  'Inderdaad, niet helemaal.' De man met het witte haar glimlachte. Zijn Schotse accent was overduidelijk, maar niet boers. Mary kreeg steeds meer de indruk dat ze de perfecte gentleman voor zich had.


  'Het spijt me dat ik me nog niet aan u heb voorgesteld,' zei hij. 'Ik ben Walter Scott, mylady. Geheel tot uw dienst.'


  'Walter Scott?' Heel even dacht Mary dat ze nog steeds droomde. Daarna werd haar duidelijk dat ze beslist wakker was en dat ze de auteur van die romans waar ze zo verzot op was daadwerkelijk voor zich zag. Ze probeerde niet te laten merken dat ze verbaasd was. Ze had gehoord dat Sir Walter liever niet over zijn werk sprak en wilde hem niet in verlegenheid brengen.


  'Kennen we elkaar?' vroeg hij. 'Vergeef me dat ik me u niet herinner, mylady. Mijn geheugen laat me op dit moment op een schandelijke manier in de steek, ondanks het feit dat ik daar toch een hoge dunk van heb.'


  'Nee, we kennen elkaar niet.' Ze schudde haar hoofd, waardoor ze het gevoel kreeg dat een smid er met zijn hamer in tekeerging. Tegelijkertijd herinnerde ze zich de verschrikkelijke gebeurtenissen weer. Ze beleefde opnieuw de angstige ogenblikken en die afschuwelijke onzekerheid. In haar herinnering zag ze de brug instorten, hoorde ze de balken breken en Kitty gillen. Ze voelde haar eigen angst. Niettemin lag het welzijn van haar kamenierster haar het meest aan het hart.


  'Hoe gaat het met Kitty?' vroeg ze. 'Is ze...'


  'Maakt u zich geen zorgen,' antwoordde Sir Wal ter. 'Ze is gezond en wel. De dokter heeft haar een tonicum van valeriaanextract voorgeschreven. Ze slaapt nu.'


  'En... Winston?'


  Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, mylady. Het lijk van uw koetsier is een eind stroomafwaarts van de brug aangespoeld.'


  Mary knikte. Ze kreeg tranen in haar ogen en wendde haar hoofd verlegen af. Niet omdat ze zich schaamde voor het feit dat ze huilde, maar omdat ze wist dat de reden van haar verdriet eigenlijk niet oprecht was. Hoezeer ze het ook betreurde dat Winston het leven had gelaten, en hoezeer ze ook besefte dat het feit dat ze het overleefd had voor een groot deel aan zijn moed en tegenwoordigheid van geest te danken was, ze had allereerst aan haar eigen welzijn gedacht en niet aan dat van de koetsier. Sir Walter keek haar met een onderzoekende blik aan, alsof hij precies wist wat er op dat moment in haar omging. 'Treur niet, mylady,' zei hij zachtjes. 'Ik weet wat u voelt. Ook ik heb situaties als deze al eens meegemaakt. Onlangs is een student van mij op tragische wijze om het leven gekomen. De volgende dag was mijn neef bijna het slachtoffer van een ongeluk. Ik kon alleen maar blij en dankbaar zijn dat hij gered werd. We zijn allemaal maar mensen, mylady.'


  'Bedankt,' zei Mary zachtjes. Ze nam de zakdoek aan die hij haar overhandigde om haar tranen weg te vegen. 'U bent heel aardig, sir. U hebt ons gered. Als u daar niet geweest was...'


  'We waren alleen op het juiste moment op de juiste plaats,' relativeerde Sir Walter. Mary zag dat het gezicht van Sir Walter heel even vertrok.


  'Iedereen zou dat in onze plaats gedaan hebben.'


  'Dat betwijfel ik zeer,' zei Mary. 'Ik hoop vurig dat ik op een dag iets voor u kan doen.'


  'En ik zal bidden dat die dag nooit aanbreekt, mylady,' antwoordde Sir Walter met een kwajongensachtig lachje. 'Hoe voelt u zich?'


  'Gezien de omstandigheden en de gevaren waaraan ik heb blootgestaan mag ik niet klagen.'


  'Ik ben blij dat te horen.' Sir Walter knikte. 'Ik zal een van de bedienden opdracht geven thee en wat gebak te brengen. U zult wel honger hebben.'


  'Niet echt. Eerlijk gezegd voelt mijn maag aan alsof ik een zak met vlooien heb ingeslikt.' Ze kleurde en sloeg haastig een hand voor haar mond. 'Vergeef me, sir. Ik kan niet geloven dat ik dat net gezegd heb.'


  "Waarom niet?' Sir Walter lachte. 'Geloof me, er zijn veel te veel jonge vrouwen van adel die op eieren lopen als het om het taalgebruik gaat. Ik vind het verfrissend als een vrouw van voorname afkomst zich een beetje creatief weet uit te drukken.'


  'Eh... weet u dan wie ik ben?' Mary kreeg een nog rodere kleur op haar gezicht. 'Ik bedenk opeens dat ik me niet eens aan u heb voorgesteld. U


  zult me wel erg onbeleefd vinden.'


  'Geenszins, Lady Mary,' antwoordde Sir Walter galant. 'Ik zou onbeleefd zijn als ik u daarnaar vroeg. Het nieuws over wie u bent is om zo te zeggen al wat eerder gearriveerd.'


  'Hoe kan dat...?' vroeg Mary, waarna ze de vraag min of meer zelf beantwoordde. 'De koets. Mijn bagage...'


  'Alles is in de rivier gevallen. Wat we hebben kunnen bergen, ligt nu hier... Maar ik ben bang dat u daar niet veel meer aan zult hebben.'


  'Dat geeft niet. Na alles wat er gebeurd is, ben ik dankbaar dat ik nog leef. Die blijdschap laat ik me niet ontnemen door wat stomme kleren.'


  'Heel verstandig... hoewel je van een jongedame uit een voorname familie anders zou verwachten, als ik dat mag zeggen.'


  'U hebt mijn leven gered, sir,' zei ze glimlachend. 'Natuurlijk mag u dat zeggen, en u hebt gelijk. Ik zal wel geen typische vertegenwoordigster van mijn stand zijn.'


  'Wees daar maar niet rouwig om, mylady. De meeste jonge vrouwen zouden verlamd van angst in de koets zijn blijven zitten en het dus niet overleefd hebben. U bent echter zo dapper geweest om iets te ondernemen.'


  'Zo had ik het nog niet bekeken.' Ze glimlachte weer. 'Hoe lang ben ik bewusteloos geweest?'


  'Een dag en een nacht,' zei Sir Walter.


  'Ben ik al die tijd hier geweest?'


  'Het spijt me dat ik eigenmachtig heb gehandeld. Ik vond het echter beter om u naar Abbotsford te brengen. Hier bent u veilig en kunt u rustig opknappen na alles wat er gebeurd is.'


  'Abbotsford,' herhaalde Mary zachtjes. De romance uit steen en cement. Zo noemde Walter Scott zijn landgoed.


  Ze werd weer doodmoe en knipperde met haar ogen. Met een troebele blik zag ze dat Sir Walter zich omdraaide en de kamer verliet. Ook zag ze dat een eind van haar vandaan nog iemand anders in de kamer stond. Iemand die ze nu pas opmerkte. Een jongeman met roodblond haar die nerveus in zijn handen wreef en bezorgd naar haar keek. Ze was echter uitgeput en viel weer in slaap.


  Roerloos stond Quentin te kijken. Hoewel hij wist dat een gentleman zich zo niet hoorde te gedragen, kon hij zijn ogen niet van haar afhouden. Mary of Egton, zo heette ze, was de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Ze had een slank, perfect gevormd lichaam. En dan dat mooie gezicht met de edele gelaatstrekken, de hoge jukbeenderen en de wipneus die haar misschien een nogal vrijpostig voorkomen gaf voor een dame van adel. En natuurlijk die waterblauwe ogen, en de smalle, kleine mond en het blonde, golvende haar dat op haar kussen lag. De jongeman was helemaal in de ban van haar. Tot nu toe had Quentin zich nooit echt voor vrouwen geïnteresseerd. Enerzijds wellicht omdat de vrouwen zich nog niet voor hem geïnteresseerd hadden, en anderzijds omdat zijn hart voor nog geen enkele vrouw sneller was gaan kloppen. Natuurlijk kende hij de burgerdochters uit Edinburgh en de stevige boerenmeiden. Mary of Egton was echter an-ders. Zo'n mooie vrouw had hij nog nooit gezien. Hij zou er volkomen tevreden mee zijn als men hem toestond de rest van zijn leven in de deuropening van haar kamer te blijven staan en in haar buurt te mogen zijn.


  Sir Walter had gemerkt dat zijn neef zeer geïnteresseerd was in de jongedame. Hij had het al vreemd gevonden dat Quentin zo vaak aan hem vroeg of het goed met haar ging. Temeer omdat hij veel minder bezorgd was over het welzijn van de kamenierster dan over Lady Mary. Het had er alle schijn van dat de jonge Mary of Egton het nog onbesproken, onschuldige hart van Quentin stormenderhand veroverd had.


  De hele tijd had Quentin het niet aangedurfd om haar kamer in te gaan. Niet alleen omdat men dat ongepast vond, ook omdat hij daar veel te verlegen voor was. Alleen al zoals ze even naar hem gekeken had, vlak voordat ze weer in slaap viel, was voldoende om zijn hart in zijn keel te laten bonzen en een hoogrode kleur op zijn wangen te krijgen.


  'Zal ze weer opknappen?' vroeg hij fluisterend aan zijn oom om de dame niet wakker te maken.


  'Maak je maar geen zorgen,' zei Sir Walter, die een glimlachje niet kon onderdrukken. Zo betrokken had hij zijn neef nog maar zelden gezien, vooral niet als het om een vrouw ging. De manier waarop hij in de deuropening stond en het meisje van zijn dromen vanuit de verte bekeek, deed Scott denken aan de personages uit zijn romans over ridders en edele heren die naar de gunst en hoofse liefde van hun geïdealiseerde dames dongen. Met het verschil dat dit geen roman was, maar de realiteit. Bovendien zou dit verhaal ongetwijfeld anders eindigen dan de romances in de romans van Walter Scott.


  'Ze is in een shocktoestand, maar voor de rest gezond,' stelde hij zijn neef gerust. 'Dokter Kerr zegt dat ze over niet al te lange tijd weer uit bed mag.'


  'Prima.' Quentin glimlachte. 'Dat scheelde een haar, hè?'


  'Inderdaad.' Sir Walter knikte en legde zijn vlezige rechterhand op de schouder van de jongen. 'Door alle tumult en opwinding ben ik er nog niet toe gekomen om je te bedanken.'


  'Mij bedanken? Waarvoor, oom Walter?'


  'Je hebt goed werk geleverd. Het was jouw idee om de touwen te gebruiken die in de gereedschapsbak van de koets lagen. Als jij niet zo snel en zonder aan je eigen veiligheid te denken had gehandeld, zouden de twee dames nu dood zijn.'


  Quentin kleurde en wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij was eraan gewend geraakt dat men hem aansprak op zijn onhandige gedrag. Ergens voor geprezen worden, nog wel voor iets als dit, was een totaal nieuwe ervaring voor hem. 'Ach,' zei hij bescheiden, 'iedereen had op dat idee kunnen komen.'


  'Hoe dan ook,' zei Sir Walter terwijl hij de deur van de logeerkamer zachtjes achter zich dichtdeed, 'jij hebt je gisteren als een echte Scott getoond, jongen.'


  'Bedankt, oom Walter,' zei Quentin. Zijn gevoel van eigenwaarde werd erdoor opgekrikt. 'Eigenlijk is er geen reden om onszelf te feliciteren dat we de dames gered hebben. Er is een dode gevallen en de schurken zijn niet gepakt.'


  'Dat is zo.'


  'Al iets gehoord van sheriff Slocombe?'


  'Nee,' antwoordde Sir Walter terwijl ze de trap af liepen naar zijn werkkamer, waar het altijd naar open haardvuur en tabak rook. 'Hij en zijn mannen zijn nog altijd met het sporenonderzoek bezig. Die bandieten zijn er dus allang vandoor.'


  'Ook geen bericht van inspecteur Dellard?'


  'Wat ik heb meegekregen is dat hij dit incident niet belangrijk acht voor het onderzoek. Daarom heeft hij de zaak overgelaten aan de sheriff, hoewel hij heel goed weet dat Slocombe zoiets niet aankan. Slocombe kan zelfs een kwajongen die zich in zijn whiskykelder verstopt niet vinden. De whisky eist dan namelijk al zijn aandacht op.'


  'Het is toch niet te geloven,' zei Quentin ongewoon fel voor zijn doen.


  'Op klaarlichte dag worden weerloze reizigers overvallen door rovers. En de sheriff is niet in staat om ze op te pakken.'


  'Misschien waren het rovers,' zei Sir Walter peinzend. 'Maar het kan ook zo zijn dat daar niet alles mee gezegd is.'


  'Wat bedoelt u, oom Walter? Ze waren toch gemaskerd en bewapend?'


  'Dan hoeven het nog niet per se rovers te zijn, jongen. Maar laten we voorlopig aannemen dat het bandieten waren.'


  'Denkt u echt aan iets anders?'


  'Tja... hoe vaak is het in de afgelopen jaren voorgekomen dat er in Galashiels op klaarlichte dag een overval werd gepleegd?'


  'Geen idee, oom Walter. Zo lang ben ik nog niet hier, zoals u weet.'


  'Dat zal ik je vertellen, jongen,' zei Sir Walter op een samenzweerderige toon die Quentin de oren deed spitsen. 'In de afgelopen vier jaar is er in dit gebied niet één overval gepleegd die ook maar in de verste verte te vergelijken is met deze. Deze streek wordt als veilig beschouwd. Als sheriff van Selkirk heb ik daar trouwens ook mijn steentje aan bijgedragen, om het maar eens bescheiden te zeggen. Weet je hoeveel bruggen er in de afgelopen vijftien jaar zijn ingestort?'


  Quentin schudde zijn hoofd.


  'Niet één,' zei Sir Walter. 'Snap je waar ik op aanstuur?'


  'Dat het eens temeer te véél toevalligheden ineens zijn?' opperde Quentin.


  'Precies, jongen. Volgens sheriff Slocombe was het instorten van de brug een ongeluk, een ramp die niemand kon voorspellen. Ik heb echter zo mijn twijfels. Stel dat die kerels aan de brug gerommeld hebben om ervoor te zorgen dat die instortte zodra er een koets overheen reed?'


  'Bedoel je dat het geen rovers zijn geweest maar dat het om een mislukte moordaanslag ging?'


  'Precies,' bevestigde Sir Walter. De rampspoed klonk door in zijn stem.


  'Toch begrijp ik het niet,' zei Quentin nadat hij even had nagedacht.


  'Die bandieten hebben geprobeerd de koets van Mary... ik bedoel de koets van Lady Mary tegen te houden. Waarom zouden ze dat doen als het de bedoeling was om de koets op de brug te laten verongelukken?


  De koets simpelweg achtervolgen zou dan toch voldoende zijn geweest?'


  'Die vraag heb ik mezelf ook gesteld, jongen,' antwoordde Sir Walter terwijl hij instemmend knikte. 'Ik merk dat mijn lessen over toegepaste logica geleidelijk hun vruchten gaan afwerpen. Stel dat die aanslag niet gericht was op Lady Mary. Stel dat de gemaskerden niet van plan waren om de koets op de brug te krijgen, maar om te voorkomen dat die de brug zou oprijden.'


  'Bedoelt u, eh...?' Quentin trok ongewoon bleek weg. Van zijn herwonnen zelfbewustzijn was niets meer over.


  'Laten we eens aannemen dat de gemaskerde mannen opdracht hadden een aanslag te plegen op de brug. Een aanslag op een koets waarvan ze wisten dat die de brug over moest. Ze dalen af in de kloof en zorgen ervoor dat de pijlers alleen nog het gewicht van een paar voetgangers kunnen dragen. In het geval van een rijtuig zal de brug instorten. Stel dat die lui daarna in de struiken gaan zitten en wachten tot de betreffende koets passeert. Er komt inderdaad een koets aan, maar niet de koets waarop ze gewacht hebben. Het loopt dus anders dan gepland. De koets met een jongedame van adel en haar twee bedienden arriveert als eerste bij de brug. Wat denk je dat de moordenaars dan doen?'


  'Ze zullen proberen de koets tegen te houden/ zei Quentin zachtjes.


  'En dat is nou precies wat ze gedaan hebben! Hun pogingen zijn echter mislukt. De koetsier dacht de twee vrouwen te kunnen redden door het kordon te doorbreken, waarna hij de brug op reed... de rest van het verhaal ken je.'


  'Dat... dat klinkt ongelofelijk,' antwoordde Quentin. 'Toch lijkt dat de enig logische verklaring te zijn. Maar voor wie was die aanslag dan bedoeld? Wie zat in de andere koets die in de afgrond moest storten?'


  Sir Walter gaf geen antwoord, maar staarde Quentin slechts lang en strak aan. Die jongen verbaasde hem steeds opnieuw — soms door zijn scherpzinnigheid, dan weer doordat hij het meest voor de hand liggende nog niet inzag.


  'Wilt... u... daarmee zeggen dat...?' stamelde de jongen terwijl de verschrikkelijke waarheid tot hem doordrong.


  'Wat anders? Vergeet niet wat inspecteur Dellard heeft gezegd. Hij heeft ons uitdrukkelijk gewaarschuwd dat we ons leven waarschijnlijk niet zeker zijn.'


  'Inderdaad. Maar zo snel al?'


  'In zoverre ik dat kan overzien wordt er geen bepaald tijdschema aangehouden wat betreft moorden en brandstichten,' antwoordde Sir Walter wrang. 'Alles wijst erop dat die overval een zorgvuldig voorbereide hinderlaag was en het instorten van de brug geen toeval. Het was alleen niet de bedoeling dat de koets van Lady Mary vóór ons bij de brug arriveerde. Zij en haar bedienden waren op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Als we enkele minuten eerder die wegsplitsing hadden bereikt, zouden wij over die brug zijn gereden.'


  Quentin was er beduusd van.


  Hij was nog bleker geworden en de angst stond op zijn gezicht te lezen. Daarna begonnen zijn knieën te knikken en liet hij zich in een van de leren stoelen zakken die voor de open haard stonden. In gedachten verzonken staarde hij naar de vlammen.


  'Die aanslag was voor ons bedoeld,' zei hij telkens weer. 'Alleen dankzij een toevalligheid zijn we nog in leven.'


  'Zo zie ik het ook, jongen,' zei Sir Walter instemmend. 'Kennelijk zijn onze tegenstanders machtiger en gevaarlijker dan we tot nu toe gedacht hadden. Ik nam aan dat Dellard met opzet aan het overdrijven was om ons uit zijn onderzoek te houden en de vrije hand te hebben. Maar zoals het er nu voor staat, heb ik me denk ik vergist. We zijn inderdaad in groot gevaar.'


  'Wat moeten we nu doen?' vroeg Quentin.


  'We gaan Dellard vertellen welke conclusies we getrokken hebben en hem duidelijk maken dat dit voorval beslist binnen zijn onderzoeksbevoegdheid valt. Want als we deze zaak aan Slocombe overlaten, zijn een paar lege whiskyflessen de enige successen die we mogen verwachten. Maar eerst moeten we ons om onze gasten bekommeren, zoals het beschaafde mensen betaamt. Lady Mary en haar kamenierster mogen het op Abbotsfbrd aan niets ontbreken.'


  'Ik begrijp het, oom Walter.'


  'Nog iets... Quentin?'


  Ja.'


  'Je zegt niets tegen Lady Charlotte over wat wij besproken hebben. Mijn vrouw maakt zich al genoeg zorgen. Bovendien is de dood van Jonathan hard aangekomen. Ik wil haar niet ook nog eens onnodig bezorgd maken.'


  'Onnodig, oom Walter? Een moordenaarsbende heeft achter ons aan gezeten. Met als gevolg één dode en twee dames die ternauwernood aan de dood zijn ontsnapt. Noemt u dat "onnodig"?'


  Sir Walter gaf daar geen antwoord, maar Quentin zag in zijn ogen dat hij daar hetzelfde over dacht als hij.


  'Knoop in je oren wat ik heb gezegd, jongen.' Hij hield voet bij stuk. 'Ik wil niet dat Lady Charlotte of iemand anders in dit huis achter de dingen komt die wij besproken hebben.'


  'Zoals u wilt, oom Walter.'


  'Goed,' zei Sir Walter. Hij knikte. Hij vermoedde echter dat je deze zaak niet kon oplossen door de kwestie te ontkennen.


  Tegen de avond was Mary of Egton zodanig hersteld dat de dokter haar toestemming gaf om uit bed te komen. Ook haar kamenierster Kitty was helemaal opgeknapt, hoewel het door Kerr voorgeschreven valeriaanextract haar vrijpostige aard nog enigszins temperde. Lady Charlotte had erop gestaan zich persoonlijk om de beide dames te bekommeren en ze het huis en de tuin te laten zien. De onverwachte dood van Jonathan was hard aangekomen bij de echtgenote van Sir Walter, en in haar hart was daardoor een merkwaardige leegte ontstaan. Aangezien het haar niet gegund was zelf kinderen te krijgen, verwende ze alle studenten die door Scott naar Abbotsford werden gehaald met een welhaast moederlijke zorgzaamheid. De jonge mensen die hier in en uit liepen, respecteerden en waardeerden Lady Charlotte. Als Sir Walter het hoofd van het 'gezin' was, zoals ze dat zo fraai zeiden, mocht je zijn echtgenote het hart van dat gezin noemen. Sir Walter zei vaak dat zijn grote huis slechts een verzameling stenen zou zijn als Lady Charlotte zijn thuisbasis niet zou bezielen. Die visie kwam in alle op-zichten overeen met de werkelijkheid. Lady Charlotte was een dame van middelbare leeftijd. Haar slanke gestalte en geprononceerde gelaatstrekken waren van een kalme, voorname schoonheid. Ze hield het huishouden draaiende. Ze gaf leiding aan het huispersoneel, de tuinman, de koetsier en de stalknecht. Ze werd daarbij ondersteund door de trouwe Mortimer, die al vele jaren in dienst van de familie Scott was en zich had opgewerkt van eenvoudige stalknecht tot beheerder. Lady Charlotte behandelde de mensen conform de maatstaf die haar man gebruikte: niet afkomst of familie maakten iemand achtenswaardig, maar zijn of haar daden.


  Terwijl Sir Walter de rest van de dag in zijn werkkamer doorbracht en over zijn nieuwe roman nadacht — door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen was hij flink achteropgeraakt en moest hij haast maken om de inleverdatum van het volgende hoofdstuk te halen - liet Lady Charlotte de twee bezoeksters Abbotsford zien. Ze toonde hun de ruime zalen en hallen, waar rondom harnassen stonden en schilderijen aan de muren hingen. Daarna waren de tuin, de wapenverzameling en de bibliotheek aan de beurt. Over de bibliotheek was Mary zeer te spreken, vooral ook omdat al haar boeken door het ongeluk met de koets in de golven van de Tweed waren verdwenen. Lady Charlotte gaf haar alle gelegenheid om in de bibliotheek rond te kijken en te lezen tot het tijd werd om te gaan dineren. Mary kreeg er niet genoeg van en bewonderde de talloze in leer gebonden, kostbare boeken die op de schappen stonden. Daarentegen hield Kitty zich in de tuin op en keek naar de tuinjongen die op het veld het gras maaide. Zijn bovenarmen glommen van het zweet.


  Om zeven uur ging de bel voor het diner. In de grote eetzaal stond een lange tafel. Aan de hoofdeinden ervan hadden Sir Walter en zijn echtgenote tegenover elkaar plaatsgenomen. Naast Sir Walter zaten Quentin en Edwin Miles, een jonge student uit Glasgow die momenteel eveneens op Abbotsford verbleef. De twee stoelen naast Lady Charlotte waren vrijgehouden voor Mary of Egton en haar kamenierster. Aanvankelijk zou William Kerr ook blijven eten. De arts - Sir Walter kende hem als mensenschuw en niet bepaald spraakzaam en onderhoudend - had zich echter voorgenomen om in de namiddag terug te gaan naar Selkirk, nadat hij de jonge vrouwen voor de laatste keer had onderzocht om hun gezondheidstoestand te beoordelen. In de gang waren nu gedempte stemmen te horen. Een van de vrouwelijke bedienden begeleidde Lady of Egton en haar kamenierster naar de eetzaal. Lady Charlotte had hun kleren uit haar eigen garderobe gegeven: eenvoudige japonnen van donkerrode en groene zijde die de stralende schoonheid van de jonge bezoeksters nog meer naar voren haalden. Het was Sir Walter niet ontgaan dat Quentin met open mond zat te kijken terwijl Mary of Egton de eetzaal betrad.


  'Ik weet niet hoe daar in Edinburgh over wordt gedacht, maar eenvoudige plattelanders zoals wij zitten niet met open mond aan tafel. Daar houden dames niet van,' zei hij fluisterend tegen zijn neef terwijl hij een glimlachje niet kon onderdrukken.


  Meteen werd Quentin vuurrood. Verlegen staarde hij naar zijn bord en hij durfde de jonge vrouwen niet meer aan te kijken. Edwin Miles had minder last van sociale angsten. Als een perfecte gentleman, zoals hij graag gezien werd, ging hij staan en maakte een buiging terwijl de dames binnenkwamen. Quentin zag het lachje dat Mary hem gunde en ergerde zich meteen. Een onbestemd vermoeden uit het diepst van zijn wezen maakte hem duidelijk dat hij wel eens jaloers zou kunnen zijn. Voor het eerst in zijn leven... Nadat Mary naar iedereen vriendelijk geglimlacht had, nam ze plaats en na een gebaar van Lady Charlotte werd de eerste gang van het diner geserveerd.


  'Ik heb voor wildsoep gekozen,' zei Lady Charlotte terwijl de bedienden twee terrines met een heerlijk geurende soep op de tafel zetten. 'Ik hoop dat het geheel volgens de smaak van de dames is.'


  'Natuurlijk,' verzekerde Kitty haar voordat Mary conform de etiquette gepast antwoord kon geven. 'Ik weet niet hoe het met u staat, maar na alles wat er gebeurd is heb ik honger als een paard.'


  'Kitty,' siste Mary op een berispende toon. Haar kamenierster kleurde. Sir Walter en Lady Charlotte lachten.


  'Geeft niet, Lady Mary,' kalmeerde Scott haar. 'In mijn huis wordt openhartigheid altijd gewaardeerd. In sommige gebieden van het koninkrijk geldt dat als ongepast, maar in Schotland is het een oude traditie om te zeggen wat je denkt. Dat is misschien ook een van de misverstanden die bestaan tussen de Engelsen en Schotten.'


  'Heel aardig van u, sir,' antwoordde Mary beleefd. 'U hebt ons als gasten ontvangen en we hebben alle denkbare hulp gekregen. Als u niet bij die brug was geweest, zouden Kitty en ik hier niet zitten. Ik kan u daar niet genoeg voor bedanken.'


  'Bedank me maar niet te omstandig,' antwoordde Sir Walter. Opnieuw leek het of er een schaduw over zijn gezicht gleed. 'Quentin en ik hebben slechts gedaan wat we op dat moment hoorden te doen. Voordat we samen eten, zullen we eerst bidden en God danken. Laat ons bidden voor degenen die niet meer onder ons zijn.'


  Mary kreeg bijna de indruk dat het licht van het houtvuur in de open haard en de kaarsen in de kroonkandelaars plotseling gedempt werd, alsof de schaduw op het gezicht van Sir Walter zich over de hele kamer uitbreidde. Het maakte alle aanwezigen melancholisch. Ze bogen het hoofd en vouwden zwijgend de handen in gebed.


  'Heer,' zei Sir Walter zachtjes, 'wij kennen Uw wegen niet, ze gaan ons begripsvermogen te boven. In Uw wijsheid en goedheid hebt U deze twee jonge vrouwen van de dood gered en ze gezond en wel naar ons gevoerd. We bidden voor de zielen die niet meer onder ons zijn. Voor Jonathan Milton en Winston Sellers. Tot op het laatste moment vervulden ze hun plicht, ieder op hun eigen manier. Heer, neem hen op in Uw koninkrijk en leid ze naar de eeuwige gerechtigheid. Behoed hen die hier aan tafel zitten voor het kwade dat langs de wegen op ons loert. Amen.'


  'Amen,' klonk het in koor.


  Mary, met gebogen hoofd, keek met knipperende ogen op. Men had haar gewaarschuwd voor de katholieke Schotten, voor het fanatisme waarmee hun intense religieuze aard soms doorspekt was. Tijdens het gebed waarin Sir Walter voorging, had ze daar echter niets van gemerkt. Wat ze gehoord en ervaren had, was uitsluitend de ontsteltenis, de deelneming van iemand die het niet kon schelen of iemand protestant, katholiek, Engels of Schots was. Die indruk had ze ook gekregen tijdens het lezen van zijn romans. In zijn wereldbeeld ging het om de mens, niet om geloof of ras.


  Ze merkte dat er aan de andere kant van de tafel naar haar gekeken werd. Het was de jongeman die haar aandacht had getrokken, vlak voordat ze weer in een diepe slaap was gevallen. Ze wist inmiddels wie dat was. Quentin, de neef van Sir Walter.


  'Ik heb vernomen dat u zich erg veel zorgen hebt gemaakt om mijn gezondheid, jongeheer.' Ze glimlachte hem toe.


  'Nu drukt u zich nog zwak uit.' Lady Charlotte glimlachte mild. 'Onze beste Quentin heeft de hele tijd voor uw kamer gewacht, Lady Mary.'


  'En ook even naar binnen gekeken,' zei Mary. Opnieuw glimlachte ze Quentin toe. Zijn bleke gezicht werd knalrood.


  'V... vergeef me, mylady,' stamelde hij. 'Ik heb u niet willen beschamen.'


  'Het is ook niet mijn bedoeling geweest om u te beschamen, jonker Quentin,' antwoordde ze. 'Integendeel. Kitty en ik zijn u zeer dankbaar. Ik heb gehoord dat het uw idee was om het touw te gebruiken, en dat u aldus ons leven hebt gered.'


  'Nou ja, ik...' Quentin wist niet goed wat hij daarop moest zeggen. Verlegen sloeg hij zijn ogen neer en pookte met zijn zilveren lepel in de soep. Wildsoep was een van zijn lievelingsgerechten. Vandaag kreeg hij echter geen hap door zijn keel. Enerzijds omdat de meest recente onthullingen van Sir Walter als een zweer aan hem knaagden, en anderzijds omdat het bekoorlijke gezelschap van Lady Mary er de oorzaak van was dat hij zichzelf als een regelrechte paljas ervoer. De gevatte Edwin Miles, die ook in Edinburgh in hogere kringen had vertoefd, had geen last van dat soort gevoelens. Zachtjes schraapte hij zijn keel, pakte met een galante beweging zijn glas op en bracht een heildronk uit.


  'Hoewel ik niet de heer des huizes ben, maar een gedoogde gast, neem ik toch de vrijheid om het glas te heffen op de gezondheid van de twee jongedames die de Heer ons gezonden heeft. En natuurlijk op Sir Walter en Quentin, die daar een niet geringe bijdrage aan hebben geleverd.'


  'Op Sir Walter en Quentin,' zei Mary. Ze hief eveneens het glas. Ook Quentin, die immers wist hoe het hoorde, wilde zijn kelkglas pakken. Hij stootte echter met een elleboog het glas van Sir Walter om, waardoor de spatburgunder over het bloesemwitte tafellaken stroomde. Lady Charlotte lachte toegenegen. Kitty giechelde ongegeneerd over zijn onhandigheid. Edwin Miles had echter nog het fatsoen om een lachje te onderdrukken, waarbij hij een hand voor zijn mond hield. Quentin was het liefst door de grond gezakt of ter plekke verdampt. Was hij maar in Edinburgh gebleven en niet op avontuur gegaan. Want dat was het vooral wat hij gezocht had. Hij was het zat om zich thuis over de geweldige prestaties van zijn broers te laten bijpraten... Toch wilde hij op dit moment het liefst thuis zijn. Dit was beslist niet zijn wereld. Na die brand in de bibliotheek had hij de tekenen des tijds allang moeten zien en naar Edinburgh terug moeten gaan. Gemaskerde dieven die in de bermen loerden, instortende bruggen, moordenaars. Dat was meer dan een eenvoudige ziel aankon. En of dat nog niet genoeg was, was ook nog die vrouw opgedoken. Een vrouw die zijn hoofd op hol bracht. In haar aanwezigheid voelde hij zich een sufkop. Met een vuurrood gezicht zat hij aan de tafel. Alsof Edwin Miles persoonlijk voordeel kon doen met deze situatie strooide hij ook nog eens zout in de gapende wond door op een smakelijke toon te zeggen: 'Kijk aan, onze beste Quentin is vandaag een beetje onhandig, hè?'


  'Dat is niet erg,' zei Mary. 'Aan tafel mag jonker Quentin best onhandig zijn. Gisteren heeft hij immers bewezen dat hij dapper is en de tegenwoordigheid van geest bezit waar menige vrouw alleen maar van kan dromen als het om mannen gaat.' Het glimlachje aan zijn adres was zo vriendelijk en ontwapenend dat Quentin zich meteen een stuk beter voelde. Daarentegen zag Edwin eruit als een op de staart getrapt keffertje.


  'Mijn echtgenote heeft me verteld dat u zich erg interesseert voor de bibliotheek, Lady Mary,' zei Sir Walter om van gespreksthema te veranderen. De eerste gang was achter de rug, de tafel werd afgeruimd. Door de smalle gang die naar de keuken liep kwam inmiddels de zoete, kruidige geur van gebraden fazant met saus van wilde bessen.


  'Inderdaad.' Mary knikte. 'U hebt een indrukwekkende verzameling boeken, sir. Als ik daartoe de tijd en gelegenheid had gehad, zou ik u gevraagd hebben of ik wat langer in uw bibliotheek mocht doorbrengen.'


  'Dat is nog helemaal niets,' zei Quentin opeens. Hij was nogal abrupt, maar het lukte hem nu in elk geval om enkele samenhangende zinnen te formuleren. 'Wat u gezien hebt, was slechts de handbibliotheek. De feitelijke bibliotheek is nog veel groter. Als mijn oom dat toestaat, zal ik u daar graag rondleiden, Lady Mary.'


  'Natuurlijk ben ik daartoe bereid,' zei Sir Walter. 'Ik heb Lady Mary al op het hart gedrukt dat ze zich vooral helemaal thuis moet voelen op Abbotsford.'


  'Bedankt, heren. Het is fijn om je ergens thuis te voelen. Strikt genomen heb ik momenteel namelijk geen thuis.'


  'Hoe moeten we dat opvatten?'


  'Toen dat verschrikkelijke ongeluk gebeurde, was ik op weg naar Ruthven, mijn nieuwe thuis. Mijn ouders willen graag dat ik met de jonge laird of Ruthven trouw.'


  Als versteend zat Quentin aan tafel. Hij wilde zijn oren niet geloven. Was deze betoverend mooie vrouw al met een jonge edelman verloofd?


  De hoop die hij even had gekoesterd en zijn zoete dromen die naar rozen geurden, veranderden opeens in een nachtmerrie.


  'Vergeef me dat ik zo direct ben, mylady, maar dat klinkt alsof u tegen uw wil gaat trouwen met de laird of Ruthven,' zei Sir Walter.


  'Het spijt me als ik die indruk heb gewekt,' antwoordde de jonge vrouw met de plooibaarheid van een voorname dame. 'Het past mij niet om de beslissing van mijn ouders in twijfel te trekken. Ik ken de Laird of Ruthven echter nog niet. Ik weet dus ook niet wat mij te wachten staat.'


  'Verlooft u zich met een man terwijl u hem niet kent?' vroeg Quentin vol ongeloof.


  'In de kringen waaruit ik afkomstig ben, is dat heel gebruikelijk,' antwoordde Mary. 'Als welwillende dochter moet ik buigen voor de wil van mijn ouders en familie, vindt u niet?'


  'Natuurlijk,' zei Quentin. Opnieuw kreeg hij een kleur. 'Het spijt me, ik wilde u niet krenken.'


  'U hebt mij niet gekrenkt, jonker Quentin.' Heel even keken ze elkaar recht in de ogen. 'Mensen die we niet kennen begrijpen ons soms beter dan onze eigen familie. Maar daar heeft niemand een boodschap aan. Ik heb me te schikken naar de wil van mijn familie en zal op Ruthven Castle een nieuw thuis vinden. Het is alleen jammer dat vrijwel alles wat ik uit mijn oude leven heb meegenomen in de rivier is verdwenen.'


  'Het moet verschrikkelijk zijn om alles te verliezen,' zei Lady Charlotte meevoelend. 'Kleren en sieraden, gewoon alles waar een dame waarde aan hecht.'


  'Die kleren kunnen me niet schelen,' zei Mary zonder aarzeling. 'Dat ik mijn boeken kwijt ben, vind ik nog het ergst. Ik heb het overleefd. Daar ben ik blij om. Maar ik heb nu wel een aantal goede vrienden achtergelaten. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  'Dat begrijp ik heel goed,' zei Sir Walter. 'Misschien nog wel beter dan wie ook. Een goede roman is inderdaad als een goede vriend, vindt u niet?'


  'Zeker.'


  'Welk boek hebt u als laatste gelezen?'


  'Een zeer spannende roman die in de Engelse middeleeuwen speelt. Ivan- hoe.'


  'En? Hebt u ervan genoten?' vroeg Sir Walter zonder met zijn ogen te knipperen.


  'En of,' zei Mary. 'De schrijver van Ivanhoe is trouwens een Schot.'


  'Een Schot? Ken ik hem?'


  'Dat denk ik wel, Sir Walter,' antwoordde Mary glimlachend. 'Hoewel de schrijver van die roman liever niet herkend wil worden, weet ik heel goed dat u dat bent.'


  Dit was een van de zeldzame momenten dat Sir Walter sprakeloos was. Hoewel hij zijn schrijverschap niet aan de grote klok hing, had hij niet kunnen voorkomen dat in de afgelopen jaren langzaam duidelijk was geworden van wiens hand de avonturen van Ivanhoe en andere romanpersonages waren. Dus deed hij niet eens een poging om het te ontkennen, temeer omdat hij zich gevleid voelde dat de jonge vrouw hem prees.


  'Hopelijk bent u niet boos dat ik dat niet meteen gezegd heb, Sir Walter,' zei Mary. 'Ik deed dat niet uit gebrek aan respect. Ik beschouw uw romans als meesterwerken. Ik heb al uw werken die ik kon bemachtigen gelezen. Ook ken ik niemand die de gevoelens uit vervlogen tijden zo pakkend weet te formuleren. Tijdens het lezen van uw romans krijg je de indruk dat u weet wat de helden voelen. En dat u niet bent vergeten wat fatsoen en eer waard zijn. Ook in deze tijd.'


  Sir Walter was het gewend om bekritiseerd te worden. In Edinburgh waren nogal wat vakmensen, zoals ze zichzelf noemden, die in zijn werk hier en daar zwakke plekken dachten te zien en zich als oordelende recensenten opwierpen. Hij had echter nog nooit een compliment gekregen dat zo recht uit het hart kwam.


  'Bedankt, mylady,' zei hij simpelweg.


  'Nee, sir... ik moet u bedanken. Uw romans hebben me in de afgelopen jaren geholpen de hoop niet te verliezen. Ik heb er steeds in gelezen, zelfs in dit land dat ik niet ken.'


  'Als u genoten hebt van mijn romans, Lady Mary, en als u erdoor geraakt werd, dan kent u dit land beter dan u denkt.' Sir Walter glimlachte. Zijn stem trilde een beetje terwijl hij verder sprak: 'Zoals u al hebt vastgesteld, is er op Abbotsford geen gebrek aan boeken. Als u dat wilt, zal ik u met alle plezier enkele boeken uit mijn bibliotheek geven.'


  'Dat is heel aardig van u, sir. Maar dat kan ik niet aannemen. U hebt al zoveel voor mij gedaan!'


  'Gewoon doen,' zei Lady Charlotte. Er speelde een fijn glimlachje om haar mondhoeken. Ze had een vredige uitdrukking op haar gezicht. 'Als mijn echtgenoot u een paar van zijn favoriete boeken wil geven, moet u meteen ja zeggen voordat hij zijn gezond verstand weer laat spreken en van mening verandert.'


  Iedereen lachte. Sir Walter nog het hardst, ook al werd er ten koste van hem een grap gemaakt. In het schemerlicht van de kaarsen werd er verder gepraat terwijl de bedienden de volgende gang serveerden. De daaropvolgende uren stonden in het teken van zorgeloze gesprekjes. Uren waarin het leek of de donkere wolken die zich boven Abbotsford hadden samengepakt verdreven waren.


  De volgende ochtend maakten Mary of Egton en haar kamenierster zich gereed voor vertrek.


  Aangezien de koets door het ongeluk verwoest was, had Sir Walter zijn eigen vierspan ter beschikking gesteld zodat de vrouwen hun reis konden voortzetten. De koetsier zou met het rijtuig terugkeren zodra hij Lady Mary en haar kamenierster veilig naar Ruthven had gebracht. Bovendien stuurde Scott twee bedienden te paard mee als escorte. Hij deed dat niet zozeer omdat hij vreesde dat de dames opnieuw het slachtoffer van een overval konden worden, maar omdat hij wilde voorkomen dat ze zich onderweg zorgen maakten. Het lichaam van Winston Sellers werd naar Egton vervoerd, naar zijn familie, om daar begraven te worden.


  'Hoe moet ik u bedanken, Sir Walter?' zei Mary terwijl ze bij de stenen poort van Abbotsford afscheid namen. 'Ik zou nu niet weten hoe. U hebt zoveel voor ons gedaan...'


  'Bedank me maar niet al te zeer, Lady Mary,' antwoordde Scott. 'Ik deed alleen mijn plicht.'


  'Meer dan dat. Dat geldt ook voor uw echtgenote en uw neef. Na die verschrikkelijke gebeurtenissen hebt u ons gastvrij ontvangen en ons weer hoop gegeven. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat ik in de toekomst iets voor u kan doen.'


  'Laten we dat nou maar niet hopen, mylady,' zei Sir Walter raadselachtig. Daarna maakte hij een gebaar naar een van zijn bedienden. De man hield een in leer gebonden, dik boek in zijn handen. 'Dit wil ik u nog geven voor onderweg, als u mij toestaat.'


  'Wat is dat voor een boek?'


  'Een verhandeling over de geschiedenis van ons land. Van de Pieten tot het lot van de clans en de slag om Culloden. Als u Schotland en de Schotten wilt begrijpen, moet u dit boek zeker lezen.'


  De bediende overhandigde het dikke, zware boek aan Mary, die het voorzichtig aannam en erin bladerde. Het was een oud boek, vast ouder dan honderd jaar. Ze waagde het niet eens om de waarde ervan te schatten.


  'Dit kan ik niet aannemen, sir,' zei ze om die reden. 'Ik had het er net nog over dat ik u inmiddels zoveel verschuldigd ben. Bovendien hebt u mij al veel boeken meegegeven. En nu wilt u me dit werk ook nog schenken.'


  'Ik weet dat het bij u in goede handen is, Lady Mary. In uw ogen zie ik geen arrogantie of vooroordelen, in tegenstelling tot wat ik zie bij veel mensen die ons mooie land bezoeken. Er moet een einde komen aan de tegenstellingen die tussen Engelsen en Schotten bestaan. We zijn één land, één koninkrijk. Ik wil u dit boek graag geven als het iets kan bijdragen aan een mentaliteitsverandering.'


  Mary merkte dat het geen zin had om hem tegen te spreken. Beleefd maakte ze een buiging en beloofde hem dat ze het boek in ere zou houden.


  Daarna volgde het afscheid.


  Hoewel ze slechts korte tijd op Abbotsford had gelogeerd, viel het haar moeilijk om afscheid te nemen van de romantische erkers en stenen torens. Abbotsford was immers tijdelijk haar thuis geweest. In deze wereld had ze zich op haar gemak gevoeld. Een wereld die buiten deze muren niet meer leek te bestaan. Een wereld waarin moed, fatsoen en eer nog bestonden en waarin de mensen niet beoordeeld werden naar hun titel en stand, maar naar datgene wat het hart uitstraalde. Eerst nam ze afscheid van Sir Walter en Lady Charlotte, daarna van Quentin, die haar overigens niet aan durfde te kijken. Ook nam ze afscheid van het huispersoneel, hoewel dat niet gebruikelijk was, en ze bedankte hen voor alles wat men voor haar gedaan had. Vervolgens stapte ze in de koets. Met een schok zette het zware rijtuig zich in beweging, het verliet de binnenplaats en bevond zich even later op de weg.


  Sir Walter, Lady Charlotte en Quentin stonden bij de poort en zwaaiden hen na tot de koets achter de bocht in het groene bos was verdwenen. Heel even dacht Sir Walter dat hij tranen zag in de ogen van zijn neef. Mary of Egton, haar kamenierster, maar ook de familie Scott hadden enkele zorgeloze uren gekend. Uren waarin ze het verdriet en de ellende van de afgelopen dagen konden vergeten.


  Nadat Lady Mary afscheid had genomen, was de dagelijkse realiteit weer een feit... en kwam ook de angst terug.
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  'Wat verwacht u van mij?' Charles Dellard straalde geen greintje medeleven of inschikkelijkheid uit. Sterker nog, Sir Walter had de indruk dat de inspecteur het stiekem wel leuk vond dat zijn sinistere waarschuwingen al zo snel bewaarheid waren geworden.


  'Wat ik van u verwacht?' zei Sir Wal ter. In het kantoor van de stadswacht van Kelso was het verstikkend warm. Quentin, die zijn oom zoals altijd vergezelde, had het zweet op zijn voorhoofd staan. 'Ik verwacht van u dat u uw plicht doet en dat u deze zaak onderzoekt zoals het hoort...'


  'Zoals ik al zei, valt deze kwestie buiten mijn jurisdictie. Het is aan de politie in de persoon van sheriff Slocombe om een onderzoek in te stellen naar het ongeluk op die brug...'


  'Het was geen ongeluk,' zei Sir Walter resoluut, 'maar een doelbewuste poging tot een aanslag op mijn neef en mij. Lady Egton en haar kamenierster waren op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.'


  'Dat hebt u mij al verteld. Toch zijn er geen aanwijzingen die daarop duiden.'


  'O nee? Hebt u tijdens onze laatste ontmoeting niet zelf gezegd dat we in gevaar zijn en dat ik me niet meer met deze zaak moet bemoeien?'


  Dellard zweeg even en leek na te denken over zijn antwoord. 'Goed, sir,'


  zei hij, 'laten we aannemen dat u gelijk hebt. Laten we er eens van uitgaan dat het verschrikkelijke incident op de brug geen betreurenswaardig ongeval was maar het werk van misdadigers die ook de dood van Jonathan Milton en de brand in de bibliotheek op hun geweten hebben. Ik vraag u dan nogmaals wat u van mij verwacht. Ik heb u toch al verteld dat ik die criminelen op de hielen zit? Wat kan ik nog meer doen?'


  'U zou mij bijvoorbeeld eindelijk kunnen vertellen wie die lui zijn,' stelde Sir Walter voor. 'Waarom zijn ze zo vastbesloten dat ze over lijken gaan? Wat voeren ze in hun schild?'


  Dellard gaf geen krimp. Alsof een ijzeren poort werd dichtgedaan. 'Het spijt me, sir, maar ik ben niet bevoegd om u daar informatie over te geven.'


  'O nee? Ondanks het feit dat ze mijn neef en mij willen vermoorden?


  Ondanks het feit dat een jongedame uit een nog wel voorname familie daardoor bijna om het leven is gekomen? Ondanks het feit dat er een dodelijk slachtoffer is gevallen?'


  'Ik heb u alles gezegd wat u moet weten. Zoals ik al eerder zei, bent u op Abbotsford het veiligst. Blijf op uw landgoed tot mijn medewerkers en ik alles in kannen en kruiken hebben. We staan op het punt deze zaak op te lossen en de daders in de kraag te grijpen. Het is dan wel belangrijk dat u mijn instructies opvolgt, sir.'


  'Uw instructies?' vroeg Sir Walter op een scherpe toon.


  'Mijn dringende verzoeken,' zei Dellard diplomatieker. De schittering in zijn ogen liet er echter geen twijfel over bestaan dat zijn ijzeren discipline hem ervan weerhield om zich van een totaal ander woordgebruik te bedienen.


  'U weigert dus nog steeds om ons iets over deze zaak te vertellen? Ondanks alles wat er is voorgevallen?'


  'Ik kan u daar simpelweg niets over zeggen. De veiligheid van de burgers in dit deel van het land heeft voor mij de hoogste prioriteit. Ik zal niets doen wat die veiligheid in gevaar kan brengen. In geen geval zal ik toestaan dat een burger...'


  'Deze burger heeft rechtswetenschappen gestudeerd!' zei Sir Walter zo hard dat Quentin even verstarde. Het zachtaardige voorkomen van zijn oom kreeg opeens iets duisters over zich, iets wat respect en ontzag inboezemde. 'Deze burger is jarenlang sheriff van Selkirk geweest! Deze burger heeft het recht te weten wie hem naar het leven staat en wie zijn familie bedreigt!'


  Gedurende enkele seconden — voor Quentin waren het minuten - stonden de twee mannen dreigend tegenover elkaar, met tussen hen in het oude bureau van eikenhout.


  'Goed,' zei Dellard uiteindelijk. 'Uit respect voor u en het aanzien dat u zowel hier als bij de kroon geniet, zal ik zwichten en u inwijden in deze kwestie. Maar ik heb u gewaarschuwd, Sir Scott. Te veel weten kan gevaarlijk zijn.'


  'Men heeft me al eerder naar het leven gestaan,' antwoordde Sir Walter grimmig. 'Als gevolg daarvan is een man gedood en zijn twee jongedames er met de schrik van afgekomen. Ik wil eindelijk weten waar ik aan toe ben.'


  'U hoeft straks niet aan te komen met het verwijt dat ik u niet gewaarschuwd heb, sir,' zei de inspecteur zo onheilspellend dat Quentin er kippenvel van kreeg. 'Onze tegenstanders zijn zo meedogenloos als ze geslepen zijn. Daarom is uiterste voorzichtigheid geboden.'


  'Wie zijn het?' vroeg Sir Walter onverstoord.


  'Opstandelingen,' zei Dellard kort en bondig. 'Boeren en ander landvolk. Ze zijn ontevreden met het lot dat ze over zichzelf afgeroepen hebben.'


  'Waar hebt u het over?'


  'Sinds enkele jaren zet de regering alles op alles om dit godverlaten land te civiliseren. Van de zijde van de bevolking worden die pogingen voortdurend gedwarsboomd. Wat kon die lui beter overkomen dan de woestenij in het binnenland te verlaten en te verhuizen naar de vruchtbare kuststreken waar werk voor ze is? Steden waar ze een leven kunnen leiden dat die naam ook verdient.'


  'Als u op de Highland Clearances aanstuurt...' begon Sir Wal ter.


  'Precies! Daar heb ik het over! Het gaat om belastinggeld van brave burgers. Belastinggeld dat verkwist wordt aan koppige Schotten terwijl het toch de bedoeling is ze daarmee een beter leven te geven. En wat krijgen we als dank daarvoor? Opstanden, moord en doodslag.'


  Gefascineerd luisterde Quentin naar het gesprek, dat steeds meer in een ruzie ontaardde. Hij wist dat Dellard op een lichtvaardige manier een teer punt aanroerde en daardoor de anders zo evenwichtige aard van zijn oom aan het wankelen bracht.


  Natuurlijk was Quentin op de hoogte van de ontruimingspolitiek die in de Highlands al jarenlang werd bedreven. Gelokt door de beloften van rijke schapenfokkers dat ze hoge pachtgelden voor hun landerijen kregen, hadden de lairds en clanlords ermee ingestemd het land te zuiveren van de oorspronkelijke bewoners. Van degenen die weigerden werden niet zelden de huizen platgebrand. Bijzonder erg was het in het graafschap Sutherland gesteld, waar de Engelsman Granville het voor het zeggen had en de politie hulp kreeg van militairen. Sir Walter had zich vaak tegen die gedwongen verhuizingen gekeerd, maar hij vond geen gehoor. Niet in de laatste plaats omdat veel Schotten van adel vóór de maatregelen pleitten om hun eigen zakken te vullen.


  'Ik heb er niets op tegen om de dingen bij de naam te noemen, inspecteur,' zei Sir Walter. Hij leek zich amper te kunnen beheersen. 'Maar ik wil niet dat zaken verdraaid worden. Tijdens de ontruimingen van de Highlands werden veel boeren met grof geweld onteigend en tegen hun wil uit hun overgeërfde landstreken naar de kustgebieden verhuisd. Dat is ook nu nog het geval. Gewoon omdat hun voormalige clanlords de grond aan rijke schapenfokkers uit het zuiden kunnen verpachten.'


  'Overgeërfde landstreken? U hebt het over onvruchtbare gebieden en kale rotspartijen.'


  'Maar die kale rotsachtige streken, beste inspecteur, vormen wel al generaties lang hun thuisland. De bedoelingen van de regering mogen dan eerzaam zijn, ze rechtvaardigen in geen geval de gekozen politiek.'


  'Rechtvaardigen ze dan wel dat een bende thuisloze boerenpummels moordend en brandstichtend door het land trekt?' bracht Dellard vinnig in. Sir Walter boog het hoofd. 'Nee,' zei hij zachtjes. 'In geen geval. Ik schaam me dat landgenoten van mij achter deze gemene aanslagen zitten. Weet u zeker dat dat het geval is?'


  'Ik zit al jaren achter die misdadigers aan,' zei Dellard. 'Het zijn fanatici. Nationalisten die in pijen plunderend rondtrekken. Maar ditmaal heb ik ze bijna bij de kladden. Nog even geduld.'


  'Hebben die mensen ook Jonathan vermoord?'


  'Inderdaad.'


  'Zaten ze ook achter die mislukte aanslag op mijn neef?'


  'Het spijt me dat u dit allemaal te weten moet komen, Sir Walter. Maar u hebt daar zelf voor gekozen. Ik wil u en uw familie beschermen en voorkomen dat u nadelige gevolgen ondervindt van deze kwestie. Maar u moet mij dan wel mijn werk laten doen.'


  Sir Walter zweeg. Quentin, die zijn oom inmiddels goed genoeg kende, merkte dat de woorden van Dellard hem tot nadenken hadden gestemd. Quentin was door de verklaringen van de inspecteur niet erg geschrokken. Sterker nog, het idee dat opstandige boeren achter die incidenten zaten en dat de geheimzinnige geestverschijning die hij in de bibliotheek had gezien een mens van vlees en bloed was, vond hij enigszins geruststellend. Sir Walter scheen zich echter niet tevreden te stellen met de verklaringen van Dellard. 'Maar dat heeft toch geen zin?' zei hij. 'Stel dat het inderdaad opstandelingen zijn. Waarom hebben ze het dan op mij gemunt? Iedereen weet dat ik een fervent tegenstander van de Highland Clearances ben en dat ik me om die reden ook niet populair heb gemaakt bij de politici.'


  'Maar het is ook bekend dat u sympathiseert met de kroon, sir. Dankzij het feit dat u een goed woordje doet voor Schotland zijn de Schotse gewoonten in de mode geraakt bij het hof. De koning heeft een bezoek gepland aan Edinburgh. Kennelijk hebt u de rebellen tegen u in het harnas gejaagd, of u dat nou leuk vindt of niet.'


  'Waarom zouden opstandige boeren een bibliotheek platbranden? Je zou denken dat mensen die van hun land verdreven zijn er eerder toe neigen hun hongerige magen te vullen.'


  'Verwacht u van mij dat ik u ga uitleggen wat die struikrovers in hun schild voeren? Het zijn opstandelingen, Sir Walter. Domme boerenpummels. Ze vragen zich niet af of de moorden die ze plegen zin hebben.'


  'Die mensen lopen wel het risico dat ze tot de galg veroordeeld worden, inspecteur. Dan is het toch logisch om aan te nemen dat ze zich een doel hebben gesteld?'


  'Waar stuurt u op aan?'


  'Ik wil daarmee zeggen dat uw theorie mij niet overtuigt, inspecteur Dellard. De doorslaggevende bewijzen ontbreken simpelweg. Ik heb u daarentegen herhaaldelijk aanwijzingen en getuigenverklaringen gegeven. U hebt zich daar nooit voor geïnteresseerd.'


  'Welke verklaringen?' Dellard keek hem met een minachtende blik aan.


  'De getuigenverklaring van een jongen die zo bang was dat hij zich amper meer kon herinneren wat hij gezien had? Of dat bizarre verhaal over een of ander oud teken? Verwacht u dat ik daar bij mijn superieuren mee kan aankomen?'


  'Geen teken, maar een rune,' corrigeerde Sir Walter hem. 'Ondanks alles wat u gezegd hebt, vraag ik me nog steeds ernstig af of die rune in verband staat met wat er in deze streek is voorgevallen.'


  'Dat mag,' antwoordde Dellard. Zijn stem klonk zo kil dat Quentin het er koud van kreeg. 'Ik kan u niet dwingen om achter mijn mening over de voorvallen te gaan staan, ondanks het feit dat ik veel meer ervaring in recherchewerk heb dan u, en dat ik die bandieten al een hele tijd op het spoor ben. U kunt als u dat wilt uw beklag doen bij de regering. Maar tot zolang leid ik het onderzoek, sir. En ik laat me door niemand vertellen hoe ik mijn werk moet doen.'


  'Ik heb u mijn hulp aangeboden, dat is alles.'


  'Ik heb uw hulp niet nodig, sir. Ik weet dat er aan het hof mensen zijn die met u sympathiseren. Ik beweeg me echter niet in die kringen. Ik ben een officier, begrijpt u? Ik ben hier met een opdracht. En die opdracht zal ik uitvoeren. Ik zal dat boerengepeupel hard aanpakken en die lui laten zien wie het in dit land voor het zeggen heeft. En u, Sir Walter, raad ik dringend aan terug te gaan naar Abbotsford en daar voorlopig te blijven. Meer kan en wil ik daar niet over kwijt.'


  'Overweegt u in elk geval wel om een paar van uw medewerkers opdracht te geven Abbotsford te beschermen?'


  'Dat is niet nodig. We zijn die misdadigers al op het spoor. Binnenkort zitten ze in de val. Ik wens u nog een prettige dag, sir.'


  Dellard ging weer achter zijn bureau zitten en richtte zijn aandacht op de stukken die hij voordat hij dit bezoek kreeg aan het lezen was. Hij gedroeg zich of het tweetal het kantoor al had verlaten. Sir Walter balde zijn vuisten. Even was Quentin bang dat zijn oom zijn zelfbeheersing zou verliezen. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen


  - de dood van Jonathan, de brand in de bibliotheek en de overval bij de brug - hadden Sir Walter harder aangepakt dan hij zelf wilde toegeven. Quentin realiseerde zich, hoe moeilijk hij dat ook vond, dat zelfs zijn oom bang kon zijn.


  Misschien waren het niet de zorgen om zijn eigen hachje die er de oorzaak van waren dat Sir Walter slecht sliep, maar vreesde hij dat hij de veiligheid van zijn familie en huispersoneel niet kon garanderen. Dellard deed niets om die angst te verminderen.


  Met een felle beweging draaide Sir Walter zich om, pakte zijn hoed en verliet het kantoor van de inspecteur.


  'Die man verzwijgt iets,' zei hij meteen toen ze weer op straat stonden.


  'Wat bedoelt u, oom Walter?' vroeg Quentin.


  'Ik weet het niet precies, maar ik denk dat Dellard ons nog steeds niet alles heeft verteld wat hij over die opstandelingen weet.'


  'Wat gaat u nu doen?'


  'Twee dingen. Ik verstuur een brief naar Londen waarin ik mijn beklag doe over de koppige houding van Dellard. Voor iemand die gestuurd is om ons te beschermen, stelt hij zich veel te arrogant op. De manier waarop hij over het Schotse volk spreekt, bevalt me evenmin.'


  'En verder?'


  'We gaan nog een keer naar abt Andrew. Tijdens ons laatste gesprek kreeg ik de indruk dat ook hij meer weet dan hij ons wil vertellen. Misschien is hij na de recente gebeurtenissen op andere gedachten gekomen en laat hij meer los.'


  Quentin haalde slechts zijn schouders op. Hij wist dat het geen zin had om er iets tegenin te brengen. Als Sir Walter eenmaal een besluit had genomen, dan kwam hij daar niet meer op terug. In dat opzicht was hij een echte Schot.


  Dus liepen ze weer door de straat die naar de abdij voerde. Quentin was blij dat er die ochtend een levendige bedrijvigheid heerste. Ze hoefden dan wellicht niet bang te zijn dat ze opnieuw het slachtoffer werden van een verraderlijke aanval, wel vond Quentin dat hij de mensen die ze tegenkwamen, en degenen die in de steegjes stonden, met meer scepsis bekeek dan anders. Het voorval in de bibliotheek en de gebeurtenissen bij en op de brug hadden hem wantrouwig gemaakt. Hij vertrouwde de wereld om hem heen niet meer. Voor hem, een naïeve jongen, was dat een opmerkelijke gewaarwording. Quentin wist echter niet of hij dat goed of slecht moest vinden. In elk geval was het een nuttige ervaring. Toen ze door de poort van de abdij waren gelopen, werden ze weer naar de eerste verdieping begeleid. Ditmaal troffen ze abt Andrew aan terwijl hij in gebed was.


  De monnik die hun voor was gegaan, fluisterde hun toe dat ze even moesten wachten tot de abt klaar was met zijn brevier. Sir Walter en zijn neef willigden het verzoek beleefd in. Quentin was nu in de gelegenheid om rond te kijken in de spaarzaam gemeubileerde werkkamer van de abt. Hij zag oude boeken en boekrollen uit de afgebrande bibliotheek. Slechts enkele werken had men in veiligheid kunnen brengen. Abt Andrew was niet alleen een man van het geloof die aan het hoofd stond van de broederschap van Kelso, maar ook een wetenschapper, een geleerde.


  De geknielde monnik beëindigde het gebed met een kruisteken en een buiging tot aan de grond, waarna hij ging staan en nogmaals een buiging maakte voor het eenvoudige kruisbeeld dat aan de witgekalkte, onopgesmukte muur hing. Vervolgens wendde hij zich tot zijn bezoekers.


  'Sir Walter! Jonker Quentin! Ik ben blij dat ik u weer gezond en wel zie na wat er is voorgevallen. Ik dank de Heer daarvoor.'


  'Goedemorgen, eerwaarde. U hebt dus over de gebeurtenissen gehoord?'


  'Wie niet?' bracht de kloosterling in. Hij glimlachte op zijn zo karakteristiek milde, nadenkende manier. 'Als sheriff Slocombe een zaak onder handen heeft, is doorgaans heel Kelso op de hoogte van de stand van zaken met betrekking tot het onderzoek.'


  'Dan weet u waarschijnlijk wel waarom we hier zijn.'


  'Om mij te vragen tot God te bidden om ervoor te zorgen dat de misdadigers snel gepakt worden?'


  Sinds Quentin op Abbotsfbrd woonde, inmiddels een hele tijd, had hij niet vaak meegemaakt dat Sir Walter verlegen was. Dit was een van die momenten. De jongeman kon zich niet aan de indruk onttrekken dat abt Andrew hem met opzet in die situatie had gemanoeuvreerd.


  'Nee, eerwaarde,' bekende Sir Walter niettemin. 'We zijn gekomen om antwoorden te vinden.'


  'Wie niet? Het grootste deel van ons leven zoeken we naar antwoorden.'


  'Dat is zo, en ik vrees dat ik niet lang meer zal leven als ik die specifieke antwoorden niet krijg,' diende Sir Walter hem van repliek.


  'U praat heel gelaten over ernstige dingen,' stelde de abt enigszins verwijtend vast.


  'Die kalmte is slechts schijn, dat mag u van me aannemen, eerwaarde,'


  zei Sir Walter. 'In werkelijkheid kom ik om van de zorgen. Ik zit niet zozeer over mezelf in, maar vooral over de mensen die me na aan het hart liggen. Een van hen heeft het al met de dood moeten bekopen, en enkele dagen geleden heeft iemand eraan moeten geloven die niets met de zaak te maken had. De kwestie krijgt steeds meer impact en invloed om me heen zonder dat ik daar iets aan kan doen. Ik maak me erg veel zorgen.'


  'Ik merk dat u dat erg dwarszit, Sir Walter. Natuurlijk zal ik voor u en uw familie bidden. Wel vraag ik me af waarom u zich tot mij richt. Inspecteur Dellard lijkt me in dit geval de aangewezen persoon...'


  'We zijn al bij inspecteur Dellard geweest.' Quentin nam ongevraagd het woord omdat hij het gevoel had dat hij zijn oom op de een of andere manier moest helpen. Hij verbaasde zich over zijn eigen vrijpostigheid.


  'Hij kwam met het duistere verhaal dat opstandige boeren uit de Highlands verantwoordelijk zijn voor de aanslagen,' voegde Sir Walter eraan toe.


  'Gelooft u hem niet?'


  'Het is simpelweg onlogisch. Dellard heeft zowel de getuigenverklaringen van Quentin als mijn observaties in de wind geslagen en houdt vast aan zijn eigen theorieën.'


  'U zinspeelt nu op dat runenteken...'


  'Ja, eerwaarde. We zijn op zoek naar antwoorden op vragen die daarop betrekking hebben.'


  'Bij mij?'


  'Ja, eerwaarde. Eerlijk gezegd hopen we dat u ons daar meer over kunt vertellen dan tijdens ons laatste bezoek.'


  'Ik heb u alles verteld wat ik weet. Maar ik heb u ook gewaarschuwd dat het onheil brengt als u zich te veel met dat soort dingen bezighoudt. Onlangs bent u er al achter gekomen dat ik gelijk heb. Neem mijn raad ter harte, Sir Walter. Ik zeg u dat omdat ik u en uw familie een warm hart toedraag.'


  'Daar twijfel ik niet aan. U weet ook dat ik vriendschappelijke banden met het klooster onderhoud. Ik heb echter geen goede raad nodig, maar antwoorden. Ik wil weten wat die rune te betekenen heeft. Dellard hecht er geen geloof aan, maar ik ben ervan overtuigd dat het teken en de onheilspellende gebeurtenissen met elkaar in verband staan.'


  'Hoe weet u dat zo zeker?' In de stem van de kloosterling was een lichte verandering merkbaar. Hij klonk niet meer zo kalm en inschikkelijk. Quentin merkte dat de spanning groeide.


  'Ik kan dat niet staven, eerwaarde. Mijn neef en ik dolen door een labyrint van onsamenhangende aanknopingspunten en zoeken naar de samenhang, die nu totaal ontbreekt. We hopen dat u ons verder kunt helpen, want eerlijk gezegd...'


  >?'


  "... kreeg ik tijdens het vorige bezoek de indruk dat u meer wist dan u ons wilde vertellen,' bekende Sir Walter op zijn typisch openhartige manier. 'Ik weet dat er geen kwade opzet in het spel was, maar dat u ons niet ongerust wilde maken. Nu is het echter belangrijk dat we alles te weten komen. Als je weet van welke kant het gevaar dreigt, is het gemakkelijker om je daarop voor te bereiden.'


  'Heb ik u die indruk gegeven?' Verbaasd trok de abt zijn wenkbrauwen op.


  'Door mijn werk heb ik veranderingen in de mimiek en gebaren leren interpreteren. Ik denk dat ik me in de kunst van het observeren enkele vaardigheden heb aangeleerd. In uw geval, eerwaarde, werd mij zeer duidelijk dat u niet alles over de zwaardrune hebt verteld.'


  De abt keek eerst Sir Walter en daarna diens neef aan. Hij moest een paar keer diep inademen alvorens hij zijn verbazing had overwonnen. Daarna zei hij: 'Het past een kloosterling niet om te verzwijgen en te verheimelijken. Hoewel er geen geloftes zijn die ons tot de waarheid verplichten, heeft de Heer de mensen steeds opgeroepen om eerlijk tegen elkaar te zijn. Daarom zal ik u zeggen dat u gelijk hebt, Sir Walter. Ik ken het runenteken dat u mij hebt laten zien. En het was beslist niet de eerste keer dat ik het zag.'


  'Waarom hebt u ons dat niet verteld?'


  'Omdat ik niet wil dat u of uw neef iets overkomt. Die rune, Sir Walter, hoort bij het rijk van het kwade en stamt uit heidense tijden. Deze rune heeft de mensen nog nooit iets goeds gebracht. Daarom vrees ik dat u zich met dat antwoord tevreden moet stellen. Meer kan en mag ik u daar niet over vertellen.'


  'Het spijt me, abt Andrew. Ik kan daar beslist geen genoegen mee nemen. Ik heb redenen om aan te nemen dat die rune en de overval bij de brug met elkaar in verband staan. Ik moet erachter zien te komen wat er precies aan de hand is.'


  'Het lijkt erop dat inspecteur Dellard niet in die verbanden gelooft.'


  'Inderdaad,' zei Sir Walter korzelig. 'Hij is ervan overtuigd dat die rune niets te maken heeft met de gebeurtenissen.'


  'Waarom stelt u zich daar dan niet tevreden mee? Volgens mij is de inspecteur een bedachtzame, ervaren onderzoeker die het vertrouwen van zowel de regering als de landlords geniet.'


  'Omdat ik hem ervan verdenk dat hem er meer aan gelegen is de gebeurtenissen als voorwendsel te gebruiken om op te treden tegen opstandelingen dan dat hij van plan is deze zaak daadwerkelijk op te lossen,' antwoordde Scott openhartig.


  'Dat is een ernstige beschuldiging.'


  'Geen beschuldiging, maar een vermoeden dat ik tegenover een goede vriend kenbaar maak. U en ik zijn op zoek naar de waarheid, beste abt. Wat Dellard betreft ben ik daar echter nog niet zo zeker van.'


  Opnieuw viel er een stilte. Quentin keek om beurten naar de twee mannen. Beiden hadden hun standpunten duidelijk gemaakt. Quentin wist echter niet zeker wie de meest overtuigende argumenten naar voren had gebracht. Zowel Sir Walter als de abt had iets over zich dat respect afdwong. Quentin was benieuwd wie van de twee zou doorzetten. Gelet op de zaken waarover het ging, twijfelde Quentin zelfs of hij wel wilde dat zijn oom voet bij stuk hield...


  'Ik waardeer uw bedoelingen, Sir Walter,' zei de abt uiteindelijk. 'Ik weet hoe u zich voelt. Maar ik kan u echt niet meer vertellen. Ik waarschuw u echter nogmaals dat de rune een teken van het kwade is. Dood en verderf zijn het lot van degenen die het duistere pad van die rune volgen. Twee mensen zijn inmiddels gestorven, en iemand anders is ternauwernood ontsnapt aan een moordaanslag.' Hij keek even naar Quentin. 'Wees dankbaar voor degenen die nog in leven zijn en laat de dingen rusten. Soms krijgen mensen hulp uit onverwachte hoek,' voegde de abt er veelbetekenend aan toe.


  'Waar stuurt u op aan?' vroeg Sir Walter. Het klonk wrang en sarcas-tisch. 'Hebt u het over mijn beschermengel?'


  'Ik geloof beslist dat de Almachtige ons beschermt, Sir Walter. Ook in donkere tijden als deze. Vergeet wat u gezien en gehoord hebt. Vertrouw erop dat God u en de uwen zal beschermen. Ik vraag u, nee, ik smeek u... laat die rune met rust. Ik zeg dat om uw bestwil. Denk aan uw familie.'


  De abt had zachtjes gesproken en de nadruk gelegd op elk woord. Quentin had er kippenvel van gekregen. Zelfs zijn anders zo bezadigde oom leek een beetje van zijn stuk gebracht door de woorden van de monnik. Dood en verderf, een rune die bij het rijk van het kwade hoorde... Quentin huiverde ervan. Hij zou deze hele kwestie het liefst voor altijd uit zijn geheugen willen wissen. Zo ver zou Sir Walter niet gaan, maar de vastbesloten trek om zijn mond was toch iets toegeeflijker en minder resoluut geworden.


  'Goed,' zei hij uiteindelijk met hese stem. 'Bedankt dat u dit hebt willen vertellen, eerwaarde. Hoewel ik nog altijd naar de waarheid zoek, beloof ik u dat ik over uw woorden zal nadenken.'


  Abt Andrew zag er zichtbaar opgelucht uit. 'Doet u dat vooral, sir. Uw familie zal u daar dankbaar voor zijn. Bepaalde zaken zijn zo oud dat ze beter vergeten kunnen worden. Eeuwenoude tradities, afkomstig uit duistere tijden. Veel mensen hebben hun bemoeienissen met de dood moeten bekopen. We mogen dus niet lichtvaardig omgaan met die kennis, anders zullen we onheil oogsten. Een verderf waar geen ontkomen aan is...'


  9


  'Vooruit! Drijf ze samen!'


  Het bitse bevel van Charles Dellard klonk over het dorpsplein van Ednam. Het dorpje, vier mijl noordwestelijk van Kelso, was het doel van de operatie waartoe de inspecteur besloten had en waarbij hij een ingeving had gevolgd. De vaste leembodem trilde onder de hoefslagen terwijl de dragonders op hun paarden de mensen bijeendreven. Hun rode rokken lichtten op, de geboende rijlaarzen en zwarte mutsen van leer glansden. Hun sabels weerkaatsten het licht van de namiddagzon en verblindden de dorpsbewoners. Van alle kanten kwamen de ruiters. Ze dreven de mensen als vee voor zich uit tot ze als een verschrikte kudde op het midden van het plein stonden, omringd door armoedige hutjes met strodaken. De vrouwen en kinderen huilden terwijl de mannen die uit hun huizen, winkels en werkplaatsen gedreven waren woedend maar machteloos hun vuisten balden.


  Onverstoorbaar keek Dellard toe. De inspecteur, die net als zijn manschappen hoog te paard zat en neerkeek op de armoedig geklede dorpsbewoners, was eraan gewend dat hij gehaat werd. Zijn werk bracht het met zich mee dat hij beslissingen moest nemen en hard moest optreden. Dankzij zijn lange ervaring op dat gebied had hij een feilloos instinct ontwikkeld hoe je grote groepen mensen effectief moest intimideren om ze te laten doen wat jij wilde.


  De macht had twee pijlers: hard optreden en willekeur. Hard optreden zodat niemand eraan twijfelde dat je vastbesloten was en in staat je macht te gebruiken.


  Willekeur om ervoor te zorgen dat niemand zich veilig voelde. Angst stond aan de basis van volgzaamheid.


  De dragonders voerden hun taak nauwgezet uit. Dellard vond het wel grappig dat veel ruiters van Schotse afkomst waren en tekeer gingen tegen hun landgenoten. Velen hadden zelfs deelgenomen aan de Highland Clearances in Sutherland. Granville had ze aanbevolen en Dellard had meteen ingestemd, omdat hij voor zijn missie een slagvaardig legertje nodig had.


  Het ging immers om veel meer dan ooit het geval was geweest. Dellard was een realist die niets van pathetische praatjes moest hebben. Maar ditmaal stond alles op het spel...


  Een van de dragonders vuurde zijn musket af. De oorverdovende knal bulderde over het dorpsplein en liet de jammerende menigte verstommen. Iedereen zweeg. Ergens snoof een paard dat met een hoef over de grond schraapte. Voor de rest was het doodstil.


  Bang keken de dorpsbewoners naar de dragonders die hen omsingeld hadden. Dellard zag de woede en angst in hun ogen, hij genoot van het gevoel dat hij gezegevierd had en zijn macht kon tonen. Hij manoeuvreerde zijn paard door de gelederen van zijn manschappen. In zijn uniform - donkere rok, witte broek en wijde schoudermantel had hij iets sinisters en angstaanjagends over zich. De dorpsbewoners deinsden terug.


  Dellard kende het mechanisme van de angst. Hij wist wat hem te doen stond om de mensen naar zijn hand te zetten. Hij wachtte nog enkele ogenblikken en liet de dorpsbewoners in het ongewisse over wat er met hen zou gebeuren. Daarna verhief hij zijn snijdende stem, die hard klonk over het dorpsplein.


  'Mannen en vrouwen van Ednam,' begon hij. 'Ik ben inspecteur Charles Dellard van de regering van Zijne Majesteit. Mogelijk hebben jullie al over mij gehoord. Ik ben gestuurd om de voorvallen te onderzoeken die geleid hebben tot de brand in de bibliotheek van Kelso. Ook ben ik berucht om het feit dat ik mijn opdrachten steeds tot volle tevredenheid van Zijne Majesteit uitvoer. Natuurlijk weet ik inmiddels wie achter die gemene aanslag zit, en ik sta op het punt die criminelen te vervolgen en hen ter verantwoording te roepen! Dat is de reden waarom ik hier ben! Ik heb aanwijzingen gekregen dat enkele opstandelingen die in Galashiels oproer veroorzaken zich in dit dorp verbergen!'


  Het werd onrustig op het dorpsplein. De onthutste mannen en vrouwen keken elkaar vluchtig aan. Dellard zag de ontzetting in hun ogen groeien. Natuurlijk hadden ze geen flauw idee waar hij het over had. Ze vroegen zich alleen af wat hij met ze van plan was en wat er nu zou gaan gebeuren.


  Een man stapte naar voren. Dellard dacht dat hij ongeveer zestig moest zijn. Hij zag er sjofel, haveloos uit. De hoed die hij onrustig in zijn knokige handen vasthield, zat vol gaten en was voorzien van drie uitsteeksels. Een ouderwetse hoed.


  'Wat wil je?' vroeg de inspecteur kil.


  'Sir, ik ben Angus Donovan. De inwoners van Ednam hebben mij tot hun woordvoerder gekozen.'


  'Ben jij dus de burgemeester?'


  'Als u het zo noemen wilt, sir.'


  'Wat wil je?'


  'In naam van de inwoners van Ednam verzeker ik u dat u zich vergist hebt. In ons dorp bevinden zich geen opstandelingen. Iedereen, mannen en vrouwen, houdt zich aan de wet.'


  'Verwacht je nu dat ik jou geloof?' Een minachtend trekje verscheen om Dellards mondhoeken. 'Boeren zijn toch allemaal hetzelfde? Jullie buigen en slaan de ogen neer, maar zodra we weg zijn komt jullie ware aard boven. Jullie stichten brand en plunderen, jullie zijn sluw en inhalig, en jullie moorden onder elkaar.'


  'Nee, sir.' De burgemeester maakte een diepe buiging. 'Vergeef me dat ik u tegenspreek, maar in Ednam wonen die mensen niet.'


  'Het kan zijn dat ze niet in Ednam wonen,' gaf Dellard toe. 'Maar wie misdadigers onderdak verschaft, of ze laat onderduiken, is net zo schuldig als de misdadigers zelf.'


  'Hier zijn geen misdadigers, u moet mij geloven.' In de stem van de oude Donovan klonk vertwijfeling door.


  'Goed,' zei Dellard kalm. 'Bewijs dat dan maar eens.'


  'Moet ik u dat bewijzen?' De ogen van de burgemeester werden steeds groter. 'Hoe moet ik u dat bewijzen, sir? U zult mij op mijn woord moeten geloven. Mijn woord als dorpsoudste en als veteraan in de slag om...'


  Charles Dellard lachte erom. 'Zo zijn die Schotten, hè?' zei hij spottend.


  'Zodra ze het niet meer weten, vluchten ze in hun glorierijke verleden. Dat is namelijk alles wat hun rest. Maar dat helpt jullie nu niet uit de penarie. Hoofdman?'


  Een dragonder met gouden epauletten, een officier, ging op zijn paard in de houding zitten. 'Ja, sir?'


  'Deze mensen krijgen een halfuur de tijd om de opstandelingen uit te leveren. Als ze dat niet doen, steken jullie hun huizen in brand.'


  'Ja, sir,' bulderde de officier. De strakke uitdrukking op zijn gezicht liet er geen twijfel over bestaan dat hij het bevel van zijn commandant zonder aarzeling zou uitvoeren.


  'M... maar, sir,' stamelde Angus Donovan terwijl de dorpsbewoners nogal paniekerig werden. Hard optreden en willekeur, dacht Dellard tevreden.


  'Wat wil je nou?' vroeg hij. 'Ik geef jullie toch een rechtvaardige kans?


  Ik zou mijn manschappen net zo goed opdracht kunnen geven om mensen te arresteren ofte executeren.'


  'Nee!' riep de oude man bang. Smekend hield hij zijn handen in de lucht. 'Alles behalve dat!'


  'Doe wat ik zeg en er gebeurt verder niets. Haal die opstandelingen en jullie komen er goed van af. Als jullie ze onderdak blijven verschaffen, branden we jullie huizen plat.'


  'Maar onze huizen... meer hebben we niet!'


  'Dan zou ik maar snel doen wat ik van jullie verlang,' zei Dellard met harde stem. 'Anders hebben jullie over een halfuur helemaal niks meer. Hoofdman?'


  'Ja, sir?'


  'Een halfuur. Geen minuut langer.'


  'Begrepen, sir.'


  Dellard knikte, trok aan de teugel en liet zijn paard omdraaien, waarna hij wegreed van het dorpsplein. De donkere schoudermantel bolde achter zijn rug op. Hij was zich ervan bewust dat veel dorpsbewoners, zo niet allemaal, in hem de duivel in eigen persoon zagen. Hard optreden en willekeur.


  Charles Dellard was tevreden. Alles verliep zoals hij het gepland had. Zodra Scott en Slocombe erachter kwamen wat er gebeurd was, vermoedden ze dat hij de bevolking op die manier wilde provoceren om de nationalisten tot handelen te dwingen. Waarschijnlijk zouden ze protest aantekenen, en misschien zou Scott weer een van zijn beruchte brieven naar Londen versturen.


  Het kon Dellard niet schelen. Niemand van die simpele zielen had een flauw vermoeden hoe ver zijn plannen feitelijk reikten. Later, over vele jaren, zou niemand meer geloven dat alles in een afgelegen dorpje achter de grens was begonnen.


  Een dorpje met de naam Ednam.


  Zes dagen later bereikte Mary of Egton Ruthven Castle, haar toekomstige thuis. De reis was lang en vermoeiend geweest. Toch was ze niet mistroostig geworden, in tegenstelling tot hoe ze zich tussen Egton en Galashiels had gevoeld. Hoe erg het ongeluk op de brug ook was geweest, en hoezeer ze de dood van Winston ook betreurde, de rampspoed had haar doen inzien dat het leven een geschenk was waar ze dankbaar voor moest zijn. Natuurlijk had het verblijf op Abbotsford ertoe bijgedragen dat Mary zich een stuk beter voelde. Voor het eerst sinds lange tijd, misschien wel voor het eerst, had ze mensen ontmoet bij wie ze zich begrepen en op haar gemak voelde. Walter en Charlotte Scott hadden haar niet alleen gastvrij ontvangen, waarbij ze aan hun eettafel had mogen zitten, maar haar en Kitty ook het gevoel gegeven dat ze welkom waren. Dat gevoel had ervoor gezorgd dat er iets in Mary was veranderd. Sindsdien boezemde dit woeste land achter de grens haar niet zoveel angst en wantrouwen meer in als voordat ze aan deze reis begon. Veel dingen vond ze eigenaardig en raar. Weer andere zaken kwamen echter op een merkwaardige wijze vertrouwd op haar over, zoals het moment dat ze op de grens - Carter Bar - over de Lowlands had gekeken. Ook de boeken van Sir Walter hadden er beslist toe bijgedragen dat Mary zich meer dan ooit met Schotland verbonden voelde. In al zijn gulheid had hij haar zijn verzamelde werk, alle romans en poëzie die hij tot dan toe had uitgegeven, cadeau gedaan. In de afgelopen zes dagen had Mary praktisch alleen maar gelezen. Kitty was daar niet zo over te spreken geweest, omdat ze niets met boeken had en liever gezellig babbelde en over kleren praatte.


  Dankzij de boeken van Sir Walter had ze echter toegang gekregen tot haar nieuwe thuisland. Ze dacht nu dat ze bepaalde zaken beter begreep. Ook had ze het gevoel dat ze het ritme van de Schotse hartenklop kon horen, zoals Sir Walter dat verwoordde. Enkele van zijn boe-ken had ze voor de tweede keer gelezen, waardoor ze achter de ware betekenis van veel dingen was gekomen. In de uiteenzetting van vervlogen tijden, de beschrijving van personages en hetgeen ze deden, en in het taalgebruik dat hij bezigde als hij over edele, dappere helden en zachtaardige vrouwen vertelde, lag iets van een edelmoedigheid en de waarden en normen die in dit oude, zeer oude land gebruikelijk waren. Opeens was Mary trots dat ze bij dit land zou gaan horen, er deel van uitmaakte.


  Enkele dagen geleden ervoer ze haar reis naar Ruthven nog als een tocht naar haar verbanningsoord. Ze had zich de onbeminde dochter gevoeld die zich in den vreemde moest leren aanpassen.


  Nu echter ervoer ze haar lot als een kans. Misschien was ze voorbestemd om in het noordelijk deel van het koninkrijk een nieuw, bevredigender leven te leiden. Mogelijk zou ze zich op Ruthven Castle meer thuis gaan voelen dan dat ze zich in Egton ooit gevoeld had. Misschien zou Malcolm of Ruthven de liefde van haar leven worden. Ze was vastbesloten om het verleden achter zich te laten. Zelfs de donkere wolken die als een deken onder het zwerk hingen terwijl de koets


  's ochtends Rattray verliet, konden haar niet van dat besluit afbrengen. De laatste etappe van de reis was bovendien de kortste. Het was nog ongeveer twintig mijl naar Ruthven Castle. Na elke mijlpaal die ze passeerden, klopte het hart van Mary sneller.


  'Bent u opgewonden, mylady?' vroeg Kitty, die haar lichaamstaai maar al te goed kende. Het was haar de afgelopen dagen dus evenmin ontgaan dat het humeur van Lady Mary duidelijk verbeterd was.


  'Natuurlijk. Dat zou jij in mijn plaats ook zijn! Ik ontmoet dadelijk immers de man met wie ik de rest van mijn leven zal delen.'


  'Hebt u de laird of Ruthven echt nog nooit gezien?'


  'Nee.'


  'Niet eens op een schilderij?'


  'Zelfs dat niet.'


  'Dan zal ik u verklappen wat men over hem vertelt,' zei Kitty. Ze boog zich naar voren alsof ze de luistervinken een stap voor wilde zijn. 'Men zegt dat de laird heel knap is, een sieraad van het geslacht Ruthven. Bovendien is hij heel vermogend en zeer cultureel ingesteld. Hoewel hij van geboorte een Schot is, heeft hij de Engelse normen en waarden verinnerlijkt en is hij op en top een gentleman.'


  'Zo?' zei Mary. Sceptisch trok ze haar wenkbrauwen op. 'En dat vertellen ze jou?'


  Kitty, die geen enkel geheim lang kon bewaren, kreeg een kleur en schudde haar hoofd. 'Nee, mylady,' bekende ze. 'Ik heb u dat alleen verteld omdat ik niet wil dat u zich zorgen maakt. Het komt allemaal goed, u zult het zien. U moet er alleen heel vast in geloven.'


  Mary moest erom glimlachen. De bezorgdheid van Kitty was ontroerend. Net als haar naïeve vertrouwen in het lot. Maar misschien had ze gelijk. Mary zou het nooit voor mogelijk hebben gehouden als iemand haar enkele dagen geleden had verteld dat ze Walter Scott zou ontmoeten. Toch was dat gebeurd. Dat zou een teken kunnen zijn dat er misschien toch nog hoop was. De hoop op een mooier, vrijer leven zonder de dwingelandij uit het verleden. Misschien zou ze op Ruthven Castle haar geluk vinden.


  'Goed, lieve Kitty,' zei ze daarom. 'Ik zal op mijn lot vertrouwen en afwachten wat Ruthven Castle voor mij in petto heeft. Misschien beleef ik er de mooiste dagen van mijn leven.'


  'Natuurlijk,' antwoordde de kamenierster. Ze giechelde geamuseerd.


  'Bals en recepties, mooie kleren en feestelijk gedekte tafels. Het wordt geweldig, u zult het zien, mylady.'


  'Wie weet vind jij daar ook een knappe jongeman voor jezelf,' voegde Mary er met een ondeugend lachje aan toe.


  'Mylady!' fluisterde de kamenierster. Ze kreeg weer een vuurrood gezicht. Ze zou zich ten stelligste tegen die insinuatie hebben verweerd als niet op dat moment achter de heuvels de muren van Ruthven Castle opdoemden terwijl de koets door het heuvellandschap reed.


  'Kijk, mylady! We zijn er!'


  Mary keek door de beslagen ruiten. Het was vervelend koud in de koets. De grondnevel hing als een klamme deken over de schrale, aardkleurige heuvels. De mist kroop door alle kieren en liet de twee vrouwen rillen van de kou. Ook de aanblik van Ruthven Castle was niet in staat om die kou te verdrijven.


  Muren van natuursteen, zo dik en kolossaal alsof de burcht er sinds het begin der tijden stond, doemden op uit de dichte nevels. Erachter was de indrukwekkende hoofdtoren te zien, versterkt met ongenaakbare kantelen. Ernaast bevond zich het burchthuis met verscheidene verdiepingen. Achter de hoge vensters schemerde vaal, kleurloos licht. Aan de rechterkant van het machtige complex doemde uit de muren verdedigingstorens op die oostwaarts liepen, waar het glooiende landschap door een stroompje werd doorsneden. Aan de andere kant van de heuvel waarop de burcht was gebouwd, bevond zich een rotsachtige afgrond, met daarop muren die westelijk door een hoge wachttoren werden gekroond. Een massief balkon vormde een soort afbuiging waar Mary een schim-mige gestalte, donker en gedrongen, dacht te zien. Even later was die gedaante verdwenen. Mary vroeg zich af of ze zich datgene wat ze had gezien had ingebeeld. De koets bevond zich nu op de kam van de heuvel. De hobbelige weg leidde naar de grote poort die in de ommuring was geplaatst. Uit de muur boven de poort staken massieve steunbalken van een houten ophaalbrug die de brede burchtgracht overspande. De gracht liep om het slot heen en mondde in het westen uit in de kloof. Toen de koets naderde, ging een deurvleugel als vanzelf open. Mary en haar kamenierster keken elkaar vluchtig en zwijgend aan. De aanblik van Ruthven Castle was allesbehalve uitnodigend. Hoezeer Mary ook haar best deed om de dingen in een positief licht te zien, de geopende burchtpoort was als een reusachtige, gapende muil die op het punt stond haar en Kitty te verslinden.


  Hoe dichter de koets de burchtmuren naderde, hoe hoger en dreigender ze opdoemden. In een gedrukte stemming maakte Mary zichzelf wijs dat de sinistere sfeer die van dit oord uitging te wijten was aan het ongastvrije weer. Als de zon vrolijk aan de hemel had gestaan, waren de heuvels met bloemen overdekt en zou ze beslist een andere indruk van het slot hebben gekregen. Nu deed alles echter triest, somber en doods aan. Weemoedig dacht Mary aan Abbotsford. Aan de tuin waar Charlotte haar had rondgeleid. En aan de sappige velden die zich langs de Tweed uitstrekten. Ze zou de uren die ze in het huis van Scott had doorgebracht nooit meer vergeten. De mooie herinneringen hielpen haar om de duisternis van het moment enigszins te verdrijven. De koets bereikte de burchtpoort. De paardenhoeven klonken hol en dof op de houten ophaalbrug. Even later passeerden ze het poortgewelf. Prompt werd het aardedonker in de koets. Mary werd er onrustig van. Ook over de zorgeloze, opgewekte stemming van Kitty was nu een schaduw gegleden. Ook nadat de koets de burchtpoort was gepasseerd, werd het niet wezenlijk lichter. De koets waarin de twee vrouwen zaten, reed een door muren omringde binnenplaats op, aan de voorzijde begrensd door het massieve hoofdgebouw. Aan beide kanten stonden gedrongen gebouwen met de stallen en onderkomens. Er was echter geen mens te bekennen. Eindelijk stond de koets stil. De paarden verstarden. Mary dacht ze onrustig te horen snuiven. De koetsier, meegestuurd door Walter Scott, kwam van de bok, klapte het treeplankje omlaag en opende de koetsdeur.


  'Mylady... we zijn er. Ruthven Castle.'


  Mary pakte de hand vast die de koetsier haar toestak en stapte uit. Daar-bij nam ze haar japon op, zoals het een dame betaamde, om te voorkomen dat de zoom vies werd. Koude, vochtige lucht kwam haar tegemoet. Geïntimideerd keek ze om zich heen, maar ze zag slechts grijze, sombere muren. Naast de westertoren verhief zich het balkon, maar de gestalte die ze had gezien was en bleef weg. Waarschijnlijk had Mary zich die persoon slechts ingebeeld. De poort van het hoofdgebouw ging nu open. Een slanke vrouw kwam naar buiten en liep met afgemeten stapjes de trap af naar de binnenplaats. Twee bedienden begeleidden haar met neergeslagen ogen. Uit de stal glipten twee gebogen gestalten, die snel naderbij kwamen om zich om de koets en de paarden te bekommeren, maar die elk oogcontact met de bezoekers meden.


  De slanke vrouw die haar tegemoet liep, droeg een ruimvallende japon van zilverachtig flonkerend brokaat. Ze was niet meer zo jong als haar figuur en haar voorkomen deden vermoeden. Haar streng opgestoken haar was grijs. Haar gezicht, volgens oud gebruik gepoederd, was rimpelig, bleek en mager, met geprononceerde gelaatstrekken. Met haar dicht bij elkaar staande ogen keek ze alert en onderzoekend. Ze was geen schoonheid, nooit geweest ook, maar ze straalde iets uit wat respect afdwong. Dat was Mary al opgevallen tijdens de laatste ontmoeting. Deze vrouw was toen naar Egton gereisd om haar toekomstige schoondochter te beoordelen.


  Mary kende die vrouw: Eleonore of Ruthven, de moeder van haar toekomstige echtgenoot. Plechtstatig liep de vrouw des huizes naar Mary toe. Ze hield haar gezicht in de plooi, toonde blijdschap noch genegenheid. In plaats daarvan stak ze haar hand uit om zich naar oud gebruik door de jongere vrouw als dame te laten erkennen.


  Mary wist wat er van haar verwacht werd. Sinds haar vroegste jeugd had men haar dat bijgebracht. Ook al had ze niet veel op met de gebruiken van weleer, ze paste zich toch aan de etiquette aan. Ze nam de hand van Eleonore, maakte een diepe reverence en boog het hoofd tot de slotvrouwe haar toestond om weer recht te gaan staan.


  'Kom overeind, mijn kind,' zei ze. Voor Mary en haar kamenierster leek het of de kille, gure nevel opeens een stem had gekregen. 'Welkom op Ruthven Castle.'


  'Dank u, mylady,' zei Mary. Ze rechtte gehoorzaam haar rug.


  'Nu zien we elkaar weer. Je bent nog mooier geworden sinds onze laatste ontmoeting.'


  Mary maakte opnieuw een diepe reverence. 'Mylady is heel toegeeflijk voor mij. De gevaren en vermoeienissen van de lange reis hebben zeker hun sporen achtergelaten.'


  'Een dame hoort zich altijd als een dame te gedragen, mijn kind. Heeft je moeder je dat niet bijgebracht?'


  'Zeker, mylady.' Mary zuchtte. 'Meer dan eens.'


  'Onze afkomst onderscheidt ons van het gewone volk, mijn kind. Vergeet dat nooit. Bij eenvoudige mensen laat een reis door de Highlands sporen achter. Maar niet bij ons soort mensen.'


  'Inderdaad, mylady.'


  'Discipline, mijn kind. Wat je daar tot nu toe over geleerd hebt, zal je op Ruthven van nut zijn. En wat je wat dat betreft in je opvoeding hebt gemist, zul je hier leren.'


  'Zoals u wenst, mylady.'


  'Waar is je bagage?'


  'Het spijt me, mylady, maar ik heb nauwelijks bagage bij me. De meeste spullen zijn door een ongeval verloren gegaan, waarbij mijn koetsier het leven heeft moeten laten.'


  'Wat verschrikkelijk!' riep Eleonore uit. Ze sloeg haar handen voor haar bleke gezicht. 'Heb je verder dus geen kleren bij je? De zijde! Het brokaat!'


  'Met permissie, mylady... mijn kamenierster en ik mogen van geluk spreken dat we het er levend van afgebracht hebben. Het weinige wat we bezitten is ons geschonken door liefdadige mensen bij wie we ook enige tijd hebben gelogeerd.'


  'Allemachtig!' De slotvrouwe staarde Mary aan alsof ze haar verstand verloren had. 'Zijn de kleren die je draagt niet van jou?'


  'Zo is het,' bekende Mary. 'We zijn alles kwijtgeraakt.'


  'Wat een smaad! Wat een schande!' jammerde Eleonore. 'De toekomstige vrouw van de laird of Ruthven trekt als een bedelmeid door het land!'


  'Met permissie, mylady, maar zo is het heus niet gegaan.'


  'O nee? En wat zit er in de koffers die je koetsier nu aan het afladen is?


  Nog meer kleren van een liefdadig iemand?'


  'Boeken,' corrigeerde Mary haar glimlachend.


  'Boeken?' De ijzige stem sloeg over.


  'Een verzameling oude klassieken. Ik lees graag.'


  'En vaak?'


  'Ja, als ik daar de tijd voor krijg.'


  'Welnu, op Ruthven Castle zul je daar niet veel gelegenheid toe hebben. Je zult erachter komen dat het leven van de vrouw van een laird uit opoffering en plichten bestaat, waardoor er voor jouw belachelijke ledigheid niet veel tijd overblijft.'


  'Vergeef me dat ik u opnieuw tegenspreek, mylady, maar ik beschouw lezen beslist niet als ledigheid. Walter Scott zegt altijd dat...'


  'Walter Scott? Wie is dat?'


  'Een groot schrijver, mylady. En een Schot.'


  'Dat is de stalknecht ook. Nou en? Kijk eens naar mij, mijn kind. Ook in mijn aderen stroomt het bloed van het oude Schotland en toch hebben ik noch mijn zoon iets gemeen met het lompe, luie boerenvolk dat onze landerijen bebouwt en telkens een geringe oogst aanbiedt.'


  Ze klonk nu hard en meedogenloos. De uitdrukking op haar gezicht werd nog onbarmhartiger. Toch verscheen er om haar mond iets wat aan een glimlachje deed denken.


  'We zullen het er niet over hebben,' zei ze. 'Nog niet, mijn kind. Je bent net gearriveerd en vast moe van de lange reis. Als je een tijdje hier bent, begrijp je waar ik het over heb en zul je mijn mening delen.'


  Ze gaf haar bedienden een teken om de schaarse bagage van de vrouwen naar binnen te dragen. 'Ik zal Daphne opdragen om jou je kamer te laten zien. Aansluitend kun je je baden en je opfrissen. Je moet er immers mooi uitzien voor de bruidegom als hij je voor het eerst ontmoet.'


  'Waar is Malcolm?' vroeg Mary verwachtingsvol. 'Wanneer krijg ik hem te zien?'


  'Mijn zoon, de laird, is op jacht,' deelde Eleonore haar koeltjes mee. 'Hij wordt pas morgen terugverwacht. Tot dan heb je de tijd om te wennen. Ik zal je wat van mijn kleren geven tot de naaister nieuwe voor jou heeft gemaakt. Daphne, mijn kamenierster, zal je helpen met aankleden.'


  'Het spijt me, mylady, maar ik heb mijn eigen kamenierster. Ze heeft mij op mijn uitdrukkelijke wens vergezeld. Ze blijft ook hier in dienst van mij.'


  'Dat zal niet nodig zijn, mijn kind,' zei de slotvrouwe, waarbij ze Kitty met een geringschattende blik bekeek. 'De laird of Ruthven is heel goed in staat zijn eigen personeel te onderhouden. Jouw kamenierster mag teruggaan naar Egton. Je hebt hier geen werk meer voor haar.'


  'Wat?' Kitty keek Mary met een hulpeloze blik aan. 'Alstublieft, mylady...'


  'Wie heeft jou toestemming gegeven je stem te verheffen?' vroeg Eleonore bits. 'Wie heeft jou naar je mening gevraagd, meisje?'


  'Vergeef me, mylady,' zei Mary. 'Het is mijn schuld dat Kitty de gren-zen van haar stand niet kent. Ze is meer dan een bediende voor mij. In de afgelopen jaren is ze mijn trouwe begeleidster en een vriendin van me geworden. Daarom verzoek ik u formeel Kitty toestemming te geven om te blijven.'


  'Een bediende die ook je vriendin is?' Eleonore straalde een en al onbegrip uit. 'Merkwaardige gebruiken hanteren jullie in het zuiden. In het noorden zijn we daarentegen gehecht aan de tradities. Ook daaraan zul je moeten wennen.'


  'Zoals u wenst, mylady.'


  'Voor mijn part mag je kamenierster blijven. Maar ze zal geen privileges genieten.'


  'Uiteraard niet. Dank u, mylady.'


  'Ga nu en wen aan je nieuwe thuis. Als de laird morgen thuiskomt, moet alles tiptop in orde zijn. Ook zijn toekomstige vrouw.'


  'Natuurlijk, mylady,' zei Mary. Ze boog berustend haar hoofd. Eleonore of Ruthven knikte, draaide zich om en wilde teruglopen naar het hoofdgebouw.


  'Mylady?' riep Mary haar na.


  'Wat is er dan nu nog?'


  'Bedankt voor uw vriendelijke ontvangst. Ik zal mijn best doen om tegemoet te komen aan alle verwachtingen die men van mij heeft. Ruthven moet mijn nieuwe thuis worden.'


  Heel even leek het of de slotvrouwe iets ging zeggen, maar ze knikte nogmaals en liet Mary en Kitty achter op de binnenplaats van de burcht. Zwijgend keken de jonge vrouwen haar na. En beiden hadden het gevoel dat iets van de kille uitstraling van Eleonore of Ruthven was achtergebleven. De eerste nacht op Ruthven Castle sliep Mary slecht. Ze woelde in haar bed, draaide onrustig van de ene zij op de andere. Hoewel ze niet echt wakker was, had ze ook niet het gevoel dat ze sliep. Het leek wel of de hoge torens en muren van de burcht een donkere schaduw wierpen op al haar dromen.


  Opnieuw zag ze de jonge vrouw, en het leek een eeuwigheid geleden dat ze voor het laatst de droom had gehad waarin die vrouw op een witte hengst door de Highlands reed. Mary herkende de slanke gestalte, haar eenvoudige en natuurlijke schoonheid en het lange, donkere haar. Ditmaal was ze niet te paard. Ze ervoer ook niet dat gevoel van vrijheid dat ze had wanneer de wind met haar haar speelde en ze de aardgeur van de Highlands rook. Ditmaal was ze gedeprimeerd, verdrietig en zorgelijk. De jonge vrouw stond op het balkon van een burcht, leunde tegen een kanteel en staarde naar het ruige heuvellandschap achter het ravijn. De zon ging onder achter dichte nevels die elke avond over het heuvelland lagen. De horizon was roodgekleurd, waarbij het leek of de meren in de dalen met bloed gevuld waren. De jonge vrouw zag daarin een slecht teken. Mary merkte duidelijk dat ze bang was.


  'Gwynn?'


  Toen de jonge vrouw haar naam hoorde, draaide ze zich om. Ze droeg een japon van eenvoudig linnen, en ze liep op blote voeten. Toch had ze het niet koud. Ze was gewend aan het gure klimaat van de Highlands, het land waar ze was geboren en opgegroeid.


  De man die haar naam riep, was de jongensjaren net ontgroeid. Hij had een plaid van roodbruine wol om zijn heupen en schouders geslagen. Een leren riem, waaraan een kort, breed zwaard hing, hield de tartan bijeen. De jongeman en de vrouw leken fysiek op elkaar: dezelfde edele gelaatstrekken, dezelfde blauwe ogen en hetzelfde zwarte haar, dat bij de jongen los tot op de schouders viel. Zijn kin was echter breder en straalde meer vitaliteit uit dan bij zijn zus. Uit zijn neergetrokken mondhoeken sprak echter ook haat en verdriet. Gwynn schrok toen ze haar broer zo zag.


  'Je hoeft niet meer op de uitkijk te staan,' zei hij zo kil dat ze huiverde.


  'Papa komt niet meer terug.'


  'Wat is er gebeurd, Duncan?'


  'Een bode is gearriveerd met berichten uit Sterling,' zei de jongeman. Zijn stem trilde. 'De slag tegen de Engelsen is gewonnen, maar veel dappere krijgers zijn gesneuveld. Ook uit onze clan.'


  'Wie?' vroeg Gwynn, hoewel ze het antwoord vreesde.


  'Fergus, John. Braen. Neef Malcolm. En papa.'


  'Nee toch,' zei Gwynn zachtjes.


  'De koerier zei ook dat papa tot het bittere einde heeft gevochten en tien Engelse ridders heeft verslagen. Daarna werd hij getroffen door een pijl uit de vijandelijke linies. Een pijl die eigenlijk voor William Wallace was bedoeld. Papa wierp zich voor hem om hem te beschermen. De pijl zat in zijn hartstreek, hij moet meteen zijn gestorven. Wallace had niet eens gemerkt wat er was gebeurd.'


  De tranen schoten in haar ogen. De hele dag had ze gewacht op berichten van het slagveld. Diep vanbinnen had ze al gevreesd dat er iets verschrikkelijks gebeurd zou kunnen zijn. Maar ze was blijven hopen. De woorden van haar broer hadden daar een einde aan gemaakt. Duncan stak zijn handen naar haar uit, een machteloos gebaar. Gwynn liet zich in zijn armen vallen. Broer en zus klampten zich aan elkaar vast als kinderen die troost zochten bij elkaar.


  'Ik had met hem mee moeten gaan,' zei Duncan zachtjes terwijl hij tegen zijn tranen vocht. Zijn vader had hem geleerd dat een Highlander nooit in het bijzijn van een vrouw mocht huilen. Vooral nu wilde hij vasthouden aan die traditie. 'Ik had aan zijn zijde moeten vechten, zoals Braen en Malcolm.'


  'Dan zou jij ook gesneuveld zijn,' snikte Gwynn. 'En dan zou ik nu alleen zijn.'


  'Ik had hem kunnen redden. Ik zou hem ervan hebben weerhouden zijn leven voor die William Wallace te geven. Die kerel beeldt zich in dat hij ons van de Engelsen kan bevrijden.'


  Zijn zus maakte zich los uit zijn omarming en keek hem onderzoekend aan. 'Papa geloofde in die strijd, Duncan. In de overwinning, in een vrij Schotland.'


  'Een vrij Schotland?' spotte haar broer. 'Belachelijk. Honderden soldaten hebben bij Sterling hun leven gegeven. En waarvoor? Ze zijn een fanaticus gevolgd die ervan droomt de kroon naar zich toe te halen. Heb je gehoord hoe ze hem nu noemen? Braveheart roepen ze hem toe, omdat hij de Engelsen overwonnen heeft. Ze geloven dat hij voor hen heeft gestreden, maar hij denkt alleen aan zichzelf.'


  'Papa heeft hem vertrouwd, Duncan. Volgens hem is William Wallace een van de weinigen die in staat is de clans te verenigen en de Engelsen te verslaan.'


  'Dat vertrouwen heeft hem het leven gekost. Zoals zoveel anderen. Wallace heeft ze van alles beloofd en ze zijn bedrogen uitgekomen.'


  'Hij heeft de clans niets beloofd, Duncan. Niets behalve de vrijheid.'


  'Daar heb je gelijk in, Gwynn. Maar zal hij ze die vrijheid ook geven?


  Of is hij gewoon de volgende die ons volk gaat uitbuiten en de mensen een leider wil opdringen? De clanhoofden zijn gemakkelijk te paaien als je het over vrijheid hebt en de Engelsen haat. Met papa was het niet anders gesteld. Hij is voor niets gestorven. Hij heeft een bedrieger gered die ons allemaal zal verraden.'


  'Dat mag je niet zeggen, Duncan. Papa zou dat niet gewild hebben.'


  'Nou en? De last die hij mij op de schouders heeft gelegd, is zwaar genoeg, ook zonder een oorlog tegen de Engelsen. Nu papa dood is, sta ik aan het hoofd van de clan. Deze burcht en de bijbehorende landerijen zijn van mij.'


  'Maar alleen zolang je buigt voor de Engelse kroon,' gaf Gwynn hem ter overweging. 'Vader heeft zich dat gerealiseerd. Hij was het zat om zich naar de wensen van de Engelsen te schikken en ze onvoorwaardelijk te gehoorzamen. Daarom is hij Wallace gevolgd. Hij heeft dat voor ons gedaan, Duncan. Voor jou en voor mij. Voor ons allemaal.'


  'Dan is hij een stomkop geweest,' zei Duncan gevoelloos.


  'Broer! Zo mag je niet over je vader praten!'


  'Hou je mond, zus! Ik ben de nieuwe heer van Ruthven Castle en ik zeg wat ik wil. Tijdens de clanvergaderingen zal ik gewoon heel openhartig duidelijk maken dat ik Wallace niet vertrouw. Hij doet een greep naar de kroon en wil met ons bloed de macht naar zich toe trekken. Maar ik zal hem niet willoos volgen, zoals papa gedaan heeft. Alleen Robert the Bruce mag koning worden. Alleen in zijn aderen stroomt het bloed van de machtigen. Hem alleen zal ik volgen.'


  'Maar Wallace maakt geen aanspraak op de kroon.'


  'Nog niet. Maar na elke overwinning wordt hij machtiger. Ze zeggen al dat hij verder naar het zuiden wil trekken om de Engelsen in hun eigen land te bevechten. Denk je dat een man die zoiets zegt genoegen neemt met de functie van vazal? Nee, Gwynn. En Wallace mag zich niet gedragen alsof hij in naam van Robert vecht. Over niet al te lange tijd zal blijken dat hij een wolfin schaapskleren is.'


  'Waarom ben je zo kwaad op Wallace, Duncan? Omdat papa hem heeft vertrouwd? Omdat hij zijn leven voor hem heeft gegeven? Of omdat je diep vanbinnen twijfelt of hij dat offer ook voor jou gebracht heeft?'


  'Hou je mond!' schreeuwde Duncan. Hij deinsde terug als een gewond dier voor de jager. De tranen die hij met moeite had weggeslikt, liepen nu over zijn wangen.


  'Ik weet niet wat je bedoelt,' beweerde hij. 'Papa heeft een beslissing genomen en ik neem de mijne. Ik zeg je dat William Wallace een verrader is voor wie we op onze hoede moeten zijn. Ik sta aan de kant van Robert en zal alles in het werk stellen om hem tegen Wallace te beschermen.'


  'Maar het zijn geen vijanden van elkaar. Wallace staat aan de kant van Robert.'


  'De vraag is hoe lang nog, Gwynn,' antwoordde haar broer. Zijn ogen flonkerden merkwaardig. 'De wereld zoals wij die kennen, staat op het punt te verdwijnen. Een ander tijdperk gloort aan de horizon, Gwynn, merk je dat niet? Bondgenoten worden verraders, en verraders veranderen in bondgenoten. Dat Wallace zoveel overwinningen boekt als hij wil, uiteindelijk mag hij geen koning worden. Robert the Bruce hoort op de troon te zitten. Ik zal alles doen om ervoor te zorgen dat dat gebeurt. Dat zweer ik bij het graf van mijn vader...'


  10


  Middernacht


  -


  De wassende maan stond hoog tussen de kale heuvels en zette ze in een kil, bleek licht. Het was windstil, waardoor de nevels als bevroren in de laagten bleven hangen.


  Het landschap was troosteloos en verlaten. Geen boom reikte naar de donkere hemel, slechts schraal struikgewas groeide op de grauwe heuvels. Diepe erosiegeulen verdeelden de karige grasbodem en de heuvels zagen eruit alsof een reus ze had bekrast, net diepe wonden. Het leek of dit afgelegen oord verstoken was van alle leven. Toch kwamen ze hier al duizenden jaren samen, op deze plaats die onheilspellende krachten bezat.


  De stenen waren in een halve cirkel gerangschikt. Grote quaderzandstenen, eens zorgvuldig bewerkt en inmiddels met mos overwoekerd. Lang geleden hadden ze een cirkel gevormd. Dertien grote stenen, elk meer dan vijf ton zwaar. De herinnering hoe ze op deze plaats waren beland, en hoe men het voor elkaar had gekregen om ze rechtop te zetten, was al heel lang verloren gegaan. Maar de kennis over de kracht die ze bezaten niet. Veel stenen waren omgevallen, de grote massieve cairns lagen verspreid rondom de magische cirkel. De betekenis van deze plaats was niet verloren gegaan. Gedurende drieduizend jaar, sinds de rangschikking van deze steenkring, hadden de krachten die hier huisden niets of niemand kunnen deren, maar nog steeds kwamen hier mensen die zich eraan hadden overgeleverd. De aanblik van de processie die de steenkring naderde, was huiveringwekkend. Vermomde gestalten in rijen, twee aan twee, met gebogen hoofden. Ze hadden donkere gewaden aan die het maanlicht leken te verslinden. Gehuld in die ruimvallende, golvende pijen liepen ze mompelend naar de steenkring. Een sinds lang vergeten taal, geluiden uit een donkere, heidense era. Het licht van een ander tijdperk, het begin van de christelijke jaartelling, had die taal weggevaagd. Toch waren de woorden niet helemaal vergeten. In de duistere krochten van het hart werden ze herinnerd, tot in de huidige tijd. De taal werd doorgegeven, van generatie op generatie, duizenden jaren lang. En daarmee ook het oude geloof. De aanvoerder van de sektariërs ging de mensen voor op een sneeuwwit paard. Hij was eveneens gekleed in een ruimvallend gewaad dat zijn figuur verhulde. Zijn pij was echter van een vaalwitte stof die oplichtte in het maanlicht, waardoor hij het voorkomen had van een gezant uit een andere, mystieke wereld.


  Toen de processie de steenkring had bereikt, zwol het gezang aan. De toon en het ritme veranderden. Voorheen klonk het onderwerpend en klagend, nu dringend en eisend.


  De tijd van het wachten liep ten einde.


  De gedaanten die de capuchons ver over hun hoofden hadden getrokken, verspreidden zich over de plaats, omringd door de stenen. Ze bewogen zich traag en merkwaardig doods, alsof ze in trance waren. Iedereen wist waar hij moest staan en kende de betekenis van de steenkring. De aanvoerder manoeuvreerde zijn paard naar het midden van de kring, waar een eenvoudige steen lag die in vervlogen dagen als offertafel had gediend. De donkere bloedvlekken deden vermoeden dat die daar in de huidige tijd nog steeds voor werd gebruikt.


  De man steeg af. Het paard glansde mat in het maanlicht en zorgde voor een onaards aura. Plechtstatig liep hij naar de stenen tafel en stak zijn armen omhoog. Ogenblikkelijk verstomde het gezang. Met een bedachtzaam, bijna theatraal gebaar deed hij de capuchon van zijn witte gewaad af. Een star masker van glimmend metaal kwam tevoorschijn. Een zilveren masker dat het gezicht volledig bedekte en alleen de ogen vrijliet. Een masker waarin oude tekens met een onheilspellende betekenis waren gegraveerd. Zijn handlangers volgden zijn voorbeeld. Hun donkere capuchons verborgen eveneens maskers, maar dan van hout en zwart gemaakt met roet.


  'Broeders.' De aanvoerder verhief zijn stem, die glashelder klonk in de nacht. 'Jullie kennen de reden van deze samenkomst. Hoewel de tijd van de vervulling nadert, hebben we nog steeds niet datgene gevonden waarnaar we zoeken. We volgen sporen, maar vijandige krachten zijn opgestaan en hinderen ons.'


  'Dood!' brulde een van de gemaskerden. Hij stak zijn vuist omhoog.


  'Dood en verderf aan onze vijanden!'


  'Dat eisen de runen,' zei de man die voor de offertafel stond. 'Maar ze zeggen ook dat de Broeders van het Zwaard op hun hoede moeten zijn. Want als ze ontdekt worden alvorens ze voor hun erfgoed verschijnen... het erfgoed waar ze recht op hebben... kunnen ze verslagen worden. We zijn niet onoverwinnelijk, broeders. Nog niet. We moeten bij alles wat we doen voorzichtig zijn. Het incident bij de brug had nooit mogen gebeuren. Ik heb de schuldigen ter verantwoording geroepen en ervoor gezorgd dat ze onze broederschap nooit meer in gevaar kunnen brengen. Toch moeten we oppassen. Zolang de profetie niet vervuld is, zijn we kwetsbaar.'


  Een aangeslagen stilte was het gevolg. De aanvoerder, die de macht van zijn woorden kende, zweeg even. Een effectpauze. Daarna zei hij: 'Er is nog een partij op het toneel verschenen, broeders. Ze proberen eveneens het raadsel van de zwaardrune op te lossen. Hoewel wij al vele jaren op zoek zijn, mogen we niet uitsluiten dat onze vijanden sneller dan wij succes boeken.'


  'Dood en verderf!' klonk het nu uit vele kelen. 'Dood en verderf aan onze vijanden!'


  'Dat is natuurlijk een mogelijkheid,' gaf de aanvoerder toe. 'Natuurlijk kunnen we onze vijanden uit de weg ruimen. Ik heb daarover nagedacht, broeders, maar ben tot de conclusie gekomen dat dat geen verstandig besluit is. Ten eerste wordt met nóg een moord opnieuw de aandacht gevestigd op de broederschap, wat gelet op de recente voorvallen niet raadzaam is. Ten tweede kunnen we ons de vraag stellen waarom we de nieuwsgierigheid van onze vijanden niet zouden gebruiken. We laten ze het werk doen, zij mogen het raadsel oplossen en datgene vinden wat zo lang voor ons verborgen is gebleven.'


  Het koor van de gemaskerden verstomde. Gefascineerd keken ze naar hun aanvoerder. Ze voelden zich geïntimideerd, maar waren ook vol bewondering voor deze man die zoveel scherpzinnigheid en geslepenheid aan den dag legde.


  'Ik zal ervoor zorgen dat we de vijanden voor ons karretje spannen,' verkondigde hij zijn plan met luide stem. 'Ze denken dat ze de overwinning in handen hebben, terwijl in werkelijkheid wij zullen triomferen. Ze denken dat ze ons met een list om de tuin kunnen leiden, maar we zullen ze steeds een stap voor zijn. Binnenkort zal de macht weer in handen zijn van degenen die deze macht van het begin af aan hadden. Niemand kan ons ditmaal tegenhouden.'


  Zijn handlangers stonden in een grote kring en maakten doffe, heidense geluiden waarmee ze hun instemming betuigden.


  'Maar, verheven meester,' zei een van hen uiteindelijk. 'Hoe kunnen we de vijanden voor ons karretje spannen?'


  Achter het zilveren masker van de aanvoerder werd zachtjes gelachen, als een onweer dat zich dreunend aankondigt. 'Heel eenvoudig, broeders. Je moet alleen genoeg inzicht hebben in de menselijke aard. Soms moet je mensen iets verbieden om ervoor te zorgen dat ze het toch doen. Ijdelheid en nieuwsgierigheid zijn sterke bondgenoten die je voor je kunt laten werken. Ook Walter Scott is daar niet van verstoken...'
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  'Over een paar dagen is het vollemaan.'


  Quentin stond bij het raam van de werkkamer en keek naar de bleke maan die zich glinsterend weerspiegelde in het water van de nabijgelegen rivier. Het was al ver na middernacht. Lady Charlotte en de dienstmeiden lagen al in bed, maar Sir Walter was nog steeds aan het werk. De deadline kondigde zich steeds dringender aan, terwijl de voorvallen van de afgelopen dagen hem van het schrijven hadden afgehouden, waardoor hij nu gedwongen was vrijwel elke nacht tot 's ochtends vroeg door te werken. De trouwe Mortimer had hij opdracht gegeven om overal wachtposten neer te zetten. Ze moesten alarm slaan zodra er zich iets ongewoons voordeed. Als inspecteur Dellard geen actie ondernam om Abbotsford te beschermen, dan zou Scott het zelf doen. Quentin, die door de opwinding toch al geen oog dichtdeed, hield zijn oom in de werkkamer gezelschap.


  'Ik hou niet van de vollemaan,' zei de jongen terwijl hij in gedachten verzonken door het raam naar buiten keek. 'Mij te onheilspellend.'


  'Wat krijgen we nou?' zei Sir Walter, die aan de grote schrijftafel zat en in het schijnsel van een lamp aan zijn nieuwe roman werkte. 'Is mijn neef bang voor de vollemaan?'


  'Niet voor de maan zelf,' antwoordde Quentin. 'Alleen wat de maan kan doen.'


  'O ja?' Sir Walter, die wel van een leuke onderbreking hield, liet zijn schrijfpen zakken. 'Wat kan de vollemaan dan doen?'


  'Verschrikkelijke dingen.' Quentin bleef naar buiten staren, terwijl hij zichtbaar huiverde. De warmte van de open haard leek hem niet te bereiken. 'In Edinburgh woonde een oude man... hij heette Maximilian McGregor, maar wij noemden hem altijd Geesten Max... die ons altijd veel verhalen vertelde over betoverde huizen, spoken en nachtmerries. In die verhalen was het altijd vollemaan.'


  Sir Walter lachte gemoedelijk. 'Die spookverhalen zijn zo oud als Edinburgh zelf. Ook ik kreeg ze als kind te horen. Daar word je toch niet bang van, jongen?'


  'Niet van die verhalen zelf. Maar wel van sommige spoken en mensen die daarin voorkwamen. Ik droom er nog steeds van. Op een dag vertelde de oude Max ons over een jong clanlid uit de Highlands. Hij had zijn familie verraden en werd vervloekt door een oude druïde, waardoor de krijger elke nacht wanneer het vollemaan was in een beest veranderde, half mens en half wolf.'


  'De weerwolflegende.' Sir Walter knikte. 'Je kunt er kinderen flink de stuipen mee op het lijf jagen, hè? En natuurlijk ook goedgelovige stu-denten die hun arme ooms van hun werk houden.'


  Quentin moest erom glimlachen. 'Is dat niet iets voor een nieuwe roman, oom Walter? Het verhaal over een clanlid dat vervloekt wordt en in een weerwolf verandert?'


  'Nee, liever niet," zei Sir Walter afwerend. 'Ik hou me bij dappere helden en mooie vrouwen. De romantische liefde en de moedige strijd zijn mij liever. Ik beschrijf het verleden dichterlijk en de meeste personages hebben echt bestaan. Wie wil dan nog een verzonnen verhaal lezen over het soort monsters waar jij het over hebt? Soms hou jij je met rare dingen bezig, jongen.'


  'Het spijt me, het was maar een stom idee.' Quentin liep terug naar de schrijftafel en ging tegenover Sir Walter zitten.


  Sir Walter schreef verder en doopte zijn schrijfpen regelmatig in een inktpotje. Na een tijdje keek hij op en staarde hij Quentin boven zijn brillenglazen aan. Deze bril had hij tijdens het schrijven steeds op. Voortdurend werken bij kaarslicht had zijn ogen geen goed gedaan.


  'Wat is er aan de hand, jongen?' wilde de schrijver weten.


  'Niets,' beweerde Quentin halsstarrig.


  'Het heeft toch niet toevallig te maken met een jongedame die Mary of Egton heet en die een week geleden is afgereisd?'


  Quentin kleurde. 'Hebt u dat gemerkt?' vroeg hij timide.


  'Je moet wel blind zijn om dat niet te merken. Zoals je weet, jongen, behoort mijn observatievermogen tot de vaardigheden waarop ik me nog het meest laat voorstaan. Ik heb heel goed gezien hoe je naar Mary of Egton keek. En ik feliciteer je met je goede smaak. Ik heb zelden een lieftalligere vrouw gezien, nog afgezien van het feit dat ze zo'n vriendelijk karakter heeft.'


  'Ja, hè?' zei Quentin.


  'Toch moet ik je alle hoop ontnemen, jongen. Wat jij verlangt, zal nooit werkelijkheid worden. Lady Mary is van adel en jij bent dat niet. Zij is een Engelse en jij bent een Schot. In een betere wereld horen die zaken geen rol te spelen, maar in die van ons hebben we het over onoverbrugbare tegenstellingen. Lady Mary is uitgehuwelijkt. Over enkele weken trouwt ze met de laird of Ruthven.'


  'Dat weet ik,' zei Quentin. Hij kreeg er een vervelend gevoel van. 'Maar dat is niet het enige. Ik heb in de afgelopen dagen nagedacht over de gebeurtenissen in de bibliotheek en wat er bij en op de brug is voorgevallen. En over hetgeen inspecteur Dellard en abt Andrew ons verteld hebben.'


  'En? Tot welke conclusie ben je gekomen?'


  'Tot geen enkele, oom Walter. Zodra ik erover nadenk, word ik bang. Ik herinner me wat abt Andrew zei. Hij had het over boze machten die in het spel zijn, waardoor ik opeens niet meer helder kan denken. Twee dagen geleden droomde ik dat we te laat bij de brug kwamen en zag ik Mary in het ravijn vallen. Ze verdronk in de rivier. En afgelopen nacht zag ik Abbotsford in vlammen staan. Ik heb het gevoel dat er buiten iets verschrikkelijks aan de hand is, oom Walter.'


  'Ik weet het, jongen.' Sir Walter knikte nadenkend. 'Ik maak me eveneens grote zorgen. Maar ik doe er alles aan om me niet door mijn eigen angst te laten intimideren. Gebruik je verstand, jongen. God heeft je een stel hersens gegeven om ze te gebruiken. Als je je verstand gebruikt, zul je merken dat de vijand waarmee we te maken hebben beslist van deze wereld is. De vollemaan mag dan onheilspellend op je overkomen, net als je dromen, maar die zaken staan los van de dingen die hier gebeurd zijn.


  Je hebt gehoord wat inspecteur Dellard zei. De figuren achter de schermen zijn opstandige boeren uit de Highlands. Ik sta geen gedwongen verhuizingen voor en de methoden van Dellard keur ik evenmin goed. De manier waarop hij in Ednam tekeer is gegaan, doet bijna vermoeden dat de beul Lord Cumberland is teruggekeerd. Maar ik verdedig ook niet het feit dat boeren zich als outlaws gaan gedragen en de bevolking schrik aanjagen. Daarom hoop ik dat Dellard ze snel in de kraag grijpt.'


  Quentin knikte. Zoals altijd hadden de woorden van zijn oom een kalmerend effect op hem. 'En die zwaardrune dan?' vroeg hij. 'Dat vreemde teken dat ik ontdekt heb?'


  'Wie zal het zeggen?' Sir Walter nam zijn bril af. 'Misschien is het inderdaad toeval, een ongelukkige opeenhoping van aanwijzingen die we bij nader inzien niet... '


  Opeens klonk buiten een schreeuw.


  'Wat was dat?' Quentin schrok.


  'Geen idee.'


  Ze bleven roerloos zitten. Aandachtig luisterden ze met ingehouden adem of ze behalve het knapperen van het houtvuur in de open haard nog iets anders hoorden. Plotseling klonk een hard geluid, schel en rinkelend. Een van de ruiten van de werkkamer ging aan diggelen. Een steen vloog naar binnen en kwam met een doffe klap op de houten vloer terecht. De ijzige nachtwind liet de gordijnen bol staan. In het vale halfduister van de nacht zagen ze schimmige gedaanten op sneeuwwitte paarden voorbijjagen.


  'Een aanval!' riep Sir Walter geschrokken. 'We worden aangevallen!'


  Buiten klonk het donderende kabaal van paardenhoeven. Quentin kreeg er de rillingen van. Verlamd van schrik staarde hij naar buiten en zag griezelige gedaanten in fladderende schoudermantels op zacht glanzende paarden.


  'Nachtmerries,' ontviel hem. 'Spookruiters.'


  'Voor mijn part.' Sir Walter keek woedend. 'Wie die kerels ook zijn, ze zitten op echte paarden en gooien met echte stenen. We zullen ze met echte kogels welkom heten. Kom mee, jongen.'


  Nog voordat Quentin besefte wat er gebeurde, trok zijn oom hem mee en duwde hem de werkkamer uit naar de wapenzaal. Hier lagen de harnassen en zwaarden opgeslagen. Wapens uit vervlogen tijden, maar ook moderne musketten en pistolen, die eveneens deel uitmaakten van de verzameling van de heer van Abbotsford. De Pruisische infanteriegeweren waren zijn trots. De soldaten van het Highlandregiment hadden ze uit Waterloo meegebracht. Haastig haalde Scott twee van die lange buksen, waarvan de slaghoedjes met leren kapjes werden beschermd, uit de kast. Hij gaf een geweer aan Quentin, het andere was voor hemzelf. Quentin nam het zware wapen aan. In combinatie met de bajonet was het geval bijna net zo lang als hijzelf. Onhandig hield hij het wapen vast. Natuurlijk was hij al eens op jacht geweest en wist hij hoe hij met lichte jachtbuksen moest omgaan, maar een oorlogswapen als dit had hij nog nooit in handen gehad. Uit een andere kast haalde Sir Walter kleine munitietasjes, waarvan hij er een aan Quentin gaf.


  'Cartouches,' zei hij slechts. 'Je weet toch wat je daarmee moet?'


  Quentin knikte. Ze renden door de entreehal. Opnieuw ging ergens een ruit aan diggelen en op de eerste verdieping werd angstig gegild. Lady Charlotte verscheen boven aan de trap, samen met een dienstmeid. Ze had een hagelwit nachthemd aan. Een wollen cape had ze in allerijl om haar schouders geslagen. De dienstmeid hield een kandelaar met een flakkerende kaars vast, waardoor de ontzetting op het gezicht van Lady Charlotte duidelijk te zien was.


  'Laat de boel achter ons vergrendelen, schat!' riep Sir Walter naar haar terwijl hij met Quentin naar de deur holde, musket in de hand. 'Verstop jullie daarna in de kapel!'


  Ze bereikten de ingang. Quentin trok de zware grendel naar achteren, waarna de deur openzwaaide. Sir Walter en zijn neef renden naar buiten. Buiten was het aardedonker. Uit de duisternis kwamen opeens spookachtige gedaanten op paarden tevoorschijn, die met donderend hoefgeklepper naar voren sprongen. Sterke, stampende rossen, hun bleke vel glansde van het zweet en hun neusgaten dampten. De ruiters droegen lange wapperende capes die hen reusachtig en angstaanjagend maakten. In hun handen hadden ze fakkels, die sisten in de nachtlucht en die een flakkerend schijnsel op hun gezichten wierpen. Quentin gilde hard op het moment dat hij een afschuwelijk verwrongen, zwart gezicht zag waaruit twee kille ogen staarden.


  'Maskers!' riep zijn oom naar hem. 'Het zijn maar maskers, Quentin.'


  Om te bewijzen dat het waar was wat hij zei, legde de heer van Abbotsford zijn geweer tegen de schouder. De grendel viel in de geweerslotpan. Een felle vuurtong verscheen bij de loop terwijl de musket knalde. Bijna gelijktijdig gooide een van de ruiters de armen in de lucht, liet zijn fakkel vallen en greep naar zijn schouder. Hoewel hij niet uit het zadel viel, leed het geen twijfel dat hij geraakt was.


  'Gebruik je verstand,' mompelde Quentin met trillende stem tegen zichzelf. 'Gebruik je verstand. Als je een ruiter kunt verwonden, betekent dat dat hij van vlees en bloed is...'


  'Maak dat jullie wegkomen!' brulde Sir Walter terwijl hij de Pruisische buks herlaadde. 'Verdwijn van mijn land, laf gepeupel!'


  De ruiters passeerden hem joelend en zwaaiden met hun fakkels. Een van hen wierp een fakkel over de tuinmuur, waarna meteen iets in brand stond. De vlammen laaiden fel op.


  'Dood!' riep de man met een zware, heldere stem. 'Dood en verderf aan onze vijanden.'


  Quentin voelde het hart in zijn keel bonzen. Hij herkende de schoudermantels, net als de zwarte maskers. Een van die gedaanten had in de bibliotheek voor hem gestaan. Quentin had zich niet vergist, dat wist hij nu zeker. Deze gemaskerde mannen hadden de brand in de bibliotheek op hun geweten. Ook hadden ze Jonathan vermoord en was Lady Mary door hun toedoen bijna om het leven gekomen.


  Quentin werd knalrood van woede. Met een dapperheid en vastberadenheid die hij nooit in zichzelf vermoed had, bracht hij het geweer in stelling. Met zijn rechterhand schoof hij het beschermkapje opzij, greep in zijn munitietasje en haalde er een smalle papieren cartouche uit. Met zijn tanden beet Quentin het uiteinde van de cartouche eraf en hij spuugde het weg; een bittere kruitsmaak lag op zijn lippen. Haastig schudde hij een klein gedeelte van het kruitpoeder in de geweerslotpan en klapte het kapje dicht. De rest van de lading, samen met de kogels die daaraan bevestigd waren, deed hij in de loop, waarna hij de lading aanstampte met de laadstok.


  Toen de, volgende groep gemaskerde ruiters - Quentin telde er vijf-uit het struikgewas tevoorschijn kwam, was hij voorbereid. Hij legde zijn geweer bliksemsnel tegen de schouder op het moment dat de bandieten woest schreeuwend en zwaaiend met hun fakkels op hem en Sir Walter afkwamen.


  Sir Wal ter vuurde opnieuw, maar ditmaal miste hij. De ruiters lachten smalend, en Quentin zag dat een van de gemaskerden een flonkerende sabel in de hand had, waarmee hij de aanval inzette op Sir Walter. In een mum van tijd zou hij hem hebben bereikt, en Sir Walter moest zijn geweer nog herladen. Quentin kneep zijn linkeroog dicht, richtte en schoot. Een vonkenregen uit de geweerslotpan, gevolgd door een knal, en de kogels schoten uit de loop. Door de terugslag van het wapen had Quentin moeite om overeind te blijven, waardoor hij uiteindelijk viel. Nog terwijl dat gebeurde, hoorde hij iemand schreeuwen van de pijn. Een paard hinnikte paniekerig.


  'Oom Walter!' krijste hij terwijl hij ging staan en om zich heen keek of hij zijn oom zag.


  Scott mankeerde niets.


  Hij stond enkele passen van Quentin vandaan en leunde op zijn geweer. Voor zijn voeten lag het grotesk verwrongen lichaam van een van de mannen met een zwart masker. De sabel stak in de grond.


  'H... heb'ik...?' vroeg Quentin ademloos.


  Sir Walter knikte slechts. 'Je hebt ze weggejaagd, jongen. Jij alleen. Zoals het ernaar uitziet is dat te danken aan dat ene meesterschot van jou.'


  'Is hij...?' Quentin staarde naar de gemaskerde man die roerloos op de grond lag.


  'Zo dood als iemand maar zijn kan,' bevestigde Sir Walter. 'God zij hem genadig. Maar jij, jongen, hebt laten zien dat...'


  Opeens ruisten de bladeren in het nabijgelegen bos. Het maakte veel herrie, en takken braken met een fel geluid. Een donkere schaduw strompelde uit het kreupelhout. Meteen legde Sir Walter zijn musket tegen de schouder. Na het meesterschot van Quentin had hij zijn geweer niet meer afgevuurd.


  'Stop!' riep hij hard. 'Wie ben je? Blijf staan of we schieten je overhoop zoals we dat met je kameraad hebben gedaan.'


  'Genade, heer!' klonk een smekende, vertrouwde stem. Het was Mortimer, de grijze beheerder van Abbotsford. 'Alstublieft, niet schieten!'


  'Mortimer!' Verbluft liet Sir Walter zijn geweer zakken. Hijgend en snuivend kwam de beheerder uit het bos. Hij was zo buiten adem dat hij amper een woord kon zeggen. 'Alstublieft, sir,' zei hij met horten en stoten. 'Straf me niet voor mijn nalatigheid... Ik heb de knechten volgens uw instructies... opgedragen om goed op te letten... Maar het waren te veel overvallers... de knechten zijn gevlucht toen ze die verschrikkelijke gezichten zagen.' De oude beheerder keek vertwijfeld. 'Het waren demonen, sir,' fluisterde hij. 'Ik zweer het.'


  'Arme Mortimer.' Sir Walter gaf zijn musket aan Quentin en sloot de beheerder, bij wie de schrik nog op het gezicht stond, in zijn armen. 'Ik weet zeker dat je je best hebt gedaan. Maar je mag van mij aannemen dat die moordenaars geen demonen waren. Anders zouden ze gelachen hebben om de kogel die onze dappere Quentin een van hen door het lijf heeft gejaagd.'


  Hij wees naar de bandiet die dood op de grond lag. Dat stelde de bovenste beste Mortimer enigszins gerust. Behoedzaam liep hij naar de gemaskerde en stootte hem zachtjes met een voet aan. De man bewoog zich niet meer.


  'Kom, we gaan naar binnen om de vrouwen te kalmeren,' zei Sir Walter.


  'Daarna zetten we wachtposten bij de poort. Als die kerels besluiten nog een keer terug te komen, zullen ze wat beleven. Ik denk echter niet dat ze zich nog een keer laten zien. Een van hen heeft die overval immers met zijn leven moeten be...'


  'Sir, sir!'


  Binnen werd hard om hem geroepen. Een van de dienstmeiden verscheen doodsbleek in de deuropening. 'Komt u alstublieft snel kijken! In de ontbijtkamer...!'


  Sir Walter en zijn neef keken elkaar geschrokken aan, waarna ze terugrenden naar het huis. Hoewel Quentin de twee musketten droeg, was hij sneller dan zijn oom, die met zijn handicap te kampen had. Hij haalde hem in en holde naar binnen, door de entreehal en de gang. Aan het eind van de gang zag hij oranjerode vlammen flakkeren.


  Brand! Dat was het eerste wat door hem heen schoot. Hij rende verder naar de ontbijtkamer en zag dat achter de grote ramen, op de oever aan de overkant van de rivier, de vlammen hoog oplaaiden. Even was Quentin opgelucht dat het huis zelf niet in brand stond. Plotseling zag hij echter de gemaskerde gedaanten die op hun paarden om het vuur reden. Onder luid gejoel zwaaiden ze met hun fakkels, waarna ze ervandoor gingen.


  Quentin bleef bij het raam staan en staarde onthutst naar het vuur dat ook een boodschap was. Met petroleum hadden de bandieten een patroon van enkele yards in het gras gemaakt. Een patroon dat de bandieten in brand hadden gestoken. Laaiende vlammen verlichtten de nachtlucht. Quentin herkende het patroon meteen.


  Het was een teken.


  Een sikkel waardoorheen verticaal een rechte streep liep. De zwaardrune die hij in de bibliotheek had ontdekt, kort voordat het gebouw in vlammen opging. Sir Walter stond nu buiten adem naast hem en zag het ook. Quentin merkte dat de heer van Abbotsford eveneens de rillingen over de rug liepen. Het brandende teken toonde aan dat Sir Walter het met zijn vermoedens al die tijd bij het juiste eind had gehad. De verschrikkelijke gebeurtenissen in Kelso hielden verband met de zwaardrune. Nu kon niemand het meer ontkennen. Het vuur op de oever aan de overkant van de rivier was daar te groot voor, en van heel ver te zien. Dus waren het niet alleen Sir Walter en zijn neef die dit vannacht zagen. Ook de geheimzinnige gestalten die zich dicht bij de rivieroever tussen de bomen verscholen zagen het teken. De gedaanten waren gekleed in de eenvoudige monnikspijen van een kloosterorde.


  BOEK TWEE


  Bij de steenkring


  1


  Ze werd op een vreemde manier wakker.


  Toen Mary of Egton de ogen opende, wist ze even niet waar ze was. Verbaasd keek ze om zich heen in de kamer. De muren bestonden uit grote, kil aandoende stenen. Het hoge plafond was gelambriseerd met donker, vrijwel zwart hout, en aan de muren hingen wandkleden, voorzien van borduursels die middeleeuwse jachttaferelen uitbeeldden. Er stonden twee kasten, gedecoreerd met houtsnijwerk. Verder een ladekast met daarboven een grote spiegel. Aan een eikenhouten standaard van kunstdraaiwerk hing een japon van grijsachtig, zilverkleurig damast. Ze herkende het kledingstuk niet. Opeens herinnerde ze zich dat ze die japon tijdens het diner had gedragen. De japon was niet van haar, maar van Eleonore of Ruthven. Mary had het kledingstuk in bruikleen gekregen. Eleonore wilde per se haar garderobe ter beschikking stellen tot de kleren van Mary genaaid waren. Mary voelde het bloed door haar aderen stromen, het pulseerde en bonsde onrustig door haar hele lichaam, alsof iets haar verschrikkelijk had opgewonden.


  Daarna, alsof een gordijn langzaam werd opengeschoven, kwam de herinnering aan de droom van die nacht terug. Een droom zo levendig en intens dat het leek of het de werkelijkheid was. Mary herinnerde zich die jonge vrouw — Gwynn — en haar broer Duncan alsof ze zonet voor haar hadden gestaan. Alsof ze daadwerkelijk bij hun gesprek aanwezig was geweest.


  Maar dat was nog niet alles.


  Mary herinnerde zich ook de gevoelens van de jonge vrouw alsof die van haarzelf waren. Aanvankelijk de vage hoop dat haar vader gauw zou terugkeren, daarna de teleurstelling, het verdriet en uiteindelijk - toen ze haar broer over leugens en verraad had horen spreken — de verbijstering en het benauwende vermoeden dat er onheil dreigde. Merkwaardig... Dit soort dromen had Mary nog nooit gehad. Hoewel ze heel levendig droomde en ze zich die dromen vaak ook later nog kon herinneren, had haar droomwereld haar nog nooit beelden voorgeschoteld die zo realistisch waren. Ze had de gure wind gevoeld, haar hand over de burchtmuur laten glijden, en ze rook de aardgeur van de Highlands. Ook bleef ze sterk de indruk houden dat ze Gwynneth en haar broer daadwerkelijk had ontmoet.


  Mary lachte om haar eigen dwaasheid. Natuurlijk was dat onmogelijk. Hoe kunnen droomwezens werkelijkheid zijn? Ze had het zich gewoon ingebeeld. Wat ze gezien had was maar een droom. Het indringende karakter ervan was eenvoudig te verklaren. De vorige dag had ze in het geschiedenisboek van Sir Wal ter gelezen over William Wallace en de vrijheidsstrijd van de Schotten. En had ze in de koets terwijl ze op weg waren naar Ruthven niet het hoofdstuk over de slag om Sterling doorgelezen? Ze had toch gelezen dat veel clanlords waren omgekomen en dat dat tot ongenoegen in de Schotse adel had geleid? En dat velen geloofden dat Wallace zelf koning wilde worden en over de clans wilde heersen?


  Natuurlijk!


  Hoewel Mary veel las en zich graag in voorbije werelden verdiepte die door dichters in mooie woorden opnieuw gecreëerd waren, was ze verstandig genoeg om te weten dat er voor alles een rationele verklaring moest zijn. De raadselachtige droom was het gevolg van het feit dat ze zich met de Schotse geschiedenis had beziggehouden. Dat die droom zo buitengewoon intens was, stond bovendien in direct verband met haar belevenissen van gisterochtend, haar aankomst op Ruthven Castle en de koele ontvangst van Eleonore.


  Misschien was ze gisteravond gewoon te moe geweest om haar nieuwe thuis te waarderen. Vandaag begon echter een nieuwe dag. Vandaag zou alles er misschien anders uitzien. Vandaag zou ze immers voor het eerst de man ontmoeten met wie ze de rest van haar leven zou delen. De gedachte maakte haar niet meer zo bang, in tegenstelling tot enkele dagen geleden. Ze ervoer opeens een diepe innerlijke rust, alsof iets van de majestueuze kracht en berusting die van dit land uitgingen op haar was overgeslagen. Ze sloeg de deken terug, kwam uit bed en liep op haar blote voeten naar het raam.


  De stenen vloer was koud, maar ze merkte het amper. Een innerlijke warmte trok door haar heen. Mogelijk een restant van die merkwaardige droom. Een onverklaarbaar gevoel dat ze deel uitmaakte van een groter geheel vervulde Mary een ogenblik lang met een intense innerlijke vrede, zoals ze dat had ervaren bij Carter Bar terwijl ze uitkeek over de velden en bossen van de Lowlands. Dat gevoel verdween meteen terwijl ze uit het raam keek en de grauwe muren en torens van Ruthven Castle zag. Alsof ze de blauwe hemel en het schrale land doorkliefden. De zon was al op, maar scheen nog niet in de kamer van Mary. Ook de binnenplaats zag eruit als gisteren, sinister en donker. Bovendien waren er maar weinig dienstmaagden en knechten te zien. Je zou bijna geloven dat het leven en het licht een boog om deze oude burcht maakten. Natuurlijk wist Mary dat dat maar inbeelding was.


  Ruthven was totaal anders dan ze verwacht had, vooral wanneer ze deze burcht met Abbotsford vergeleek, het landgoed van Walter Scott. Dit was geen stenen romance, maar een ommuurde grafzang. Op Abbotsford bloeiden bloemen, het huis stond in het teken van licht en vriendschap. Ruthven Castle leek daarvan verstoken te zijn.


  Mary betrapte zich erop dat ze heimwee had naar Abbotsford. Ze voelde zich belachelijk omdat ze zichzelf steeds in naïeve wensvoorstellingen verloor. Ook dat moest aan die merkwaardige droom liggen. Kennelijk had die in haar diepste wezen meer verwarring gesticht dan ze wilde toegeven. Bewust probeerde ze die droom te verdringen om ruimte te scheppen voor het heden. Ze moest zich niet op het verleden maar op de toekomst richten. Ze moest ophouden met dromen en zich aan de realiteit wijden. Hoe had ze ook kunnen weten dat er meer achter die droom zat dan wie dan ook bevroedde.


  Kitty hielp Mary met aankleden en met andere dingen om haar gereed te maken voor het ontbijt. In Egton was Mary het niet gewend dat ze al bij het ontbijt in damast aan tafel verscheen. Op Ruthven scheen dit ech-ter gebruikelijk te zijn. Ze wilde laten zien dat ze de gewoonten van haar nieuwe thuis waardeerde en respecteerde.


  Eleonore had gezegd dat Mary stipt om negen uur door een bediende werd gehaald. Toen de laatste slag van de staande klok weerklonk, werd er bescheiden op de deur van haar kamer geklopt.


  'Lady of Egton?'


  'Ja?' zei Kitty zonder de deur te openen.


  'De slotvrouwe vraagt rnylady om te komen ontbijten.'


  Na een knikje van Mary opende Kitty de deur. Een bediende in een zwarte livrei, voorzien van zilverdraadgalon, stond te wachten. De man was rond de veertig, had dun haar en een kromme neus. Het viel Mary vooral op dat hij op een merkwaardige wijze gebogen liep, als iemand die bang was dat hem elk moment iets verschrikkelijks kon overkomen. Deemoedig sloeg hij zijn ogen neer en maakte opnieuw een buiging.


  'Lady of Egton,' herhaalde hij de uitnodiging, 'de slotvrouwe vraagt mylady om te komen ontbijten. Als u mij wilt volgen.'


  'Graag,' zei Mary glimlachend. 'Hoe heet je?'


  'S... Samuel,' zei de man verstolen. 'Maar mijn naam doet er niet toe, mylady. Alleen mijn werk maakt het voor u draaglijk dat ik hier in al mijn nederigheid sta.'


  De toon waarop hij dat zei en de blik van zijn grijze ogen hadden iets meelijwekkends. Kitty giechelde zachtjes. Ook Mary moest een lachje onderdrukken. 'Ik ben graag bereid de gewoonten en gebruiken op Ruthven Castle op te volgen,' zei ze, 'maar ik kan me niet voorstellen dat het verboden is een bediende bij zijn naam te noemen, beste Samuel. Wees dus niet bang en wijs me de weg naar de ontbijtsalon.'


  'Zoals mylady wenst,' zei de bediende, waarna hij opnieuw voor haar boog terwijl hij haar vluchtig aankeek. 'Dat God u mag beschermen, mylady.'


  Daarna draaide hij zich om en verliet de kamer. Mary volgde hem en Kitty bleef achter. Ze had in alle vroegte ontbeten met de andere kameniersters en dienstmeiden. Samuel ging haar voor door een lange gang met natuurstenen muren. Aangezien er nergens ramen waren, brandden er ook overdag flakkerende kaarsen, die een sinister schijnsel verspreidden.


  'Waar komt deze gang op uit, Samuel?' vroeg Mary terwijl ze een andere gang kruisten waar een trap steil naar de bovenverdieping voerde.


  'De kamers van de laird,' antwoordde de dienaar geïntimideerd. Zijn blik maakte duidelijk dat hij wantrouwig werd.


  'Is hij dan teruggekeerd van de jacht?' vroeg Mary. Ze herinnerde zich dat de deur naar die gang gisteravond dicht was.


  'Ja, mylady. Het was een succesvolle jacht. De laird heeft eindelijk het hert geschoten dat hij al heel lang op het oog had.'


  'En deze deur?' vroeg Mary terwijl ze weer een gang kruisten. Opnieuw keek de bediende haar onzeker aan. 'Vergeef me de vraag, mylady, maar bent u nog niet rondgeleid?'


  'Nee.' Mary schudde haar hoofd. 'Ik ben gisteren pas gearriveerd.'


  Samuel leek opgelucht. 'Deze deur voert naar de westertoren, maar moet dicht blijven in opdracht van de laird,' zei hij.


  'Waarom?' vroeg Mary terwijl ze langzaam verder liepen.


  'Mylady kan maar beter niet dat soort vragen stellen. Ik ben maar een eenvoudige dienaar en weet niet veel.'


  Mary glimlachte. 'In elk geval weet jij veel meer dan ik, Samuel. Ik ben nieuw hier en dankbaar voor alle informatie die men mij wil geven.'


  'Toch wil ik u vragen om daar iemand anders over aan te spreken. Iemand die uw vertrouwen verdient.'


  Het was duidelijk dat de bediende niets wilde vertellen, en Mary wilde hem niet dwingen. Zwijgend namen ze een stenen wenteltrap die naar de laagste verdiepingen voerde, waar zich de ridderzaal en de ontbijtkamer van de burcht bevonden. Het vertrek waar werd ontbeten was langgerekt en had een hoog en van dikke balken voorzien plafond waaraan een enorme ijzeren kaarsenluchter hing. Het vale ochtendlicht kwam door een hoog venster aan de voorzijde binnen. Het raam bood uitzicht op de burchtmuren met daarachter de matgroene heuvels van de Highlands. Heuvels die net als gisteren in nevelen gehuld waren. In de open haard knapperde een bescheiden houtvuurtje. Het kon de ijzige kou die Mary bij binnenkomst tegemoetkwam niet verdrijven. Aan de lange tafel, in het midden van de salon, zaten twee personen. Mary kende slotvrouwe Eleonore of Ruthven inmiddels. De andere persoon was Malcolm, de laird of Ruthven, bovendien de toekomstige echtgenoot van Mary. Mary wist niet wat ze moest zeggen toen ze voor het eerst de man zag aan wiens zijde ze haar leven zou doorbrengen.


  Malcolm was van haar leeftijd. Zijn kortgeknipte haar was zo zwart als pek. Hij had al inhammen bij de slapen, ondanks het feit dat hij nog jong was. Verder was hij net zo bleek als zijn moeder, van wie hij in alle opzichten dat ascetische uiterlijk had, zoals de dunne lippen, de hoge jukbeenderen en diepliggende ogen. Zelfs zijn onderzoekende, onbuigzame blik had hij met zijn moeder gemeen. Mary liep de ontbijtkamer in en zag dat moeder en zoon frappant op elkaar leken.


  'Goedemorgen, mijn kind.' Eleonore begroette haar met een welwillend lachje. 'Zoals je ziet heb ik je niet te veel beloofd. Dit is Malcolm, de laird of Ruthven en mijn zoon... je toekomstige echtgenoot.'


  Mary maakte een reverence en boog het hoofd, zoals de etiquette dat vereiste.


  'Wat heb ik je gezegd, mijn zoon,' hoorde ze Eleonore zeggen. 'Komt ze niet helemaal tegemoet aan wat ik je heb beloofd? Ze is de volmaakte jongedame van een unieke schoonheid.'


  'Dat is ze inderdaad.' Malcolm ging staan, liep naar Mary toe en gaf haar een hand. Eindelijk konden ze elkaar in de ogen kijken. Mary schrok, want wat ze daarin zag was haar volkomen vreemd.


  Niet dat ze iets anders verwacht had. Ze zag Malcolm of Ruthven vandaag immers voor het eerst. Maar diep vanbinnen, hoe hopeloos bescheiden ook - waarschijnlijk haar diepste innerlijk dat zich identificeerde met wat Walter Scott in zijn boeken schreef— had ze gehoopt dat ze in de ogen van Malcolm of Ruthven in elk geval een zweem van vertrouwdheid zou herkennen, een vaag vermoeden van een zekere mate van genegenheid die ze op een dag misschien voor elkaar zouden voelen. Maar er was niets.


  In de staalblauwe ogen van haar toekomstige man zag Mary vooral kilte, ook al deed hij moeite om die indruk met woorden minder ijzig te maken.


  'Ik moet zeggen dat mijn moeder niet overdreven heeft,' zei hij met een mild lachje. 'U bent inderdaad heel mooi, Mary. Mooier dan ik ooit heb durven dromen.'


  'U bent heel gul met uw lof, geachte laird,' antwoordde Mary beschaamd. 'Natuurlijk koesterde ik een bescheiden hoop dat ik bij u in de smaak zou vallen. Nu ik weet dat dat inderdaad het geval is, ben ik opgelucht omdat ik vreesde dat ik niet aan uw verwachtingen zou voldoen.'


  Malcolm glimlachte flauwtjes. 'Dan hebben we beiden met die vrees rondgelopen,' zei hij. 'Mijn moeder kan zo opscheppen als het om mijn goede eigenschappen gaat dat het soms bijna onmogelijk is om aan haar lofzangen te voldoen.'


  'Laat ik u verzekeren dat ik niet teleurgesteld ben, geachte laird,' zei Mary beleefd terwijl ze zijn glimlachje beantwoordde. Mogelijk dat de eerste indruk die ze van hem had toch onjuist was.


  'Noem me alsjeblieft bij mijn naam. Twee mensen die met elkaar gaan trouwen horen niet formeel met elkaar om te gaan. Ik heet Malcolm en ik hoop dat je zo aardig wilt zijn om samen met mijn moeder en mij te ontbijten.'


  'Graag,' zei Mary. Ze nam plaats aan de andere kant van de tafel, waar voor haar gedekt was. Een dienstmeisje serveerde zwarte thee, geroosterd brood en jam.


  Hoewel Mary erg veel honger had - waarschijnlijk nog als gevolg van de lange reis - hield ze zich in en at niet veel. Ze deed slechts een beetje jam op wat brood, waarvan ze een piepklein stukje afbeet. Ze had veel liever samen met Kitty en de andere kameniersters ontbeten, die boter en kaas erbij kregen.


  Er volgde een pijnlijke stilte. Mary merkte dat Eleonore haar zoon aansporende blikken toewierp.


  'Heb je een goede reis gehad?' vroeg Malcolm vervolgens houterig.


  'Helaas niet,' zei Mary. 'Bij Selkirk werd mijn koets overvallen door struikrovers. Mijn koetsier heeft het niet overleefd. Het had niet veel gescheeld of ook mijn kamenierster en ik hadden het niet na kunnen vertellen.'


  'Dat is toch niet te geloven!' Malcolm of Ruthven sloeg met zijn vuist hard op de tafel. 'Ik ben het nu definitief zat en schrijf een brief aan de regering. Er moet harder worden opgetreden tegen dat boerengepeupel. Ik moet er niet aan denken wat jou had kunnen overkomen, lieve Mary.'


  'Rustig maar, Malcolm, uiteindelijk ben ik er nog goed van afgekomen. Gelukkig waren er dappere mannen ter plekke, die mij en mijn kamenierster hebben gered. Later kwam ik erachter dat een van mijn redders niemand minder was dan Sir Wal ter Scott.'


  'Walter Scott?' Malcolm trok zijn wenkbrauwen op. 'Moet ik die man kennen? Blijkbaar is hij van adel.'


  'Dat is hij ook, maar niet naar de gebruikelijke maatstaven,' verzekerde Mary hem. 'Sir Walter is een groot schrijver die het verleden van ons land in prachtige romans weer op een voetstuk zet. Zelfs aan het hof in Londen worden zijn boeken gelezen. Hij is echter veel te bescheiden om zich daar als de auteur van zijn werk te laten zien.'


  'Boeken.' Malcolm trok een gezicht alsof hij in een citroen had gebeten.


  'Ik moet je bekennen, liefste, dat ik niet goed weet wat ik daarmee moet. Boeken zijn voor geleerden en mensen die te oud ofte traag zijn om zelf geweldige dingen mee te maken. Ik heb meer op met de roem van eigen daden dan met de hersenspinsels van een of andere fantast.'


  Mary beet een hapje van haar brood en moest heel langzaam kauwen om niet te laten merken hoezeer zijn woorden haar krenkten. In enkele zinnen had Malcolm niet alleen Sir Walter en zijn werk beledigd, maar die boeken ook indirect als een uiting van passiviteit en traagheid beschouwd. Een beetje veel van het goede, dacht ze. En dan te bedenken dat ze elkaar net hadden leren kennen.


  Misschien had Mary verder geen aandacht geschonken aan het feit dat de laird of Ruthven geen literatuurliefhebber was, ware het niet dat hij van plan was haar een reactie te ontlokken over die kwestie. 'Wat denk jij, liefste? Denk je ook niet dat het een man van eer beter staat als hij zelf roem verwerft dan dat hij zich identificeert met de avonturen van verzonnen helden?' vroeg hij.


  'Niet alle helden uit de boeken van Sir Walter zijn verzonnen,' antwoordde Mary. 'Een van zijn bekendste romans is bijvoorbeeld gewijd aan Rob Roy.'


  'Die dief en outlaw?' vroeg Eleonore ontzet.


  'Dat is hij altijd alleen in de ogen van de Engelsen geweest. Scott zet hem neer als een held, als een vrijheidsstrijder die tegen het onrecht vecht dat hem en zijn familie wordt aangedaan.'


  'Dan verbaast het me niet dat in de Lowlands misdaad en wetteloosheid alleen maar toenemen,' gaf Malcolm haar van repliek. 'Dat krijg je ervan als mensen als Scott vrij rondlopen en bandieten tot helden promovoren.'


  'Sir Walter is een beroemd kunstenaar en een geweldige man,' zei Mary, die geen enkele moeite meer deed om de woede in haar stem in te tomen.


  'Hij heeft mijn leven gered, en mijn kamenierster en ik mochten bij hem logeren. Ik sta diep bij hem in de schuld en wil niet dat zijn eer in mijn aanwezigheid ter discussie wordt gesteld.'


  'Rustig, mijn kind,' zei Eleonore koeltjes. 'Je slaat een verkeerde toon aan.'


  'Laat maar, mama.' Malcolm glimlachte. 'Het mag duidelijk zijn dat mijn toekomstige vrouw niet alleen heel mooi en charmant is, maar ook strijdbaar. Dat bevalt me wel. Vergeef me mijn lichtvaardige opmerkingen, lieve Mary.'


  Mary aarzelde even. 'Natuurlijk. En ik wil me verontschuldigen dat ik die toon heb aangeslagen.'


  'Het is je al vergeven,' verzekerde Malcolm haar. Hij veranderde van gespreksthema. 'Na het ontbijt leid ik je rond en laat ik je het bezit van de familie zien. Je zult onder de indruk zijn.'


  'Daar ben ik van overtuigd.'


  'Het geslacht Ruthven is eeuwenoud, mijn kind,' legde Eleonore uit met een ondertoon waar Mary zich aan ergerde. 'De hoogste prioriteit van mijn zoon bestaat uit het bewaren van de familietradities en het beschermen van het bezit en de positie van onze familie.'


  'Natuurlijk, mama,' zei Malcolm. 'Maar je hoeft mijn toekomstige vrouw niet te vermoeien met droge feiten. Ik vertel haar liever over de geweldige vooruitgang die we in de afgelopen jaren op onze landerijen hebben geboekt. Mijn vader, hij ruste in vrede, had in zijn tijd het land nog aan de boeren verpacht. De heffingen waren amper voldoende om de kosten te dekken. Tegenwoordig maken we veel winst.'


  'Op welke manier?' wilde Mary weten.


  'Schapenteelt,' zei Malcolm slechts.


  'Zit de familie in de schapen teelt?'


  'Natuurlijk niet, mijn kind. Wij niet,' zei Eleonore op een toon alsof haar vraag niet absurder had kunnen zijn. 'We stellen onze landerijen beschikbaar aan schapenfokkers uit het zuiden. Ze laten hun dieren grazen op de velden en betalen er goed voor.'


  'Ik begrijp het,' zei Mary peinzend. 'Vergeef me mijn vraag, je zult die ongetwijfeld naïef vinden... maar wat is er met de boeren gebeurd die in de tijd van je vader het land bebouwden?'


  'Ze zijn overgebracht naar de kustgebieden,' zei Malcolm. Hij haalde zijn schouders op.


  'Hebben ze het land vrijwillig verlaten?'


  'Nee, niet bepaald.' De laird lachte. 'Heel weinig boeren zijn zo verstandig geweest vrijwillig te vertrekken. Sommigen moesten met geweld overtuigd worden. En enkele bijzonder koppige boeren vertrokken pas nadat hun huizen in brand waren gestoken. Daarna beseften ze pas dat mijn besluit vaststond.'


  Mary keek haar bruidegom vragend aan. 'Heb je die mensen van huis en haard verdreven? Vind je dat rechtvaardig?'


  'De vooruitgang is nu eenmaal niet te stuiten, schat. En de vooruitgang is zelden rechtvaardig. In elk geval niet voor bedelaars en boeren, lijkt mij.'


  Hij lachte weer. Mary vond die lach smalend en misplaatst. Verbitterd herinnerde ze zich wat de oude Schot in The Jedburgh Inn haar over die gedwongen verhuizingen had verteld. Opeens leek het of Malcolm hem voor de gek hield.


  'Het spijt me, Malcolm, maar ik vrees dat je geen flauw idee hebt wat je hebt aangericht,' zei ze om die reden koeltjes.


  De verwaande lach van Malcolm of Ruthven verstomde. Hij en zijn moeder keken haar verwijtend en onderzoekend aan. 'Wat wil je daarmee zeggen, Mary?'


  'Ik wil daarmee zeggen dat je niet weet hoe het is om van huis en haard verdreven te worden om gedwongen ergens ver weg een nieuw bestaan op te bouwen. Je hebt geen flauw idee in welke ellende je die arme mensen hebt gestort.'


  Eleonore kleurde opvallend. De slotvrouwe werd razend van woede, haar anders zo bleke gezicht werd er roze van. Ze haalde diep adem om Mary bruusk terecht te wijzen, maar haar zoon hield haar tegen.


  'Als je het niet erg vindt, mama, geef ik daar antwoord op. Ik zal het Mary uitleggen.'


  'Er bestaat geen verklaring die dat onrecht rechtvaardigt.' Mary trok haar wenkbrauwen op. 'Maar ik ben heel benieuwd.'


  Malcolm lachte weer, maar het klonk niet meer zo verwaand en hautain als voorheen. 'Het lijkt wel, lieve Mary, of je de afgelopen weken bij opstandige Schotten hebt doorgebracht. De universiteiten van Edinburgh en Glasgow zitten vol met jonge fanatici die tegen de Highland Clearences tekeergaan en die het verleden willen doen herleven. Ik bedoel de tijd dat ze vrij waren en het land waarop ze woonden en werkten van hen was.'


  'En?' zei Mary slechts.


  'De waarheid is dat dat land nooit van die mensen is geweest. Wij, de clanlords, hebben de macht eeuwenlang in handen gehad. Het land waarop die mensen woonden is van ons. Al die tijd hebben we ze gedoogd, hoewel ze het niet voor elkaar hebben gekregen om het stof van de armoede van zich af te schudden en zich een redelijk inkomen te verwerven in de landbouw. In deze tijden van vooruitgang liggen de zaken anders. De mensen verlaten hun lemen hutten in de Highlands en vestigen zich in de kuststreken, waar ze werk en welvaart vinden. De visserij heeft veel mannen nodig die van aanpakken weten. En in de textielindustrie kunnen honderden vrouwen aan de slag. De lonen zijn redelijk. Welvaart en vooruitgang zijn niet langer voorbehouden aan enkelen. Ze zullen nooit worden zoals jij en ik, Mary. Ze zijn niets, ze hebben niets en hun naam is als een rooksliert in de wind. Maar dankzij de maatregelen van de regering, in samenwerking met de lairds en hertogen, is welvaart nu voor iedereen binnen handbereik. Wist je dat de meeste bengels die op de afgelegen boerderijen opgroeien lezen noch schrijven kunnen? Dat de boeren soms wel een dag moeten reizen als ze een arts of een ziekenhuis nodig hebben? En dat veel mensen dus doodgaan omdat ze geen medische zorg krijgen? Dat zal allemaal veranderen, Mary. Dankzij de vooruitgang.'


  Zijn woorden stierven weg. Mary zat zwijgend aan de tafel. Ze wist niet wat ze moest zeggen en schaamde zich dat ze zo snel en ondoordacht geoordeeld had. Misschien had hetgeen ze in Jedburgh had meegemaakt haar beoordelingsvermogen vertroebeld. Ook haar eigen situatie had er mogelijk toe bijgedragen dat het lot van de verdreven Highlandbewoners haar meer ter harte ging dan eigenlijk zou moeten. Misschien had Malcolm gelijk. Misschien was het voor de mensen in de Highlands beter dat ze naar de kustgebieden verhuisden. Het is als met kinderen die nog te klein zijn om te weten wat goed voor ze is en voor wie de ouders moeten beslissen. Als eigenaar van het land dat ze bebouwden had Malcolm voor hen een besluit genomen. Ongetwijfeld was het een moeilijke beslissing geweest. Mary schaamde zich nu een beetje dat ze hem min of meer had verweten dat alleen winstbejag hem dreef.


  'Het spijt me dat ik zo brutaal en onbedachtzaam heb geoordeeld,' zei ze. Deemoedig boog ze het hoofd. 'Ik ben bang dat ik nog veel moet leren wat mijn nieuwe thuisland aangaat.'


  'En ik help je daar graag bij,' zei Malcolm glimlachend. 'Kom mee, Mary. Ik laat je zien wat allemaal van mij is...'


  2


  'Nog geen concrete resultaten?'


  De stem van Walter Scott sloeg bijna over. Met de handen op de rug liep hij heen en weer door zijn werkkamer. Quentin vergeleek hem opeens met een gekooid dier.


  'Al een volle week proberen we die moordenaars en brandstichters op het spoor te komen, inspecteur. En u vertelt mij nu dat er nog geen concrete resultaten zijn?'


  Charles Dellard stond midden in de kamer. Zijn uniform zag er zoals altijd puntgaaf uit. Zijn zwarte rijlaarzen glommen. Toch had de onverbiddelijkheid op zijn gezicht min of meer plaatsgemaakt voor enkele onzekere trekjes.


  'Het spijt me, sir,' zei hij zachtjes. 'Het onderzoek heeft nog niet tot de gehoopte resultaten geleid.'


  'O nee?' Met opgeheven kin liep Scott naar zijn gast toe. Quentin vreesde al dat zijn oom agressief zou worden. 'Ik dacht dat u op het punt stond de kerels die achter de aanslagen zitten in de kraag te grijpen.'


  'Misschien was dat een vergissing,' bekende Dellard tandenknarsend.


  'Een vergissing!' Scott snoof als een wilde stier. 'Die vergissing, beste inspecteur, heeft mijn hele familie en mijn huispersoneel in rep en roer gebracht. Elke nacht hebben we verschrikkelijke angsten uitgestaan. En als die jongeman daar', Scott wees naar Quentin, 'niet met zoveel moed en met grote tegenwoordigheid van geest gehandeld had, waren er nog veel ergere dingen gebeurd.'


  'Dat weet ik, sir. Ik bied dan ook mijn verontschuldigingen aan.'


  'Het spreekt voor u dat u zich verontschuldigt. Maar het gevaar wordt er niet minder door, inspecteur. Ik eis dat u uw werk doet en dat u de bandieten die mij in mijn eigen huis hebben bedreigd en aangevallen achter de tralies zet.'


  'Daar ben ik voortdurend mee bezig, sir. Helaas heb ik geen sporen meer gevonden waarmee mijn medewerkers en ik aan de gang kunnen. Zoiets komt voor.'


  'Misschien komt dat doordat u steeds de verkeerde sporen volgt,' zei Sir Walter verbitterd. 'Ik heb u heel vaak op aanwijzingen gewezen. Aanwijzingen waarop mijn neef en ik zijn gestuit. Maar u sloeg alle hulp af. Daarbuiten', hij wees naar het grote raam met uitzicht op de oever aan de overkant van de rivier, 'is het onweerlegbare bewijs in de grond geschroeid. Het bewijst dat wij met onze vermoedens al die tijd gelijk hebben gehad. De aanslagen van de afgelopen weken en het runen teken staan in verband met elkaar, Dellard, of u dat nou leuk vindt of niet.'


  De inspecteur knikte bedachtzaam, liep vervolgens naar het raam en keek naar buiten. Hoewel er sinds de aanval bijna een week was verstreken, was de plaats waar het teken in het gras van de oeverbegroeiing was geschroeid nog steeds duidelijk te zien. Een sikkel, net een halvemaan, met verticaal erdoorheen een rechte streep.


  Scott ging naast hem staan. Van woede en teleurstelling kon hij zich nauwelijks beheersen. 'Mijn vrouw is sinds die nacht helemaal van streek, inspecteur. Ze heeft nachtmerries waarin ze gemaskerde ruiters met zwarte capes ziet. Ruiters die haar naar het leven staan. Dat moet ophouden, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Wat verwacht u van mij ? Ik ben geen dokter. Tegen de nachtmerries van uw vrouw ben ik machteloos.'


  'Dat is zo. Maar u kunt wel de oorzaak wegnemen. U hebt mij geadviseerd om op Abbotsford te blijven. Ik heb uw raad opgevolgd, Dellard. Toch is alles nog erger geworden, want nu weten mijn vijanden pas echt waar ze moeten zijn. Dat gespuis heeft mij in mijn eigen huis aangevallen en er was niemand om mijn familie te beschermen.'


  'Dat weet ik, sir. Het spijt me oprecht. Ik had...'


  'Ik heb u gevraagd om een paar manschappen Abbotsford te laten beschermen. Ook dat hebt u afgewezen. U was zo zeker van uzelf en van uw armzalige theorie dat u de rest over het hoofd zag. Dat heeft bijna tot een catastrofe geleid.'


  Dellard rechtte zijn rug en kreeg een nog hardere trek op zijn gezicht. Zo stoïcijns als een standbeeld liet hij de verwijten van Sir Walter over zich heen komen en gaf geen krimp.


  'Het is uw goed recht om woedend op mij te zijn, sir,' zei hij uiteindelijk. 'Ik zou dat misschien ook zijn geweest. Ik neem het u ook niet kwalijk als u weer een brief naar Londen verstuurt om u te beklagen over mij en de manier waarop ik mijn werk doe. Ik twijfel er niet aan dat men geloof zal hechten aan uw woorden en dat men u, gelet op uw positie als voorzitter van het hoogste Schotse rechtscollege en uw bekendheid bij het hof, ook gelijk zal geven. Daarom zal ik vooruitlopen op de ontwikkelingen en terugtreden als verantwoordelijk inspecteur in deze zaak. Met onmiddellijke ingang is sheriff Slocombe weer de bevoegde politieambtenaar die de burgerbelangen in dit gebied behartigt.'


  'Verdomme, wat bent u voor een kerel, Dellard? Is dat uw visie van eer?


  Gewoon vertrekken als het moeilijk wordt?'


  'Nou ja, sir, ik neem aan dat u op mijn ontslag aanstuurt, dus hou ik de eer aan mezelf en...'


  'Ik kan dat allemaal best begrijpen, Dellard,' riep Sir Walter uit. 'Maar waar het mij om gaat is dat ik het fijn zou vinden als u voor de verandering eens uw gezond verstand gebruikt! U hebt fouten gemaakt, laat daar geen twijfel over bestaan. Maar ik beschouw u net als voorheen als een kundig rechercheur, ook al ben ik het lang niet altijd eens met uw methoden. Ik wil niet dat u het bijltje erbij neergooit, maar dat u verdergaat met het onderzoek. Ik wil dat u de mensen arresteert die achter die laffe aanslagen zitten en ze voor het gerecht sleept. Dan krijgt mijn vrouw eindelijk weer haar verdiende rust en zullen we allemaal zeer opgelucht zijn. Ik verwacht dan wel dat u in de toekomst alle aanwijzingen meeneemt in uw onderzoek. En daar bedoel ik ook dat raadselachtige teken op de rivieroever mee.'


  Dellard draaide zich om en keek weer naar buiten. 'Ik heb het niet willen geloven,' zei hij zachtjes. 'Ik wilde voor mezelf niet toegeven dat de brand in de bibliotheek en het runenteken iets met elkaar te maken hadden.'


  'Waarom niet?' vroeg Sir Walter, voordat een andere vraag zich opdrong.


  'En waar kent u de betekenis van dat teken van? Zover ik me kan herinneren heb ik het daar nooit met u over gehad...'


  'Waar ik dat teken van...?' Dellard kleurde. Hij leek te beseffen dat hij een fout had gemaakt. 'Nou ja, het is een algemeen bekend feit, niet dan?' bracht hij in.


  'Nee, niet bepaald.' Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Die rune is honderden, misschien wel duizenden jaren oud, inspecteur. Buiten Quentin en mezelf ken ik in Kelso tot nu toe maar één persoon die op de hoogte is van de betekenis ervan.'


  'En van hem ben ik het te weten gekomen,' zei Dellard snel. 'U hebt het over abt Andrew, hè? Ja, die monnik schijnt menig oud geheim te bewaren. Die indruk kreeg ik althans van hem.'


  'Wil dat zeggen dat u bij hem informatie hebt gevraagd over die rune?'


  'Waarom zou ik? Ik had in deze zaak immers niet de indruk dat er een verband bestond tussen de rune en deze zaak.'


  'Maar hebt u er met de abt over gesproken?'


  'Dat wel. En over veel andere dingen. Moet ik u nu ook nog gaan vertellen wie ik waarover spreek?'


  'Nee, inspecteur. Ik verlang wel eerlijkheid. Waarom hebt u met abt Andrew over die rune gesproken? En wat heeft hij u daarover verteld?'


  'Volgens hem is het een zeer oud teken dat eeuwen geleden mogelijk door een heidense sekte werd gebruikt.'


  'Een sekte?' Sir Walter keek Dellard onderzoekend aan. 'Heeft hij dat gezegd?'


  'Of iets dergelijks. Ik kan me de precieze woorden niet meer herinneren. Ik had toch al niet de indruk dat die dingen belangrijk waren voor mijn onderzoek.'


  'Wel, inspecteur,' zei Sir Walter terwijl hij elk woord benadrukte, 'intussen moet u duidelijk zijn geworden dat u zich op dat punt vergist hebt. De rune staat in direct verband met de gebeurtenissen in Kelso en met de aanval op mijn huis, of u dat nou leuk vindt of niet. Dat houdt in dat u zich daar ook in uw onderzoek op moet richten.'


  'Dat zal ik doen, sir. Maar ik denk niet dat we daar veel mee opschieten. Zelfs als we ervan uitgaan dat het in deze zaak om een sekte gaat, weten we praktisch niets over ze. Ze laten geen sporen achter. De rijsporen verzanden zogezegd in het donkere bos. Je zou bijna zeggen dat we waarachtig met spoken te maken hebben.'


  Scott, die niet eens met zijn ogen knipperde, merkte dat Quentin verstarde. 'Spoken gaan niet te paard, beste inspecteur,' zei hij gelaten. 'En gelet op wat je zoal over spoken hoort, zijn ze ook niet gevoelig voor kogels. De man die door mijn neef die nacht uit zelfverdediging werd neergeschoten, was geen spook maar een mens van vlees en bloed.'


  'Maar over zijn identiteit zijn we niets te weten gekomen. Onderzoek in de omgeving heeft niets opgeleverd,' zei Dellard. 'Niemand schijnt die man te kennen. Alsof een fantoom uit een andere wereld hier verzeild is geraakt.'


  'Of hij komt niet uit deze buurt,' zei Sir Walter, die zag dat Quentin erg geschrokken keek. 'Ik mag hopen dat u uw onderzoek tot deze wereld beperkt, inspecteur. Daar hebt u uw handen al aan vol, lijkt me. Het gaat gewoon om waarheidsvinding. Daar hebben we geen bovenzinnelijke verklaringen voor nodig.'


  'O nee?' Dellard deed een stap naar voren en zei op een hese fluistertoon:


  'Enkele dagen geleden zou ik hetzelfde hebben gezegd. Maar hoe meer ik over deze merkwaardige zaak nadenk, hoe meer ik de indruk krijg dat er iets niet pluis is.'


  'Wat bedoelt u, inspecteur?' vroeg Quentin, die zich niet meer kon inhouden.


  'Nou ja... een geheimzinnig runenteken dat 's nachts in lichterlaaie staat; een heidens geheim genootschap dat zich met oeroude rituelen bezighoudt; gemaskerde ruiters van wie de sporen in het niets verdwijnen waardoor wij met lege handen staan. Ik weet niet hoe u daartegenover staat, jonker Quentin, maar ik vind dat zeer merkwaardig.'


  Sir Walter was uiterlijk onbewogen en keek de inspecteur strak aan om erachter te komen wat zich schuilhield achter dat bleke, strenge gezicht van de Engelsman. 'Wat weet u nog meer?' vroeg hij. 'Wat heeft abt Andrew u nog meer verteld?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Ik heb de indruk dat u ons iets verzwijgt, inspecteur. U vertelt ons niet de hele waarheid. Al geruime tijd denk ik dat u meer weet dan u tegenover ons wilt toegeven. Ik vraag u dringend om een einde te maken aan dat geheimzinnige gedoe. Na alles wat er gebeurd is, hebben mijn neef en ik recht op de waarheid.'


  Quentin knikte instemmend, hoewel hij zich afvroeg of hij de waarheid wel wilde horen. Sommige dingen konden beter onontdekt blijven, sommige waarheden onuitgesproken. Charles Dellard antwoordde niet meteen. Een ogenblik lang, voor Quentin leek het wel een eeuwigheid, staarde hij Sir Walter aan en was hij bestand tegen diens onderzoekende blik.


  'Het spijt me, sir, als u door fouten die ik in het verleden heb gemaakt uw vertrouwen in mij bent kwijtgeraakt. Als u dat wilt, zal ik verder aan deze zaak werken en er alles aan doen dat verloren vertrouwen terug te winnen. Maar dat is van mijn kant het enige wat ik kan doen. U op uw beurt moet leren mij weer te vertrouwen, sir. Anders zullen wantrouwen en argwaan u langzaam verteren. Natuurlijk kan ik u daar niet toe dwingen. Het is uw keus om te blijven piekeren over de zaak en de daaraan gekoppelde gebeurtenissen. Ik moet u dan echter wel waarschuwen. Als u zich alleen nog met die dingen bezighoudt, zult u alles verliezen.'


  'Is dat een bedreiging?' vroeg Sir Walter.


  'Natuurlijk niet, sir. Het is slechts een simpele gevolgtrekking. Als u zich niet los kunt maken van die dingen, zal er een tijd aanbreken dat u nergens anders meer aan kunt denken. Uw werk en uw familie zullen er dan onder lijden. De gedachte dat u gevolgd wordt, zal u op een dag niet meer loslaten en u zelfs in uw dromen achtervolgen. Het zal het eerste zijn waaraan u denkt wanneer u 's ochtends na een onrustige slaap wakker wordt en het laatste voordat u in slaap vak. Geloof me, sir, ik weet waar ik het over heb.'


  De manier waarop hij Sir Walter aankeek, was onmogelijk te duiden. Voor het eerst had Quentin het gevoel dat zijn oom in deze kamer niet de enige was die een zware last met zich meedroeg.


  'Laat die dingen los, sir,' zei Dellard zachtjes, bijna bezwerend. 'Ik kan u niet dwingen mij weer te vertrouwen. Toch moet u dat doen. In het belang van uw familie en al degenen die u na aan het hart liggen. Dat is mijn welgemeende advies. En als u mij nu wilt excuseren, heren. Er moet van alles gebeuren.'


  Met militaire beleefdheid sloeg Dellard de hakken van zijn rijlaarzen tegen elkaar aan en maakte een buiging, waarna hij rechtsomkeert maakte en de kamer verliet. Een van de bedienden, die in de gang gewacht had, ging hem voor naar buiten.


  Een tijdlang werd er gezwegen in de werkkamer. Datgene wat de inspecteur had gezegd, maakte een diepe indruk op Quentin. Hem bekroop het gevoel dat hij iets diende te zeggen, maar hij vond de geschikte woorden niet. Hij was opgelucht toen zijn oom eindelijk de stilte verbrak.


  'Een merkwaardige man, die inspecteur,' mompelde Sir Walter. 'Ik krijg niet echt hoogte van hem, hoeveel moeite ik ook doe om hem te begrijpen.'


  'Een Engelsman, wat wil je,' zei Quentin onbeholpen, alsof die opmerking alles verklaarde.


  'Dat zal het zijn.' Sir Walter glimlachte erom. 'Dat verklaart mogelijk een paar eigenaardigheden, maar zeker niet alle. Telkens wanneer ik hem ontmoet, laat hij me versteld staan.'


  'Wat bedoelt u, oom Walter?'


  'Nou ja, bijvoorbeeld de manier waarop hij laat doorschemeren dat hij geen onbeschreven blad is. Ook Dellard heeft last van demonen, wat wellicht het een en ander verklaart.'


  'Demonen?' vroeg Quentin geschrokken.


  'In figuurlijke zin, jongen. Alleen in figuurlijke zin. Zijn waarschuwing aan mijn adres was oprecht. Dat neem ik in elk geval aan.'


  'Volgt u zijn raad dan op?'


  'Dat heb ik niet gezegd, jongen.'


  'Denkt u dan niet dat Dellard gelijk heeft?'


  'En of ik dat denk, jongen. Ik ben overtuigd van zijn gelijk, omdat ik dat elke dag meemaak. Het is waar dat de dood van Jonathan en de daaropvolgende gebeurtenissen me tot in mijn dromen achtervolgen. En


  's morgens word ik ermee wakker.'


  'Is het dan niet beter om de hele zaak te laten rusten?'


  'Dat kan ik niet, Quentin. Een paar dagen geleden was ik daar misschien nog toe bereid, maar nu niet meer. Niet nadat dat gepeupel mijn landgoed heeft overvallen. Ze zijn een grens gepasseerd die ze niet hadden mogen overschrijden.'


  'Wil dat zeggen dat... dat we de zaak niet aan de inspecteur overlaten?'


  'Integendeel. Dellard mag voor mijn part doen wat hij denkt dat goed is, maar wij gaan ook op onderzoek uit.'


  'Waar, oom Walter?'


  'Waar we al twee keer informatie hebben gevraagd. Informatie die ons niet gegeven werd... het klooster in Kelso. Tegen de inspecteur schijnt abt Andrew wat spraakzamer te zijn geweest dan tegen ons. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat hij weet wat die rune te betekenen heeft. Dellard had het over een heidense sekte. Mogelijk is dat alles wat erachter steekt. Ik moet het zeker weten.'


  'Ik begrijp het, oom Walter.' Quentin knikte aarzelend. Heel even voelde de neef van Sir Walter zich overweldigd door een verschrikkelijke gedachte. Stel dat het al begonnen was? Stel dat hetgeen Dellard had gezegd al in gang was gezet? Waren wantrouwen en argwaan al bezig om de ziel van Sir Walter aan te tasten? Stel dat de vervolgingswaanzin hem al te pakken had? De heer van Abbotsford stond immers op het punt jacht te gaan maken op een onheilspellende sekte. Was dat normaal voor iemand die zijn hart verpand had aan de wetenschap en die prat ging op zijn gezond verstand?


  Quentin verbande die gedachte meteen weer. Natuurlijk was Sir Walter zwaar aangeslagen door de dood van Jonathan. Maar dat betekende niet dat hij niet meer wist wat hij deed. Een ogenblik later schaamde Quentin zich voor zijn gedachten en had hij het gevoel dat hij het weer goed moest maken.


  'Hoe kan ik u helpen, oom Walter?' vroeg hij om die reden.


  'Door voor mij naar Kelso te gaan, jongen.'


  'Naar Kelso?'


  Sir Walter knikte. 'Ik zal abt Andrew een brief schrijven waarin ik hem vraag of jij onderzoek voor mij mag doen. Je moet toegang krijgen tot de in veiligheid gebrachte boeken uit de bibliotheek. Ik zal hem duidelijk maken dat ik jou als de opvolger van Jonathan beschouw en dat je feiten voor een nieuwe roman moet verzamelen.'


  'Gaat u een nieuwe roman schrijven, oom Walter? Is het boek waarmee u bezig bent dan al af?'


  'Nee, het is dan ook maar een smoesje. Een list om achter de waarheid te komen die wij naar ik vrees niet te horen hebben gekregen. In werkelijkheid krijg jij de gelegenheid om in de bibliotheek van abt Andrew naar aanwijzingen te gaan zoeken, jongen. Aanwijzingen omtrent de zwaardrune en de raadselachtige sekte waar Dellard het over had.'


  Met open mond keek Quentin hem aan. 'Moet ik gaan spioneren, oom Walter? In een klooster?'


  'Nee, we gaan de kennis alleen een beetje evenwichtiger verdelen,' zei Sir Walter diplomatiek. 'Abt Andrew en inspecteur Dellard spelen geen open kaart. Ze mogen niet verwachten dat wij dat zomaar pikken. Kennelijk bewaren ze een geheim. Na alles wat er is voorgevallen denk ik dat ze ons op de hoogte hadden moeten brengen van hetgeen er speelt. Per slot van rekening staat ons en niet hun leven op het spel. Het is mijn huis dat werd aangevallen. En ik zal alles doen wat nodig is om het te verdedigen. Wil je me helpen?'


  Daar hoefde Quentin geen twee keer over na te denken, ook al werd hij niet bepaald enthousiast van het idee dat hij de kloostergemeenschap in Kelso moest bespioneren. 'Natuurlijk, oom Walter,' verzekerde hij hem.


  'U kunt op me rekenen.'


  'Heel goed, jongen.' Sir Walter glimlachte. 'Abt Andrew en Dellard moeten weten dat je de waarheid nooit lang kunt verbergen. Vroeg of laat komt die aan het licht.'


  3


  Met een zacht soppend geluid maakten de paardenhoeven zich los uit de modder op de smalle weg. De wielen van de koets draaiden langzaam door de taaie smurrie.


  Hoewel het was gaan regenen, was Malcolrn of Ruthven vastbesloten om met zijn bruid een ritje te maken naar zijn landerijen en haar zijn bezit te laten zien. Een grijs, somber wolkendek lag over het land. Door de dichte regensluiers kon Mary of Egton de bleekgroene heuvels zien waartussen de weg kronkelde. Schapen graasden op de velden. Door het gure weer waren ze naar de dalen gegaan en ze stonden dicht bij elkaar. Tijdens de rit hadden ze amper iets tegen elkaar gezegd. Mary staarde slechts uit het zijraampje van de koets naar buiten en deed alsof ze het weidse landschap bewonderde. In werkelijkheid wilde ze niet met Malcolm praten. De eerste ontmoeting in de ontbijtsalon was allesbehalve harmonisch verlopen. Hoezeer Mary zich ook had voorgenomen om haar bruidegom onbevooroordeeld tegemoet te treden en optimistisch aan deze nieuwe levensfase te beginnen, ze kon het niet hebben dat zaken waar ze vast in geloofde zo lichtvaardig ter discussie werden gesteld. Haar belangstelling voor geschiedenis en literatuur, haar sympathie voor eenvoudige, eerlijke dingen en haar uitgesproken zin voor gerechtigheid waren op Ruthven Castle kennelijk niet gewenst. Haar toekomstige man noch zijn moeder kon de karaktertrekken waar Mary nog het meest trots op was kennelijk niet waarderen. Ze waren niet gesteld op haar zelfstandige, onafhankelijke persoonlijkheid, maar zochten een willoos, plooibaar wezen dat zich aan de etiquette hield en dat je aan de lijn kon houden, zoals de schapen die buiten graasden.


  Hoezeer Mary het ook betreurde wat er was voorgevallen, het speet haar niet dat ze hen had tegengesproken. Na het ontbijt was ze het liefst naar haar kamer gegaan om even alleen te zijn, maar Eleonore had erop aangedrongen dat ze Malcolm tijdens zijn inspectie zou begeleiden. Kennelijk dacht men dat Mary haar toekomstige man meer zou gaan waarderen zodra ze eenmaal zag hoeveel hij bezat. Maar in de ogen van Mary stond dat gelijk aan een belediging. Misschien waren er adellijke dochters die zo dachten. Om gelukkig te zijn moesten ze een rijke laird trouwen die elke materiële wens in hun ogen kon lezen.


  Mary zat echter anders in elkaar. Ze had veel moeite gedaan om dat feit te ontkennen, maar op zeker moment lukte haar dat niet meer. Stiekem had ze gehoopt dat Malcolm of Ruthven de man van haar dromen was. Een gelijkwaardige partner die haar respectvol behandelde. Iemand met wie ze haar wensen en verlangens kon delen en met wie ze over dingen kon praten die haar boeiden.


  Maar de realiteit was zo bitter en guur als het weer in dit deel van het land. Malcolm of Ruthven was een kille aristocraat. Stand en bezit gingen hem kennelijk boven alles. Het kon hem niet schelen waar zijn toekomstige vrouw zich voor interesseerde.


  'En, schat?' vroeg hij op een hoffelijke, maar afstandelijke toon. 'Wat vind je ervan? Kunnen mijn landerijen je goedkeuring wegdragen? Dat wat je ziet is van mijn familie, Mary. Van hier tot helemaal aan Bogniebrae en Drumblair.'


  'Het landschap is prachtig,' antwoordde Mary zachtjes. 'Ook al doet het wat somber aan.'


  'Somber?' De laird trok zijn smalle wenkbrauwen op. 'Hoe kan een landschap somber zijn? Het zijn maar heuvels, bomen en velden.'


  'Toch gaat er een gevoel van uit. Merk je dat niet, Malcolm? Dit land is oud, héél oud. Het heeft veel gezien en meegemaakt. En het heeft verdriet.'


  'Waarom is het land verdrietig?' vroeg Malcolm enigszins geamuseerd.


  'Het treurt om de mensen,' zei Mary zachtjes. 'Valt het je niet op dat er geen mensen zijn, Malcolm? Je land is verlaten en somber.'


  'Dat is maar goed ook. Het heeft me moeite genoeg gekost om dat boerengepeupel van mijn land te krijgen. Zie je daar achter de schapen, Mary? Ze vormen de toekomst van ons land. Wie dat niet inziet, sluit zijn ogen voor de vooruitgang en brengt uiteindelijk iedereen schade toe.'


  Mary gaf daar geen antwoord op. Ze wilde die vervelende discussie niet opnieuw voeren. In plaats daarvan bleef ze naar het landschap staren. Tot haar vreugde ontdekte ze tussen de grijsgroene heuvels enkele daken. Rook kringelde uit de schoorstenen.


  'Zie je dat daar?' zei ze. 'Wat is dat?'


  'Cruchie,' zei Malcolm op een toon alsof hij een etterige steenpuist op zijn gezicht had ontdekt. 'Een wanordelijke verzameling krotten.'


  'Kunnen we er even heen gaan?' vroeg ze bijna smekend.


  'Waarom? Er is niks te zien.'


  'Alsjeblieft. Ik wil graag zien hoe de mensen hier leven.'


  'Goed.' De laird werd kennelijk niet enthousiast van het voorstel. 'Als je dat per se wilt. Jouw wens is mijn bevel, Mary.'


  Met de zilveren knop van zijn stok, een teken dat hij van adel was, sloeg hij twee keer tegen de wand aan de voorzijde van de koets. De koetsier wist nu dat hij bij de volgende kruising moest afslaan. De weg ging glooiend omhoog, waardoor de koets maar moeilijk vooruitkwam door de modder. Hoe dichter ze het dorp naderden, hoe meer details door de regensluiers te zien waren.


  Eenvoudige huizen met natuurstenen muren, precies zoals Mary ze herkende van de dorpen die ze tijdens de reis naar Schotland was gepasseerd. Deze daken waren echter niet gedekt met pannen, maar met stro. De ramen waren niet voorzien van glas, maar er hingen lompen van leer en wol voor. Het vuil dat op de weg lag, maakte duidelijk dat de mensen in bittere armoede leefden.


  'Ik had je die aanblik graag bespaard,' zei Malcolm geringschattend. 'De mensen leven als ratten in hun eigen vuil. Het zijn geen huizen meer, maar krotten. Ik zal snel een einde maken aan deze wantoestand.'


  'Wat ben je dan van plan?' vroeg Mary.


  'Ik ga ervoor zorgen dat dit verdomde gat van de aardbodem verdwijnt. Over een paar jaar weet niemand meer waar dit dorp heeft gestaan. Geen steen zal op de andere blijven. Waar de dagloners nu nog mijn land bewerken, zullen straks schapen grazen.'


  'Laat je dit dorp dus ook ontruimen?'


  'Inderdaad, schat. Als je de haveloze figuren hebt gezien die in deze krotten wonen, zul je het ermee eens zijn dat dat het beste is wat ze kan overkomen.'


  De koets naderde de huizen. Nu zag Mary de mensen die gehurkt voor de ingangen van die krotten zaten. 'Haveloos' was nog zacht uitgedrukt. De inwoners van Cruchie waren in lompen gekleed, verbleekte lappen van linnen en wol, stijf van de modder en troep. Uitgemergelde gezichten, bleek en vlekkerig als gevolg van deficiëntieziekten. Mary kon hun blikken niet zien, want zodra de koets naderde sloeg iedereen — mannen, vrouwen en kinderen - de ogen neer.


  'Deze mensen hebben honger,' stelde Mary vast terwijl de koets passeerde. Ze kreeg de rillingen bij het zien van deze ellende.


  'Als je dat maar weet,' zei Malcolm zonder te aarzelen. 'Ze lijden honger door hun eigen domheid en onwetendheid. Ik heb ze al vaker voorgesteld om ze naar de kust te verhuizen, maar ze willen blijven. Wat die luie donders aan oogst van het land halen, is niet genoeg om van te eten of om de pacht aan mij te betalen. Begrijp je nu wat ik je de hele tijd probeer duidelijk te maken? Het beste wat ze kan overkomen is dat ze een nieuw thuisland vinden en werk krijgen. Maar dat dringt niet tot ze door.'


  Mary reageerde daar niet op. De koets passeerde een hut waarvan het dak halfwas ingezakt. Voor de ingang stonden twee kinderen, een jongen en een klein meisje. Hun haar was geklit en vies, ze waren gekleed in lompen met gaten en scheuren. Toen de koets voorbijreed, keek de jongen op. Hoewel het meisje hard aan zijn mouw trok om hem duidelijk te maken dat hij zijn ogen moest neerslaan, bleef hij Mary aankijken en er verscheen een timide lachje op zijn gezicht. Hij stak zijn handje op en begon aarzelend te zwaaien. Het meisje schrok daar zo erg van dat ze naar binnen liep. Mary vond het een schattig jongetje. Ze glimlachte en zwaaide terug. Het meisje kwam samen met haar moeder uit het krot gelopen. Mary zag de ontzetting op het gezicht van de vrouw, die bars uitviel tegen de jongen en hem van de straat naar het huis wilde slepen. Op hetzelfde moment zag ze dat de dame in de koets vriendelijk glimlachte en zwaaide. Verbluft liet ze het kind los en na een korte aarzeling verscheen op haar uitgemergelde gezicht eveneens een zweem van een lachje, waarbij het even leek of een zonnestraaltje door het dichte wolkendek heen brak en een beetje licht in het treurige leven van deze mensen bracht.


  De koets reed voorbij. Malcolm had uit het andere raam naar buiten gekeken en zag opeens wat Mary deed. 'Hé, ophouden!' voer hij tegen haar uit. 'Wat doe je nou?'


  Mary verstarde. 'Nou ja, ik... ik heb naar de kinderen gezwaaid die aan de straat...'


  'Dat kun je niet maken,' snauwde hij. 'Hoe durf je me zo te beledigen?'


  'Jou beledigen? Wat bedoel je?'


  'Heb je het dan nog steeds niet begrepen, Mary? Je wordt de vrouw van de laird of Ruthven. De mensen moeten je dus respecteren, ze horen bang voor je te zijn.'


  'Beste Malcolm,' zei Mary met een zelfbewust lachje, 'de mensen zullen me ook nog respecteren als ik af en toe naar ze glimlach en vanuit de koets naar de kinderen zwaai. En als je met "bang zijn" bedoelt dat de mensen doodsbenauwd zijn en naar binnen rennen zodra ze me zien aankomen, dan kan ik je nu al vertellen dat ik daar niet aan meedoe.'


  'Wat... wat krijgen we nou?'


  'Precies wat ik zeg. Ik ga niet gewichtig doen tegenover die mensen,' zei Mary. 'Ik ben een buitenstaander en hoop dat ik me thuis ga voelen op Ruthven. Maar dat lukt alleen als ik in harmonie met dit land en de mensen kan leven.'


  'Dat zal nooit gebeuren,' zei Malcolm resoluut. 'Ik kan niet geloven wat je me nu allemaal vertelt, Mary! Wil jij in harmonie met deze mensen leven? Met dat boerengepeupel? Vergeleken met ons soort mensen lijken ze meer op dieren. Ze ademen niet eens dezelfde lucht als wij. Daarom zullen ze bang voor je zijn en je respectvol benaderen, zoals dat al eeuwen het geval is, sinds achthonderd jaar geleden de clan van Ruthven de heerschappij over deze streek verkreeg.'


  'Je voorvaderen hebben dit land dus ingepalmd.'


  'Dat hebben ze zeker.'


  'Wat gaf hun het recht dat te doen?'


  'Het recht van het lot heeft dat bepaald,' antwoordde de laird zonder te aarzelen. 'Deel uitmaken van de clan van Ruthven is niet zomaar iets, Mary. Het is een privilege. We hebben een traditie die terugvoert tot in de tijd van Bruce en de slag bij Bannockburn, waar men om de vrijheid van ons land heeft gestreden. We zijn voorbestemd om te heersen, schat. Ik hoop dat dat zo snel mogelijk tot je doordringt.'


  'Zie je wel?' zei Mary zachtjes. 'Dat maakt ons zo verschillend. Ik vind dat de mensen van nature gelijk zijn en dat God alleen enkelen met macht en rijkdom heeft gezegend zodat ze de zwakkeren kunnen helpen en beschermen.'


  Malcolm staarde haar aan en leek even niet te weten of hij moest lachen of huilen. 'Waar heb je dat vandaan?' vroeg hij uiteindelijk.


  'Uit een boek,' antwoordde Mary simpelweg. 'Een Amerikaan heeft dat geschreven. Hij vertegenwoordigt de stelling dat alle mensen gelijk zijn, met dezelfde waarden en waardigheid.'


  'Ha!' De laird had besloten om te lachen, maar het klonk niet overtuigend. 'Een Amerikaan! Alsjeblieft, Mary! Iedereen weet dat die kolonisten niet goed bij hun hoofd zijn. Het koninkrijk heeft er goed aan gedaan ze te laten vertrekken. Laat ze hun warrige ideeën maar ergens anders concreet maken. Je zult nog wel zien hoe ver ze daarmee komen. Maar jou had ik voor verstandiger gehouden, schat. Misschien moet je je neus eens wat minder vaak in boeken steken. Een mooie vrouw als jij hoort...'


  'Wat heeft dat met mijn uiterlijk te maken, als ik vragen mag?' zei Mary brutaal. 'Wil je me het lezen verbieden, beste Malcolm? Zodat ik word zoals al die andere domme aristocratenvrouwen die nergens anders over kunnen praten dan over hofroddels en nieuwe kleren?'


  Haar ogen vlamden venijnig, waardoor Malcolm tot de conclusie kwam dat het geen zin had om met haar te discussiëren. Hij boog zich weer naar voren en gaf de koetsier een teken met de knop van zijn stok. Mary keek uit het raam en zag de bomen en grauwe heuvels voorbijko-men. Haar toekomstige echtgenoot hield er volgens haar ouderwetse en onrechtvaardige ideeën op na. Bovendien had ze zich wéér niet kunnen beheersen en was haar temperament met haar op de loop gegaan. Ze wist niet op wie ze bozer was: op hem of op zichzelf.


  Ze verlieten de heuvel waarop Cruchie was gebouwd. Er stonden meer bomen langs de weg, waardoor het in de koets nog donkerder werd dan voorheen. Mary had het gevoel dat die schaduwen zich in haar hart aan het nestelen waren. Dit land straalde geen warmte uit, noch de mensen van wie dit land was. Roerloos zat Malcolm naast haar, zijn bleke gezicht deed denken aan een stenen masker. Met tegenzin vroeg ze zich af of ze zich bij hem moest verontschuldigen. De laird gaf de koetsier echter plotseling opdracht om te stoppen.


  Midden in het bos dat de weg aan weerszijden omzoomde, kwam de koets tot stilstand.


  'Zullen we een eindje gaan wandelen, schat?' vroeg Malcolm, die weer zo beheerst en ongenaakbaar was als voorheen.


  'Graag.' Mary glimlachte timide om erachter te komen of hij nog steeds boos op haar was. Hij beantwoordde haar lachje niet. Ze wachtten tot de koetsier van de bok was gekomen, de deur had geopend en het treeplankje uitklapte. Daarna stapten ze uit. Mary merkte dat haar schoenen half in de zachte grond wegzakten. Ze rook de kruidige, muffe geur van het bos.


  'We gaan een eindje wandelen. Wacht hier op ons,' zei Malcolm tegen de koetsier. Daarna nam hij met Mary een paadje dat tussen de hoge dennen en eiken slingerde, steeds dieper het donkere, groene bos in.


  'Dit is allemaal van mij,' zei hij. 'Het bos van Ruthven strekt zich uit van hier tot aan de rivier. Geen andere laird in het noorden heeft zo'n uitgestrekt woud.'


  Mary gaf geen antwoord. Een tijdlang liepen ze zwijgend naast elkaar.


  'Waarom vertel je me dat, Malcolm?' vroeg Mary uiteindelijk. 'Ben je bang dat ik je niet waardeer als je minder machtig en niet zo rijk zou zijn?'


  'Nee.' Hij bleef staan en keek haar strak aan. 'Ik vertel je dat om ervoor te zorgen dat je gaat waarderen hoeveel privileges en macht je zomaar krijgt.'


  'Zomaar? Maar ik...'


  'Ik ben niet gek, Mary. Ik merk heel goed dat je het niet eens bent met die afspraak. Je was liever in Engeland gebleven. Je wilde helemaal niet naar het noorden om te trouwen met een man die je niet eens kent.'


  Mary gaf geen antwoord. Wat had ze daar ook tegen in kunnen brengen?


  Niets. Iets anders zou pure huichelarij zijn.


  'En ik begrijp dat heel goed,' verzekerde Malcolm haar. 'Ik zit namelijk in hetzelfde schuitje als jij. Denk je dat ik het leuk vind te moeten trouwen met een vrouw die ik niet ken en van wie ik niet hou, die ik nog nooit gezien heb en die mijn moeder voor me heeft uitgezocht, alsof ze marktwaar is?'


  Mary sloeg haar ogen neer. Ongetwijfeld realiseerde Malcolm zich dat hij haar gekrenkt had, maar dat kon hem kennelijk niet schelen. 'Nee, Mary,' zei hij met een snijdende stem. 'Van deze afspraak word ik net zo min enthousiast als jij. Het is een afspraak die me aan banden legt, die me inperkt en me met verplichtingen opzadelt waar ik geen behoefte aan heb. Laat dus voordat je medelijden met jezelf krijgt tot je doordringen dat je niet de enige bent die onder deze afspraak te lijden heeft.'


  'Ik begrijp het,' zei Mary aarzelend. 'Maar vertel me dan één ding, Malcolm. Als jij zo tegen deze afspraak en ons huwelijk bent, als je alleen al het idee afschuwelijk vindt en je je niet kunt voorstellen dat je in mij ooit iemand anders kunt zien dan marktwaar die voor jou uitgezocht is, waarom maak je dan geen einde aan dat plannetje van je moeder?'


  'Dat zou jou wel goed uitkomen, hè?' Hij grijnsde cynisch en kwaad.


  'Dan ben jij vrij en kun je zonder gezichtsverlies terug naar Engeland. Dan ben ik de enige die wat te verwijten valt, zo is het toch?'


  'Natuurlijk niet,' verzekerde Mary hem. 'Je begrijpt me niet. Ik wil daar alleen maar mee zeggen dat...'


  'Denk je nou echt dat jij de enige gevangene op Ruthven Castle bent?


  Denk je nou echt dat ik vrij ben?'


  'Nou ja... je bent de laird, niet dan?'


  'Bij de gratie van mijn moeder,' zei Malcolm op een toon die met sarcasme doorspekt was. 'Je moet weten, Mary, dat ik geen wettige spruit van het geslacht Ruthven ben. Ze was een ongehuwde moeder voordat ze met de laird of Ruthven trouwde, mijn dierbare stiefvader. Zijn echte zoon kwam om het leven door een mysterieus jachtongeval. Hij werd geraakt door een verdwaalde kogel. Toen mijn stiefvader was overleden, werd ik de laird. Maar zolang mijn moeder leeft, mag ik zogezegd alleen op de winkel passen. Ruthven is van haar, zij is de vrouw des huizes.'


  'Dat... dat wist ik niet,' zei Mary zachtjes terwijl ze zich opeens realiseerde waarom Eleonore of Ruthven zich zo zelfverzekerd en bazig gedroeg.


  'Dan weet je het nu. Ik kan het je niet kwalijk nemen als je nu nog minder zin hebt om met mij te trouwen. Als het aan mij lag zou ik je in de eerste de beste koets naar Engeland zetten. Liever vandaag dan morgen. Maar dat is niet aan mij, beste Mary. Mijn moeder heeft het zich in haar hoofd gezet om een vrouw voor mij te zoeken. Om de een of andere reden denkt ze dat jij de juiste voor mij bent. Ik heb me aan te passen als ik ook later de laird of Ruthven en heer van de landerijen wil blijven. En jij zult je ook moeten schikken naar haar wensen, Mary, want ik zal me door jou noch door iemand anders iets laten afpakken wat wettelijk van mij is.'


  Het bos om hen heen slokte zijn woorden op en zorgde ervoor dat ze merkwaardig dof klonken. Roerloos stond Mary tegenover haar bruidegom en kon amper geloven wat hij allemaal gezegd had. Heel langzaam drong het tot haar door dat ze niets meer was dan marktwaar die verhandeld werd. Haar ouders hadden de opstandige dochter weggestuurd omdat ze in Egton alleen maar ergernis veroorzaakte. Eleonore had haar gekocht als vrouw voor zijn zoon en om Ruthven van een erfgenaam te voorzien. En Malcolm beschouwde haar als noodzakelijk kwaad om zijn positie en bezit te kunnen behouden.


  Mary vocht tegen haar tranen, zo teleurgesteld was ze. Uiteindelijk kon ze zich niet meer beheersen. Ze barstte in huilen uit.


  'Bespaar me je tranen,' zei Malcolm bits. 'Het is gewoon handel die beide partijen voordeel biedt. Ze spinnen er goed garen bij, Mary. En jij zult in de toekomst van goeden huize komen en een trots bezit hebben. Maar verwacht niet van mij dat ik van je hou en je respecteer, ook al dwingt de afspraak me daartoe.'


  Na die woorden draaide hij zich om en liep over het pad terug naar de koets. Mary bleef alleen en huilend achter. Ze schaamde zich dat ze zichzelf wat had wijsgemaakt. Dankzij de dagen op Abbotsford en de ontmoeting met Sir Walter Scott had ze weer plezier in het leven gekregen en koesterde ze de hoop dat het leven meer voor haar in petto kon hebben dan alleen plichtsbetrachting en onderwerping. Nu besefte ze echter hoe dwaas dat was geweest. Hoe vergeefs die hoop was. Ruthven Castle kon nooit haar thuis worden. En haar toekomstige echtgenoot maakte er geen geheim van dat ze wel kon fluiten naar zijn waardering en liefde.


  Een eenzaam leven lag voor haar.


  Onwillekeurig moest ze aan de mensen denken die ze in Cruchie had gezien, en aan de uitdrukking op het gezicht van die jonge moeder. De angst straalde uit haar ogen, en dat was precies wat zij op dit moment ook ervoer.


  Pure angst...


  Toen Mary weer terug was op Ruthven Castle was Kitty nergens te bekennen. Ze hadden haar naar de naaister in Inverurie gestuurd om voor Mary een afspraak te regelen.


  Het feit dat haar kamenierster, die voor haar meer een vriendin dan een bediende was, zich niet in haar buurt ophield om haar met haar opgewekte en zorgeloze aard te troosten, maakte haar nog zwaarmoediger. Moe liet ze zich op het bed vallen, dat achter in de kamer stond. Ze kon niet voorkomen dat ze opnieuw in huilen uitbarstte. Het verdriet, de pijn en de teleurstelling zaten diep en veroorzaakten bittere tranen, die over haar wangen liepen en het laken nat maakten.


  Mary wist niet hoelang ze zo gelegen had. Op zeker moment waren haar tranen op, hoewel de vertwijfeling bleef. Malcolm had zijn standpunt zeer duidelijk gemaakt, maar diep vanbinnen verzette ze zich er nog steeds tegen dat dit alles was wat het leven haar te bieden had. Ze was jong, mooi, intelligent en ze interesseerde zich voor de wereld zoals die zich in al zijn facetten en rijkdom aanbood. Was het haar lot om als de onbeminde vrouw van een Schotse laird een leven te leiden dat in het teken stond van plichtsbetrachting?


  Terwijl ze daarover nadacht, hoorde ze iemand op de deur kloppen. Eerst heel voorzichtig, daarna wat harder.


  'Kitty?' zei Mary met gedempte stem terwijl ze rechtop ging zitten en over haar rode ogen wreef. 'Ben jij dat?'


  Ze kreeg geen antwoord.


  'Kitty?' riep Mary nog eens. Ze liep naar de deur. 'Wie is daar?'


  'Een bediende,' klonk het zachtjes. Mary schoofde grendel naar achteren en deed de deur open die ze in haar wanhoop had gesloten. In de gang stond een oude vrouw.


  Ze was niet lang, had een gedrongen postuur en haar bleke, doorgroefde gezicht dwong respect af. Haar schouderlange haar was hagelwit en vormde een scherp contrast met de inktzwarte jurk die ze aanhad. Onwillekeurig moest Mary denken aan de donkere gedaante die ze bij aankomst op het balkon van Ruthven Castle gezien dacht te hebben...


  'Ja?' vroeg Mary aarzelend. Ze probeerde te voorkomen dat die vrouw zou zien dat ze gehuild had, maar door haar trillende stem en rode ogen maakte ze geen schijn van kans.


  De oude vrouw keek nerveus door de gang, alsof ze bang was dat iemand haar gevolgd was of haar bespiedde. 'Ik ben gekomen om je te waarschuwen, mijn kind,' zei ze vervolgens zachtjes.


  'Om mij te waarschuwen? Waarvoor?'


  'Vooral voor dit huis en de mensen die hier wonen,' antwoordde de vrouw. Ze had een uitgesproken rauw Highlandaccent. Haar stem knarste als oud leer. 'Maar bovenal voor jezelf.'


  'Komt u mij waarschuwen? Voor mezelf?'


  De oude vrouw sprak in raadselen. Heel even dacht Mary dat ze niet goed wijs was. Maar haar ogen logenstraften die indruk. Het was Mary niet ontgaan dat ze fonkelden als edelstenen en dat ze iets alerts uitstraalden, een waarschuwing aan haar adres.


  'Heden en toekomst komen samen,' sprak de oude vrouw. 'Het heden, mijn kind, is de plaats waar ze elkaar ontmoeten. Hier zijn verschrikkelijke dingen gebeurd. Lang geleden. Ze zullen opnieuw gebeuren. De geschiedenis herhaalt zich.'


  'De geschiedenis? Maar...'


  'Verlaat dit oord. Deze sinistere, vervloekte plaats doet je geen goed. Dit oord zal je hart verduisteren. De geesten van het verleden waren hier rond en brengen onheil. Niemand kan ze tot rust brengen. Daarom moet je teruggaan. Er staat de Highlands iets afschuwelijks te wachten. Iets ongekends. Als niemand dat onheil tegenhoudt, zal het verder trekken naar het zuiden en het hele land in zijn greep krijgen.'


  'Wat bedoelt u?' zei Mary. De rillingen liepen haar over de rug door de toon die de oude vrouw aansloeg en de manier waarop ze haar aankeek. Ze had gehoord dat de bewoners van de Highlands traditioneel waren en dat het verleden in deze woeste landstreek in veel opzichten nog levend was. De Keltische nalatenschap van hun voorvaderen vormde de basis van het bijgeloof waar deze mensen aan hechtten. Een bijgeloof dat van generatie op generatie werd doorgegeven. Dat kon een verklaring zijn voor wat Mary nu overkwam...


  'Ga weg,' zei de vrouw bezwerend. 'Je moet gaan, mijn kind. Verlaat dit oord zo snel mogelijk, voordat jou hetzelfde lot beschoren is als...'


  Ze stokte en zweeg.


  'Hetzelfde lot als wie,' vroeg Mary door. 'Wat bedoelt u?'


  Opnieuw keek de oude vrouw nerveus om zich heen. 'Niets,' zei ze. 'Ik moet nu gaan. Denk aan wat ik heb gezegd.' Ze draaide zich om, liep haastig door de gang en vervolgens de hoek om.


  'Stop! Wacht!' riep Mary. Ze holde achter haar aan. Maar aangekomen bij de hoek was de oude vrouw al verdwenen.


  In gedachten verzonken liep Mary terug naar haar kamer. Sinds haar vertrek uit Egton waren er veel merkwaardige dingen gebeurd. Zoals de ontmoeting met de oude man in Jedburgh, de overval tijdens de heenreis, het ongeluk op de brug, de ontmoeting met Sir Walter en het akelige gesprek met Malcolm of Ruthven... Alles bij elkaar genomen zou je denken dat er onheilspellende machten in het spel waren. Krachten die haar leven in vreemde banen leidden. Natuurlijk was dat onzin. Hoezeer Mary het ook respecteerde dat de Highlanders zoveel eerbied hadden voor hun land en hun geschiedenis, ze wist natuurlijk ook dat pogingen om bepaalde dingen een zin te geven - terwijl die zin er heel duidelijk niet was — alleen maar bijgeloof was.


  Welk doel zou de gruwelijke dood van Winston op de brug ook hebben gediend? Wat voor zin had het dat ze naar deze uithoek van de wereld was gegaan om met een man te trouwen van wie ze niet hield en die haar als een indringer in zijn leven beschouwde?


  Mary schudde haar hoofd. Ze was romantisch aangelegd. Ze wilde nu eenmaal graag geloven dat waarden als eer, edelmoedigheid en trouw niet slechts iets uit het verleden waren. Maar ze was niet zo dwaas dat ze geloof hechtte aan spookverhalen en sinistere vervloekingen. Dat die bijgelovige oude vrouw zich daar maar mee bezighield. Zij in elk geval niet.


  De vraag is alleen, dacht Mary, waarom de angst die zich in het diepst van haar wezen had genesteld niet verdween.


  4


  Het zat Quentin Hay niet lekker dat de abt van een klooster werd belogen. Gelukkig had hij dat niet zelf hoeven doen. In een brief had Sir Walter aan abt Andrew gevraagd om zijn neef toegang te verlenen tot de handbibliotheek van het klooster. Er moest namelijk dringend onderzoek worden gedaan naar de geschiedenis van de abdij van Dryburgh, maar in de bibliotheek van Abbotsford was niet voldoende materiaal voorhanden. De abt, die kennelijk blij was dat Sir Walter van mening was veranderd en zich niet langer bezighield met het oplossen van het raadsel van de zwaardrune, was hem maar al te graag van dienst.


  Dus zat Quentin in de bibliotheek. Een klein, witgekalkt vertrek met slechts één raam. De fletse zon verlichtte de kamer amper. In de rekken rondom stonden boeken op de schappen. Grotendeels religieuze geschriften, maar ook kopieën van de Dryburgh Kronieken alsook aantekeningen over geneeskrachtige kruiden en kruidkundige boeken. In het dagelijks kloosterleven kwam die kennis goed van pas. Ook de weinige boeken die niet aan de brand ten prooi waren gevallen, hadden in de rekken van de handbibliotheek een plekje gevonden. De bittere geur van roet en vuur hing nog aan de zwartgeblakerde kaften. Quentin zat aan een ruw afgewerkte leestafel, in het midden van het vertrek, en bladerde in een kloosterkroniek uit de veertiende eeuw. Het kostte hem enige moeite om het Latijn te vertalen waarin die kroniek geschreven was. Hij kon oude aantekeningen lezen en ontcijferen, maar hij was daar lang niet zo goed in als Jonathan indertijd. Natuurlijk had hij niet genoeg tijd om alle kloosterkronieken te lezen, in totaal twee volle rekken. Zijn oom had hem echter nauwkeurig geïnstrueerd. Hij moest letten op aanwijzingen omtrent de zwaardrune en het verband dat deze rune had met een heidense sekte. Als abt Andrew inderdaad meer wist dan hij wilde toegeven, kon dat betekenen dat de monniken van deze orde al eerder het een en ander te weten waren gekomen over zowel de rune als de sekte. En dat zou weer kunnen betekenen dat er in deze oude aantekeningen een aanwijzing daaromtrent te vinden was. Quentin had geopperd dat de kloosterlingen zeker niet zo stom zouden zijn om de betreffende bladzijden in die boeken achter te laten als ze niet wilden dat iemand iets over de rune en de sekte te weten kwam. Sir Walter had echter geantwoord dat de macht van het toeval nooit onderschat mocht worden. Het toeval was vaak degenen te hulp geschoten die naar kennis verlangden. Aangezien het toch geen zin had om Sir Walter op andere gedachten te brengen, had Quentin zich geschikt, waardoor hij nu bladzijde voor bladzijde controleerde zonder ook maar de geringste aanwijzing te vinden omtrent hetgeen hij zocht. Het was vermoeiend werk. Het duurde dan ook niet lang of Quentin wist op zeker moment niet meer hoe lang hij feitelijk al over de kronieken gebogen had gezeten. Alleen de veranderde kleur van het zonlicht maakte hem duidelijk dat er al heel wat uurtjes verstreken waren. Soms vielen zijn ogen gewoon dicht zonder dat hij daar iets tegen kon doen. Hij sliep dan een paar minuutjes. De inspanningen van de afgelopen nachten, waarin hij samen met de bedienden en de beheerder om beurten het landgoed had bewaakt, eisten hun tol. Telkens wanneer Quentin door de slaap overmand werd, verkeerde hij in het niemandsland tussen waken en dromen. Zijn gedachten dwaalden dan af naar het noorden, naar een jonge vrouw die Mary of Egton heette. Hoe zou het met haar gaan? Haar toekomstige man had ze vast al ontmoet. Een rijke laird die haar alles kon bieden wat een dame van haar stand verdiende. Waarschijnlijk zou Quentin haar nooit meer terugzien, terwijl hij haar toch zo graag beter had willen leren kennen. Dan zou hij met haar gepraat hebben over dingen waar niet eens zijn oom van op de hoogte was. Hij kon zich voorstellen dat hij in staat was haar alles toe te vertrouwen. En in haar vriendelijke, lieve oogopslag zou hij alle begrip vinden. Alleen al de herinnering aan die lieve ogen was als een heerlijke koestering.


  Telkens wanneer hij wakker schrok, was ook de ontnuchtering een feit. Mary of Egton was vertrokken. Ze zou niet meer terugkeren. Quentin prentte zich dat in, hoe moeilijk dat ook was. Maar zodra hij een hazenslaapje deed, was hij weer over haar aan het dromen. Opnieuw zag hij haar lieftallige gezicht met dat blonde haar voor zich. Hij observeerde haa-r zoals ze in bed lag en sliep. Net een engel, neergedaald uit de hemel om hem op aarde op te zoeken. Hij was erg verdrietig dat hij haar niet meer gesproken had, dat hij haar niet had verteld wat hij voor haar voelde...


  Zachte stemmen haalden Quentin uit zijn slaap.


  Hij deed zijn ogen open en wist niet meteen waar hij zich bevond. Even later realiseerde hij zich dat hij in de bibliotheek van abt Andrew was en niet in de logeerkamer van Abbotsford. Voor hem lag ook niet de meest lieftallige vrouw die hij ooit gezien had, maar een eeuwenoud en in varkensleer gebonden, handgeschreven boek. Alleen de stemmen die hij in zijn droom gehoord had waren echt geweest. Ze kwamen uit het naastgelegen vertrek, de werkkamer van abt Andrew. Eerst zocht Quentin er niets achter. Het kwam wel vaker voor dat de abt bezoek ontving in zijn werkkamer. Doorgaans als een van zijn medebroeders een taak had afgerond, of als er iets besloten moest worden wat zijn goedkeuring nodig had. Aangezien de monniken, die er een ascetische levenswijze op na hielden, niet spraakzaam waren, werd alleen de noodzakelijke informatie uitgewisseld, waardoor de gesprekjes altijd van korte duur waren.


  Ditmaal was dat niet het geval.


  Ten eerste duurde het gesprek beduidend langer dan anders. Ten tweede werd er eerst op kamersterkte gepraat, maar later opeens fluisterend, alsof ze het over een geheim hadden en vreesden dat er geluistervinkt werd. Quentin werd nieuwsgierig.


  Steels keek hij naar de deur waarachter zich de werkkamer van abt Andrew bevond en hij ging staan. De vloerplanken waren oud en vermolmd, waardoor hij voorzichtig moest zijn om te voorkomen dat ze gingen kraken. Behoedzaam sloop hij naar de deur. Hoewel hij natuurlijk wist dat luistervinken onbeleefd was, boog hij zich toch naar voren en legde een oor tegen de deur om te kunnen horen wat er in die kamer gezegd werd.


  Hij hoorde twee personen die op fluistertoon met elkaar aan het praten waren. De ene man was ongetwijfeld abt Andrew. De stem van de andere man kwam hem niet bekend voor. Waarschijnlijk een andere kloosterling, maar Quentin kende de monniken niet goed genoeg en kon dat dus niet met zekerheid zeggen.


  Aanvankelijk kon hij nauwelijks verstaan wat er gezegd werd. Maar toen hij zich concentreerde, ving hij enkele woordflarden op. Uiteindelijk hoorde hij hele zinnen...


  '... nog geen bericht gekregen. De mogelijkheid bestaat dat ze zich al verzameld hebben.'


  'Dat is zorgelijk,' zei abt Andrew. 'We wisten dat dat moment zou aanbreken. Maar nu het inderdaad bijna zover is, ben ik er niet gerust op. Het maakt me bang. Al eeuwenlang draagt onze orde deze last op de schouders. Ik moet zeggen dat ik me vaak in stilte afvraag waarom uitgerekend ons dat geheim is toevertrouwd.'


  'Het heeft geen zin om daarover te piekeren, eerwaarde. We moeten nu volhouden. Het teken is opgedoken. Dat betekent dat de vijand is teruggekeerd.'


  'Stel dat we ons vergissen en dat die jongen dat teken toevallig heeft gezien? Stel dat de tijd er in werkelijkheid nog niet rijp voor is?'


  Quentin verstarde. Hadden ze het over hem?


  'De dingen openbaren zich als de tijd daarvoor is aangebroken, eerwaarde. Dat hebt u toch ook altijd gezegd? We hoeven niet te twijfelen. Na al die eeuwen is het teken teruggekeerd. Dat betekent dat de vijand de rijen sluit. De laatste slag kan beginnen.'


  Een tijdlang was het stil. Een pauze die zo lang duurde dat Quentin vreesde dat hij ontdekt werd.


  'Je hebt gelijk,' zei de abt uiteindelijk zachtjes. 'We mogen niet twijfelen. We moeten onze verantwoordelijkheid nemen die de orde al die eeuwen gedragen heeft. Het moment van de vervulling nadert. We moeten oplettender en waakzamer zijn dan ooit tevoren. De aanslag op de brug, de aanval op het huis van Sir Walter... het zijn evenzoveel tekenen die we krijgen opdat we de ernst van de situatie begrijpen en dienovereenkomstig handelen.'


  'Wat staat ons te doen, eerwaarde?'


  'Het is onze taak het geheim te bewaren en ervoor te zorgen dat de vijand het niet ontdekt. Aan die plicht zullen we ons niet onttrekken.'


  'Wat doen we met de anderen? U weet dat er inmiddels meer partijen zijn die het raadsel proberen op te lossen.'


  'Niemand mag achter de waarheid komen,' zei abt Andrew resoluut. 'Er staat te veel op het spel. We mogen daar niet lichtvaardig mee omspringen. Kennis omtrent die dingen brengt dood en verderf. Zo was het vroeger en zo zal het nu zijn als we ons niet goed voorbereiden. Het geheim mag niet aan het licht komen. Wat verborgen is, moet verborgen blijven, ongeacht de prijs die daarvoor betaald moet worden.'


  'Moet ik onze medebroeders dus laten weten dat het moment van de vervulling nadert?'


  'Ja, doe dat. Ieder van ons moet zich voorbereiden en nadenken over zijn eigen zonden en tekortkomingen. Laat me nu alleen. Ik wil tot de Heer bidden en vragen of Hij ons de kracht en wijsheid wil schenken die voor het beslechten van dit ophanden zijnde conflict nodig zijn.'


  'Natuurlijk, eerwaarde.'


  De monnik liep weg. Zijn sandalen lieten de vloerplanken kraken. Even later viel de deur van de werkkamer van abt Andrew met een klap in het slot. Het gesprek was afgelopen.


  Quentin had een rood hoofd gekregen van het luistervinken. Langzaam liep hij weg van de deur en hij had daarbij het gevoel dat hij elk moment kon ontploffen. Opgejaagd keek hij om zich heen en hij zou het liefst hard hebben geschreeuwd om de spanning kwijt te raken. Zijn oom had gelijk. De monniken van Kelso wisten inderdaad meer dan ze wilden toegeven. Maar waarom verzwegen ze het? Waarom wijdden ze Sir Walter niet in? Wat hadden abt Andrew en zijn medebroeders te verbergen?


  Ongetwijfeld stond er héél veel op het spel. De abt had het over een eeuwenoude last, over een vijand die zich opnieuw deed gelden en die, volgens de monniken, verantwoordelijk was voor de aanslag op de brug en de aanval op Abbotsford. Ook had hij het over een ophanden zijnd conflict, en dat hun nog maar weinig tijd restte. Wat had dat te betekenen?


  Meer nog dan van het gesprek als zodanig was Quentin opgewonden geraakt van de manier waarop dat gesprek werd gevoerd. Er werd niet gewoon open gesproken, maar fluisterend en heimelijk: een oeroud geheim moest bewaard blijven en de onthulling ervan tot elke prijs voorkomen worden.


  Het teken waar ze het over hadden, zou de geheimzinnige zwaardrune kunnen zijn. Abt Andrew had uitdrukkelijk gewaarschuwd dat het een symbool van het kwade was, waarachter zich sinistere machten verscholen. Maar wat behelsde het precies? De monniken leken erg bezorgd. En dat stelde Quentin niet bepaald gerust.


  Hij besloot het klooster zo snel mogelijk te verlaten. Sir Walter moest onmiddellijk alles te weten komen over wat er gezegd was. Misschien kon hij er wijs uit worden. Haastig pakte Quentin zijn schrijfmateriaal en de aantekeningen in. Aantekeningen die hij gemaakt had om de schijn te wekken dat hij daadwerkelijk onderzoek deed voor zijn oom die met een nieuwe roman bezig was. Daarna zette hij de kloosterkroniek waar hij het laatst in gelezen had terug op het schap. Hij liep de deur uit en de gang op, en gaf een gil van angst toen een magere gestalte in een donkere monnikspij voor hem stond.


  'Jonker Quentin,' zei abt Andrew. Hij keek hem bezorgd aan. 'Alles in orde?'


  'N... natuurlijk, eerwaarde. U hoeft zich geen zorgen te maken,' zei hij met verstikte stem terwijl het hart in zijn keel bonsde. 'Ik realiseerde me opeens dat Sir Walter me op Abbotsford verwacht.'


  'Op dit uur al?' De abt keek verbaasd. 'Maar u kunt toch niet nu al klaar zijn met uw onderzoek?'


  'Daar hebt u gelijk in. Maar mijn oom heeft zo snel mogelijk deze informatie nodig om met schrijven te beginnen. Als u het niet erg vindt, kom ik graag een andere keer terug om verder te gaan met het onderzoek.'


  'Natuurlijk,' zei de abt. Hij keek Quentin strak aan. 'Onze bibliotheek staat altijd tot uw beschikking, jonker Quentin. Is echt alles in orde? U


  ziet er zo opgejaagd uit...'


  'Niks aan de hand,' verzekerde Quentin hem koortsachtig druk. Ondanks het feit dat hij zich ervan bewust was dat hij zich zeer onbeleefd gedroeg, knikte hij de abt toe, liet hem vervolgens staan en liep haastig door de gang naar de trap.


  'Tot ziens, jonker Quentin. Kom goed thuis,' riep de abt hem na. Hoewel Quentin het klooster al verlaten had en in de koets zat die naar Abbotsford reed, bleef hij het gevoel houden dat de ogen van de kloosterling in zijn rug prikten.
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  Opnieuw waren de in gewaden geklede mannen bijeengekomen in de steenkring.


  De wassende maan tijdens hun laatste samenkomst had plaatsgemaakt voor de vollemaan. Een ronde, vaalbleke schijf die aan de nachtelijke he-mel hing en die het onheilspellende tafereel met een somber licht bescheen. Opnieuw waren ze in processie gearriveerd, deze leden van de sinistere broederschap met wortels in een ver verleden. Ook ditmaal hadden ze zich verzameld rondom de stenen tafel, waar de aanvoerder in een sneeuwwit gewaad omhuld was door een onaards schijnsel.


  'Broeders,' zei hij luid nadat het griezelige gezang van zijn handlangers verstomd was. 'We zijn opnieuw samengekomen, de dag van de vervulling nadert. Over niet al te lange tijd is de constellatie een feit. We hebben er zo lang op gewacht.'


  De gemaskerden zwegen. Haat en hebzucht straalden uit de smalle kijkspleten van hun beroete maskers. In hun zielen brandde het ongeduld. Een vuur dat eeuwen geleden was ontstoken. Eerst smeulend, doorgegeven van vader op zoon, van generatie op generatie. En na elk decennium van wachten en nog eens wachten laaide het intenser op.


  'De vijanden zijn erin getrapt,' sprak de aanvoerder luid verder. 'Ze denken dat ze ons tegenwerken en weten niet dat in werkelijkheid wij aan de touwtjes trekken. Ik heb de runen om raad gevraagd, broeders, en ze hebben me antwoord gegeven. Ze zeggen dat ongelovigen het raadsel zullen oplossen.'


  Er ontstond onrust onder de sekteleden, er werd wrevelig gereageerd.


  'Maar ze hebben me ook verteld dat wij uiteindelijk zullen zegevieren,'


  ging de aanvoerder door. 'Er zal chaos heersen en wat in het begin was zal uiteindelijk triomferen. De oude machten zullen terugkeren en datgene voortzetten wat door de eeuwen heen werd onderbroken. De mensen zullen niet begrijpen wat hun overkomt. Ze zijn als de schapen op het veld. Schapen die het niet kan schelen wie hen hoedt, zolang het gras maar sappig is. Wij, broeders, zullen deel uitmaken van die nieuwe orde en de macht bezitten. Niemand kan ons tegenhouden. Ook de adel en zelfs de koning niet. De macht is aan ons en niemand kan ons die afpakken.'


  'De macht is aan ons,' klonk uit de gelederen van zijn handlangers. 'Niemand kan ons die afpakken.'


  'Degenen die denken dat ze ons kunnen bevechten, zullen uiteindelijk degenen zijn die onze overwinning mogelijk maken,' voegde de aanvoerder er met een glimlachje aan toe. 'Dat voorspel ik jullie als hoofd van deze geheime broederschap. Na al die eeuwen dat het geheim verborgen bleef, staat het nu op het punt zich te openbaren. Binnenkort zal het uur van de waarheid aanbreken, broeders. Die dag staat al vast. Zodra in die nacht de maan verduistert, wordt het begin van een nieuw tijdperk ingeluid.'
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  Sir Walter zweeg.


  In de werkkamer zat hij in zijn leren oorfauteuil en had kalm geluisterd naar wat zijn neef allemaal te vertellen had. Quentin had het over dat heimelijke gesprek tussen de twee monniken. En over de merkwaardige dingen die hij had gehoord. Sir Walter had hem geen vragen gesteld, noch was hij hem in de rede gevallen. Zelfs toen Quentin uitgepraat was, zei hij nog steeds niets.


  Roerloos zat hij in zijn stoel en keek zijn neef aan. Quentin had echter niet de indruk dat zijn oom hem aankeek. Het leek wel of hij dwars door hem heen staarde en zijn blik zich verloor in de verte. Wat Sir Walter daar zag, wilde Quentin liever niet weten.


  'Merkwaardig,' zei Scott na enkele minuten stilte. In zijn stem klonk een wrange mengeling van duisternis en onheil. 'Ik had dat vermoeden al. Abt Andrew weet meer dan hij ons heeft verteld. Hij verzwijgt iets voor ons. Nu ik gelijk heb gekregen en het dus werkelijk zo is, kan ik het nauwelijks geloven.'


  'Toch is het precies zoals ik het u verteld heb, oom Walter. Ik zweer het,'


  verzekerde Quentin hem. 'Alles wat daar gezegd is, elk woord, heb ik u verteld.'


  Sir Walter glimlachte, maar ditmaal was het geen wetend, nadenkend lachje, zo typisch voor hem, maar een weemoedige glimlach waarin de berusting overduidelijk merkbaar was.


  'Je moet het een oude man maar vergeven dat zijn hart datgene weigert te accepteren wat zijn verstand al veel eerder begrepen heeft, jongen. Natuurlijk weet ik dat je de waarheid spreekt. Ik geloof jou op je woord. Maar het doet pijn nu ik erachter ben gekomen dat abt Andrew ons zo sluw om de tuin heeft geleid.'


  'Volgens mij hebben de monniken geen kwade bedoelingen,' bracht Quentin te berde. 'Het gaat ze er meer om degenen die er niet bij betrokken zijn te beschermen.'


  'Te beschermen? Tegen wat of wie?'


  'Dat weet ik niet, oom Walter. Maar ze hadden het er steeds over dat er groot gevaar dreigt. Een vijand uit een duistere, heidense tijd.' Quentin huiverde ervan. 'En de rune die ik ontdekt heb, schijnt daar direct mee in verband te staan.'


  'Dat was mij meteen duidelijk toen ik dat vuurteken op de oever aan de andere kant van de rivier zag,' antwoordde Sir Walter op een obscure toon. 'Ik had al zo mijn vermoedens dat er een geheim bestaat waar de monniken van Kelso ons niets over willen vertellen. Ik wist echter niet dat het wantrouwen zo ver ging. Ze weten wie achter de moord op Jonathan zit. En ze weten ook wie ons hier op Abbotsford heeft aangevallen. Toch blijven ze erover zwijgen.'


  'Mogelijk hebben ze daar een goede reden voor,' bracht Quentin aarzelend in. Zelden had hij zijn oom zo kwaad gezien. Het verdriet om de dood van een van zijn studenten en de ramp bij de kloof hadden hem beslist aangegrepen, maar de heer van Abbotsford leek pas echt aangeslagen door het feit dat abt Andrew en zijn medebroeders hem niet in vertrouwen hadden genomen.


  'Welke reden om te zwijgen kan goed genoeg zijn als het om mensenlevens gaat?' zei Sir Walter woedend. 'Abt Andrew en de zijnen wisten welk gevaar er dreigde. Ze hadden dat moeten vertellen in plaats dat ze ons met een paar vage toespelingen het bos in stuurden.'


  'Abt Andrew en inspecteur Dellard hebben elkaar gesproken, zoals wij vernomen hebben. Misschien heeft de abt hem een paar dingen meegedeeld en hem dringend verzocht het niet verder te vertellen. Dat kan de reden zijn waarom Dellard tegenover ons zo zwijgzaam is geweest,' gaf Quentin hem ter overweging.


  'Misschien, dat is mogelijk...' Sir Walter snoof en kwam abrupt uit zijn stoel. 'Ik ben het zat om steeds te moeten speculeren en genoegen te nemen met toespelingen terwijl er toch gevaar dreigt voor ons allemaal.'


  'Wat ben je van plan, oom Walter?'


  'Ik ga naar Kelso om abt Andrew op zijn verantwoordelijkheid te wijzen. Hij moet ons vertellen wat hij over dat runenteken weet. Of hij houdt het voor zich. In elk geval laat ik hem merken dat ik het niet op prijs stel dat ik tot speelbal word gemaakt terwijl anderen de regels bepalen. Wat hij ook ter verdediging zegt, of het nu om runen, geheime tekens of andere flauwekul gaat, ik zal het niet pikken.'


  'Maar oom Walter! Denkt u niet dat de abt goede redenen heeft om die dingen voor zich te houden? Misschien hebben we echt met machten te maken waar we geen vat op hebben en die je niet met de gebruikelijke middelen kunt bevechten.'


  'Wat bedoel je, jongen?' Er lag duidelijk een spottende toon in zijn stem. 'Kom je nou weer aan met je spookverhalen? Heb je vroeger te vaak geluisterd naar Geesten Max? Ik verzeker je dat onze tegenstanders geen geesten zijn maar mensen van vlees en bloed. Wat ze ook willen, het heeft niks te maken met tovenarij of sinistere vervloekingen. Dat soort dingen bestaat gewoon niet. Sinds het begin der tijden zijn het steeds dezelfde motieven die mensen ertoe bewegen voor hun naasten een plaag te zijn: moordlust en hebzucht, jongen. Dat en niets anders. Zo is het altijd geweest, al in de tijd van onze voorvaderen. En het gaat maar door, ook tegenwoordig. Ze gebruiken runen en voorspellingen om hun misdaden te legitimeren. Gewoon hocus pocus en boerenbedrog.'


  'Denkt u dat echt, oom Walter?'


  Sir Walter keek zijn neef aan. Toen hij zag hoe geschrokken hij naar hem staarde, temperde hij zijn boosheid. 'Ja, Quentin, dat geloof ik,' zei hij inschikkelijk. 'Het verleden waarover ik in mijn romans zo graag schrijf, ligt achter ons. De toekomst staat in het teken van de rede, de wetenschap, de vooruitgang en beschaving. In die wereld is geen plaats voor bijgeloof uit vervlogen tijden. Dat hebben we nu inmiddels achter ons gelaten. We kunnen de tijd niet stoppen of terugdraaien. Datgene wat achter al die gebeurtenissen zit, heeft niets met tovenarij of duistere magie te maken. Dit is het werk van mensen, jongen. Niets meer of minder. En dat zal ik ook tegen abt Andrew zeggen.'


  Quentin zag de onwrikbare vastberadenheid op het gezicht van zijn oom en wist dat het zinloos was om te proberen hem tegen te houden. Eigenlijk wilde hij dat ook niet, want de visie van Sir Walter klonk hem niet alleen verstandiger in de oren, het stelde hem ook enigszins gerust, in tegenstelling tot wat hij in het klooster had gehoord. Hij besloot mee te gaan naar Kelso en liep achter hem aan. In de gang kwamen ze de beheerder tegen.


  'Sir!' riep hij opgewonden.


  'Arme Mortimer, wat heb je nou toch weer meegemaakt?' vroeg Sir Walter toen hij de beheerder uitgeput zag aankomen.


  'Een compleet peloton bewapende dragonders, sir,' antwoordde Mortimer. Zijn stem stokte, zo van streek was hij. 'Ze zijn zonet de binnenplaats op gereden. Die Engelsman is er ook bij.'


  'Inspecteur Dellard?' vroeg Scott verbaasd.


  'Inderdaad, sir. Hij wil u dringend spreken. Wat moet ik tegen hem zeggen?'


  Sir Walter dacht even na en keek Quentin vluchtig en behoedzaam aan.


  'Vertel de inspecteur maar dat ik hem in mijn werkkamer verwacht,' zei hij uiteindelijk tegen de beheerder. 'En laat Anne thee en gebak brengen. Onze gast mag niet de indruk krijgen dat we hier in het noorden geen manieren hebben.'


  'Zoals u wenst, sir,' zei Mortimer, waarna hij vertrok.


  'Wat zou Dellard willen?' vroeg Quentin.


  'Geen idee, jongen,' antwoordde Sir Walter. In zijn half dichtgeknepen ogen flonkerde het listig. 'Maar als het toeval ons die troef in handen geeft, mogen we daar niet lichtvaardig mee omgaan. Met datgene wat we over abt Andrew weten, moet het mogelijk zijn om onze bovenste beste inspecteur een beetje onder druk te zetten. Misschien wordt Dellard wat deze mysterieuze zaak aangaat dan wat spraakzamer.'


  Al snel werd duidelijk dat Charles Dellard hem het meningsverschil tijdens het gesprek van de vorige dag niet kwalijk nam. De inspecteur had weer die superieure air over zich op het moment dat hij de werkkamer van Sir Walter betrad en vervolgens plaatsnam in een stoel die de heer des huizes hem had aangeboden.


  'Dank u, sir,' zei hij toen een van de dienstmeisjes hem versgezette thee en gebak op een dienblad serveerde. 'Het is fijn om te merken dat de beschaving ook tot hier is doorgedrongen, ondanks het feit dat de meest recente gebeurtenissen het tegendeel doen vermoeden.'


  'Bent u al wat te weten gekomen?' vroeg Sir Walter, die er de voorkeur aan gaf om te blijven staan en sceptisch op zijn bezoeker neerkeek.


  'En of.' Dellard knikte en nam een slokje van zijn Earl Grey. 'Het is me gelukt de man te identificeren die door uw neef in die bewuste nacht is neergeschoten.'


  'O ja?'


  'Henry McCabe. Zoals u al dacht kwam hij uit een andere streek. Daarom verliep de identificatie zo moeizaam. Hij woonde in Elgin, ver in het noorden, en maakte deel uit van een groep opstandelingen die in die gebieden al langer actief is. Kennelijk hebben ze hun misdadige activiteiten nu ook naar het zuiden uitgebreid. U ziet, Sir Walter, dat we in deze zaak beslist vooruitgang boeken.'


  'Ik ben onder de indruk,' zei de heer des huizes, maar het klonk niet echt oprecht. 'Wat heeft dat feit met het runen teken te maken? Bent u daarover al iets te weten gekomen wat u mij kunt vertellen?'


  'Het spijt me.' Tussen twee slokjes thee door schudde Dellard zijn hoofd.


  'Op dit moment kan ik daar, gelet op het lopende onderzoek, nog niet over uitweiden. Het ziet er echter naar uit dat...'


  'Dat hoefik allemaal niet te horen, inspecteur,' viel Scott hem bars in de rede. 'Bespaar me de holle frasen, uitvluchten en smoesjes als het er uiteindelijk alleen maar om gaat mij alles te vertellen behalve de waarheid.'


  Dellard keek kalm op. 'Begint u nou al weer?' vroeg hij. 'Ik dacht dat we dat achter ons hadden gelaten.'


  'Nog lang niet, beste inspecteur. Dat gaat gewoon door tot u mij eindelijk de waarheid vertelt over die outlaws. Het zijn geen gewone opstandelingen, hè? En ze hebben die zwaardrune ook niet toevallig tot hun handelsmerk gemaakt. Er steekt meer achter en ik wil eindelijk weten waar ik aan toe ben. Mijn neef heeft dat teken ontdekt. Waar is hij op gestuit? Waarom werd de bibliotheek in brand gestoken? Welke rol spelen de monni-ken van Kelso in deze kwestie? En waarom staat men mij naar het leven?'


  'Dat zijn veel vragen,' zei Dellard slechts.


  'Zeker. Mijn indruk is dat de antwoorden op die vragen alles te maken hebben met een ver verleden. Het raadsel waar we voor staan overstijgt in hoge mate een gewone misdaad, hè? Vertel me dus in hemelsnaam eindelijk wat er aan de hand is!'


  Zwijgend zat Dellard in zijn stoel. Hij bracht zijn kopje van wit porselein heel kalm naar zijn mond en nam nog een slokje thee. Hij deed dat zo langzaam dat Quentin dat bijna als een provocatie ervoer. Vervolgens zette hij het kopje op het bijzettafeltje en hij liet zich door de strakke, onderzoekende blik van Sir Walter totaal niet uit zijn evenwicht brengen.


  'Wilt u antwoorden, sir?' vroeg hij uiteindelijk.


  'U zult het niet geloven,' verzekerde Sir Walter hem. 'Ik wil eindelijk weten waar ik aan toe ben.'


  'Goed. Dan zal ik u bijpraten over het gesprek dat ik met abt Andrew heb gehad, de abt van de kloostergemeenschap in Kelso. Hoewel hij me dringend heeft verzocht om die informatie onder geen enkele voorwaarde aan wie dan ook los te laten, zal ik in uw geval een uitzondering maken. U bent immers... als ik me zo mag uitdrukken... de hoofdpersoon in dit spel.'


  'De hoofdpersoon? In een spel? Hoe moet ik dat opvatten?'


  'U hebt gelijk, Sir Walter. De daders die achter de moordaanslagen en overvallen van de afgelopen weken zitten, zijn geen gewone opstandelingen. We hebben het over handlangers van een sekte, een oeroud geheim genootschap.'


  'Een geheim genootschap,' herhaalde Quentin ademloos terwijl hij daar stond. Hij merkte dat een ijskoude rilling over zijn rug liep.


  'De wortels van dat genootschap,' vertelde Dellard, 'voeren terug tot in een ver verleden. Het genootschap was er al voordat de beschaving in dit woeste gebied doordrong. Lang voordat de Romeinen arriveerden, in duistere tijden. Daarom beschouwen de handlangers van dat geheime genootschap de huidige wetten niet als bindend en voeren ze heidense rituelen uit. Dat is de reden waarom abt Andrew ze in de gaten houdt. Tussen dat geheim genootschap en zijn orde heerst een oude vijandschap.'


  'Welke rol speelt de zwaardrune in het geheel?' wilde Sir Walter weten.


  'Die rune is van oudsher een herkenningsteken van de sekte. Een embleem, zo u wilt.'


  'Ik begrijp het. Dat verklaart de reactie van abt Andrew toen we hem de zwaardrune lieten zien. Maar waarom al die waarschuwingen en dat geheimzinnige gedoe? Dit geheim genootschap is dan wel oud, maar we hebben het toch over boerenbedrog en bijgeloof? Een peloton dragonders en het is afgelopen met die dreiging.'


  'U hebt mij een keer verweten dat ik deze zaak onderschat, Sir Walter,'


  zei Dellard fijntjes glimlachend. 'Dat verwijt kan ik nu ook aan u maken. Dit geheim genootschap bestaat namelijk niet slechts uit een groepje sekteleden. Het is een beweging die in het noorden al veel aanhang heeft. Zoals u ongetwijfeld weet, is ondanks het feit dat we in de moderne tijd leven het bijgeloof nog wijdverspreid onder grote bevolkingsgroepen. Die kringen hebben oude, heidense tradities als vanouds nog hoog in het vaandel staan. Bovendien zijn de mensen kwaad over de Highland Clearences. Veel boeren die van hun land verdreven zijn, hebben zich bij dat genootschap aangesloten. Om ervoor te zorgen dat daar zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan gegeven wordt, heb ik van hogerhand opdracht de zaak geheim te houden en er dus met niemand over te praten. Ook niet met u, Sir Walter. U begrijpt nu wellicht waarom ik me zo heb opgesteld.'


  Sir Walter knikte. Kennelijk had hij het probleem toch onderschat. 'Het spijt me,' zei hij. 'Het was niet mijn bedoeling om u in een dwangpositie te brengen, inspecteur. Maar mijn familie en mijn huis worden bedreigd. Zolang ik niet weet uit welke richting het gevaar komt, kan ik er niets tegen ondernemen.'


  'Het gevaar, Sir Walter, komt uit alle mogelijke hoeken. We zijn er namelijk achter gekomen dat de sektariërs u tot hun vijand hebben uitgeroepen.'


  'Mij?' De heer des huizes zette grote ogen op.


  'Ja, sir. Om die reden is uw student gestorven. En daarom ben ik in Kelso en leid ik dit onderzoek. Denkt u echt dat ze een inspecteur uit Londen sturen als het... vergeef me de formulering... om een gewone moordzaak gaat?'


  Sir Walter knikte. 'Ik moet toegeven dat ik me dat ook heb afgevraagd.'


  'En terecht, sir. De enige reden waarom ik hier ben is dat die lui u naar het leven staan en dat u aan het hof en in regeringskringen invloedrijke vrienden hebt. Ik ben naar dit afgelegen gebied gestuurd om zo snel mogelijk af te rekenen met die sekte. Wat betreft mijn methoden om dat doel te bereiken en om u te beveiligen, sir, heb ik carte blanche gekregen. Mijn opdracht bestaat eruit u en uw familie tot elke prijs te beschermen. Helaas hebt u mij vaak gefrustreerd in mijn werk. En helaas heb ik mijn opdracht niet uitgevoerd zoals men dat van mij verwacht had.'


  'Door mij?' vroeg Sir Walter verbijsterd. Hij kon niet echt geloven dat het in deze zaak om zijn persoon ging. 'Is Jonathan door mij gestorven?'


  'Dat is de tactiek van de sekte. Ze zoeken hun slachtoffers heel zorgvuldig uit. Ze leggen kortom de strik om uw hals en halen die langzaam aan. Jonathan was het eerste slachtoffer. Het was de bedoeling dat u, jonker Quentin, het tweede slachtoffer zou worden. Naar alle waarschijnlijkheid is de brug gesaboteerd om Sir Walter te laten verongelukken. Dankzij een gelukkige samenloop van omstandigheden is het niet zover gekomen.'


  'Een gelukkige samenloop van omstandigheden?' kermde Sir Walter. 'Iemand is om het leven gekomen die niet bij deze zaak betrokken was. Twee vrouwen zijn ternauwernood aan een ramp ontsnapt. Noemt u dat een gelukkige samenloop van omstandigheden?'


  'Ja, gelet op de omstandigheden,' antwoordde Dellard gevoelloos. 'Ik heb steeds geweten in welk gevaar u zich bevond. Daarom wilde ik niet dat u op eigen houtje onderzoek ging doen. U zou dan nóg meer gevaar lopen. Helaas hebt u mijn advies naast u neergelegd, wat op die bewuste nacht heeft geleid tot de aanval op uw landgoed. Mijn medewerkers waren op dat moment in Selkirk om een aanwijzing die we gekregen hadden na te trekken. Achteraf werd duidelijk dat het om een afleidingsmanoeuvre ging. Het laat ook zien hoe geslepen de vijand is.'


  'Ik begrijp het,' zei Sir Walter mat. Zijn gezond verstand leek op dat moment echter even te pauzeren. Het was zijn neef die ondanks het feit dat de zaak hem bang maakte een terechte bedenking had.


  'Een ding begrijp ik echter niet,' zei hij. 'Waarom heeft die sekte het op mijn oom gemunt? Iedereen kent hem en weet dat hij voor de Schotse belangen opkomt. Hij is een rechtschapen patriot die...'


  'Is het wel eens bij u opgekomen, beste jonker Quentin, dat niet elke landgenoot dat zo ziet? Er gaan nogal wat stemmen op die beweren dat uw oom zich verbroedert met de Engelsen en dat hij Schotland verkwanselt aan de kroon.'


  'Maar dat is toch onzin?'


  'Dat hoeft u mij niet te vertellen, jongeman. Probeer dat die moordlustige fanatici maar eens duidelijk te maken. Deze sektariërs staan allemaal met de rug tegen de muur en hebben niets te verliezen. In hun vertwijfeling hangen ze een bijgeloof aan en trekken moordend en brandstichtend door het land, waarbij ze een oude rune als rechtvaardiging gebruiken. Argumenten en verklaringen maken weinig indruk. Je moet met de ijzeren vuist van de wet de strijd met ze aangaan.'


  'Maar weten ze dan niet wat mijn oom allemaal voor ons volk heeft gedaan?'


  'Het gros van die mensen kan lezen noch schrijven, beste jonker Hay. Ze weten alleen, zonder daar dieper over na te denken, dat uw oom bij de Engelsen en vooral bij de hoge adel hoog staat aangeschreven en een graag geziene gast is. Dat maakt hem in de ogen van het Schotse volk tot een verrader.'


  'Ongelofelijk,' zei Sir Walter slechts. Quentin vond dat zijn oom er opeens moe en aangeslagen uitzag. Uitgeput ging Scott in de stoel achter zijn bureau zitten. 'Ben ik een verrader? Hoe kunnen die lui dat denken?


  Ik ben een patriot, in mijn aderen stroomt Schots bloed. Ik heb me mijn hele leven ingezet voor de rechten en belangen van het Schotse volk.'


  'Dat kan wel zo zijn, sir,' opperde Dellard, 'maar door uw samenwerking met de kroon en uw functie bij het gerecht hebt u zich verdacht gemaakt.'


  Sir Walter kreunde, alsof hij pijn had. 'Ik wilde alleen maar de positie van mijn landgenoten binnen het koninkrijk verbeteren en de Schotse cultuur maatschappelijk en sociaal geaccepteerd maken.'


  'Helaas zien de opstandelingen dat anders. Zij vinden dat u Schotland aan de Engelsen hebt verkwanseld, en dat u de oude tradities hebt versjacherd als een hoer haar lichaam.' Zijn woordkeus was niet bepaald verfijnd. Na elk woord leek Sir Walter wat verder in elkaar te krimpen, alsof het evenzoveel zweepslagen waren.


  'Dat is nooit mijn bedoeling geweest,' zei hij zachtjes. 'Ik heb altijd het beste voorgehad met mijn landgenoten.'


  'U weet dat, sir. En ik weet dat natuurlijk ook. Maar die sektariërs niet. En het komende bezoek van Zijne Majesteit aan Edinburgh heeft er niet toe bijgedragen dat uw positie er beter op geworden is.'


  'Het bezoek van de koning?' Sir Walter keek op. 'Wie heeft u dat verteld? De voorbereidingen worden onder de strengste geheimhouding uitgevoerd.'


  Dellard glimlachte. 'Ik ben inspecteur van de kroon en verantwoordelijk voor de binnenlandse veiligheid. In Londen heb ik toegang tot de hoogste kringen. Als Zijne Majesteit een reis maakt, ben ik daar natuurlijk van op de hoogte.'


  'Reist koning George af naar Edinburgh?' vroeg Quentin verwonderd. Sir Walter knikte. 'De reis is van enorm historisch belang. De regering beschouwt het bezoek als een grote bijdrage met betrekking tot het naar elkaar toe groeien van de twee landsdelen. Om die reden heeft men mij, een Schot, opdracht gegeven de voorbereidingen voor dit bezoek te treffen.'


  'Waarom hebt u me daar niets over verteld?' vroeg Quentin.


  'Omdat Zijne Majesteit uitdrukkelijk wenst dat de voorbereidingen geheim blijven. Langzaam dringt het ook tot me door waarom.'


  'De sekte,' bevestigde Dellard. 'De geheime politie vreest een opstand in Edinburgh als het eenmaal zover is. Daarom werd geadviseerd dit bezoek strikt geheim te houden. Na alles wat er gebeurd is, ziet het er echter naar uit dat de opstandelingen lucht hebben gekregen van het aanstaande bezoek. Daarom hebben ze het helemaal gehad met u, sir.'


  'Ik begrijp het.' Sir Walter knikte veelbetekenend. 'Maar waarom is mij niks verteld?'


  'Omdat mij dat officieel verboden werd. Men vond het waarschijnlijk beter om u niet onnodig ongerust te maken.'


  'Of werd ik, heel opportuun, gezien als lokaas?' begon Sir Walter. Zijn scherpzinnigheid was kennelijk weer teruggekeerd. 'Lokaas om de opstandelingen uit hun schuilplaats te lokken en ze vervolgens te arresteren.'


  Dellard zette een pruilmond op. 'Ik merk dat het moeilijk is om u wat wijs te maken, sir. Inderdaad, de bescherming van u en uw familie is niet de enige opdracht die ik van Londen gekregen heb. De bende moet worden opgerold om een eind te maken aan hun activiteiten. Anders kan het bezoek van de koning niet zoals gepland doorgaan.'


  'Maar dat bezoek moet wél doorgaan,' zei Sir Walter verontwaardigd.


  'Het is een belangrijk signaal voor de toekomst van ons land. Het protocol dat ik momenteel aan het uitwerken ben, voorziet erin dat Zijne Majesteit op Edinburgh Castle wordt ontvangen en met de Schotse heersersinsignes wordt geëerd.'


  'Met welke insignes?' vroeg Quentin. 'Het koningszwaard is al heel lang spoorloos.'


  'Inderdaad,' gaf Sir Walter toe. 'Maar het protocol voorziet in een ceremonie waarin Zijne Majesteit als koning van een verenigd volk wordt benoemd. Dat kan het begin zijn van een nieuwe, vredige toekomst waarin de Engelsen en Schotten gemeenschappelijk geschiedenis schrijven. We hebben die kans nodig, Dellard. Mijn volk heeft die kans nodig. Dat bezoek moet hoe dan ook plaatsvinden.'


  'Ook in Londen wordt dat zo gezien. Daarom hecht men er zoveel waarde aan om die oproerkraaiers in de kraag te grijpen. Het spijt me dat ik u als lokaas gebruikt heb, Sir Walter. Maar gelet op de omstandigheden had ik geen andere keus.'


  'U hebt gewoon uw plicht gedaan als officier en patriot,' relativeerde Sir Walter. 'Ik moet me verontschuldigen voor mijn eigenzinnigheid. Niet door uw schuld maar door mijn koppigheid heb ik mijn familie en het huispersoneel in gevaar gebracht.'


  'Het is allemaal heel goed te begrijpen, sir. In uw plaats had ik waarschijnlijk hetzelfde gedaan. Maar gelet op de situatie wil ik er toch op aandringen dat u in de toekomst mijn instructies opvolgt.'


  Sir Walter knikte, eerst aarzelend, maar even later zeer resoluut. 'Wat wilt u dat ik doe?'


  'Ik stel voor dat u met uw familie Abbotsford verlaat,' zei de inspecteur. Hij drukte zich wat diplomatieker uit.


  'Moet ik Abbotsford de rug toekeren? Huis en haard verlaten?'


  'Tot we die sektariërs in de kraag hebben gegrepen en we ze voor het gerecht kunnen slepen,' voegde Dellard er snel aan toe. 'Dankzij de aanwijzingen van abt Andrew heb ik goede hoop dat we die outlaws binnenkort met overtuigend bewijs kunnen aanhouden. Tot het zover is, heb ik liever dat u en uw familie in veiligheid zijn, Sir Walter. Naar ik heb vernomen bezit u in Edinburgh een herenhuis...'


  'Inderdaad.'


  'Dan stel ik voor dat u daar met uw familie heen gaat tot deze zaak achter de rug is. In Edinburgh hebt u niets te vrezen. Die kerels wagen zich niet in de stad.'


  Sir Walter keek de inspecteur verbaasd aan. 'Moeten we vluchten?


  Moeten we buigen voor de terreur van deze moordenaars en brandstichters?'


  'Het is maar tijdelijk. Niet uit lafheid, maar om uw familie te beschermen. Alstublieft, sir, laat het belang ervan tot u doordringen. In de afgelopen nachten is het rustig geweest, maar alleen omdat ik zonder uw medeweten dragonders op alle toegangswegen naar uw landgoed heb laten posteren. Op den duur heb ik die manschappen echter nodig om tegen de sektariërs te vechten. Natuurlijk zal ik u niet dwingen om te vertrekken. Maar als u blijft, kan ik uw veiligheid niet langer garanderen. Denk dus goed na over wat u gaat doen. Ik heb u de waarheid verteld en open kaart met u gespeeld. Van uw kant wil ik graag dat u dat ook doet en dat u me dus vertelt wat u van plan bent.'


  Er viel een lange stilte. Sir Walter keek zwijgend voor zich uit. Quentin kon zich enigszins voorstellen wat er door hem heen ging en was blij dat hij niet in zijn schoenen stond.


  Er moest een beslissing worden genomen waar het welzijn en de veiligheid van de hele familie van konden afhangen. Als Sir Walter op Abbotsford bleef, zou iedereen het slachtoffer kunnen worden van een andere achterbakse aanval. Ze waren erin geslaagd de aanvallers weg te jagen. Maar of dat de tweede keer ook zou lukken, was nog maar zeer de vraag. Als Sir Walter echter het veld ruimde, gaf hij de opstandelingen daarmee te kennen dat hij bezweek voor de druk van het geweld. Wie de heer van Abbotsford kende, wist dat dat fundamenteel in tegenspraak zou zijn met alles waarin hij geloofde. In het laatste geval moest hij bovendien tijdelijk afscheid nemen van zijn bibliotheek en werkkamer. De mogelijkheden die hem in Edinburgh ter beschikking stonden om zijn werk voort te zetten, terwijl hij toch al flink achterop was geraakt, waren in vergelijking met Abbotsford zeer beperkt.


  Welke beslissing zou hij dus nemen?


  Hoewel Quentin, die pas sinds kort uit de schaduw van zijn familie was gestapt, het bepaald niet leuk vond om naar Edinburgh terug te keren, hoopte hij toch dat Sir Walter de voorkeur gaf aan die mogelijkheid. Oude boeken hun geheimen ontfutselen was tot daaraan toe, het aan de stok krijgen met gewelddadige opstandelingen was van een totaal andere orde. Sir Walter had duidelijk moeite met het nemen van een besluit. Maar hij hakte de knoop toch door.


  'Goed,' zei hij uiteindelijk. 'Ik buig voor het geweld. Ik doe het voor mijn vrouw, mijn familie en mijn personeel. Ik kan het niet verantwoorden dat door mijn trots en koppigheid anderen misschien het leven laten.'


  'Een verstandig besluit,' zei Dellard instemmend. Quentin ademde opgelucht uit. 'Ik weet dat u een man van eer bent. Deze stap zal dan ook niet gemakkelijk zijn. Ik verzeker u echter dat uw eer er niet onder zal lijden als u het veld ruimt om onschuldigen te beschermen.'


  'Dat weet ik, inspecteur. Maar u zult ook begrijpen dat die gedachte mij op dit moment weinig troost biedt. Ik moet echter erg veel verwerken en misschien is het huis in Edinburgh daarvoor de geschikte plaats.'


  'Daar ben ik van overtuigd.' Dellard knikte goedkeurend, ging staan en gaf hem een hand. 'Tot ziens, sir. Ik zal u op de hoogte houden van wat hier gebeurt en een bode sturen zodra die raddraaiers zijn opgepakt en geen schade meer kunnen aanrichten.'


  'Bedankt,' zei Sir Walter. Het klonk echter mat en berustend. De inspecteur liep naar de deur nadat hij ook afscheid van Quentin had genomen. De trouwe Mortimer begeleidde hem door de gang en entreehal naar buiten, waar de dragonders op de inspecteur aan het wachten waren.


  Niemand, ook niet Sir Walter, Quentin en de oude beheerder, zag de tevreden grijns op het gezicht van Charles Dellard.


  7


  Er was niets veranderd.


  Ook thuis in Egton waren de nutteloze uren die Mary doorbracht op saaie bals en recepties niet te tellen geweest. Ze moest dan het stompzinnige geleuter van mensen aanhoren die zich op grond van hun afstamming geprivilegieerd voelden. Zoals jonge vrouwen die over niets anders konden praten dan de nieuwste mode uit Parijs en de meest recente roddels uit Londen. En jonge mannen die hun hele leven nog niks gepresteerd hadden behalve weelde erven, rijkdommen die door hun vaders en opa's waren vergaard. Hun onhandige toenaderingspogingen had Mary altijd als een belediging ervaren.


  Ze moest toegeven dat het aantal jongemannen dat om haar heen vlinderde om in haar balboekje bijgeschreven te kunnen worden, drastisch gereduceerd was nadat eenmaal bekend was geworden dat ze de toekomstige bruid van Malcolm of Ruthven was. In elk ander opzicht was alles echter nog erger geworden.


  De Ruthvens gaven een bal ter ere van Mary en om haar op gepaste wijze welkom te heten in haar nieuwe thuisland, zoals dat heette. In werkelijkheid was dat feest, gehouden in de grote ridderzaal van de burcht, bedoeld om Eleonore en haar zoon een podium te bieden ten overstaan van de adel die in de omgeving woonde.


  Er werd gepronkt en opgeschept over bezit, de domme gesprekjes gingen nergens over en ze maakten zich kwaad over dingen waar Mary niet in geïnteresseerd was. Het leek of het echte leven geen toegang had tot deze sociale gelegenheden. Toen ze was afgereisd en Egton achter zich had gelaten, had ze gedacht dat dit vervelende aspect van haar leven verleden tijd zou zijn. Maar ze had zich vergist. De adel van de Highlands was niet minder blasé en snobistisch dan de adel die ze thuis kende. Hun namen klonken anders, en ze deden moeite om hun Schotse accent kwijt te raken, dat ze boers en ongepast vonden, maar in wezen waren de gesprekjes van hetzelfde kaliber, net als de verveelde gezichten en sociale dwingelandij.


  'Kom eens mee, mijn kind,' zei Eleonore of Ruthven. Ze nam Mary bij de arm en dirigeerde haar met zachte dwang naar het volgende groepje gasten dat aan de rand van de dansvloer stond. Met een uitgestreken gezicht keken ze trots voor zich uit terwijl het strijkje een ouderwets menuet speelde. Van walsen en andere nieuwe dansen die op het vasteland in de mode waren, leken ze nog nooit gehoord te hebben.


  'Lord Gullen,' zei Eleonore met haar snijdende stem. 'Ik wil u graag voorstellen aan Mary of Egton, de verloofde en bruid van Malcolm.'


  'Het is me een groot genoegen.' Gullen, een man van in de zestig, had zijn parade-uniform aan en een bepoederde pruik op. 'Aan uw naam te horen bent u van Engelse afkomst, Lady Mary.'


  'Daar hebt u gelijk in.'


  'Dan hebt u vast ook nog moeite met het gure weer en de gebruiken in het noorden, in de Highlands.'


  'Nee, niet bepaald.' Mary glimlachte geforceerd. 'Mijn bruidegom en zijn moeder doen er alles aan om ervoor te zorgen dat ik me thuis voel en dat het me aan niets ontbreekt. Van heimwee is dus geen sprake.'


  Het lachje van Eleonore klonk gekunsteld, als het gekakel van een kip. Mary kon deze huichelarij niet verdragen. Ze draaide zich om en liep weg. In de wirwar van pruiken, rokken en andere kleding met veren opsmuk zocht ze naar een menselijk gezicht. Om haar heen zag ze alleen maar gepoederde bleekheid, alsof verdoezeld moest worden, vond Mary, dat er in deze zaal nog maar enkele mensen in leven waren.


  'Ah, Mary. Daar ben je!'


  Zonder het te willen was ze verzeild geraakt in de invloedssfeer van een groepje waarbij Malcolm zich ophield, samen met andere jonge lairds en landlords. De geile blikken van enkelen onder hen maakten snel duidelijk dat die jonge kerels maar half zo beschaafd en nobel waren als de schijn wilde doen voorkomen.


  'We hebben het net over een van je favoriete gespreksonderwerpen,' zei Malcolm grijnzend. Sinds dat onderhoud in het bos had hij nauwelijks nog een woord met haar gesproken.


  'Wat zou dat dan wel kunnen zijn?' vroeg Mary onzeker glimlachend. Op de een of andere manier moet ik de schijn ophouden, dacht ze bij zichzelf, anders overleef ik deze avond niet.


  'Is het waar dat u tegen de Highland Clearances bent, mylady?' vroeg een jong ventje met een roodblonde kuif. Hij was de twintig amper gepasseerd en stevig gebouwd, waardoor hij iets boers had. Als zijn voorvaderen enkele eeuwen geleden geen rijkdom en aanzien hadden vergaard, zou hij nu vermoedelijk in een stal of op het veld aan het werk zijn. Mary hoefde niet lang na te denken over het antwoord. Ze had vanavond zoveel huichelachtigheid moeten aanhoren, en daar zelf ook aan meegedaan, dat ze er bijna misselijk van was geworden. Ze kon gewoon niet langer doen alsof. Niet als het om haar overtuigingen ging.


  'Ja,' zei ze ronduit. 'Hoe zou u het vinden als u van uw land verdreven wordt en uw huis in brand wordt gestoken, beste...'


  'McDuff,' stelde de rode kuif zich voor. 'Henry McDuff. Ik ben de tweede laird of Deveron.'


  'Wat fijn voor u,' zei Mary glimlachend. 'U hebt ongetwijfeld al in veel oorlogen moedig gestreden en talrijke onderscheidingstekens vergaard om nu van deze privileges te mogen genieten.'


  'Natuurlijk niet,' corrigeerde McDuff haar. Hij had niet eens in de gaten dat Mary hem voor de gek hield. 'Mijn overgrootvader wel. Hij stond op het slagveld van Culloden in de goede gelederen. Dankzij zijn strijd heeft hij voor onze familie macht en rijkdom verworven, ook voor de toekomstige generaties.'


  'Ik begrijp het. En u, beste McDuff, probeert uw voorvader nu te evenaren door tegen uw landgenoten te vechten. Helaas bent u niet zo dapper als hij. Destijds waren de tegenstanders clanlords en soldaten, tegenwoordig zijn het maar weerloze boeren.'


  'Die twee zaken kunt u niet met elkaar vergelijken,' zei de knul die het moest ontgelden kwaad. 'De boeren bezetten ons land. Daardoor kunnen wij geen winst maken.'


  'Beste McDuff,' zei Mary suikerzoet. 'In de eerste plaats wonen die mensen op hun land. Ze bezetten het niet. Bovendien betalen ze ook nog eens pachtgeld aan u.'


  'Pachtgeld!' De laird hapte naar lucht, zijn wangen werden vuurrood.


  'Laat me niet lachen! Alsof je dat handjevol penny's dat we van die dagloners krijgen pachtgeld kunt noemen.'


  Een van de jongemannen uit het groepje lachte smalend. Anderen vielen hem luidruchtig bij. En Malcolm of Ruthven voelde zich duidelijk niet op zijn gemak.


  'Natuurlijk hebt u gelijk, beste McDuff, ik weet dat u en uw gelijken al jarenlang hongeren omdat de pachtgeldinkomsten steeds meer te wensen overlaten,' diende ze hem slagvaardig van repliek. Op niet mis te verstane wijze wees ze naar de bolle buik boven zijn broeksband. Ditmaal had Mary de lachers op haar hand. McDuff trok een beledigd gezicht. Malcolm begon de situatie steeds pijnlijker te vinden, en dat was hem aan te zien. 'Zie je wel, Henry,' zei hij. 'Dat is nou de vooruitgang waar we het altijd zo graag over hebben. De moderne tijd. Daar hoort ook bij dat vrouwen hun mening mogen geven.'


  'Luid en duidelijk, dat kun je wel zeggen,' zei McDuff zuur.


  'Het spijt me als ik u beledigd heb, beste laird,' voegde Mary er vinnig aan toe. 'U hebt natuurlijk ook alleen maar het beste voor met de mensen die op uw land wonen. U peinst er natuurlijk niet over om u over de rug van die arme mensen te verrijken, hè?' Vanuit haar ooghoek zag ze dat Malcolm verstarde van schrik. Alsof ze zijn gast een klinkende oor-vijg had verkocht. Maar dat kon Mary niet meer schelen. Ze draaide zich om en zocht de deur om weg te gaan.


  Mary had dringend behoefte aan frisse lucht. Ze moest weg uit deze zaal waar alleen maar gehuicheld werd en iedereen blasé was. Dat veel balgasten haar nakeken en zich realiseerden dat ze niet eens met haar toekomstige echtgenoot had gedanst, zoals de etiquette dat vereiste, kon haar evenmin wat schelen. Ze wilde weg voordat er nog meer boze woorden over haar lippen kwamen waar ze later misschien spijt van kreeg. Ze had de tegenwoordigheid van geest om ervoor te zorgen dat Eleonore niet meekreeg dat ze door een zij ingang maakte dat ze wegkwam. Malcolm zag wel wat er gebeurde, maar vond het niet nodig haar te volgen. Mary was hem daar dankbaar voor.


  Ze passeerde bedienden, die haar verbluft nastaarden. Vervolgens stormde ze door de gang en liep de eerstvolgende trap af. Ze kon zich niet meer beheersen en barstte in huilen uit. De tranen liepen over haar bleek gepoederde wangen, alsof er een dam was doorgebroken. Ze lieten spoortjes achter, waardoor het leek of haar mooie gezicht kloof) es had gekregen.


  Mary wist niet meer waar ze zich bevond. Door de vele gangen en trappen in de burcht, net een doolhof, kon ze zich niet meer oriënteren. Ze liep echter gewoon verder. Haar ademhaling werd beheerst door vertwijfeling en angst, en haar hart bonsde in haar keel. Had ze echt gedacht dat ze het met zichzelf op een akkoordje kon gooien? Had ze werkelijk aangenomen dat ze kon doen alsof en dat ze met een man kon trouwen die ze niet kende en van wie ze niet hield? En dat ze alles kon ontkennen waarin ze geloofde, alleen maar om een gewillige echtgenote te kunnen zijn?


  In adellijke kringen waren gearrangeerde huwelijken heel gebruikelijk. Verstandshuwelijken, gebaseerd op financieel en maatschappelijk gewin. Liefde en romantiek maakten daar niet in de geringste mate deel van uit. Maar Mary wilde dat soort leven niet! Een tijdlang had ze zich getroost met de gedachte dat alles misschien toch nog goed zou komen en dat Malcolm of Ruthven een man was die ze kon respecteren en van wie ze kon houden. Maar niets was minder waar. Malcolm was slechts een opgeblazen parvenu. Rijkdom en invloed gingen hem boven alles. En wat bijna nog erger was, hij beschouwde Mary als iemand die in zijn leven was binnengedrongen. Het liefst had hij haar weer weggestuurd, maar hij gedoogde haar om zijn moeder een plezier te doen.


  Zag de rest van haar leven er zo uit? Gedoogd, ongelukkig en vertwijfeld? Zonder de geringste hoop dat haar wensen en verlangens ooit ver-vuld zouden worden?


  Snikkend holde ze door een lange gang met aan weerszijden oude harnassen. Een gang die met flakkerende kaarsen schemerig verlicht werd. Ze besefte echter dat het een zinloze vlucht was. De innerlijke drang om te vluchten en alles achter zich te laten was echter zo sterk dat ze daar geen weerstand aan kon bieden.


  Ze rende de trap af, passeerde een poort waar aan weerszijden wachtposten zij aan zij stonden en bevond zich opeens op de binnenplaats van de burcht. De koetsen en rijtuigen van de balgasten waren naast elkaar in rijen opgesteld.


  Enkele koetsiers en bedienden stonden bij elkaar wat te praten. Toen ze Mary zagen, verstomden ze meteen en hielden haar met steelse blikken in de gaten.


  'Alsjeblieft, let maar niet op mij,' zei Mary. Ze wreef haar tranen weg.


  'Alles in orde, mylady?' vroeg een van de koetsiers bezorgd.


  'Ja hoor, niks aan de hand.' Mary knikte en vocht tegen haar tranen.


  'Alles is goed, prima zelfs.'


  Ze liep over de binnenplaats. De frisse nachtlucht kalmeerde haar enigszins. Opeens hoorde ze zachte muziek. Het dwingende ritme onderscheidde zich fundamenteel van de saaie klanken van het strijkje.


  'Wat is dat?' vroeg Mary aan de koetsier.


  'Wat bedoelt mylady?'


  'Die muziek,' zei ze. 'Hoor je dat niet?'


  De koetsier luisterde. Eerst klonk er getrommel, de heldere klanken van een viool deden vervolgens mee, en de vrolijke galm van een fluit. Het kon niemand zijn ontgaan.


  'Wel, mylady, zover ik weet is er in het personeelshuis een feestje,' zei de man. Hij kreeg een hoogrode kleur. 'Een van de dienstmeiden is getrouwd.'


  'Een bruiloft?'


  'Ja, mylady.'


  'Waarom is mij daar niets over verteld?'


  'Niet boos zijn, mylady.' De stem van de koetsier klonk bijna smekend.


  'De moeder van de laird heeft ingestemd met het huwelijk. We wisten niet dat daarvoor ook toestemming van mylady nodig was...'


  'Dat bedoel ik niet. Ik zou alleen graag naar het bruidspaar zijn gegaan om ze een huwelijksgeschenk te geven.'


  'Een h... huwelijksgeschenk?'


  'Zeker. Waarom kijk je me zo verbaasd aan? Ik kom uit het zuiden en ken de gewoonten in het noorden niet. Is het in de Highlands niet gebruikelijk dat het bruidspaar een huwelijkscadeau krijgt?'


  'Natuurlijk wel,' verzekerde de koetsier haar. 'Ik had alleen niet verwacht dat... ik bedoel...' Hij boog zijn hoofd en verstomde. Mary wist echter ook zo wel wat hij had willen zeggen.


  'Had je niet verwacht dat een dame geïnteresseerd zou kunnen zijn in het huwelijk van twee bedienden?' vroeg ze.


  Hij knikte zwijgend.


  'Laat ik je dan uit de droom helpen,' zei Mary glimlachend. 'Loop met me mee naar het personeelshuis en stel me aan het bruidspaar voor. Zou je dat voor me willen doen?'


  'Meent u dat?' De koetsier keek haar onzeker aan.


  'Anders zou ik je dat toch niet vragen?'


  'Goed, ik...' Hij aarzelde.


  'Waar wachten we nog op?'


  'Excuseer, mylady, maar uw gezicht...'


  Mary liep naar een van de koetsen, gebruikte een zijraampje als spiegel en zag meteen wat de jongen bedoelde. Haar behuilde gezicht was inderdaad een ramp. Haastig haalde ze een zakdoek onder haar jurk vandaan en veegde het poeder van haar wangen, die vervolgens hun eigen kleur kregen: helder en roze. Ze draaide zich om naar de koetsier.


  'Beter zo?' vroeg ze glimlachend.


  'Veel beter.' Hij glimlachte eveneens. 'Als mylady mij wil volgen.'


  Onder de verbaasde blikken van de andere bedienden ging hij haar voor. Ze passeerden de koetsen en stallen en liepen naar een kant van de binnenplaats waar een natuurstenen gebouw van twee verdiepingen stond, vastgebouwd aan de burchtmuur.


  De luiken waren dicht, maar door de kieren scheen licht naar buiten. Binnen klonk de muziek die Mary zonet al gehoord had. De koetsier keek haar vluchtig en onzeker aan. Met een knikje maakte Mary hem duidelijk dat ze nog steeds van plan was om zich in het feestgedruis te mengen en het bruidspaar een bezoekje te brengen. Hij deed de deur open. Plotseling kreeg Mary het gevoel dat ze in een totaal andere wereld terechtkwam. Een wereld die haar volstrekt vreemd was. Hoewel de muren niet bepleisterd waren, en de meubels oud en ruw, straalde het vertrek een vriendelijke, luchtige sfeer uit. Een sfeer die Mary tot nu toe vergeefs gezocht had.


  In de open haard knapperde speels een houtvuur. Ervoor zaten kinderen gehurkt en roosterden stukjes brooddeeg die ze aan lange stokjes hadden geregen. Aan de linkerkant van de kamer stond een lange tafel waaraan de bruiloftsgasten zaten. Mary kende enkele jongens en dienstmeiden van gezicht.


  Op die stevige eikenhouten tafel stonden verscheidene schotels met eenvoudige kost: brood met bloedworst en bier in grijze stenen pullen. Iemand van adel zou dat beslist geen passend bruiloftsmaal hebben gevonden. Voor deze mensen was dat echter een feestelijk gerecht. Aan de rechterkant van de kamer bevond zich het orkestje, eveneens bedienden, die echter viool en fluit konden spelen, en een van hen zat achter de trommel. Op het ritme van hun muziek, die luchtig en zorgeloos klonk, dansten een man en een vrouw, beiden nog jong. Het haar van de vrouw was met bloemen versierd. Ongetwijfeld het bruidspaar ter ere van wie er werd gefeest. Toen Mary naar het bruidspaar wilde lopen om ze beiden te feliciteren, zag een van de muzikanten haar. Het getrommel hield plotseling op. Ook de klanken van de viool en fluit kwijnden weg. Het bruidspaar danste niet meer en de bedienden aan de tafel verstomden. Van het ene op het andere moment heerste er stilte. Iedereen was geschrokken en alle ogen waren gericht op Mary.


  'Ga vooral door met feestvieren, laten jullie je door mij niet ophouden,'


  zei ze.


  'Het spijt me, mylady,' zei de bruidegom. Nederig boog hij zijn hoofd.


  'Het spijt me als u last van ons hebt. Als we geweten hadden dat het kabaal tot in het huis te horen was, hadden we niet...'


  'Ik heb heus geen last van jullie,' onderbrak Mary hem glimlachend. 'Ik ben alleen gekomen om het bruidspaar te feliciteren.'


  Nog voordat de aanwezigen begrepen wat er loos was, pakte Mary de hand van de bruidegom vast en wenste hem en zijn familie alle goeds. Daarna liep ze naar de niet minder verbijsterde bruid, omarmde haar en feliciteerde haar hartelijk.


  'Dank u, mylady,' zei de jonge vrouw. Ze had een kleur gekregen en maakte een wat onbeholpen reverence. Ze had een bleek gezicht, bezaaid met zomersproeten, en vuurrood haar. Ondanks haar sjofele kleren was ze op een natuurlijke, maagdelijke manier mooi. Mary was ervan overtuigd dat ze in een dure japon en op de juiste manier gekapt alle dames op het bal moeiteloos in de schaduw zou stellen.


  'Hoe heet je?' vroeg Mary.


  'Moira, mylady,' zei ze bedeesd.


  'En jij?' vroeg ze aan de bruidegom.


  'Sean, mylady. Sean Fergusson, de smidsknecht.'


  'Wat leuk.' Mary keek glimlachend om zich heen. 'Hebben jullie niets te drinken voor mij ? Ik wil graag het glas heffen op de gezondheid van het bruidspaar.'


  'W... wilt u wat met ons drinken, mylady?' vroeg een van de ouderen aan de tafel.


  'Natuurlijk,' zei Mary. 'Denken jullie dat een voorname dame geen bierpul kan leegdrinken?'


  Het antwoord liet niet lang op zich wachten. Iemand kwam met een grote pul die tot aan de rand toe gevuld was met schuimend gerstenat.


  'Op Sean en Moira!' zei Mary. Ze hield de bierpul hoog voor zich uit. 'Op een lang leven in goede gezondheid. Dat jullie altijd veel van elkaar mogen houden.'


  'Op Sean en Moira,' klonk het in koor om haar heen. Daarna werden de pullen aan de mond gezet en volgens oud gebruik in één keer leeggedronken, waarbij Mary de enige was die dat lukte omdat de anderen stomverbaasd toekeken hoe ze dat deed. Iemand van adel die in één keer een pul bier door de keel goot waren ze nog nooit tegengekomen.


  'Zo,' zei Mary. Ze zette de pul neer en veegde het schuim met de handrug van haar lippen. 'En nu wens ik jullie nog een fijn bruiloftsfeest. Ik weet zeker dat het er hier vrolijker aan toegaat dan op dat sombere, vervelende bal aan de overkant.'


  Ze knikte naar iedereen, draaide zich om en liep naar de deur. Opeens stapte Moira naar voren.


  'Mylady!'


  'U... u hoeft niet te gaan. Sean en ik zouden het fijn vinden als u bleef. Natuurlijk alleen als u dat wilt...'


  'Nee, laat ik dat nou maar niet doen,' zei Mary. 'Jullie willen vast liever onder elkaar zijn. Ik ben dan alleen maar een storende factor.'


  'Ik vind het fijn als u blijft,' zei Moira ongegeneerd. 'En Sean vast ook. Tenzij u natuurlijk liever weggaat.'


  Mary was in de deuropening blijven staan en wendde zich af van het gezelschap. Een merkwaardige melancholie maakte zich van haar meester. Ze vocht tegen de tranen, zo ontroerd was ze. 'Willen jullie mij erbij hebben?' vroeg ze. 'Op jullie bruiloft?'


  'Alleen als u dat ook leuk vindt, mylady.'


  Mary glimlachte. Een traan liep over haar wang. 'Natuurlijk zou ik dat fijn vinden,' verzekerde ze haar. 'Ik wil graag blijven, als dat mag.'


  'Zou mylady met mij willen dansen?' vroeg Sean. Plotseling werd het doodstil in het vertrek. Het was tot daaraan toe, maar zeer ongebruikelijk, dat een voorname dame een bierpul leegdronk en dat men haar uitnodigde om in het personeelshuis een bruiloft bij te wonen. Maar dat een smidsknecht ook nog eens zo onbeschaamd was haar te vragen met hem te dansen, was toch echt te veel van het goede.


  De aanwezige gasten leken zich daar maar al te goed van bewust te zijn. Gespannen, bijna angstig, keken ze haar aan. Mary realiseerde zich eens temeer dat er onder de heerschappij van de Ruthvens niet veel te lachen viel. Ook leek het tot Sean door te dringen dat hij nu te ver was gegaan. Verlegen sloeg hij zijn ogen neer.


  Het was doodstil. 'Natuurlijk wil ik met je dansen,' zei Mary. 'Tenzij de bruid daar iets op tegen heeft.'


  'M... meent u dat?' vroeg Sean. Hij stond perplex.


  'Natuurlijk mag dat, mylady,' zei Moira snel. 'Wat zou ik daarop tegen moeten hebben?'


  'Laat het orkest dan maar wat spelen,' zei Mary lachend. 'Maar wel iets snels, iets vrolijks, alsjeblieft. En wees een beetje voorzichtig met me, want die danspasjes van jullie ken ik niet.'


  'Die zal ik u graag leren,' verzekerde Sean haar. Hij maakte een gebaar naar de drie muzikanten, die vervolgens inzetten. Opnieuw klonken de opgewekte, snelle klanken van de fluit en de beat van de drum door het vertrek. De smidsknecht knikte aanmoedigend naar Mary en stak zijn handen naar haar uit. Een moment later trok hij haar mee naar de kleine dansvloer.


  In een mum van tijd hadden de bruiloftsgasten een kring om haar heen gevormd. Ze klapten en stampten op het ritme van de muziek. De lach van Mary klonk opgelucht en zo helder als een klokje. Ze had het gevoel dat een zware last van haar schouders was gevallen. Bevrijd van de dwingelandij der etiquette voelde ze zich zorgeloos en had voor het eerst sinds haar tijd op Abbotsford weer de indruk dat ze leefde. Sean was een temperamentvolle danser. Zonder dat Mary ook maar één pas beheerste, wervelde hij met haar over de vloerplanken, waarbij hij vrolijke sprongetjes maakte. Mary kwam er snel achter dat er geen systeem in zat, er waren geen figuren of buigingen waaraan je je diende te houden. Ze liet zich gewoon meevoeren met de melodie en bewoog op het ritme van de muziek. De hoepelrok van haar zware jurk ging heen en weer als een klok. Vooral de kinderen vonden dat heel grappig en lachten uitgelaten.


  'Zo is het goed geweest, broekje dat je bent,' zei een oude Schot boos. Hij was de stalwacht van de burcht. Mary had hem al eens eerder gezien.


  'De bruid wacht vol verlangen op je. Nu ben ik aan de beurt.'


  'Zoals je wilt, oom,' zei Sean grijnzend terwijl hij opzij stapte. De oude bediende maakte een buiging voor Mary. 'Als mylady mij toestaat?' zei hij galant. Mary onderdrukte een lachje. 'Zo'n charmante uitnodiging kan ik onmogelijk afslaan, meneer,' zei ze fijntjes glimlachend. Opeens haakte hij bij haar in en wervelden ze over de dansvloer.


  Met het temperament en de lenigheid die je van een man van zijn leeftijd niet zou verwachten, sprong de oude stalwacht vanuit de hurkzit op en sloeg zijn hakken tegen elkaar, alsof de zwaartekracht geen vat op hem had. Op de klanken van de muziek draaide Mary in het rond. Haar hart sloeg steeds sneller en haar wangen werden purperrood. De muziek stopte. Maar nog voordat Mary ergens kon gaan zitten, werd het volgende deuntje gespeeld. Het klonk nog sneller en opgewekter dan het vorige. Enkele kinderen namen Mary bij de hand en dansten met haar de reidans. Even vergat de jonge vrouw al haar zorgen en angsten.


  Ze dacht niet meer aan Malcolm of Ruthven, noch aan het droevige lot dat haar beschoren was.


  En ze was zich niet bewust van het onheil dat boven haar hoofd hing.
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  Sir Walter was somber gestemd. Met tegenzin had hij besloten het advies van Dellard op te volgen en naar Edinburgh te vertrekken. Hoewel hij wist dat het om zijn bestwil was, kostte het afscheid van zijn geliefde landgoed hem veel moeite.


  Alleen de oude Mortimer, de tuinman en de klusjesman bleven achter om een oogje in het zeil te houden. Lady Charlotte had het overige personeel vrijaf .gegeven. Slechts de huisbedienden en het kamermeisje vergezelden de familie naar Edinburgh. Op vrijdagochtend lieten ze Abbotsford achter zich en gingen op reis. Het weer had niet passender kunnen zijn: een betrokken lucht en soms regende het pijpenstelen. Het modderige wegdek was zo zacht dat de koetsen maar langzaam vooruit kwamen.


  Tijdens de reis zei Sir Walter amper een woord. Je kon duidelijk aan hem merken dat hij het vertrek uit Abbotsford, een terugtocht, als een per-soonlijke nederlaag ervoer. Als alleen hij in gevaar zou zijn geweest, was hij gebleven, zoveel was duidelijk.


  Quentin zat bij Scott in de koets en was evenmin in een opperbest humeur. Hoewel hij er niets op tegen had dat ze Abbotsford verlieten om buiten de invloedssfeer van de gemaskerde opstandelingen te komen, vond hij het verschrikkelijk dat hij terug moest keren naar zijn familie in Edinburgh. In de korte periode dat hij voor zijn oom had gewerkt, was hij geleidelijk gaan ontdekken welke mogelijkheden en talenten hij had. Nu hij zo opeens naar huis moest, zou hij in een mum van tijd weer zijn zoals hij vroeger geweest was: een niemendal die in de ogen van zijn familie geen knip voor de neus waard was.


  Het weer was slecht waardoor de reis moeilijker werd en langer duurde dan voorzien. Pas op zondag arriveerden Sir Walter en zijn gevolg in Edinburgh. Het huis van de familie Scott stond in Castle Street, in het hart van de oude binnenstad en aan de voet van de berg. Op de bergtop troonde majestueus de grote koningsburcht.


  Quentin was depressief toen de koets voor het herenhuis van Scott tot stilstand kwam. De reis was nu definitief voorbij, en dus ook het avontuur dat hij samen met Sir Walter had beleefd. Hij zuchtte diep terwijl de koetsier de deur opende en het treeplankje openklapte.


  'Wat is er met jou aan de hand, jongen?' vroeg Lady Charlotte op haar milde, meevoelende toon. 'Is de reis jou slecht bekomen?'


  'Nee, tante, dat is het niet.'


  'Je ziet zo bleek. En het zweet staat op je voorhoofd.'


  'Er is niks aan de hand,' verzekerde Quentin haar. 'Maakt u zich geen zorgen. Ik ben alleen een beetje...'


  'Ik denk dat ik weet wat er met onze jonge protégé aan de hand is, schat,'


  zei Sir Walter. De naam dat hij een mensenkenner was, deed hij opnieuw eer aan. 'Volgens mij wil hij niet naar huis omdat hij nog niet heeft gevonden wat hij zocht. Zo is het toch?'


  Quentin antwoordde niet. Hij sloeg slechts verlegen zijn ogen neer en knikte.


  'Wel, knul, ik denk dat ik jou wel kan helpen. Aangezien ik mijn studenten heb moeten ontslaan, maar wel van plan ben om in Edinburgh mijn werk voort te zetten, zal ik ook in de toekomst behoefte hebben aan een vlijtige hulp.'


  'Be... bedoelt u dat ik kan blijven?'


  'Ik heb nooit gezegd dat je weg moest, jongen,' zei Sir Walter glimlachend. 'We schrijven je familie een brief dat je weer in de stad bent. Ik zal ze laten weten dat ik zeer tevreden ben over je werk en dat ik je hulp ook hier nog nodig heb.'


  'Zou u dat voor me willen doen?'


  'Natuurlijk, jongen. En het is niet eens gelogen. Er zijn hier namelijk nog wat dingen die ik moet doen en waarbij ik je hulp goed kan gebruiken.' Scott was zo geheimzinnig gaan fluisteren dat zijn vrouw bezorgd haar wenkbrauwen fronste.


  'Maak je geen zorgen, schat,' voegde hij er om die reden op een gewone toon aan toe. 'Hier in Edinburgh zijn we veilig. Hier kan ons niets gebeuren.'


  'Laten we het hopen, schat. Laten we het hopen.'


  Ze stapten uit de koets en liepen naar binnen. De bedienden die al eerder gearriveerd waren, hadden in het huis orde op zaken gesteld. In de open haarden van de kamers zorgde een knapperend houtvuur voor een aangename warmte. En overal hing de geur van thee en vers gebak. Lady Charlotte was uitgeput. De reis was dan ook zeer vermoeiend geweest. Ze trok zich al snel terug in haar slaapkamer, terwijl Sir Walter zijn werkkamer opzocht, die ook hier klaar voor gebruik was. Vergeleken met de grote studeerkamer op Abbotsford was dit vertrek nogal Spartaans ingericht. De inrichting bestond uit een schrijfmeubel en een kast met glazen deuren. Er was ook geen omvangrijke handbibliotheek voorhanden, zoals op Abbotsford. Om die reden had Sir Walter op Abbotsford wat boeken ingepakt en ze enkele dagen voordat de familie vertrok naar Edinburgh laten vervoeren. Het was Quentins taak om ze te rangschikken volgens onderwerp en ze in de glazen kast te zetten. Onderwijl nam Sir Walter een glas oude Schotse whisky die hij in de kelder van het huis bewaarde.


  'Daar zijn we dan,' zei hij zachtjes, bijna berustend. 'Nooit gedacht dat het zover zou komen. We zijn als lafaards gevlucht en hebben het veld geruimd voor de outlaws.'


  'Het was de juiste beslissing,' zei Quentin.


  Sir Walter knikte. 'Ook jij zult er in je leven nog wel achter komen dat je, ondanks het feit dat je de juiste beslissing hebt genomen, het gevoel krijgt dat je gefaald hebt, jongen.'


  'Maar u hebt niet gefaald, oom Walter. U bent voorzitter van het hooggerechtshof en een bekende persoonlijkheid. Als zodanig draagt u een grote verantwoordelijkheid. U hebt er goed aan gedaan om Abbotsford te verlaten. Inspecteur Dellard zal dat te allen tijde bevestigen.'


  'Dellard.' Sir Walter lachte somber. 'Denk je nou echt dat hij de waarheid heeft verteld? Ik bedoel de hele waarheid?'


  'Volgens mij wel. In elk geval klopt alles, er zijn geen tegenstrijdigheden. Het verklaart wat er in de afgelopen dagen en weken is gebeurd. Dat is toch zo?'


  'O ja?' Sir Walter nam nog een slok whisky. 'Ik vraag het me af, jongen. Tijdens de lange reis naar Edinburgh heb ik veel tijd gehad om na te denken. Na elke afgelegde mijl zijn mijn twijfels groter geworden.'


  'Twijfels? Waarover?' Quentin merkte dat hem een onheilspellend vermoeden bekroop.


  'De moordenaars en brandstichters, deze vermeende opstandelingen... waarom hebben ze ons in die nacht aangevallen? Kennelijk was het niet hun bedoeling ons te vermoorden. Ze hadden immers gelegenheid genoeg gehad om ons van kant te maken, simpelweg omdat de groep zo groot was.'


  'Ik neem aan dat mijn schot ze heeft verjaagd,' bracht Quentin in.


  'Dat is mogelijk. Of ze hebben ons bang willen maken. Misschien wilden ze ons alleen waarschuwen. Dat verklaart het vuur op de oever aan de overkant van de rivier. Ze lieten ons weten met wie we te doen hebben.'


  'Maar inspecteur Dellard zei...'


  'Ik weet wat inspecteur Dellard gezegd heeft. Ik ken zijn theorieën. Maar hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat hij zich vergist. Of dat hij ons nog steeds niet de hele waarheid vertelt als het gaat om die sektariërs en hun bedoelingen.'


  'Waar stuurt u op aan, oom Walter?' vroeg Quentin voorzichtig.


  'Dat we de zaak nog niet laten rusten,' antwoordde Scott. Het was een bevestiging van het feit dat Quentin inmiddels het ergste vreesde. 'Ik ben verstandig geweest en heb mijn familie in veiligheid gebracht. Maar dat betekent niet dat ik nu de handen in de schoot leg en afwacht tot anderen de zaak voor ons hebben opgelost. Ook vanuit Edinburgh kunnen we bepaalde dingen doen.'


  'Wat dan?' Quentin maakte er geen geheim van dat hij niet echt enthousiast werd van de bedoelingen van zijn oom. Hij vond het prima dat ze alles aan Dellard en zijn medewerkers overlieten en dat het dus eindelijk niet langer hun zorg was.


  'Er woont iemand in de stad met wie ik deze zaak wil bespreken,' begon Sir Walter. 'Een schriftkundige, een paleograaf. Hij is thuis in de oude runentekens. Mogelijk kan hij ons meer over die zwaardrune vertellen dan Dellard en abt Andrew kwijt willen.'


  'Een runendeskundige?' Quentin zette grote ogen op. 'U laat het er dus niet bij zitten? Gelooft u nog altijd dat men voor ons informatie achterhoudt en dat het uw taak is om de waarheid te achterhalen?'


  Sir Walter knikte. 'Ik kan je niet verklaren waarom ik deze zaak zo ervaar, jongen. Natuurlijk is een grote mate van koppigheid de Scotts niet vreemd, maar daar is niet alles mee gezegd. Het is meer een gevoel, een instinct. Iets in mij zegt dat er meer achter deze zaak steekt dan wij tot nu toe achterhaald hebben. Misschien zelfs meer dan inspecteur Dellard vermoedt. De monniken van Kelso schijnen een oeroud geheim te bewaren, en dat baart mij zorgen.'


  'Waarom hebt u dat niet tegen Dellard gezegd?'


  'Om hem nog meer tegen ons in het harnas te jagen? Nee, Quentin. Dellard is een officier. Hij praat en denkt als een Britse soldaat. Een zaak oplossen wil in zijn ogen zeggen dat je dragonders laat opdraven om de opstandelingen neer te schieten. Maar ik wil dat er meer gebeurt, snap je?


  Niet alleen moeten de opstandelingen in de kraag worden gegrepen, ik wil ook weten wat er werkelijk achter die voorvallen zit. Ik wil begrijpen waarom Jonathan eraan heeft moeten geloven en waarom men ons heeft willen vermoorden. Bovendien denk ik dat we ook Lady Mary nog een verklaring schuldig zijn, of wat vind jij?'


  Quentin knikte. Hij kende zijn oom inmiddels goed genoeg om te weten dat hij Mary of Egton niet zomaar genoemd had. Toch wilde hij zich niet door zijn oom laten overhalen tot iets wat hij niet voor juist hield.


  'Stel dat dit gewoon alles is wat er te begrijpen valt?' bracht hij in. 'Stel dat inspecteur Dellard gelijk heeft en dat we inderdaad alleen maar met outlaws te maken hebben die de Engelsen haten, en dat ze iedereen die met hen samenwerkt het leven zuur maken?'


  'In dat geval zal ik me op Abbotsford terugtrekken en me alleen nog maar met mijn romans bezighouden,' beloofde Sir Walter hem. 'Ik ben toch al flink achteropgeraakt. Maar ik denk dat ze ons misschien nog wel heel dankbaar zullen zijn voor het onderzoek dat we hebben gedaan, jongen. Of ik moet me sterk vergissen.'


  Quentin dacht na. Hij kon niet ontkennen dat het avontuur met zijn oom ondanks alle gevaar leuk was geweest. Zo levend en vitaal had hij zich nog nooit gevoeld. Hij had in zichzelf kanten ontdekt die hij nooit vermoed had. En dan was er ook nog Lady Mary. Quentin zou het liefst zijn afgereisd naar Ruthven om haar te vertellen hoe zijn oom en hij de zaak hadden opgelost.


  Maar was het dat risico waard?


  Inspecteur Dellard had hun duidelijk gemaakt dat de moordenaars meedogenloos waren. Ze hadden al vaker laten zien dat ze over lijken gingen om hun doel te bereiken.


  Sir Walter, die zag dat zijn neef twijfelde, haalde hoorbaar diep adem. 'Ik kan jou niet dwingen om je oude oom te volgen in een nieuw krankzinnig avontuur, jongen. Als je er geen zin in hebt omdat je voor je leven vreest, dan kan ik dat begrijpen en dan accepteer ik dat ook. Het staat je altijd vrij om niet langer voor me te werken en naar huis te gaan. Ik zal je niet tegenhouden.'


  Die zat. Want het laatste wat Quentin wilde was dat hij naar huis gestuurd werd om daar volgens de maatstaven van zijn succesvolle broers beoordeeld te worden. Met als conclusie dat hij een goedmoedige, maar slome nietsnut was.


  'Goed, oom Walter,' zei hij op een toon waarmee hij liet merken dat hij het trucje van Sir Walter doorhad. 'Ik blijf hier en help u met uw onderzoek. Maar onder één voorwaarde.'


  'Ik luister, jongen.'


  'Dat deze poging de laatste is. Als die runendeskundige geen volledige informatie kan geven, zult u geen verder onderzoek meer doen en de zaak laten rusten. Ik kan uw behoefte om licht op deze kwestie te werpen goed begrijpen. Ik weet dat u zich vanwege de dood van Jonathan nog altijd verwijten maakt en dat u wilt weten wat er precies achter zit. Ik weet ook dat u zich verantwoordelijk voelt tegenover Lady Mary. Maar misschien is er gewoon niet meer aan de hand, oom Walter. Misschien heeft inspecteur Dellard gelijk en gaat het inderdaad alleen om moordenaars die een oud teken als handelsmerk hebben gekozen om angst en terreur te zaaien. Belooft u me dat u die mogelijkheid ook in het oog houdt?'


  Sir Walter zat in het licht van het flakkerende houtvuur en nam kleine slokjes van zijn whisky. Hij keek Quentin op een merkwaardige manier aan.


  'Kijk aan,' zei hij zachtjes. 'Het kuiken dat ze me enkele maanden geleden hebben gebracht heeft vleugels gekregen. Amper is het in staat om uit te vliegen of het vertelt de oude adelaar al wat hij moet doen.'


  'Sorry, oom Walter,' zei Quentin snel. Hij had nu al spijt van zijn harde woorden. 'Ik heb niet arrogant tegen u willen zijn. Het is alleen zo dat...'


  'Het is al goed, jongen. Ik ben niet boos op je. Het is alleen een vernederende ervaring dat ik de jongere generatie met een wijsheid en bezonnenheid hoor spreken die ik eigenlijk zelf moet opbrengen. Je hebt helemaal gelijk. Er komt een tijd dat ik er een punt achter moet zetten, anders zal ik er mijn hele leven mee bezig zijn. Als het bezoek aan professor Gainswick niets oplevert, zal ik de zaak laten rusten, hoe moeilijk dat ook voor me zal zijn. Afgesproken?'


  'Afgesproken,' antwoordde Quentin. Nu pas begreep hij waarom zijn oom op zo'n merkwaardige manier naar hem had gekeken. Voor het eerst beschouwde de grote Walter Scott hem niet meer als een onwetende knul maar als een volwassene. Als een gelijkwaardige partner die net als hij op zoek was naar de waarheid.


  Sir Walter kende Miltiades Gainswick van vroeger. In zijn studietijd was de professor, die jarenlang aan de universiteit van Edinburgh had gedoceerd, zijn wijze vriend en mentor geweest met wie hij ook in de jaren daarna contact had gehouden.


  In feite was Gainswick geen historicus. Geschiedkunde was voor deze jurist eigenlijk meer een hobby. Niettemin had hij in dat opzicht een zekere faam verworven en in de gerenommeerde periodiekScientia Scotiaal enkele artikelen geschreven. Hij had zich vooral toegelegd op de Keltische geschiedenis en de Schotse oudheid, waar de uit Sussex afkomstige geleerde bijzonder door gefascineerd was.


  Nog voordat Sir Walter naar Edinburgh was afgereisd, had hij Gainswick een brief geschreven waarin hij te kennen gaf dat hij hem in Edinburgh wilde opzoeken. Kort na zijn aankomst in de stad had de professor hem per bode duidelijk gemaakt dat hij zich zeer verheugde op dat bezoek.


  Nadat Quentin aanvankelijk geaarzeld had, maar zich uiteindelijk bereid had verklaard om zijn oom bij het onderzoek te helpen, had hij bijna spijt van zijn besluit toen hij zag waar de koetsier hen naartoe bracht. Ze reden door High Street, die eerst glooiend maar steeds steiler bergopwaarts voerde naar de koningsburcht. Ze passeerden de kathedraal St. Giles en het parlementsgebouw. Sir Walter kende dat gebouw heel goed omdat hier het Schotse Hooggerechtshof regelmatig zitting hield waarvan Scott voorzitter was.


  De reden dat Quentin zich niet op zijn gemak voelde, was het feit dat High Street - ofwel 'Koninklijke Mijl' zoals die straat in de volksmond werd genoemd - tegelijk ook de straat was waar verreweg de meeste spookhuizen stonden. Hier hadden zich de gruwelijkste dingen afgespeeld, waar de oude Geesten Max de kinderen de stuipen mee op het lijf had gejaagd. Hoewel Quentin inmiddels natuurlijk wist dat die verhalen maar verzonnen waren, kon hij niet voorkomen dat de rillingen over zijn rug liepen.


  Toen de koets op zijn bestemming arriveerde, was de duisternis inmid-dels ingevallen. NachtWalters in donkere schoudermantels staken de gaslantaarns aan weerszijden van de straat aan, tot aan de koningsburcht. Hoewel het fletse licht de duisternis verdreef, werd de omgeving er volgens Quentin niet minder griezelig van. De smalle hoge facaden van delands,zoals de huizen aan High Street werden genoemd, reikten donker en onheilspellend naar het bewolkte nachtelijke uitspansel. Links en rechts van de straat waren de smalle vensterloze muren van dewyndste zien, de stegen, die naar afgelegen binnenplaatsen leidden, niet voor nietsdosesgenoemd. In minder beschaafde tijden kwam het regelmatig voor dat argeloze voetgangers daar werden opgewacht en een mes tussen hun ribben kregen. Volgens de geruchten hielden hun rusteloze geesten zich nog steeds op in deze stegen en op die binnenplaatsen...


  Toen Quentin uitstapte, keek hij zo bedremmeld dat Sir Walter er fijntjes om moest glimlachen.


  'Wat is er, jongen? Je hebt toch geen spook gezien?'


  Quentin verstarde. 'Nee, oom Walter. Natuurlijk niet. Toch krijg ik de kriebels van deze buurt.'


  'Ik wil je niet teleurstellen, maar in de afgelopen jaren is er zover mij bekend geen spook in High Street gesignaleerd. Je hoeft je dus geen zorgen te maken.'


  'U houdt me voor de gek.'


  'Een klein beetje maar.' Sir Walter glimlachte. 'Sorry, maar ik vind het wel grappig om te zien hoe hardnekkig bijgeloof kan zijn, ondanks dit tijdperk van de verlichting. Misschien lijken we meer op onze voorvaderen dan we willen.'


  'Waar woont professor Gainswick?' vroeg Quentin, die het liever over wat anders wilde hebben.


  'Aan het eind van deze steeg,' zei Sir Walter. Hij wees naar een van de wynds. Toen Quentin vervolgens geërgerd keek, deed Scott of hij dat niet zag.


  Sir Walter gaf de koetsier opdracht om te wachten. Daarna liepen ze naar het huis van de professor. Het stond inderdaad aan het einde van de steeg, aan de andere kant van een smalle binnenplaats. De donkere fac.aden, de hoge vensters en spitse gevelpunten zagen eruit als de spookhuizen uit de oude verhalen. Quentin was niet te spreken over het vooruitzicht dat hij in deze buurt de avond moest doorbrengen, nog wel in het gezelschap van een stoffige geleerde.


  Toen hij professor Gainswick zag, verdwenen zijn vooroordelen echter als sneeuw voor de zon. De geleerde was al enige jaren met pensioen en bleek een joviale kerel. Geen magere, ascetische Brit maar een man met een dikke buik. Iemand die duidelijk van een barokke levensstijl hield. Hij was vrijwel kaal, maar een grijze baard reikte tot aan zijn bakkenbaarden. Kleine, sluwe ogen gluurden onder borstelige wenkbrauwen naar de buitenwereld. Zijn rode gezicht deed vermoeden dat de professor alle leuke dingen van Schotland en dus ook de Schotse whisky een warm hart toedroeg. Zijn kleine, gezette postuur had hij gehuld in een Schotse plaid, compleet met bijpassende pantoffels.


  'Walter, makker van me!' riep hij blij toen Sir Walter en Quentin de gemoedelijk ingerichte kamer betraden, waar Gainswick in een grote leren leunstoel voor het open haardvuur zat.


  Wat je noemt een hartelijke begroeting. Gainswick omhelsde zijn voormalige student op wie hij, zoals hij zei, 'zo trots' was. Quentin viel een niet minder uitbundige begroeting ten deel. Hij zei dat ze plaats moesten nemen bij het haardvuur en schonk hun onderwijl een whisky in. Een bijzonder goede, zoals hij benadrukte. Daarna hief hij het glas op de gezondheid van zijn beroemde protégé en werden de glazen in een keer leeggedronken, zoals de traditie dat voorschreef.


  Op Quentin, die nooit whisky dronk, had de kleine hoeveelheid van dat barnsteenkleurige goedje een vernietigende uitwerking. Niet alleen leek het of zijn keel in brand stond, hij had ook de indruk dat iemand bezig was het huis van professor Gainswick ondersteboven te houden. Met een knalrood gezicht zette hij het glas terug en probeerde zijn waardigheid te behouden en niet van zijn stoel te vallen door vooral gelijkmatig te blijven ademen en zichzelf frisse lucht toe te wuiven. Gainswick was zo opgetogen dat hij dat niet in de gaten had. En als Sir Walter iets gezien had, dan liet hij het niet merken. Ook hij leek het heel fijn te vinden dat hij zijn oude mentor na zoveel jaar weer eens zag. Ze haalden enthousiast herinneringen op, maar uiteindelijk spraken ze toch over de feitelijke reden van het bezoek.


  'Walter, beste jongen,' zei de professor, 'hoe leuk ik het ook vind dat je de weg naar mijn stulpje weer eens hebt gevonden, ik vraag me toch af wat de werkelijke reden van je bezoek is. Ik weet dat je het druk hebt. Ik neem dus aan dat je niet alleen uit nostalgische redenen bent gekomen.' Hij keek zijn voormalige student vragend aan. Sir Walter was niet van plan om de nieuwsgierigheid van zijn oude mentor op de proef te stellen. 'U hebt gelijk, professor,' gaf hij toe. 'Zoals u in mijn brief al hebt kunnen lezen, hebben er op mijn landgoed enkele merkwaardige en verontrustende gebeurtenissen plaatsgevonden. Mijn neef en ik zijn er erg mee in de weer, we willen die kwestie oplossen. He-laas zijn we in het onderzoek op een dood spoor geraakt. We hopen dat u ons verder kunt helpen.'


  'Ik voel me gevleid,' zei Gainswick. Zijn kleine ogen glinsterden ondeugend. 'Ik vraag me echter af of ik jullie wel kan helpen. Ik vind het verschrikkelijk wat jouw studenten is overkomen. Ik hoop dat de daders snel gepakt worden. Ik zie echter nog niet hoe ik daaraan een bijdrage kan leveren. Je hebt de hulp van de politie meer nodig dan de bescheiden kennis van een oude man.'


  'Dat valt nog te bezien,' weersprak Sir Walter hem. 'In mijn brief heb ik niet alles verteld, sir. Enerzijds omdat ik bang was dat die brief wel eens door de tegenpartij onderschept kon worden, en anderzijds omdat ik u liever persoonlijk iets wil laten zien.'


  'Wil je me iets laten zien?' De professor boog zich nieuwsgierig naar voren. Hij had de alertheid en nieuwsgierigheid van een kleine jongen.


  'Wat dan?'


  Uit de borstzak van zijn rokkostuum haalde Sir Walter een vel papier tevoorschijn. Hij vouwde het open en gaf het aan Gainswick. Het was een schets van de zwaardrune.


  Met een mengeling van verbazing en nieuwsgierigheid pakte hij het papier aan en wierp er een blik op. Zijn zonet nog rode gezicht door de alcohol werd meteen lijkwit. Hij kreunde even, zijn mond verkrampte.


  'Wat is er, professor?' vroeg Quentin bezorgd. 'Voelt u zich niet lekker?'


  'Nee, mijn jongen.' Hij schudde krampachtig zijn hoofd. 'Niks aan de hand. Dit teken... wanneer heb je dat gezien?'


  'Verschillende keren,' zei Sir Walter. 'Eerst ontdekte Quentin het in de bibliotheek van Kelso, kort voordat het gebouw door onbekenden werd platgebrand. Het teken kwam me bekend voor. Ik kwam er bijvoorbeeld achter dat het ook als handelsmerk van ambachtslui werd gebruikt. Ik vond het op een paneel uit de kloosterkerk van Dunfermline. Dat houtwerk bevindt zich nu bij mij thuis. Daarna zagen we het teken in de vorm van een laaiend vuur. Je kon het van ver zien.'


  'Signaalvuur,' zei Gainswick prompt. Zijn gezicht werd nog bleker. 'Wie heeft dat aangestoken?'


  'Opstandelingen, rovers, sekteleden... eerlijk gezegd weet ik het niet,'


  bekende Sir Walter. 'Om die reden zit ik nu hier, professor. Ik hoop dat u met uw kennis wat licht op deze zaak kunt werpen.'


  Gefascineerd keek Gainswick naar de tekening en kon er zijn ogen niet van afhouden. Quentin zag dat de handen van de oude geleerde trilden en vroeg zich af waarom de man zo nerveus was geworden. Gainswick had even tijd nodig om tot rust te komen. 'Wat ben je al te weten gekomen?' vroeg hij vervolgens.


  'Ondanks alle moeite nog niet veel,' zei Sir Walter. 'Alleen dat dit teken kennelijk door een bende opstandelingen gebruikt wordt. En dat het in de oude taal "zwaard" betekent.'


  'Het betekent meer dan dat,' zei Gainswick terwijl hij opkeek. Het beviel Quentin absoluut niet zoals Gainswick naar zijn bezoekers staarde.


  'Dit teken mag eigenlijk niet bestaan,' zei de geleerde met een fluisterstem. 'Het maakt deel uit van een zin die bestaat uit verboden runen die al duizenden jaren geleden door de druïden in hoog aanzien stonden. Ze voeren terug tot in donkere, heidense tijden.'


  'Dat is ons al verteld.' Sir Walter knikte. 'Maar wat behelst dat teken precies? Waarom werd het verboden?'


  'In vervlogen tijden, toen de stammen nog heidense natuurgodsdiensten aanhingen, waren de druïden machtig en gevreesd,' zei Gainswick op een toon waar Quentin het koud van kreeg. 'De druïden waren wijzen, mystici, waarzeggers en soms ook magiërs.'


  'Magiërs?' vroeg Quentin. Hij slikte maar raakte de brok in zijn keel niet kwijt.


  'Het is maar bijgeloof, jongen,' relativeerde Sir Walter. 'Niets om je zorgen over te maken.'


  'Dat heb ik ook ooit gedacht,' zei Gainswick. Hij sprak nu nog zachter.


  'Maar wijsheid komt met de jaren. Met het klimmen van de jaren word je je van veel dingen bewust die in je jeugd verborgen blijven. Tegenwoordig denk ik dat er meer tussen hemel en aarde bestaat dan de moderne wetenschap wil toegeven.'


  'Wat dan?' vroeg Sir Walter bijna geamuseerd. 'Wilt u ons wijsmaken dat de druïden uit de oudheid konden toveren, professor? U maakt arme Quentin bang.'


  'Dat is niet mijn bedoeling. Maar je hebt me gevraagd waarmee je te maken hebt, beste Walter. De waarheid is dat je verzeild bent geraakt in duistere machten.'


  'Duistere machten? Wat moet ik daaronder verstaan?'


  'In de oude tijd waren er twee soorten druïden,' vertelde Gainswick. 'De ene groep volgde het pad van het licht. Ze gebruikten hun kennis voor goede dingen, zoals genezing en welzijn. De leden van de andere groep misbruikten hun capaciteiten om hun macht te vergroten en het lot van de mensen te beïnvloeden. Om hun doel te bereiken, schrokken ze er niet voor terug wandaden te plegen, mensenoffers te brengen en gruwelijke rituelen uit te voeren. De leden van die geheime groepen droegen gewaden en maskers, zodat niemand hen kon herkennen. Naast de gebruikelijke runen, waarmee de druïden hun geheimen bewaarden en de toekomst voorspelden, ontwikkelden ze ook andere tekens. Sinistere tekens met een duistere betekenis.'


  'Ik kan u niet meer volgen, sir,' zei Scott, die vanuit zijn ooghoek zag dat Quentin onrustig op zijn stoel zat.


  'Ze noemden zich de Broederschap van de Runen en zwoeren de oude leer af. In plaats daarvan gaven ze zich over aan demonische machten die, zoals de overlevering vertelt, hun die nieuwe tekens gaven. De rechtschapen druïden meden en vreesden die tekens. Het vormde het begin van de strijd tegen die broederschap. Het merendeel van die verboden runen is in de loop van duizenden jaren verloren gegaan. Behalve deze: de zwaardrune.'


  'Wat behelst dat teken dan?' vroeg Quentin zichtbaar nerveus. De professor glimlachte. 'Dat weet ik niet, jongen. Maar er moet beslist iets mee aan de hand zijn, dat is zeker.'


  'Waarom?' wilde Sir Walter weten.


  'Omdat er bronnen zijn die dat bevestigen. Enkele jaren geleden kwam ik in de Koninklijke Bibliotheek een oud manuscript tegen, in het Latijn. De verhandeling van een monnik die zich met de heidense runenkunde bezighield. Helaas was het manuscript niet compleet, waardoor ik er niet achter kon komen waar die monnik precies onderzoek naar deed. Maar in de tekst die voor me lag, ging de auteur duidelijk in op die verboden tekens.'


  'En? Wat schreef hij daarover?'


  'Dat de Broederschap der Runen nooit is opgeheven. De broederschap, of afgeleide groepen daarvan, zou zich tot ver na de jaartelling staande hebben weten te houden en een doorslaggevende invloed hebben gehad op de Schotse geschiedenis.'


  'Wat?'


  'Verschillende Schotse heersers zouden contacten met de broederschap hebben onderhouden, of in elk geval onder invloed van die lui hebben gestaan. Onder hen ook Robert, Earl of Bruce.'


  'Dat kan niet!' zei Sir Walter resoluut.


  'Beste Walter,' antwoordde de professor met een jongensachtige glim-lach, 'ik weet dat alle Schotten zeer veel genegenheid koesteren voor hun Bruce. Hij heeft immers de clans verenigd en de Engelsen verslagen. Helaas hebben ze ook de neiging om die historische figuren op een te hoog voetstuk te plaatsen. Ook koning Robert was maar een mens, met al zijn fouten en tekortkomingen. Niets menselijks was hem vreemd. Hij was een man die verreikende beslissingen moest nemen en op wiens schouders een grote verantwoordelijkheid rustte. Het is toch niet zo vreemd om te denken dat hij mogelijk ook verkeerde adviseurs om zich heen had verzameld?'


  Sir Walter dacht na. Je kon duidelijk aan hem zien dat hij het niet prettig vond dat de nationale held van Schotland in een adem werd genoemd met een sekte. Daar stond tegenover dat de argumentatie van Gainswick steek hield. Walter Scott was iemand die logisch nadacht. Hij kon zich dus eenvoudig niet onttrekken aan de mogelijkheid dat de professor misschien gelijk had.


  'Stel dat u gelijk hebt, professor,' zei hij. 'Stel dat de Broederschap der Runen daadwerkelijk tot in de late middeleeuwen actief was en contacten onderhield in de hoogste maatschappelijke kringen. Wat wil dat dan zeggen?'


  'Dat de invloed van die sekte tot nu toe flink onderschat werd. Enerzijds kan de oorzaak daarvan zijn dat die broederschap er zelf veel waarde aan hechtte om niet in de geschiedenisboeken op te duiken. Anderzijds mogen we niet vergeten dat de geschiedschrijving traditioneel in handen was van de kloostergemeenschappen. Hun leiders hadden er geen belang bij om over een heidense broederschap te schrijven die zwarte magie aanhing. In de overlevering komt het niet zelden voor dat bepaalde aspecten van de historie door de kroniekschrijvers simpelweg niet vermeld werden omdat die facetten niet strookten met hun overtuigingen. De tekst die ik heb gevonden was slechts een fragment. Misschien heeft een speling van het lot ervoor gezorgd dat het de eeuwen heeft doorstaan.'


  'Maar dat... dat zou kunnen betekenen dat die broederschap ook tegenwoordig nog bestaat,' concludeerde Quentin opgewonden. 'Het is dus mogelijk dat we met die broederschap te maken hebben.'


  'Onzin, jongen.' Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Het zijn maar een paar opstandelingen die op de een of andere manier wat over deze zaak te weten zijn gekomen. Ze bedienen zich nu van een oud teken waarmee ze angst en terreur zaaien.'


  'Maar de ruiters die we in die bewuste nacht gezien hebben, waren allemaal gemaskerd,' volhardde Quentin. 'En zoals u weet neemt abt Andrew de zaak heel serieus.'


  'Abt Andrew?' Professor Gainswick trok zijn borstelige wenkbrauwen op. 'Er zijn in deze zaak dus monniken verwikkeld? Van welke orde?'


  'Norbertijnen,' antwoordde Sir Walter. 'Ze hebben in Kelso een kleine kloostergemeenschap.'


  'Ook de monnik die het stuk heeft geschreven waar ik het over had, was een norberdjn,' zei Gainswick zachtjes.


  'Dat kan gewoon toeval zijn.'


  'Maar misschien ook niet. Misschien bestaat er iets wat die orde en de Broederschap der Runen met elkaar verbindt. Het kan de tand des tijds hebben doorstaan en dus door de eeuwen heen tot ons zijn gekomen.'


  'Dat zijn toch allemaal maar speculaties, professor?' Sir Walter wimpelde die vermoedens af. Professor Gainswick was vroeger ook al geneigd tot hoogdravendheid. Daardoor waren zijn lezingen echter veel interessanter dan die van de andere geleerden. In dit geval was het echter zaak om je aan de feiten te houden en geen bedenkelijke vermoedens te koesteren. 'Er is geen greintje concreet bewijs dat we met een soort erfenis van die broederschap te maken hebben. We weten niet eens welke doelstellingen die Broederschap der Runen nastreefde.'


  'Macht,' zei Gainswick simpelweg. 'In iets anders zijn die schooiers nooit geïnteresseerd geweest.'


  'We hebben geen bewijzen,' herhaalde Sir Walter. 'Hadden we maar een kopie van dat manuscript dat u bent tegengekomen! Ik zou dan naar Kelso kunnen gaan om er abt Andrew mee te confronteren. Nu hebben we alleen maar vermoedens.'


  'Kon ik je maar helpen, Walter. Zoals ik al zei, ben ik dat manuscript enkele jaren geleden tegengekomen. Aangezien occulte sekten en rituelen niet echt mijn belangstelling hadden, heb ik er geen kopie van gemaakt.'


  'Weet u nog waar u dat manuscript precies gevonden hebt?'


  'De bibliotheek heeft een afdeling met tekstfragmenten en palimpsesten die onmogelijk meer te ordenen zijn. Ik kwam er toevallig bij uit. Als ik me goed herinner is dat manuscript niet eens gecatalogiseerd.'


  'Maar ligt het er nog?'


  Gainswick haalde zijn schouders op. 'Door de wanorde die daar heerst, kan ik me niet voorstellen dat iemand dat manuscript heeft meegenomen. Om het te vinden, zou je er al doelbewust naar moeten zoeken.'


  'Goed.' Sir Walter knikte. 'Morgenvroeg gaan Quentin en ik in de bibliotheek naar dat manuscript zoeken. Als we het vinden, hebben we tenminste iets in handen.'


  'Je bent in al die jaren niet veranderd, Walter,' stelde de professor glimlachend vast. 'Nog altijd ben je de logicus die zonder rationele verklaringen nooit bereid is iets aan te nemen.'


  'Ik heb een wetenschappelijke opleiding genoten,' zei Sir Walter. 'En ik heb een voortreffelijke leraar gehad.'


  'Dat kan wel zo zijn, maar deze leraar heeft met het klimmen van de jaren toegegeven dat wetenschap en rationaliteit niet de wijsheid in pacht hebben. Hoe meer je weet, hoe meer je tot de conclusie komt dat je in wezen niets weet. En hoe meer je de wereld met behulp van de wetenschap probeert te doorgronden, hoe meer je erachter komt dat alles je ontglipt. Ik ben erachter gekomen dat er dingen zijn die zich niet zonder meer laten verklaren. Ik kan je alleen maar de raad geven om daar ook eens goed over na te denken.'


  'Wat verwacht u van mij, professor?' Sir Walter glimlachte fijntjes.


  'Moet ik in boerenbedrog gaan geloven? In zwarte magie? In demonen en sinistere rituelen?'


  'Ook Robert the Bruce heeft dat gedaan.'


  'Dat moet eerst nog maar eens bewezen worden.'


  Gainswick zuchtte. 'Ik merk dat je nog een lange weg te gaan hebt, Walter.Zodra,je een hoge leeftijd hebt bereikt, ga je de dingen in een ander licht zien, dat verzeker ik je. Niettemin raad ik je aan om vooral voorzichtig te zijn. Neem het advies van je oude, dwaze leraar ter harte, want hij wil niet dat jou of jouw protégé iets overkomt. Onderschat in geen geval de zwaardrune en het geheim waar die rune voor staat. Het gaat om macht en invloed. Om het bepalen en vormen van de geschiedenis door krachten die buiten onze invloedssfeer liggen. Het gaat niet om de sporen van een gevecht waarop je gestuit bent, maar om de epische strijd tussen licht en duisternis. Een strijd die al sinds het begin der tijden gaande is. Vergeet dat nooit.'


  Quentin beviel de indringende blik niet waarmee de geleerde zijn bezoekers aankeek. Hij voelde zich opeens niet op zijn gemak en zou het liefst meteen naar huis zijn gegaan. Maar dat zou erg onbeleefd zijn. Zijn oom geloofde niet in demonen en duistere rituelen. Quentin daarentegen stelde zich zeer nederig op als er over dat soort dingen werd gepraat. Hoewel hij met eigen ogen had gezien dat de ruiters die Abbotsford in die bewuste nacht overvallen hadden geen spoken maar mensen van vlees en bloed waren, vond hij het almaar griezeliger worden naarmate er meer over gesproken werd. Hadden ze echt met de erfenis van die broederschap te maken? Een broederschap waarvan de wortels eeuwen terugvoerden, misschien wel duizenden jaren? Was die broederschap zo machtig dat die de loop van de Schotse geschiedenis op doorslaggevende wijze had beïnvloed en bepaald? Zo ja, dan waren een oude man en een onervaren knaap niet bepaald de geschikte personen om licht op dat geheim te werpen...


  'Ik zal erover nadenken,' zei Sir Walter tot opluchting van Quentin. Vermoedelijk zei Scott dat echter meer uit respect voor zijn oude leraar dan dat hij dat serieus meende. 'Bedankt voor uw informatie. Ik beloof u dat we uiterst voorzichtig zullen zijn in de manier waarop we dit verder aanpakken.'


  'Meer kan ik niet verlangen,' antwoordde Gainswick. 'Laten we het nou over andere dingen hebben. Hoe gaat het met je vrouw? Waar werk je nu aan? Is het waar dat je een roman wilt schrijven die zich afspeelt in het middeleeuwse Frankrijk?'


  De vragen waarmee de professor hem bestookte, lieten geen ruimte over voor verdere speculaties. Sir Walter beantwoordde ze allemaal, en ze spraken over vroeger. De wereld was toen volgens hen nog niet zo gecompliceerd. Aangezien Gainswick hen niet zonder eerst wat te eten de deur uit wilde laten gaan, werd het een langer bezoek dan gepland. De geleerde gaf zijn huishoudster opdracht een maaltijd klaar te maken, ondanks het late uur. Het was dus al bijna middernacht voordat Sir Walter en Quentin eindelijk het huis aan het eind van de steeg verlieten.


  'Professor Gainswick is een aardige man,' stelde Quentin vast terwijl ze terugliepen naar de koets.


  'Dat is hij zeker. Al toen ik studeerde was hij meer voor mij dan alleen een docent. Hij is de afgelopen jaren wel erg ouwelijk geworden in zijn denken.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Kom nou, Quentin... al dat gewauwel over verboden runen en broederschappen die zelfs van invloed zouden zijn geweest op het beleid van het Schotse koningshuis...'


  'Dat is toch mogelijk, of niet?'


  'Volgens mij niet. De veronderstelling dat de opstandelingen de geestelijke nazaten zijn van een geheimzinnige broederschap en dat ze mogelijk nog altijd dezelfde sinistere doelen nastreven als hun voorvaderen... ik beschouw het als een hersenspinsel.'


  'Misschien,' zei Quentin. 'Toch moeten we voorzichtig zijn, oom Walter. De dingen waarover de professor sprak, vind ik erg onheilspellend.'


  'Ben je nou al weer bang voor spoken, jongen? Hoe dan ook, morgen gaan we in de bibliotheek proberen dat manuscript te vinden waar de professor het over had. Als we een concreet bewijs in handen hebben, kunnen we met argumenten bij de autoriteiten aankloppen. Misschien heeft dat tot resultaat dat ze voortvarender tegen die criminelen optreden. Tot dan moeten we het doen met een heleboel geruchten en vermoedens waar we niks mee kunnen. Daar laat ik me in elk geval niet door intimideren.'


  Ze hadden het begin van de steeg bereikt, waar de koets klaarstond. De koetsier kwam van de bok en opende de deur, waarna ze instapten. Verzonken in duistere gedachten liet Quentin zich op de harde bank vallen. Maar goed dat hij de schaduwachtige gedaanten niet had gezien die zich in de donkere muurnissen en portieken ophielden en die zijn oom en hem bespioneerden. In dat geval zou hij nog veel ongeruster zijn geweest.


  Misschien had zelfs Sir Walter dan zijn mening over Miltiades Gainswick herzien.


  


  9


  Toen Mary de volgende ochtend de ontbijtsalon betrad, merkte ze meteen dat er iets was veranderd. Malcolm of Ruthven had de burcht inmiddels verlaten. Alleen zijn moeder was nog aanwezig. Eleonore begroette haar met een blik die niet veel goeds beloofde.


  'Goedemorgen,' zei Mary niettemin vriendelijk. Ze maakte een reverence. 'Hebt u goed geslapen?'


  'Absoluut niet,' snauwde Eleonore. 'Mij is vanmorgen ook niks ingevallen wat de dag ook maar in de verste verte aangenaam zou kunnen maken. Waarom heb je gisteravond de receptie zo vroeg verlaten?'


  Mary ging aan de andere kant van de tafel zitten. Dat was dus de reden van deze kille ontvangst, dacht ze. Ze waren kwaad omdat ze te vroeg was vertrokken.


  'Ik voelde me niet lekker,' zei ze tegen haar toekomstige schoonmoeder terwijl een dienstmeisje thee voor haar inschonk.


  'Zo, voelde jij je niet lekker.' Boosheid en minachting straalden uit haar ogen. 'Die receptie is ter ere van jou georganiseerd. De hele adel van de Highlands is gekomen om jou alle geluk te wensen in je nieuwe thuisland. Ik weet niet wat ze daar in Engeland van vinden, maar hier in het noorden geldt het als zeer onbeleefd als de eregast zonder zich te excuseren of zonder een woord van spijt vertrekt. Je hebt de etiquette geweld aangedaan en onze gasten beledigd.'


  'Het spijt me,' zei Mary. 'Dat was niet mijn bedoeling. Maar ik voelde me niet lekker, zoals ik al zei, dus hield ik het voor beter om...'


  'Maar voelde je je wel goed genoeg om bij een feest in het personeelshuis te zijn?' De stem van Eleonore klonk zo scherp en snijdend fel dat Mary verstarde. Geschrokken keek ze de slotvrouwe aan.


  'Wat is er, mijn kind? Dacht je nou werkelijk dat die kleine escapades van jou voor mij verborgen bleven? Ik weet altijd precies wat er zich tussen deze muren afspeelt!'


  Mary sloeg haar ogen neer. Het was zinloos om het te ontkennen. Waarschijnlijk had een van de koetsiers of iemand van het huispersoneel dit geheimpje niet kunnen bewaren. Mary kon het ze niet eens kwalijk nemen. Iedereen was bang voor deze werkgever.


  'Zo was het niet gepland,' zei Mary om die reden, waarbij ze elk woord benadrukte. 'Ik ging naar buiten om een frisse neus te halen. Toen hoorde ik muziek, ik werd nieuwsgierig. Van het een kwam het ander.'


  'Uit jouw mond klinkt dat heel onschuldig als je bedenkt dat je met de smidsknecht hebt gedanst en dat je je hebt ingelaten met primitieve boerse zeden.'


  'Het spijt me,' zei Mary. Ze kon niet voorkomen dat dat sarcastisch klonk. 'Ik wist niet dat dat verboden was.'


  'Jou is alles verboden!' schreeuwde Eleonore, waarbij haar stem oversloeg. Haar ogen vlamden van woede. De sfeer die ze om zich heen creëerde, boezemde zelfs Mary angst in. 'Alles wat de reputatie en het aanzien van de laird of Ruthven kan schaden,' voegde de slotvrouwe er een beetje gematigder aan toe.


  'Schaadt het de reputatie en het aanzien van de laird of Ruthven als ik een bruiloft van zijn personeel bijwoon en het bruidspaar feliciteer?'


  'Een lady geeft zich niet over aan boerse zeden. En het feliciteren van ordinair volk hoort daar evenmin bij.'


  'Ordinair volk? Deze mensen werken voor ons. Ze zijn in dienst van ons, wij horen ze te beschermen.'


  'In de allereerste plaats hebben ze zich naar ons te schikken en moeten ze ons dienen,' corrigeerde Eleonore haar met een stem die trilde van woede. 'We zijn van betere, nobele komaf. Die lui zijn onrein en minderwaardig. Het betaamt een lady niet om op een overdreven manier met ze om te gaan.'


  Mary knikte. 'Ik begin nu langzaam te begrijpen hoe Malcolm zo geworden is.'


  'Je hoort je niet impertinent te gedragen of je op welke manier dan ook kritisch uit te laten over mij of over de laird of Ruthven. Je taak bestaat er slechts uit om een goede en gehoorzame vrouw voor je echtgenoot te zijn en het huis Ruthven naar buiten toe op perfecte wijze te represente-ren. Dat en niet meer dan dat verlangen we van jou. Voel je je daartoe in staat?'


  Mary sloeg haar ogen neer. Een moment lang wilde ze knikken, zich schikken en buigen voor de persoon die ouder en hoger in stand was, zoals haar dat sinds haar jeugd was geleerd. Maar ze bedacht zich, want ze moest aan de waarden denken waarin ze onwrikbaar geloofde maar die op Ruthven Castle niet van kracht leken te zijn. Dit kon ze niet zomaar over haar kant laten gaan.


  'Dat hangt er maar helemaal van af,' zei ze daarom zachtjes.


  'Wat bedoel je?' Weer had Eleonore die roofvogelblik waar Mary al op de dag van aankomst zo van geschrokken was.


  'Of ik me niet moet schamen dat ik het huis Ruthven representeer.'


  'Of je...' De slotvrouwe kuchte. Even leek het of ze geen adem meer kreeg. Hulpeloos harkte ze met haar armen voor zich uit en ze had enkele seconden nodig om te kalmeren. 'Weet je wel wat je zegt, dom ding dat je bent?' snauwde ze vervolgens.


  'Zeker,' zei Mary. 'Ik denk ook niet dat ik dom ben. Wel ben ik er rotsvast van overtuigd, mylady, dat we de mensen om ons heen... ongeacht hun lage afkomst... niet als minderwaardigen mogen behandelen. Iedereen heeft van God dezelfde rechten en voorrechten gekregen. Het gegeven dat niet iedereen het geluk heeft om bij geboorterecht in rijkdom en voorspoed te leven, mag voor ons geen reden zijn om op ze neer te kijken.'


  'Ook dat nog,' zei Eleonore bijna kreunend. 'Revolutionair gewauwel!'


  'Misschien. Maar ik heb in de ogen van de mensen gekeken die voor u werken. Ik zag een en al angst. De dienstboden zijn bang voor u, mylady. En voor uw zoon.'


  'En bevalt jou dat niet?'


  'Uiteraard niet, want ik ben van mening dat ondergeschikten liefdevol respect moeten hebben voor hun werkgevers. En dat ze hun trouw moeten zijn.'


  Een moment lang zat Eleonore roerloos in haar stoel. Mary wist niet wat er in die vrouw omging. Daarna begon de slotvrouwe te schateren.


  'Is dat de reden van jouw nachtelijke escapade?' vroeg ze. 'Wil je dat de knechten en dienstmeiden je aardig vinden?'


  'In de eerste plaats zijn het mensen, mylady. Natuurlijk wil ik hun genegenheid en respect winnen.'


  'Respect vloeit alleen voort uit gezag. Angst is daarbij een goed hulpmiddel.'


  'Ik ben een andere mening toegedaan.'


  'Het kan mij niet schelen welke mening jij koestert. Je hebt de laird en mij op een onacceptabele wijze te kijk gezet en beledigd. Dat zal niet ongestraft blijven.'


  'Met permissie, mylady... de laird is een lomperik voor wie alleen reputatie en rijkdom belangrijk zijn! Hij heeft niet anders verdiend.'


  'Zo is het genoeg.' De lippen van Eleonore werden flinterdun, een streep in haar bleke gezicht. 'Je wilt het kennelijk niet anders. Ik zal jou dus een lesje leren.'


  'Wat bent u van plan?' vroeg Mary koppig. 'Steekt u het dak boven mijn hoofd in brand, zoals u dat bij die arme mensen doet?'


  'Het dak zeker niet. Maar er zijn nog andere dingen die voortreffelijk branden. Zoals papier.'


  'Wat bedoelt u?' Mary kreeg opeens een duister vermoeden.


  'Wel, mijn kind, mij is pijnlijk duidelijk geworden dat de warrige denkbeelden die jij je in je hoofd haalt niet van jezelf kunnen zijn. Iemand moet die jou dus hebben aangepraat. Het is me opgevallen dat je je neus vaker in boeken steekt dan de andere jongedames die ik ken.'


  'Nou en?' zei Mary slechts.


  'Die boeken lijken de ware reden van je opstandige aard en koppige gedrag. Ik heb om die reden opdracht gegeven alle boeken uit je kamer te halen en ze naar de binnenplaats te brengen om ze publiekelijk te laten verbranden.'


  'Nee!' Mary sprong uit haar stoel.


  'Je hebt het niet anders gewild, mijn kind. Dan had je je maar niet tegen ons moeten keren.'


  Een ogenblik lang was Mary verbijsterd over zo veel ongevoeligheid en stond als aan de grond genageld naar haar te kijken. Ontzet stormde ze vervolgens naar het raam en keek naar buiten. Op de binnenplaats was een laaiend vuur ontstoken. De grijze rook mengde zich met de ochtendlucht. Stukjes papier werden meegezogen in de turbulentie als gevolg van de hitte.


  Ze kreeg tranen in haar ogen. Het waren inderdaad boeken die daar brandden. Haar boeken. Een dienstbode liep naar buiten met nog een stapel en gooide alles in de verblindende vlammen. Mary draaide zich om, holde de ontbijtsalon uit, stormde door de gangen en over trappen naar de binnenplaats. Kitty liep haar haastig en met een betraand gezicht tegemoet.


  'Mylady!' riep ze. 'Het spijt me, mylady! Ik kon het niet voorkomen. Ze hebben de boeken gewoon meegenomen!'


  'Het is al goed, Kitty,' zei ze met het restje waardigheid dat ze nog in zich had. Daarna nam ze de laatste traptreden naar de binnenplaats en moest toekijken dat weer een andere stapel van haar geliefde boeken aan de vlammen werd prijsgegeven, waaronder het werk over de Schotse geschiedenis. Het boek dat Sir Walter haar had geschonken. De jonge kerel die de stapel in het vuur had geworpen, en die er nu met een lange ijzeren staaf in pookte, kende ze maar al te goed. Het was Sean, de smidsknecht, met wie ze gisteravond nog op zijn bruiloft had gedanst. Mary raakte vertwijfeld. Ze rende naar het vuur om te redden wat er nog te redden viel. Ze wilde de resten van haar geliefde boeken uit het vuur trekken. Sean ging echter voor haar staan.


  'Niet doen, mylady,' smeekte hij.


  'Laat me erdoor! Ik moet mijn boeken redden.'


  'Er valt niets meer te redden, mylady,' zei de smidsknecht verdrietig.


  'Het spijt me zo.'


  Mary stond voor de hoge vlammen en staarde naar de laaiende vuurzee, zag Ivanhoe en The lady of the lake in de verblindende gloed verdwijnen. Het papier kromde zich voordat het vlamvatte, werd daarna zwart en veranderde in as.


  'Waarom heb je dat gedaan?' vroeg Mary zachtjes. 'Die boeken waren alles wat ik nog had. Ze waren mijn leven.'


  'Het spijt me mylady,' antwoordde Sean. 'We hadden geen keus. Ze dreigde de huizen van onze gezinnen in brand te steken en ons van ons land te jagen als we niet gehoorzaamden.'


  Mary keek de smidsknecht aan. Haar betraande, vertrokken gezicht was een dame niet waardig, maar ze schaamde zich daar niet voor. Eleonore of Ruthven was zo verschrikkelijk achterbaks te werk gegaan. Zoiets had Mary nog nooit meegemaakt.


  De struikrovers bij de brug hadden het alleen voorzien op haar geld en spullen. Bij Eleonore ging het echter om veel meer. Zij wilde het leven van Mary verwoesten. Zij beschouwde haar als bezit waarmee ze kon doen en laten wat ze wilde, waarover ze naar willekeur kon beschikken. Te midden van deze treurigheid en dwingelandij was lezen voor Mary een vlucht in een andere, betere wereld geweest. Ze had geen flauw idee hoe ze zonder haar boeken moest overleven.


  'Wees alstublieft niet boos op ons, mylady,' zei Sean. Hij zag de vertwijfeling in haar ogen. 'We kunnen er niets aan doen.'


  Mary keek hem strak aan. Aanvankelijk was ze verschrikkelijk kwaad en mateloos teleurgesteld in hem en de anderen. Maar al snel werd haar dui-delijk dat Sean en de andere bedienden machteloos waren geweest. Ze vreesden om hun bestaan en hadden slechts gedaan wat ze moesten doen om zichzelf en hun families te beschermen.


  Mary wendde haar blik van hem af en staarde naar boven, naar het grote raam van de ontbijtsalon in het hoofdgebouw. Eleonore of Ruthven stond bij het venster, alsof Mary dat voorvoeld had. De magere vrouw keek arrogant op haar neer, op haar bleke gezicht lag een tevreden glimlachje. Mary balde haar vuisten. Voorheen had ze geen haat gekend. Nu wel.


  Met een laatste blik nam ze afscheid van haar kostbare boeken, die al bijna volledig in de vlammen waren opgegaan. Daarna draaide ze zich om en liep met opgeheven hoofd de binnenplaats af om haar toekomstige schoonmoeder niet nog meer aanleiding te geven zich te koesteren in haar triomf.


  Kitty liep met haar mee. Beiden vochten tegen hun tranen, want ze wilden zich niet zwak tonen. Pas toen Mary in haar kamer was, barstte ze in huilen uit. Nog nooit had ze zich zo eenzaam en verlaten gevoeld, ondanks het feit dat Kitty alles deed om haar te troosten. De boeken waren haar levenselixer geweest, haar venster dat uitzicht bood op de vrijheid. Haar lichaam was een dwangbuis, maar haar geest was vrij. Tijdens het lezen had ze zich naar verre oorden en vervlogen tijden begeven. Niemand kon haar naar die plaatsen volgen. Deze vrijheid, ook al was het slechts een illusie, had Mary geholpen niet in vertwijfeling te raken. Hoe moest ze hier zien te overleven? Hoe moest ze deze dwingelandij op Ruthven Castle doorstaan zonder het geschreven woord dat haar verbeeldingskracht vleugels gaf en dat haar troost en hoop bood?


  Mary's vertwijfeling overheerste alles. De hele dag bleef ze op haar kamer. En niemand kwam haar halen. Op zeker moment had ze geen tranen meer over. Uitgeput door haar verdriet, woede en opstandigheid viel ze uiteindelijk in slaap. Opnieuw had ze een merkwaardige droom die haar naar een ver verleden voerde...
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  Gwynneth Ruthven had de eenzaamheid gezocht.


  Ze kon het geklets van haar broer en zijn nieuwe vrienden niet meer aanhoren. Alsof Schotland in groot gevaar was en William Wallace, door iedereen Braveheart genoemd, een verrader die een greep deed naar de kroon, en dat het zaak was hem tegen te houden. En dat alleen de Earl of Bruce de koning van Schotland kon zijn, en dat de overwinning op de Engelsen koste wat het kost behaald moest worden.


  Gwynn had er genoeg van.


  Ook haar vader was er toen hij nog leefde steeds van overtuigd geweest dat de Engelsen uit Schotland verdreven moesten worden en dat er een nieuwe koning moest komen. Dat hij aan de kant van Wallace stond, deed niet ter zake. Uiteindelijk was hij op het slagveld gesneuveld, zoals vele anderen. Gwynn zag niet in dat de dood iets positiefs had bijgedragen. Integendeel. Het bloedvergieten en de intriges waren alleen maar erger geworden.


  Wallace had beloofd dat hij de Engelsen uit Schotland zou verjagen. Maar dat was hem niet gelukt. Toen hij vijandelijk gebied was binnengevallen en de stad York had veroverd, waren Engelse troepen bij de kust aan land gekomen en hadden Edinburgh ingenomen. Sindsdien was de bezetter weer in opmars.


  Bloed en ellende. Meer had die opstand niet opgeleverd. Maar in plaats dat Duncan daar lering uit trok, en uit de fouten die zijn vader had gemaakt, was haar broer inmiddels bereid zich in te zetten voor de volgende opstand, het volgende bloedvergieten. Het beviel Gwynneth niet zoals Duncan in de afgelopen maanden was veranderd. Hij was ouder geworden, had meer verantwoordelijkheden gekregen. Maar daar was niet alles mee gezegd. Wanneer hij sprak, had hij iets aanmatigends en ongenaakbaars over zich. En met die merkwaardige flonkering in zijn ogen leek hij duidelijk te maken dat hij grote ambities had, en daar hoorde beslist niet bij dat hij een verre vazal van de Engelse koning werd.


  Gwynn wist niet precies wat haar broer in zijn schild voerde. Het had echter geen zin om ernaar te vragen. Maar het was duidelijk dat hij iets van plan was, samen met die merkwaardige en enge lui die zich de laatste tijd steeds in zijn buurt ophielden. Vroeger waren ze eikaars klankbord en onafscheidelijk. Sinds de dood van hun vader was dat echter veranderd. Duncan sprak amper nog met haar, behalve om haar terecht te wijzen.


  Aanvankelijk dacht Gwynn dat hij gewoon een slecht humeur had. Iets voorbijgaands. Naarmate hij het verlies van zijn vader verwerkte, zou hij zich ook weer wat beter voelen. Maar het ging niet voorbij. Integendeel. Duncan bleef gesloten. Wel kreeg hij steeds meer mysterieuze bezoekers over de vloer.


  Gwynneth kwam er niet achter waar het in die gesprekken over ging. Ze nam echter aan dat het met de opstand te maken had. En met William Wallace en de jonge Earl of Bruce die ze tot koning wilden kronen. De situatie stond haar niet aan. Ze begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. Ze had haar vader al verloren. Haar broer mocht niet hetzelfde lot beschoren zijn. Maar Duncan was harder geworden. Hij luisterde niet meer naar haar, alleen nog naar zijn nieuwe, lugubere vrienden. Zo vaak mogelijk verliet Gwynn daarom de burcht. Ze wilde ontkomen aan de sinistere sfeer die Duncan en zijn adviseurs omgaf. Zoals ook op deze dag.


  Ze had de burcht opnieuw voor gezien gehouden met het smoesje dat ze brandhout ging zoeken. Het was laat in de middag. Donkere wolken hadden zich samengepakt en dreven voor de zon. Het zou vast gaan regenen. In het noorden zag ze een naderende muur van wolken opdoemen, en er ging een koude wind aan vooraf.


  Gwynn trok de wollen sjaal nog strakker om haar schouders. Ze beefde over haar hele lichaam, maar het was niet alleen de koude wind die haar deed huiveren.


  Achter haar rug rezen de machtige torens van Ruthven Castle de hoogte in. Als jong meisje symboliseerden ze bescherming en geborgenheid, rust en vrede. Ze keek over haar schouder en zag nu slechts donkere muren en dreigende kantelen. Ze voelde zich overmand door een griezelige kilte, een dreigend gevoel zoals ze dat nooit eerder ervaren had.


  Mogelijk hing dat gevoel samen met de dromen die haar sinds de dood van haar vader bezochten. Twee dromen die steeds terugkwamen. In een droom reed ze op een wit paard door de Highlands. Ze hield zich stevig vast aan het dier, wat haar troost en rust bood. Ze voelde zich vrij, ongebonden. In die andere droom was alles veranderd. Waar Gwynn ook keek, ze zag alleen ellende, gebrek en leed. De Highlands stonden in vlammen. Mensen waren uit hun huizen verdreven, weggejaagd door soldaten die met hun wapens donder en bliksem symboliseerden. Wat had dat te betekenen?


  Talloze keren had Gwynn over de betekenis van die dromen nagedacht. Waarom kreeg ze die dromen? Waarom zag ze steeds dezelfde, afschuwelijke taferelen?


  In deze eenzaamheid die in de heuvels rondom Ruthven Castle heerste, probeerde ze antwoord te krijgen op die vragen. Dat ze brandhout ging zoeken, was maar een uitvlucht geweest. Een vrouw die alleen wilde zijn om na te denken, was iets waarmee ze bij de burchtwachten op onbegrip zou zijn gestuit.


  Zoals altijd terwijl ze door de omgeving struinde, volgde ze eerst het beekje dat door de kloof onder de westertoren stroomde. In de zomermaanden was de beek een klein stroompje, en de grond vrijwel uitgedroogd. Je vond hier dan veel dorre takken en ander droog hout. Als kind kwam Gwynn hier ook vaak. Ze klauterde toen over de steile rotsen. Hoewel een meisje dat soort dingen eigenlijk niet hoorde te doen, liet haar vader haar met rust. Gwynn wist dat hij graag nog een zoon had gehad. Om die reden vond hij dat jongensachtig stoere in haar wel leuk. Ze respecteerde het zeer dat hij zijn teleurstelling nooit in haar bijzijn kenbaar had gemaakt.


  Ze klauterde over een hoop rolstenen, aangevoerd door de regens in de lente, en bereikte een kloof vol spleten waar een zijarm van de beek doorheen stroomde. Verbluft keek ze om zich heen omdat ze opeens het gevoel had dat ze hier nog nooit geweest was. Tot dan toe had ze altijd gedacht dat ze elke kei in deze omgeving kende. Nu echter stond ze voor een smalle kloof die ze nog nooit betreden had.


  Ook hier zag ze grillige rotspartijen, kloven, spleten en holen in de grijze rotswanden. Nieuwsgierig liep Gwynn een eindje verder. Opeens zag ze dat uit de spleten en kloven in die rotsen een mist opsteeg die over de grond zweefde en zich snel verspreidde. Voor haar gevoel kroop die mist vochtig en kil naar haar toe, alsof een koude hand naar haar greep. Ze werd plotseling op onverklaarbare wijze bang.


  Ze draaide zich om en wilde teruglopen naar de ingang van de kloof, maar ze was inmiddels omhuld door de nevel. De omgeving was nog slechts vaag te zien. Knoestige takken van dode bomen deden opeens denken aan de gespreide armen van walgelijke trollen die erop wachtten argeloze wandelaars te vangen en op te eten.


  Gwynn herinnerde zich de oude mensen die bij het open haardvuur verhalen vertelden over trollen, aardmannetjes en andere wezens die zich in de nevels ophielden. In paniek liet ze het brandhout dat ze verzameld had vallen en probeerde aan deze dichte mist te ontkomen.


  'Waar ga je heen, mijn kind?'


  Een kraakstem. Gwynn draaide zich meteen om en schrok zich wezenloos toen ze een donkere gedaante vlak bij haar uit de mist zag stappen. Ongemerkt was ze naderbij gekomen,


  Gwynn schreeuwde van angst. Ze verstomde echter toen ze zich eenmaal realiseerde dat het geen aardmannetje of een trol was, maar gewoon een oude vrouw.


  Een gedrongen, gebochelde gedaante met een stok. Het gewaad dat ze droeg was inktzwart, en aan een leren koord om haar nek hingen merkwaardige talismannen van bot. Haar gezicht was het meest indrukwekkend. Bleek en gegroefd, met diepliggende starre ogen. Haar smalle, kromme neus leek haar gezicht in twee helften te delen. Haar tandeloze mond was half geopend en klein.


  Een runenwijf! Gwynn was verbijsterd.


  Naar verluidt hoorde de vrouw bij degenen die het heidense geloof uit vervlogen dagen aanhingen en over wie de meest kwalijke dingen werden verteld. Runenvrouwen konden in de toekomst kijken en duistere vloeken uitspreken waar zelfs de sterkste clanleden aan bezweken.


  'Wat wil je van me?' vroeg Gwynn om die reden angstig. De oude vrouw stak haar armen omhoog. Een gebaar van onschuld. 'Wat is er dan?' vroeg ze met haar kraakstem. Het klonk als de oostenwind die


  's ochtends door de muurspleten van Ruthven Castle floot. 'Je bent toch niet bang voor mij?'


  'Natuurlijk niet,' zei Gwynn in een opwelling van trots.


  'Dan is het goed.' De oude vrouw giechelde. 'Je moet namelijk weten dat er lui zijn die vervelende praatjes over mij en mensen zoals ik rondstrooien. Misschien heb je wel eens over mij gehoord. Ik ben Kala.'


  'B... ben jij de oude Kala?'


  'Je weet dus wie ik ben?'


  Gwynn knikte en deinsde onwillekeurig terug. Natuurlijk had ze wel eens over de oude Kala gehoord. Ze had echter altijd gedacht dat het een sagenfïguur was waarmee je kinderen de schrik op het lijf joeg. Van alle runenwijven was Kala het beruchtst. Naar verluidt vreesden zelfs de druïden uit de oudheid haar macht en magie. Ze zou honderden jaren oud zijn en met eigen ogen gezien hebben hoe de Romeinen de grote muur bouwden.


  'Je moet niet alles geloven wat ze over me vertellen, mijn kind,' zei Kala, alsof ze de gedachten van Gwynneth kon lezen. 'Nog niet de helft ervan is waar, en zelfs de helft daarvan is verzonnen... Gwynneth Ruthven.'


  'Weet je wie ik ben?'


  'Natuurlijk.' Haar gezicht kreeg nog meer rimpels, waarschijnlijk moest dat een glimlachje voorstellen. 'Ik ken iedereen van jouw clan. Ik ken jullie eigenaardigheden en belachelijke koppigheid. Ik ken jou en je broer, de opvliegende Duncan. En ik heb ook jullie vader gekend, die op het slagveld gesneuveld is. Ik heb jullie allemaal geobserveerd en ben getuige geweest van het noodlottige, rampzalige doen en laten van je familie. Hun roep naar vrijheid betekent alleen maar meer eigen gewin. Jullie verraden als het moet zelfs de familie om te krijgen wat jullie willen.'


  'Waar heb je het over?' vroeg Gwynn. De oude vrouw reageerde echter niet op haar vraag. Het leek of ze langs Gwynn keek, naar verre oorden en vervlogen tijden.


  'Ik ben erbij geweest,' zei ze met haar kraakstem. 'Het is mijn lot om de loop der dingen te observeren. Ik heb koningen zien komen en gaan. Heersers de troon zien bestijgen en ze ten val zien brengen. In deze tijd, Gwynneth Ruthven, krijgt ons volk een kans die zich nooit eerder heeft voorgedaan. We kunnen het juk van de Engelse overheersing van ons afwerpen en onze vrijheid herwinnen! Alles is in beweging. De dingen zijn in wanorde geraakt. Er is een sterke, moedige hand nodig om daar weer orde in te scheppen. Maar haat en nijd dreigen alles in het honderd te laten lopen.'


  Met haar knokige vingers had ze Gwynn bij een arm beetgepakt terwijl ze sprak. Ze bleef haar vasthouden en keek haar met een hypnotiserende blik aan. Gwynn merkte dat een koude rilling over haar rug liep en rukte zich los.


  'Wat vertel je me nou!' zei ze nors. 'Ben je gek?'


  'Ik ben gekomen om je te waarschuwen, Gwynneth Ruthven,' zei de oude vrouw met trillende stem. 'Je broer staat op het punt groot onheil te stichten en jullie allemaal in het ongeluk te storten.'


  'Je kraamt wartaal uit.' Gwynneth kon het gewauwel van die oude vrouw niet meer aanhoren. Ze draaide zich om en wilde het dal verlaten, maar in de dichte mist kon ze het pad niet meer vinden. Doelloos liep ze over de rolstenen tot aan de ravijnwand. Daarna volgde ze de rotspartijen, maar had niet in de gaten dat ze alleen maar dieper het ravijn in liep, tot ze helemaal niet meer wist waar ze was.


  In paniek keek Gwynneth om zich heen. Ze schrok toen opeens de donkere gedaante weer naast haar stond.


  'Zoek je wat, mijn kind?'


  'De weg naar huis,' antwoordde Gwynn opgejaagd. 'Ik wil gewoon naar huis.'


  'Ga dan. Wat let je?'


  'Die verdomde mist. Ik kan geen hand voor ogen zien.'


  'Dat lijkt het probleem van de hele mensheid te zijn.' De oude vrouw giechelde. 'Onverschrokken wagen ze zich op onbekend terrein en gaan zorgeloos om met dingen waarvan ze de ware betekenis niet in de geringste mate kennen. Uiteindelijk weten ze niet meer hoe het verder moet.'


  'Alsjeblieft,' zei Gwynn bijna smekend. 'Laat me gaan. Ik weet niet wat dat allemaal te betekenen heeft.'


  'Weet ik dat dan wel? Weet de boom wat er van hem worden zal als de houthakker met zijn bijl eraan komt? Ook ik weet niet wat het lot met ons voorheeft, Gwynneth Ruthven. Maar de runen hebben mij geopenbaard dat jouw clan een belangrijke rol speelt in het toekomstige lot van Schotland. Het lot van dit land zou wel eens in de handen van jouw clan kunnen liggen. Maar je broer staat op het punt alles te verspelen.'


  'Mijn broer? Hoezo?'


  'Omdat hij niet bereid is te wachten tot de tijd rijp is. Omdat hij het lot op een verkeerde manier in eigen hand neemt door datgene af te dwingen waarin zijn vader gefaald heeft. Hij schrikt daarbij voor geen enkele wandaad terug.'


  'Wandaden? Mijn broer Duncan?' Gwynn schudde haar hoofd. 'Je praat onzin, oude vrouw. De dood van mijn vader is hard aangekomen bij Duncan. Maar hij is niet zoals jij zegt dat hij is. Er rust alleen een grote last op zijn schouders.'


  'O ja? Is dat de reden waarom je elke vrije minuut de burcht ontvlucht, Gwynneth Ruthven?' vroeg ze snibbig. 'Doe je dat omdat je je broer en de akelige adviseurs met wie hij zich onlangs omringt zat bent?'


  'B... ben je daarvan op de hoogte?'


  'Zoals ik al zei, kleine Gwynn, weet ik veel meer dan jij denkt. Ik heb jou en jouw familie sinds lang geobserveerd. Al die tijd heb ik gezwegen. Nu moet ik echter van me laten horen. Kwalijke zaken staan op het punt te gebeuren, Gwynn. Zaken die de loop der geschiedenis zullen veranderen als niemand er een stokje voor steekt. Het zal jouw broer zijn die deze dingen in gang zet.'


  'Mijn... mijn broer?' Gwynn aarzelde. Diep vanbinnen wilde ze geen woord geloven van wat die oude runenvrouw haar vertelde. Maar de manier waarop Kala tegen haar sprak, haar toon en haar verwijtende en tegelijk verdrietige blik zorgden ervoor dat ze luisterde wat ze verder nog te vertellen had. 'Wat bedoel je?' vroeg ze hulpeloos. 'Ik hoor wel wat je zegt, maar ik begrijp er niets van.'


  'Jouw broer, Gwynneth, heeft het lot op een verkeerde manier in eigen hand genomen. Hij staat op het punt slinks te werk te gaan tegen William Wallace, degene die men Braveheart noemt. Samen met zijn valse vrienden heeft hij het plan opgevat om Wallace te misleiden en te beroven. Zijn kracht moet overgedragen worden op Robert the Bruce om er-voor te zorgen dat hij de troon bestijgt en koning van Schotland wordt.'


  'Nou en? Waarom is dat verkeerd?'


  'Alles, mijn kind. Het tijdstip, de runen, de stand van de sterren. Alles. Wallace bevindt zich op het hoogtepunt van zijn macht. Om hem ten val te brengen zijn duistere vaardigheden en sinistere krachten nodig. Je broer heeft zich met beide ingelaten zonder te begrijpen wat hij feitelijk aan het aanrichten is. De mensen met wie hij sinds kort omgaat en die zijn vertrouwelingen zijn geworden... tjonge, ik kan best geloven dat jij je in hun aanwezigheid niet op je gemak voelt! Ze hangen de zwarte magie aan en zijn vervloekt.'


  'Je bedoelt het oude heidense geloof?' vroeg Gwynn voorzichtig. 'Zijn die lui zoals jij?'


  'Nee,' siste Kala zo fel dat Gwynn opnieuw terugdeinsde. 'Ze zijn anders, mijn kind. Ze hebben lugubere bedoelingen. In hun gedachtewereld dolen alleen boze plannen rond. Ze houden zich bezig met de duistere runen, niet met de goede tekens. Hun magische kunsten zijn ouder dan alles wat wij tweeën ons maar kunnen voorstellen.'


  Kala was heel zachtjes gaan praten. Gwynneth kreeg het opeens zo koud dat ze dacht dat ze onderkoeld was. Lag het aan de nevel die in haar kleren drong? Of aan de onbestemde angst die haar bekroop?


  'Dan moet ik Duncan waarschuwen,' zei ze een beetje hulpeloos. Kala lachte slechts. 'Denk je dat je dat kunt? Denk je dat hij naar je zal luisteren? Denk je dat jij met jouw jeugdige onervarenheid ook maar de geringste kans hebt tegen deze macht die zoveel ouder en geslepener is dan jij? Je stem blijft ongehoord in de naderende storm. Ik kan je alleen maar waarschuwen en je erop wijzen dat je die storm maar beter niet kunt aanwakkeren.'


  'Maar als het waar is wat je zegt, dan is Duncan in groot gevaar.'


  'Wordt een vlammetje in gevaar gebracht door het vuur? Je broer weet niet wat hij aan het doen is. Het verdriet om de dood van zijn vader en zijn woede op de Engelsen hebben hem blind gemaakt. Verdriet en woede zijn slechte raadgevers voor een jongen die nog volwassen moet worden. Hij denkt dat hij in de geest van zijn vader handelt, maar in werkelijkheid doet hij alleen wat zijn adviseurs van hem verlangen. Hij zal degene zijn die Braveheart verraadt en ervoor zorgt dat diens lot bezegeld wordt.'


  'Waarom waarschuw je Wallace dan niet?'


  'Omdat ik nog niet weet van welke kant het gevaar komt. De runen hebben mij het lot van William Wallace geopenbaard. Als jouw broer en zijn nieuwe vrienden succesvol zijn, zal dat lot hard en gruwelijk zijn. Ik weet echter nog niet wanneer en waar dat schandelijke verraad plaatsvindt. De runen onthullen mij niet alles.'


  'Waarom vertel je me dit?' vroeg Gwynn. 'Wat moet ik met de plannen van mijn broer?'


  'Jij bent een Ruthven. Net als hij. In jouw aderen stroomt hetzelfde bloed. Dus draag jij ook verantwoordelijkheid voor het doen en laten van je clan. Je mag niet toelaten dat je broer deze schuld gaat dragen. Anders zal de vloek op de clan van Ruthven eeuwig zijn. Maar er is gelukkig nog hoop.'


  'Hoop? Waar mogen we dan op hopen?'


  'Op verlossing, mijn kind. Jij alleen hebt de sleutel daartoe in je hand. Het ligt in de aard van mannen om onbezonnen aan iets te beginnen waarvan ze de uitkomst niet overzien. Om maar roem te verkrijgen maken ze krachten los die ze niet kunnen beheersen. Verlossing van de duisternis... een duisternis die jullie allemaal bedreigt... kan alleen een vrouw tot stand brengen. De runen hebben jouw naam genoemd, Gwynneth Ruthven...'
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  Sir Walter liet er geen gras over groeien.


  Zoals Scott tegen professor Gainswick had gezegd, klopten Quentin en hij de volgende ochtend aan bij de universiteitsbibliotheek van Edinburgh en vroegen toegang tot de afdeling met tekstfragmenten en palimpsesten. De bibliothecarissen - bleke mannen die in een stoffige omgeving werkten en het daglicht leken te schuwen - waren aanvankelijk niet geneigd tegemoet te komen aan de wensen van Scott. Maar toen ze hoorden welke hoge en beroemde gast hen in deze zalen bezocht, stonden ze meteen voor hem klaar. Zeer attent en beleefd werden Quentin en Sir Walter via steile trappen naar een afgelegen keldergewelf geleid. In een lang vertrek zonder ramen stonden houten rekken met op de schappen duizenden geschriften, deels perkament, gebonden, los of in rollen opgeslagen. De bibliothecaris vroeg of Sir Walter iets bepaalds zocht en of hij hem behulpzaam kon zijn. Sir Walter bedankte hem echter en wilde graag met zijn neef alleen worden gelaten. Bereidwillig liep de man weer weg.


  'Het doet hier sterk denken aan de bibliotheek van Kelso,' zei Quentin. Hij hield zijn lamp zo vast dat hij er een kant van het lange gewelf mee kon verlichten. De kelder liep zo ver door dat het licht de duisternis aan de achterzijde van de ruimte niet kon verjagen.


  'Met het verschil dat deze bibliothecarissen weinig waarde hechten aan deze literaire kostbaarheden,' voegde Sir Walter er misprijzend aan toe terwijl hij om zich heen keek. Het was er vochtig. De muren en het plafond waren bedekt met een dikke laag schimmel. Het deed hem als schrijver pijn dat men achteloos toeliet dat het geschreven woord van vroegere generaties ten prooi viel aan het verval.


  'Kennelijk zijn de geleerden van deze universiteit niet erg geïnteresseerd in het behoud van deze geschriften,' zei Quentin. Het was maar een vermoeden.


  'Of er is te weinig personeel om alles te lezen en te catalogiseren. We hebben de nalatenschap van het verleden veel te lang verwaarloosd. Help me eraan herinneren dat ik het curatorium van de bibliotheek ruim bedeel met een flinke schenking om aan deze misstand een einde te maken.'


  'Waarom?' vroeg Quentin met een mengeling van zorgeloosheid en naïviteit, die hem voorheen zo kenmerkte. 'Waarom is het zo belangrijk dat we ons met het verleden bezighouden, oom Walter? Moeten we ons niet veel meer interesseren voor de toekomst?'


  'Wil je daarmee zeggen dat de appel belangrijker is dan de wortels van de appelboom?' antwoordde Sir Walter met een tegenvraag.


  'Nou ja, de appel kan ik eten, toch? Mijn hongergevoel gaat ervan over.'


  'Wat een stom antwoord!' Sir Walter schudde zijn hoofd. 'De appels vullen je maag voor korte tijd. Als de boom geen vruchten meer draagt, houdt echter alles op. Wie de wortels van de boom verwaarloost, zal niet van de vruchten genieten. De geschiedenis leeft, jongen. De vergelijking met de appelboom gaat beslist op. De geschiedenis gedijt en groeit mee met degenen die er aandacht voor hebben. Zodra we het verleden uit het oog verliezen, verliezen we ook onze toekomst. Als we de geschiedenis echter regelmatig serieus bestuderen, en ons bewust zijn van het belang ervan, kunnen we de fouten die vorige generaties hebben gemaakt in de toekomst vermijden.'


  'Dat is duidelijk,' gaf Quentin toe. Hij liep langs de rekken. De schappen lagen vol met golvend papier en perkament met gaten. 'Hoe moeten we in deze chaos ooit het geschrift vinden waar professor Gainswick het over had?'


  'Goeie vraag, jongen.' Sir Walter bekeek de rekken tegenover de schappen waar Quentin aan het rondneuzen was. De chaos was er niet minder onoverzichtelijk. 'Had de professor ons maar een tip kunnen geven waar we dat tekstfragment moeten zoeken. Maar ja, hij is er zelf toevallig bij uitgekomen en heeft er geen belang aan gehecht. Er rest ons niets anders dan de hele boel systematisch te bekijken.'


  'Systematisch, oom Walter? Bedoelt u... dat we alles moeten bekijken?'


  'Niet alles, jongen. Je vergeet dat professor Gainswick het had over een papieren tekstfragment. Het perkament en de palimpsesten die hier zijn opgeslagen, kunnen we dus opzij leggen. Bovendien hoeven we alleen de mappen met tekstfragmenten en de niet te catalogiseren geschriften te bekijken.'


  'Natuurlijk,' zei Quentin op een merkwaardig stoutmoedige toon. 'Dat zijn er maar een paar duizend, hè?'


  'Soms vraag ik me serieus af of er wel veel bloed van je voorvaderen door je aderen stroomt, jongen. De Scotts zijn altijd overdreven optimistisch en daadkrachtig geweest. Geen enkele moeite is hun te veel. Hoe groot die ook is.'


  Quentin gaf daar geen antwoord op. Als geen ander kon zijn oom hem ertoe overhalen zaken aan te pakken die hij normaal gesproken beslist zou laten liggen. Hem aanspreken op zijn familie was een slinkse streek. Hoewel Quentin hem doorhad, kon hij zich toch niet onttrekken aan de verantwoordelijkheid waar hij zich opeens bewust van werd. Ook al was de aanblik van de folianten en uitpuilende mappen waar alle schappen hoog mee waren opgestapeld tamelijk ontmoedigend, hij liet zich daar niet bang door maken. Niet nu hij op de best mogelijke manier bezig was een ander mens te worden...


  Terwijl Sir Walter de afzonderlijke mappen en boeken uit de rekken haalde en ze op de leestafels legde, die in het midden van het gewelf waren neergezet, wilde Quentin eerst een overzicht krijgen van het geheel. Voordat hij aan de zoektocht naar de spreekwoordelijke naald in de hooiberg begon, wilde hij eerst weten hoe groot deze verzameling feitelijk was. Het licht van zijn lamp had de achterzijde van het gewelf namelijk nog steeds niet bereikt.


  Aangezien elke stap langs de rekken overeenkwam met een paar duizend bladzijden, die hij allemaal moest doornemen, werd Quentin steeds moedelozer naarmate hij verder in de krochten van dit gewelf doordrong. Eerlijk gezegd was het niet de nagenoeg uitzichtloze zoektocht, de berusting erin, die hem somber stemde, maar het feit dat hij er niet zeker van was of hij het tekstfragment waarover professor Gainswick had gesproken wel wilde vinden.


  Sinds de arme Jonathan om het leven was gekomen, was alles alleen maar erger geworden: het ongeluk op de brug, de aanval op Abbotsford, het onheilspellende runenteken. Wat kwam hierna?


  Het besluit van Sir Walter om naar Edinburgh te gaan, had Quentin aanvankelijk een beetje gerustgesteld. Hij had zich echter in de verste verte niet voor kunnen stellen dat hij uiteindelijk in een schemerig gewelf naar aanwijzingen omtrent een geheim bondgenootschap zou gaan zoeken.


  Het bezoek aan professor Gainswick had zijn angst een nieuwe dimensie gegeven. Hij wist niet waar dat gevoel vandaan kwam. Het was niet zozeer de angst dat hij zijn leven zou kunnen verliezen die hem somber stemde. In Edinburgh hoefden ze namelijk niet echt bang meer te zijn dat ze nog door die bende achtervolgd zouden worden. Nee, Quentin had nu last van een onbestemde angst voor het oeroude, het kwade dat de eeuwen had doorstaan en dat nu op het punt stond opnieuw toe te slaan...


  Zijn tocht langs de rekken eindigde voor een roestig hek, afgesloten met een zware ketting. Het ijzeren hek vormde echter niet de begrenzing van de bibliotheek. In het vage schijnsel van de lamp zag Quentin namelijk nog meer geschriften in de rekken en op tafels liggen. Aan de dikke laag stof te zien was er al een hele tijd niemand in dat vertrek geweest. Toen hij met zijn lamp door de tralies scheen, hoorde hij een bang gepiep. Iets grijsachtigs met een smerige vacht en een lange zwarte staart scharrelde haastig weg over de vloer.


  'Oom Walter!' riep Quentin hard. Zijn stem weerkaatste griezelig tegen de gewelfmuren. 'Dit moet u zien!'


  Sir Walter pakte zijn lamp en liep tussen de rekken door naar hem toe. Verbluft keek hij naar het hek en het vertrek dat zich erachter bevond.


  'Afgesloten,' zei hij terwijl hij naar de ketting en het roestige slot staarde.


  'Wat zijn dat voor geschriften die daar liggen?' vroeg Quentin.


  'Ik weet het niet jongen. Maar het is wel interessant. Alleen al vanwege het feit dat ze van de rest zijn afgescheiden.' Quentin zag in de ogen van zijn oom weer die jeugdige, schalkse en vertrouwde flonker die hij tegelijk ook vreesde.


  'Professor Gainswick heeft niets over een afgesloten vertrek gezegd,' zei hij nadenkend.


  'Nou en? Dat zegt niks. Het tekstfragment dat we zoeken kan later hierheen zijn gebracht, denk je niet? Misschien juist vanwege het feit dat Gainswick erin geïnteresseerd was.'


  Quentin gaf daar geen antwoord op. Enerzijds omdat dat vermoeden niet met een ander vermoeden weerlegd kon worden, en anderzijds omdat zijn oom toch niet op andere gedachten te brengen was als hij zich eenmaal iets in zijn hoofd had gezet. Meteen hield Sir Walter op met de zoektocht naar het verdwenen tekstfragment waaraan hij zonet begonnen was. Ze gingen weer terug naar boven, waar de bleke bibliotheekbeheerder achter een schrijfmeubel zat en boeken catalogiseerde. Sir Walter vertelde hem over het met een ijzeren hekwerk gesloten vertrek. Je kon zien dat de asgrauwe huid van de beheerder nog kleurlozer werd.


  'Ik zou graag de sleutel willen hebben,' zei de heer van Abbotsford tot slot. 'Het kan zijn dat datgene wat ik zoek daar ligt.'


  'Dat is helaas onmogelijk,' zei de bibliothecaris. Hij had de grootste moeite om zakelijk en kalm over te komen. Zelfs Quentin zag dat, ondanks het feit dat zijn oom veel meer mensenkennis had.


  'Waarom, als ik vragen mag?'


  'Omdat de sleutel van dat vertrek al heel lang geleden is zoekgeraakt,'


  legde de beheerder uit. Hij keek alsof hij zichzelf dankbaar was voor deze snelle en eenvoudige oplossing van het probleem. Hij had echter geen rekening gehouden met de koppigheid van Sir Walter.


  'Wel, dan zullen we snel een klusjesman laten komen die dat slot ook zonder sleutel kan openmaken,' zei Scott met een vriendelijk glimlachje. 'Ik wil de bibliotheek graag een dienst bewijzen en de gemaakte kosten vergoeden.'


  'Ook dat is helaas onmogelijk,' zei de bibliothecaris meteen. Sir Walter haalde diep adem. 'Het wordt nu tamelijk verwarrend, jonge vriend. Eerst lijkt een oud slot het enige probleem te zijn, en nu duikt er kennelijk nog een andere kwestie op.'


  De bibliothecaris keek schichtig om zich heen, alsof hij er zeker van wilde zijn dat er verder niemand in de buurt was, waarna hij zachtjes zei:


  'Dat vertrek is verzegeld, sir. Al heel lang. Niemand mag de verboden geschriften inzien die daar zijn opgeslagen.'


  'Verboden geschriften?' vroeg Quentin verbijsterd. Zijn oom kreeg echter nog meer glinsteringen in zijn ogen.


  'Alstublieft, sir, ik weet het verder ook niet. Mij is daarover niets bekend, en zelfs als ik iets wist, zou ik u daar niets over mogen vertellen. De sleutel is lang geleden zoekgeraakt. En dat is maar goed ook. Dat gewelf is ouder dan de bibliotheek. Dat betekent dat er al eeuwenlang niemand meer in dat vertrek is geweest.'


  'Reden temeer om er eens naar binnen te gaan,' zei Sir Walter. 'Bijgeloof en bakerpraatjes mogen de wetenschap en het onderzoek niet in de weg staan.'


  'Dat kunt u dan beter met de curator van de bibliotheek bespreken, sir. Ik wil echter geen valse hoop wekken. Er zijn hier nogal wat mensen geweest die vergeefs geprobeerd hebben dat vertrek te openen.'


  'Zijn wij dan niet de enigen?' Daar keken Sir Walter en Quentin van op.


  'Wie dan nog meer?'


  'Merkwaardige lui. Duistere types.' De bibliothecaris huiverde ervan.


  'Wanneer?'


  'Vorige maand nog. Is dat niet eigenaardig? Eeuwenlang leek niemand zich voor dat vertrek te interesseren. En nu staan ze in de rij.'


  'Inderdaad. En wilden die lui ook de sleutel van dat vertrek?'


  'Ja. Maar die hebben ze niet gekregen. Net zomin als u.'


  'Ik begrijp het,' zei Sir Walter. 'Bedankt. U hebt ons goed geholpen.'


  Daarna draaide hij zich om en trok Quentin aan zijn mouw mee.


  'Heb je dat gehoord,' siste Quentin toen ze zich weer in de kelder bevonden en er zeker van waren dat niemand hen kon afluisteren. 'Dat vertrek is al eeuwenlang afgesloten! Dat betekent dat er verboden geschriften liggen. Misschien gaan ze over de rune en de broederschap.'


  'Misschien,' zei Sir Walter slechts.


  'De mensen die enkele weken geleden bij de bibliotheek aanklopten, waren vast handlangers van de sekte. Zij wilden dat vertrek ook bekijken, maar de curator heeft hun verzoek afgewezen.'


  'Dat is mogelijk.'


  'Mogelijk? Maar dat is toch zo klaar als een klontje, oom Walter! Hebt u niet gehoord wat de bibliothecaris over ze te vertellen had? Hij had het over duistere types.'


  'En trek jij daarom dan maar de conclusie dat het sektariërs zijn geweest?'


  'U hebt gelijk,' bekende Quentin verlegen. 'Maar we moeten die curator te spreken krijgen. Misschien weet hij wie die mannen zijn en kan hij ons een aanwijzing geven.'


  'Heel goed, jongen. En dan?'


  'Nou ja, daarna moeten we ons weer met dat vertrek gaan bezighouden, want uw vermoeden dat daar iets belangrijks ligt is dan juist.'


  'Precies.' Sir Walter sloeg triomfantelijk met zijn vuist op een leestafel.


  'Als die mensen inderdaad dat vertrek wilden bekijken, moet dat bete-kenen dat daar ook iets te vinden is. Misschien stuiten we dan eindelijk op de doorslaggevende aanwijzingen waarmee we het raadsel van de zwaardrune kunnen oplossen en vervolgens die onheilspellende broederschap kunnen verslaan.'


  'Zoeken we dan niet langer naar dat tekstfragment van professor Gainswick?'


  'Dat laten we voor wat het is, jongen. Dat vertrek doorzoeken lijkt mij beslist heel veelbelovend. In elk geval is dat beter dan dat we blijven speuren naar een naald in een hooiberg. We kloppen meteen bij de curator aan. Misschien kan hij ons verder helpen.'


  De curator van de bibliotheek kon hen wellicht wel verder helpen, maar Quentin had sterk het vermoeden dat hij dat niet wilde. Hoewel de mollige man met de bakkebaarden zijn best deed om beleefd antwoord te geven, was het duidelijk dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Nerveus vertelde hij Sir Walter en zijn neef hetzelfde verhaal dat ze ook van de bibliothecaris hadden gehoord. De kamer zou lang geleden zijn vergrendeld, waarna van hogerhand opdracht was gegeven om het vertrek nooit meer te openen. De sleutel was zoekgeraakt. Natuurlijk was het verboden om het slot open te breken. Sir Walter deed enkele pogingen om hem over te halen, maar uiteindelijk moest hij zich gewonnen geven. De curator was zelfs nog koppiger dan hij. Uiteindelijk gaf hij hun wel het advies om een officieel verzoek in te dienen bij het Koninklijk Ministerie van Onderzoek en Wetenschap. Het antwoord kon echter weken en zelfs maanden op zich laten wachten, met weinig kans op succes.


  Ook kon de curator geen mededelingen doen over de mannen die eveneens geprobeerd hadden toegang tot het vertrek te krijgen. Hij zei dat ongeveer zes weken geleden twee mannen, wiens uiterlijk en gedrag hij 'griezelig' vond, eveneens geprobeerd hadden hem te overreden hun de sleutel van dat vertrek te geven, wat hun natuurlijk niet gelukt was. Aangezien ze zich niet aan de curator hadden voorgesteld en hij ook niet meer wist hoe ze eruitzagen, vond Sir Walter het zinloos om meer informatie uit hem te krijgen.


  Scott en zijn neef gingen naar huis. Natuurlijk hadden ze in dat gewelf verder kunnen zoeken in de hoop dat ze het tekstfragment, de vondst van professor Gainswick, zouden vinden. Maar die zoektocht leek niet veelbelovend. Temeer omdat ze zich nu realiseerden waar zich mogelijk de ware aanwijzingen bevonden om deze mysterieuze zaak op te lossen.


  'We kunnen niet wachten op een ambtelijk besluit. Dat duurt gewoon te lang,' zei Sir Walter terwijl ze weer in de koets zaten. 'Ik schrijf daarom een brief aan de minister van Justitie. Als voorzitter van het Schotse Hooggerechtshof heb ik het recht onderzoek te doen als dat bijdraagt aan de oplossing van een zaak.'


  'Waarom heeft de curator ons niet willen helpen? Hoe denkt u daarover?'


  vroeg Quentin.


  Sir Walter keek zijn neef strak aan. 'Vergeet nooit dat in onze familie ik de schoolmeesterachtige vragen stel," antwoordde hij fijntjes glimlachend.


  'Je kent het antwoord, anders zou je dat niet op die manier vragen.'


  'Volgens mij is die man bang. De reden van die angst moeten we denk ik bij de mannen zoeken die hem gesproken hebben.'


  'Dat is mogelijk.'


  'Stel dat die mensen inderdaad bij de Broederschap der Runen horen. Professor Gainswick had dan gelijk toen hij zei dat die sekte nog steeds bestaat en dat de handlangers ervan net als vroeger bezig zijn met misdadige praktijken.'


  'Nee,' weersprak Sir Walter hem. 'Het bewijst voorlopig alleen dat iemand in dezelfde zaken geïnteresseerd is als wij. En dat ik je niet mee had moeten nemen naar professor Gainswick. Hij is namelijk iemand met veel fantasie.'


  'Maar je hebt toch zelf gezegd dat die broederschap...'


  'Misschien zijn het warhoofden,' onderbrak Sir Walter hem. 'Politieke fanatici die dat oude bijgeloof als voorwendsel gebruiken en die eenvoudige luitjes als de curator de schrik op het lijf jagen. Ik weiger echter te geloven dat die runenbroeders, of hoe ze zich ook noemen, in verband staan met bovennatuurlijke krachten. Wat ze tot nu toe op hun geweten hebben, is al verschrikkelijk genoeg. Moord, brandstichting en openlijke geweldpleging. Daarmee onderscheiden ze zich beslist niet van de gewone outlaws. Ik weiger te geloven in het bovennatuurlijke zolang er plausibele verklaringen zijn. Deze sektariërs zijn outlaws die zich bedienen van een oude mythe om zichzelf een mystiek aura te geven. Dat is alles.'


  'Dan heeft inspecteur Dellard misschien toch gelijk.'


  'In elk geval lijkt hij er met zijn theorieën niet helemaal naast te zitten. Toch heeft hij zich in een opzicht fundamenteel vergist.'


  'In welk opzicht dan?'


  'Hij heeft ons naar Edinburgh gestuurd zodat wij geen last meer hebben van die sektariërs. Nu heeft het er alle schijn van dat ze niet alleen in Galashiels maar ook in de stad actief zijn. Daar maak ik me nog het meest ongerust over, jongen. Daarom wil ik mijn bijdrage leveren aan deze zaak om ervoor te zorgen dat ze zo snel mogelijk opgepakt en berecht worden, voordat ze nog meer ellende aanrichten.'


  Quentin had gemerkt dat er een schaduw over zijn gezicht viel. 'U denkt nu aan het bezoek van de koning, hè?' vroeg hij voorzichtig. Sir Walter gaf daar geen antwoord op. Aan zijn malende kaken en vertrokken gezicht zag Quentin echter duidelijk dat hij de spijker op de kop had geslagen.


  Ook Sir Walter had zo zijn zorgen, hoewel om andere redenen dan zijn neef. Hij vond uitsluitend de reële politieke achtergronden verontrustend, terwijl bij Quentin de bijkomende omstandigheden van deze zaak op zijn zenuwen werkten. Bovendien kon die jongen zich niet losmaken van het gevoel dat deze zaak een paar maatjes te groot voor hen was. Zelfs niet de gedachte aan Mary of Egton gaf hem nu moed. Natuurlijk achtte hij zijn oom tot veel in staat, maar hij gaf hun niet veel kans dat ze deze zaak op eigen houtje konden oplossen. Hoe moesten ze met het beetje informatie dat ze hadden het raadsel van de runenbroederschap oplossen? Bovendien waren die sektariërs mogelijk al in de stad, waardoor het niet alleen vrijwel nutteloos maar ook zeer gevaarlijk was om je nog verder met deze zaak bezig te houden.


  Quentin hield zijn bedenkingen ditmaal echter voor zich. Hij had zijn oom beloofd dat hij hem zou helpen met het onderzoek. Hij zou hem ook nu niet in de steek laten. Zijn hoop was echter veel meer gevestigd op Charles Dellard, de inspecteur van de koning.


  Misschien had hij in de tussentijd voortgang geboekt... Geachte heren,


  Zoals u weet ben ik al enkele weken met deze zaak bezig. U bent het van mij gewend dat ik u aan het begin van elke week een brief stuur waarin ik u de ac- tuele stand van zaken uiteenzet.


  Helaas moet ik u ook ditmaal op de hoogte stellen van het feit dat het onder- zoek naar de handel en wandel van de opstandelingen, die in Galashiels en an- dere districten zoveel onrust hebben veroorzaakt, nog steeds weinig resultaat heeft opgeleverd. In alles wat mijn medewerkers en ik ondernemen, stuiten we op een muur van zwijgzaamheid. Ik kan helaas niet uitsluiten dat een groot deel van de plattelandsbevolking sympathiseert met de opstandelingen. Om die reden heb ik de vrijheid genomen om met mijn dragonders huiszoekin- gen te doen in de omliggende verdachte dorpen. We hadden namelijk reden om aan te nemen dat de dorpsbevolking die opstandelingen onderdak verschafte. Helaas moest ik vaststellen dat de bevolking op geen enkele wijze coöperatief was. Ik heb dus enkele voorbeelden moeten stellen. Ondanks het feit dat het me daardoor gelukt is om in dit gebied de rust en orde te bewaren, zijn we niet dichter bij de oplossing van het vraagstuk gekomen. Gelet op de omstandighe- den vrees ik dat verder onderzoek noodzakelijk is om het raadsel omtrent die op- standelingen definitief op te lossen. Bij mijn eer als officier van de kroon ver- zeker ik u echter dat ik alles in het werk zal blijven stellen om die outlaws achter de tralies te krijgen.


  Hoogachtend,


  Charles Dellard


  Inspecteur van de koning


  Charles Dellard las de tekst nog een keer door en blies vervolgens even over zijn handtekening om ervoor te zorgen dat de inkt sneller droogde. Daarna vouwde hij het papier dubbel, stopte het in een envelop en voorzag die van een zegel. Daarna riep hij de bode, die al voor de deur van zijn kantoor stond te wachten.


  'Sir!' De jongeman in rode dragonderrok ging in de houding staan.


  'Korporaal, ik wil dat dit bericht zo snel mogelijk in Londen arriveert.'


  Dellard gaf hem de brief. 'Ik wil dat u die persoonlijk overhandigt, hebt u dat begrepen?'


  'Ja, sir,' bevestigde de onderofficier. Hij draaide zich om en verliet het kantoor. Dellard luisterde naar de wegstervende voetstappen en moest onwillekeurig even grijnzen.


  Die leeghoofden in Londen waren zo gemakkelijk tevreden te stellen. Zo af en toe een brief met wat algemene informatie over de voortgang van het onderzoek was voldoende om te voorkomen dat ze overbodige vragen stelden. Ondertussen kon hij in het graafschap doen en laten wat hij wilde. Sinds die ellendige Scott en zijn bangelijke, maar niet minder nieuwsgierige neef Galashiels voor gezien hadden gehouden, had hij de mogelijkheid om naar eigen inzicht te handelen en om datgene te doen waarvoor hij eigenlijk gekomen was.


  Niemand, ook niet die betweterige Scott en die idioten in Londen, had ook maar een flauw idee waaruit zijn ware plannen bestonden en wat hij feitelijk in zijn schild voerde. Zijn dekmantel was perfect. Hij had zich dan ook lang en grondig voorbereid. Het lot nam zijn loop, niet in geringe mate dankzij zijn persoonlijke inzet. Op het moment dat Dellard van plan was naar zijn kaartentafel te lopen en over wilde gaan tot de orde van de dag, hoorde hij voor zijn deur haastige voetstappen. Aanvankelijk dacht hij dat het sheriff Slocombe was, die notoire zuiplap, op wiens kantoor hij beslag had gelegd en die elke dag opdook met zijn domme vragen.


  Maar Dellard had zich vergist. Het was niet Slocombe die hem wilde spreken, maar abt Andrew, het hoofd van de norbertijnencongregatie in Kelso.


  De adjudant kwam binnen en kondigde de kloosterling aan. Nog voordat de inspecteur kon beslissen of hij het bezoek wel wilde ontvangen, stond de abt al in de deuropening.


  'Dag inspecteur,' zei hij op die merkwaardig kalme toon. 'U hebt het druk, dat weet ik. Maar kan ik u toch even spreken?'


  'Natuurlijk, eerwaarde,' antwoordde Dellard, waarbij hij zijn adjudant kwaad aankeek. Hij had toch duidelijk gezegd dat hij niet gestoord wilde worden? 'Neemt u plaats.' Hij bood de abt een stoel aan terwijl de adjudant snel maakte dat hij wegkwam. 'Wat kan ik voor u doen, eerwaarde? Zo vaak zie ik u niet op mijn kantoor.'


  'Gelukkig maar.' Het antwoord van de abt was voor meer dan één uitleg vatbaar. 'Ik wil u alleen vragen of u al resultaten hebt geboekt. Mijn orde heeft immers veel schade opgelopen door de activiteiten van die outlaws.'


  'Daar ben ik me van bewust. Het spijt me zeer,' zei de inspecteur nadrukkelijk snel. 'Kon ik u op deze ochtend maar goed nieuws geven.'


  'Schiet het nog steeds niet op met dat onderzoek van u?'


  'Niet bepaald,' bekende Dellard met een deemoedig gebogen hoofd. 'Er zijn een paar aanwijzingen die we natrekken, maar de mensen zwijgen in alle talen als we om informatie vragen en zijn niet coöperatief. Dat helpt dus niet echt. Die outlaws schijnen veel steun te krijgen van de bevolking. Dat maakt mijn werk er niet gemakkelijker op.'


  'Merkwaardig,' zei de abt. 'Toen ik de mensen erover aansprak, kreeg ik eerder de indruk dat ze bang zijn voor die opstandelingen. Temeer omdat de dragonders alles doen om de bevolking duidelijk te maken dat samenwerking met de outlaws zwaar bestraft zal worden.'


  'Hoor ik een licht verwijt in uw woorden, eerwaarde?'


  'Natuurlijk niet, inspecteur. U handhaaft de wet. Ik ben maar een eenvoudige monnik die geen verstand heeft van dat soort zaken. Wel vraag ik me af waarom u zo hard tegen de bevolking optreedt.'


  'En? Weet u misschien waarom?'


  'Wel, eerlijk gezegd is de gedachte bij me opgekomen dat het u er niet primair om gaat de brandstichter van Kelso en de moordenaar van Jonathan Milton op te pakken, inspecteur. Het lijkt erop dat u vooral uw superieuren in Londen het gevoel wilt geven dat u hard aan het werk bent terwijl u in werkelijkheid... vergeef me mijn openheid... geen steek opschiet met dat onderzoek.'


  Uiterlijk bleef Dellard onbewogen. Maar zijn ogen bliksemden kwaad.


  'Wat wilt u met dit gesprekje?' vroeg hij.


  'Dat is heel eenvoudig uit te leggen, inspecteur. Ik beschouw het als mijn plicht om voor de bevolking van Galashiels als pleitbezorger op te treden. De mensen voelen zich zeer geïntimideerd door uw maatregelen. Ze kloppen bij mij aan en klagen dat hun dorpen en huizen door dragonders worden doorzocht en dat onschuldige mannen als misdadigers in de boeien worden geslagen en afgevoerd.'


  'Eerwaarde,' begon Dellard, die met veel moeite zijn kalmte kon bewaren, 'ik mag van een monnik niet verwachten dat hij de noodzakelijke stappen begrijpt die inherent zijn aan een politieonderzoek, maar...'


  'Dit is geen politieonderzoek, inspecteur, maar je reinste willekeur. De mensen zijn bang dat iedereen het volgende slachtoffer kan zijn. De mannen die in uw opdracht terechtgesteld zijn...'


  '... waren allemaal schuldig bevonden collaborateurs die de opstandelingen hebben laten onderduiken of die met ze samengewerkt hebben.'


  'Ook dat vind ik uiterst merkwaardig,' zei de abt. 'Ik heb namelijk andere dingen gehoord. De opgepakte mannen zouden tot het laatst toe hebben beweerd onschuldig te zijn. Er werd echter niet eens naar ze geluisterd.'


  'Verwacht u dan dat iemand die opgehangen dreigt te worden de waarheid spreekt? Het spijt me, eerwaarde, maar ik vrees dat u niet veel inzicht hebt in de menselijke aard.'


  'Genoeg om te beseffen welk spelletje hier gespeeld wordt,' antwoordde de abt met vaste stem.


  'O ja?' vroeg Dellard kalm. 'Welk spelletje wordt hier dan volgens u gespeeld?'


  'Ik zie dat het onderzoek niet bepaald loopt zoals dat zou moeten. Er vallen spaanders terwijl ik niet zie dat er feitelijk ook gehakt wordt. Ik weet niet wat u van plan bent, inspecteur, maar ik merk duidelijk dat u uw eigen agenda hebt. Als ik niet beter zou weten, zou ik zeggen dat u er helemaal geen belang bij hebt om die opstandelingen op te pakken.'


  Het gezicht van Dellard versteende. 'Wees maar blij dat u een hooggeplaatste geestelijke bent en dat ik u die onbezonnen woorden dus zal vergeven, tolerant als ik ben,' zei hij mat. 'Anders zou ik voor een belediging als deze onmiddellijk genoegdoening eisen. Mijn manschappen en ik werken elke dag heel hard om die misdadigers achter de tralies te krijgen. Vaak lopen we daarbij gevaar voor eigen leven. Het feit dat u insinueert dat we niet ons uiterste best doen, getuigt van een kwaadwilligheid die mij in mijn eer als officier krenkt.'


  'Het spijt me, inspecteur.' De abt boog zijn hoofd even. 'Het was niet mijn bedoeling u te beledigen. Na alles wat ik gehoord heb, leek het mij alleen nodig om u over deze kwestie aan te spreken en u te laten weten hoe ik erover denk.'


  'Hebt u kortom de indruk gekregen dat ik met opzet het onderzoek verwaarloos? Dat het welzijn van de mensen van Galashiels mij niet ter harte gaat? Dat ik zogezegd mijn eigen agenda heb?' Dellard keek hem met een stekende blik aan, maar de kloosterling hield stand.


  'Ik moet toegeven dat ik nog steeds dat vermoeden heb,' bekende hij openhartig.


  'Dat is belachelijk, eerwaarde. Welke andere doelen zou ik dan nastreven?'


  'Wie weet, inspecteur,' antwoordde abt Andrew raadselachtig. 'Wie weet...'


  Quentin hoopte stiekem dat de sleutel van de verboden kamer nooit zou opduiken en dat het hun bespaard bleef om tussen die oude tekstfragmenten naar aanwijzingen te zoeken. Maar die hoop lag nog dezelfde avond aan gruzelementen.


  Toen Sir Walter, Lady Charlotte en Quentin net klaar waren met het diner klopte iemand hard op de huisdeur. Een van de bedienden ging opendoen. Toen hij terugkwam, had hij een pakje in zijn hand waar hij verbaasd naar keek.


  'Wie was dat, Bradley?' vroeg Sir Walter.


  'Niemand, sir.'


  'Maar dat is toch onmogelijk?' Sir Walter glimlachte. 'Iemand heeft op de deur geklopt, anders hadden wij dat toch niet gehoord?'


  'Dat is zo, sir. Maar toen ik opendeed, stond er niemand voor de deur. Wel zag ik dit pakje liggen. Ik neem aan dat iemand een grap met ons heeft uitgehaald.'


  'Geef dat maar aan mij,' zei Sir Walter. Nadat hij het in leer gewikkelde pakje, zo groot als een sigarendoos, van alle kanten had bekeken, maakte hij het koordje los.


  Hij haalde een kistje tevoorschijn waarvan het deksel open kon. Quentin keek ademloos toe toen hij zag wat zijn oom eruit pakte. Een geroeste sleutel, zo lang als een hand, met een grof afgewerkte sleutelbaard.


  'Dat zal toch niet waar zijn!' liet Quentin zich ontvallen. Net als Sir Walter vermoedde hij natuurlijk meteen om welke sleutel het ging. Alleen Lady Charlotte wist van niks. Sir Walter had haar niet bijgepraat over de meest recente ontwikkelingen.


  'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg ze.


  'Dat, schat van me, heeft alles van een uitnodiging,' zei Sir Walter met een veelbetekenend lachje. 'Kennelijk vindt iemand het belangrijk dat Quentin en ik ons onderzoek voortzetten. En ik denk dat we hem dat plezier doen...'
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  Opnieuw stonden ze in de steencirkel waar hun voorvaderen duizenden jaren geleden bijeenkwamen om duistere machten te bezweren. De mannen in de donkere gewaden, hun maskers zwart gemaakt met roet, staarden naar hun leider, die zoals gebruikelijk in het midden van de kring stond. Zijn witte gewaad lichtte flets op in het maanlicht.


  'Broeders,' riep hij zo hard dat iedereen hem kon horen. 'Opnieuw zijn we samengekomen. De grote gebeurtenis laat niet lang meer op zich wachten. De nacht dat de profetieën uitkomen en de oude beloften vervuld worden, breekt weldra aan. Ik heb nieuws voor jullie, broeders. De voorspelling van de runen staat op het punt in vervulling te gaan. Degenen die denken dat ze tegen ons strijden zijn in werkelijkheid nog steeds bezig ons te helpen! Hun nieuwsgierigheid is groot, net als hun wilskracht om ons te vernietigen. Maar hetgeen ze doen zal ons datgene verschaffen wat ons eeuwen geleden plechtig is toegezegd en wat we nu na al die tijd in ontvangst kunnen nemen.'


  De sekteleden knikten en mompelden instemmend; een zacht, griezelig koor van geluiden. Geluiden die aan de steenkring ontsnapten en die door de donkere nacht verzwolgen werden.


  'Maar er zijn niet alleen goede berichten, broeders. Ik zal jullie niet verzwijgen dat er een nieuw gevaar is opgedoken. Een oude, zeer oude vijand laat zich weer gelden. In vervlogen dagen dachten onze voorvaderen dat ze die vijand verslagen hadden. Maar hij heeft alleen maar geslapen. Door de eeuwen heen heeft hij ons geobserveerd en gewacht tot we ons zouden tonen aan de wereld. Kennelijk wordt in deze tijd niet alleen ons lot bezegeld, vrienden. Ook het gevecht tegen degenen die de nieuwe orde voorstaan gaat uiteindelijk gewoon door. Het beslissende gevecht tussen hun geloof en het onze is aanstaande, broeders. We zullen zegevierend uit de strijd komen en de vruchten van de overwinning plukken. Zoals in de oude tijd zullen de runen weer heersen!'


  'De runen zullen heersen,' antwoordden de sekteleden in koor. De leider kon de uitstralende aanvalslust rondom hem bijna lijfelijk voelen. Hij was een meester in het manipuleren van de massa en wist hoe hij de gevoelens moest bespelen. Hij kende de woorden die de gewenste emotionele reacties uitlokten en waarmee hij ze kon aansturen waardoor ze doof werden voor alle vragen.


  Hij verzweeg doelbewust het feit dat de zoektocht naar het artefact nog niet tot concrete resultaten had geleid. Het was veel belangrijker dat ze een gezamenlijke vijand hadden. Want haat - dat had hij al heel lang ge-leden begrepen - smeedde een sterke, hechte band tussen groepsleden. Daar kon niets ter wereld tegenop.


  De nieuwe orde werd gehaat.


  Degenen die de oude orde vertrapten, werden gehaat. Ze haatten het decadente en in verval geraakte tijdperk dat om vernieuwing schreeuwde. De Broederschap der Runen zou die vernieuwing brengen.
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  De sleutel paste.


  Sir Walter had er rode wangen van gekregen. Als een schooljongen die in de boomgaard van de buren een appel had gejat. Zachtjes klikte de sleutel in het slot, de beugel sprong open, gevolgd door een ratelend geluid terwijl Quentin de roestige ketting tussen de spijlen vandaan haalde en op de grond liet vallen. De verboden kamer van de bibliotheek was niet langer gesloten.


  Natuurlijk hadden Sir Walter en zijn neef met geen woord gesproken over het gedenkwaardige geschenk dat ze gisteravond hadden gekregen. Ze hadden de bibliothecaris slechts verteld dat ze nog een keer de verzameling tekstfragmenten wilden bekijken. Eenmaal in het keldergewelf hadden ze meteen het traliehek van de verboden kamer geopend. Met een metalig gekraak ging het traliehek open. Het licht van de lampen bescheen de rekken die tegen de muren van het gewelfstonden. Elk schap lag vol met boekrollen en leren mappen, oorkonden en tekstfragmenten. Sir Walter was ervan overtuigd dat ze ergens tussen die documenten aanwijzingen zouden vinden die betrekking hadden op de geheimzinnige broederschap.


  'Ik weet zeker dat professor Gainswick nu héél graag hier zou zijn,' zei Quentin terwijl ze de kamer betraden.


  'En of.' Sir Walter was het helemaal met hem eens. 'Misschien vinden we hier een of ander geschrift waarover we zijn deskundig advies kunnen vragen. Laten we dus maar snel aan de slag gaan, jongen. Jij begint met de rekken aan de rechterkant, ik neem de schappen aan de linkerkant voor mijn rekening.'


  'Goed, oom Walter. Wat zoeken we precies?'


  'Alles wat direct of indirect met ons onderwerp te maken heeft. Zoals teksten die over heidense gebruiken, runenkunde of geheime broederschappen gaan.'


  Quentin haalde zijn schouders op en ging aan het werk met een mengeling van behoedzaamheid en nieuwsgierigheid. De eerste opbergmap die hij in zijn handen had, was bedekt met een dikke laag spinrag. Door het stof dat vrijkwam, kreeg hij een hoestbui. Uiteindelijk lag de leren map echter voor hem op de leestafel. Er zaten talrijke geschriften in, de meeste van oud, geribbeld papier. Op veel plaatsen was de inkt uitgelopen, wat het lezen van de teksten problematischer maakte. Perkament was veel gemakkelijker te lezen, maar om de eindeloos lange reeks schrifttekens te begrijpen moest Quentin putten uit zijn parate kennis van Latijn en Grieks. De meeste documenten bestonden uit certificaten betreffende eigendomsoverdrachten van grond en de daarmee samenhangende woonrechten en erfeniskwesties. De reden dat ze min of meer achter slot en grendel waren opgeborgen, had meer te maken met het feit dat men materiaal liet verdwijnen om ervoor te zorgen dat er met terugwerkende kracht geen aanspraken gemaakt konden worden dan met de mogelijkheid dat er zogezegd explosieve kennis tussen zat. Quentin klapte de map dicht en pakte de volgende. Deze documenten waren vrijwel allemaal van perkament en voorzien van zegels die terugvoerden tot in de voorchristelijke tijd. Ontzag overmande hem toen hij zich realiseerde hoe oud die geschriften waren. Vele honderden jaren geleden hadden monniken en hofschrijvers hieraan gewerkt, zonder dat ze ook maar een moment beseften dat ze in een verre toekomst een keer gelezen zouden worden. Langzaam begon hij te begrijpen wat zijn oom bedoelde toen hij het over de 'levende geschiedenis' had en dat je uit de daden en fouten van vorige generaties lering moest trekken. Vervolgens stuitte Quentin op enkele palimpsesten, perkament waarvan de oorspronkelijke tekst was weggekrabd en opnieuw beschreven uit zuinigheidsoverwegingen. Op veel plaatsen was dat echter slordig gedaan, waardoor je nog kon zien wat er aanvankelijk geschreven stond. In het begin vond Quentin het nog spannend om als een soort detective te werk te gaan om erachter te komen wat men voor het nageslacht had willen verdoezelen. Uiteindelijk werd hem duidelijk dat die schrijvers uit het verleden beslist hun redenen hadden gehad om de oorspronkelijke teksten te verwijderen. Het ging in het algemeen om zeer saaie feiten, zoals notities, aantekeningen en andere schriftelijk vastgelegde zaken die al heel lang niet meer ter zake deden en in elk geval oninteressant waren als het ging om datgene wat Sir Walter en zijn neef zochten. Vele uren verstreken.


  In het licht van twee petroleumlampen, die vaak bijgevuld moesten worden, bestudeerde het tweetal talloze geschriften. Ze lazen certificaten en tekstfragmenten van boeken die nooit waren afgeschreven of die slechts gedeeltelijk waren overgeleverd. Zoals een boek met gedetailleerde tekeningen van het menselijk lichaam. En vellen met liefdesgedichten van Catullus, Ovidius en andere poëten uit de Romeinse klassieke periode. Een rijke schat aan geschriften. Alleen al het bestaan ervan was voldoende reden om de censor erbij te halen.


  Maar Sir Walter en zijn neef vonden niet wat ze zochten. Uiteindelijk pakte Quentin een map die op het bovenste schap van het rek lag en die bijna dubbel zo dik was als de andere. Toen Quentin die in zijn handen hield, verloor hij zijn evenwicht en viel met een schreeuw voorover van de stoel waarop hij was gaan staan om erbij te kunnen. De map met talloze losse bladen viel met een doffe klap naast hem op de vloer. Hij lag in een wolk van stof en tussen een chaos van bladen.


  'Quentin!' bulderde Sir Walter, die erg geschrokken was. 'Wat ben jij toch voor een ongelukskind! Wat heb je nou weer gedaan?'


  'Ik... ik weet het niet,' stamelde Quentin beduusd. Hij wreef het stof uit zijn ogen, en terwijl hij met zijn ogen knipperde zag hij de wanorde die hij had aangericht. Omringd door een ratjetoe van losse bladen zat hij op de vloer en voelde zich een deugniet die betrapt werd terwijl hij een kwajongensstreek uithaalde.


  'Dat ga je keurig opruimen,' zei Sir Walter streng. 'Nu meteen! Elk vel papier leg je terug waar het lag voordat je...'


  Hij onderbrak zichzelf. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van stomme verbazing. Zelden had Quentin zijn oom zo sprakeloos gezien.


  'Wat is er?' vroeg Quentin onzeker. 'Heb ik nog iets verkeerd gedaan?'


  Sir Walter zei nog steeds niets. In plaats daarvan bukte hij zich en pakte een blad op dat voor zijn voeten was gedwarreld. Vol ongeloof staarde hij ernaar voordat hij het aan zijn neef liet zien.


  'Hebbes!' riep Quentin. Het was de zwaardrune.


  Het symbool was niet zonder meer te herkennen. De kalligraaf had het in de ornamenten verwerkt waarmee hij de rand van het blad had gedecoreerd. Pas wanneer je het blad half omdraaide was de halve cirkel met de rechte, verticale streep erdoorheen goed te zien.


  'Dat kan geen toeval zijn,' zei Sir Walter. Zo opgewonden was hij maar zelden. 'Zet de lamp op de tafel, jongen. Het spijt me dat ik je een ongelukskind heb genoemd. Als dit de informatie is waarnaar we zoeken, mag jij je in de toekomst volkomen terecht een geluksvogel noemen.'


  Quentin krabbelde overeind en deed wat er van hem gevraagd werd. In het witte schijnsel van de lamp begonnen de twee mannen te lezen. De tekens van het tekstfragment waren niet gemakkelijk te ontcijferen. Het oude minuscule schrift was in elk geval voor Quentin moeilijk te volgen. Sir Walter volgde elk teken met zijn wijsvinger terwijl hij zacht-jes mompelde wat er stond geschreven.


  'Hier staat iets wat van belang is,' stelde hij na een tijdje vast. 'Iets over secret a fraternitatis.'


  'Het geheim van een broederschap,' vertaalde Quentin. Zijn nekharen gingen ervan overeind staan.


  'Ja,' zei Sir Walter. 'En verderop wordt die broederschap nader verklaard. Fraternitas signorum vetatorum staat hier... de broederschap van de verboden tekens.'


  'Met verboden tekens kunnen runen bedoeld zijn,' zei Quentin peinzend. 'Dat wil zeggen dat er sprake is van de Broederschap der Runen.'


  'Daar ga ik van uit, jongen. Onder aan de bladzijde staan nog meer verwijzingen. Zoals ik het begrijp gaat het over een geheime ontmoeting in nachten dat het vollemaan is. En over het bezweren van duistere geesten en demonen ex aetatibus obscuris.'


  'Uit het duistere tijdperk.' Quentin huiverde.


  'Kennelijk heeft de schrijver zich ook verdiept in de gebruiken van die broederschap. Hier vermeldt hij zelfs een geheime ontmoeting: in circulo saxorum.'


  'In de steenkring,' vertaalde Quentin.


  'Ongetwijfeld worden daar de menhirs uit de voorhistorische tijd mee bedoeld,' zei Sir Walter. 'De geleerden zijn het er nog niet over eens waar die stenen voor gebruikt werden. Misschien geeft dit tekstfragment daar antwoord op. Als de schrijver gelijk heeft, was een steenkring de ontmoetingsplaats van sektariërs. Een ontmoeting met als doel het uitvoeren van ad artes obscuras et interdictas.'


  'Duistere en verboden kunsten,' zei Quentin rillend. Zijn trillende stem zou oude Geesten Max beslist niet hebben misstaan. 'Tot op de dag van vandaag.'


  'Ik mag hopen dat je dat laatste niet gelooft, jongen,' zei Sir Walter enigszins met tegenzin. 'Maar toch... er zijn nogal wat aanwijzingen die erop duiden dat de opstandelingen die in Kelso en Abbotsford hebben toegeslagen, zich baseren op die hocus pocus van vroeger om simpele zielen de stuipen op het lijf te jagen. Maar je denkt toch niet echt dat ze afgodsbeelden aanbidden en in oude runenmagie geloven?'


  'Professor Gainswick schijnt er in elk geval van overtuigd te zijn.'


  'Hoewel ik veel respect heb voor mijn voormalige leraar, kan ik niet anders zeggen dan dat hij in de voorbije jaren die hij tussen de boeken en geschriften heeft doorgebracht wel een beetje excentriek geworden is.'


  'En abt Andrew dan? Zei je niet zelf dat hij iets verzwijgt, oom Walter?


  Hij heeft ons met klem gewaarschuwd voor het gevaar dat achter die zwaardrune schuilt. Het kan best zo zijn dat hij op de hoogte is van dat soort zaken.'


  'Een gegronde verdenking,' gaf Sir Walter toe. 'Daar zullen we abt Andrew zo snel mogelijk persoonlijk mee confronteren.'


  'Wilt u teruggaan naar Kelso?'


  'Het doel was om in de bibliotheek een aanknopingspunt te vinden. Dat is nu ongetwijfeld het geval. Als we abt Andrew met dit geschrift confronteren, vertelt hij ons misschien wat meer over wat hij weet van oude geheimen. Jij gaat deze bladzijde transcriberen, jongen. En zorg ervoor dat je geen woord vergeet. Intussen kijk ik rond of er nog meer geschriften zijn die bij dit tekstfragment horen.'


  'Volgens mij niet,' zei Quentin.


  'Waarom niet?'


  'Wel, als deze map nog meer informatie over de verboden broederschap bevatte, zou die zeker al vernietigd zijn. Of in de chaos van de middeleeuwen verloren zijn gegaan. Of...' Hij onderbrak zichzelf opeens en werd heel bleek om de neus. 'Oom Walter,' fluisterde hij op een samenzweerderige toon. 'Misschien is Jonathan in het archief van Kelso op die informatie gestuit. Misschien is het teken dat ik ontdekt heb een soort markering. Een verborgen aanwijzing dat er zich in het rek nog een ander tekstfragment bevond. De arme Jonathan is daar toevallig op gestuit. Je weet hoe graag hij in oude geschriften snuffelde.'


  'Dat klinkt niet echt plausibel.' Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Waarom zou iemand gedeelten van dit geschrift in Kelso verstoppen?'


  'Wel, in Kelso waren boeken opgeslagen die uit Dryburgh gered konden worden, of niet? En het klooster van Dryburgh was ooit een van de omvangrijkste kenniscentra van dit land. De bibliotheek was net zo beroemd als de Koninklijke Bibliotheek van Edinburgh.'


  'Ik begrijp niet wat je wilt zeggen.'


  'Stel dat de bladen van het geschrift met opzet over verschillende bibliotheken zijn verdeeld? Stel dat de runensekte ze voor de haviksogen van de kloosterlijke censors wilde verbergen? In de loop der eeuwen kan de kennis over de bergplaatsen van die tekstfragmenten verloren zijn gegaan. Tot Jonathan ongelukkigerwijs een van die bladen tegenkwam.'


  'Jouw verhaal klinkt zo bizar dat het wel eens waar zou kunnen zijn, jongen,' gaf Sir Walter toe. 'Maar vooralsnog hebben we niet het geringste bewijs in handen. We zullen echter verder zoeken en kijken of we informatie kunnen vinden die jouw theorie onderbouwt.'


  'Wat is dat voor een steenkring waarover in de tekst sprake is?' De flonkering in Quentins ogen maakte duidelijk dat de jagerskoorts hem ook te pakken had gekregen, en dat die sterker was dan zijn angst en behoedzame aanpak. 'Zouden we niet eens kunnen proberen om die steenkring op te sporen?'


  'Jammer genoeg staat niet in de tekst beschreven waar die zich bevindt. Alleen al in de Lowlands zijn tientallen van die steenkringen. Om nog maar te zwijgen van de Highlands. Morgen gaan we nog een keer naar professor Gainswick. Misschien kan hij ons daar meer over vertellen. En nu aan de slag, jongen.'


  'Goed, oom Walter.'


  'En, eh... Quentin?'


  'Ja, oom Walter?'


  Er verscheen een goedkeurend lachje op het gezicht van Sir Walter. 'Je hebt prima werk geleverd, jongen. Héél goed gedaan.'


  Vergeefs zochten ze daarna naar tekstfragmenten van een geschrift dat mogelijk door een monnik in de vroege middeleeuwen was geschreven en waarin de activiteiten van druïdengroepen en runensekten uit de doeken werden gedaan. Sir Walter doorzocht grote hoeveelheden onsamenhangende geschriften en tekstfragmenten, terwijl Quentin heel nauwkeurig de tekst die ze gevonden hadden transcribeerde, maar ze troffen geen geschriften aan die bij dat fragment pasten. Ook stuitten ze niet op inhoudelijke overeenkomsten. En al evenmin vonden ze verwijzingen naar de broederschap, de steenkring of de rune.


  's Avonds laat hielden Sir Walter en Quentin het voor gezien. Ze waren moe en hadden prikogen gekregen door het licht van de petroleumlampen. Toch werd Sir Walter geen rust gegund. Gedurende twee dagen had hij zijn verplichtingen als schrijver verwaarloosd en zich alleen maar beziggehouden met onderzoek in de persoonlijke sfeer. Gelet op de deadline, die snel naderbij kwam, was dat eigenlijk een luxe die hij zich niet kon permitteren. Quentin wist dat zijn oom de hele nacht zou doorwerken. Het was hem een raadsel waar hij die vitaliteit vandaan haalde.


  Ze verlieten de bibliotheek door de achteruitgang. De nachtportier opende het smalle hek, waarna ze even later door het steegje liepen tussen de bibliotheek en de achterkant van het universiteitsgebouw. Het licht van de straatlantaarns in Chambers Street reikte niet ver, waardoor de steeg in een grijze schemer was gehuld. Vanaf de Firth of Forth was een grondmist komen opzetten. De voetstappen van Sir Walter en zijn neef klonken hol en dof op de straatstenen.


  Opeens voelde Quentin zich niet op zijn gemak. Aanvankelijk weet hij dat akelige gevoel aan de angst waar hij altijd al last van had gehad, en aan de nevel die door de steeg naar hen toe leek te kruipen. Hij wilde zichzelf al uitmaken voor een dwaas die nooit helemaal volwassen zou worden. Maar even later realiseerde hij zich dat die sluipende angst gebaseerd was op iets zeer reëels. De voetstappen die hij hoorde, weerkaatst door de muren, waren niet alleen van hem en van zijn oom. Er klonken doffe, gedempte passen van mensen die zich achter hen bevonden.


  Quentin wilde zich omdraaien om zijn vermoedens bevestigd te zien. Hij voelde echter de rechterhand van zijn oom, die hem snel bij zijn schouder vastpakte.


  'Niet omdraaien,' siste Sir Walter.


  'Maar we worden achtervolgd,' fluisterde Quentin verbluft.


  'Dat weet ik, jongen. Al sinds we de bibliotheek verlieten. Het zijn waarschijnlijk straatrovers, gepeupel dat zich het liefst in de schaduwen ophoudt. Gewoon doorlopen. Doe net of je niks gemerkt hebt.'


  'Moeten we niet om de politie roepen?'


  'Ben je levensmoe? De dichtstbijzijnde agent bevindt zich misschien twee, drie straten verderop. Wat wil je in de tussentijd doen? Het opnemen tegen drie, vier straatrovers? Als ze zich bedreigd voelen, gedragen ze zich als beesten, jongen. Als beesten die tijdens de jacht in het nauw zijn gedreven. Ze hebben niets meer te verliezen en verdedigen zich uit alle macht.'


  'Ik begrijp het.'


  Quentin dwong zichzelf om niet over zijn schouder te kijken, ondanks het feit dat de drang ongelofelijk sterk was. Zolang de vijand die hen achtervolgde geen gezicht had, zaaide hij alleen maar meer angst. Quentin wist niet met hoevelen ze waren, noch welke bedoelingen ze hadden. Wilden ze zijn oom en hem alleen maar beroven? Of waren ze zelfs van plan hen op een achterbakse manier te vermoorden?


  Zijn hart bonsde in zijn keel. Uiteindelijk werden het hamerslagen in zijn hoofd. Hunkerend staarde hij naar het begin van het steegje, dat opeens onbereikbaar ver weg leek. Quentin vocht tegen paniekgevoelens die op het punt stonden hem te overmeesteren. Hij kon de voetstappen van de achtervolgers nog steeds horen. Ze kwamen echter niet dichterbij. Waarom niet? Quentin had daar geen verklaring voor. De hoop gloorde dat ze er misschien toch nog zonder kleerscheuren van af zouden komen.


  Opeens gebeurde er iets onverwachts.


  Van het ene moment op het andere klonken er totaal andere geluiden in de steeg. Veel gekletter en gekrijs. Quentin besefte dat vlak achter hen een woest gevecht was losgebroken.


  'Ren!' zei zijn oom. Quentin zette het naast Sir Walter op een hollen. Ondanks het feit dat Scott een stijf been had, kreeg hij het voor elkaar om met een verbazingwekkend tempo door de steeg te rennen. Tegen het advies van zijn oom in keek Quentin over zijn schouder. Wat hij toen zag zou hij nooit meer vergeten.


  In de steeg werd inderdaad gevochten. Van beide kanten sprongen donkere gedaanten van de daken. In de schemer waren ze onherkenbaar. Ze droegen wijde pijen, waren gewapend met lange stokken en versperden hun tegenstanders de doorgang. Deze mannen hadden eveneens donkere gewaden aan, en met een woest gebrul stortten ze zich meedogenloos op hun vijanden.


  In het schemerlicht van de steeg zag Quentin messen glanzen. Hij schrok er heftig van. Plotseling was het schrille gekrijs van gewonden te horen. In die wirwar van donkere gewaden staarde opeens iemand in zijn richting. Iemand met een beroet masker voor. Nu was Quentin helemaal in paniek. Hij schreeuwde van angst en bleef van schrik staan, maar zijn oom pakte hem beet en trok hem achter zich aan. Opeens merkte Quentin dat ze het begin van het steegje hadden bereikt. Halsoverkop maakten ze dat ze bij de wachtende koets kwamen. Sir Walter liet de koetsier niet eens van de bok komen.


  'Weg, weg, weg. Nu meteen!' brulde Scott tegen de verblufte man terwijl hij de koetsdeur opentrok en eerst zijn neef snel liet instappen. De koetsier aarzelde geen moment en liet de zweep knallen. De tweespanner schoot vooruit. De afstand tussen de koets en de steeg, waar de gemaskerde mannen nog steeds in een woest gevecht verwikkeld waren, werd almaar groter. Uiteindelijk werd het steegje opgeslokt door de duisternis. Na enkele seconden wees niets er meer op dat datgene wat ze hadden meegemaakt ook daadwerkelijk gebeurd was. Ze hadden echter de schrik nog in de benen. En die verdween niet...


  'Goeie genade,' zei Sir Walter hortend terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde. 'Dat scheelde niks. Nooit gedacht dat 's nachts in onze straten dat soort gepeupel rondstruint. Ik ga hier natuurlijk aangifte van doen bij de politie.'


  'Oom Walter,' kreunde Quentin, die eindelijk in staat was weer wat te zeggen. 'Het waren dezelfde lui.'


  'Waar heb je het over, jongen?'


  'De sektariërs,' zei Quentin buiten adem. 'De runenbroeders! Ze hebben ons achtervolgd!'


  'Weet je dat zeker?'


  'Ik heb een van die kerels gezien. Hij had een masker op en staarde me aan. En er waren nog andere mannen, in donkere pijen. Ze hadden stokken bij zich en vochten tegen hen.'


  'Weet je zeker dat de fantasie niet met je op de loop ging? In dat steegje was het tamelijk donker, jongen.'


  'Ik weet het heel zeker, oom Walter,' zei Quentin nadrukkelijk. 'Het waren de runenbroeders. En ik denk niet dat ze toevallig achter ons aan zaten. Ze wisten dat we in de bibliotheek waren, ze hebben ons opgewacht.'


  'Maar... dat betekent dat de sektariërs ons steeds in de gaten hebben gehouden!' riep Sir Walter uit. Zelfs de moedige heer van Abbotsford verbleekte een beetje. 'Ze hebben al die tijd geweten waar we ons ophielden en gewacht tot we de bibliotheek verlieten.'


  'Dat denk ik ook, oom Walter,' bevestigde Quentin. De rillingen liepen over zijn rug. 'Het kan zelfs zo zijn dat ze ons de sleutel van de verboden kamer hebben bezorgd. Er stond geen afzender op het pakje, hè?'


  'Dat is zo. Maar waarom zouden ze ons die sleutel geven?'


  'Misschien willen ze dat wij onderzoek blijven doen. Dat we een geheim voor ze oplossen.'


  'Alsjeblieft, Quentin! Je fantasie kent weer eens geen grenzen. Waarom zouden de sektariërs graag willen dat we voor ze werken? Dat slaat nergens op.'


  'Dat gevecht in de steeg had op het eerste gezicht ook geen zin, oom Walter. Toch is het gebeurd.'


  'Dat is ook waar,' zei Sir Walter. 'Zoals het er nu naar uitziet, heeft die runenbroederschap vijanden. Misschien een rivaliserende groep. Enkele stadsdelen zijn vergeven van bendes. Ze bevechten elkaar met messen en wat al niet meer, ondanks alle moeite die de autoriteiten doen om voor rust en orde te zorgen. Het is ongewoon dat ze zich nu opeens zo ver buiten hun territoriums wagen. We gaan dit incident meteen melden.'


  'Waarom? Ik weet zeker dat de politie in dat steegje geen spoor meer van die lui vindt. Volgens mij zijn wij niet de enigen die het raadsel van de zwaardrune willen oplossen, oom Walter. Ik heb het gevoel dat er iets aan de hand is waarvan wij de ware omvang nu pas beginnen te vermoeden.'


  'Zoals jij praat doe je me opeens sterk denken aan de professor,' zei Scott.


  'Ik had je misschien toch thuis moeten laten.'


  'Dat kan wel zo zijn, oom Walter,' zei Quentin mat, 'maar vergeet niet dat de professor misschien gelijk heeft als hij zegt dat er meer achter deze zaak steekt dan wij denken. Het is misschien inderdaad begonnen... de strijd tussen de machten van het goede en het kwade, waar Gainswick het over had, en dat we met ons onderzoek tussen die twee strijdende partijen verzeild zijn geraakt.'


  'Je mag geloven wat je wilt, jongen,' antwoordde Sir Walter op zijn oude, vertrouwde toon. 'Ik denk echter dat alles rationeel verklaard kan worden. En ik zal pas rusten als ik die verklaring gevonden heb...'
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  Mary of Egton had het gevoel dat ze haar in een donker gat hadden geduwd. Een schemerig gat dat nu ook nog eens met tralies was afgedekt, waardoor er bijna geen licht meer in haar kille kerker kon binnendringen en ze nauwelijks lucht had om te ademen. Nadat ze haar toekomstige schoonmoeder pas echt had leren kennen en ze erachter was gekomen dat haar bruidegom een bekrompen, verwaande kerel was, begon haar verblijf op Ruthven Castle nog meer op een levenslange ballingschap te lijken. Zonder haar boeken was dat lot praktisch ondraaglijk.


  Zolang ze in haar vrije tijd de mogelijkheid kreeg om te lezen, kon ze in elk geval in gedachten ontsnappen aan de eenzame, troosteloze realiteit. De verhalen over edele ridders, lieftallige vrouwen, heldenmoed en grote daden, ontsproten aan de verbeeldingskracht van Walter Scott en andere romanciers, hadden haar voorstellingsvermogen vleugels gegeven. Met op de achtergrond een roemrijk, romantisch verleden was het heden dan niet meer zo troosteloos als het leek.


  Nu was er echter niets meer dat haar kon troosten. Haar verblijf op Ruthven Castle was een nachtmerrie geworden waaruit ze nooit meer wakker werd. Mary was zelfs niet meer geschokt door het feit dat Eleonore of Ruthven de dag na de boekverbranding haar kamenierster en goede jeugdvriendin Kitty opdracht had gegeven Ruthven te verlaten. Natuurlijk had Mary geprotesteerd, maar ze wist inmiddels dat Eleonore een hart van steen had en dat de kans dat de slotvrouwe op haar besluit zou terugkomen nihil was. Nog dezelfde avond had Kitty Ruthven Castle de rug toegekeerd. Het was een afscheid vol tranen geweest. Het afscheid van een vriendin, van iemand die haar gelijke was. Iemand met wie ze veel had meegemaakt en aan wie ze veel te danken had. Toen Kitty in de koets stapte waarmee ze terug naar Egton zou gaan, was er niets meer over van haar eens zo vrolijke, zorgeloze aard. Heel lang had Mary op de burchtmuur gestaan en de koets nagekeken tot die in de schemering was verdwenen. En terwijl de kille avondwind om de muren van deze duistere vesting tekeerging, was ze zich ervan bewust geworden hoe eenzaam en alleen ze was. Als Eleonore en haar weerzinwekkende zoon dit van plan waren geweest, dan hadden ze hun doel bereikt.


  Met gebogen hoofd was Mary teruggelopen naar haar kemenade en had die sindsdien amper meer verlaten.


  Het ontbijt liet ze naar haar woonvertrek brengen. Alleen tijdens de lunch en het diner liet ze zich even zien om vervolgens meteen weer terug te gaan. Ze meed haar toekomstige man en zijn moeder. Ze beschouwde hen slechts als haar kwelgeesten, egoïstische adel, gecorrumpeerd door rijkdom en macht. Mensen die het lot van anderen niet kon schelen en die alleen met hun eigen welzijn bezig waren.


  Mary meed vooral Eleonore. Verbijsterd realiseerde ze zich dat de gevoelens die ze voor de slotvrouwe had ongepast waren voor een dame en een christen. Ze gaf het niet graag toe, maar diep vanbinnen laaide pure haat als een verzengend vuur hoog op omdat deze vrouw haar alles had afgenomen. Mary voelde zich leeg en uitgeblust, afgesneden van de buitenwereld. Alsof ze in een koets zat terwijl buiten de werkelijkheid aan haar voorbijtrok, heel zichtbaar maar tegelijk zo onbereikbaar. Ze hadden haar opgesloten in een gouden kooi waarin ze tot aan haar dood de vrouw van een rijke maar evenzo bekrompen laird zou zijn. Er werd dan ook nog van haar verwacht dat ze daar dankbaar voor was. Ook verwachtte men dat ze hem kinderen schonk, dat ze een trouwe, gewillige echtgenote zou zijn die trots op hem was en hem bewonderde. En dan te bedenken dat ze hem tot in het diepst van haar hart minachtte.


  De tranen rolden over haar wangen terwijl ze - zoals zo vaak de afgelopen dagen - bij het venster van haar slaapkamer stond en naar de heuvels van de Highlands staarde, die om deze tijd van het jaar bedekt waren met nevelsluiers. Er hingen dikke, donkere wolken boven, als het spiegelbeeld van haar ziel.


  Onwillekeurig vroeg Mary zich af hoe iemand zich thuis kon voelen in dit trieste, doodse oord. Maar vervolgens dacht ze weer aan haar dromen, aan de woeste schoonheid van de Highlands, en aan de mensen die hier woonden en die zich intens verbonden voelden met dit land. Mary was jaloers op hen.


  Voor haar gevoel had ze nooit een thuis gehad, ook niet in Egton. Ondanks het feit dat ze daar geboren en getogen was. Door de dwingelandij en de plichten, inherent aan haar stand, had ze zich daar nooit op haar gemak gevoeld. En al helemaal niet op Ruthven Castle, waar men haar beschouwde als iets decoratiefs, als franje die de man des huizes moest plezieren en zich voor de rest gedeisd diende te houden. In wezen zijn de dagloners die buiten op de akkers werken vrijer dan ik die in de burcht gevangen wordt gehouden, dacht Mary.


  Zonder uitzicht op verandering.


  Nooit...


  In de afgelopen dagen had ze vaak gehuild. Maar op zeker moment waren de tranen op. Ze hadden plaatsgemaakt voor louter verbittering, die geleidelijk alles in haar liet afsterven wat haar ooit tot een levenslustige jonge vrouw had gemaakt. Met haar boeken was ook haar innerlijke kracht verdwenen. Ze verwelkte en verdroogde als een bloem die geen water kreeg.


  Mary verstarde toen er heel bescheiden op de deur van haar kamer werd geklopt. Ze had toch gezegd dat ze niet gestoord wilde worden?


  Er werd opnieuw geklopt.


  'Ja?' riep Mary een beetje nors. Ze had geen zin in gezelschap.


  'Mylady?' klonk het gedempt aan de andere kant van de deur. 'Ik wil u graag even spreken.'


  De stem van een oude vrouw. Om de een of andere mysterieuze reden kon ze haar verzoek niet afwijzen. Ze liep weg van het raam en ging naar de deur, waarna ze de grendel naar achteren schoof en de deur opende. In de gang stond de oude bediende, de vrouw die er in haar zwarte jurk en met haar krijtwitte haar zo griezelig uitzag. Een tijdje geleden had ze Mary vrijwel meteen na haar aankomst op Ruthven Castle gewaarschuwd. Mary was haar bijna vergeten. Op het moment dat ze haar zag, herinnerde ze zich weer wie ze was. Opeens drong het tot haar door dat ze haar in de tussentijd niet meer in de burcht had gezien.


  'Wat is er?' vroeg Mary aarzelend. De oude vrouw deed haar aan iemand denken...


  'Mag ik binnenkomen, mylady? Ik moet u even spreken.'


  Mary aarzelde. Ze had geen zin in gezelschap en haar hoofd stond ook niet naar een gesprekje. Maar door de manier waarop die oude vrouw haar vroeg om binnengelaten te worden, kon ze haar niet afwijzen. Mary knikte. De oude vrouw met de wakkere blik en kordate tred — bepaald niet zoals bedienden liepen - stapte naar binnen.


  'U hebt u de afgelopen dagen amper buiten laten zien, mylady,' stelde ze vast.


  'Ik had het druk,' zei Mary koeltjes. 'Een paar dingen waarover ik heb moeten nadenken.'


  'Nadenken is altijd goed.' De oude vrouw grinnikte. 'Het is echter nog maar de vraag of u over de juiste dingen hebt nagedacht.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Hebt u nog nagedacht over wat ik laatst tegen u zei? Over die waarschuwing van mij?'


  'U zei dat ik Ruthven Castle zo snel mogelijk moet verlaten. Dat er verschrikkelijke dingen staan te gebeuren, en dat het verleden en de toekomst samenvloeien.'


  'Dat is inmiddels gebeurd,' beweerde de oude vrouw terwijl ze Mary strak aankeek. Opeens wist ze aan wie de oude bediende haar deed denken. In de merkwaardige droom die ze had nadat Eleonore of Ruthven haar boeken had laten verbranden, was een runenwijf verschenen die haar op dezelfde manier had aangekeken als deze oude vrouw nu deed. Of was het omgekeerd? Had deze oude bediende tijdens die eerste ontmoeting zo'n indruk op Mary gemaakt dat ze was teruggekeerd in haar droom?


  Natuurlijk, dacht Mary, zo moet het gegaan zijn...


  'Wat is er, mylady?' vroeg de oude vrouw.


  'Niets. Alleen... u doet me aan iemand denken.'


  'O ja?' De bediende lachte weer. De lach van de alwetende tegenover de argeloze dwaas. 'Waarschijnlijk herinnert u zich iemand die interessant genoeg is om naar te luisteren, Mary of Egton. U moet namelijk goed luisteren naar wat ik u te vertellen heb. Het is heel belangrijk. Ik heb u al een keer proberen te overtuigen, maar u wilde niet luisteren. Nu zijn er duistere dingen gebeurd en dringt de tijd nog meer. Verlaat dit oord, Lady Mary. Liever vandaag dan morgen.'


  'Waarom?'


  'Dat kan ik u niet vertellen. U zou het amper begrijpen. Ik vertel u dat u verschrikkelijke dingen gaat meemaken als u blijft.'


  'Verschrikkelijke dingen?' Mary lachte mat. 'Wat kan er erger zijn dan wat ik nu al heb meegemaakt? Ze hebben me alles afgenomen wat ik belangrijk vond. En de man die met mij zal trouwen is een machtswellustige onbenul.'


  'Dat is niets vergeleken met wat u te wachten staat,' zei de oude vrouw op een sinistere toon. 'Een storm nadert, Mary of Egton, en u zult erdoor worden meegesleurd als u die storm niet voor blijft. Er is namelijk een reden dat u zich in deze streken bevindt.'


  'Een reden? Wat bedoelt u?'


  'Meer kan ik u daar niet over vertellen, want ook ik weet niet alles. U


  bent echter in groot gevaar. Duistere machten hebben u een rol gegeven in hun plannen.'


  'Duistere machten? Wat een onzin.'


  'Was dat maar zo. In dit land, mylady, zijn er meer dingen tussen hemel en aarde dan u zich kunt voorstellen. De sagen en mythen uit het verleden zijn hier dikwijls nog springlevend, ook al laten ze zich vaak alleen maar gelden in onze herinnering.'


  Mary luisterde terwijl koude rillinkjes over haar rug liepen. 'Hoe weet u dat?' vroeg ze.


  'Ik weet dat omdat dat meer dan vijfhonderd jaar geleden ook is gebeurd. Hier in deze burcht. Een jonge vrouw was toen eveneens een treurig lot beschoren. Ze was een vreemde onder de vreemden. Iemand die door haar eigen familie verraden werd.'


  'Hoe heette ze?' vroeg Mary. Ze moest meteen aan haar dromen denken. Natuurlijk was dat maar onzin. Zoiets toevalligs bestond niet...


  'Gwynneth Ruthven,' zei de oude vrouw. Het kwam bij Mary aan als een hamerslag.


  'Gwynneth Ruthven?' Mary trok haar wenkbrauwen op. Was zoiets toevalligs überhaupt mogelijk?


  'Nu ik u zo hoor, lijkt het of u die naam kent, mylady.'


  'Ik weet dat het merkwaardig klinkt als ik zeg dat ik haar inderdaad ken,' antwoordde Mary aarzelend. 'Ik heb haar al vaker gezien... in mijn dromen.' Ze liep weer naar het raam en keek naar buiten terwijl ze zich die dromen probeerde te herinneren. 'Een jonge vrouw. Ongeveer van mijn leeftijd. Ze heet Gwynneth. Gwynneth Ruthven. Raar, hè?'


  'Inderdaad, heel vreemd,' bevestigde de oude vrouw. 'Maar ook weer niet. Dromen zijn meer dan alleen drogbeelden die de vermoeide geest ons voorschotelt, mylady. Ze zijn de vensters van ons innerlijk, de ziel. Ze vormen verbindingen, vaak voorbij ruimte en tijd.'


  'En wat betekenen mijn dromen?' Mary draaide zich om en keek de mysterieuze oude vrouw vragend aan.


  'Daar moet u zelf achter zien te komen, mylady. Ik heb u toch al veel te veel verteld. Ik mag hier helemaal niet zijn, laat staan dat ik met u praat. Mijn tijd is al heel lang verstreken. Ik ben alleen gekomen omdat een oud, oeroud lot op het punt staat zich te ontvouwen. En u, mylady, bent in groot gevaar.'


  'In gevaar? Welk lot? Waar hebt u het over?'


  'Dezelfde trots. Dezelfde koppigheid,' zei de vrouw raadselachtig. 'Het antwoord is in het verleden te vinden. Zoek ernaar als u mij niet wilt geloven.' Ze draaide zich om en verliet de kamer. Mary deed geen poging om haar tegen te houden. Ze vermoedde dat de oude vrouw een beetje seniel aan het worden was. Ze sprak wartaal, het sloeg gewoon nergens op. Daar stond echter tegenover dat ze de naam Gwynneth Ruthven kende. Hoe was ze daarachter gekomen? Mary had met niemand over haar dromen gesproken. Had die oude bediende misschien toch gelijk? Bestond er daadwerkelijk een verbinding, een soort zielsverwantschap, tussen Mary en die Gwynneth Ruthven? Een verbinding die de eeuwen had getrotseerd?


  Mary kreeg het er koud van en schudde heftig haar hoofd. Dat was onmogelijk. Zoiets bestond niet. Maar hoe was het dan te verklaren dat ze over een jonge vrouw droomde die echt geleefd had terwijl ze over haar lot niet het geringste wist? Hoe was het mogelijk dat het runenwijf zo verbluffend veel leek op de oude bediende?


  Mary dacht de eerste droom te kunnen terugvoeren op het feit dat ze de avond ervoor het boek van Sir Walter Scott had gelezen. Maar daar kon ze nu niet meer mee aankomen. Eleonore of Ruthven had de boeken die Mary's fantasie vleugels gaven laten verbranden. Al haar boeken. Hoe moest ze dus de tweede droom verklaren? En hoe was het mogelijk dat die oude vrouw op de hoogte was van haar dromen?


  Een koude rilling liep over haar rug. De donkere torens en muren van Ruthven Castle kwamen opeens nog onheilspellender en dreigender op haar over. Er was iets eigenaardigs aan de hand. Of beeldde ze zich dat alleen maar in? In het andere geval was ze vanaf het moment dat ze hier arriveerde ook een deel van Ruthven geworden. En precies daar had de oude vrouw haar voor gewaarschuwd.


  De bediende had het over een oeroud lot. En over een groot gevaar. Mary was niet bang, maar dat nam niet weg dat ze deze zaak toch zeer merkwaardig vond. Haar sombere stemming en haar verbazing over het bezoek van die oude vrouw mengden zich met een vaag vermoeden van dreigend onheil.


  Het was al middernacht geweest.


  Ruthven Castle was in duisternis gehuld en de kilte van de nacht kroop door de gangen van de oude burcht. De slotheer en slotvrouwe sliepen al. Net als het huispersoneel.


  Mary of Egton was echter klaarwakker.


  Ze deed geen oog dicht omdat er van alles door haar hoofd spookte. Ook kon ze niet slapen omdat ze dan misschien opnieuw zou dromen over dingen die op een merkwaardige manier werkelijkheid waren. De hele dag had ze nagedacht en gezocht naar een verklaring waar ze vrede mee kon hebben. Het bleef namelijk vreemd dat de vrouw uit haar droom echt geleefd had. Op zeker moment was ze tot de conclusie gekomen dat ze de naam Gwynneth Ruthven ergens opgepikt moest hebben, waarna die naam zich in een of andere uithoek van haar herinnering had genesteld. Daar stond tegenover dat die verklaring nogal wat vragen onbeantwoord liet. Waarom werd Mary in het gezelschap van die oude bediende bijvoorbeeld gegrepen door dezelfde onrust die Gwynneth Ruthven in de droom van Mary had ervaren? Was dat toeval? Of meer dan dat? Bestond er daadwerkelijk een verbinding die de afgrond van de tijd had overbrugd?


  Ondanks haar scherpzinnigheid had Mary een zeer goed ontwikkelde verbeeldingskracht, waarmee ze zich in de literaire werelden altijd thuis had gevoeld. Onwillekeurig vroeg ze zich af wat Sir Wal ter, een man van de rede en het rationele oordeelsvermogen, hierover gezegd zou hebben. Misschien — ze schrok van die gedachte — had ze zich de ontmoeting met die oude vrouw slechts ingebeeld. Was ze een spook in Mary's herinneringen? Stemden droom en werkelijkheid zo verbluffend overeen dat ze geen onderscheid kon maken tussen die twee zaken?


  Stel dat ze alleen maar een levendige dagdroom had gehad? Waren vertwijfeling en eenzaamheid er de oorzaak van dat ze geen onderscheid meer kon maken tussen hersenspinsels en realiteit? Ze was stil en gesloten geworden. Ze leefde teruggetrokken in haar kemenade. Stond ze op het punt haar verstand te verliezen?


  Haar verstand maakte haar duidelijk dat dat de enige plausibele verklaring was. Mary werd er paniekerig van. Misschien waren de recente gebeurtenissen gewoon te veel voor haar geweest. Misschien was ze ziek en had ze hulp nodig. Maar wie kon haar in deze hachelijke situatie bijstaan?


  Er werd voorzichtig op haar slaapkamerdeur geklopt. Het haalde haar meteen uit haar gedachtestroom.


  Mary, die toch al klaarwakker was, ging rechtop in bed zitten. Ze had geen kaars aangestoken. De maan scheen door het hoge raam naar binnen en zorgde voor voldoende licht, hoewel het schijnsel kil aandeed en blauwachtig was.


  Er werd opnieuw geklopt. Ditmaal klonk het dringender. Wie kon dat zijn? Bang dacht Mary aanvankelijk dat het misschien de oude vrouw uit haar droom was, die voor haar deur stond om ditmaal haar verstand op te eisen. Even later realiseerde Mary zich dat het geen vrouw was, maar een man...


  'Mary? Ik weet dat je nog niet slaapt. Laat me alsjeblieft binnen. Ik wil met je praten.'


  Ze had de stem van Malcolm of Ruthven herkend. Haar hart klopte sneller. Wat wilde de laird van haar op dit late uur? Sinds dat gesprekje in de koets, en na de uitspraken die ze had gedaan, hadden ze nauwelijks nog een woord met elkaar gewisseld. Alles wat ze elkaar te zeggen hadden was gezegd. Bovendien leek de heer van Ruthven geen belangstelling voor haar te hebben. En nu, het was midden in de nacht, stond hij voor haar deur en wilde binnengelaten worden. Wat had dat te betekenen?


  Ze sloeg de deken terug, kwam uit bed en trok de zijden ochtendjas over haar nachthemd. Daarna liep ze zachtjes naar de deur en bleef daar staan luisteren. Ze verstarde toen ze merkte dat Malcolm nog steeds op de gang stond.


  'Alsjeblieft, laat me binnen, Mary. Ik moet je wat belangrijks vertellen.'


  Het klonk inderdaad dringend. Mary werd er nieuwsgierig van. En terwijl ze zich afvroeg wat haar toekomstige man op dit late uur van haar wilde, schoof ze de grendel naar achteren en deed de deur open. Malcolm stond in de gang. Niet in rok, zoals ze van hem gewend was, maar in een wit hemd waarvan hij de mouwen tot aan zijn ellebogen had opgerold. Hij rook naar tabak en whisky. Door de alcohol struikelde hij over zijn woorden.


  'Je hebt mijn smeekbeden dus gehoord,' zei hij. 'Lieve Mary, laat me alsjeblieft binnen.'


  Hij praatte harder dan haar lief was. Het laatste wat ze wilde was nog meer ellende met Eleonore. Daarom maakte ze een gebaar dat hij binnen mocht komen. Malcolm knikte verwaand en liep langs haar. Een bitter geurende walm van Indische tabak volgde hem. Zijn anders zo bleke gezicht was nu rood en pafferig. Zijn ogen waren smalle spleetjes, en hij keek haar strak aan. Mary voelde zich niet op haar gemak. Diep vanbinnen hoopte ze dat ze weer een dagdroom had. Dit was echter de realiteit. Daar hoefde ze niet aan te twijfelen.


  Hij veronachtzaamde alles waar een gentleman aan hoorde te voldoen en stapte ongegeneerd door haar kamer. Bij het raam liet hij zich met een zucht in de oorfauteuil vallen waarin ze altijd zat te lezen. Sinds enkele dagen stond die stoel er echter verweesd bij.


  Door de alcohol deden zijn hoofse gebaren en geblaseerdheid denken aan een oud rokkostuum dat hem te klein was geworden. 'En? Hoe gaat het met je, schat!' vroeg hij terwijl hij haar strak aankeek. 'Ben je al een beetje gewend op Ruthven Castle? Ik heb je de afgelopen dagen weinig gezien.'


  'Ik voelde me niet zo lekker,' antwoordde Mary koeltjes. Ze vroeg zich nog steeds af wat de laird van haar wilde.


  Een hese, rauwe lach was zijn antwoord. De walgelijke lach van een zatlap. 'Toen mijn moeder me vertelde dat ik maar beter kon gaan trouwen werd ik daar niet bepaald enthousiast van. Daarmee bedoel ik echter niet dat ik het schone geslacht niet weet te waarderen, schat van me. Maar tot nu toe heb ik in de betaalde liefde alles gevonden wat mijn eenzame hart begeerde. Mijn moeder is echter van mening dat dat een laird niet betaamt. Er werd namelijk al over me gekletst. Daarom heeft ze dit huwelijk voor me geregeld.'


  'Ik begrijp het,' zei Mary slechts. Na alles wat ze al meegemaakt en doorstaan had, was ze niet van haar stuk gebracht door dit nieuws.


  'Ik ben daar van het begin af aan tegen geweest. Maar in zekere zin, Mary, ben ik in deze burcht ook een gevangene, net als jij. Gevangen in de dwingelandij van de traditionele society, geketend door de adel, die lui en vadsig is geworden, die zichzelf overleefd heeft.'


  Mary gaf geen antwoord, maar was verbaasd. Ze had die woorden uit de mond van Malcolm of Ruthven niet verwacht.


  'Ik moest me aanpassen, er zat niets anders op. Tenzij ik mijn erfenis en mijn positie in de waagschaal wilde stellen. Ik geef toe, schat, dat ik de dag van onze eerste ontmoeting met argwaan tegemoet heb gezien. En ik geef ook toe dat ik uitermate verrast was toen het eenmaal zover was.'


  'Verrast? Hoezo?'


  'Omdat ik me jou anders had voorgesteld. Ik dacht dat jij een van die typisch Engelse dames zou zijn. Bleke huid, stug haar, saai, temperamentloos en zonder een eigen wil. Maar ik heb me in jou vergist, Mary. Jij bent een rationele vrouw. Ik geef graag toe dat ik me daar in het begin een beetje onzeker onder heb gevoeld, en dat ik nog steeds niet goed weet wat ik van jouw houding moet denken. Maar wanneer ik je aankijk, Mary, voel ik diep vanbinnen iets wat ik voor een vrouw van jouw stand nog nooit gevoeld heb.'


  'Zo? En wat voel je dan, Malcolm?'


  'Hartstocht,' antwoordde de laird zonder te aarzelen. Hij kwam uit de fauteuil en liep langzaam naar haar toe. 'Hartstocht, Mary of Egton. Hartstocht en lust.'


  Onwillekeurig deinsde Mary terug. Het gesprek nam een wending die haar niet beviel. Ze moest toegeven dat ze verbaasd over hem was. Hij had dingen gezegd die ze voorheen niet voor mogelijk had gehouden. Maar dat betekende niet dat ze dan maar meteen haar voorbehoud opzijschoof en er een hartstochtelijke liefde voor in de plaats liet komen.


  'Ik verlang naar je, Mary,' zei Malcolm ronduit. Zijn ogen flonkerden onheilspellend. 'Dit huwelijk waarin we niet gekend zijn, laat staan dat we ermee instemmen, is voor ons geen gemakkelijk te accepteren zaak. Maar we kunnen alle beperkingen die onze stand ons oplegt opzijschuiven en het verlangen de vrije loop laten. Misschien zullen de gevoelens dan volgen.'


  'Volgens mij is dat de verkeerde volgorde,' zei Mary terwijl ze nog verder terugdeinsde. 'Liefde heeft als basis wederzijds respect, beste Malcolm. Alleen al om die reden zullen we nooit iets voor elkaar voelen. Jij kunt mij niet uitstaan, dat heb je zelf gezegd.'


  'Daar zal verandering in komen,' beweerde de laird. Hij wuifde haar argument weg. 'We leven in een turbulente tijd, Mary. Een tijd van revoluties, van omwentelingen. De machtigen kunnen zeggen wat ze willen, maar hun tijd is voorbij. Wie dat niet ziet, is een dwaas. Vannacht voel ik dat heel duidelijk. Alles gaat veranderen, Mary. Scheidsmuren brokkelen af. Verandering gloort aan de horizon.'


  De toon in zijn stem had iets griezeligs. Het leek bijna een bezwering. Het maakte Mary bang. Voor het eerst twijfelde ze of Malcolm of Ruthven wel helemaal bij zijn verstand was.


  'Ik weet niet wat je bedoelt.' Ze deed moeite om haar stem vast en resoluut te laten klinken. 'Maar waar jij naar verlangt, zul je niet krijgen, Malcolm. Vannacht niet en ook in andere nachten niet zolang je voor mij alleen maar een vreemde bent die mij opgedrongen wordt.'


  'Een vreemde? Ik ben je bruidegom, Mary! Je moet me waarderen en respecteren!'


  'Dan zul je dat respect en die waardering moeten verdienen, Malcolm,'


  zei ze. 'Op dit moment sta je op het punt om zowel het ene als het andere definitief te verspelen.'


  'Waardeer en respecteer jij mij niet!' riep hij snuivend van woede. Zijn gezicht, rood van de drank, werd er nog roder van. 'Jij kijkt op me neer, hè? Jij vindt me maar een stomkop, een onbenul in een gespreid bedje, iemand die nooit zelf iets heeft hoeven te presteren. Iemand die zijn moeder zonder tegenspraak gehoorzaamt en zich onderwerpt aan de dwingelandij van zijn stand. Zo is het toch, Mary? Niet dan?'


  Mary gaf daar liever geen antwoord op. Hij was namelijk harder gaan praten, zijn woede overmande hem bijna. Ze wilde liever niet meemaken wat hij misschien zou doen als hij zo kwaad werd dat hij zichzelf niet meer in de hand had.


  'Jij kent mij helemaal niet,' snauwde de laird. 'Je hebt geen flauw idee, en toch oordeel je! Als je de waarheid zou kennen en zou weten hoe ver in de tijd de traditie en de eer van het geslacht Ruthven terugvoeren, zou je op je mening terugkomen en mij respecteren, Mary of Egton. Dan zou je me geven wat me op grond van onze overeenkomst toekomt.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei ze. Een ontwijkend antwoord.


  'We zijn nog niet getrouwd, Malcolm. Je hebt nog niet het recht mij te claimen. Ik ben jouw bezit niet en ik zal dat ook nooit zijn.' Plotseling voelde ze het harde hout van de gesloten deur in haar rug. Ze kon niet verder naar achteren.


  'In juridisch opzicht mag je dan wel gelijk hebben,' gaf Malcolm toe, die niet meer boos leek te zijn, 'maar als je je wat meer in de geschiedenis van de familie Ruthven verdiept had, had je nu geweten dat de lairds of Ruthven altijd hebben gekregen wat ze wilden. Niet goedschiks, dan kwaadschiks...'


  Zijn ogen vlamden. Hij pakte haar armen beet en begroef zijn hoekige kin in haar zachte hals. Hij drong zich aan haar op en kuste haar, wat ze verwerpelijk vond.


  'Nee,' krijste Mary. 'Laat dat!' Maar ze was machteloos tegen het brute geweld waarmee ze tegen de deur werd gedrukt.


  Malcolm hijgde van geilheid. Ze voelde dat hij zijn tong over haar huid liet glijden. Van pure walging kronkelde ze in zijn ijzeren greep. 'Ik neem wat van mij is,' mompelde hij hijgend. 'Je bent van mij, Mary. Alleen van mij.'


  Even leek het of ze flauw ging vallen van afschuw, angst en schaamte. Maar opeens was ze het zat en bood verzet.


  Ze was niet van dit gedrocht. Ze was niet zijn eigendom. En als Malcolm met geweld wilde nemen wat hem om een goede reden geweigerd werd, dan verdiende hij niets anders dan haar minachting. Haar hele leven, al sinds haar vroege jeugd, was haar ingeprent dat ze zich moest schikken, dat ze moest gehoorzamen. In een door mannen gedomineerde samenleving was dat voor een vrouw de snelste en gemak-kelijkste manier om rijkdom en aanzien te verwerven. Je moest je aan de regels van het spel houden. Regels die gedicteerd werden door mannen. Maar al gedroeg Mary zich af en toe rebels, het was slechts een zwak, halfslachtig verzet. Aan het systeem zelf had ze nooit getornd. Daar kwam echter een resoluut einde aan op het moment dat Malcolm of Ruthven zich hijgend aan haar opdrong, haar borsten betastte en zijn kruis tegen haar onderlichaam drukte. Een innerlijke stem die tot dan toe gezwegen had, riep nu dat ze zich moest verzetten. En dat deed Mary. Later wist ze niet meer waar ze de moed vandaan had gehaald. Misschien was het pure wanhoop geweest. Maar toen Malcolm of Ruthven haar armen had losgelaten om zich, snuivend als een paard, meester van haar borsten te maken, haalde ze uit en verkocht hem twee kletsende oorvijgen. De laird liet haar los en staarde haar verbijsterd aan. Niet zozeer vanwege de pijn maar meer door het feit dat ze überhaupt verzet had geboden. Van zijn boerenmeiden met wie hij het deed, was hij anders gewend. Mary wachtte niet tot hij zijn verbazing te boven was. Hij zou zich dan weer aan haar kunnen opdringen. Met haar rechterbeen gaf ze de slotheer meteen een knietje in zijn kruis, de oorsprong van zijn geile gedrag. Prompt draaide ze zich om, deed de deur van haar kamer open en stormde de met fakkels verlichte gang in. Achter haar rug hoorde ze hem kreunen en vloeken. Ze rende zo hard ze kon. Toen ze haar zijden pantoffels verloor, holde ze op haar blote voeten over de koude stenen terwijl haar nachthemd en ochtendjas als sluiers achter haar fladderden. Opgejaagd als een ree, achtervolgd door de jager, keek ze over haar schouder en zag ze de laird als een donkere schaduw aan het begin van de gang. Ze hoorde hem woest schelden en tieren terwijl hij de achtervolging inzette. Achter haar klonken zijn plompe, stampende voetstappen.


  Met bonzend hart rende Mary midden in de nacht door de burcht. Aan het eind van de gang nam ze een smallere gang met een laag, halfrond plafond. Gebukt holde Mary verder, maar ze haalde haar voeten open aan de scherpe kanten van de vloerstenen. Ze liet nu een bloedspoor achter waardoor Malcolm haar gemakkelijk kon volgen. Mary mocht van geluk spreken dat de laird te veel gedronken had en traag was, anders had hij haar nu al ingehaald.


  In een radeloze vlucht ijlde ze door de lange gang en over trappen omhoog en weer omlaag. Al na korte tijd wist ze niet meer waar ze zich bevond. Ze had nog lang niet alle gedeelten van de burcht gezien, en de afgelopen dagen had ze ook geen zin gehad om op excursie te gaan. Maar waar ze ook liep, de stampende voetstappen en hijgende ademhaling van haar achtervolger stierven nooit weg.


  Mary had het gevoel of ze de hoofdrol speelde in haar ergste nachtmerrie. Doelloos rende ze door de halfduistere gangen en overlopen, op de vlucht voor haar belager. Haar hart bonsde in haar keel. De angst benam haar de adem. Telkens keek ze even over haar schouder. Ze zag dan in het licht van de fakkels de lange schaduw van Malcolm of Ruthven. Hier en daar probeerde ze aan beide kanten van de gangen een deur te openen. Maar ze waren gesloten of ze boden toegang tot weer andere gangen die nog dieper in de sinistere burcht voerden. Op een kruispunt van gangen hield ze haar pas in. Ze was buiten adem en haar hart ging als een razende tekeer terwijl ze zich wanhopig probeerde te oriënteren. De gangen die ze kon nemen, leken haar allemaal even uitzichtloos. Ze hoorde de voetstappen van haar achtervolger al naderen. Opeens dook Malcolm aan het eind van de gang op. Zijn ogen waren als gloeiende kooltjes die licht gaven in de duisternis.


  'Nou heb ik je eindelijk!' brulde hij met overslaande stem. Instinctief besloot Mary de gang aan haar rechterhand in te lopen. Al na enkele passen realiseerde ze zich dat dat een verkeerd besluit was. Het was een doodlopende gang, met aan het einde ervan een grote eikenhouten deur. De deur naar de westertoren!


  De verboden deur, zoals Samuel dat tegen haar had gezegd. Wanhopig draaide Mary de klink om. Tot haar stomme verbazing ging de deur open. Haastig glipte Mary naar de andere kant. In het licht van de maan die door de smalle vensterspleet naar binnen scheen, zag Mary de smalle, steile trap die naar boven voerde. Ze maakte zich geen illusies, want ze was uitgeput en haar achtervolger zou haar nu snel inhalen. Ze draaide zich om en wilde teruglopen. Tot haar ontzetting zag ze dat Malcolm het begin van de gang had bereikt en haar de doorgang versperde. In het fakkellicht dat zijn gezicht bescheen, zag ze zijn triomfantelijke grijns.


  Mary klemde haar kaken op elkaar en rende de trap op. Ze had geen andere keus. Al op de eerste trede trapte ze op de zoom van haar nachthemd. De dunne stof scheurde en ze was bijna gevallen. Ze steunde met haar handen op de treden en haastte zich over de krappe, steile wenteltrap steeds verder naar boven terwijl Malcolm haar langzaam inhaalde. Haar spieren verzuurden en deden pijn, net als haar bebloede voeten. Diep vanbinnen wilde ze opgeven. De vlucht naar een illusoire vrijheid was toch zinloos? Ook deze trap was als een doodlopende gang, ze kon niet ontkomen. Eenmaal boven zou ze zich realiseren dat dat het einde van haar ontsnappingspoging betekende. Ze kon dus net zo goed blijven staan en berusten in haar lot.


  Nee!


  Koppig schudde ze haar hoofd. Als Malcolm of Ruthven haar wilde verkrachten, mocht hij niet de indruk krijgen dat ze hem halverwege tegemoetkwam. Ze wilde vechten tot het bittere einde. Ze wilde niet opgeven zolang er nog een sprankje leven en hoop in haar zat. Hoewel ze bijna geen kracht meer overhad, klauterde ze verder de trap op. Ze passeerde smalle vensters zonder glas; een ijskoude wind blies in haar gezicht. En verder ging ze, steeds verder naar boven, gedreven door de wanhoop. Opeens had ze de laatste trede bereikt. De vlucht van Mary eindigde voor een zware deur van eikenhout. Hoewel ze geen hoop koesterde, draaide ze toch de klink om. Tot haar stomme verbazing zag ze dat de deur openging. Ze had geen tijd om op adem te komen en liep hijgend de torenkamer in, sloeg de deur achter zich dicht en schoof de grendel naar voren. Uitgeput ging ze op haar hurken tegen de deur aan zitten, terwijl ze bijna haar bewustzijn verloor en aan de andere kant van de deur de stampende voetstappen al te horen waren. Bij de deur hield het kabaal op. Ze hoorde alleen nog zijn geile, hijgende ademhaling, en iets wat op het knorren van een varken leek. In het licht van de maan die door het smalle venster van de torenkamer naar binnen scheen, zag ze dat de klink werd omgedraaid. Toen Malcolm merkte dat ze de deur had afgesloten, begon hij zo woedend aan de klink te rammelen en tegen de deur te schoppen en te bonken dat Mary bang in elkaar kromp.


  'Wat zullen we nou krijgen?' klonk het kwaad aan de andere kant. 'Maak meteen die deur open, hoor je?'


  Mary zweeg. Ze was zo angstig en uitgeput dat ze over haar hele lichaam beefde. Fysiek was ze gewoon niet in staat om antwoord te geven.


  'Verdomme!' Malcolm lette niet meer op zijn woorden en vloekte als een dagloner. 'Laat me verdomme naar binnen. Ik ben je man en ik wil hebben wat me toekomt!'


  Hij tierde en schold terwijl zij achter de deur op haar hurken zat. Tijdens elke vuistslag voelde ze het hout tegen haar rug trillen. Uiteindelijk hield ze het niet meer uit. Ze drukte haar handen tegen haar oren terwijl ze hoopte en smeekte dat de oude deur het niet zou begeven. Ze raakte in paniek door de gedachte wat er zou gebeuren als hij haar nu te pakken kreeg, terwijl hij zo woedend was.


  'Ondankbaar wijf!' hoorde ze hem schreeuwen, alsof hij zich ver weg bevond. 'Je woont in mijn huis, ik bied je mijn goede reputatie en mijn rijkdom aan. En wat krijg ik in ruil daarvoor?'


  Opnieuw schopte en sloeg hij tegen de deur. Het hout trilde onder zijn mokerslagen. Maar zowel de grendel als het hout hield stand. Uiteindelijk, door uitputting of berusting, hield Malcolm of Ruthven op. Ook kwam er een einde aan het gescheld en getier. Na een tijdje liet Mary haar handen zakken.


  Ze wist dat hij nog niet weg was, want ze hoorde hem zachtjes ademen. Ze kon hem bijna lijfelijk voelen terwijl hij zich aan de andere kant van de deur bevond, op een handbreed te van haar vandaan.


  'Ondankbaar ding,' zei hij gevaarlijk zachtjes. 'Waarom weiger je me dat? Denk je dat ik jou niet verdien?' Hij grinnikte boosaardig. 'Denk je echt dat je er op deze manier goed van afkomt? Je kunt niet eeuwig in de torenkamer blijven zitten, Mary of Egton. Dat weet je heel goed. Vluchten is onmogelijk. En als ik je vannacht niet krijg, dan een andere keer. Er is geen ontkomen aan. Hoe eerder je dat begrijpt, hoe eerder je het met mij op een akkoordje kunt gooien. Slaap zacht, mooie Mary.'


  Ze hoorde zijn langzame, zware voetstappen op de trap naar beneden gaan. Mary bleef achter, alleen en radeloos. De schrik zat er goed in, ze beefde over haar hele lichaam. Nog erger dan de uitputting en de doorstane schrik was het besef dat Malcolm of Ruthven gelijk had. Ze was een gevangene in zijn rijk. Vannacht was ze ontkomen, maar ze kon zich niet blijven verstoppen. En als ze eenmaal getrouwd waren, zou niets hem er meer van weerhouden om ook in hun bed aan zijn gerief te komen. Ze was dan immers zijn vrouw. Alleen al van die gedachte kreeg ze de rillingen. De romantische gedachten en wensen waren nu definitief verdwenen. Ze was verdoemd.


  Misschien had de oude bediende dat bedoeld toen ze sprak over een groot gevaar. Zij had haar geadviseerd om Ruthven Castle zo snel mogelijk te verlaten.


  In het halfduister zat ze op haar hurken, de armen om haar knieën geslagen als een kind. Tranen van wanhoop rolden over haar wangen. Angst, zorgen en woede — ze voelde alles tegelijk. Ze was opgelucht dat ze ditmaal aan Malcolm was ontkomen. Maar het verschrikkelijke besef daagde ook dat ze hem niet voor altijd kon ontlopen. Zodra ze eenmaal getrouwd was, hoefde ze nergens meer op te hopen. Nooit meer...


  Toen Mary na een tijdje opkeek, wist ze niet hoeveel tijd er was verstreken. De maan stond nog altijd hoog aan de hemel. De fletse maneschijn scheen door het doffe glas naar binnen en hulde de torenkamer in een mat licht.


  Ze zat in een halfronde kamer met een laag plafond. De natuurstenen borstwering was maar drie voet hoog. Hierop rustten de balken van de dakconstructie, met in het midden een torenspits. Er waren geen meubels. Maar in de muur, pal tegenover het smalle venster, zag Mary iets wat haar aandacht trok. In een van de stenen waren in het Latijnse alfabet de initialen 'G.R.' gekrast.


  Of dat nou was terug te voeren op haar dromen, op het bezoek van de oude vrouw of op haar chaotische gedachtewereld, ze wist in elk geval zeker dat die initialen Gwynneth Ruthven betekenden. Ze haalde diep adem, wat amper lukte omdat haar longen meteen verkrampten, veegde haar tranen weg en was opgelucht dat ze iets had waarop ze zich kon concentreren. Nauwkeurig bekeek ze de steen en stelde vast dat die loszat. Daarna pakte ze de steen met beide handen vast en schudde eraan. Het zand uit de voegen viel op de grond, waardoor ze de inmiddels loszittende steen uit de muur kon trekken. Daarachter bevond zich een holle ruimte in het muurwerk. In het vale licht van de maan die door het venster naar binnen scheen, zag Mary dat daar iets was opgeborgen. Ze werd nieuwsgierig en stak haar hand in het donkere gat, hoe akelig ze dat ook vond. Ze voelde iets, pakte het beet en trok het eruit.


  In het bleke maanlicht bekeek ze de vondst grondig. Het was een leren koker van een el lang. De naden en het afsluitkapje waren met was verzegeld om de inhoud tegen het vocht te beschermen. Hoe lang had die koker daar al gelegen?


  Mary bekeek de koker van alle kanten. Daarna nam de nieuwsgierigheid het van haar over. Ze besloot er even in te kijken. Ze brak het zegel en zag verschillende rollen perkament, die ze vervolgens verbaasd uit de koker trok. Hoewel ze oud waren, hadden ze de tand des tijds goed doorstaan. Ze maakte de rollen open en merkte dat haar hart sneller begon te kloppen.


  De vellen perkament waren in het Latijn en in minuscuul schrift beschreven. Aangezien Mary in Egton Latijn had gestudeerd, was ze in staat om de tekst te vertalen, hoe moeilijk dat in het schemerlicht ook was.


  'Dit zijn de optekeningen van een gevangene,' las ze op een fluistertoon.


  'Dat degene die ze vindt ze waardig zijn. Getekend Gwynneth Ruthven, in het jaar des Heren 1305.'


  Mary hield haar adem in. Enerzijds was ze onthutst dat ze daadwerkelijk op een nalatenschap van die jonge vrouw was gestuit. Een vrouw over wie de oude bediende haar had verteld en die Mary in haar dromen had gezien. Kon het toeval zijn dat Mary, die naar deze toren was gevlucht, uitgerekend hier de aantekeningen van Gwynneth vond?


  Anderzijds was ze zeer voldaan. Eleonore had haar boeken laten verbranden om haar alle hoop te ontnemen. Nu had ze onverwachts oude documenten gevonden waarmee ze haar gevangen geest kon voeden. Met de tranen van verwondering in haar ogen las Mary of Egton datgene wat Gwynneth of Ruthven aan het perkament had toevertrouwd. Meer dan vijfhonderd jaar geleden had ze dat in deze torenkamer opgeschreven.


  15


  Het was laat en de monniken van Kelso sliepen al. Alleen abt Andrew was nog wakker. In zijn werkkamer zat hij op zijn knieën op de vloer, de handen gevouwen. Hij was in gebed verzonken, zoals altijd wanneer hij naar antwoorden zocht die geen mens hem kon geven. Tijdens dat urenlange gebed, terwijl hij antwoord zocht bij de Heer, kwam de abt soms in een toestand van diepe innerlijke vrede. De rust die hij dan ervoer was een bron van kracht, geloof en inspiratie. Die nacht kon de abt deze staat van innerlijke vrede echter niet bereiken, hoezeer hij daar ook naar verlangde. Te veel gedachten spookten door zijn hoofd, waardoor hij niet de gewenste eenheid met zijn schepper voelde. Te veel zorgen...


  De gebeurtenissen van de afgelopen dagen en weken hadden duidelijk aangetoond dat de waakzaamheid die de orde door de eeuwen heen aan den dag had gelegd niet ongegrond was geweest. Het gevaar van toen was niet geweken. Het had de eeuwen getrotseerd. En het had er alle schijn van dat het kwade zich nu opnieuw deed gelden. Telkens opnieuw had de abt de geschriften bestudeerd en de kwestie met zijn medebroeders besproken. Er bestond geen twijfel. De vijand van toen was opnieuw opgestaan. De heidense machten deden er alles aan om terug te keren. En ze bedienden zich ook deze keer van de runenbroederschap. De overwinning van eeuwen geleden was niet volkomen geweest. Het vonnis was gewoon uitgesteld. Ditmaal moest de definitieve beslissing over hun lot echter vallen. De last die zijn medebroeders en hij te dragen hadden, rustte zwaar op de schouders van abt Andrew. Dit was hun roeping, het doel van hun aanwezigheid in Kelso. Het beheer van de bibliotheek en de zorg voor de oude geschriften vormden slechts een dekmantel. In werkelijkheid was het altijd om véél meer gegaan. De abt bad tot de Heer dat zijn medebroeders en hij opgewassen waren tegen deze uitdaging. 'Misschien, o Heer,' voegde hij er in zijn gebed aan toe, 'behaagt het U in Uw wijsheid om ons zwakke mensen te helpen en in te grijpen in de strijd opdat het licht zal overwinnen en de duisternis niet zal...'


  Nog voordat hij klaar was met die smeekbede sleurde een luid gerinkel hem uit zijn concentratie.


  De abt keek op. Tot zijn ontzetting zag hij in het zwart gehulde, gemas-kerde gedaanten die de ruit stuk hadden geslagen en door het raam naar binnen kwamen. De capuchons van hun schoudermantels hadden ze ver over hun hoofden getrokken.


  'Goeie genade,' riep de abt.


  De kille nachtwind kwam binnen en liet de kaarsen flakkeren, waardoor de lugubere mannen in een griezelig spel van licht en schaduw stonden. Geen enkele gedaante zei iets. Vanonder hun gewaden haalden ze echter sabels tevoorschijn die glansden in het flakkerende kaarslicht en waarmee ze de weerloze kloosterling te lijf wilden gaan.


  'Ga weg!' beval de abt met zijn zware stem. Hij sprong overeind en stak afwerend een hand omhoog. 'Jullie zijn de bode van een verzonken tijdperk. Ik beveel jullie terug te keren naar waar jullie vandaan komen.'


  De gemaskerde mannen lachten slechts. Een van hen ging voor hem staan en hief zijn sabel, klaar om de abt ermee te doorboren. Maar nog voordat het wapen, zo scherp als een scheermes, hem bereikte, was de abt opzij gesprongen, waardoor de sabel slechts de lucht kliefde. De gemaskerde man klonk ontstemd. Nog voordat hij de tweede aanval kon inzetten, was de abt bekomen van zijn verbazing en al naar de deur gesneld. Hij schoof de grendel naar achteren en vluchtte de gang in. De mannen volgden hem. Hun bedoelingen waren duidelijk te lezen in de ogen achter de kijkspleten van hun maskers. Ze wilden bloed zien. En de abt van Kelso moest hun eerste slachtoffer worden. Abt Andrew rende zo snel als zijn benen en zijn van bast gevlochten sandalen dat toelieten. Hij stormde door de halfduistere gang die slechts met enkele kaarsen werd verlicht. Hij had het gevoel dat hij in een sinistere nachtmerrie verzeild was geraakt. Dit was echter de realiteit. Het harde geluid van hun laarzen en hun moordlustige gehijg vormden het bewijs. Ze haalden hem langzaam in en al weer flonkerden de sabels, alsof ze hunkerden naar het bloed van de monnik. Opeens was de abt niet meer alleen. Verderop, waar de gang uitmondde bij een smalle trap, doemden in het halfduister plotseling verschillende gedaanten op. Net als de abt droegen ze norbertijnenpijen. In tegenstelling tot hun leider waren ze echter niet ongewapend. Ze gingen de aanvallers te lijf met lange stokken van soepel berkenhout. De capuchons hadden ze daarbij teruggeslagen, waardoor hun kale hoofden zichtbaar waren. Heel even waren de indringers verbluft. Op deze tegenstand hadden ze natuurlijk niet gerekend. Ze dachten dat de moordaanslag een gemakkelijke klus zou worden. Maar al snel waren ze van hun verbazing bekomen en stortten ze zich op de monniken die als een levende muur voor de abt waren gaan staan. Er ontstond een heftig gevecht.


  Met een ongelofelijke kracht gingen de woedende gemaskerden de kloosterlingen te lijf. Ze zwaaiden met hun sabels, hun aanvalstechniek was vernietigend. Maar de monniken konden zo goed met hun stokken omgaan dat het onschuldige hout in hun handen een dodelijk wapen werd. Tientallen jaren geleden had een bereisde monnik die ook het Verre Oosten had aangedaan hun het geheim van de oosterse vechttechnieken geleerd. Technieken die door de monniken waren vervolmaakt. In het geheim hadden ze de stoktechniek getraind. Alleen ter verdediging, als er gevaar voor eigen leven dreigde. Zoals op dit moment. In het halfduister sloeg een gemaskerde met zijn glimmende sabel toe. Het wapen drong diep in het lichaam van een monnik, die schreeuwde van de pijn en in elkaar zakte. Twee medebroeders kwamen hem meteen te hulp om hem met hun wervelende wapens te wreken. Met een vernietigende kracht verbrijzelden ze met hun zwierende stokken de botten van armen en benen van de aanvaller. De monniken bewogen zo snel dat de gemaskerden die bewegingen amper konden volgen. Hoewel de mannen beter bewapend waren, konden ze niet op tegen de behendigheid van de kloosterlingen.


  Twee van hen zakten als gevolg van de stokslagen bewusteloos op de vloer. Iemand anders hield er een verbrijzelde elleboog aan over. De vierde sprong naar voren en zwaaide met zijn sabel. Maar voordat hij kon toeslaan, zorgde een monnik er met het uiteinde van een stok voor dat de man zijn evenwicht verloor en op de grond viel. De overige aanvallers schrokken daar zo erg van dat ze bang begonnen te schreeuwen en op de vlucht sloegen. Halsoverkop maakten ze dat ze wegkwamen en holden terug naar de kamer van de abt, waar ze door het gebroken raam klommen en verdwenen. Enkele monniken wilden de achtervolging inzetten, maar de abt hield ze tegen.


  'Stop, broeders,' riep hij hun toe. 'Het is niet aan ons om te straffen en te wreken. Alleen de Heer zal dat voor ons doen.'


  'Maar eerwaarde,' bracht broeder Patrick te berde. Hij hoorde bij de groep van alerte verdedigers. 'Die kerels zijn maar om één reden gekomen... ze willen u vermoorden! Eerst u en dan de rest.'


  'Toch mogen we ons niet door wraakgevoelens laten leiden,' sprak de abt hem met een verbazingwekkende rust tegen. Hij was inmiddels bekomen van de schrik. 'Vergeet niet dat we onze vijanden niet mogen haten, broeder Patrick. We straffen niet, noch brengen we schade toe. We behouden alleen wat we als rechtmatig beschouwen.'


  'Dat zal ik ook altijd voor ogen houden, eerwaarde. Maar als we ze te pakken krijgen, komen we er misschien achter wie ze gestuurd heeft.'


  'We beperken ons tot degenen die zijn achtergebleven,' antwoordde de abt. Hij wees naar de mannen die bewusteloos in de gang lagen. 'Ik betwijfel of ze ons gaan vertellen in wiens opdracht ze gekomen zijn, maar dat is misschien ook niet nodig.'


  Met een gebaar maakte hij zijn medebroeders duidelijk dat ze zich om de gewonden moesten bekommeren. De monniken zouden hun wonden verzorgen en ervoor zorgen dat ze weer opknapten, zoals het gebod van de naastenliefde hun dat opdroeg. Broeder Patrick boog zich over een van de bewusteloze mannen. Vervolgens deed hij de capuchon en het masker af.


  Hij zag het bleke gezicht van een jonge kerel met blond haar en bakkebaarden. En hij verbaasde zich nog meer nadat hij bij hem de schoudermantel had afgedaan. Onder het inktzwarte gewaad kwam namelijk het felrode uniform van een Britse dragonder tevoorschijn. De monniken van Kelso staarden er verbluft naar. Niemand had rekening gehouden met zoiets. Behalve abt Andrew.


  'Nu is er geen weg terug meer,' mompelde hij terwijl hij een sombere blik in zijn ogen kreeg. 'De vijand is teruggekeerd en heeft zijn gezicht getoond. De strijd is begonnen, broeders...'


  BOEK DRIE


  Het runenzwaard


  1


  Op de dag na de gedenkwaardige vondst in de bibliotheek en het griezelige gevecht in het steegje waren Walter Scott en Quentin weer op pad om professor Gainswick te spreken. Ze hoopten dat de geleerde hun meer kon vertellen over de steenkring waarvan in het tekstfragment sprake was.


  's Ochtends was Sir Walter op het kantoor van de stadswacht geweest. Hij had geprobeerd meer te weten te komen over het gevecht waarvan Quentin en hij die nacht getuige waren geweest. Als jurist van het Schotse Hooggerechtshof werd hij, zoals het hoorde, met respect ontvangen. Maar de agenten konden hem niet verder helpen. Er was geen aanklacht ingediend en de dienstdoende ploeg had niet meegekregen wat er zich in de donkere stegen van de universiteitswijk had afgespeeld. Waarschijnlijk waren Sir Walter en zijn neef de enige getuigen geweest van het voorval. Daar kwam bij dat Scott en Quentin de volgende dag zelf waren gaan twijfelen of die gebeurtenis überhaupt had plaatsgehad. De hele nacht had Sir Walter achter zijn schrijftafel gezeten en aan zijn boek gewerkt. Quentin was naar bed gegaan, maar deed geen oog dicht. Telkens moest hij denken aan de opwindende gebeurtenissen en aan de ontdekking die ze hadden gedaan. En aan het feit dat ze door donkere schaduwen waren gevolgd. Zodra hij zijn ogen dichtdeed en even in slaap viel, werd hij overvallen door afschuwelijke droombeelden. Nachtmerries over runen, lugubere gezichten, maskers, steenkringen en laaiend, apocalyptisch vuur in de nacht. Overeenkomstig somber was zijn stemming terwijl ze in de koets zaten en door High Street reden. Zijn oom wilde de realiteit niet kennen en zocht naar een rationele verklaring, maar voor Quentin stond het inmiddels vast dat ze niet met louter toeval te maken hadden. Steeds moest hij aan de waarschuwingen van zowel inspecteur Dellard als abt Andrew denken.


  Het gezicht van Quentin was voor Sir Walter een open boek. Hij keek hem strak aan en zei: 'Quentin, ik vind het fijn wat je allemaal voor me doet, maar ik zie dat je bang bent.'


  'Je verwisselt angst met behoedzaamheid, oom Walter,' corrigeerde de jongen hem zelfbewust. 'Als ik me goed herinner noemde Cicero behoedzaamheid het beste gedeelte van dapperheid.'


  Sir Walter moest er fijntjes om glimlachen. 'Fijn dat je ondanks alle opwinding toch nog tijd overhebt om de klassiekers te lezen, jongen. Maar ik bedoel het serieus. Ik heb in deze turbulente periode al een student moeten verliezen. Ik wil niet dat jij er in deze strijd ook aan moet geloven. Dus als je het liever voor gezien houdt en naar je familie terug wilt gaan, dan kan ik dat heel goed begrijpen. Jullie wonen niet ver hiervandaan. Ik kan tegen de koetsier zeggen dat...'


  'Nee, oom Walter,' zei hij resoluut. 'Ik ben het inderdaad niet altijd met u eens wat deze zaak aangaat, maar u hebt in de afgelopen weken en maanden zoveel voor me gedaan dat ik u absoluut niet in de steek wil laten als u me nodig hebt. Met alle respect, oom Walter, maar ik heb sterk de indruk dat u me nog nooit zo erg nodig hebt gehad als in de afgelopen dagen.'


  'Heel aardig van je, Quentin.' Sir Walter knikte. 'Je hebt geleerd hoe je je angst moet beheersen, hoe je ermee om moet gaan. Maar ik wil niet dat je uit dankbaarheid je leven riskeert. Je hebt me al vaker bijgestaan dan goed voor je is. Het gepeupel waar wij mee te maken hebben, is levensgevaarlijk. Dat is verschillende keren vast komen te staan. Als jij dit door mijn koppigheid niet overleeft, durf ik je moeder nooit meer onder ogen te komen.'


  Sir Walter was zachtjes gaan praten. Quentin dacht dat zijn oom moe was. Hij had immers veel nachten nauwelijks geslapen. Maar ook de verantwoording rustte zwaar op zijn schouders. Misschien, dacht hij, moet ik het hem in dat opzicht wat gemakkelijker maken.


  'Misschien kan ik maar beter gewoon naar huis gaan, oom Walter,' stelde hij kortweg voor.


  'Wat bedoel je, jongen? Wil je niet meer bij mij studeren?'


  'Ik heb al heel veel van u geleerd. En ik weet zeker dat ik ook in de toekomst nog veel van u kan leren. Maar gelet op wat ons misschien nog allemaal te wachten staat, wil ik niet als uw student betrokken zijn in deze zaak, maar als...' Hij onderbrak zichzelf toen hem duidelijk werd dat hij nogal aanmatigend klonk. '... maar als uw vriend,' voegde hij er wat zachter aan toe.


  Sir Walter gaf niet meteen antwoord. Hij staarde uit het zijraam naar buiten. Ze passeerden de rijzige gebouwen van High Street. Over enkele ogenblikken zouden ze bij het huis van professor Gainswick arriveren.


  'Wat is er, oom Walter?' vroeg Quentin terwijl hij zich gekweld afvroeg of hij te ver was gegaan.


  'Niets, jongen.' Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Ik vraag me alleen iets af.'


  'Wat dan?'


  'Waarom ik zo dom ben geweest dat ik jou ooit heb wijsgemaakt dat je niet deugt en dat niet het bloed van een ware Scott door je aderen stroomt. Denk je soms dat ik jou niet doorheb en dat ik niet merk wat je daarmee op het oog hebt?'


  'Het spijt me, oom Walter, ik...'


  'Je hebt het gevoeld, hè? De druk waaraan ik blootsta, de verantwoordelijkheid die op mijn schouders rust en die me benauwt. Om het mij wat gemakkelijker te maken, wil je in elk geval jouw deel van de verantwoordelijkheid op je nemen door als een vriend met me op te trekken terwijl je mijn standpunten en mijn vastbeslotenheid in deze zaak niet deelt.'


  'Nee, oom Walter,' bezwoer Quentin eerst beleefd, maar hij bedacht zich vrijwel meteen. 'Ja, u hebt gelijk,' gaf hij toe. 'Ik deel uw standpunten niet wat deze zaak aangaat. En ik geef ook graag toe dat ik me daar niet bij op mijn gemak voel. Ik vind het maar akelig wat wij allemaal ontdekt hebben. Ik zou dan ook het liefst de dingen op hun beloop laten en me er niet meer mee bemoeien. Maar daar is niet alles mee gezegd. Temeer omdat u deze zaak koste wat het kost wilt oplossen. Ik snap niet waar u de moed vandaan haalt, oom Walter, maar het is duidelijk dat u niet bang bent voor die lui. In alles wat ik doe bent u steeds mijn lich-tende voorbeeld. Vooral om die reden ben ik naar Abbotsford gegaan. Dus om een beetje te worden zoals u. Nu kan ik dat bewijzen. Ik krijg nu de gelegenheid. Dus laat ik u niet in de steek. Ook al vindt iedereen me een stomkop en een nietsnut, u hebt altijd in mij geloofd en ik mocht bij u wonen. Dat zal ik nooit vergeten. Daarom vind ik het een eer om u ook nu te helpen met uw onderzoek... maar dan wel als uw vriend, als iemand die u op tijd waarschuwt.'


  Sir Walter keek hem met een onderzoekende blik aan. Het was onmogelijk te zeggen wat er op dat moment in hem omging. Quentin verschoof onrustig op de koetsbank. Plotseling verscheen er een flauw glimlachje op het gezicht van zijn oom en mentor.


  'Toen je voor me ging werken, zag ik meteen dat er meer in je stak dan tot dan toe werd gedacht, Quentin,' zei Sir Walter. 'Je bent zo snel volwassen geworden dat ik me er zelf over verbaas. Ik waardeer je aanbod, jongen. Ik geef graag toe dat ik een betrouwbare vriend nu goed kan gebruiken. Als je dus mijn vriend wilt zijn...'


  Nog voordat Scott uitgesproken was, gaf Quentin hem een hand. 'Het is me een eer, oom Walter,' zei hij. 'Als we maar voorzichtig te werk gaan in deze zaak, dan is wat mij betreft alles goed.'


  'Dat beloof ik je,' zei Sir Walter glimlachend. 'Het zou interessant zijn om te weten of je dat als mijn vriend of als mijn neef hebt gezegd.'


  De koets kwam tot stilstand. Ze hadden het kruispunt bereikt met het steegje dat naar de binnenplaats van de woning van Miltiades Gainswick leidde.


  Ze stapten uit. Sir Walter zei tegen de koetsier dat hij op hen moest wachten. Het was al laat in de middag, maar nog zo bewolkt dat ze de zon niet te zien kregen.


  Quentin hield de map met het tekstfragment onder zijn arm en volgde zijn oom door de steeg. Ze arriveerden op de binnenplaats, met in de hoek ervan het huis van de professor. Ze zagen het gele licht van een petroleumlamp in zijn werkkamer. Kennelijk had de geleerde zich nog een keer voorgenomen om de oude geschriften te bestuderen en zich met het verleden bezig te houden. Sir Walter was ervan overtuigd dat professor Gainswick het tekstfragment als een welkome afwisseling zou beschouwen. Het zou best zo kunnen zijn dat hij hun meer over die steenkring kon vertellen dan in die tekst vermeld werd.


  'Oom Walter,' zei Quentin opeens. Sir Walter zag het op dat moment ook. De deur van Gainswicks woning stond op een kier. Op het platteland zou dat niet ongewoon zijn geweest, maar in een stad als Edinburgh was dat zeer verdacht. In de stegen hield zich immers veel gespuis op. Met de knop van zijn wandelstok klopte Sir Walter op de deur om de professor te laten weten dat hij bezoek had. Er gebeurde echter niets. De bediende kwam niet. Bovendien was het doodstil in huis. Sir Walter keek zijn neef vluchtig aan. Quentin wist wat die blik betekende. Daar was hij in de afgelopen dagen wel achter gekomen. Zijn oom maakte zich grote zorgen.


  Ze duwden tegen de deur, die een knarsend geluid maakte.


  'Professor Gainswick?' riep Sir Walter door de smalle gang. 'Wij zijn het, sir.'


  Ze kregen geen antwoord. Aan het eind van de gang scheen echter licht. Quentin werd nu eveneens ongerust. Er hing iets in de lucht, een onheilspellende dreiging. Sir Walter knikte even naar zijn neef. Ze zouden naar binnen gaan. Langzaam liepen ze door de gang. De vloerplanken kraakten zachtjes onder hun schoenen. Ze passeerden de eetkamer en de salon, waar ze elkaar tijdens hun laatste ontmoeting hadden gesproken. In de open haard brandde een houtvuur. Er moest dus toch iemand thuis zijn.


  'Professor Gainswick?' riep Sir Walter daarom nog een keer. 'Hallo! Wij zijn het!'


  De professor vonden ze niet, maar wel zijn bediende. Toen ze door de gang waren gelopen, waar de werkkamer zich bevond, was Quentin bijna over hem gestruikeld. De deur stond op een kier. Door de smalle streep licht die in de gang viel, zag Quentin iets voor zijn voeten liggen.


  'Oom Walter!' liet hij zich ontzet ontvallen nadat hij gezien had dat het om een lijk ging. Het was de bediende van professor Gainswick. Zijn gezicht zag er verkrampt en opgezwollen uit. Opengesperde ogen staarden Quentin in zwijgend verwijt aan. Om zijn nek hing nog het touw waarmee iemand hem gewurgd had.


  'Goeie genade,' zei Sir Walter kreunend. Hij boog zich over het lijk, onderzocht het even en schudde zijn hoofd.


  'En de professor dan?' zei Quentin onthutst.


  Sir Walter keek naar de deur. Ze vermoedden beiden dat het antwoord op die vraag aan de andere kant ervan te vinden was. Ze hadden zich niet vergist.


  In de werkkamer zat Miltiades Gainswick in de grote stoel voor de open haard. Een boek lag op zijn knieën. Maar het ingevallen gezicht en de houding van de geleerde getuigden niet van wetenschappelijke nieuwsgierigheid. Zijn ademhaling klonk als het ratelen van een ketting. Quentin was verbijsterd, hij zag overal bloed. Het kostuum en het hemd van de geleerde was er in schreeuwend rood mee besmeurd, net als de stoel en de vloer.


  'Professor!'


  Sir Walter schreeuwde een keer geschrokken, waarna ze beiden haastig naar hem toe liepen. De man keek met een matte, gebroken blik voor zich uit. Zijn hoofd hing naar een kant. Hij had niet eens meer de kracht om zich te bewegen. In zijn borst waren verschillende messteken te zien. Zelfs Quentin, die geen medische kennis had, besefte dat er voor de professor geen hoop meer was.


  'Nee professor, alstublieft...' smeekte Sir Walter. Hij viel voor zijn oude mentor op zijn knieën. Het kon hem niet schelen dat hij daardoor zelf onder het bloed kwam te zitten. 'Alstublieft...'


  Gainswick knipperde met zijn ogen en keek hen aan, wat hem ontzettend veel moeite leek te kosten. Toen hij Sir Walter herkende, verscheen er een zweem van een lachje op zijn gezicht.


  'Walter, jongen,' zei hij nauwelijks hoorbaar. Er liep wat bloed uit een mondhoek. 'Je komt helaas te laat...'


  'Wie heeft dat gedaan?' fluisterde Sir Walter verbijsterd. 'Wie heeft dat gedaan, professor?'


  'Het is gebeurd... maak jezelf geen verwijten.'


  'Wie heeft dat gedaan?' vroeg Sir Walter nog eens, waarna Quentin op zijn schouders tikte. Aan de muur van de werkkamer had Scotts neef iets ontdekt wat het bloed in zijn aderen deed stollen. De dader had een spoor achtergelaten. En meer dan dat. Het was een soort signatuur, een herkenningsteken. Alsof het om het vignet van een kunstwerk ging.


  Aan de muur zagen ze het teken van het runenzwaard, aangebracht met het bloed van Miltiades Gainswick.


  'Nee.' Sir Walter kreeg even geen adem. Tranen van woede, verdriet en verbijstering sprongen in zijn ogen. 'Dat zal toch niet waar zijn.'


  'Treur niet,' probeerde Gainswick fluisterzacht te zeggen met het laatste restje kracht dat hij nog in zich had. 'Aan alles... komt een eind.'


  'Het spijt me, professor,' fluisterde Sir Walter telkens opnieuw. 'Het spijt me.'


  Quentin stond roerloos bij het tweetal en was net zo onthutst als zijn oom. Ook hij voelde zich verantwoordelijk voor wat er was gebeurd. Er hoefde geen twijfel over te bestaan wie dit gruwelijke bloedbad had aangericht. En het was nog duidelijker wie de dader naar professor Gainswick had geleid.


  'Maskers,' klonk het nauwelijks hoorbaar uit de mond van de geleerde.


  'Verschrikkelijke maskers... gedrochten uit de duisternis... ze zijn genadeloos.'


  'Ik weet het,' zei Sir Walter machteloos.


  Gainswick deed zijn ogen wijd open. Met zijn laatste beetje levenskracht, een laatste opwelling, pakte Gainswick zijn voormalige student met een bloederige hand bij de kraag van zijn rokkostuum en trok hem naar zich toe.


  'Vecht tegen ze,' fluisterde hij. Zijn stem stierf weg. 'Zoek naar sporen...'


  'Waar, professor?' vroeg Sir Walter slechts.


  De twee laatste woorden die Miltiades Gainswick in deze wereld uitsprak, waren raadselachtig. Het eerste woord was 'Abbotsford' en het tweede 'Bruce'.


  Daarna viel het hoofd van de geleerde naar een kant. Nog één keer dijde zijn borstkas uit, de laatste ademhaling, waarna zijn hart ophield met kloppen.


  'Nee,' zei Quentin verbijsterd terwijl hij bijna flauwviel van woede. 'Die verdomde bloeddorstige moordenaars. Wat een beesten! Professor Gainswick heeft niets misdaan. Ik zal...'


  Hij onderbrak zichzelf omdat op de eerste verdieping plotseling een luid gekraak klonk.


  'Wat was dat?' zei hij.


  'Er is iemand op de bovenverdieping,' stelde Sir Walter vast. Zijn gezicht leek op een masker.


  'Zou dat een bediende kunnen zijn?'


  'Als ik het me goed herinner heeft de professor er maar een.'


  Quentin en Sir Walter keken elkaar veelzeggend aan. Beiden realiseerden zich wat dat geluid kon betekenen. De moordenaar van professor Gainswick was misschien nog in de woning. Het zou kunnen dat ze hem bijna hadden betrapt bij deze bloedige moord. Om die reden hadden ze de professor nog levend aangetroffen.


  'Ik zal hem krijgen,' zei Quentin vastberaden. Hij rende de werkkamer uit.


  'Nee!' riep Sir Walter hem na. Maar Quentin was vastbesloten. Alles wat hij de afgelopen dagen en weken had opgekropt, kwam nu los. Zijn verdriet over de dood van Jonathan, de angst die hij tijdens de brand in de bibliotheek had uitgestaan, zijn gevoelens voor Mary of Egton en de schrik voor zowel de griezelige broederschap als de bovennatuurlijke dingen vormden nu een kruitvat. De dood van professor Gainswick was het lont.


  Met gebalde vuisten stormde Quentin de trap op. Hij was vastbesloten om de laffe moordenaar te grijpen en een einde te maken aan zijn praktijken. Over de gevaren dacht hij niet na. Door de schok van de verschrikkelijke gebeurtenissen wilde hij nu eindelijk gerechtigheid en zich niet langer verschuilen, maar de confrontatie aangaan met de geheimzinnige tegenstander die al zoveel dodelijke slachtoffers had gemaakt. Opeens hoorde hij het kabaal van een ruit die aan diggelen ging. De herrie kwam uit de slaapkamer van de professor, aan het eind van de korte gang. De deur stond open. Quentin klemde zijn kaken op elkaar en rende door de gang de slaapkamer in.


  De kille avondlucht die door het raam binnen kwam was als een muur waar hij tegenaan liep. In het bleke licht deden de flapperende bedgordijnen aan lijkwaden denken. Quentin holde naar het raam. De ruit was met de staande kapstok, die nu op de vloer lag, ingeslagen. Toen Quentin naar buiten keek, zag hij iemand in een wapperende schoudermantel over de daken verdwijnen.


  'Blijf staan!' brulde hij. 'Verdomde moordenaar!'


  Nog voordat hij zich realiseerde wat hij precies deed, klauterde hij door het raam naar buiten. Hij haalde zijn rechterhand open aan de glasscherven, maar omdat hij zo kwaad was merkte hij dat niet eens. Zijn hart bonsde heftig. Hij hijgde zo erg dat het de waarschuwende stemmetjes in zijn hoofd overstemde.


  Hij sprong door het raam naar beneden en kwam enkele yards lager bij de buren op de nok van het dak terecht. Hij koos voor de route die door de laffe moordenaar was genomen. Over de nok liep hij verder tot hij de hoge schoorsteen had bereikt. Hij hield zich daar even aan vast en gleed vervolgens over het dak naar beneden tot aan de dakrand, waar hij op het met dakspanen afgewerkte platte dak van een paardenstal kon springen. Daar had hij de gemaskerde voor het laatst gezien. De moordenaar kon maar één kant op: de steeg die naar de oude binnenstad voerde, met talloze smalle straatjes en verloren hoekjes. Quentin was niet van plan om hem in dat labyrint van stegen te laten ontsnappen.


  'Grijp die moordenaar!' schreeuwde hij in de hoop dat een van de politieagenten die in High Street surveilleerden hem hoorde. 'Laat hem niet ontsnappen!'


  Met grote passen rende hij over het platte dak van de paardenstal in de richting van de steeg waar de man was ontkomen. De houten planken kraakten verontrustend hard onder zijn schoenen. Even later was hij bij de dakrand gearriveerd. Naast de schuurdeur lag een stapel stro. Zonder te aarzelen sprong Quentin erin. Na een zachte landing kroop hij eruit, rende door het steegje en zag de man met de schoudermantel weer. In het zwakke schijnsel kon hij nog net zien dat de moordenaar in een zijstraatje verdween.


  'Blijf staan!' riep Quentin woedend, hoewel hij natuurlijk wist dat de man dat niet zou doen. Vastberaden holde hij achter hem aan. Quentin had geen groot uithoudingsvermogen. Door de opwinding ademde hij bovendien oppervlakkig en snel, waardoor zijn longen pijn gingen doen en zijn spieren verzuurden. Toch was hij niet van plan om op te geven. In geen geval wilde hij de moordenaar van professor Gainswick laten ontkomen. Zijn woede en trots gaven hem de kracht die nodig was om de achtervolging voort te zetten. Hij rende hard door de steeg, waar het niet pluis was. Achter de hoofdstraat waar de kooplieden, advocaten en geleerden woonden, bood Edinburgh maar een armzalige aanblik, en in de stegen hield zich gepeupel op. De grenzen tussen de stadswijken waren niet duidelijk afgebakend, waardoor je zomaar opeens in een buurt kon belanden die je na het invallen van de duisternis beter kon mijden. Maar daar dacht Quentin niet aan. Hij wilde de moordenaar in de kraag grijpen en hem aan de politie overleveren. Dat was het enige wat hij voor ogen had. Buiten adem bereikte hij de afslag waar de gemaskerde man uit het zicht was verdwenen. Het was een korte steeg, naar het leek een doodlopend straatje dat uitmondde op een binnenplaats. Van drie kanten was hij omgeven door muren zonder ramen. De binnenplaats was alleen via deze steeg te bereiken.


  Wanhopig hield Quentin zijn pas in, draaide zich om en keek in het schemerlicht aandachtig naar de muren. Van de moordenaar was echter geen spoor meer te bekennen. Opeens zag hij een houten valdeur in de oneffen bestrating.


  Ongetwijfeld bood die toegang tot een kelder, de enige mogelijkheid om de binnenplaats te verlaten. Het was alleen maar logisch dat de moordenaar die route had genomen. Zonder er verder over na te denken trok Quentin de valdeur bij de roestige ijzeren ring open. Een muffe lucht uit de donkere diepte kwam hem tegemoet. Hij aarzelde even, maar uiteindelijk dwong hij zichzelf om verder te gaan. Als hij nu opgaf, zou de moordenaar van professor Gainswick ontkomen. En dat wilde hij in geen geval laten gebeuren.


  Dapper daalde hij de ladder af die tegen de kelderwand stond. De sporten waren koud en begroeid met glibberig mos. Hij moest dus voorzichtig zijn om niet uit te glijden. Ongeveer drie yard dieper bereikte Quentin de vloer van de kille, donkere kelder. Er drong maar weinig licht door tot in de kelder. Quentin zag slechts de contouren van oude kisten en vaten, waarvan de inhoud een smerige stank verspreidde. Bovendien hoorde hij ergens in de duisternis iets ritselen. Naar alle waarschijnlijkheid was hij hier dus niet alleen. Zijn vastbeslotenheid was meteen verleden tijd. Nu pas drong het tot hem door dat het stom van hem was geweest om die kelder in te gaan. Hij had immers geen wapen, niet eens een lamp. Impulsief wilde hij zich omdraaien en naar de ladder grijpen om weer naar boven te klimmen. Opeens zag hij het licht van een lucifer. Iemand stak een kaars aan. In het licht ervan zag Quentin een uit hout gesneden, luguber masker.


  De moordenaar had hem gewoon opgewacht!


  Quentin zag een reusachtige gedaante, gehuld in een dikke, wollen schoudermantel met een grote capuchon die hij over zijn hoofd had getrokken. De dreiging die ervan uitging, kon hij lijfelijk voelen.


  'Zoek je mij?' vroeg de gemaskerde spottend. 'Dan heb je me nu gevonden.'


  Quentin was zo bang dat hij er aanvankelijk geen woord uit kreeg. Het duurde echter niet lang of zijn verontwaardiging over de bloederige moord werd sterker dan alle andere gevoelens. Hij prentte zichzelf in dat het griezelige, spookachtige wezen dat uit de duisternis was opgedoken in werkelijkheid gewoon een mens van vlees en bloed was, net als hij.


  'Wie bent u?' vroeg Quentin. 'Waarom hebt u die arme professor Gainswick vermoord?'


  'Omdat hij zich met de verkeerde dingen heeft beziggehouden, zaken die hem niet aangaan,' klonk het antwoord. 'Dat geldt ook voor jou. Het is trouwens niet goed om 's avonds laat schreeuwend door de straten te rennen. Je trekt dan de aandacht van lui die je maar beter met rust kunt laten.'


  De gemaskerde hield de kaars omhoog. De hele kelder werd nu schemerig verlicht. Ontzet zag Quentin dat zich achter alle vaten en kisten iets bewoog.


  Er kwamen gedaanten achter vandaan die je alleen met veel verbeeldingskracht als mensen kon betitelen. Ze waren gekleed in smerige lompen die amper van hun leerachtige, vlekkerige huid te onderscheiden waren. Hun gezichten waren mismaakt en met littekens bezaaid. Hun tanden waren geel en hun ogen bloeddoorlopen. Ze straalden een en al moordlust uit.


  Quentin had wel eens van die mensen gehoord. Men noemde ze 'Naamlozen'. Het dakloze, identiteitsloze uitschot van de samenleving. Ze hielden zich op in de donkere stegen en verloren hoekjes van de stad. Wie in hun handen viel, kon alle hoop op genade laten varen. Quentin was er nog nooit een tegengekomen en nu zag hij er meteen een stuk of tien. Onwillekeurig deinsde hij terug tot hij met zijn rug tegen de ladder stootte.


  Uit de donkere hoeken van de kelder kwamen ze tevoorschijn, kruipend en sluipend, waarbij het leek of ze niet rechtop konden lopen. Ze hadden messen, roestige dolken en afgebroken rapieren bij zich, met bloed besmeurd van mensen die ze als laatste de keel hadden doorgesneden. Het waren de gedrochten van de nacht en het had er alle schijn van dat ze de sinistere gemaskerde gehoorzaamden.


  'Hij is voor jullie,' zei hij tegen hen, waarna de gedrochten een akelig gegrinnik lieten horen. Hun ogen glinsterden en een kerel met lang zwart haar - zijn neus was tijdens een steekpartij met een mes gespleten - liep met zijn dolk op Quentin af om hem neer te steken. Quentin reageerde meteen. Hij draaide zich om, greep naar de ladder en wilde zo snel mogelijk uit dit keldergat klimmen om aan de bloeddorstige sluipmoordenaars met hun messen en dolken te ontkomen. De Naamlozen schreeuwden woedend toen ze zagen dat hij op het punt stond te vluchten. Met hun opgeheven moordwapens stormden ze naar de ladder.


  Quentin klom zo snel hij kon naar boven. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat een gedrocht met een mes naar hem uithaalde en hem rakelings miste; hij voelde de luchtstroom die daarmee gepaard ging. Met hun broodmagere, knokige handen grepen ze naar hem. Een van hen kreeg zijn rechtervoet te pakken.


  Hij schreeuwde en schopte om de man van zich af te schudden. De hand liet hem los. Haastig klauterde Quentin sport voor sport naar boven en maakte door de open valdeur dat hij wegkwam.


  De moordbende zat hem echter op de hielen. Ze dachten dat het een ge-lopen race was en wilden hun prooi niet laten ontkomen. Een mensenleven was in hun ogen niets waard, de minste reden was al genoeg om iemand te vermoorden. Alleen al het rokkostuum en zijn nieuwe laarzen waren voldoende aanleiding om als moordende beesten op hem af te komen. Ternauwernood kon Quentin uit de kelder ontsnappen en hij rende over de binnenplaats.


  'Help!' Hij schreeuwde de longen uit zijn lijf. Niemand hoorde hem. Maar het kon ook zijn dat degenen die hem wel hoorden er de voorkeur aan gaven om zich nergens mee te bemoeien.


  De Naamlozen klommen achter elkaar uit de kelder, talrijk als de ratten. Quentin rende zo snel hij kon naar het straatje dat uitmondde in de steeg. Tot zijn ontzetting moest hij vaststellen dat de toegang tot de binnenplaats geblokkeerd was door een poort en door twee andere gedrongen kerels in lompen. Ze hadden houten knuppels bij zich. Knuppels waarin lange spijkers geslagen waren. Afschuwelijke moordwapens uit een wereld waar andere wetten en rechten heersten. Een van hen, hij had een lap voor zijn rechteroog, brulde als een roofdier en zwaaide met zijn knots om duidelijk te maken dat de ontsnappingsroute geblokkeerd was.


  Quentin hield zijn pas in en zocht vertwijfeld naar een andere vluchtweg, maar hij kon die niet vinden. De Naamlozen zagen dat hij in de val zat en hadden nu geen haast meer. Ze verspreidden zich over de binnenplaats, omsingelden hem. Hun gezichten waren verwrongen en ze grijnsden gemeen. De gemaskerde was nergens meer te bekennen. Hij had zich inmiddels uit de voeten gemaakt.


  Quentin kreeg het niet voor elkaar om de brok in zijn keel weg te slikken. Zijn hals leek er gewoon te dun voor. Voor de zoveelste keer moest hij denken aan een van de grondbeginselen van Sir Walter. Paniek was zelden tot iets nuttigs te smeden, en ook in kritische situaties was helder denken altijd de beste raadgever. Het probleem was alleen dat in deze kwestie ook het scherpste verstand geen soelaas bood. Er was gewoon geen uitweg. Quentin kon niet voorkomen dat diep in zijn binnenste louter doodsangst zich als een olievlek verspreidde en hem tot in zijft ziel liet beven.


  Opgejaagd keek hij om zich heen, maar overal zag hij messen en uitgemergelde gezichten die vol leedvermaak naar hem grijnsden. Hij wist dat hem geen kans gegund werd en dat hij niet op genade hoefde te rekenen. Om hem heen grinnikten de Naamlozen, ze smoesden met elkaar. Quentin verstond er geen woord van. Ze leken hun eigen taal te hebben. De kring werd steeds kleiner, hun roestige messen en dolken kwamen steeds dichterbij.


  'Alsjeblieft,' zei Quentin in zijn wanhoop. 'Laat me met rust. Ik heb jullie toch niets gedaan?' Hij oogstte slechts gemeen gelach. Een van die kerels — die met de ooglap - zwaaide met zijn spijkerknots, die een suizend geluid maakte, en wilde de aanval inzetten. Quentin hield afwerend zijn handen omhoog en deed zijn ogen dicht. Hij verwachtte dat de man met het moordwapen elk moment met dodelijke kracht zou toeslaan.


  Maar er gebeurde niets, en hij voelde evenmin iets. In plaats daarvan hoorde hij een doffe klap, gevolgd door luid geschreeuw. Verbaasd deed Quentin zijn ogen open en zag wat daarvan de reden was. De moordenaars hadden gezelschap gekregen.


  Zonder het geringste geluid te maken waren gedaanten in wijde monnikspijen van de omliggende daken op de binnenplaats gesprongen. Quentin schrok even omdat hij ze voor leden van de runenbroederschap hield. Vervolgens zag hij dat ze stokken bij zich hadden en herkende hij hen. Het bleken dezelfde mannen te zijn die in de steeg in een heftige strijd verwikkeld waren met de runenbroeders. Hoe dan ook, ze stonden kennelijk niet aan de kant van de broederschap.


  De 'eenoog' die Quentin had aangevallen, lag bewusteloos aan zijn voeten. De stok van een geheimzinnige strijder had hem gevloerd. De Naamlozen waren net zo verbaasd als Quentin over het opduiken van de mannen in monnikspijen. Ze begonnen woedend te brullen als kinderen die gezegd kregen dat ze niet langer hun favoriete spelletje mochten spelen.


  'Laat die jongen met rust,' beval de aanvoerder van de stokvechters. Maar de Naamlozen waren niet van plan om hun buit zo gemakkelijk prijs te geven.


  Ze keken elkaar vluchtig aan en probeerden de kracht van de tegenstander in te schatten. Aangezien hun wapentuig slechts uit eenvoudige stokken bestond, terwijl zij messen en dolken hadden, kwamen ze kennelijk tot de conclusie dat ze een goede kans maakten om het gevecht te winnen. Prompt stortten ze zich op de mannen in monnikspijen. Hun oorlogskreten waren zo doorspekt met haat dat Quentin er de rillingen van kreeg.


  Quentin kon nog steeds niet begrijpen dat hij zo onverhoopt gered werd. Ademloos keek hij toe terwijl er op de binnenplaats een heftig gevecht ontstond. Veertien Naamlozen stonden tegenover zes stokvechters, die nu bij elkaar gingen staan en energiek met hun stokken zwaaiden. De aanvallers krijsten en brulden, maar de edele stokvechters in hun wijde pijen gaven geen kik. Bang en stomverbaasd bleef Quentin als aan de grond genageld kijken. Nog nooit had hij mensen op die manier zien vechten. Het leek wel of ze één waren met hun stokken, zo elegant en vloeiend waren hun bewegingen. Daardoor lieten ze de aanvallers in groepjes op de vlucht slaan.


  Verschillende sluipmoordenaars lagen al bewusteloos op de grond. De anderen bleven schreeuwen en wilden hun tegenstanders aan hun roestige messen rijgen. De stokvechters lieten echter niet toe dat ze ook maar in hun buurt kwamen. Dankzij hun eenvoudige wapens hielden ze de gedrochten op afstand. Met krachtige zwiepende bewegingen vloerden ze de miserabele tegenstanders. Een hand werd verbrijzeld en een onderarm brak met een luid krakend geluid terwijl het stokslagen regende. Degene met de gebroken onderarm - de man met de gespleten neus - staarde naar zijn arm die in een groteske hoek was gedraaid en brulde zo vreselijk dat het door merg en been ging, waardoor zijn maten de moed verloren. Luidkeels roepend en krijsend sloegen ze op de vlucht.


  De geheimzinnige strijders achtervolgden hen echter niet. Ze stelden zich tevreden met het verdedigen van de plaats waar Quentin stond. Een van hen liep naar de jongen toe, die zo angstig en opgewonden was dat hij over zijn hele lichaam beefde.


  'Alles in orde?' klonk het onder de capuchon. Vergeefs probeerde Quentin het gezicht in de donkere schaduwen van de hoofdkap te zien.


  'Ja,' zei hij mat. 'Dankzij jullie hulp.'


  'U moet meteen gaan. Het straatvolk is gemakkelijk te verjagen, maar wanneer ze terugkomen, zullen het er zo veel zijn dat we ze niet tegen kunnen houden.'


  'Wie zijn jullie?' vroeg Quentin. 'Ik wil jullie graag bedanken.'


  'Ga gauw!' beval de geheimzinnige strijder dringend. Zijn stem kwam Quentin vaag bekend voor. 'Daar kunt u vluchten. Snel!' Hij wees naar de voorzijde van de binnenplaats. De poort stond nu weer open. Quentin knikte en maakte een buiging, waarna hij het op een hollen zette. De drang om te weten te komen wie zijn onheilspellende redders waren, was lang niet zo sterk als de neiging om deze afschuwelijke buurt zo snel mogelijk te verlaten. In looppas ging hij door de poort. Hij hoorde zijn eigen snelle voetstappen op de bestrating. Achter de poort draaide hij zich nog een keer om. Hij wilde zijn redders een laatste blik toewerpen. Tot zijn verbazing moest hij echter vaststellen dat ze verdwenen waren. Hij had hen niet eens op een waardige manier kunnen bedanken...


  2


  Intussen maakte Sir Walter zich grote zorgen om zijn neef. Hij was dan ook erg opgelucht toen Quentin gezond en wel in de woning van de professor terugkeerde. Quentin verzweeg bewust wat er gebeurd was. Sir Walter had al genoeg te stellen met de dood van zijn oude vriend en mentor. Hij wilde hem niet ook nog eens opzadelen met de vreselijke dingen die hij had meegemaakt. Hij vertelde slechts dat de moordenaar gevlucht was in de wirwar van donkere steegjes.


  'Weet je zeker dat het een van die sektariërs was?' vroeg Sir Walter.


  'Ik ben er honderd procent van overtuigd,' verzekerde Quentin hem. 'Ik heb zijn zwarte schoudermantel en het masker gezien.'


  'Dan hebben ze dus weer iemand vermoord.'


  'Daar ziet het naar uit. De vraag is alleen waarom professor Gainswick eraan heeft moeten geloven.'


  'Ik denk dat ik daar inmiddels een antwoord op gekregen heb, jongen,'


  zei Sir Walter. Zijn stem klonk gesmoord. In de tijd dat Quentin verdwenen was, had hij de plaats van het misdrijf eens goed bekeken. De koetsier had hij weggestuurd om de politie te waarschuwen.


  'Dit heb ik gevonden in de hand van de professor.' Uit de zak van zijn rokkostuum haalde Scott een propje papier. Hij gaf het aan Quentin, die het papier gladstreek en keek wat erop stond.


  Op het papier was een schets te zien. Niet van een geoefende tekenaar, maar ook zeker niet van iemand die niet kon tekenen. De schets van een middeleeuws zwaard met een lang heft, zodat het wapen ook met twee handen gehanteerd kon worden. De knop had de vorm van een leeuwenkop, het traditionele Schotse wapendier. Aan de uiteinden was het heft rijk gedecoreerd. Het zwaard zelfwas lang en smal, met een spitse punt en zonder versieringen, op enkele gravures na onder het heft. Quentin hield zijn adem in toen hij de zwaardrune herkende.


  'Begrijp je wat ik bedoel, jongen?' vroeg Sir Walter. 'Na ons bezoek heeft professor Gainswick zich kennelijk eveneens met de zwaardrune beziggehouden. Hij is daarbij op zaken gestuit die volgens de moordenaar beter verborgen hadden kunnen blijven. Het bureau van de professor is doorzocht en enkele aantekeningen van hem zijn meegenomen. Blijkbaar wilden de sektariërs niet dat hij zijn kennis doorgaf...'


  '... aan ons,' voegde Quentin eraan toe. Daarna boog hij schuldbewust het hoofd. 'De moord op professor Gainswick is aan ons te wijten, hè?


  Hiermee wilde men voorkomen dat we verder onderzoek zouden doen.'


  'Kon ik die mogelijkheid maar uitsluiten, jongen. Zoals de professor al zei, hield hij zich jaren geleden voor het laatst met de runenkunde bezig. Pas toen wij erover begonnen, was hij er weer aandacht aan gaan schenken. Zoals het ernaar uitziet, hebben wij zijn belangstelling gewekt. Helaas heeft hij dat met zijn leven moeten bekopen.'


  'Maar waarom?' vroeg Quentin. Hij merkte dat de tranen in zijn ogen sprongen. Tranen van woede en verdriet. 'Hij heeft toch zelf gezegd dat het alleen maar ellende met zich meebrengt als je je met de zwaardrune bezighoudt? Waarom heeft hij dat dan toch gedaan?'


  'Omdat hij een wetenschapper was, jongen. Een man van de waarheid en het onderzoek. Ondanks zijn hoge leeftijd bleef hij op een jeugdige manier nieuwgierig, zo eigen aan onderzoekers. Hij kon niet weten dat hem dat uiteindelijk zijn leven zou kosten.'


  'Dan is het echt onze schuld,' zei Quentin mat. 'Wij hebben de professor verteld over de zwaardrune. En het maakt het allemaal nog erger dat wij de moordenaar naar hem hebben geleid. Herinnert u zich dat straatgevecht dat wij zagen? Ik wist dat de runenbroeders daarin verwikkeld waren. Op dat tijdstip waren ze dus al in de stad. Ze zijn ons gevolgd.'


  'Daar ziet het naar uit,' gaf Sir Walter toe. 'Wat ik me daarbij afvraag is waarom professor Gainswick werd vermoord terwijl wij nog in leven zijn? Als we logisch nadenken zijn er twee conclusies mogelijk. We zijn te onbelangrijk, ze schenken geen aandacht aan ons...'


  'Dat kan ik me moeilijk voorstellen, oom Walter. Denk maar aan die overval op Abbotsford en aan de brandstichting in de bibliotheek.'


  '... of,' zei Walter, 'ze hebben zo hun redenen om ons in leven te houden. Mogelijk zijn de sektariërs iets van plan en spelen wij zonder het te weten daarin een rol.'


  'Denkt u dat echt?' vroeg Quentin. Misschien vermoedde zijn oom dat, maar hij zeker niet. Een van die sektariërs had immers enkele minuten geleden nog geprobeerd om hem door de Naamlozen te laten vermoorden...


  'Dat is hoe dan ook mogelijk.' Scott klonk erg overtuigd. 'In dat geval moeten we ons afvragen wat daarvan de reden is. Wat zijn de sektariërs van plan? Zijn het inderdaad alleen maar rebellen en opstandelingen, zoals inspecteur Dellard ons wil doen geloven. Of steekt er meer achter?


  Is er sprake van een groter plan waarin dat daar een rol speelt?' Hij wees naar de tekening. Quentin hield die nog steeds in zijn hand.


  'Bedoelt u het zwaard?' vroeg Quentin.


  'En of. De professor is er kennelijk achter gekomen dat er een verband bestaat tussen de zwaardrune en dit beroemde wapen.'


  'Een beroemd wapen?' Quentin keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de tekening. 'Bedoel je dat dit zwaard echt bestaat?'


  'Natuurlijk, jongen. In elk geval heeft het bestaan. Al eeuwenlang is het spoorloos verdwenen. Dit is het koningszwaard, Quentin. Het zwaard waarmee Robert the Bruce bij Bannockburn de Engelsen versloeg.'


  'Robert the Bruce? Bannockburn?' Quentin zette grote ogen op. Natuurlijk kende hij de geschiedenis van koning Robert die van Schotland een verenigd rijk had gemaakt en het land tegen de Engelse indringers verdedigd had. Maar van een koningszwaard had hij nog nooit gehoord.


  'Je hoeft je niet te schamen, jongen. Er zijn maar weinig mensen die dat weten,' troostte Sir Walter hem. 'Het zwaard van Bruce werd amper vermeld in de oude geschriften. En om een goede reden. Volgens de overlevering was het namelijk vervloekt.'


  'Een vloek?' Quentin zette nog grotere ogen op.


  Sir Walter glimlachte. 'Je weet dat ik niet in dat soort dingen geloof. Naar men zegt is het zwaard ooit van William Wallace geweest. Hij voerde het in de slag bij Sterling. De Engelsen werden toen voor het eerst door hem op een vernietigende manier verslagen. Maar zoals je ook weet, heeft Wallace niet lang van die triomf kunnen genieten. Na de nederlaag bij Falkirk werd Wallace, ook wel Braveheart genoemd, door leden van de hoge Schotse adel verraden en door de Engelsen gevangengenomen. Ze namen hem mee naar Londen, waar hij een proces kreeg en publiekelijk werd terechtgesteld. Volgens de overlevering bleef het zwaard van Wallace echter in Schotland. Bruce kreeg het in zijn bezit. Het zwaard waarmee hij ons volk naar de vrijheid heeft geleid.'


  'Daar heb ik inderdaad nog nooit van gehoord,' bekende Quentin. 'Wat is er met dat zwaard gebeurd?'


  'Ze zeggen dat het is zoekgeraakt. De historische bronnen vermelden het zwaard niet. Er doet echter een hardnekkige overlevering de ronde dat het zwaard van Bruce nog altijd bestaat en op een geheime plaats wordt bewaard. Eeuwenlang was het spoorloos verdwenen. Het dook slechts af en toe op om daarna weer in de nevelen des tijds te verdwijnen.'


  Quentin knikte. Hij kreeg het er koud van, zoals altijd wanneer het om dat soort dingen ging. Hij was echter volwassen genoeg om er ook op een rationele manier mee om te blijven gaan. 'Ik begrijp een ding niet, oom Walter,' bracht hij daarom in. 'Als dat zwaard al zolang zoek is, hoe kunt u er dan zo zeker van zijn dat het om een tekening van het koningszwaard gaat?'


  'Heel eenvoudig, jongen... omdat de tijdgenoten van koning Robert het voor het nageslacht hebben afgebeeld op de grafplaat van Roberts sarcofaag, die zich in de abdij van Dunfermline bevindt. Een zwaard met een knop in de vorm van een leeuwenkop, precies zoals op de tekening van professor Gainswick te zien is.'


  'En de zwaardrune dan?' vroeg Quentin.


  Sir Walter haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet zeker. Sinds het graf van Robert vier jaar geleden werd ontdekt, ben ik vaker in Dunfermline geweest. Die zwaardrune is mij nog nooit opgevallen. Maar misschien heeft hij nooit mijn aandacht getrokken. Veel dingen vallen ons pas op als we weten waar we op moeten letten.'


  'Professor Gainswick schijnt het niet ontgaan te zijn. De rune is duidelijk te zien op de tekening.'


  'Juist. En ik vraag me af waar hij die kennis vandaan heeft. Ik heb van niemand gehoord dat hij in de afgelopen dagen in de abdij is geweest om daar onderzoek te doen.'


  'Misschien heeft hij het in een boek gezien,' zei Quentin. Hij wees naar een stelling met schappen vol dikke, in leer gebonden boeken.


  'Ook dat is mogelijk. Maar in plaats dat we ons weer aan saaie theorieën gaan wijden, stel ik voor dat wij ter plekke onderzoek doen.'


  'U bedoelt in Dunfermline?'


  'Het spoor leidt naar die kerk, jongen. Het spoor van de moordenaars en dat van de runen. De hele tijd hebben we naar een plausibel verband tussen die twee gezocht. Er zijn nogal wat argumenten die erop wijzen dat het koningszwaard die verbinding vormt. Kennelijk is de professor dat te weten gekomen, kort voordat hij stierf.'


  'Maar net voordat hij overleed, had hij het niet over de abdij maar over Abbotsford,' opperde Quentin.


  'Abbotsford en koning Bruce.' Sir Walter knikte. 'Ik ben het niet vergeten. Maar ik herinner me ook dat ik de professor over die lambrisering in de entreehal van mijn huis heb verteld. Daar hebben we de zwaardrune eveneens ontdekt. En die lambrisering is afkomstig uit de abdij van Dunfermline. De cirkel is dan rond.'


  'Maar zei u niet dat de rune op die lambrisering het handelsmerk van een ambachtsman is?'


  'Dan heb ik me vergist, jongen,' bekende Sir Walter mat. 'Hoe dan ook... het raadsel van de moord op professor Gainswick vinden we niet hier en al evenmin op Abbotsford, maar op de plaats waar de rune vandaan lijkt te komen.'


  'In Dunfermline,' zei Quentin. Op dat moment waren ze niet meer alleen. Er klonken voetstappen in de gang. Vrijwel meteen daarna verscheen in de deuropening een man in een donker politie-uniform. Hij was in gezelschap van andere politiemensen, die het huis en de binnenplaats afzochten naar sporen terwijl de agent de plaats van het misdrijf wilde zien.


  Als jurist van het Schotse Hooggerechtshof was Sir Walter boven alle twijfel verheven. De agent zette hem en Quentin dus niet op zijn lijstje van mogelijke verdachten. Ze moesten alleen verslag doen van wat ze gezien en meegemaakt hadden. Tot verbijstering van Sir Walter vertelde Quentin bovendien over de griezelige ontmoeting op de donkere binnenplaats. Maar aangezien de man een masker ophad, kon Quentin de moordenaar van professor Gainswick niet beschrijven. De agent stelde echter veel vragen en noteerde alles wat Quentin zich kon herinneren. Na het verhoor gingen hij en zijn oom naar huis.


  Op de terugweg zeiden ze nauwelijks iets tegen elkaar. Beiden waren de gebeurtenissen aan het verwerken.


  Niet alleen was Sir Walter een goede vriend verloren, deze vriend was ook het volgende slachtoffer van de sektariërs geweest. Door dat laatste feit was Sir Walter bijna nog meer van zijn stuk gebracht. Hij was zeer vastbesloten. Quentin zag dat aan zijn gezicht. Maar voor het eerst zag hij ook een zweem van vertwijfeling in zijn ogen. Nog altijd was het niet gelukt om het geheim van het runenteken te ontraadselen. Hoe meer tijd ze daarvoor nodig hadden, hoe meer mensen het kennelijk om die reden met de dood moesten bekopen.


  Op aanraden van inspecteur Dellard waren ze naar Edinburgh gevlucht om aan de moordaanslagen van de sektariërs te ontkomen. Nu moesten ze echter vaststellen dat de lange arm van die sektariërs tot in Edinburgh reikte.


  De gebeurtenissen spitsten zich toe. Zowel Quentin als zijn oom had het gevoel dat de tijd begon te dringen. In de afgelopen weken waren de overvallen van de outlaws steeds driester en meedogenlozer geworden. Het leek of ze naar een bepaald doel toe werkten. Een gebeurtenis die in de nabije toekomst zou plaatsvinden. Wat kon dat zijn? Waarmee konden ze de afzonderlijke elementen van het raadsel verbinden? Bestond er echt een omvangrijk, sinister geheim dat alle voorgaande gebeurtenissen met elkaar in verband bracht?


  Tot nu toe werden Quentin en zijn oom tijdens hun onderzoek steeds geconfronteerd met een afwijzende houding van anderen. Sheriff Slocombe, inspecteur Dellard, abt Andrew en professor Gainswick hadden Sir Walter min of meer openlijk afgeraden om zich nog langer met deze zaak bezig te houden. Hoewel hun beweegredenen verschillend van aard konden zijn, kreeg Quentin sterk de indruk dat het bijna leek of de anderen hen koste wat het kost ervan wilden weerhouden om nog langer onderzoek te doen naar de achtergronden van de zaak. Tot nu toe waren ze alleen gestuit op afleidingsmanoeuvres, halfslach-tige aanwijzingen en vage toespelingen, terwijl de sektariërs verdergingen met hun misdadige praktijken en ongestraft moorden konden plegen.


  Quentin was inmiddels net zo vastbesloten als zijn oom om het raadsel op te lossen. Hij was ervan overtuigd dat de gepleegde misdaden van de afgelopen weken verband met elkaar hielden. Sterker nog, hij had het gevoel dat ze deel uitmaakten van een groter geheel, een soort geheimzinnige samenzwering, en dat er veel meer achter deze zaak stak dan ze tot nu toe dachten.


  Misschien, dacht Quentin, was het zwaard van Bruce de sleutel tot de oplossing van het mysterie...


  3


  Gwynneth Ruthven kon de slaap niet vatten. In deze onheilspellende tijd had ze daar vaker last van.


  Sinds de macht van Wallace kwijnde, waren de clans en de adel in opstand gekomen. Overal broeide het. Gwynneth kon duidelijk merken dat er onheil in de lucht hing.


  Er was veel veranderd sinds de dood van haar vader. Veel in korte tijd. Het was kennelijk niet genoeg dat de opstand, gedragen door de hoop van het Schotse volk op vrede en vrijheid, bloedig was neergeslagen. De adel was verdeeld, de meningsverschillen waren groter dan ooit. Een groep bleef aan de kant van Wallace staan en toonde loyaliteit. De andere groep beschouwde hem als een gevaarlijke parvenu. Zijn nederlaag bij Falkirk kwam hun goed van pas.


  Aangezien Gwynneth een vrouw was, mocht ze haar mening over dit soort zaken niet geven. Oorlog en politiek waren voorbehouden aan de mannen. Dus was het in die dagen alleen haar broer Duncan die het lot van de Ruthven-clan in zijn handen hield.


  In het begin van zijn machtsperiode had Duncan zijn zus nog vaak om raad gevraagd in omstreden kwesties. In de afgelopen periode was hij daar echter mee opgehouden. Onder invloed van zijn adviseurs, met wie hij zich omringd had, was Duncan veranderd. En niet bepaald in zijn voordeel, vond Gwynneth.


  Telkens moest ze aan die akelige ontmoeting met de oude Kala denken. De runenvrouw had haar gewaarschuwd dat haar broer zich met machten inliet die hij niet begreep en die hij niet in de hand kon houden. Aan-vankelijk troostte Gwynneth zich met de gedachte dat Kala een krankzinnige oude vrouw was. Haar woorden moest je gewoon met een korreltje zout nemen. Maar naarmate de tijd verstreek, werd het steeds duidelijker dat Kala in alle opzichten gelijk had gehad. In het begin had Duncan zich afwijzend gedragen. Hij stelde zich in toenemende mate gesloten op en liet zijn zus niet meer toe in zijn gedachtewereld. Hij was verdrietig door de dood van zijn vader. Zijn treurnis over wat er was gebeurd, had zich echter gemengd met haatgevoelens. Hij haatte de man die volgens hem schuldig was aan de dood van de clanvorst en aan het mislukken van de opstand: William Wallace. Door deze haat was hij ontvankelijk geworden voor de raad van zijn nieuwe adviseurs, die niet meer van zijn zijde weken.


  In zijn mening over Wallace stond Duncan niet alleen. Veel andere clanvorsten dachten er ook zo over. Velen wantrouwden Braveheart. Er waren nogal wat clanlords die hem op het slagveld van Falkirk de rug hadden toegekeerd. Dat Wallace en zijn getrouwen voor een bloedige wraak hadden gekozen, had de situatie niet verbeterd. De Schotse adel was bezig elkaar te verscheuren. En weer zouden de Engelsen zegevierend uit de strijd komen.


  Vergeefs had Gwynneth geprobeerd om haar broer dat duidelijk te maken, maar hij had haar slechts uitgelachen en gezegd dat vrouwen niets van dat soort zaken begrepen. Natuurlijk had ze ook een poging gewaagd hem voor zijn nieuwe adviseurs te waarschuwen, ondanks de woorden van Kala. Duncan was toen boos geworden. Ze had iets in zijn ogen zien flonkeren waardoor ze vanaf dat moment bang voor hem werd. Sindsdien kende Gwynneth geen rust meer.


  Elke nacht lag ze onrustig in haar bed. Ze draaide van de ene zij op de andere. Nadat de slaap haar uiteindelijk had overmand, kreeg ze nachtmerries over haar vader en haar broer. Nachtmerries waarin ze in een bloedige strijd verwikkeld waren. Gwynneth had steeds geprobeerd te bemiddelen, maar de droom eindigde telkens op dezelfde manier, zonder dat ze daar iets aan kon veranderen: vader en zoon trokken het zwaard en sloegen op elkaar in. Uiteindelijk viel de clanlord ten prooi aan het zwaard van zijn eigen zoon, die daarna zijn met bloed besmeurde wapen ten hemel hief en iets in een vreemde, haar onbekende taal zei. Het waren woorden die ze nooit eerder gehoord had. Woorden met een boze, kille klank. Duncan mompelde ze in zichzelf alsof het een bezweringsformule was. Telkens en telkens weer. Gwynneth keek als versteend toe, zo ontzet was ze. Haar hart bonsde snel. Badend in het zweet werd ze wakker uit die droom...


  Mary of Egton verstarde.


  Ze deed opeens haar ogen open en wist een moment lang niet waar ze was. Haar hart klopte snel, het koude zweet stond op haar voorhoofd. Haar handen waren ijskoud en ze rilde.


  Terwijl haar ogen aan de duisternis wenden, keerde ook haar herinnering terug. Nu besefte ze pas dat ze zich nog altijd in de torenkamer bevond. Ze was hierheen gevlucht voor de geile brutaliteiten van Malcolm of Ruthven. Ze beefde over haar hele lichaam wanneer ze aan haar vlucht door de gangen van de burcht dacht, net een nachtmerrie. Dan dacht ze weer aan zijn snuivende gehijg, als van een stuk vee. Om tot rust te komen, moest ze zichzelf herhaaldelijk inprenten dat ze nu in veiligheid was.


  Geen wonder dat ze rilde. Ze had slechts een nachthemd en de ochtendjas aan. Gehurkt zat ze op de koude stenen terwijl de ijzige nachtwind om de westertoren blies. Op haar knieën lagen de documenten die ze gevonden had: de aantekeningen van Gwynneth Ruthven. Door een merkwaardige speling van het lot had Mary die nu in handen gekregen. Mary herinnerde zich dat ze de documenten was gaan lezen. Een soort kroniek, een dagboek, waarin Gwynneth haar indrukken en belevenissen, haar hoop en angsten had vastgelegd. Een jonge vrouw in de leeftijd van Mary. Ongeveer vijfhonderd jaar geleden had ze hier gewoond. Mary was volledig in de ban geweest van deze documenten en kon niet ophouden met lezen, hoe moeilijk de vertaling van het Latijn ook was. Op zeker moment moest ze boven dit vermoeiende leesvoer in slaap zijn gevallen. Zoals het er nu naar uitzag, hadden haar dromen en datgene wat ze had gelezen opnieuw voor een warrig geheel gezorgd. Intussen was het gaan schemeren. Het fletse maanlicht had plaatsgemaakt voor het grijze ochtendkrieken dat door het lage raam naar binnenkwam. Mary vroeg zich af wat ze nu moest doen. De torenkamer verlaten en teruggaan naar haar kamer? Ze besloot te blijven, ondanks het feit dat de ochtendkilte door de kieren en voegen van het muurwerk naar binnen drong, waardoor ze rilde van de kou. Misschien stond Malcolm haar nog ergens op te wachten. Het was veiliger om pas tevoorschijn te komen wanneer hij weer op jacht was gegaan, zoals hij vrijwel elke ochtend deed. Bovendien had Mary niet de geringste behoefte om terug te keren naar haar huichelachtige verloofde en zijn gevoelloze moeder. Ze bracht haar tijd liever door met het bestuderen van Gwynneths nalatenschap. Toen haar blik weer op het document viel, kon ze niet anders dan doorlezen. Het dagboek van de jonge vrouw oefende een magische aantrekkingskracht op haar uit, alsof haar eigen levenslot op het perkament was vastgelegd, en niet dat van Gwynneth Ruthven.


  Gwynneth werd wakker.


  Ze ademde onregelmatig en transpireerde zo erg dat haar lange haar nat en plakkerig werd. Op zeker moment moest ze in slaap zijn gevallen en weer een nachtmerrie hebben gekregen. Een visioen uit vervlogen tijden, met troebele beelden die haar bang maakten.


  Haar hart bonsde in haar keel. Ze moest diep doorademen om weer tot rust te komen. Opeens realiseerde ze zich dat de stemmen niet afkomstig waren uit haar droom maar dat ze die echt gehoord had. Een dof, monotoon gemompel dat door de muren van de burcht leek te spoken. Soms klonk het luider, dan weer zachter, uit verschillende richtingen. Gwynneth werd nieuwsgierig en stapte uit bed om te kijken waar die merkwaardige geluiden vandaan kwamen. Het dunne, linnen nachthemd bood geen bescherming tegen de kou, dus pakte ze de dicht geweven deken van schapenwol en sloeg die om haar schouders. Voorzichtig schuifelde ze de gang op. De deur van haar slaapkamer piepte en viel achter haar in het slot. Flakkerende fakkels staken her en der in de houders die aan de muren waren bevestigd en zorgden voor een schemerig schijnsel. Er was niemand te zien. Waar waren de wachtposten?


  Gwynneth trok de deken nog strakker om haar schouders en liep stilletjes door de gang. Ze huiverde, niet zozeer door de bittere kou, waaraan ze gewend was, maar vanwege het gezang dat nog altijd door de gangen leek te spoken. Ze hoorde slechts een dof gebrom, gevolgd door een treurige melodie. Na elke stap kon ze het duidelijker horen. Uiteindelijk bereikte ze de hoofdtrap die naar de entreehal op de begane grond voerde. Langzaam liep ze de trap af, begeleid door sinister gemompel. In de hal was niemand te zien. De wachtposten die gewoonlijk bij de ingang stonden, waren niet aanwezig. Dat vond Gwynneth verontrustend. In het halfduister keek ze om zich heen. Het gezang klonk hier zelfs luider en duidelijker dan boven. Het was afkomstig uit de carcer, de donkere gewelven die zich onder Ruthven Castle uitstrekten. Gwynn huiverde. Ze vond de carcer verschrikkelijk. Soms werden daar gevangenen heen gebracht. Naar verluidt had haar overgrootvader, Argus Ruthven, zijn vijanden in die donkere vertrekken op een gruwelijke manier gefolterd tot ze dood waren. De gewelven hadden in de afgelopen jaren leeggestaan. Nu leek het of ze weer gebruikt werden... Met tegenzin liep Gwynn naar de trap en ging naar beneden. Het gezang klonk nu nog luider. Ze hoorde woorden in een vreemde taal die ze niet kende. Ze ervoer de klank ervan als kil, cynisch en kwaadaardig. De rillingen liepen over haar rug. Ze bereikte de laatste treden van de trap. Voor haar bevond zich een smalle gang die naar de getraliede gevangeniscellen voerde. Het gezang kwam van het andere uiteinde van de gang, waar het hoofdgewelf zich bevond. Het schijnsel van de flakkerende fakkels drong door tot in het gedeelte van de gang waar zij stond. Aarzelend schuifelde Gwynneth verder.


  Ze liep vlak langs het klamme, met mos en schimmel bedekte rotsgesteente en hield zich schuil in de schaduwen van het laaiende vuur in de hoofdruimte. Het gezang zwol aan en bereikte een afschuwelijke climax. De dissonanties waren bijna ondraaglijk. Toen Gwynneth het einde van de gang had bereikt en in het hoofdgewelf kon kijken, hield het gezang plotseling op.


  De aanblik was afschuwelijk. Gwynn zette grote ogen op van schrik en sloeg een hand voor haar mond om te voorkomen dat ze ging schreeuwen en zich dus zou verraden.


  Het lage gewelf, waarvan het plafond zwart beroet was, werd verlicht door een groot open vuur in het midden van het vertrek. Rondom dat vuur stonden angstwekkende gedaanten. Mannen in zwarte pijen, hun hoofden gehuld in monnikskappen. De gezichten waren op een verschrikkelijke manier verwrongen. Heel even dacht Gwynn dat het demonen waren, nazaten uit een sinistere wereld. Duivels die in deze tijd dood en verderf zaaiden. Opeens besefte ze dat de ogen van die demonische gezichten menselijk waren. De mannen droegen houten maskers met afzichtelijke gezichtsuitdrukkingen. Maskers die bedekt waren met roet om ze nog schrikwekkender te maken.


  De gedaanten stonden in een grote kring. Ze omsloten zowel het vuur als een andere groep mannen. Onder hen ontdekte Gwynn tot haar afgrijzen haar eigen broer Duncan. Hij stond daar naakt. Zijn kleren had hij zonet uitgetrokken, waarna een van de gemaskerden die om hem heen stonden ze in het vuur gooide. Vervolgens pakte iemand rode verf en begon het lichaam van Duncan te beschilderen met merkwaardige, krullerige symbolen. Het waren runentekens, maar andere dan Gwynneth wel eens eerder had gezien. Hoewel ze een paar van de oude tekens kende - ze werden op veel plaatsen nog gebruikt - kon ze geen van de symbolen die ze nu zag ontcijferen. Het waren dus ongetwijfeld geheime tekens. Verboden runen. Opeens drong het tot Gwynn door dat haar broer niet met verf maar met bloed werd beschilderd...


  Ze huiverde ervan. Vol afgrijzen keek ze toe terwijl zijn armen, benen, rug en borst van heidense symbolen werden voorzien. Het leek of hij zich amper bewust was van wat er met hem gebeurde. Met gespreide armen stond hij voor zich uit te staren, alsof hij met zijn gedachten heel ergens anders was. Hij mompelde, alsof hij woorden reciteerde. Gwynn werd bang en begon zich grote zorgen te maken om haar broer. Ze had sterk de neiging om tevoorschijn te komen en hem uit die kring der gemaskerden weg te halen. Deze mannen voerden verwerpelijke, zondige dingen in hun schild. Duncan was en bleef haar broer, hoezeer hij in de afgelopen tijd ook veranderd was. Ze was het niet alleen aan hem maar ook aan haar vader verplicht dat ze hem behoedde voor gevaar en onheil.


  Op het moment dat ze krijsend naar voren wilde stappen, gebeurde er opnieuw iets vreemds. De gemaskerden die haar broer omringd hadden, gingen opzij staan. Het kordon van toeschouwers werd verbroken. Een andere gemaskerde gedaante kwam tevoorschijn. In tegenstelling tot de andere aanwezigen was zijn gewaad stralend wit en het masker van glanzend zilver. Gwynneth had nog nooit een druïde gezien, maar ze realiseerde zich nu dat hij er een was. Ze had wel vaker gehoord dat er in de oude tijd magiërs en runenmensen bestonden. Hoewel de monniken hun heidense gebruiken verboden hadden, leefden de druïden voort in de herinneringen en vertellingen van het volk. Telkens kwam naar voren dat, zoals voorheen, ook tegenwoordig sommigen die zich tegen de geboden van de Kerk hadden gekeerd, zich als kluizenaars schuilhielden en wachtten tot hun tijd zou aanbreken en de goden van weleer konden terugkeren. Het gezicht van de man in het witte gewaad was onzichtbaar, maar uit zijn houding en de manier waarop hij liep werd duidelijk dat hij heel oud moest zijn. Hij begaf zich naar het midden van de grote cirkel, waar Duncan stond. De andere gemaskerden trokken zich terug. Gwynneths broer stond nu alleen voor het laaiende vuur dat vluchtige schaduwen wierp op zijn blote, met bloed besmeurde lichaam.


  Gwynn rilde. Onwillekeurig drukte ze zich nog dichter tegen het rotsgesteente, alsof ze zo kon voorkomen dat ze ontdekt werd. Eigenlijk wilde ze zo snel mogelijk maken dat ze wegkwam, maar de zorgen om haar broer waren sterker. Bovendien was ze zeer nieuwsgierig en zat ze vol vragen.


  Wie waren die gemaskerden? Wat moest Duncan bij hen? Waarom stelde hij zich letterlijk bloot aan dit heidense ritueel? Hadden ze hem daartoe gedwongen? Of deed hij dit uit vrije wil?


  Gwynneth hoopte dat ze op die vragen antwoord kreeg. Onderwijl keek ze gefascineerd toe en wachtte op wat er verder ging gebeuren. Duncan bleef met gespreide armen roerloos staan. De druïde stond nu pal voor hem en mompelde raadselachtige woorden die op een bezwe-ringsformule leken. Daarna zei hij hard en duidelijk: 'Ben jij, Duncan Ruthven, vandaag gekomen om toe te treden tot onze geheime broederschap?'


  'Ja,' antwoordde Duncan zachtjes. Zijn ogen waren glazig, hij had een afwezige blik. Kennelijk was hij in een soort trance.


  'Ben je bereid alles te doen wat we van jou verlangen? Zul je jouw belangen ondergeschikt maken aan die van de runenbroederschap en er voortaan alleen nog naar streven om de macht en invloed van onze broederschap te vergroten?' Eerst sprak de druïde zachtjes en bezwerend. Nu klonk zijn stem hard en eisend.


  'Ja,' antwoordde Duncan. Hij knikte. 'Mijn streven zal erop gericht zijn de belangen van de broederschap te dienen. Tot aan mijn dood en daarna.'


  'Beloof je plechtig dat je volgens de instructies van je druïde zult handelen?'


  'Ja.'


  'Beloof je dat je jouw leven en dat van de komende generaties in dienst van de broederschap zult stellen en dat je je zult wijden aan het gevecht tegen de nieuwe orde?'


  Ja.'


  'Beloof je dat je zult strijden tegen de vijanden van de broederschap, wie dat ook mogen zijn?'


  Ja.'


  'Ook als het jouw familie betreft? Je eigen vlees en bloed?'


  'Ja,' verzekerde Duncan hem. Hij aarzelde niet eens. Gwynneth huiverde ervan.


  'Zo zij het. Vanaf dit ogenblik, Duncan Ruthven, ben je opgenomen in de Broederschap der Runen. Je naam en stand zijn vanaf nu van geen belang meer. De runen zullen vanaf nu je leven bepalen. In de broederschap zul je vervulling vinden. Samen zullen we strijden tegen onze vijanden die aan de horizon van de tijd zijn opgedoken om te triomferen over onze goden van weleer.'


  'Samen,' zei Duncan, waarna hij naakt op de koude stenen ging zitten. De druïde spreidde zijn armen en sprak opnieuw bezweringsformules uit in die vreemde, akelige taal. Daarna maakte hij een gebaar naar zijn vol-gelingen. De gemaskerden kwamen met een zwart gewaad aanzetten, dat ze Duncan over zijn hoofd aantrokken. Tot slot kreeg hij ook een houten masker dat boven het vuur zwart was gemaakt. Hij zette het op en trok de kap over zijn hoofd. Nu was hij in niets meer te onderscheiden van de andere gemaskerden. Gwynneth schrok. Kille ogen staarden door de kijkspleet terwijl hij gehuld was in een pij van zwartgeverfde wol. Haar broer had zich in hun aanwezigheid in een van die griezelige gemaskerden veranderd. En zij had niet eens geprobeerd dat te verhinderen.


  Maar het was nog niet te laat.


  Ze kon nog altijd naar voren stappen en zich kenbaar maken. Ze kon nog altijd naar hem roepen. Maar de moed ontbrak haar. Angst snoerde haar keel dicht, veroorzaakte een benauwd gevoel en benam haar bijna de adem. Er ging iets dreigends uit van deze lui. En nu ook haar broer onder een pij en een masker verdwenen was en op hen leek, maakte hij op haar een net zo angstwekkende indruk als de rest dat deed. Dat was dus de reden waarom hij zo veranderd was en hij zich met nieuwe adviseurs had omringd. Hij was onder invloed van de broederschap gekomen. Een broederschap die een oud, heidens geloof aanhing.


  Onwillekeurig greep Gwynneth naar het kruisje dat ze aan een leren koord om haar nek had hangen. Haar vader had haar dat lang geleden geschonken om ervoor te zorgen dat ze van boze invloeden en verzoekingen verschoond zou blijven. Hij had dat kruisje beter aan Duncan kunnen geven.


  Nu begon ook haar broer in die vreemde, afschrikwekkende taal te zingen. Een taal die hij stiekem zonder dat zij dat wist geleerd moest hebben. De andere gemaskerden zongen even later mee. Een enge melodie deed de gewelven op de fundamenten trillen. Uiteindelijk stak de druïde zijn armen omhoog, waarna de groep meteen verstomde. Ook Duncan, die de broederschap trouw en gehoorzaamheid had beloofd, zweeg meteen.


  'Nu je een van ons bent, Duncan,' zei de oude man, 'zul je ook deelnemen aan de uitvoering van onze plannen en aan onze strijd tegen de vijanden van de oude orde. Ons doel staat vast. We willen dat de goden van weleer terugkeren en dat de monniken, die verwerpelijke vertegenwoordigers van de nieuwe tijd, voor altijd verdreven worden. Met hun kruisbeelden hebben ze het land ontheiligd, met hun kerken onze gewijde offerplaatsen onteerd. Ze spelen onder een hoedje met de Engelsen om het volk te kunnen onderdrukken. Daar binden we de strijd tegen aan. Met alle middelen die we tot onze beschikking hebben.'


  'Ik zal mijn leven opofferen als onze zaak daarmee gediend is,' verzekerde Duncan hem.


  'Onze missie is pas vervuld als de laatste monnik uit Schotland verdreven is en de clans weer heersen. De goden van weleer zullen terugkeren en de druïden hun macht teruggeven, zoals het vroeger was.'


  'Zoals het vroeger was,' bevestigde Duncan vol overtuiging. Gwynneth kreeg het er opnieuw koud van. Er was iets veranderd in de stem van Duncan. Hij klonk nu net zo kil en vastberaden als de druïde.


  'We hebben lang moeten wachten,' sprak de leider van de broederschap.


  'De tijd is aangebroken om ons te laten gelden. De runen hebben me duidelijk gemaakt dat het tijdstip nog nooit zo gunstig is geweest om de nieuwe machthebbers op een vernietigende wijze te verslaan en de oude orde te herstellen.'


  'Hoezo, geëerde druïde,' vroeg een van zijn handlangers.


  'Zoals jullie weten is het onrustig in het land. De nieuwe orde wankelt sinds William Wallace het zwaard heeft opgepakt en de clans in het gevecht tegen de Engelsen heeft verenigd.'


  'Hoe kan dat dan? Wallace is toch een fervent aanhanger van de Kerk?'


  'En of hij dat is,' bevestigde de druïde. 'We hebben vergeefs geprobeerd hem aan onze kant te krijgen. Hij heeft zich echter onbuigzaam opgesteld en onze vriendschap afgewezen. Dat zal hem noodlottig worden. Zijn ondergang is al in gang gezet, broeders. De triomfdagen van Wallace zijn geteld. De adel heeft zich al tegen hem gekeerd en een funeste, verderfelijke vloek zal zijn lot definitief bezegelen.'


  'Een vloek, machtige druïde?'


  De leider van de broederschap knikte. 'Het zwaard van een man beslist over overwinning of nederlaag. Zo is het van oudsher geweest. Braveheart zal met zijn zwaard echter geen triomfen meer oogsten. Met een vloek zullen we dat zwaard belasten... een vloek die de ondergang van Wallace betekent, maar die ons macht zal geven. Oude runen uit de stichtingsdagen van onze broederschap hebben dat geheim aan mij prijsgegeven. Het zwaard waarmee Braveheart de slag bij Sterling heeft gewonnen, is geen gewoon wapen. Het is een van de runenzwaarden die lang geleden door de clanlords zijn gesmeed. Met die scherpe klingen is eeuwenlang de geschiedenis van ons volk geschreven. Ze zijn doordrongen van de kracht van de runen die hun overwinningen brengen... of nederlagen.'


  'Wilt u het runenzwaard van Braveheart vervloeken, machtige druïde?'


  'Dat zal ik zeker doen. De bittere adem van het verraad zal aan dat zwaard blijven kleven. Er zal geen mogelijkheid zijn om de vloek op te heffen. Wallace wordt ten val gebracht, zijn lot is bezegeld. Zijn handlangers zullen hem de rug toekeren en een andere leider volgen. Een lei-der die welwillend tegenover onze broederschap en onze doelstellingen staat.'


  'Ik heb met de onderhandelaars van de Earl of Bruce gesproken,' zei Duncan. 'Ze zeggen dat hij bereid is om aan onze voorwaarden te voldoen.'


  De druïde knikte. 'Ik had niet anders verwacht. Binnenkort zal de ster van Wallace verbleken. Zijn geluk in de oorlogvoering zal hem in de steek laten, en zijn kameraden zullen hem verraden. Zijn zwaard wordt aan Robert the Bruce gegeven. Hij zal straks het werk van Wallace voortzetten en de oorlog tegen de Engelsen winnen. Op die manier raken we een tegenstander kwijt en krijgen we er een waardevolle bondgenoot bij.'


  'De Earl heeft toegezegd de macht van de kloosters te breken. Ook wil hij het verbod op de runengemeenschappen opheffen en de druïden hun macht van weleer teruggeven.'


  'Zo zal het zijn. Wallace is een oude, koppige man. Robert is daarentegen jong en gemakkelijk te beïnvloeden. Tijdens de volgende bijeenkomst van de adel zullen we voorstellen hem uit te roepen tot onze leider. Daarna gebeurt alles zoals ik dat gepland heb. Als Robert eenmaal op de troon zit, laten we hem het land regeren zoals wij dat graag zien. Onze macht zal zo groot zijn als vroeger. Zelfs over de landsgrenzen zal men beven van angst. Runen en bloed... zo was het en zo zal het zijn.'


  'Runen en bloed,' antwoordden de gemaskerden in koor. Daarna vervielen ze weer in hun monotone gezang, zoals dat bij aanvang van het ritueel het geval was. Geschrokken trok Gwynneth zich terug in de donkere gang. Ze was verbijsterd over datgene wat ze gehoord had. Deze heidense sektariërs - de runenbroederschap, zoals ze zich noemden - waren met een duivels complot bezig om Wallace ten val te brengen.


  Gwynn had Braveheart nog nooit ontmoet, maar ze had wel veel over hem gehoord. Het meeste wat haar ter ore was gekomen, vond ze positief. Naar verluidt was hij een man met een groot rechtvaardigheidsgevoel. Vrijheid ging hem boven alles. Hij was beslist hard en meedogenloos tegen zijn vijanden, maar zorgzaam voor degenen die zijn bescherming nodig hadden. De vader van Gwynneth had in hem geloofd en omarmde zijn standpunten over een vrij, sterk Schotland waar niemand meer bang hoefde te zijn voor de Engelsen. In het begin van de oorlog tegen de kroon had Braveheart succes gehad met zijn tactiek. Na zijn eerste overwinningen hadden steeds meer strij-ders zijn banier gevolgd. De clans van de Highlands - ze lagen van oudsher flink met elkaar overhoop - hadden hun vetes bijgelegd en zich bij hem aangesloten omwille van een beter, hoger gemeenschappelijk doel: de vrijheid van het Schotse volk. Daarna kwamen de tegenslagen. Na zijn eerste successen in Engeland moest Braveheart zich weer terugtrekken. Het was een publiek geheim dat vooral de jonge adel zich van Wallace afkeerde en liever Robert the Bruce als aanvoerder wilde om hem in Perth tot koning te kronen. Nu was Gwynneth ook op de hoogte van de drijvende kracht achter dat streven: de Broederschap der Runen.


  Ze had nooit gedacht dat haar broer zo dwaas en verblind kon zijn dat hij zich met dat soort sinistere machten ophield. Had hun vader hun niet steeds ingeprent dat de tijd van de druïden definitief voorbij was en dat alleen het nieuwe geloof het volk kon redden? Kloosters die het land cultuur en onderwijs brachten, die zich met de verzamelde wetenschappen bezighielden en die de kennis van de Schrift verspreidden, waren minstens zo belangrijk als dapperheid en de vaardigheid in het hanteren van het zwaard. Hoe had Duncan dat kunnen vergeten?


  Geschokt wilde Gwynneth wegsluipen. Ze hoorde achter haar rug echter heel zachtjes iets knarsen. Bijna tegelijkertijd legde iemand een hand op haar schouder...


  Met een halfluide schreeuw schrok Mary wakker.


  Verbaasd stelde ze vast dat ze nog steeds op de vloer van de torenkamer zat, met het opgerolde perkament op haar knieën. Haar hart klopte snel, haar handpalmen waren nat van het zweet. Ze voelde de benauwdheid en angst die Gwynneth had doorstaan bijna lijfelijk. Alsof ze zelf had meegemaakt wat er in de catacomben van de burcht was gebeurd. Nog nooit had Mary een tekst zo fascinerend gevonden dat ze niet meer in staat was het geschrevene en datgene wat ze zelf had doorgemaakt te scheiden. Zelfs de romans van Sir Walter Scott hadden dat niet voor elkaar gekregen, terwijl zijn boeken haar toch wisten te boeien zoals ze dat nooit eerder ervaren had.


  Wat Mary had beleefd was zo direct, zo echt dat ze daadwerkelijk het gevoel had dat ze dat duistere uur zelf had ervaren. Was ze gewoon in slaap gevallen? Had ze dat slechts gedroomd? Mary kon zich dat niet herinneren, maar zo was het ongetwijfeld gegaan. Ze was zo verdiept in dat oude document dat ze niet eens gemerkt had dat ze zo moe was geworden dat haar ogen uiteindelijk dichtvielen. Voor de zoveelste keer waren in haar dromen heden en verleden op een verontrustende manier met elkaar verweven. Rillend van angst moest Mary denken aan de hand die haar uit haar droom had gesleurd. Ze had die hand op haar schouder gevoeld. Als ze niet met haar rug tegen de muur had gezeten, had ze zich beslist omgedraaid om te kijken of er iemand achter haar stond. Het was maar een droom... of was er meer aan de hand?


  Opnieuw moest Mary aan de woorden van de bediende denken. Ze vroeg zich af die merkwaardige oude vrouw misschien toch gelijk had. Hadden Gwynneth Ruthven en Mary iets met elkaar gemeen? Had dat, door de eeuwen heen, het lot van beiden met elkaar verweven?


  Mary was rationeel en weigerde om in dat soort dingen te geloven. Maar hoe moest ze die gebeurtenissen anders verklaren? Ze voelde toch intens met Gwynneth mee, alsof ze haar hartsvriendin was die ze sinds haar vroege jeugd had gekend? En wat te denken van het gevoel dat ze er in die duistere dagen zelf bij was geweest?


  Ze moest meer over Gwynneth Ruthven en de gebeurtenissen die op Ruthven Castle hadden plaatsgevonden te weten zien te komen. Hoewel ze een beetje bang was voor datgene wat ze nog te weten kwam, ging ze toch verder met lezen. Al na enkele zinnen was ze weer helemaal in de ban van het verhaal...


  Gwynneth Ruthven ademde geschokt in, draaide zich om en keek in het rimpelige gezicht van een oude vrouw. Opgelucht stelde ze vast dat het Kala was. De runenvrouw legde een vinger op haar mond om haar duidelijk te maken dat ze muisstil moest zijn. Daarna pakte ze Gwynneth bij de hand en trok haar mee de trap op. Ze lieten de sektariërs achter zich. Het monotone gezang stierf weg.


  Ze bereikten de entreehal. Met een onvermoede lenigheid en conditie liep de oude vrouw de trap naar de burchttoren op. Bovendien was Gwynneth verbaasd dat Kala zo goed de weg wist op Ruthven Castle. Moeiteloos koos ze de ene na de andere schemerig verlichte gang en ze wist kennelijk precies waar ze moest zijn.


  Eindelijk bereikten ze de steile wenteltrap van de westertoren. Kala maakte een gebaar dat Gwynn haar moest volgen. Nadat Gwynneth vluchtig even om zich heen had gekeken, liep ze door de deur de toren in en volgde de oude vrouw over de trap naar boven. In de toren was het tochtig en koud. De wind blies door de hoge raamspleten naar binnen. Gwynneth rilde terwijl ze op haar blote voeten over de vochtige en koude stenen treden naar boven liep. In het bleke maanlicht zag ze Kala als een donkere schaduw voor zich. Moeiteloos en met een jeugdige lenigheid nam de oude vrouw de trap, terwijl Gwynneth bijna hartkloppingen kreeg van de snelheid waarmee ze naar boven gingen. Even later stonden ze voor de deur van de torenkamer. Tot Gwynneths verbazing had Kala een sleutel. Ze maakte de deur open en liet Gwynn voorgaan. Binnen was het donker en stoffig. Door het lage venster scheen een bleke maan naar binnen.


  'Ga zitten,' sommeerde Kala haar. Er bevonden zich geen stoelen of banken. De jonge vrouw ging dus maar op de vloer zitten. Ook Kala nam kreunend van stramheid plaats; ze was nu weer helemaal de oude, grijze vrouw zoals Gwynn haar kende. 'Begrijp je nu waar ik het in de kloof met jou over had?' vroeg ze zonder verder ergens over uit te weiden.


  Gwynn knikte. 'Ik denk het wel. Maar ik heb lang niet alles begrepen...'


  'Meer hoefje niet te weten,' viel Kala haar in de rede, waarna ze er zachtjes aan toevoegde: 'Het is niet goed om veel over dit soort zaken te weten te komen, mijn kind. Te veel weten brengt onheil, kijk maar naar mij. Ik ben oud geworden en ga gebukt onder de last van de kennis. Voor jou is het voldoende om je te realiseren dat de gemaskerden zich niet met witte magie bezighouden, maar met de tegenpool ervan: de zwarte magie waarin de verboden runen een grote rol spelen.'


  'Ik begrijp het,' zei Gwynn. Ze waagde het niet om erop door te gaan.


  'Deze kamer,' zei Kala, waarbij ze een breed gebaar maakte, 'is de enige en laatste plaats in de burcht die niet doordrongen is van de macht van het kwade. Het vertrek is het verst verwijderd van de plaatsen waar sinistere krachten hun invloed aanwenden, diep onder de burcht, bij de fundamenten ervan.'


  'Wie zijn die kerels?' vroeg Gwynneth.


  'Runenbroeders,' antwoordde Kala minachtend. 'Ze vereren duistere goden en houden gruwelijke rituelen. Tijdens hun plechtigheden vloeit ook vaak mensenbloed, als dat in hun kraam te pas komt. Je broer is zo dwaas geweest om zich met dat gespuis in te laten.'


  'Hij maakt nu deel uit van die broederschap. Ik heb gezien hoe ze dat deden. Hij is zichzelf niet meer.'


  'Natuurlijk niet,' zei Kala. 'Die vervloekte runenbroeders hebben zijn denkwereld vergiftigd. Hij hoort er nu bij en jij zult geen invloed meer op hem hebben. We kunnen niets meer voor hem doen.'


  'Wat wil dat zeggen?'


  'Dat hij het pad van het licht heeft verlaten, mijn kind. Hij is jouw broer niet meer. Laat dat tot je doordringen en heb er vrede mee.'


  'Daar kan ik nooit vrede mee hebben,' zei Gwynn koppig. 'Duncan en ik hebben dezelfde vader. In onze aderen stroomt hetzelfde bloed, ik hou van hem. Ik kan niet net doen of hij mijn broer niet is.'


  'Dan heb ik met je te doen, mijn kind. Want hij heeft jou al uit zijn hart verbannen.'


  'Dat geloof ik niet.'


  'Het is waar en dat weet je best. Je hebt al heel lang geen invloed meer op hem, ofwel? Hij schenkt geen aandacht meer aan jou, vraagt jou niet meer om raad en van genegenheid tussen broer en zus is evenmin sprake. Dat is toch zo?'


  Gwynn knikte met tegenzin. 'Hoe weet je dat allemaal?'


  'De druïde heeft deze ellende op zijn geweten. Hij heeft het hart van Duncan met woorden vergiftigd en hem blind gemaakt voor alle mooie dingen van het leven. Je broer is reddeloos verloren. Laat dat tot je doordringen. Met elke poging om hem te redden, richt je schade aan in jezelf en dat is een triomf voor de druïde.'


  'Wie is die druïde?'


  'Wie dat is?' Kala lachte somber. Haar tanden waren slechts stompjes.


  'Zijn naam is zo lang dat je die niet kunt onthouden, mijn kind. De druïde is al heel lang op deze wereld, langer dan ik of wie dan ook. Volgens sommigen draagt telkens iemand anders dat zilveren masker. Ik denk echter dat het een en dezelfde persoon is. Dezelfde kwade geest die al eeuwenlang rusteloos ronddoolt en die in deze eeuw van lichaam wil wisselen.'


  'In deze eeuw?' Rillend trok Gwynneth de deken strakker om haar schouders. Een deken die haar echter niet tegen dat afgrijselijke besef kon beschermen.


  'De Broederschap der Runen is oud, mijn kind. Zeer oud. De groep bestond al toen wij als volk nog pril waren en in reuzen en goden geloofden, in geesten die in de grond leven, in de bovennatuurlijke aard van dwaallichtjes die de moerassen en veenlanden bevolken. Inmiddels is er een nieuwe tijd aangebroken, en een nieuwe orde.' Ze wees naar het kruis dat Gwynneth om haar nek droeg. 'In deze nieuwe orde is voor de wezens uit de oude wereld geen plaats meer. De runen worden betekenisloos, en wat eens was zal teloorgaan.'


  'Word je daar niet verdrietig van?'


  Kala glimlachte flauwtjes. 'Ook degenen die in de witte runenmagie hun weg weten, merken dat hun tijd op aarde ten einde loopt. Er zijn er toch al niet veel meer van ons over. Maar in tegenstelling tot de druïde en de runenbroederschap vertrouwen we op de levensstroom en de wetten der tijd. In het universum gaat niets verloren. Het werk dat ooit door ons begonnen is, zal door anderen worden voortgezet.'


  'Door anderen? Over wie heb je het?'


  'Over degenen die hun leven in dienst van de nieuwe orde en het nieuwe geloof hebben gesteld.'


  'Bedoel je de kloosters? De monniken en nonnen?'


  'Zij zullen het werk van het licht voortzetten,' zei Kala overtuigd. 'Hun leer mag dan wel anders zijn, en hun god machtiger dan ons geloof, ze hebben respect voor het leven en verafschuwen de duisternis net zozeer als wij vroeger. Maar degenen die aan hun oude geloof vasthouden, zijn hun vijanden. Die mensen hebben een pact gesloten met demonische machten en spreken duistere vloeken uit om met alle middelen die tot hun beschikking staan hun eigen ondergang te voorkomen. Ze weten dat de tijd hen heeft ingehaald, maar ze willen dat niet accepteren. Daarom doen de druïde en zijn samenzweerders er alles aan om ervoor te zorgen dat de nieuwe orde ten val wordt gebracht en de oude machten terugkeren. Ze hebben daarbij gewillige helpers nodig, zoals jouw broer. Lichtgelovige patriotten die denken dat ze Schotland een dienst bewijzen en voor hun eer en de vrijheid vechten. Maar de runenbroederschap heeft als enige doel haar eigen macht en invloed te vergroten. De druïde en zijn handlangers willen heersen, mijn kind. Jouw broer is slechts een middel waarmee ze dat doel kunnen bereiken. Hij heeft niet eens in de gaten voor welk karretje hij zich laat spannen.'


  'Dan moet ik hem dat vertellen. Hij moet dat weten voordat het te laat is.'


  'Het is al te laat, mijn kind. Hij zal niet naar je luisteren en je niet geloven. Duncan heeft zich met de verkeerde machten ingelaten. Hij heeft voor de donkere kant gekozen, hij draagt hun tekens en hun kleren. Hij heeft een besluit genomen. Voor hem is er geen weg terug meer mogelijk.'


  'Dan moeten we William Wallace waarschuwen. Hij moet weten wat de broederschap van plan is. Alleen hij is machtig genoeg om die lui tegen te houden.'


  'Heel verstandig gesproken, mijn kind,' prees de oude vrouw haar. 'Eindelijk weten we van welke kant het gevaar dreigt en wat onze vijand in zijn schild voert. Maar Wallace staat niet alleen bekend om zijn dapperheid, hij is ook koppig. Denk je echt dat hij een clanmeisje en een oud runenwijf vertrouwt?'


  'Dan zal ik het er met pater Dougal over hebben,' besloot Gwynneth.


  'Onze vijanden zijn ook zijn vijanden. Braveheart zal meer vertrouwen hebben in iemand van de Kerk.'


  Kala glimlachte geheimzinnig. 'Ik merk dat ik me niet vergist heb in jou,' zei ze. 'Maar we moeten voorzichtig zijn. Achter de maskers van de runenbroeders verschuilen zich de gezichten van invloedrijke mannen. We hebben het nu over ridders en clanlords. We kunnen niemand meer vertrouwen en mogen niet...'


  Opeens onderbrak ze zichzelf en staarde met wijdopen ogen naar de deur van de torenkamer. Gwynn draaide zich om en hield haar adem in. Ook zij zag de donkere schaduw in de smalle spleet tussen de deur en de vloer. Er stond iemand voor de deur...


  Mary of Egton verstarde toen opeens iemand hard op de deur van de torenkamer klopte.


  'Mary,' klonk een krachtige stem. 'Ben je daar, mijn kind?' Plotseling werd Mary weer uit het verleden naar het heden gesleurd. Het was Eleonore of Ruthven. Opnieuw werd er geklopt, nu nog feller. En weer hoorde Mary de schrille, bazige stem van Eleonore. 'Zeg eindelijk wat! Het heeft toch geen zin om jezelf op te sluiten als een koppig kind? Denk je nou echt dat je je hier kunt verstoppen?'


  Zonder dat Mary dat gemerkt had, was het inmiddels dag geworden. De zon stond boven de horizon en scheen bleekjes in de torenkamer. Voor het eerst zag Mary haar zelfgekozen verbanningsoord bij daglicht. Het perkament met het relaas van Gwynneth Ruthven lag nog steeds op haar schoot.


  'Als je niet opendoet, haal ik de smid om het slot open te breken,' zei Eleonore. 'Doe niet zo kinderachtig. Dat helpt toch niet.'


  In haar woorden lag een dreiging die Mary zo bang maakte dat ze ging beven. Nog erger dan ze al deed als gevolg van de kou. De schrik van de afgelopen nacht zat nog diep. Ze had nu gemerkt waartoe haar toekomstige man in staat was. Als het aan haar lag zou ze deze torenkamer, die ruim vijfhonderd jaar geleden ook als toevluchtsoord had gediend, nooit meer verlaten.


  'Wil je ons belachelijk maken?' vroeg Eleonore op een scherpe toon. 'Ben je van plan ons publiekelijk te vernederen? Moet ook het personeel dit zien?'


  Mary gaf nog steeds geen antwoord. Angst snoerde haar keel dicht. Ze kon gewoon geen antwoord geven, ook al zou ze dat willen.


  'Zoals je wilt. Dan roep ik de smid, die het slot komt openbreken. Maar dan hoefje geen medelijden of begrip meer te verwachten.'


  Mary verstarde bij elk woord, alsof het zweepslagen waren. Ze keek naar het document en realiseerde zich dat Eleonore het in geen geval mocht vinden. Dat vreselijke mens had haar boeken laten verbranden. Het dagboek van Gwynneth zou hetzelfde lot beschoren zijn. Haastig rolde Mary het perkament op, schoof het in de leren koker en stopte die in de muurnis. Daarna plaatste ze de losgewrikte steen terug en drukte wat zand in de voegen. Vervolgens overwon Mary haar schroom en liep snel naar de deur. Langzaam schoof ze de grendel terug, opende de deur op een kier en keek met een mengeling van angst en argwaan door de spleet.


  Eleonore stond al op de trap en had zich omgedraaid. 'Ah,' zei ze met verwaand opgetrokken wenkbrauwen. 'Eindelijk word je verstandig.'


  'Er is een reden waarom ik hierheen gevlucht ben,' zei ze terwijl ze de deur op een kier hield. Ze voelde zich ellendig en hulpeloos, en ze schaamde zich voor wat er was gebeurd.


  'Een reden? Welke reden rechtvaardigt dit kinderlijke puberale gedrag?


  Weet je wat de bedienden over je vertellen? Ze lachen in het geniep en zeggen dat je niet goed snik bent.'


  'Dat kan mij niet schelen,' antwoordde Mary recalcitrant. Eleonore was dus niet op de hoogte van de nachtelijke escapades van haar zoon. Het had echter geen zin om haar over dat feit te vertellen. De slotvrouwe van Ruthven Castle zou haar toch niet geloven. Sterker nog, alles werd er alleen maar erger door.


  'Jou kan dat misschien niet schelen, mijn kind, maar ik vind het wel belangrijk hoe het personeel over ons denkt. Al eeuwenlang hoort deze burcht bij het voorvaderlijk landgoed van de clan. Het is nog nooit gebeurd dat iemand de naam van onze familie zo door het slijk haalde zonder dat daar repercussies op volgden. Je mag van geluk spreken dat mijn zoon zachtmoedig van aard is. Hij heeft zich voor jou ingezet en voorkomen dat je werd gestraft. Wees hem daar dus erkentelijk voor. Als het aan mij lag zou ik met alle mogelijke middelen jouw koppigheid en trots breken.'


  'Ja, Malcolm is een engel, hè?' zei Mary mat.


  'Ik merk dat alle goedbedoelde woorden geen zin hebben. Kennelijk heb ik me in jou vergist. Misschien heeft je moeder overdreven toen ze jouw kwaliteiten prees. In elk geval hebben Malcolm en ik besloten dat het voor alle partijen het beste is als we je leven zo snel mogelijk in geordende banen leiden en je rebelse aard temmen.'


  'Wat bent u van plan?' vroeg Mary. Ze vermoedde niet veel goeds.


  'We hebben je in vriendschap en liefde opgenomen in dit huis. Maar je hebt alles op onbeschaamde wijze afgewezen. Ondanks jouw ongelofelijke ondankbaarheid is Malcolm toch bereid om met je te trouwen. Al over enkele dagen.'


  'Wat?' Mary kon niet geloven wat ze hoorde.


  'Mijn zoon is van mening dat je koppige gedrag verandert zodra je zijn vrouw bent en jij je plichten vervult die een huwelijk met zich meebrengen. Als jonge slotvrouwe van Ruthven Castle zul je leren je te gedragen en gehoorzaam te zijn, zoals dat van jou verwacht wordt.'


  'Maar...'


  'Je mag je daartegen verzetten zo lang en zo vaak je wilt, maar dat zal toch niet baten. De datum staat al vast, het wordt maar een kleine viering zonder veel formaliteiten. We willen immers niet dat je ons wéér blameert. Maar daarna zul je Mary of Ruthven zijn, en dus de vrouw van mijn zoon. Mocht het dan in je opkomen om je ondanks alles toch tegen de regels en gebruiken van dit huis te keren, dan leer je mij pas echt kennen. Je zult voor mijn zoon een trouwe en gehoorzame echtgenote zijn. Je zult hem dienen, je schikken als vrouw en hem zijn erfgenaam schenken zodat de tradities voortgezet worden en het geslacht Ruthven ook voor de toekomst gewaarborgd blijft.'


  'En mij wordt niks gevraagd?' vroeg Mary zachtjes. .


  'Waarom? Je bent een jonge vrouw van voorname afkomst. Je bestemming ligt vast. Je werd daar je hele leven al op voorbereid. Je kent je plichten. Vervul ze dan ook.'


  Na deze woorden draaide Eleonore zich om, liep de wenteltrap af en verdween na enkele treden al uit het zicht. Mary hoorde haar voetstappen wegsterven. Als iri een trance deed ze de deur weer dicht en schoof de grendel naar voren, alsof dat haar kon behoeden voor het trieste lot dat haar wachtte.


  Vertwijfeld legde ze haar handen op haar borst, liet zich ruggelings langs de deur op de vloer zakken en huilde tranen met tuiten. Ze had zich heel lang beheerst en haar tranen ingehouden. Maar nu restte haar niets anders dan haar angst, haar verdriet en haar machteloze woede de vrije loop te laten.


  Hoe had Eleonore haar genoemd? Een jonge vrouw van voorname afkomst? Waarom werd ze dan als een lijfeigene behandeld? Waarom kleineerde men haar bij elke gelegenheid? Waarom brak men haar wilskracht? En waarom joeg men haar 's nachts op door de donkere gangen van dit kille, ellendige gebouw?


  Toen Mary Egton verliet, verwachtte ze niet veel goeds van de toekomst. Door de gebeurtenissen tijdens die reis - de redding op de brug en de onverwachte ontmoeting met Walter Scott - had ze weer hoop gekregen. Heel lang daarna had ze inderdaad geloofd dat alles toch nog goed zou komen.


  Alleen maar dwaze gedachten!


  En dan te bedenken dat ze de tekenen aan de wand alleen maar serieus had hoeven te nemen om zich te realiseren dat ze op Ruthven Castle beslist nooit gelukkig kon worden. Eerst waren het de kleine dingetjes. Opmerkingen en terechtwijzingen die niet echt krenkend waren. Daarna had men haar vanwege haar politieke standpunten en haar gedrag tegenover het personeel berispt. Haar boeken waar ze zo van hield, werden verbrand. Haar trouwe kamenierster en vriendin Kitty hadden ze teruggestuurd. En alsof dat nog niet genoeg was, had haar toekomstige echtgenoot haar afgelopen nacht ook nog proberen te verkrachten.


  Als de onwankelbaar optimistische Kitty nog hier was geweest, zou ook zij hebben moeten toegeven dat het niet erger kon worden. Mary was een gevangene. Ze was gekerkerd in een dwangburcht. Zonder contact met de buitenwereld of met de weinige dingen waaraan ze plezier beleefde. Haar toekomstige man, van wie ze niet hield en voor wie ze geen respect had, was een monster. Zijn moeder was er kennelijk alleen op uit om haar vrije geest te temmen en haar wilskracht te breken. Voor beiden waren de tradities en reputatie van de familie Ruthven het belangrijkste. Langzaam drong het tot haar door dat Malcolm en zijn moeder totaal niet geïnteresseerd waren in haar. Zij was slechts een middel om het doel te bereiken. Een noodzakelijk kwaad dat op de koop toe werd genomen. Als er maar een erfgenaam kwam die de familietradities zou voortzetten. In een wereld die bepaald werd door geldzucht en intriges om nog meer macht te verkrijgen, was geen plaats voor dromen en hoop. Mary begreep dat ook haar dromen en hoop het hier niet zouden overleven. Opnieuw sprongen de tranen in haar ogen en rolden over haar zachte wangen. Haar armen voelde loodzwaar aan terwijl de vertwijfeling haar benauwde.


  Zo zat ze een hele tijd gehurkt op de vloer. Het leek wel een eeuwigheid. Ze voelde zich ellendig en radeloos. Tot ze zich opeens het dagboek van Gwynneth weer herinnerde. Was die jonge vrouw niet min of meer hetzelfde overkomen? Zij was toch ook een gevangene geweest, een vreemde onder de mensen die haar eigenlijk aan de borst hadden moeten drukken?


  Die gedachte gaf Mary nieuwe moed. Energiek veegde ze de tranen van haar wangen, haalde de losse steen uit de muur en pakte de koker met de perkamentrollen.


  Ze begon weer te lezen, omdat dat het enige was wat afleiding bood in deze troosteloze situatie. Opnieuw verdiepte ze zich in de nalatenschap van Gwynneth Ruthven, die hier ruim vijfhonderd jaar geleden had ge-woond. Hier, in deze burcht...


  4


  De abdij van Dunfermline was omstreeks 1070 gesticht. In opdracht van koningin Margaret hadden benedictijnen er een priorij gesticht die in 1128 de status van abdij kreeg. Tot in de late middeleeuwen was Dunfermline een centrum van geloof, onderwijs en cultuur. Het westelijke gedeelte van de uit lichte zandsteen opgetrokken kerk was tot in de tijd van Walter Scott behouden gebleven. De oostvleugel werd in de middeleeuwse oorlogschaos verwoest. Pas enkele jaren geleden was men met de restauratie ervan begonnen. De architect William Burns - een persoonlijke bekende van Sir Walter - had opdracht gekregen de kerk conform de oude tekeningen te herbouwen. Het werk nam drie jaar in beslag en was pas enkele maanden geleden voltooid. Tijdens de bouw-en restauratiewerkzaamheden werd in een smalle, bedolven kamer het graf van koning Robert I van Schotland gevonden. Een koning die als Robert the Bruce de geschiedenisboeken in zou gaan.


  'Heel indrukwekkend,' zei Quentin terwijl hij langs de herbouwde kerktoren omhoogkeek. Een machtig, rechthoekig bouwwerk, gekroond met een stenen balustrade. De woorden KING ROBER THE BRUCE waren in de stenen gebeiteld. Van ver was dus te lezen wie in de abdij van Dunfermline begraven lag.


  'Ja, hè?' Sir Walter knikte. 'Op dit soort plaatsen wordt het verleden levend gehouden, jongen. En misschien is het verleden ook bereid ons een of ander geheim prijs te geven.'


  Ze betraden de kerk niet door de hoofdingang maar via het zijschip, waar de muren door massieve pilaren geschoord werden. Sinds de renovatie toonde de kerk zich weer in zijn oude glorie aan de bezoeker. Quentin was zeer onder de indruk van de kundigheid van de vroegere bouwmeesters en arbeiders. Het middenschip, het hart van deze geheiligde plaats, was lang geleden door de meesters van Durham gebouwd en enig in zijn soort. Er liep een arcade met zes bogen omheen, gedragen door cilindrische zuilen.


  Quentin hield zich graag in kerken op. In zijn ogen straalden ze een waardigheid en rust uit die je praktisch nergens anders vond. Ook zorgde de aanwezigheid van hogere machten ervoor dat binnen deze muren het kwade zich niet kon laten gelden. In Dunfermline was dat gevoel heel sterk. Misschien omdat Margaret, de stichteres van het klooster, een heilige was. De reden kon echter ook zijn dat deze plaats voor iedere Schot een bijzondere betekenis had.


  'Daar,' fluisterde Sir Walter. Hij trok Quentin aan de mouw van zijn rok. Met deemoedig gebogen hoofden liepen ze door het middenschip naar een smalle trap die naar de crypte voerde. Sir Walter ging voorop. Ze arriveerden in een smalle, langgerekte ruimte met aan de voorzijde een klein altaar dat gewijd was aan de heilige Andreas, schutspatroon van de Schotse natie. Ervoor zagen ze, omgeven door tientallen brandende kaarsen, de sarcofaag van de koning. Een constructie van massief hout, ongeveer een yard hoog en breed, en twee yard lang. De sarcofaag had de eeuwen getrotseerd en was goed behouden gebleven. De gesneden beeltenissen en decoraties waren nog duidelijk te herkennen. De dekplaat was voorzien van een reliëf van de koning in volle uitrusting, met zijn zwaard en het wapenschild van de leeuw. In het flakkerende schijnsel van de kaarsen leek het bijna of Robert the Bruce alleen maar sliep en elk moment wakker kon worden.


  'Hier ligt dus de koning,' zei Quentin met een van eerbied trillende stem. 'Al vijf eeuwen.'


  'Aanvankelijk wist men niet zeker of dit daadwerkelijk het graf van koning Robert was,' legde Sir Walter uit. 'Men stelde echter vast dat de borstkas van het lijk geopend was geweest. Geheel conform de overlevering. Het hart zou naar het Heilige Land zijn overgebracht, omdat dat zijn laatste wens was. Volgens de bronnen wilde de koning zich van een schuld ontdoen. Aanvankelijk wilde hij zelf de reis naar het Heilige Land maken. Maar toen zijn gezondheid dat niet meer toeliet, had hij zijn getrouwen gevraagd om zijn laatste wens te vervullen, zodat zijn ziel rust zou krijgen.'


  'Wat was dat voor een schuld, oom Walter?'


  'Daar hebben de overleveringen het niet over. Maar het moet iets ernstigs zijn geweest, want naar men zegt was de koning er tot aan zijn dood mee beladen.'


  Je kon duidelijk aan Quentin zien dat de woorden van Sir Walter grote indruk op hem hadden gemaakt. Toch - en misschien ook omdat hij niet langer dan nodig in deze crypte wilde blijven - haalde hij snel het papier tevoorschijn dat ze bij professor Gainswick hadden gevonden. Hij vergeleek de tekening met de voorstelling op de grafplaat. 'Klopt precies,' stelde hij vast. 'Met één verschil.'


  'Op de dekplaat van de sarcofaag is geen rune te zien,' zei Sir Walter, die dat ook zonder naar de tekening te kijken kon vaststellen. 'Ik had dat eigenlijk wel verwacht, omdat een rune me eerder zou zijn opgevallen. Tenzij...'


  Hij stapte naar voren en boog zich over de grafplaat om er wat beter naar te kunnen kijken. 'Een kaars. Snel,' fluisterde Sir Walter geheimzinnig. Quentin deed haastig wat er van hem gevraagd werd. In het licht van de vlam zag hij wat zijn oom bedoelde. Op de plaats waar het runenteken zich moest bevinden, was het eikenhout afgeschaafd.


  'Denk jij wat ik denk, jongen?' vroeg Sir Walter.


  'Volgens mij wel, oom Walter. Iemand heeft dat teken uitgewist. De vraag is alleen waarom.'


  'Om de aandacht af te leiden,' zei Sir Walter op besliste toon.


  'Denk je dat de runenbroeders dat op hun geweten hebben?'


  'Wie anders? Ze hebben wel ergere dingen gedaan om hun sporen uit te wissen.'


  'Nou ja, misschien is het iemand geweest die niet wilde dat men zich de sektariërs nog herinnerde.'


  'Ook dat is mogelijk,' gaf Sir Walter toe. 'Helaas verklaart de ene noch de andere variant welk verband er bestaat tussen koning Robert en de sektariërs. We zoeken de link. De brand in de bibliotheek van Kelso, de aanval op Abbotsford, de moord op professor Gainswick, het aanstaande bezoek van de koning en nu ook nog eens het graf van Robert the Bruce... wat is de link? Ik moet toegeven dat dit raadsel mijn petje te boven gaat.'


  'Er moet een antwoord op die vraag zijn,' zei Quentin vol overtuiging.


  'Professor Gainswick had die link kennelijk gevonden. Daarom hebben ze hem vermoord.'


  'Ook dat is een raadselachtige kwestie. Hoe wist de professor dat het zwaard ooit van een rune was voorzien? Zover mij bekend zijn er geen contemporaine voorstellingen van de sarcofaag. Het teken is kennelijk al lang geleden verwijderd. Hoe kon professor Gainswick dat weten?'


  'Misschien heeft hij zijn conclusies getrokken,' zei Quentin. In het licht van de flakkerende kaars bekeek hij de zijkanten van de sarcofaag. Ze waren net als de grafplaat met halfplastische voorstellingen gedecoreerd. Hoewel de tand des tijds er duidelijk aan geknaagd had, en het hout op sommige plaatsen rot was, waren de beeltenissen nog duidelijk herkenbaar. Ze toonden belangrijke fasen in het leven van de koning.


  Rechts was de slag bij Bannockburn te zien. De legendarische overwinning van Robert op de Engelsen. De andere zijkant toonde zijn acclamatie en kroning door de Schotse adel in het Scone Palace. De voorstelling aan de voorzijde stond in het teken van de erkenning van zijn regentschap door pauselijke gezanten. Tot slot was op de achterzijde een ridder te zien die onderweg was naar een merkwaardig uitziende burcht met hoge, gewelfde daken. Van andere afbeeldingen wist Sir Walter dat in de late middeleeuwen veel kunstenaars het Heilige Land op die manier voorstelden. De ridder had een kistje bij zich. Een kistje waarop COR


  REGIS was geschreven.


  'Het hart van de koning,' vertaalde Quentin vol eerbied. 'Het is dus inderdaad waar wat de overlevering erover te vertellen heeft. Het hart van koning Robert werd door zijn getrouwen naar het Heilige Land overgebracht...'


  'Wat daarvan ook de reden mag zijn,' voegde Sir Walter er met een grimmig gezicht aan toe.


  Quentin kende zijn oom intussen goed genoeg om aan zijn gezicht te zien wat hij bedoelde. En hij wist waaraan zijn oom dacht, ook al beviel Quentin dat niet. 'Oom Walter?' vroeg hij daarom voorzichtig. 'Denkt u dat het raadsel dat wij proberen op te lossen te maken heeft met de gelofte van de koning? Zou die schuld, zoals u dat noemt, in verband kunnen staan met de zwaardrune? Of zelfs met de geheime broederschap?'


  'Ik geef toe dat ik aan die mogelijkheid heb gedacht, ook al komt alleen al de gedachte bijna als een misdaad op me over. De vraag is welke samenhang er tussen al die dingen bestaat...'


  'Oom Walter!' riep Quentin. In het lijstwerk van de slag bij Bannockburn had hij opeens wat ontdekt. Sir Walter was meteen bij hem. De hand van Quentin beefde van opwinding terwijl hij naar een plaats in het reliëf wees waar rijen Engelse boogschutters waren afgebeeld. Tussen de fïligraan gesneden figuren, waardoor je het op het eerste gezicht niet zag, bevond zich een vreemd teken. Een rune.


  'Goeie genade,' zei Sir Walter. Hij keek zijn neef met een bewonderende blik aan. 'Knap werk, jongen. Wat heb jij scherpe ogen. Dit teken werd zo onopvallend in het tafereel verwerkt dat je het amper kunt zien.'


  'Inderdaad heel merkwaardig. Op het eerste gezicht is het teken niet te zien,' zei Quentin, die zoals gewoonlijk een rode kleur kreeg wanneer hij uitbundig geprezen werd. 'Maar als je het eenmaal gezien hebt, kun je de voorstelling niet meer bekijken zonder het te zien.'


  'Een geheim bericht,' zei Sir Walter zachtjes. 'Handig aan het oog onttrokken.'


  'Wat betekent dat symbool?'


  'Zo goed ben ik niet thuis in de runenkunde,' bekende Sir Walter. Hij gaf zijn neef papier en tekenkool. 'Teken het over, dan zullen we er thuis de boeken op naslaan.'


  Quentin knikte, legde het papier op de juiste plek en wreef er zachtjes met de koolstift over tot de contouren van de rune zich begonnen af te tekenen. Geïnspireerd door zijn ontdekking gingen ze ook de andere zijkanten afzoeken naar runentekens... en ze vonden die overal. In de wirwar van taferelen ontdekten ze overal verborgen runensymbolen. Alsof die tekens daar enkele ogenblikken geleden nog niet waren geweest. In het kaarslicht zochten Sir Walter en Quentin de sarcofaag af. Hoe langer ze naar de voorstellingen staarden, hoe meer tekens plotseling in het oog vielen en zichtbaar werden. Ongeveer twee uur later hadden ze twaalf verschillende symbolen ontdekt. Quentin tekende ze vlijtig over.


  'Meer zijn er niet, denk ik,' zei Sir Walter.


  'Hoe weet u dat, oom Walter?'


  'Omdat we dertien tekens hebben gevonden. Dat getal heeft in de runenkunde een bijzondere betekenis.'


  'Dertien? We hebben er maar twaalf.'


  'Je vergeet de zwaardrune op de dekplaat. Het zou kunnen dat professor Gainswick het bestaan ervan alleen had afgeleid van de andere twaalf. Kennelijk had hij die tekens ook ontdekt.'


  'Natuurlijk.' Quentin knikte. 'Vandaar dat hij Abbotsford noemde. Hij wilde daarmee zeggen dat de rune op de lambrisering niet het handelsmerk van een ambachtsman is maar het werk van de sektariërs.'


  'Misschien. Maar dat betekent bovendien dat de runenbroederschap indertijd veel invloed moet hebben gehad als ze ook vertegenwoordigers aan het hof van de koning hadden. Met vermoedens komen we echter niet verder. We gaan terug naar Edinburgh om de betekenis van die runen te achterhalen. Als het inderdaad om een geheime boodschap gaat, zullen we er alles aan doen om die te ontcijferen. Misschien kunnen we het geheim binnenkort oplossen.'


  'Ik vrees van wel,' mompelde Quentin, maar zo zachtjes dat zijn oom dat niet hoorde.


  5


  'Weet u dat zeker? Hebt u dat echt meegemaakt? Was het geen inbeelding of een nachtmerrie?'


  'Het is echt gebeurd,' verzekerde Gwynneth Ruthven hem. Ze beefde nu ze de gebeurtenissen in de donkere burchtkerkers weer in haar herinnering riep. 'Zo zeker als maar zijn kan, eerwaarde.'


  Pater Dougal, een jonge norbertijnenmonnik die door zijn klooster naar Ruthven was gestuurd om de slotheer en zijn familie geestelijke bijstand te verlenen, keek Gwynneth met een onderzoekende blik aan. Je kon duidelijk aan hem zien dat hij het relaas van de jonge vrouw schokkend vond. Was Duncan Ruthven lid van een heidense broederschap? Nog wel een genootschap dat zich bezighield met het verdrijven van het christendom en zich de herinvoering van heidense goden ten doel had gesteld?


  Dougal was een man van deze tijd. Hij wist heel goed dat met de invoering van de christelijke leer het heidendom beslist niet overwonnen was. Hoewel de meeste clanlords en hun families zich bekeerd hadden, bleef men in veel gebieden hardnekkig geloven in natuurgeesten, in witte en zwarte magie en in de runentekens, die men een geheimzinnige betekenis toekende. Ook Dougal had daar lang geleden in geloofd. Hoewel hij inmiddels het ware geloof had gevonden, was hij diep vanbinnen nog altijd bang voor die duistere machten. Druïden, geheime bondgenootschappen en verstrengelde tekens... hij werd er bang van. Nu kwam hij erachter dat die machten in zijn directe omgeving invloed uitoefenden.


  'Als u gelijk hebt, Lady Ruthven, dan...'


  'Waarom zou ik tegen u liegen? Ik ben de zus van de clanlord. Waarom zou u mij niet vertrouwen?'


  'Natuurlijk wil ik u vertrouwen,' verzekerde de monnik haar. Beschaamd sloeg hij zijn ogen neer. 'Ik zal er echter geen doekjes om winden. U werd gezien in het gezelschap van iemand die uw woorden op z'n minst iets twijfelachtigs geven. Ik wil daarmee niet zeggen dat ik u niet geloof, maar het maakt mij wat sceptisch dat u zelf met dingen bezig bent waarvan u Duncan beschuldigt.'


  'Waar hebt u het over?' vroeg Gwynn. Opeens drong het tot haar door: de oude Kala. Ongetwijfeld had men haar samen met haar gezien. Kennelijk was nu overal bekend wie ze buiten de burchtmuren ontmoette.


  'Ik weet wat men over die vrouw vertelt, eerwaarde,' zei Gwynneth om die reden. 'Maar ik kan u verzekeren dat alles gelogen is. Ook zij kent de geheimen van de runen, en ze beschikt over verloren gegane kennis. Ze staat echter niet aan de kant van de broederschap. Ze heeft ook niets met het duistere tijdperk dat opnieuw invloed moet krijgen in deze periode. Ze weet dat haar tijd voorbij is. Ze houdt u en uw broeders voor degenen die de traditie van de witte magie voortzetten.'


  'Witte magie? Hoe moet ik dat opvatten?'


  'Kala zegt dat er twee soorten runenkenners waren: degenen die zich met de witte runen bezighielden en die inzetten voor het welzijn van de mensen, en degenen die de kracht van de runen misbruikten om macht en aanzien te verwerven en een bepaalde maatschappelijke orde te steunen, onder wie de geheimzinnige druïde en zijn broederschap die mijn broer in de ban houden.'


  'Hebt u geprobeerd om daar met uw broer over van gedachten te wisselen?'


  'Nee. In de afgelopen weken en maanden ben ik erachter gekomen dat hij zich steeds meer van mij vervreemd heeft. Ik ben bang dat hij me zal verraden aan zijn medebroeders. Dat maakt de zaak alleen maar erger.'


  'Het gaat dus om een samenzwering,' concludeerde Dougal ademloos. Gwynneth merkte dat hij beefde van opwinding onder zijn van grove wol geweven monnikspij. 'Een samenzwering met als doel William Wallace ten val te brengen en hem uit te leveren aan de vijand.'


  'En daar laten de runenbroeders het niet bij. Vervolgens wordt het zwaard waarop een vloek rust aan de jonge Earl of Bruce gegeven en wordt hij tijdens een bijeenkomst van de adel tot aanvoerder benoemd. Op die manier willen ze het hem mogelijk maken dat hij de vijand verslaat, waarna ze hem tot koning gaan kronen. Maar Robert zal dan steeds meer onder invloed van de runenbroeders komen te staan. Hij zal doen wat ze van hem verlangen en ik heb ze horen zeggen dat ze het christendom willen vernietigen.'


  Het gezicht van pater Dougal was lijkwit geworden. Met zijn ingevallen wangen, zijn kaalgeschoren schedel, zijn dunne blonde baard en de donkere kringen onder zijn ogen zag hij er toch al niet gezond uit. Nu leek het of hij plotseling jaren ouder was geworden. Hoofdschuddend en met gebogen hoofd stond hij voor Gwynneth Ruthven en probeerde datgene wat ze hem had verteld te bevatten.


  'Gelooft u me nu wel?' vroeg de jonge vrouw bijna angstig. Pater Dougal was de enige tot wie ze zich in nood kon wenden. Als hij haar niet vertrouwde, of haar verhaal aan Duncan doorvertelde, was er geen hoop meer.


  'Ik geloof u,' verzekerde hij haar tot haar grote opluchting. 'Wel vraag ik me af of u bij mij aan het juiste adres bent en of u mij terecht in vertrouwen hebt genomen, Lady Gwynneth. Ik ben maar een eenvoudige monnik. Hoe kan ik u helpen?'


  'Door William Wallace te waarschuwen. Ik heb gehoord dat hij zich momenteel bij monniken schuilhoudt tot hij hersteld is van zijn verwondingen. Het moet voor u dus mogelijk zijn om hem via uw geloofsbroe-ders te waarschuwen.'


  'Dat is zo.'


  'Kan ik dan op u rekenen, eerwaarde?'


  Dougal keek haar strak aan. Heel even had Gwynneth de indruk dat hij niet als een monnik maar als een jongeman naar haar keek. Uiteindelijk knikte hij. Op zijn bleke, uitgemergelde gezicht verscheen een schuchter lachje.


  'Ik zal u helpen, Lady Gwynneth,' beloofde hij haar. 'In de tijd die ik op Ruthven Castle heb doorgebracht, hebt u zich altijd als een loyale dochter van de Kerk getoond. De roddels die ik overal hoor, leg ik dus naast me neer. Ik ga meteen op weg naar mijn medebroeders. Sir William moet weten welk gevaar hem boven het hoofd hangt.'


  'Bedankt, pater Dougal,' zei Gwynn zachtjes. 'En wees alstublieft voorzichtig.'


  Daarna verliet ze het biechthokje en de huiskapel van Ruthven Castle. Haastig liep ze terug naar haar kemenade. Telkens keek ze om zich heen om er zeker van te zijn dat ze niet gevolgd werd. Hoewel ze niemand zag, was er toch een getuige geweest van het gesprek dat ze met pater Dougal had.


  Sinds Duncan Ruthven onder invloed van de runenbroederschap stond, was Ruthven Castle een oord waar wantrouwen, leugens en intriges heersten. Spionnen die op de hand van de druïde en zijn sekte waren, loerden in de schaduwen en nissen. Ze gaven de muren ogen en oren. Een van die spionnen had het gesprek tussen Gwynneth en pater Dougal opgevangen. Het duurde niet lang of Gwynneth kreeg bezoek op haar kamer. Toen ze de deur opendeed en haar broer zag, was ze blij omdat ze elkaar al lang niet meer gesproken hadden. Maar opeens zag ze de mannen die hem begeleidden: twee bewapende wachtposten en iemand wiens leeftijd ze onmogelijk kon schatten. Hij had lang, grijs haar tot op zijn schouders, en een woeste baard.


  De blik in zijn ogen onder die zwarte wenkbrauwen was kil en dreigend. Zijn kromme neus leek zo scherp als een mes, de mond een smalle streep. Gwynn kon zich niet herinneren dat ze hem al eens eerder had gezien. Tot hij met een enigszins kromme rug samen met Duncan haar kamer betrad.


  De man met de bochel en de wat slepende tred kwam Gwynneth meteen bekend voor. Het was de druïde, de leider van de broederschap. Ze probeerde niet te laten merken dat ze geschrokken was en dwong zichzelf om kalm te blijven terwijl ze wachtte tot Duncan en hij in haar kamer waren. Achter hen viel de deur zachtjes in het slot. De twee wachtposten bleven in de gang staan.


  'Hoe gaat het met je, Gwynn?' vroeg Duncan op een gespannen afwachtende toon. Gwynn vermoedde dat dit gesprek niets goeds zou opleveren.


  'Nou ja, hoe zou het met me gaan?' zei ze terwijl de andere man haar ongegeneerd strak bleef aankijken. Ze vond zijn aanwezigheid zo intimiderend dat ze onwillekeurig terugdeinsde.


  'Ik hoop in elk geval dat het goed met je gaat.'


  Gwynn kende Duncan lang genoeg om te weten dat hij daar niet in geïnteresseerd was. 'Wat kom je doen, Duncan?' vroeg ze daarom zonder eromheen te draaien. 'En wie is die man?'


  'O ja.' Duncan knikte. 'We mogen onze goede manieren niet vergeten. Dat is graaf Millencourt.'


  'Een graaf?' vroeg Gwynn verbaasd. 'Van welke clan?'


  'Van geen enkele clan,' antwoordde Millencourt. Gwynn herkende de stem van de man die in de nacht dat zij had toegekeken griezelige bezweringsformules had gemompeld en zijn plannen aan de samenzweerders had uitgelegd. 'Ik kom niet uit Schotland maar uit Frankrijk. Een groot land aan de andere kant van de zee.'


  'Ik weet best waar Frankrijk ligt,' zei Gwynn, die haar afkeer nauwelijks kon verbergen. 'Alleen wist ik niet dat mijn broer daar vrienden had.'


  'De graaf is meer dan alleen een vriend, Gwynn,' wees Duncan haar bruusk terecht. 'Hij is ook een trouwe bondgenoot die mij zal helpen de vijanden van Ruthven te verslaan. Hij kent dit land goed. Hij heeft Keltisch bloed, net als wij.'


  'Het is een tijd geleden dat ik voor het laatst hier ben geweest,' zei de graaf. Om zijn dunne lippen speelde een gemeen lachje. 'Er is sindsdien veel veranderd in dit land. Maar misschien wordt op een dag alles weer zoals het vroeger was.'


  'Laten we het niet hopen,' zei Gwynn met een zweem van koppigheid. Het beviel haar niet zoals de graaf zich gedroeg. Een sluwe kerel met veel eigenwaan.


  'Je moet wat beleefder zijn tegen de graaf,' vermaande Duncan haar. 'Hij is immers onze gast.'


  'In eerste instantie jouw gast, Duncan. Ik denk niet dat papa hem in ons huis welkom zou hebben geheten.'


  'Maar papa is dood!' zei Duncan zo hard dat zijn stem bijna oversloeg.


  'Sindsdien is alles veranderd. Ik ben nu de heer van Ruthven, alleen ik. Ik mag mijn vrienden en bondgenoten zelf kiezen.'


  'Dat is zo,' gaf Gwynn toe. 'Maar kies je vrienden wel zorgvuldig. Want niet iedereen is zoals hij zich voordoet.'


  'Dat weet ik.' Duncan boog zijn hoofd. Een moment lang dacht Gwynn dat haar woorden hem tot nadenken hadden gestemd. Toen hij zijn ogen echter weer opsloeg, zag ze er iets in glinsteren waar ze van schrok. 'Zoals ik heb moeten vaststellen, Gwynn, zijn het juist degenen uit mijn naaste omgeving die ik niet kan vertrouwen en die mij in de rug aanvallen.' Hij haalde iets uit zijn schoudermantel tevoorschijn en liet het Gwynn zien. 'Herken je dit?'


  Gwynn sloeg een hand voor haar mond om te voorkomen dat ze het uitschreeuwde. Het was een eenvoudig kruisje van hout. Het kruisje dat pater Dougal om zijn nek had gedragen.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ze zachtjes. Verbijsterd staarde ze haar broer aan.


  'Niets bijzonders.' Duncan haalde zijn schouders op. 'Ik heb alleen besloten dat we de geestelijke bijstand van pater Dougal niet meer nodig hebben.'


  'Je... je hebt hem vermoord,' zei Gwynneth vol ongeloof. 'Je hebt een geestelijke omgebracht.'


  'Nee, nu vergis je je,' zei Duncan spottend. 'Maar ik heb gehoord dat de arme pater getroffen is door de verdwaalde pijl van een boogschutter. Hij wilde net de burcht verlaten. Heb jij een idee wat zijn reisplannen waren?'


  'Nee,' zei Gwynneth mat. Haar knieën trilden. Ze voelde zich opeens niet lekker en ging op een kruk zitten. Duistere vermoedens bekropen haar van alle kanten.


  'Zal ik uw geheugen dan een beetje opfrissen?' bracht Millencourt te berde.


  Bazig ging hij voor haar staan, de handen in de zij, als een landheer die zich tot een van zijn lijfeigenen richt. 'U werd afgeluisterd, Gwynneth Ruthven, terwijl u pater Dougal geheimen toevertrouwde die beter onbesproken hadden kunnen blijven. Dingen die u nooit mocht horen of zien. Zaken die niet voor uw ogen en oren bestemd waren. Waarschijn-lijk heeft uw nieuwsgierigheid u daartoe gebracht, zo eigen aan vrouwen. Maar omdat u zich niet hebt kunnen beheersen, zult u daar nu zwaar voor moeten boeten. Net als Dougal ervoor geboet heeft.'


  'U zit hierachter, hè?' zei Gwynn. 'U staat aan de basis van deze ellende. U hebt mijn broer gehersenspoeld. U hebt een schaduw gemaakt van de man die hij ooit was, een lijfeigene die u blindelings gehoorzaamt.'


  'Hé, gedraag je, Gwynn!' schreeuwde Duncan. 'Graaf Millencourt is mijn vriend en mentor. Onder zijn leiding wordt Schotland weer zoals het ooit was: een invloedrijk, machtig land. Hij wil dat Ruthven de machtigste familie van Schotland wordt, zoals papa dat altijd gewild heeft.'


  'Heb je oogkleppen op?' zei Gwynn hoofdschuddend. 'Heeft hij jou ook vervloekt om te voorkomen dat je je niet realiseert wie hij werkelijk is?


  Jij bent niet belangrijk, Duncan. En Ruthven kan hem evenmin wat schelen. Hij heeft zijn eigen agenda en wil zijn doel met alle mogelijke middelen bereiken.'


  'Trek je maar niks van haar aan, broeder,' zei de graaf zachtjes tegen Duncan. 'Ze is in verwarring gebracht en weet niet waar ze het over heeft.'


  'Ik weet heel goed waar ik het over heb,' zei Gwynn. Ze werd knalrood en kreeg een harde trek op haar anders zo zachtmoedige gezicht. Angst maakte plaats voor verontwaardiging. 'Ik weet dat die man...' Ze wees naar de graaf. '... niet is voor wie hij zich uitgeeft. Hij is niet van adel en ook niet afkomstig uit Frankrijk. Misschien is hij niet eens een mens.'


  'Ach, kindje toch, wat zou ik anders moeten zijn?' vroeg Millencourt met een brede grijns.


  'Dat weet ik niet. Maar mij is verteld dat u ouder bent dan wie ook en dat u al eeuwenlang op deze wereld rondloopt. Misschien bent u een gezant van het kwade. Een demon. Een bode van de duisternis.'


  Een moment lang zweeg Millencourt. Daarna wierp hij het hoofd in zijn nek en schaterde het uit. Zijn lach weergalmde in de kamer met het lage plafond. Duncan was even geschrokken van wat ze had gezegd, hoewel nauwelijks merkbaar, maar begon nu eveneens te lachen. Gwynneth besefte dat ze geen schijn van kans had om de ban waaronder hij stond te breken.


  'Wat weet jij nou, Gwynn,' spotte Duncan lachend. 'Je bent maar een dom wicht. Je hebt geen idee welke mogelijkheden ons geboden worden. We staan aan het begin van een nieuw, geweldig tijdperk. We zullen weer machtig zijn en als koningen regeren.'


  'Je zou jezelf eens moeten horen,' zei Gwynn. 'Papa zou het hier nooit mee eens zijn geweest. Hij was altijd trouw aan zijn land en geloof. Maar jij hebt alles verraden en in de steek gelaten.'


  'Papa was een domkop,' siste Duncan vol haat. 'Ik heb hem duidelijk proberen te maken dat Braveheart een verrader is die ons allemaal in het verderf stort. Maar hij wilde niet naar me luisteren. Hij nam zijn eigen besluiten en ik neem nu de mijne. Ik heb hem niet gevraagd om naar het slagveld te gaan en mij Ruthven te vermaken. Hij heeft mij met deze verantwoordelijkheid opgezadeld. Mij werd niks gevraagd. Ik mocht het allemaal zelf uitzoeken.'


  'Je voelt je gekrenkt,' stelde Gwynneth vast. Opeens zag ze iets vertrouwds in zijn gezichtstrekken. Het deed haar denken aan de tijd dat hij nog een klein, naïef jongetje was. Haar broer zoals ze hem kende en van wie ze hield.


  Voorzichtig stak ze een hand naar hem uit. 'Duncan,' zei ze zachtjes. 'Ik weet dat je een grote verantwoordelijkheid draagt. Het is moeilijk als je op jezelf teruggeworpen wordt en zelf beslissingen moet nemen, zo is het toch? Maar je staat er niet alleen voor, Duncan. Papa en ik zullen altijd bij je zijn. Samen kunnen we veel bereiken. Het is nog niet te laat. Alles kan nog goed komen, vergeet dat niet.'


  Heel even zag ze warempel de aarzeling in zijn ogen, een onbestemd verlangen naar een tijd waarin de dingen minder gecompliceerd en minder verwarrend waren. Een tijd waarin hij nog wist aan wie hij loyaal moest zijn en bij wie hij hoorde.


  De graaf zag dat kennelijk gebeuren en was opeens bang dat zijn dienstwillige student hem de rug kon toekeren. 'Luister niet naar haar, Duncan!' zei hij indringend. 'Merk je niet wat ze van plan is? Ze wil je vastberadenheid breken, ze vergiftigt je gezond verstand.'


  'Nee,' zei Gwynneth resoluut. 'Dat wil ik niet. Ik wil alleen dat ik mijn broer terugkrijg zoals hij vroeger was.'


  'Let niet op haar, Duncan. Ze is niet oprecht, ze houdt je voor de gek. Ze wil voorkomen dat je je verdiende nalatenschap krijgt, datgene waar je recht op hebt. Merk je niet dat ze je vergiftigt met haar woorden? Ze is een heks.'


  'Een heks,' zei Duncan mat. Opnieuw verscheen die griezelige glinstering in zijn ogen. Zijn onzekerheid verdween. Op dat moment besefte Gwynn dat ze de strijd verloren had. De invloed van de graaf was groter dan haar overtuigingskracht, precies zoals Kala voorspeld had.


  'Maak dat je wegkomt, Gwynn!' snauwde Duncan tegen haar. 'Je brengt me niet van mijn besluit af, wat je me ook te vertellen hebt. Ik heb besloten aan welke kant ik sta, en daar blijf ik bij. Nu en in de toekomst. De familie Ruthven zal eeuwig met de Broederschap der Runen verbonden blijven. Dat zweer ik met mijn bloed!'


  'Duncan toch!' Gwynn schudde haar hoofd. 'Je weet niet wat je zegt.'


  'O nee? Het verhaal van de eeuwige kringloop, Gwynn. Alles herhaalt zich. William Wallace heeft ons belogen. Hij heeft papa verraden en nu wordt hij verraden. Denk je echt dat je ons kunt tegenhouden? Je stuurt een onnozele monnik op pad om Wallace te waarschuwen. Een pijl was voldoende om een einde te maken aan zijn dadendrang. Niemand kan ons tegenhouden, Gwynneth. Niemand, begrijp dat goed.' Alweer begon hij kil en spottend te lachen. En de graaf lachte mee. Ze vond hem opeens weerzinwekkend, ze kon het niet helpen. 'Wat is er toch van jou geworden, broer van me,' fluisterde ze huiverend.


  'Ik heb het wezen van de dingen ontdekt. En noem me nooit meer jouw broer, want vanaf nu zijn alle banden tussen ons verbroken. Je hebt mij tegengewerkt en mij willen verraden. Je bent geen lid van de familie meer, maar een verschoppelinge, naamloos en verdreven van je land. Je krijgt wat een verrader verdient.'


  'Nee,' zei ze fluisterzacht. Maar haar broer bleef haar strak en meedogenloos aankijken. Hij riep de wachtposten bij zich en gaf hun opdracht om haar op te sluiten in de bovenste kamer van de westertoren tot hij besloten had wat hij met haar zou doen.


  'Duncan, je bent mijn broer!' riep Gwynn met tranen in de ogen. 'Wat is er van jou geworden! Je bent bezeten door een of andere demon.'


  'Ik kan je niet horen,' zei de heer van Ruthven kil, 'want je bent niet langer mijn zus. Je bent gewoon een wijf. En als je niet je mond houdt, laat ik je tong eruit snijden. Maak dat je wegkomt!'


  De wachtposten grepen Gwynn vast en voerden haar af naar de gang. Nog een keer keek ze over haar schouder en wierp een blik op de versteende gezichtsuitdrukking van haar broer en de gemeen lachende graaf. Daarna viel de deur achter haar dicht. Voor haar bevond zich de lange, donkere gang naar een ongewisse toekomst.


  Gefascineerd had Mary dit relaas van Gwynneth gelezen. Opnieuw had ze het gevoel dat ze zelf deel uitmaakte van gebeurtenissen die zich indertijd op Ruthven Castle hadden afgespeeld. Gwynneth werd naar de westertoren gebracht en in de torenkamer gekerkerd. Ze leidde daar een treurig bestaan in de kou en werd op water en brood gezet. Vertwijfeld dacht Gwynn na over de kwade wending die de dingen genomen hadden. Na enkele dagen gevangenschap kreeg ze bezoek. Het was Kala, die opeens opdook in het trappenhuis en achter de deur met haar sprak. Kala beweerde dat alle hoop nog niet verloren was. Ze troostte Gwynn en sprak haar moed in. Daarna schoof ze iets onder de deur door: inkt, zegelwas en perkament. Gwynneth was verbluft. De runenvrouw moedigde Gwynn aan om alles op te schrijven wat ze had meegemaakt. Elk detail, hoe verdrietig ook. Daarna moest ze het dagboek in een holle ruimte in de muur verstoppen, waar ze ook een leren koker zou vinden. Ze legde niet uit waarom dat zo moest, en Gwynn vroeg er niet naar. Ze was alleen dankbaar dat ze iets had wat afleiding bood zodat ze niet steeds aan haar treurige lot hoefde te denken. Haar vader wilde per se dat ze leerde lezen en schrijven, hoewel een vrouw zich daar niet mee bezig hoorde te houden. Gwynneth zou er dus geen moeite mee hebben om haar verhaal op te schrijven op de manier zoals de oude Kala dat van haar verlangde.


  Toen de bejaarde vrouw afscheid van haar wilde nemen, vroeg Gwynneth wat de toekomst voor haar in petto had. 'In deze roerige dagen is de toekomst een troebele aangelegenheid,' antwoordde Kala. 'De wereld is chaotisch geworden, en de runen geven niet alle geheimen prijs.'


  'Vertel me dan toch in elk geval wat er van mij worden zal,' zei Gwynn. De runenvrouw aarzelde. 'Je zult sterk moeten zijn,' zei ze. 'Ik heb gezien hoe je aan je eind komt. Sinister, duister is je lot. Je broer heeft je familie uitgeleverd aan duistere machten, mijn kind. Zo zal het vele generaties lang blijven.'


  'Is er dan... geen hoop meer?'


  'Er is altijd hoop, Gwynneth Ruthven. Zelfs in een oord als dit. Niet nu, maar als vele eeuwen verstreken zijn. Over vijfhonderd jaar, mijn kind, zal men erachter komen wat je hebt gedaan en hoe erg je geleden hebt. Een jonge vrouw zal beseffen hoezeer jouw lotgevallen op die van haar lijken. Ze zal besluiten om haar lot in eigen hand te nemen en de strijd aanbinden met de duistere machten. Dan pas wordt duidelijk hoe het lot van de familie Ruthven eruit zal zien.'


  Daarmee eindigde het dagboek van Gwynneth Ruthven. Roerloos zat Mary op de vloer en staarde nog een keer naar de laatste alinea. Opnieuw vertaalde ze elk woord om er zeker van te zijn dat ze geen fouten had gemaakt. Ze had het goed gelezen, maar ze begreep het niet. Hoe kon Kala eeuwen geleden geweten hebben wat er in een verre toekomst zou gebeuren? Was ze inderdaad een runenvrouw geweest? Iemand die magische krachten bezat en die de toekomst kon voorspellen? Had zij indertijd al geweten wat Mary zou overkomen?


  Mary of Egton was te rationeel van aard om in die dingen te geloven. Ze geloofde in romantiek en in de kracht van de liefde, en in het goede in de mens en dat alles in het leven een bepaald doel had. Maar magie en hekserij waren zaken die niet pasten in haar moderne wereldbeeld. Was het dus alleen maar toeval?


  Wilde ze in haar radeloosheid en eenzaamheid een verband zien dat in werkelijkheid niet bestond?


  Daar stond tegenover dat de oude bediende verbluffend veel leek op Kala. Gelet op de dromen die Mary had gehad, en het feit dat die merkwaardig reëel op haar overkwamen, waren er veel overeenkomsten tussen haar en Gwynneth Ruthven...


  Had die bejaarde vrouw dus gelijk gehad? Waren Mary en Gwynneth Ruthven zielsverwanten? Zussen in geestelijk opzicht? Met een band die zo intens was dat die de eeuwen had doorstaan? Waren de runenvrouw en die geheimzinnige bediende inderdaad een en dezelfde persoon?


  Mary schudde haar hoofd. Dat was simpelweg te wonderbaarlijk, te onbegrijpelijk om waar te zijn. De oude bediende was de enige die haar kon vertellen of haar vermoedens inderdaad waar waren of dat ze langzaam gek aan het worden was. Als Mary zekerheid wilde, moest ze haar ter verantwoording roepen en duidelijkheid van haar eisen. Mary was ervan overtuigd dat dat de verstandigste keuze was. Er kleefde echter een nadeel aan dat van doorslaggevende betekenis was: om met die bediende te praten, moest ze de torenkamer verlaten. Het kostte haar enige moeite om overeind te komen en naar de deur te lopen. Haar armen en benen waren verstijfd van de kou, haar handen ijzig koud en verdoofd. Voorzichtig legde ze haar oor te luisteren bij de deur. Daarna ging ze op de vloer liggen en keek door de spleet tussen de deur en de vloer. Ze zag niemand.


  Mary ademde diep door. Ze wist dat ze zichzelf niet eeuwig in deze toren kon opsluiten. Maar de kamer was in elk geval vannacht een veilige haven geweest. Ze herinnerde zich dat de oude Kala had gezegd dat deze torenkamer een van de weinige plaatsen in de burcht was waar het kwade zich nog niet had genesteld. Misschien had Mary daarom de grootste moeite om de roestige klink om te draaien en het trappenhuis in te sluipen.


  Voor de deur stond niemand. Voetje voor voetje, zonder het geringste geluid te maken, liep Mary de trap af. De koker met het dagboek van Gwynneth drukte ze als een kostbare schat tegen zich aan. Dit was het enige wat haar restte, haar enige troost.


  Aan het zonlicht te zien dat door de hoge smalle spleten naar binnen scheen, was het inmiddels middag. Ze hadden haar geen eten gebracht. Waarschijnlijk wilden ze haar op die manier dwingen om haar zelfgeko-zen verbanningsoord te verlaten. Maar Mary had geen honger. Ze had het dus nog een hele tijd in de torenkamer uit kunnen houden. Ze was een sobere, bescheiden vrouw. Ze kon dit soort ontberingen aan als daarmee een hoger doel gediend was. Bovendien leed ze liever honger dan dat ze met Malcolm of Ruthven in de eetkamer aan een tafel zat. Stilletjes glipte ze door de gangen waar ze vannacht nog in paniek haar weg had gezocht. Nog altijd voelde ze die angst, als een echo die door de burcht spookte. Ze ging niet naar haar kamer, dat had toch geen zin, maar liep meteen naar de keuken, waar het personeel aan het lunchen was. In aanwezigheid van de bedienden hoopte ze dat de Ruthvens geen scène zouden maken en haar met rust lieten.


  Ze passeerde de eetkamer, waar Malcolm en zijn moeder vermoedelijk zaten te eten, en liep de smalle, steile trap af waar praktisch alleen de dienstboden en kameniersters gebruik van maakten. Ze arriveerde vervolgens in het gedeelte van de burcht waar de adel doorgaans niet kwam.


  Hier zag je geen wandtapijten of schilderijen aan de muur hangen. En de schaarse meubels, waaronder kasten, waren grof afgewerkt. Uit de keuken kwam de geur van versbereid wildbraad haar tegemoet. Haar maag ging er toch een beetje van knorren. Ze kwam een dienstbode tegen. Toen ze Mary zag, liet ze het dienblad bijna uit haar handen vallen.


  'Mylady!' riep ze verbluft.


  'Sst.' Mary keek schichtig om zich heen, was op haar hoede. 'Alsjeblieft, je hoeft niet bang te zijn. Ik wil je alleen wat vragen.'


  'Zoals mylady wenst.' Het dienstertje van een jaar of zeventien maakte snel een buiging. 'Wat kan ik voor mylady doen?'


  'Ik zoek iemand,' zei Mary. 'Een oude Schotse vrouw die hier als bediende werkt.'


  'Een oude Schotse vrouw?' Het meisje keek haar vragend aan. 'Hoe heet ze?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde Mary een beetje verlegen. 'Ik dacht dat ze misschien hier zou zijn. Ze is heel oud en heeft grijs haar.'


  De bediende dacht even na en schudde daarna resoluut haar hoofd. 'Zo ziet niemand er hier uit,' zei ze eenvoudigweg.


  'Maar ik ben haar verschillende keren tegengekomen.'


  'Het spijt me,' mompelde het dienstertje. 'Mylady moet zich vergist hebben.' Nog voordat Mary kon reageren, liep ze met haar dienblad snel door de gang en verdween om de hoek.


  Mary begreep er niets van. Nou ja, het dienstertje was nog jong. Mis-schien werkte ze nog niet zo lang op Ruthven Castle om alle bedienden van gezicht te kennen. Mary maakte zichzelf wijs dat dat de reden was en liep verder door de gang naar de keuken. Ze passeerde de eetkamer van het personeel, een donker gewelf zonder ramen, met roet en schimmel aan het plafond. De inrichting bestond slechts uit een grof afgewerkte, lange houten tafel met sjofele stoelen. Een paar kaarsen op de tafel verspreidden een schemerige gloed.


  Mary kreeg het benauwd bij de gedachte dat Kitty hier beneden had moeten eten. Ook al miste Mary haar en was ze blij dat ze haar vriendin altijd bij zich had gehad, ze realiseerde zich ook dat het misschien beter was dat Eleonore haar terug naar Egton had gestuurd. Nu hoefde ze deze ellende in elk geval niet mee te maken.


  Aan de tafel zaten enkele jonge kerels achter borden met dunne soep. Van het wildbraad waar de Ruthvens van smulden, hadden ze niets gekregen. Een van die jonge mannen was Sean, de smidsknecht. Mary was op zijn bruiloft geweest. Toen hij haar zag, verstarde hij en kwam vervolgens snel uit zijn stoel om een buiging te maken. De andere mannen wilde zijn voorbeeld volgen, maar Mary hief sussend haar handen.


  'Blijf alsjeblieft zitten en eet verder,' zei ze snel. 'Ik wil jullie niet storen. Ik zoek alleen iemand.'


  'Wie, mylady?' vroeg Sean. 'Misschien kan ik u helpen.'


  Opnieuw beschreef Mary de vrouw die ze zocht. Een oude bediende in een zwart gewaad, met krijtwit haar en een gerimpeld, verweerd gezicht. Maar ook de mannen keken haar vragend aan.


  'Het spijt me, mylady,' zei Sean. 'Ik ken haar niet.'


  'Je moet je vergissen,' hield Mary vol. 'Ik heb haar verschillende keren gesproken. Ze is trouwens in mijn kamer geweest.'


  Sean keek de andere mannen vluchtig, getroffen aan. 'Het spijt me heel erg, mylady,' zei hij nog een keer, waarbij hij zijn ogen neersloeg. Met zijn grove, eerlijke gelaatstrekken was hij echter niet in staat iemand om de tuin te leiden. Mary kon duidelijk zien dat hij haar iets verzweeg.


  'Met dat antwoord neem ik geen genoegen,' zei ze glashelder. 'Ik wil weten wat er met die bediende aan de hand is. Weet jij daar meer over, Sean? In dat geval wil ik het weten. Nu meteen.'


  'Nee.' De jonge smid schudde zijn hoofd. 'Alstublieft, mylady, dat mag u niet van mij verlangen.'


  'Waarom niet? Spant in deze burcht iedereen tegen mij samen? Zelfs jij, beste Sean? Ik ben op jouw bruiloft geweest, vergeet dat niet. Ik heb jou en je jonge vrouw alle geluk van de wereld gewenst.'


  'Hoe kan ik dat ooit vergeten, mylady?' zei hij. Het klonk bijna smekend. 'Maar ik heb liever niet dat u mij verder nog vragen stelt.'


  'Ik denk dat ik geen andere keus heb, Sean. Vertel me wat je weet. Ik vraag het je vriendelijk. Als het niet anders kan, moet ik je dwingen om mij die informatie te geven.'


  Opnieuw keek de man hulpeloos vragend naar zijn maten, die hun ogen hadden neergeslagen. Uiteindelijk knikte hij met tegenzin. Argwanend keek hij om zich heen, waarna hij zich naar Mary toe boog.


  'Mylady kan maar beter heel voorzichtig zijn,' fluisterde hij zo zachtjes dat ze hem nauwelijks kon verstaan. 'Er gebeuren hier sinistere dingen. Duistere dingen.'


  'Wat bedoel je?'


  Sean aarzelde opnieuw even. Maar kennelijk realiseerde hij zich dat er geen weg terug meer was. 'Heeft mylady wel eens over Glencoe gehoord?' vroeg hij. 'Over het bloedbad dat daar is aangericht?'


  'Natuurlijk,' zei Mary. Ze herinnerde zich dat ze daar in het geschiedenisboek van Sir Walter over gelezen had. In januari 1692 hadden de Campbells in het Glencoedal op een achterbakse manier de MacDonaldclan overvallen. Veel leden van de MacDonald-clan hadden daar het leven gelaten. Een bloedig hoofdstuk in de Schotse geschiedenis, honderddertig jaar geleden.


  'De avond ervoor werd in het Glencoedal de Bean Nighe gezien.' Van zijn stem kreeg Mary de rillingen.


  'Wie is dat?'


  'Een oude vrouw,' antwoordde Samuel op een sinistere toon. 'Ze werd gezien terwijl ze in de rivier kleren aan het wassen was.'


  'Nou en?' zei Mary. Ze kon zich niet voorstellen wat dat met de oude bediende te maken had.


  'Die oude vrouw was in het zwart gekleed,' zei de smidsknecht. 'Ook had ze lang, wit haar. Net als de bediende over wie u het hebt. Op Ruthven Castle werken geen oude mensen. De laird en de slotvrouwe nemen alleen jonge, sterke mannen en vrouwen in dienst. Ik denk dat de vrouw die u gezien hebt...'


  'Ja?'


  Sean schudde zijn hoofd en perste zijn lippen op elkaar, alsof hij koste wat het kost wilde voorkomen dat hij nog een woord zou zeggen.


  'Alsjeblieft, Sean,' drong Mary aan. 'Ik moet het weten. Je kunt het mij vertellen, wat het ook is.'


  'Ook als het iets verschrikkelijks is?' vroeg hij op een jammertoon.


  'Ja-'


  'U moet weten dat de Bean Nighe ook vóór dat bloedbad is gezien, mylady. En later. Ze is heel oud en duikt op verschillende plaatsen op. Niet iedereen kan haar zien, maar iedereen aan wie ze zich toont...'


  'Ja?'


  'Ze zeggen dat die mensen dan niet lang meer te leven hebben, mylady,'


  fluisterde Sean.


  Mary keek hem als aan de grond genageld aan.


  'Bedankt, Sean,' fluisterde ze mat. Ze merkte dat haar knieën begonnen te trillen.


  'Het spijt me, mylady,' zei de jonge smidsknecht een beetje ontdaan. 'Ik heb u dat niet willen vertellen, maar u bleef aandringen.'


  'Dat weet ik.' Mary knikte.


  'Het spijt me heel erg.'


  'Het is al goed, Sean.' Er verscheen een zuur glimlachje om haar mondhoeken. 'Jij kunt er ook niks aan doen. Ik wilde het per se weten. Ga zitten en eet verder. Je zult zeker nog honger hebben.'


  'Niet echt... kan ik nog iets doen voor mylady? Heeft mylady hulp nodig?'


  'Nee, Sean. Ik moet zelf in het reine komen met wat die dingen behelzen. Daar kan niemand me bij helpen.'


  Ze draaide zich om, verliet het gewelf en voelde de bedrukte blikken in haar rug. Toen ze op weg was naar boven spookten de woorden van Sean nog steeds door haar hoofd. Ze kreeg er voortdurend de rillingen van. Uiteindelijk arriveerde ze in de entreehal en passeerde de grote, massieve deur. Ze voelde zich niet lekker en had dringend frisse lucht nodig. Toen ze in het felle licht van de middagzon stond en de prikkelend-frisse lucht inademde, voelde ze zich inderdaad een beetje beter. Uiteindelijk kon ze ook weer relativeren.


  Het was algemeen bekend dat de Schotten bijgelovig waren. Ze geloofden heilig in geheimzinnige voortekens en andere hocus pocus, aan natuurgeesten en fabelwezens. De Bean Nighe hoorde beslist in dat rijtje thuis. De Schotten hadden nu eenmaal veel fantasie. Rationeel kwam Mary er dus wel uit. En toch...


  Hoe verklaarde ze dan dat ze die oude vrouw gezien had, maar dat verder niemand zich haar kon herinneren? Hoe wist die oude vrouw van dingen die zo lang geleden gebeurd waren? Om maar te zwijgen van de torenkamer, het dagboek van Gwynneth Ruthven en de curieuze dromen van Mary... Zelfs de meest rationele denker moest toegeven dat die opeenstapeling van gebeurtenissen hoogst merkwaardig was. Het liefst zou Mary daar met iemand over praten. De mening van een buitenstaander. Maar ze was alleen, omringd door vijanden en met het duistere vooruitzicht dat ze misschien niet lang meer te leven had. Gisteren zou ze misschien nog gelachen hebben om wat Sean tegen haar zei. Maar sinds vannacht beslist niet meer. De angst snoerde haar keel dicht, kroop door haar ziel en botten. Hoezeer ze ook naar rationele verklaringen zocht, er waren te veel vragen waar ze geen antwoord op wist. Of ze moest gewoon accepteren dat er meer tussen hemel en aarde bestond dan zij met haar verstand kon verklaren. Geesten en profetieën, zielen die over de grenzen van de tijd met elkaar verbonden waren... Bestonden dat soort dingen echt? Of was ze misschien toch langzaam gek aan het worden? Werd ze krankzinnig door het verdriet en de eenzaamheid? Probeerde ze op die manier te ontkomen aan de trieste realiteit?


  Nee.


  Wat ze gezien en beleefd had was geen fantasie, geen bijgeloof maar werkelijkheid. De razernij van Malcolm had ze zich evenmin ingebeeld, ook al deden de gebeurtenissen van de afgelopen nacht haar nu sterk denken aan een lugubere nachtmerrie. Als ze alle logische, redelijke bedenkingen liet varen, kon dat maar één ding betekenen: het lot had haar gewaarschuwd met een inkijkje in datgene wat haar te wachten stond als ze haar levenskoers niet veranderde.


  Gwynneth had tot het laatst toe geloofd dat het goed zou komen met haar broer. Ze wilde niet weten hoe slecht het met hem en dus ook met haar gesteld was. Mary mocht niet dezelfde fout maken. Ze moest iets doen voordat het te laat was. Alleen om die reden had de oude bediende haar geadviseerd Ruthven te verlaten. Op die manier kwam alles samen, droom en werkelijkheid.


  Mary wist nu verontrustend zeker dat ze op een keerpunt van haar bestaan was beland. Als ze hier bleef, had ze waarschijnlijk niet lang meer te leven. Aanvankelijk had ze haar toekomstige echtgenoot voor een bekrompen aristocraat gehouden. Zijn belevingswereld was zo beperkt als zijn kennis. Inmiddels had ze zich gerealiseerd dat zijn persoonlijkheid duizelingwekkend diepe ravijnen kende waar niemand van op de hoogte was, vermoedelijk zelfs niet eens zijn moeder.


  Mary was ervan overtuigd dat Malcolm opnieuw zou proberen haar te verkrachten als zij weigerde het met hem te doen. Als hij niet kreeg wat hij wilde, zou hij geweld gebruiken, en o wee als ze zich verzette. Vannacht had de erfgenaam van Ruthven zijn ware gezicht getoond. Mary vreesde voor haar leven. En de voorspelling van de smidsknecht maakte haar alleen maar banger. Maar misschien was het nog niet te laat om het dreigende lot een andere wending te geven.


  Zoals bij alle jonge vrouwen van adel stond ook de opvoeding van Mary in het teken van plichtsbetrachting. Ook al vond ze het niet leuk om naar een vreemd land gestuurd te worden, ze zou met Malcolm Ruthven zijn getrouwd om aan de wens van haar familie tegemoet te komen en de reputatie van de familie Egton hoog te houden.


  Maar niemand waar dan ook, ook haar vader niet, mocht van haar verlangen dat ze bleef als haar leven in gevaar was. Mary was niet van plan haar leven op te offeren om haar familie een plezier te doen. Een dapper voornemen nam steeds concretere vormen aan.


  6


  De ontcijfering van de tekens — ontdekt door Sir Walter en Quentin op de sarcofaag van Robert the Bruce - was veel moeilijker dan gedacht. Niet alleen hadden de symbolen verschillende betekenissen, ook de volgorde bleef onduidelijk. Om die reden waren ze de hele middag bezig om de runen in telkens nieuwe samenhangen te plaatsen. Ze tastten echter in het duister wat betreft de betekenis van die combinaties. Meer dan eens had Sir Walter nu graag zijn oude vriend en mentor Gainswick om zich heen gehad om hen te helpen bij de oplossing van het raadsel. Over twee dagen werd Gainswick bijgezet op het oude kerkhof in Edinburgh, met rondom hem kunstenaars en geleerden die hij zijn hele leven bewonderd had. Hoewel Sir Walter wist dat de professor zich daarop verheugd zou hebben, was dat voor hem maar een schrale troost. De dood van Gainswick had een leemte achterlaten, pijnlijk en definitief. Zijn moordenaars waren bovendien nog op vrije voeten. De agenten deden er alles aan om ze op te sporen, maar het vertrouwen dat Sir Walter in de politie had was er in de afgelopen weken niet beter op geworden. Inspecteur Dellard had hun toch verzekerd dat ze in Edinburgh veilig waren en dat de sektariërs zich niet in de grote steden waagden? Die man had zich alweer vergist. Langzaam was Sir Walter gaan beseffen dat hij het raadsel zelf moest oplossen. Er stond te veel op het spel. Bovendien leek het of niemand de verbanden wilde zien. Hoe meer Quentin en hij te weten kwamen, hoe ingewikkelder het netwerk van intriges, bijgeloof, misleiding en misdaden werd. Hij had echter ook het gevoel dat ze op het punt stonden het geheim te ontraadselen.


  'We doen het nog een keer over,' stelde hij voor terwijl hij nadenkend naar de vellen papier staarde waarop de runentekens waren afgebeeld. Ze lagen voor hem op de tafel. 'Dit teken kennen we inmiddels... de zwaardrune die de andere tekens domineert. De rune die we aan de voorzijde van de sarcofaag hebben aangetroffen, betekent 'gemeenschap' of


  'broederschap'. Daar zal de sekte zelf mee bedoeld zijn.'


  'Ook weten we min of meer zeker wat deze runen betekenen.' Quentin wees naar twee andere symbolen. 'Deze rune betekent 'steen'. En deze staat voor het Engelse 'cairn', wat eveneens 'steen' of'rots' betekent.'


  'Ofwel een verzameling stenen,' gaf Sir Walter ter overweging.


  'Oom Walter!' riep Quentin opeens. 'Zei u niet dat die rune 'volmaaktheid' en 'bekroning' betekent?'


  'Waar bedoel je?'


  'Nou ja, in veel oude culturen staat de geometrische vorm van de cirkel voor de hoogste volmaaktheid,' mompelde hij opeens opgewonden.


  'Nou en?'


  'Het is mogelijk dat deze rune in combinatie met de andere runen geïnterpreteerd moet worden. Het betekent niets anders dan een kring van stenen, waarover we in de bibliotheek hebben gelezen.'


  Sir Walter keek Quentin zo strak aan dat de euforie van de jongen meteen verdween. 'Het is maar een theorie, oom Walter,' zei hij behoedzaam terwijl hij zijn schouders ophaalde. 'Ik heb beslist iets over het hoofd gezien waar u allang achter bent gekomen.'


  'In geen geval,' zei Sir Walter. 'Het feit dat ik je zo aankijk, moet je niet verkeerd interpreteren, jongen. Ik bewonder je scherpzinnigheid.'


  'Eerlijk waar?'


  'Zeker. Je hebt helemaal gelijk. Het is de enige combinatie die hout snijdt: de broederschap van het zwaard bij de steenkring.'


  'Blijft over de vraag wat de andere acht runen betekenen.'


  'Deze staat voor een 'gebeurtenis', en die daar voor 'onheil' en 'dreiging', zoals we inmiddels te weten zijn gekomen,' vatte Sir Walter samen.


  'Misschien moeten we de tekens in verband met elkaar zien,' zei Quentin nadenkend. 'Misschien is er een noodlottige gebeurtenis mee bedoeld. Een dreigende situatie.'


  'Ik merk dat jij beter in staat bent dan ik om dit oude raadsel op te lossen, jongen. Ga vooral zo door. Ik voel dat we op het punt staan deze runen hun geheim te ontfutselen.'


  'Het kan van alles zijn,' zei Quentin. 'Misschien is het een waarschuwing. Of een soort banvloek waarmee het graf van de koning is voorzien.'


  Sir Walter zuchtte. 'Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen, jongen? Bij alle raadsels die met de broederschap te maken hebben, mogen we niet vergeten dat we het over mensen van vlees en bloed hebben. Er zijn nooit toverende magiërs geweest, en er is ook nog nooit een koning door een banvloek ten val gebracht. De geschiedenis wordt letterlijk en figuurlijk door mensen geschreven, Quentin. Door gewone stervelingen zoals jij en ik.'


  'Eerder door mensen als u,' zei Quentin verlegen. 'Ik weet zeker dat ik nooit een standbeeld krijg. Maar u wel.'


  'Ach, jongen.' Sir Walter schudde zijn hoofd. 'Waar je nou weer over aan het piekeren bent. Als ik op een dag geen ideeën meer heb om mijn werk voort te zetten, zal ik me vol vertrouwen tot jou wenden om...'


  Terwijl Sir Walter sprak, trok het schrijfmeubel de aandacht van Quentin. De post van die dag lag er klaar om beantwoord te worden. Opeens klaarde zijn gezicht op. 'Ik denk dat ik de oplossing heb,' viel hij zijn oom in de rede.


  'Wat bedoel je?'


  'Ziet u dat?' vroeg Quentin. Hij pakte een brief die hij op het schrijfblad had zien liggen. Hij zwaaide er triomfantelijk mee. 'Ik geloof dat ik nu weet hoe het zit!'


  'Meen je dat? Dat is een rouwkaart. Een uitnodiging om op de begrafenis van Gainswick aanwezig te zijn. Ze hebben me gevraagd of ik een grafrede wil houden.'


  'Dat is toch geweldig?' Het bleke gezicht van Quentin straalde. 'Nu heeft de professor ons toch geholpen met het ontcijferen van de tekens.'


  35°


  'Weet je zeker dat alles in orde is, jongen?' Sir Walter keek zijn neef sceptisch aan. 'Misschien zijn de inspanningen van de afgelopen dagen wat te veel voor je geworden.'


  'Maakt u zich geen zorgen, oom Walter. Ik voel me prima. En u voelt u dadelijk ook een stuk beter. Ik ben er namelijk net achter gekomen wat die runen op de sarcofaag te betekenen hebben.'


  'O ja?'


  'Het is een uitnodiging,' begon Quentin trots.


  'Een uitnodiging? Hoe bedoel je?'


  'Ik kreeg die gedachte toen de brief mijn aandacht trok. Opeens wist ik de oplossing. Het is heel eenvoudig. Alle uitnodigingen bevatten min of meer dezelfde gegevens, hè?'


  'Ja, min of meer.' Sir Walter knikte. 'De gastheer of gastvrouw, de gelegenheid of aanleiding, de plaats en de tijd.'


  'Zo is het,' bevestigde Quentin. 'Op de sarcofaag hebben we eveneens al-leen maar die gegevens gevonden. De aanleiding is het dreigende gevaar en de steenkring de plaats. De gastheer is de geheime broederschap. We moeten alleen nog achter het tijdstip zien te komen.'


  'Goeie genade!' Sir Walter stond als aan de grond genageld te kijken, 'Je hebt gelijk, jongen! Het zou best een versleutelde boodschap kunnen zijn die de eeuwen heeft getrotseerd. Wacht eens even... we zijn erachter gekomen dat die symbolen "zon" en "maan" betekenen, hè?'


  'Inderdaad,' zei Quentin. Hij had een rode kleur gekregen van ijver. De angstige jongen die deze zaak het liefst had willen laten rusten, was veranderd in een man die per se het geheim wilde oplossen. Ook hij had nu de indruk dat ze kort voor een doorbraak stonden.


  'De oude druïden stonden erom bekend dat ze de tijdrekening baseerden op de stand van de hemellichamen,' zei Sir Walter nadenkend. 'De zon en de maan waren in dat opzicht cruciaal en als factoren allesbepalend. Maar wat betekenen de overige runen? Ze kunnen geen jaartal vormen. De kalender zoals wij die kennen, was bij de Kelten onbekend.'


  'Die hadden ze ook niet nodig. Ze baseerden zich wat de tijdrekening betreft op astronomische gebeurtenissen,' zei Quentin. 'Herinnert u zich nog hoe de tekens op de sarcofaag waren gerangschikt, oom Walter? Het maansymbool was ondergeschikt aan het symbool van de zon. Er kan een maansverduistering mee bedoeld zijn.'


  'Een maansverduistering?' Sir Walter keek zijn neef verbaasd aan en leek zich opeens iets te herinneren. Hij pakte de krant die naast de oorfauteuil op het bijzettafeltje lag en begon erin te bladeren. Toen hij uiteindelijk gevonden had wat hij zocht, verscheen er een tevreden lachje op zijn gezicht. Hij hield de opengeslagen bladzijde voor Quentins neus.


  'Lees dat eens,' zei hij dwingend tegen zijn neef. Stomverbaasd en met ogen die steeds groter werden, las hij vluchtig het artikel.


  'De astronomische vereniging van de universiteit van Edinburgh maakt bekend dat deze maand op vrijdag de dertiende een totale maansverduistering zal plaatshebben,' las hij zachtjes voor.


  'Dat is over vijf dagen,' zei Sir Walter.


  'Kan dat toeval zijn?' vroeg Quentin verbaasd.


  'Dat is mogelijk. Of het is een uitermate gunstige samenloop van omstandigheden. De druïden in vervlogen tijden hebben aan de zons-en maansverduistering altijd een bijzondere betekenis toegekend. En bij hun verlichte opvolgers lijkt dat niet anders te zijn. Voor ons betekent dat dat we nu weten waar en wanneer we de sektariërs in de kraag kunnen grijpen... over vijf dagen bij de steenkring.'


  'Ongelofelijk,' zei Quentin. 'Maar welke steenkring bedoelen ze? En wat gaat er over vijf dagen precies gebeuren?'


  'Ik neem aan dat de overgebleven runen ons dat duidelijk kunnen maken. Helaas kennen we alleen de betekenis van die rune. Dat symbool staat voor "terugkeer" of "wedergeboorte". De andere runen zijn niet terug te vinden in onze naslagwerken. Misschien maken ze deel uit van de verboden runen. De betekenis is dan alleen bij ingewijden bekend.'


  'En bij de sektariërs,' voegde Quentin eraan toe.


  'Ongetwijfeld.'


  'De vraag is alleen wat ze daarmee beogen. Op welke manier staat alles in verband met elkaar? De zwaardrune, de broederschap, de steenkring, het graf van Bruce...'


  'Ik weet het niet, jongen. Maar we hebben niet veel tijd meer om het raadsel op te lossen. In vervlogen dagen werden in de nacht van de maansverduistering heidense bezweringsrituelen uitgevoerd en mensenoffers gebracht. Ik wil niet dat nog iemand doodgaat als gevolg van de waanzin van die lui. Bovendien...' Sir Walter onderbrak zichzelf en staarde naar de vloer. Quentin zag zijn malende kaken en wist nu dat zijn oom nerveus was.


  'U vreest het ergste, hè?' zei hij behoedzaam. 'U denkt aan het bezoek van de koning aan Edinburgh.'


  Sir Walter knikte. 'Het bezoek van Zijne Majesteit is gepland voor volgende week, enkele dagen na de maansverduistering. En dat, jongen, kan geen toeval zijn. Ik denk dat inspecteur Dellard gelijk heeft. De sektariërs zijn van plan om die nacht samen te komen. Mogelijk zijn ze een aanslag op de koning aan het voorbereiden.'


  'Denkt u dat echt?' Quentin was zo opgewonden dat hij er hees van werd. 'Misschien is dat de bedreiging waar de runen het over hebben...'


  'Je moet wel logisch blijven nadenken, neef. Wat was er het eerst, de kip of het ei? Hoe kan een inscriptie van vijfhonderd jaar geleden betrekking hebben op iets wat in de verre toekomst gaat gebeuren? Dat is natuurlijk onmogelijk. De sektariërs hebben de inscriptie ontdekt en die op hun manier geïnterpreteerd. Dat is alles. Maar nu we hun plannen beginnen te doorzien, krijgen we ook de kans om er een stokje voor te steken.'


  'Wat wilt u doen, oom Walter? Londen op de hoogte brengen?'


  'Nog niet, jongen. Voor Schotland is in deze onzekere tijden het bezoek van de koning belangrijker dan ooit. Als de Schotten en Engelsen één volk moeten worden, dan is het zeer belangrijk dat dit koninklijk bezoek doorgaat. Vooralsnog maken we dus nog niet bekend wat we te weten zijn gekomen.'


  'Gaat de veiligheid van de koning niet voor patriottische overwegingen?'


  'Natuurlijk, jongen. Geloof me als ik zeg dat ik de veiligheid van koning George op geen enkel moment in het geding laat komen. Als het ons niet lukt om aan de praktijken van de sektariërs een einde te maken, zal ik Londen meteen informeren en wordt het bezoek afgezegd.'


  'U hebt aan het hof niet alleen vrienden, oom Walter. Er zullen dan stemmen opgaan die beweren dat u de Schotse belangen boven de trouw aan de Engelse kroon stelt.'


  'Wie mij kent, weet dat dat niet waar is. Natuurlijk zal ik de volle verantwoordelijkheid nemen voor mijn handelwijze, met alle consequenties die daaruit voortvloeien. Na alles wat wij te weten zijn gekomen, is er geen weg terug meer.'


  'Maar moeten we niet in elk geval de politie waarschuwen?'


  'Dat risico is te groot. Zodra de sektariërs merken dat ze op de hielen worden gezeten, zullen ze meteen onderduiken. Wij krijgen nu echter de kans om de samenzwering aan het licht te brengen en er een einde aan te maken. Maar dat lukt alleen als we slim en onopvallend te werk gaan.'


  Quentin keek zijn oom vol bewondering aan.


  In de afgelopen weken had Sir Walter nauwelijks een oog dichtgedaan. Hij droeg een last op zijn schouders waar menigeen al onder bezweken zou zijn. Toch gedroeg hij zich moedig en vastberaden. Quentin kon hem daar alleen maar om bewonderen. Hij verlangde intens dat het karakter van Scott een positieve invloed op hem had. Een klein beetje zou al voldoende zijn.


  'Over vijf dagen volgt er een ontmoeting van de sektariërs bij een oude steenkring,' vatte Sir Walter samen. 'Dat is de tijd die we krijgen om erachter te komen om welke steenkring het gaat en om de schuilplaats van de sektariërs te ontdekken. Morgen in alle vroegte beginnen we met zoeken. De tijd dringt...'


  7


  'En?'


  Malcolm of Ruthven beefde van ongeduld. Zijn anders zo bleke gezicht was nu purperrood en opgezwollen, alsof hij elk moment kon ontploffen.


  'Het spijt me, mylord,' zei de bediende die de ondankbare taak had gekregen om de laird het slechte nieuws te brengen. 'Lady of Egton is onvindbaar.'


  'Onvindbaar? Onzin! Wat bedoel je met onvindbaar?'


  'We hebben de hele burcht afgezocht, maar ze is nergens te vinden,' zei de bediende timide. Zijn mondhoeken bewogen voortdurend. De driftaanvallen van de laird waren berucht.


  'Dat is onmogelijk,' morde Malcolm. Hij staarde de bediende aan. Zijn ogen leken op gloeiende kooltjes. 'Niemand kan zomaar spoorloos verdwijnen. Iemand moet haar gezien hebben.'


  'De kameniersters zeggen dat ze Lady of Egton rond de middag voor het laatst hebben gezien. Toen ze haar tegen de avond wilden helpen met omkleden, was haar kemenade verlaten. Er zijn ook enkele kledingstukken en andere persoonlijke spullen verdwenen.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg Malcolm gespannen afwachtend. De bediende wist nu niet meer hoe hij moest kijken of staan. Hij had geprobeerd om de hete brij heen te draaien met de bedoeling dat mylord zelf zijn conclusies kon trekken over wat er gebeurd was. Maar Malcolm of Ruthven deed zijn reputatie opnieuw eer aan door zoals altijd stijfkoppig en meedogenloos te zijn. Hij liet de bediende het onbegrijpelijke uitspreken. Alleen al om een excuus te hebben om zijn tomeloze woede op hem te kunnen botvieren.


  'Mylady is afgereisd,' bekende de bediende zachtjes. Gedurende enkele seconden was het doodstil in de audiëntiekamer van de laird. De bediende hoorde zijn eigen hart kloppen. Heel even leek het of Malcolm of Ruthven ditmaal zijn beruchte driftaanvallen kon beheersen. Prompt barstte hij echter in ongetemde woede uit. 'Dat is onmogelijk!' brulde hij, en hij sloeg met zijn vuist op de tafel waardoor de bediende verstarde. 'Dat is onmogelijk! Mijn bruid kan mij onmogelijk verlaten hebben! Niemand verlaat een Ruthven!'


  'Mylord, als ik iets mag zeggen,' zei de bediende zachtjes, bijna fluisterend. 'Ik kan u, met alle respect, verzekeren dat elke vergissing is uitgesloten. Lady of Egton heeft Ruthven Castle vroeg in de avond verlaten.'


  Het gebrul en getier van de laird kreeg nu iets onmenselijks. Een uiting van rauwe, ongebreidelde woede. Hij balde zijn vuisten zo nijdig dat zijn knokkels er wit van werden, en zijn ogen vlamden. De bediende sloeg de schrik om het hart en werd doodsbang.


  'Waarom werd ze niet tegengehouden?' schreeuwde hij met hese stem.


  'Ik heb toch opdracht gegeven dat ze de burcht niet zonder mijn uitdrukkelijke toestemming mag verlaten?'


  'Met permissie, mylord, maar geen van de bedienden heeft gezien dat mylady de burcht verliet. Een van uw paarden staat echter niet meer in de stal.'


  'Een van mijn paarden? Ben ik dus ook nog bestolen?'


  'Wilt u dat ik aangifte doe bij de sheriff over het gedrag van uw bruid?'


  vroeg de bediende ondiplomatiek.


  'Zodat ik voor de hele wereld te kijk sta? Is het al niet erg genoeg dat dat serpent van een wijf de afspraak niet nakomt, de belofte die ze mij gegeven heeft? Wil je mij ook nog publiekelijk door het stof laten gaan, verdomde idioot?'


  'Het spijt me, mylord. Natuurlijk was dat niet mijn bedoeling. Ik dacht alleen aan het onrecht dat u is aangedaan.'


  'Het is niet de taak van een lakei om te denken,' deelde de laird hem grof mee. Met opengesperde neusvleugels snoof hij als een stier. In machteloze woede liep hij naar het hoge raam en keek neer op de kantelen en torens van Ruthven Castle, dat de hele dag al in nevelen gehuld was. Zelfs het weer heeft zich tegen mij gekeerd en met die verraadster een complot gesmeed om haar vlucht te vergemakkelijken, dacht Malcolm. Mary of Egton had hem alleen maar ellende gebracht. Op geen enkel moment had ze geprobeerd toenadering tot hem te zoeken. Elke gelegenheid had ze te baat genomen om hem te beledigen, hem voor zijn vrienden te kijk te zetten en van hem het mikpunt van spot te maken door met zijn staljongens om te gaan. Uiteindelijk had ze ook nog geweigerd hem te geven wat hem als bruidegom wettelijk toekwam. Zijn trots had een knauw gekregen omdat ze hem verlaten had. Wat een schande. Hij zou het daar niet bij laten zitten. Maar had ze hem eigenlijk niet ook een dienst bewezen? Hij had deze relatie die door zijn moeder was geregeld sowieso niet bepleit. Hij had grotere plannen dan de gehoorzame zoon van Eleonore of Ruthven uit te hangen. Omwille van zijn toekomstige bezit had hij ingestemd met haar plan om met Mary of Egton te trouwen. Hij kon er toch niets aan doen dat zij hem niet wilde en er de voorkeur aan gaf de wijde verten op te zoeken? Zelfs zijn koppige moeder moest inzien dat haar plan in duigen lag, dat Malcolm weer een vrije jongen was en dat hij dus zijn eigen gang kon gaan. Hij merkte dat zijn boosheid verdween als sneeuw voor de zon en plaatsmaakte voor leedvermaak. Een bitter grinniklachje was het gevolg. De bediende was opeens verbouwereerd.


  'Voelt u zich niet lekker, mylord?' vroeg hij bezorgd. 'Moet ik de dokter laten halen?'


  'Ik heb geen dokter nodig,' verzekerde Malcolm hem. Hij wendde zich weer tot zijn ondergeschikte. Zijn aanvankelijk knalrode gezicht als gevolg van zijn woede was nu weer zo bleek als voorheen. En aan zijn stalen gezicht kon zoals altijd niemand zien wat er in zijn hoofd omging. 'Mijn moeder zal het ongetwijfeld heel vervelend vinden dat de bruiloft niet doorgaat. Volgens mij zijn de uitnodigingen voor de gasten al verstuurd.'


  'Wil dat zeggen... dat u mylady laat gaan?'


  'Natuurlijk. Denk je dat ik met een vrouw wil trouwen die mij niet weet te waarderen? Een vrouw op wie ik moet jagen om haar als een trofee naar het trouwaltaar te slepen? Daar voel ik me te goed voor.'


  'Daar hebt u gelijk in, mylord,' zei de bediende, die een diepe buiging maakte en zichtbaar opgelucht was dat de woede van mylord hem niet noodlottig was geworden. Stokslagen voor de boodschapper van slecht nieuws waren op Ruthven Castle geen zeldzaamheid.


  'Laat me nu alleen,' zei Malcolm, waarna hij wachtte tot de bediende de kamer uit was en de deur achter zich had dichtgedaan. Daarna liep hij naar zijn schrijftafel, nam plaats en pakte pen en papier. Dat hij niet meer met Mary of Egton wilde trouwen, betekende niet dat hij de smaad die hem was aangedaan maar voor lief moest nemen. Zijn ontrouwe bruid moest gestraft worden. De vraag was alleen waar ze in haar vlucht heen zou gaan. Maar daar kon hij gemakkelijk achter komen. Natuurlijk zou ze proberen om Ruthven Castle zo ver mogelijk achter zich te laten. Ze kon niet teruggaan naar Egton. Voor de familie van een ontrouwe bruid die haar woord niet nakwam, dreigden hoon en schande. Ze moest dus haar toevlucht zoeken bij iemand anders. Na alles wat Malcolm tijdens die verschrikkelijk saaie gesprekken die hij met haar had gehad te weten was gekomen, was het niet moeilijk te raden wie die persoon was. De laird of Ruthven grinnikte. De ironie van het lot was opmerkelijk. En zo sloot alles prachtig op elkaar aan.


  Mary of Egton was op de vlucht.


  Op de vlucht voor een harteloze bruidegom die haar alleen maar als middel had gebruikt om zijn hebzuchtige doelstellingen te bereiken, en als lustobject. Ze was op de vlucht voor een kille schoonmoeder die elk levensvonkje in haar doofde en een willoze marionet van haar had willen maken.


  Op de vlucht voor een wereld die haar had ingeperkt, een wereld waar ze het benauwd van kreeg.


  Ze had niet veel tijd gehad om na te denken over haar besluit. Ze had de kans gegrepen toen die zich aanbood. Als Malcolm en zijn moeder geweten hadden dat ze van plan was geweest om te vluchten, zouden ze er alles aan gedaan hebben dat te verhinderen.


  Mary had slechts een paar uur gehad om haar plannen concreet te maken. Na het invallen van de duisternis had ze haar kamers verlaten en was ze de trap af gegaan naar de personeelskeuken, waar Sean de smidsknecht en zijn vrienden al op haar aan het wachten waren. Een van de staljongens had ervoor gezorgd dat er een paard klaarstond, en een van de kameniersters had een groene jachtcape op de kop weten te tikken. Deze cape beschermde haar tegen het weer en tegen nieuwsgierige blikken. Een van de dienstboden had een korf met proviand klaargezet.


  Sean had haar geholpen het paard te zadelen en de riemen vast te sjorren. Daarna had hij haar langs de wachtposten en spionnen van Ruthven via de smalle achteruitgang in de massieve burchtmuur naar buiten weten te sluizen. Als een dief in de nacht was ze vertrokken. Voor het eerst sinds ze zich in Ruthven bevond, was ze dankbaar dat er in de heuvels een dikke mist hing die haar beschermde tegen nieuwsgierige blikken. Voor de laatste keer keek ze over haar schouder en zag de torens en muren in de melkachtige nevelsluiers verdwijnen. Heel even dacht ze dat ze op het balkon een donkere gedaante zag staan, precies zoals op de dag van aankomst. Mary dacht zelfs dat die gedaante naar haar zwaaide. Ja, heel even maar schoot dat door haar heen omdat de gestalte meteen werd opgeslokt door de mist. Mary wist niet of ze zich dat had ingebeeld of dat het echt was.


  De jonge vrouw hield de teugels steviger vast en sloeg af naar een rotsachtig pad. Ze wilde de hoofdweg mijden omdat ze daar het eerst naar haar zouden zoeken. Sean had haar heel nauwkeurig uitgelegd hoe ze in Darloe moest komen, het dichtstbijzijnde dorp. Ze moest door de kloof naar de uitlopers van de heuvels rijden. Eenmaal bij de kruising diende ze de loop van de rivier te volgen om uiteindelijk bij het dorp te arriveren. De smid van het dorp was een broer van Seans leermeester. In zijn huis kon ze de nacht doorbrengen.


  In de mist kwam het paard maar langzaam vooruit. Voorzichtig zette het ros het ene been voor het andere terwijl de nevels steeds dikker werden. De kou kroop onder haar jachtcape, waardoor ze begon te rillen. In de mist klonken de hoefslagen merkwaardig dof. Verder was het doodstil om haar heen. Ze hoorde geen vogels, geen briesje liet zich gelden. Alsof de tijd stilstond. Mary begon het een beetje griezelig te vinden. Telkens keek ze over haar schouder om er zeker van te zijn dat ze niet gevolgd werd. Ze verstarde terwijl opeens reusachtige gedaanten uit de mist tevoorschijn kwamen. Even later realiseerde ze zich dat het kale bomen waren die langs het pad stonden en waarvan de contouren in de nevels slechts vaag zichtbaar waren.


  Toch werd Mary er niet geruster op. Haar hart bonsde in haar keel. Het zweet stond op haar voorhoofd. Nog altijd was ze bang dat ze tijdens de vlucht ontdekt en opgepakt zou worden, waarna ze zou worden teruggebracht naar Ruthven, waar ze haar leven niet zeker meer was. Ze kon echter ook niet terug naar Egton. Haar ouders hadden haar uitgehuwelijkt aan Malcolm en hem hun woord gegeven dat ze een trouwe en ge-hoorzame echtgenote zou worden. Haar ouders konden haar dus niet meer in huis nemen, ook al zouden ze dat willen.


  Mary zou nu zelf moeten zien waar ze terecht kon. Door haar vlucht was ze alles kwijtgeraakt: haar bezit, haar titel en haar privileges. Maar ze had daar wel haar vrijheid voor teruggekregen.


  Koortsachtig dacht Mary na. Waar kon ze terecht? Wie kon begrip opbrengen voor haar situatie? Wie was moedig genoeg om een jonge vrouw in huis te nemen die haar stand vaarwel had gezegd om in vrijheid te kunnen leven?


  Ze kon maar één antwoord bedenken: Sir Walter Scott. Ze had al een keer mogen proeven van de goedheid en gastvrijheid van de heer van Abbotsford en zijn echtgenote. Mary was ervan overtuigd dat ze bij Sir Walter haar toevlucht kon zoeken en dat hij haar ook ditmaal in huis zou nemen als ze hem uitlegde wat er gebeurd was. In elk geval tot ze zich een idee had gevormd wat ze met haar leven wilde. De reis naar Abbotsford zou enkele dagen in beslag nemen. Mary had genoeg geld bij zich om onderweg in tavernes te eten en te overnachten. De vraag diende zich echter aan of dat slim was. De Ruthvens zouden natuurlijk eerst in de herbergen naar haar gaan zoeken. Het was beslist beter om de wegen te mijden en de nachten op boerderijen door te brengen. Alleen op die manier kon ze er zeker van zijn dat ze niet in handen zou vallen van haar gewelddadige bruidegom. Dagen vol ontberingen maakten hun opwachting. Ondanks haar angst liet ze zich daar echter niet door intimideren. Het treurige lot van Gwynneth Ruthven en de gebeurtenissen van de afgelopen nacht hadden haar tot dit besluit gebracht. Nu was ze vastbesloten. Het besluit was definitief.


  Voor het eerst in haar leven voelde Mary of Egton zich echt vrij.
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  In zijn werkkamer zat Sir Walter tot ver na middernacht bij kaarslicht aan zijn schrijfmeubel gebogen over zijn meest recente roman. Het werk wilde maar niet vlotten. Ook Quentin was nog aanwezig, hoewel alleen lijfelijk. De uitgeputte jongen hing in een stoel en was in slaap gevallen na de inspanningen van die dag. Zorgzaam had Sir Walter een deken over hem heen gelegd, die op-en neerging op het ritme van zijn ademhaling. Sir Walter was bijna jaloers dat zijn neef zomaar de slaap kon vatten. Al wekenlang had Scott niet langer dan drie, vier uur achter elkaar geslapen. Maar zelfs in zijn slaap werd hij achtervolgd door steeds dezelfde indringende vragen over het hoe en waarom. Waarom moest Jonathan sterven? Wie trok er achter deze gruweldaden aan de touwtjes? Wat voerden die lui werkelijk in hun schild? Welke rol speelden de runentekens die door hem en Quentin waren ontdekt?


  Als Sir Walter geweten had dat er donkere gedaanten om zijn huis slopen en tussen de gordijnspleten door naar binnen keken, zou hij nog veel ongeruster zijn geweest. Scott wist dat echter niet en maakte zichzelf er telkens op attent dat hij moest werken. Voor de zoveelste keer probeerde hij zich te concentreren op de roman die hij aan het schrijven was.


  Onvermoeibaar doopte hij zijn pen telkens in het inktpotje en schreef verder. Vaak moest hij echter ophouden en nadenken over wat hij zonet op papier had gezet. Hij had niet alleen moeite zich te concentreren, soms wist hij simpelweg niet hoe het met de avonturen van zijn helden verder moest. Het verhaal speelde zich af in de tijd van Lodewijk XI. Eerlijk gezegd was Sir Walter nog niet op een pakkende naam voor zijn hoofdpersoon gekomen, een jonge Schotse edelman die naar Frankrijk was vertrokken om er roemrijke heldendaden te verrichten. Sir Walter geloofde er zelf niet meer in dat hij de geplande deadline kon halen. Hij zou James Ballantyne een brief moeten schrijven waarin hij zich op alle mogelijke manieren zou excuseren voor de vertraging. Als het hem niet snel lukte het raadsel van de runensekte op te lossen, zou deze kwestie nog een nadelige uitwerking hebben op zijn carrière als romancier.


  Sir Walter kneep zijn ogen dicht. Zijn eigen handschrift vervaagde voor zijn ogen. Hij weet dat aan het vage schijnsel dat de kaarsen verspreidden. In de straten waren gaslantaarns inmiddels de gewoonste zaak van de wereld. Waarom in hemelsnaam was nog niemand op het idee gekomen dat soort lampen ook geschikt te maken voor de huizen. Met een ijzeren wil hield Sir Walter zijn ogen open en schreef weer enkele zinnen op het papier. Vervolgens knipperde hij met zijn ogen. Ditmaal was er meer aan de hand dan slechts een oogirritatie. De inspanningen van de dag eisten nu hun tol, zijn ogen vielen dicht. Toen hij ze weer opende, stelde hij met een blik op de staande klok vast dat er tien minuten verstreken waren.


  Tien minuten - verspilde tijd omdat hij zich niet had kunnen beheersen!


  Scheldend op zichzelf werkte Scott verder en maakte de alinea af waarmee hij bezig was voordat hij in slaap was gevallen. Amper had hij achter de laatste zin een punt gezet of de uitputting begon weer aan hem te knagen.


  Toen hij daarna zijn ogen opende, hoefde hij niet eerst naar de klok te kijken om te weten hoe laat het was. Hij zag het aan de vier mannen, gehuld in schoudermantels en monnikskappen. Ze stonden voor hem in de werkkamer.


  Hij was meteen klaarwakker, de adrenaline schoot door zijn armen en benen. Van zijn verstikte schreeuw werd Quentin wakker.


  'Oom Walter, wat...'


  De jongen stokte op het moment dat hij de vermomde mannen zag. Zijn mond bleef openstaan, zijn stem hield het voor gezien. Hij werd doodsbang, paniekerig, zoals op dat verschrikkelijke moment dat hij in de bibliotheek van Kelso tegenover die donkere gestalte had gestaan. Opeens realiseerde Quentin zich dat die mannen geen zwarte, maar bruine pijen aanhadden. Bovendien hadden ze lange stokken bij zich van soepel hout. Quentin had geen idee hoe die mannen binnen waren gekomen.


  'Wat heeft dit te betekenen?' zei Sir Walter nog voordat Quentin zijn stem had teruggekregen. 'Hoe durven jullie zomaar mijn huis binnen te dringen. Maak dat jullie wegkomen, voordat ik de politie waarschuw!'


  De aanvoerder van de indringers - de man stond het dichtst bij Sir Walter - sloeg zijn monnikskap naar achteren. Zowel Sir Walter als Quentin hapte hoorbaar naar adem op het moment dat ze het gezicht van abt Andrew zagen.


  'Eerwaarde!' riep Scott stomverbaasd met grote ogen.


  'Goedenavond, Sir Walter,' groette de kloosterling. 'U ook een goedenavond, jonker Quentin. Het spijt me dat mijn medebroeders en ik onuitgenodigd zijn binnengekomen. Door de omstandigheden hadden we echter geen andere keus.'


  'Welke omstandigheden?' vroeg Sir Walter. Hij was de schrik al te boven en kon dus weer helder denken. 'Waarom bent u niet in Kelso? Wat heeft dit te betekenen?'


  'U zult alles te weten komen,' kalmeerde de abt hem met de bedoeling zijn terechte nieuwsgierigheid te temperen. 'De tijd is aangebroken, mijne heren, om u te laten weten dat de dingen een dramatische wending hebben genomen die we niet konden voorzien. Ik vrees dat u beiden daar een belangrijke rol in zult vervullen...'


  Mary of Egton was nog steeds op de vlucht.


  Gedurende vier dagen was ze door het schier eindeloze heuvellandschap gereden, steeds verder naar het zuiden. Ze had de wegen gemeden en was om die reden geen andere reizigers tegengekomen.


  Mary wist heel goed dat het voor een vrouw geenszins ongevaarlijk was om alleen door dit woeste, ruige land te reizen, waar de outlaws het voor het zeggen hadden. Maar het vooruitzicht dat ze in een hinderlaag van struikrovers liep, leek haar minder erg dan dat ze moest terugkeren naar Malcolm of Ruthven om de rest van haar leven achter de sombere muren van Ruthven Castle door te brengen. Dus reed ze verder. De nachten bracht ze door in kleine, schamele herbergen, ver van de hoofdwegen. Voor een beetje zwijggeld stelde de waard geen vragen en kon ze er zeker van zijn dat ze niet ontdekt werd. De afgelopen nacht had ze in de schuur van een kleine boerderij geslapen. Dankzij de jachtcape en het feit dat ze de capuchon ver over haar hoofd had getrokken, had de boer haar voor een jonge bode aangezien, en zij had het zo gelaten. Wellicht uit medelijden met de magere, doornatte figuur - het had de hele dag onophoudelijk geregend - had hij Mary toestemming gegeven om de nacht in de schuur door te brengen.


  In het stro slapen, zoals arme mensen gewend waren, was voor de jonge edelvrouw een nieuwe ervaring. Ze was vaak wakker geworden omdat ze pijn in haar rug had, het stro in haar huid prikte of omdat het vee in de aangrenzende stal luidruchtig was geworden. Toch had Mary zich daar niet ongelukkig gevoeld. Het was een eenvoudig, maar eerlijk leven. Zo voelde het dus als je vrij was.


  Nog voor het aanbreken van de dag was ze weer vertrokken en volgde ze het smalle pad naar het zuiden. Voor het eerst sinds dagen was de mist bij zonsopgang opgetrokken. Het landschap was veranderd. In de afgelopen dagen had ze daar weinig van gezien. De heuvels waren niet meer kaal en bruin, zoals in de Highlands, maar weelderiger begroeid met sappig gras. Geen schriele struiken en heidebrem meer, maar bomen die in het zomerse daglicht geelgroen kleurden. De angst verdween en voor het eerst kreeg Mary weer het gevoel dat ze diep kon doorademen. In de namiddag arriveerde ze bij een kruising waar het pad op de hoofdweg uitmondde. Mary herinnerde zich dat ze deze plaats gepasseerd waren op de dag dat ze met Kitty naar Ruthven Castle was gereisd. Haar hart klopte sneller in het besef dat Abbotsford niet ver meer kon zijn. Nu ze haar bestemming zo dicht genaderd was, werd ze minder voorzichtig en nam ze de weg die langs de Tweed naar het landgoed van Sir Walter voerde.


  Haar zelfvertrouwen groeide naarmate ze deze weg langer volgde. En toen ook nog eens het wolkendek brak en een vriendelijk, geel zonnetje door het gebladerte van de bomen scheen, werd Mary zelfs euforisch en realiseerde ze zich dat ze er nog niet over nagedacht had wat ze Sir Walter zou vertellen. Tot nu toe had de vlucht haar volle aandacht opgeëist en had ze maar één doel: aan Malcolm of Ruthven ontkomen. Nu werd het echter tijd om over de toekomst na te denken.


  Moest ze, kon ze Sir Walter de waarheid vertellen?


  Natuurlijk vertrouwde ze de heer van Abbotsford. De vraag was alleen of ze het recht had hem in deze zaak te betrekken. Tussen haar ouders en de familie Ruthven was immers een rechtsgeldig verdrag van kracht. Ze wilde niet dat Sir Walter in deze kwestie verwikkeld raakte. Want tussen de twee families zou ongetwijfeld onenigheid ontstaan. Daar stond tegenover dat hij in rechtskwesties als geen ander thuis was. Wie kon haar dus beter helpen als ze een nieuw leven wilde beginnen?


  In gedachten verzonken reed ze verder tot ze achter het gebladerte van de bomen een rivier hoorde kabbelen. De Tweed. Nu was het niet ver meer naar Abbotsford! Net toen ze haar paard de sporen wilde geven om het laatste gedeelte van de reis snel af te leggen, zag ze aan weerszijden van de weg plotseling veel beweging tussen het groen.


  'Stop!' riep iemand hard. Vlak voor Mary rees een net van geknoopte touwen - het lag onder het zand en loof verborgen - de hoogte in en sneed haar de pas af.


  Haar paard hinnikte panisch en ging steigeren. Mary moest al haar vaardigheden in de rijkunst aanwenden om te voorkomen dat ze van het paard geworpen werd. Met veel moeite bleef ze in het zadel en kon ze het dier kalmeren. Ze zag nu dat ze omringd was door mannen in rode uniformen. Mannen met musketten, voorzien van lange lopen. Soldaten!


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Mary kwaad.


  'Stijg af!' beval een van de soldaten, een korporaal met een verbeten trek op zijn gezicht.


  'Wat is dit! Een overval?'


  'Stijg af!' beval de korporaal opnieuw. 'Of ik geef het bevel je neer te schieten, makker!'


  Mary was opgelucht. Door de jachtcape en de manier waarop ze op haar paard zat, merkte de korporaal niet dat hij met een vrouw te maken had. Misschien kon ze hem in die waan laten. Mary was omringd door geweerlopen en kon het bevel dus maar beter opvolgen. Met tegenzin kwam ze uit het zadel en probeerde zich als een man te gedragen.


  'Prima. En doe nu die capuchon af.'


  'Waarom?'


  'Hoor je niet wat ik zeg? Moeten we je gehoorzaamheid bijbrengen, makker?'


  Mary perste haar lippen op elkaar. Het was vervelend en frustrerend dat ze vlak voor haar bestemming werd opgehouden. Ze was niet bang voor de soldaten, maar wel voor de vragen die ze zouden stellen zodra ze er-achter kwamen dat ze een vrouw was. Met een nonchalante beweging trok Mary de capuchon van haar jachtcape naar achteren. Haar blonde haar kwam tevoorschijn. Het glom goudkleurig in het fletse zonlicht. 'Nou tevreden?' vroeg ze terwijl ze de korporaal woedend aankeek.


  Als de soldaten al verbaasd waren, dan lieten ze het niet merken. De korporaal knikte tegen een van zijn ondergeschikten, die vervolgens in het bos verdween.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Mary. 'Waarom houdt u mij tegen?


  Ik protesteer met klem tegen dit optreden!'


  De onderofficier en zijn soldaten gaven geen antwoord. Even later kwam de soldaat terug. Hij was in gezelschap van een andere man die in zijn optreden en voorkomen respect afdwong.


  Hij had zwart, sluik haar en een smal, ascetisch gezicht. Zijn ogen glinsterden ijzig. Ook had hij een verbeten trek om zijn mond. Zijn houding en de manier waarop hij zich bewoog, straalden gezag en trots uit. Mary was niet goed op de hoogte van de militaire rangen, maar zijn onberispelijke uniform met epauletten maakte haar duidelijk dat hij wel een officier moest zijn.


  'Bent u de bevelhebber van deze horde?' vroeg Mary daarom snibbig.


  'Dan bent u mij een verklaring schuldig voor het lompe gedrag van uw manschappen. Ik was bijna van mijn paard gevallen.'


  'Ik wil me verontschuldigen voor het gedrag van mijn mannen,' zei hij. Zijn tongval deed sterk vermoeden dat hij een Engelsman was en geen Schot. 'Maar ik moet ze ook in bescherming nemen, want ze hebben op mijn bevel gehandeld.'


  'Op uw bevel?' Mary trok haar wenkbrauwen op. 'Wie bent u als ik vragen mag?'


  De man glimlachte en was niet onder de indruk. 'Vindt u niet, gelet op de omstandigheden, dat ik degene moet zijn die hier de vragen stelt? Uit uw woorden en optreden concludeer ik dat u geen bode en al evenmin een boerenmeid bent. Ook al doet zowel uw kleding als uw schaamteloze rijstijl daar sterk aan denken.'


  'Dat... is zo,' zei Mary. Ze sloeg haar ogen neer. Ze realiseerde zich dat het niet verstandig was geweest om zo fors op te treden. Als ze wat bescheidener was geweest, hadden de soldaten haar waarschijnlijk voor een boerenmeid aangezien en haar laten gaan. Nu was ze hun rekenschap verschuldigd.


  'En?' zei de officier prompt. 'Ik wacht op een verklaring.'


  Met zijn strakke, borende blik keek hij dwars door haar heen. Koortsachtig dacht ze na over het antwoord. De waarheid mocht ze in geen geval vertellen. Dan zou ze sneller terug zijn op Ruthven Castle dan zij nodig had om de namen van haar ongetrouwde nichten op te sommen.


  'Ik heet Rowena.' Ze noemde de eerste de beste naam die haar te binnen schoot. 'Lady Rowena of Ivanhoe.'


  'En verder?'


  'Ik was op weg naar Abbotsford. Mijn personeel en ik werden overvallen door struikrovers. Mijn bedienden konden vluchten en ik werd door de outlaws gevangengenomen. Na twee dagen ben ik gevlucht.'


  'Waar is uw garderobe?'


  'Bij de rovers natuurlijk. Ik mag blij zijn dat ik nog leef.'


  'Ik begrijp het.' Er verscheen een onbestemd glimlachje op zijn gezicht. Het was onmogelijk te zeggen of hij de boude beweringen van Mary geloofde of niet.


  'Nu u op de hoogte bent van mijn lotgevallen wil ik graag weten wie u bent,' zei ze.


  'Natuurlijk, mylady. Ik ben Charles Dellard, regeringsinspecteur. Op speciale missie.'


  'Op speciale missie?' Mary trok haar wenkbrauwen op. 'Wat bedoelt u, inspecteur? Wacht u in het bos weerloze vrouwen op? Moet u niet achter de outlaws aan die mij overvallen hebben?'


  Dellard negeerde zowel de belediging als de andere dingen die ze te vertellen had. Het maakte hem kennelijk überhaupt niet uit wat ze zei.


  'Bent u op weg naar Abbotsford?'


  Ja.'


  'Waarom?'


  'Een zeer goede vriend van mij bezoeken,' zei Mary met een triomfantelijk lachje. 'Misschien kent u hem. Hij heeft veel invloed in deze streek. Sir Walter Scott.'


  'Zeker ken ik Sir Walter,' zei de inspecteur. 'In zekere zin is hij zelfs de reden van het onrecht dat we u hebben aangedaan, Lady Rowena.'


  'Wat bedoelt u?'


  'U bent niet de enige die door outlaws werd lastiggevallen. In de bossen is het tegenwoordig vergeven van lui die de rust en orde verstoren. Ze hebben zelfs geen respect voor Abbotsford.'


  'Is Abbotsford overvallen?' Mary probeerde niet te laten merken dat ze van haar stuk was gebracht.


  'Zeker. Om die reden, mylady, woont Sir Walter tijdelijk niet meer op zijn landgoed.'


  'O nee?' Mary had het gevoel dat haar wereld instortte. 'Waar is hij nu?'


  'In Edinburgh, op mijn advies. Ik heb hem verteld dat ik zijn veiligheid op het platteland niet meer kan garanderen. Daarom heeft hij besloten om samen met zijn familie naar zijn herenhuis in Edinburgh te gaan. Eerlijk gezegd verbaast het me dat hij u daar niets over verteld heeft. Hij is immers een zeer goede vriend van u.'


  Mary kon de toon die de inspecteur aansloeg niet waarderen. En zijn blik nog veel minder. Hij straalde niet alleen wantrouwen uit, ook flink wat leedvermaak.


  'Kennelijk bent u al een tijdje niet meer op het platteland geweest, Lady Rowena. In de afgelopen periode is hier veel veranderd. Het is niet meer veilig in deze streken. Overal houden outlaws zich schuil. Het verwondert mij dus niet wat u is overkomen. Om te voorkomen dat u opnieuw zoiets meemaakt, zullen wij... mijn manschappen en ik... ons persoonlijk om uw veiligheid bekommeren.'


  'Dat is niet nodig,' verzekerde Mary hem.


  'Alstublieft, mylady. Ik zal het mezelf nooit vergeven als u onderweg iets overkomt. Mijn manschappen en ik zullen u beschermen om te voorkomen dat u weer in handen valt van die gewetenloze bandieten.'


  'Dat is echt niet nodig, inspecteur,' herhaalde Mary, ditmaal wat feller.


  'Zoals ik al zei zijn die maatregelen echt overbodig. U en uw manschappen hebben wel andere dingen te doen. Ik wil u niet tot last zijn.'


  'Maakt u zich geen zorgen, mylady. U bent ons echt niet tot last.' Hij gaf een teken. Twee mannen kwamen naar voren gelopen en pakten Mary beet.


  'Wat krijgen we nou?' zei ze.


  'Het is om uw bestwil, mylady,' antwoordde Dellard. Maar de spottende uitdrukking op zijn gezicht logenstrafte zijn woorden. 'We zullen u in veiligheid brengen tot het gevaar geweken is.'


  'Wat mij betreft is dat gevaar al geweken. Geef uw mannen onmiddellijk het bevel mij meteen los te laten.'


  'Het spijt me, dat kan ik echt niet doen.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik ook mijn bevelen heb,' zei Dellard. De geveinsde vriendelijkheid verdween van zijn gezicht. 'Breng haar weg,' zei hij tegen de soldaten. Mary was echter niet van plan om zich als een weerloos slachtoffer te laten afvoeren. Ze probeerde zich los te rukken en schopte een van de beWalters boven de laars tegen de knie. De soldaat vloekte en zakte kreunend op de grond. Zijn maat was zo verbaasd dat hij Mary heel even wat minder stevig vasthield bij haar arm. Zij maakte daar onmiddellijk gebruik van en wurmde zich los. Vertwijfeld rende ze de weg over naar het struikgewas.


  'Grijp haar! Laat haar niet ontsnappen!' riep Dellard zijn manschappen toe. Een ogenblik later werd Mary opnieuw gegrepen door mannen die haar met hun grote handen vastpakten en terug sleurden. Ze verzette zich uit alle macht, maar tegen deze overmacht van sterke mannen had ze geen schijn van kans.


  Toch gaf ze niet op en sloeg woest om zich heen. Blazend als een wilde kat haalde ze met haar kleine vuisten uit. Ze krabde hen en deed alles wat een dame van stand niet betaamde. Het lukt haar daadwerkelijk om zich nog een keer los te rukken. Ditmaal belandde ze in de armen van Dellard, die haar grijnzend had opgewacht.


  'Waar gaat u heen, mylady?' zei hij. Nog voordat Mary kon reageren, had hij zijn sabel getrokken en toegeslagen.


  Met de metalen sabelkom gaf hij een mep tegen haar slaap. De pijn was verzengend, haar omgeving vertroebelde. Het laatste wat ze zag voordat ze haar bewustzijn verloor, was het grijnzende gezicht van Charles Dellard.
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  Nadat Sir Walter en Quentin van de eerste schrik bekomen waren, begon abt Andrew te vertellen. In de salon van het huis zaten Sir Walter, Quentin en de abt in grote fauteuils voor het open haardvuur. De drie medebroeders van de abt hielden de deuren en ramen in de gaten.


  'Die voorzorgsmaatregelen zijn overbodig,' zei Sir Walter. 'Dit huis is niet bepaald een bouwval en heeft stevige ramen en deuren.'


  'Toch zijn wij probleemloos binnengekomen,' zei de abt onbewogen. 'En wat wij kunnen, lukt de vijand waarschijnlijk ook.'


  'Welke vijand?'


  'Dat weet u heel goed, Sir Walter. Ik heb beloofd dat ik u de waarheid zal vertellen, maar ik wil niet dat u nog langer een spelletje met ons speelt.'


  'De vraag is wie met wie een spelletje speelt, eerwaarde. 1^ heb u herhaaldelijk gevraagd wat die rune te betekenen heeft, maar meer dan vage toespelingen hebt u ons nooit gegeven.'


  'Om uw bestwil. Als u in die fase de zaak had laten rusten, zou u van niets weten. Nu vrees ik dat er voor u geen weg terug meer is.'


  'Geen weg terug meer?' vroeg Quentin. 'In welk opzicht?'


  'Voor de verantwoording die het lot u toebedeelt, jonker Quentin. Ik vrees dat uw oom en u inmiddels net zo diep verwikkeld zijn in deze zaak als wij.'


  'Wat voor een zaak?' vroeg Sir Walter. In zijn stem was duidelijk te horen dat hij ongeduldig werd. 'Welk geheim bewaren de monniken van Kelso zo angstvallig?'


  'Een zeer, zeer oud geheim,' antwoordde de abt raadselachtig. 'Voordat ik u de waarheid uit de doeken doe, moet u mij beloven dat u er met niemand over praat.'


  'Waarom moet ik u dat beloven?'


  'Het antwoord op die vraag krijgt u vanzelf als u eenmaal weet waarover het gaat, Sir Walter.'


  'Hebt u inspecteur Dellard ook gemuilkorfd met een zwijgplicht?' vroeg Scott bits.


  'Inspecteur Dellard?'


  'Hij heeft tegen mij gezegd dat u met hem gesproken hebt. We hebben van hem de karige informatie waarmee we het tot nu toe moesten doen.'


  'Inspecteur Dellard dus.' De abt knikte. 'Ik begrijp het. U hebt ons nu al een zeer waardevolle aanwijzing gegeven.'


  'Ik ben blij dat te horen,' loog Sir Walter onverbloemd. 'Vooral omdat u nog steeds in raadselen spreekt, eerwaarde.'


  'Het spijt me. Als je zo lang en zorgvuldig een geheim hebt bewaard, is het moeilijk om het stilzwijgen te verbreken.'


  'Hoe lang al?' wilde Quentin weten.


  'Heel lang, jonker Quentin. Meer dan vijfhonderd jaar.'


  'Vijfhonderd jaar.' Quentin was onder de indruk.


  'Sinds de tijd van William Wallace en Robert the Bruce. Ruim vijf eeuwen geleden.'


  Sir Walter was zichtbaar minder onder de indruk dan zijn neef. 'Gaat u ons nu wijsmaken dat u en uw monniken er destijds getuige van zijn geweest?' vroeg hij.


  'Nee, Sir Walter. Maar het geheim omtrent de gebeurtenissen in die donkere dagen is in mijn orde van generatie op generatie doorgegeven. Vóór mij hebben niet minder dan tweeëndertig abten het geheim bewaard. Kort voor hun overlijden gaven ze het door aan hun opvolgers. Ik ben de erfgenaam van een lange rij voorgangers. En ik zou er niets op tegen hebben gehad als het ook mijn tijd geduurd had. Maar het lot heeft het anders gewild. De beslissing valt nu, in onze tijd. Het is onze generatie die de verantwoording draagt.'


  'Welke verantwoording?'


  'U moet weten, Sir Walter, dat de monniken van Dryburgh, wiens erfgenamen wij zijn, een plechtige eed hebben gezworen. Ze hebben niet alleen de gelofte van armoede, kuisheid en gehoorzaamheid afgelegd, maar ook gezworen dat ze het kwaad zouden bestrijden... het heidendom en de zwarte magie. De aanleiding van die eed was het feit dat William Wallace schandelijk verraden werd.'


  'Dat moet u me uitleggen,' zei Sir Walter. Hij boog zich naar voren. Het licht van het flakkerende houtvuur scheen op zijn gespannen gelaatstrekken.


  'U kent het verhaal. William Wallace, die nog voor zijn dood de bijnaam


  'Braveheart' kreeg, verenigde de verdeelde clans van de Highlands en trok met ze ten strijde tegen de Engelsen. In 1297 won hij bij Sterling een slag die van doorslaggevende betekenis was. Het gaf hem genoeg zelfvertrouwen om door te stoten in zuidelijke richting en de vijand in zijn eigen territorium aan te vallen. Zijn successen wekten echter ook afgunst op. Onder anderen bij clanlords die hem zijn macht en populariteit bij het volk misgunden en daarom tegen hem begonnen samen te spannen. Ze verspreidden geruchten dat Wallace een greep naar de kroon wilde doen als hij de Engelsen verslagen zou hebben. Dat was gewoon een leugen, maar het wantrouwen tegen Wallace had nu wel postgevat. In de slag bij Falkirk nam het wantrouwen dat zijn vijanden tegen hem gewekt hadden voor het eerst concrete vormen aan. Enkele belangrijke clanlords lieten Wallace op het slagveld in de steek. Hij verloor die slag. Wallace overleefde het, maar was zwaar gewond. Zijn reputatie had echter nog meer schade opgelopen. Vanaf die tijd gingen meer mensen aan hem twijfelen. Degenen die het meest slinks te werk gingen, waren leden van oude, verboden druïdenbroederschappen. Broederschappen die de duistere era's hadden overleefd. Ze zagen hun kans schoon. Als Wallace eenmaal ten val was gebracht... hij was trouw aan de Kerk... zouden ze in staat zijn een revolutie te ontketenen. Een nieuw keerpunt in de geschiedenis die in het teken zou staan van de wederopstanding van de heidense wereldorde. De machtigste broederschap was de Broederschap der Runen. Die groep kreeg het voor elkaar enkele jonge fanatici uit de Schotse adel aan hun kant te krijgen. Fanatici die de jonge Earl of Bruce op de troon wilden hebben. Met hun hulp ontwikkelde de runenbroederschap een doortrapt plan. Door zwarte magie wilde de broederschap Wallace aan de kant zetten en Robert als heerser uitroepen. Natuurlijk alleen als stropop omdat in werkelijkheid de broederschap het voor het zeggen zou krijgen om de oude orde te herstellen.'


  'Zwarte magie, heidense vloeken,' zei Quentin ademloos terwijl Sir Walter zwijgend luisterde en sceptisch keek.


  'In de samenzwering tegen Wallace speelde zijn zwaard de centrale rol. Het zwaard waarmee hij de slag bij Sterling gewonnen had. Voor de Schotse adel was dat wapen hun symbool van vrijheid en verzet tegen de Engelse bezetter geworden. Er gingen stemmen op die beweerden dat het wapen van Braveheart een oud runenzwaard was dat in vervlogen dagen door de eerste clanvorsten was gesmeed en waaraan men magische krachten toekende. Met de hulp van de jonge edelman Duncan Ruthven— zijn vader was een trouwe volgeling van Wallace, waardoor men zijn zoon vertrouwde - werd het zwaard gestolen en naar de runenbroederschap gebracht. Tijdens een heidens ritueel bezoedelde men het wapen met mensenbloed en werd er een vloek over uitgesproken. Niet lang daarna bleek die vloek te werken: de successen van Wallace op het slagveld bleven uit. Zijn bondgenoten lieten hem in de steek en hij veranderde van jager in iemand die werd opgejaagd. In 1305 werd hij verraden door zijn eigen mensen. De Engelsen lieten hem in de val lopen, waarna hij werd overgebracht naar Engeland. Een jaar later werd hij publiekelijk geëxecuteerd.'


  'En het zwaard dan?' vroeg Quentin.


  'Het runenzwaard verdween op geheimzinnige wijze. Het dook enkele jaren later pas weer op. Ditmaal was het in handen van Robert the Bruce. De runenbroederschap stuurde de jonge adel als voorhoede om aldus op arglistige wijze het vertrouwen van Robert te winnen. Hoewel Robert zelf amper kans zag om de oorlog tegen de Engelsen voort te zetten, probeerde hij toch het onvoorstelbare en won hij op het slagveld van Bannockburn. Sindsdien hebben veel historici zich gebogen over de vraag hoe hem dat gelukt is. Hoe was het mogelijk dat een versplinterd groepje Schotse clanmannen een Engels leger versloeg dat veel groter en wat betreft bewapening onvergelijkbaar beter toegerust was.'


  'U gaat ons dat vertellen,' zei Sir Walter.


  'Men probeerde de overwinning toe te schrijven aan het weer en de bodemgesteldheid van het gebied waar gevochten werd. Maar de werkelijke reden was een heel ander verhaal. Op die dag waren krachten aan het werk die in de nieuwe samenleving wegkwijnden. Sinistere, gruwelijke krachten die tijdens de slag aan Schotse zijde werkzaam waren en die de Engelsen met angst vervulden. De vloek van de runenbroederschap waarmee het zwaard van Bruce voorzien was, liet nu zien waartoe die in staat was.'


  'En dat gelooft u?'


  'Ik heb geen reden om het niet te geloven, Sir Walter. De geschiedenisboeken staven wat er indertijd gebeurd is.'


  'In de geschiedenisboeken is alleen de overwinning bij Bannockburn beschreven. Ik heb nooit iets gelezen over een runenzwaard en een vloek.'


  'U moet tussen de regels door lezen,' volhardde de abt. 'Is het niet zo dat de politiek van Robert na de dood van William Wallace fundamenteel veranderde? Dat hij zijn terughoudende rol opgaf en een greep naar de troon deed? Dat hij wantrouwig en geslepen werd? In 1306, in hetzelfde jaar dat Wallace terechtgesteld werd, liet Bruce zijn rivaal John Comyn in de kerk van Dumfries koelbloedig vermoorden om zo zijn pad te effenen naar de troon. Kort daarna werd hij tot koning van de Schotten gekroond. De Kerk erkende die kroning echter niet. Sterker nog, Robert werd geëxcommuniceerd en door de Kerk in de ban gedaan. Waarom denkt u dat dat gebeurd is?'


  'Vanwege het zwaard?' meende Quentin.


  'In de daaropvolgende periode,' zei abt Andrew terwijl hij knikte, 'hebben vooral de broeders van mijn orde hun best gedaan om Robert duidelijk te maken welke tragische fout hij had begaan. Ze wilden hem duidelijk maken dat hij op het punt stond zich volledig over te geven aan duistere machten. Ze erkenden dat het goede in hem nog niet verloren was gegaan. Geleidelijk ging de koning opnieuw het pad van het licht volgen.'


  'Maar u zei toch dat Robert in Bannockburn had gevochten met het zwaard dat vervloekt was?'


  'Dat is ook zo. Maar op de dag van de overwinning wendde hij zich af van de duistere machten. Hij liet het runenzwaard achter op het slagveld en keerde berouwvol terug in de armen van de Kerk. Hij deed boete voor het feit dat hij van het rechte pad was afgeweken en werd daarvoor door de paus erkend. Maar de koning, die hij was, kon het zichzelf niet vergeven dat hij met dat wapen in Bannockburn de overwinning had ge-kocht. Hij betreurde die daad zijn leven lang. Uit berouw wilde hij dat zijn hart na zijn dood in het Heilige Land begraven werd.'


  'Dan was dat dus het schuldgevoel dat de koning zijn hele leven met zich meegedragen had,' zei Quentin terwijl hij zich de woorden van zijn oom herinnerde. 'Daarom werd zijn hart naar het Heilige Land overgebracht. Het is dus niet slechts een sage.'


  'Het is de waarheid, jonker Quentin. Dat en de rest.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Een pater, hij heette Dougal, heeft zijn leven geriskeerd om William Wallace te waarschuwen. De broeder kwam in een hinderlaag terecht, kreeg een pijl in zijn rug en overleed. De waarschuwing aan het adres van Wallace heeft hem, Braveheart, nooit bereikt. Wel leefde Dougal lang genoeg om op te schrijven hoe hij achter de plannen van de vijand was gekomen en wat hij ervan wist.'


  'En het zwaard dan?' vroeg Sir Walter. 'Wat is er met dat vervloekte zwaard gebeurd?'


  'Zoals ik al zei... het bleef achter op het slagveld bij Bannockburn. De koning keerde het heidendom en de donkere machten de rug toe en wendde zich weer tot het licht van de Kerk. Natuurlijk voelden de sektariërs zich bedrogen. Ze waren kwaad op hem, belasterden hem, en tot op de dag van vandaag gaat het gerucht dat alleen om die reden het Schotse volk opnieuw door onheil geteisterd wordt. Dus omdat Robert op die dag de oude gebruiken en tradities in de steek had gelaten. Het zwaard ging echter verloren, en daarmee ook de verwoestende krachten die met dat wapen verbonden waren. Ter ere van pater Dougal, en om te voorkomen dat de gebeurtenissen zich herhaalden, besloot de orde destijds een kring van ingewijden te vormen, een kleine groep monniken. Ze zouden waken over het geheim en bewapend zijn op het moment dat het zwaard ooit weer zou opduiken, en strijden tegen degenen die zich met de boze krachten van dat wapen hadden ingelaten. Door de eeuwen heen dachten velen dat de runenbroederschap verslagen was. Maar mijn medebroeders en ik bleven waakzaam. Vier jaar geleden moesten we toegeven dat die waakzaamheid in al die tijd gerechtvaardigd was.'


  'Hoezo?' vroeg Quentin. 'Wat is er vier jaar geleden gebeurd?'


  'Het graf van koning Robert werd ontdekt,' gokte Sir Walter.


  'Inderdaad. Toen de sarcofaag van de koning gevonden werd, vermoedden wij dat de duistere machten zich weer zouden roeren. Machten die in de tijd van Robert lelijk huishielden. We kregen gelijk. De runenbroederschap deed van zich gelden, alsof het kwade gedurende de eeuwen had gewacht op het juiste moment.'


  'Maar waarom?' vroeg Sir Walter. 'Wat willen ze precies? Met welk doel zijn ze zo actief?'


  'Hebt u dat nog steeds niet begrepen, Sir Walter? Snapt u nog steeds niet waar het uw tegenstanders omgaat?'


  'Nee, eerlijk gezegd niet.'


  'Ze willen het zwaard van Bruce,' zei abt Andrew met een onheilspellende toon in zijn stem. 'De verderfelijke krachten van toen verschuilen zich nog steeds in dat zwaard. De erfgenamen van de sektariërs willen die krachten gebruiken om de loop van de geschiedenis opnieuw te veranderen op een manier zoals zij dat graag zien.'


  'De loop van de geschiedenis veranderen? Dat kan toch niet? Hoe kan trouwens een zwaard doordrongen zijn van een boze kracht? Het spijt me, eerwaarde, maar u wilt dat ik in dingen geloof die zich aan elke logica onttrekken, en dat ik geloof hecht aan heidense hocus pocus van het ergste soort.'


  'U hoeft daar niet meer in te geloven, Sir Walter. Het zwaard heeft al bewezen dat het een verwoestende werking heeft. De eerste keer op het slagveld bij Bannockburn, waar het dood en verderf zaaide onder de Engelsen die een grote overmacht hadden. Sindsdien is het zwaard nog slechts één keer opgedoken. Ook destijds was het gevolg een en al ellende, namelijk toen de jakobijnen in opstand kwamen en de runensekte daar voordeel uit probeerde te halen. De opstand van de koningsgetrouwen werd echter bloedig neergeslagen, zoals we weten. Het zwaard verdween opnieuw om in onze tijd weer tevoorschijn te komen.'


  'Is het dan al gevonden?'


  'Nog niet. Maar moge God verhoeden dat de runenbroederschap het vóór ons vindt.'


  'Waarom?'


  'Omdat die sekte het zwaard opnieuw zal gebruiken om revoluties en verwoestingen te plannen en het land in verwarring en chaos te storten.'


  'Een zwaard van vijfhonderd jaar oud?' Sir Walter moest er fijntjes om glimlachen. 'Ongetwijfeld is het in de tussentijd een beetje roestig geworden.'


  'Spot er maar mee. Ook u kunt er niet omheen dat er een maansverduistering was in de maand dat William Wallace door zijn handlangers verraden werd. En over enkele dagen...'


  '... zal er opnieuw een maansverduistering zijn,' vulde Quentin aan. Er lag een onheilspellende toon in zijn stem.


  'Bent u daarvan al op de hoogte?'


  'We hebben enkele runen die we op de sarcofaag van koning Robert aan-troffen kunnen ontcijferen,' bevestigde Sir Walter. 'U kent de betekenis ongetwijfeld ook.'


  Abt Andrew knikte. 'Die runen zijn de reden dat we ons zorgen maken. Ze wijzen op de exacte tijd en plaats die voor de runenbroederschap belangrijk zijn om de krachten van het koningszwaard te ontketenen.'


  'Op het moment van de maansverduistering terwijl het zich in de steenkring bevindt.'


  'Precies. Ze hebben alleen het belangrijkste nog niet.'


  'Het zwaard van Robert the Bruce.'


  'Inderdaad, Sir Walter. We weten dat de runenbroederschap ernaar op zoek is. De sektariërs realiseren zich natuurlijk ook dat wij ernaar zoeken. Vandaar de overval op de bibliotheek. Alleen om die reden hebben ze het gebouw in brand gestoken.'


  'Om de aanwijzingen te vernietigen.'


  'Precies.'


  'Daarom moest arme Jonathan sterven... vanwege een oud bijgeloof. Het scheelde niet veel of ik zou ook mijn neef kwijt zijn geweest.'


  'Ik denk niet dat het in het begin de bedoeling van de sektariërs was om u en uw familie erbij te betrekken, Sir Walter. Maar omdat u per se de waarheid wilde achterhalen, hebt u uzelf in die situatie gemanoeuvreerd.'


  'Is het dus mijn schuld wat er gebeurd is? Wilt u mij dat vertellen?'


  'Niemand treft blaam als het dit soort dingen betreft, Sir Walter. Ze gebeuren gewoon. Wij kunnen alleen maar de plaats innemen die de geschiedenis ons toegewezen heeft.'


  Sir Walter knikte nadenkend. 'Als u dit allemaal al wist, abt Andrew, als u altijd al wist wie de daders waren, waarom hebt u mij daarover geen opheldering verschaft? Waarom liet u mij steeds in het duister tasten?'


  'Om u te beschermen, Sir Walter. Hoe minder u wist, des te beter dat voor u was. Aanvankelijk hoopte ik dat u de moed zou verliezen en de zaak zou laten rusten. Maar ik had uw vastberadenheid in deze kwestie zeer onderschat. Sindsdien hebben mijn medebroeders en ik u naar vermogen ondersteund in uw zoektocht.'


  'U?'


  'Zeker. Van wie denkt u anders dat u de sleutel van de verboden bibliotheekkamer hebt gekregen?'


  'Nou ja, Quentin dacht dat het de sektariërs waren.'


  'Dan heeft uw neef zich vergist, Sir Walter. Niet de samenzweerderige runenbroederschap maar mijn orde heeft die sleutel. Wij hebben ervoor gezorgd dat u die sleutel in handen kreeg. En het bezoek van uw neef bij ons in Kelso... Denkt u nou echt dat wij niet wisten dat hij die dag opdracht had om in onze bibliotheek te spioneren? Het zou heel gemakkelijk voor ons zijn geweest om hem de toegang te weigeren. Herinnert u zich nog, jonker Quentin, dat u in handen was gevallen van de Naamlozen? Mijn medebroeders hebben toen uw leven gered.'


  'Was u dat?' vroeg Quentin verbaasd. 'Hebt u dan ook bij de bibliotheek tegen de gemaskerden gevochten?'


  De abt knikte. 'In die nacht probeerden de handlangers van de runenbroederschap zich toegang tot de bibliotheek te verschaffen om naar het zwaard te zoeken. We konden ze verjagen, maar we beseften ook dat dat maar tijdelijk was. We kunnen de sektariërs pas definitief overwinnen als het ons lukt het zwaard van Bruce in handen te krijgen en de vloek die erop rust te verwijderen.'


  'Vloeken, zwarte magie, duistere samenzweringen... ik geloof niet in dat soort dingen,' hield Sir Walter koppig vol. 'En als kloosterling hoort u dat evenmin te doen, eerwaarde.'


  'Die dingen zijn ouder dan de orde die ik dien, Sir Walter,' zei abt Andrew bars. 'Ze zijn zelfs ouder dan de Kerk. Ouder dan de opgetekende geschiedenis. De vloek die op het runenzwaard rust, is iets uit die tijd, uit vervlogen dagen. Het heeft de eeuwen getrotseerd hoewel het zijn tijd al heeft gehad. Degenen die trachten het in handen te krijgen, willen het gebruiken om chaos en verwoesting te bewerkstelligen. Ze willen de bestaande orde ten val brengen en de goden van weleer terug laten keren, de gruwelen van het grijze verleden. Oorlog en barbarij zullen heersen als we ze niet tegenhouden.'


  'Hoogdravende woorden,' zei Sir Walter. 'Misschien hebt u talent om romancier te worden, eerwaarde. Maar legt u mij nou eens één ding uit: hoe kan een handjevol sektariërs met een eeuwenoud relict dat soort dingen bewerkstelligen?'


  'U weet het antwoord,' zei de abt slechts.


  Sir Walter wilde iets zeggen, maar werd opeens doodsbleek. 'De koning,'


  fluisterde hij.


  'De runenbroederschap is op de hoogte van het geplande bezoek aan Edinburgh,' bevestigde de abt. 'Over enkele dagen komen de sekteleden bijeen om het zwaard tijdens een heidense ceremonie in te wijden zodat het dood en verwoesting zal veroorzaken, zoals al een keer gebeurd is. Met onschuldig bloed zal men de vloek die erop rust nieuw leven inblazen. Daarna zullen ze proberen dat zwaard in het hart van de man te ste-ken die de belichaming is van de nieuwe tijdgeest, de vertegenwoordiger van de nieuwe orde.'


  'Koning George,' fluisterde Sir Walter. 'Dat zit er dus achter. Die kerels zijn van plan een aanslag te plegen op de koning.'


  'U weet wat er zal gebeuren als de koning tijdens zijn eerste officiële bezoek aan Edinburgh het slachtoffer wordt van een aanslag.'


  'Natuurlijk. Dan marcheren Engelse troepen Schotland binnen, zoals de laatste keer onder Cumberland is gebeurd. Een burgeroorlog is het gevolg, verschrikkelijker dan de oorlogen die we tot nu toe hebben meegemaakt. De Engelsen en Schotten zullen elkaar naar het leven staan, alwéér wordt er bloed vergoten, de haat van weleer flakkert dan op... Ik heb mijn leven gewijd aan de verzoening tussen de Engelsen en Schotten, een samengaan van onze culturen. Met een bloedige aanslag van die orde wordt daar in één klap een eind aan gemaakt.'


  'Zelfs als u geen woord gelooft van wat ik u over het zwaard en de Broederschap der Runen heb verteld, Sir Walter, denk ik dat u het toch als uw plicht beschouwt als patriot en burger van het Britse Rijk om al het mogelijke in het werk te stellen zo'n catastrofe te voorkomen.'


  'Daar hebt u helemaal gelijk in,' zei Sir Walter zonder met zijn ogen te knipperen. Quentin ging naast hem staan. Ondanks zijn bedenkingen was hij vastbesloten zijn oom in de strijd tegen de sektariërs te helpen. Met het verschil dat hij abt Andrew wél geloofde.


  Na elk woord dat de abt had uitgesproken, was Quentin nog bleker geworden. De duistere geheimen die zich rond het runenzwaard schaarden, baarden hem grote zorgen. Hij liet dat echter niet merken. Enerzijds omdat hij het niet kon maken dat hij zijn oom op dit beslissende uur in de steek liet, en anderzijds omdat hij van de abt gehoord had dat de jonge clanlord die Robert the Bruce verraden had een Ruthven was geweest. Was Mary of Egton niet van plan om met iemand uit die familie te trouwen? Quentin vond dat verontrustend, ook al wist hij niet precies waarom. Misschien omdat hij in het geheim hoopte dat de familie Ruthven iets te verwijten viel en dat hij aldus zijn jaloersheid een beetje kon sussen...


  Sir Walter had die link tussen de Ruthvens van toen en nu kennelijk niet gelegd. Quentin hield er zijn mond over. Sir Walter had wel belangrijkere dingen aan zijn hoofd dan zich met zijn kinderlijke vermoedens bezig te houden. Er stond gewoon te veel op het spel, ze mochten geen tijd verliezen.


  'Ik wist dat ik op uw hulp kon rekenen, Sir Walter,' zei abt Andrew. Zijn magere, pezige gezicht straalde een beetje hoop uit. 'Maar de tijd dringt. Onze enige troost is dat de tegenpartij evenmin lijkt te weten waar het zwaard zich bevindt. Ze tasten dus net als wij in het duister.'


  'Weet u wie die kerels zijn?'


  'Nee. De meeste leden van de runenbroederschap kennen elkaar niet eens. Tijdens hun bijeenkomsten dragen ze maskers waardoor hun identiteit voor elkaar verborgen blijft. Alleen de leider kent iedereen van gezicht. Zo was het al in vervlogen tijden.'


  'Daarom zaten ze ons dus de hele tijd op de hielen,' zei Sir Walter snuivend van ergernis. 'Maar daar bleef het dan ook bij.'


  'Zoals ik zei weten onze tegenstanders niet waar het zwaard verborgen is. Ze realiseren zich alleen dat ze het in de komende vier dagen moeten vinden om tijdens de maansverduistering de vloek te vernieuwen die op het zwaard rust. Ze mogen daar niet in slagen, Sir Walter! Wij moeten het zwaard vinden en het vernietigen!'


  'Als het om de veiligheid van de koning gaat, wil ik alles doen wat in mijn vermogen ligt. Is er een aanwijzing, een aanknopingspunt waar we het zwaard kunnen vinden?'


  'Er is een spoor. Een zeer oud spoor. Maar zelfs de broeders van mijn orde die geschiedkundig onderlegd zijn en die de oude geschriften over de runen bestudeerd hebben, komen daar niet verder mee.'


  'Ik begrijp het. Toch wil ik me graag in dat spoor verdiepen, als dat mag.'


  'Natuurlijk, Sir Walter. Vanaf nu zijn er geen geheimen meer tussen ons. Ik vind het jammer dat we u niet eerder in vertrouwen hebben genomen.'


  'Laat betekent niet per se te laat, eerwaarde,' zei Walter Scott fijntjes glimlachend.


  'Laten we het hopen. We moeten voorzichtig zijn, want onze tegenstanders zijn talrijk, fanatiek en houden ons in de gaten. Ik ben bang dat ze toeslaan op een moment dat we dat het minst verwachten.'
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  Ze hadden haar naar de steenkring gebracht.


  Gwynneth Ruthven had wel eens iets opgevangen over dat oord. Oude mensen hadden haar daarover verteld. In vervlogen dagen, zo luidde het verhaal, kwamen de druïden daar bijeen om heidense rituelen en bezweringen uit te voeren. De grond op die plaats was doordrenkt met het bloed van onschuldigen die in de steenkring het leven hadden gelaten. Veel liever was Gwynn dit oord als een gedrocht van de fantasie blijven zien. Iets waarmee je kinderen de stuipen op het lijf joeg. Maar toen men de blinddoek die ze voor haar gezicht hadden gebonden losmaakte, stel-de ze vast dat dat oord echt bestond, precies zoals men er altijd over verteld had. Reusachtige stenen, gerangschikt in een kring, omringden een groot terrein. In het midden ervan bevond zich een stenen offertafel. Langs de stenen hadden de handlangers van de runenbroederschap zich in een rij opgesteld. Mannen in donkere pijen en met angstaanjagende maskers. Gwynneth kende dit tafereel inmiddels.


  Bij de offertafel wachtte een andere gemaskerde gedaante. In tegenstelling tot de andere samenzweerders had hij een sneeuwwit gewaad aan, zijn masker was van zilver dat mat glansde in het maanlicht. Achter de kijkspleten zag ze twee ogen, en ze herkende moeiteloos de man die zich achter deze uitdossing verborg. Het was graaf Millencourt. Het was inmiddels nacht. De maan stond hoog aan de hemel en verlichtte de steenkring met een bleek schijnsel dat het gewaad van Millencourt spookachtig liet oplichten. Gwynneth zou beslist bang zijn geweest als ze niet geweten had wie achter die intimiderende kleding schuilging. Nu was ze koppig en vastbesloten angst noch zwakte te tonen, ondanks het feit dat de woorden van de oude Kala voortdurend door haar hoofd spookten: 'Ik heb gezien hoe je aan je eind komt. Sinister, duister is je lot.. J


  De gemaskerden die de offerplaats omringden, begonnen aan een zware, monotone samenzang in een oude, heidense taal. Gwynneth herkende enkele woorden, het was in elk geval voldoende om te weten waar het over ging.


  Over duistere geesten.


  Over macht en verraad.


  En over bloed...


  Ze werd naar de offertafel gebracht, waar men haar liet knielen. Haar handen waren geboeid, ze kon zich met geen mogelijkheid verzetten. De gemaskerde Millencourt hief zijn armen, waarna de samenzang onmiddellijk verstomde. Het werd stil in de steenkring. Gwynneth voelde bijna lijfelijk het onheil dat boven dit oord hing.


  'Deze vrouw,' zei Millencourt terwijl hij zijn stem verhief, 'heeft het gewaagd zich tegen ons te keren. Ze heeft ons afgeluisterd, bespied en ons aan onze vijanden verraden. Jullie, broeders, weten allemaal welke straf daarop staat.'


  De gemaskerden antwoordden in koor met één woord, in het Keltisch. Het betekende 'dood'.


  'Zo is het, broeders. Maar jullie weten ook dat de runenbroederschap met iets geweldigs geconfronteerd wordt. Dankzij de hulp van iemand die onlangs is toegetreden krijgen we de mogelijkheid alles te veranderen. We kunnen aan macht en invloed winnen en het wiel van de tijd terugdraaien tot in de era dat de Romeinen voor het eerst ons land betraden en de vloek van het nieuwe tijdperk op ons lieten rusten. De Romeinen konden we verjagen. Na hen kwamen de Saksen. Daarna de Vikingen, en uiteindelijk de Noormannen. Hoewel we ons dapper hebben verzet, konden we niet voorkomen dat onze invloed tot op de dag van vandaag kwijnt. Die teloorgang duurt nog steeds voort, broeders. Steeds meer koningen en vorsten keren de oude orde de rug toe. Ze vernietigen de clanstructuur en maken vrije mannen tot vazallen. Ze wenden zich af van de oude machten en hebben vertrouwen in het geloof dat de monniken brengen. Als gezwellen doemen overal kloosters op terwijl wij in aantal verminderen. Ons tijdperk loopt ten einde, broeders. De klaagzangen zijn overal hoorbaar. Als we niet handelen en de loop der dingen sturen, zullen we binnenkort geen enkele invloed en macht meer hebben. Tradities worden gebroken, de nieuwe orde wil heersen, en wij worden lijfknechten. Dat mag niet gebeuren.'


  Hier en daar klonken instemmende geluiden, er werd verontwaardigd gemompeld. Iedereen leek de mening van Millencourt te delen. Gwynneth voelde de haat om haar heen. En een van die gemaskerden, dacht Gwynneth huiverend, was haar broer...


  'Binnenkort,' ging de graaf verder, 'zal die ellende tot het verleden behoren. Het lot heeft ons uitverkoren om de loop der dingen te veranderen. We zullen het wiel van de tijd terugdraaien tot op de dag dat de vreemdelingen arriveerden die zich met ons gingen bemoeien. De nieuwe orde komt ten val, broeders. Binnenkort keren de goden van weleer terug en met hen een tijd waarin we vrij en sterk waren en we ons niet in dit soort oorden hoefden te verbergen. En zo zal het gebeuren, zoals de runen dat geopenbaard hebben.'


  De sektariërs antwoordden met een schril, triomfantelijk gezang waardoor bij Gwynneth de rillingen over de rug liepen. De oude Kala had gelijk. Het ging er Millencourt en zijn maten daadwerkelijk om de tijd stil te zetten. Sterker nog, ze wilden de tijd terugdraaien en terugkeren naar de heidense periode waarin ze in vrijheid leefden, zoals ze beweerden. Met dat soort beloften konden ze jonge kerels lokken, fanatici onder wie Duncan die uit ontevredenheid rebelleerden. Gwynn daarentegen maakte zich geen illusies over wat Millencourt en zijn handlangers werkelijk wilden. Ze wilden datgene waar de mens ook in het verleden altijd al naar gehunkerd had. Te veel bloed, zo zinloos, was daardoor al generaties lang vergoten.


  Macht.


  Het was ze alleen om macht te doen. Ze wilden weer aan de tafel der machtigen plaatsnemen, waarbij het niet uitmaakte dat de tijd van de runen en druïden inmiddels tot het verleden behoorde. Nu William Wallace werd verraden, koesterden ze ook de hoop dat hun streven werkelijkheid zou worden.


  'Ziedaar, broeders,' riep Millencourt, die opeens een zwaard in zijn handen hield en het hoog in de lucht stak. De maan liet het ijzer schitteren.


  'Kijk naar dit wapen! Herkennen jullie het?'


  'Het zwaard van Wallace,' klonk het rondom hem eerbiedig.


  'Zo is het. Het zwaard van Wallace, gesmeed in vervlogen dagen, bevat een enorme kracht. Dankzij de hulp van trouwe vrienden is het nu in ons bezit. Dit zwaard is de sleutel tot de macht die wij zoeken, broeders. Met dit wapen brengen we de nieuwe orde ten val. Oorlog en chaos zullen het gevolg zijn. Uit de as komen wij als nieuwe vorsten van dit land tevoorschijn. Runen en bloed zullen heersen, zoals in de tijd van weleer.'


  'Runen en bloed,' klonk het alom.


  'Op dit zwaard zal een vloek rusten waarmee het lot van Wallace bezegeld wordt. Daarom bevinden wij ons hier in de steenkring. Op de plaats waar in het begin der tijden de goden en hun symbolen geëerd werden. Vannacht zal de maan door draken verslonden worden, broeders. Dat betekent dat de tijd is aangebroken om de vloek uit te spreken en aldus onze wraak in te luiden.'


  Iedereen staarde nu naar het donkere zwerk. Ook Gwynneth keek omhoog en moest tot haar verbijstering vaststellen dat de maan inderdaad langzaam aan het verdwijnen was. Iets, wat dat ook mocht zijn, schoof ervoor en liet de maan gloeien, in smerig rood.


  Net bloed, dacht Gwynneth huiverend terwijl de runenbroeders opnieuw aan een griezelige samenzang begonnen. Het klonk steeds luider naarmate de maan almaar verder in de duisternis verdween. Opeens raakte Gwynneth in paniek. Hadden Millencourt en zijn mannen inderdaad de macht om de maan te doen verdwijnen? Konden ze het gesternte beïnvloeden en de wereld van een nieuwe orde voorzien?


  'Het is zover, broeders!' riep de druïde opeens. 'Het uur van onze wraak is aangebroken. Breng de maagd!'


  Opnieuw werd Gwynneth door grote handen opgepakt. Met een kracht waar ze zich onmogelijk tegen kon verzetten, sleepte men haar naar de stenen tafel, waar ze op haar buik op werd gelegd. Ze kon alleen de bleke hand van haar beul zien. De hand waarmee hij het runenzwaard vasthield. Het gezang van de sektariërs klonk steeds harder, het crescendo voerde naar een climax. Gwynneth hoorde de kille, heidense woorden. Opeens werd ze doodsbang. Het was een angst die haar de keel dichtsnoerde, die haar hart op hol liet slaan.


  'Runen en bloed!' riep Millencourt. Hij hief het zwaard. 'Het moge geschieden!'


  'Nee!' krijste Gwynneth. Ze keek naar de gemaskerden die om de offertafel heen stonden. 'Alsjeblieft, maak me niet dood! Duncan, waar ben je? Duncan, alsjeblieft, help me...!'


  Maar ze kreeg geen antwoord. 'Runen en bloed!' schreeuwden de sektariërs nu eveneens terwijl Gwynneth naar hen opkeek en achter de kijkspleten van hun maskers de pure, onverholen bloeddorstigheid in hun ogen zag. Ze wist nu dat ze reddeloos verloren was. Dit was het duistere einde, zoals voorspeld door Kala. De runenvrouw had uiteindelijk gelijk gekregen.


  Millencourt bracht het zwaard omhoog en mompelde bezweringsformules in een oude taal. Tegelijkertijd begon Gwynneth te bidden tot de goede, witte machten opdat haar ziel door hen werd opgenomen en ze erbarmen toonden.


  Ze deed haar ogen dicht en merkte dat de angst verdween. Opeens had ze het gevoel dat ze ergens ver weg was, als in een trance, alsof ze zich in een andere tijd bevond, op een andere plaats. Ze werd vervuld door een bovenmenselijk gevoel van troost.


  Het runenzwaard ging dwars door haar lichaam.


  Mary of Egton werd wakker.


  Ze hapte naar adem en deed haar ogen met een ruk open. Ze had weer gedroomd. Over Gwynneth Ruthven en de laatste ogenblikken van haar leven. Ze werd op de stenen offertafel door de samenzweerders vermoord. Mary knipperde met haar ogen, keek om zich heen en probeerde zich te oriënteren. Tot haar verbijstering stelde ze vast dat de droom nog niet voorbij was. Nu was zij het die op de offertafel lag, omringd door gemaskerde mannen in donkere pijen. Ook zij zag de bloeddorstigheid in hun ogen.


  Er was niets veranderd. Met het verschil dat ditmaal niet Gwynneth Ruthven in handen van de sektariërs was gevallen, maar zijzelf. Opeens werd Mary of Egton overvallen door een afschuwelijke gedachte. Alles wat ze om zich heen zag en voelde was angstaanjagend echt. Stel dat ze niet gevangenzat in een nachtmerrie? Stel dat ze niet gewoon nog steeds akelig aan het dromen was, maar dat ze de verschrikkelijke werkelijkheid beleefde...?
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  Aangezien ze geen tijd te verliezen hadden, gingen ze nog dezelfde nacht op pad. Sir Walter maakte zijn koetsier wakker en liet de koets in gereedheid brengen. Even later was hij samen met Quentin en abt Andrew op weg. De monniken zouden hen op enige afstand volgen om ervoor te zorgen dat ze onderweg geen ongewenst gezelschap kregen. Tijdens de rit werd er nauwelijks gesproken. Zowel Sir Walter als zijn neef was nog steeds bezig het nieuws te verwerken waar de abt mee op de proppen was gekomen. Eindelijk werd het geheim onthuld en vormden de afzonderlijke puzzelstukjes zich tot een samenhangende realiteit. Een realiteit waar Quentin echter niet bepaald enthousiast van werd.


  De magische zaken, vloeken en sinistere samenzweringen hadden zijn oude angsten weer tot leven gewekt. Als een scherpzinnige kloosterling als abt Andrew die dingen serieus nam en er die betekenis aan gaf, dan konden het onmogelijk alleen maar hersenspinsels zijn, vond hij. Quentin was echter vastbesloten om zich niet door zijn angsten te laten leiden. Hij wilde zijn oom helpen om deze zaak tot een goed einde te brengen. Bovendien was dat in het belang van het land, misschien wel van het Britse Rijk.


  Amper was het land aan het napoleontische gevaar ontsnapt of er verscheen weer een nieuwe dreiging aan de horizon, een relict uit een grijs verleden. Quentin had niet de geringste behoefte alleen maar toe te kijken hoe zijn land in chaos en barbarij verviel. En chaos was waar de sektariërs op aanstuurden. Dus zou hij zijn angsten onderdrukken en zijn plicht vervullen, zoals dat een patriottische burger betaamde. Ook Sir Walter was in gepeins verzonken. Quentin kon op het gezicht van zijn oom echter geen zweem van angst herkennen. Sir Walter ging er prat op dat hij een rationalist was. Zelfs de verklaringen van de abt konden hem niet op andere gedachten brengen. Daar stond tegenover dat Sir Walter zorgelijk keek.


  Ook al deelde hij de mening van abt Andrew over het zwaard en de vermeende vloek die erop rustte niet, de dreiging van de runenbroederschap kon hij niet van de hand wijzen. En als staatsman, die hij was, wist Sir Walter heel goed wat een aanslag op de koning tot gevolg kon hebben. Alles waar hij zich zijn hele leven voor had ingezet - de verzoening tus-sen de Engelsen en Schotten, de renaissance van de Schotse cultuur - zou dan verwoest worden. Het rijk zou in een crisis belanden en blootgesteld worden aan vijanden binnen en buiten de grenzen. In de ogen van Sir Walter was er geen mystieke vloek voor nodig om het rijk aan het wankelen te brengen. Het gevaar dat zoiets gebeurde was zonder magie al groot genoeg. Hij was vastbesloten de confrontatie aan te gaan. En als het zwaard de sleutel tot de oplossing was, dan moest hij dat wapen vóór de samenzweerders zien te vinden...


  Het duurde niet lang of ze arriveerden op hun bestemming. Met gemengde gevoelens had Quentin vastgesteld dat ze opnieuw door High Street waren gereden, de burchtheuvel op waar de massieve muren van Edinburgh Castle opdoemden. Voor een oud huis, met aan de voorzijde een smal hofje, gaf abt Andrew de koetsier opdracht te stoppen. De drie mannen stapten uit. Quentin huiverde toen hij langs het gebouw omhoogkeek. Het stamde uit de late middeleeuwen, was voorzien van vakwerkmuren en had een hoog, spits toelopend dak. Het pand had betere tijden gekend, daar was Quentin van overtuigd: het lemen muurwerk was op veel plaatsen brokkelig geworden, het hout was rot en half vergaan. Er woonde niemand, waardoor de ramen aan de donkere, holle oogkassen van een doodskop deden denken.


  'Dit is vroeger een herberg geweest,' legde de abt uit. 'Nu is het van de orde.'


  'Waarom dat dan?' vroeg Quentin, die zich niet kon voorstellen waarom iemand een bouwvallig pand als dit wilde kopen.


  'Heel eenvoudig,' zei de abt met gedempte stem. 'Volgens de overlevering was dit pand een geheime ontmoetingsplaats van de runensekte. Loopt u maar achter mij aan, heren. Buiten is het niet veilig en de nacht heeft ogen en oren.'


  Ze liepen door een knarsende deur naar binnen. Een muffe lucht kwam hun tegemoet. Abt Andrew stak enkele kaarsen aan. In het schemerige licht zag Quentin dat ze niet alleen waren. Langs de muren bevonden zich verschillende zwijgende en roerloze gedaanten in donkere monnikspijen. Quentin ademde een keer hoorbaar in van schrik. Abt Andrew glimlachte om hem gerust te stellen.


  'Het spijt me, jonker Quentin. Ik had u moeten waarschuwen. Natuurlijk wordt dit gebouw voortdurend door mijn medebroeders bewaakt. We verliezen het pand nooit uit het oog.'


  'Maar... waarom is het hier zo donker?' vroeg Quentin verbluft.


  'Omdat niemand mag weten dat ze hier zijn. We moeten voorkomen dat we de aandacht van de vijand op ons vestigen.'


  Dat kon Quentin begrijpen. Hij hielp de monniken de ramen te verduisteren. Vanbuiten was dan niet te zien dat er kamers verlicht waren. Nog meer kaarsen werden aangestoken. De oude gelagkamer van de herberg was in een schemerig licht gehuld.


  Tot op de tapkast na, die op oude alevaten was gezet omwille van de stevigheid, was de inrichting verdwenen. Vermoedelijk was het huis een keer geplunderd om 's winters het hout voor de open haarden te gebruiken om de vrieskou uit de kamers te verjagen. Op de vloer lag een dikke laag stof. Elke voetstap die ze zetten, veroorzaakte stofwolkjes. Sir Walter leek zich niet te storen aan de viezigheid en muffe lucht. Hij keek aandachtig om zich heen. 'Weet u zeker dat dit vroeger een ontmoetingsplaats van de sektariërs was, eerwaarde?'


  'In elk geval is het in de kronieken van mijn orde vermeld.'


  'Maar waarom weten onze tegenstanders dat niet?'


  'Dat is mij een raadsel. Ik ben er nog niet achter gekomen,' bekende de kloosterling. 'Waarschijnlijk is tijdens de chaotische jakobijnenopstand belangrijke kennis verloren gegaan. Zover we weten was het runenzwaard aanvankelijk in het bezit van een jonge clanlord uit het noorden. Naar verluidt werd het naar Edinburgh overgebracht en moest het tijdens de kroningsceremonie aan James VII van Schotland worden overgedragen. Dat is er nooit van gekomen.'


  Sir Walter knikte. 'Een jaar na de verovering van Edinburgh werden de jakobijnen onder aanvoering van de jonge Charles Stewart bij Culloden op vernietigende wijze verslagen. Edinburgh werd heroverd door regeringstroepen, waardoor er feitelijk een einde kwam aan de jakobijnenbeweging.'


  'Inderdaad, zo is het gegaan. In de periode dat de jakobijnen en de reguliere troepen elkaar in de straten van de stad bevochten, ging het zwaard in het tumult verloren. We denken dat de sektariërs het ergens verstopt hebben om te voorkomen dat het in Engelse handen viel. We weten echter niet waar.'


  'Maar u denkt dat het wapen hier in de buurt ergens kan liggen?'


  'We hopen dat een aanwijzing, een spoor dat we volgen, concrete resultaten oplevert. Veel geleerden van onze orde hebben hier al rondgekeken, maar niets gevonden. Al onze hoop is nu op u gevestigd, Sir Walter.'


  'Ik zal kijken wat ik voor u kan doen. Maar ik kan u niets beloven, eerwaarde. Als de norbertijner geleerden niets ontdekt hebben, vrees ik het ergste.'


  'Uw bescheidenheid weet ik zeer te waarderen,' zei abt Andrew met een mild lachje, 'maar is beslist niet op zijn plaats. U hebt bewezen dat u zeer scherpzinnig bent, Sir Walter. En u bent zo volhardend dat het be-denken van afleidingsmanoeuvres mij de afgelopen weken veel hoofdbrekens heeft gekost.'


  'In dat geval ben ik u iets schuldig,' zei Sir Walter. Hij pakte een kandelaar en liep ermee langs de muren. Quentin volgde zijn voorbeeld en stapte achter hem aan, ook al wist hij niet precies wat zijn oom van plan was.


  'Zijn de muren al afgeklopt?' vroeg Sir Walter.


  'Natuurlijk. Er zijn geen holle ruimtes of iets dergelijks aangetroffen.'


  'En de vloer?' Sir Walter wees naar de vermolmde planken.


  'De vloer is ook grondig onderzocht. Er zijn geen aanwijzingen gevonden.'


  'Ik begrijp het...' Nadenkend liep Sir Walter door de kamer, hij scheen met de kaarsen in elke nis en bekeek heel kritisch de zware balken waarop het plafond rustte. 'We zoeken elke verdieping grondig af,' besloot hij. 'Als we dat achter de rug hebben, nemen we de plafonds onder handen. Als het moet breken we dit huis steen voor steen af om overal bij te kunnen.'


  'Oom Walter!'


  Sir Walter hield meteen op waarmee hij bezig was. Een paar weken geleden zou hij zijn student om die reden nog berispt hebben, maar de jongen had zich inmiddels een slimme, waardevolle medewerker getoond. Het kon dus beslist de moeite waard zijn om prompt te luisteren naar wat hij te vertellen had.


  'Wat is er, jongen?' vroeg Sir Walter.


  Quentin was blijven staan en keek naar de gemetselde open haard aan de achterzijde van de gelagkamer. Boven de haardopening was een ingemetseld beeld van een rechtopstaande leeuw te zien. Het wapendier van Robert the Bruce en de familie Stewart, die het van hem overgenomen had. Hoewel de tand des tijds er inmiddels flink aan geknaagd had, had Quentin kennelijk iets ontdekt waar hij erg opgewonden van werd.


  'Kijk hier eens, oom Walter,' zei hij dringend. Sir Walter liep naar hem toe en in het schijnsel van de kaarsen zag hij meteen wat zijn neef bedoelde. In het koninklijke wapen waren runen gekerfd.


  Het was geen droom, maar werkelijkheid!


  Dit besef was zo verschrikkelijk dat Mary of Egton haar mond opende en van schrik wilde krijsen. Ze kreeg echter geen geluid over haar lippen. De verbijstering was zo intens dat pure angst haar keel dichtsnoerde en het geringste geluid in de kiem smoorde.


  De uitdrukkingsloze, beroete maskers die haar van alle kanten aanstaarden, waren niet de gedrochten uit een nachtmerrie maar zo werkelijk als het feit dat zij leefde. Mary kon de mannen niet alleen allemaal zien, ze hoorde ook hun hijgende ademhaling terwijl de bijtende geur van rook in haar neus prikte.


  Van angst wilde ze terugdeinzen, maar ze kon zich niet bewegen. Ze lag hulpeloos vastgebonden op de grond terwijl de gemaskerden zwijgend op haar neerkeken. Achter de kijkspleten van hun maskers zag ze kille ogen die geen genade kenden.


  'Waar ben ik?' kon Mary eindelijk zeggen. 'Wie zijn jullie? Geef alsjeblieft antwoord...'


  Dat kreeg ze echter niet. De gesloten rij gemaskerde mannen opende zich en een andere gemaskerde man kwam naar voren. Kennelijk was hij hun leider, want hij droeg een sneeuwwit gewaad. En zijn masker bestond niet uit zwartgemaakt hout, maar was van blinkend zilver. In zijn linkerhand hield hij een stok vast. De knop had de vorm van een drakenkop.


  'Millencourt,' fluisterde Mary terwijl ze verbleekte. Dreigend torende de man boven haar uit en hij keek hoogmoedig op haar neer. 'Ben je eindelijk wakker, hoer?' Zijn stem achter het masker klonk gedempt en merkwaardig metalig. Toch klonk die stem haar vertrouwd in de oren.


  'Waar ben ik?' vroeg ze nog een keer, nu zachtjes en timide. 'En wie bent u?'


  'Wil je wel zwijgen, wijf?' snauwde hij. 'Je bent niet in de positie om je zonder toestemming te richten tot de leider van de runenbroederschap!'


  'De runenbroederschap...?'


  Mary had het gevoel of ze in haar dromen en visioenen opeens wakker was geworden. De gemaskerde mannen en hun aanvoerder, de geheimzinnige runenbroederschap - het deed haar sterk denken aan het dagboek van Gwynneth Ruthven. Hoe was dat mogelijk?


  Was dit voorbestemming? Haar lot zoals haar dat werd toebedeeld? Of slechts een speling van het lot? Een van de vele die Mary in de afgelopen tijd had moeten meemaken.


  'De Broederschap der Runen,' legde de gemaskerde trots uit, 'is lang geleden gesticht en diende slechts één doel: de oude geheimen bewaren. Eeuwenlang werden we vijandig bejegend, vervolgd en zelfs bijna uitgeroeid. Nu zijn we echter teruggekeerd en niets kan ons tegenhouden. Wij zijn de heersers van de nieuwe tijd en wee degenen die ons vergui-zen en belachelijk maken, Mary of Egton.'


  Mary beefde over haar hele lichaam. Tranen van angst sprongen in haar ogen terwijl ze zich afvroeg hoe het mogelijk was dat de gemaskerde haar naam kende.


  De gemaskerde had goed gezien waar ze mee zat. 'Je vraagt je af hoe ik je ken,' stelde hij vast. 'Ik zal je vertellen, Mary of Egton, dat de broederschap alles weet. We weten waar je vandaan komt en dat je op een laffe manier gevlucht bent. Je hebt je verantwoordelijkheid niet genomen en je toekomstige man Malcolm of Ruthven in de steek gelaten. Je hebt jezelf kortom belachelijk gemaakt.'


  Mary hapte naar lucht. Dat was dus de reden van haar gevangenneming. Kort voor haar bestemming was ze toch nog in de armen van de Ruthvens gelopen. Zelfs de politie scheen hand-en-spandiensten te verrichten voor die familie. Opeens kreeg haar angst gezelschap van pure woede. Deze mannen droegen dan wel angstaanjagende maskers, en ze hielden zich voor de opvolgers van de oude druïden, maar als puntje bij paaltje kwam waren het slechts marionetten van Malcolm of Ruthven. Ze verdienden dus in alle opzichten haar minachting.


  'Heeft Malcolm jullie gestuurd?' vroeg ze. Haar stem werd steeds vaster.


  'Laat hij gemaskerden doen waar hij zelf niet mans genoeg voor is?'


  'Let op je woorden, wijf! Je situatie wordt er niet beter op als je zo blijft praten.'


  'Wat verwachten jullie dan van mij? Dat ik voor jullie op de knieën ga?


  Voor mannen die niet eens het lef hebben om zonder masker een vrouw aan te kijken die hulpeloos en geboeid voor hen op de grond ligt?'


  De ogen achter het zilveren masker bliksemden. Zijn rechterhand trilde, hij maakte een vuist. Een moment lang leek het of hij Mary wilde slaan. Maar hij beheerste zich en een gesmoord grinniklachje klonk achter zijn masker.


  'Uit jouw woorden klinkt nog steeds hoogmoed,' siste hij. 'Binnenkort zul je echter om genade smeken. Je trots zal breken, Mary of Egton, dat verzeker ik je in naam van de runen van onze broederschap.'


  'Wat zijn jullie met me van plan?' vroeg Mary koppig. Ze trotseerde hem met de moed van een vrouw die niets meer te verliezen had. 'Willen jullie mij verkrachten? Me martelen? Me vermoorden zoals gemene straatrovers dat doen.'


  De gemaskerde lachte slechts en draaide zich om, alsof hij haar aan zijn handlangers wilde overlaten.


  'Ik verlang een antwoord!' riep Mary achter zijn rug. 'Willen jullie me vermoorden? Moet ik hetzelfde meemaken als destijds Gwynneth Ruthven?'


  Ze wist zelf niet waarom ze dat gezegd had. Gwynneth was opeens in haar gedachten opgekomen. In haar hulpeloze woede had ze die naam uitgeroepen. Ze kon niet vermoeden wat ze daarmee bewerkstelligde. De leider van de sektariërs verstarde, alsof hij door de bliksem getroffen was. Hij draaide zich om en torende dreigend boven haar uit. 'Wat zei je?'


  'Ik vroeg of ik hetzelfde lot moet ondergaan als Gwynneth Ruthven destijds,' zei Mary koppig. Elke reactie van de gemaskerde was beter dan dat hij haar hier gewoon liet liggen als waardeloze koopwaar.


  'Wat weet jij van Gwynneth Ruthven?'


  'Waarom vraagt u dat? U zei toch zelf dat u en uw bende alles weten?'


  'Wat weet je van haar?' schreeuwde hij, en hij barstte in woede uit. Het was zo erg dat zelfs zijn maten ervan schrokken. Hij trok aan de knop van zijn stok en haalde een lange, glimmende sabel tevoorschijn, die hij Mary op de keel zette.


  'Spreek, Mary of Egton,' siste hij, 'of ik beloof je dat je daar over enkele seconden heel veel spijt van zult krijgen.'


  Mary voelde het koude, scherpe staal op haar keel en keek in de ogen van een gruwelijke dood, waardoor haar vastbeslotenheid in rap tempo verdween. Ze aarzelde, waardoor de gemaskerde de druk van de sabel nog eens versterkte. Een dun straaltje bloed liep in haar nek. De kille blik van haar kweller liet er geen twijfel over bestaan dat hij haar de keel zou doorsnijden.


  'Ik heb over haar gelezen,' zei Mary.


  'Over Gwynneth Ruthven?'


  Ze knikte.


  'Waar?'


  'In een oud geschrift.'


  'Waar had je dat vandaan?'


  'Gevonden.'


  'Op Ruthven Castle?'


  Mary knikte weer.


  'Verdomde spion die je bent. Wie heeft je toestemming gegeven om daarin te lezen? Ben je om die reden naar Ruthven gegaan? Om te spioneren?'


  'Nee,' verzekerde Mary hem vertwijfeld. 'Ik weet niets over geheimen. Ik heb het dagboek van Gwynneth Ruthven toevallig gevonden.'


  'Waar?'


  'In de torenkamer.' Ze merkte dat de druk van de sabel nog sterker werd. De tranen sprongen in haar ogen. 'Ik vond de rollen heel toevallig. Ze waren in een holle ruimte in het muurwerk verstopt.'


  'Niets gebeurt toevallig, Mary of Egton. Al helemaal niet dit soort dingen. Heb je die aantekeningen gelezen?'


  Ze knikte.


  'Dan ben je op de hoogte van de vloek. Je weet wat er indertijd gebeurd is.'


  'Dat weet ik. Maar... ik had het niet voor mogelijk gehouden, tot nu...'


  De gemaskerde snoof minachtend en trok zich terug om zich met zijn handlangers te beraden. Mary was buiten adem en greep naar de plaats waar hij met zijn sabel in haar zachte huid had gesneden. Ze zag dat de man met het zilveren masker woedend gebaarde en met de andere gemaskerden sprak. Na een tijdje kwam hij terug. 'Het lot kiest soms merkwaardige wegen,'


  zei hij. 'Kennelijk is er een reden waarom onze paden elkaar kruisen. De predestinatie heeft hier wat mee te maken.'


  'Predestinatie?' zei Mary. 'Volgens mij hebben we het over een corrupte inspecteur.'


  'Zwijg, wijf! Ik weet niet welke speling van het lot er de oorzaak van is dat uitgerekend jij ons de sleutel van de macht moet overhandigen. Maar het is gebeurd. Uitgerekend jij hebt het verborgen dagboek van Gwynneth Ruthven gelezen. Eigenlijk moet ik je daar dankbaar voor zijn.'


  'Die dank kan me gestolen worden,' zei Mary verbitterd. 'Vertel me liever wat dit te betekenen heeft. Over welke sleutel hebt u het? En wat weet u van Gwynneth Ruthven?'


  Opnieuw klonk achter het masker een spottend gelach. 'In mijn kringen is het een goede gewoonte om de geschiedenis van de voorvaderen te leren kennen.' Daarna deed de man zijn masker af. Mary geloofde haar ogen niet. Ze zag het bleke, vertrouwde en evenzo hatelijke gezicht van Malcolm of Ruthven tevoorschijn komen.


  'Malcolm,' fluisterde ze verbijsterd. Daarom klonk de stem van de gemaskerde haar zo vertrouwd in de oren.


  'Slechts enkele dagen geleden dong ik nog vergeefs naar je aandacht," zei haar bruidegom kil. 'Kennelijk hoef ik daar nu geen enkele moeite voor te doen.'


  'Ik begrijp er niks van...' stamelde Mary. Hulpeloos keek ze om beurten naar Malcolm en zijn gemaskerde handlangers.


  'Natuurlijk begrijp je het niet. Hoe kan dat ook? Je bent gewoon een vrouw die van niks weet, je denkt steeds alleen maar aan jezelf. Je hebt dan wel veel boeken gelezen, maar daaruit geen conclusies getrokken en dus heb je nog steeds niet begrepen hoe het leven in elkaar zit. De macht, Mary of Egton, is in handen van degenen die de macht grijpen. Dat is de kern van de geschiedenis.'


  Mary werd bang van de manier waarop hij sprak, en van de flonkering in zijn ogen. Zo ziet iemand die zijn verstand verliest er dus uit, schoot het door haar heen.


  'Ik weet niet welk lot jou heeft uitgekozen om ons de overwinning te brengen,' ging hij door. 'Maar onze levenspaden lopen kennelijk samen op en zijn onafscheidelijk met elkaar verbonden. Wat vijfhonderd jaar geleden door mijn voorvader Duncan Ruthven is begonnen, wordt nu tot een einde gebracht. Het runenzwaard zal terugkeren en de verderfelijke macht uit vervlogen tijden bevatten. Jij zult deze macht bezegelen, Mary of Egton. Met jouw bloed!' Hij lachte dreigend terwijl zijn handlangers een gedempt, barbaars en monotoon gezang aanhieven. Pure angst nam bezit van Mary. Ze ging troebel zien, de beroete maskers versmolten tot een mozaïek van het afgrijzen. Ze verkrampte, schreeuwde, krijste verbijsterd in paniek. Het gezang van de gemaskerden zwol alleen maar aan.


  Haar hart bonsde in haar keel. Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd. Uiteindelijk werd ze overmand door de inspanning en verloor ze haar bewustzijn alsof er gordijntjes voor schoven. Ze was gevangen in de duisternis.
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  Edïnburgh Castle


  Zomer 1746


  -


  De eerbied afdwingende muren van de burcht, ooit de zetel van koningen, trilden onder het gedreun van vijandelijk kanonvuur. De regeringstroepen kwamen steeds dichterbij. Het was een kwestie van tijd voordat het hun zou lukken een bres in de buitenmuur te schieten en de vesting te bestormen.


  Opnieuw volgde een inslag die de burcht op zijn grondvesten liet daveren. Stof dwarrelde van de plafonds, ergens klonk het geschreeuw van gewonden. Voor Galen of Ruthven stond vast dat dit het einde was. Zijn teleurstelling was onpeilbaar diep. Heel even had het ernaar uit gezien dat zou lukken wat zijn voorvaderen niet voor elkaar hadden gekregen. Nu werden die droom en de eerzuchtige plannen door de kanonnen van de regeringstroepen aan flarden geschoten.


  'Ik denk dat het geen zin heeft om nog langer te wachten, graaf.' Hij wendde zich tot zijn metgezel. 'Elke seconde die we langer aarzelen lopen we meer gevaar dat we in handen van de regeringstroepen vallen.'


  Degene die werd aangesproken, een oude man met een baard en grijs haar tot op zijn schouders, knikte nadenkend. Hij was mager, pezig, met een gerimpeld gezicht en een merkwaardig lege blik in zijn ogen, alsof de last van een lang, heel lang leven hem had uitgehold. 'Dan gaat onze kans verloren,' zei hij zachtjes. 'Onze laatste mogelijkheid om de dagen van weleer weer tot leven te brengen. Het is mijn schuld, Galen.'


  'Uw schuld, graaf? Hoe bedoelt u?'


  'Ik heb het in de runen gezien. Ze hebben me duidelijk gemaakt hoe de slag om Culloden eindigt en dat James nooit koning zal worden. Ik wilde dat echter niet toegeven en heb de runen verloochend. Dit is de straf. Nu zal ik de terugkeer van de oude orde niet meer meemaken.'


  'Zo moet u niet denken, graaf. U hebt veel oorlogen meegemaakt. Heersers komen en gaan. Er komt een nieuwe kans om een greep naar de macht te doen.'


  'Dat maak ik dan niet meer mee. Ik ben al heel lang op deze wereld en werd in leven gehouden door machten die jouw verstand te boven gaan. Nu voel ik dat mijn tijd gekomen is. Dat is de oorzaak van het feit dat ik de runen verloochend en de tekenen verkeerd heb uitgelegd. Ik wilde niet toegeven dat de tijd nog steeds niet rijp is. Ik heb vele eeuwen gewacht, maar nu heeft de tijd van mijn bestaan mij ingehaald.'


  Opnieuw liet een inslag de vestingmuren trillen. Ditmaal zo heftig dat de oude man met moeite op zijn benen kon blijven staan. Galen of Ruthven ondersteunde hem.


  'We moeten gaan, graaf,' drong hij aan.


  'Ja,' zei de oude man slechts. Hij greep de bundel die voor hem op de tafel lag en drukte die tegen zich aan, alsof dat zijn kostbaarste bezit was. Van de bewapende mannen die op de achtergrond gewacht hadden, bleven enkelen achter om de terugtocht van hun leider te dekken. De rest begeleidde de graaf en vormde een beschermend kordon om hem heen. Als het moest zouden ze hun leven geven om hem te beschermen. Een steile trap leidde naar een vensterloos gewelf, met fakkels verlicht. Hier was het gebulder van de kanonnen slechts gedempt te horen. De manschappen openden een houten valdeur in de vloer. Daarna pakten ze de fakkels en liepen achter elkaar de trap af.


  Nog altijd waren de doffe inslagen te horen. Soms ver weg, dan weer verontrustend dichtbij. De jakobijnen stonden op het punt de slag om de burcht te verliezen. In de stad zou het daarna wemelen van de regeringssoldaten. Dan zou ook deze gang uiteindelijk ontdekt worden. Een gang die lang geleden was uitgehouwen in de rotsen van de burchtheuvel en die naar de vrijheid voerde.


  Galen of Ruthven bleef naast de oude man lopen, die met een arm om zijn schouders op hem leunde en in zijn andere hand de bundel vasthield. Op het moment dat ze door de laagst gelegen rotsgang liepen, klonk plotseling opnieuw een inslag.


  De inslag was dichtbij, en pal boven hen. Het klonk zo hard, zo oorverdovend, dat de mannen luidkeels in paniek begonnen te schreeuwen. Instinctief keek Galen of Ruthven naar boven en zag tot zijn ontzetting dat in het rotsplafond zich een scheur had gevormd. Nog geen seconde later stortte de gang in.


  Met een oorverdovend gerommel en kabaal kwamen rotsblokken en los gesteente naar beneden en verpletterden de manschappen die zich onder het instortende gedeelte bevonden. De gang vulde zich met stofwolken en benam hun het zicht. Galen of Ruthven kon niet voorkomen dat de oude man door het geweld van zijn zijde werd gerukt. Instinctief deed hij een stap naar voren om aan de dodelijke steenlawine te ontkomen. Op hetzelfde moment brak achter hem een ander gedeelte van het plafond en kwam met een vernietigende kracht op de vluchtelingen terecht. Uiteindelijk werd het stil. Hier en daar was nog een stroom van kiezeltjes te horen. Daarna keerde de rust terug. Galen of Ruthven lag op de grond en bloedde uit een hoofdwond. Als door een wonder waren zijn armen en benen niet geraakt. In de dichte stofwolken om hem heen kon hij niets zien. Hij hoorde alleen het geschreeuw van de gewonden. Moeizaam krabbelde hij overeind en greep naar de fakkel die naast hem lag en die eveneens als door een wonder nog brandde. In het gele schijnsel zag hij de stofwolken dunner worden, en de schade die de inslag had aangericht.


  Het gewelf was ingestort en had de ingang van de rotsgang geblokkeerd. Hier en daar staken armen en benen uit het puin. Tot zijn ontzetting zag hij ook een bleke, knokige hand. Hoestend liet hij zich op zijn knieën vallen en probeerde het puin weg te schrapen, maar van boven was een onstuitbare stroom kiezels ontstaan die alles weer opvulde. Om hem heen kwamen de mannen die de instorting hadden overleefd in beweging. Kreunend krabbelden ze overeind en probeerden zich te oriënteren.


  'Hierheen!' riep Galen of Ruthven naar hen. 'Kom hier, jullie moeten me helpen! De graaf ligt onder het puin.'


  Meteen kwamen twee mannen hem helpen. Maar ook vereende krachten boden geen soelaas. Steeds meer puin kwam naar beneden, waardoor het lichaam van de graaf uiteindelijk helemaal bedolven werd.


  'Hij is dood!' riep een van de mannen. 'Het heeft geen zin meer. Kom, we maken dat we wegkomen.'


  'Dat kan niet!' siste Galen of Ruthven hem knarsetandend toe. 'De graaf heeft het zwaard. We moeten het meenemen.'


  In de gang waren opeens doffe voetstappen te horen. Er werd hard geschreeuwd.


  'Regeringstroepen! Ze hebben de gang ontdekt! We moeten hier zo snel mogelijk weg...'


  Galen of Ruthven wist dat de man gelijk had. Ze konden niet terug, de ingang was geblokkeerd. Ze moesten zich een weg naar voren banen. Met tegenzin erkende Galen of Ruthven dat het een verloren zaak was —


  vooralsnog.


  De overlevenden van de instorting trokken grimmig hun wapens, waarna ze Galen volgden, die de vijand tegemoet liep. Ze passeerden de plaats waar de bouwer van de gang een dodelijke val had geconstrueerd. Er vlak achter zagen ze de vijand. Ze waren met velen.


  Er klonk een schot, net een zweepslag. Een van de rebellen viel op de grond. Door de mistige stofwolken heen, het gevolg van de instorting, waren de uniformen van de Zwarte Garde te zien. Schotse soldaten, in dienst van de Engelse kroon, die tegen hun landgenoten vochten. Galen of Ruthven pakte zijn pistool en haalde de trekker over. Er klonk een doffe knal, die tegen het lage plafond weerkaatste. Een van de soldaten viel neer. Met een hese schreeuw rende Ruthven naar zijn vijanden, die in zijn ogen schandelijke verraders waren en de dood duizend keer verdiend hadden. Aan het zwaard kon hij nu niet meer denken, want er was een gevecht op leven en dood ontstaan.


  Na deze verassingsaanval trokken de gardisten zich terug. Ze hadden niet verwacht dat ze in de gang op weerstand zouden stuiten, nog wel zo verbitterd. Met de moed der wanhoop achtervolgden de rebellen hen. Galen of Ruthven voorop. Zijn van haat vertrokken gezicht was met bloed besmeurd.


  Zijn pistool had hij al weggegooid, omdat hij geen tijd had het te herladen. In plaats daarvan ging hij in de gelederen van de vijand woest met zijn sabel tekeer. De rebellen konden niet terug. Ze moesten zich hoe dan ook een weg naar buiten vechten, ook al zouden de verliezen groot zijn. Vlakbij vuurden de soldaten hun geweren af, dodelijke ba-jonetten werden op de lopen geplaatst. Het geschreeuw van de gewonden was overal te horen. In de rotsgang hingen bijtende, verstikkende kruitdampen.


  Galen of Ruthven kon amper nog wat zien. Blindelings sloeg hij om zich heen, in een bloedige roes. Hij merkte nauwelijks dat zijn sabel op weerstand stuitte en door vlees en botten kliefde. Overal werd geschoten, maar het kon hem niet meer schelen. De teleurstelling dat zijn plan mislukt was, werd hem te veel, waardoor hij overmand werd door wraakgevoelens. Het Schotse volk was verraden, net als zijn ambitieuze plannen, en de druïde was dood. Hij wilde zich wreken. De vijanden waren in opmars, maar ze zouden niet winnen. Galen of Ruthven was vastbesloten om tot de laatste snik voor de zaak van de runenbroederschap te vechten. Hij hoorde zijn manschappen schreeuwen, zag ze ten prooi vallen aan de kogels en bajonetten van de gardisten. Verbeten vocht hij door, in zijn razernij was hij niet te stoppen. Tot aan die roes plotseling een einde kwam.


  Hijgend stond Galen of Ruthven in de gang, de fakkel in de ene hand en de sabel in de andere. Zijn hart ging als een razende tekeer, zijn lange haar hing nat van het zweet en met bloed besmeurd in zijn gezicht. Paniekerig draaide hij zich om, keek om zich heen en zag tot zijn verbijstering dat hij de enige was die nog overeind stond. De anderen, vriend en vijand, lagen roerloos op de grond of kronkelden in hun eigen bloed. Verlaten en onbewaakt lag de gang voor hem. Galen of Ruthven vluchtte.


  Hij stormde door de rotsgang, zo snel zijn vermoeide benen hem konden dragen. Eindelijk bereikte hij de uitgang en klauterde moeizaam over de treden die in de rotsen gehouwen waren naar boven. Uiteindelijk arriveerde hij bij de open haard waar de geheime gang in uitmondde. De uitgang was open. Voor de open haard lagen de twee wachtposten die van de graaf opdracht hadden gekregen de rotsgang te bewaken. Ze waren door de gardisten vermoord.


  De gelagkamer van de herberg was verlaten. De tafels en stoelen waren omgegooid. Op straat werd hard geschreeuwd, en in de verte klonken schoten en kanonvuur. Snel plaatste Galen of Ruthven het rooster voor de open haard. Daarna pakte hij zijn sabel en kerfde geheime tekens in het wapen dat boven de open haard in de schoorsteen was gemetseld. Het was nu te gevaarlijk om terug te gaan en het zwaard te halen. Het gevaar was te groot dat hij gepakt werd en dat het wapen in vijandelijke handen viel. Maar de tijd zou ooit aanbreken dat het wel lukte. Nog was de runenbroederschap niet verslagen...


  Een verdwaalde kogel liet een ruit aan diggelen gaan. Galen of Ruthven liep om de scherven heen en vluchtte verder om niet in handen te vallen van de regeringstroepen. Maar hij zou terugkeren om datgene te halen wat hem en de zijnen rechtmatig toekwam.


  Het zwaard - en de macht.


  Met de sabel in zijn hand rende hij naar de deur die op een kier stond. Hij gluurde naar buiten. Op straat heerste chaos. De burgers hadden zich in hun huizen verschanst terwijl de strijders van de clans van Cameron en Grant nog hier en daar in groepjes verzet boden tegen de regeringstroepen. De gardisten rukten op, overal klonken schoten. Galen of Ruthven wachtte tot het moment gunstig was, waarna hij naar buiten glipte en vlak langs de huismuur verder liep om in de volgende nis dekking te zoeken.


  'Jij daar!' klonk een hese stem. Nog terwijl hij zich omdraaide wist hij dat hij een fatale fout had gemaakt.


  Het laatste wat hij zag was het zwarte gat van een musketloop. Daarna viel het schot.


  Een harde knal sleurde Mary uit haar bewusteloosheid. Ze zat half rechtop, keek om zich heen en kwam tot het besef dat ze zich niet in de hevig bevochten straten van Edinburgh bevond. Alweer was de droom zo echt geweest dat ze het gevoel had dat ze erbij was.


  De werkelijkheid was echter niet minder angstaanjagend. Malcolm of Ruthven stond voor haar en keek met een van haat vertrokken gezicht op haar neer. Naast hem bevond zich een van zijn handlangers, een man in een zwart gewaad en met het beroete masker van de runenbroederschap.


  'Waar is het?' wilde Malcolm weten. 'Ik raad je aan om niet wéér van je stokje te gaan.'


  'Waar heb je het over?'


  'Het zwaard,' drong Malcolm aan. 'Je weet dat wij het zoeken. Jij hebt het dagboek van Gwynneth gelezen. Staat er een aanwijzing in?'


  'Je weet waar dat dagboek ligt,' antwoordde Mary koppig. 'Lees het zelf maar!'


  Maar Malcolm of Ruthven was niet van plan haar spelletje mee te spelen. Hij boog zich naar haar toe, pakte haar bij de haren vast, trok haar hoofd naar achteren en legde zijn sabel op haar keel.


  'De tijd dringt en ik heb geen zin om me door jou om de tuin te laten leiden,' siste hij. 'Vertel me dus of er in dat dagboek aanwijzingen staan over de plaats waar het zwaard verborgen is.'


  'Nee, die staan er niet in,' zei Mary zachtjes.


  'Je liegt! Stomme hoer, je maakt me niet wéér belachelijk bij iedereen. Ik snij je nog liever de keel door, heb je dat begrepen?'


  Hij had haar hoofd zo fel naar achteren getrokken dat ze nauwelijks meer in staat was om te knikken. De tranen schoten in haar ogen. 'In het dagboek... staat niets... over het zwaard,' zei ze moeizaam.


  'Leugens! Alleen maar leugens!' brulde Malcolm terwijl zijn stem oversloeg. Hij stond nu op het punt om haar dood te steken.


  'Een droom,' zei Mary in doodsangst snel. 'Ik had... een droom.'


  'Wat voor een droom?'


  'Visioenen... ik zie het verleden.'


  'Wat is dat nou weer voor een verzinsel.'


  'Geen leugen... waarheid... heb het gezien.'


  'Het zwaard?'


  'Ja.'


  'Waar? Wanneer?'


  'Edinburgh... jakobijnen.'


  'Je liegt!'


  'Nee... het is de waarheid,' bezwoer ze hem kreunend. 'Een man.'


  'Wie?'


  '... al eens gezien, in een andere droom... de anderen noemden hem graaf...'


  Opeens liet Malcolm zijn greep verslappen. Hij haalde de sabel van haar keel. De gemaskerde en hij keken elkaar verbaasd aan.


  'Hoe zag die graaf eruit?'


  Mary hoestte en moest verschillende keren haar keel schrapen voordat ze weer wat kon zeggen. 'Hij was slank, bijna mager.' Ze herinnerde zich dat goed, alles wat er gebeurd was zag ze nog heel duidelijk voor zich.


  'Hij had grijs haar en een baard, zijn leeftijd was onmogelijk te schatten. Zijn mond was smal, een griezelige blik in zijn ogen.'


  'Dom wijf,' siste Malcolm woedend. 'Je hebt de stichter van onze runenbroederschap gezien. Vorst Kalon, Lord Orog, pretor Gaius Ater Maximus, graaf Millencourt... talloos zijn de namen en titels die hij in de loop der eeuwen moest aannemen om zich incognito onder de mensen te begeven. Hij heeft de Broederschap der Runen gesticht en het verbond aanzien en macht gegeven.'


  'Ik heb gezien hoe hij gestorven is,' zei Mary op een tartende toon.


  'Wat bazel je nou?'


  'In mijn droom. Ik heb ze zien vluchten door een onderaardse gang. Ik hoorde het gebulder van kanonnen, een en al chaos.'


  'Het gevecht om Edinburgh Castle,' fluisterde Malcolm. 'Wat heb je precies gezien?'


  'Ik heb gezien dat die fijne graaf van jullie laf is gevlucht,' antwoordde Mary genoeglijk. 'Samen met Galen of Ruthven.'


  'Mijn opa,' fluisterde Malcolm nauwelijks hoorbaar. Zijn laatste twijfels waren kennelijk aan het verdwijnen. 'Vertel me wat je gezien hebt, stom wijf! Vooruit, anders dwing ik je.'


  'Een bundel.'


  'Was het zo lang en zo groot als een zwaard?'


  'Ja, maar het is verloren gegaan.'


  'Waar?' vroeg Malcolm met trillende stem. Mary had de indruk dat deze vraag van doorslaggevende betekenis was.


  'Na een inslag van kanonvuur,' zei ze, 'stortte een deel van de rotsgang in. De graaf werd onder het puin bedolven. Samen met het zwaard. De overlevenden hebben geprobeerd om het uit te graven, maar dat lukte niet. Daarna kwamen de regeringssoldaten en volgde een bloedig gevecht...'


  'Waar?' Malcolm herhaalde zijn vraag. 'Waar was dat? Je moet je dat herinneren, stom wijf. Of moet ik je eerst met gloeiende ijzers martelen?'


  'Ik weet niet waar dat was,' bezwoer Mary hem. 'Ik werd wakker net voordat ik dat kon zien.'


  'Onzin! Wat is het laatste wat je je herinnert? Ik wil alles weten, hoor je? Elk detail!'


  'Het... einde van de gang,' stamelde Mary terwijl ze zich de laatste beelden die ze in haar droom had gezien voor de geest probeerde te halen.


  'Galen of Ruthven was de enige die kon vluchten... hij klom door een schacht... er was ook een open haard.'


  'Een open haard? Wat voor een open haard?'


  'Een open haard met een wapen erboven.'


  'Wat voor een wapen?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Wat voor een wapen? Vooruit, zeg op!'


  'Ik weet het niet,' bezwoer Mary hem nog eens. Ze kon haar tranen niet meer bedwingen. 'Een kroon, met daaronder een rechtopstaande leeuw...'


  'Het wapen van het huis Stewart,' zei Malcolm. 'Vertel verder!'


  'Galen kraste eigenaardige tekens in het wapen boven de open haard. Daarna liep hij het gebouw uit. Er waren tafels, stoelen, een tapkast... een gelagkamer, maar er was verder niemand. Buiten klonk geschreeuw, er werd geschoten... Galen ging naar buiten. Meer herinner ik me niet. Asjeblieft, Malcolm, je moet me geloven. Meer heb ik niet gezien.'


  Hijgend en met een vlammende blik in zijn ogen keek Malcolm op haar neer. 'Zo komt dus alles samen,' fluisterde hij. 'De tijd is rijp. Het raadsel is opgelost.' Hij keek zijn maat aan, die al die tijd zwijgend naast hem had gestaan. 'Eindelijk weten we wat er toen is gebeurd.'


  'Maar, eh, sir! Gelooft u wat die vrouw zegt? Ze kan het ook ter plekke verzonnen hebben.'


  'Nee. Ze is op de hoogte van dingen die geen buitenstaander weet. Om redenen die wij niet kennen heeft de druïde haar uitgekozen om mij, zijn opvolger, te laten weten waar het zwaard is. Ik wil dat jullie meteen naar Edinburgh gaan om het zwaard te halen. De beschrijving is zo duidelijk als maar zijn kan. Een herberg bij de burcht, en boven de open haard is het wapen van de Stewarts ingemetseld.'


  'Begrepen, sir!'


  'Eindelijk weten we waar we moeten zoeken. Nadat we eeuwenlang gewacht hebben, wordt ons lot eindelijk vervuld! Ik duld geen falen, Dellard. Niet in deze fase...'
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  'Bij het gebeente van de heilige Edward,' riep Sir Walter uit. 'Je hebt gelijk, jongen!'


  In het wapen van de Stewarts waren enkele runentekens gekrast, kennelijk in grote haast. Niettemin waren ze duidelijk te herkennen. Dezelfde tekens die door Quentin en Sir Walter op de sarcofaag van Bruce waren ontdekt.


  'Hebt u iets gevonden?' vroeg de abt hoopvol.


  'Niet ik maar mijn neef met de haviksogen,' zei Sir Walter. Hij klopte Quentin lovend op de schouder. 'De twee tekens zijn kennelijk achteraf in het wapen gekrast. Het zijn runen, zoals we die ook op de sarcofaag van Robert hebben aangetroffen. Het kan geen toeval zijn dat we ze ook hier vinden.'


  'Dat is zeker geen toeval. Zoals ik al zei, was dit pand vroeger een schuilplaats van de sekte, Sir Walter.'


  'Dat weet ik inmiddels. Maar bent u nooit op de gedachte gekomen dat er meer achter deze runen steekt? Hoe grondig is deze open haard onderzocht?'


  'Nou ja, eerlijk gezegd denk ik niet dat iemand...'


  Sir Walter was bezig om met de knop van zijn wandelstok de open haard af te kloppen. Het maakte een zacht bonkend geluid, dat echter niet hol klonk.


  'Dat kan geen toeval zijn,' zei hij hardop denkend. 'Die runen moeten iets te betekenen hebben. Ze vormen een aanwijzing, een spoor...'


  Hij deed een stap terug en nam de open haard als geheel in ogenschouw. Hij merkte dat het rechts van hem tochtte.


  'Vreemd.' Meer zei hij er niet over.


  Hij deed een paar stappen naar voren en naar achteren, naar links en rechts terwijl hij erachter probeerde te komen waar die tocht vandaan kwam. Vreemd genoeg was de tocht niet afkomstig van het rookkanaal, wat voor de hand lag, maar tochtte het over de vloer. Het kwam uit de richting van het rooster dat met as bedekt was.


  'Dat rooster, jongen,' zei hij tegen Quentin. 'Zou jij dat er even af willen halen?'


  'Natuurlijk, oom Walter.' Zonder te aarzelen stapte Quentin naar voren, pakte het smeedijzeren rooster vast en trok het uit de open haard. Het kon hem niet schelen dat het roet in zijn gezicht sloeg. Hij zag eruit als een mijnwerker.


  Onder het rooster bevond zich een stenen plaat die eveneens bedekt was met roet. Sir Walter vroeg aan zijn neef of hij die plaat wilde schoonmaken. Quentin deed dat met de hand. Opeens liet hij een schreeuw. In de oude steen was de zwaardrune gekerfd.


  'Dat bestaat toch niet!' riep hij enthousiast. 'Het is u gelukt, Sir Walter. U hebt het gevonden!'


  'Wij,' verbeterde Sir Walter hem met een tevreden lachje. 'Wij hebben het gevonden, jongen.'


  Abt Andrew en zijn medebroeders kwamen meteen aangelopen. Verbaasd keken ze naar de ontdekking die gedaan was.


  'Ik wist dat u ons niet zou teleurstellen, Sir Walter,' zei abt Andrew. 'De Heer heeft u en uw neef gezegend met een bijzonder soort scherpzinnigheid.'


  'Laten we eerst maar eens afwachten,' zei Sir Walter. 'We hebben nu wat gereedschap nodig. Ik neem aan dat er onder de haardplaat een open ruimte is. Met een beetje geluk vinden we meteen waarnaar we gezocht hebben.'


  Abt Andrew stuurde twee monniken op pad om het gevraagde gereedschap te zoeken — een zware hamer en een houweel. Even later ging Quentin er de stenen plaat mee te lijf. Hij sloeg er uit alle macht op, de hamer maakte een dof kabaal. Uiteindelijk vertoonde de stenen plaat scheuren en had Quentin een opening van twee ellen in het vierkant gemaakt. De twee mannen staarden in een inktzwart gat.


  'Geef me een kaars,' riep Quentin opgewonden. Hij greep de kandelaar vast die men hem overhandigde, waarna hij in het gat scheen.


  'En?' vroeg Sir Walter ongeduldig. 'Wat zie je?'


  'Hebt u het zwaard gevonden, jonker Quentin?' wilde abt Andrew weten.


  'Nee. Maar ik zie hier een schacht. En een gang die naar beneden loopt, een soort mijngang...'


  Sir Walter en de abt keken elkaar verbaasd aan. 'Een gang?' vroeg Sir Walter met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


  'Dat is mij niet bekend.'


  'Mogelijk een geheime gang. Vroeger was het niet ongewoon dat je in crisistijden via de achterdeur weg kon.'


  'Ik zal eens gaan kijken,' zei Quentin. Nog voordat Sir Walter daar iets tegen in kon brengen, sprong hij al met de kandelaar in de hand naar beneden. Sir Walter en abt Andrew keken bij de rand van de opening in het gat. Ongeveer drie yard dieper stond Quentin rechtop in een gang.


  'Dit is ongelofelijk,' riep hij. Zijn stem weergalmde een beetje. 'Voor me ligt een gang, maar ik kan niet zien waar die heen leidt.'


  'We hebben meer licht nodig,' zei Sir Walter over zijn schouder. Een van de monniken liet twee fakkels naar beneden vallen. Quentin stak ze met behulp van een kaars aan.


  'Een tamelijk lange gang,' meldde hij. 'Ik kan het einde ervan nog steeds niet zien. Ongeveer twintig yard verder buigt de gang af.'


  'In welke richting?' vroeg Sir Walter.


  'Naar links.'


  'Hm.' Sir Walter dacht na. 'De gang loopt in noordwestelijke richting. Als er ook nog een bocht naar links is, gaat die gang dus recht naar Edinburgh Castle.'


  'U hebt gelijk.' Abt Andrew knikte.


  'Waarschijnlijk is het dus geen vluchtgang voor dit huis, in tegenstelling tot wat we aanvankelijk hebben aangenomen, maar een geheime burchtgang. Een gang die bij dit huis uitkomt.'


  'Naar verluidt zijn handlangers van de jakobijnen op geheimzinnige wijze uit de burcht ontsnapt. Misschien weten we nu hoe ze dat gedaan hebben.'


  'Misschien.' Sir Walter knikte. 'Dat verklaart ook waarom de runenbroeders uitgerekend hier hun schuilplaats hadden. Is die gang begaanbaar, jongen?' riep hij naar Quentin.


  'Zover ik dat kan zien wel.'


  'Dan moeten we daar eens gaan rondkijken. Vindt u ook niet, abt Andrew?'


  De kloosterling fronste zijn wenkbrauwen. 'Wilt u zelf naar beneden gaan?'


  Op het gezicht van Sir Walter verscheen weer een jongensachtige grijns.


  'Ik denk niet dat we de geheimen van die gang hier boven kunnen onderzoeken, eerwaarde. We zijn nu zover gekomen... over die paar yards die nog resten ga ik niet moeilijk doen.'


  'Dan ga ik mee,' zei abt Andrew. Hij gebaarde naar zijn medebroeders om Sir Walter en hem te helpen terwijl ze zich naar beneden lieten zakken.


  Vanwege zijn been had Sir Walter daar enige moeite mee, maar wanneer de heer van Abbotsford zich wat in zijn hoofd had gezet, was hij door niets en niemand meer tegen te houden. Quentin liet hem op zijn schouders stappen. Daarna maakte hij een trede met zijn handen. Uiteindelijk stond Sir Walter op de bodem van de gang. Als laatste kwam abt Andrew naar beneden. De manier waarop de monnik zich bewoog en lenig de afsprong maakte, deed vermoeden dat bidden en het bestuderen van de oude geschriften niet het enige waren waar de abt zich mee bezighield. De monniken reikten hem vanaf het gat nog wat fakkels aan. Toen de drie mannen die hadden aangestoken, gingen ze op pad om de gang te verkennen, die donker voor hen lag. Een gang — vermoedelijk uit de middeleeuwen - die uit de basaltrotsen was gehouwen door mannen die wisten wat hard werken was.


  Het plafond van de rotsgang was net hoog genoeg om een man in gebukte houding te laten passeren. De wanden waren vochtig en bedekt met slijk. Op de grond lagen waterpoeltjes waarin het licht van de fakkels weerspiegelde. Ergens drupte water, en de voetstappen echoden hol en luguber tegen de wanden.


  Quentin had zijn angst overwonnen en wilde alleen nog maar het raadsel oplossen dat hen al zo lang had beziggehouden. Hij liep voorop, gevolgd door Sir Walter. Abt Andrew vormde de achterhoede van het groepje. Steeds verder liepen ze de gang in, die eerst naar links afboog, zoals Quentin had gezegd, waarna ze een lichte glooiing naar boven volgden.


  'Ik heb gelijk gehad,' stelde Sir Walter vast. Zijn stem weerklonk door de rotsgang. 'Deze gang loopt inderdaad naar de burcht. Ik wil wedden dat...'


  Quentin had opeens zijn pas ingehouden.


  Voor hen lag een menselijk skelet.


  Het leunde half tegen de rotswand. Over de botten lagen her en der wat restanten van een soldatenuniform, in de vorm van vodden. Ernaast lag een roestige sabel en wat nog over was van een pistool. Het sleutelbeen van de dode was verbrijzeld, waarschijnlijk het gevolg van een kogel die van dichtbij was afgevuurd.


  'Het uniform van een regeringssoldaat,' vermoedde Sir Walter. 'Iemand van de Zwarte Garde. Kennelijk hebben ze hier strijd geleverd.'


  Ze liepen verder en stuitten op aanwijzingen die de vermoedens van Sir Walter staafden. In de rotsgang bevonden zich links en rechts nog meer skeletten, op sommige plaatsen zo dicht bij elkaar dat Sir Walter en de anderen eroverheen moesten stappen. Ernaast lagen de roestige resten van wapens en uniformen, zowel van regeringssoldaten als van jakobijnse verzetsstrijders.


  'In deze onderaardse gang is volgens mij hard gevochten,' zei Quentin.


  'En of.' Sir Walter was het met hem eens. 'En de regeringssoldaten hebben de strijd verloren.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Heel eenvoudig... als het een van de soldaten gelukt was deze gang levend te verlaten, was dit oorlogje niet geheim gebleven. Kennelijk zijn alleen jakobijnen ontkomen, en die hebben hun geheim voor zich gehouden.'


  'Dat klinkt logisch,' gaf abt Andrew toe. 'Gezien de staat van de skeletten vraag ik me echter af wanneer het precies gebeurd is. De jakobijnenopstand werd ruim zeventig jaar geleden neergeslagen, maar deze skeletten zien eruit of ze hier al eeuwen liggen.'


  'Ik denk dat ik het antwoord weet,' zei Quentin met gesmoorde stem terwijl hij zijn fakkel voor zich uit stak om de gang zo ver mogelijk te verlichten. In de verte klonk opeens gepiep. Waar het licht van de fakkel de grond raakte, leek de bodem van de gang plotseling te bewegen. Ze hoorden zachte trippelgeluiden van honderden pootjes.


  'Ratten,' zei Sir Walter op een kreunende toon. Hij trok een afkeurend gezicht. Er waren maar weinig dingen waar de heer van Abbotsford van gruwelde. Deze grijze knaagdieren hoorden echter ongetwijfeld in dat rijtje thuis.


  Quentin was op de hoogte van de fobie van Sir Walter. Hij schreeuwde hard en zwaaide met zijn fakkel om de beesten te verjagen. Piepend trokken de ratten zich in de rotsgang terug, maar ze werden opnieuw opgeschrikt terwijl de mannen verder doordrongen in de duisternis. Telkens zagen de mannen in het halfdonker roodgloeiende oogjes vijandig naar hen loeren.


  De gang liep nog wat steiler omhoog. Op onregelmatige afstanden waren in het gesteente treden uitgehouwen. Sir Walter dacht dat ze nu wel ongeveer de koningsburcht hadden bereikt. Alle drie vroegen ze zich af wat ze aan het einde van de gang te zien zouden krijgen... Met donderende hoefslagen reden ze door de nacht. Een groepje dragonders gaf de paarden meedogenloos de sporen. Ze konden de hoofdweg volgen, want iedereen mocht hen zien. Hun uniformen vormden de perfecte dekmantel. Achter een groep dragonders zocht nu eenmaal niemand leden van een verboden runenbroederschap. Charles Dellard minachtte iedereen die hij om de tuin had geleid. Zowel zijn superieuren als die stomkoppen in de regering hielden hem voor een loyale onderdaan van Zijne Majesteit. Hij kon bijna niet wachten om het masker eindelijk te laten vallen en zijn ware bedoelingen kenbaar te maken. Die hielenlikkerij was hij spuugzat. Hij wilde niet langer de instructies opvolgen van bekrompen edellieden die hun titel en ambt slechts hadden geërfd. Hij wilde zelf bij degenen horen die de macht hadden. Dankzij Malcolm of Ruthven en de Broederschap der Runen zou hij binnenkort bij die verlichte kring horen.


  Onverbiddelijk joeg hij zijn paard voort. Achter de heuvels kon hij de buitenwijken van de stad al zien liggen. Het matte schijnsel van de straatlantaarns lag over de huizen en verlichtte de nacht, waardoor de burchtheuvel en de machtige vesting van ver te zien waren. Edinburgh.


  Ze hadden hun bestemming bereikt.


  Ze hadden zo hard gereden dat de paarden glansden van het zweet. De dieren snoven, hadden alles gegeven, maar de ruiters gaven hun rossen nog steeds de sporen.


  Malcolm of Ruthven was ervan overtuigd dat de droom van die Engelse meer was dan slechts een vluchtige hersenschim of een leugen waarmee ze haar hachje wilde redden. Dellard twijfelde nog. Hij wist echter ook dat de maansverduistering niet lang meer op zich liet wachten en dat ze al het mogelijke moesten doen om het runenzwaard te bemachtigen. Dat vervloekte wapen waar alles van afhing.


  Het was bijna zover.


  Binnenkort zou het duistere lot waarin ze geloofden in vervulling gaan. Een nieuw tijdperk brak aan zodra die verraderlijke koning uit de weg was geruimd met behulp van het zwaard dat in het verleden al veel andere verraders noodlottig was geworden. Het onheil kwam zo snel dat Quentin geen tijd had om het te voorkomen. Op de plaats waar ze nu waren, liep de gang niet meer steil omhoog maar was de bodem vlak geworden. Als Quentin er niet zo op gebrand was geweest om het einde van de gang te bereiken, zou het hem zijn opgevallen dat de grond die ze betraden anders van structuur was dan elders. Dus liep hij blindelings in een val die in vervlogen tijden zo achterbaks en gemeen was geconstrueerd.


  Een onbezonnen stap, een krakend geluid - de vingerdikke steenplaat die de bodem van de gang vormde brak in stukken. Eronder gaapte een zwarte diepte.


  Quentin gaf een verstikte schreeuw op het moment dat hij merkte dat de grond onder zijn voeten wegzakte. De fakkel viel uit zijn handen. Paniekerig sloeg hij met zijn armen om zich heen, zijn handen graaiden in de leegte. Vervolgens kreeg hij het gevoel dat de afgrond hem wilde opslokken. Gedurende een fractie van een seconde zweefde hij tussen leven en dood, maar een koelbloedige man hield hem met twee handen stevig vast terwijl de brokstukken van de dunne steenplaat in de duistere diepte verdwenen. Quentin schreeuwde hard omdat het even duurde voordat het tot hem doordrong dat hij niet in de afgrond zou storten. Sir Walter en abt Andrew hadden bliksemsnel gereageerd en hem bij de kraag van zijn rok gegrepen. Zijn benen bungelden hulpeloos terwijl hij naar boven werd getrokken.


  'Dat scheelde niks, jongen,' zei Sir Walter. Een overbodige opmerking. Quentin beefde over zijn hele lichaam. Hij kreeg geen woord over zijn lippen terwijl hij naar de rand van het gat kroop en een blik naar beneden wierp. Aangezien zijn fakkel in het gat lag, konden ze ook zien wat zich daar verder nog bevond. De kuil was ongeveer tien yard diep, de bodem bedekt met ijzeren, priemvormige uitsteeksels. Als Quentin naar beneden was gevallen, had hij het niet overleefd.


  'Bedankt,' zei hij verstikt. Heel even dacht hij echt dat hij er geweest was.


  'Graag gedaan, jongen.' Er-verscheen een ondoorgrondelijk glimlachje op het gezicht van Sir Walter. 'Ik had het me nooit vergeven als jou ook nog wat was overkomen. Het was dus puur eigenbelang.'


  'Een valkuil,' stelde abt Andrew vast. Zijn hartslag was niet eens versneld na wat er gebeurd was. 'Kennelijk wilden degenen die deze gang lieten graven op die manier voorkomen dat er via de achterdeur ongewenst bezoek zou opduiken.'


  'Inderdaad.' Sir Walter was het met hem eens. 'Ze hadden er dan wel rekening mee moeten houden dat ze door dat soort dingen anderen nieuwsgierig zouden maken, zoals wij dat nu zijn. Want wie deze gemene vallen laat maken, heeft zeker ook iets te verbergen.' Hij gaf Quentin een hand om hem overeind te trekken. 'Alles in orde, jongen?'


  'Ik denk van wel.' Quentin had bibberknieën. Hij voelde zijn hart tegen zijn ribben kloppen en sloeg het vuil van zijn kleren terwijl de schrik nog in zijn benen zat.


  'Ik stel voor dat we die route nemen.' Sir Walter wees naar een smalle rand van twee handbreedten. De rand liep om de valkuil heen. De constructie was zowel eenvoudig als effectief. Wie wist waar hij moest lopen, had niets te vrezen en kwam aan de overkant. Wie rechtdoor liep, zoals Quentin, was verdoemd.


  Het kostte Quentin enige moeite om weer naar de valkuil te lopen, laat staan om zich erlangs te manoeuvreren. Het liefst had hij zijn ogen dichtgedaan, maar dan zou hij pas echt gevaar lopen om een verkeerde stap te zetten. Dus schuifelde hij langs de valkuil, met de rug tegen de rotswand, en dwong zichzelf om niet voortdurend in de diepte te staren.


  Achter elkaar passeerden ze de valkuil. Sir Walter sloot de rij. Alweer maakte zijn been het hem niet gemakkelijker. Maar met veel concentratie en een bewonderenswaardige portie moed overwon hij ook die handicap. Van nu af aan bleven de mannen dicht bij elkaar en onderzochten nauwkeurig de bodem van de gang voordat ze verder liepen. Er waren echter geen vallen meer gemaakt. Na een tijdje dacht Sir Walter dat ze zich inmiddels onder Edinburgh Castle bevonden, want de gang verbreedde zich tot een onderaards gewelf en liep dood.


  Het plafond was ingestort. Een reusachtige hoop rotsblokken en puin versperde de doorgang.


  'Heren,' zei abt Andrew kalm, 'ik vrees dat dit het einde van de reis is.'


  'Daar lijkt het op,' bevestigde Sir Walter tandenknarsend. Ze waren zo ver gekomen, hadden gevaren getrotseerd en moesten nu capituleren voor een hoop puin. Hij ergerde zich verschrikkelijk. En niet alleen hij.


  'Dat kan toch niet waar zijn,' riep Quentin boos. 'We staan op het punt het raadsel op te lossen, en nu liggen er wat stenen in de weg.'


  Dapper begon hij enkele rotsblokken weg te duwen. Nauwelijks was hem dat gelukt, terwijl hij zich inmiddels in het zweet had gewerkt, of ander puin van de wanden en het plafond gleed als een stroom naar beneden en vulde de gaten op.


  'U kunt maar beter stoppen, jonker Quentin,' zei de abt. 'Dadelijk stort de rest van de gang ook nog in.'


  'Maar... we moeten toch iets doen! Dit kan toch niet het einde van het verhaal zijn, oom Walter?'


  Scott gaf daar geen antwoord op. Ook hij wilde erg graag weten welk geheim deze gang verborg. Maar hij kon nu eenmaal geen berg puin zomaar laten verdwijnen. In gedachten verzonken zocht hij in het licht van de fakkel de grond af. Hij vond meteen een aanwijzing.


  'Quentin! Abt Andrew!'


  In het licht van de fakkel zagen ze wat Sir Walter ontdekt had. Onder de stenen en het stof lag een lijk. Het was aanvankelijk niet te zien, maar na de radeloze poging van Quentin om het puin af te voeren, was het lichaam tevoorschijn gekomen. In tegenstelling tot de doden in de gang was dit lijk niet door de ratten opgevreten. De bijtende stank van rottend vlees kwam hun tegemoet terwijl ze nog meer puin verwijderden. Opeens zagen ze dat de dode iets in zijn armen omklemd hield.


  Het was een in leer gewikkelde bundel van enige lengte. De dode hield hem vast alsof het iets van onschatbare waarde was dat hij ook na zijn dood diende te bewaken.


  De drie mannen keken elkaar veelzeggend aan terwijl ze zich realiseerden wat er misschien in die bundel zat. Hadden ze inderdaad gevonden wat ze al die tijd gezocht hadden?


  Quentin hield het van ongeduld nauwelijks meer uit. De bundel moest uit de armen van het lijk worden gehaald. Hij nam de onaangename klus op zich en voelde zich een grafrover. Het lukte hem door te gaan omdat hij steeds voor ogen hield dat dit misschien wel van landsbelang was. Met enige krachtsinspanning kreeg hij het voor elkaar om de bundel van ongeveer vier ellen lang onder het puin vandaan te halen. Losse stenen en kiezels begroeven de dode vervolgens helemaal, alsof zijn rol in deze ondoorzichtige intrige was uitgespeeld en hij eindelijk in vrede kon rusten.


  Quentin legde de bundel op de grond. In het licht van de flakkerende fakkels begonnen de mannen met uitpakken.


  Ogenblikken van ondraaglijke spanning verstreken. Niemand zei iets. De oude koorden vielen bijna vanzelf uit elkaar. Sir Walter sloeg het ingevette leer open dat de inhoud moest beschermen tegen vocht. Quentin hield zijn adem in en zag de ogen van Sir Walter jongensachtig flonkeren, alsof zijn oom een sinds lang beloofd cadeau had gekregen. Het licht van de fakkels werd opeens gereflecteerd door glimmend metaal. Het lichtte zo fel op dat het de mannen verblindde.


  'Het zwaard!' riep abt Andrew. Uit de eeuwenoude leren verpakking kwam inderdaad een zwaard van ongeveer vier voet lang tevoorschijn. Het was een breed, tweesnijdend zwaard, gemaakt volgens de oude smeedkunst. De met leer omwikkelde greep was lang genoeg voor twee handen. De knop was echter zodanig uitgevoerd dat het zwaard ook met één hand gevoerd kon worden. Boven de brede pareerstang was een teken in het zwaard verwerkt. Het glinsterde in het licht van de fakkels.


  'De zwaardrune,' fluisterde Quentin.


  'Dat is afdoende bewijs dat dit het wapen is dat we gezocht hebben, eerwaarde,' stelde Sir Walter vast.


  'En ik dank God dat ik de moed heb gehad u om raad te vragen, Sir Walter,' zei de abt. 'In zeer korte tijd is u iets gelukt wat in het verleden geen van onze geleerden voor elkaar heeft gekregen.


  'Het is niet echt mijn verdienste,' zei Sir Walter afwerend. 'Ten eerste heeft Quentin een zeer grote bijdrage geleverd aan dit succes. Ten tweede was de tijd er kennelijk rijp voor dat het geheim geopenbaard werd.'


  Hij bekeek het wapen en woog het op twee handen. 'Om dit zwaard is dus gemoord en hebben mensen elkaar bedrogen.'


  'De geruchten bleken dus waar te zijn. Onder de jakobijnen bevonden zich daadwerkelijk handlangers van de runensekte. Ze hadden het wapen in hun bezit maar kwamen er niet meer toe om de verderfelijke krachten ervan te ontketenen. Met dit zwaard, heren, werd op het slagveld bij Sterling de overwinning afgedwongen. Het wapen werd gevoerd door William Wallace, waarbij het tevens zijn ondergang betekende. Daarna kwam het in handen van Robert the Bruce. Hij trad ermee aan op het slagveld van Bannockburn, ruim vijf eeuwen geleden.'


  'Er is amper roest op te zien,' stelde Quentin vast. Hij was trots, maar had ook eerbied voor het feit dat de meest beroemde persoonlijkheden uit de Schotse geschiedenis dit wapen in hun bezit hadden gehad. Al wekte dat ook een gevoel van onbehagen op.


  'Het zwaard is goed in de olie gezet en in leer gewikkeld,' verklaarde Sir Walter meteen, alsof hij daarmee alle speculaties van bovennatuurlijke aard in de kiem wilde smoren. 'Het verbaast me dan ook niet dat het de eeuwen goed heeft doorstaan. Wel vraag ik me af waarom niemand wist waar dat zwaard gebleven was. Er moeten immers opstandelingen uit deze gang ontkomen zijn.'


  'Dat is zo,' beaamde abt Andrew. 'Toen de regeringstroepen oprukten, zijn de runenbroeders waarschijnlijk deze geheime gang in gevlucht om te voorkomen dat het zwaard in Engelse handen zou vallen. Het zou best kunnen dat deze gang door kanonvuur is ingestort. Het zwaard ging verloren, maar het lukte enkele verzetsstrijders om te vluchten. Ze leverden strijd tegen de regeringstroepen die deze geheime gang mogelijk toevallig hadden ontdekt en tot een bestorming waren overgegaan. Zoals u al zei, Sir Walter, heeft kennelijk niemand dat gevecht overleefd, anders zou het bestaan van deze gang al veel vroeger bekend zijn geweest.'


  'Minstens een van de opstandelingen heeft het echter overleefd,' zei Sir Walter in gedachten verzonken. 'Hij heeft de geheime gang gesloten en de open haard van dat runenteken voorzien. De vraag is alleen waarom de kennis over die geheime gang verloren ging.'


  'Heel eenvoudig,' klonk opeens een stem in de donkere gang. 'Omdat degene die het overleefd heeft niet lang na het gevecht werd neergeschoten, waardoor hij dat geheim aan niemand kon doorgeven.'


  Sir Walter, abt Andrew en Quentin keken geschrokken om en staken hun fakkels omhoog om beter te kunnen zien. In het flakkerende licht herkenden ze donkere gedaanten in ruimvallende gewaden. Ze droegen beroete maskers en in hun handen pistolen en getrokken sabels.


  'Kijk aan,' zei Sir Walter onbewogen. 'Onze tegenspelers hebben het raadsel eveneens opgelost... maar pas na ons, als ik zo vrij mag zijn.'


  'Zwijg!' klonk het nu. Sir Walter en zijn twee lotgenoten herkenden die stem maar al te goed.


  'Dellard!' zei abt Andrew.


  De leider van de gemaskerde groep lachte, waarna hij zijn masker afdeed. Inderdaad kwamen de ascetische trekken van Dellards gezicht tevoorschijn, de inspecteur in koninklijke dienst. Hij grijnsde spottend.


  'Zo is het, beste abt. Zo zien we elkaar weer.'


  De abt scheen niet verbaasd te zijn, in tegenstelling tot Scott en Quentin. De jongen staarde de inspecteur aan alsof hij een spook zag, en het gezicht van Sir Walter werd knalrood van woede.


  'Dellard,' riep hij verontwaardigd. 'Wat heeft dit te betekenen? U bent een officier van de kroon. U hebt de koning en het vaderland trouw beloofd!'


  'Ik kan begrijpen dat u boos bent, sir. Het is me immers gelukt om de geweldige Walter Scott om de tuin te leiden. Een prestatie die groot respeet verdient. Per slot van rekening staat u wijd en zijd bekend om uw scherpzinnigheid.'


  'U hebt er ongetwijfeld begrip voor dat ik dat niet weet te waarderen. Hoe hebt u dat kunnen doen, Dellard! U hebt ons allemaal bedrogen. U


  deed zogenaamd rechercheonderzoek terwijl u in werkelijkheid een van die sektariërs was.'


  'Zich in schaapskleren hullen is voor de wolf altijd al een effectieve list geweest,' zei Dellard grijnzend. 'Juist u moet die kleine afleidingsmanoeuvre op prijs kunnen stellen, Sir Walter.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Denk na, Scott... dankzij u is dit allemaal mogelijk geworden. Door Slocombe van het onderzoek te halen en mij erop te zetten, hebt u mij een groot plezier gedaan. Daarna werd u echter steeds nieuwsgieriger en koppiger. Een blok aan mijn been, dat wil ik best toegeven.'


  'Is dat de reden waarom ik Abbotsford koste wat het kost moest verlaten?'


  'Kijk eens aan, uw scherpzinnigheid keert terug,' spotte Dellard. 'Maar u hebt gelijk. Aanvankelijk wilden we alleen u en uw neef uit onze buurt houden. Later werd ons duidelijk dat u veel nuttiger voor ons zou zijn als we u voor ons lieten werken. Dus hebben we u naar Edinburgh gestuurd om voor ons het zwaard te zoeken. Ik zie dat u succes hebt gehad.'


  Hij keek naar het zwaard; Quentin hield het vast.


  Hij knikte zijn beulsknechten toe, die vervolgens met getrokken sabels en pistolen naar voren kwamen. Abt Andrew ging echter voor Quentin staan. 'Nee,' zei de kloosterling met vaste stem. 'U krijgt dat zwaard niet, Dellard. Alleen over mijn lijk!'


  'Denkt u soms dat ik u niet zou kunnen doden? Jullie hebben ons lang genoeg dwarsgezeten.'


  De kloosterling leek onbewogen, hoewel de pistolen op hem gericht waren. 'Dit mag u niet doen, Dellard,' zei hij bezwerend. 'Als u die vloek nieuw leven inblaast, worden we allemaal in de ellende gestort. Het land zal verdeeld raken, er ontstaat een burgeroorlog. Duizenden mensen zullen sterven.'


  'Zo is het,' zei Dellard genoeglijk. 'En uit de as van die oorlog zal een nieuwe macht opstaan. De oude heersers worden verdreven, er zal een nieuwe samenlevingsstructuur komen.'


  'Gelooft u dat zelf?'


  'En of ik daarin geloof.'


  'Dan bent u een dwaas, Dellard. Het zal u namelijk nooit lukken,' voorspelde abt Andrew hem. 'U hebt de mensen alleen maar angst, geweld en terreur te bieden.'


  'Dat is voldoende om te heersen,' zei de verrader overtuigd.


  'Misschien. De vraag is alleen voor hoelang. U wilt het verleden weer tot leven wekken, een vervlogen tijdperk nieuw leven inblazen. Dat zal u niet lukken, Dellard. We zullen getuige zijn van uw ondergang.'


  'Ik heb respect voor uw helderziende gaven, eerwaarde, ik vrees alleen dat u als orakel geen toekomst hebt. Als ik tot drie heb geteld, bent u namelijk dood. Een...'


  'Geef hem dat zwaard, abt Andrew,' zei Sir Walter smekend. 'Die man heeft geen geweten.'


  'Nee, Sir Walter. Ik heb me altijd op dit moment voorbereid. Nu het ogenblik is gekomen, zal ik ook standhouden.'


  'Dan zal dat uw laatste ogenblik zijn,' zei Dellard op hatelijke toon.


  'Goeie genade, Dellard! Het is maar een zwaard! Een oud artefact! Wat mag je daar nou van verwachten?'


  De abt wendde zich tot Sir Walter en keek hem met een veelbetekenende blik aan. 'U twijfelt nog steeds,' zei hij zachtjes. 'Over niet al te lange tijd zult u er ook in geloven, Sir Walter.'


  'Drie!' riep Dellard hard. De gebeurtenissen volgden elkaar snel op. Quentin, die vond dat abt Andrew niet voor niets zijn leven mocht opofferen, wilde al naar Dellard en zijn maten lopen om hun het zwaard te geven. De abt hield hem echter met een hand, zo sterk als ijzer, tegen. Prompt vuurden de sektariërs hun pistolen af.


  'Nee!' riepen Quentin en Sir Walter op hetzelfde moment. Maar het was al te laat.


  Een ogenblik lang hield abt Andrew zich nog op de been terwijl zijn monnikspij óp borsthoogte al donkerrood kleurde. Vervolgens zakte hij in elkaar.


  Sir Walter liep meteen naar hem toe, terwijl de gemaskerden naar voren stapten om Quentin het zwaard af te nemen. De jongen was geshockeerd en bood nauwelijks weerstand. Zijn enige zorg betrof de abt. De kloosterling had twee kogels in zijn schouder gekregen, de derde zat in zijn hart. Het bloed pulseerde uit de wond en doordrenkte de monnikspij. In een mum van tijd had de monnik een lijkbleek gezicht ge-kregen.


  'Sir Walter, jonker Quentin,' zei hij fluisterzacht. Hij keek de twee mannen met een doffe blik aan.


  'Ja, eerwaarde?'


  'Heb... alles geprobeerd... het spijt me... het is verkeerd gegaan...'


  'U kunt daar niets aan doen,' zei Sir Walter. Hij probeerde hem te troosten, terwijl Quentin vertwijfeld pogingen deed om het bloeden te stoppen. Dat lukte hem echter niet. Het duurde niet lang of zijn eigen kleren waren besmeurd met het bloed van de abt.


  'Ik heb alles gegeven... gevochten... eeuwenlang... mogen niet overwinnen...'


  'Dat weet ik,' zei Sir Walter slechts.


  Abt Andrew knikte. Daarna, met een laatste abrupte krachtsinspanning, pakte hij Sir Walter bij de schouders vast en trok zich half omhoog. Met troebele ogen keek hij Scott aan en fluisterde met een hese stem zijn laatste woorden.


  'Ritueel... mag niet gebeuren... verhinderen.'


  Het laatste restje kracht dat hij nog overhad, was nu verdwenen. Zijn bovenlichaam zakte terug. Nog één keer probeerde hij met zijn verminkte lichaam rechtop te gaan zitten, maar zijn hoofd viel naar een kant en het was voorbij.


  'Nee,' fluisterde Quentin smekend. Zijn verstand weigerde te accepteren wat er gebeurd was. 'Nee, nee!'


  Een ogenblik lang was Sir Walter roerloos in gebed. Daarna deed hij de ogen van de abt dicht. Toen Scott weer opkeek, straalde zijn gezicht iets uit wat Quentin nog nooit bij hem gezien had. Pure haat.


  'Moordenaars. Smerige misdadigers,' schold hij tegen Dellard en zijn handlangers. 'Abt Andrew was een man van de vrede. Hij heeft jullie niets in de weg gelegd!'


  'Gelooft u dat echt, Scott?' De inspecteur schudde zijn hoofd. 'U bent naïef, weet u dat? Ondanks het feit dat u nu al zoveel meer weet, hebt u nog geen idee van de ware omvang van deze zaak. Abt Andrew was geen man van de vrede, Scott. Hij was een strijder, net als ik. Al eeuwenlang woedt daar buiten een oorlog die alles te maken heeft met het lot en de toekomst van dit land. Maar ik verwacht niet dat u en uw bekrompen neef dat begrijpen.'


  'Er vak niets te begrijpen. U bent een laffe moordenaar, Dellard. Ik zal er alles aan doen om u en uw handlangers voor het gerecht te slepen.'


  Dellard zuchtte. 'Ik merk dat u er nog steeds helemaal niets van begrepen hebt. Misschien komt u tot inzicht als u alles met eigen ogen ziet.'


  'Waar hebt u het over?'


  'We gaan een verre reis maken. Denkt u nou echt dat we u het zwaard afnemen en dan laten gaan? U weet te veel, Scott. En zoals de zaken er nu voor staan, mag u van geluk spreken dat u niet net als de abt dood op de grond ligt.'


  Na een knikje stapten zijn maten naar voren. Ze pakten Sir Walter en Quentin vast om ze af te voeren, maar Sir Walter protesteerde in alle toonaarden en Quentin sloeg om zich heen. Het gevecht was echter maar van korte duur, want na enkele rake klappen vielen Sir Walter en Quentin bewusteloos op de grond. Geen van beiden kreeg mee dat ze werden afgevoerd naar een onbekend oord waar duistere zaken hun loop zouden nemen...
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  Wakker worden was geen pretje.


  Quentin had erge hoofdpijn en een stekende pijn in zijn slaap. Dat was echter nog niet alles. De herinneringen kwamen terug. Over de onderaardse gang, het runenzwaard en het feit dat de gemaskerden opeens tevoorschijn waren gekomen. Hij verstarde toen hij zich herinnerde dat abt Andrew praktisch in zijn armen was gestorven. Ook herinnerde hij zich de spottende lach van Charles Dellard, die een verrader bleek te zijn. Opeens realiseerde hij zich dat hij gevangen was genomen.


  Hij kreunde zachtjes en deed zijn ogen open. Wat hij toen zag, was beslist niet wat hij verwacht had. In plaats dat hij omringd was door gemaskerde misdadigers, keek hij in het lieftallige, bovenaards mooie gezicht van Mary of Egton.


  'B... ben ik dood?' vroeg hij. De enige vraag die zich op dat moment bij hem opdrong. Het was immers volstrekt onmogelijk dat hij hier uitgerekend Mary tegenkwam. Hij moest dus dood zijn, in de hemel, waar al zijn verlangens en dromen zouden uitkomen.


  Mary glimlachte. Haar gezicht was bleker dan hij zich herinnerde. En haar lange haar zat in de war. Toch was ze even mooi als voorheen. Een schoonheid waar Quentin van in de ban was.


  'Ik denk niet dat u dood bent, jonker Quentin,' zei ze.


  'O nee?' Hij ging half rechtop zitten en keek gedesoriënteerd om zich heen. Ze bevonden zich in een klein vertrek met een laag plafond. De vloer en wanden waren van hout. Een getralied raampje in het plafond zorgde voor wat licht. Nu pas merkte Quentin dat deze gevangenis bewoog. Een traag wiegen en schokken. Buiten klonk het rammelende geluid van paardentuig, en de hoefslag van paarden. Ze bevonden zich in een koets. Maar hij viel van de ene verbazing in de andere, want in de andere hoek zag hij Sir Walter, die tegen de wand geleund zat en een geïmproviseerd verband om zijn hoofd wikkelde.


  'Oom Walter?' zei Quentin verwonderd.


  'Goedemorgen, jongen. Of kan ik beter zeggen goedenacht? Ik betwijfel of die schurken iets leuks met ons van plan zijn.'


  'W... waar zijn we?' vroeg Quentin verbluft. Geleidelijk drong het tot hem door dat hij nog niet dood was. Maar hoe was Mary hier verzeild geraakt?


  'We zijn op weg naar de verblijfplaats van de runenbroederschap,' antwoordde ze. 'Maar ze hebben me niet verteld waar dat is. Ik ben gevangengenomen, net als jullie.'


  'Maar... dat kan toch niet?' stamelde Quentin hulpeloos. 'U hoort hier helemaal niet te zijn. U dient veilig in Ruthven Castle te wonen, bij de man met wie u zou trouwen.'


  'Dat is ook eigenlijk zo,' gaf Mary toe. Daarna vertelde ze Quentin wat er sinds het afscheid op Abbotsford was gebeurd.


  Hoewel ze dat in korte bewoordingen deed, liet ze niets achterwege. Ook niet de nacht waarin Malcolm of Ruthven haar had geprobeerd te verkrachten en haar door het kasteel achtervolgd had. Het gezicht van Quentin vertrok van afschuw. Ook Sir Walter, die eerder dan Quentin wakker was geworden en het hele verhaal voor de tweede keer hoorde, schudde verontwaardigd zijn hoofd.


  Mary vertelde hoe ze het dagboek van Gwynneth Ruthven had gevonden. En ze had het over haar dromen, de Broederschap der Runen en over de samenzwering van ruim vijfhonderd jaar geleden. Quentin kreeg een steeds rodere kleur.


  'Uiteindelijk hield ik het niet meer uit,' zei ze aan het einde van het verhaal. 'Ik besloot te vluchten. Enkele burchtbedienden hielpen me te ontsnappen. Ik wist niet waar ik heen moest en besloot naar Abbotsford te rijden. Aanvankelijk ging alles goed, maar kort voordat ik op mijn bestemming was gearriveerd, liep ik Charles Dellard tegen het lijf. Ik kon niet weten dat hij en Malcolm bij de runenbroederschap hoorden. Daar kwam ik pas achter toen hij me gevangennam en bewusteloos sloeg.'


  'Malcolm of Ruthven staat aan het hoofd van die bende,' voegde Sir Walter eraan toe. 'Kun je je dat voorstellen? Een Schotse landheer wordt een verrader van de kroon. Het is een schande.'


  'Maar dan... dan is alles dus waar,' zei Quentin kreunend. Hij had nog steeds de grootste moeite om de recente gebeurtenissen te verwerken.


  'De samenzwering tegen William Wallace, het zwaard waarop een vloek rust en dat bij Bannockburn de overwinning heeft gebracht. Het is dus allemaal echt gebeurd. De dromen van Lady Mary zijn het bewijs.'


  'Een droom is maar een droom, jongen. En geen bewijs. Maar ik moet toegeven dat er verbazingwekkende overeenkomsten zijn tussen de dromen van Lady Mary en datgene wat we over de runensekte te weten zijn gekomen. Ik ben er echter van overtuigd dat er voor al die dingen een rationele verklaring te vinden is. Het zou kunnen dat Malcolm of Ruthven haar over zijn plannen heeft verteld.'


  'Met geen woord.' Mary schudde haar hoofd.


  'Of u hebt zonder het bewust te weten een gesprek opgevangen waarin die dingen aan de orde kwamen. De menselijke geest kan ons soms danig om de tuin leiden.'


  'Dat is niet gebeurd, Sir Walter,' verzekerde Mary hem. 'Ik heb gedroomd wat ik heb gedroomd. Sterker nog, het leek of ik er zelf bij was, alsof ik het lot van Gwynneth Ruthven deelde. Ook zij werd gevangengenomen door de sekte en naar hun schuilplaats gebracht, de steenkring.'


  'De steenkring,' zei Quentin huiverend. 'Wat is daar gebeurd?'


  Mary aarzelde voordat ze antwoord gaf. 'Gwynneth werd daar op gruwelijke wijze vermoord met het zwaard waarmee William Wallace ten val moest worden gebracht. Haar bloed bezegelde de vloek.'


  'En daarna?' wilde Sir Walter weten. 'Wat is er daarna met het zwaard gebeurd?'


  'Dat weet ik niet. De laatste droom ging niet over Gwynneth, maar over een jonge kerel, Galen Ruthven. Het was honderd jaar later, tijdens de jakobijnenopstand. Ook Galen Ruthven hoorde bij de runenbroederschap. Hij en zijn kameraden vluchtten door een onderaardse gang Edinburgh Castle uit...'


  Quentin en Sir Walter keken elkaar verbaasd aan. 'Een onderaardse gang?'


  'Een uitgehouwen gang in de rotsen. Een geheime vluchtroute die door de sektariërs werd gebruikt.'


  'Hadden ze iets bij zich?' vroeg Sir Walter nieuwsgierig.


  'Zeer zeker... het zwaard. Het was in leer gewikkeld om beschadigingen te voorkomen. Een oude man hield het vast. Ze noemden hem "de graaf'. Malcolm zei later tegen mij dat hij de stichter van de runenbroederschap was. De burcht werd echter met kanonvuur bestookt. De rotsgang stortte in. De graaf werd bedolven onder het puin, samen met het zw...'


  Mary onderbrak zichzelf toen ze merkte dat de twee mannen haar aanstaarden. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze. 'Heb ik iets verkeerds gezegd?'


  'Nee, mijn kind,' zei Sir Walter. 'Ik moet alleen bekennen dat ook ik geleidelijk bij de grenzen van mijn eigen rationaliteit ben beland. Wat u gedroomd hebt, Lady Mary, is feitelijk ook zo gebeurd. Quentin en ik zijn in Edinburgh in dezelfde gang geweest. We troffen het lichaam van die man aan, en het zwaard.'


  'Ze willen dat zwaard hebben,' voegde Quentin eraan toe. 'Eeuwenlang zijn ze ernaar op zoek geweest. Nu ze het eindelijk hebben gevonden, zijn ze met een nieuwe samenzwering bezig, precies zoals indertijd tegen William Wallace.'


  'Ik begrijp het,' fluisterde Mary. Ze voelde zich duidelijk niet op haar gemak. 'Nu komt dus alles samen. Maar... waarom heb ik die dromen gehad? Waarom zie ik diep vanbinnen wat er werkelijk is gebeurd? Ik vind het maar griezelig.'


  In gedachten verzonken zei Sir Walter: 'Enige tijd geleden heb ik een artikel gelezen over een Parijse geleerde die van mening was dat onder bepaalde voorwaarden herinneringen uit een ver verleden in het heden weer opduiken. Als voorbeeld noemde hij een jonge vrouw uit Egypte die beweerde dat ze de route naar een verloren gegane grafkamer kende. Toen men haar instructies opvolgde, belandde men onder dikke lagen zand inderdaad bij een verborgen ruimte waarin stoffelijke resten lagen. Op de vraag hoe ze dat wist, zei de vrouw dat ze gedroomd had over een Egyptische prinses die haar de weg wees.'


  'Zo is het ook bij mij gegaan,' bevestigde Mary. 'Hebt u het over een soort... zielsverhuizing?'


  Sir Walter glimlachte. 'Ik zou het eerder een zielsverwantschap noemen. De Fransman ging ervan uit dat die gevallen zeer zelden voorkomen. Want alleen als het karakter en het lot van die personen op verbluffende wijze op elkaar lijken, kan het gebeuren dat herinneringen uit vervlogen tijden zich opnieuw manifesteren. Noem het een soort echo.'


  'Ik begrijp het,' antwoordde Mary. Ze was bleek geworden.


  'Zoals gezegd is die theorie niet van mij, maar van een Fransman met een rijke fantasie. Ik geef echter toe dat dit, gelet op wat u is overkomen, best wel iets reëels kan hebben.'


  'U had het over lotsverbondenheid, Sir Walter,' zei Mary zachtjes. 'Wil dat zeggen dat mij hetzelfde lot beschoren is als Gwynneth Ruthven destijds?'


  Quentin had aandachtig geluisterd en hield het nu niet meer uit. Hij kon het niet aanzien dat Mary zo erg leed. Daarom verzamelde hij alle restjes moed en zei: 'Dat hoeft helemaal niet het geval te zijn, Lady Mary. Het is maar een theorie. En als u het mij vraagt niet eens een erg goede. Het kan toch ook een verbazingwekkend toeval zijn geweest? U hebt in Ruthven Castle een vervelende tijd achter de rug. Kan dat niet eveneens de reden zijn dat u steeds nachtmerries had?'


  'Denkt u dat echt?' vroeg ze. Hij zag de tranen in haar ogen glinsteren.


  'Heel zeker,' loog hij zonder ook maar één keer met zijn ogen te knipperen. In werkelijkheid moest hij alle zeilen bijzetten om zijn eigen angst te kunnen verbergen.


  Wat oom Walter gezegd had, verontrustte hem. Waren duistere vloeken en heidense samenzweringen nog niet genoeg? Moesten ze het ook nog hebben over akelige dingen als zielsverhuizing en sinistere profetieën?


  Maar er bestond iets wat sterker was dan de angst van Quentin Hay... zijn liefde voor Lady Mary.


  Om haar te troosten en haar een gevoel van veiligheid te geven, had hij tegenover de veelkoppige Cerberus hautain gelachen. Het leek of hij opnieuw een les had geleerd op zijn weg naar volwassenheid. Een welwillend knikje van Sir Walter moedigde hem aan dat pad te blijven bewandelen. Mary begon zachtjes te snikken. Quentin legde zijn arm om haar schouders, hij kon gewoon niet anders, ondanks het feit dat dat gezien het standsverschil niet gepast was. In deze situatie zaten ze allemaal in hetzelfde schuitje, ongeacht hun afkomst. Vermoedelijk zouden de runenbroeders iedereen doden, dus wat maakte het uit?


  'Maakt u zich maar geen zorgen, Lady Mary,' fluisterde hij. 'Er zal u niets ergs overkomen. Ik beloof u dat mijn oom en ik alles zullen doen om u te beschermen tegen die gemaskerde kerels. Die ellendige Malcolm zal u niet krijgen, al moet ik het persoonlijk tegen hem opnemen.'


  'Ach, lieve Quentin,' zei ze fluisterzacht. 'Je bent mijn held.' Ze legde haar hoofd op zijn schouder en huilde bittere tranen.


  'Hier hebben we dus al die tijd naar gezocht.'


  Verbaasd bekeek Malcolm of Ruthven het zwaard dat voor hem op de tafel lag. Op het eerste gezicht leek het een gewoon zwaard. De aanblik deed niet vermoeden om welk machtig wapen het ging. Twee dingen waren echter merkwaardig: het feit dat er geen roestvlekje of andere onregelmatigheid op te zien was, hoewel het toch een eeuwenoud zwaard betrof, en het runenteken dat boven de pareerstang in het ijzer was gegraveerd. Dit runenteken bevatte duistere krachten. Krachten die meer dan vijf eeuwen hadden gesluimerd en erop wachtten ontketend te worden. Door hem, Malcolm of Ruthven, de opvolger van de machtige druïde. Zijn ogen glinsterden. Een merkwaardig glimlachje speelde om zijn mondhoeken terwijl hij het wapen oppakte. Op het moment dat hij het zwaard aanraakte, liep er een rilling over zijn rug, alsof de macht en kennis van voorbije eeuwen bezit van hem namen. Hij grinnikte sinister en hief het zwaard om het in het licht van de lamp te bekijken.


  'Eindelijk,' zei hij. 'Eindelijk is het zwaard van mij! Zoals het altijd was voorbestemd. Als de donkere maan bijna een feit is, keert het zwaard terug. Nu zullen wij heersen. Runen en bloed.'


  'Runen en bloed,' bevestigde Charles Dellard, die stilletjes de tent was binnengelopen.


  De verraderlijke inspecteur zag de flonkering in de ogen van Malcolm of Ruthven en wist wat dat betekende. Hij liet er echter geen woord over los. Ruthven was de onvoorwaardelijke leider van de runenbroederschap. Wie van zijn macht wilde profiteren, moest de kunst verstaan om op het juiste ogenblik te zwijgen.


  'Morgen is het zover, Dellard. In de steenkring voeren we het ritueel uit dat lang geleden ook al eens heeft plaatsgevonden. Het is de machtige druïde niet vergund mee te maken hoe de vloek weer tot leven wordt gewekt om opnieuw een verrader dood en verderf te brengen. Maar wij, zijn erfgenamen, zullen hem eren zodra het ritueel is volbracht.'


  'Wat gebeurt er met de gevangenen?'


  Malcolm lachte hautain. 'Het lot heeft het goed met ons voor, Dellard. Denk je dat het toeval is dat de wegen van Scott zich met die van ons gekruist hebben? Geloof dat maar niet! De runen hebben het voorspeld. De rol van Scott was om het zwaard voor ons te vinden. Hij zal ook degene zijn die de gebeurtenissen van morgennacht voor het nageslacht zal bewaren.'


  'Sir?' Dellard trok zijn wenkbrauwen op.


  'Je weet goed wat ik bedoel. Ik wil dat Scott erbij aanwezig is. Hij zal getuige zijn van mijn grootste triomf. Ooggetuige van dit historische ogenblik dat niet alleen de geschiedenis van dit land maar van de hele wereld zal veranderen. Meer dan vijfhonderd jaar geleden heeft dit zwaard William Wallace in het verderf gestort en ervoor gezorgd dat Robert the Bruce tot koning werd gekroond. Binnenkort zal het die verrader George van de Schotse troon vagen en word ik, Malcolm of Ruthven, plechtig uitverkozen tot zijn opvolger. Het is een machtig wapen, Dellard. Bestemd om door koningen gevoerd te worden.'


  Charles Dellard beet op zijn lip. De inspecteur realiseerde zich dat de toestand van Malcolm of Ruthven in de afgelopen dagen verslechterd was. Dellard wist niet hoe dat had kunnen gebeuren. Hij zweeg er echter over. Ze waren al te ver gegaan, er was niets meer aan te doen.


  'Wat is er, Dellard?' vroeg Malcolm toen hij de schaduw op het gezicht van zijn handlanger zag. 'Denk je dat ik gek geworden ben?'


  'Natuurlijk niet, sir,' verzekerde Dellard hem snel. 'Ik vraag me alleen af of uw plannen niet een beetje te ver gaan... voor het moment.'


  'Te ver?' Alweer grinnikte Malcolm of Ruthven onheilspellend. 'Dat zeg je alleen omdat je niet zoals ik in de macht van dit wapen gelooft. Ik kan het je niet kwalijk nemen, Dellard. Je bent een Brit en niet geworteld in de tradities van dit land. Dit zwaard, inspecteur, bevat krachten die jouw bevattingsvermogen te boven gaan. Het brengt koninkrijken moeiteloos aan het wankelen.


  De kracht en vastberadenheid van de mannen die deze natie gevormd hebben zijn erin vervat. En als ik in de nacht van de donkere maan eindelijk het ritueel uitvoer, zullen die kracht en vastberadenheid in mij komen. Ik zal de kracht van Wallace hebben en het hart van Bruce. Met die twee troeven bevrijd ik het land van de bezetters om uiteindelijk zelf de kroon te dragen. De nieuwe tijd kwijnt weg en de oude orde keert terug. Een nieuw tijdperk breekt aan, waarin de goden en demonen van weleer zullen heersen, zoals de runen het voorspeld hebben.'


  Opnieuw begon Malcolm te lachen. De luide, kakelende lach van een krankzinnige.
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  Bij de steenkring


  -


  Toen ze voetstappen bij de schuur hoorden, wisten ze dat het moment gekomen was.


  Twee dagen lang had men met hen door het land gereden, met onbekende bestemming en als dieren opgesloten in een houten kooi. Op zeker moment, de zon was al ondergegaan, was de koets gestopt. Sir Walter, Quentin en Lady Mary waren uit hun kleine gevangenis gesleept. In een bouwvallig schuurtje hadden ze de nacht en de daaropvolgende dag doorgebracht: gehurkt op de vochtige grond, terwijl ze honger en dorst hadden, kou leden en te kampen hadden met een verschrikkelijke onzekerheid. De voetstappen voor de deur maakten soppende geluiden in de modder. Mary was tegen Quentin aan gekropen en keek hem geschrokken aan. De ooit zo bange jongen groeide boven zichzelf uit.


  'Maak je geen zorgen,' zei hij kalm. 'Ik ben bij je, wat er ook gebeurt.'


  Met veel kabaal werd de deur geopend. Het schemerde al en de fakkel verlichtte opeens het schuurtje. Vijf gemaskerde mannen in de pijen van de runenbroederschap stonden voor de deur.


  'Neem die vrouw mee,' zei een van die kerels tegen de anderen. Ze wilden Mary overeind trekken. Quentin ging echter tussen hen en Mary in staan. 'Nee,' zei hij fel. 'Laat haar met rust, rotzakken!'


  Maar de sektariërs lieten zich niet tegenhouden. Ze duwden hem opzij. Quentin viel tegen de wand en zakte daarna versuft op de grond. Machteloos moest hij toekijken hoe ze Mary, die wild om zich heen sloeg, oppakten en afvoerden.


  'Ik protesteer!' riep Sir Walter. Door zijn zieke been kon hij niet gaan staan. 'Laat de dame meteen los!'


  'Hou je kop, ouwe gek!' klonk het bars. De mannen sleepten de jonge vrouw al naar de deur.


  'Laat haar met rust!' krijste Quentin. 'Neem mij maar mee.' Maar de vermomden hadden de schuur al verlaten. De deur sloeg met een klap dicht, de grendel ging ervoor. Sir Walter en Quentin hoorden daarna alleen nog het vertwijfelde hulpgeroep van Mary. Haar geschreeuw weerklonk in de duisternis van de invallende avond.


  'Verdomme!' riep Quentin. Uit woede en machteloosheid schopte hij tegen de schuurwand. De tranen sprongen in zijn ogen en hij streek radeloos door zijn haar. 'Waarom heb ik dat niet kunnen voorkomen? Ik had haar moeten helpen! Mary vertrouwde me! Ik heb haar beloofd dat ik haar zou beschermen! En nu? Nu heb ik op een ellendige manier gefaald!'


  'Je hebt gedaan wat je kon, jongen,' antwoordde Sir Walter verdrietig.


  'Het is jouw schuld niet. Mij treft daarentegen alle blaam. Door mijn trots en koppigheid. Waarom moest ik me ook met zaken bemoeien die mij niet aangingen? Had ik maar naar abt Andrew en professor Gainswick geluisterd. Te veel mensen zijn een zinloze dood gestorven omdat ik niet van ophouden wist. Door mijn ijdelheid zitten we nu allemaal in de ellende.'


  Quentin was een beetje gekalmeerd. Met een felle beweging veegde hij de tranen uit zijn ogen en hij ging naast oom Walter op de grond zitten.


  'Zoiets moet u niet zeggen, oom Walter,' sprak Quentin hem tegen. 'U


  hebt gedaan wat u moest doen. Die misdadigers hebben de dood van Jonathan op hun geweten. Wat had u dan moeten doen? Toekijken hoe het onderzoek vastloopt? U had in alle opzichten gelijk. Ik ben blij dat ik met u heb mogen samenwerken, ongeacht hoe dit afloopt.'


  'Wat heb ik jou dan gebracht, jongen?' Sir Walter schudde zijn grijze hoofd. 'Niets dan angst en ellende.'


  'Dat is niet waar. Dankzij u heb ik geleerd dat het loont om je voor bepaalde dingen in te zetten. U hebt me geleerd hoe belangrijk loyaliteit is en wat moed inhoudt.'


  'En jij bent een uitstekende student geweest, Quentin,' verzekerde Sir Walter hem zachtjes. 'De beste die ik ooit gehad heb.'


  'Meent u dat echt?'


  'En of ik dat meen. Je volgde me op de koers die ik had ingeslagen, ook al dacht je er heel anders over. Dat noem ik loyaliteit. Je hebt je angst overwonnen en de dingen grondig onderzocht. Dat noem ik moed. Je grootste verdienste is echter dat je Lady Mary moed hebt ingesproken en dat je je zelfs in haar plaats door die kerels wilde laten afvoeren. Dat, jongen, noem ik dapperheid.'


  Quentin beantwoordde het lachje dat Sir Walter hem schonk. Vroeger zou die lof alles voor hem betekend hebben. Maar gelet op de omstandigheden waarin ze nu zaten, waren die lovende woorden slechts een schrale troost. 'Bedankt, oom Walter,' zei hij niettemin. 'Het was mij een eer om uw student te zijn.'


  'Zoals het mij een eer was om je les te mogen geven,' antwoordde Sir Walter. Quentin zag dat de ogen van zijn oom glinsterden van de tranen. Daarna zwegen ze.


  Geen van beiden zei meer iets. Stilletjes staarden ze voor zich uit. Wat zou er ook nog te vertellen zijn geweest? Alles was inmiddels gezegd. Elk woord dat daaraan werd toegevoegd, zou de pijn alleen maar verergeren. Ze beseften dat er geen ontkomen aan was. Hoewel het nog onduidelijk was wat de sektariërs met hen van plan waren, hadden Malcolm of Ruthven en zijn gewetenloze bende in het verleden bewezen dat een mensenleven in hun ogen niet telde. De runenbroeders gingen over lijken om hun doel te bereiken. Sir Walter noch Quentin maakte zich illusies. Ze zouden sterven, waarschijnlijk vannacht nog. De nacht waar van de runen op de sarcofaag van Robert the Bruce melding hadden gemaakt. De nacht van de maansverduistering...


  Zwijgend en in gedachten verzonken zaten ze zo een hele tijd naast elkaar. Opeens - het moest inmiddels middernacht zijn - hoorden ze opnieuw voetstappen bij het schuurtje. De deur ging open. De gemaskerden waren teruggekeerd. Nu waren Sir Walter en Quentin aan de beurt.


  Een sinister, luguber tafereel.


  In een oude steenkring, die nog uit de oertijd stamde en waarvan de reusachtige stenen naar het nachtelijk zwerk reikten, hadden de runenbroeders zich verzameld. Tientallen mannen met zwarte maskers voor en in de pijen van de runenbroederschap.


  De fakkels die ze in hun handen hielden, vormden de enige lichtbron, want de maan die hoog aan de donkere hemel stond was inmiddels de verduisteringsfase in gegaan. Slechts een smalle sikkel was nog te zien, kleurloos en fel oplichtend. Nog even en de maansverduistering was een feit.


  Sir Walter en Quentin werden naar het midden van de steenkring geleid. Er stond een stenen offertafel waar twee gemaskerden de wacht hielden. Een van hen was lang. Ondanks het zwarte gewaad was duidelijk te zien dat hij slank van postuur was. Een beroet masker bedekte zijn gezicht. Sir Walter was er echter van overtuigd dat zich achter die uitdossing niemand minder dan Charles Dellard verborg, de verraderlijke inspecteur. De andere man was kleiner en onderscheidde zich van de rest door zijn witte gewaad en het zilveren masker voor. Achter de kijkgaten bevonden zich twee ogen die louter haat uitstraalden.


  Dat moet Malcolm of Ruthven zijn, dacht Sir Walter. De aandacht van Quentin werd volledig in beslag genomen door de jonge vrouw die met vastgebonden armen en benen op de stenen offertafel lag. Men had haar een grijze, sjofele linnen jurk aangetrokken, en haar lange haar lag in golvende lokken op de offersteen die duizenden jaren oud was. Uit haar ogen straalde een en al radeloosheid.


  'Mary!' riep Quentin. Hij rukte zich los uit de greep van zijn beulen, deed enkele stappen naar de offersteen en liet zich op zijn knieën vallen.


  'Mary!' zei hij fluisterzacht. 'Het spijt me zo. Ik vind het zo verschrikkelijk, het spijt me, hoor je me?'


  'Lieve Quentin,' antwoordde ze met trillende stem. 'Jij kunt er niets aan doen. Het lot heeft het zo gewild. Waren we elkaar maar nooit tegengekomen.'


  'Nee,' sprak hij haar tegen. Hij had de tranen in zijn ogen staan. 'Ik vind het zo fijn dat ik je heb ontmoet, ongeacht wat ons te wachten staat.'


  'Kijk aan.' De man met het zilveren masker was naar voren gestapt en keek bazig op hen neer. Zijn stem was doorspekt met boosheid. 'Heb je eindelijk iemand gevonden die je kille hart heeft laten smelten, Mary of Egton? Iemand die jou waardig is... een burgerlijke armoedzaaier van het ergste soort.'


  'Waag het niet hem te beledigen,' siste Mary. 'Quentin heeft meer eergevoel in zijn pink dan jij in je hele verderfelijke lijf, Malcolm of Ruthven. Jij bent de laatste spruit van een adellijk geslacht. Je titel en bezit heb je slechts geërfd. Quentin heeft echter alles wat hij is en bezit eerlijk verworven. Als ik moest kiezen tussen jou en hem, zou mijn keuze altijd op hem vallen.'


  Dat kwam hard aan. De gemaskerde wankelde alsof iemand hem een vuistslag had verkocht. 'Daar zul je spijt van krijgen,' voorspelde hij haar. 'Toen ik jouw liefde wilde, heb je me afgewezen. Daar zul je nu voor moeten boeten.


  En jullie ook,' voegde hij eraan toe, waarbij hij zich tot Sir Walter en Quentin wendde. Nog voordat de maan zich weer laat zien, krijgen jullie spijt dat jullie verzet geboden hebben. Er breekt een nieuw tijdperk aan. Vannacht nog!'


  'Wat bent u van plan?' vroeg Sir Walter, die niet onder de indruk was van de pathetische woorden van de sektariër en dat ook liet merken.


  'Waar is dit bloedvergieten voor nodig? Waarom die zinloze haat? En die belachelijke vermomming? Wat een toneelstuk. Gelooft u daar echt in?'


  De man met het zilveren masker wierp hem een merkwaardige blik toe. Daarna kwam hij langzaam en dreigend op hem af. 'Gelooft u het dan nog steeds niet, Scott? Na alles wat u gezien en meegemaakt hebt? Hoe kan dat? Ik zie toch duidelijk in uw ogen dat u bang bent.'


  'Daar hebt u gelijk in. Maar ik heb geen angst voor eeuwenoude vloeken en een belachelijke maskerade. Ik ben alleen bang voor wat u het Schotse volk in uw razernij aandoet. Wat bent u van plan, Malcolm of Ruthven?'


  'U weet dus wie ik ben,' zei hij. Met een terloopse beweging deed hij het masker af. Zijn bleke gezicht was vertrokken van haat. 'Dan zal ik u het plezier doen om in de laatste akte van dit stuk het publiek met open vi-zier tegemoet te treden. Waarom ook niet? Aan het einde van dit ritueel speelt het geen rol meer wie of wat ik vroeger was. Dan zal men alleen nog vragen wie of wat ik ben.'


  'O ja?' Sir Walter trok zijn wenkbrauwen op en was niet onder de indruk. 'Wie bent u, Ruthven? Een waanzinnige? Een dromer die de realiteit niet meer onder ogen kan zien? Of bent u simpelweg een ordinaire dief en moordenaar?'


  De mimiek van Malcolm of Ruthven was doorspekt met woede. 'U weet niets,' stelde hij vast. 'U weet nog net zo weinig als in het begin. En dan te bedenken dat u kansen genoeg hebt gekregen om een gelovige te worden. Maar ik verzeker u, Scott, dat u er nog vóór zonsopgang van overtuigd zult zijn dat ik niet gek ben en dat de vloek van het runenzwaard echt bestaat. Vannacht nog zal ik die kracht ontketenen.'


  'Is dat dus de reden? Moesten al die armen mensen daarom sterven? Ook Jonathan, professor Gainswick en abt Andrew?'


  'Ze waren de laatsten. De laatsten uit een lange rij van slachtoffers die het gevecht om het runenzwaard zochten. Duizenden jaren geleden werd een pact gesloten, Scott. Een pact met duistere machten die zich sindsdien in het runenzwaard bevinden en die in staat zijn heersers ten val te brengen en op de troon te zetten. Dat pact stond aan de basis van Bravehearts ondergang en de kroning van Robert the Bruce.'


  'Robert the Bruce was koning van Schotland en had de heilige zegen van de Kerk,' bracht Scott hem in herinnering.


  'Onzin. Zijn koningschap was slechts een schaduw, zijn heerschappij van korte duur. Bruce had eeuwig kunnen heersen, maar hij was te onnozel om te begrijpen welke mogelijkheden het lot hem bood. Hij liet het zwaard op het slagveld van Bannockburn achter en bezegelde aldus zijn lot.'


  'Hij deed alleen wat zijn geweten hem adviseerde.'


  'Hij heeft zijn eigen ondergang veroorzaakt en iedereen verraden. Kort nadat de strijd was beslecht heeft naar verluidt een runenvrouw die de witte magie aanhing het zwaard meegenomen om het te verbergen. Eeuwenlang hebben we er vergeefs naar gezocht.'


  'We? Wie zijn "we"?'


  'Sinds Bannockburn zijn de Broederschap der Runen en de familie Ruthven onlosmakelijk met elkaar verbonden,' zei Malcolm trots. 'We hebben eeuwenlang naar het zwaard gezocht en er alles aan gedaan om opnieuw de heerschappij te verkrijgen. Maar intussen werd de nieuwe orde steeds sterker. De Engelsen kwamen en bezetten ons land, de clanlords lieten zich als domme schooljongens door hen in hun hemd zetten. De kracht ontbrak om de clans te verenigen, want het symbool van die een-heid ging verloren op de dag van die noodlottige strijd. Uiteindelijk werd het zwaard weer ontdekt. De runenbroederschap dacht toen dat de tijd rijp was. Helaas moesten we toegeven dat we ons vergist hadden.'


  'De jakobijnenopstand,' giste Sir Walter. 'Jullie zaten daar dus achter. Met hulp van de Stewarts hoopten jullie de regering omver te werpen. Maar het plan mislukte. Vandaar die overhaaste vlucht uit Edinburgh Castle...'


  'De tijd was er nog niet rijp voor. De runentekens waren verkeerd uitgelegd. De machtige druïde die eeuwenlang de gids van onze runenbroederschap was, stierf tijdens een beschieting van Edinburgh Castle. Mijn grootvader, Galen of Ruthven, was de enige die wist waar het zwaard was. In de chaos van de strijd sneuvelde ook hij en nam het geheim mee de dood in.'


  'Jammer,' zei Sir Walter zonder een zweem van medelijden in zijn stem.


  'Zijn voortijdige dood verbrak de band. Door de eeuwen heen werd de band tussen de familie en de Broederschap der Runen van vader op zoon doorgegeven. Mijn vader was echter een argeloze man. Hij trouwde met een aristocrate die zich had aangepast aan de Britse manier van leven en niets van de oude tradities van ons volk moest hebben. Tot op de dag van vandaag is ze bezeten van de gedachte dat de laird of Ruthven, haar enige zoon, moet trouwen met een Engelse. De laird ontdekte echter heel toevallig de aantekeningen van zijn grootvader en kwam achter het indrukwekkende verleden van de familie Ruthven. Toen ook nog het graf van Robert the Bruce werd ontdekt en hij de runentekens op de sarcofaag zag, wist hij dat het zijn lot was om de runenbroederschap nieuw leven in te blazen en op zoek te gaan naar het zwaard. Hij realiseerde zich namelijk dat de tijd was aangebroken.'


  'Maar u hebt het zwaard niet gevonden,' diende Sir Walter hem van repliek, die heel goed wist dat Malcolm het over zichzelf had.


  'Er waren amper sporen te vinden... alleen een aanwijzing met betrekking tot een boek waarin de geheimen van onze runenbroederschap waren vastgelegd voor het geval we op een dag verslagen werden en we ons opnieuw moesten organiseren. Hoewel onze aartsvijanden, de monniken van Dryburgh, ons door de eeuwen heen in de gaten hebben gehouden, beseften ze niet dat dat boek in feite voor het grijpen lag. Opgedeeld in tekstfragmenten en verdeeld over verschillende bibliotheken waren zij het die onze geheimen bewaakten.'


  'U was op zoek naar die fragmenten, waardoor u uiteindelijk in Kelso belandde,' concludeerde Sir Walter.


  'Dryburgh was een van de bibliotheken die vroeger waren uitverkoren om er een tekstfragment in te verbergen. Ik wist echter niet of het na de verwoesting van het klooster nog bestond. Dus moesten we er in Kelso naar zoeken. Heel veel nachten hebben we daarvoor nodig gehad. Uiteindelijk vonden wij het niet, maar een argeloze student die toevallig op kennis stuitte die hij beter niet had kunnen opdoen.'


  'Jonathan,' verzuchtte Sir Walter. 'Daarom moest hij dus sterven.'


  'Uw student was op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats, Scott. Om onze sporen in de bibliotheek te wissen gaf ik het bevel het gebouw plat te branden. Ik dacht dat de brand in de bibliotheek genoeg aandacht zou trekken om ervoor te zorgen dat onze agent ter plekke de zoektocht naar het runenzwaard kon voortzetten.'


  'U hebt het nu over Charles Dellard.'


  'Natuurlijk. Door het feit dat uw neef ongelukkigerwijs bijna in die brand omkwam, werd het voor ons nog gemakkelijker om door te gaan met ons onderzoek. U eiste namelijk persoonlijk een officieel onderzoek en gaf Dellard dus de perfecte dekmantel. In zekere zin, beste Scott, hebt u ons nog geholpen ook. Tot u zelf uw neus in het onderzoek ging steken. Ik besefte meteen dat u gevaarlijk was en besloot u en uw neef uit de weg te ruimen.'


  'De aanslag op de brug,' giste Sir Walter.


  Malcolm knikte. 'Maar de aanslag verliep niet zoals gepland. Niet uw rijtuig maar de koets van iemand anders reed over de gesaboteerde brug. Een koets met twee jonge vrouwen erin.'


  'Ellendige schoft. Door uw schuld zijn die vrouwen bijna om het leven gekomen!'


  'Dat weet ik. U begrijpt hoe verbaasd ik was toen ik erachter kwam dat een van die vrouwen mijn bruid was. Intussen weet ik echter dat dat geen toeval was, maar predestinatie. De mislukte aanslag bracht mij in een moeilijke situatie. We hadden de aandacht getrokken van de monniken van Kelso. En u, beste Scott, oefende steeds meer druk uit op Dellard, terwijl de zoektocht naar het zwaard niet opschoot. Ik moest dus een beslissing nemen...'


  'U besloot Quentin en mij af te voeren,' concludeerde Sir Walter. 'Vandaar de aanval op mijn landgoed. U wilde ons intimideren om ervoor te zorgen dat we Abbotsford verlieten en naar Edinburgh gingen.'


  'U hebt mijn plannen verkeerd begrepen, Scott,' berispte Malcolm hem, als een leraar zijn student. 'Het ging er niet om dat we u niet meer in onze buurt wilden hebben. Integendeel. Ik deed er voortaan alles aan om u te steunen bij uw onderzoek. Ik had inmiddels begrepen dat uw briljante scherpzinnigheid en het feit dat u beroemd bent nuttige factoren voor ons waren. Pas veel later realiseerde ik me dat de monniken van Kelso er ook zo over dachten. Vanaf dat moment voer-den zowel wij als de abt u met aanwijzingen, waardoor beide partijen telkens verbaasd waren over de snelle voortgang die u boekte. Wat je noemt de ironie van het lot, hè? U was een marionet in de handen van zowel ons als de monniken, Scott. En u hebt dat niet eens gemerkt.'


  'Dat is een leugen,' zei Sir Walter. Hij was duidelijk verbijsterd en vroeg zich af of Malcolm werkelijk gelijk had. Was hij al die tijd gemanipuleerd en gecontroleerd zonder dat hij dat wist? Had hij in zijn koppigheid en honger naar de waarheid zijn vijanden ook nog in de kaart gespeeld?


  'En professor Gainswick dan?' vroeg hij.


  'Wat bedoelt u?'


  'Waarom moest hij sterven? Toch alleen maar omdat u bang was dat hij mij belangrijke informatie zou geven? Dat bewijst dat u liegt.'


  'Gelooft u dat echt?' Malcolm of Ruthven snoof minachtend. 'Wat had die ouwe gek u dan kunnen vertellen? Hij was ongevaarlijk en nutteloos. Wat hij u aan informatie kon geven, zouden wij u ook kunnen verschaffen.'


  'Waarom moest hij dan sterven? Waarom? Hij vormde toch geen bedreiging?'


  'Heel eenvoudig,' antwoordde Malcolm genoeglijk. 'Het voorval in de bibliotheek maakte mij duidelijk dat niets u zo sterk motiveerde als het verlies van wéér iemand die veel voor u betekende. Natuurlijk zou u uzelf weer de schuld geven. Ik heb gelijk gehad, hè?'


  Een moment lang was Sir Walter sprakeloos, zo onthutst was hij over wat hij te horen kreeg. 'Ellendige, smerige rotzak,' zei hij zachtjes. 'U


  hebt een onschuldige vermoord om mij bij de les te houden. Professor Gainswick moest sterven om ervoor te zorgen dat ik nog vastberadener naar dat zwaard ging zoeken.'


  'Dat klinkt merkwaardig, ik geef het toe. Maar u zult van uw kant moeten toegeven dat het een effectief besluit was, beste Scott. Vanaf dat moment was u er zo op gebrand om het raadsel van de runenbroederschap op te lossen dat niets of niemand u meer kon tegenhouden.'


  'En... de tekening die Gainswick heeft achtergelaten?'


  'Een kleine attentie van onze kant... we moesten u immers weer een aanwijzing geven waarmee u verder kon. Het was gewoon lokaas. Zonder argwanend te worden zijn u en uw onnozele neef ermee aan de slag gegaan. U hebt de inscripties op de sarcofaag van Bruce gevonden en de runentekens ontcijferd, anders zou u hier nu niet staan.'


  'Niet alle tekens,' sprak Sir Walter hem tegen.


  'Natuurlijk niet, anders zou u hier ook niet staan,' zei Malcolm boos.


  'Wilt u weten wat die runen betekenen? Ieder lid van de runenbroederschap kende die tekens ooit uit zijn hoofd. Ze werden van generatie op generatie doorgegeven, bijna vijfhonderd jaar lang. In de nacht van de donkere maan


  komt de runenbroederschap samen


  in de steenkring,


  om de dreiging te weerstaan


  en terug te winnen wat ooit verloren ging:


  het runenzwaard.


  'Ziet u dat, Scott?' zei Malcolm. Hij wees naar de maan die inmiddels nog verder verduisterd was. Een met bloed bedekte maan, scharlakenrood tussen de sterren. Van de sikkel was slechts een smalle rand overgebleven. 'De profetie gaat over deze nacht! De nacht waarin de maan verduistert, net als indertijd. De vloek die zich opnieuw doet gelden en die het Schotse volk al eens de vrijheid heeft gebracht.'


  'Vrijheid,' spotte Sir Walter. 'Hoe vaak is dat woord al misbruikt om de weg te effenen voor meedogenloze dictators? Het gaat u niet om de vrijheid, Ruthven, maar om het vergroten van uw eigen macht. Maar dat zal u niet lukken. U zult Schotland alleen maar in nog meer ellende en chaos storten. De mensen hebben genoeg geleden. Ze hebben vooral vrede nodig.'


  'Er zal vrede komen,' verzekerde Malcolm hem. 'Zodra de valse koning is afgezet en ik de kroon draag, zal er vrede zijn.'


  'U? Gaat u uzelf tot koning kronen?' Sir Walter lachte mat. 'Nu weet ik in elk geval dat u krankzinnig bent.'


  'Ik begrijp dat u mijn mening niet deelt, Scott. Alle grote persoonlijkheden uit de geschiedenis hadden de naam dat ze gek waren: Alexander de Grote, Julius Caesar, Napoleon...'


  'Wilt u serieus een man tot voorbeeld nemen die een bloedige revolutie heeft ontketend en heel Europa in een zinloze oorlog heeft gestort?'


  'Waarom niet. De voorzienigheid heeft mij uitverkoren, Scott. Mij en niemand anders. Het runenzwaard, gesmeed in vervlogen dagen en van een grote macht doordrongen, zal mij de kracht geven die nodig is. De kling is de sleutel waarmee we de tijd terugdraaien en de nieuwe orde vernietigen. Uit de as zullen wij tevoorschijn komen als nieuwe heersers van dit land en op een dag misschien van de hele wereld!'


  'U bent niet goed wijs,' zei Sir Walter. Het was geen verwijt, maar een vaststelling. Maar dat kon Malcolm of Ruthven niet schelen. Aan de koortsachtige flonkering van zijn ogen was af te leiden dat zijn verstand al ver heen was, de fatale afgrond in.


  Zijn gesprek met Sir Walter was afgelopen. Triomfantelijk stak hij zijn armen in de lucht. 'We hebben gewonnen, broeders!' schreeuwde hij zijn handlangers toe. 'Runen en bloed!'


  'Runen en bloed!' weerklonk het in koor, gevolgd door een indringender en veeleisender 'Runen en bloed!'


  Begeleid door de koorzang van de sektariërs keerde Malcolm of Ruthven terug naar de offersteen, waar Mary of Egton nog altijd op lag. Quentin zat geknield bij haar en probeerde haar te troosten. Maar kon hij nog enige troost bieden nu haar dit sinistere lot wachtte?


  Malcolm deed het zilveren masker weer voor. Daarna spreidde hij zijn armen, waarna zijn handlangers meteen verstomden. Dellard stapte naar voren en overhandigde hem het zwaard. Malcolm stak het in de lucht, zodat alle runenbroeders het konden zien. Een geheimzinnig gefluister


  — eerbied, bewondering en onverholen hebzucht — steeg uit de gelederen op.


  'Dit is het runenzwaard, broeders! De kling die in de dagen van weleer werd gesmeed en waarmee de verrader William Wallace triomfeerde. Het zwaard keerde zich echter tegen hem, hij werd bestraft. De vloek die op dit zwaard rust is nog altijd werkzaam, maar moet bekrachtigd worden om de vijanden van Schotland nog een keer te verpletteren. Zoals vijfhonderd jaar geleden is de nacht van de donkere maan aangebroken. We zijn bijeengekomen om te doen wat de geschiedenis ons heeft opgedragen. Zoals voorheen moet het zwaard het bloed van een maagd beroeren. Dan pas ontwaken de krachten!'


  'Nee!' Quentin sprong overeind. 'Laat haar met rust, gemaskerde rotzak. Waag het niet haar aan te raken, anders zal ik je...'


  Hij verstomde toen een van zijn beWalters hem hard in zijn nek sloeg. Quentin viel op de grond, maar wilde meteen weer overeind komen. Zijn radeloosheid en angst om Mary te verliezen gaven hem moed en kracht in een mate waarin hij dat nog nooit ervaren had. Onverzettelijk krabbelde hij overeind en keek Malcolm of Ruthven kwaad aan.


  'Haal hem weg!' beval Malcolm nors. De beWalters grepen Quentin vast.


  'Nee!' schreeuwde hij terwijl hij zich probeerde los te wurmen. Hij stak zijn hand naar haar uit, wilde haar nog een keer aanraken.


  'Quentin!' riep ze. Haar angstige blik zocht die van hem. Ze keken elkaar aan en een moment lang gaven ze elkaar troost en vrede.


  'Het spijt me zo, Mary,' zei hij zachtjes. 'Hoor je wat ik zeg? Het spijt me heel erg.'


  'Dat hoeft niet, Quentin,' bezwoer ze. 'Je hebt alles voor me gedaan wat je kon. En meer dan dat. Ik hou van je...'


  'Ach, kijk aan,' spotte Malcolm of Ruthven. 'Je hebt dus eindelijk iemand van jouw niveau gevonden, beste Mary! Helaas heeft dit jonge geluk geen toekomst, want over enkele ogenblikken zal de maan verduisterd zijn. Dan begint mijn tijd, Mary of Egton... en is die van jou geëindigd.'


  'Prima, Malcolm of Ruthven,' zei Mary op ijzige toon. 'Want in jouw tijd wil ik niet leven.'


  Opgejaagd keek Quentin naar de lucht. Malcolm had gelijk. De maan was nu vrijwel helemaal verduisterd en zo donker dat die nog slechts als een bleke schijf tegen de achtergrond van de zwarte nacht te zien was. De sterren waren achter donkere wolken verdwenen. In de verte klonk de rommelende donder van een onweer, waardoor de nacht nog duisterder leek. Een ijzig koude wind zette op en woei door de steenkring. Over enkele ogenblikken zou de conjunctie compleet zijn... Malcolm of Ruthven hief het zwaard, omklemde het met twee handen om op het juiste moment met een verschrikkelijke kracht toe te slaan en zijn weerloze slachtoffer te doden. Zijn handlangers begonnen aan een onheilspellend gezang in een ruwe, akelige taal waar Quentin geen woord van verstond. Het klonk boven de aanwakkerende wind en het naderende onweer uit.


  'Nee!' brulde hij. Vertwijfeld probeerde hij nog een keer uit de greep van zijn beWalters te komen, maar ze sleepten hem weg. Quentin was machteloos. Ze brachten hem terug naar zijn oom, die eveneens verbijsterd toekeek.


  'Nee, Ruthven!' schreeuwde Walter Scott uit alle macht. 'Doe dat niet...'


  Het leek wel een nachtmerrie.


  Opeens leek het of alles langzamer gebeurde. Het bewustzijn van Quentin was nu zo vernauwd dat hij zijn omgeving nog slechts troebel waarnam. Hij kon de afschuwelijke waarheid nu eenmaal niet verdragen, wilde niet toekijken hoe het runenzwaard een gruwelijk einde maakte aan het leven van de vrouw van wie hij zoveel hield. In het aangezicht van de dood had Mary gezegd dat ze van hem hield. De liefde van een edelvrouw voor een gewone burger. Maar wat kon die liefde uitrichten tegen het ongeluk dat met het geweld van een onweer over hen heen trok.


  Hij keek naar de lucht...


  De maansverduistering was nu volledig.


  Door wolken omringd hing de maan als een donkere schijf aan de hemel, compleet met een piekerige, felle lichtkrans die schril afstak tegen de duistere nacht.


  Dit was het moment waarop de Broederschap der Runen al vijf eeuwen had gewacht. Het gezang van de sektariërs zwol aan, een dreunend crescendo. En Malcolm of Ruthven deed wat hij moest doen. Opeens kon Quentin weer helder zien, duidelijker dan hij in zijn leven ooit iets had waargenomen. Met een kristalheldere scherpte zag hij de leider van de runensekte met geheven zwaard in het licht van de fakkels. Gedurende een fractie van een seconde leek de tijd stil te staan. Quentin verstarde en keek met grote ogen verbijsterd toe hoe Malcolm of Ruthven uithaalde om de vernietigende stoot toe te brengen. Op dat moment gebeurde er iets onverwachts.


  Een krakend harde donderslag liet de steenkring trillen. Veel sektariërs lieten zich geschrokken op de grond vallen. Op hetzelfde moment verscheen boven de steenkring een bliksemflits. Met een verblindend fel licht — nacht werd dag - kwam de schicht naar beneden, op geheimzinnige wijze aangetrokken door de punt van het runenzwaard. De bliksem ontlaadde zich met een afschrikwekkend geweld in de oeroude kling en greep Malcolm of Ruthven met een vernietigende kracht.


  Het gezang van de sektariërs verstomde. Een moment lang was iedereen verblind. Malcolm of Ruthven krijste een keer hard. Het maakte duidelijk dat het lot een andere wending had genomen. Rode en groene lichtstralen flitsten alle kanten op, waarna de bliksemschicht weer verdween. Het lichaam van Malcolm was geblakerd. Hij wankelde en het masker viel van zijn gezicht, een door de bliksem zwartgeblakerde tronie. Met grote ogen staarde hij ongelovig voor zich uit terwijl hij hees zijn laatste woorden uitsprak: 'Bruce,' mompelde hij. 'Het was de geest van Bruce...'


  Daarna viel hij op de grond.


  'De vloek! De vloek!' riep een van de sekteleden. 'Het zwaard heeft zich tegen ons gekeerd!'


  De paniek greep om zich heen terwijl een ijzige windvlaag door de gelederen van de runenbroeders woei. De angst was nu compleet. Ook de beWalters van Quentin bleven daar niet van verschoond. Hun greep verslapte, waardoor de jongen het voor elkaar kreeg zich los te wurmen. Hij holde vliegensvlug naar Mary, die roerloos op de koude offersteen lag. Had de vernietigende bliksemschicht haar eveneens geraakt?


  'Nee! Alsjeblieft, nee...!'


  Hij haastte zich naar haar toe en boog zich over haar heen. Tot zijn grote opluchting stelde hij vast dat haar hart nog steeds klopte. Toen zijn blik op het runenzwaard viel, dat naast de offersteen in de grond stak, zag hij ook waar die rode en groene lichtstralen vandaan waren gekomen: de in de handgreep verwerkte flonkerende robijnen en glimmende smaragden waren onder het verbrande leer tevoorschijn gekomen. Maar de rune die het zwaard ontsierd had, was tot grote verbijstering van Quentin verdwenen!


  Quentin kreeg echter geen tijd om zijn verwondering te uiten, want de gebeurtenissen volgden elkaar nu snel op. Charles Dellard zat naast het lijk van zijn leider geknield. Nu hij had vastgesteld dat Malcolm dood was, ging hij snuivend van woede staan. Met zijn rechterhand haalde hij onder zijn gewaad bliksemsnel een gebogen dolk tevoorschijn.


  'Die heks moet sterven!' schold hij met een stem die een razernij in zich borg die de krankzinnigheid van zijn dode leider gemakkelijk evenaarde. Hij wilde zich op Mary storten om af te maken wat Malcolm of Ruthven niet gelukt was. Quentin reageerde zo snel dat zijn verstand en behoedzame aard niet de tijd kregen hem te waarschuwen. Lenig als een roofkat kwam hij naar voren, sprong over de offertafel waarop nog steeds de bewusteloze liefde van zijn leven lag, en wierp zich op Dellard. Het kon hem niet schelen dat hij daardoor zelf het gevaar liep dodelijk getroffen te worden door de dolk. De woede, angst en frustratie van de afgelopen dagen kwamen vrij en gaven hem bovenmenselijke krachten.


  Tijdens de sprong pakte hij Dellard bij zijn gewaad vast en gooide hem op de grond, waar ze even later beiden verbitterd vochten om het wapen. De beWalters van Sir Walter waren gevlucht. Zo snel hij kon liep hij hinkend naar de offertafel om zijn neef te helpen. Opeens klonk een schrille krijs door de nacht. De schreeuw overstemde het opgewonden geroep van de sektariërs.


  'Quentin,' zei Sir Walter kreunend. Vertwijfeld stuurde hij een schietgebedje naar de hemel. Hij arriveerde bij de offertafel, waarop Mary of Egton lag, en zag het zwaard waarvan de edelstenen flonkerden in het licht van de fakkels. Ook zag hij de twee mannen die roerloos en inmiddels met bloed besmeurd op de grond lagen.


  'Quentin...'


  Een van de twee mannen bewoog zich opeens, richtte zich half op en keek versuft om zich heen alvorens hij ging staan. Tot grote opluchting van Walter Scott was zijn neef ongeschonden uit de strijd gekomen. Dellard bleef roerloos liggen, de dolk stak in zijn hart. Sir Walter liep snel naar hem toe. Samen bekommerden ze zich om Mary, die langzaam bijkwam. Het gevaar was echter nog niet geweken. Toen de sektariërs zagen dat nu ook hun andere leider dood was, sloeg hun ontzetting om in blinde woede. De roep om wraak werd luider.


  'Dood ze! Het is hun schuld!'


  'Zij zitten achter die vloek!'


  'Laat ze niet ontsnappen!'


  'Runen en bloed...'


  Van alle kanten kwamen ze op hen af. De kring die ze om de offertafel hadden gevormd, werd steeds kleiner. Moordzuchtige ogen staarden naar hen vanachter de kijkspleten van hun maskers, en er werd onheilspellend gemompeld, als het knorren van een beest uit de oertijd. Een beest dat dodelijk gewond was en voor de laatste keer naar bloed dorstte. Quentin, Mary en Sir Walter stonden bij elkaar en zagen de vijand naderen. Er werden dolken en messen getrokken. Het drietal wist dat de runenbroeders geen genade kenden.


  De maansverduistering was voorbij. De maan won weer aan kleur, aan de rand ervan verscheen een smalle, bleke sikkel. Het onweer was overgetrokken, alsof het maar één doel had gehad: Malcolm of Ruthven er op een fatale manier op wijzen dat hij maar een sterfelijk wezen was. De ambitieuze plannen van de runenbroederschap waren mislukt. Maar het laatste bloed was nog niet vergoten. De sektariërs wilden een zondebok, iemand die ze de schuld konden geven van wat zich voor hun ogen had afgespeeld en wat ze nog steeds niet konden begrijpen. Instinctief pakte Quentin de hand van Mary vast. Ze drukten zich tegen elkaar aan, en Sir Walter legde zijn armen om hen heen, als een vader die zijn kinderen wilde beschermen tegen onheil. Ze zouden ongetwijfeld op gruwelijke wijze vermoord zijn als niet op dat moment de hoefslagen van naderende paarden te horen waren.


  Opnieuw leek de steenkring te beven toen uit de duisternis van de nacht snuivende rossen naar voren sprongen. De ruiters waren mannen in wijde monnikspijen. Ze zwaaiden met hun houten stokken en gingen meteen tot de aanval over.


  'De monniken van Kelso,' zei Sir Walter opgelucht. 'We zijn gered!'


  Er werd hevig gevochten tussen de monniken en de sektariërs. Nog verbitterder dan in de stegen van Edinburgh. De strijd tussen licht en duisternis waarop de monniken zich eeuwenlang hadden voorbereid, was ein-delijk een feit. Alom klonk strijdkabaal, hier en daar viel een schot in de nacht, soms de schreeuw van een gewonde. De fakkels gingen uit, en in het rode schemerlicht van de nog steeds voor een groot deel verduisterde maan bewogen gedaanten in wijde gewaden, en zo snel als de wind. Ze gingen duels aan op leven en dood.


  Hoeveel mannen er in het halfduister aan het vechten waren, was nauwelijks vast te stellen. Uiteindelijk kregen de monniken van Kelso de overhand. De meeste sektariërs vielen ten prooi aan de stokslagen van de alerte monniken. Andere sekteleden vluchtten, maar de monniken zetten de achtervolging in, waarna er opnieuw gevechten uitbraken. Een schaduwachtige gedaante kwam uit het halfduister tevoorschijn en liep naar Sir Walter, Quentin en Mary, die gedrieën ademloos getuige waren geweest van het lugubere tafereel. Hij had de wijde pij van de monnikenorde aan, en toen hij de monnikskap naar achteren sloeg zagen Quentin en Sir Wal ter dat het broeder Patrick was, de plaatsvervanger en rechterhand van de overleden abt Andrew.


  'Alles in orde?' wilde hij weten.


  'Gelukkig wel,' antwoordde Sir Walter. 'Jullie zijn net op tijd gekomen...'


  'Het spijt me dat we zo laat zijn. Maar nadat we te weten waren gekomen wat er in Edinburgh was gebeurd, hadden we tijd nodig om erachter te komen welke steenkring de runenbroederschap op het oog had.'


  'Dan weet u ook wat abt Andrew is overkomen.'


  Patrick knikte. 'Hij stierf voor een zaak waarin hij geloofde. Hij is er altijd van overtuigd geweest dat we op een dag geconfronteerd zouden worden met het kwade. Hij heeft gelijk gekregen. Nu is het gevaar geweken.'


  Quentin was om de offertafel heen gelopen en bukte zich om het runenzwaard te bewonderen. Toen hij het aanraakte, trok er een merkwaardig gevoel door hem heen. Verbaasd keek hij naar de edelstenen die zo onverwacht tevoorschijn waren gekomen. Daarna gaf hij het wapen aan zijn oom, die het op zijn beurt aan broeder Patrick overhandigde.


  'Hier,' zei hij. 'Dit is het zwaard. Het staat symbool voor veel ellende. Neem het onder uw hoede en zorg ervoor dat het de mensen nooit meer deze ellende berokkent.'


  'Nee, Sir Walter!' De monnik maakte een afwerend gebaar. 'Het zou aanmatigend zijn als ik dat zwaard wilde verbergen. Anderen die slimmer en machtiger waren hebben het vergeefs geprobeerd. Het zwaard is niet te verbergen. Het lijkt een eigen wil te hebben waardoor het telkens weer tevoorschijn komt.'


  'Vernietig het dan.'


  'Dat is niet nodig. Het zwaard als zodanig vertegenwoordigt niet het kwade, maar datgene wat de mensen ervan gemaakt hebben. Ooit was het een symbool, Sir Walter. Een symbool van de Schotse eenheid en vrijheid. Dat moet het weer worden. Breng het terug naar Edinburgh en geef het aan de regeringsvertegenwoordigers. Zij weten wat ermee moet gebeuren.'


  Sir Walter dacht even na, waarna hij knikte.


  'Misschien hebt u gelijk. We zeggen gewoon dat we het zwaard op een ander tijdstip en onder andere omstandigheden hebben gevonden. Gelet op het politieke belang zal het niet moeilijk zijn om een geloofwaardige getuige te vinden die bereid is deze versie van het verhaal onder ede te bevestigen. Ik zal geen woord loslaten over wat hier in de steenkring is gebeurd.'


  'Heel goed.' Broeder Patrick knikte. 'De Broederschap der Runen is verslagen, het gevaar is geweken. Na een eeuwenlange onrust komt er eindelijk vrede in dit land.'
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  Leith, Edinburgk Harbour


  Twee maanden later


  -


  In de haven van Leith was het een drukte van belang. Die ochtend scheen de zon en was de zee kalm. Voortdurend voeren schepen de Firth of Forth op, veelal handelsschepen met spullen uit Spanje en West-Afrika, maar ook uit Frankrijk en van de eilanden. De zeilschepen lagen voor anker bij de pieren, waar het een gedrang was van matrozen, havenarbeiders en passagiers. Kisten met handelswaar en bagage werden verladen, vaten met drinkwater werden aan boord gebracht, aangevoerd door grote karren met zes paarden ervoor. Een driemaster werd gereedgemaakt voor vertrek, een brik van de Koninklijke Marine kwam terug van een patrouillevaart.


  Op de kade waar de schepen uit overzeese gebieden aanmeerden, lag de Fortune voor anker. De imposante schoener, die de Britse vlag voerde, stond op het punt uit te varen. De bagage en voorraden waren al aan boord gebracht. Onder streng toezicht van de eerste officier trof de bemanning de laatste voorbereidingen. Op de kade stonden passagiers die afscheid namen van hun familie. De reis naar de andere kant van de oceaan, naar de Nieuwe Wereld, zou wekenlang duren. Onder hen bevonden zich ook Sir Walter, Quentin en Mary, die niet langer bij het huis Egton hoorde en zich nu heel eenvoudig Mary Hay noemde sinds ze in de kerk van Dunfermline het jawoord had gegeven aan Quentin.


  'Weten jullie het heel zeker?' vroeg Sir Walter. 'Jullie hoeven niet naar de Nieuwe Wereld te gaan om gelukkig te worden. Bij mij en Lady Charlotte op Abbotsford zijn jullie altijd welkom.'


  'Bedankt, oom Walter. Maar ons besluit staat vast. We beginnen een nieuw leven in een land waar niet gevraagd wordt wat of wie je bent. Daar gaat het erom wat je van je leven wilt maken.'


  'Dan ben je daar goed opgeborgen, jongen. Jij hebt in je wat een jonge kerel nodig heeft om zijn lot in eigen hand te nemen. Ze hebben je naar mij gestuurd om het vak van schrijver te leren. Jij kunt echter worden wat je maar wilt, Quentin. Je hoeft je er alleen maar voor in te zetten.'


  Daarna wendde hij zich tot Mary en zei: 'Wil jij daar ook je geluk zoeken, mijn kind?'


  'Ik ben al gelukkig, oom Walter. Voor het eerst in mijn leven zal ik echt vrij zijn. Ik ben vast van plan die vrijheid goed te gebruiken. Ik wil gedichten schrijven... net als u.'


  'Schitterend idee. Ik weet zeker dat je talent hebt.'


  'En wat gaat u doen?' vroeg Quentin. 'Hebt u geen zin om samen met tante Charlotte met ons mee te gaan? Ik weet zeker dat ze in Amerika een beroemde schrijver als u met open armen ontvangen.'


  'Ik? Schotland vaarwel zeggen? Nooit, jongen. Ik ben hier geboren, ik woon hier, en over niet al te lange tijd zal ik hier ook sterven. Ik hou zoveel van dit land dat ik het nooit de rug kan toekeren. Ik ga me ervoor inzetten dat Schotland tot nieuwe bloei komt. Niet door ons te verzetten tegen Engeland, maar door hand in hand met de Engelsen een nieuw begin te maken. Na het bezoek van de koning aan Edinburgh staan alle mogelijkheden open. Ik heb het gevoel dat het land een goede toekomst tegemoet gaat. Alsof met het zwaard ook het volk hoopvol gestemd is.'


  'Ik begrijp nog steeds niet hoe dat allemaal heeft kunnen gebeuren,' zei Mary. 'Waarom is de profetie van de runenbroederschap niet vervuld?


  Waarom sloeg de bliksem in op het moment dat Malcolm me wilde vermoorden?'


  'Dat was de geest van Bruce,' zei Quentin overtuigd. 'Ruthven dacht dat zelf ook, vlak voordat hij stierf. De geest van koning Robert waakte over het zwaard en verhinderde dat de verschrikkelijke gebeurtenissen uit het verleden zich herhaalden. Misschien was dit de gelegenheid waarop vijf eeuwen lang gewacht was. Het moment om het zwaard eindelijk van de vloek te reinigen, zodat er weer ruimte is voor verzoening.'


  'Leuk verhaal, jongen.' Sir Walter schudde bezadigd zijn hoofd. 'Ik ben eerder geneigd te geloven dat Malcolm of Ruthven simpelweg het slachtoffer is geworden van natuurkundige wetmatigheden, namelijk dat bliksem altijd de neiging heeft zich te ontladen in geëxponeerde voorwerpen, bij voorkeur van metaal. De Amerikaan Benjamin Franklin heeft daar een interessant artikel over geschreven.'


  'Maar er blijven nog altijd veel dingen over die niet te verklaren zijn,'


  hield Quentin hardnekkig vol. 'Zoals de aanwijzingen die we hebben gekregen...'


  'Zoals je weet zijn we bewust gemanipuleerd. Alles was van tevoren gepland.'


  'En de dromen van Mary dan?'


  'Die kwamen nadat Mary het dagboek van Gwynneth Ruthven had gelezen. Iedereen weet dat we van dingen dromen die ons het meest bezighouden.'


  'En de zwaardrune dan? U hebt zelf gezien dat die van het zwaard verdwenen is.'


  'Dat is zo. Maar herinner je je nog dat ik tegen je zei dat veel dingen zich pas openbaren als we daar het bewustzijn voor ontwikkeld hebben? Misschien wilden we allemaal zo graag die rune op dat zwaard zien. Net als de runenbroeders dat wilden. Nu die broederschap niet meer bestaat, is ook ons bewustzijn daaromtrent verloren gegaan. In elk geval ben ik ervan overtuigd dat er een plausibele verklaring voor te vinden is. Het tijdperk van de magie is onherroepelijk voorbij, jongen. Ook al wilden Malcolm of Ruthven en zijn handlangers daar niet van weten.'


  'Jullie zullen het wel nooit eens worden, hè?' zei Mary met gespeelde ernst.


  'Maar we zijn het eens, lieverd,' verzekerde Sir Walter haar. 'In zaken die ertoe doen zijn we het altijd eens geweest. Zo is het toch, jongen?'


  Hij stak zijn hand uit naar Quentin. Dit was het afscheid. In plaats dat Quentin die hand pakte, omhelsde hij zijn oom resoluut en hartelijk. Sir Walter aarzelde even, waarna hij zijn armen om hem heen sloeg, ook al hoorden heren dat niet bij elkaar te doen.


  'Bedankt, oom Walter,' fluisterde Quentin. 'Bedankt voor alles wat u voor me gedaan hebt.'


  'Ik moet jou bedanken, jongen. Deze tijd waarin ik samen met jou van alles heb meegemaakt zal ik nooit, maar dan ook nooit vergeten.'


  Daarna wendde Sir Walter zich tot Mary. Ze omhelsde hem niet alleen, ze gaf hem ook een tedere kus op de wang.


  'Vaarwel, mijn kind,' zei Sir Walter glimlachend. 'Een paar maanden geleden zou ik vermoedelijk nog tegen je gezegd hebben dat je goed op mijn neef moet passen. Intussen heb ik alle reden om aan te nemen dat hij goed op jou past en dat hij een uitstekende en betrouwbare echtgenoot voor je zal zijn. Stel me dus niet teleur, jongen, hoor je?'


  'Maakt u zich maar geen zorgen,' verzekerde Quentin hem grijnzend.


  'Ik wens jullie alle geluk toe.'


  'Geluk?' Mary trok haar wenkbrauwen op. 'Ik dacht dat u niet in dat soort dingen geloofde.'


  Sir Walter glimlachte mild. 'Ik geloof niet in tovenarij, lieverd. Maar niemand houdt je tegen om in de kracht van de voorzienigheid en een gunstige lotsbestemming te geloven. Dat die twee dingen jullie altijd mogen begeleiden.'


  Hij bleef staan terwijl Quentin en Mary over de loopplank aan boord van de Fortune gingen. De bootsman controleerde hun identiteit en liet ze vervolgens aan boord gaan. Vanaf het achterdek, waar de passagiers zich verzameld hadden, zwaaiden ze naar Sir Walter terwijl de matrozen de laatste voorbereidingen troffen zodat het schip het zeegat kon kiezen. De touwen werden losgemaakt, de zeilen gehesen. De Fortune verliet de haven met de Nieuwe Wereld als bestemming waar Mary Hay de vrijheid zou vinden waarnaar ze altijd zo verlangd had. Samen met haar echtgenoot Quentin ging ze hun volgende avontuur tegemoet. Sir Walter stond bij de pier en keek het schip na tot het de haven allang had verlaten en uiteindelijk een puntje aan de horizon was geworden. Daarna draaide hij zich om en liep naar de koets.


  Zo weemoedig als hij zich voelde nu Quentin en Mary waren vertrokken, zo blij was hij dat hij met Charlotte naar Abbotsford kon terugkeren en eindelijk de gelegenheid kreeg zijn roman af te schrijven. De arme James Ballantyne had er al weken verlangend op zitten wachten en hem voortdurend aangespoord om daar nu eens werk van te maken. Toen hij in de koets stapte, viel Sir Walter eindelijk ook een passende naam te binnen voor de held in zijn nieuwe roman.


  Waarom zou ik hem niet Quentin noemen? zei hij in zichzelf.


  EPILOOG


  De roman Quentin Durward van Sir Walter Scott - naast Ivanhoe een van zijn beroemdste werken — werd in 1823 uitgegeven. Een jaar na de opwindende gebeurtenissen die tot de vondst van het koningszwaard en de nederlaag van de runenbroederschap leidden. De held in die roman is een Schot die in het Frankrijk van Lodewijk XI spannende avonturen beleeft en zich onderscheidt door zijn moed en onverschrokkenheid. Het koningszwaard werd na de ontdekking ervan door Sir Walter naar Edinburgh gebracht, waar het samen met de overige vorsteninsignes aan Georg IV werd overhandigd. Het zwaard werd het symbool van het Verenigd Koninkrijk en een Schotland dat zich verzoend had met het verleden en openstond voor een nieuwe toekomst. Tot op de dag van vandaag is het zwaard te bezichtigen in het Koninklijk Museum in Edinburgh. De officieel overgeleverde geschiedschrijving is echter een andere versie van de gebeurtenissen die tot de ontdekking van het zwaard en de vorsteninsignes leidden. Naar verluidt hadden Sir Walter Scott en de gouverneur van Edinburgh Castle het koningszwaard in 1818 ontdekt in een kamer van de sinds lang afgesloten troonzaal van de burcht. Bij het zien van dat waardevolle zwaard is de bewogen geschiedenis die het in zich draagt nauwelijks voorstelbaar...


  DANKWOORD


  Het idee om deze roman te schrijven kwam op een bijzonder moment terwijl ik enkele jaren gelegen op het landgoed Abbotsford in de voormalige werkkamer van Sir Walter Scott stond en ik net als indertijd de meesterschrijver naar de zachtgroene hellingen aan weerszijden van de Tweed keek. Om die periode, die in het teken stond van een fascinerende mengeling van traditie en het moderne bestaan, weer tot leven te wekken en tegelijk ook de uitvinder van de historische avonturenroman op een voetstuk te zetten, wilde ik tevens een romanfiguur van hem maken. De gedachte liet me niet meer los. Het resultaat, beste lezer, houdt u nu in uw hand.


  Natuurlijk zijn bij het schrijven van een roman veel meer mensen betrokken dan een naam op de omslag doet vermoeden. Mijn bijzondere dank gaat uit naar mijn familie en vrienden. Enerzijds voor de morele steun en anderzijds voor het feit dat ze onvermoeibaar altijd een of ander aspect in de geschiedenis of de ontwikkeling van een karakter met mij wilden bespreken. In het bijzonder noem ik Stefan Bauer van uitgeversgroep Lübbe. Hij was vanaf het begin enthousiast en heeft voor mij menige hindernis in de ontwikkeling van de roman opgeruimd. Verder wil ik Angela Kuepper bedanken voor de prettige samenwerking op redactioneel gebied. Bovendien heb ik veel te danken aan de componisten James Horner en Howard Shore voor hun filmmuziek die heeft bijgedragen aan de ontwikkeling van de roman. Natuurlijk gaat mijn dank ook uit naar Sir Walter Scott. Zijn literaire prestaties hebben ervoor gezorgd dat ik in mijn vak nieuwe wegen kon inslaan. Het is vrijwel onmogelijk om een historische figuur in alle opzichten recht te doen. Hopelijk vergeeft de lezer het me dat ik me bij de vormgeving en uitwerking van bepaalde gebeurtenissen menige dichterlijke vrijheid heb geoorloofd. Ik vond het vooral belangrijk dat de lezer geboeid bleef-en om Walter Scott als een illuster personage neer te zetten. Net zo illuster als de personages die hij de wereldliteratuur zelf geschonken heeft.


  Michael Peinkofer


  Juli 2004
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