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  Vader




  




  De frisse wind blies hard door zijn haren. Daar stond hij dan, over de reling gebogen om opkomend maagzuur in de zee te spugen. Hij had van tevoren wel waarschuwingen gekregen over zeeziekte, maar hij had verwacht er niet zo veel last van te hebben op zo'n luxe cruiseschip. Hij keek voor zich uit en zag de hoge golven van de zee. Zijn misselijkheid verdween enigszins toen hij bedacht dat dit uitstapje toch was wat hij nodig had gehad. Hij had een zware tijd achter de rug en deze cruise naar het Engelse Newcastle zou hem de rust geven die zijn gedachten weer op orde zou brengen. Hij kon zich nog goed herinneren hoe het nieuws hem had bereikt, precies negentien dagen geleden.




  Hij had op het stadhuis gezeten, waar hij al twee jaar een baan had als jurist. Net toen hij een dossier aan het doornemen was, werd er gebeld. Het was zijn moeder. ,,Patrick, ik moet je iets vertellen. Kom zo snel mogelijk hierheen!'' Patrick was meteen in zijn auto gestapt om met hoge snelheid naar het huis van zijn moeder te rijden. Onderweg had hij nagedacht over wat er aan de hand zou kunnen zijn. Het contact met zijn moeder was niet zo heel goed meer en ze belde hem zelden zonder reden. Hij remde hard voor de oprijlaan van zijn moeders huis. Hij kende het huis goed, want hij had er vanaf zijn zestiende gewoond. Zijn ouders waren toen gescheiden en hij was bij zijn moeder gaan wonen. Tring! Zijn moeder deed onmiddellijk open, met een ernstige uitdrukking op haar gezicht. ,,Patrick, kom vlug binnen.'' Patrick was in de woonkamer gaan zitten en zijn moeder had thee gezet. ,,Patrick, ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen...'' Na enige aarzeling zei ze: ,,Je vader is overleden. Hij is vanmorgen dood aangetroffen onder aan de trap.'' De woorden van zijn moeder waren bij Patrick aangekomen als mokerslagen die hem uit een jarenlange slaap haalden. Zijn vader... Sinds de scheiding van zijn ouders had Patrick zijn vader nooit meer gezien. Jarenlang had hij geprobeerd om zijn vader te vergeten en nu kwam alles ineens weer boven. Het ouderlijk huis met de grote tuin en het groene tuinhuisje. Familie en kennissen hadden altijd tegenzijn ouders gezegd hoe mooi dat tuinhuisje daar wel niet stond, tussen de bomen en de heg. Half verscholen, zodat niemand het vanaf de straat kon zien. Niemand had ooit kunnen zien wat er zich afspeelde als Patrick of zijn zusje in de ogen van zijn vader iets verkeerd had gedaan. Het gruwelijke, groene huisje met zijn donkere ramen en het kleine deurtje dat met een stevig slot goed vergrendeld kon worden.




  Spuug! Een nieuwe lading maagzuur haalde Patrick uit zijn gedachten. Hij keek nog eens naar de zee en zag in de golven een vredig ritme dat hem geruststelde. Jarenlang had hij niet meer nagedacht over vroeger en nu - nu zijn vader was overleden - was alles teruggekomen.




  ,,Patrick! Daar ben je! Voel je je niet lekker?'' Patrick keek opzij en zag dat Mariska er aan kwam lopen. Mariska was een mooie vrouw met lang, bruin haar en een bril. Ze sliep in de kamer naast die van Patrick. Ze waren elkaar de eerste avond tegengekomen in de lange gang die naar de kamerdeuren leidde en het was gelijk geweest alsof ze elkaar al jaren kenden. Net als Patrick was zij in haar eentje met deze cruise meegegaan. ,,Gaat het goed met je?'' Patrick zag twee grote, groene ogen die hem aankeken vanuit een bezorgd gezicht. ,,Ja, het gaat alweer. Ik werd even misselijk, maar het is wel weer over.'' Samen met Mariska liep hij naar de gang waaraan hun kamers lagen.




  Voor zijn deur bleef Patrick stil staan. Hij draaide zich naar Mariska. In het doffe licht van de sfeerlampen zag hij haar mooie, groene ogen achter de bril op haar smalle neus. Haar donkere haren waren gebundeld in een staart die op haar schouder lag. Wat was ze toch mooi. Ineens trok er een glimlach over haar gezicht en begonnen haar ogen te fonkelen. ,,Wat is er? Je zit me ineens aan te staren.'' Patrick keek naar de sleutel van zijn kamer en zei: ,,Ik vroeg me gewoon af of je morgen met me zou willen ontbijten.'' Zij knikte instemmend, wenste hem een goede nacht en ging haar kamer binnen. Patrick deed zijn kamerdeur open en wilde juist naar binnen gaan, toen de deur van de andere kamer naast die van hem open ging. Een oude man stapte naar buiten. Hij keek heel nors naar Patrick, die van schrik een stap achteruit deed. De man gaf hem een hand, maar bleef hem norsaankijken. ,,Arends, Karel Arends.'' De woorden werden uitgesproken alsof ze een vloek waren. ,,Ik slaap hier en ik zou het op prijs stellen als je geen lawaai zou willen maken. Ik ben gesteld op mijn nachtrust.'' Patrick knikte en ging zijn kamer binnen.




  Het was een heel klein binnenkamertje met een bed, een stoel en een beetje loopruimte. In een hoekje was de deur naar een klein badkamertje. Patrick kleedde zich snel uit, poetste zijn tanden en ging in bed liggen. Het bed lag heerlijk, al schudde het net als de rest van het schip een beetje. Hij ging op zijn rug liggen, zuchtte diep en dacht terug aan het telefoongesprek dat hij ruim twee weken geleden had gehad met zijn moeder.




  ,,Patrick, gaat alles goed met je? Ik hoorde dat je vanmorgen een aanrijding hebt gehad.'' ,,Ja, ik ben tegen een verkeersbord gereden. Niets ernstigs.'' ,,Een verkeersbord? Was je van de weg af gereden?'' Het was even stil gebleven. ,,Patrick, wat is er?'' ,,Ik zat in de auto en opeens moest ik weer aan pa denken. Ik vergat dat ik in de auto zat en ik zat ineens weer in het tuinhuisje.'' Zijn moeder had even niet geweten wat ze moest zeggen en vroeg hem toen of hij misschien met iemand over zijn probleem zou moeten praten. ,,Nee, nee, het gaat wel goed. Ik moet er gewoon even uit om alles op een rijtje te zetten.''




  Daar lag Patrick dan, in zijn bed op weg naar Newcastle. Het was pikkedonker in zijn kamer en hij genoot van de stilte. Met zijn vingers tastte hij de muur af. Het was een houten muur, waarin geultjes waren gemaakt. De gladde laklaag voelde fijn aan. Patrick vroeg zich af hoe dik de muren zouden zijn en klopte er met een zacht tikje tegenaan. Hij luisterde aandachtig naar het zachte klopje en besloot dat de muren niet zo heel dik waren. Hij legde zijn arm naast zich neer en wilde gaan slapen, toen de stilte ineens werd verbroken. Pok! Het kwam uit de muur, maar Patrick had geen idee van welke kant het kwam. Had iemand teruggeklopt? Hij dacht even na en besloot toen om maar gewoon te gaan slapen.




  




  De volgende ochtend werd Patrick gewekt door zijn wekker. Hij nam een paar seconden de tijd om zich te realiseren waar hij was en stond toen op. Hij zou vandaag met Mariska ontbijten. Vrolijk stapte hij onder de douche. Het warme water voelde heerlijk aan, maar Patrick was snel klaar. Hij had zin in deze dag, want vanmiddag zou de boot aanmeren in Newcastle. Patrick kleedde zich aan en liep de gang op. Hij klopte op de deur van Mariska's kamer. Het bleef stil, dus hij klopte nogmaals, harder. Van achter de deur hoorde hij Mariska's stem: ,,Ik kom er aan.'' Het duurde nog even voordat de deur open ging. Daar stond Mariska in een grote badhanddoek, haar natte haren los hangend. Ze zette net haar bril op. ,,Hoi. Ik was nog even aan het douchen, maar ik kom er zo aan.'' Met een glimlach deed ze de deur weer dicht. Patrick bleef staan om te wachten, toen de deur van Karel Arends open ging. De man stapte naar buiten en bleef stil staan toen hij Patrick zag. De uitdrukking op zijn gezicht was moeilijk te doorgronden, maar Patrick voelde een rilling door zijn rug gaan. De man bleef stokstijf staan en zijn gezicht leek steeds gemener te gaan staan. Patrick knipperde met zijn ogen, alsof hij de situatie niet geloofde. Toen besloot hij maar iets te zeggen. ,,Goedemorgen,'' zei hij. ,,Pardon, mag ik er langs?'' klonk een stem achter hem. Patrick keek om en stapte opzij voor een dikke man die hem wilde passeren. Toen Patrick weer de andere kant op keek, was Karel Arends weg. Zijn deur was dicht, al had Patrick niets gehoord. Stomverbaasd bleef hij nog even staan, totdat de deur van Mariska's kamer weer open ging. Daar stond ze, glimlachend in een zwarte broek met een rode trui. ,,Ik ben klaar.''




  Patrick zette Karel Arends uit zijn hoofd en liep met Mariska naar het restaurant aan boord. Ze gingen zitten aan een rond tafeltje en bestelden allebei een ham-tosti en een glas vruchtensap. ,,Zo,'' zei Patrick, nog even niet wetend wat voor zinnigs hij zou kunnen zeggen. Mariska keek hem aan en vroeg: ,,Waarom ben jij eigenlijk in je eentje met deze reis meegegaan?'' Patrick vertelde haar over het overlijden van zijn vader. ,,Die man heeft mijn jeugd thuis tot een hel gemaakt. Toen...'' Patrick stopte even. Er flitsten weer beelden door zijn hoofd van het tuinhuisje, van zijn zusje Sanne en van




  de scheiding van zijn ouders. Niet wetend waar hij moest beginnen, begon hij te vertellen over de scheiding. ,,Toen ik zestien was, zijn mijn ouders gescheiden. Mijn moeder ging weg bij mijn vader en ik ging met haar mee. Ze heeft de politie verteld wat mijn vader gedaan heeft, maar gek genoeg is hij nooit veroordeeld. Sindsdien hebben we geen contact meer met hem gehad en ik heb constant geprobeerd om hem te vergeten.'' Mariska snapte weinig van zijn verhaal en keek hem vol verwondering aan. Patrick pakte zijn glas en zei: ,,Sorry, ik vertel nogal onduidelijk. Laten we het er maar gewoon op houden dat ik na het bericht van mijn vaders overlijden even rust nodig had.'' Hij zette het glas aan zijn lippen en nam een grote slok. ,,En jij? Waarom ben jij hier eigenlijk alleen?'' Mariska keek hem aan en zei: ,,Eigenlijk gewoon omdat ik niemand wist om mee te vragen.'' Patrick keek haar verrast aan. ,,Zo'n mooie vrouw als jij kan niemand vinden om mee te gaan op een cruise?'' Mariska moest lachen. ,,Slijmbal!'' Patrick nam nog een slok vruchtensap en spitste zijn oren toen er een stem uit de luidsprekers aan het plafond galmde. ,,Dames en heren, vanmiddag zullen wij rond een uur aankomen in Newcastle. Er zullen bussen klaar staan om u naar het centrum van de stad te brengen. U kunt op ieder moment terug met lijn vierenvijftig, tot half twaalf vanavond. Morgenavond om zeven uur zullen wij weer vertrekken naar Nederland.'' Patrick en Mariska keken elkaar aan en besloten om die middag samen Newcastle te verkennen.




  De volgende uurtjes brachten ze door op het dek. Zwijgend keken ze naar de golven. De lucht was helder en in de verte was de kust van Engeland al te zien. Patrick keek in de golven en bedacht hoe goed dit uistapje voor hem was. De afgelopen weken was hij steeds vaker zijn vader gaan zien. Telkens als hij iets zag wat hem aan zijn vader herinnerde, had het geleken of zijn vader er was. Hallucinatie was misschien een groot woord, maar hij was toch wel in de war geweest. Daar had hij op de boot gelukkig geen last meer van gehad. De zeelucht deed hem tot rust komen, al dacht hij nog wel vaak terug aan het groene tuinhuisje.




  De herinnering was genoeg om hem pijn in zijn gezicht te bezorgen. ,,Stiekem lezen in bed? Godverdomme, ik zal je!'' Harde dreunen. Tegen de grote kast die in het tuinhuisje stond. Druppend bloed, hevige pijn, maar vooral de woede van zijn vader. In huis had vader nooit veel met zijn kinderen gedaan, maar als moeder er niet was, strafte hij zijn kinderen hard af voor dingen die ze fout hadden gedaan. Patrick hoorde nog het gehuil van zijn zusje Sanne, toen ze weer werd meegesleurd naar buiten. Naar buiten betekende naar het tuinhuisje en het tuinhuisje bood niets dan pijn. Jarenlang waren Patrick en Sanne hardhandig mishandeld door hun zeer opvliegende vader, vaak gevolgd door opsluiting. Patrick had het nooit aangedurfd om zijn moeder hierover te vertellen, bang voor meer geweld. De vele bezoeken aan de Eerste Hulp had vader verklaard door kleine ongelukjes, al wist hij er ook vaak voor te zorgen dat de Eerste Hulp er net niet aan te pas hoefde te komen. Zijn moeder had nooit geweten van de ziekelijke neigingen van haar man, tot die ene zaterdag in mei. Patrick kreeg weer tranen in zijn ogen toen hij dacht aan wat er op die vreselijke dag was gebeurd.




  Om snel aan iets anders te denken, draaide hij zijn hoofd. Hij keek naar de glazen deur van het trappenhuis en zag dat iemand naar hem stond te grijnzen. Patrick veegde de tranen uit zijn ogen en keek goed, maar de persoon liep al weg. Patrick meende Karel Arends te herkennen, maar wist het niet zeker. Hij draaide zijn hoofd naar de andere kant en zag Mariska naast zich staan, die geinspireerd naar de golven zat te kijken. Haar haren wapperden door de wind en haar kleine, ronde oren werden zichtbaar. Van de zijkant kon Patrick het profiel van haar gezicht goed zien. Ze had een heel mooie neus, mooi gerond en vrij smal. Haar mond was vrij klein en haar ogen waren vrij groot, al waren ze nu een beetje dichtgeknepen vanwege de wind. Wat was ze toch een mooie vrouw. Patrick hoopte dat ze na de vakantie contact zouden houden. Opeens draaide Mariska haar hoofd naar Patrick. Voordat hij het besefte, was ze met hem aan het zoenen. De kus was erg kort, maar zeer aangenaam. Mariska glimlachte blozend en keek weer naar het water. Patrick wist niet wat hij moest zeggen en besloot ook maar weer naar het water te




  kijken. Zwijgend stonden ze nog een tijdje naast elkaar, terwijl de kust van Engeland steeds dichterbij kwam. Het schip vaarde de rivier Tyne op, waaraan Newcastle ligt, en het werd steeds drukker op het dek. Iedereen wilde vast een glimp opvangen van Engeland.




  Het was ongeveer kwart voor een toen de boot aanmeerde in de haven van Newcastle. Met een Britse dubbeldekker werden Patrick en Mariska naar het centrum van de stad gebracht. ,,Waar zullen we eerst heengaan?'' vroeg Mariska onderweg. ,,We kunnen langs de Tyne lopen.'' Dat leek ze een goed idee. De busrit duurde nog een kwartier en toen stopte de bus eindelijk voor het hoofdstation van Newcastle. Patrick keek op de stadsplattegrond die hij op de boot had gekocht en wees Mariska de weg naar de Tyne. Hand in hand liepen ze een rustig straatje in, dat langs de Tyne liep. De rivier werd aan beide kanten vergezeld door mooie, oude gebouwen. Op de Tyne vaarden kleine bootjes en het sfeerbeeld werd afgemaakt met wat linksrijdend verkeer. De wandeling was erg gezellig, behalve toen Patrick en Mariska na een tijdje besloten om naar het winkelcentrum te gaan. Ze liepen de eerste zijweg in en kwamen net om de hoek in botsing met Karel Arends. Hij had heel boos gekeken, maar was zwijgend doorgelopen. Patrick had hier nog even over nagedacht, maar was het snel weer vergeten toen ze bij het winkelcentrum waren aangekomen. De rest van de dag ging vrij snel voorbij en om half tien waren Patrick en Mariska weer terug op de boot. Ze waren allebei erg moe en besloten om vast te gaan slapen. Dan zouden ze de volgende morgen goed uitgerust zijn voor hun tweede dagje in Newcastle.




  Daar stonden ze dus, rond kwart voor tien in de lange gang. Patrick deed zijn kamerdeur open, maar liep nog niet naar binnen. Van zijn sleutel keek hij op naar Mariska, die ook naar hem keek. ,,Ik vond het erg gezellig, Mariska.'' Mariska wist weinig originelers te zeggen dan ,,Ik ook.'' Ze keken elkaar nog even aan en toen liep Patrick zijn kamer in. ,,Welterusten.''




  Hij deed de deur dicht, kleedde zich uit en ging in bed liggen. Hij ging op zijn buik liggen en genoot van het heerlijk warme bed. Hij zag Mariska voor zich en besefte dat hij aluren niet meer aan zijn vader had gedacht. Met een vrolijk gevoel deed hij het lampje uit om te gaan slapen. Hij lag nergens meer aan te denken, maar gek genoeg kon hij toch niet in slaap komen. Toen hij na een tijdje draaien op de wekker keek, zag hij dat het al bijna half een was. Hij schrok, want hij had niet gedacht dat hij al zo lang in bed lag. Geirriteerd ging hij met zijn gezicht naar de muur liggen. De muur. De houten muur. Hij stak zijn hand naar voren en voelde aan de gladde laklaag. Zou er weer iemand terugkloppen als hij zou kloppen? Zijn hand bewoog over de muur. Ach, hij kon het proberen. Slapen lukte toch al niet. Hij trok zijn hand terug en maakte er een vuist van. Pok! Pok! Twee keer klopte hij tegen de muur. Hij bleef aandachtig luisteren, maar er kwam geen antwoord. Hij hield zijn vuist weer in de lucht om opnieuw te kloppen, toen er ineens werd geantwoord. Er werd twee keer teruggeklopt. Patrick keek naar de muur. Eigenlijk had hij geen flauw idee van welke kant het was gekomen. Het klonk niet hard, maar ook niet zacht. Patrick bewoog zijn vuist en klopte weer op de muur. Pok! Pok! Pok! Muisstil bleef hij liggen en er werd na een paar seconden inderdaad drie keer teruggeklopt. Patrick besloot door te gaan met het spelletje en klopte vier keer. Toen ook hier antwoord op kwam, klopte hij vijf keer. Zo ging hij nog even door en telkens werd zijn geklop beantwoord. Na negen achtereenvolgende kloppen besloot hij te stoppen. Uit de muur kwamen nog negen kloppen, maar Patrick antwoordde niet meer met tien kloppen. Hij draaide zijn gezicht van de muur af en besloot dat hij toch maar eens moest gaan slapen. Hij keek de donkere kamer in en zag helemaal niets. Het was pikkedonker en de voegen bij de deur lieten ook geen licht door. Langzaam maar zeker zakte Patrick weg in slaap, totdat hij wakker werd van geklop. Pok! Pok! Patrick bleef luisteren en telde precies tien kloppen. Een klein glimlachje krulde zijn lippen. Kennelijk had zijn klopvriend nog geen zin om op te houden. Patrick wilde toch slapen en besloot om maar niet meer te reageren. Minutenlang bleef het doodstil, tot er weer werd geklopt. Pok! Pok! Er werd nu iets sneller geklopt, wederom tien keer. Patrick reageerde niet. De ander zou vast ook wel stoppen als er geen antwoord kwam. Al vrij snel bleekechter dat hij er naast zat. Er werd weer tien keer geklopt. Het klonk nu nog iets sneller, en ook harder. Patrick vond het niet leuk meer. In die donkere kamer klonk het toch wel erg dreigend, alsof de klopper boos was dat Patrick was gestopt. Pok! Pok! Weer tien kloppen, nog sneller en nog harder. Patrick keek angstig om zich heen. Hij voelde zich nu toch wel heel alleen in de donkere kamer. Toen er gelijk weer tien keer werd geklopt, leek het net alsof iemand vlak achter de muur van Patricks kamer zat. Het geklop werd steeds harder en Patrick wenste dat hij niet was begonnen met kloppen. Ineens bleef het een tijdje stil. Patrick dacht dat de klopper had opgegeven en zuchtte opgelucht, toen hij ineens heel hard schrok. Er werd tien keer hard geklopt... op zijn kamerdeur! Patrick kon nog net verhinderen dat hij hard zou gillen. Baf! Er werd weer tien keer op de deur geklopt, nu zo hard dat hij zich afvroeg of de deur het nog lang zou houden. Het leken wel zware mokerslagen. Patrick trok wit weg. Hij zag de gang voor zich, waar een woeste vent klaar stond om Patrick in elkaar te slaan. Het bleef een tijdje stil. Patrick lag lijkbleek in de duisternis te staren. Zou de stalker weg zijn? Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn angst en hij stapte uit bed. De vloer kraakte enigszins toen hij zijn voeten neerzette. Patrick deed de lamp aan en liep naar de deur. Met een bevende hand deed hij de deur open. Hij keek de gang in, maar zag helemaal niemand. Hij liep naar voren en keek naar links en rechts. Niemand te bekennen. Enigszins gerustgesteld liep hij zijn kamer weer in. Hij deed de deur achter zich dicht, maar nog voordat hij zijn bed had bereikt, werd er weer op de deur geklopt. Deze keer slechts een keer, en vrij zacht. Tranen sprongen Patrick in zijn ogen. Hoe kon dit? In de hele gang was niemand te zien geweest. ,,Patrick, doe eens open. Ik ben het: Mariska.'' Patrick herkende haar stem en deed snel de deur open. Mariska liep in haar ochtendjas naar binnen met een bezorgd gezicht en Patrick sloot de deur. ,,Patrick, wat komt er een lawaai uit jouw kamer! Wat ben je aan het doen?'' Patrick kreeg niet de kans om haar iets te vertellen, want vlak achter hem klonken tien zware slagen op de deur. Patrick en Mariska gilden. Er werd weer tien keer op de deur geslagen en Patrick hoorde de deurkraken. Baf! Baf! Met veel lawaai sloeg iemand heel hard tegen de deur. Patrick en Mariska grepen elkaar vast en gilden hard, toen er een gat in de deur verscheen. Een hand kwam er door om de deur van het slot te halen. Krakend ging de deur open en daar stond Karel Arends, woedender dan ooit. Hij had een honkbalknuppel in zijn hand en zijn gezicht was vuurrood van woede. Hij zette een paar stappen naar voren en sloeg hard tegen de benen van Patrick, die schreeuwend neerviel. Hij keek op en zag nog net hoe de honkbalknuppel met een zwaai naar het hoofd van Mariska ging. Hij kreeg nauwelijks de kans om nog harder te gaan gillen, want het was al te laat. Met een harde klap raakte de knuppel Mariska's hoofd. Het vreselijke geluid deed Patrick beseffen dat Mariska's schedel verbrijzelde. Mariska viel neer. Patrick keek in haar starende ogen. Wat gebeurde hier allemaal? Patrick herkende ineens de situatie.




  Het was de derde zaterdag van mei geweest. Patrick kon het zich nog goed herinneren. Door de situatie thuis was hij op school altijd erg stil geweest en had hij nooit veel vrienden gehad. Die week had hij op school voor het eerst een meisje gezoend. Daardoor was hij de hele week in de wolken, ook toen hij zaterdag thuiskwam van de supermarkt. Toen hij zijn fiets wegzette, hoorde hij hard geschreeuw vanuit het tuinhuisje. Hij liep er heen en opende de deur. Zijn vader had daar gestaan, met een schop in zijn hand. Op de vloer zat Sanne, in elkaar gedoken. Zijn vader had Patrick woest aangekeken. Patrick was ineens weer terug in de alledaagse realiteit. Hij keek naar Sanne, die hulpeloos wachtte totdat ze weer geslagen zou worden. In een opwelling besloot Patrick ineens dat hij iets tegen zijn vader moest doen. Dit had hij in zijn hele leven nog nooit gedaan. Hij pakte snel de bezem die naast de deur stond. Hij haalde uit naar zijn vader, maar die was hem voor. Met de schop sloeg hij Patrick hard tegen zijn benen. Patrick viel krijsend neer. Hij keek op en zag hoe zijn vader de schop in de lucht hield met de scherpe zijkant naar Sannes hoofd gericht. Patrick kneep zijn ogen stijf dicht. Een vreselijk geluid maakte een einde aan Sannes gejammer. Hoe Patrick die dag was ontkomen, kon hij zich niet meer herinneren. Zijn vader was die middag woedender geweestdan ooit en nu viel de schade niet te verhelpen bij de Eerste Hulp.




  Patrick keek weer naar Mariska, die nu languit op de vloer lag. Karel Arends was op zijn plaats blijven staan en Patrick had ineens iets in zijn hand gevoeld. Hij keek en zag dat het een groot keukenmes was. Ineens flitste alles door zijn hoofd: vader, Karel Arends, zijn eerste vriendin, Sanne, Mariska, het tuinhuisje, de houten muur, de schop, de honkbalknuppel... Verschrikt keek hij naar het mes. Hij besefte opeens dat de zee hem niet tot rust had kunnen brengen.




  




  Het was de dag dat het cruiseschip weer was aangekomen in Nederland. Het was ongeveer vier uur 's middags en aan de hemel scheen de zon. Ding-dong! De bel ging bij het huis van Patricks moeder. Ze deed open en zag twee mannen in lange jassen staan. ,,Mevrouw Van der Valk? Kunnen we even binnenkomen? We moeten u iets vertellen betreffende uw zoon Patrick.'' Geschrokken had moeder de mannen binnengelaten. Ze waren in de woonkamer gaan zitten. ,,Wat is er met Patrick?'' vroeg moeder bezorgd. ,,We komen u helaas vertellen dat uw zoon is overleden. Hij heeft zichzelf drie dagen geleden in zijn hart gestoken met een mes.'' Moeder barstte geschrokken in huilen uit. ,,Patrick? Dood? Nee!'' Toen bedacht ze zich iets. ,,Drie dagen geleden? Waarom komen jullie dat nu pas vertellen?'' ,,Wij hebben hem vanmorgen pas aangetroffen.'' ,,Heeft niemand hem dan gehoord?'' ,,Waarschijnlijk niet. De kamers naast die van hem waren leeg.''




  In Willems hoofd




  




  Zachtjes haal ik mijn hand door zijn haar. ,,Het komt allemaal goed, Willem. Wees maar niet bang.'' hoor ik mezelf tegen hem zeggen. Willem antwoordt niet en blijft maar huilen. Tranen biggelen over zijn wangen. Ik neem zijn bril van zijn hoofd, leg hem op het nachtkastje en kijk in zijn betraande, helderblauwe ogen. Wat gaat er toch allemaal om in zijn hoofd? ,,Je snapt het niet, Anja.'' snikt hij, ,,Je bent alles voor me. Echt alles.'' Een nieuwe golf tranen verlaat zijn ogen en ik neem zijn hoofd tegen mijn schouder. Enkele minuten blijven we nietszeggend zo zitten. Terwijl ik Willems hoofd voel trillen van verdriet, kijk ik rond. We zitten samen op het bed, in zijn studentenkamer. Het licht van de lamp weerkaatst nauwelijks in de zwarte posters van metal-bands, die aan de muur hangen. De vloer en het bureau liggen bezaaid met kleren en studieboeken, behalve natuurlijk waar mijn slaapzak ligt. Ik kus Willem op z'n wang en fluister in zijn oor dat hij niet bang moet zijn, maar het helpt niet veel. Hij blijft maar huilen, tot er op de deur wordt geklopt. ,,Gaat alles goed, Willem?'' Ik herken de stem van Pieter, een van Willems huisgenoten. Willem gaat rechtop zitten, veegt de tranen uit zijn ogen en probeert met een zo gewoon mogelijke stem te zeggen dat het goed gaat. Ik hoor Pieter weer weglopen in de gang. Willems huisgenoten zijn gewend aan Willems buien. Willem kijkt me aan en zegt dat het dan toch maar moet gebeuren. Ik knik met mijn hoofd en zeg dat het echt het beste voor hem is. Snikkend pakt hij het groene doosje van zijn nachtkastje.




  




  Het is een rare dag geweest. Willem heeft wat problemen, waarvoor hij af en toe naar de psychiater gaat. Vandaag was het weer zo ver en ik moest mee. De psychiater wilde mij ook graag spreken over Willem.




  Jansen, zoals hij zich aan ons voorstelde, was een serieuze, sympathieke man. Hij had een lange, witte jas aan en hij had een klein baardje en een bril. We zaten aan een klein, eikenhouten bureautje in zijn spreekkamer. ,,Zo, dus dit is Anja?'' vroeg hij, toen Willem en ik waren gaan zitten. Ik stelde me voor en hij keek me enige tijd met een peinzendeblik aan. ,,Zo Willem,'' ging hij verder, zich naar Willem draaiend, ,,Wanneer hebben wij elkaar voor het laatst gesproken? Dat is al weer drie maanden geleden, nietwaar?'' Willem knikte. ,,En in de tussentijd hebben jullie elkaar ontmoet?'' Jansens blik ging van Willem naar mij en weer terug. Willem begon met ,,Ongeveer tien weken geleden hebben we elkaar ontmoet in een disco.'' en samen vertelden we het hele verhaal.




  




  Ik studeer nu al ruim een jaar geneeskunde en ik ga wel eens uit met wat mensen die ik van mijn studie ken, Claire en Linda. Echt veel contact hebben we verder niet, maar samen uitgaan willen we nog wel eens doen. Zo ook op de donderdagavond waarop ik Willem leerde kennen. We hadden besloten naar de disco te gaan, maar op de afgesproken plek zag ik Claire en Linda niet. Ik besloot zelf naar de disco te gaan, in de veronderstelling dat ze daar al waren.




  Willem had zich die avond stilletjes op zijn kamer teruggetrokken, diep in gedachten verzonken, toen Remco, een van zijn huisgenoten, op de deur klopte en vroeg of Willem misschien zin had om maar weer eens mee uit te gaan. ,,Dat zal goed voor je zijn, Willem. Van altijd maar thuis zitten word je echt niet vrolijker.'' Willem had in eerste instantie gezegd dat uitgaan niets voor hem was en dat hij echt liever thuis bleef, maar na wat aandringen besloot hij dan toch maar mee te gaan. Daarom ging ook hij die avond naar de disco.




  Ik liep rond in de disco, zoekend naar Claire en Linda. Nergens kon ik ze vinden, tot ik bedacht dat ze misschien bij de toiletten zouden zijn. Met elkaar praten in een disco is nogal moeilijk vanwege de harde muziek. Alledaagse gesprekken gaan wel, maar voor belangrijke roddels ben je als meisje toch genoodzaakt om naar de wc te gaan. Daarom liep ik naar de wc, maar ook daar trof ik Claire noch Linda. Ik keek in de spiegel en wisselde een blik uit met mijn spiegelbeeld. Ze zag er niet uit alsof ze zich vermaakte, dus ik dacht dat het misschien maar beter zou zijn als ik naar huis zou gaan. In je eentje rondhangen in een disco is niet zo gezellig. Ik begon te lopen in de richting van de uitgang, maar toen gebeurde het.




  Willem was intussen gearriveerd in de disco, maar hij voelde zich helemaal niet thuis tussen al die vrolijke, feestvierende mensen. Zijn huisgenoten waren gezellig aan het praten, maar Willem zat eenzaampjes naar de stijgende bubbeltjes in zijn bier te kijken. Harde muziek dreunde door zijn hoofd. Waarom had hij zich toch laten overhalen om mee te gaan naar deze disco? Om zich heen kijkend kwam hij tot de conclusie dat werkelijk niemand hem zou missen als hij thuis was gebleven. Mensen waren hard aan het praten, snel alcoholische dranken naar binnen aan het gieten en aan het dansen op de kloterige bonkmuziek, als ze eenmaal genoeg drank op hadden. Wat was hier toch de lol van? Zuchtend stond Willem op. ,,Ik ga even naar de wc.'' zei hij tegen Remco, alsof ze hem anders zouden missen. De weg naar de wc leek eindeloos. Terwijl Willem zich een weg baande door de grote massa mensen, keek hij om zich heen en zag hij de verschillende gezichten. Jongens, meisjes, donker haar, licht haar, brillen en snorren... Maar hoe al die mensen er ook uit zagen, allemaal hadden ze dezelfde vreugdevolle blik in hun ogen. Baf! Ineens voelde hij een harde klap in zijn gezicht. Hij had niet opgelet en was tegen een meisje opgelopen.




  




  Ik keek opzij, naar Willem, en ik herkende in zijn ogen de wazige, dromerige blik die hij altijd in zijn ogen had als hij over mij sprak. Willem keek opzij en glimlachte naar me. ,,Ik had nog nooit zo'n mooi gezicht gezien. Ik was gelijk betoverd door haar hazelbruine ogen.'' Even bleef hij me aanstaren, totdat Jansen ,,Ga verder.'' zei.




  




  Willem was tegen me opgelopen en wist niet wat hij moest zeggen. Zelf was ik ook sprakeloos. Hij was iets langer dan ik, had donker haar en keek me met zijn helderblauwe ogen aan door de glazen van zijn bril. Hij straalde diepgewortelde droevigheid uit, maar tegelijk zag ik een glinstering in zijn ogen. Volgens mij hebben we elkaar wel een halve minuut zitten aanstaren, voordat Willem als eerste wat kon zeggen.




  ,,Eh, sorry. Ehm, wil je misschien... eh, iets drinken?'' stamelde hij. Ik keek hem even aan en liet de hele situatie langzaam tot me doordringen. ,,Ja, lekker. Cola graag.'' zei ikuiteindelijk en we liepen naar de bar. Willem bestelde en we gingen zitten op twee lege krukken. Enige momenten zaten we allebei sprakeloos en zenuwachtig om ons heen te kijken, maar toen kwam langzaam een gesprek op gang. Ik vertelde Willem dat ik geneeskunde studeerde, dat ik daarnaast aan atletiek deed en dat ik binnenkort uit m'n huis zou worden gezet. Willem vertelde mij dat hij informatica studeerde, dat hij in een studentenflat woonde en dat hij naast zijn studie eigenlijk niet veel deed. We hebben langer dan een uur zitten praten en het was erg gezellig.




  Toen ik op een gegeven moment terugkwam van de wc, vroeg ik Willem of hij met me wilde dansen. Willem aarzelde even en zei dat hij nog nooit had gedanst, maar ik haalde hem toch vrij snel over. Met een klein glimlachje op zijn gezicht liep hij achter mij aan, tot we ergens midden op de dansvloer stonden. Ik zei dat hij zijn armen om me heen moest slaan en ik sloeg mijn eigen armen om hem heen. Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder en we begonnen rustig heen en weer te bewegen. Ik merkte dat Willem zich eerst ongemakkelijk voelde, maar dat ging snel over. We hebben daar een half uurtje gestaan, af en toe elkaar aankijkend.




  




  ,,Er zijn momenten,'' hoorde ik Willem zeggen, ,,die een mens altijd bij blijven. Nooit zal ik vergeten hoe we daar stonden te dansen. Af en toe keek ik in haar bruine ogen en zag ik de glimlach waarmee ze naar mij keek. Toen voelde ik mij echt heel gelukkig.'' Ik vond het mooi om dit uit Willems mond te horen, vooral omdat ik wist hoe depressief hij zich meestal voelt. ,,En sindsdien hebben jullie contact gehouden?'' hoorde ik Jansen vragen. We vertelden dat we gegevens hadden uitgewisseld aan het eind van de avond, toen we naar huis gingen. Jansen keek ernstig naar het papier waarop hij aantekeningen aan het maken was. Willem keek me aan en pakte mijn hand. Ik keek hem aan en zag in zijn gezicht dat er achter zijn brede glimlach angst schuilging.




  ,,Hoe ging het toen verder, Willem?'' vroeg Jansen. Wij vertelden over het contact dat we na onze ontmoeting hadden gehad.




  




  De eerste twee weken na de disco-avond hebben we contact gehouden via e-mail. In het begin was het nog wat onwennig, omdat we allebei niet wisten waar we het over moesten hebben. We kenden elkaar ook nog nauwelijks en de gesprekken waren nog heel oppervlakkig. Althans, ik zie weinig diepgang in mijn lievelingseten, zijn favoriete tv-programma en het weer.




  Ik had toch het idee dat Willem eigenlijk heel interessant was, dus na een paar dagen besloot ik om hem wat persoonlijker dingen te vragen. Iedere vraag werd uitgebreid beantwoord en Willem ging ook persoonlijke vragen aan mij stellen.




  Willem vertelde dat hij altijd al een beetje raar was geweest. Op de basisschool had hij nauwelijks vrienden en dat was daarna altijd zo gebleven. Tegenwoordig had hij wel wat vrienden die hij kende van informatica, maar buiten de studie om had hij daar weinig contact mee. Hij vertelde dat hij in een leuke studentenflat woonde en dat zijn huisgenoten een leuke groep vormden, maar dat hij vaak het idee had dat hij er toch niet helemaal bij hoorde. Als anderen samen tv keken in de woonkamer, bleef hij stilletjes op zijn kamer zitten. Hij kon het gewoon niet opbrengen om zich in de groep te mengen.




  Ik merkte dat Willem een heel gevoelige jongen was en dat hij niet alleen maar somber en pessimistisch was. Hij kwam ook over als een heel aardige, sympathieke jongen. Ik kreeg zelf het idee dat hij eigenlijk een heel normale jongen had kunnen zijn, als de wereld om hem heen een beetje anders in elkaar had gezeten.




  




  Jansen maakte een begrijpend knikje. Het bleef even stil en hij maakte wat aantekeningen. ,,En toen zijn jullie elkaar weer vaker gaan zien?'' vroeg hij. ,,Ja,'' antwoordde ik, ,,e-mailen is ook niet alles. Na ongeveer twee weken kreeg ik sterk de behoefte om hem weer eens in het echt te zien.'' Jansen keek me aan. ,,Vertel.''




  




  Het was op een woensdag. Ik moest al bijna mijn huis uit, dus ik was druk bezig met dingen inpakken. Ik zou Willem dus wel kunnen uitnodigen, maar ik ging daar toch bijna weg. Daaromging ik bij hem op bezoek. Willem had zijn adres al eens gegeven, dus ik hoefde het niet opnieuw te vragen. Ik besloot hem te verrassen.




  Willem zat die middag op zijn kamer, net als op veel andere middagen. Hij had die ochtend een college gehad en nu was hij bezig met een practicum. Hij zat achter zijn computer en keek verveeld naar het beeldscherm. Hij nam zich voor om even pauze te nemen en hij liep naar de keuken. Toen hij terugliep langs de voordeur, keek hij ineens verbaasd om. Daar stond ik, aan de andere kant van de deur. Hij deed de deur open en ik vloog hem om zijn nek. Het was best raar om hem eindelijk weer te zien. Ik had het idee dat de afgelopen twee weken eeuwen hadden geduurd en dat ik Willem ook al heel lang kende. ,,Verrassing!'' zei ik in zijn oor en er kwam een grote glimlach op zijn gezicht. ,,Ik heb je gemist!'' zei hij, ,,Ik was net bezig met een saai practicum.'' We liepen naar zijn kamer en ik plofte neer op zijn bed. Willem vertelde wat over z'n kamer. Het was een lichte kamer, maar aan de muur hingen allemaal donkere posters. Ik keek in het rond en ik bedacht dat deze kamer prima bij hem paste. Willem ging naast me zitten en we bleven elkaar een tijdje aankijken zonder iets te zeggen. Woorden waren simpelweg niet nodig. Ik vond het heel leuk om Willem weer in het echt te zien en om naast hem te zitten, en hij dacht er hetzelfde over. We hadden al genoeg "gepraat" per e-mail.




  Dit hebben we hierna nog vaak gedaan. Iedere middag, als we allebei vrij hadden, ging ik even bij hem langs. Soms zaten we heel lang op zijn bed zonder iets te zeggen, maar soms voerden we ook juist allerlei gesprekken. Dan zei Willem bijvoorbeeld dat hij informatica eigenlijk maar stom vond en dan wilde hij graag dat ik uitgebreid ging vertellen over geneeskunde.




  Een keer gebeurde er iets vreemds. Ik denk dat het ongeveer drie weken later was. Ik zat weer met Willem op zijn bed, toen ik me ineens iets afvroeg.




  




  Ik keek opzij en zag dat Willem nu heel angstig naar beneden keek. Ik bleef hem even aankijken, maar hij keek niet terug. ,,Wat vroeg je je af?'' vroeg Jansen. Ik zei: ,,Er lag een doosjeop zijn nachtkastje, een groen doosje.'' Willem keek me nu aan met een bijna boze blik in zijn ogen. Jansen ging recht in zijn stoel zitten en zijn blik werd ernstiger. ,,Vertel me alles over dat groene doosje.'' Ik keek Willem aan en zei: ,,Willem, het is voor je eigen bestwil. Dat weet je zelf ook.''




  




  Ik zat naast Willem en ik zat rond te kijken, totdat mijn aandacht werd gevestigd op dat groene doosje. Ik keek er even naar en stond toen op om het doosje te pakken. ,,Wat doe je nu?'' vroeg Willem en hij keek me onaangenaam verrast aan. Ik ging weer naast hem zitten, met het doosje in mijn hand. ,,Wat is dit eigenlijk voor doosje, Willem?'' vroeg ik, maar hij wilde niet antwoorden. Ik draaide het doosje om en zag dat er een etiketje op zat. Het leek wel alsof er een medicijn in moest zitten. Ik keek van het doosje naar Willem, die geschrokken naar het doosje keek. ,,Niet doen, Anja. Dat maakt alles kapot.'' Ik las het etiketje. ,,Zijn dit...'' Ik kon mijn vraag niet afmaken. ,,Ja, inderdaad. Leg snel weg! Ik wil het niet meer zien!'' Willem klonk heel ernstig, dus ik legde het doosje snel terug waar het lag, op het nachtkastje tussen een stapel boeken en een wekker.




  Pardoes was de deur opengegaan en ik was van schrik weggedoken. Ik hoorde een vreemde stem. ,,Gaat alles goed? Ik hoorde je schreeuwen.'' ,,J-j-ja. Alles goed, Pieter... Echt!'' zei Willem. Even bleef het stil en toen verdween de huisgenoot weer.




  




  ,,Hmm...'' mompelde Jansen, naar zijn aantekeningen kijkend. ,,En daarna? Jullie zijn toch bij elkaar gaan wonen?'' Willem begon te vertellen.




  




  Een maandje geleden ben ik bij Willem ingetrokken. Ik was uit huis gezet en ik had al bij verschillende mensen gelogeerd, maar nu wist ik geen adres meer. Willem zei dat ik wel bij hem kon blijven, dus ik ging met mijn spullen en mijn slaapzak naar hem toe. We hadden het sinds die vervelende middag niet meer over het groene doosje gehad en verder ging het helemaal goed tussen ons.




  De afgelopen paar weken waren geweldig. We hebben elkaar echt heel goed leren kennen, nog beter dan we elkaar al kenden van het e-mailen. We waren nu constant bij elkaar, behalve natuurlijk als we naar een college waren.




  Op een avond nam Willem me mee naar buiten, naar het bos. We hebben daar een eindje gewandeld, tot we bij een meertje kwamen. De lucht was helder, waardoor de maan heel mooi weerspiegelde in het water. We gingen zitten op een bankje aan de rand van het meer en Willem pakte mijn hand vast. ,,Anja,'' zei hij, terwijl hij me met een stralend gezicht aan keek, ,,Ik hou van je.'' Ik was natuurlijk blij dit te horen, dus ik begon te blozen. ,,Ik meen het, Anja, ik hou echt van je. Mijn leven is eigenlijk nooit echt heel leuk geweest en een paar maanden geleden voelde ik me ook diep ongelukkig. Maar nu ik jou ken, voel ik me goed. Ik denk dat er niets mooiers bestaat op deze wereld dan wat ik nu voor jou voel.'' Ik zal niet snel vergeten dat hij dat zei. Ik keek even naar de maan in het meertje en toen weer naar Willem. ,,Ik hou ook heel veel van jou, Willem. Ik hoop dat er nooit iets tussen ons zal komen.'' We hebben daar een tijdje tegen elkaar aan gezeten, in het meertje kijkend, totdat we ontdekten dat het al twee uur 's nachts was. Toen zijn we maar weer naar huis gegaan.




  




  ,,En jouw huisgenoten, Willem? Hoe reageerden zij op Anja?'' vroeg Jansen. Willem keek even verbaasd en toen verscheen er een lachje om zijn mond. ,,Zij hebben Anja eigenlijk nooit ontmoet. Anja is alleen maar op mijn kamer geweest en ze was altijd weg als iemand in mijn kamer kwam.''




  Het bleef even stil. Jansen keek peinzend uit het raam. ,,En het groene doosje? Je hebt dus niet...'' ,,Nee!'' schreeuwde Willem, ,,Nee! Ik heb me nooit echt gelukkig gevoeld, totdat ik Anja ontmoette. Eindelijk iemand die naar me luistert! Eindelijk iemand die echt in me is geinteresseerd! Eindelijk een meisje dat ook in de wolken is van mij!'' Willem schreeuwde het uit en ik voelde aan zijn pols dat zijn hartslag flink aan het stijgen was. Jansen keek hem ernstig, maar heel rustig aan. ,,Willem, ik weet dat het niet leuk voor je is, maar ik zal echt maatregelen moeten nemen.'' Willem barstte in snikken uit. ,,Vanavond neem je gewoon weer je pillen. Ik hebje de vorige keer uitdrukkelijk gezegd dat je ze moet blijven gebruiken.'' zei Jansen kalm. Willem zat verslagen in zijn stoel en de tranen rolden over zijn wangen. ,,En volgende week wil ik je weer zien voor een onderzoek. Je moet echt je pillen blijven nemen. Anders moeten we je misschien weer opnemen.'' Willem begon steeds harder te huilen. ,,Stil maar, Willem. Het komt wel goed.'' fluisterde ik in zijn oor, maar het hielp nauwelijks.




  




  En nu zitten we dus op zijn bed. Willem heeft heel weinig gezegd sinds ons bezoek aan de psychiater, totdat hij een uurtje geleden weer in snikken uitbarstte.




  Willem kijkt me aan met zijn betraande ogen. Door de tranen lijken zijn ogen nu nog blauwer. Ik pak het groene doosje uit zijn hand en open het. ,,Doe het nou maar, Willem. Morgen is alles over.'' Willem begint weer hard te huilen, maar neemt toch twee pillen uit het doosje. Hij stopt met huilen en een vreemde, afwezige blik verschijnt op zijn gezicht. Hij stopt de pillen in zijn mond, slikt ze door en gaat liggen. ,,Rustig maar, Willem. Ik ben bij je.'' fluister ik in zijn oor, maar ik heb geen flauw idee of hij het nog hoort.




  




  




  




  Ik hoor harde rapmuziek. Het zal wel weer Pieter zijn, die niet weet hoe hij verantwoord met de volume-knop van zijn stereo-installatie om moet gaan. Ik open langzaam mijn ogen en de doffe zonnestralen die door mijn gordijn schijnen, bereiken mijn ogen. Ik kijk om me heen en ik zie dat ik helemaal alleen in de kamer ben. Mijn blik valt op het nachtkastje, op het groene doosje. Er gaan nu honderden gedachten door mijn hoofd, maar ze komen allemaal uit bij dezelfde hoofdgedachte. Allerlei herinneringen van de afgelopen maanden vragen mijn aandacht en het duurt dan ook even voordat ik mezelf er toe kan zetten om uit bed te stappen. Ik loop de gang in, op weg naar de badkamer. Mijn hoofd voelt heel zwaar en iedere seconde lijkt een paar minuten te duren. De badkamer is nu verder weg dan ooit, maar nog lang niet ver genoeg. Als ik er eindelijk kom, open ik de deur en loop iknaar binnen. Ik doe het licht aan en het gruwelijke besef dat ik al heb sinds ik opstond, wordt bevestigd.




  Geluk zit niet in de wereld om je heen. Geluk zit in je hoofd. Of erger: het zit er niet. In de spiegel zie ik een gezicht waar veel beschrijvingen op van toepassing zijn. Twee helderblauwe ogen kijken me aan. Ik heb mezelf nog nooit zo eng gevonden.




  Gefladder




  




  Wat is er mooier dan het gefladder van een vlinder? Zo'n klein beestje, zo nietig, maar toch zo mooi. Sierlijk gaan de fraai gekleurde vleugels op en neer, tot het beestje landt op een volgend blad of takje.




  Hendrik kijkt naar een donker exemplaar. Zijn vleugels vormen een fraai palet van blauw met witte stippen en wat geelachtige tinten. Werkelijk prachtig. Hij zit op een blad in het riet, naast de vijver. Enkele minuten zit hij vrijwel helemaal stil, totdat een eend in de buurt van het riet begint te kwaken. De vlinder fladdert de lucht in, op weg naar een volgend plekje om te gaan zitten. De vleugels bewegen snel en in een mooie baan vliegt de vlinder verder.




  Sommige mensen zeggen dat het gefladder van een vlinder aan de ene kant van de wereld een orkaan aan de andere kant kan veroorzaken. Een belachelijke theorie natuurlijk, want zoiets kleins kan toch niet zoiets groots veroorzaken! Nee, Hendrik ziet heel wat anders als hij naar een vlinder kijkt. In zo'n grote wereld weet dit kleine schepsel te overleven en rond te vliegen, enkel met zijn vleugels slaand om zichzelf voort te bewegen. Het zijn die kleine dingen die laten zien hoe mooi de wereld eigenlijk is.




  Hendrik kan wel uren kijken naar deze mooie creaties van Moeder Natuur. Dat doet hij dan ook dagelijks.




  De meeste mensen in het park kennen Hendrik niet. Hij valt ook niet zo op; hij is eigenlijk meer als een decorstuk. Iedere dag zit hij van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat op zijn vaste bankje in het park, te kijken naar de natuur en de mensen om hem heen. Als je ooit in het park bent geweest, heb je ook vast een oude man met een grijze baard en een groen jasje zien zitten. Dat is Hendrik.




  De vlinder vliegt verder en verder, totdat hij landt in het struikgewas. Hendrik kan hem niet meer zien en kijkt om zich heen om iets nieuws te zoeken. Hij snapt niet hoe mensen zich kunnen vervelen in een wereld waarin zoveel dingen zijn om te bekijken. Juist het park is een bron van inspiratie.




  Neem nou dat jongetje aan de rand van de vijver. Met stukjes brood in zijn hand probeert hij de eenden te voeren,maar die durven niet uit zijn hand te eten. Nee, ze staan in een halve boog om hem heen te kwaken, hopend dat de jongen het brood zal gooien.




  Of neem het jonge stelletje dat op het gras aan het picknicken is. De eerste wespen hebben de boterhammen met jam al gelokaliseerd en de jongeman is wild om zich heen aan het slaan. Het zal een spannende strijd om de schaarse voedselbronnen worden.




  En er zijn natuurlijk nog de talloze zakenmannen, die in de middagpauze hun grijze kantoortjes verlaten om in dit mooie park hun door moeder de vrouw gesmeerde bammetjes op te eten. Op het eerstvolgende bankje aan de rechterkant zit er weer een. Hij is vrij gemakkelijk te herkennen: zwart pak, laptop op schoot, boterhammen in een plastic zakje. Hendrik vindt het maar rare mensen. Ze komen wel iedere dag in de middagpauze naar het park, maar ze lijken vaak helemaal niet van de omgeving te genieten. Nee, ze kijken alleen maar naar het scherm van hun laptop.




  De man stopt zijn laptop in zijn tas en staat op. Hij kijkt even om zich heen en gooit dan het plastic zakje in de nabije afvalbak. Dan begint hij te lopen richting de hoofdingang van het park. Hendrik kijkt de man na, totdat hij ineens ziet dat er nog iets op het bankje ligt. Hendrik kijkt eens goed en ziet dat het een klein apparaatje is. Vast een telefoon of een rekenmachine... Die schijn je tegenwoordig al in dat formaat te hebben. Hendrik staat op en loopt naar het bankje. Hmm, misschien moet hij het maar even terug geven aan die man. Hij pakt het apparaatje en begint vlug achter de man aan te lopen.




  




  ,,Dank u wel. Een prettige avond nog.'' Met een brede, waarschijnlijk veel geoefende glimlach geeft de vrouw Jaspers kaartje terug. Jasper mengt zich in de opgewonden menigte en loopt verder. Vanavond is het eindelijk zover. Maandenlang heeft de wereld gewacht en nu is het eindelijk zover. Ook Jasper heeft er zin in, maar eerst gaat hij nog even iets te eten halen. Voor je maag is een film immers niet genoeg vermaak.




  ,,Wat zal het zijn, jongeman?'' Jaspers blik dwaalt langs de verlichte reclameborden. Het is altijd weer moeilijkom uit dit assortiment iets te kiezen. Popcorn? M&M's? Nee, vandaag toch maar een rolletje Rolo. Nu nog even belachelijk veel geld betalen (want dat betaal je in een bioscoop voor een consumptie) en dan naar de zaal.




  Als Jasper binnenkomt, is de zaal al redelijk vol. Terwijl Jasper naar zijn stoel loopt, ziet hij de enthousiaste gezichten om zich heen. Heel begrijpelijk, want iedereen heeft natuurlijk al maanden uitgekeken naar Scariest Movie Ever. Anderhalf jaar geleden, toen de opnamen begonnen, werd deze film al aangekondigd en de producent beloofde dat de titel waargemaakt zou worden.




  Stoel 8... Zo, Jasper zit op de tweede stoel vanaf het gangpad.




  Als de voorfilmpjes beginnen, zit de zaal bijna helemaal vol. Alleen de stoel tussen Jasper en het gangpad is nog leeg. Jasper kijkt naar de stoel en denkt aan de suffe reden dat hij hier in zijn eentje zit. Hij zou eigenlijk vorige week al gaan met zijn vrienden, maar hij voelde zich die avond niet lekker en besloot thuis te blijven. Nu zit hij er in zijn eentje, met als schrale troost de gedachte dat het eigenlijk om de film gaat.




  Ineens komt een lichtstraal de zaal binnen, als de deur even opengaat. Er volgen voetstappen, Jasper kijkt naar het gangpad en zijn mond valt open van verrassing. Daar loopt een meisje met blond, halflang haar en de mooiste ogen die Jasper ooit heeft gezien. Wat heeft God de mens toch gestraft door wel knappe vrouwen te schapen, maar niet in overvloed. Voor gewone jongens als Jasper blijft het altijd bij kijken en verlangen. Jasper heeft al veel mooie meisjes gezien in zijn leven, maar deze is echt als een flesje Grolsch tussen de biertjes. Bij iedere stap wapperen haar blonde haren heen en weer, en haar gezicht lijkt er zo mooi bij.




  ,,Hoi.'' Jasper knippert met zijn ogen. Hmm, ze is ineens wel heel dichtbij. Nog eens knipperen. Ziet hij dat nou goed? Ja, ze is op de stoel naast hem gaan zitten. Nadenken, Jasper. Wat zei ze nou? Oh ja, ze zei ,,Hoi.'' Jasper stamelt iets terug en kijkt dan maar weer snel naar voren. Wauw, dit wereldwonder is naast hem komen zitten en ze heeft nog iets tegen hem gezegd ook. Jaspers hart zit ineens in zijn keel en




  het klopt als een bezetene. Gewoon vooruit blijven kijken, Jasper. Gewoon naar het scherm blijven kijken en niets laten merken. Of toch maar even opzij kijken. Wauw, van dichtbij is ze eigenlijk nog mooier dan van veraf. In het gedimde licht bekijkt hij het profiel van haar gezicht. Wat een neus, wat een kin, wat een ogen...




  De film begint. De letters ,,Scariest Movie Ever'' verschijnen op het scherm. Jasper kijkt er even naar. Ach ja, da's waar ook... Jasper was gekomen voor de film. Hij knippert eens goed met zijn ogen en besluit daarna zich op de film te concentreren.




  Het is een mooie film en al na enkele minuten zit de hele zaal in spanning te kijken hoe de nietsvermoedende hoofdrolspeelster het bos inloopt, waar de als monsters verklede schurken haar opwachten. De geweldige geluidsinstallatie van de bioscoopzaal brengt gewillig de voetstappen van de vrouw ten gehore, als ze de schurken nadert. Een huivering gaat door de zaal als de eerste gemaskerde bandiet achter de boom vandaan springt en de vrouw luid begint te gillen.




  Jasper kan net een gil van schrik inhouden, als hij ineens een arm om zich heen voelt.




  Geschrokken kijkt hij opzij en gelijk verandert zijn angst in een heel zenuwachtig gevoel. Het mooie meisje naast hem heeft ineens een arm om hem heen geslagen en is met haar hoofd tegen zijn schouder gaan liggen. Jasper kijkt naar haar gezicht en ziet dat ze nog steeds gespannen naar het scherm kijkt.




  Jasper kijkt naar het donkere plafond van de zaal. Nu is het mooi geweest! Maak me nou maar gelijk wakker! Hoe beter deze droom wordt, hoe groter de ellende als ik weer in bed blijk te liggen.




  Maar nee, Jasper wordt niet wakker. Hij kijkt nog eens opzij. Met de angstige blik in haar ogen ziet ze er nog bijna leuker uit dan zonder.




  Ineens draait ze haar hoofd en kijkt ze hem recht in zijn ogen. Jasper weet van schrik even niet wat hij moet doen en blijft haar aanstaren. Hoe kan hij ook wegkijken van die fantastische ogen? Dan verschijnt er een glimlach op haar




  gezicht. ,,Sorry.'' fluistert ze, ,,Ik ga altijd helemaal op in films.'' Jasper weet niet wat hij moet zeggen. Even blijven ze zo zitten, elkaar aankijkend. Dan verdwijnt haar glimlach weer en trekt ze haar arm terug om weer recht te gaan zitten. ,,Nee!'' Het woord is er uit voordat Jasper het doorheeft. ,,Stil!'' fluistert een boos iemand achter hem. Het meisje kijkt hem verrast aan. ,,Nee?'' fluistert ze. Jasper kijkt haar aan. Wat moet hij nu zeggen? Denk na, Jasper, denk na. ,,Eh...'' stamelt hij, ,,Je mag best tegen me aan gaan zitten.'' Wauw, Jasper, zei je het echt? Jasper voelt zijn hart steeds sneller bonsen en hij voelt zijn gezicht rood worden. ,,Eh, ik bedoel...'' Het meisje legt een vinger op zijn mond. ,,Je bent schattig.'' zegt ze. Oh jee, denkt Jasper. Als meisjes dat zeggen, is het goed mis. Smak! Ze heeft zich opzij gebogen en heeft hem op zijn wang gekust. Jaspers hartslag is nu hard op weg naar de 200. Even blijft hij verstijfd zitten en dan draait hij zijn hoofd opzij. Met een raar, mysterieus lachje kijkt ze hem aan. Ze legt haar arm weer om hem heen en gaat weer tegen hem aan liggen. Jasper snapt nog steeds niet helemaal hoe hij ineens in deze situatie verzeild is geraakt. Hij besluit ook maar een arm om haar heen te slaan. Wat voelt dat goed. Hij draait zijn hoofd weer naar de film, maar zijn gedachten zijn opgestegen naar een heel andere wereld. Zo blijven ze lange tijd zitten, naar de film kijkend.




  




  Jaap steekt een sigaret op. Zo, dat was lekker. Zo lekker heeft hij het thuis al jaren niet meer gehad. Jaap draait z'n hoofd en kijkt naar Monica, die naast hem zit, ook met een sigaret in haar mond. Op zich is ze ook wel veel jonger dan zijn vrouw... Eigenlijk ook veel jonger dan Jaap zelf. Monica draait ook haar hoofd en kijkt Jaap aan. Met een ondeugende glimlach blaast ze de rook uit haar mondhoek.




  Daar zitten ze dan, op de vloer tegen de muur. Na een dag hard werken was Jaap wel toe aan wat lichamelijke afleiding en Monica was maar al te gewillig. ,,Oh Jaap, ik ken die blik in je ogen...'' had ze met een zwoele glimlach gezegd, toen ze hem wat dossiers kwam brengen. Jaap had haar inderdaad aangekeken met de gebruikelijke blik, en Monica had het weer helemaal begrepen. Ze had zich omgedraaid om de deur opslot te doen, terwijl Jaap vast was begonnen de knoopjes van zijn overhemd los te knopen.




  Monica had haar mooie, roodbruine haren losgegooid en haar blouse uitgetrokken. Vol bewondering had Jaap naar haar mooie, jonge lichaam gekeken. De wekelijkse seks met zijn oud geworden vrouw haalde het in de verste verte niet bij een ritje op deze jonge seksgodin. Bij haar hangt alles er nog goed bij en niets is geiler dan het gekreun dat ze met haar meisjesachtige stem maakt als Jaap tekeer gaat. Jaap voelt zich altijd weer een echte kerel als hij met haar bezig is geweest.




  En nu zitten ze tegen de muur, op de plek des onheils. Achter het bureau, zodat collega's het vanuit de gang niet kunnen zien.




  ,,Zo...'' zegt Jaap, ,,Jij verder nog leuke dingen gedaan?'' Monica lacht. Deze vraag na afloop van de daad zou bijna traditie genoemd kunnen worden. Gelijk weer aan het werk gaan is niet fijn... Nee, eerst even een sigaretje roken en luchtigjes praten over de alledaagse bezigheden. (De oplettende lezer vraagt zich nu natuurlijk af hoe dat zit met "de rookvrije werkplek". Jaap heeft zoals alle belangrijke mensen een eigen kamer en niemand zal daar klagen over de rook.)




  ,,Ik ben gisteren naar de film geweest met Chantal.'' zegt Monica. ,,Welke film?'' vraagt Jaap. Zelf gaat hij al jaren niet meer naar de film. Zijn vrouw vindt het leuker om samen thuis te zitten en "gezellig" naar de televisie te kijken. De leuke uitjes van vroeger zitten er niet meer in. Eigenlijk is Jaaps vrouw gewoon een oude, verzuurde muts geworden.




  ,,Scariest Movie Ever.'' ,,Oh, daar heb ik van gehoord.'' ,,Ja, dat moet ook wel. Er werd heel veel reclame voor gemaakt! Het zou echt de allerengste film ooit zijn... En dat was ook zo! Ik vond hem echt doodeng!'' Monica's ogen fonkelen bij deze enthousiaste woorden. Jaap moet een beetje lachen. Als Monica zo kijkt, ziet ze er echt lief uit. En vooral ook heel meisjesachtig. Eigenlijk zou Jaap best haar vader kunnen zijn, wat betreft het leeftijdsverschil.




  Vader... Hmm, ineens valt er een kwartje bij Jaap.




  ,,Wat voor dag is het vandaag?'' vraagt Jaap. ,,Eh, vrijdag toch?'' Jaap springt geschrokken op en Monica kijkthem vragend aan. ,,Vandaag komt onze zoon Erik terug uit Australie! We zouden hem samen ophalen van het vliegveld! Hoe kan ik dat nou vergeten? Ik heb er zelfs vrij voor gekregen!'' Jaap kijkt op zijn horloge. ,,Het is al 10 over 2! Straks mis ik de trein nog!'' Monica staat op en fluistert in zijn oor: ,,Tot maandag, meneer de directeur.'' Jaap geeft haar een kus en loopt dan snel naar de deur. Als hij de trein nog maar haalt... Anders moet hij een wel heel goede smoes bedenken... Misschien een combinatie van openstaande bruggen en ontvoeringen door buitenaardse wezens... Hmm...




  Met een ruk opent Jaap de deur en rent hij naar buiten. In de haast ziet hij pas dat er net een oude man langsloopt als een botsing niet meer te vermijden is. Hij rent tegen de oude man op, die door de klap tegen de muur valt en in elkaar zakt. Jaap kan zich gelukkig nog in evenwicht houden en blijft geschrokken staan.




  




  Het zonnetje schijnt, een fris windje waait door Freds haren en het belangrijkste is... Hij heeft de kaartjes!




  Vrolijk fietst hij met zijn mountainbike door het park. Als hij een leeg bankje ziet, besluit hij dat hij wel even kan gaan zitten. Hij zet zijn fiets tegen een boom, gaat op de rugleuning van het bankje zitten en pakt zijn telefoon uit zijn zak.




  Het duurt een tijdje voordat Jolanda opneemt. ,,Hoi schat.'' ,,Hoi. Gok eens...'' Een korte stilte. ,,Je hebt de kaartjes?'' ,,Ja.'' Een korte vreugdekreet maakt duidelijk dat Jolanda er ook blij mee is. ,,Mooi! Maar goed, ik moet verder werken... Dan zie ik je vanavond!''




  Fred kijkt er ook naar uit. Vanavond gaat hij met Jolanda naar Scariest Movie Ever. Ze zouden er eigenlijk vorige week al heen gaan, maar een ongelukkige samenhang van omstandigheden gooide roet in het eten. Op zich had Fred ook kunnen weten dat gevulde eierkoeken niet blauw horen te zijn. Afijn, vanochtend, toen Fred wakker werd, bedacht hij zich dat ze vanavond wel zouden kunnen gaan. Hij was snel naar de bioscoop gefietst en warempel: er waren nog kaartjes.




  Lekker romantisch met Jolanda op de love-seat... Ja, het zal een leuke avond worden.




  




  Ding-dong!




  Mevrouw De Leeuw kijkt op van haar boek. Wie kan dat zijn om drie uur 's middags? Ze verwacht niemand. Ze legt haar boek "Peter Moor: de langverwachte biografie" weg en loopt naar de deur.




  ,,Goedemiddag, mevrouw. Heeft u misschien een kleinigheidje over voor het Rode Kruis?'' Natuurlijk heeft mevrouw De Leeuw dat. Ze pakt haar portemonnee en grabbelt naar wat muntjes, die ze vervolgens gul in de collectebus van de drie jongens doet. Ze heeft natuurlijk geen flauw idee wat deze jongens met dit geld gaan doen. Er zit immers een mooi stickertje van het Rode Kruis op de collectebus. Jeffrey, Stefan en Maurice weten uit ervaring dat mensen bij het zien van dat stickertje wel willen meebetalen aan hun Playstation.




  ,,Dank u wel, mevrouw.'' Terwijl ze de deur dicht doet, kijkt mevrouw De Leeuw nog even vriendelijk en met enige bewondering naar de ventjes. Wat sympathiek toch dat die kereltjes zich inzetten voor het goede doel.




  ,,Wat gaf ze? Wat gaf ze?'' vraagt Maurice enthousiast, als de jongens naar de volgende deur lopen. Jeffrey, die de collectebus vasthoudt en tevens het brein achter deze kwalijke praktijken is, geeft met een tevreden gezicht antwoord: ,,2 euro.'' Stefan kijkt hem trots aan. ,,Sweet, dude!'' (Een tip voor de argeloze lezer die bij dit hedendaagse taalgebruik afhaakt: veel films kijken en rapmuziek luisteren. Zo komt het schorremorrie tegenwoordig ook aan zijn woordenschat.)




  Ook bij de volgende twee huizen wordt nog wat geld geoogst en dan vindt Jeffrey dat het tijd wordt om de buit te tellen. Het drietal loopt naar het dichtstbijzijnde bankje en gaat zitten. ,,Hoeveel is het?'' vraagt Maurice en gulzig kijkt hij hoe Jeffrey de collectebus leegt. Jeffrey begint druk te tellen en Maurice gaat bij iedere tussenstand blijer kijken. Dat wordt niet alleen een Playstation, maar ook nog een aantal toffe games.




  ,,Zo homies, wat gaan we nu doen?'' vraagt Jeffrey. ,,We hebben wel weer genoeg doekoe binnengehaald. Laten we nu maar even iets leuks gaan doen.'' Stefan heeft eengoed idee. ,,Laten we weer gaan rondhangen op het station. Daar is vast iets cools te doen...'' Jeffrey knikt. ,,Ja, dat hebben we al vet lang niet meer gedaan... Let's go.'' En dan vertrekken de stoere binken naar het station.




  De weg naar het station vergt enige tijd, maar de beloning is groot. Op de verschillende perrons lopen altijd zoveel mensen rond, dat Jeffrey en zijn kornuiten voldoende inspiratie krijgen om ongein uit te halen.




  Vandaag is het Stefan die als eerste een idee heeft. ,,Zien jullie die trein daar? Die gaat bijna vertrekken. Let op die gast die er aan komt rennen...'' Stefan loopt naar de ingang van de trein en wacht daar op de man die er met zijn koffer aan komt rennen. ,,Eh, meneer,'' zegt Stefan, ,,Waar moet u heen?'' ,,Naar Utrecht,'' zegt de man, nog hijgend van het rennen. ,,Dat dacht ik al... Maar deze trein gaat daar niet heen.'' De man kijkt Stefan verbaasd aan. ,,Nee, deze gaat de andere kant op. Door een technische storing zijn twee treinen omgewisseld. Heeft u net niet gehoord dat het werd omgeroepen?'' De man kijkt nu heel ongelovig. ,,Nee, ik kom er ook pas net aan... Maar op het bord staat toch gewoon dat deze trein naar Utrecht gaat?'' ,,Ja, dit probleem heeft zich ook pas voorgedaan toen de treinen binnen kwamen rijden. Wisselstoring of zo. Het is net omgeroepen. U moet in ieder geval op perron 8a zijn.'' De man kijkt even vreemd, maar rent dan hard weg. ,,Bedankt!''




  Met een brede grijns loopt Stefan naar Jeffrey en Maurice, die van een afstandje hebben staan kijken. Wat heerlijk om mensen voor de gek te houden. En wat zal die arme man straks balen als hij in de verkeerde trein zit of als hij de grap op tijd doorheeft en dan de goede trein alsnog mist.




  ,,Zullen we wat gaan drinken?'' vraagt Maurice. Stefan en Jeffrey knikken instemmend en het drietal loopt naar het eettentje. Ze halen frisdrank en nemen dan plaats aan een tafeltje.




  ,,Waar gaan we vanavond trouwens eten?'' vraagt Jeffrey. ,,Aangezien jullie ouders vandaag ook weg zijn, moeten we zelf iets regelen...''




  ,,Bij de Buffel King natuurlijk!'' roept Maurice enthousiast. ,,Ik ben wel toe aan een Big Buffel Menu.'' Stefanis het er niet mee eens. ,,Daar zijn we eergisteren nog geweest... Laten we naar de pizzeria gaan.'' Ze kijken allebei naar Jeffrey, verwachtend dat hij een keuze maakt. Jeffrey heeft echter geen voorkeur.




  ,,We laten het lot wel beslissen. Als de eerste persoon die hier nu binnenkomt een man is, gaan we pizza eten. Als het een vrouw is, gaan we naar de Buffel King.'' Stefan en Maurice kunnen leven met dit voorstel, dus benieuwd kijken ze naar de deur.




  Na een minuutje komt er een oude vrouw aan. Zo langzaam als ze loopt, opent ze ook de deur. Maurice denkt al aan de milkshake die hij bij zijn Big Buffel Menu zal bestellen, maar dan komt er ineens een zakenman hard aangelopen. Voordat de vrouw door de deuropening naar binnen is gekomen, passeert hij haar snel.




  ,,Da's gemeen...'' protesteert Maurice. ,,Die vrouw deed de deur open.'' ,,Ja, maar die man liep als eerste naar binnen. Dat wordt een heerlijke hawai-pizza voor deze jongen.'' Stefan haalt illustrerend zijn hand over zijn buik. ,,Nee, het is..'' probeert Maurice, maar Stefan schreeuwt heel hard ,,Pizza! Pizza!'' zodat hij hem niet kan verstaan.




  




  Het beeld wordt zwart en de lampen gaan aan. Jasper kijkt om zich heen. Waar is hij? Oh ja, hij zit in de bioscoop. Is het nu al pauze? Het meisje naast hem staat op en kijkt hem met een vriendelijk gezicht aan. ,,Ga je mee?'' Jasper gaat snel staan. Zij pakt zijn hand en samen lopen ze de zaal uit, naar de gang. ,,Eh... Jij iets te drinken?'' vraagt Jasper. Ze knikt en zegt dat ze graag cola zou willen. Jasper haalt cola (waar hij natuurlijk weer belachelijk veel voor moet betalen) en ze gaan aan een tafeltje zitten. Jasper kijkt haar aan terwijl hij aan zijn rietje zit te lurken. Wat is het toch een rare avond. Eerst denk je gewoon naar de film te gaan en dan zit je ineens cola te drinken met een goddelijk mooi schepsel.




  ,,Hoe heet je eigenlijk?'' vraagt ze ineens. ,,Jasper, en jij?'' ,,Marieke.'' Jasper knikt begrijpend met zijn hoofd en vraagt zich gelijk daarna af waarom zijn knikje eigenlijk begrijpend was. Zijn hart klopt nog steeds heel snel. Zo zitten hij en Marieke nog een paar minuten zwijgend tegenoverelkaar, af en toe elkaar aankijkend. Jaspers zenuwachtige gevoel maakt ineens plaats voor somberheid. Hier zit hij dan aan een tafeltje, met het mooiste meisje denkbaar, en hij heeft geen flauw idee wat hij tegen haar zou moeten zeggen. Na vanavond zien ze elkaar vast nooit meer, en dan is hij nog net zo'n hopeloze vrijgezel als voor de film.




  Na de pauze gaan ze weer in de zaal zitten. De film gaat verder, maar Jasper schenkt er geen aandacht meer aan. Hij kijkt verdrietig opzij. Marieke is niet weer tegen hem aan gaan zitten. Ze kijkt alleen maar met een enigszins uitdrukkingloos gezicht naar de film. Zou ze teleurgesteld zijn omdat hij niets wist te zeggen? Bah, wat een kutavond.




  Een paar minuten zit hij somber voor zich uit te kijken, naar de film die hij al lang niet meer volgt. Dan herinnert hij zich ineens het rolletje Rolo dat hij heeft gehaald voor de film. Hij graait het uit zijn zak en houdt het voorzichtig voor Marieke. ,,Snoepje?'' Marieke kijkt eerst naar het rolletje en dan naar Jasper. In stilte articuleert ze met een vriendelijke glimlach ,,bedankt'' en ze pakt een snoepje. Haar gezicht draait weer naar de film.




  Jasper gooit zijn hoofd achterover en staart naar het plafond. Wat doet hij verkeerd? Zoals gewoonlijk snapt hij weer helemaal niets van de vrouwenwereld. In gedachten ziet hij zichzelf al met rimpels en een baard in het bejaardentehuis zitten, nog steeds vrijgezel. Bah, wat is het leven toch stom. God geeft hem hoop op dat flesje Grolsch, maar eigenlijk krijgt hij niet eens een biertje. Jasper sluit zijn ogen en voelt een klein traantje in zijn ooghoek verschijnen. Rotwereld!




  Verschillende mensen gillen ineens om een enge scene en... Jasper voelt iets tegen zijn schouder. Opgetogen kijkt hij opzij. Ach, hij moet ook niet altijd zo negatief denken. Blij slaat hij zijn arm om Marieke heen en legt hij zijn hoofd op het hare. Haar blonde lokken ruiken naar bamboe. Ja, ze stoppen tegenwoordig van alles in de shampoo. Jasper kijkt tevreden voor zich uit. Zou dat Grolschje hem dan toch gegund zijn? Hij sluit zijn ogen om niet te worden afgeleid door de film en geniet van haar lichaamswarmte en bamboe-geur.




  Zoals iedere film heeft ook ,,Scariest Movie Ever'' een eind, een heel griezelig eind zelfs. Niet dat het iets uitmaakt,want Jasper ziet het toch niet. Pas als de lampen weer aangaan, merkt hij dat de film voorbij moet zijn en opent hij zijn ogen. Hij haalt zijn hoofd van haar hoofd af en ze gaan allebei rechtop zitten. Marieke kijkt hem aan met een milde glimlach. Jasper kijkt haar terug aan. Ja, Jasper, wat moet je dan zeggen? Als je niets zegt, zie je haar misschien nooit meer terug. Seconden gaan voorbij en ze blijven zwijgend elkaar aankijken. Jasper zou graag iets willen zeggen, maar alle woorden lijken even uit zijn hoofd verdwenen. Dan maar nonverbale communicatie. Hij beweegt zijn hoofd naar haar toe en begint haar te zoenen. Ze beantwoordt zijn kus en slaat haar beide armen om hem heen. Jasper voelt zich gelukkiger dan ooit. Dank u, God! Wat is Marieke geweldig!




  




  ,,Het is een nacht... die je normaal alleen in fillems ziet...''




  Fred staat vrolijk te zingen onder de douche. Hij heeft net gegeten en bereidt zich nu voor op een romantisch afspraakje in de bioscoop. Eerst douchen, dan nog even zijn haar doen en dan zal hij Jolanda gaan ophalen.




  ,,Het is een nacht... die wordt bezongen in het mooiste lied...''




  ,,Fred!'' Bij het horen van zijn moeder stopt Fred meteen met zingen. ,,Ja?'' schreeuwt hij terug om boven het op de tegels kletterende water uit te komen. ,,Telefoon!'' Lichte verontwaardiging bij Fred. Telefoon? Het zou toch niet Jolanda zijn om af te bellen? Snel draait hij de kraan dicht en pakt hij een handdoek. Nog half nat loopt hij naar de gang, waar de telefoon staat.




  ,,Met Fred.'' ,,Met Kees.'' Shit, denkt Fred, dat kan weinig goeds betekenen. Fred werkt af en toe in de snackbar en Kees is zijn baas. ,,Waar blijf je?'' Fred denkt na. Waar hij blijft? Geschrokken kijkt hij op de kalender. Oh nee, hij zou vandaag werken omdat hij vorige week vrij had gekregen. ,,Eh... Shit, helemaal vergeten. Ik kom er zo snel mogelijk aan.'' Gelukkig doet Kees niet zo snel moeilijk over zulke foutjes.




  Aargh! Boos loopt Fred weer terug naar de badkamer. Hoe kan hij nou zijn vergeten dat hij vandaag moet werken? Snel kleedt hij zich aan en brengt hij zijn haar in model.




  Jolanda zal ook wel heel teleurgesteld zijn. Fred loopt weer naar de telefoon en belt haar op.




  ,,Met Fred... Eh, ik heb slecht nieuws. Ik moet vanavond werken.'' Het blijft even stil. ,,Wist je dat dan nog niet?'' ,,Nee, helemaal vergeten... Kees belde net.'' ,,Tja, dan moeten we maar een andere keer gaan.'' Fred baalt bij de lichte teleurstelling die hij in haar stem hoort.




  




  Daar staat Jaap geschrokken, in de gang voor zijn kantoor. Hij kijkt naar de oude man die op de vloer ligt. De man lijkt bewusteloos, maar verder lijkt er niets aan de hand te zijn. Jaap ziet nergens bloed.




  ,,Wat gebeurde er?'' klinkt de stem van Monica achter hem. Jaap draait zich om. ,,Die man kwam er net aanlopen en ik zag hem helemaal niet.'' Geschrokken kijkt Monica langs Jaap naar de man. Ze loopt naar voren en legt haar vinger tegen de keel van de man. Opgelucht kijkt ze Jaap aan. ,,Niets aan de hand. Zijn hart slaat nog.'' ,,Mooi, dan ga ik maar snel... Anders mis ik echt de trein,'' zegt Jaap. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en rent snel weg.




  Met hoge snelheid sprint Jaap de trap af. Beneden rent hij richting de deur, terwijl de receptionist hem lachend naschreeuwt. ,,Jaap, je vrouw heeft gebeld. Ik heb gezegd dat je in een bespreking zat!'' Hij lijkt het altijd wel grappig te vinden dat Jaap met zijn secretaresse rotzooit.




  Jaap rent over het trottoir. Een paar blokken verder is het station... Zo snel als hij kan, rent Jaap langs eethuis Hapstra en door het park. In zijn haast rent hij bijna een eend omver, die hem gelukkig net op tijd ziet aankomen en wild kwakend opzij waggelt.




  Bezweet komt Jaap aan op het station. Zo, nu nog even de trap op. Naar het juiste perron. Gelukkig, de trein staat er nog. Nog een paar meter... En jawel hoor, dan gaat het fluitsignaal. De deuren gaan dicht en de trein begint te rijden. In zijn vaart rent Jaap bijna tegen de trein op.




  Bah! Als er eindelijk eens een trein op tijd rijdt, moet er weer net een oude man in de gang lopen! Jaap haalt uit en schopt hard tegen een afvalbak. De pijn schiet door zijn voet en hij begint te hinkelen.




  Nu moet Jaap een half uur wachten op de volgende trein. Zijn vrouw vergeeft hem nooit dat hij te laat is. Boos loopt Jaap naar het eettentje. Een oude vrouw is net bezig de deur te openen, maar het gaat niet zo snel. Als ze de deur voldoende heeft geopend, loopt Jaap er snel langs en gaat naar binnen. De oude vrouw kijkt hem boos na, maar Jaap geeft er niets om. Hij gaat aan een tafeltje zitten en haalt een map uit zijn tas. Dan nog maar even wat werk verrichten.




  ,,Pizza! Pizza!'' Jaap kijkt geirriteerd om naar de jongens die hard aan het schreeuwen zijn. ,,He!'' schreeuwt hij naar de jongens. ,,Ik ben hier aan het werk! Ga maar ergens anders lawaai maken!''




  




  Hendrik volgt de zakenman die zijn apparaat op het bankje heeft laten liggen, maar hij kan hem nauwelijks bijhouden. Het park uit, de drukke straat over, een eindje verder rechtsaf... Telkens ziet Hendrik de man bijna uit het zicht verdwijnen.




  Een paar straten verder gaat de man een gebouw binnen. Gelukkig, denkt Hendrik, want zijn oude benen zijn dit snelle lopen niet meer gewend.




  Het gebouw is een kantorencomplex met verschillende verdiepingen. Hendrik stapt naar binnen en komt in een hal. Waar is die man nou heen gegaan? Hendrik heeft geen flauw idee. Wat nu? Hij kan in de lift stappen en naar een willekeurige verdieping gaan, maar dat zal wel niet zo'n goed idee zijn.




  Radeloos kijkt Hendrik om zich heen, tot zijn blik valt op de receptie. Achter de balie zit een vriendelijk ogende jongeman met een glimlach om zich heen te kijken. Hendrik loopt er heen.




  ,,Hallo. Ik zou graag willen weten...'' De man begint hardop te lachen, maar stopt snel als hij ziet dat Hendrik niet snapt wat er zo grappig is. ,,Sorry... Ga door.'' ,,Ik zou graag willen weten wie hier net binnenkwam, voor mij...'' De man kijkt even nadenkend en zegt dan dat Hendrik waarschijnlijk meneer Van Vliet bedoelt. ,,Hij zit op de eerste etage, in kamer 104.'' Hendrik draait zich om en maakt aanstalten om naar de lift te lopen, tot hij de man weer hoort lachen en zich weer omdraait. ,,Wat is er zo grappig?'' vraagt hij. De man kijkthem aan en schudt zijn hoofd. ,,Niets bijzonders... Gewoon een binnenpretje.'' Hendrik draait zich weer om en loopt naar de lift. Rare man.




  Op de eerste etage gekomen, loopt Hendrik de gang in, tot hij bij deur 104 is. De deur is dicht, maar Hendrik ziet door de ruit ernaast dat de man uit het park bezig is zijn jas aan de kapstok te hangen. Hendrik klopt op de deur en de man doet open.




  ,,U heeft dit laten liggen in het park.'' Hendrik houdt het apparaatje voor zich en er verschijnt een glimlach op het gezicht van de man. ,,Ach, mijn PDA. Wat slordig van mij.'' Zijn blik gaat van het apparaatje naar Hendrik. ,,Hartelijk dank. Eh... Heeft u misschien zin in koffie?''




  Hendrik denkt even na en loopt dan het kantoortje in. ,,Ach ja, wie ben ik om een lekker bakkie te weigeren?'' zegt hij met een glimlach.




  Voor een kantoortje is het redelijk sfeervol ingericht, met veel planten en veel foto's aan de muur. ,,Ik heet trouwens Van Vliet... Derk van Vliet.'' zegt de man ineens en geeft hem een hand. ,,Aangenaam. Mijn naam is Hendrik, gewoon Hendrik.'' ,,Oh, u heeft geen achternaam?'' vraagt Derk, terwijl hij koffie inschenkt. ,,Jawel, maar ik vind achternamen maar zo onpersoonlijk. Onder ons bevindt zich slechts een Hendrik, dus die naam is genoeg om mij te onderscheiden van de rest. En het klinkt wel zo vriendelijk.'' Hendrik moet een beetje lachen om de geinteresseerde blik van Derk. ,,Leuk kantoortje heeft u trouwens. Toch niet zo grijs en saai als ik me altijd voorstel bij kantoortjes.'' ,,Dank u,'' glimlacht Derk, ,,Ik besteed hier ook iedere dag veel tijd. Een beetje leuke inrichting mag dan wel. Werkt u trouwens ook nog?'' ,,Nee, nee... Ik ben hovenier geweest, maar nu ben ik gepensioneerd. Ik zit veel in het park, te genieten van de natuur en de mensen. Dat zouden meer mensen moeten doen. De jeugd van tegenwoordig heeft geen aandacht meer voor de juweeltjes van Gods schepping: net uitgekomen bloemen, de zon die weerspiegelt in het water, een mierenkolonie die aan voedsel probeert te komen.'' Derk kijkt Hendrik gefascineerd aan.




  Hendrik neemt een slokje koffie. Heerlijke zwarte koffie, zoals koffie bedoeld is. ,,Mensen kijken tegenwoordig liever naar goedkope Hollywood-films dan naar de blaadjes die van de bomen dwarrelen in de herfst of een vogel die takjes zoekt voor een nestje in het voorjaar.'' Derk knikt instemmend. ,,Weet u, eigenlijk heeft u wel gelijk. Eigenlijk kom ik ook veel te weinig in de natuur. Ik nuttig mijn lunch wel vaak in het park, maar dan ben ik ook nog gewoon met werk bezig.'' Hendrik neemt nog een teug en zet dan zijn lege kopje neer. ,,Bedankt voor de koffie. Ik ga maar weer eens naar het park om naar de vogeltjes te kijken.'' Hij staat op en geeft Derk nogmaals een hand. ,,Iemand moet het doen,'' grapt hij en hij opent de deur naar de gang. Derk kijkt hem na.




  Met een tevreden gevoel loopt Hendrik door de gang. Hij voelt zich altijd goed als hij weer heeft kunnen prediken over de schoonheid van de natuur.




  Maar dan gaat het mis... Hendrik let niet op en ziet niet dat de deur van kamer 115 openvliegt als hij er langs loopt. Een man komt gehaast naar buiten rennen en rent hard tegen Hendrik op. Hendrik ziet de man nog net en dan kan hij zich even niets meer herinneren.




  




  Een zenuwachtige jongen kijkt Jasper aan vanuit de spiegel. Niet zenuwachtig zoals bij een examen of een bezoek aan de tandarts, maar echt zenuwachtig. Zo zenuwachtig dat hij nu al weer naar de wc moet, waar hij net vandaan komt.




  Het is een rare week geweest. Vorige week heeft Jasper een meisje ontmoet in de bioscoop, wat al vrij bijzonder is. Nog gekker is dat dat meisje mooier was dan iedereen die Jasper ooit eerder had gezien. En nu hebben ze ook nog eens contact gehouden. Natuurlijk niet "echt" contact, want dat heeft de jeugd van tegenwoordig niet meer. Nee, contact via internet. Na afloop van de film hebben Jasper en Marieke gegevens uitgewisseld en de hele week hebben ze veel met elkaar zitten chatten.




  In het begin was het nogal onwennig, want waarover moet je het hebben met iemand die je eigenlijk helemaal niet kent? Eerst begin je maar gewoon oppervlakkig elkaars algemene informatie te vragen. Zo heeft Jasper verteld dat hij




  net klaar is met de HTS en dat hij nu een baan aan het zoeken is, terwijl Marieke heeft verteld dat ze Psychologie studeert en daarnaast pizza's bezorgt om wat geld te verdienen. Daarna volgden gesprekken over elkaars smaak of meningen over allerlei dingen. Ja, langzamerhand werd het wel wat.




  Heel veel uren heeft Jasper deze week achter zijn computer doorgebracht. En nu staat hij bij de wc van eetcafe Hapstra.




  Na een weekje met veel gesprekken en weinig zonlicht gaat Jasper vandaag eindelijk weer Marieke zien. Al sinds ze uit het zicht verdween toen ze na de film naar huis ging, heeft Jasper er naar verlangd haar weer te zien, maar hij durfde het de hele tijd niet te vragen, bang dat het misschien juist wel weer zou tegenvallen. Het chatten met haar was juist zo leuk geworden.




  Afijn, hij heeft het nu dan toch gevraagd en ze hebben hier in dit eetcafe afgesproken.




  Met wat gepiep gaat de deur open, als Jasper van de wc komt. Vlug kijkt hij rond. Nee, Marieke is er nog niet. Hij gaat maar vast aan een tafeltje zitten en kijkt ongeduldig naar de ingang.




  Hoe zal het zijn om Marieke zo weer te zien? Als het maar niet echt tegenvalt. Jasper weet nog wel ongeveer hoe ze er uit ziet en hij heeft nu zulke hoge verwachtingen dat ze in het echt bijna alleen maar kan tegenvallen.




  En dan gebeurt het. Het duurt maar een paar seconden, maar in een film zou men het zondanig vertragen dat het een volle minuut zou lijken. Jasper knippert met zijn ogen en als hij weer naar de deur kijkt, gaat die net open. Langzaam - nou ja, eigenlijk dus best snel - wordt de kier groter en komt er meer zonlicht naar binnen. Dan komt ze in beeld... Tegenvallend? Nee, zeker niet. Ze is eigenlijk juist nog mooier dan in Jaspers herinnering. In een prachtige, bruine jas, die haar mooie figuur goed uit laat komen, stapt ze naar binnen. Haar mooie, blonde lokken wapperen tegen haar gezicht aan en met een hand stopt ze haar haren snel achter haar oren. Een beetje nerveus kijkt ze rond en dan ziet ze Jasper. Haar ogen beginnen te fonkelen en haar mond vormt een wijde glimlach. Terwijl ze in Jaspers richting loopt, wapperen haar haren nog een beetjeheen en weer. Sprakeloos kijkt Jasper haar aan, zich er nauwelijks van bewust dat zijn mond weer openhangt.




  Dan staat ze ineens naast hem. ,,Hoi,'' zegt ze. Jasper gaat staan en zonder iets te zeggen omhelst hij haar met een kus op haar wang. ,,Ik ben zo blij dat je er bent!'' zegt hij in haar oor. ,,Ik moet trouwens even naar de wc.'' En snel loopt hij weg.




  




  ,,Zo, effe lekker chillen na een dagje hard werken,'' grinnikt Jeffrey, terwijl hij nog een slokje cola neemt. Terecht natuurlijk, want hij heeft vandaag met Maurice en Stefan heel wat zware arbeid verricht. Eerst moesten ze collecteren, toen behulpzaam zijn op het station en daarna hebben ze ook nog wat kleuters van hun snoepgoed afgeholpen. Waar gaat het heen met de wereld, als kleuters zo onverantwoord met suikerhoudende troep rondlopen? Gelukkig zijn er mensen zoals Jeffrey, Maurice en Stefan om van deze wereld een betere plek te maken.




  Afijn, nu zitten onze helden te wachten op hun pizza. Het is niet erg druk in de pizzeria, dus ze kijken uit het raam. ,,Wachten echt boring!'' ,,Yup.'' (Vertaling: ,,Wachten is echt saai!'' ,,Jazeker.'')




  Stefan haalt een groen stukje uit zijn neus en schiet het met zijn duim en wijsvinger in de richting van een oude vrouw die verderop van haar rijkelijk belegde kaaspizza aan het genieten is. Zachtjes landt het stukje midden op haar pizza, die hierdoor nog iets rijker belegd wordt. De oude vrouw neemt nietsvermoedend nog een hap van haar pizza. Stefan en zijn vrienden lachen hard om de grap. ,,Nice!'' prijst Jeffrey hem. Maurice is intussen een vliegtuigje aan het vouwen van het servetje dat voor hem lag. Met een kort boogje valt het vliegtuigje iets later op de vloer. ,,Kutservetjes!'' ,,Yup.''




  Verveeld zoekt Jeffrey naar iets wat hij kan gebruiken om de volgende grap uit te halen, als hij zich ineens iets bedenkt. ,,Zeg kerels, gaan we eigenlijk nog naar Scariest Movie Ever? Die is al sinds vorige week of zo in de bios...'' Maurice kijkt op van zijn cola. ,,Ja, daar zouden we inderdaad heen gaan! Lijkt me wel flex. En als ie tegenvalt, houden we gewoon weer een popcorn-gevecht!'' Om deze opmerkingmoeten de jongens hard lachen. De laatste keer dat ze naar een film zijn geweest, hebben ze popcorn naar elkaar zitten gooien. Achteraf moesten ze eigenlijk alles opruimen van een bioscoopmedewerker, maar met een smoesje konden ze ontsnappen.




  Door het gelach hoort Jeffrey niet dat de deur opengaat. Als hij ziet dat Maurice en Stefan zwijgend die kant op staren, kijkt hij om en ziet hij waarom. Er zijn zojuist twee meisjes binnengelopen.




  Het ene meisje heeft rood haar in een staartje en ze draagt een bril. Twee gegevens over het meisje, en dus alvast twee bronnen van inspiratie voor Jeffrey om nare opmerkingen te maken. Toch houdt hij zich nog even in, want het andere meisje is... tja... heel knap! Ze heeft blond, halflang haar dat bij iedere stap heen en weer wappert. Ze heeft geweldige ogen en een mooi, gaaf gezicht. Jeffrey draait zich om. Hij weet wel hoe je op mooie mensen van het andere geslacht moet reageren. Complimenteren, heet dat.




  ,,He, lekker wijf! Heb je geen zin om die rooie met die bril te dumpen en bij ons aan te schuiven?'' Stefan en Maurice liggen dubbel. Het blonde meisje kijkt even om en richt zich dan op haar roodharige vriendin. ,,Zullen we maar gaan, Cynthia? We gaan wel ergens anders eten.'' Cynthia knikt. ,,Okee, laten we naar de snackbar gaan.'' Ze draaien zich om en lopen weer naar buiten. Jeffrey schreeuwt ze nog iets na en geniet van het succes dat hij bij zijn vrienden heeft.




  




  De frikandel begint te drijven, dus hij is klaar. Fred legt hem in het plastic bakje dat hij inmiddels heeft klaargelegd en schept er uitjes bij. Nog een beetje saus er bij en de frikandel speciaal is klaar. Bij de verrukkelijke geur van dit hemels lekkere frituurproduct dat stiekem veel lekkerder is dan menig culinair hoogstandje, loopt het water hem bijna in de mond. Een zeer herkenbare situatie als je in een snackbar werkt. Fred heeft van tevoren dan ook nog wat fruit gegeten. Niet dat je van appels echt kunt genieten (Er zit niets eens vet in!) maar dan heb je tenminste niet meer zo'n honger als je aan het werk bent.




  Nog even een vorkje er in. ,,Alstublieft.'' De man die de frikandel speciaal heeft besteld, kijkt heel blij. (Zeer terecht natuurlijk!)




  Fred is ook wel vrolijk, ondanks het feit dat hij vanavond eigenlijk met Jolanda naar de film zou gaan. In de bioscoop zitten met je vriendin is wel veel leuker dan hamburgers omdraaien en patat bakken, maar dat laatste is op zich ook niet echt vervelend. Bovendien spreek je op deze manier nog eens verschillende mensen.




  En ach, wat een toeval... Net nu ik het spreken van verschillende mensen noem, gaat de deur open. Fred, die net een hamburger wil omdraaien, hoort het automatische belletje en kijkt over zijn schouder. Zijn mond valt een beetje open. Bij nader inzien moet die hamburger nog maar even wachten.




  Twee meisjes komen naar binnen lopen. De eerste heeft rood haar in een staartje en een bril. Ze ziet er leuk uit, maar ze valt in het niet bij het tweede meisje. Zelfs Jolanda is niet zo mooi als deze blonde schoonheid. Wauw, wat een mooie ogen!




  Fred draait snel de hamburger om en loopt dan naar de toonbank. ,,Zeg het eens, dames.'' Met een vriendelijke glimlach kijkt hij het blondje aan. Zij kijkt op de prijslijst. ,,Tja, moeilijk... Wat neem jij, Cynthia?'' Het roodharige meisje is er ook nog niet helemaal uit. ,,Eh... Ik denk dat ik maar een patatje oorlog en een frikandel neem. En jij, Marieke?'' Marieke haalt haar hand door haar blonde haar. ,,Ja, dat lijkt me ook wel wat.'' Dan kijkt ze Fred aan.




  Het duurt enkele seconden voordat Fred beseft dat ze de bestelling hebben opgegeven en dat hij Marieke nog steeds zit aan te staren. ,,Eh... Sorry. Ja, twee maal patat oorlog met een frikandel.'' De meisjes knikken en Fred draait zich om. Dan bedenkt hij zich ineens iets en draait zich weer terug. ,,Als ik jullie was, zou ik trouwens een frikandel speciaal nemen. Een frikandel is op zich maar een kaal stukje vlees, maar met saus en uitjes erbij is het werkelijk zalig.'' Cynthia en Marieke lachen. ,,Vooruit dan maar. Doe dan maar speciaal.'' Fred draait zich weer om en gooit twee frikandellen in het frituurvet.




  ,,Zullen we vanavond naar Scariest Movie Ever gaan?'' hoort hij Marieke aan Cynthia vragen, terwijl hij plastic bakjes en vorkjes klaarlegt. ,,Nee, die lijkt me veel te eng!'' giechelt Cynthia. ,,Bovendien wil ik vanavond vroeg naar bed.''




  Ineens valt er een kwartje bij Fred. Hij stopt zijn hand in zijn broekzak. Jawel hoor, hij heeft de bioscoopkaartjes voor vanavond nog. Wat moet hij daar nou mee doen? Hij kan er toch geen geld meer voor terug krijgen.




  Nobel als hij is, laat hij de kaartjes aan Cynthia en Marieke zien. ,,Ik heb trouwens nog twee kaartjes over voor vanavond. Ik zou er met mijn vriendin heen gaan, maar ik moest dus werken. Dus als jullie ze willen hebben...'' Cynthia trekt een vies gezicht. ,,Nee, ik wil er echt niet heen, hoor.'' Marieke twijfelt even en zegt dan: ,,Nou, dan ga ik wel in mijn eentje. Ik wil hem eigenlijk toch wel zien.'' Fred geeft haar een van de kaartjes en zij kijkt hem dankbaar aan. Wat is een dankbare blik toch mooi, vooral van haar.




  ,,Ahum! Hoe zit het mijn hamburger?'' vraagt ineens een man. Fred kijkt om. Shit, die is nu helemaal zwart...




  




  Daar zitten ze dan, Jasper en Marieke. Ze hebben inmiddels een lunch gehaald en zijn nu haastig aan het eten. Van zijn bord kijkt Jasper naar Marieke en hij ziet dat zij ook een beetje zenuwachtig naar haar eten aan het kijken is.




  ,,Eh... Is het lekker?'' vraagt hij en gelijk vraagt hij zich af of hij niet iets originelers had kunnen zeggen. Marieke glimlacht. ,,Ja, heerlijk.'' Jasper glimlacht terug en gaat daarna maar weer vlug door met eten.




  Zwijgend eten ze allebei verder en dan is het al weer op. Jasper betaalt en gaat weer zitten. Marieke kijkt hem aan. Hij kijkt terug. Zij moet een beetje lachen. Hij moet ook een beetje lachen.




  ,,Zullen we een rondje lopen door het park?'' vraagt ze ineens. Jasper knikt en ze staan op. Marieke pakt zijn hand en samen lopen ze naar buiten, naar het park.




  Het park is rustig. Op een bankje zit een oude man in een groen jasje, op het grasveld zijn wat kinderen aan het ravotten, in de vijver zwemmen eendjes en er staan hoge bomen veel wind te vangen. Jasper kijkt opzij, naar Marieke.




  Ze is echt mooi, denkt hij. ,,Dus...'' zegt hij en haar hoofd draait zijn kant op. ,,Ik weet niet echt wat ik moet zeggen, maar ik vind je...'' Marieke legt een vinger op zijn mond. ,,Je hoeft niets te zeggen, hoor. Ik vind het ook leuk om bij je te zijn als je niets zegt.'' Jasper heeft weinig verstand van meisjes, maar dit klinkt toch wel vrij positief. Hij kijkt haar aan en glimlacht. ,,Je bent geweldig!'' Met een gelukkige blik kijken ze elkaar aan. ,,Ik wil je vaker zien,'' zegt ze. Zozo, Jasper, dat lijkt bijna echt wat te gaan worden!




  Jasper kust haar op haar wang en geniet van de bamboegeur die hem vanaf haar haren tegemoet komt. ,,Zou het toeval zijn dat we elkaar hebben ontmoet?'' vraagt hij. ,,Nee,'' zegt ze, ,,Zoiets moois als dit gebeurt niet toevallig. Het is vast voorbestemd.'' Ze kijkt hem met een raar glimlachje aan.




  ,,Kijk!'' zegt ze ineens en ze wijst naar het struikgewas. Jasper kijkt en ziet waar Marieke naar wijst. Het is een vlinder, die vrolijk de lucht in fladdert.




  Terug in Willems hoofd




  




  Geluk is voor iedereen verschillend. Sommige mensen zijn gelukkig omdat ze goede vrienden hebben, andere mensen zijn gelukkig omdat ze een glorieuze carriere nastreven, nog andere mensen zijn gelukkig omdat ze een liefdevolle relatie hebben en er zijn ook mensen die hun geluk uit een of andere hobby halen.




  En ik? Ik zou niet weten waarom ik gelukkig zou moeten zijn. Ik ben altijd al een eenzame buitenstaander geweest, ik doe een saaie studie omdat ik nu eenmaal niets anders kan dan me terugtrekken achter een computer, de enige vriendin die ik ooit heb gehad heeft nooit bestaan en hobby's heb ik ook al niet. Nee, mijn leven kent niet zo veel geluk. Als ik niet in een collegezaal, in de bibliotheek of bij een saai practicum zit, ben ik bijna altijd in mijn studentenkamer. Met muziek, films en zelfs huiswerk probeer ik mezelf af te leiden van jou, maar je blijft telkens weer door mijn hoofd spoken.




  Ook nu is het weer zover. Het is iets na middernacht en ik lig op mijn rug in bed. In mijn verbeelding zie ik je op de rand van het bed zitten. Ik denk aan je mooie figuur, je prachtige lange haar en vooral je mooie, bruine ogen. Zo lig ik hier al een tijdje aan je te denken. Ik begin me steeds machtelozer te voelen. Het leven leek zo mooi vorig jaar, maar je bent er niet meer. Erger nog: je bent er nooit geweest. Ik had je verzonnen omdat ik met die stomme pillen was gestopt. Maar of je nou echt bestond of niet, je was er voor me. En nu niet meer. Ik voel de tranen in mijn ogen. Ik mis je, Anja, ik mis je echt! Jij was mijn bron van geluk, maar je was er niet echt. En nu ben je er helemaal niet meer. Ik heb nog zo veel herinneringen aan je, maar ik weet dat ze allemaal zijn verzonnen. En toch waren ze echt voor mij... Je was er, Anja, je was er godverdomme! Ik barst in snikken uit. Geluk is er niet voor iedereen.




  




  Gisteren ben ik nog bij de psychiater geweest. Ik moet sinds vorig jaar regelmatig bij hem komen, zodat hij goed kan bijhouden of ik niet weer ben gestopt met het innemen vanmijn pillen.




  ,,Hoe gaat het met je, Willem?'' vroeg Jansen, nadat ik was gaan zitten. ,,Ach ja... Eigenlijk nog net als de vorige keer.'' Jansen bleef me zwijgend aankijken, dus ik vertelde verder. ,,Leeg, eenzaam, ongelukkig...'' Jansens blik werd wat ernstiger. ,,Hoe gaat het met je huisgenoten? Heb je al geprobeerd meer contact te zoeken?'' Hier hadden we het de vorige keer inderdaad over gehad. ,,Nee, ik kan het echt niet... Als ze met z'n allen zitten te eten of in de woonkamer tv zitten te kijken, voel ik me er echt niet bij horen. Alleen al bij de gedachte om er bij te gaan zitten en met ze te gaan praten, voel ik me angstig. Ik denk ook niet dat dat gaat veranderen.'' ,,Misschien moet je het toch gewoon proberen, Willem. Je moet er toch aan gewend raken om contact te hebben met de mensen om je heen. Anders zul je niet minder eenzaam worden.'' Ik keek even hulpeloos naar beneden en vroeg me af waarom anderen altijd zo makkelijk kunnen doen over dingen waar ze eigenlijk niets van weten. Een beetje boos keek ik Jansen aan. ,,U weet gewoon niet wat het is. U bent altijd een sociaal persoon geweest, net als bijna alle mensen die u kent. U ziet constant dat mensen sociaal contact zoeken. Voor mij is het gewoon niet zo simpel. Ik durf het niet en ik wil het ook eigenlijk helemaal niet. Ik hoor gewoon niet thuis in een grote groep mensen. U kunt dat gewoon niet begrijpen! De enige die me begreep...'' Even was ik stil, want ik wist dat ik dit niet had moeten zeggen. ,,De enige die me begreep, was Anja!''




  Het was even stil geweest. ,,Willem, heb je je er nou nog steeds niet overheen gezet?'' Ik hoorde de bezorgdheid in zijn stem, maar ik was toch niet blij dat we het hier nu weer over gingen hebben. Ik voelde me nog bozer worden. ,,Ik neem dagelijks mijn pillen in, dus wat wilt u nou? Ik snap nu het verschil wel tussen de werkelijkheid en mijn fantasie. Maar dat betekent niet dat ik Anja ben vergeten. Ik heb nog steeds herinneringen... mooie herinneringen. Die gaan niet weg van die stomme pillen!'' Jansen had een beetje radeloos uit het raam gekeken en had toen gezegd: ,,Als je je pillen maar netjes blijft innemen, Willem. Geen domme dingen doen.''




  




  Het is woensdagmiddag en ik zit in de universiteitsbibliotheek. Tot enkele maanden geleden studeerde ik altijd op mijn kamer, maar mijn kamer is geen goede leerplek. De gordijnen die bijna altijd dicht zijn en het totale gebrek aan vrienden die geregeld langs komen lijken een goede bescherming tegen afleiding, en de te harde muziek van Pieter is er ook lang niet altijd. Maar nee, die donkere kamer biedt juist veel te veel afleiding. Mijn meeste herinneringen aan Anja spelen zich er af. Normaalgesproken heb ik toch niets beters te doen dan aan haar denken, maar voor studeren is enige concentratie wel handig. De universiteitsbibliotheek is de perfecte plek: heel stil en heel neutraal.




  Dus daar zit ik, met mijn algebra-boek. Echt interessant is het niet, dus af en toe kijk ik een beetje om me heen. Wat is dit toch eigenlijk een mooie plek. De totale rust tussen al die boeken. Er zijn ook wel allerlei andere mensen, maar praten doen ze toch niet. Sterker nog: dat mag hier niet eens. De meeste mensen heb ik hier wel vaker gezien. Volgens mij zijn het dezelfde mensen die hier telkens komen. Van de vijf mensen die het dichtst bij mij zitten, heb ik er drie vaker gezien: een beetje dikke jongen die altijd heel geconcentreerd aan het lezen is, een jongen in een overhemd die een paar keer per uur wegloopt omdat hij weer wordt gebeld en een lief meisje met een bril en haar donkerblonde haar altijd in een paardenstaart. Zij lijkt me heel aardig, maar eigenlijk ken ik haar helemaal niet. Ze glimlacht wel eens vriendelijk als we allebei om ons heen aan het kijken zijn, maar ik heb haar nooit durven aanspreken. Maar ach, ik zou toch nooit iets met haar kunnen hebben. En ook niet met een ander meisje. Er is nu eenmaal geen tweede Anja.




  Ik besluit maar even pauze te nemen. Het gebouw waarin de bibliotheek is gevestigd, heeft ook een kantine. Als ik in bibliotheek studeer, ga ik meestal tussendoor even aan m'n cafeinespiegel werken.




  De kantine is vandaag voller dan ooit. Nadat ik koffie heb gehaald, kijk ik om me heen om een beschikbaar tafeltje te zoeken. Straks moet ik nog bij anderen aan een tafeltje gaan zitten... Nee, dan zou ik liever ergens in een hoekje gaan staan. Gelukkig zie ik dat er nog een tafeltje helemaal vrij is.




  Snel loop ik er heen. Ik ga op een van de lege stoelen zitten en giet voorzichtig een warme teug koffie naar binnen. Koffie is heerlijk. Van koffie word je wakker. Koffie hoort bij het leven. Koffie is zwart.




  Als mijn blik afdwaalt naar de ingang, zie ik dat het meisje met de bril en de paardenstaart net naar binnen komt lopen. Ik zit op veilige afstand, dus ik blijf even naar haar kijken. Ze haalt thee en kijkt dan om zich heen. Ik kijk ook om me heen en zie dat er nog geen tafeltjes vrijgekomen zijn. Een klein glimlachje verschijnt om mijn mond bij de gedachte dat ik net precies hetzelfde probleem had.




  Als ik mijn hoofd terugdraai, zie ik dat ze mijn kant op komt lopen. Ze glimlacht vriendelijk. Oh, ze kijkt mij aan. Ik glimlach terug en kijk dan snel weer de andere kant op. Nog maar even een slokje koffie nemen om zo nonchalant mogelijk over te komen. Maar als de koffie nog maar halverwege mijn slokdarm is, hoor ik haar stem ineens.




  ,,Hoi.'' Het meisje pakt een lege stoel en schuift bij mij aan tafel. Ik voel dat mijn hart harder gaat kloppen en ik weet dat het niet door de koffie komt. ,,Hoi,'' zeg ik terug. Zij roert een beetje in haar thee en ik weet niet waar ik moet kijken. Gelukkig duurt het maar een paar seconden voordat zij weer wat zegt. ,,Ik zie jou wel vaker hier,'' zegt ze terwijl ze me met een bijna mysterieus lachje aankijkt. Ik zie door haar brillenglazen dat ze groene ogen heeft. ,,Eh... Ja, klopt,'' hoor ik mezelf antwoorden, ,,Ik zie jou ook wel vaker.'' Ik neem snel nog een slok van m'n koffie. Hoe sneller ik het op heb, hoe sneller ik hier weg mag. ,,Wat studeer jij?'' vraagt ze. ,,Informatica. Maar ik vind er eigenlijk niet zo veel aan.'' ,,Oh, waarom studeer je het dan?'' ,,Tja, ik ben niet zo... eh, communicatief.'' Ik zie dat ze er om moet lachen, maar op een leuke manier. Het is geen uitlachen, wat ik na mijn middelbare-schooltijd goed kan herkennen.




  ,,En jij? Wat studeer jij?'' vraag ik en ze antwoordt dat ze Geschiedenis studeert. ,,Ik ben best wel een boekenwurm. Ik ben op zich ook niet het meest communicatieve wezen op aarde.'' Bij het uitspreken van het woord "communicatieve" glimlacht ze begrijpend naar me. Ik voel mijn hart ineens weer heel hard kloppen, terwijl ik in haar mooie, groene ogen kijk.




  Wauw, ze is echt leuk! Kon ik haar maar zoenen, en de rest van mijn leven met haar onder een palmboompje op Hawai gaan zitten...




  Het wordt weer even stil en ik nip nog maar wat verder van mijn koffie. Dan vraagt ze ineens: ,,Hoe heet je eigenlijk?'' ,,Willem. En jij?'' ,,Ik heet Norina, maar je mag me wel Noor noemen.'' Ik kijk haar even aan en zie dat ze mij ook aankijkt. ,,Aparte naam.'' ,,Ja, daarom noemen de meeste mensen me ook Noor.'' ,,Oh. Ik vind Norina op zich juist wel leuk.'' Norina bloost en kijkt opzij, waardoor ik haar gezicht van de zijkant kan bewonderen. Een wipneus, een leuke bril en haar glanzende, donkere haar in een paardenstaart die enthousiast meebeweegt als ze haar hoofd draait. Ze lijkt me heel aardig en ze ziet er nog geweldig uit ook. Vol verlangen staar ik haar kant op, maar ik heb geen idee wat ik tegen haar zou moeten zeggen.




  Als ze haar gezicht weer mijn kant op heeft gedraaid, kijken we elkaar een tijdje aan. Mijn hart blijft maar harder kloppen, en ik voel me heel week worden. Alsof ik ineens verlamd ben en me niet meer kan bewegen. Het moment lijkt heel lang te duren.




  ,,Doe je trouwens nog iets naast je studie?'' vraagt Norina ineens. ,,Nee, eigenlijk niet.'' ,,Oh, maar je vindt Informatica niet leuk, zeg je net. Dan moet je toch iets anders leuks doen?'' Ik glimlach naar haar. ,,Tja...'' Ze zou toch niet teleurgesteld zijn omdat ik eigenlijk maar een luilak ben? ,,Stille wateren hebben diepe gronden,'' zegt ze terwijl ze me lachend aankijkt, ,,Waar houd jij je zoal mee bezig, als het niet Informatica is?'' Ik denk even na. ,,Waar houd jij je mee bezig dan?'' Ze moet lachen, maar geeft geen antwoord. ,,Nee Willem, ik vroeg het eerst.''




  Ik giet snel het laatste bodempje koffie in mijn mond en sta op. ,,Ik ga maar weer eens leren...'' Terwijl ik wegloop, hoor ik Norina nog iets zeggen. ,,Willem?'' Ik draai me om. ,,Ik hoop dat we elkaar binnenkort nog eens spreken.'' ,,Ik hoop het ook,'' zeg ik zo normaal mogelijk, maar ik heb het ineens heel warm. Norina drinkt snel haar thee op en loopt met me mee.




  Daarna in de bibliotheek wisselen we nog veel lieveblikken uit, maar van binnen voel ik me raar. Enerzijds ben ik heel blij, maar anderzijds voel ik me heel ongemakkelijk met de situatie. Ik doe vergeefse pogingen om me verder te verdiepen in de algebra, maar mijn studieboek lijkt voor vandaag gesloten.




  




  Die avond lig ik in bed weer na te denken, zoals bijna iedere avond. Nu gaat het echter niet alleen over Anja, maar ook over Norina. Ik ben diep onder de deken gekropen en ik zou willen dat ik er nooit meer onder vandaan hoef te komen. Contact met een leuk meisje... Nee, het kan niet. Waarom zou ik dat ook willen? Ze ziet er leuk uit en ze is misschien ook wel heel aardig, maar ze is niet Anja. Ik wil alleen Anja. Ze was alles voor me, en ze was ik elk opzicht perfect. Iets met een ander meisje krijgen zou verraad zijn, misschien niet aan Anja maar in ieder geval aan mezelf.




  Ik draai me nog eens om en kijk naar de wekker. Bah, ik lig al weer drie kwartier wakker. Waar blijft Klaas Vaak om me te verlossen van deze moeilijke wereld en me mee te nemen naar de plek waar ik me eigenlijk nog het veiligst voel: Dromenland?




  




  Het is nog geen week later als ik Norina al weer zie, in de bibliotheek. Als ze me vlak na binnenkomst ziet, komt ze bij me zitten. ,,Hoi,'' fluistert ze en ze pakt een boek uit haar tas. Ongeveer een uur zitten we te lezen, totdat ze ineens fluistert of ik ook niet toe ben aan een pauze. Samen lopen we naar de kantine en daar halen we koffie en thee.




  ,,Zo, daar zitten we weer,'' zegt ze en ik knik. ,,Je moet me trouwens nog steeds vertellen wat jouw interessen zoal zijn, Willem.'' Ik moet een beetje lachen. ,,Je hebt precies onthouden waar we waren gebleven, he? Eh... Nee, ik heb niet echt veel interessen. Ik ben niet zo veelzijdig.'' Norina kijkt me een beetje ongelovig aan. ,,Niet veel... Maar welke interessen heb je dan wel?'' ,,Ach ja,'' zucht ik, ,,Eigenlijk houd ik me alleen bezig met persoonlijke dingen.'' ,,En die wil je liever niet vertellen zeker?'' ,,Eh... Nou, nee. Het zou toch maar heel raar klinken voor een buitenstaander. Maar vertel jij dan eens waar jij je mee bezig houdt.'' Snel begin ik van mijnkoffie te drinken, zodat ik een extra excuus heb om even niet te hoeven praten.




  Norina denkt even na. ,,Ik lees heel veel, van alles. Niet alleen voor mijn studie, maar ook als ontspanning. Dat deed ik al toen ik nog vrij klein was. Volgens mij zou ik niet weten wat ik moest doen als ik een week niet mocht lezen.'' Ze drinkt een slokje thee. ,,Lezen kun je lekker in je eentje doen, in je eigen tempo. Je kunt helemaal opgaan in een verhaal of heel veel te weten komen over iets. Ik vind het gewoon prachtig.''




  Ik geniet van het enthousiasme waarmee ze vertelt. ,,En jij? Lees jij veel?'' ,,Nee, niet zo heel veel. Maar ik vind het af en toe wel leuk. Het is wel goede afleiding.'' Norina glimlacht. ,,En als jij niets te doen hebt, wat doe je dan? Gewoon achter je computer zitten?'' Ik knik en drink nog wat koffie.




  Zonder precies te weten waarom, voel ik ineens heel sterk de behoefte om haar te vertellen over Anja. ,,Norina, heb jij eigenlijk een relatie? Of een relatie gehad?'' Norina kijkt me verbaasd aan en zegt: ,,Eh, nee. Allebei niet. Hoezo?'' ,,Nou... Dat persoonlijke waar ik me eigenlijk veel mee bezig houd, heeft daar een beetje mee te maken.'' Norina zet haar thee neer en luistert aandachtig als ik haar vertel dat ik naar de psychiater ga en dat ik pillen krijg omdat ik anders niet meer weet wat werkelijkheid is en wat niet.




  ,,Vorig jaar heb ik een tijdje niet m'n pillen genomen en toen heb ik... Ach ja, het zal vast heel dom klinken. Maar ik heb toen een tijdje een... een soort imaginaire vriendin gehad.'' Norina kijkt me met grote ogen aan. ,,Wauw! Dat is nogal wat, lijkt me.'' ,,Ja, dat kun je wel zeggen. Ik was enorm verliefd en ik was heel blij dat ze er was, maar ze was er dus eigenlijk niet. Enne... Tja, ik denk nog steeds vaak aan haar en aan die periode. Ik mis haar vreselijk.'' Norina kijkt me heel sprakeloos aan. Ik voel mezelf weer heel week worden. Ik heb nog nooit eerder iemand over Anja verteld, behalve de psychiater en mijn ouders. Een heel verdrietig gevoel maakt zich van mij meester, het gevoel dat ik ook wel eens 's avonds heb voordat ik moet huilen. Snel drink ik het laatste beetje koffie op. ,,Zullen we maar weer gaan leren?'' Ik probeer zo




  gewoon mogelijk te klinken, maar ik moet moeite doen om mijn tranen te bedwingen. Het afgelopen jaar heb ik meer gehuild dan in mijn hele leven ervoor, maar alleen als ik in mijn eentje op mijn kamer was. Huilen is iets persoonlijks, wat ik niet doe met anderen erbij. (Behalve natuurlijk bij Anja.)




  Norina en ik lopen weg, in de richting van de bibliotheek, als ze ineens een arm om me heen slaat. ,,Oh Willem, wat erg.'' Vol medelijden kijkt ze me aan, en ik voel de tranen in mijn ogen springen. Snel ren ik naar het toilet, waar ik het komende half uur niet vandaan kom.




  Als ik iets later naar de bibliotheek ga om mijn boeken te halen en naar huis te gaan, loopt Norina nog even met me mee. ,,Sorry dat ik net zo doorvroeg...'' ,,Maakt niet uit. Het is gewoon... Ik heb het hier bijna nooit over met iemand. Ik ben blij dat ik het heb verteld.'' Norina kijkt me opgelucht aan. ,,Misschien moesten we eens langer praten, ergens anders. Waar woon je?'' Ik vertel haar waar ik woon en ze zegt dat ze vanavond wel langs zal komen. Ze kust me vlug op mijn wang en loopt dan terug naar de bibliotheek. Ik draai me om en loop naar buiten. Het besef dat ik zojuist met een bijna vreemd iemand heb gepraat over Anja, geeft me een heel raar gevoel. Opgelucht, maar ook verward.




  




  Die avond om ongeveer acht uur lig ik zenuwachtig op mijn bed, naar het plafond te staren. Wat een vreemde dag is het toch. Ik weet ook niet goed wat ik er allemaal van moet denken. Op zich is het natuurlijk mooi dat Norina nu langs gaat komen, want ik vind haar best leuk. En ik heb zelfs al met haar gepraat over Anja. Maar dat is misschien net het probleem... Hoe kan ik Norina nou als vriendin gaan zien als we het nu al over Anja hebben? Maar ach, misschien ziet zij het ook helemaal niet zo. Misschien is het allemaal maar vriendschappelijk. Ik weet het niet. Kon ik maar weer wegkruipen onder de deken en in slaap vallen... Ontsnappen uit deze moeilijke wereld, weg naar de andere wereld.




  Tring! Als ik ineens de deurbel hoor, denk ik gelijk dat het wel eens Norina zou kunnen zijn. Ik loop snel naar de gang en zie dat Remco de deur al heeft geopend. Jawel, daar staat ze. ,,Hallo, ik kom voor Willem.'' Remco kijkt even heel




  verbaasd. ,,Eh... Ja, die woont hier. Kom binnen.'' Ik loop snel hun kant op en begroet Norina. Met open mond kijkt Remco toe hoe ik met Norina naar mijn kamer loop en de deur sluit. Ik open mijn koelkast en bied haar iets te drinken aan.




  ,,Zo, dus jij houdt wel van metal?'' Norina kijkt belangstellend naar de posters die aan de muur hangen. Ik knik. ,,En jij? Naar wat voor muziek luister jij zoal?'' ,,Och, ik heb niet zo'n specifieke smaak. Ik luister eigenlijk naar van alles.'' Ik schenk cola in en geef haar een glas. Ik ga op mijn bed zitten. Norina kijkt nog even rond en gaat dan naast me zitten. ,,Ik vind dat je wel een leuke kamer hebt, Willem. Volgens mij past hij wel bij je.'' Ze kijkt me aan met een sympathieke blik en ik ben blij met het compliment.




  ,,Afijn, jij denkt dus nog vaak na over die vriendin die er niet was?'' ,,Eh, ja... Ik was gewoon niet echt gelukkig en toen was zij er ineens. Ik was eindelijk gelukkig, maar ze bestond dus helemaal niet. Het is echt heel raar.'' Norina kijkt me vol begrip aan. ,,En nu dan? Ben je nu gelukkig?'' Ik denk even na. ,,Nee, eigenlijk niet echt.'' Ik neem een slok van mijn cola. ,,Maar vertel jij eens wat meer over jezelf. Hoe zit het met jou? Ben jij gelukkig?'' ,,Oh, jawel. Ik vind lezen gewoon heel leuk en da's een hobby waar je jezelf makkelijk mee vermaakt. En daarnaast heb ik nog een paar vriendinnen met wie ik af en toe leuke dingen doe. Heb jij eigenlijk leuke vrienden?'' Ik laat haar mijn meest flauwe glimlachje zien. ,,Och... Vrienden?'' Norina kijkt verbaasd. ,,Heb je niet zo veel vrienden?'' ,,Nee, ik heb eigenlijk helemaal geen vrienden. Ik ken wel mensen van mijn studie, maar daar doe ik niets mee naast mijn studie. En met m'n huisgenoten heb ik ook nauwelijks contact.'' ,,Oh, waarom? Zijn ze niet zo aardig?'' ,,Jawel... Maar ik voel me gewoon niet prettig in een groep mensen. Dan gaan ze het weer hebben over meisjes die ze hebben versierd met allerlei lollige openingszinnen. Sommigen hebben iedere week wel een one-night-stand en daar vertellen ze maar al te trots over. Ik hoef dat allemaal niet te weten. Ik zou zo graag een vriendin willen bij wie ik me gemakkelijk voel en met wie ik leuke gesprekken kan hebben, en die heb ik dus niet. Ik hoef niet telkens te horen dat anderen het ene meisje na het andere "scoren".'' Norina kijkt me vol begrip aan. ,,Erzijn ook wel meisjes die hetzelfde willen als jij, hoor. Niet iedereen wil alleen maar seks.'' ,,Ja, vast.'' Ik neem nog een slok cola.




  Ineens slaat Norina een arm om me heen. ,,Je bent best een lieve jongen, Willem.'' Ze kijkt me met een stralend gezicht aan. Ik voel dat mijn hart weer aardig op weg is naar een nieuwe recordpoging en ik voel me ineens heel gelukkig. Voorzichtig sla ik ook een arm om Norina heen, en we kijken elkaar nog een tijdje zwijgend aan. Wat is ze mooi, vooral nu ze een beetje lacht. Ik lach een beetje terug van de zenuwen. Dit is het fijnste moment dat ik in maanden heb ervaren en ik zou willen dat het eeuwig kon duren.




  Eeuwig is een beetje overschat, maar het duurt toch zeker een paar minuten. Dan draait Norina zich naar me toe om me te zoenen. Mijn hartslag wordt nog hoger en ik voel me heel zenuwachtig. Mijn ogen vallen een beetje dicht en alles begint te duizelen.




  Ineens flitsen er allerlei beelden door mijn hoofd. Ik zit op mijn bed en Anja hangt half over me heen. Ze zoent me en gelijk daarna verdwijnt ze als stof in de wind. Ik zie mezelf in mijn eentje in bed liggen huilen en ik hoor een harde gil. ,,Nee!!!''




  Twee groene ogen staren mij geschrokken aan en het duurt even voordat ik door heb dat ik met Norina op mijn bed zit. ,,Nee!!!'' Ik ben heel erg aan het zweten en allerlei verschillende beelden van Anja wisselen elkaar snel af. ,,Nee!!!'' Langzaam dringt tot me door dat het geschreeuw uit mijn eigen mond komt. Verdwaasd draai ik mijn hoofd om te snappen waar ik precies ben, maar ik zit nog steeds met een geschrokken Norina op mijn bed. ,,Nee!'' schreeuw ik nog een keer. ,,Ik kan het niet! Je moet gaan, Norina! Ik kan het niet!'' Ik ga snel liggen en begraaf mijn gezicht in de deken, snikkend en bevend. ,,Ik kan het niet! Ga weg!'' Zachtjes hoor ik Norina's stem. ,,Willem...'' ,,Nee!'' schreeuw ik. ,,Ga weg! Ga weg!'' Even blijft het stil en dan hoor ik de deur open en weer dicht gaan.




  Ik blijf nog even liggen huilen en laat langzaam tot me doordringen wat er is gebeurd. Wat heb ik gedaan? Ik draai mijn hoofd opzij en zie het groene doosje op mijn nachtkastje




  liggen. Uit radeloosheid pak ik het doosje en loop ik naar de badkamer.




  Vanuit de spiegel staart een bleek, betraand gezicht zonder enig spoor van vreugde me aan. In zijn blauwe ogen zie ik angst. Angst voor het leven en vooral angst voor zichzelf. Wat wil die jongen met zijn leven? Hij is het aan het verprutsen. Minutenlang kijk ik mijn spiegelbeeld aan. Af en toe kijk ik even naar het groene doosje in mijn hand om vervolgens weer te bedenken wat voor slappeling ik eigenlijk ben. Vlucht maar weer weg van de werkelijkheid, Willem... Gebruik maar weer de makkelijke methode om je problemen op te lossen.




  Ik draai me om, gooi het doosje leeg in het toilet en spoel door. Ik kijk nog even kwaad in de spiegel en loop dan terug naar mijn kamer. Ik kruip diep onder de deken. Rustig maar, Willem, binnenkort is ze er weer. Binnenkort is alles weer zoals het was.




  




  De volgende dag blijf ik de hele dag op mijn kamer, behalve als ik af en toe naar het toilet moet. Het grootste deel van de dag kijk ik naar de televisie, simpelweg omdat ik totaal geen zin heb om iets anders te doen. Ik heb nog even geprobeerd om iets aan algebra te doen, maar ik kan mijn gedachten er niet bij houden. Gisteravond blijft maar door mijn hoofd spoken. Ik weet niet goed wat ik er van moet denken, maar ik weet wel dat het niet goed is. Van het stoppen met de pillen kan alleen maar narigheid komen, maar toch kan ik niet wachten tot mijn fantasie me wegsleept naar een betere wereld. Ik weet dat je niet altijd in je fantasiewereld kunt leven, maar de realiteit is momenteel gewoon te eng voor mij. Ik snap niet goed waarom ik zo raar reageerde toen Norina mij wilde zoenen, maar er is duidelijk iets niet goed met mij. Ik wil zo ontzettend graag een relatie met een leuk meisje als Norina, maar ik kan het niet. Ik kon het alleen vorig jaar, met Anja. Fantasie of niet, zij maakte me gelukkig.




  




  De dag daarop is het al zover. Als ik wakker word en mijn ogen open, lijkt mijn hart even te stoppen met slaan. Van angst en opwinding weet ik even niet hoe ik moet reageren.




  Daar, op de vloer, ligt ze te slapen in haar slaapzak.




  Weer moet ik huilen, maar vandaag zijn het tranen van blijdschap. Ik ga rechtop op mijn bed zitten en ik kijk vol liefde hoe ze langzaam haar ogen opent. Haar mooie, hazelbruine ogen. ,,Ach, je bent al wakker,'' zegt ze, terwijl ze gaat staan. Ik spring van mijn bed en vlieg haar huilend om haar nek. Ik voel me dolgelukkig als ik haar zachte, vertrouwde huid tegen me aan voel. ,,Ik heb je zo gemist!'' weet ik snikkend uit te brengen, maar Anja zegt niets. Ze heeft haar armen om me heen geslagen en houdt haar hoofd stijf tegen mijn schouder gedrukt. Ik kus haar op haar voorhoofd en haal mijn hand door haar lange haar.




  Anja trekt haar hoofd terug en gaat dicht tegen me aan staan. Ik voel haar adem in mijn gezicht en ik zie een klein glimlachje om haar mond. Ze kijkt me een tijdje onophoudelijk aan met haar geweldig mooie ogen en zegt dan: ,,Ik heb jou ook gemist, Willem.'' Ze zoent me en ik voel mijn hele lichaam week worden in haar armen. God, wat heb ik haar gemist. Wat snappen psychiaters ook eigenlijk van een mens?




  Ik geef haar nog een kus op haar wang. Hmm, wat ruikt ze lekker. Haar ogen, waarbij alle andere ogen ter wereld in het niets vallen, kijken me liefdevol aan. Met mijn handen houd ik haar mooie lichaam stevig vast. Hoe heb ik haar kunnen verliezen? Ik wil haar nooit meer kwijt. Als ik in haar ogen kijk, weet ik zeker dat Anja het mooiste is wat me ooit is overkomen. Ze is simpelweg perfect.




  Na enkele minuten gaan we samen op mijn bed liggen en zwijgend kijken we elkaar aan. Allebei snappen we dat we nu niet hoeven te praten. Dit moment is geweldig en we hoeven er geen woorden aan vuil te maken. Na een tijdje gaan we tegen elkaar aanliggen en het duurt enkele uren voordat we weer opstaan.




  




  Het is half 5 's middags als ik met Anja hand in hand naar het meertje in het bos loop. De lucht is helder blauw met wat witte wolkjes en de zonneschijn laat de blaadjes aan de bomen extra groen lijken. Wat is de wereld toch mooi.




  Bij het meertje aangekomen, gaan Anja en ik op het bankje zitten waarop we vorig jaar ook hebben gezeten. Defelle zon wordt mooi in het meertje weerkaatst, maar ik kijk vooral naar Anja. Zij kijkt naar het water en haar lange haar, dat ze inmiddels in een staartje heeft gedaan, deinst mee op een speels windje.




  ,,Anja, ik ben echt heel blij dat je er weer bent. Je bent nog mooier dan ik me kon herinneren.'' Anja kijkt me lachend aan. ,,Jaja, dat zal wel...'' Een beetje sip kijkt ze naar beneden. Ik vraag wat er is en ze kijkt me een beetje bedroefd aan. ,,Ach Willem, dat weet je zelf ook wel. Dit kan eigenlijk niet.'' Ik schrik van haar woorden. ,,Hoezo? Wat bedoel je?'' ,,Ik vind je geweldig, Willem, maar wij kunnen niets hebben. Je kunt niet eeuwig in je fantasiewereld blijven leven.'' Ik ben er even stil van en zeg dan: ,,Maar je bent alles wat ik heb, Anja. En je bent... geweldig!'' ,,Maar ik besta niet, Willem. Hoe leuk je mij ook vindt, ik ben niets meer dan een heel realistische fantasie. Met mij kom je niet verder in het leven.'' Geschrokken kijk in haar aan. Hoe kan ze dit nou zeggen? Kan ik dan zelfs mijn zelfbedachte vriendin niet meer vertrouwen? ,,Maar ik wil helemaal niet verder in het leven. Ik kan het toch niet. Ik heb geen vrienden en ik heb geen vriendin. Daar zal echt geen verandering in komen... Waarom zou ik niet gewoon gelukkig met jou kunnen worden?'' Anja kijkt me treurig aan, maar geeft geen antwoord. En eigenlijk weet ik zelf ook wel wat ze bedoelt. ,,M-maar... Voor mij ben je toch echt?'' Ik leg mijn arm om haar heen. ,,Ik zie je, Anja. Ik voel je. Jij zit hier echt naast mij.'' ,,Nee Willem, je weet best dat je eigenlijk je pillen moet innemen. Ik besta nog steeds alleen in je hoofd.'' Ik trek mijn arm terug en ik staar in het water. Ik voel me vreselijk, maar vreemd genoeg komen er geen tranen. Ik voel me heel hulpeloos en ik heb geen idee wat ik moet doen. Zelfs huilen komt niet in me op.




  ,,Maar ik zal je niet verlaten, Willem. Ik laat je niet in de steek.'' Aangenaam verrast kijk ik op, maar ik snap nog niet helemaal wat ze bedoelt. ,,Je hebt toch een leuk meisje ontmoet, ene Norina?'' ,,Eh... Ja, klopt. Ze is heel aardig. Maar ze valt in het niet bij jou, Anja.'' Ik zie even een beetje trots in haar ogen, maar al snel kijkt ze me weer heel serieus aan. ,,Ik zal je helpen met Norina. Ik zal zorgen dat je met haar zoent. Als je dat eenmaal aandurft, komt het wel goed tussen jullie.




  Je moet me beloven dat je dan weer je pillen gaat innemen.'' Ik denk hier even over na en er komt alsnog een klein traantje in mijn oog. ,,Maar dan ga je dus toch weg...'' ,,Ja, maar dan kun jij iets met Norina krijgen.'' Ze pauzeert even en praat dan verder. ,,Ik zal jou ook heel erg missen, Willem. Ik houd echt van je, en jij van mij. Maar zo werkt het leven nu eenmaal niet. Je moet een echte vriendin krijgen.'' Ik blijf een tijdje in het water staren, niet wetend wat ik er nog over kan zeggen.




  Meer zeggen we ook niet meer tegen elkaar. Als we thuis zijn, gaan we samen in bed liggen. We kruipen dicht tegen elkaar aan, maar de blikken die we uitwisselen zijn niet vrolijk. Onder de deken streel ik haar rug en ik kus haar op haar voorhoofd. Hoe kan ze nou niet echt zijn? Ze is... zo echt! Als ik in de stemming was voor flauwe grappen, zou ik nu zeggen dat ik niets van vrouwen snap. Maar zelfs deze gedachte maakt me niet in het minst vrolijk.




  




  Die nacht slaap ik heel onrustig. In mijn droom sta ik weer in de disco. Het is de avond waarop ik Anja vorig jaar heb ontmoet, maar nu is ze er niet. Angstig loop ik te zoeken in de grote menigte, maar nergens zie ik haar. Een eindeloze rij van mensen die ik opzij moet duwen om verder te kunnen lopen, maar Anja zit er niet tussen. De mensen gaan steeds bozer kijken en ze lijken ook steeds groter. Uiteindelijk val ik voorover op de vloer. Als ik bijkom van de pijn, kijk ik omhoog. Om me heen staan nog steeds allemaal mensen, maar ze kijken niet naar me. Ze praten gewoon verder met elkaar. Ze zien me niet en ze missen me ook niet.




  Als ik de volgende ochtend woelend wakker word, zie ik Anja niet. Ik zie wel haar kleren op de vloer liggen, dus ik vermoed dat ze aan het douchen is. Het duurt niet lang voordat dit inderdaad het geval blijkt te zijn.




  Met een handdoek om zich heen geslagen, komt Anja mijn kamer binnenlopen. Ze glimlacht naar me en komt naast me op het bed zitten, haar natte haren tegen haar rug geplakt. Ze slaat haar armen om me heen en buigt haar hoofd naar me toe. Ik zie dat ze haar ogen sluit en doe ook die van mij dicht. Ik voel haar zachte lippen op de mijne. Ik sla mijn armen om haar heen en geniet van de intense zoen die volgt. Kon ditmoment maar eeuwig duren. Ook zoenen kan ze perfect.




  Als ik mijn ogen iets later weer open, zie ik haar gezicht vlak voor me. Met haar mooie ogen kijkt ze me aan. ,,Je kunt het wel, Willem. Waarom niet met Norina?'' Bah, wat vervelend dat ze daar nu weer over begint. ,,Je moet gewoon niet aan mij denken. Denk alleen aan haar en hoe leuk ze wel niet is. Geniet van het moment, zoals je net ook met mij hebt gedaan.'' Ik knik gehoorzaam, maar ik ben niet blij met dit onderwerp.




  Het is niet veel later als de telefoon gaat. Ik neem op en het blijkt Norina te zijn. ,,He Willem, hoe gaat het met je? Ik heb je al een paar dagen niet meer gezien. Is alles nog goed?'' Ik ben een klein beetje blij om haar stem te horen, maar ik kijk toch ondertussen naar Anja. Anja's stem, die is pas echt mooi! ,,Eh... Ja, het gaat wel goed. Zullen we nog eens afspreken om het over laatst te hebben?'' ,,Ja, is goed... Zal ik weer bij jou langs komen?'' Ik zeg dat vandaag mij wel uitkomt. ,,Okee, dan zie ik je vanmiddag wel. Tot straks!''




  De daaropvolgende uren zijn heel vreemd. Ik ga op mijn bed zitten en Anja gaat in kleermakerszit op de vloer zitten lezen in een studieboek. Daar zit ze dan, te studeren. Haar lichaam is het mooiste lichaam dat ik ooit heb gezien. Ze is vrij slank, maar heeft alles wat een vrouwelijk lichaam moet hebben. Haar gezicht is een unieke combinatie van vertederende onschuld en volwassen doelbewustheid, haar ogen zijn simpelweg niet te beschrijven met alle woorden die ik ken en haar lange haar glanst geweldig mooi, zelfs als de zon er niet op schijnt. Ze is ongelooflijk trouw en ze begrijpt precies hoe ik me altijd voel. Kon ik de rest van mijn leven maar met haar delen. Ik kan helemaal niets bedenken wat ik liever zou willen. Maar helaas, het kan niet. Het mag niet. Ik moet gelukkig worden zonder haar. Binnenkort zal ze weer verdwijnen. Het is gruwelijk, maar onvermijdelijk. Urenlang kijk ik vanaf mijn bed toe hoe ze daar zit, zonder de kleinste intentie om op te staan of een andere kant op te kijken. Anja is alles waar mijn leven om draait.




  




  's Middags rond 3 uur gaat de deurbel. Anja kijkt op van haar boek. Ze zegt even niets, maar ik weet wat ze gaat doen.




  ,,Succes, Willem! Doe je best!'' Snel schuift ze al haar spullen onder mijn bed en loopt ze weg, mijn kamer uit. Ik sta op van mijn bed en loop langzaam naar de gang. Om de hoek zie ik dat Remco al weer open heeft gedaan. Daar staat ze, met haar mooie, groene ogen en haar haren in de gebruikelijke paardenstaart. Norina.




  ,,Hoi,'' zeg ik. Norina glimlacht en we gaan mijn kamer binnen. ,,Hoe gaat het, Willem?'' Ze kijkt bezorgd, maar ik zeg dat alles wel goed gaat. Ik kan haar natuurlijk niet vertellen dat Anja er weer is. ,,Sorry dat ik laatst zo... eh, vreemd reageerde. Ik voelde me niet zo lekker... Maar laten we het er maar niet meer over hebben. Heb je zin om een eindje door het bos te lopen? Ik ken een leuk plekje.'' Norina stemt in en samen lopen we naar buiten, het bos in.




  ,,Waarom ben je de afgelopen dagen niet in de bibliotheek geweest?'' vraagt Norina. ,,Toch niet om mij te ontlopen?'' ,,Eh... Nee, ik voelde me een tijdje niet zo lekker. Ik ben ook niet naar colleges geweest.'' Norina kijkt me bezorgd aan en ik ben blij dat ze het gelooft. ,,En jij? Wat heb jij gedaan?'' ,,Och, veel gelezen natuurlijk... En ik ben met een vriendin naar de bioscoop geweest.'' ,,Oh, leuk. Welke film?'' ,,Scariest Movie Ever.'' ,,En, is hij echt zo eng als ze hebben beloofd?'' De film werd al maandenlang aangekondigd en men zei dat hij de titel absoluut waar zou maken. ,,Ja, hij was best eng.'' ,,Mooi.''




  Na een tijdje komen we bij het bosmeertje, mooi en verlaten als altijd. ,,En, wat vind je van dit plekje?'' vraag ik aan Norina. Ze kijkt enthousiast rond. ,,Zo, dus onze wandeling had ook nog een bestemming?'' Lachend kijkt ze me aan. Dit is het moment, Willem... Dit is het moment om je blunder van laatst goed te maken en om Norina te laten zien dat je haar heel leuk vindt.




  Als ik mezelf genoeg moed heb ingepraat, pak ik haar handen vast en begin ik haar te zoenen. Ik merk dat ze verrast is, maar wel aangenaam verrast. Het wordt een innige zoen en ik geniet volop zonder daarbij aan Anja te moeten denken. ,,Wauw!'' is het enige wat Norina na afloop uit kan brengen en ik weet er niets aan toe te voegen. ,,Kom,'' zeg ik, en ik loods haar naar het bankje. We gaan tegen elkaar aan zitten en




  kijken in het water, allebei te verlegen om nu iets te zeggen. Af en toe kijken we elkaar even zwijgend aan. Ze is echt leuk.




  




  Die avond lig ik op mijn rug op mijn bed, met Anja naast me. Ik heb haar verteld hoe het vanmiddag ging en ze was blij voor me. ,,Ik zei toch dat je het kon, Willem. Het wordt wel iets tussen jou en Norina. Je zult straks net zo gelukkig met haar zijn als je met mij was.'' Zelf weet ik niet precies wat ik er van moet denken, maar ik probeer om er net zo blij om te zijn als Anja. Norina is een erg leuk meisje en volgens mij passen we wel bij elkaar. Maar een leven zonder mijn grote liefde, die nu nog naast mij ligt, kan ik niet voor me zien.




  Als het plafond na een tijdje mijn interesse verliest, draai ik mijn hoofd opzij en kus ik Anja op haar wang. ,,Ik houd van je. Je hebt echt geen idee hoe belachelijk veel.''




  




  De daaropvolgende dagen zie ik Norina regelmatig. We praten, we wandelen, we zoenen en we knuffelen net als ieder ander verliefd stelletje. Als ze er niet is, doe ik dezelfde dingen met Anja. Ik voel me vrolijk, maar eigenlijk weet ik dat ik er snel een eind aan moet maken. Als ik echt iets met Norina wil, moet Anja weg. Het is de bittere waarheid. Als ik op een dag een nieuw doosje pillen moet halen bij de apotheek, besluit ik dan ook om ze maar weer te gaan gebruiken.




  En nu sta ik daar, naast mijn bed. Ik kijk naar het groene doosje en vraag me af hoe een paar pillen toch zo veel invloed kunnen hebben op de wereld. Op mijn wereld. Anja staat vlak voor me en kijkt me treurig aan. Ik open het groene doosje en haal er een pil uit. Ik kijk nog eens goed in Anja's ogen. Het zou immers kunnen dat ik haar na vandaag nooit meer zie. ,,Het is beter zo,'' zegt ze, maar ze klinkt sip. Wauw, ik dacht precies hetzelfde. Ik weet dat mijn leven door deze pillen weer ingrijpend zal veranderen. Morgen zal ik weer om moeten gaan met de harde realiteit. Ik zou eigenlijk heel verdrietig moeten zijn, maar gek genoeg ben ik dat niet. ,,Het is inderdaad beter zo, Anja. Morgen zal ik een normaal leven lijden. Een normaal, gelukkig leven. Dankzij jou. Je hebt me heel erg geholpen.'' Ik neem de pil in en omhels haar. Ik druk haar mooie lichaam stevig tegen het mijne. Nu nog zo




  onvoorstelbaar echt; morgen een verdwenen droom.




  Met een vredig gevoel laten we elkaar los. Anja kruipt in haar slaapzak en ik onder de vertrouwde deken van mijn bed. Ik lig nog een tijdje wakker. Iedere keer als ik me hiervan bewust word, kruip ik nog iets dieper onder de deken weg. Langzaam voel ik toch tranen in mijn ogen komen.




  Die nacht droom ik bijna hetzelfde als enkele nachten geleden. Ik loop angstig rond in de disco, op zoek naar Anja. Ze is er niet en na een tijdje val ik voorover. Om me heen zijn mensen met elkaar aan het praten, zonder ook maar een beetje aandacht aan mij te schenken. De mensen zien me simpelweg niet liggen. Maar dan komt er ineens een reikende hand uit de menigte. Ik draai mijn hoofd en zie twee groene ogen die me door brillenglazen aankijken, met eronder een brede glimlach. ,,Kom, Willem.'' Dankbaar pak ik Norina's hand vast.




  




  Zwijgend staan we elkaar aan te kijken. Wij hebben nooit veel woorden nodig om elkaar te begrijpen. Het is de relatie die iedereen heeft met zijn spiegelbeeld.




  Ik sta voor de spiegel. Alleen. Een kwartiertje geleden werd ik wakker. Alleen. Anja is weer weg. Maar ik weet dat het niet erg is. Norina is er nog. Vanmiddag komt ze weer langs, en ik kijk er al naar uit. Mijn spiegelbeeld ook, zo te zien.




  




  Buiten vliegt een vogel, om neer te strijken op een grote tak. Hij kijkt even om zich heen en vliegt dan weer verder. Ik sta voor het raam, toe te kijken. Jaja, ik heb vandaag de gordijnen geopend. Het zonlicht verlicht mijn kamer, die nu veel vrolijker lijkt dan anders.




  Ik kijk nog even op de klok. Bijna 2 uur. Norina zal zo wel komen. Gewoon wachten, Willem. Geduld is een schone zaak.




  




  Met een mooi boogje belandt het papiertje in de prullenmand. Ik heb maar wat rotzooi opgeruimd, want wachten is best saai als je verder niets doet.




  Ik kijk weer op de klok. Kwart voor 3 alweer. Hmm, Norina is wel een beetje laat. Maar ze zal vast wel komen. Wehadden immers afgesproken.




  




  Ik heb mijn gordijnen maar weer gesloten. Die klotezon heeft nu wel lang genoeg in mijn kamer geschenen.




  Bijna half 4. Verdomme, waar blijft ze?




  




  Met een smak zet ik het lege glas neer. Zo, nu heb ik wel genoeg cola gehad. Ik ga weer zitten en luister naar de muziek die ik inmiddels heb opgezet. Het depressieve geschreeuw van Korn komt aardig in de buurt van hoe ik me voel.




  4 uur... Godverdomme, hier klopt iets niet. Norina is nog niet een keer eerder zo laat geweest. Ik pak een studieboek dat binnen handbereik ligt en gooi het hard tegen de muur. Waarom is ze er niet?




  Even denken... Als Norina niet hier is, zit ze misschien in de bibliotheek. Ik weet ook niet waar ze woont en ik ken haar telefoonnummer niet, dus ik kan haar verder niet bereiken.




  




  Gespannen loop ik de bibliotheek binnen, op zoek naar Norina. Een rondje door de leeszalen geeft geen resultaat. Met een angstig gevoel loop ik weer naar buiten. Hmm, ze kan natuurlijk ook net pauze aan het houden zijn. Snel loop ik weer naar binnen, naar de kantine.




  Ik voel de spanning snel verdwijnen als ik zie dat ze daar inderdaad zit, thee te drinken. Ik loop er snel heen. Als Norina me ziet, kijkt ze verrast. ,,Oh... Hoi, Willem. Ga zitten.''




  ,,Waar was je nou?'' vraag ik, nog een beetje kwaad. Norina kijkt me verbaasd aan. ,,Ik? Ik zat gewoon in de bibliotheek. Waar was jij de afgelopen tijd?'' Ik snap er niets meer van. ,,We hadden toch afgesproken vandaag?'' ,,Eh... Nee. Ik heb je helemaal niet meer gesproken sinds... Tja, sinds ik laatst bij je was.'' Ik ga zitten. Langzaam valt het kwartje. ,,Wij hebben elkaar daarna niet meer gezien, zeg je?'' Norina lijkt nog verbaasder dan ik. ,,Nee, je kwam ineens niet meer naar de bieb.'' Ik voel me steeds kwader worden, maar niet op Norina.




  ,,Hoe gaat het eigenlijk met je?'' vraagt ze. ,,Ik schrokheel erg toen je laatst zo...'' Ze weet niet hoe ze haar zin af moet maken, maar ik weet wat ze bedoelt. ,,Eh... Tja, laten we het daar maar niet meer over hebben.''




  Als we iets later door de gang lopen, pak ik haar handen vast. ,,Het spijt me dat ik laatst zo raar deed. Ik voelde me niet zo lekker... Wat dacht je van een herkansing?'' Norina glimlacht verlegen. Gelukkig maar, denk ik, het wordt nog wel iets.




  Ik draai mijn gezicht naar haar toe om haar te zoenen. Maar net als ik haar lippen voel, gebeurt het weer. Ik zie ineens overal flitsen van Anja. Anja die me zoent. Anja die me vertelt dat ik het ook met Norina kan. Ik denk terug aan mijn eerste zoen met Norina en besef ineens dat het Norina niet was. Het was gewoon een fantasie, net als Anja. ,,Nee!'' hoor ik mezelf zeggen. ,,Nee, ik kan het niet!''




  Norina kijkt me geschrokken aan. Ik kijk naar de muur. ,,Sorry Norina, het ligt niet aan jou. Ik kan het gewoon niet.'' Norina begint zachtjes te huilen en ik voel mezelf heel kwaad worden. Boos kijk ik om me heen, niet wetend wat ik hier mee aan moet. Klootzak! Je verpest alles! Je kunt het niet! Verschillende stemmetjes galmen door mijn hoofd. Mijn zicht vervaagt en ik voel me week worden. Als ik mijn hoofd naar Norina draai, lijkt alles even heel langzaam te gaan. Tranen springen in mijn ogen en ik zak door mijn knieen. Norina begint nog harder te huilen. ,,W-wat is er?'' snikt ze. Ik val met mijn voorhoofd op de vloer en de pijn schiet door mijn hoofd. Je bent een loser, Willem! Of je nou wil of niet, je faalt in je leven! Niets kun je... Helemaal niets. Ik druk mijn handen hard tegen mijn oren, maar de stemmetjes in mijn hoofd verdwijnen niet. Eindelijk iets moois in je leven, Willem... Maar je kunt het niet. Je wil het niet. Ook in de liefde verlies je! Vlak voor me zie ik de vloer, waar ik zo graag doorheen zou zakken. Wegzakken uit de situatie. Verdwijnen uit deze rotwereld. Maar nee, die kutvloer is natuurlijk wel echt. Tussen de tranen door zie ik een druppel bloed op de vloer vallen. Auw, mijn hoofd doet echt pijn.




  Als ik omhoog kijk, zie ik dat Norina me met grote, betraande ogen aankijkt. Ze reikt haar hand uit, maar ik sta zelf op. ,,Sorry, Norina! Het spijt me echt!'' schreeuw ik en




  huilend ren ik naar de uitgang. ,,Wacht!'' Norina komt achter me aan, maar ik sprint naar mijn fiets en ga er snel vandoor, naar huis.




  Thuisgekomen sprint ik naar de badkamer. Geschrokken kijk ik in de spiegel. Mijn spiegelbeeld lijkt enger dan ooit tevoren. Het komt niet door die zacht bloedende wond op zijn voorhoofd, niet door zijn lijkbleke kleur en niet door de half opgedroogde tranen op zijn wangen. Het komt zelfs niet door die vreselijke blik in zijn ogen, die niets anders dan angst en agressie uitstraalt. Nee, wat dit spiegelbeeld echt eng maakt, is dat hij de grootste mislukking is die ik ooit heb gezien. Ik haat hem. Ik wil hem niet zijn. Waarom ben ik niet normaal, net als zoveel andere mensen?




  Ik ren naar de keuken en open de bestekla. Mijn hele lichaam trilt als ik een aardappelschilmesje pak. Ik houd hem even voor me in de lucht en zie het weerkaatste zonlicht. De zon... Kutzon. Mijn leven kent geen zon en daar zal nooit verandering in komen.




  Ik loop terug naar de badkamer en kijk onderweg wild om me heen. Gelukkig zijn er geen huisgenoten in de gang. Smerige klotewereld! Ik haat je!




  Weer in de badkamer kijk ik nog eens in de spiegel. Zo, klootzak, het moest maar eens stoppen. Ik houd met mesje stevig vast in mijn rechterhand en draai mijn linkerpols naar boven. Mijn spiegelbeeld staat me aan te hijgen alsof zijn hoofd uit elkaar gaat spatten. Ik kijk hem even aan en begin hard te huilen. Verdomme, het komt allemaal door Anja... Ze heeft me helemaal niet geholpen. Pillen of niet, Anja zit in mijn hoofd. Ze is perfect in elk opzicht en ze zal altijd in mijn gedachte zijn als ik iets wil doen met een ander meisje. Het enige geluk in mijn leven is niet echt... En daardoor zal ik ook nooit echt gelukkig zijn.




  Door mijn tranen heen kijk ik weer naar de jongen in de spiegel. Godverdomme, Willem, waarom? Ik voel me steeds kwader worden en haal het mesje tevoorschijn. Met mijn linkerhand veeg ik de tranen uit mijn ogen, zodat ik naar mijn pols kan kijken. Vlak onder de huid zie ik bloedvaten lopen. Voedingskanalen van een lichaam dat het leven niet verdient. Ik haat mezelf!




  Ik houd het mesje tegen mijn pols en druk de scherpe punt langzaam in mijn huid. Ik voel de pijn, maar wat ik nog veel erger voel, is haat. Ik beweeg het mesje langzaam en maak een lang sneetje. Heftige pijn schiet door mijn arm en er druppelt bloed in de wasbak. Je hebt het leven niet verdiend, Willem!




  ,,Nee!'' gilt een meisjesstem. Ik kijk geschrokken om en daar staat Norina in de deuropening, lijkbleek. ,,Doe het niet!'' Ineens duikt ze naar voren en pakt ze het mesje af. Ze gooit het op de vloer en omarmt me. Snikkend leg ik mijn hoofd op haar schouder. ,,Rustig, Willem, het komt goed,'' zegt Norina.




  




  Geluk is voor iedereen verschillend. Sommige mensen zijn gelukkig omdat ze goede vrienden hebben, andere mensen zijn gelukkig omdat ze een glorieuze carriere nastreven, nog andere mensen zijn gelukkig omdat ze een liefdevolle relatie hebben en er zijn ook mensen die hun geluk uit een of andere hobby halen.




  En ik? Ik ben weer hard met mijn neus op de feiten gedrukt. Mijn geluk bestaat niet. Gelukkig zijn... Ik kan het gewoon niet.




  




  Belijdenis




  




  Zeven. Het magische getal. Terwijl Dennis zich langzaampjes door de vreugdevolle massa voortbeweegt, doet hij zijn best om te onthouden wat hij moet bestellen: zeven bier. Harde muziek dreunt door zijn hoofd en laserstralen vliegen over de hoofden van de vele mensen die op het feest aanwezig zijn. Zeven bier, Dennis, dat is je doel.




  Als een lange jongen vlak voor Dennis opzij stapt, wordt de helder verlichte bar zichtbaar. Nog een paar stappen en Dennis staat klaar om de zeven muntjes in zijn bezwete hand om te wisselen voor wat goudgeel vocht.




  De man achter de bar is nog druk bezig met het helpen van anderen, dus Dennis kijkt om zich heen. Dansende mensen, drinkende mensen, pratende mensen... Normaalgesproken gaat Dennis nooit naar studentenfeestjes, maar eigenlijk vindt hij het toch wel leuk. Het was een goed idee van Thomas om hem mee te vragen. Dennis kijkt weer naar de bar. Nee, de barman heeft nog geen tijd voor hem. Als Dennis zijn hoofd terugdraait, staat er ineens een meisje vlak naast hem. Ze heeft een zwart jurkje aan en haar lange, donkerblonde haar is keurig samengebonden met een elastiekje. Met een mysterieus glimlachje kijkt ze Dennis aan, die ook een nerveus glimlachje tevoorschijn tovert. Het meisje zegt niets, dus Dennis bekijkt haar eens goed. Ze is niet heel knap, maar ze ziet er op een aparte manier toch best leuk uit. Met haar groene ogen kijkt ze Dennis strak aan en na een tijdje zegt ze dan toch maar iets. ,,Hoi. Ik ben Naomi.'' Een zwijgende seconde vertelt Dennis dat hij nu zijn naam moet noemen. ,,Ik ben Dennis. Ik studeer wiskunde. Jij?'' ,,Nee, ik studeer geen wiskunde.'' Een beleefd lachje om deze wereldgrap kan er aan Dennis' kant wel af. ,,Maar wat studeer je wel?'' ,,Natuurkunde en scheikunde.'' Dennis kijkt haar vol ontzag aan en Naomi doet geen moeite om een trots lachje in te houden. ,,Ik wil onderzoeker worden. Maar niet gewoon een willekeurige onderzoeker. Die zijn er al genoeg. Nee, ik wil een belangrijke onderzoeker worden. Ik wil iets ontdekken wat zo belangrijk is voor de mensheid, dat ik over een paar eeuwen samen met briljante mensen als Albert Einstein,Leonardo da Vinci en Peter Moor in een adem word genoemd.'' Dennis knikt. ,,Da's een mooie instelling.'' Nu er dan toch een gesprek gaande is, gaat hij nonchalant tegen de bar staan en stopt hij zijn vrije hand in zijn broekzak. ,,En, wat zijn jouw toekomstplannen?'' vraagt Naomi. ,,Tja...'' zegt Dennis, terwijl zijn vingers een object in zijn broekzak aftasten. ,,Ik weet het eigenlijk niet echt. Ik ben de laatste tijd juist heel erg aan het nadenken over het doel van mijn leven en ik ben er nog niet echt uit. In wiskunde zie ik niet echt een hoger doel.'' In zijn hand voelt hij nu heel duidelijk iets zitten. Verbaasd kijkt hij omlaag. Wat zit er eigenlijk in zijn broekzak? Hij haalt zijn hand er uit, maar ziet niet wat hij vastheeft. Als Naomi plotseling hard gilt, kijkt Dennis haar geschrokken aan.




  Het beeld wordt wazig en witte lichtflitsen dringen zich aan Dennis op. Zijn hand doet bijna pijn van de vaste druk waarmee hij het geheimzinnige object uit zijn broekzak vasthoudt. Het geluid van het feest vervaagt en ook de geschrokken blikken van Naomi en de andere mensen om hem heen verdwijnen uit zicht.




  




  Geschrokken opent Dennis zijn ogen. Hijgend kijkt hij naar het plafond boven zijn bed. Wat was dat voor rare droom? Dennis draait zijn hoofd en ziet op de wekker dat het nauwelijks vier uur is geweest. Dan maar even naar het toilet.




  Stilletjes sluipt hij door de gang van zijn studentenflat naar de badkamer. Heel vreemd... Normaalgesproken wordt Dennis nooit midden in de nacht wakker. En er was nog iets raars aan deze droom, maar wat was het precies?




  Zachtjes gaat de badkamerdeur open en weer dicht. Als Dennis het licht aan doet, kijkt hij met open mond in de spiegel. Zweetdruppeltjes lopen over zijn voorhoofd. Wauw, zo erg zweet hij zelfs niet nadat hij gesport heeft. Ineens weet hij wat er zo raar was aan de droom: hij leek heel echt. Dennis kan zich het uiterlijk van Naomi precies herinneren, alsof hij haar echt heeft gezien. Dat heeft hij nog nooit gehad met niet-bestaande mensen uit een droom. Ook het feest haalt hij zich gemakkelijk voor de geest. Het lijkt net een echte herinnering. Vreemd... Heel vreemd...




  Als hij vijf minuten later weer in bed gaat liggen, ligt hij nog even peinzend wakker. Zelfs Naomi's stem heeft hij duidelijk onthouden. Waarom heeft hij zo intens gedroomd van een meisje dat hij niet eens heel aantrekkelijk vindt? Als ze heel knap was geweest, was dit misschien normaal geweest... Dennis glimlacht. Dan herinnert hij zich ineens het ding in zijn zak. In zijn gedachten zit hij weer met zijn hand in zijn broekzak, te voelen. Zijn vingers glijden over iets hards. Het is glad en koud. Het voelt heel echt, maar hij kan niet thuisbrengen wat het precies is.




  




  De volgende dag gaat Dennis met de trein naar zijn ouders. Het is vrijdag en zijn moeder heeft gisteren gebeld dat hij dit weekend thuis moet komen. Ze zei dat er iets belangrijks te bespreken was.




  ,,Hallo! Ik ben thuis!'' Via de achterdeur loopt Dennis het huis binnen, maar er komt geen reactie. Hij doet zijn schoenen uit en loopt de hal in. ,,Hallo?'' roept hij, maar er komt geen antwoord. Hij hangt zijn jas aan de kapstok en loopt de woonkamer in. De vertrouwde geur die hier altijd hangt, stroomt zijn neus binnen. Zal wel in de oude meubels zitten, die zijn ouders nog steeds hebben. Zijn ouders zijn er niet. Dan loopt hij de trap maar op. ,,Mam?'' Ook daar komt geen antwoord. Dennis kijkt in de slaapkamer van zijn ouders en in zijn eigen slaapkamer, maar hij ziet niemand. Als hij weer naar beneden wil lopen, ziet hij de smalle trap naar de zolder. Hmm, daar kan hij ook wel even kijken. Je weet maar nooit.




  De oude treden van de trap kraken als Dennis omhoog loopt. Zijn ouders hebben een echte zolder. Niet een extra etage met wat kamers, maar een stoffige ruimte met oude spullen. Als Dennis de deur bovenaan de trap opent, komt de muffe geur hem tegemoet. De lamp is uit, dus ook hier is niemand. Dan zal zijn moeder wel boodschappen aan het doen zijn. Even twijfelt Dennis wat hij nu zal gaan doen, maar de muffe geur heeft hem snel overgehaald. Hij stapt naar voren en doet de lamp aan. Als hij verder loopt, hoort hij de vloer bij iedere stap kraken. Aan de zijkant liggen dozen met etiketten. Nieuwsgierig kijkt Dennis rond, tot hij een doostegenkomt met "Dennis kleuter" er op. Hij gaat zitten en blaast het stof van de doos. Als hij de deksel optilt, ziet hij dat er een grote stapel papier in de doos zit. Bovenop ligt een fotomapje. Dennis opent het mapje en kijkt naar een foto van een klein jongetje dat met een schepje voor een zandbak staat. Aan zijn vieze kleren is te zien dat hij al in de zandbak heeft gespeeld. Aandachtig kijkt Dennis naar het kind. Wat een rare gedachte dat dat kleine kereltje sindsdien enorm is gegroeid en veranderd. Dennis is totaal iemand anders dan dat jongetje, maar hij is het wel geweest. Wat is het leven toch raar.




  Dennis glimlacht en kijkt naar de stapel papierwerk. Bovenop ligt een gevouwen eendje. Daaronder ligt een kleurplaat. Met slordige viltstiftstrepen zijn de vakjes ingekleurd. Boven de kleurplaat staat in het nette handschrift van de kleuterleidster "Van Dennis. Voor Mama." Dennis kijkt weer naar het jongetje voor de zandbak. Wat was dat toch eigenlijk een mooie tijd, denkt hij. Gewoon een beetje spelen, zonder zorgen. Dat is nu wel anders. Regelmatig ligt Dennis wakker, nadenkend over van alles. Iedere dag moet hij heel bewust bezig zijn met de dingen die belangrijk voor hem zijn, voornamelijk studie en sport. Maar wat is er nou eigenlijk echt belangrijk? Voelt Dennis zich gelukkig omdat hij weet dat hij studeert, of omdat hij weet dat hij voldoende sport? Nee, eigenlijk niet. Maar eigenlijk heeft hij ook geen flauw idee wat hij wel belangrijk vindt in zijn leven. Een beetje jaloers kijkt Dennis naar zijn eigen kleuterfoto. Was hij maar altijd dat jongetje van toen gebleven. Niet nadenken, maar lekker in de zandbak spelen. Wat was geluk toen eigenlijk vanzelfsprekend. Nu is niets meer vanzelfsprekend.




  ,,Dennis! Ben jij daar?'' roept zijn moeder hem ineens uit zijn gedachten. Dennis sluit de doos, staat op en loopt naar het trapgat. Nog even kijkt hij om, voordat hij naar beneden gaat. Hier moet ik eens vaker rondneuzen, denkt hij.




  




  Zijn moeder is al thee aan het zetten in de keuken, als Dennis binnenkomt. ,,Hoi mam.'' Dennis gaat aan de keukentafel zitten en zijn moeder schenkt thee voor hem in. ,,Hoe gaat het met de studie?'' vraagt ze en Dennis mompelt dat het nog net zo goed gaat als altijd. ,,Wat was er voor belangrijks, mam?''




  Zijn moeder gaat zitten en schept suiker in haar thee. ,,Je vader en ik hebben hier lang over nagedacht en we denken dat het toch beter is.'' Dennis kijkt haar onbegrijpend aan. ,,Wat bedoel je?'' ,,Nou, je bent nu eenentwintig en we willen toch dat je nog eens nadenkt over belijdenis doen.'' Bleh, denkt Dennis. Moest hij daarvoor thuiskomen? Een paar weken geleden was hij jarig en toen zijn z'n ouders hier ook al over begonnen. Dennis heeft toen subtiel duidelijk gemaakt dat hij eigenlijk helemaal niet gelooft en dat hij zich ook helemaal niet betrokken voelt bij de kerk.




  ,,Daar hebben we het toch al over gehad?'' ,,We willen toch dat je er nog eens goed over nadenkt. Daarom hebben we dominee Visser vanavond uitgenodigd. Je moest maar eens met hem praten. Misschien verander je dan nog wel van gedachten.'' Dennis lacht om het bespottelijke idee. ,,Jullie denken dat de dominee mij wel even zal overtuigen? Mam, ik geloof gewoon niet in God.'' Zijn moeder kijkt hem aan met een ietwat bezorgde blik. ,,Misschien heb je er gewoon nog niet goed over nagedacht. Bovendien is het hier heel gebruikelijk...'' Dennis moet nog harder lachen, maar eigenlijk voelt hij lichte ergernis. Zijn ouders wonen in een erg gelovig dorp en zelf zijn ze ook vrij kerkelijk. Dennis is echter niet meer in de kerk geweest sinds zijn ouders hem op zijn twaalfde verjaardag vertelden dat hij oud en wijs genoeg was om zelf te bepalen of hij naar de kerk wilde.




  ,,We zien wel.'' Dennis neemt een slok thee. Geloofsbelijdenis? Nee hoor.




  




  Het is die avond ongeveer half acht als de deurbel gaat. Zijn moeder gaat naar de hal, terwijl Dennis en zijn vader voor de televisie blijven zitten. Dennis kijkt opzij naar zijn vader, die tijdens het eten helemaal niets heeft gezegd over de geloofsbelijdenis. Hij heeft zich zeker voorgenomen om geen discussies aan te gaan voordat Dennis met de dominee heeft gesproken.




  ,,Dennis, kom je?'' vraagt zijn moeder vanuit de hal. Dennis loopt er heen en ziet dominee Visser staan. Hij is een korte man van middelbare leeftijd, met zijn donkere haar netjes opzij gekamd. Met een uitgestoken hand en een zeer




  brede glimlach stapt hij op Dennis af. ,,Dag Dennis. Da's een tijd geleden. Hoe gaat het met jou?'' Dennis geeft een kort antwoord, waarop zijn moeder zegt dat ze wel in de woonkamer kunnen gaan zitten. Samen met Dennis' vader loopt ze zelf naar de keuken.




  ,,Zo, Dennis...'' zegt de dominee, nadat hij in de luie stoel is gaan zitten. Dennis neemt plaats op de bank tegenover hem en wacht geduldig af wat er gezegd gaat worden. ,,Je weet wel waarvoor ik hier ben, neem ik aan?'' Dennis knikt. ,,Je ouders hebben me gevraagd of ik met je wil praten over het geloof, want ze denken dat je er misschien nog niet goed over nagedacht hebt.'' Dennis moet een beetje lachen. Eigenlijk vindt hij de situatie best grappig. ,,Weet u, dominee, eigenlijk denk ik juist wel veel na over het leven en de wereld, maar ik kom gewoon tot andere conclusies dan mijn ouders en u.'' ,,Oh,'' zegt de dominee verbaasd, die kennelijk een nonchalanter antwoord had verwacht, ,,En tot welke conclusies kom jij dan?'' ,,Nou, in ieder geval dat ik niet in God geloof.'' De dominee kijkt hem een beetje treurig aan. ,,Dat vind ik spijtig om te horen, Dennis. Mag ik vragen waarom niet?'' Dennis denkt even na. ,,Ik heb een ander beeld van het geloof in een god en dat beeld lijkt mij veel aannemelijker dan uw geloof.'' De dominee kijkt hem geinteresseerd aan. ,,Vertel.'' ,,Nou, mensen snapten vroeger van alles niet, en toen bedachten ze goden. Da's een leuke verklaring voor alles wat je niet begrijpt in deze wereld, en je kunt eigenlijk nooit bewijzen dat God niet bestaat. Hij is er, maar je kunt hem niet zien. Dat maakt het heel makkelijk om anderen er van te overtuigen. Als ze niet geloven, zeg je gewoon dat ze geen bewijs hebben. En mensen die volhouden, noem je gewoon kortzichtig omdat ze alleen geloven in de dingen die ze zien. Heel makkelijk, en het verklaart toch een hoop. Bovendien is het leuker om te geloven in een hemel vol eeuwig geluk in plaats van dood-is-dood. Da's nog een reden waarom mensen toch graag die visie overnemen. Daarom geloven nog steeds heel veel mensen, waarschijnlijk. Maar in mijn visie blijft God dus gewoon iets wat mensen nodig hebben om de wereld te begrijpen en niet iets wat echt bestaat.''




  De dominee knippert met zijn ogen en kijkt Dennis zwijgend aan. Dennis laat een mooie grijns zien. ,,Ik denk ook wel na over zulke dingen. Maar ik geloof er gewoon niet in.'' Als de dominee nog niets zegt, praat Dennis vrolijk verder. ,,Waarom zou een god eigenlijk mensen schapen en vervolgens zeggen dat ze in hem moeten geloven om naar de hemel te mogen? Probeert hij soms een stom spelletje te spelen met de mens? Hij heeft zelf mensen geschapen, dus hij had ons ook zo kunnen maken dat we allemaal in hem geloven.'' ,,Maar denk je niet dat hij ons een vrije wil heeft gegeven, omdat hij wil dat we zelfbewuste wezens zijn?'' vraagt de dominee. ,,Nee... Sorry, maar het klinkt voor mij iets te makkelijk. Ik snap nog steeds niet waarom hij dat dan zo gedaan zou hebben. Het klinkt voor mij gewoon heel ongeloofwaardig. Maar zoals ik al eerder zei: God is volgens mij gewoon een verklaring voor dingen die je anders niet kunt verklaren.'' De dominee gaat nog eens goed zitten en denkt even na. ,,Maar Dennis, vertel me dan eens: als God niet bestaat, waar slaat deze wereld dan op? Wat is dan het doel van onze aanwezigheid hier?'' ,,Dat is nou precies waar ik veel over nadenk, dominee. Ik denk eigenlijk dat we helemaal geen echt doel hebben, maar eigenlijk is dat een nare gedachte. Niemand wil zichzelf zien als een biologische machine die gewoon is ontstaan zonder een echte reden. Ik ook niet.''




  De dominee kijkt een tijdje peinzend uit het raam. Dan staat hij op en kijkt hij Dennis weer aan met de glimlach waarmee hij hem aanvankelijk begroette. ,,Jammer dat je de dingen anders ziet, maar het is mooi dat je er wel over nadenkt.'' Hij geeft Dennis een hand. ,,Ik ga nu wel even met je ouders praten.''




  Als de dominee naar de keuken loopt, gaat Dennis weer zitten. Hij kijkt uit het raam, naar de sterren die zichtbaar zijn geworden in de donkere lucht. Een naar gevoel maakt zich van hem meester. Wat is het leven inderdaad doelloos als je niet in een god gelooft. Maar in iets ongeloofwaardigs geloven om je beter te voelen, lijkt Dennis geen goed idee. Toch is hij wel een beetje jaloers op mensen als zijn ouders en de dominee. Hun leven heeft een doel. Zij zijn vast niet zo onzeker als Dennis, over van alles...




  




  Als de dominee weg is, komen Dennis' ouders weer in de woonkamer zitten om televisie te kijken. Bij binnenkomst glimlacht zijn moeder even naar hem, maar er wordt niet meer over geloofsbelijdenis gesproken. Ook de rest van het weekend wordt het niet meer genoemd, zelfs niet als zijn ouders zondagochtend trouw ter kerke gaan en Dennis in bed blijft liggen.




  Zondagavond gaat Dennis terug naar zijn studentenflat. Daar aangekomen voegt hij zich bij zijn huisgenoten, die televisie aan het kijken zijn.




  ,,He Dennis!'' zegt Bart. ,,Leuk weekend gehad?'' ,,Oh, enig,'' antwoordt Dennis onverschillig, terwijl hij op de bank ploft. ,,Ik heb een gesprek met de dominee gehad. M'n ouders hadden hem uitgenodigd, want ze willen eigenlijk dat ik een geloofsbelijdenis doe.'' Bart trekt zijn wenkbrauwen op. ,,En, gezellig zitten keuvelen over God en Jezus en zo?'' ,,Nou, ik heb hem gewoon uitgelegd dat ik niet geloof. En dat begreep hij gelukkig beter dan m'n ouders.''




  Dennis draait zich om en kijkt naar de televisie. ,,Over tien minuten komt er een film met Jennifer Love Hewitt,'' zegt Arie. Bart uit een korte kreet van vreugde. Dennis lacht. Ja, was iedere vrouw maar zo mooi als Jennifer. Hoewel... Dennis heeft eigenlijk helemaal geen ervaring met vrouwen. Wiskunde studeren en weinig uitgaan zijn ideale manieren om ze niet te ontmoeten. Een beetje mist hij het wel, maar de meeste dingen die hij er over hoort, zijn toch maar oppervlakkig. Nee, eigenlijk zit hij er helemaal niet mee. Of zou dat toch zijn wat hij mist in zijn leven?




  




  Dennis zit aan een rond tafeltje in een ruimte die hij niet kent. Het lijkt een kantine, maar hij is er nog nooit eerder geweest. Tegenover hem zit Naomi. ,,Er zijn toch ook andere doelen om na te streven?'' hoort Dennis zichzelf vragen. Naomi kijkt hem onbegrijpend aan en schudt haar hoofd. ,,Waarom zou ik een ander doel willen nastreven?'' ,,Nou, ik bedoel gewoon dat je je niet zo moet blindstaren op een doel dat je voor jezelf helemaal heilig maakt.'' Naomi kijkt Dennis beledigd aan. ,,Ik heb tenminste een doel, Dennis. En hoezo maak ik dat doelheilig?'' ,,Nou, je leeft alsof alles daar om draait. Er is meer in het leven dan een mooie carriere.'' Nu wordt Naomi echt boos. ,,Een mooie carriere? Zo noem jij het? Over drie eeuwen is iedereen jou vergeten! Mij zullen ze nog kennen als de uitvinder van iets belangrijks. Ik wil een enorme bijdrage leveren aan de wetenschap en jij zeurt dat ik een mooie carriere wil nastreven?''




  Voordat Dennis iets kan zeggen, is Naomi opgestaan en kwaad weggelopen. Dennis kijkt peinzend naar het plastic plantje op het midden van de tafel als hij een grote lichtflits ziet.




  Dennis zit in zijn kamer. Naomi staat in de deuropening, en ze doet duidelijk moeite om niet te huilen. ,,Ze wilden me niet geloven.'' ,,Goh, wat erg.'' Dennis toont zijn meest begripvolle blik. ,,En nu mag je niet meer studeren?'' ,,Nee, ze zijn er heel serieus over.'' ,,Terwijl je niet eens schuldig bent... Schandalig is het!'' ,,Ja, en de dader lacht vast in zijn vuistje. Maar mij heeft hij niet, hoor. Als ik geen studie kan afronden, word ik wel gewoon zelfstandig onderzoeker. Ik trouw gewoon met een rijke man en ik laat een eigen laboratorium bouwen.'' Dennis verbergt zijn ergernis. ,,Nee, niets staat tussen jou en je doel.'' Naomi glimlacht en loopt de kamer uit. Dennis denkt aan de dreigbrief waarmee hij een professor probeerde te chanteren. De brief zat goed in elkaar. Dennis had hem zelfs afgedrukt op een vel papier dat Naomi al eens had aangeraakt, zodat haar vingerafdrukken er op stonden. Ja, alles wees naar Naomi.




  Weer een flits. Dennis opent een deur en stapt de kamer binnen waar Naomi ligt. Zij kijkt om en er verschijnt een glimlach op haar gezicht. ,,Hoi Dennis. Ach, zijn die voor mij?'' Dennis zet de bloemen in een vaas op het nachtkastje en gaat op een stoel naast haar bed zitten. ,,Hoe gaat het met je?'' ,,Tja, op het moment wel aardig. Ik ben wel weer een beetje over de schok heen. Maar het blijft toch raar om 's ochtends wakker te worden en je te bedenken dat je nooit meer zult kunnen lopen.'' ,,En je handen?'' ,,Tja, daar zijn de dokters nog niet helemaal uit. Waarschijnlijk zal ik die ook niet meer helemaal goed kunnen gebruiken.'' Dennis schudt medelijdend zijn hoofd. ,,En van je carriere zal ook wel niet veel meer




  terechtkomen zeker?'' Naomi glimlacht vrolijk. ,,Natuurlijk wel, joh. Ik kan nog nadenken. Veel meer heb je als onderzoeker niet nodig. Nee, die geschiedenisboeken zullen mij niet missen!'' Ze lacht. Dennis lacht mee, met kiespijn. Shit, voor niets een grote deuk in die huurauto gereden...




  Nog een flits en Dennis staat voor een huis dat hij nog nooit eerder heeft gezien. De voordeur gaat open en daar staat ze. Wel een beetje ouder, maar duidelijk Naomi. ,,He Dennis, fijn dat je zo snel kon komen! Ik kan niet wachten om het aan je te laten zien!'' ,,Nou, Willie Wortel, ik kwam eigenlijk om je te vragen dit niet openbaar te maken.'' Naomi's enthousiasme maakt plaats voor verbazing. ,,Wat zeg je?'' ,,Naomi, je bedoeling is goed. Dat geloof ik echt. Maar de wereld is hier nog niet aan toe. De mensen kunnen dit nog niet aan.'' ,,Wat?'' Naomi kijkt Dennis verbouwereerd aan. ,,Ik vind zoiets moois uit en jij komt zeuren dat het niet goed is?'' Dennis bijt op zijn lip. Hij had al zo'n vermoeden dat ze niet ontvankelijk zou zijn voor zijn vriendschappelijke advies. ,,Mijn huis uit!'' Dennis draait zich om, als alles vaag wordt. Een laatste flits en het is voorbij.




  




  Het is donker en alles wat Dennis hoort, is zijn eigen ademhaling. Hij draait zijn hoofd om en ziet dat het weer ongeveer vier uur is. Met zijn vingers voelt hij aan zijn voorhoofd. Niet alleen is hij heel erg bezweet, maar ook heeft hij het heel warm.




  Hij gaat rechtop in bed zitten en kijkt geschrokken voor zich uit, naar de muur. Alweer zo'n rare droom. Hij was weer levensecht. Naomi zag er trouwens best leuk uit met die paar rimpels in haar gezicht. Of straalde ze gewoon zo van enthousiasme?




  Langzaam schuift Dennis zijn rechterbeen uit bed. Maar weer even naar het toilet...




  




  ,,En je weet niet wat er in je zak zat?'' vraagt Thomas, nadat Dennis hem heeft verteld over zijn eerste droom. Ze hebben middagpauze en ze zitten in de kantine te lunchen. Dennis kent Thomas van de studie, want hij studeert ook wiskunde.




  ,,Nee, geen idee... Terwijl ik me nog steeds herinner hoe het aanvoelde.'' ,,Vreemd.'' ,,Ja, en het vreemdste komt eigenlijk nog... Ik heb vannacht weer van haar gedroomd.'' Dennis smeert wat jam op zijn broodje. ,,Het was weer een heel echte droom. Of eigenlijk waren het vier aparte dromen. Maar wel allemaal levensecht.'' Thomas kijkt hem geinteresseerd aan. ,,En waar gingen die dromen dan precies over?'' ,,Nou, dat is ook heel raar. Ze waren allemaal anders, maar eigenlijk kwamen ze alle vier op hetzelfde neer. In die eerste droom zei ze toch dat ze heel graag een belangrijke onderzoeker wilde worden? Nou, vannacht probeerde ik eigenlijk vier keer te zorgen dat ze dat niet zou gaan doen.'' Thomas kijkt hem vragend aan. ,,Dat ze onderzoeker zou worden?'' ,,Ja, zoiets. Ik probeerde haar twee keer om te praten, ik heb gezorgd dat ze van de universiteit werd geschopt en ik heb haar zelfs aangereden.'' Thomas neemt een hap van zijn boterham. ,,Vaag.'' ,,Ja, waarom droom ik zoiets? Het is toch juist mooi dat ze precies weet wat ze wil. En eigenlijk is het ook raar dat ik twee keer levensecht droom van iemand die ik nog nooit heb gezien...'' Thomas kinkt instemmend.




  Dennis stopt een lepeltje in zijn koffie, als zijn telefoon gaat. ,,Even kijken... He, m'n moeder belt. Maar ik ben er net geweest, dit weekend.'' Hij neemt op, terwijl Thomas nog een hap neemt. ,,Och,'' zegt Dennis en er verschijnt een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht. ,,Wat erg.'' Hij blijft enkele minuten aandachtig luisteren, af en toe ,,ja'' of ,,ok'' zeggend.




  ,,Ik zal er zijn. Dag mam.'' Dennis hangt op en kijkt Thomas ernstig aan. ,,Ik heb je wel eens verteld van mijn neef Willem?'' ,,Die jongen die ergens informatica studeert, met wie het niet zo goed ging?'' ,,Ja... Nou, die is dood.'' Thomas fronst zijn wenkbrauwen. ,,Oh. Hoe...'' ,,Hij heeft zelfmoord gepleegd. Heeft hij volgens mij al eens vaker geprobeerd, maar nu dus echt. Hij is op de rails gaan liggen.'' Thomas legt zijn boterham weg. ,,Da's... klote.'' Dennis schept melkpoeder in zijn koffie. ,,Tja, ik had verder weinig contact met hem. Maar ja, je kent zo iemand toch een klein beetje. Raar dat hij ineens dood is. Op zich was hij ook wel heel ongelukkig.'' Dennis




  staart even in zijn zwarte koffie. ,,Sommige mensen zien het goede niet in het leven.'' Hij pakt het lepeltje en roert de melkpoeder door de koffie, waardoor het geheel lichtbruin wordt. ,,Geniet jij dan zo van je leven?'' vraagt Thomas. Dennis kijkt hem aan en denkt even na. ,,Nou ja, genieten... In ieder geval ben ik niet echt ongelukkig.'' Hij neemt een slok van zijn koffie. ,,Overmorgen is de begrafenis, dus ik ga morgen weer naar m'n ouders.''




  




  Die avond in bed ligt Dennis na te denken over Willem. Eigenlijk zag hij hem alleen op verjaardagen. En dan ook niet altijd, want Willem was er lang niet altijd bij. Hij was niet zo'n feestbeest. Volgens zijn ouders, Dennis' oom en tante, had Willem vaak last van depressieve buien.




  Dennis sluit zijn ogen. Wat is zelfmoord eigenlijk raar. Voor de mensen die je achterlaat, is het heel naar. Maar aan de andere kant... Als je met zulke mensen echt goed contact zou hebben, zou je toch geen zelfmoord plegen? Hoewel... Dennis beeldt zich in dat hij zelf ineens dood is. Vindt hij dat een nare gedachte? Nee, eigenlijk niet. Eigenlijk is zijn leven ook niet heel geweldig. Er is niets verkeerds aan, maar het is zo... zo leeg. Doelloos. Nietsbetekenend.




  Hij knijpt zijn ogen nog harder dicht, in de hoop dat hij zijn nare gedachten weg kan drukken. Als hij maar snel weer slaapt, droomt hij misschien wel weer over Naomi. Dan heeft hij tenminste iets anders aan zijn hoofd.




  Naomi verschijnt die nacht niet in zijn dromen, noch in de volgende nacht als hij weer bij zijn ouders thuis slaapt.




  




  Zoals iedere begrafenis is ook die van Willem droevig. Hij wordt gehouden in de kerk waar Dennis vroeger heen ging. Willems ouders zijn ook erg gelovig, al twijfelt Dennis of het Willem iets zou kunnen schelen dat hij door de kerk wordt begraven.




  Als Dennis met zijn ouders de kerk binnenstapt, komt een bekende geur hem tegemoet. Het is de geur die vroeger ook al in de kerk hing. Allerlei herinneringen aan kerkdiensten komen boven. Wat vond Dennis ze vroeger saai. Bidden, zingen en luisteren naar de dominee... Nee, het heeft Dennis




  nooit erg aangesproken. En die houten bankjes zaten ook nooit lekker.




  Als de dienst begint, kijkt Dennis om zich heen. De meeste mensen die hij ziet, kent hij wel. Het zijn voornamelijk mensen uit het dorp, die familie of vrienden van Willems ouders zijn. Ergens achteraan ziet Dennis wat mensen van zijn eigen leeftijd zitten, die hij nog nooit eerder heeft gezien. Met lichte verwondering bedenkt Dennis dat het wel vrienden van Willem zullen zijn. Voor zover hij wist, had Willem niet echt vrienden. Mooi dat er ook mensen zitten die Willem persoonlijk hebben gekend, in tegenstelling tot al die dorpsmensen die eigenlijk vooral Willems ouders kenden. Net als Dennis is Willem nooit zo kerkelijk geweest.




  De dominee opent de dienst met een inleidend woordje. Het is dominee Visser, die Dennis pas nog heeft gesproken. ,,Wij zijn hier vandaag bijeen om Wilhelm Stuevelink te gedenken en hem te begeleiden naar zijn laatste rustplaats.'' Dennis kijkt naar de dichte kist die voorin de kerk staat en bedenkt dat er na zo'n treinongeluk vast niet veel fraais in zal liggen. ,,Velen van ons zullen Willem kennen als een heel stille jongen. Willem was niet altijd even gelukkig, maar slechts weinig mensen betrok hij in zijn depressieve buien.'' Dennis glimlacht om de positieve manier waarop de dominee weet te zeggen dat Willem behalve pessimistisch ook wel contactgestoord was. Over de doden niets dan goeds.




  Er volgt nog een lang verhaal over Willem, waarbij Dennis zich constant blijft afvragen hoeveel van de aanwezigen hem nou echt kenden. Misschien wel alleen zijn ouders.




  Na het verhaal volgt een vrij standaard Heer-laat-hem-binnen-in-Uw-koninkrijk-gebed, waarna Willems duidelijk aangeslagen vader een religieus gedicht voorleest.




  ,,We gaan nu naar wat muziek luisteren, die ik samen met Willems ouders heb uitgekozen.'' zegt dominee Visser, waarna het kerkorgel een droevig melodietje begint te spelen. Dennis kijkt schuin omhoog, naar de religieuze beeldjes die hoog aan de muur hangen. Het bekende geluid van een kerkorgel galmt door zijn hoofd. Dennis sluit zijn ogen en luistert naar de melodie. Hij herkent hem wel, maar heeft geenidee waarvan. Hij opent weer zijn ogen en kijkt naar de glas-in-lood-ramen. Wat een mooie muziek eigenlijk. En dit gebouw is eigenlijk ook... rustgevend. Samen bijna aandringend op het voelen van iets spiritueels. Wat mooi eigenlijk dat mensen al eeuwenlang in zulke gebouwen samenkomen om hun God te aanbidden. Kon Dennis er ook maar in geloven. Kon hij hier ook maar zitten en zich door de Heilige Geest vervuld voelen, wetend dat hierboven ergens God naar beneden zit te kijken of alles nog wel goed gaat. Die veilige zekerheid dat je leven een doel heeft... Kon Dennis die ook maar voelen. Maar nee, hij kan het gewoon niet. Zijn verstand vertelt hem dat het te ongeloofwaardig is. Als de orgelklanken zich hier in de kerk aan hem opdringen, beseft Dennis wat voor vreugdevol gevoel gelovigen eigenlijk moeten hebben.




  Na de muziek volgt er nog een gebed en dan de werkelijke begrafenis. Dennis heeft al eerder begrafenissen meegemaakt en eigenlijk vindt hij dat ze allemaal hetzelfde zijn.




  Na afloop volgt er een receptie in een kleine ruimte in de kerk. Terwijl zijn ouders aan het praten zijn met bekenden, staat Dennis maar een beetje rond te kijken. Aan de ene kant voelt hij dat hij niets heeft met begrafenissen. Het zegt hem allemaal niet zo veel. Toch vindt hij het ook wel inspirerend, maar hij weet niet op wat voor manier.




  ,,En, wat vond jij ervan?'' vraagt dominee Visser ineens, die kennelijk naar Dennis toe is gelopen. ,,Tja... Wat kun je zeggen over een begrafenis?'' Een beter antwoord kan Dennis niet bedenken. De dominee toont even een glimlachje, maar kijkt dan ineens heel serieus. ,,Dennis, er is nog iets wat ik je moet vertellen.'' Hij kijkt heel serieus en zijn stem klinkt een beetje raar. ,,Gods wegen zijn heilig. Als hij ze aan je openbaart, moet je volgen!'' Dennis kijkt verbaasd. Waar heeft de dominee het ineens over? ,,Je moet hem gehoorzamen!'' fluistert de dominee in Dennis' oor en hij kijkt hem heel ernstig aan, bijna boos. Hierna toont hij weer een glimlach en hij zegt: ,,Inderdaad, wat kun je eigenlijk zeggen over een begrafenis?'' Met een vriendelijke knipoog loopt hij verder, naar andere mensen met wie hij wil praten. Dennis blijft beduusd staan.




  Wat bedoelde de dominee nou? Zo vaag heeft hij hem nog nooit zien doen.




  




  Die avond, als Dennis weer in zijn studentenkamer is, kan hij de slaap maar moeilijk vatten. Allerlei gedachten spelen door zijn hoofd. Willems begrafenis, de rare dromen, het vreemde gedrag van de dominee, terugkerende herinneringen en natuurlijk wat hij de volgende dag gaat doen. Zoals wel vaker verdwaalt Dennis weer in zijn eigen hoofd.




  Als hij na lang draaien en woelen in slaap komt, is het weer zover. Hij zit in een zaal en kijkt om zich heen. Het is een heel grote zaal en hij zit vol met mensen in nette kleding. Op het podium staat een man in een pak een praatje te houden. ,,Ik denk dan ook dat de ontdekking van karu-straling een grote stap is in de natuurkunde. Daarom feliciteer ik je bij deze van harte.'' Nu pas valt Dennis op dat Naomi naast de man staat. Aha, ze heeft dus iets goeds gedaan voor de wetenschap.




  Een tel later dringen zich beelden op van schreeuwende mensen. Ze liggen op straat te kermen van de pijn. Hun lichamen zien er ongezond uit, al kan Dennis niet helemaal thuisbrengen waaraan hij dat ziet. Het komt door de ontdekking van karu-straling, weet hij. Niemand heeft het hem verteld, maar hij weet het gewoon. Mensen - miljoenen, zelfs - gaan langzaam dood aan iets onbekends, en het komt door de karu-straling.




  Dan zit Dennis met een flits ineens weer in de zaal. Dezelfde man houdt een praatje en Naomi staat weer naast hem. ,,De gehele wetenschapswereld zal eens goed moeten nadenken hoe het kan dat wij hier nooit op gekomen zijn. Deze simpele uitvinding zal ons niet alleen nieuwe manieren brengen om duurzame energie op te wekken, maar met een beetje creativiteit zijn de mogelijkheden eindeloos.'' Dennis weet niet waar de man het over heeft. ,,Heel erg bedankt voor deze fantastische bijdrage, en van harte gefeliciteerd met deze prijs.'' Wederom wordt Naomi gefeliciteerd. Ze heeft kennelijk weer iets goeds gedaan.




  Dan ineens een zwetende man die een klein kamertje met metalen muren binnenkomt en de hoorn van eentelefoontoestel pakt. ,,Ontruim het gebouw! Het gaat helemaal mis! Ik herhaal: ontruim het gebouw!'' schreeuwt hij in de hoorn, waarna hij ophangt en met zijn rug tegen de muur gaat staan. Tranen springen in zijn ogen en met luid gejammer stort hij in elkaar. Als Dennis daarna ineens de Aarde vanuit de ruimte ziet, weet hij dat het slechts enkele seconden later is. Op de oppervlakte van de planeet is duidelijk een grijze vlek te zien die zich gestaag uitbreidt. Langzaam maar zeker verandert de hele planeet in een grote, grijze vlek. Wat de grijze vlek is, weet Dennis niet. Wat hij hier aanschouwt, weet hij echter wel. Dit is het einde van al het leven op Aarde, inclusief de mens.




  Nog een flits en Dennis zit weer in de zaal. Vol verwachting kijkt hij naar de man die de toespraak houdt. ,,Deze nieuwe inzichten in de biotechnische kant van de mens vormen een geweldige doorbraak. Ziektes zullen verdwijnen, mensen zullen gelukkiger worden en misschien komen we hierdoor zelfs dichter bij het eeuwige leven. Je hebt deze prijs meer dan verdiend, Naomi.'' Naomi glimt van trots.




  Dennis ziet een winkelstraat. Mensen rennen in paniek allemaal dezelfde kant op. Laserstralen vliegen over hun hoofden. Iets later ziet Dennis waarvoor de mensen op de vlucht zijn: een grote groep soldaten. Ze zien er allemaal precies hetzelfde uit, alsof het allemaal tweelingbroers zijn. Bovendien hebben ze niet een wapen in hun arm, maar een schietwapen als arm. Hun hoofden zien er ook apart uit, alsof er bot door de huid heen groeit. Wat zijn dit voor mensen? Dennis weet het niet, maar hij weet wel dat deze mensen niet op een fatsoenlijke manier ter wereld zijn gekomen. Hun doel is ook niet goed. Het heeft iets te maken met het onderzoek van Naomi, maar het precieze verband wordt hem niet duidelijk.




  Voor het eerst in zijn leven wordt Dennis schreeuwend wakker. Hij zweet heel erg en hij kan zijn hartslag overal voelen bonken. Hij kijkt om zich heen en voelt zich ineens heel angstig. Die eerste dromen waren wel interessant, maar dit is niet leuk meer.




  




  ,,Wat ze ook uitvindt, het gaat mis. Haar bedoelingen zijn goed, maar de mensheid is nog niet toe aan sommige wetenschappelijke doorbraken. Daar kwam het volgens mij zo'n beetje op neer.'' Dennis kijkt Thomas aan. ,,Vaag he? Maar laten we ophouden over die dromen... Ze zijn al vervelend genoeg als we ze niet bespreken.'' Thomas glimlacht. ,,Is goed.''




  Met zijn tweeen zitten ze op een bankje in het park. Het is de volgende avond, ongeveer half elf. Ze zitten hier "s avonds laat wel vaker, om de alledaagse drukte te ontvluchten. Om deze tijd zijn er geen mensen meer in het park, behalve hondenbezitters die hun viervoeter een laatste ontlasting gunnen voor het slapen gaan.




  Dennis kijkt hoe de blaadjes van de dichtstbijzijnde boom door een zacht briesje op en neer bewegen. De donkere lucht is helder en in het zwakke licht van de nachtverlichting lijkt het park altijd een beetje spookachtig. Toch voelt Dennis zich altijd heel erg op zijn gemak, als hij hier 's avonds laat met Thomas zit.




  Thomas kijkt naar de sterren. ,,Het blijft toch fascinerend... We leven hier op een heel grote planeet, maar die is eigenlijk maar heel klein vergeleken met de rest van het heelal.'' Dennis kijkt nu ook omhoog. ,,Ja... Dat sommige sterren er al miljoenen jaren niet meer zijn, maar dat hun licht ons nu nog steeds bereikt omdat ze zo ver weg waren. Het heelal is zo belachelijk groot. Dat kun je als mens eigenlijk helemaal niet begrijpen.'' Thomas knikt instemmend. ,,Ik las laatst dat er meer gedachtegangen in je hersenen zitten dan atomen in het heelal. Dat gaat dan over exponentieel grote getallen, die je als mens eigenlijk helemaal niet snapt.'' Even is het stil. Dan draait Dennis zijn gezicht naar Thomas en zegt: ,,Best klote dat de mens zo ver is geevolueerd, dat hij nu intelligent genoeg is om te beseffen dat hij zichzelf en de wereld om hem heen niet begrijpt. Raar toch?'' Thomas kijkt nog steeds naar de lichtgevende puntjes aan de donkere hemel. ,,We leven eigenlijk maar in een grote, enge wereld. Ik voel me zo klein als ik bedenk hoe belachelijk ver die sterren hier vandaan zijn, of waren.'' Dennis kijkt weer naar de blaadjes van de boom. Een grote, enge wereld. Ja, dat is het.




  Ook dat nare gevoel zul je wel niet hebben als je in een god gelooft. Dan hoef je de wereld niet meer als het reusachtige onbekende te zien, maar dan is het ineens allemaal geschapen met een doel. Religie vereenvoudigt het voor de mens ongrijpbare heelal. Wauw, Dennis is bijna trots op zichzelf omdat hij deze mooie zin heeft bedacht.




  ,,Was er maar een God.'' zucht Dennis. Thomas kijkt hem aan en zegt: ,,Of was Jennifer Love Hewitt maar hier.'' Dennis kijkt hem aan en moet dan lachen. ,,Haha, daar zou ik ook mee kunnen leven.''




  Als ze enkele minuten later naar huis lopen, bedenkt Dennis hoe blij hij is met Thomas als vriend. En hoe blij hij is dat hij zometeen weer kan gaan slapen. In zijn dromenwereld houdt hij zich nooit bezig met al die ingewikkelde vraagstukken. Dan geniet hij gewoon van de bijzondere situaties die zijn hersencellen hem voorschotelen. Hoewel, van die Naomi-dromen van de laatste tijd kan hij niet echt genieten.




  




  Het is alweer een dag later, als Dennis 's avonds in zijn eentje op zijn kamer zit. Hij heeft vannacht gelukkig niet van Naomi gedroomd.




  Nu is hij naar een oude cd met gabbermuziek aan het luisteren. Hij heeft de cd al sinds hij naar de brugklas ging en hij heeft er jarenlang niet meer naar geluisterd. Terwijl luid gebonk en housemelodietjes uit de speakers van zijn stereotoren komen, zit hij met zijn handen tegen zijn achterhoofd op zijn bureaustoel. Hij heeft zijn ogen gesloten en laat zich door de muziek terugvoeren naar de brugklas. Zo lang geleden al weer, maar hij herinnert zich nog van alles.




  Het nostalgische moment wordt wreed verstoord doordat Dennis' mobiele telefoon begint te trillen in zijn broekzak. Dennis zet snel de muziek zacht en neemt op. ,,He Dennis. Met Thomas. Zin om iets leuks te doen vanavond? Ik hoor net van mijn huisgenoten dat er een feest is, ter ere van het jubileum van de faculteit. Dus ik dacht dat jij vast wel met ons mee wilde gaan.'' Dennis denkt even na. ,,Ja, prima. Ik kom zo wel jullie kant op.'' Een beetje afwisseling in zijn saaie bestaan is natuurlijk nooit weg.




  




  Als hij iets later naar de studentenflat van Thomas fietst, wil hij zijn licht aandoen. Hij buigt voorover en drukt het dynamo tegen de voorband. Hierdoor ziet hij niet dat er iets op de weg ligt, waardoor hij uit evenwicht raakt en bijna valt. Snel gaat hij weer op zijn zadel zitten en kijkt hij achterom. Hmm, wat is dat? Er ligt iets roods. Nieuwsgierig fietst hij terug. Het is een Zwitsers zakmes. Hij pakt hem op en schuift het mes er uit. Wauw, het is wel een heel grote. Zijn zulke messen niet verboden? Hij kijkt even om zich heen en bedenkt dan dat zo'n mes eigenlijk best stoer is. Hij steekt hem in zijn broekzak en zet zijn voet weer op de trapper om verder te fietsen, als zijn hart eventjes stilstaat van schrik. Dennis haalt het mes weer uit zijn broekzak en zijn mond valt open van verbazing. Ja, dit is hem echt. Hij kent het gevoel. Dit zat ook in zijn broekzak toen hij Naomi tegenkwam in zijn droom. En... Dat was ook op een feest.




  Zonder te weten waarom, kijkt Dennis omhoog. Wat moet hij nou doen? Enkele seconden blijft hij stilstaan, tot hij besluit dat hij het mes maar moet meenemen. Hij stopt het weer in zijn broekzak en fietst opgewonden verder.




  




  Niet wetend wat er gaat gebeuren, durft Dennis Thomas niets over het mes te vertellen. Ook als ze op het feest aankomen, vertelt Dennis niet dat hij het duidelijk herkent. Er is geen twijfel over mogelijk: dit is het feest uit zijn droom.




  ,,Heb je het warm?'' vraagt Thomas. ,,Je zit helemaal te zweten.'' Dennis kijkt naar beneden en voelt aan zijn voorhoofd. Inderdaad, hij zweet heel erg. Ook zijn hartslag is erg hoog. Zenuwachtig kijkt hij Thomas aan. ,,Eh... Ja, ik heb het warm. Zal ik trouwens bier gaan halen?'' Thomas en zijn huisgenoten steken enthousiast hun hand op, zodat Dennis ze kan tellen. Vijf handen, met zijn eigen zes... Er klopt iets niet. In zijn droom moest hij zeven bier halen. Dennis wacht even, en het blijkt terecht te zijn... Daar komt ineens Fred aanlopen, een studiegenoot. ,,He jongens, hoe is het met jullie?'' ,,Goed. Dennis gaat net bier halen.'' zegt Thomas. Dennis glimlacht en buigt zijn hoofd naar Thomas' oor. ,,Ik weet niet wat er gaat gebeuren, Thomas,'' zegt hij. ,,Maar dit is precies mijn eerstedroom. Na vanavond kan alles wel eens anders zijn.'' Thomas kijkt hem aan met een vragende blik. ,,Je merkt het wel,'' vult Dennis aan, en hij stapt de menigte in om zeven bier te halen.




  Gespannen kijkt hij om zich heen, terwijl mensen voor hem opzij gaan. Nee, geen spoor van Naomi. Hij zal haar wel bij de bar ontmoeten, net als in zijn droom. Dennis kan niet wachten om te zien of zijn droom uitkomt, dus hij dringt zich snel door de menigte naar de bar. Daar aangekomen kijkt hij om zich heen. Nee, geen Naomi. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en probeert zichzelf te kalmeren. Hij heeft wel eens zes Redbull-blikjes achter elkaar leeggedronken, maar het effect was hier niets bij. Wild draait Dennis met zijn hoofd, om te kijken of ze er al aankomt.




  En dan is het ineens zover. Uit de menigte komt ineens een meisje naar voren. Ze draagt een zwart jurkje en ze heeft haar lange, donkerblonde haar samengebonden met een elastiekje. Met een mysterieus glimlachje kijkt ze Dennis aan. Dennis' mond zakt open van verbazing en zijn hart klopt nu sneller dan het ooit gedaan heeft.




  ,,Naomi?'' vraagt hij. Het meisje kijkt hem ineens heel vreemd aan. ,,Ja, hoe weet je dat?'' ,,Studeer je natuurkunde en scheikunde? Wil je een onderzoeker worden, een belangrijke onderzoeker die iets heel belangrijks uitvindt?'' ,,Eh, ja... Kennen wij elkaar?'' Dennis stopt zijn hand in zijn broekzak en tast het koele, gladde oppervlak van zijn zakmes af. Allerlei beelden flitsen voor zijn ogen en hij ziet de puzzelstukjes langzaam in elkaar schuiven.




  ,,De mensheid is niet klaar voor jouw ontdekkingen, Naomi.'' Naomi kijkt hem beledigd aan. ,,Wat zeg je?'' Dennis voelt tranen in zijn ogen, als hij het zakmes uit zijn broekzak haalt. ,,Sorry, Naomi. Je bedoelingen zijn goed, maar de wereld moet ervoor worden behoed.'' Hij schuift het grote mes uit. Naomi kijkt hem geschrokken aan, als hij het mes in een snelle beweging tussen haar ribben plant. Ze begint hard te gillen en om hen heen beginnen ook andere mensen te schreeuwen in paniek. Dennis haalt snel het mes uit Naomi's lichaam en steekt haar op een andere plek. Na ongeveer vijf steken rukt een jongen het mes uit zijn handen en slaat hem hard in zijn gezicht. Naomi zakt hevig bloedend in elkaar.




  Dennis kijkt naar de geschrokken gezichten om hem heen. De politie zal komen en hij zal worden veroordeeld voor moord op een in ieder denkbaar perspectief onschuldig meisje. Hij zal heel wat jaren in de gevangenis moeten doorbrengen, en als hij er uit komt is er ook geen toekomst meer voor hem. Hij zal geen diploma's hebben en niemand wil omgaan met een koelbloedige moordenaar. Ondanks dit gruwelijke besef, dat in een fractie van een seconde door zijn hoofd gaat, voelt Dennis zich bevrijd. Dit is Gods weg en hij heeft gehoorzaamd. Zijn leven heeft tot een hoger doel geleid. De rest van de wereld zal het nooit begrijpen, maar Dennis weet dat hij een grote bijdrage heeft geleverd aan de veiligheid van de wereld. Dit is zijn belijdenis.




  Had die Oostenrijker ook maar naar God geluisterd, toen hij in zijn droom zag wat er terecht zou komen van zijn buurjongen Adolfje.




  Z'n gangetje




  




  Langzaam maar zeker dringt het schelle geluid zich op aan Berend. Hij draait zich om, drukt de wekker uit en trekt zijn arm weer onder de warme, zachte deken. Even blijft hij stil liggen, maar na enkele seconden opent hij zijn ogen. Op de stoel naast zijn bed ziet hij zijn kleren liggen zoals ze de vorige avond achteloos zijn neergesmeten. In de hoek van het kleine kamertje staat de grote kledingkast, stoer en imponerend zoals altijd in de schemering. Berend draait zich op zijn rug en kijkt opzij naar het bladermotief van zijn gordijnen. Hij heeft het gevoel van alles te hebben gedroomd, maar kan zich weinig specifieks herinneren. Het is ook eigenlijk niet belangrijk. Berend weet dat hij is ontwaakt uit meer dan een rare droom.




  Terwijl het zachte tapijt zijn voeten verwelkomt, flitsen allerlei gedachten door Berends hoofd. Hij stapt vooruit en opent de deur naar de woonkamer van zijn appartement. Zijn blik glijdt van de computer naar de keuken en vervolgens naar het bankstel tegenover hem. De zithoek. Daar heeft hij gisteravond gezeten, samen met Sanne. Na al die jaren had ze ineens voor zijn deur gestaan. Berend loopt naar de keuken om het Senseo-apparaat aan te zetten. Hij gaat op een kruk zitten en staart naar het knipperende lampje. Terwijl het apparaat steeds luidruchtiger wordt, dwalen Berends gedachten af naar vervlogen tijden. Het is alweer negentien jaar geleden dat hij Sanne voor het eerst ontmoette.




  




  Het was een heldere oktobermiddag. Buiten was de wind druk bezig om de Hollandse eiken aan de straat te ontdoen van hun prachtig gekleurde bladeren, maar daar had Berend geen oog voor. Net als op de meeste andere vrije middagen zat hij binnen. Berend vermaakte zich altijd prima in het huis van zijn ouders. Hij had veel speelgoed, dus saaie momenten waren zeldzaam. Op dit moment zat hij een boek te lezen. Het was een boek dat hij al een paar jaar had. Eigenlijk was hij er nu te oud voor, maar de vrolijke kabouters op de kaft keken hem nog steeds heel uitnodigend aan als hij het boek in de speelgoedkast zag liggen. Ook vandaag had hij het boek direct gepakt toen hij het ontdekte, en nu was hij gretig aanhet lezen. Het boek ging over kabouters die in holletjes in het bos wonen. Wouter Kabouter was een stuk kaas kwijt, en ging samen met zijn vrienden Henk Haas en Erik Egel op speurtocht om uiteindelijk te ontdekken dat Jos Vos de dader was. Op iedere pagina van het boek stond een bescheiden stukje tekst met daarnaast een prachtige tekening van Wouter Kabouter en de andere personages. Berend kon intens genieten van dit prachtige boek. Het verhaal was misschien niet erg verrassend meer, maar vooral de afbeeldingen prikkelden Berends fantasie enorm.




  ,,Berend, kom eens naar beneden! Er is bezoek!'' Bij het horen van zijn moeders stem keek Berend op uit zijn boek. Hij stond op, holde naar de overloop en liep de trap af. Halverwege bleef hij even staan om te luisteren naar de stemmen die uit de woonkamer kwamen. Hij hoorde twee vrouwenstemmen, waarvan een duidelijk die van zijn moeder was. De andere stem had hij nog niet eerder gehoord. ,,U heeft het hier wel mooi ingericht.'' ,,Zeg maar jij, hoor.''




  Toen berend de woonkamer binnenliep, zag hij dat zijn moeder stond te praten met een onbekende vrouw. Kort haar, een bril en waarschijnlijk de bron van een zoetig geurtje dat Berends neus opving. Naast zijn moeder zag hij zijn jongere broertje Stefan staan. Berend zette nog een paar passen, toen zijn moeder en de vrouw zich omdraaiden. ,,Dit is mijn oudste zoon. Berend, dit is mevrouw De Bont, onze nieuwe buurvrouw.'' Berend had inderdaad meegekregen dat de oude mensen van nummer acht waren verhuisd, maar hij wist niet dat er al nieuwe bewoners waren. Hij keek mevrouw De Bont verbaasd aan, die met een grote glimlach een hand uitstak en zich naar hem toe boog. ,,Hallo Berend, hoe oud ben jij?'' Berend wist het nu zeker: de zoete geur kwam inderdaad van haar. ,,Negen.'' Nauwelijks had hij het woord uitgesproken, of er kwam antwoord van achter mevrouw De Bont. ,,Ik word ook negen over zes weken, en dan krijg ik een ponystal voor mijn barbies!'' Mevrouw De Bont zette een stapje opzij, zodat Berend het kleine meisje kon zien dat achter haar stond. ,,Dit is Sanne,'' zei mevrouw De Bont. Berend keek het meisje aan. Ze had appelwangetjes, een wipneusje, twee donkere, fonkelende ogen en blond, warrig haar. Glimlachend keek zeterug. Het was een vrolijke verschijning, maar Berend vroeg zich alleen af waarom meisjes zulk stom speelgoed leuk vinden. Hij keek opzij en zag dat Stefan ook onverschillig naar Sanne keek.




  




  Het was ongeveer een week later toen Berends vader thuiskwam met een grote doos. Moeder zette net de pan met aardappelen op tafel toen hij binnenkwam. Met grote ogen keken Berend en Stefan naar hun vader, terwijl deze de doos in de hoek zette en glunderend naar zijn familieleden keek. ,,Ik heb er dan toch maar een gehaald!'' zei hij vrolijk tegen Moeder, die streng terugkeek. ,,Prima, maar we gaan eerst eten. Ik heb het net klaar.'' Berend keek naar de doos. ,,Wat zit er in, Pap?'' Vol trots vertelde Vader dat hij een computer had gekocht. Berend keek hem verbaasd aan, waarop hij uitlegde dat het een heel modern apparaat was waar je teksten mee kon typen. ,,Maar het is geen typmachine. Je kunt namelijk ook teksten opslaan en later pas afdrukken. En je kunt er nog meer mee...'' Hij draaide zich om en pakte een plastic schijfje met een gekleurd stickertje uit de doos. ,,Je kunt er ook spelletjes op spelen!'' Op de floppy in zijn hand stond een geel wezentje dat bestond uit alleen een gele cirkel met een mond en een oogje. ,,Pacman!'' zei Vader. Berend en Stefan juichten enthousiast, al hadden ze nog nooit van Pacman gehoord. Berend keek naar het gele wezentje en begreep dat zijn vader niet zomaar een apparaat had gekocht. Wat een computer precies was, wist hij toen nog niet. Het zou echter niet lang meer duren voordat een leven zonder een computer onmogelijk zou lijken.




  




  Berend loopt met zijn mok verse Senseo-koffie naar het raam van zijn appartement en kijkt uit over de straten voor hem. Het is al vrij licht buiten, maar er is nog weinig activiteit op straat. Berend neemt een slokje koffie. Negentien jaar geleden, alsof het niets is. Zou zijn leven anders zijn geweest als Sanne niet bij hem in de straat was komen wonen? In het begin zeker niet. Na de dag dat zijn vader met een computer thuiskwam, was Berend nog minder op straat te vinden dan ervoor. Maar daarna?




  Berend drinkt zijn koffie op, loopt naar de badkamer en stapt onder de douche. Terwijl het warme water over zijn rug stroomt, staart hij naar de voegen tussen de witte tegels in de badkamermuur. Er is weinig op de wereld te vinden wat zo nietszeggend en oninteressant is als de voegen tussen badkamertegels. Achtentwintig jaar is Berend nu, en oude herinneringen komen langzaam weer naar boven.




  




  Berend liep door een lange gang met grijze en blauwe muren. Zo hier en daar hingen versieringen. Nou ja, versieringen... Hakenkruizen en afbeeldingen van Adolf Hitler. Berend liep om een hoekje en ontdekte daar een stalen deur. Hij opende de deur, die niet openklapte maar opzij schoof. Terwijl de echo van dit kabaal nog hoorbaar was, klonk een Duitse stem. Berend keek opzij en zag een blonde man in een blauw SS-uniform die met een machinegeweer aan het schieten was. Gelukkig reageerde Berend snel genoeg. ,,Mein Leben,'' zei de man toen hij dood neerviel. Het was weer stil; het gevaar was weer even geweken. Berend kon verder lopen, op zoek naar de uitgang. Nou ja, een echte uitgang leek er niet te zijn. Berend was op zoek naar de lift die hem een etage hoger zou brengen. Een nieuwe etage vol gangen, kamers en enge Duitsers met wapens. Ramen waren er simpelweg niet. Alleen maar muren en vijanden. Heel sporadisch was er wel een stuk muur met lichtblauwe en groene vlakken dat uitzicht naar buiten voor moest stellen, maar het zag er meer uit als een beschilderde muur dan als "buiten".




  Berend, inmiddels 12 jaar oud, zat achter de computer van zijn vader. Hij was Wolfenstein 3-D aan het spelen, een computerspel dat een 3-dimensionale ruimte simuleerde waarin je rond kon lopen. Onder in beeld was het hoofd zichtbaar van B.J. Blazkowicz, de Amerikaanse held die je bestuurde. Berend vond het een griezelig spel. 's Nachts was hij al eens wakker geworden omdat hij droomde dat hij echt in die enge wereld rondliep. Muren, muren en nog meer muren... Geen buitenwereld, geen normale mensen, alleen maar gangen die naar meer gevaar leidden. Eindeloos. Maar toch bleef hij het spel spelen. Het was ronduit fantastisch. Rondlopen in een levensechte schijnwereld op een




  beeldscherm. Berend had het spel gekregen van zijn vriendje Alfons. ,,Hebben jullie een computer? Vet, ik heb nog wel wat spelletjes!'' Al snel was Alfons na schooltijd langsgekomen met diskettes vol spelletjes. Berends vader had niet alle spelletjes gezien, zeker Wolfenstein niet. Dat zou hij vast te gewelddadig hebben gevonden.




  Toen de deur van het kleine werkkamertje ineens openging, keek Berend geschrokken op van het beeldscherm. ,,Oh, hoi Sanne.'' Berend had de deurbel niet gehoord, maar zijn moeder had waarschijnlijk opengedaan. ,,Hoi,'' zei Sanne, ,,weer spelletjes aan het spelen?'' Met een sympathieke blik keek ze naar het beeldscherm. Sanne woonde nu ongeveer drie jaar bij Berend in de straat en ze kwam regelmatig langs. Berend ging verder niet met meisjes om, maar hij moest toegeven dat een buurmeisje wel leuk was. Als het lekker weer was, gingen ze soms met stoepkrijt speurtochten uitzetten. En als het geen lekker weer was, toonde Sanne vaak interesse in Berends grootste hobby. Ze was een leuk speelkameraadje, want Stefan was meestal te druk met eigen vrienden om iets met Berend te doen.




  ,,Ben je dat enge spel weer aan het spelen? Zullen we Keen gaan doen?'' Berend stemde in en sloot zijn spel af. ,,Schuif eens op,'' zei Sanne terwijl ze naast Berend op de grote bureaustoel ging zitten. Berend startte Commander Keen op, een computerspel over een achtjarige jongen die als een ware held de Aarde beschermt tegen boosaardige ruimtewezens. Het was een zogenaamd platformspel, wat inhield dat Commander Keen in een 2-dimensionale wereld rondliep en dat je er van opzij tegenaan keek. Commander Keen had een pistooltje waarmee gegolfde lijntjes (laserstralen?) afgevuurd konden worden. Als hij zelf tegen een ruimtewezen of een vijandige laserstraal opliep, ging hij dood.




  ,,Hoe was jouw schoolreisje trouwens?'' vroeg Sanne terwijl ze met Commander Keen door een vrolijk gekleurde omgeving naar een gebouwtje van stenen blokjes toe liep. ,,Ik heb morgen pas mijn schoolreisje,'' antwoordde Berend. Commander Keen sprong van stenen blokjes op stenen blokjes tot hij boven op het gebouw stond. ,,Oh, ik dacht dat jedat vandaag had. Heb je er wel zin in?'' vroeg Sanne, terwijl ze Keen op een wolkje in de lucht liet springen. ,,Zeker! Een dagje geen les is toch altijd goed! En het museum heeft volgens mij ook dinosaurussen, dus dat is wel stoer.'' Sanne draaide haar gezicht naar hem toe en keek hem met een glimlach aan. ,,Wat een jongensopmerking is dat toch weer!'' Berend glimlachte terug, toen een elektronisch melodietje uit de computer klonk. Commander Keen was tegen een groen mannetje aangelopen. ,,Je bent af! Mijn beurt!'' Met een grijns pakte Berend het toetsenbord uit Sannes handen.




  




  Het schoolreisje de volgende dag was leuk. Groep 8 ging in het kader van biologie naar een groot museum met fossielen van allerlei exotische dieren en planten. In de bus zat Berend naast zijn vriend Alfons. Ze hadden het zoals wel vaker over computerspelletjes. Alfons was de laatste tijd druk bezig met Lemmings, de bekende klassieker waarin je mannetjes door een soort doolhof naar een uitgang moest leiden. Alfons had de gave om op een zeer enthousiaste en interessante manier over spelletjes te praten. Berends liefde voor de computer kreeg geen kans om af te nemen, als Alfons stralend vertelde hoe briljant de laatst gespeelde Lemmings-puzzel in elkaar had gezeten. ,,Dan moet je dat vooruit gestuurde mannetje terug laten graven, want hij kan dat dan omlaag doen. En als ze dan bij elkaar komen, kan iedereen er langs!'' Berend zag het helemaal voor zich. Zelf was hij ook begonnen aan Lemmings, maar hij was nog te druk met Wolfenstein 3-D om veel tijd in Lemmings te stoppen.




  Toen de bus vlakbij het museum stopte, stapten alle leerlingen uit. Het museum lag op een bedrijventerrein met grote flatgebouwen. Berend had, net als de meeste klasgenoten, nog nooit zulke grote flats gezien. Die bestonden niet in het provinciestadje waar ze vandaan kwamen. Berend keek op naar de grote flats en vroeg zich hardop af wat mensen op een kantoor eigenlijk deden. ,,Nou,'' zei meester Jacco die hem hoorde, ,,administratieve dingen bijvoorbeeld. Of klanten ontvangen om er afspraken mee te maken. Of teksten schrijven. Heel veel beroepen kunnen prima worden uitgeoefend in een kamertje met een bureau en een




  computer.'' Berend dacht bij het woord "beroepen" direct aan bakkers en loodgieters, dus het klonk voor hem nogal vaag. ,,Of computerspelletjes maken,'' zei Alfons. ,,Dat doen mensen natuurlijk ook op een computer.''




  Dit moment zou Berend nog lang bijblijven. Hij had er nooit eerder over nagedacht dat spelletjes ooit gemaakt waren door andere mensen. Mensen die er hun brood mee verdienden. Berend keek op naar het mooiste flatgebouw dat hij kon zien en wist ineens wat hij later wilde gaan doen. Zoiets geweldigs als Wolfenstein creeren, wat kon er nou leuker zijn dan dat?




  Toen groep 8 het museum binnenging, liep Berend met de andere jongens gelijk naar de vleugel met dinosaurusskeletten. Deze waren geweldig; zelfs de bekende Tyrannosaurus Rex was vertegenwoordigd. Maar wat Berend van deze dag het meest bij zou blijven, was een mooi gevoel dat hij niet eerder had gehad: een beeld van zijn droombaan. Een heel helder, mooi beeld van "later".




  




  Als berend zich heeft afgedroogd, kleedt hij zich aan. Een pantalon en een overhemd, want hij wordt geacht er altijd netjes uit te zien op zijn werk. Ach ja, zijn werk... Zestien jaar geleden hoopte hij ooit achter een computer te zitten in een luxe kantoor met leuke collega's. Zijn fantasie de vrije loop te laten en de meest creatieve computerspelletjes te maken. Terwijl hij de knoopjes van zijn overhemd dichtdoet, vraagt hij zich af waar het nou precies verkeerd is gegaan. Ligt het alleen aan zijn huidige baan of ook aan hemzelf? Berend voelt zich verward. Jarenlang heeft hij niet meer gedacht aan dat kind met zijn dromen. Zou dat jongetje blij geweest zijn als hij had geweten hoe zijn leven er zestien jaar later uit zou zien?




  Berend trekt zijn jas aan, pakt zijn autosleutels en verlaat zijn appartement. En dan Sanne... Ook al zo'n verwarrende geschiedenis. Aanvankelijk had Berend leuk contact met haar, zoals wel meer buurjongens en -meisjes dat hebben. Maar ook dit had anders uitgepakt dan verwacht. Misschien begon het wel in de Krieerhut.




  




  Het was laat in de middag toen de zestienjarige Berend naarhuis fietste. Hij had een lange schooldag achter de rug en was blij dat hij naar huis mocht. Hij fietste stevig door. Niet alleen omdat het voor juni vrij frisjes was, maar ook omdat hij heel erg toe was aan ontspanning. Er waren vandaag weer wat tegenslagen geweest op het sociale vlak, waarop Berend toch al zo uitmuntend scoorde, dus hij wilde zo snel mogelijk iets vermakelijks doen om van zijn chagrijnige bui af te komen. Met zijn gedachten was hij nog bij Bart, die hem het meest pijn had gedaan.




  Toen Berend na ongeveer een half uur de straat in reed, zag hij Sanne al voor het huis van zijn ouders staan. Hij herkende het profiel met de paardenstaart van grote afstand. Ze kwam wel vaker langs na schooltijd; ze kende Berends rooster ongeveer. Toen Berend haar zag, ging er even een fijn gevoel door hem heen. Sinds Berend naar de middelbare school ging, had hij met geen enkele klasgenoot van de basisschool nog contact gehouden. Met de meeste kinderen had hij nooit veel contact gehad, maar vooral van Alfons was het jammer. Alfons was naar een andere school gegaan en de vriendschappelijke band was vrij snel doodgebloed. Uit het oog, uit het hart. Maar Sanne was anders. Sanne had al die tijd veel contact gehouden met Berend. Ze was bijna een jaar jonger en ging ook niet naar dezelfde school als Berend, maar ze kwam buiten schooltijd vaak langs. Het zou vanzelfsprekend lijken voor leeftijdsgenoten die bij elkaar in de straat wonen, ware het niet dat Sanne eigenlijk heel veel andere vrienden had. Ze was niet heel vaak thuis. Maar als ze er was, kwam ze vaak langs. Sanne was meer dan een meisje uit de straat: ze was een heel goede vriendin.




  ,,Hoi, hoe gaat het?'' vroeg ze toen Berend zijn fiets naast haar tot stilstand bracht. ,,Z'n gangetje,'' zei Berend met een glimlach. ,,Goed dus?'' ,,Ja hoor, goed.'' Vrijwel ieder gesprek met Sanne begon tegenwoordig met deze woorden. Het was een soort traditie geworden. ,,Leuke dag gehad?'' vroeg Sanne, terwijl Berend van zijn fiets stapte en de schuurdeur opende. ,,Och, jawel...'' Hij aarzelde even. ,,Nee, eigenlijk niet.'' Sanne keek hem bezorgd aan. ,,Niet? Wat was er niet leuk aan dan?'' Berend ging het schuurtje in, zette zijn fiets tegen de muur en draaide zich naar haar toe. ,,Tja, ach,




  het begon eigenlijk vanmorgen tijdens Biologie. Twee klasgenoten houden binnenkort een groot feest om te vieren dat het jaar er bijna op zit en ze deelden uitnodigingen uit. Gok eens.'' Met een onzeker glimlachje keek hij Sanne aan. Het was vrij donker in het schuurtje, maar hij kon haar bezorgde gezicht goed zien. ,,Jij bent niet uitgenodigd?'' ,,Nee. En volgens mij ben ik weer eens de enige. Ik heb in ieder geval niemand anders gezien die geen uitnodiging kreeg.'' Sanne keek hem meevoelend aan. ,,En ach,'' zei Berend, ,,op zich zijn zulke feestjes misschien wel niets voor mij. Maar het zou leuk zijn als ik eens een keer werd gevraagd.'' Hij bleef even stil staan, voordat hij zijn tas uit zijn fietstas haalde.




  ,,Maar het vervelendste kwam daarna nog, toen ik met Bart sprak.'' Zoals Sanne wist, was Bart de jongen naast wie Berend al jaren zat in de klas en met wie hij ook het meeste contact had op school. ,,Bart zei dat hij had nagedacht en dat hij volgend jaar niet meer naast me wilde zitten. Hij gaf niet echt een reden op, maar het is wel duidelijk. Ik ben niet populair genoeg.'' Berend merkte dat de toon van zijn stem wat hoger werd en keek gegeneerd naar de cementen vloer van het schuurtje. Het was even stil. Toen kwam Sanne een stapje dichterbij staan en legde ze haar hand op zijn schouder. Berend bleef naar de vloer kijken. ,,Bart trok al steeds meer met anderen op. Hij wil er duidelijk bij horen. En dan ben ik ook maar een blok aan je been.'' Sanne opende haar mond om iets te zeggen, maar Berend was haar voor. ,,Ach, nog twee jaartjes en dan ontmoet ik toch weer totaal andere mensen. Later wordt het wel beter.'' Hij keek op naar Sanne en vroeg zich af waarom zij eigenlijk met hem omging. Ze was niet alleen heel sympathiek, maar ook erg knap. Ze was op haar school dan ook erg populair.




  ,,Weet je wat? Ga zaterdag eens mee naar de Krieerhut.'' Sanne verwees naar een grote jongerendisco waar zij bijna iedere week kwam. ,,Ik weet dat het je niet leuk lijkt, maar misschien moet je er toch eens heen. Dan weet je echt wat het is. Misschien vind je het wel heel leuk en dan kun je meepraten met je klasgenoten.'' Berend haalde zich wat verhalen van populaire klasgenoten voor de geest en trok een vies gezicht. Oudere mensen bier laten halen en "chickies"




  versieren, daar ging het ze allemaal om. Berend vond bier vies en de meeste anecdotes over versierpogingen vond hij ronduit zielig. "He, ken ik jou niet ergens van?" tegen een wildvreemd meisje zeggen om een gesprek met haar aan te knopen. Dan een drankje aanbieden en hopen dat je kunt scoren. Zoenen, of nog beter: seks! Berend had er totaal geen ervaring mee, maar het versieren leek hem zo stom dat hij de seks voor het gemak ook maar niet miste. Maar deze dag, nu hij in het donkere schuurtje zijn sympathieke buurmeisje aankeek, dacht hij dat hij inderdaad wel wat meer moeite zou mogen doen om in te burgeren bij zijn leeftijdsgenoten. ,,Okee,'' zei hij tegen Sanne, ,,ik ga zaterdag wel mee. Gewoon om eens te kijken hoe het is.''




  




  Die zaterdag zat hij opgewonden bij het avondeten. Hij had Sanne de rest van de week niet meer gezien, maar ze hadden afgesproken dat hij 's avonds naar haar toe zou komen.




  ,,Zo, dus jij gaat naar de Krieerhut vanavond?'' vroeg zijn moeder geinteresseerd, terwijl ze een beetje jus over haar aardappelen goot. ,,Spannend!'' Berend waardeerde het enthousiasme van zijn moeder, maar hij werd er vooral nerveus van. ,,Misschien ontmoet je wel een leuke meid,'' zei zijn vader. ,,Dat zou toch wel een keer... Auw!'' Geergerd keek hij naar Moeder, die met de grootste onschuld van de wereld naar haar sperziebonen keek. Berend prikte zijn gehaktbal aan zijn vork en nam er een hap van. ,,Je gaat trouwens wel een cool shirt aantrekken he? En gel in je haar doen?'' Op zijn gehakt kauwend keek Berend opzij, naar Stefan. ,,Bij uitgaan letten mensen wel extra op je uiterlijk. Daar kun je echt niet zo heen.'' Stefan keek naar Berend alsof hij iets heel smerigs was. Berend knikte instemmend, terwijl hij zijn broertje bestudeerde. In de smalle hals van diens t-shirt was nog net een deel zichtbaar van het gouden kettinkje dat om zijn nek hing. Berend wist dat het een cadeautje was geweest van Mandy, Stefans tweede vriendin op de middelbare school. Stefan was een populaire jongen in zijn klas. Berend kon zich goed voorstellen waarom; op familiefeesten was hij ook altijd druk aan het socializen met neven en nichten. Berend zelf was vaak te verlegen om contact te zoeken met familieleden die hijbijna nooit zag, dus hij richtte zich dan meer op de hapjes.




  Na het eten ging Berend nog even achter de computer zitten om Red Alert te spelen, een computerspel waarin de Russen en de geallieerden (Amerikanen) oorlog voerden om Europa. Even lekker ontspannen, voordat hij naar Sanne zou gaan. Het was een van de eerste "real-time strategy games", wat betekent dat je als speler een leger bouwt en hiermee het vijandelijke leger probeert te verslaan. Uiteraard waren de Russen de slechteriken, maar Berend speelde toch met hun leger omdat ze betere wapens hadden. Hij had een aantal mammoth tanks gebouwd, de zwaarste en sterkste tanks uit het spel. Hij liet de tanks naar een brug rijden, want ze moesten naar het andere eiland. Daar was immers het kamp van de geallieerden. De mammoth tanks zouden eerst de construction yard kapotschieten, het gebouw waarmee alle andere gebouwen worden gemaakt. Na deze tactische zet zouden ze alles kapotschieten wat ze konden raken. Een briljant plan, dacht Berend. Maar terwijl zijn tanks de vijand naderden, kreeg hij ineens het bericht dat hij zelf werd aangevallen. Snel nam hij zijn eigen kamp in beeld, om te zien dat er inderdaad een paar gebouwen waren gesloopt. Radeloos keek hij op de kaart om te zien waar de vijand vandaan kwam. Hij zag nergens vijandige landeenheden. Waren het soms longbow helikopters? Nee, die waren veel te zwak om zo snel gebouwen kapot te schieten. Terwijl Berend nog geschrokken op het kaartje keek, kwamen er wat kogels in beeld en werd een volgend gebouw verwoest. Berend keek naar het water en zag dat hij werd aangevallen met cruisers, geallieerde boten die van enorme afstanden kunnen schieten. Shit, hij was helemaal vergeten onderzeeers te bouwen als bescherming tegen cruisers.




  Berend keek op de klok en sloot het spel af. Eigenlijk moest hij bijna naar Sanne, dus hij kon maar beter stoppen. Hij liep naar de badkamer en deed wat gel in zijn haar. Hij was de kwaadste niet, dus hij volgde braaf Stefans advies op.




  Een kwartiertje later stond hij bij Sanne op de stoep. Het was nog steeds erg koud voor juni, dus hij was blij dat Sanne de deur vrij snel opende. Berend wilde snel naar binnen, maar hij bleef even sprakeloos staan toen hij Sannezag. Ze had haar lange haren niet in de gebruikelijke paardenstaart; het hing losjes achter haar oren. Ze had duidelijk een flinke hoeveelheid make-up op en met een strak, blauw naveltruitje liet ze duidelijk zien dat er na vijftien lentes heuse borstjes aan het groeien waren. Berend bekeek haar met open mond. Dit was duidelijk een andere Sanne dan de doordeweekse versie die hij kende. Eigenlijk zag ze er best sletterig uit, maar tegelijk erg mooi.




  ,,Hoi,'' zei Sanne, toen Berend bleef staan. ,,Kom binnen.'' Berend keek haar aan terwijl hij langs haar naar binnen liep. ,,Je ziet er leuk uit.'' Sanne moest een beetje lachen. Berend liep door de hal naar de woonkamer, waar twee andere meisjes op de bank zaten. Net als Sanne waren ze erg uitbundig opgemaakt en gekleed. Toen ze Berend zagen, stopten ze direct met praten. ,,Hoi, jij bent Berend?'' vroeg de donkerharige van de twee met een vriendelijk gezicht, terwijl ze haar hand uitstak. ,,Ik ben Marja.'' Berend gaf haar een hand en keek toen naar het andere meisje. Zij had licht haar, net als Sanne. ,,Hoi, ik ben Sofie.'' Berend gaf haar een hand en ging op een lege bank zitten.




  ,,Je hebt Marja en Sofie ontmoet?'' vroeg Sanne, toen ze de kamer binnen kwam lopen. ,,Zij zijn vriendinnen van school en ze gaan vanavond mee.'' Berend knikte stilzwijgend en Sanne liep naar de keuken om een glas cola voor Berend te pakken. ,,Zo, dus jij bent nog nooit in de Krieerhut geweest?'' vroeg Marja. Berend schudde zijn hoofd. ,,Nee, nog nooit.'' Met een peinzende blik keek hij Marja aan, diep nadenkend over meer gespreksstof. ,,Jullie wel dus?'' Dit bleek een uitmuntende vraag, want Marja en Sofie begonnen honderduit te vertellen over de verschillende zalen in de Krieerhut, anecdotes van vorige bezoekjes en natuurlijk tips om bier te krijgen als je nog geen zestien bent. Berend hoefde alleen wat aandacht te veinzen om het gesprek op gang te houden, totdat ze een half uurtje later met z'n vieren naar buiten liepen en wegfietsten.




  De Krieerhut was een heel nieuwe ervaring voor Berend. Er waren verschillende zalen die zich voornamelijk onderscheidden door het muziekgenre. Er hing een broeierig luchtje en het zag overal zwart van de mensen. Sanne en haar




  vriendinnen waren vrij snel bekenden tegengekomen, dus Berend bevond zich al vrij snel in een groep van meer dan tien mensen. Omdat hij had besloten zich vanavond netjes aan te passen, nam ook hij bier toen het eerste rondje werd gegeven. Al bij de eerste slok bedacht hij zich hoe vies en bitter het eigenlijk was, dus hij nipte de rest van de avond langzaampjes door. De groep splitste zich na een tijdje en Berend raakte in gesprek met Marja. Het onderwerp van de conversatie kon hij zich de volgende dag al niet meer herinneren, maar het was ongetwijfeld iets heel luchtigs geweest. Wat hij zich wel zou herinneren, was dat hij tijdens het gesprek naar de dansvloer had gekeken. Daar stond Sanne, die inmiddels een weinig subtiele hoeveelheid bier had gedronken. Op het ritme van de muziek kronkelde ze hitsig om een willekeurige jongen heen. Berend vond het vreemd om zijn lieve, brave buurmeisje ineens in een heel andere rol te zien. Hij wist niet goed wat hij er van moest denken. Toen het paringsritueel na enige tijd eindigde in een kleffe omhelzing met een uitgebreide tongzoen, wist Berend niet waar hij moest kijken. Marja was er inmiddels ook vandoor, dus hij zat er nog alleen met twee onbekende mensen die druk in gesprek waren. Ook bij de andere tafeltjes zaten mensen te praten en te lachen. Luidruchtig, want zonder stemverheffing was het onmogelijk om boven de muziek uit te komen. Verveeld keek Berend naar het biertje dat voor hem stond. Zijn gedachten gleden weg naar Red Alert. Hij zag de landkaart voor zich, en het kamp dat hij had. Hij bedacht dat hij onderzeeers zou plaatsen om de vijandelijke vloot uit te schakelen. En misschien moest hij ook wat migs (gevechtsvliegtuigen) bouwen...




  ,,He Berend, zullen we naar huis gaan?'' Berend keek verdwaasd op bij het horen van Sannes stem. Hij keek op zijn horloge en zag dat het al half vier was. De avond was sneller voorbij gegaan dan hij had verwacht. ,,Ja, is goed. Waar zijn Marja en Sofie dan?'' ,,Volgens mij zijn ze al weg.'' Berend stond op en liep voor Sanne uit, op weg naar de uitgang. Onderweg viel Sanne een paar keer bijna, dus Berend pakte haar hand stevig vast terwijl ze door een nog vrij grote menigte de weg zochten. Sanne keek hem vermoeid, maar dankbaar aan.




  Toen ze eenmaal op de fiets zaten en begonnen te rijden, viel Sanne om. Ze viel niet hard en had ook geen pijn, maar Berend wist genoeg. ,,Ga maar bij mij achterop,'' zei hij. Sanne zwalkte naar zijn fiets en ging achterop zitten. Ze deed haar armen om zijn middel en ging tegen zijn rug hangen. ,,Je bent een schat,'' zei ze. Berend zei niets en begon te fietsen.




  De fietstocht naar huis was rustig. De wegen waren verlaten en het was bijna helemaal stil. Sanne leek in slaap te zijn gevallen en Berend dacht na over de avond. Eigenlijk had hij zich niet echt vermaakt, maar hij had het ook niet heel vervelend gevonden. Eigenlijk had hij weinig gevoeld, behalve misschien verveling. Dat terwijl de Krieerhut iets heel nieuws was geweest. En Sanne had hem ook enorm verrast. Bij het uitgaan was ze duidelijk een heel ander iemand dan doordeweeks. Niet de brave "girl next door", maar een hoerige puber die meer alcohol dronk dan veel mensen die de wettelijke leeftijd van zestien wel hebben gepasseerd. Maar nu, aan het eind van een wilde avond, zat ze slapend bij hem achterop de fiets. Toch nog steeds gewoon zijn buurmeisje en vriendin. Berend voelde haar lichaam en hoorde haar zachtjes ademen. Hij wist niet wat hij er van moest denken.




  




  Op het trottoir loopt een jonge vrouw met twee kleine kinderen: een jongetje en een meisje. De jongen wijst naar een man die verderop loopt en vraagt iets aan zijn moeder, die hem boos aankijkt en zijn uitgestoken arm omlaag duwt. Het meisje krijgt er niets van mee; zij kijkt alleen maar naar haar voeten, waarmee ze precies op de rand van de tegels probeert te lopen.




  Als er luid getoeter klinkt, kijkt Berend omhoog naar het verkeerslicht. Het is groen. Hij trapt het gaspedaal in en rijdt weg. ,,Ach ja,'' denkt hij. Het zijn niet zomaar twee woorden; het is de enige beschrijving van zichzelf die Berend op dit moment kan bedenken. De momenten uit zijn jeugd waar hij vandaag aan moet denken, zijn ver weg. Heel ver weg. Tijd is een wreed fenomeen. Alles wat is geweest, komt niet meer terug. Sterker nog: herinneringen raken steeds verder verwijderd van de werkelijkheid. Steeds verder van het heden.




  En dan schiet hem ineens een andere herinnering in zijn hoofd: Sannes eenentwintigste verjaardag. Zonder enige twijfel de mooiste herinnering uit Berends leven. En ook de meest verschrikkelijke. De meest dierbare van alle herinneringen die hij ooit heeft gehad, maar ook de meest pijnlijke. Berend denkt terug aan zijn vraag. Zou zijn leven anders zijn geweest als hij Sanne nooit had ontmoet? Absoluut!




  




  Berend zat in de trein. Het ene na het andere weiland kwam voorbij, met zo hier en daar een stukje bos. Nederland op zijn best. Berend keek naar het stelletje dat tegenover hem zat. Een jongen en een meisje van ongeveer zijn leeftijd zaten tegen elkaar aan, met hun handen in elkaar gevouwen. Gedurende de hele treinreis hadden ze nog nauwelijks van elkaar weggekeken. Ze fluisterden en giechelden voortdurend en af en toe werd er even een kusje gegeven. Berend vond het maar niets. Dat openbare gekwijl altijd, alsof het verplicht is voor prille stelletjes om de rest van de wereld te negeren en ongegeneerd in elkaar op te gaan. Hopeloze vrijgezellen zoals Berend kunnen er niet naar kijken zonder een gevoel van morele afkeur te voelen, stiekem gevoed door jaloezie. Berend keek naar de andere kant van het gangpad. Daar zat een studente, herkenbaar aan het psychologieboek dat ze ijverig aan het lezen was. Ze was mooi, erg mooi. Maar eigenlijk vond Berend bijna alle meisjes mooi. Er zijn wel lelijke exemplaren, maar de meeste meisjes zien er ieder op hun eigen manier prachtig uit.




  Vanaf het station liep Berend naar het huis van zijn ouders. Hij was nu eenentwintig en woonde al ruim drie jaar in een studentenflat. Hij was (heel verrassend) informatica gaan studeren. In het begin kwam hij nog ieder weekend naar zijn ouders, maar dit was steeds minder vaak geworden. Nu was hij er ook al drie weken niet geweest. Dit weekend vierde Sanne haar verjaardag, dus hij kwam maar weer eens langs.




  Berend was amper halverwege toen een fiets naast hem stopte. ,,He Berend!'' Berend keek opzij en zag een vrolijk gezicht met een blonde paardenstaart. ,,Hoi, waar kom jij vandaan?'' ,,Ik kom van m'n werk.'' Sanne woonde nog bijhaar ouders en werkte al een tijdje fulltime als verkoopster in een warenhuis. ,,da's toevallig. Ik kom net van de trein.'' ,,Ik heb je al een tijdje niet meer gezien. Je komt echt te weinig thuis! Maar vertel: hoe gaat het?'' ,,Z'n gangetje.'' ,,Goed dus?'' ,,Ja hoor, goed. En met jou dan?'' ,,Nou, iets minder goed op het moment... Het is uit met Robert.'' Robert was Sannes vriend. Althans, de meest recente. Voor zover Berend het had bijgehouden, had Sanne nu wel met zo'n tien jongens verkering gehad. Haar populariteit was niet zo vreemd, want ze was nog steeds erg knap. Bovendien had ze de afgelopen jaren een mooi figuurtje gekregen met prachtige rondingen op de daarvoor bestemde plekken. ,,Oh, hoe is het uitgegaan dan?'' ,,Tja, op zich hadden we toch niet zoveel gemeen. Dus we hebben er samen maar een punt achter gezet. Maar het is toch jammer. Nu ben ik al weer ruim twee weken single!'' Sanne keek Berend aan en moest toen lachen. ,,Sorry, dat was een gemene opmerking.'' Berend moest ook glimlachen. ,,Nee hoor. Ik begrijp best hoe het is om twee weken single te zijn. Daar heb ik juist veel ervaring mee!'' Sanne lachte. ,,Ach, je kunt er tenminste nog grappen over maken... Maar jouw liefdesleven is dus nog steeds niet zo...'' ,,Nee,'' antwoordde Berend, ,,nog steeds nul komma nul.'' ,,Toch meer uitgaan, Berend!'' Berend glimlachte. Ze hadden dit gesprek al te vaak gevoerd. Sinds hij vijf jaar geleden mee was geweest naar de Krieerhut, was hij bijna nooit meer uitgeweest. Hij ging soms wel uit met zijn medestudenten, maar echt leuk vond hij het niet. En leuke dames ontmoeten zat er al helemaal niet in. Berend vond het eigenlijk wel vervelend, want hij wilde graag verderkomen op liefdesgebied. Hij vond het echter niet erg om er over te praten met Sanne. Zij was een ervaren mannenversierder, maar ze toonde altijd wel begrip voor Berends situatie.




  Inmiddels waren ze al bij het huis van Berends ouders. ,,Ik ga m'n ouders maar eens begroeten.'' ,,Okee, dan zie ik je morgen!'' Berend keek Sanne aan. Na al die jaren was ze nog steeds een goede vriendin. Hij had via zijn studie ook aardige mensen leren kennen, maar hij had met niemand zulk leuk contact als met Sanne. ,,Tot morgen!''




  




  Het was druk op Sannes verjaardag. Net als de voorgaande jaren zaten er meer dan twintig mensen, van wie Berend bijna niemand kende. Gelukkig kreeg hij al snel een flesje bier van Sanne. Tegenwoordig dronk hij wel bier; dat hadden zijn medestudenten hem wel geleerd. Berend had na vele verplichte biertjes gemerkt dat hij het zelfs wel lekker was gaan vinden.




  ,,He Berend, hoe gaat het met jou?'' vroeg Marja, die naast hem kwam zitten. Ze kenden elkaar nog van het uitstapje naar de Krieerhut en sindsdien zagen ze elkaar af en toe, meestal op Sannes verjaardag. ,,Och, z'n gangetje. Met jou dan?'' ,,Goed. Ik ben terug uit Australie en nu ben ik begonnen aan de laboratoriumschool.'' Berend herinnerde zich dat Marja de vorige keer vertelde dat ze klaar was met de havo en een jaartje zou gaan reizen. ,,Zo, Australie... Hoe lang ben je daar geweest?'' Marja vertelde dat ze er bijna acht maanden was geweest. Berend luisterde aandachtig toen ze begon te vertellen over al haar avonturen tijdens de reis. ,,En jij, doe je nog steeds informatica?'' ,,Ja, ik zal wel moeten. Ik denk dat ik nog wel twee jaar bezig ben voordat ik klaar ben.'' ,,Oh, maar zo naar is dat toch niet?'' ,,Neuh, op zich niet, maar ik heb het wel een beetje gezien.'' Marja keek hem verbaasd aan. ,,Vind je het niet leuk meer?'' Berend haalde zijn schouders op. ,,Ach, jawel...'' Maar Marja zag duidelijk dat dit niet meer de enthousiaste informatica-student van weleer was. ,,Maar vertel eens over de laboratoriumschool,'' zei Berend om van onderwerp te veranderen. ,,Hoe bevalt dat tot nu toe?'' Marja begon te vertellen over de foutjes die ze had gemaakt tijdens haar eerste practicum en Berend luisterde. Zolang het maar niet over hem ging, vond hij het gezellig.




  De rest van de avond sprak Berend met Marja en met Ruben, kennelijk ook een bekende van Sanne. Ruben speelde veel online computergames en hij had van Sanne gehoord dat Berend daar ook nogal verslaafd aan was, dus hij had hem aangesproken. Eigenlijk speelde Berend al een tijdje bijna geen spelletjes meer, maar het werd een interessant gesprek over de steeds beter wordende techniek in 3-d spelletjes. Ruben bleek er veel van te weten en Berend vond het erg interessant.




  ,,Zozo, de nerds hebben elkaar gevonden?'' vroeg Sanne met een glimlach, terwijl ze zowel Ruben als Berend nog een flesje bier aanreikte. Haar motoriek maakte duidelijk dat ze zelf ook al redelijk wat flesjes van binnen had bekeken. Ze had vandaag haar haren los, maar was vrij normaal gekleed. ,,Hoe kennen jullie elkaar eigenlijk?'' vroeg Berend. ,,Ruben werkt sinds kort ook op mijn afdeling. En bij de broodjes he, Ruben?'' Sanne moest lachen. Berend had geen idee waar het over ging en keek naar Ruben, die zei dat het een grap voor insiders was. Toen Sanne met andere mensen begon te praten, zei Ruben: ,,Maar vertel trouwens eens, jij doet informatica? Heb je ook al eens iets met OpenGL gedaan?'' Berend begon enthousiast te vertellen over een project dat hij bij zijn studie had gehad. Hij was de laatste tijd nogal aan het peinzen of hij zijn studie nog wel leuk vond, maar Ruben bracht het beste in hem naar boven. Wat was het geweldig om inhoudelijk over informatica te praten met iemand die oprecht geinteresseerd was.




  Het was ongeveer half twee toen de laatste bezoekers weggingen. Sanne zei dat ze ging afwassen en ze zwalkte met glazen en schaaltjes naar de keuken. Berend besloot haar te helpen voordat hij naar huis zou gaan, dus hij pakte een theedoek.




  ,,Geslaagde verjaardag?'' vroeg hij. Sanne keek hem vermoeid aan. ,,Ja, dacht ik wel. Heb jij je ook een beetje vermaakt?'' ,,Ja hoor.'' ,,Lekker met Ruben over computerspelletjes gepraat?'' Berend glimlachte en deed een keukenkastje open zodat hij de afgedroogde glazen weg kon zetten. ,,Ja, da's wel een aardige jongen.'' Sanne pakte een afwasborstel en begon wat glazen af te wassen. ,,Maar wat hoorde ik nou van Marja? Ze zei dat je een beetje uitgekeken was op je studie.'' ,,Tja, ach... Dat klopt op zich wel. Het is niet dat informatica niet leuk is, maar het is gewoon niet zo fantastisch als ik vroeger altijd hoopte. Maar ja, toen was ik ook nog jonger. Misschien lijkt alles wel leuker als je jong bent.'' Sanne moest lachen. ,,Jong? Man, je bent eenentwintig! Je bent nog hartstikke jong!'' ,,Ja, dat zegt m'n vader ook altijd. Dat dit de mooiste tijd van m"n leven moet zijn.'' ,,Precies!'' zei Sanne, ,,Je moet genieten nu het nogkan!'' ,,Genieten waarvan? Zo spannend is m'n leven niet.'' ,,Dat heb je zelf in de hand. Ga meer uit of ga bij een sportclub of zo!'' Berend kende dit antwoord wel, maar het klonk allemaal zo veel makkelijker dan het was. Hij vond uitgaan niet echt leuk en hij had ook geen zin om bij een sportclub te gaan. ,,Volgens mij is de mooiste tijd van m'n leven al geweest. Als kind kun je denken aan "later" en intussen leuke dingen doen. Inmiddels is "later" begonnen en heb ik nog steeds niet echt veel vrienden. Van m'n studie word ik ook niet warm of koud meer. En ik heb ook nog steeds nooit een vriendin gehad. Vroeger vermaakte ik me gewoon met computerspelletjes, maar die tijd heb ik ook wel gehad.'' Het was er ineens allemaal uitgeflapt, voordat Berend er erg in had. De afgelopen jaren had hij een enorme demotivatie voor van alles ontwikkeld, maar eigenlijk hield hij dit liever voor zichzelf. ,,Je moet niet zo negatief zijn,'' zei Sanne na een tijdje, ,,het is nog lang geen "later". Je wordt vanzelf wel weer enthousiast over je studie, en dan krijg je een leuke baan, en een vriendin.'' ,,Jij hebt makkelijk praten. Jij ontmoet vaak jongens, en die zien jou wel zitten. Maar op een nietsnut als ik zit niemand te wachten.'' Sanne draaide zich om. ,,Je moet niet zo overdrijven. Je bent geen nietsnut, maar je zou gewoon wat meer mensen moeten ontmoeten.'' Berend keek naar het schaaltje dat hij aan het afdrogen was. Vandaag werd weer eens bewezen waarom zulke gesprekken geen zin hadden. Voor andere mensen was het toch altijd maar weer makkelijk, alsof je motivatie zomaar ineens kunt oproepen.




  Berend zette het schaaltje in de kast. Toen hij zich weer omdraaide, zag hij dat Sanne nog steeds naar hem stond te kijken. Berend wilde zeggen dat ze verder kon gaan met de afwas, maar Sanne nam het woord. ,,Je bent een knappe jongen, Berend, je hebt humor, je hebt veel verstand van computers... Als je niet zo verdronk in zelfmedelijden en gewoon wat ondernemender werd, zou je vanzelf leuke meiden ontmoeten.'' Glimlachend zette ze een stap in zijn richting, boog ze haar gezicht naar dat van hem en begon ze hem te zoenen. Berend sloot zijn ogen en voelde hoe Sanne met haar tong die van hem zachtjes begon te masseren. Hij wist niet wat hem overkwam. Het was iets totaal nieuws voor




  hem. Alsof het vanzelf ging, beantwoordde hij de kus en legde hij zijn handen onder op haar rug. Het moment leek wel uren te duren. Berend had zich wel eens geprobeerd voor te stellen hoe een tongzoen zou zijn, maar het overtrof al zijn stoutste verwachtingen. Toen Sanne haar hoofd terugtrok, zei ze: ,,En je zoent nog goed ook!'' Berend voelde haar prachtige lichaam tegen het zijne en keek van dichtbij in haar donkere ogen. Hij haalde een hand door haar blonde haren en stopte een lok weg achter haar rechteroor. Ze zeiden allebei een tijdje helemaal niets. Berend bekeek haar gezicht. Wat was ze eigenlijk mooi. Niet mooi zoals veel andere meisjes, maar echt ontzettend mooi. Eerst glimlachte ze even, maar toen werd haar gezichtsuitdrukking serieuzer. Zo stonden ze een tijdje elkaar aan te gapen, omarmd, totdat Berend zei dat ze de afwas nog af moesten maken. Sanne liet hem glimlachend los en ging verder met de afwas. Het zou een zwijgzame afwas worden. Toen Berend achteraf wegging, wist hij alleen "doei" uit te brengen en ook Sanne zei weinig.




  Een half uurtje later lag Berend in bed, klaarwakker. Hij was op zijn rug gaan liggen en keek naar het plafond. Hij voelde een enorme warmte van binnen en hij bedacht hoe bizar deze avond was geweest. Hij kende Sanne nu al twaalf jaar en hij had haar altijd als een gewone vriendin gezien, maar nu had ze hem ineens gezoend. En het was fantastisch geweest, alsof de zon in Berends grijze bestaan ineens hard was gaan schijnen. Hij had Sanne nooit als een mogelijke liefdespartner gezien, al had hij haar altijd al wel aantrekkelijk gevonden. Maar wauw, vanavond waren ineens alle puzzelstukjes in elkaar geschoven. Berend was steeds harder gaan geloven dat hij een hopeloos geval was, een nerd die nooit een uitgebreid sociaal leven of een romantische relatie zou hebben. Hij was langzamerhand afgekickt van zijn verslaving aan computerspelletjes en hij had er steeds meer bij stil gestaan dat er meer in het leven is dan eenzaampjes achter je computer zitten. Vroeger had hij nog gedacht dat hij "later" wel meer vrienden zou krijgen en een afwisselender leven zou leiden, maar het besef was gekomen dat "later" wel erg lang op zich liet wachten. Maar vannacht was het grote keerpunt in Berends bestaan dan eindelijk gekomen. Na al dietijd had hij ontdekt dat Sanne altijd al de ware voor hem was geweest. Hij zag al helemaal voor zich hoe ze nog eens zouden zoenen, hoe ze samen verder het pad der liefde zouden bewandelen, hoe ze op een dag naast elkaar wakker zouden worden en hoe veel plezier hij zou hebben in al zijn activiteiten, wetende dat hij het zou doen vanuit zo'n goede basis. Berend voelde zich gelukkiger dan ooit.




  




  De volgende middag liep Berend vrolijk naar buiten. Hij had besloten dat hij eerst nog even naar Sanne zou gaan, voordat hij naar het station zou lopen. Terwijl de laatste blaadjes van de bomen vielen, liep hij zenuwachtig naar het huis van Sannes familie. De lucht was helder blauw en de gele en groene blaadjes op de grond lichtten mooi op in het felle zonlicht. Berend keek er tevreden naar. Wat een mooie dag was het toch. Spannend, maar ook mooi.




  Toen Sannes moeder de deur had geopend, was Berend toch wel erg zenuwachtig geworden. ,,Hoi Berend, kom binnen. Sanne is volgens mij op haar kamer. Ik geloof dat ze net wakker is.'' Berend liep de trap op. Toen hij op de overloop voor Sannes deur stond, werd hij bijna duizelig van de zenuwen. Met een trillende hand klopte hij op de deur. ,,Ja?'' hoorde hij Sanne zeggen, waarop hij de deur opende en de kamer binnenliep.




  Sanne zat op haar bed met een afstandsbediening in haar hand. Op de kleine televisie op haar bureau uitte een lichtblonde vrouw haar verbazing over het feit dat er niemand belde. ,,Een Hollands gerecht waar konijnen waarschijnlijk ook dol op zijn. Nou, dat moet jij thuis toch weten!'' Vijf van de zeven letters van "hutspot" waren zichtbaar boven de enorme cijfers van een geldprijs en een telefoonnummer.




  ,,Hoi,'' zei Sanne slaperig, terwijl ze het geluid uitzette. Terwijl ze gaapte, ging Berend naast haar op het bed zitten. ,,Ik wilde je nog even zien, voordat ik de trein neem.'' Sanne glimlachte. ,,Da's sympathiek.'' Berend wist even niet wat hij moest zeggen. ,,Ehm... Over gisteravond, bij de afwas,'' stamelde hij, niet wetend wat hij eigenlijk precies wilde zeggen. ,,Oh ja, de afwas.'' zei Sanne, ,,Heb jij geholpen?'' ,,Ja,'' zei Berend, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. ,,Okee,




  nog bedankt! M'n moeder zei dat er vanmorgen geen vaat meer stond, maar ik kon me helemaal niet herinneren dat ik de afwas heb gedaan.'' Berend keek haar aan vol onbegrip. ,,Wat?'' ,,Nou ja, ik dacht al dat je wel meegeholpen zou hebben. Bedankt hoor!'' Berend kreeg een heel raar gevoel van binnen, maar deze keer niet positief. ,,Je kunt je de afwas helemaal niet meer herinneren?'' ,,Nee...'' Sanne wreef met haar hand over haar oog. ,,Ach, hoort er bij...'' ,,Hoort er bij? Hoe bedoel je?'' Berend begreep niet wat ze zei. ,,Nou ja, dat heb ik wel vaker als ik te veel heb gedronken.'' Berend voelde alle vrolijkheid uit zijn lichaam wegvloeien. Verbijsterd keek hij Sanne aan, die glimlachend terugkeek. ,,Wat is er?'' vroeg ze. ,,Je weet dus niets meer van de afwas van gisteren?'' ,,Nee, is er iets gebeurd dan? M'n moeder heeft nog niet geklaagd over scherven.'' Sanne moest lachen. Berend probeerde te slikken, maar zijn mond was in korte tijd kurkdroog geworden. ,,Nee, niets... Ik ga maar.'' Hij stond op en liep naar de deur. ,,Wat is er?'' vroeg Sanne, maar Berend liep de overloop op zonder om te kijken of te antwoorden. ,,Berend?'' Hij liep de trap af en opende de voordeur. Met een steeds hoger tempo liep hij naar het station, waar toevallig net een trein klaar stond voor vertrek.




  Als een zombie zat Berend in de trein. Achteraf kon hij zich nog herinneren dat hij de hele tijd uit het raam had gekeken, maar hij wist niet meer waar hij aan had gedacht. In zijn studentenflat was hij naar zijn kamer gelopen, had hij de deur op slot gedaan en was hij achter zijn computer gaan zitten. Hij had Wolfenstein 3-D opgestart. Het was jaren geleden dat hij dit spel voor het laatst had gespeeld, maar hij voelde ineens weer enorm de behoefte om het te spelen. Wat zag het spel er eigenlijk slecht uit. De resolutie van het beeld was erg laag en de besturing was achterhaald. Maar het kon Berend niets schelen. Hij startte een willekeurig level en begon rond te lopen. Met grote ogen keek hij naar het beeldscherm, terwijl hij door kamers en gangen doolde. Hij liep zo snel mogelijk rond, zodat zijn aandacht niet af kon dwalen. Er was Wolfenstein, een doolhof vol Duitsers met wapens. En verder was er niets, helemaal niets. De echte wereld bestond even niet, alleen Wolfenstein.




  Na ongeveer tien minuten spelen kwam Berend in een lange gang met zandkleurige muren. Zo hier en daar zaten bloedvlekken op de muur en in de hoek stond een misplaatst plantje. Berend had dringend behoefte aan verbandkistjes of voedsel, want hij was bijna dood. Het hoofd onder in beeld had bloed op zijn gezicht en een oog zat dicht. "Health: 13%" stond er naast. Het zag er akelig uit. Berend had het bebloede gezicht vroeger vaak meegenomen naar Dromenland. Maar nu keek hij er niet eens naar. Hij keek alleen naar de muren die hij haastig voorbij liep. Veel lelijker en grover dan muren in nieuwe 3-d spelletjes, maar toch de muren van het enige echte Wolfenstein. Dit waren de muren die jaren geleden op Berends jeugdige netvlies waren gebrand. Aan het eind van de gang vond Berend een deur, die hij opende om roekeloos de bijbehorende kamer in te lopen. ,,Spion!'' klonk een agressieve stem. Een officier, wist Berend. Hij draaide zich om en zag inderdaad een officier, herkenbaar aan het witte uniform. Vol agressie drukte Berend een paar keer op de Alt-toets om te schieten en al snel viel de vijand met een ,,Nein, so vas!'' neer. Berend draaide zich verder om, want hij hoorde nog steeds schoten. Het was echter te laat. Het hoofd onder in beeld had zijn bebloede ogen gesloten en het beeld werd rood, terwijl de "camera" zich omdraaide naar de andere kant van de kamer. Daar stond een tweede officier, zijn pistool nog in zijn handen. Het fatale schot was gevallen: game over.




  Berend zat even uitdrukkingsloos naar het beeld te staren. En toen gebeurde het. Hij kon zich niet herinneren ooit in zijn leven gehuild te hebben, maar nu sprongen de tranen in zijn ogen. Zijn vingers lagen nog bevend op het toetsenbord, maar hij drukte geen toetsen meer in. Wolfenstein bestond niet meer. Het verouderde computerspel misschien wel, maar de vertrouwde plek uit Berends jeugd was verdwenen. Berends jeugd was voorbij. Berend had de afgelopen tijd veel nagedacht over zijn leven, maar nu drong het pas echt tot hem door. De leegte van zijn bestaan was vandaag maar al te duidelijk geworden. Hij voelde zich ellendiger dan ooit tevoren en de tranen stroomden over zijn wangen. Hij zat die middag nog lange tijd achter zijn bureau te huilen.




  




  Het is nog niet erg druk op kantoor. Berend loopt langs de tussenschotten, tot hij bij zijn eigen bureautje komt. Hij zet zijn computer aan en loopt naar de koffie-automaat. Beetje melk, beetje suiker, veel routine. De gebruikelijke "goeiemorgens" en het langzame tempo waarin Berend iedere dag opnieuw van de koffie-automaat naar zijn bureau wandelt. Zo hier en daar een oppervlakkig praatje met een collega, inclusief slechte grappen die al veel te lang worden herhaald.




  Berend ploft neer op de stoel achter zijn bureau en kijkt naar het plastic plantje dat naast zijn computer staat. Hij blaast even over zijn koffie en haalt het roerstaafje er uit. Hoppa, met een mooi boogje in de grijsgroene prullenbak. ,,Netjes, Berend!'' zegt een collega die net voorbij loopt. Wat zijn collega's toch fijne mensen. Ze staan altijd voor je klaar met hun inhoudsloze opmerkingen, slechte moppen en kleinburgerlijke anecdotes. Maar toch: het is altijd gezellig op kantoor.




  Berend is al ruim vier jaar in dienst als programmeur. Eigenlijk vindt hij programmeren saai, maar hij is in deze baan gerold zonder er ooit over na te denken. Ooit zat hij nog vol toekomstdromen, maar dat was in de loop van de tijd verdwenen. Al in de eerste jaren van zijn studententijd hadden zijn ambities plaats gemaakt voor luiheid en desinteresse. En toen kwam die verschrikkelijke avond met Sanne. Vanuit het niets was er ineens een bron van hoop geweest, die na een dag als een zeepbel uit elkaar zou spatten. Er was iets geknapt in Berend, iets wat niet meer teruggedraaid kon worden. Eerst was hij een tijd depressief geweest. Zijn motivatie was naar enorme diepten gezakt. 's Ochtends kon hij maar moeilijk uit bed komen en hij had iedere dag heel veel aan Sanne gedacht. Hij ging nog maar zelden naar zijn ouders, te bang om haar tegen te komen. Hij had haar stelselmatig geprobeerd te ontwijken, en bij onbedoelde ontmoetingen had hij heel koud en afstandelijk gedaan. Na iedere ontmoeting had Berend gehuild. Hij dacht veel aan Sanne, veel te veel. Maar hij kon haar niet meer zien; het was te pijnlijk. Na ongeveer een jaar had Berend zijn emoties onder controle gekregen. Het was vrij plotseling geweest. Berend had zich aangeleerd om niet meer aan Sanne tedenken, om eigenlijk bijna nergens meer aan te denken. Hij was alleen nog maar geinteresseerd geweest in computerspelletjes. Het contact met zijn weinige vrienden was zakelijker geworden. Berend was netjes al zijn studievakken gaan halen, niet uit interesse maar omdat hij wist dat het toch moest gebeuren. Momenten van bezinning waren er niet meer. Berend deed wat hij moest doen en hij speelde computerspelletjes; dat was het. En zo waren de jaren verstreken. Met een matige cijferlijst had Berend zijn studie afgerond, waarna hij was gaan werken bij het eerste bedrijf dat hem wilde hebben. Het was nauwelijks in hem opgekomen om alternatieven te bekijken. En nu werkt hij hier al weer vier jaar.




  Berend denkt aan gisteren. Het was een rare avond geweest, toen Sanne ineens voor de deur had gestaan.




  




  Het was ongeveer acht uur 's avonds. Berend zat met een flesje bier op de bank. Hij had een pizza gegeten en daarna nog even gegamed. Toen had hij zin gekregen om televisie te kijken, wat resulteerde in teleurgesteld zappen. Na drie keer alle zenders te hebben bekeken, bleef hij hangen bij een nieuwsbericht. Het ging over de komende verkiezingen voor de Tweede Kamer. Een charismatische man met een blauwe stropdas vertelde dat hij om zich heen talentvolle mensen zag en dat er voor dit hardwerkende volk een belastingverlaging nodig was. Berend zapte verder en nam nog een slok van zijn biertje, toen ineens de bel ging.




  Berend zette de televisie zachter en liep naar de voordeur. Hij keek door het kijkgaatje in de deur en zijn hart leek even stil te staan. Daar stond Sanne. Het was inmiddels jaren geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Berend aarzelde even en pakte toen de deurklink vast. Hij voelde enorme opwinding, maar wist niet of het positief of negatief was.




  De deur ging open en daar stond ze echt, slechts een meter verwijderd van Berend. Jarenlang uit zijn hoofd gebannen, heel bewust vergeten, maar nu stond ze ineens weer voor zijn neus. Ze was duidelijk een paar jaar ouder geworden, maar haar schoonheid had er niet onder geleden.




  Haar blonde haren kwamen nu nog maar net tot haar schouders, wat haar erg leuk stond.




  Ze zei even niets. Ze keek Berend met een zenuwachtige glimlach aan, kennelijk afwachtend wat hij zou zeggen. Berend was ook even sprakeloos, maar wist toen uit te brengen: ,,Hoi, kom binnen.'' Sanne liet een gespannen lachje horen en liep langs Berend het appartement in. ,,Zo, je woont hier leuk.'' Berend sloot de deur en liep naar haar toe. ,,Dank je. Ehm, wil je iets drinken?'' ,,Ja, lekker... Eh, ik zie dat je bier hebt?'' Berend stak z'n duim op en liep naar de koelkast.




  ,,Ik heb het adres van je ouders. Ik, eh, ik wilde je toch weer eens spreken,'' zei Sanne. Berend ging op de bank zitten en wist met trillende hand zijn eigen flesje bier naar zijn mond te brengen. ,,We hebben elkaar zo lang niet gesproken,'' ging Sanne verder, ,,En ons laatste contact was ook niet echt...'' ,,Nee,'' gaf Berend toe, ,,Het was niet heel geweldig.'' Hij nam snel nog een slok bier. Die afkoeling kon hij op dit moment wel gebruiken. ,,Ik had eigenlijk het idee dat je me niet meer wilde zien,'' zei Sanne ernstig. Berend nam nog een slok bier, en nog een slok. Wat moest hij hierop zeggen? Hij was zelf al lang vergeten hoe het contact met Sanne was doodgebloed, maar nu kwamen de herinneringen weer omhoog. ,,Ehm,'' stamelde hij, ,,dat klopt eigenlijk wel een beetje.'' Hij kreeg het nog warmer en wist niet waar hij moest kijken. ,,Okee, en mag ik weten waarom dat was?'' Sanne klonk niet boos of teleurgesteld, dus Berend durfde haar aan te kijken. Ze keek hem strak aan. Berend keek weer weg, naar de tafel. Wat moest hij hier nu op antwoorden? ,,Had het iets te maken met m'n verjaardag?'' De vraag bracht direct meer herinneringen naar boven, herinneringen die diep weggestopt waren geweest. De afwas, de zoen... Berend zag het ineens weer levendig voor zich. Geschokt keek hij naar Sanne, nog steeds geen idee wat hij moest zeggen. ,,Je was de dag na m'n verjaardag langsgekomen en ineens weer weggegaan. En volgens mij hebben we elkaar daarna nooit meer echt gesproken.'' Berend nam nog een teug uit zijn flesje en stond op om naar de koelkast te lopen. ,,Jij ook nog?'' vroeg hij, want hij zag dat Sannes flesje ook bijna leeg was. Sanneknikte en keek toe hoe Berend twee volle flesjes uit de koelkast haalde. ,,Ik heb je gemist, Berend. We hadden vroeger zo veel contact, en ineens wat het voorbij. Ik had het gevoel dat ik iets heel erg verkeerds had gezegd of zo, maar je reageerde gewoon niet meer op mijn telefoontjes of e-mail...'' Berend gaf haar een flesje en ging weer zitten. Hij nam een flinke teug en ging toen rechtop zitten. ,,Weet je hoe het zit?'' zei hij, terwijl hij peinzend naar de gordijnen keek. ,,We... Nee, laat maar.'' Berend bleef naar de gordijnen kijken. ,,Alsjeblieft Berend, vertel me wat ik ooit verkeerd heb gedaan.'' Er klonk nu duidelijk verdriet in Sannes stem, dus Berend draaide zich naar haar toe en zei: ,,Je hebt niets verkeerd gedaan, Sanne. Niets.'' Hij schoof op in haar richting en legde zijn hand op die van haar. Meteen schrok hij van zijn eigen gebaar, en snel trok hij zijn hand terug. Sanne keek hem verdrietig aan. ,,Echt niet? Maar waarom...'' ,,Nee, je hebt niets verkeerd gedaan. Echt niet. Ik kan je niet zeggen waarom ik je niet meer wilde zien. Sorry.'' Sanne hengelde nog een beetje verder, maar Berend hield standvastig vol.




  Het was even stil. Toen vroeg Sanne, die het blijkbaar opgaf: ,,Hoe gaat het eigenlijk met je?'' Berend herkende de vraag en wist direct wat hij moest antwoorden. ,,Z'n gangetje.'' ,,Goed dus?'' Berend dacht even na. ,,Nee, z'n gangetje.'' Geen woord gelogen. ,,En hoe gaat het met jou dan?'' ,,Oh, wel goed. Ik ben al een paar jaar floor manager van de kleding-afdeling.'' ,,Okee. En verder, woon je nog thuis?'' ,,Ik zit eigenlijk een beetje in een verhuizing. Ik heb net een langdurige relatie beeindigd. We woonden samen.'' Ze zweeg even. ,,En heb jij een relatie? Of gehad?'' Berend schudde zijn hoofd. Hij keek Sanne aan. Lange tijd had hij haar gezicht niet uit zijn hoofd kunnen krijgen, maar de verliefdheid was nu al lang dood. Sanne was een geweldige toekomstdroom uit een korte maar krachtige geschiedenis, meer niet. Ze was die droom niet meer, alleen nog maar de levende herinnering er aan. Ach, het leven kan raar lopen.




  ,,Dus we zijn beide vrijgezel... Ach, we zijn nog jong,'' zei Sanne na een tijdje. ,,Het komt allemaal wel.'' Berend dacht aan het woord "jong" en zijn leeftijd, maar hij kon de begrippen niet verenigen. Na achtentwintig jaar ben je niet




  jong meer.




  Sanne bleef nog ongeveer twee uur. Het gesprek ging over de alledaagse dingen zoals werk en oude bekenden. Het was vrij oppervlakkig, maar niet ongezellig. Toen Sanne uiteindelijk bij de deur stond met haar jas aan, draaide ze zich om naar Berend. ,,Gaan we elkaar nog vaker zien?'' vroeg ze. ,,Vast wel,'' zei Berend glimlachend. Sanne stak haar armen naar hem uit en omhelsde hem. ,,Ik hoop het,'' zei ze. Berend zei niets. De aanraking en de geur van haar lichaam brachten weer oude gevoelens naar boven. Berend voelde een brok in zijn keel. Dit was Sanne, het meisje van wie hij ooit had gedacht dat ze de rest van haar leven met hem zou delen. Hopeloos naief natuurlijk, en maar voor zeer korte tijd, maar dat maakte het gevoel niet minder echt. Nooit in zijn leven had Berend een fijner gevoel gehad dan toen, en dat gevoel drong zich nu weer aan hem op. Met haar praten was goed gegaan, maar deze omhelzing was iets te veel van het goede.




  Sanne liet hem los en keek hem aan. ,,Nou, dan ga ik maar.'' Berend veinsde een glimlach, maar hij deed zijn best om niet te huilen. ,,Misschien tot binnenkort!'' ,,Ja, wie weet,'' zei Berend. Nadat hij de deur achter haar had gesloten, liep hij naar de slaapkamer. Hij plofte neer op zijn bed en begroef zijn gezicht in het kussen.




  




  Berend ligt met zijn hoofd op het bureau. In zijn ooghoeken ziet hij dat de computer is opgestart, maar hij heeft geen zin om aan het werk te gaan. Helemaal geen zin. Deze stomme klotebaan doet hem eigenlijk helemaal niets. Het enige waar hij in lange tijd iets bij heeft gevoeld, was de omhelzing met Sanne gisteravond. Een omhelzing waarvan hij wist dat het alleen een omhelzing was. Verder niets. En toch leek die omhelzing meer waard dan al het andere wat Berend tegenwoordig doet. Het gaf hem weer even een heel menselijk gevoel.




  Berend sluit zijn ogen, in de hoop dat de wereld om hem heen verdwijnt. Als hij na een tijdje zijn ogen weer opent en zijn bureauspullen ziet liggen, krijgt hij ineens een idee. Hij gaat rechtop zitten en pakt een grote rol sterk plakband. Wat een geweldig idee eigenlijk, om uitgerekend zoiets saais alsplakband te gebruiken om iets heel buitengewoons te doen. Berend houdt de rol plakband bij zijn hoofd en duwt het uiteinde tegen zijn wang. Zorgvuldig beweegt hij de rol opzij, waardoor er plakband aan zijn neus plakt. Berend pakt een schaar en knipt het af. Dan doet hij het nog eens, en nog eens, en nog eens. Al snel heeft hij zijn neus helemaal onder het plakband zitten. Vooral de onderkant was even lastig, maar zijn neus is nu helemaal afgesloten van de lucht om hem heen. Dan pakt Berend een nieuwe rol, waar nog heel veel plakband omheen zit. Hij neemt de rol in zijn hand en plakt het uiteinde weer aan zijn wang. Maar nu gaat hij niet alleen over zijn neus, maar rond zijn hele hoofd. En daarna nog een rondje. En nog heel veel rondjes. Als zijn gezicht bijna helemaal in plakband is gewikkeld, plakt hij ook zijn mond af. Steeds sneller maakt hij rondjes om zijn hoofd, want hij weet dat het anders niet lukt. Zijn adem begint al bijna op te raken. Meer plakband over zijn gezicht, nog meer. Als zijn adem uiteindelijk op is, kan Berend niet meer ademen. Hij merkt dat hij geen lucht krijgt en wordt duizelig, maar hij houdt dapper vol. Als hij na een tijdje in paniek raakt, begint hij wild aan het plakband te trekken. Maar het is te veel en te sterk. Hij krijgt het er niet op tijd af, precies zoals hij het een paar minuten geleden heeft bedacht.




  




  Berend opent zijn ogen en kijkt om zich heen. Hij staat aan de rand van een weiland vol geiten, in een dal tussen glooiende heuvels. Overal waar hij kijkt, ziet hij de prachtigste kleuren. Het gras is groener dan anders en de lucht is lichtblauw met schapenwolkjes. Achter Berend klinkt een kabbelend beekje, dat uit een bos komt. Het water is helder. Berend loopt tevreden het weiland in, tussen de geitjes door. Hij weet niet waarom, maar hij voelt zich gelukkig. Alsof er geen enkele reden is om het niet te zijn. ,,He Berend!'' Berend draait zich om en daar staat Sanne. Ze ziet er net zo uit als gisteravond, maar Berend vindt haar mooier dan ooit tevoren. Hij rent op haar af en, nog belangrijker, zij rent ook op hem af. Ze vliegen elkaar in de armen en kussen elkaar. ,,Wij zijn voor elkaar gemaakt, Berend. Eigenlijk wisten we dat toch altijd al!'' Berend kijkt Sanne aan en kan niets anders doen dan lachen.




  Niet lachen om een slechte grap of uit beleefdheid, maar echt van binnenuit lachen. Hij is het nog niet verleerd.




  Dan valt Berends blik op een computer die midden in het weiland staat. Vreemd, die had hij net niet gezien. Verbaasd laat hij Sanne los en loopt hij naar de computer, die aan blijkt te staan. Op de monitor ziet hij versierde letters, half grijs en half rood. Onder de maar al te bekende titel staat een man met agressie in zijn ogen om een hoekje te wachten, totdat een patrouillerende soldaat langsloopt. Berend kijkt geschrokken om naar Sanne, die hem bezorgd aankijkt. ,,Waarom?'' vraagt Berend. ,,Zijn we niet in de Hemel?'' ,,Natuurlijk zijn we in de Hemel,'' antwoordt Sanne. ,,Maar waarom zijn hier dan computers? Waarom zijn hier computerspelletjes? Waarom zie ik hier Wolfenstein 3-D?'' Woedend schopt Berend tegen de computer. ,,Maar dat vond je toch leuk?'' vroeg Sanne. Berend voelt zich steeds kwader worden. ,,Waar slaat dit op?'' Het gras lijkt steeds minder groen en Berend voelt de razernij in hem steeds groter worden.




  




  ,,He Berend, werk jij aan je bed of zo?'' Berend schrikt wakker en gaat rechtop zitten. ,,Snap je... Omdat je op je bureau ligt te slapen.'' Berend laat een beleefd glimlachje gezien, en zijn collega loopt verder, tevreden met zijn eigen grap. Berend voelt met zijn handen aan zijn gezicht. Geen plakband. Hij is in slaap gevallen en hij heeft gedroomd. Heel vreemd gedroomd.




  Berend staat op en loopt naar de automaat voor meer koffie, terwijl er van alles door zijn hoofd spookt: Sannes bezoek gisteravond, alle herinneringen die weer naar boven zijn gekomen, de droom die hij net heeft gehad... Als hij bij de koffie-automaat staat, krijgt hij ineens een ingeving. Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht en hij verbaast zich over het feit dat hij eigenlijk ineens heel vrolijk is. Met de hete koffie in zijn hand loopt hij naar het kamertje van zijn chef. Hij klopt op de deur en loopt naar binnen. ,,Dag Berend, hoe gaat het er mee?'' vraagt de man vriendelijk. ,,Nou, z'n gangetje,'' zegt Berend vrolijk. ,,Maar niet lang meer. Ik kom ontslag nemen.''




  Als Berend vijf minuten later weer aan zijn bureau zit, pakt hij zijn mobiele telefoon en belt hij het nummer dat hij gisteravond heeft gekregen. Als Sanne opneemt, stottert hij: ,,Sanne, ik heb nagedacht en we moeten toch eens praten over vroeger. Er zijn dingen die je misschien toch moet weten.'' Berend voelt zich vreemd, maar ook bevrijd. Sanne heeft gelijk: zo oud is achtentwintig niet. En hoe oud je ook bent, en hoe vervelend je leven tot nu toe ook is, "later" moet altijd nog beginnen.




  Het glas




  




  Sanne kijkt door het raam naar buiten. Niet naar iets specifieks, maar gewoon naar buiten. De zon is al een paar uur geleden ondergegaan, waardoor er eigenlijk niets te zien is. Overdag zou Sanne de achtertuin kunnen zien, maar nu is alleen het silhouet van de heg zichtbaar in het doffe licht van lantaarnpalen. Maar het maakt niet uit, want Sanne kijkt niet naar de tuin. Ze kijkt naar buiten.




  Haar eigen spiegeling is nauwelijks zichtbaar in de ruit, maar toch herkent ze duidelijk haar blonde, warrige haren. Haar gezicht is te donker om goed te kunnen zien, maar Sanne kan wel bedenken wat haar gezichtsuitdrukking nu is. En die hoeft ze niet te zien. Dit is niet de mooie, zelfverzekerde vrouw die ze vroeger altijd zag in de spiegel.




  Sanne kijkt opzij, naar de foto die aan de muur hangt. Het is een portret van een klein meisje met twee blonde staartjes, hard lachend met open mond. Lisa was erg vrolijk toen de foto werd gemaakt. Lisa is eigenlijk altijd vrolijk. Wat dat betreft lijkt ze op haar moeder. Die was als klein meisje ook altijd opgewekt.




  Sanne kijkt omlaag, naar het glas in haar handen. In de alcoholwalm is een subtiel sinaasappelgeurtje te herkennen. Sanne sluit haar ogen en drinkt het glas in een keer leeg. Een vertrouwd brandend gevoel maakt zich meester van haar keel. Sanne ademt eens diep in en uit, voordat ze de met een dun ijslaagje bedekte fles pakt en het glas hervult.




  Dan kijkt ze weer door het raam naar buiten. Terwijl haar ogen wennen aan de duisternis, dwalen haar gedachten af naar een weekend van meer dan zeventien jaar geleden.




  




  Fluitend fietste Sanne de straat in. Het zonnetje scheen dankbaar tussen de wolken door en wist de temperatuur voor december aardig hoog te houden. Sanne was bijzonder vrolijk. Het was de laatste vrijdag voor de kerstvakantie en ze kwam net van school. Naar de komende twee weken had ze lang uitgekeken. De dag na Kerstmis zou ze met haar vriendinnen Marja en Ankie gaan winkelen, en de jaarwisseling zou ze met




  een groepje vriendinnen doorbrengen op een feest. De rest van de vakantie zou vooral opgaan aan uitslapen en niets doen. Het mooiste van alles was dat ze de komende twee weken niet naar school hoefde te gaan. Op zich had Sanne er geen hekel aan. Ze had veel vriendinnen in haar klas en vermaakte zich daarom prima tijdens pauzes en zelfstudie-uren, maar school zelf vond ze niet interessant. Vaak vroeg ze zich na een wiskunde-les af wat op de wereld saaier zou kunnen zijn dan wiskundige formules. Meestal werd die vraag snel beantwoord, want na wiskunde had ze Frans. ,,Je voudrais une baguette."" Nou en, laat d ie mensen Engels leren. Nee, al die droge rekensommetjes en achterlijke talen konden Sanne niet bij de les houden.




  Sanne parkeerde haar fiets op de oprit, stapte af en liep naar het huis van de buren. Ze zou eerst nog even bij haar buurjongen Berend langs gaan, want hem had ze al een paar dagen niet gesproken. Ze sprak hem normaalgesproken regelmatig, maar de afgelopen dagen was ze druk geweest met vriendinnen van school. Berend was bijna altijd thuis na schooltijd, dus ze ging vaak even bij hem langs als ze elkaar een tijdje niet hadden gezien.




  ,,Hoi Sanne, kom binnen. Je weet waar Berend is."" De buurvrouw keek Sanne glimlachend aan, terwijl ze de hal in stapte en haar voet op de eerste trede van de trap zette. Ze wisten allebei dat Berend op zijn kamer achter de computer zat. Daar zat hij meestal.




  De deur van Berends kamen was open, en Sanne hoorde de schietgeluiden al voordat ze om de hoek stapte. Daar zat Berend achter zijn computer, een of ander gewelddadig spel te doen. ,,He Berend, hoe gaat het?"" vroeg Sanne, terwijl ze op zijn bed ging zitten. Berend pauzeerde direct zijn spel en draaide zich om in zijn bureaustoel. ,,Z"n gangetje,"" glimlachte hij. ,,Goed dus?"" vroeg Sanne. ,,Ja hoor. En met jou dan?"" Sanne fronste haar wenkbrauwen en keek pein zend naar het plafond. ,,Hmm... Even denken hoor, het is kerstvakantie... Hmm, lastige vraag..."" Berend lachte en Sanne viel uit haar rol. ,,Het is kerstvakantie!"" zei ze enthousiast. ,,Twee weken geen school! Dus het gaat fantastisch!"" ,,Ja, da"s mooi. Kunnen we lekker veel gamen!""




  zei Berend plagerig. Sanne lachte. ,,Jaja, is goed. Ik heb nog wel wat gaatjes in m"n agenda, dus ik zou wel een paar keer uit liefdadigheid mee kunnen doen."" Berend lachte niet, maar keek haar aan met de vriendschappelijke blik die ze al jaren kende. Sanne vond het eigenlijk best leuk om computerspelletjes te spelen met Berend, en dat wist hij ook wel.




  ,,Heb je je kerstrapport trouwens gekregen?"" vroeg Berend. Sanne beantwoordde de vraag met een veelbetekenende gezichtsuitdrukking. In de zomervakantie hadden de leraren besloten haar toch een poging te laten wagen in 2-havo, maar dit had tot nu toe weinig succesvol uitgepakt. ,,Ik heb vier onvoldoendes, en verder bijna allemaal zesjes,"" zei Sanne. ,,Oei,"" bracht Berend uit, en hij keek moeilijk. ,,Ach,"" zei Sanne, ,,we hebben kerstvakantie, dus de komende twee weken ga ik mooi niet aan school denken. Hoe is jouw rapport dan?"" Berend liet weten dat zijn rapport net zo mooi was als anders. Het vervolg van het gesprek ging over de kerstvakantie, waardoor Sanne haar slechte rapport snel weer was vergeten.




  Het was ruim een half uur later toen ze er weer aan werd herinnerd. Goedgemutst was ze naar huis gegaan. Ze had haar moeder begroet, die aan de keukentafel een boek zat te lezen. Deze had thee voor Sanne ingeschonken en gevraagd hoe het op school was geweest. Het was net zo gezellig als anders, totdat het rapport ter sprake kwam.




  ,,Heb je je rapport trouwens gekregen?"" had haar moeder ineens gevraagd. ,,Eh, ja, da"s waar ook,"" zei Sanne, waarna ze het rapport uit haar tas haalde en aan haar moeder overhandigde. Moeder opende het boekje en bekeek de cijferlijst. Sanne nam een slok van haar thee en probeerde nonchalant naar het kunstwerk aan de muur te kijken terwijl haar moeders wenkbrauwen langzaam naar beneden zakten. De replica van Van Goghs zonnebloemen bood echter weinig bescherming.




  ,,Dit is niet best, Sanne,"" zei Moeder op serieuze toon terwijl ze Sanne schuin aankeek. ,,Ach,"" probeerde Sanne dapper, ,,dan maar een keer een kerstvakantie zonder extra zakgeld."" Haar moeder kon de opmerking niet waarderen. ,,Dit




  is niet grappig, Sanne. Je zei laatst nog dat het wel goed ging op school."" Sanne keek uit het raam en hoopte dat dit gesprek snel voorbij zou zijn. Haar moeder ging harder praten. ,,Weet je wel wat dit betekent?"" Sanne bleef uit het raam staren. ,,Als dit niet beter wordt, blijf je straks zitten. Hiermee ga je nooit over!"" Sanne mompelde dat het schooljaar nog lang niet voorbij was, maar dit viel niet in goede aarde. ,,Je moet echt beter je best gaan doen! En ik wil straks al je cijfers te horen krijgen! Duidelijk?"" Sanne knikte en stond op. Ze pakte haar tas en liep naar haar kamer. ,,Je hebt je thee nog niet op!"" riep haar moeder haar na. Maar Sanne had geen zin meer in thee met haar moeder. Op haar kamer zette ze direct de televisie aan. Ze ging op haar bed liggen en zapte naar TMF. Al snel was ze haar rapport en de reactie van haar moeder vergeten.




  Tijdens het avondeten kwam het rapport niet meer ter sprake. Sannes vader, die inmiddels was thuisgekomen van zijn werk, had zelfs niet in Sannes bijzijn naar het rapport gekeken. Sanne vermoedde dat haar ouders het er wel met elkaar over hadden gehad, maar ze was blij dat er tijdens het eten geen preek meer kwam. Ook de rest van de avond werd het rapport niet genoemd.




  Toen Sanne die avond in bed lag, kon ze lange tijd niet slapen. Normaalgesproken sliep ze altijd erg snel, maar nu moest ze aan haar rapport denken. Hoe vervelend het ook was, ze wist dat haar moeder gelijk had. Tot nu toe was alles altijd wel goed gekomen, maar nu drong het tot Sanne door dat ze dit jaar echt zou blijven zitten als ze niet veel harder zou gaan werken. In haar veertienjarige leventje had Sanne nooit veel druk ervaren, maar nu spookten de onvoldoendes en huiswerk-opgaven door haar hoofd. Het was al vrij laat toen Sanne de afstandsbediening van haar televisie pakte. Als ze toch niet kon slapen, ging ze maar videoclips kijken.




  




  Ook de volgende dag bleef haar rapport rondspoken in Sannes gedachten. Het zou absoluut niet haar keuze geweest zijn om de eerste dag van de kerstvakantie aan school te moeten denken, maar de plotselinge realisatie dat ze er echt moeite voor moest gaan doen liet haar niet met rust. Hettelefoontje van Marja in de late middag kwam dan ook zeer gelegen.




  ,,He Sanne, heb je zin om vanavond mee te gaan naar de Krieerhut?"" Sannes humeur klaarde direct op. Uiteraard had ze zin om mee te gaan naar de plaatselijke disco. Ze was er het afgelopen jaar ook al een paar keer geweest, en ze had het er erg leuk gevonden.




  Toen Sanne, Marja en Sofie die avond de Krieerhut binnen kwamen, was het nog erg rustig. De dansvloer van de grote zaal was nog helemaal leeg en de paar aanwezige mensen zaten aan tafeltjes of hingen aan de bar. Ook Sanne en haar vriendinnen gingen aan een tafeltje zitten, om te wachten op Marja"s neef Jeffrey. Jeffrey was oud genoeg om bier te halen, en bij binnenkomst dronken de vriendinnen graag een of twee biertjes om in de stemming te komen. Deze avond zou het echter een beetje anders lopen.




  Het was ongeveer een uur later toen Sanne naar het toilet liep. Ze kon nog makkelijk om de mensen heen lopen, al begon het inmiddels druk te worden. Jeffrey was inmiddels gearriveerd en de twee gebruikelijke biertjes waren op. Sanne merkte aan haar motoriek dat de alcohol al een beetje begon te werken. Tijdens het lopen zag ze in haar ooghoeken dat ze hier en daar door een jongen werd nagestaard. Bij haar vorige bezoekjes aan de Krieerhut had ze ook al gemerkt dat ze veel aandacht van jongens kreeg, vooral later op de avond. Ze was zelfs al eens aangesproken door een jongen die duidelijk een paar jaar ouder was, maar daar was ze toen niet op ingegaan. Toch, nu ze naar het toilet liep, bedacht ze dat het ook wel leuk was om zulke aandacht te krijgen.




  Toen Sanne even later haar handen stond te wassen, bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ach, eigenlijk begreep ze best dat jongens naar haar omkeken. Marja had last van puistjes en Sofie zag er nog erg jong uit voor haar leeftijd, maar Sanne zelf zag er eigenlijk best aardig uit. Bovendien wisten al die jongens niet dat er achter haar fraaie smoeltje een mogelijke zittenblijver schuilging. Verdomme, nu moest ze weer aan school denken. Even werd Sanne een beetje chagrijnig. Zelfs in de Krieerhut liet dat stomme rapport haar niet met rust. Ze richtte haar aandacht weer op haarspiegelbeeld. Nee Sanne, vanavond ga je plezier hebben. Je gaat maar eens genieten van alle aandacht die je hier krijgt, in plaats van aan dat stomme rapport te denken.




  Sanne stak haar rechterhand achter haar hoofd en trok het elastiekje uit haar haren. De dikke paardenstaart viel uit elkaar. Sanne haalde haar handen door haar haren en stopte het op een elegante manier weg achter haar oren. Met een glimlach bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ja, vanavond zou ze gewoon lekker plezier hebben. Ze draaide zich om en liep de toiletruimte uit.




  ,,He, je hebt je haar los gedaan,"" zei Marja toen Sanne terug kwam lopen. ,,Ziet er leuk uit hoor!"" ,,Ja,"" antwoordde Sanne, ,,ik dacht ineens: laat ik het eens los proberen. He, hebben jullie trouwens al zin om te dansen? Ik ben echt toe aan wat beweging."" ,,Nee, eigenlijk nog niet,"" antwoordden Marja en Sofie. ,,Nou, ik ga vast een rondje lopen... Dan zie ik jullie straks wel weer."" Het kwam wel vaker voor dat de vriendinnen zich opsplitsten tijdens zo"n avond, vooral als ze later op de avond nog meer bekenden tegenkwamen.




  Sanne liep de zaal uit. Ze had echt heel veel zin om te dansen. In een gesprek zou ze vroeg of laat toch wel weer aan school worden herinnerd. Ze was nu echt toe aan ontspanning. Dansen kon in bijna iedere zaal, maar stiekem ging Sanne ook op zoek naar Jeffrey. Ze had erg veel zin in een derde biertje.




  ,,Hoi Sanne,"" zei Jeffrey toen ze hem met zijn vrienden vond in de caferuimte. ,,He Jeffrey, zou ik nog een biertje mogen? Ik heb nog wel een muntje."" Jeffrey keek verbaasd. ,,Eh, ja hoor, da"s goed. Willen Marja en Sofie geen bier meer?"" ,,Nee, volgens mij niet. Of nou ja, misschien is een tweede reservebi ertje wel een goed idee."" Sanne sprak de woorden uit voordat ze bedacht hoe stom dit wel moest klinken, maar Jeffrey vond het kennelijk niet zo vreemd. Hij nam de twee muntjes van Sanne aan en stak zijn hand op naar de barmedewerker.




  Met de twee biertjes liep Sanne naar de trance-zaal. Als het om dansen ging, vond ze dat toch de fijnste muziek. Onderweg dronk ze haastig het eerste biertje op, zodat ze hetplastic bekertje al bij de ingang van de zaal weg kon zetten. Met het tweede bekertje in haar hand liep ze naar de dansvloer, waar ze zich mengde in de menigte. Ze begon rustig te dansen, terwijl ze af en toe een slok van haar bier nam. Toen haar bier op was, gooide ze het bekertje weg en ging ze nog actiever dansen. Met haar armen maakte ze uitbundige bewegingen op het ritme van de muziek, terwijl ze met haar lichaam in allerlei banen kronkelde. De mensen om haar heen waren nog rustig in de stemming aan het komen, dus Sanne wist dat ze wel een beetje op zou vallen. Maar het kon haar niets schelen. Ze liet zichzelf opgaan in de muziek en de knipperende discolampen. Ze merkte dat de alcohol ging werken en wist dat ze in de toekomst vaker meer dan twee biertjes op een avond zou drinken.




  Ook tijdens het dansen zag Sanne af en toe jongens die vanuit de dansende menigte naar haar keken. Ze glimlachte dan terug, maar meestal bleven de jongens alleen maar van een afstandje kijken. Het was ruim een kwartier later toen de eerste jongen haar aansprak.




  Het was een lange jongen met een hoekig gezicht, blauwe ogen en donker haar. Hij had al even naar Sanne staan kijken vanaf de zijkant, maar liep nu over de dansvloer op Sanne af. Hij boog zijn hoofd naar Sannes oor en vroeg, net hard genoeg om boven de muziek uit te komen: ,,zo, sta jij hier in je eentje te dansen?"" Sa nne keek hem aan en knikte. De jongen boog zijn hoofd weer. ,,En waarom staat zo"n mooie dame als jij hier zo alleen?"" Hij liet een stralende glimlach zien. Sanne keek hem aan en bedacht dat hij er best leuk uit zag. Met een flauwe glimlach boog ze zich naar zijn oor en schreeuwde ze: ,,moet jij me niet een drankje aanbieden?"" De jongen moest hard lachen. ,,Oh, jij doet het graag volgens het boekje?"" ,,Nee,"" schreeuwde Sanne terug, ,,ik heb gewoon dorst!"" De jongen moest weer hard lachen en vroeg toen wat ze wilde drinken. Sanne vroeg om bier. Toen de jongen zich omdraaide en in de richting van de bar liep, voelde ze zich heel tevreden. Ze besefte dat ze enorm aan het genieten was van de situatie. Even dacht ze nog aan haar rapport, maar het kon haar niets meer schelen. Ze voelde zich heel licht in haar hoofd, en het rapport leek ver weg. Sannevoelde zich alsof ze langzaam wegzakte in een bad gevuld met warm water.




  De lange jongen kwam terug met twee biertjes, waarvan hij er eentje aan Sanne gaf. Sanne nam een flinke slok. Echt lekker vond ze het eigenlijk niet, maar dat maakte niets uit. De jongen begon ook te dansen, en al vrij snel danste hij tegen Sanne aan. Sanne schrok er eerst een beetje van, maar ze vond het wel heel spannend en begon ook om hem heen te kronkelen. Het voelde allemaal heel natuurlijk. Het water in het bad was heerlijk warm en er was geen enkele reden om op te staan zodat je ineens naakt in de koude badkamer stond.




  Op een gegeven moment stond de jongen tegen Sanne aan, met zijn gezicht vlak boven dat van haar. Opeens voelde ze zijn handen op haar kont. Zulk lichamelijk contact met een jongen was nieuw voor haar, maar het voelde eigenlijk helemaal niet onaangenaam. Sanne legde haar handen op zijn brede schouders en begon hem te zoenen. De temperatuur van het water beviel goed; Sanne zou in de komende jaren nog veel naar bad gaan.




  




  Toen Sanne de volgende ochtend om half twaalf wakker werd, wist ze niet precies wat ze moest denken van de vorige avond. Nu ze gewoon thuis in bed lag, dacht ze dat ze zich wel een beetje vreemd had gedragen. Toen ze probeerde op te staan, voelde ze een pijnlijk gevoel in haar hoofd. Ach, dacht ze, het was toch vooral een mooie avond geweest. Ze zou vaker naar de Krieerhut moeten gaan. Deze gedachte stemde haar goed.




  Die middag ging ze naar Berend om met hem te gamen. Berend had enthousiast verteld over een nieuw schietspel dat je met zijn tweeen kon spelen, en Sanne had beloofd dat ze een keer mee zou doen. Zulke spelletjes waren ook best aardig tijdverdrijf, zeker op een zondagmiddag.




  Terwijl ze samen achter de computer zaten, keek Sanne even opzij naar Berend. Hij had die ochtend waarschijnlijk zijn haren niet gekamd, maar toch zag hij er best leuk uit. Sanne wist dat Berend nooit uit ging, en ze vroeg zich even af of ze hem moest vertellen hoe leuk ze het gisteravond had gehad. Ze deed het niet. Berend was een goede vriend,




  misschien zelfs zoals een grote broer. Sanne had veel vrienden en vriendinnen, zowel op school als daar buiten, maar bij Berend voelde ze zich het meest op haar gemak. Voor hem hoefde ze zich nooit anders voor te doen dan ze was. Berend betekende voor haar een bepaalde huiselijkheid, die ze heel prettig vond naast al haar sociale activiteiten. Misschien was het maar goed om dat zo gescheiden te houden.




  Sanne gaf Berend vlug een kus op zijn wang en keek toen weer snel naar het beeldscherm. Berend draaide zich verrast naar haar toe. ,,Waar was dat goed voor?"" vroeg hij. ,,Gewoon,"" zei Sanne, ,,omdat ik je mag."" ,,Okee,"" zei Berend, ,, ik mag jou ook hoor."" Licht blozend gingen ze verder met het afschieten van zombies.




  




  Sanne schrikt op uit haar gedachten en ziet dat twee groene ogen haar aankijken vanuit de tuin. Ze is het gewend; de kat van de buren sluipt wel vaker 's nachts langs de heg. Waarschijnlijk op zoek naar eten. Bezig met overleven. En ze is niet de enige.




  Sanne schenkt haar glas nog eens vol. Iets te wild, waardoor er wat druppels op de tafel belanden. Sanne kijkt er even ongeinteresseerd naar, maar pakt dan toch een doekje. Zorgvuldig veegt ze de druppels op. Dan gaat ze zitten en neemt ze nog een slok.




  De kat is weg. Maar het maakt niet uit. Sanne zit hier niet om naar de kat van de buren te kijken.




  Terwijl ze een slok likeur in haar mond houdt om de smaak eens goed op zich in te laten werken, wordt haar aandacht getrokken door een tweede herinnering. Het was een zondag geweest, een paar maanden na haar achttiende verjaardag.




  




  Achteraf wist Sanne niet meer wat ze had gedroomd, maar aan het eind was er een prachtige waterval bij een rotswand geweest, omringd door bomen met blaadjes die zo groen waren dat ze glommen in het felle zonlicht. Het was adembenemend stil; er was niets te horen behalve het gekletter van de waterval op de onderliggende keien.




  Sanne opende haar ogen, maar wendde direct haar hoofd af. Het felle zonlicht scheen precies om het hoekje van een half open geschoven gordijn, recht in haar gezicht. Het geluid van kletterend water bleek niet van een waterval te komen, maar van achter een badkamerdeur in een zijmuur.




  Sanne ging rechtop zitten, maar door de beweging voelde ze een stekende pijn in haar hoofd. Geschrokken keek ze om zich heen. Ze lag in een tweepersoonsbed, in een kamer die ze nooit eerder had gezien. De inrichting was best smaakvol, maar Sanne kreeg koude rillingen bij de gedachte dat ze niet wist waar ze was. Met moeite zette ze een stap uit bed en liep ze naar het raam, waarbij alles leek te duizelen. Een wijds uitzicht over de stad liet Sanne weten dat ze ergens hoog in een flatgebouw zat.




  Sanne draaide zich nog eens om en zag dat haar kleren op de vloer naast het bed lagen. Ze bukte net om haar broek op te rapen, toen het gekletter van water ineens stopte. Sanne keek geschrokken naar de badkamerdeur en haar hart leek een slag over te slaan. Een fractie van een seconde wist Sanne niet wat ze moest doen, maar toen besloot ze dat ze hier zo snel mogelijk weg moest. Wie er ook uit de badkamer zou komen, en wat ze vannacht ook hadden gedaan, ze moest zo snel mogelijk een eind maken aan deze situatie. Haastig begon ze zich aan te kleden, waarbij ze moeite moest doen om niet om te vallen. Haar schoenen zou ze later wel aantrekken, dus die nam ze in haar hand. De badkamerdeur was nog gesloten, dus Sanne liep stilletjes naar de enige normale deur die ze zag en opende hem. Gespannen liep ze de halfdonkere kamer in. Het was een iets grotere kamer, met een bankstel en een keukenblok. De voordeur was gemakkelijk te herkennen, want de sleutels zaten nog in het slot. Sanne liep de gang op en begon daar te rennen. Voordeur na voordeur schoot voorbij, totdat ze bij een lift kwam. Wel vijf keer drukte ze op het knopje, voordat ze besloot dat ze beter de trap kon nemen. Met grote vaart sprintte ze naar beneden.




  Eenmaal buiten gekomen rende Sanne de straat in. Ze herkende de wijk en begon te rennen in de richting van haar huis. Na een paar bochten kwam ze bij een parkje meteen speeltuintje. Uitgeput ging ze zitten op een bankje. Het zweet droop van haar voorhoofd. Pas na een paar minuten uithijgen voelde ze weer hoe erg haar hoofdpijn eigenlijk was. Ook kwam langzaam het besef dat haar voeten pijn deden. Toen ze omlaag keek, zag ze dat haar linkervoet bloedde. Sanne trok de schoenen aan die ze al die tijd had vastgehouden en ging rechtop zitten. Ze keek naar de zon, die al vrij hoog aan de hemel stond, en vroeg zich af wat er nou precies was gebeurd.




  Toen ze ineens bedacht dat haar telefoon in haar broekzak zat, belde ze Marja. De telefoon ging vrij vaak over, voordat Marja opnam.




  ,,He Marja, waar ben jij?"" Marja z ei dat ze gewoon thuis was. ,,Hoezo?"" ,,Zomaar,"" zei Sanne, ,,wat weet jij nog van gisteravond?"" ,,Gisteravond? Nou, dat het weer leuk was. Hoezo? Je klinkt een beetje sloom, Sanne."" Sanne kreunde. ,,Een beetje te veel gedronken, denk ik. Maar weet jij nog wat ik gisteravond heb gedaan?"" Marja moest een beetje lachen. ,,Och, is het weer zo"n avond geweest? Ik weet het niet. Ik was bijna de hele avond met Shira in de grote zaal, maar daar was jij op het laatst niet meer."" Het was even stil. ,,Maar je h ebt weer een gat in je geheugen?"" ,,Een beetje,"" zei Sanne. ,,Dus ik vroeg me af of jij wist wat ik precies had gedaan. Maar kennelijk niet..."" Het was even stil. Toen vroeg Marja: ,,Ga je vanavond trouwens nog mee naar de verjaardag van Bjorn?"" Sanne wa s verbaasd. ,,Een verjaardag op zondagavond?"" ,,Ja, het is morgen toch Koninginnedag!"" zei Marja.




  ,,Eh, ja, nu je het zegt... Maar goed, ik ga nu even douchen. Ik bel je nog wel als ik weet of ik meega."" Ze hing op en stopte de telefoon terug in haar broekzak.




  Sanne stond op en begon verder naar huis te wandelen. Het voelde meer als slaapwandelen, alsof ze in een vreemde droom rondliep. Op zich was het niet nieuw dat ze zich niets kon herinneren van de afgelopen nacht. Ze had wel vaker gaten in haar geheugen als ze heel veel had gedronken, maar ze was dan altijd wakker geworden in haar eigen bed. Ze had geen idee wat ze precies had gedaan, en met wie. Gelukkig werd haar aandacht afgeleid door pijn en




  duizeligheid, zodat ze niet te veel over de situatie hoefde na te denken.




  




  Toen Sanne na een lange wandeling eindelijk thuiskwam, keek ze enorm uit naar een warme douche. Op het moment dat ze haar moeder tegenkwam in de keuken, wist ze echter dat de douche nog even op zich liet wachten.




  ,,Waar heb jij uitgehan gen?"" Moeder keek heel boos. Sanne vermoedde dat ze al een tijdje had zitten wachten. ,,Je zou dit weekend aan school besteden! Gisteren was je hier ook al niet, en vanmorgen bleek dat je niet eens hier hebt geslapen! Waar hang jij uit?"" Sanne keek naar de vloer, niet wetend wat ze anders moest doen. ,,Als je bij vriendinnen wil logeren of uit wil gaan of wat dan ook, dan moet je dat zelf weten. Maar dit weekend zou je gaan leren!"" Sanne bleef zwijgen. Ze begreep wel waarom haar moeder zo kwaad was. Over een paar weken waren er weer tentamens, en Sanne had erg goede cijfers nodig om het gemiddelde omhoog te krijgen. Vorig jaar was ze ook al gezakt bij de eindexamens, en meer dan twee pogingen voor 5-havo kreeg je niet op haar school. Sanne had helemaal geen zin om weer te zakken, maar ze had nog veel minder zin om al haar vrije tijd aan huiswerk te besteden.




  ,,Als je dit jaar weer zakt, kun je het schudden!"" De preek die volgde, had Sanne al eens eerder gehoord. Een gedegen opleiding was belangrijk, ze moest op eigen benen leren staan, ze moest eens volwassen worden, etcetera. Sanne vroeg zich af of haar hoofdpijn sneller over zou gaan als ze niet naar al dit gezemel moest luisteren.




  ,,Ga je straks huiswerk maken?"" vroeg haar moeder aan het eind van haar verhaal. Sanne knikte. ,,Ik vroeg: ga je straks huiswerk maken?"" ,,Ja,"" mompelde Sanne. ,,Nou, dan zou ik maar snel beginnen. Je hebt al genoeg tijd verprutst."" Sanne ontweek nog steeds de boze blik van haar moeder, terwijl ze de keuken uit liep.




  De warme douche was heerlijk, maar niet erg ontspannend. De hoofdpijn was nog niet verdwenen, en Sanne had helemaal geen zin om hierna aan school te gaanwerken. Het was zondag, maar het voelde niet als een vrije dag.




  De schoolboeken waren nog saaier dan anders, en het kostte Sanne veel moeite om haar aandacht er bij te houden. Zelfs biologie, wat Sanne een paar jaar geleden nog wel een leuk vak had gevonden, ging nu over celdelingen en energiehuishouding. Sanne staarde al ruim tien minuten vermoeid naar het schema van de citroenzuurcyclus toen de deurbel ging. Sanne bleef aan haar bureau zitten, maar ze luisterde aandachtig hoe haar moeder beneden de voordeur opende.




  ,,Dag Berend. Sanne is boven, maar stoor haar maar niet al te lang. Ze is druk aan het leren ."" Sanne zuchtte, maar ze was blij de voetstappen op de trap te horen.




  ,,Hoi, hoe gaat het?"" vroeg Berend, toen hij vrolijk Sannes kamer in kwam lopen. ,,Druk aan het leren, zegt je moeder."" Hij ging naast Sanne staan en keek naar het biologieboek dat voor haar lag. ,,Ah, de citroenzuurcyclus."" Sanne keek hem met een flauw glimlachje aan. ,,Ik weet wat het is."" ,,Nou, da"s al een begin,"" zei Berend, terwijl hij een stapel wasgoed van een stoel pakte om het op Sannes bed te leggen. ,,Hoe gaat het verd er?"" ,,Oh, goed hoor."" Even dacht ze aan de situatie van vanmorgen, maar het kwam niet in haar op om Berend hierover te vertellen. ,,Met jou dan?"" ,,Z"n gangetje natuurlijk."" Berend ging op de stoel zitten.




  ,,Hoe bevalt het studentenleven?"" vroeg San ne. Berend studeerde inmiddels al een paar maanden informatica en hij woonde op kamers. ,,Goed hoor. Ik heb een paar studiegenoten met wie ik wel veel doe."" ,,Veel doe? Gamen zeker?"" lachte Sanne. ,,Ja, dat ook,"" glimlachte Berend, ,,maar ook andere dingen. Films kijken, of bordspelletjes doen, of gewoon een beetje rondhangen."" ,,Zozo Berend, dat klinkt bijna alsof je vrienden hebt gemaakt."" Berend glimlachte. Hij had vaak geklaagd over zijn impopulariteit op de middelbare school, en Sanne had hem altijd gezegd dat hij niet zo pessimistisch moest zijn. Ze vond het fijn om te horen dat Berend nu wat beter in zijn vel zat, al was het jammer dat ze hem niet zo vaak meer zag. Hij kwam maar eens in de paar weken naar huis.




  ,,En jij bent dus hard aan het leren voor de tentamens. Wanneer begint de volgende tentamenweek?"" ,,Over twee weken."" ,,En hoe sta je ervoor?"" ,,Och,"" zei Sanne, ,,het zou beter kunnen."" ,,Nou, dan moet ik je ook maar niet te lang storen. Als de tentamens voorbij zijn, moet je maar eens langskomen bij ons in de studentenflat!"" Sanne knikte. Ze wilde inderdaad een keer Berends kamer komen bewonderen, maar het was er nog niet van gekomen.




  Berend stond op. ,,Nou, dan laat ik je maar verder studeren."" zei hij. ,,Wacht,"" zei Sanne. ,,Wa t doe jij morgen? Ga je nog naar de kermis?"" ,,Nee,"" zei Berend, ,,ik ga straks weer weg. Vanavond is er een huisgenoot jarig."" Even was het stil. ,,Succes nog met studeren!"" zei Berend toen, en hij liep de kamer uit. Sanne luisterde naar zijn voetstappen op de trap en keek toen weer naar het boek dat voor haar lag. De ATP-moleculen op het papier zagen er allesbehalve interessant uit, en Sanne besloot dat ze vandaag echt niet in de stemming was. Ze liep naar de stapel wasgoed, viste haar telefoon uit een broekzak en belde Marja. ,,Hoi, met mij. Ik ga vanavond wel mee naar de verjaardag van Bjorn."" Sanne was meteen veel vrolijker. De dag werd toch nog weer leuk.




  Terwijl haar ouders televisie zaten te kijken, verliet Sanne die avond stiekem het huis om met Marja naar de verjaardag van Bjorn te gaan. Het was een gezellige verjaardag met veel mensen. Bij aankomst nam Sanne een biertje, iets later nog een, vervolgens een derde omdat drie maal scheepsrecht is, daarna nog drie en toen raakte ze de tel kwijt. Het werd een mooie avond. Sanne dacht helemaal niet aan de naderende tentamens en de genante vertoning van vanmorgen. Alle narigheid was ver weg, in ieder geval vanavond.




  




  Een beetje weemoedig kijkt Sanne naar de bodem van haar lege glas. Ze is niet trots als ze terugdenkt aan die tijd, maar ze heeft er toch een goed gevoel bij. Ze had in die periode tenminste nog contact met Berend, al was het wat minder regelmatig geworden.




  Sanne pakt de fles en vult haar glas nog eens, terwijl de volgende herinnering zich aan haar opdringt. Het was bijna vier jaar later; Sanne was toen tweeentwintig.




  




  De damp van Sannes adem was duidelijk zichtbaar in het gelige licht van de lantaarnpaal. Ze stond bij de fietsenstalling en probeerde haar fietssleuteltje te vinden in een van haar jaszakken. Het ging niet zo soepel omdat ze haar handschoenen al had aangetrokken, maar ze had helemaal geen zin om die weer uit te doen. In haar gezicht voelde ze de snijdende kou al goed genoeg, ondanks de muts en de sjaal die ze om had. Het was een belachelijk koude avond, zelfs voor januari. Volgens het weerbericht op televisie zou het vannacht zes graden vriezen, maar voor Sannes gevoel was het wel zestig graden onder nul. Ongeduldig graaide ze in haar zakken, in de hoop dat ze snel naar huis zou kunnen fietsen.




  Het was vrijdagavond en ze was net klaar met werken. Sanne werkte al bijna twee jaar als verkoopster bij het plaatselijke warenhuis. Ze was ruimschoots gezakt voor haar havo-examens, zelfs met meer onvoldoendes dan de eerste keer. Haar ouders hadden het heel erg gevonden. Zelf was Sanne er ook niet erg blij mee geweest, maar ze was de eerste weken na de examens gewoon extra veel uitgegaan om zich er overheen te zetten. Daarna had ze besloten om werk te gaan zoeken, en na wat uitzendwerk was ze bij het warenhuis terechtgekomen. Haar ouders hoopten eigenlijk dat ze door middel van thuiscursussen alsnog een havo- of vmbo-diploma wilde halen, maar Sanne vond het wel prima om in het warenhuis te werken.




  Toen Sanne de fietssleutel eindelijk had gevonden, opende ze het slot van haar fiets en reed ze snel weg. Hoe sneller ze zou fietsen, hoe sneller ze uit de kou zou zijn.




  Onderweg dacht ze aan Berend. Ze had zich vanmorgen voorgenomen om hem vandaag maar weer eens te sms"en, maar dit had ze de hele dag uitgesteld. Eigenlijk was het ook vergeefse moeite. Berend kwam bijna nooit meer bij zijn ouders, en hij reageerde nooit meer op Sannes berichten. Als ze hem belde, nam hij niet op. Het leek welalsof hij geen contact met haar wilde, en dat was nu al ruim een jaar zo. Het was vrij ineens begonnen, vlak na haar eenentwintigste verjaardag. Sanne dacht dat ze misschien iets verkeerds had gezegd of gedaan, maar ze had geen idee wat dat dan was. Omdat ze Berend nooit meer sprak, kon ze hem ook niet vragen wat ze had misdaan.




  Toen een subtiel geluidje uit Sannes jaszak haar liet weten dat er zojuist een sms"je was ontvangen, zette Sanne direct haar fiets stil. Nog met Berend in haar gedachten opende ze de rits van haar jaszak en viste ze haar telefoon er uit. Misschien had hij na al die tijd dan toch een keer een berichtje teruggestuurd.




  Sanne voelde een lichte teleurstelling toen het berichtje van Freek bleek te komen. Zonder het bericht te lezen, stopte ze haar telefoon weer in haar jaszak om verder te fietsen. Freek was haar huidige vriend, maar eigenlijk mocht ze hem niet zo. Hij was nogal overtuigd van zichzelf en dat vond Sanne nogal storend. Ze had er al wel eens over nagedacht om de relatie te beeindigen, maar in je eentje was je ook maar alleen. Ze had even geen zin om weer een ander te zoeken, en Freek had op zich ook wel zijn goede kanten. Thuis zou ze wel kijken wat voor bericht hij had gestuurd.




  Sanne was al bijna thuis toen ze van schrik even haar adem inhield. Op het trottoir liep Berend, met een grote reistas op zijn rug. Sanne twijfelde wat ze moest doen, maar ze remde toch af toen ze Berend bijna inhaalde. Gespannen keek ze opzij, naar haar jeugdvriend die ze het afgelopen jaar bijna niet meer had gezien. ,,Hoi,"" zei ze voorzichtig.




  Berend keek om en schrok toen hij haar zag. ,,Eh, hoi,"" zei hij, maar hij keek snel weer voor zich en leek iets harder te gaan lopen. ,,Maar weer eens een weekendje thuis?"" vroeg Sanne. ,,Ja,"" antwoordde Berend kortaf, zonder haar aan te kijken. Even bleef ze zwijgzaam naast hem fietsen, maar toen bedacht ze dat dit geen zin had. ,,Als je zin hebt om nog eens langs te komen of zo..."" zei ze aarzelend. Berend bleef stoicijns voor zich uit kijken en zei niets. ,,Nou ja, dan moet je maar langskomen,"" zei Sanne . Ze versnelde, maar keek toch nog even om toen ze een paar meter verder




  was gefietst. De woorden "ik mis je" maalden door haar hoofd, maar ze durfde ze niet uit te spreken.




  Toen ze iets later bij het huis van haar ouders was aangekomen en van haar fiets was gestapt, keek ze nog even in de richting van Berends huis. Zonder haar kant op te kijken, liep hij de oprit op en ging hij het huis binnen. Sanne bleef even naast haar fiets staan, voordat ze zelf naar binnen ging. Ze voelde zich heel verdrietig en vergat bijna hoe koud het was. Ze nam zich voor om te stoppen Berend berichten te sturen. Het drong tot haar door dat hij echt niet van plan was te reageren, wat de redenen daarvoor ook waren.




  




  Met een lompe beweging giet Sanne nog een flinke teug naar binnen. Het branderige gevoel in haar keel is er al niet meer. Zo gaat het altijd met sterke drank: de eerste paar slokken zijn zodanig verdovend dat de latere slokken soepeltjes het lichaam in glijden. Sanne weet er alles van. Vroeger dronk ze vooral als ze uitging, en dan was met meestal bier. Bier leek echter steeds minder effectief te worden. In disco's en op feestjes kon je wel sneller gaan drinken, maar sommige situaties vroegen om efficientere drankjes.




  Sanne tilt haar glas op en houdt het vlak voor haar gezicht. Met een wazige blik staart ze naar het kleine beetje vloeistof dat er nog in zit. Ja, dit spul heeft haar vaak geholpen als er even lastige obstakels in het leven leken te zijn.




  Sannes gedachten dwalen af naar ongeveer vier jaar geleden, toen ze ook op het punt stond om bepaalde tegenslagen te verdrinken in alcohol. Alles had heel anders kunnen gaan als ze zich toen aan haar voornemen had gehouden en gewoon eens goed was gaan zuipen.




  




  Sanne keek uit haar slaapkamerraam en zuchtte. Op zich was er niets mis met de straat waarop ze uitkeek. Ze had hier een leuke jeugd gehad, en daar had ook de straat aan bijgedragen. Vooral met Berend had ze lange tijd leuk contact gehad, maar ook veel andere buren waren sympathieke, gezellige mensen. Toch, nadat Sanne ongeveer anderhalf jaar lang had samengewoond met Pim, voelde het heel vervelendom nu weer op deze straat uit te kijken. Het was ook niet haar keus geweest.




  Ten eerste had ze er niet voor gekozen om de relatie te beeindigen. Pim had gezegd dat ze "uit elkaar waren gegroeid," wat volgens Sanne wel meeviel. Ze hadden misschien weinig gezamenlijke hobbys en interessen, maar dat was nooit eerder een probleem geweest. Sanne had het fantastisch gevonden om met hem samen te wonen en zijn problemen waren als een grote verrassing gekomen. Toen Pim volhield dat de relatie geen zin meer had, moest Sanne dan toch maar verhuizen. Weer bij haar ouders gaan wonen was absoluut niet Sannes eerste keus geweest, maar het was financieel gezien best lastig gebleken om zelf woonruimte te vinden in de stad.




  Nu had Sanne al een paar nachten weer bij haar ouders geslapen, in haar vertrouwde slaapkamer. Het viel tegen om weer eenzaampjes in een eenpersoonsbed te liggen, en het huishoudelijke beleid van haar ouders was ook niet altijd even prettig.




  In haar hand hield Sanne een fles sterke drank, die ze stiekem mee naar boven had gesmokkeld. De recente ontwikkelingen vroegen om wat afleiding. De vorige avonden was Sanne bij verschillende vriendinnen geweest, maar vanavond had ze daar geen zin in. De gesprekken gingen telkens weer over de huidige situatie, en daar wilde Sanne juist even niet aan denken.




  Sanne had de dop al van de fles geschroefd toen ze alsnog de fles op haar bureau zette en op haar bed ging liggen. Geergerd keek ze naar het plafond. Ze wist dat die grote hoeveelheden alcohol niet goed waren, maar ze had eigenlijk helemaal geen andere ideeen. Er was ook al niets interessants op televisie vanavond.




  Terwijl ze naar het plafond keek, dwaalden haar gedachten af naar Berend. Het was al meer dan zeven jaar geleden dat het contact ineens voorbij was, maar nog steeds moest ze af en toe aan hem denken. Sanne had nooit een tekort aan vrienden gehad, maar met Berend was het toch anders geweest dan met anderen. Eigenlijk miste ze hem nog steeds.




  Na een paar minuten op haar bed te hebben gelegen, besloot Sanne dat ze hem toch maar eens moest opzoeken. Hij moest toch maar eens uitleggen wat er ooit fout gegaan was. Ze stond direct op en ging naar Berends ouders om zijn adres te vragen. Berend bleek inmiddels in een andere stad te wonen, maar na een half uurtje in de auto belde Sanne bij hem aan. Het werd een gezellige avond, maar Berend zei niet waarom hij het contact ooit had verbroken. Toen wist Sanne nog niet dat het slechts een dag zou duren voordat er duidelijkheid zou komen.




  




  Sanne zat de volgende avond gespannen in de auto. Berend had vanmorgen gebeld. ,,Sanne, ik heb eens nagedacht en we moeten toch maar eens praten over vroeger. Er zijn dingen die je misschien toch moet wet en."" Sanne had gezegd dat ze dezelfde avond langs zou komen. De rest van de dag had ze in spanning gezeten. Normaalgesproken vond ze haar werk best leuk, zeker nu ze was gepromoveerd tot floor manager. Vandaag had de tijd echter niet snel genoeg kunnen gaan.




  Toen Berend de deur van zijn appartement opende, zag Sanne dat hij ook zenuwachtig was. ,,Hoi,"" zei hij met een geforceerde glimlach, ,,biertje?"" ,,Ja, lekker,"" antwoordde Sanne, terwijl ze op de bank ging zitten. Berend gaf haar een koud flesje aan en ging tegenover Sanne zitten. Nadat hij even peinzend naar de muur keek, zei hij: ,,Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen, Sanne."" Sanne wachtte even, voordat ze hem op weg hielp: ,,Had het te maken met m"n verjaardag?"" ,,Ja,"" zei Berend, ,,Je hebt..."" Hij nam een slok bier en keek naar de vloer. ,,We hebben gezoend.""




  Sanne wist niet wat ze moest zeggen. ,,Ik hielp je met de afwas,"" ging Berend verder, ,,en toen begon je me ineens te zoenen. En toen..."" Berends stem klonk nu iets hoger. ,,Het was geweldig,"" zei hij. ,,Ik wist niet wat ik meemaakte. Voor mij werd het toen ineens heel duidelijk dat ik je niet gewoon aardig vond. Ik was hartstikke verliefd op je. En ik dacht..."" Berend stopte even met praten. Sanne bleef naar de vloer kijken. Het was alsof ze ineens vanuit het niets in een vreemde situatie was gezet en niet kon bewegen. ,,Ik dacht dat je mij ook leuk vond,"" ging Berend verder. ,,Voor mij was




  het ineens helemaal duidelijk dat we... Dat we voor elkaar waren gemaakt. Maar de volgende dag wist je het niet meer."" Sanne keek even op en zag dat Berend met een rood hoofd naar zijn schoenen staarde. ,,En dat vond ik heel erg."" Weer was het even stil. ,,Ik kon je niet meer zien. Ik wilde je zo snel mogelijk vergeten.""




  Berend stopte met praten en hield geschrokken twee handen voor zijn mond, terwijl hij naar beneden bleef staren. Sanne keek hem een tijdje verbijsterd aan. Dit had ze nooit geweten. Ze kenden elkaar al zo lang, en ze had nooit gedacht dat hij gevoelens voor haar zou hebben. En zelf had ze er eigenlijk ook nooit over nagedacht.




  Na een lange, zwijgzame minuut stond Sanne op. Berend keek haar angstig aan. ,,En nu?"" vroeg Sanne. ,,Ik weet het niet,"" zei Berend zacht. Sanne liep naar hem toe en trok Berend zachtjes aan zijn hand, zodat hij ging staan. Sanne omhelsde hem. Ze hield hem stevig vast en voelde tranen in haar ogen springen. ,,Al die tijd,"" fluisterde ze. Berend zei niets. Het enige wat ze van hem hoorde, was zijn onregelmatige ademhaling. Een paar minuten lang bleven ze zo staan, voordat Sanne haar hoofd terugtrok en hem aankeek. Berend keek nog steeds heel zenuwachtig. Voordat Sanne doorhad wat ze deed, begon ze hem te zoenen. Nu ze hier zo stonden, leek het bijna vanzelf te gaan. Het besef dat ze met haar jeugdvriend stond te zoenen, drong langzaam tot haar door. Het idee was bizar, maar het was tegelijkertijd te mooi om waar te zijn. Sanne had veel jongens gezoend, maar het had nooit gevoeld zoals het nu voelde.




  Toen ze na een paar minuten haar ogen opende, keek ze Berend aan. De situatie leek heel onwerkelijk. Jarenlang had ze hem niet gesproken, en nu maakte hij ineens allerlei verwarrende gevoelens bij haar los. Ze keken elkaar een tijdje sprakeloos aan. Sanne wist niet wat ze moest zeggen, of zelfs wat ze moest denken. En Berend kennelijk ook niet.




  ,,Ik heb je gemist,"" zei Sanne na een tijdje. ,,Ik jou ook,"" zei Berend, ,,maar ik kon je echt niet meer zien."" Sanne keek hem even zwijgend aan, totdat Berend vroeg: ,,Waar denk je aan?"" Sanne glimlachte. ,,Nou, niet aan de opwarming van de Aarde."" Berend moest lachen. ,,Da"s wel heel belangrijk hoor. Al die zielige ijsberen op hun smeltende ijs,"" zei hij. Sanne moest nu ook lachen. ,,Maar wat denk je echt?"" vroeg Berend. ,,Hoe moet het nu verder?"" ,,Ik weet het niet,"" antwoordde Sanne, ,,het is allemaal nogal verrassend ineens."" Ze voelde weer tranen in haar ogen komen. ,,Ik heb ons nooit als stelletje gezien, Berend. Maar ik heb je zo ontzettend gemist."" Berend kuste haar op haar wang. ,,Ik ben blij dat je er b ent,"" zei hij. ,,Laten we nog een biertje drinken."" ,,Lekker,"" zei Sanne, terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde.




  




  Sanne vouwt haar handen in elkaar, legt ze op haar achterhoofd en kijkt naar het plafond. Ze heeft al vaak teruggedacht aan die twee avonden, maar ze weet nog steeds niet hoe ze de gebeurtenissen een plekje moet geven. Hoe zou haar leven nu zijn geweest als ze Berend niet had opgezocht? Ongetwijfeld heel anders dan nu. Misschien wel veel beter. Maar zou ze, met alle kennis die ze nu heeft, terug willen gaan naar die eerste avond om toch maar weer naar de fles te grijpen in plaats van Berend op te zoeken? Het lijkt onmogelijk die vraag te beantwoorden.




  




  Berend en Sanne hadden contact gehouden. Omdat Sanne weinig behoefte had om "s avonds bi j haar ouders thuis te zitten, ging ze bijna dagelijks naar Berend. De gesprekken waren net zo gezellig als vroeger en soms gingen ze samen een film kijken. Berend vertelde dat hij inmiddels een nieuwe baan aan het zoeken was, omdat hij na al die tijd had ingezien dat kantoorwerk hem eigenlijk helemaal geen plezier of voldoening gaf.




  Lichamelijk contact ging nog wat onwennig. Het bleek gemakkelijk om de vriendschap van vroeger weer op te pakken, maar moeilijk om er meer van te maken dan dat. Vaak was Sanne degene die tegen Berend aan ging zitten, want hij leek er nog onzekerder over dan zij.




  Nadat ze ongeveer twee weken contact hadden gehouden, besloot Sanne dat het tijd was voor de volgende stap. Ze zat tegen Berend aan, en ze hadden net een film gekeken. ,,Ik heb geen zin om naar huis te gaan,"" zei ze.




  ,,Dan blijf je toch nog even,"" antwoordde Berend. ,,Dat bedoel ik niet,"" zei Sanne. ,,Ik heb helemaal geen zin om vanavond naar huis te gaan. En ik heb toch te veel bier op om auto te mogen rijden."" ,,Da"s waar,"" lachte Berend, ,,maar dat had je volgens mij gisteren ook wel. En vorige week. Volgens mij ga je hier bijna altijd weg met te veel bier op."" Sanne moest lachen. ,,Eigenlijk denk ik dat ook wel. Maar wat ik eigenlijk bedoel, is dat ik wel bij j e wil blijven slapen."" Ze draaide zich naar voren, ging op Berends schoot zitten en gaf hem een kus. ,,Zal ik vannacht hier blijven?"" ,,Eh,"" stamelde Berend, die ineens begreep wat Sanne bedoelde. ,,Ik weet niet of... Ehm, ik heb nog nooit..."" ,,Geeft niet,"" kalmeerde Sanne hem, ,,eens moet de eerste keer zijn."" Berend keek haar vertwijfeld aan. ,,Of vind je het te snel?"" vroeg Sanne. ,,Nee, nee,"" zei Berend snel, ,,dat is het niet. Ik had het alleen niet verwacht."" Sanne vond het zelf ook nog steeds een vreemd idee, maar met een glimlach probeerde ze Berend gerust te stellen. ,,Het komt wel goed,"" zei ze, en ze trok haar trui over haar hoofd. Berend keek haar verbouwereerd aan. ,,Eh, maar... Ik heb helemaal geen condooms of zo."" ,,Geeft niet,"" zei San ne, ,,ik heb een tijdje geleden nog een soa-test gedaan en ik had niets."" ,,Oh, een hele geruststelling dat jij met soa -tests bezig bent,"" zei Berend sarcastisch. Sanne keek hem aan en zei: ,,Als je niet wil, doen we het niet."" ,,Jawel,"" zei Berend. Sa nne stond op en reikte hem haar hand. ,,Kom dan,"" zei ze, en ze nam hem mee naar zijn bed.




  Het werd een mooie nacht. Toen Sanne de volgende ochtend wakker werd, lag ze in haar eentje in Berends bed. Ze dacht terug aan de vorige avond en voelde zich zielsgelukkig. Berend was heel zenuwachtig geweest, dus Sanne had het voortouw genomen, maar eigenlijk was het voor haar ook een heel nieuwe ervaring geweest. Nooit eerder had ze seks gehad met iemand op wie ze echt verliefd was geweest.




  Met een dienblad vol brood en koffie in zijn handen kwam Berend de slaapkamer in lopen. ,,Goeiemorgen,"" zei hij opgewekt. Sanne keek hem aan en bedacht dat ze zich nooit zo gelukkig had gevoeld als op dit moment. Een paar weken later zou blijken dat er deze nacht meer was ontstaan dan alleen een gelukzalig gevoel.




  




  Sanne knipperde met haar ogen en keek nog eens goed. Ja, daar waren heel duidelijk twee strepen zichtbaar. Geschrokken ging Sanne tegen de muur naast de wastafel staan. Op zich had ze het wel een beetje verwacht, toen de misselijkheid niet weg ging en de menstruatie juist uitbleef. Daarom had ze nu ook de test gedaan. Maar alsnog was het een schok om het vermoeden bevestigd te krijgen.




  Toen ze van de schrik bekomen was, haalde ze haar mobiele telefoon uit haar zak en belde ze Berend. Terwijl ze hoorde dat de telefoon overging, bedacht ze ineens dat ze geen idee had hoe Berend zou reageren. Veel tijd om hierover na te denken kreeg ze niet, want Berend nam al snel op. ,,Hoi Sanne."" Sanne wist niets te zeggen en ademde alleen diep in. ,,Sanne?"" vroeg Berend. ,,Ja, hoi,"" zei ze, ,,ik heb nieuws. Nogal verrassend nieuws."" ,,Oh,"" zei Berend vrolijk, ,,ik ben dol op verrassingen."" ,,Nou, ik weet niet of je deze verrassing wel zo leuk zult vinden."" ,,Oh, wat is er dan?"" ,,Nou,"" zei Sanne voorzichtig, ,,ik ben zwanger."" Het bleef angstvallig stil aan de andere kant van de lijn. Toen vroeg Berend: ,,van een kind?"" ,,Dat hoop ik wel, ja,"" zei Sanne. ,,Maar... Hoe... Echt waar?"" vroeg Berend ongelovig. ,,Ja, echt. Ik ben de laatste tijd nogal vaak misselijk, maar ik dacht dat dat wel over zou gaan. Niet dus. En toen bleef de menstruatie ineens uit. Dus nu heb ik toch maar zo"n test gedaan, en die zegt dat ik zwanger ben."" Het bleef weer even stil. Sanne had geen idee wat Berend er van vond en bedacht dat ze het misschien beter niet door de telefoon had kunnen vertellen.




  ,,Wauw,"" zei Berend na een tijdje. ,,Dus je weet het pas net?"" ,,Ja, ik ben op m"n werk. Ik ben naar de WC gevlucht met zo"n test, omdat ik vandaag weer misselijk was."" ,,Zo he, een kind,"" zei Berend. ,,Ja,"" zei Sanne, ,,gek he? Ik heb geen idee wat ik er van moet denken.""




  ,,Je wordt moeder,"" zei Berend. ,,Ja,"" zei Sanne zachtjes, ,,en jij vader."" ,,Weet je wat?"" stelde Berend voor. ,,Misschien mo eten we samen gaan wonen."" ,,Echt?"" ,,Ja, als je dat wil. Ik bedoel, ik neem toch aan dat je het kind wilt houden?"" ,,Eh, ja, ik denk het,"" zei Sanne vertwijfeld.




  ,,Misschien is het een gek idee om samen te gaan wonen,"" ging Berend verder, ,,maar eigenlijk kennen we elkaar toch al heel lang. En met zo"n kind..."" Sanne keek weer naar de teststrip in haar hand, en ze voelde tranen in haar ogen komen. ,,Wil je dat echt?"" snikte ze. ,,Dan zijn we ineens net een gezinnetje."" ,,Ja,"" zei Berend, ,,als jij dat ook wil."" Sanne liet nu haar tranen de vrije loop. ,,Je bent geweldig,"" snikte ze. ,,Oh, trouwens,"" zei Berend, ,,je mag nu natuurlijk geen alcohol meer drinken. Da"s slecht voor de baby... Onze baby."" ,,Hou op,"" lachte Sanne snikkend, ,,ik moet er n og even aan wennen hoor. Ineens ben ik zwanger en gaan we samenwonen."" ,,Je hebt toch ook samengewoond met Pim?"" ,,Ja, maar daar was geen baby bij. En eigenlijk ook geen al te serieuze relatie. Dat was vooral een goed excuus om bij m"n ouders uit huis te gaan. Dit is allemaal zo serieus ineens, zo burgerlijk."" ,,Ach, het kan altijd burgerlijker,"" lachte Berend, ,,dan zouden we ook nog moeten trouwen."" Toen viel er een lange stilte.




  ,,Dat zou wel belachelijk zijn,"" zei Sanne. ,,Best wel, ja,"" zei Berend, ,,maar ik heb je nog geen "nee" horen zeggen."" ,,Ik jou ook niet,"" zei Sanne. ,,Het schijnt met zo"n kind juridisch wel handig te zijn,"" zei Berend. ,,Maar het is een belachelijk idee,"" antwoordde Sanne. ,,Ja, absoluut belachelijk. Hoe laat ben je eigenlijk vrij? Dan haal ik je straks op. Ik heb ontzettend veel zin om de moeder van m"n kind te kussen."" ,,Dat klinkt wel heel zwaar, zeg. Ik ben pas net zwanger."" Weet ik,"" lachte Berend, ,,maar je bent ook ontzettend mooi.""




  




  Minder dan vier jaar, en toch zo ontzettend lang geleden. Sanne kan zich de dag nog goed herinneren. Die ochtend was ze opgestaan als een jonge volwassene die hevig verliefd was maar nog niet te veel over de toekomst na wilde denken; die avond ging ze naar bed als volwassen vrouw met een baby op komst en min of meer serieuze samenwoonplannen.




  Het was allemaal heel onverwacht geweest, maar in de dagen erna zou ze er veel over spreken met Berend. Langzaam had het tot Sanne doorgedrongen dat ze echt een kind ging krijgen en dat ze nu ineens belangrijke beslissingen




  moest nemen. Het idee om te trouwen was ook nog een paar keer ter sprake gekomen, waarbij zowel Sanne als Berend bleef benadrukken dat het een absurd idee was. Pas na een paar dagen gaven ze allebei toe dat ze wel toe waren aan de grote stap en dat het daar nu een mooi moment voor was.




  In de maanden daarop gebeurde er veel. Berend was vrij snel als wiskundeleraar op een middelbare school gaan werken, en ze hadden samen een woning gekocht. Ongeveer drie maanden later waren ze getrouwd en op huwelijksreis naar Ierland gegaan. Al die tijd had Sanne geen alcohol meer gedronken, wat haar verrassend goed was afgegaan. En daarna werd Lisa geboren.




  Sanne draait haar hoofd en kijkt naar het portret aan de muur. Twee blonde staartjes, een brede schaterlach en enigszins bolle appelwangetjes. Sanne herinnert zichzelf er aan dat ze sterk moet zijn, dat ze verantwoordelijkheden heeft. Hoe slecht ze zich ook voelt, ze moet haar hoofd boven water houden. Al was het alleen maar voor Lisa. Dat vrolijke meisje op de foto mag niet lijden onder de situatie.




  Verdrietig neemt Sanne nog een slok likeur. Drie weken geleden was alles nog anders geweest.




  




  ,,Mevrouw, hebben jullie ook t-shirts met v- hals?"" ,,Ja, daar zo,"" snauwde Sanne, terwijl ze de juiste kant op wees. De oude dame liep geschrokken weg. Shit, dacht Sanne. Ze wist dat het niet netjes was om zo onaardig te doen tegen klanten, ook niet als ze chagrijnig was.




  Sanne dacht aan Berend. Ze waren inmiddels een paar jaar getrouwd en ze werkten allebei parttime zodat er altijd iemand thuis bij Lisa kon zijn. Al die tijd waren er geen problemen geweest, en Sanne had enorm genoten van haar nieuwe leventje als moeder en echtgenote. Maar de laatste tijd deed Berend nogal afstandelijk.




  Gisteravond hadden ze samen in bed gelegen. Berend had de hele avond bijna niets gezegd en lag nu met zijn rug naar Sanne toe. Zo lag hij tegenwoordig bijna altijd in bed, en ze hadden al weken geen seks of goede gesprekken meer gehad.




  ,,Berend, is er iets? Je be nt zo stil,"" had Sanne op een gegeven moment gezegd. ,,Nee hoor, ik probeer gewoon te slapen,"" zei Berend. ,,Ik bedoel niet alleen nu. Je bent de laatste tijd zo stil."" Berend zei niets. ,,Als er iets is, moet je het me vertellen,"" zei Sanne, maar Bere nd bleef zwijgen. Sanne draaide zich naar hem toe en ging tegen hem aan liggen. ,,Je weet toch dat ik van je hou,"" fluisterde ze in zijn oor. Berend mompelde iets wat op "ja" leek, maar bleef met zijn rug naar Sanne toe liggen zonder verder iets te zeggen. Sanne hoorde zijn korte ademhaling en wist dat hij klaarwakker was. ,,Is er echt niets?"" vroeg ze nog een keer. ,,Welterusten Sanne,"" zei Berend zachtjes. Geschrokken had Sanne zich weer naar haar kant van het bed gedraaid. Na een tijdje dacht ze zacht gesnik te horen, maar op de vraag "Huil je?" was geen antwoord gekomen.




  En nu stond ze op haar werk, te balen dat ze net een klant had afgeblaft.




  ,,Wat kijk jij chagrijnig,"" zei Maarten, een collega die net langs kwam lopen. ,,Ja,"" zei Sanne, en met e en handgebaar maakte ze duidelijk dat ze geen zin had om er over te praten. Maarten liep snel verder. Sanne keek met een boze blik naar de klok en besloot toen naar huis te gaan. Het was een rustige dag, dus ze zou wel een vakantiedag inleveren. Haar hoofd stond helemaal niet naar werk, dus ze kon beter met Berend gaan praten. Of misschien, als dat weer niet zou lukken, met Lisa naar het park gaan om de eendjes te voeren.




  




  Sanne opende het hekje van de achtertuin. Het was een bescheiden tuintje bij het rijtjeshuis waar ze met Berend woonde. Niet heel groot, maar toch een eigen stukje buiten waar ze met mooi weer regelmatig zaten. Sanne was heel tevreden met het huis en de tuin. Het was de afgelopen jaren echt een plek geworden waar ze zich thuis voelde, een gevoel dat ze verder alleen bij haar ouders had gehad.




  Toen Sanne de achterdeur opende en de keuken binnenliep, bleef ze even staan luisteren. Door het raam had ze al gezien dat de televisie aanstond, wat niet erg verrassend was; ze keek zelf ook vaak belspelletjes als ze overdag thuis




  was. Maar dit was geen belspelletje. Er waren verschillende mensen door elkaar aan het praten. Ineens herkende Sanne het geluid, toen ze haar vriendin Marja boven de andere stemmen uit hoorde: ,,Daar komen ze!"" Voorzichtig opende Sanne de deur naar de woonkamer, zodat ze mee kon gluren. Ze had het geluid goed herkend. Berend zat op de bank, en op de televisie speelde hun trouwvideo. Ze had net het ja-woord gemist.




  ,,Hoera!"" Opgetogen gooiden de aanwezigen rozenblaadjes in de lucht, toen Berend en Sanne naar buiten kwamen lopen. Ze hielden elkaars hand vast, Berend in een donkerblauw pak en Sanne in een witte jurk die haar zwangerschap nauwelijks wist te verbergen. Met allebei een enorme grijns van blijdschap liepen ze onder de vallende rozenblaadjes door.




  Gebiologeerd keek Sanne naar de stralende bruid op de video, die tijdens het lopen een verliefde blik op haar echtgenoot wierp. Wat was dat een mooie dag geweest. Ze had zich werkelijk zielsgelukkig gevoeld. En ook nu, een paar jaar later, was ze eigenlijk nog steeds die stralende bruid. Met een geweldige partner en een prachtig kind voelde ze zich completer dan ooit tevoren.




  Er volgden beelden van het feest. Een sfeervolle zaal met tafels waaraan de gasten zaten te praten terwijl ze werden voorzien van natjes en droogjes. Verschillende tafels met pratende mensen kwamen in beeld. Felicitaties en lofwoordjes aan het bruidspaar, oom Anton die over z"n veters struikelt en net niet op de enorme bruidstaart valt, en natuurlijk de onvermijdelijke polonaise.




  Het was het eerste grote feest in lange tijd geweest waar Sanne geen druppel alcohol had gedronken, maar ze had het een heel mooie avond gevonden. Er waren veel gasten geweest, vooral veel bekenden van haar.




  Het beeld vertoonde even sneeuw, en toen volgde een video van de huwelijksreis. Het geluid van de wind was duidelijk hoorbaar, terwijl een glooiend landschap met prachtig groen gras zichtbaar werd. Een eindje verderop waren kale rotsen zichtbaar, met daarachter het helderblauwe water van de Atlantische Oceaan. Hier en daar stak een met gras begroeid eilandje boven het water uit. Een paar meter van de camera stond Sanne, met een dikke buik en wild wapperend haar. De camera bewoog haar kant op. ,,Mooi he, Sanne?"" klonk Beren ds stem. ,,Ja,"" antwoordde Sanne, en ze draaide haar gezicht naar de camera. ,,Ga je een foto maken?"" ,,Nee, ik ben aan het filmen."" ,,Oh, goed idee. Het is hier zo mooi."" ,,En mooi weer."" ,,Ja, het regent vandaag niet. Da"s al heel wat in Ierland!"" Sanne keek tevreden om zich heen, en wees toen naar opzij. ,,Misschien moet je ook wat schapen filmen, Berend. Die passen ook wel mooi in het plaatje."" Even bleef ze naar de schapen kijken, voordat ze weer naar de camera keek. ,,He, hou eens op. Ga die sc hapen eens filmen."" ,,Ik vind jou het mooiste schaapje,"" zei Berend. Sanne glimlachte. ,,Beh.""




  ,,Maar San ne,"" zei Berend, ,,leg eens uit wat je in Ierland doet."" ,,Ehm, nou, genieten van de natuur."" ,,Ja, maar wat is de reden dat je hier bent? Zomaar een vakantie? De kijkertjes thuis zijn reuzebenieuwd."" ,,Ah, dat bedoel je. Nou Berend, we zijn hier op huwelijksreis."" ,,Zozo, dus we zijn getrouwd?"" ,,Ja, dat zijn we."" Trots stak Sanne haar hand uit naar de camera, zodat haar trouwring goed zichtbaar was. ,,Maar da"s toch niets voor jou, Sanne? Trouwen?"" Berend zette nu een Vlaams accent in om Paul Jambers te imiteren. ,,Hier ziet u Sanne. Zij was altijd een extraverte jongedame die het leven als een feestje zag. Maar dit jaar ging het mis. Ze kwam er achter dat haar vroegere buurjongen de liefde van haar leven was, werd zwanger en ging trouwen."" ,,Leuk hoor, Berend. Ik zou gewoon de schapen gaan filmen."" ,,Maar je houdt wel van me, he?"" vroeg Berend met zijn gewone stem. ,,Heel veel,"" zei Sann e, terwijl ze met een glimlach naar de camera keek.




  De video stopte en het was ineens muisstil. Sanne bleef in de deuropening staan en zag hoe Berend op de bank bleef zitten. Nu pas vroeg ze zich af waarom Berend ineens weer deze video was gaan kijken, juist nu hij de laatste tijd zo afstandelijk deed.




  ,,Hoi,"" zei ze zachtjes, om aan te geven dat ze thuis was. Berend draaide zich geschrokken om. ,,He, ben je nu al thuis?"" Zijn gezicht was rood en zijn ogen waren betraand.




  Met zijn rechterhand veegde hij snel de tranen uit zijn ogen. Sanne wist niet wat ze zag. Ze had hem bijna nooit zien huilen.




  ,,Ja, ik heb een vrije dag opgenomen. Ik had helemaal geen zin in werken."" ,,Oh,"" zei Berend, en hij keek haar zwijgend aan. ,,Wat is er aan de hand?"" vroeg Sanne. ,,We praten de laatste tijd zo weinig met elkaar, en nu zit je ineens onze trouwvideo te bekijken."" Berend draaide zijn gezicht weg, maar Sanne hoorde hem snikken. ,,Berend, praat met me,"" zei ze, terwijl ze naar hem toe liep. Toen ze vlak bij hem was, stond Berend op en liep hij met grote passen naar de hal. ,,We hebben het er vanavond wel over,"" zei hij met gebroken stem. Verdwaasd bleef Sanne naast de bank staan, terwijl ze Berends voetstappen op de trap hoorde. Een paar minuten lang bleef ze als aan de grond genageld staan, waarna ze besloot dat ze dan maar met Lisa in het park zou gaan wandelen.




  




  ,,Lekker,"" zei Lisa opgetogen, terwijl ze nog een hap voorgesneden spaghetti naar binnen werkte. Sanne vond ook dat Berend goed had gekookt, maar ze had te weinig eetlust om echt te genieten. Ze keek afwisselend naar haar bord en naar Lisa, die na iedere hap meer saus op haar gezicht had zitten. ,,Ik had de eendjes stukjes brood gegeven,"" zei ze tegen Berend, die haar glimlachend aankeek en zei dat de eendjes daar vast heel blij mee waren geweest. Vanuit haar ooghoek keek Sanne hem even aan. Hij zag er somber uit. Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds Sanne thuis was gekomen, en ze had nog steeds geen idee wat er met hem aan de hand was.




  Ook tijdens de afwas zeiden Berend en Sanne niets tegen elkaar. Pas om acht uur, toen Sanne Lisa naar bed had gebracht, begon Berend te praten. Sanne was nauwelijks de woonkamer binnengekomen, toen Berend zei dat ze even moest gaan zitten. Hij maakte nu een ontspannen indruk, maar Sanne zelf voelde zich juist heel opgewonden.




  ,,Ik heb er over nagedacht en ik denk dat ik het maar het best kan zeggen zoals het is. Zoals je weet, ben ik lange tijd verliefd op je geweest. En toen we elkaar een paar jaar




  geleden weer spraken, kwam dat gevoel weer helemaal terug. En toen je ineens zwanger werd en we gingen samenwonen en trouwen, had ik heel sterk het gevoel dat ik de rest van m"n leven met je wilde delen."" Sanne voelde haar hartslag versnellen, terwijl ze aandachtig naar hem zat te luisteren. ,,Dat gevoel is weg,"" zei Berend, terwijl hij haar blik ontweek.




  Sanne keek hem met grote ogen aan, niet wetend wat ze moest doen of zeggen. ,,Ik snap het zelf ook niet,"" ging Berend verder. ,,Als ik er over nadenk, is het helemaal perfect. Wij passen echt goed bij elkaar, we hebben een ontzettend mooi kind, ik vind je nog steeds heel aardig, ik vind je ook nog steeds heel mooi... Maar dat is niet genoeg. Het gevoel dat ik altijd heb gehad, is sinds een paar weken weg. Ineens. Als ik ,,s ochtends wakker word en jou zie liggen, denk ik: daar ligt een prachtige vrouw, een heel goede vriendin en een meer dan fantastische moeder. Maar ik denk niet meer: daar ligt de liefde van m"n leven.""




  Verstijfd bleef Sanne hem aankijken. Haar hoofd voelde aan alsof het ging exploderen van verdriet, maar er kwamen geen tranen. Ze kon hem alleen maar aan blijven kijken, hopend dat ze ineens zou ontdekken dat ze zich had vergist in wat ze hoorde.




  ,,Ik snap het echt niet,"" zei Berend. Hij klonk nog steeds vrij ontspannen. ,,Ik dacht altijd dat zulke gevoelens voor altijd waren. Misschien niet de hevige verliefdheid die je in het begin hebt, maar wel dat gevoel dat je de rest van je leven samen verder wil. En er is ook niets mis tussen ons. En toch voelt het niet meer goed. Ik begrijp het niet. Ik herken mezelf niet meer. Maar het ergst van alles..."" Berends stem brak en hij ademde even diep in. ,,Ik ben vooral heel kwaad op mezelf dat ik me zo voel. Ik kan je niet meer geven wat je verdient.""




  Berend zweeg even en keek Sanne aan. ,,Het spijt me zo,"" zei hij verdrietig. ,,Ik heb je nooit willen kwetsen."" Verbijsterd bleef Sanne hem aankijken. Een enorm gevoel van machteloosheid had zich van haar meester gemaakt. ,,En nu?"" vroeg ze zachtjes. ,,Ik weet het niet,"" zei Berend. ,,Ik hoop dat je me niet al te erg zult haten, en dat we in ieder geval goede ouders kunnen blijven."" Sanne dacht aan Lisa, het lieve meisje dat ze net in bed had gestopt. ,,Ik denk niet dat ik je zal haten,"" zei ze, waarna ze ops tond en naar de hal liep. Ze nam haar jas van de kapstok en opende de voordeur. ,,Waar ga je heen?"" vroeg Berend. ,,Weet ik niet,"" zei Sanne, en ze liep naar buiten.




  Als een zombie slenterde ze langs de straten. Het was alsof de wereld ineens onder haar vandaan was getrokken en ze in een grote, donkere diepte aan het vallen was. Ze kon helemaal niets doen, zelfs niet huilen of schelden of slaan. Ze kon alleen maar rondlopen in deze nachtmerrie.




  Toen ze na een rondje door de buurt weer bijna thuis was, kwam ze langs de buurtkroeg. Zonder lang na te denken opende ze de deur en liep ze het sfeervolle cafe binnen. Ze ging op een lege kruk aan de bar zitten en bestelde een glas wodka dat ze in een teug leegdronk. Toen nog een wodka, en nog een, en nog een.




  Sanne had geen idee hoe lang ze al in het cafe was of wat ze precies had gedaan, toen ze ineens met haar gezicht vlak boven een toiletpot hing. Nauwelijks had ze zich herinnerd dat ze zojuist had overgegeven, toen er nog een lading zurig spul kwam. Voorzichtig probeerde Sanne te gaan staan, wat met moeite lukte. Alles leek te draaien. Sanne ging met haar rug tegen de zijwand van het hokje staan en zakte toen weer naar beneden. Ineens herinnerde ze zich wat Berend had verteld. Tranen schoten in haar ogen en ze begon harder te huilen dan ze ooit eerder had gedaan. De hoofdpijn vertelde haar dat ze al een aardig slootje wodka had gedronken, maar het besef van de werkelijkheid deed veel meer pijn. Als een zeldzaam dure vaas was haar huwelijk vandaag uit de vensterbank gevallen, van een prachtig intact kunstwerk ineens naar een schijnbaar onherstelbare hoop scherven.




  Ze wist niet meer hoe lang ze al had zitten huilen, toen de deur van het hokje langzaam openging. Daar was Berend. Bezorgd stak hij zijn hand naar ha ar uit. ,,Gaat het?"" Sanne bleef luid jammeren. ,,Ik dacht al dat je hier zou zijn. Kom Sanne, kom naar huis. Ga lekker in bed liggen. Ik zal wel in de logeerkamer slapen."" ,,Nee,"" snikte Sanne, ,,ik wil niet naar huis. Ik wil hier blijven, wodka drinke n."" Berend pakte haar hand en trok haar overeind. ,,Da"s geen goed idee."" ,,Jawel,"" zei Sanne fel, ,,ik wil wodka drinken."" ,,Oke, kom dan maar mee. Vind je het goed als ik meedrink?"" Sanne knikte en zwalkte achter Berend aan.




  Berend en Sanne gingen aan de bar zitten. ,,Twee wodka graag,"" zei Berend tegen de barkeeper. ,,Of weet je wat, doe mij er maar gelijk drie. Ik heb nog wat in te halen."" De barkeeper keek hem vreemd aan. ,,Je denkt toch niet serieus dat ik haar nog meer drank ga geven?"" zei h ij. ,,Ik denk dat je daar net ook geen problemen mee had,"" zei Berend, ,,of wil je beweren dat ze zo is binnengekomen?"" ,,Meneer, dit is een fatsoenlijke kroeg. Ik kan geen drankmisbruik toestaan."" Berend haalde ongeduldig zijn portemonnee uit zijn zak en toverde er wat papiergeld uit. ,,Dit is geen misbruik; dit is een noodsituatie. Als jij ons gewoon de rest van de avond van wodka voorzien houdt, zijn we straks allemaal tevreden."" De barkeeper keek even naar het geld, en nam het toen hoofdschuddend aan. Met een diepe zucht zette hij vier glaasjes wodka op de bar. Berend dronk zijn drie glaasjes achter elkaar leeg en zwaaide ongeduldig naar de barkeeper, die met tegenzin nog wat inschonk. Met zowel bewondering als boosheid keek Sanne naar Berend. ,,Kloo tzak,"" zei ze. Berend keek haar even aan, zei niets en draaide toen zijn hoofd naar het nieuwe glas wodka dat voor hem werd neergezet.




  Een tijdje zaten ze zwijgend naast elkaar wodka te drinken, waarbij ze regelmatig afkeurende blikken kregen toegeworpen van de barkeeper of van andere gasten. Af en toe wisselden Sanne en Berend droevige blikken uit, waarna ze weer zwijgend voor zich uit staarden.




  Toen de radio na een tijdje Goodbye My Lover van James Blunt ten gehore bracht, begon Sanne weer te huilen. Berend keek haar aan, en ook in zijn ogen verschenen tranen. Tijdens het hele nummer bleven ze elkaar aankijken zonder iets te zeggen. Daarna legde Berend zijn hand op die van haar en fluisterde hij zachtjes: ,,sorry."" Tranen met tuiten biggelden over Sannes wangen. Berend ging staan en nam haar in zijn armen. ,,Sorry,"" fluisterde hij in haar oor. Terwijl hij haar stevigvasthield, kon Sanne niets anders doen dan heel hard huilen. Het was een prachtige kutavond.




  




  Toen Sanne de volgende dag wakker werd, zag ze op de wekker dat het bijna half twee "s middags was. Bij de herinnering aan de vorige dag drukte ze haar gezicht hard in het kussen en kneep ze haar ogen dicht. Natuurlijk kon ze niet meer slapen, maar ze moest het proberen. Alles was nu beter dan wakker zijn. Sanne bleef lange tijd in bed liggen. De wereld moest maar even verder gaan zonder haar.




  Rond kwart voor drie kwam Berend de slaapkamer binnenlopen. ,,Hoi,"" zei hij zachtjes, ,,hoe voel je je?"" ,,Wat denk je?"" antwoordde Sanne chagrijnig. ,,Ik heb je ziekgemeld op je werk. Zal ik wat te eten voor je halen?"" Sanne schudde haar hoofd om aan te geven dat ze helemaal geen honger had. Berend ging op de rand van het bed zitten. ,,Ik heb al brood gegeten met Lisa. Ze is nu aan het spelen,"" zei hij. Sanne ging rechtop zitten. ,,Wat doen we nu?"" vroeg ze. ,,Ik weet het niet,"" zei Berend. ,,Ik wil er in ieder geval zijn voor Lisa. En ik zou het ook zonde vinden om het contact met jou kwijt te raken. We zijn zo lang zulke goede vrienden geweest. Ik heb je altijd fantastisch gevonden en dat zal nooit veranderen."" Sanne wreef met haar hand over haar voorhoofd. Ze wist niet of ze op dit moment meer liefde of haat voor Berend voelde. ,,Maar ik begrijp dat het voor jou veel moeilijker is,"" ging Berend verd er. ,,Jij moet maar beslissen wat je wil, en dan zal ik me aanpassen. Ik wil nog wel een tijdje in de logeerkamer slapen om te kijken of het bevalt, maar ik begrijp het als ik weg moet."" Sanne keek hem aan. ,,Je zou hier willen blijven wonen?"" ,,Ja, ik w eet het ook allemaal niet... Maar op dit moment denk ik: ik wil in ieder geval niet dat we straks ruzie krijgen om Lisa. Het zou mooi zijn als we vriendschappelijk verder kunnen. Als jij tenminste ook denkt dat je dat aankunt."" Sanne voelde de neiging om kw aad te worden en te gaan schelden, maar ze besefte dat het geen zin had. Zwijgend keek ze Berend aan. ,,Denk er maar over na,"" zei hij, en hij liep naar de deur. Sanne ging weer liggen en kroop diep weg onder de deken.




  




  De rest van de middag was Sanne in bed blijven liggen, totdat ze voor het avondeten naar beneden ging. Ze had nog geen idee wat ze wilde en ze had het er ook tijdens de maaltijd niet over met Berend.




  Die avond keken ze zwijgend naar de televisie, totdat Sanne naar de vriezer liep en er een fles sterke drank uit haalde. ,,Niet doen,"" zei Berend vanaf de bank. ,,Dat maak ik zelf wel uit!"" ,,Drank lost niets op, Sanne."" ,,Jij hebt makkelijk praten,"" zei Sanne fel. ,,Als je wil dat ik weg ga, doe ik dat,"" zei Berend, ,,maar ga alsjeblieft niet elke avond drinken. Gisteravond was genoeg. Denk aan Lisa."" Sanne dacht even na en zette de fles geergerd terug in de vriezer. ,,Ik ga naar bed,"" zei ze, en boos liep ze naar de hal.




  




  Sanne zet het glaasje op tafel, naast de fles likeur. Ze voelt dat ze vanavond weer meer dan genoeg heeft gedronken. Ze draait haar hoofd naar de klok en ziet dat het pas net middernacht is geweest. Mooi, dan kan ze weer op tijd naar bed. Maar eerst de fles en het glas opruimen.




  De afgelopen weken heeft Sanne alleen maar thuis gezeten. Op haar werk denken ze nog steeds dat ze ziek is. Berend slaapt nog steeds op de logeerkamer. Soms doet het pijn om hem zo dichtbij te hebben, maar het zou ook pijn doen als hij er niet meer zou zijn. En dit is misschien toch het best voor Lisa. Berend zegt telkens dat Sanne moet beslissen hoe het verder moet, maar ze weet het niet. Iedere denkbare oplossing is rampzalig. Op deze manier lijken ze tenminste nog een beetje op het prachtige gezin dat ze zijn geweest.




  Iedere avond, als Berend al naar bed is, sluipt Sanne stilletjes naar beneden om zich te bezatten. Maar zelfs drank is niet meer wat het geweest is.




  Het glas is altijd half vol geweest voor Sanne. Het leven was een groot feest, en als het even tegenzat, dronk ze zich gewoon door de narigheid heen. Maar het gebruikelijke medicijn blijkt niet opgewassen tegen de huidige ellende. De afgelopen jaren was Sanne eindelijk iets moois en duurzaams aan het opbouwen voor de rest van haar leven. Hoeveel ze ook drinkt, elke dag opnieuw baalt ze bij het wakker worden, als ze beseft dat die mooie toekomst naar de klote is. Ze drinktniet langer om haar problemen te vergeten, maar om ze draaglijk te maken. Het glas is niet langer half vol. Het is op zijn best half leeg.
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